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Hoe het begon

 

 

Sneeuwstorm is deel twee in de Vera op de Veluwe-serie. Vers bloed is het eerste deel. De boeken zijn apart goed te lezen, maar zonder de clou weg te geven, is het wel zo leuk om te lezen wat er aan Sneeuwstorm voorafging…

Vera, een schrijfster van misdaadboeken, vindt zichzelf in Vers bloed opnieuw uit. Haar man krijgt een hartaanval en ze is plotseling weduwe. Ze is diep geraakt, maar wil niet bij de pakken neerzitten. Een halfjaar na zijn overlijden verhuist ze van Amsterdam naar het Veluwse Waterlo, waar ze een vakantiehuisje huurt op camping De Verholen Heuvel.

Hoewel Vera geniet van de rust en de natuur, valt het haar op dat er wat lugubere zaken spelen in het dorpje. Zo wordt er al maanden een vrouw vermist die zich actief verzette tegen de overname van De Verholen Heuvel door dubieuze investeerders. Vera raakt erover in gesprek met haar nieuwe Waterlose vrienden en begint al snel te twijfelen of zíj wel zuiver op de graat zijn. Gedreven als ze is probeert Vera alle stukjes informatie over de mysterieuze vermissing bij elkaar te puzzelen, ongeacht het gevaar dat het haar zelf oplevert.

Wanneer de vermissing is opgelost en de lucht is geklaard, nodigt Vera haar drie kinderen en hun aanhang en haar Waterlose vrienden uit voor een barbecue in haar tuintje op de camping. Ze heeft groot nieuws: zij heeft een huisje in Waterlo gevonden en gaat tijdelijk werken in haar favoriete winkel, de plaatselijke country store Waterlo’s Warenhuis. Haar zoon en dochters zijn trots op hun ondernemende moeder en geven haar bijzonder gezelschap: een vrolijke jonge hond met de naam van Sherlock Holmes’ trouwe maat: Watson.
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‘Brrr, wat een weer. Het begint nu echt herfst te worden.’ Gerrit schudde zijn paraplu uit en zette hem in een hoekje onder de kapstok.

‘De hemel huilt met mij mee.’ Vera zat in elkaar gedoken aan de keukentafel.

‘Huh?’ Verschrikt draaide Gerrit zich om. ‘Wat is er aan de hand?’

Haar gezicht moest er behoorlijk behuild uitzien, want hij viste een opgevouwen zakdoek uit zijn broekzak en liep naar haar toe. 

‘Hier. Geen traantjes, hoor. Hoe erg is het?’

‘Het is 10 oktober, de sterfdag van mijn man.’ Ongegeneerd haalde ze haar neus op en ze depte haar ogen met Gerrits zakdoek. ‘Alsof het gisteren was…’ Haar woorden stierven weg. 

Watson, die troostend naast haar stoel zat, gaf een klein piepje en legde zijn poot op het zachte suède van een van haar laarzen.

‘Kop koffie?’ Gerrit staarde haar met opgetrokken schouders en een hulpeloze blik aan.

‘Ja, doe maar. Je weet de weg. Ik heb er al twee op, maar kan er nog wel een gebruiken. Bovendien…’ Lamlendig schoof ze haar stoel naar achteren en liep naar het fornuis. ‘Ik heb muffins in de oven, ze zijn net klaar.’

‘Ik dacht al: wat ruikt het lekker.’ Gerrit wreef over zijn buik.

Tegen wil en dank moest ze lachen. ‘Ha, ik wist het wel, jij wil er vast wel een.’

Ze schoof haar hand in een ovenwant en stortte de bosbessenmuffins uit het hete bakblik en op een groot bord. ‘Zo, dat is de derde lading. Twaalf voor in de winkel en de rest voor hier. Vanmiddag komen mijn kinderen uit hun werk hiernaartoe.’ Met een zwakke glimlach hield ze de schaal met warme muffins voor Gerrits neus. ‘Alsjeblieft, neem er lekker een.’

‘Nou, dank je wel, ik val met mijn neus in de boter.’

‘Letterlijk. In de roomboter.’ Met een zucht ging Vera weer zitten en legde haar handen om haar mok. ‘Een jaar… Ik kan het haast niet geloven. Zijn onverwachte overlijden, de schok, het komt vandaag allemaal even terug.’

Ze keek Gerrit aan, die ernstig knikte, maar ondertussen driftig zijn muffin weg knaagde. ‘Uhuh.’ Met zijn volle mond kon hij niets anders zeggen. Haar stemming veranderde, de glimlach in haar hart werd groter en ze voelde een sprankje vreugde.

‘Ik ben blij dat je langs bent gekomen, ondanks de regen…’ Ze tuurde door het kleine keukenraam boven het aanrecht naar buiten. ‘Ik heb de hele ochtend met mijn ziel onder mijn arm gelopen. Gehuild, mezelf tot de orde geroepen en weer gehuild…’

‘Hoogste tijd dus dat ik je kwam opvrolijken.’

‘Ja.’

Nu kon ze tenminste haar verhaal even kwijt en misschien zou ze dan vanavond met de kinderen wat minder emotioneel zijn. Sowieso zouden haar zoon Rik en dochters Rosalie en Robin met hún verhalen een flinke dosis positieve energie meebrengen. Zij hadden veel om hun stiefvader gegeven, maar hij was relatief kort in hun leven geweest en ze hadden hun eigen vader nog, die een veel grotere rol in hun leven speelde. Rik kwam met zijn Kiki, Rosalie met haar verloofde Antonio, en Robin met… God weet wie, maar het waarschijnlijkst met haar eigen stralende zelf.

‘Ja, meiske, de tijd gaat voort.’ Gerrit veegde de kruimels van zijn mond. ‘Dat was heerlijk, Vera. Weet je, je zit vandaag in de put, maar als er een heeft aangetoond dat ze de klappen van het leven aankan, ben jij het wel. Van de Amsterdamse binnenstad naar een Veluws gehucht verhuisd, een heel nieuw leven begonnen in dit deurpie, Waterlo’s Warenhuis overgenomen en tussen de bedrijven door heb je een vermissing opgelost. Da’s niet mis, hoor.’

Zijn bewonderende blik deed haar goed. ‘Lief van je, Gerrit. Maar jij weet toch ook dat ik het zonder jou niet had gekund, hè? En is het niet bizar dat alles wat je net opnoemde allemaal in het afgelopen hálfjaar heeft plaatsgevonden? Zes. Maanden. En dan heb ik nog een boek afgeleverd ook…’

‘Én je bent alweer aan een nieuw verhaal begonnen,’ vulde Gerrit haar aan. Onwillekeurig reikte hij naar de schaal met bosbessenmuffins, maar hij trok zijn hand gauw gegeneerd terug.

‘Néém, jongen, je moet er nog van groeien!’ Geamuseerd wierp ze een blik op Gerrits bolle buik. Hè, de onverwachte komst van haar Waterlose vriend deed haar goed.

‘Nou, vooruut. Ze zijn erg lekker.’

‘Ja, hè? En weet je hoe dat komt?’ Ze leunde over de tafel. ‘Ik zal je een geheimpje verklappen: er zit een flinke scheut Waterlose bosbessenlikeur in.’

‘Waterlose bosbessenlikeur? Nooit van gehoord.’

‘Dat kan kloppen. Ik heb het zelf gemaakt, van de zomer, toen het bos volhing met bosbessen. Elke keer dat ik met Watson ging wandelen, nam ik twee zakjes mee. Een voor zijn poepie en een voor de bosbessen.’ Triomfantelijk ging ze weer achterover zitten. ‘Soms moet je jezelf een handje helpen om je verdriet te verdrinken, vind je niet?’

‘Ja.’

Ze zwegen. Vera zag Gerrits gezicht betrekken en realiseerde zich dat de man minstens zoveel te verstouwen had als zij. Ze spraken niet veel over die donkere periode. De definitie van een geheim luidde niet voor niks ‘een verborgen feit’. Sommige dingen konden beter opgeborgen blijven.

Gerrit had het niet makkelijk gehad toen hij aan het begin van de zomer door de politie was meegenomen en gedwongen werd om alles op tafel te leggen. Maar nu zaten ze tegenover elkaar en lag het verleden achter hen.

‘Achteromkijken heeft geen zin.’ Gerrit was de eerste die weer wat zei.

‘Dat vind ik ook. Wat gebeurd is, is gebeurd.’ Vera nam een laatste slok koffie en wreef met haar handen over haar gezicht alsof ze de restjes van haar huilbui wilde wegvegen. Haar pep kwam terug. ‘Weet je, ik zal mijn man nooit vergeten en ik kijk elke dag wel eventjes naar zijn foto op de schouw. Maar ik voel ook kracht en hoewel we vandaag zijn sterfdag herdenken, wil ik eigenlijk vooral het leven vieren.’

Om zich heen kijkend kon ze een dankbare glimlach niet onderdrukken. Vorig jaar had ze haar geliefde verloren, maar nu had ze er een fijne vriend bij. En ze had afscheid genomen van het Amsterdamse stadsleven, maar in Waterlo een warm, hecht nest gevonden. Hoewel…

Vera’s gezicht betrok bij de herinnering – nog maar een paar maanden geleden – dat ze ook hier afscheid had moeten nemen van mensen die haar dierbaar waren. De duistere zaken die in Waterlo achter de façade van gemoedelijkheid bleken te spelen had ze samen met haar goede vriend Lewis, rechercheur bij de Dienst Landelijke Recherche, opgelost. Over Gerrits betrokkenheid spraken de mensen in het dorp nu nog. Gelukkig had de lange stralende zomer die volgde de ergste kou uit de lucht gehaald. En dat niets was wat het leek, had Vera’s besluit niet veranderd: zij wilde in Waterlo blijven.

Het allermooiste wat haar hier ten deel was gevallen, waren het runnen van de gezellige winkel in het midden van het dorp, Waterlo’s Warenhuis, én de schattige cottage die vrijkwam toen Gerrits moeder er niet meer zelfstandig kon wonen.

Vergenoegd haalde ze diep adem. ‘En weet je, Gerrit, ik ben vooral zo verschrikkelijk blij met dit huisje.’

‘Nou, da’s mooi. Ik ben blij dat jij erin getrokken bent. Ma zit nu goed in het verzorgingshuis en jij hebt hier je… Hoe noem je het ook alweer?’

‘Cabin in the woods.’

‘Dat.’ Hij keek in de rondte. ‘Ik moet zeggen dat je er iets moois van hebt gemaakt. Alles wat ik mij herinner uit mijn jeugd heb jij weer naar boven gehaald. De houten vloer, de tegeltjes, de balken… Zelfs het granieten aanrecht heb je in ere hersteld. En de kachel! En het fornuis. En bijna allemaal zonder mijn hulp!’

‘Ho, ho, dat is niet waar. Jij hebt al het grove werk gedaan én de materialen laten bezorgen. Ik had daar de weg niet in geweten, hoor. En dat terwijl jij het ’t hele hoogseizoen plús de nazomer toch gewoon heel druk had op de camping van Carel?’ Ze pakte Gerrits beker en stond op. ‘Wil je nog een bakkie?’

Hij trok zijn witte overhemdsboord van zijn horloge. Het viel Vera op dat hij zijn nette kleren aanhad. ‘Och waarom niet? Ik heb nog tijd.’ Ze bedwong haar nieuwsgierigheid om te vragen waar hij in zijn goeie pak dan naartoe ging, maar Gerrit zag het blijkbaar in haar ogen. ‘Ik ga zo even naar mijn moeder. Op de camping is de ergste drukte nu voorbij…’ Met zijn handen achter zijn hoofd leunde hij tegen de rug van de keukenstoel. ‘Het is een gouden zet geweest om jouw dochter de reclame voor De Verholen Heuvel te laten doen. Carels camping stroomde meteen vol toen zij ermee aan de slag was gegaan.’

‘Rosalie is echt een whizzkid. Facebook, Instagram, online-advertenties, ze draait haar hand er niet voor om. En die wervende slogan “Sprookjes en spookjes op De Verholen Heuvel!” is voor kinderen natuurlijk fantastisch. Dan heb je geeneens wifi nodig.’ Vera grinnikte. ‘En ik wist dat Linde creatief was, maar dat ze zo enthousiast spookjes, elfjes, paddenstoelen en wat al niet meer is gaan kleien en breien, dat vind ik ook echt geniaal!’

Linde, haar voormalige buuf uit Amsterdam, had tijdens een zomerbarbecue bij Vera Carel ontmoet, de eigenaar van camping De Verholen Heuvel, waar Vera tijdelijk woonde. Het was liefde op het eerste gezicht geweest. Het ging nog niet zover dat Linde haar appartement aan het IJ had opgezegd, maar ze was verdraaid veel in het houten chalet van Carel te vinden. Terwijl Linde Vera een halfjaar geleden uit onbegrip over haar vertrek naar de Veluwe een bosheksje had genoemd, was het nu omgekeerd: Linde had haar sleehakken verruild voor een paar rubberlaarzen – design, dat nou weer wel –, haar creativiteit wakker geschud en zich vol verve op het nieuwe thema ‘Sprookjes en spookjes’ gestort.

‘Och mens, ik weet niet wat ik zie!’ Gerrit sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Zit ik op mijn tractor, rijd ik door een wirwar van bont geverfde dennenappels die aan touwtjes aan de bomen hangen. Of ik maai zowat een betonnen rood-met-witte-stippen paddenstoel omver die half verborgen in de heide staat met onder zijn dakje kleine muisjes, elfjes en kaboutertjes.’

‘Ah, Gerrit, niet zo onaardig! Ik heb het laatst gezien, het is schattig, toch? Kinderen zijn er dol op!’

Nadat de camping nét voor de zomervakantie dankzij Rosalies contacten in de vrijetijdsbijlage van een landelijke zaterdagkrant was genoemd, had het reserveringen geregend. Vooral de simpele voorzieningen en de áfwezigheid van wifi spraken moderne ouders blijkbaar aan. En niet alleen jonge gezinnen, maar ook senioren wisten ineens de weg naar De Verholen Heuvel te vinden en stonden geanimeerd te badmintonnen, te darten en te jeu-de-boulen op het grote grasveld dat door Gerrit in tiptop conditie werd gehouden.

Gerrit maakte aanstalten om op te staan. ‘Nou, ik moet toegeven dat het wel erg prettig is dat de rust is weergekeerd. Carel is met zijn deerne Linde aan zijn zijde helemaal opgebloeid en die investeerders zullen wel twee keer nadenken eer ze weer aan komen kloppen. Waterlo wil de ouderwetse kneuterigheid van “Sprookjes en spookjes”, en geen met riet gedekte daken van eenheidsworstvilla’s met gietijzeren hekken eromheen. Die lui hadden alle gemoedelijkheid die zo bij Waterlo past helemaal naar de bliksem geholpen.’

Vera wilde net haar mond opendoen om te zeggen dat ze er nog niet zo zeker van was dat Waterlo uit de gevarenzone was, toen er plotseling een bliksemschicht door de lucht schoot en een knetterende donderklap het oude huisje op zijn grondvesten deed trillen. De lamp boven de keukentafel knipperde een paar keer spookachtig en ging toen uit.

Met grote ogen keken Vera en Gerrit elkaar aan.

‘Sodebliksem, jij mag wel op je woorden passen,’ fluisterde ze geschrokken.

‘En jij moet niet over spookjes beginnen.’ Quasidreigend bewoog Gerrit zijn wijsvinger voor haar neus. ‘Want dan slaan de stoppen door en gaan we écht naar de bliksem.’ Hij deed duidelijk zijn best om haar aan het lachen te krijgen. Wat nog lukte ook, totdat ze het volgende moment werden opgeschrikt door het losbarsten van een enorme plensbui.

‘Oké, jij wint,’ zei Vera tegen de foto van haar man op de schoorsteenmantel. ‘Tegen zoveel hemelwater kan ik met mijn tranen niet op!’
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Vera trok voor de zekerheid haar regencape over haar hoofd en stapte op haar fiets.

De hoos- en donderbui ging richting Apeldoorn en Gerrit was naar zijn moeder in het verzorgingstehuis vertrokken. Met de bosbessenmuffins in een trommel in haar mand fietste ze naar Waterlo’s Warenhuis. ‘I can see clearly now, the rain has gone,’ zong ze zachtjes.

Gerrits bezoekje en de zalige frisse lucht hadden haar hoofd enorm doen opklaren.

Het was maandag en dus ging de winkel pas om één uur open. Dat kwam goed uit, Vera zou acht uur lang werken op deze bijzondere dag niet getrokken hebben, maar vier uurtjes was prima afleiding. Waarom de winkel ooit de naam ‘warenhuis’ had gekregen wist ze bij God niet. Bij een warenhuis dacht ze aan de Bijenkorf, niet aan een knusse landwinkel vol decoraties, linnengoed, souvenirs, boeken en tijdschriften, gereedschap, handwerkmaterialen en nog veel meer. Nou ja, het was wel letterlijk een huis vol waren, dus eigenlijk klopte de naam toch perfect.

Aangekomen in de winkel rangschikte ze de muffins op de ronde etagère onder de glazen stolp. Er zouden zo vast wat mensen thee komen drinken met wat lekkers erbij en zo niet, dan had ze vanavond des te meer voor haar kroost.

Ze hoorde het belletje rinkelen dat aan de bovenkant van de winkeldeur hing en keek verbaasd om. Dat was wel heel vroeg, het bordje op de deur was nog niet eens omgedraaid naar OPEN.

Een man en vrouw met rode zuidwesters op stapten naar binnen.

‘Hello! May we come in?’ Engelsen. Of Amerikanen.

‘Jazeker!’

‘O, good! Ik zag licht branden. Mijn man en ik zijn de Liberation Route aan het rijden.’ De vrouw zette haar hoedje af en schudde haar korte krullenkapsel los. ‘Maar het is zo nat en koud! En toen zagen we uw bordje met IT’S CAKE O’CLOCK en we hebben sooo veel zin in een kopje thee en een taartje. Dus we probeerden het maar.’

‘Ga lekker zitten.’ Vera wees naar de grote donkerrode fauteuils die uitnodigend in een knus hoekje bij de ramen stonden. Halfeen of één uur openen, dat maakte haar niet zoveel uit.

‘Waar komt u vandaan?’ Ze drukte de waterkoker aan en zette twee kopjes op een dienblad.

‘Uit Canada.’

‘Mijn vader heeft hier in de oorlog gevochten,’ voegde de man toe, ‘en nu zien we de plekken waar hij altijd over vertelde in het echt.’

‘Wat bijzonder.’ Vera zette de bordjes met bosbessenmuffins, het doosje met diverse soorten thee en de kopjes met heet water tussen haar gasten op tafel.

‘Ja. In Canada is het vandaag Thanksgiving Day en we vonden het een mooi moment om naar Nederland te komen.’ De vrouw keek de winkel rond. ‘Wat een leuke spullen verkoopt u. Hebt u toevallig ook Nederlandse Halloweenkaarten?’

‘Nederlandse Halloweenkaarten…’ herhaalde Vera. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik niet weet wat dat zouden zijn. Wat ís Halloween eigenlijk?’

De vrouw keek haar stomverbaasd aan. ‘You don’t know what Halloween is?!’

‘Jawel,’ haastte Vera zich te zeggen. ‘Natuurlijk, ik heb het alleen nog nooit gevierd. Al wordt het hier in Nederland ook steeds populairder, met pompoenen en lantaarns en snoep. Eind oktober, is het niet?’

‘Ja, de 31ste.’

De man schraapte zijn keel en trok een serieus gezicht. ‘Het is de avond voor Allerheiligen, All Hallows’ Eve. De Kelten, in Groot-Brittannië, geloofden dat in die nacht de geesten van alle overleden mensen terugkwamen en in levende mensen kropen. Die geesten werden gelokt met lekkernijen die op de stoep voor het huis lagen uitgestald, en om kwade geesten af te schrikken, droegen de mensen maskers. Daar zijn later nog andere gebruiken aan toegevoegd – zoals arme mensen die aan de deur een gebed voor Allerheiligen opzegden in ruil voor wat eten. Het is overgewaaid naar Noord-Amerika en zo ontstond Halloween.’ De man haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Sorry, ik ben nu eenmaal dol op geschiedenis.’

‘O, stop it, eat your cake,’ plaagde zijn vrouw. ‘De dame heeft wel meer te doen, is het niet? Uw muffin is, by the way, delicious.’

‘Dank u. En ik vind uw verhaal juist erg leuk. Het brengt mij op het idee om iets met Halloween te gaan doen, ik heb nog bijna drie weken de tijd!’

‘O my God, YES! En verkoop dan kaarten met bijvoorbeeld “Happy booh from Waterlo” – alles met booh en ghosts is leuk met Halloween. Er komen vast genoeg buitenlanders in uw cozy country store…’

 

Het gesprek met de aardige Canadezen liep van enthousiasme volledig uit de hand en toen Vera ’s avonds, nota bene op de sterfdag van haar man, in bed lag, stuiterde ze nog na. Haar kinderen hadden het Halloweenvuur alleen nog maar aangewakkerd. Robin vond op internet een bedrijfje dat ecologisch verantwoord tweedehandskleding oppimpte met leuke teksten. Antonio herinnerde zich dat hij vroeger in Argentinië conservenblikjes schilderde, perforeerde en met waxinelichtjes erin voor de deur zette en kreeg zin om die weer te gaan maken. Rik wilde wel in een griezelig verkleedpak kinderen bij de deur aan het schrikken maken. Rosalie zei dat ze er wel weer een campagne tegenaan zou gooien en Kiki vond een recept voor spooky spider Halloween cake.

‘Man, man, wat doe je me toch aan?’ verzuchtte Vera met haar armen om haar kussen. ‘Zelfs op je sterfdag maak je me nog blij.’ Ze kneep de tranen die opwelden, een emotionele mengeling van melancholie, dankbaarheid en verheuging, met samengeperste oogleden weg en voelde dat ze werd meegevoerd naar een droomland vol sprookjes, spookjes en zalige spinnentaartjes.
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‘Ik heb de boomstammetjes!’ Gerrit stond met zijn armen vol hout in de deuropening van Waterlo’s Warenhuis. Het was drie dagen later en de herfstvakantie was in aantocht.

‘Fijn! Leg ze maar op de grote tafel. Dan kunnen we ze daar zagen en schilderen!’ Vera stopte een paar oranje en zwarte kaarsen in de kandelaar op de toonbank.

‘Joehoe! Hier zijn de spookjes!’ Linde dook langs Gerrits arm door de winkel in. Ze zette een doos vol gekleide zwarte en witte gedrochtjes voor Vera neer. ‘Kijk! Ze hebben allemaal een hertengeweitje op. En ik heb er touwtjes met kleine kaartjes aan gelijmd. “Happy Halloween from Waterlo” staat erop.’

‘Waar moeten die takketakken heen?’ Carel strompelde met metershoge samengebonden takkenbossen achter Linde aan.

‘Jullie zijn fantastisch!’ Vera klapte in haar handen van pure verrukking. Het was ongelooflijk hoeveel ze in een paar dagen voor elkaar hadden gebokst. Nadat ze op maandag het idee voor een Halloweenwinkelthema van het Canadese echtpaar aangereikt had gekregen en haar kinderen er ’s avonds enthousiast mee aan de gang waren gegaan, had ze de dag erna Carel en Linde zover gekregen dat zij boomstronken, dennenappels en zelf gekleide spookjes bij elkaar sprokkelden. Zij was met Gerrit eerst naar de sociale werkplaats in Apeldoorn gereden om gekleurde kaarsen te bestellen en daarna naar een kwekerij bij Ede voor een kofferbak vol grote pompoenen en kalebassen.

Nu was het woensdag en kwam het moment om alles samen te brengen.

‘Gerrit, zou jij van een paar twijgen de woorden “Happy Waterloween” willen vormen – met een uitroepteken – en die boven de voordeur willen spijkeren?’

Ze wendde zich tot Carel. ‘Hoeveel takkenbossen heb je?’

‘Wel tien.’

‘Mooi. Wil je die naast de buitendeur en verspreid door de winkel etaleren?’

Carel salueerde en draaide zich op zijn hakken om.

‘Linde, de spookjes mogen in de takkenbossen gehangen worden en een paar kunnen in het bakje bij de kassa. Wil je de prijsjes erbij zetten?’

Zelf hield ze zich bezig met de uitstalling van alle spullen. De pompoenen in de vensterbank. De herfstasters in manden bij de haard. Ze vulde zakjes met bruine, oranje en gele Smarties en legde ze op een schaal bij de kassa.

‘Hi Vera! Ik heb een paar pakjes voor je.’ De postbode stapte rillend naar binnen.

‘Hi! Fijn, ik verwachtte ze al. Geef ze maar.’ Met haar armen vol dozen liep ze naar de toonbank. ‘Regent het alweer? Wil je wat warms drinken? Thee? Koffie? Een kom zelfgemaakte pompoensoep?’

‘Mmm, die laatste. Lekker.’ De postbode schoof op de kruk aan de toonbank. ‘Zo. Wat gebeurt hier allemaal?’

‘We zijn de winkel in Halloweensferen aan het onderdompelen. Met vooral gerecyclede en natuurlijke spulletjes. Waterlo’s Warenhuis gaat zich vanaf nu op de feestdagen richten. Zaterdag begint natuurlijk de herfstvakantie en je zult zien hoeveel kinderen met hun ouders dan de weg naar het warenhuis weten te vinden. Én niet te vergeten: de buitenlandse toeristen die het nationaal park bezoeken.’

In de postpakketjes zaten de ecologische T-shirts die Robin had besteld. De opdrukken HAPPY BOOH FROM WATERLO en HAPPY WATERLOWEEN waren goed gelukt. Dezelfde tekst stond op de ansichtkaarten met spookjes, pompoenen en spinnen, die Robin maandagavond had geschetst en die ze gisteren meteen op haar werk had laten drukken en blijkbaar dezelfde dag nog op de post had gedaan.

‘Voor het geval je interesse hebt: er zijn de komende drie weken workshops op zaterdag- en woensdagmiddag. Voor kinderen en volwassenen. Dan worden van conservenblikjes lantaarntjes gemaakt, van dennenappels raamdecoraties, en van boomstamplakken maken we glasonderzetters die we beschilderen met kleurige pompoenen.’ Triomfantelijk vulde ze de kaartenmolen en ze maakte een mentale aantekening dat ze zo dadelijk de streekkrant moest bellen om het nieuwtje van de Halloweenwinkel in Waterlo door te geven.

‘Hè-lo-wien. Is dat hetzelfde als Sint-Maarten?’

‘Nee, maar dat vieren we er volgende maand achteraan, áls ik hier dan nog werk natuurlijk, want Mary zou dan best eens terug kunnen zijn.’ Er ging een pijnscheut door haar buik bij de gedachte en snel dook ze het kleine keukentje in dat aan de winkelruimte grensde. ‘Alsjeblieft.’ Ze zette een dampende kom soep voor de postbode neer, die direct zijn koude handen om het bakje legde.

Het was eigenlijk niet normaal wat een energie er vrij was gekomen nadat ze maandag met het Canadese echtpaar had zitten praten. Werkelijk alsof haar man haar van gene zijde een stoot levenslust had gestuurd waar ze gewoonweg niet omheen kon. Ze had zó’n zin om van de winkel een supergezellige country store te maken. Een ontmoetingsplaats voor jong en oud, voor Nederlanders en buitenlanders. Met knusse knutselmiddagen en ambachtelijke spulletjes die ze alleen van mensen zou betrekken die er hun ziel en hun zaligheid in hadden gelegd. Een duidelijke combinatie van de no-nonsense die het warenhuis nu uitstraalde, duurzaamheid én internationale allure – dát was wat Vera voor ogen had als zij het, nog eventjes, voor het zeggen zou hebben.

‘Vera, wil je even kijken of de takken goed hangen?’ Gerrit stak zijn drijfnatte hoofd om de deur.

Buiten stonden een paar Waterloërs, schuilend onder paraplu’s, te kijken naar wat er bij het Waterlo’s Warenhuis gebeurde. Vera zwaaide.

Een man schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Wat is dit voor poespas?’ Het chagrijn droop van zijn gezicht. ‘Daar ben ’k niet zo van.’ Nog steeds hoofdschuddend liep hij door.

‘O nee, wat is dit nu?’ Geschrokken keek Vera Gerrit aan. ‘Ik vind het juist prachtig wat je hebt gemaakt. Precies zoals ik het in mijn hoofd had. Is dit nu al te veel poespas voor Waterlo? En ik wilde nog wel een lichtsnoer langs de ramen hangen!’

‘Niks van aantrekken.’ Gerrit dirigeerde Vera weer gauw naar binnen. ‘Dat was Wim Wilminx. Die noemden we vroeger al Wim Wil Niks. Dan snap je het wel, hè?’

De postbode likte zijn lepel af. ‘Lekkere soep, dank je wel. Ik ga weer verder.’ Hij tikte op een enveloppe. ‘Je hebt toch wel gezien dat je een brief uit Engeland hebt, hè? Van Mary.’

Vera moest lachen. ‘Mijn hemel, ik woon en werk nu twee maanden in het hart van Waterlo en ik moet er nog steeds aan wennen dat dat betekent dat je onder een vergrootglas ligt!’

De postbode rolde niet-begrijpend met zijn ogen. ‘Ik weet niet wat je bedoelt, maar het zal wel.’

‘Het is toch best apart dat je postbode je vertelt van wie je post is?’ Ze probeerde humor in haar stem te leggen, maar dat ontging de arme man volledig.

‘Nou, ik snap je echt niet, maar dat geeft niet. Ik ga ervandoor. Ajuus!’

Vera stak haar hand op en ging in een van de fauteuils bij het raam zitten om de enveloppe, waar inderdaad op de achterkant Mary’s naam op stond, open te maken.

‘Ik heb een brief van Mary!’ riep ze naar de anderen, maar die reageerden nauwelijks. Linde kende Mary nauwelijks en het warenhuis was nou niet bepaald een winkel waar mannen als Gerrit en Carel vaak kwamen, hoewel de gereedschapsafdeling hen nog wel kon bekoren.

Haar ogen spelden nauwkeurig Mary’s gebroken Nederlands. Mary was ooit met haar Britse man in het pittoreske Waterlo terechtgekomen om de zestigste herdenking van Operation Market Garden bij te wonen en was er op slag verliefd op geraakt. Ze openden een jaar later Waterlo’s Warenhuis, gebaseerd op het Engelse warehouse: een winkel van Sinkel, een pakhuis met allerhande spullen voor mannen, vrouwen en kinderen.

Vera zuchtte. Het ging helaas niet beter met Mary’s vader. De val met zijn paard was hij goed te boven gekomen, maar er waren tijdens de botonderzoeken andere dingen ontdekt. Mary’s vader bleek ziek en helaas ernstig. Hoewel Mary Waterlo – dat ze midden in het toeristische hoogseizoen had moeten verlaten om terug te gaan naar haar geboortestreek in de West Midlands – miste, kwam ze nog niet terug. Ze dacht dat het wel tot het einde van het jaar zou duren eer ze haar vader alleen kon laten en eigenlijk wilde ze, als hij het zou halen, Kerstmis met hem vieren.

Vera had het aanbod van Mary om de winkel tijdelijk te bestieren met beide handen aangegrepen. Vooral omdat Mary haar helemaal de vrije hand gaf. ‘My shop is your shop.’

Vera was vanaf de allereerste keer dat ze de winkel zag dol op het warenhuis en ze had altijd al een winkeltje willen runnen. Haar nieuwste detectiveboek was net uitgekomen en ze had weer zin om onder mensen te zijn. Hoewel ze zich de rest van de zomer een slag in de rondte had gewerkt in het goed bezochte zaakje, beviel de drukte haar uitermate goed.

Ze liet de brief in haar schoot zakken. ‘Mary komt nog niet terug.’

‘Huh?’ Gerrit keek op van de werktafel waar hij de eerste onderzetters aan het afzagen was.

‘Mary’s vader is ernstig ziek. Ze blijft tot het einde van het jaar bij hem.’

‘Nou, dan kun jij je gang gaan!’ Hij sloeg zijn verweerde hand voor zijn mond. ‘O, da’s niet zo aardig. Maar… het is wel waar!’

‘Ja, dat is zeker waar.’ Ze zag de toekomst van Waterlo’s Warenhuis haarscherp voor zich. Elke grote feestdag zou vanaf nu gevierd gaan worden. Gisteravond – toen ze achter haar laptop een stukje tekst had geschreven over de oorsprong van Halloween, dat ze als postertje in de winkel wilde ophangen – was ze al meerdere internationale holidays tegengekomen: de geboortedag van Mohammed, Thanksgiving, Sinterklaas, Chanoeka en natuurlijk kerst.

Met een energieke sprong veerde ze op uit haar stoel, maar al snel viel ze van ontzetting weer terug in de zetel toen ze Carel hoorde krijsen.

‘Aaahh! Arghhh!’ Hij stond met een van pijn verkrampt gezicht bij de deur van de winkel, zijn hand tegen het kozijn, te trillen op zijn benen.

‘Rustig maar, Carel, wat ís er?’ Linde snelde naar hem toe.

‘Help me!’ kermde Carel en hij voegde theatraal toe: ‘O, wat een noodlot! Dit komt nooit meer goed!’
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Het hele dorp wist binnen een paar uur dat Carel Verholen als vastgenageld in de deuropening van Waterlo’s Warenhuis had gestaan. Letterlijk. Hij had met de hamer een spijkertje door zijn vel geslagen toen hij het tussen duim en wijsvinger vasthield. De ambulancezusters die na een kwartier arriveerden waren de enigen die hij in zijn buurt toeliet. Hij kermde vijftien minuten aan één stuk door en toen hij bevrijd was, viel hij spontaan flauw.

Ondanks de commotie was de entree van de winkel, met de rustieke takkenletters boven de deur en de kransen met linten op de ramen, helemaal naar Vera’s zin. Zeker toen Gerrit snoeren verlichting langs de kozijnen en roeden had geniet en ze samen met Linde honderden kleine lichtjes door de takkenbossen had geweven.

In de dagen erna wisten steeds meer mensen de weg naar de sfeervolle landwinkel te vinden. Mede door een mooi krantenartikel en waardebonnen bij de verschillende VVV’s voor een zakje Halloweensnoep, en dankzij de vrolijke wegwijzer aan het begin van het dorp, die Linde geschilderd had. Half oktober zou de herfstvakantie beginnen en voor aanstaande zaterdag had een tiental kinderen en volwassenen zich opgegeven voor de Halloweenworkshop.

Carels vinger genas voorspoedig en dat was maar goed ook, want zijn camping liftte mee op het succes van het warenhuis. Mede door het aangename najaarsweer was hij vrijwel de hele maand oktober ineens volgeboekt.

 

Toen Halloween eind oktober voorbij was keken de Waterloërs met argusoogjes naar wat Vera daarna met de winkel ging doen. Sint-Maarten stond op 11 november op de kalender en hoewel de dorpelingen niet echt warmliepen voor wéér een kinderfeest vol snoepgoed, vierde Vera het toch, met lampionnen in de boom voor de winkeldeur en een mand met mandarijntjes als gezond snoepalternatief op de toonbank.

Omdat er het hele jaar door ook veel Amerikanen naar het nationaal park en het Kröller-Müller Museum kwamen, wilde Vera Thanksgiving niet overslaan.

Ze had na Halloween de eigenaar van de lokale supermarkt De Vers Kar uitgenodigd om hem over haar verdere plannen te vertellen. Hij stuurde zijn zoon, die op het punt stond om in het nieuwe jaar de winkel van zijn vader over te nemen. De jongeman was direct enthousiast over haar plannetje om hun deel van de straat te versieren met vrolijke verlichting en had zelfs geopperd om kalkoenvlees en cranberry’s te bestellen, het traditionele Thanksgiving-gerecht. Café-restaurant Het Waterhol, dat tegenover het warenhuis stond, betrok ze ook bij het verlichtingsproject, al was de zaak tot nader order gesloten. Ferry, de eigenaar, was voor onbepaalde tijd vertrokken – adres onbekend. De geruchten dat hij te maken had gehad met de vermissing van zijn vrouw, precies een jaar geleden, bléven de ronde doen. De lampjessnoeren die Vera door de kale bomen langs het lege terras liet draperen, gaven de zaak toch nog iets van licht.

 

De levendigheid in het dorp nam in de maand november meer en meer toe, terwijl het voorheen stil en verlaten was. Vera hield goed in de gaten dat de balans tussen klein en authentiek blijven en een welvarend plaatsje zijn werd bewaard. Ze ging langs op het hoofdkantoor van het natuurpark en legde haar plannen om het kleine winkelcentrum van Waterlo meer bij het park te betrekken voor. Er ontstond een mooie samenwerking. Zij legde hun activiteitenkalender op haar toonbank en kreeg toestemming om een rustiek houten bord op het parkeerterrein van het park te plaatsen met – niet alleen in het Nederlands, maar ook in het Engels – een wandelroute naar Waterlo’s Warenhuis, De Vers Kar en Het Waterhol. Alles hemelsbreed nog geen tweehonderd meter verwijderd van de auto’s.

‘Hahaha, wat klinkt dat goed: The Holidays Warehouse, The Fresh Cart en The Waterhole,’ had Rosalie gezegd, die, onderweg naar een klantenbezoek in Zutphen, de ochtend na Sint-Maarten op bezoek was bij haar moeder in de winkel. ‘Straks komt er nog een overdekt winkelcentrum of een outletcenter. En natuurlijk een fastfoodzaak waar je langs het raampje kunt rijden om je hamburger op te halen.’

‘Hou op!’ Vera bedekte geschrokken haar oren. ‘Laat de mensen hier dat maar niet horen. Waterloërs zijn heus niet vies van geld, maar hebben vooral eenvoud en rust hoog in het vaandel.’ Ze groette twee dames die op de stoep de bont versierde etalageramen bewonderden. Aan elk van de tientallen roedes hingen de uiteenlopendste voorwerpen. Een hamer, een bakvorm, een pop, een boek – allemaal te koop in de levendige winkel van Sinkel die Waterlo’s Warenhuis was.

‘Dat er nu, in november, wandelaars “van buiten” door hun vrolijk verlichte Dorpsstraat lopen en hier en daar wat centen uitgeven, juichen de bewoners alleen maar toe. Maar dat is wel van een heel andere orde dan de grote tweede-huis-investeerderslui die volgens mij nog altijd als vossen in hun winterhol op de loer liggen, klaar om toe te slaan en van de mooie omgeving van Waterlo één omheind vakantiereservaat te maken.’

‘Mam, ik maakte maar een grapje over dat winkelcentrum, dat zou toch echt niet kunnen? Waterlo is nu juist zo schattig!’

‘Precies. Er zou maandenlang zwaar werkverkeer door dit kleine dorpsstraatje moeten denderen, de zandpaden zouden vast geasfalteerd worden nadat ze waren opengelegd voor glasvezelkabels en nieuwe waterleidingen. En waarvoor? Voor volk dat er een weekendje of een midweekje is, dat geen enkele binding met het dorp voelt, de auto het liefst op de stoep voor De Vers Kar parkeert, naar binnen rent voor een zak afbakbroodjes en een pakje koek en luidkeels aan elkaar verkondigt dat ze de rest wel bij de megasuper in Apeldoorn gaan halen.’

‘Je klinkt al als een echte Waterloër.’

‘Dank je, ik beschouw dat als een compliment.’

‘Zo bedoel ik het ook.’

 

Vera had door de toeloop al gauw ruimte tekort in haar winkel en nam aan het einde van weer een drukke novemberzaterdag contact op met de plaatselijke architect en timmerman, Rob van der Berg – Gerrit had hem aangeraden. De eigenaar van het pand en Mary in Engeland gaven beiden er hun zegen aan dat Rob de dunne wandjes op de zolder zou openbreken en de verdieping bij de winkel zou betrekken.

In Amsterdam hadden Vera en Linde altijd veel plezier gemaakt. Nu haar buurvrouw het had aangelegd met campingbaas Carel zagen ze elkaar weer vaak en Linde wilde Vera graag in de winkel helpen. Zij werd verantwoordelijk voor het postagentschap achter in de winkel, dat dagelijks van twee tot vier open was. Door haar hartelijke houding en de pot thee die ze steevast op een theelichtje klaar had staan, kwamen de Waterloërs graag langs om hun brieven in plaats van in de brievenbus bij haar te posten en ze kochten, zoals natuurlijk de bijbedoeling was, bijna altijd wel iets van de waren die strategisch langs de looproute waren uitgestald zoals servetten, kaarsen en tijdschriften.

Vera’s enthousiaste ideeën waren gewoon een schot in de roos. Het ging goed met Waterlo, het ging goed met het warenhuis en het ging goed met haar en haar vrienden. Ze was van plan om dit bijzondere jaar op een bruisende manier af te sluiten.

Maar met die gedachte tartte ze het lot.

Op Thanksgiving Day, de laatste donderdag van november, zaten Vera en Linde ’s middags bij elkaar.

‘Ik voel me onrustig,’ zei Linde mistroostig.

O jee. Er zou toch niets aan de hand zijn tussen haar en Carel? De twee vrouwen hadden de hele dag gewerkt aan het Thanksgiving-diner dat ze over twee uurtjes aan de grote tafel midden in de winkel zouden serveren. Hoewel niemand van de genodigden snapte waar ze dank voor gaven, sprak een uitgebreide maaltijd hen aan. Iedereen – Gerrit en zijn moeder, de supermarkteigenaar en zijn vrouw, Carel en Linde – had toegezegd te komen. Er waren een grote kalkoen, een goed gelukte sinaasappelpudding en een tafel vol wijnflessen. Hoezo was Linde nu ineens onrustig? 

Vera besloot neutraal te reageren. ‘Dat komt omdat er een sneeuwstorm op komst is.’

‘Nee, ik ben onrustig omdat de kas van de post al een paar dagen niet klopt.’

Opgelucht haalde Vera adem. Dat akkefietje was ongetwijfeld zo opgelost. ‘Ik ben ook onrustig,’ verzuchtte ze, Lindes opmerking verder negerend.

‘O?’

‘Rob van der Berg heeft me mee uitgevraagd.’
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‘Wat leuk dat je “ja” hebt gezegd. Zullen we proosten op een gezellige avond?’ Rob hief zijn glas. Het was overduidelijk: hij stráálde.

‘Op een gezellige avond.’ Met een glimlach waar ze extra haar best op deed tikte ze Robs champagneflûte aan. Het was het laatste weekend voor Sinterklaas en eigenlijk zou ze doodop moeten zijn van de drukke dag in het warenhuis, maar het tegendeel was waar. Toen het laatste kind met zijn surprise naar buiten liep, had ze de sleutel van de winkel aan Linde gegeven om af te sluiten, was ze op haar fiets gesprongen en naar huis gesjeesd, waar ze douchte met haar dure Chanel-schuim en zich hulde in een soepel vallende antracietkleurige overall met een voor haar doen behoorlijk diepe V-hals en driekwartmouwtjes.

Super! had Linde geappt toen ze haar een selfie had gestuurd met haar haren opgestoken, zilveren oorringen in haar oren en haar witgouden ketting met het diamantje dat precies in het kuiltje van haar nek viel om – en dat vond Vera eigenlijk zelf ook.

Ze vond Rob leuk, heel leuk. Meteen al, vanaf het eerste moment dat hij de winkel was binnengestapt met een rol papier onder zijn oksel en een potlood boven zijn oor. Het gevoel werd alleen maar sterker toen hij het papier uitrolde en liet zien hoe de bovenverdieping van het warenhuis een grote ruimte zou worden voor workshops en andere leuke evenementen.

‘Houd jij van spareribs?’ Na een week samenwerken had hij haar mee uitgevraagd naar het, volgens hem, lekkerste steakhouse in de omgeving. Met al haar samengeraapte moed had ze zijn uitnodiging geaccepteerd. Ze had totaal geen moeite met mannen, maar eentje bij wie ze kriebels voelde, de eerste kriebels na meer dan een jaar, dat was andere koek.

 

‘Ik vond je meteen leuk toen ik je zag.’

Hè? Zei hij nou precies wat zij dacht?

Het was maar goed dat het licht gedimd was, een warme golf schoot naar haar gezicht.

Durfde ze hetzelfde terug te zeggen? Ze opende haar mond maar sloot hem ook weer. Verdorie, het voelde gewoon als verraad aan haar overleden man.

Beter om nog even op safe te spelen.

‘Dit is echt een heel leuke locatie,’ zei ze daarom. Op een lagergelegen verdieping werden tafeltjes aan de kant geschoven om ruimte te maken. ‘Wordt dat nou ineens een dansvloer?’

‘Ja. Houd je van dansen?’

Hield ze van dansen? Er was bijna geen dag in haar leven dat ze niet gedanst had! Van peuterdansen, jazzballet, stijldansles, Saturday Night Fever, dance aerobics… tot pogingen tot hakken en hiphop aan toe, wanneer had ze níét gedanst?

‘Jazeker!’

‘Ik ook. Zullen we een toetje bestellen en dan eens kijken of we aan elkaar gewaagd zijn?’

Ze hapte net het laatste stukje cheesecake naar binnen toen de muziek startte. ‘Toeng toeng toeng, everybody get up…’ Ze geloofde haar oren niet! ‘Blurred Lines’, het favoriete dansnummer van haar man. Als dat geen teken van zijn zegen was.

Rob schoof zijn stoel naar achteren en pakte haar bij de hand.

Hij liep naast haar de trap af en begon te swingen. Vera keek hem van een afstandje geamuseerd aan. Hij was lekker los in de heupen, dat was overduidelijk. Ze zwaaide haar onderarmen voor haar buik heen en weer en schudde onbesuisd met haar hoofd.

Ha! Op dit liedje had ze nooit iets anders gedaan dan quicksteppen met haar man. Zou ze dat tegen Rob zeggen?

Rob schoof met zijn armen naar haar uitgestrekt dichterbij. De muziek stond hard en hij moest met zijn gezicht vlak bij het hare komen om wat te zeggen. ‘Weet je dat je hier heel goed op kunt quicksteppen?’ riep hij in haar oor en hij nam de stijldanshouding aan, voeten bij elkaar, armen uitnodigend omhoog.

Voor de tweede keer die avond geloofde ze haar eigen oren niet. Wie wás deze leuke man? Aarzelend liep ze naar hem toe. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar, met zijn platte hand tussen haar schouderbladen, stevig tegen zich aan. Daar gingen ze.

‘Gaat goed, hè?’ fluisterde Rob en dat ging het zeker. Tot het derde couplet. Toen werd het Vera te veel. Ze had de tranen al voelen opkomen en nu barstte ze in huilen uit.

‘Sorry.’ Verontschuldigend duwde ze Rob van zich af en ze haastte zich van de dansvloer. Toiletten… waar waren ze? Moest ze dat met haar piepstemmetje nou aan een van de medewerkers gaan vragen? Maar een ober zag haar blijkbaar zoekend in het rond kijken en wees haar zonder woorden in de juiste richting.

Opgelucht deed ze haar wc-hokje op slot en ze haalde diep adem. Ze voelde zich rustiger worden. De confrontatie met het verleden was even te veel. Na een paar minuutjes verzamelde ze de moed om de drukte weer tegemoet te gaan en stapte de toiletruimte uit. Links was de uitgang en ze had zin om een luchtje te scheppen. Daarna zou het vast wel weer gaan. Maar voor ze de deurknop vasthad, voelde ze een hand op haar schouder.

‘Gaat het?’ vroeg Rob.

‘Jawel. Ik voelde me ineens niet zo lekker.’

Rob trok een bezorgd gezicht.

‘Maar nu gaat het wel weer, hoor.’ Eigenlijk niet. De vrolijke, bijna flirterige sfeer was weg.

‘Wil je naar huis?’ Rob voelde blijkbaar ook dat de stemming was veranderd en wachtte haar antwoord niet af. ‘Ik ga je jas halen.’ Haar beduusdheid moest op haar gezicht hebben gestaan, want hij voegde toe: ‘Goed?’

Ze twijfelde. En zei toen: ‘Ja, doe maar.’ Wat deed ze nou? Een potentieel romantische avond had ze met drie woorden de nek omgedraaid. Ze zag de teleurstelling in Robs ogen en zijn afgezakte schouders toen hij zich omdraaide en naar de garderobe liep.

Verdomme. Slim gedaan, Vera.

‘Het spijt me, Rob.’ Ze liepen naar buiten, stijfjes naast elkaar. Haar woorden kwamen als wolkjes koude lucht uit haar mond.

‘Het geeft niet. Ik neem aan dat je je niet expres niet lekker voelde, toch?’ Klonk zijn stem nou afstandelijk?

‘Nee, zeker niet. Ik vond het enig. Ik stortte alleen een beetje in toen de diskjockey “Blurred Lines” draaide. Dat was het lievelingsdansnummer van mijn man en mij. En toen opperde jij ook nog de quickstep, onze dans…’

‘O.’ Hij hield de autodeur voor haar open en stapte daarna zelf in.

‘Jij kon niet weten dat het een beetje beladen was.’ Ze probeerde zijn blik te vangen, maar Rob staarde voor zich uit, met zijn beide handen op zijn stuur. Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar toen startte hij de auto. Zwijgend zaten ze naast elkaar. Zou ze hem wat meer over haar man vertellen? Nee, dat voelde niet goed. Eigenlijk wilde ze helemaal niet in het verleden zitten. Ze wilde vooruit. En vanavond was zo’n goede start geweest. Het liedje was inderdaad vast de zegen van haar man geweest: ga plezier maken, ook op ons liedje. En toch was ze dichtgeklapt. Nou ja, dat zou haar de volgende keer niet meer gebeuren. Als er een volgende keer kwam.

Schuchter keek ze opzij. Rob was echt knap. Zijn profiel leek op dat van die acteur die James Bond speelde. Hè, hoe heette hij nou? Hij zong ook zo leuk met Meryl Streep in Mamma Mia… Nee, Vera kon niet op zijn naam komen.

‘Zo, we zijn er.’ Rob stopte voor haar huisje. Hij liet de motor lopen.

‘Rob.’ Ze draaide naar hem toe. ‘Ik vond het een enige avond. Het spijt me dat ik ineens zo emotioneel werd. Ik hoop niet dat…’

‘Vera…’ Hij viel haar in de rede. ‘Ik vind je echt heel leuk. We zijn allebei oud genoeg om daar geen spelletjes over te spelen. Maar als jij nog niet klaar bent voor een ander dan je overleden man, dan respecteer ik dat. Echt.’ Hij raakte even haar schouder aan. ‘Ik kom maandag naar het warenhuis, dan ga ik verder met de zolder.’

Hoewel ze de verwarring in zijn stem hoorde, was Rob duidelijk niet in de stemming om nog verder te praten. Een ogenblik staarde ze naar buiten. Het was gaan sneeuwen en natte vlokken gleden langs het raam naar beneden. Met een zucht pakte ze haar tas. Eigenlijk wilde ze niet weg. ‘Ik wilde zeggen dat ik hoop dat het niet hierbij blijft…’ Ze probeerde halfslachtig om een beetje verleidelijk te kijken, wat op dit moment natuurlijk geheel misplaatst was. Over verwarrende signalen gesproken.

Rob schraapte zijn keel en Vera hield haar adem in. Wat ging hij zeggen?

‘Dat zien we wel, Vera, rustig aan.’ Rob wilde uitstappen, vast en zeker om haar uit zijn auto te helpen.

‘Blijf zitten, ik kom er zelf uit.’ Ze duwde het portier open en stapte uit voor Rob de kans kreeg om een hand uit te steken.

‘Dat weet ik wel zeker, dat jij er zelf uit komt.’ Klonk hij cynisch? ‘Welterusten. Ga gauw naar binnen.’

Vera sloeg de deur dicht en draaide zich om, ze liep voorzichtig, om niet uit te glijden over de natte sneeuw. Onder het afdakje van haar huis keek ze het tuinpad af naar de straat. Rob stond er nog en hij hief vanachter het raam zijn hand op. Zij zwaaide terug en stak toen de sleutel in het slot.

Binnen trok ze haar natte jas en hakken uit en liet ze zich tegen de muur op de grond zakken. Met haar hoofd in haar nek en gesloten ogen streek ze langs haar hals. Bah, wat was de avond anders gelopen dan ze had gedacht. Ze had er ronduit een rotgevoel over. Arme Rob, die had zich ook geen houding weten te geven. Zij zou wel op haar donder krijgen van Linde. En terecht. Nu kon ze zich wel voor haar kop slaan dat ze het moment voorbij had laten gaan… Maar emoties lieten zich niet altijd leiden.

Ze greep naar haar tas, waar haar mobieltje in zat. Ze zou Linde maar meteen appen voordat die zich hijgerig in haar hoofd zou halen dat ‘geen bericht’ betekende dat ze met Rob in het diepe was gesprongen en zelfs het bed was in gedoken.

Ze zag dat Linde haar al geappt had, dat was wel heel snel. Ze tikte het bericht aan en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken toen ze Lindes woorden las:

 

Veer, het is mis. Niet alleen klopte de kas weer niet, er zijn ook spullen weg uit de winkel. Daarnaast waren er klanten die over hun niet-geleverde pakketjes kwamen zeuren… Terwijl de feestmaand nog maar amper is begonnen… Ik ben kapot! Er moet iemand in de winkel zijn die gapt en ik vind het een doodeng idee.







6

 

 

‘Oké, mensen, fijn dat jullie er allemaal zijn.’ Vera keek de grote tafel rond.

‘Nu we Sinterklaas bijna hebben gehad, staat ons een volgende spannende, drukke tijd te wachten: Kerstmis. Carel, jij…’

Carel kwam met een groot dienblad met mokken koffie uit het keukentje naast de postbalie. ‘Wat ik?’ Hij zette het blad op tafel en deelde de bekers rond.

‘Nou, jij houdt deze winter voor het eerst je camping open. Dat is al best spannend.’

‘Klopt,’ zei Carel. ‘En we zijn in de kerstvakantie al volgeboekt. Dat komt ook doordat De Hoge Veluwe veel leuke winterevenementen organiseert.’

‘Ja, en daar liften we allemaal op mee,’ vulde Vera aan. ‘Ik heb hier een voorstel voor een flyer die mijn dochter – als we hem nu goedkeuren – vanmiddag kan laten drukken en dan hebben we die overmorgen in huis.’ Ze deelde een A5-formaat papiertje rond aan Carel, Linde en Gerrit. Bij de eigenaar van supermarkt De Vers Kar zou ze dadelijk een voorbeeld langsbrengen. Ze deed alleen maar zaken als de andere ondernemers in het kleine straatje het ermee eens waren. Al was Ferry van Het Waterhol nog altijd niet terug in het dorp.

‘Leuk zeg, Waterlo’s Winter Wonderland, dat bekt lekker.’ Linde knikte goedkeurend.

‘Ha, je haakt aan op het scharrel-den zagen in het nationaal park, slim.’ Gerrit keek Vera goedkeurend aan.

Ze knikte. ‘Ja, dáár kunnen ze een mooie kerstboom scharrelen, en bij ons mooie versieringen. En ik wil graag dat de versieringen natuurlijk en duurzaam zijn. Ik zit te denken aan dennenappels die in was gedoopt zijn en waar een katoenen lontje aan zit als vuurstarters. Afgezaagde boomstammetjes met een uitgefreesd rondje waar een waxinelichtje in kan. En workshops cranberry- en popcornslingers rijgen voor vogels die wintervoer zoeken.’

‘O, en kerstornamenten waar vogelzaad op geplakt zit. En kerstkransen van al wat we in het bos vinden.’ Linde zat op haar stoel te wippen van enthousiasme.

‘Precies. Linde, als jij en ik nou zo meteen een paar kerstworkshops uitkiezen, dan organiseren we die in de twee weekenden voor kerst. En dan kiezen we ook nog een leuke oudejaarsworkshop, bijvoorbeeld iets met bakken, voor in de kerstvakantie.’ Vera glunderde. Ze voelde zich volledig in haar element. Hoe meer gezelligheid, hoe beter. Dat is wat de wereld nodig had: gezelligheid.

‘Carel, als jij die flyers dan bij het inchecken aan de campinggasten geeft en Gerrit, als jij aan je contactpersoon bij de sociale werkplaats wilt vragen of ze tijd hebben om decemberversieringen te maken, dan ga ik naar De Hoge Veluwe, de VVV’s in de buurt en naar de wijkkrant.’

Ze klapte haar aantekeningenschrift dicht. ‘En dan heb ik nog iets serieus wat ik graag met jullie deel. Maar eerst: wie wil er nog koffie? Ik heb vanochtend kaneelrolletjes gebakken, ze zijn wel goed gelukt, al zeg ik het zelf.’ Toen ze de trommel op tafel zette, hoorde ze de voordeurbel klingelen.

Rob stapte naar binnen, met zijn armen vol gereedschap.

Vera voelde dat ze een kleur kreeg.

Linde leunde achterover en keek vol verwachting van Vera naar Rob en weer terug.

‘Goedemorgen! Wat een welkomstcomité!’ Gelukkig, hij deed normaal.

‘Wil je ook koffie?’ Haar stem klonk zacht en haar glimlach was warm. Ze wilde echt goedmaken wat ze zaterdagavond verpest had.

‘Nou, lekker.’ Rob pakte dezelfde toon.

Terwijl ze de koffie rond schonk overwoog Vera of ze Rob zou vragen om hen even alleen te laten om de vergadering af te maken. Ach, dat was niet echt nodig. Hij zou na zijn koffie toch naar boven gaan om verder te werken aan de open zolder.

‘Hoe was het zaterdagavond? Hebben jullie het leuk gehad?’ vroeg Linde.

Dat loeder!

‘Jazeker!’ Rob verblikte of verbloosde niet.

‘Ja,’ viel Vera bij. ‘Het was een heel leuke avond.’ En ze wist meteen wat ze er achteraan ging zeggen: ‘Zeker voor herhaling vatbaar.’

Rob keek haar met een blij gezicht aan. Linde keek verrast. En Gerrit keek jaloers, ze zag zijn terneergeslagen ogen. Hè, verdorie. Vera had haar eerste date nog even weg willen houden van haar goede vriend. Ze wist dat hij nog altijd een beetje verkikkerd op haar was. En nu gooide Linde het zo op tafel.

Na alle narigheid die afgelopen zomer in Waterlo had plaatsgevonden en waar Gerrit een grote rol in had gespeeld, krabbelde hij net weer op. 

‘Ik zie je nou eenmaal graag,’ had hij eerlijk gezegd en hij had hulpeloos zijn schouders opgehaald. Sindsdien vroeg Vera hem regelmatig te eten en hoewel ze dol was op haar nieuwe Veluwse vriend, voelde ze zich niet romantisch tot hem aangetrokken. Ze moest hem dat eerlijkheidshalve binnenkort maar voorzichtig duidelijk maken.

‘Goed.’ Rob had zijn koffie alweer op. ‘Ik ga naar boven. Dan kunnen jullie verder vergaderen.’

Wat was het toch dat deze man precies zei wat zij dacht?

‘Ja, Vera.’ Carel sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Wat is er zo serieus?’

Ze keek naar de grote houten trap die Rob al in het midden van het warenhuis had gebouwd en zag dat hij op de bovenste trede stilstond en zijn hoofd schuin hield, alsof hij wilde horen wat ze ging zeggen. Toen hij merkte dat Vera hem zag, liep hij gauw door naar de zolder.

‘Er wordt hier gestolen.’

‘Wat?’ Carel sloeg nog een keer op tafel.

‘Linde merkt nu al een paar weken dat er wordt gepikt. De kas van het postagentschap klopte nu al hoeveel keer niet, Linde?’

‘Al drie keer. Het zijn steeds kleine bedragen, rond de twintig euro.’

‘En verder zijn er, heel flauw, af en toe potjes jam weg, of flesjes Waterlose bosbessenlikeur en doosjes met Waterlose wafels.’

‘Heb je geen idee wie dat doet?’ Gerrit keek verbaasd. ‘Zoveel mensen zijn er toch ook weer niet tegelijk in de winkel?’

‘Het gebeurt vooral op de drukke dagen. In het weekend.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb bij De Vers Kar geïnformeerd of zij ook last van diefstal hebben, maar dat is niet het geval.’

‘Wat raar.’ Carel kwam overeind. ‘Het lijkt me dat het snel duidelijk is wie de snoodaard is als je een camera ophangt. Ik heb er nu ook eentje in mijn receptiekantoor. Zal ik er een voor je kopen? Die kerel die nu boven op zolder staat, hangt hem wel voor je op.’

‘Wat is er mis met mijn handen?’ Gerrit keek verbolgen. ‘Ik heb die camera bij de receptie opgehangen en ik doe het hier ook graag, hoor, Vera.’

‘Heel fijn, Gerrit, dat is inderdaad het eerste wat we moeten doen. En ik wil jullie vragen om extra op te letten. Niet eens zozeer in de winkel, dat doen Linde en ik al, maar of je hier of daar wat hoort.’

‘Ik vind het best eng.’ Linde huiverde. ‘Het idee dat iemand wacht tot ik wegloop en dan een greep doet in de kassa en de schappen, brr.’

‘Tja, het kan een vreemde zijn, of een bekende.’ Carel keek omhoog, waar het plafond plotseling kraakte. De anderen volgden zijn blik. Boven hun hoofd hoorden ze gestommel. De langzame voetstappen gingen in de richting van de nieuwe vliering. Het volgende moment doemde bovenaan de trap een figuur op. 
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‘Vera!’ Rob zeulde een grote koperen emmer naar beneden. ‘Kijk nou wat hierboven staat!’ Met een kreun zette hij de zware mand neer. ‘Ik stuitte op een klein kamertje achter een wand van bordkarton of zo. Er zit behang op de muren dat van voor de oorlog moet zijn. Er staan zelfs nog meubilair en spullen, zoals een kolenkit, een doofpot en deze koperen mand met oude kranten uit 1940 – alsof ze zó als aansteekpapier dienst kunnen doen!’ Opgewonden keek Rob de tafel rond. ‘Sorry.’ Hij deed een stap naar achteren. ‘Sorry. Jullie zijn nog steeds in vergadering. Ik stoor.’ Met opgeheven armen deinsde hij naar achteren.

‘Nee, wacht!’ Vera ging staan. ‘Ik vind dit wel leuk. We waren ook bijna klaar.’ Ze wees naar Carel. ‘Linde en ik gaan onze bezoekers goed in de gaten houden, bekend of onbekend.’ Ze richtte haar beide wijsvingers naar Gerrit. ‘Als jij een camera op wilt hangen, graag.’ En ze gebaarde naar Linde. ‘Het postagentschap is dagelijks twee uurtjes open. Het moet toch te doen zijn om vanaf nu na elke transactie de kas te controleren, Lin?’

Linde trok haar onderlip over haar bovenlip en trok haar wenkbrauwen laconiek op. ‘Dat lijkt me niet zo ingewikkeld.’

‘Oké. Ik zal de politie van Apeldoorn in elk geval vast op de hoogte stellen. Misschien zien zij iets als ze rond Waterlo patrouilleren. Zijn er nog vragen?’ Met haar handen in haar zij keek ze haar vrienden een voor een aan.

‘Nee! Ik wil ook boven kijken! Mag ik?’ Linde wipte op haar stoel.

Vera keek naar Rob. ‘Kunnen we met zijn allen even boven kijken?’

‘Ja, hoor.’

Als eendjes in een rijtje trippelden Vera, Linde en Gerrit achter Rob aan. Carel bleef in de winkel. ‘Ik blijf zitten, hoor, dat kan mijn rug niet aan.’ Hij voegde toe: ‘En ik houd de zaak hier wel in de gaten.’

‘O mijn god!’ Vera wist niet wat ze zag. Rob had de dunne wandjes inmiddels verwijderd, maar de grote zolderruimte moest voorheen uit meerdere kleine kamertjes hebben bestaan, want ze zag verschillende vergeelde behangrandjes. Een stukje met beertjes, een paar meter bloemetjes en verder nog wat behang met bootjes. Speelgoed en antieke gebruiksvoorwerpen van hout, koper en email stonden netjes opgesteld langs de wanden.

‘Sodemieters, dát is oud.’ Op zijn hoofd krabbend keek Gerrit rond. ‘Dit kent mijn moedertje van negentig vast nog wel.’

‘Nou!’ Vera stootte Gerrit aan. ‘Vraag haar eens wie hier gewoond heeft. Het moet een kinderrijk gezin zijn geweest, als je de afscheidingen ziet van de verschillende kamertjes.’

‘Nou,’ kaatste Gerrit terug, ‘daarvoor hoef ik niet naar mijn moeder. Dat was de familie Janszen. Voor zover ik weet woonden zij hier meerdere generaties.’ Hij liep naar de reling en schreeuwde naar beneden: ‘Carel! Woont de familie Janszen eigenlijk nog in Waterlo?’

‘Eh, ja. Alleen Jannes Janszen nog. De anderen zijn uitgevlogen. Ze wonen nog wel in de buurt.’

Vera klapte in haar handen. ‘Ik vind dit zó leuk! We kunnen heel wat van deze spulletjes opknappen, oppoetsen en in de winkel zetten. Toen Mary de winkel runde, heeft ze al die tijd geen idee gehad wat voor een schatkamer ze boven zich had!’ Met haar handen in elkaar geslagen van verrukking keek Vera naar Rob. ‘Geweldige vondst, man!’

‘Nou ja, ik moest er vroeg of laat tegenaan lopen met de renovatie. Maar ik was zojuist net zo enthousiast als jij nu bent. Dit is echt een authentiek kijkje in een bijna, ik schat, honderdjarig verleden.’

‘Wat ben jij stil, Linde…’ Vera draaide zich om.

Linde keek bedremmeld. ‘Eh, ja. Ik… eh… ben vooral onder de indruk. Ik ben het aan het verwerken. Het is zoveel…’ Achter de rug van Rob wenkte ze naar Vera.

‘Oké.’ Vera’s handen jeukten om de oude spullen te bekijken, maar hoewel ze niet wist wát er was, zag ze wel aan Linde dát er iets was.

‘Jongens,’ zei ze, ‘we gaan weer naar beneden. Rob, laat deze boel maar even de boel. Ik ga dit vanavond op mijn gemak uitzoeken. Voor de kerst is het heel leuk om deze nostalgische stukken in de winkel te etaleren. Ik kan niet wachten!’

Toen ze de trap af wilde lopen, hield Rob haar tegen. ‘Wat is er in de winkel aan de hand? Zijn er dieven?’

Vera wilde haar mond opendoen om antwoord te geven, maar ze zag nog net dat Linde met dwingend gefronste wenkbrauwen driftig met haar wijsvinger op haar samengeknepen lippen tikte.

Geschrokken zocht Vera naar woorden. ‘Nee, niets wat niet opgelost kan worden.’

‘Gelukkig, ik dacht zoiets te horen. Laat het me weten als je hulp nodig hebt, hè? Ik houd graag een oogje in het zeil voor je.’ Hij liet Vera voorgaan bij de trap en ze voelde zijn ogen in haar rug.

Een nare gedachte kwam ineens in haar op.

Zou Linde denken dat Rob de jatmoos van de winkel was?
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‘Wat ís er?’ Vera en Linde hadden moeten wachten tot Gerrit en Carel terug waren gegaan naar De Verholen Heuvel en nu liepen ze buiten om een broodje bij De Vers Kar te halen.

‘Ik denk dat Rob de kas tilt.’

Daar was het al. ‘Hoezo?’

‘Ik realiseerde me vanmorgen dat hij er elke keer was op de dagen dat de kas niet klopte.’

‘Ik dacht dat je hem mocht!’

‘Ik mag hem ook. Ik vind het een leuke vent. Maar ik vertrouw hem ineens niet meer. Dat is heel gek: als je mening over iemand verandert, kun je hem ineens niet anders meer zien. Ik zie Rob van der Berg ineens als dief en het gaat niet meer uit mijn systeem.’ Linde stootte Vera aan. ‘Zeg nou zelf! Hij stond ons af te luisteren bovenaan de trap. En dan vraagt hij ook nog sneaky aan jou wat er aan de hand is!’

‘Ik wil er niet aan, hoor. Dit is wel erg kort door de bocht. Waldkornbroodje voor jou?’ Vera prikte de broodtang bijna dreigend in de richting van Linde.

‘Ja, graag. Nou ja, Veer, ik ga het vanaf nu allemaal goed in de gaten houden. En als de camera hangt, is het natuurlijk een fluitje van een cent om de dader te pakken.’

‘Zo is dat.’ Vera voelde zich kriegelig. Sinds haar mislukte date met Rob gingen haar emoties alle kanten op. En ze had daar geen zin in. Ze wist niet meer wat ze moest denken, laat staan wat ze moest voelen. ‘Kom, we gaan terug naar het warenhuis. Lekker even lunchen. Er is een doos met kerstkaarten binnengekomen. Als jij je daarover wilt ontfermen en ze in de kaartenmolens wilt doen, dan ga ik wat telefoontjes plegen. Jij en ik houden de boel wel in de gaten. Het is echt een kwestie van tijd voor we de dief pakken.’

In de winkel zag Vera de ouderwetse haardhoutbak op tafel staan. Niet te geloven dat er kranten in zaten van misschien wel honderd jaar geleden. Ze streek voorzichtig een stuk papier glad en zocht naar de datum van de Nieuwe Apeldoornsche Courant. 14 mei 1940. Er ging een schok door haar heen en haar ogen vlogen over de krantenkoppen. Dit was historisch erfgoed. De Tweede Wereldoorlog was net uitgebroken. De zwart-witfoto’s spraken boekdelen. Langzaam ging ze op een stoel zitten, gebiologeerd starend naar wat ze in haar handen hield. Deze kranten moesten naar een museum, daar was geen twijfel over mogelijk.

Behoedzaam pakte ze nog een stapeltje uit de emmer. De data liepen terug. April, maart, Nederland leefde tussen hoop en vrees. Plotseling viel er iets tussen de kranten uit op de grond. Het was een enveloppe. Vera’s hart sloeg een slag over van opwinding. Ze haalde er een dubbele kaart uit. Op de voorkant prijkte een tekening van een besneeuwd landschap. De flonkerende glittertjes zaten nog op de kaart geplakt. Ze glimlachte vertederd om het plaatje. Een meisje en jongen zaten onder een besneeuwde boom, de takken zwaar van de sneeuw. Op de achtergrond was een dorpje zichtbaar, het zou zomaar Waterlo kunnen zijn. Er stonden een hertje en een eekhoorntje naast het houten bankje en boven het duo zat een roodborstje op een tak, hij had een lantaarntje in zijn bekje dat over het tweetal scheen. Het was een ouderwetse, mierzoete kaart. De binnenkant was volgeschreven, in een prachtig, krachtig handschrift.

 

Van harte gefeliciteerd mijn liefste Merie

Waterlo, 14 mei 1940

 

Niets kan mij stoppen

Geen sneeuwstorm of ijs

Ik kom weer aankloppen

Na mijn lange reis

Bij jou mijn liefste Merie

Mensch, ik wou

Dat ik jou

Heel gauw

Weerzie

 

Je maakte mij een gelukkig man

Door je ‘ja’ aan mij te schenken

Nu is er niets anders wat ik kan

Dan aan jou denken

En opdat jij mij niet vergeten zal

Schenk ik je nu reeds al

Van mijn liefde de bezegeling

Met een schone verlovingsring

Je vindt hem bij ons hartje in de boom aan de beek

Waar ik altijd neerstreek

En op jou wachtte

 

Deze ring zal nu jouw lange wachten

Hopelijk verzachten

Liefste Merie, vindt hem maar gauw

En vergeet niet, Mijn Hart Klopt Slechts Voor Jou

 

Voor altijd, je Jan

 

Vera keek naar Linde, die met het puntje van haar tong tussen haar lippen de kerstkaarten aan het rangschikken was. ‘Lin! Kom ’ns kijken!’ Ze schoof de kaart over de tafel. ‘Moet je dit eens lezen.’

Linde pakte de kaart nieuwsgierig op. ‘Wat een mooi plaatje.’ Ze begon hardop te lezen.

Vera wachtte op Lindes reactie, maar die bleef even uit.

‘Ik ben sprakeloos.’ Linde legde haar handen op haar hart en beet op haar onderlip. ‘Wat is dit romantisch!’

‘Ja, hè? Ik ben benieuwd wie Merie en Jan zijn!’

‘Waar vond je deze – wat is het? Het lijkt wel een kerstkaart – verjaardagswens?’

‘Tussen een stapel oud papier!’

‘Dat is raar, je zou hem eerder in een dagboek of zo verwachten!’

‘Ja. Hij viel uit de stapel oude kranten die in deze houtemmer zat…’

‘Alsof de dame in kwestie, hoe heet ze?’ Linde keek in de kaart. ‘Merie. Alsof Merie letterlijk de kachel wilde aanmaken met Jan. Ken jij dat spreekwoord nog?’

‘Jazeker.’ Vera knikte driftig. ‘Mijn vader zei dat altijd: laat niemand de kachel met je aanmaken! Zo van: laat je door niemand in de maling nemen! En je hebt gelijk, Linde, het is best vreemd dat deze mooie kaart met liefdesbetuiging en zelfs met een aanwijzing dat er ergens een verrassing wacht, tussen het aanmaakpapier ligt. Het fascineert me. Ik ga die mensen proberen te vinden!’
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Die avond belde Vera na het avondeten naar Gerrit.

Hij wandelde direct nieuwsgierig naar haar toe.

‘Nou, dit is een oude kaart, hoor.’ Gerrit draaide de kaart in zijn handen rond. ‘1940. Mei. 14 mei.’ Hij tikte op het stapeltje nauwkeurig opgevouwen papieren. ‘Toen was potdomme de oorlog net uitgebroken.’

Vera knikte. ‘En dan moet de “lange reis” de dienstplicht zijn die riep.’

In zijn ogen wrijvend dacht Gerrit hardop na. ‘De familie Janszen woonde hier. Als je die kaart gelooft zou die van Jan Janszen moeten zijn. En Merie Janszen. Maar ik ken die familie niet bij naam en ik weet ook niet of dat klopt. De enige die het weten kan is Jannes Janszen… Die woonde hier als laatste.’

‘Ja,’ vulde Vera aan. ‘En jouw moeder weet, als ras-Waterloër, misschien ook meer. Misschien was Merie wel een vriendin van haar!’

‘Zal ik morgen eens op onderzoek uit?’ Gerrit leunde met zijn ellebogen op tafel en keek Vera met een twinkeling in zijn ogen aan. ‘Mevrouw Vera, ik geloof dat u weer een mysterie in handen hebt! Dit wordt vast weer een boek!’

‘Wie weet!’ Vera lachte. ‘De kaart in de kolenkit, het is op zijn minst een mooie titel.’

‘Nou, wat vind je? Zal ik morgen aan mijn moeder vragen of ze ene Merie en Jan kent? En even bij Jannes aanbellen? Ik doe het zo voor je, dat weet je.’ Gerrit hield zijn hoofd schuin en keek haar schalks aan.

‘Ja ja, alsof jij zelf niet stiknieuwsgierig bent!’ Ze pakte zijn kopje om nog een keer koffie in te schenken. ‘Maar, heel graag, Gerrit. Deze kaart kan misschien nog teruggaan naar degene voor wie hij bestemd was. Óf naar de afzender. Áls deze mensen nog leven. Het is inderdaad een klein mysterie in de dop. Maar we hebben momenteel natuurlijk ook al een écht mysterie: de diefstal in de winkel. Weet je wat Linde denkt?’

‘Nou?’

‘Dat Rob van der Berg erachter zit.’

‘Rób?’

‘Ja. Omdat hij hier elke dag is en het pikken speelt sinds hij begonnen is.’

‘Dan is dat raadsel gauw opgelost, want dan moet het stoppen zodra hij er niet meer komt.’

‘Ja. En als jij de camera installeert, is dat vast al afschrikwekkend genoeg. Linde denkt dat Rob ons gesprek vanochtend heeft gehoord. Dus misschien kiest hij eieren voor zijn geld en gebeurt er nu niets meer.’

Gerrit boog nog iets meer naar voren. ‘Vera, je weet dat, vanaf het eerste moment dat ik je zag, jij mijn deerntje bent. Dat Rob jou mee uitvroeg… Sodemieters, daar heb ik sinds vanmorgen last van. Maar als ik nou voor íémand mijn hand in het vuur steek, dan is het voor Rob…’

‘Gerrit, je bent me zo dierbaar.’ Ze wilde haar hand op zijn onderarm leggen. Vriendschappelijk, maar dat zou Gerrit misschien niet zo opvatten. Ze legde haar hand op tafel. ‘Ondanks, of misschien is het wel dankzij, wat er deze zomer is gebeurd zit jij in mijn hart, dat weet je toch, hè?’

Gerrit knikte. Als ze zijn uitdrukking en houding moest beschrijven zou ze zeggen: een geslagen hond. 

‘Dus ik vind het heerlijk dat ik jouw deerntje ben. Jij bent mijn, hoe zeg je dat op zijn Veluws?’ Ze zocht naar een woord.

‘Ventje.’

‘Ja, Gerrit, jij bent mijn ventje. Nou, zeg maar: vént. Je bent echt, samen met Lewis…’ Vera zag dat Gerrits gezicht opklaarde bij het noemen van de man die hem uit de penarie had geholpen. ‘… Mijn beste vriend. En ik wil nooit, nóóit misbruik maken van jouw speciale gevoel voor mij. Snap je wat ik bedoel?’

Gerrit knikte berustend.

‘Ik wil dolgraag een fijne vriendschap met jou. En…’

‘En dat hebben we ook, Vera.’ Gerrit onderbrak haar. ‘Punt.’ Hij trok een hooghartig gezicht. ‘Ik ben jouw vriend en jij bent mijn deerntje en zo vind ik het goed. Als je dat maar weet.’

‘Perfect, dan hebben we het daar niet meer over.’ Ze zuchtte opgelucht. ‘Ik vind Rob heel aardig, maar het ging zaterdagavond allemaal een beetje te snel. Dat hij de pikkedief van de winkel is, kan er bij mij niet echt in. Maar goed, de camera komt, Linde zit erbovenop, de politie weet het, De Vers Kar weet het, dus hoe vervelend de situatie ook is en wie het ook is, we hebben de dader, of daderes, zo te pakken.’

 

Op het moment dat Vera twee uur later met een hete waterkruik en wollen sokken aan in bed wilde stappen – Watson lag op een oud schapenvacht bij de kachel – keek ze nog één keer op haar mobieltje voor ze hem op de slaapstand zette. Er was een appje van Gerrit, net binnengekomen.

 

Wilde je niet meer storen, je slaapt vast al. Heb Jannes Janszen nog gebeld. Zijn moeder heet inderdaad Merie en zit bij mijn moeder in het verzorgingstehuis. Bijzonder. Morgen meer. Grt, GRT.
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In de schemerende vroegte schoof Vera haar slaapkamergordijnen open en wist niet wat ze zag: de hele wereld was wit!

‘Watson, kom!’ Ze was meteen wakker en klaar om naar buiten te gaan.

De Waterloër die ze tegenkwam toen ze, dik ingepakt, met Watson de straat overstak in de richting van de heide, vertelde dat het niet vaak was voorgekomen dat er zo vroeg in de winter al sneeuw viel. Nee, zij kon het zich ook niet herinneren.

Op de witte vlakte haakte Vera Watson los. Als een hertje hopte hij door de opstuivende sneeuw. Met stevige stappen ploeterde Vera over de hei. Witte wolkjes warme lucht ontsnapten uit haar mond. Er lag zo’n dik pak dat ze niet eens goed kon zien wat wandelpad was en wat niet. Hijgend van inspanning bereikte ze de top van de heuvel. Waterlo lag een beetje in de diepte. Met de kerktoren als hoogste punt leek het aangezicht precies op het plaatje van de oude kaart. Ze genoot even van het idyllische uitzicht en nam toen de langere route terug naar het dorp, zo’n heerlijk wintersportgevoel had je maar zelden.

Thuis, met rode wangen van de kou, zette ze een pot gemberthee en keek op de klok. Halftien. Nu kon ze met goed fatsoen Gerrit wel bellen. Ze popelde al sinds ze uit bed was gestapt.

‘Dacht ik al, dat jij het was.’ Zijn stem klonk schor.

‘Bel ik je wakker?’

‘Nee, maar ik slaap nog wel half. Ik zit aan de koffie op De Verholen Heuvel. Er moet sneeuwgeruimd worden.’

‘Ja, wat is er veel gevallen, hè? Ik vind het wel heel mooi.’

‘Het is maar wat je mooi noemt. Maar ik heb het karwei alweer bijna geklaard. Ik wist wel dat je meteen zou bellen. Bijzonder, hè? Merie zit bij mijn moeder in het huis.’

‘Heel bijzonder. Je hebt Merie wel heel snel gevonden! Wat zei Jannes?’ Ze kende de goede man niet maar hoopte dat dat gauw zou veranderen.

‘Niet zoveel. Hij is geen man van veel woorden. Maar hij komt zaterdagochtend even naar het warenhuis. Dan kan hij de kaart voor zijn moeder meenemen. Zijn vader leeft overigens niet meer.’

‘Ach, en die heeft zo’n mooi gedicht geschreven. Fijn als Jannes’ moeder Merie dan deze kaart nog als aandenken krijgt!’

‘Zo is dat. Jannes is er om halfelf. Dan kom ik ook wel even, goed?’

‘Graag.’

 

Een paar dagen later stapte er, even voor de afgesproken tijd, een grote, zware man Waterlo’s Warenhuis binnen. Er zat geen enkel model in zijn vormeloze corduroybroek en zijn donkerblauwe schipperstrui spande strak om zijn dikke buik. ‘Hallo. Ik ben Jannes.’ De man liep niet, maar schommelde. Om zijn lijf hing de bedwelmende geur van sigaren.

De deurbel rinkelde nog een keer. Het was Gerrit.

‘Goedemorgen, ouweheer Jannes.’ Hij nam zijn muts van zijn hoofd en schudde er witte vlokken vanaf. Het had nu al vier dagen af en aan gesneeuwd.

‘Sneeuwt het alweer? Zonet scheen de zon nog!’ Vera keek naar buiten, waar de sneeuw inderdaad traag naar beneden dwarrelde.

Jannes bromde maar wat en trok een stoel naar zich toe.

‘Koffie, heren?’

‘Lekker. Met melk en suiker.’ Jannes had een diepe baritonstem.

‘Kennen jullie elkaar al lang?’ Vera vroeg zich af hoe de verhouding tussen de mannen was. Er zat toch zeker twintig jaar leeftijdsverschil tussen de twee.

‘Vanaf dat die kleuter hier geboren werd. Garriet was min of meer mijn buurjongen.’ Jannes kwam op dreef.

‘Ja, maar jij was al militair en ik zat nog op het kleine schooltje. Er zit, denk ik, zo’n twintig jaar tussen ons, is het niet?’

‘Ik ben net tachtig geworden. En oe dan?’

‘Ik word zestig.’

Ze had het goed geschat.

‘En je hebt nog twee broers, toch?’ vroeg Gerrit.

‘Jawel, Marinus en Dirk. Allebei jonger. Unne jaortje of drie, vier…’

‘Ik heb een kaart van je vader aan je moeder gevonden. Hier, op zolder.’ Ze overhandigde Jannes de enveloppe. ‘Er staat boven ook heel veel speelgoed. En huishoudelijke voorwerpen.’

‘Jawel, dit is mijn ouderlijk huus. Ik ben hier geboren en getogen. Hier hebben we met ons vijven gewoond. En daarvoor woonden mijn grootouders, de pa en moe van mijn vader, hier.’

Ineens zag Vera het gezicht van de oude man betrekken.

‘Ach, mien pa. Die is al zo lang heen. Hij is nog geen vijftig jaar geworden. En ik was nog geen dertig. Man, man, ik was gek op die vent…’ Jannes’ stem stierf weg en hij pinkte een traan uit zijn buitenste ooghoek. ‘Mijn moeder heeft nooit meer een ander gewild na mijn vader.’

‘Nu je dit zo vertelt, ken ik jouw moeder toch wel, natuurlijk.’ Gerrit nam een slok van zijn koffie. ‘Ik wist alleen niet dat zij Merie heette. Het was, ís, voor mij toch altijd mevrouw Janszen. Ik legde de link niet meteen. Hoe oud is jouw moeder nu dan, Jannes?’

‘Nou, daar moet ik even over nadenken. Ze is van ’24, zegt ze altiet. “Een vergeet-mei-nietje uit ’24.” Mei 1924. Bijna honderd. Nee, ze is dan dus zesennegentig. En nog goed bij de pinken, hoor. Niet te geleuven.’

‘Is ze op 14 mei jarig?’ Verwachtingsvol keek Vera Jannes aan.

‘Ja, hoe weet u dat?’

‘Zeg alsjeblieft “je”. Dan is dit de verjaardagskaart van…’ Ze aarzelde even want ze probeerde hem voor te bereiden op de emoties die ongetwijfeld zouden oplaaien als Jannes het gedicht las.

Zijn ogen waterden nu al.

‘… Dan is dit de verjaardagskaart van je vader voor je moeder in 1940.’

Met trillende handen trok Jannes de kaart uit de enveloppe. Glittertjes dwarrelden op zijn vale broek. Bij het zien van het handschrift kneep hij zijn ogen samen. ‘Ik heb mijn bril nodig.’ Hij graaide in het borstzakje van zijn overhemd dat onder zijn trui zat. ‘Nou, eens kieken. Wat staat hier allemaal?’

Minutenlang was het stil.

Jannes’ hoofd bewoog mee terwijl hij de regels stilletjes las. Uiteindelijk stopte de beweging, hij was klaar met lezen, maar Jannes bleef zitten, zijn hoofd gebogen.

Vera keek Gerrit aan, die zijn wenkbrauwen optrok en zijn kin nieuwsgierig naar voren schoof.

‘Nou…’ Jannes hief zijn hoofd op en trok zijn bril van zijn neus.

Tot haar verbazing huilde Jannes niet, maar keek hij heel verward.

Met een diepe inademing, waarbij zijn brede borst nog meer uitzette, legde hij de kaart op tafel en keek Vera en Gerrit een voor een aan.

‘Mijn vader heet niet Jan. En hij is ook niet op reis geweest. Of in dienst, als ik dit goed begrijp. Het spijt me, ik weet niet van wie deze kaart is, maar hij is niet van mijn vader.’
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‘Potverdorie, dit is een duivels dilemma.’

Jannes was uiteindelijk met een doos vol oude herinneringen, die hij uit de spullen op zolder had gezocht, vertrokken en Gerrit ruimde de koffiekopjes weg. Vera had net een paar klanten geholpen en een appje naar Linde gestuurd met de vraag of ze wat eerder dan afgesproken kon komen helpen omdat het ondanks, of dankzij, de sneeuw stormliep in de winkel. Nu was het juist weer even rustig.

‘Dat is het zeker. Jannes heeft de kaart niet eens meegenomen. Ik denk dat hij het liefst alles wil laten zoals het is. Begrijpelijk.’ Ze haalde een doekje over de tafel en rangschikte de tijdschriften en kranten in nette stapeltjes.

‘Ik snap hem. Ik kan erover meepraten…’ Gerrit klonk mistroostig.

Vera wist wat hij bedoelde, maar zei niks.

‘Sommige dingen zijn beter als ze onuitgesproken blijven, Veer,’ had Lewis van de zomer gezegd over Gerrits situatie en daarmee was de kous af. Voor altijd.

‘Wanneer ga jij weer naar je moeder?’

‘Morgenochtend. Doe ik elke week. Koffiedrinken. Waarom dan?’ Gerrit keek haar aan. ‘Wil je mee?’

‘Ja.’

‘Daar was ik al bang voor.’

‘Echt?’

‘Nee, niet echt. Maar, vrouwke, wat haal je aan?’

‘Je moeder vindt het altijd leuk om mij te zien. Dan neem ik een stuk bosbessentaart mee. En misschien vang ik een glimp op van Merie. Ik ben nieuwsgierig naar wat voor vrouw zij is. Alsjeblieft, Gerrit?’

‘Nou, vooruit dan. Maar geen gekke dingen doen, beloofd?’

‘Beloofd.’

‘Ho ho!’

Haar aandacht werd getrokken door de postbode, die als de verschrikkelijke sneeuwman naar binnen tuimelde en bijna de versierde takkenbossen bij de deur met verlichting en al omvertrok.

‘Post uit Engeland!’ riep hij en hij hield een enveloppe omhoog.

‘Van Mary!’ Opgewonden griste Vera de brief uit zijn handschoen. ‘Moet je door of wil je koffie?’

‘Nou, ik weet niet hoe ik het ga doen…’ De man bekeek zijn besneeuwde broek en jack. ‘Maar mag ik eerst even van je toilet gebruikmaken?’

‘Nou, doe je best maar! Het toilet is achterin.’

‘En dan een kop koffie, zwart, heerlijk!’

De koeienbelletjes aan de winkeldeur rinkelden weer. Linde stapte naar binnen, gevolgd door een groepje Italiaanssprekende toeristen.

‘Buenos días!’ zong Linde vrolijk en ze liep door naar de postbalie, haar stekkie in de winkel.

‘Dat is Spaans, truffeltje,’ zei Vera lachend. ‘Wat fijn dat je kon komen. Kon Carel je missen?’

‘Die is zelf druk zat op de camping. O, Gerrit…’ Linde draaide zich naar de toonbank, waar Gerrit net een ladder openklapte. ‘Carel vraagt of je hem zo direct nog een keer kan helpen met sneeuwruimen. Het is een beetje dweilen met de kraan open, maar de weggetjes op de camping zijn spekglad.’

Mompelend klapte Gerrit de trap weer dicht. ‘Oké, oké, dan doe ik dat eerst wel. De camera komt dan later, Vera. Er moet natuurlijk weer gestrooid worden, dat houdt niet op.’ Hij hees met een hupsje zijn broek op.

Geamuseerd sloeg Vera hem gade. Gerrit vond het heerlijk om nodig te zijn. ‘Tot morgen dan, hè! Zal ik om tien uur bij jou zijn?’ Ze grinnikte naar hem.

‘Nou, vooruit.’ Gerrit hees zich in zijn dikke houtje-touwtje winterjas. Die moest uit het jaar prik zijn. In elk geval uit de tijd dat hij nog dicht kon, nu paste hij voor geen centimeter over Gerrits aanzienlijke buik. Wat was dat toch hier in Waterlo met al die mannen met buiken? Rob had trouwens geen buik, hij was goed in shape.

‘We gaan wel een keer winkelen ook,’ grapte Vera en ze zag dat Gerrit rood werd. Of dat nou kwam door zijn ingesnoerde lijf of dat het een blos van schaamte was, wist ze niet, maar voor ze het wist had ze hem een afscheidskus toe geblazen, wat de kleur op Gerrits wangen nog dieproder maakte. Vera sprak zichzelf nu streng toe. Dit soort spontane grapjes moest ze echt niet meer maken. Haar vriendschappelijk bedoelde kushandje kon Gerrit natuurlijk makkelijk als iets romantisch zien, en die suggestie moest ze bij haar vriend niet wekken.

Haastig verliet Gerrit de winkel.

‘Goed bezig!’ Linde danste om Vera heen. ‘Eerst een date met Rob the robber en nu met Gerrit-de-perrit!’

‘Praat niet zo raar, wat is er met jou?’

‘Niks. Alles. Ik ben gewoon blij.’

‘Dat merk ik.’

‘Ik denk dat Carel met me wil trouwen.’ Linde zette triomfantelijk haar handen in haar zij en deed een stap naar achteren.

Voordat Vera kon reageren, slaakte Linde een ijselijke gil.

‘Aahh!’ Met een ruk draaide ze zich om. Daar stond de postbode, met zijn handschoenen vol smeltende sneeuw. 

‘De wc-vloer lag vol met ijswater dat van mijn kleding was gedropen…’ stamelde hij hulpeloos. ‘Ik dacht, ik raap alle sneeuw maar op en gooi het naar buiten… Maar toen botste jij tegen me aan…’ Hij keek Linde met schuldige ogen aan. ‘Mag ik er nu misschien even langs? Dan kan ik deze troep weggooien…’

‘Jaap! Havegare!’ Linde schoot op Amsterdamse wijze uit haar slof. ‘Ik kreeg een halve plens sneeuw in mijn nek! Lekker dan!’

‘Nou nou nou!’ Vera probeerde Linde te kalmeren. ‘Rustig maar. Je smelt toch niet van een beetje sneeuw.’ Ze wenkte de postbode. ‘Kom maar, Jaap, heet je dus?’

‘Ja, maar ik ga er meteen vandoor, laat die koffie maar zitten.’ Haastig maakte Jaap zich uit de voeten. Hij schoof langs een verbaasde klant die net naar binnen stapte, liep naar buiten en gooide de derrie in zijn handen op de stoep voor het warenhuis.

‘Wat een sukkel!’ Linde was nog niet bedaard.

‘Nou, kom op, Linde, je was net zo blij. Vergeet de postbode nou toch. Wat zéí je nou? Heeft Carel je ten huwelijk gevraagd?!’

‘Néé, dat nou ook weer niet, maar we lagen vanochtend in bed…’ Linde trok veelbetekenend met haar wijsvinger haar onderooglid naar beneden. ‘En in bed met Carel is ab-so-luut een groot genoegen…’ Ze trok nog een keer aan haar onderooglid. ‘En we lagen na te genieten en te luisteren naar “Je t’aime… moi non plus” en toen vroeg hij of ik weleens in Parijs was geweest. Nee dus, en hij ook niet. En toen zei hij: “Dan moeten we dat maar eens gaan doen.” Wat maak jij daarvan, Veer?’

‘Haha, zonder twijfel een aanzoek.’ Ze scheurde de enveloppe van Mary open en haar lach maakte plaats voor een bezorgde blik toen ze las wat Mary schreef. Haar vaders gezondheid ging verder achteruit. Hij had niet lang meer te leven en zou het einde van het jaar waarschijnlijk niet eens meer halen. Mary dacht erover na om zich voorlopig weer in Engeland te vestigen. In elk geval had ze heel veel af te wikkelen, samen met haar moeder en zussen.

Vera keek met een zucht naar Linde, die enthousiast aan de Italianen uitlegde waar het woord Veluwe vandaan kwam. Alsof ze hier zelf geboren en getogen was.

Mary’s brief betekende in elk geval wederom een verlenging van Vera’s taak als zaakwaarnemer van de winkel. Daar was ze bepaald niet rouwig om, maar om Mary’s verdrietige woorden wel.

Ze borg de brief en Meries verjaardagskaart zorgvuldig op achter de kassa en verloor zichzelf, samen met Linde, in de drukste zaterdag die ze tot dan toe hadden meegemaakt. Aan het einde van de dag was ze door vrijwel al haar WATERLO HO HO – MERRY CHRISTMAS!-shirts, decoratieve takkenbossen en Veluwse fir fragrance geurkaarsjes heen.

Tientallen toeristen hadden vandaag de weg naar de winkel gevonden en waren naar binnen gestapt voor een heavenly hot chocolate of pumpkin spice latte. Lang leve haar hippe schoondochter Kiki, die haar de recepten voor die bijzondere en hartverwarmende drankjes had gemaild. Grif had ze de recepten aan haar klanten uitgedeeld met de mededeling dat ze de ingrediënten bij De Vers Kar konden inslaan. De kruidenier stuurde op zijn beurt mensen die kleumend aan de kassa stonden voor een opwarmertje naar het warenhuis. Zelfs Rob was nog even naar binnen gerend voor een flesje bosbessenlikeur. ‘Cadeautje voor mijn zus!’

Even had Vera het idee gehad dat hij haar weer mee uit zou vragen. En zij kon hém natuurlijk ook voor een drankje uitnodigen. Maar voor ze de moed bijeengeraapt had om dat te zeggen had hij al ‘Fijn weekend!’ geroepen en was het moment voorbij.

Ze had geen tijd gehad om er lang over na te denken, de klantenstroom bleef doorgaan. Het lange spoor van smeltende sneeuwdrab dat door de hele winkel liep, had Vera voor lief genomen. Toen ze moe maar voldaan de voordeur op slot draaide gloeiden haar wangen en glommen haar ogen.

‘Dit was fijn, Lin!’ riep ze en ze plofte neer in de fluwelen fauteuil bij het raam.

‘Wacht even… 53, 54… Ja, zie je!’ Van achter in de winkel klonk Linde diep verontwaardigd. ‘Je gelóóft het niet, Veer, maar er is toch echt weer geld verdwenen. Het is maar twintig euro, maar toch… En dan heb ik de spulletjes natuurlijk nog niet na kunnen kijken…’

Linde liep naar haar toe, zelf hing ze verstijfd in haar stoel. ‘Je meent het niet, Lin, hoe kán dit nou?! Gatverdamme, wat een rotidee dat er iemand langs mij is gelopen. Iemand met wie ik misschien zelfs wel gepraat heb…’

Verontschuldigend haalde Linde haar schouders op. ‘Ik weet dat je het niet wilt horen, maar je kan er niet omheen, hè… Híj was er weer vandaag!’

Vera wist natuurlijk wie Linde bedoelde.
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‘Hallo, kind, wat leuk dat je mee bent gekomen.’ Gerrits moeder wiebelde achter haar rollator.

‘Ja, en ik heb wat lekkers meegenomen.’ Vera zette de doos met bosbessentaartjes op de ronde eettafel. ‘Hoe is het met u?’

‘Goed. Wat heb je voor lekkers meegenomen? De lekkere taart van Het Waterhol?’

Vera knikte. Sinds Ferry had besloten zijn restaurant tijdelijk te sluiten, had hij het recept voor zijn beroemde bosbessentaart aan Vera gegeven. Het Waterlo’s Warenhuis spon er goed garen bij, want inmiddels wisten zowel dorpelingen als buitenlui de weg naar haar ‘It’s Cake o’Clock Cafetaria & Take Away’ te vinden.

‘Gerrit, jongen, wil jij zo even naar mijn televisie kijken? Ik heb ineens allemaal andere zenders. En ik kan mijn favoriete Nederland 1 niet meer vinden.’

‘Tuurlijk, ma,’ bromde Gerrit en toen hij na het tweede kopje koffie naar beneden liep om zijn gereedschapspullen uit de auto te halen, zag Vera haar kans schoon. Ze had hem beloofd geen gekke dingen te doen en dat was ze ook niet van plan, maar een paar vragen stellen, dat was toch niet zo gek?

‘Kent u Merie Janszen?’ Ze ging wat dichter bij de oude dame zitten.

‘Merie? Jazeker. Zij zit ook in dit tehuis. Zij was vroeger praktisch mijn buurmeisje. Ze paste weleens op mij. Dan was zij vijftien en ik negen of zo. Het is een lieverdje. Nu nog en altijd al geweest.’

‘Kende u haar man ook?’

‘Jazeker.’

‘Hij was zeker haar jeugdliefde?’ Vera lette goed op de reactie van Gerrits moeder. Die keek haar alleen maar scherp aan.

‘Jeugdliefde? Ze is met Hans getrouwd.’

Vera haalde diep adem. ‘Niet met Jan?’

‘Jan Hoekstra?’ De oogjes van Gerrits moeder prikten in die van Vera. ‘Hoe kom jij nou aan de naam Jan?’

Vera haalde de kaart uit haar tas. ‘Nou, ik vond van de week deze kaart. Het is een verjaardagskaart. Van Jan aan Merie. Hij is van 14 mei 1940. Ik wilde de kaart aan de zoon van Merie geven, Jannes, maar Jannes zei dat zijn vader geen Jan heette en dat de kaart dus niet van zijn vader kon zijn.’

‘Geef eens, kind.’ Met een trillende hand pakte Gerrits moeder de kaart aan. Ze deed hem niet open, maar staarde alleen maar naar het plaatje op de voorkant.

‘Daar zaten ze altijd.’

‘Wie bedoelt u?’

‘Merie en Jan.’ De oude vrouw wees naar de romantische tekening voor op de kaart. ‘Op het bankje onder de boom bij het beekje, daar spraken ze af. Merie nam mij vaak mee als ze op mij moest passen. Dan maakte ze een grapje en zei ze dat zij niet míjn chaperonne was, maar ik de hare. Meries ouders en mijn vader en moeder vonden het logisch dat we buiten ging spelen. Zo wist niemand dat ze eigenlijk Jan ging ontmoeten. Die twee waren dol op elkaar. Helemaal verkikkerd. Maar Merie mocht nog lang geen verkering van haar vader en moeder. Ze was pas veertien, vijftien jaar misschien.’

Bij het noemen van de boom bij het bankje was Vera’s hart sneller gaan kloppen. Jan schreef daarover in zijn gedicht. Wat Gerrits moeder nu vertelde was pure geschiedenis, gestoeld op de waarheid.

De oude vrouw haalde diep adem en ging verder.

‘Maar het liep niet goed af met Jan. Hij werd al in de nazomer van 1939 gemobiliseerd. Hij zat nog in dienst en moest direct door naar zijn legerplaats. Merie was in alle staten. God, wat heeft dat meiske gehuild. En dat deed ze vaak waar ik bij was. Ik was echt haar dekmanteltje. Al was ik pas negen, ik herinner het mij als de dag van gisteren. De ongerustheid, de onzekerheid, de paniek van Merie…’

Gerrits moeder vouwde de kaart open. ‘Wat staat er, Vera? Ik heb mijn vergrootglas niet bij de hand. Kun je het voorlezen? Of is dat indiscreet? Moet deze kaart naar Merie? Mijn hemel, wat zou dat deze vrouw gelukkig maken. Ze is aan het einde van haar leven, maar zo scherp als glas. We hebben het samen vaak over vroeger. En heel soms noemt ze Jan en dan komen de tranen.’

De deur van de kamer piepte en Vera keek op. In de opening stond Gerrit. Verschrikt sloeg ze haar hand voor haar mond, maar Gerrit maakte een kalmerend gebaar met zijn hand. Hij ging in zijn stoel zitten en zette zijn gereedschapskist zachtjes naast zich op de grond.

‘Ga maar door, moeder,’ zei hij.

‘Jan is nog één keer teruggekomen naar Waterlo. Dat was met kerst. De laatste kerst voordat de oorlog kwam. Ik weet dat nog. Er was die ochtend een verschrikkelijke sneeuwstorm die uren duurde. ’s Middags zag ik Merie maar door de Dorpsstraat ijsberen. Heen en weer, heen en weer. Geen Jan. Toen, tijdens de kerstmis, zag ik Merie ineens wegsluipen. Ik keek achterom en zag haar hand in hand verdwijnen. Met Jan. Ze huppelde gewoon van geluk. Haar ouders waren minder blij. Ze was natuurlijk nog zo piep. Ik weet nog heel goed dat Jan op tweede kerstdag terug moest naar de kazerne. Die avond paste Merie namelijk bij ons thuis op mij en mijn broertje, terwijl de grote mensen beneden kerst vierden. Ze bleef slapen en ze lag bij mij op de kamer. Zij vertelde dat eerste kerstdag de gelukkigste dag van haar leven was geweest. En tweede kerstdag de ongelukkigste. Ze heeft die nacht alleen maar gehuild, naast mijn bed, op een matrasje op de grond. Het was echt hartverscheurend…’

‘Wat weet u het allemaal nog goed, moeder.’ Gerrit had, net als Vera, ademloos zitten luisteren.

‘Wat gebeurde er verder?’ Vera wilde de bijzondere sfeer niet verstoren en popelde om te horen wat er met Jan en Merie was gebeurd.

Gerrits moeder schoof haar kop-en-schotel van zich af en gebaarde naar Gerrit. ‘Schenk eens een neutje in, jongen. Ik denk dat het er het moment wel voor is.’

Gerrit stroopte zijn overhemdsmouw op. Quasistreng keek hij op zijn horloge. ‘Bijna twaalf uur, dat moet kunnen.’

Vera lachte. ‘Het is altijd wel ergens op de wereld vijf uur, riepen we in Amsterdam altijd.’

‘Toe dan maar.’ Gerrits moeder wuifde nog eens ongeduldig met haar hand. Ze zat duidelijk op haar praatstoel.

Toen Gerrit drie kleine glaasjes koffielikeur had ingeschonken pakte Vera de draad weer op. Ze wilde dat ze haar notitieblok bij zich had om alles op te schrijven, het verhaal van Merie en Jan werd zo’n dramatische love story. Gelukkig dat Gerrit erbij was, twee paar oren hoorden meer dan een. ‘Wat is er met Merie en Jan gebeurd?’

‘Niets meer. Merie heeft Jan nooit meer gezien. Heel in het begin van de oorlog moet hij al zijn gesneuveld. En met Merie is iets gebeurd waar ik als kind niets van snapte. Zij is een halfjaar na kerst met Hans getrouwd. Dat vonden haar ouders opeens een heel goed idee. Zij gaven er hun zegen aan. En drie maanden daarna werd de eerste zoon van Merie en Hans geboren: Jannes. Daarna kwamen er nog twee, Marinus en Dirk, allemaal oorlogskinderen. Op mij heeft ze toen nooit meer gepast. Nee, wis en waarachtig, het werd andersom. Merie was een kind-moedertje. Ik was net tien jaar geworden en hielp haar met haar wasjes en de baby verschonen. Ik vroeg haar eens of ze nog weleens aan Jan dacht en ik zal nooit vergeten wat ze toen antwoordde: ‘Wanneer denk ik níét aan hem?’

Er viel een stilte in de duistere kamer. Het was wel midden op de dag, maar het was ook al december, de kortste dag was niet ver weg. En de grauwe sneeuwlucht bracht geen enkel extra licht van buiten.

Vera keek naar Gerrit. Ze zag dat hij hoofdschuddend en met een peinzende blik probeerde te verwerken wat zijn moeder zojuist allemaal had verteld. Vera was als schrijfster van spannende verhalen dol op meeslepende geschiedenissen, vooral als ze waargebeurd waren. Ze voelde meteen aan dat er iets niet klopte aan wat Gerrits moeder vertelde. Tenminste, het klopte niet met de lieve tekst in de verjaardagskaart.

‘Wie was Hans?’ De vraag vloog over haar lippen.

‘Tja, wie was Hans?’ In een keer sloeg Gerrits moeder haar likeurtje achterover en ze schoof haar glaasje naar de fles.

Gerrit deed alsof hij het niet zag en keek de andere kant op.

‘Hans was de beste vriend van Jan. Hij hoefde niet in dienst omdat hij wat aan zijn been had. Wat, dat weet ik niet precies, maar toen hij achttien werd, liep hij ineens een beetje mank. Toen Jan was opgeroepen voor het leger had hij zijn vriend Hans aangesteld als postillon d’amour, hij bezorgde de liefdesbrieven van Jan bij Merie. Jan schreef volgens mij wel élke week. Niet naar het ouderlijk huis van Merie, want dan had ze de brieven waarschijnlijk nooit gezien. Jan stuurde ze naar Hans’ huis en Hans gaf ze aan Merie. Ook zij spraken dan af bij het bankje onder de boom bij de beek, het liefdesplekje van Jan en Merie. Die boom staat er volgens mij nog. En als je goed zou zoeken, zou je waarschijnlijk het gekerfde hart met de initialen J en M nog wel kunnen zien. Nadat Jan met kerst voorgoed was vertrokken, hielden de brieven in het nieuwe jaar ineens op. Het moet ergens aan het eind van de winter zijn geweest, ik zal dat moment nooit van mijn leven meer vergeten, dat Merie mij volledig over haar toeren meesleurde naar het bankje en daar gillend en krijsend om zich heen sloeg. “Hij is dood, hij is dood!” bleef het arme deerntje maar roepen.’

Vera zag dat bij Gerrit hetzelfde grote vraagteken ontstond als bij haar.

Hij wees zonder woorden op de kaart die nog altijd in de schoot van zijn moeder lag.

Vera haalde haar schouders op en schudde niet-begrijpend haar hoofd. Ongetwijfeld was bij de man tegenover haar dezelfde vraag gerezen als bij haar: Als Jan al in de winter was overleden, nog voordat Nederland was gecapituleerd, hoe kon hij dan Meries verjaardagskaart op 14 mei hebben geschreven?
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In de auto terug naar het dorp zeiden Vera en Gerrit niets tegen elkaar.

Tegen Gerrits zin in had ze de kaart bij zijn moeder gelaten, die wilde op haar gemak proberen de tekst voor te lezen aan Merie.

Zou hij nu boos zijn? Ze wist, door wat er de afgelopen zomer gebeurd was, hoe Gerrit over liefdesgeheimen dacht. Hij zag er een beetje verward uit. Wat ze zojuist hadden gehoord was bijna te veel om te bevatten.

Wat had Merie bezield om zo jong en zo snel met Hans te trouwen?

Als het verslag van Gerrits moeder klopte dan was Merie al dik zwanger toen ze met de vriend van haar geliefde Jan trouwde.

Had Merie altijd stiekem meer om Hans gegeven dan om Jan?

Er moest ongelooflijk geroddeld zijn in Waterlo over het plotselinge huwelijk van de piepjonge Merie. Hoewel… in die tijd kwamen moetjes vast geregeld voor en een moetje was het huwelijk van Hans en Merie zeker geweest als het waar was dat ze drie maanden na haar trouwdag een baby kreeg.

Ja, Vera hield van sappige verhalen, maar ze wist ook op de juiste plaatsen vraagtekens te zetten.

Meries verhaal in combinatie met de kaart klopte gewoon niet.

Er kon natuurlijk ook nog iets anders aan de hand zijn. Iets wat niemand wist, of waar in elk geval niemand in die tijd over sprak.

Het kon heel goed zijn dat Merie ontdekt had dat zij, vijftien jaar, in de kerstnacht zwanger was geworden van Jan. Dat ze dat ongeveer op hetzelfde moment ontdekte als de onheilstijding van Jans dood. En dat Hans als een echte vriend de eer van Merie had gered door met haar te trouwen en bereid was haar ongeboren baby te accepteren als de zijne. Of dat Merie ontdekte dat ze zwanger was en Hans min of meer in de val lokte door met hem naar bed te gaan en hem te laten geloven dat de baby zijn vlees en bloed was.

Die baby was Jannes, die nu tachtig jaar was, en niet beter wist dan dat zijn vader Hans heette…

Toen Gerrit de auto voor Waterlo’s Warenhuis parkeerde, schrok Vera op uit haar gedachten.

‘Ik hang de camera nog even op in de winkel.’ Ging Gerrit nou gewoon over tot de orde van de dag?

‘Dat zou heel fijn zijn.’ Ze liet het er maar bij. ‘Zal ik dan een paar tosti’s maken?’

‘Lekker.’

Toen Gerrit wiebelig op de ladder balanceerde achter de toonbank en Vera een paar sneetjes boerenbruinbrood uit de vriezer haalde, ging Gerrits telefoon, die op de leestafel lag. Ze wilde hem aan Gerrit geven, die met een schroevendraaier tussen zijn tanden siste: ‘Laat maar even, eerst dit afmaken.’

Ze keek op het schermpje. ‘Het is je moeder!’

‘O. Neem jij hem dan even.’

‘Och, kind, ben je nog bij Gerrit? Wat gezellig.’ De oude dame was verduveld bij de pinken. ‘Zeg, ik zit hier met een probleem. Ik heb de kaart nou goed gelezen. Zoals ik mij herinner is dit helemaal Jans soort woorden. Maar er klopt iets niet, hoor…’ Vera hield haar adem in. Daar kwam het.

‘Het is een verjaardagskaart voor Merie. Maar Jan was al veel langer dood. Ik ben naar Meries kamer gegaan en die lag in bed, want ze is niet zo lekker. En ik heb haar de kaart voorgelezen. En zíj zei het. Dat het niet klopte. Sindsdien huilt ze tranen met tuiten. Ik ben veel te onvoorzichtig geweest om haar zo te laten schrikken. Ik dacht dat ze blij zou zijn. Maar ik heb er niet bij stilgestaan dat het helemaal niet kán: een kaart krijgen van een overleden liefde…’
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De volgende dag was een maandag en Vera werd wakker met een half bevroren neus.

Haar huisje was in alle opzichten perfect, maar het bleek wel heel koud te worden als het, zoals de afgelopen dagen, begon te sneeuwen en te vriezen.

Met een vreugdekreetje realiseerde ze zich dat ze een vrije ochtend had. Maar in bed blijven was geen optie.

Ze verruilde haar wollen bedsokken voor haar Uggs en trok een lekker warme fleece ochtendjas aan over haar flanellen pyjama. Ze stond even stil bij de passpiegel aan de deur en moest om zichzelf lachen. Het moest een onrustige slaap geweest zijn vannacht, haar haren stonden alle kanten op en in haar wangen stond een afdruk van het kussen. Het was, zou Robin zeggen, not a pretty sight.

Onwillekeurig schoten haar gedachten naar Rob. Hij zou vast hard wegrennen als hij haar zo zag. Aan de andere kant, hallo zeg, ze was vijfenvijftig. Dan kon de verpakking wel leuk zijn, maar wat daaronder zat was geen seksbom meer.

Alsof ze dat ooit geweest was.

Nou, niet bepaald. Meer een surfergirl. Een sportieve meid. Altijd bij water te vinden, of dat nou bij de plassen in en om Amsterdam was of bij het Oostvoornse Meer, waar ze in haar ‘vorige leven’ met haar ex-man, de vader van haar drie kinderen, een vakantiehuisje had gehad. Windsurfend, frisbeeënd en zwemmend bracht ze haar zomers door. Van zo jong als ze zich kon herinneren tot de scheiding aan toe. Daarna ging ze niet zo vaak meer naar het water, in haar eentje was het toch anders. En toen ze haar tweede man had ontmoet, die dol was op campertrips, had ze nieuwe hobby’s ontdekt: leuke plaatsjes verkennen, door musea slenteren en op terrasjes neerstrijken. ’s Avonds een ‘badmintonnetje’ bij de camper en dan vroeg naar bed om de volgende dag verder te trekken naar nieuwe, onbekende oorden.

Wat zou Rob voor man zijn? Hij had tijdens hun date meer naar haar gevraagd dan dat hij over zichzelf verteld had. Hoe ze schrijfster was geworden, hoe haar band met haar kinderen was, waar ze gewoond had. Maar ze had wel gemerkt dat hij een man met smaak was. Hij hield van goed eten, had nette manieren en zag er ook verdraaid verzorgd uit. Hij zorgde vast gewoon, in alle opzichten, goed voor zichzelf. Ze bekeek zichzelf van top tot teen en besloot dat er bij haar qua zelfverzorging nog wel wat winst te behalen was. Hoewel, als ze de modetijdschriften die Robin altijd meenam, mocht geloven, was net-uit-bedhaar juist da bomb. O, well.

Gapend liep ze door de woonkamer. Watson lag warm opgekruld in een hoekje van de bank, bij de open haard. Een waterig ochtendzonnetje scheen precies op zijn lijfje. Watson trok een oog open maar legde toen met een zucht zijn kop op zijn pootje. Zijn vrouwtje maakte nog geen aanstalten om zich aan te kleden en met hem naar buiten te gaan. Ze zette alleen maar de deur naar de tuin heel even open om hem zijn allergrootste nood te laten ledigen en draaide die toen weer op slot.

Vera kon nog een hartgrondige gaap niet onderdrukken. Zou ze de open haard aandoen en nog even op de bank gaan liggen? Nee, zonde van haar vrije ochtend. Ze haalde de krant uit de brievenbus en vulde de waterkoker. Schilde een appel en sneed hem in stukjes. Die deed ze in een pannetje met wat havermout, kaneel en gehakte noten. Het verwarmde prutje goot ze in een kom met yoghurt en ze roerde het geheel tot een stevig winters ontbijt.

Kerstworkshops doormailen aan de redactie. Terwijl ze door de krant bladerde herinnerde ze zichzelf eraan om dat niet te vergeten. Haar oog viel op de uitjesagenda van het toeristenbureau en de openingstijden van het ‘kleinste oorlogsmuseum van Nederland’ in Beekbergen. Ze hield haar adem in. En dacht na. Maar niet voor lang. Ze wachtte tot het tien uur was en belde het nummer van Museum Collectie ’40-’45. De vriendelijke meneer aan de lijn zei dat het museum in de winter, buiten de schoolvakanties, gesloten was en alleen op afspraak te bezoeken. Hij voegde toe dat het die middag om één uur prima zou uitkomen.

Het snelle appje van Linde – Tuurlijk, doe ik voor je, schat – als antwoord op Vera’s vraag of ze vandaag even alleen in de winkel kon staan, maakte het mogelijk dat ze dezelfde dag misschien al vooruitgang zou boeken in haar zoektocht naar het ware verhaal over Jan Hoekstra.

Opgewonden liep ze met Watson door het dorpsstraatje van Waterlo naar het hondenlosloopgebied achter de kerk. De heide en het gras waren nog steeds met sneeuw bedekt en de vallei waarin Waterlo lag, zag er adembenemend mooi uit. Het was echt het plaatje van de verjaardagskaart. Jan had het in het gedicht over een bankje bij het beekje… Zou dat in de buurt zijn? Er was één persoon die haar dat kon vertellen. Ze viste haar telefoon uit haar jaszak en zocht naar het telefoonnummer van Gerrits moeder.

‘Hallo.’

‘Dag, met Vera. Ik bel u toch niet wakker, hoop ik?’

‘Nee, kind, ik ben al uren wakker. Kom je langs?’

‘Eh, niet nu, maar ik wil u wat vragen…’

‘Wat wil je weten?’

‘Waar staat het bankje van Merie en Jan? Het is er toch nog, zei u?’

‘Jazeker. Ik liep er nog vaak heen. Ken je het veld achter de kerk?’

Vera’s hart maakte een sprongetje. ‘Daar sta ik nu.’

‘Sta je daar nu?’

‘Ja, met mijn hond.’

‘O ja, daar mogen honden loslopen. Nou, als je met je rug naar de kerk staat, zie je in de verte de heuvels…’

‘Ja, die zie ik.’

‘Als je daarheen loopt, over het zandweggetje, kruis je bovenaan de heuvel een ander pad. Even denken, hoor… Dan ga je rechts… Nee links… Och, ik weet het niet meer…’

De oude vrouw kwam er niet helemaal uit om haar de weg te wijzen.

‘Geen zorgen. Ik ga op zoek.’

‘Ja, doe dat. Je moet de beek aan je rechterkant hebben. En het bankje staat onder een dikke eikenboom. De stam van de boom bestaat eigenlijk uit twee stammen. Ze zijn in elkaar verstrengeld.’

‘Dank u wel.’

‘Jij bent ook met Merie bezig, hè?’

‘Ja, het laat me niet los.’

‘Maar het heeft geen zin meer, kind. We krijgen Jan er niet mee terug. Dat zei Merie gisteren ook nog tegen mij.’

‘Nee, dat is zo. Maar ik ben natuurlijk schrijfster en ik vind dit een mooi verhaal. Ik zou gewoon graag even op het bankje van Merie en Jan zitten. Misschien zelfs het hartje in de boom vinden.’

‘Och, nou, dat zou bijzonder leuk zijn. Ik hoor het wel van je, wil je dat doen?’

‘Natuurlijk.’

Vera was tijdens het telefoongesprek tot bovenaan de heuvel geklommen. Ze zag nog geen beek, maar toen ze een stukje naar rechts wandelde, spotte ze een ongelooflijk dikke eik, die met zijn brede kruin boven alle andere bomen uitstak. Ze sloeg links af en daalde weer een stukje de heuvel af. Ineens hoorde ze gekabbel: er was water in de buurt. Ja, hoor, aan haar rechterhand stroomde, langs besneeuwde keien en over bontgekleurd grind, een helder beekje. Watson rende er direct naartoe om te drinken.

Vera’s hartslag versnelde. Het voelde opwindend om op de plek te komen waar de jonge Merie haar grote liefde Jan zo vaak had ontmoet. Op deze winterse dag was de locatie van hun rendez-vous een pláátje.

Ze liep verder en zag het bankje. De houten planken zagen er erg nieuw uit. Dit was in elk geval niet hetzelfde bankje als waar het verliefde stel op had gezeten. Maar toen ze de bevroren sneeuw had weggeveegd en was gaan zitten, voelde ze de nostalgie door haar hele wezen trekken. Nee, niet nostalgie, het was melancholie, een vreemd, intiem gevoel van weemoed. Ze staarde voor zich uit. Het enige wat nog ontbrak waren het eekhoorntje, hertje en roodborstje van de verjaardagskaart. Op dat moment dacht ze dat ze de laatste zag vliegen. Ze volgde het rondvliegende vogeltje tot het op een tak van de eik neerstreek. Allemachtig, het had echt een rood borstje, ze had zich niet vergist. Ze volgde de tak van de boom naar de stam en moest zich daarvoor een stukje omdraaien. Haar ogen gleden langs de gladde schors en toen zag ze het, zo’n anderhalve meter boven haar: een breed hart met rechtsboven een dikke J en linksonder een brede M.

De aanblik benam haar letterlijk haar adem.

‘Huh, huh, huh…’ raspte ze met haar mond wagenwijd open en haar hand op haar borst. Dankzij alles wat Gerrits moeder gisteren had verteld, voelde Vera zich zomaar tachtig jaar teruggaan in de tijd. Ze moest huilen van ontroering. Hier was het allemaal gebeurd. De ontluikende liefde tussen Merie en Jan. Gerrits moeder die als afleiding mee moest en hier, rond het bankje, vast heel lief had gespeeld. Hemeltjelief, wat een ontdekking was dit. De liefde die hier moest zijn gedeeld, voelde ze werkelijk door haar lichaam stromen.

Op dat moment ging haar telefoon.

Met haar tanden trok ze haar dikke wanten uit en ze keek met grote ogen naar het schermpje. Het was Rob van der Berg.

‘Rob…’

‘Vera… Hoe is het met je?’

‘Goed. En met jou?’

‘Prima. Ik heb een vraag: kan ik vandaag in het warenhuis verder werken? Ik sta er al voor de deur…’

‘O, natuurlijk! Maar, had ik jou geen sleutel gegeven?’

‘Ehm, ja, dat had je zeker. En ik schaam me om het te zeggen, maar die kan ik sinds vrijdag niet meer vinden.’

‘O jee, dat is best vervelend. Misschien ligt hij nog in de winkel. Ik ben in de buurt en kom nu naar je toe gelopen, ik ben er over tien minuten, oké?’

‘Ik wacht hier op je.’

Haar voeten waren koud en ongemakkelijk glibberde Vera terug naar het dorp. 

Rob zat in zijn bestelbus en ze zag dat hij haar door zijn achteruitkijkspiegel aan zag komen. Hij stapte uit en wees grijnzend naar haar wollen muts. ‘Staat je leuk.’

‘Nou, dank je. Hij is vooral lekker warm.’ Ze maakte de voordeur van het warenhuis open en stapte de koude winkel binnen. ‘Brr… ik zal de verwarming even aandoen.’

‘Vera…’ Rob stond dichter achter haar dan ze dacht. Toen ze zich naar hem omdraaide, botste ze bijna tegen zijn borst.

‘Ja?’ Haar stem klonk zacht. Daar was het. Ze voelde het. Dezelfde stroom liefde die ze bij de eikenboom had gevoeld, stroomde nu wéér door haar heen.

‘Ik vind je zo leuk…’ Rob pakte Vera bij haar schouders en trok haar nog dichterbij dan ze al was. Ze liet het toe. Dit was hun rendez-vous.

Ze hief haar gezicht naar het zijne. ‘Ik vind jou ook leuk.’

Daar, ze had het gezegd. Nu was er geen weg meer terug.

Rob pakte haar koude wangen in zijn warme handen en trok haar hoofd voorzichtig naar zich toe. Ze keek in zijn ogen en voelde haar benen week worden. Een scheut van verlangen trok door haar romp. Van haar borst naar haar buik en lager. O mijn god, waar kwam dit ineens vandaan? Rob bracht zijn gezicht nu vlak bij het hare en spreidde zijn lippen. Ze zag het gebeuren. Zachtjes drukte hij zijn mond op die van haar. En nog een keer. En nog een keer. Watson gaf een piepje en ging gelaten liggen.

Toen Rob zich terugtrok, wilden hun lippen niet loslaten. Als een lastig stuk plakband weekten ze zich van elkaar los. Rob kwam weer dichterbij, zijn mond halfopen, zijn ogen halfdicht. Toen voelde ze zijn warmte en zijn vochtigheid. Zijn tong. Die loom maar begerig op onderzoek ging. Haar tong vond.

Vera zakte zowat door haar hoeven, zó sterk werd ze overspoeld door een allesoverheersend verlangen naar de lichamelijkheid van deze man. Haar ademhaling versnelde, ze snoof en zuchtte en ze was niet in staat zichzelf los te trekken van deze mond, uit deze armen, die haar steeds steviger omhelsden.

Na een tijdje, God weet hoelang, liet Rob haar mond los en leunde een beetje naar achteren. ‘Jemig, Vera…’

‘Jezus, Rob…’ Ze raakte haar opgezwollen lippen zachtjes aan. ‘Wat gebeurt hier?’

Hij lachte. ‘Ik zou op zijn minst zeggen: een groot verlangen. Een niet te stuiten verlangen. Bij mij tenminste.’

‘Bij mij ook.’ Ze fluisterde het. En het voelde niet eens eng.

Rob nam haar nog een keer in zijn armen. ‘Vind je het leuk als ik vanavond voor je kook? Bij mij? Of bij jou, wat je wilt?’

Ze knikte gulzig. ‘Bij mij, Rob, als je dat niet erg vindt. Ik heb geen auto en ga ’s avonds liever niet de deur uit met deze vrieskou.’

‘Oké. Ik kom naar jou. En ik neem alles mee voor een lekker maaltje. Kom hier jij…’ Hij trok haar steviger in zijn armen en kuste haar.

Vera voelde dat ze werd meegevoerd op een heerlijk warme stroom van verlangen naar meer. Ze dacht aan Merie en haar Jan, en aan hoe hun omgeving een mening had gehad over hun liefde.

Vera’s omgeving zou ook een mening hebben. Linde zou hier zeker wat van vinden. En Gerrit. Maar dit was niet 1940 en zij was geen zestien.

Met tegenzin stond ze toe dat Rob haar losliet en haar een laatste kus gaf. ‘Het werk roept,’ zei hij verontschuldigend.

Zij herinnerde zich haar afspraak in Beekbergen en kwam ook in beweging. ‘Je hebt gelijk.’ Haar jas was niet open geweest en haar warme lichaam gloeide van genot. ‘Ik ga ervandoor. Houd deze sleutel maar even en ik hoop dat jouw sleutel hier ergens ligt. Ik hoor dat vanavond wel en dan kan je deze sleutel teruggeven.’

‘Ik ga zoeken.’ Rob gaf haar een zacht duwtje in de richting van de deur. ‘Zal ik om zes uur bij je zijn?’

Ze trok haar muts over haar oren en wenkte haar hond. ‘Ja, dat is goed. Ik kijk ernaar uit.’

‘Ik ook.’

Buiten kon ze niet stoppen met glimlachen. Ze had het liefst een huppeltje gemaakt, maar met de gladde stoepstenen was dat vragen om problemen. Thuis deed ze een rondedansje van puur geluk. Yes. Yes. YES!!

Ze nam nog gauw een kop koffie, deed wat eten in Watsons bak en haalde haar fiets uit de schuur. Om twaalf uur begon ze haar tocht naar Beekbergen.

Het was een uurtje fietsen.

Vanochtend kon ze niet wachten tot ze de oorlogskenner om informatie over Jan Hoekstra kon vragen. Nu was er een ander soort opwinding in de plaats gekomen.

Een ding wist ze zeker toen ze, op weg naar het museum, in de verte de kruin van de grote eikenboom achter de heuvel uit zag komen: de liefde van Merie en Jan was overgewaaid naar twee mensen in de rijpheid van hun leven en het voelde verdraaid fijn.
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‘Elektrisch gaat sneller, hoor.’

Normaal had ze een bijdehante opmerking gemaakt als ‘Wat heb je nou aan snél?’ of ‘Dank u, ik blijf graag slank’, maar nu glimlachte ze beminnelijk naar het echtpaar dat haar voorbijzoefde op e-bikes.

Ze glimlachte met haar hele wezen. ‘Glimlach met je gezicht, glimlach met je geest, glimlach zelfs in je lever,’ zegt de grappige handlezer in Eten, bidden, beminnen, en Vera glimlachte in nog veel meer delen van haar verhitte lijf.

Puffend trapte ze over het glooiende fietspad. De dennenbomen bogen diep door vanwege de sneeuw. Er waaide geen wind en het was doodstil in het bos. De lucht was kraakhelder. Maar zelfs op dit verlaten fietspad was de sneeuw geruimd en lag er strooigrind.

Wat hield ze toch van de Veluwe. Ondanks wat er in de zomer was gebeurd, voelde zij zich hier veilig en elke keer dat ze een tochtje maakte was ze weer onder de indruk van de schoonheid van de natuur.

Precies om één uur fietste ze het knerpende kiezelpad op van het oorlogsmuseum, een klein wit huisje in het centrum van het dorp.

Een man met een grijze krulbaard en vriendelijke ogen opende de deur. ‘Vera?’

‘Ja.’

‘Kom verder. Koffie?’ De man ging haar voor naar de keuken. Hij schonk zichzelf al in en hield vragend een tweede kopje omhoog.

‘Graag!’

‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik heb een kaart in een enveloppe gevonden op de zolder van Waterlo’s Warenhuis…’ Ze wachtte even. ‘Dat kent u vast?’

‘Jazeker.’

‘Het was een verjaardagskaart uit 1940.’

‘Zó. Die heeft daar lang geleden.’

‘Ja. Hij zat tussen een stapel kranten die ik voor u heb meegenomen.’ Ze overhandigde de man een plastic zak met oude kranten.

‘Aha.’ Hij klonk nog niet erg onder de indruk.

‘Ene Jan Hoekstra heeft de kaart geschreven voor zijn meisje, Merie. Ik heb hier een foto van de kaart.’ Ze had heel slim, vond ze zelf, de voor- en binnenkant van Jans kaart gefotografeerd voordat ze hem bij Gerrits moeder had achtergelaten.

De man pakte zijn leesbril uit zijn borstzakje en bestudeerde de foto op Vera’s telefoon.

‘Nu is er een klein mysterie,’ ging ze verder. ‘En daarom ben ik hier. Jan is omgekomen, helemaal aan het begin van de oorlog. Dit heeft Merie mij verteld – zij leeft nog en zit in een verzorgingstehuis.’

‘Zij is dus een oorlogsweduwe…’

‘Eh, nee, dat niet. Ze hoorde voor de oorlog hier echt uitbrak dat haar vriend was overleden. Zij is toen met een ander getrouwd. Maar ik zou nu Jans graf zo graag vinden om eigenlijk – tja, dat klinkt misschien gek –, maar om zeker te weten wanneer hij is omgekomen. Merie kreeg namelijk in februari 1940 het bericht dat Jan dood was, maar de kaart is gedateerd op 14 mei. Ben ik bij u aan het goede adres om uit te zoeken waar en wanneer Jan Hoekstra overleden is? Dat zou Merie, denk ik, heel fijn vinden om te weten. En míjn nieuwsgierigheid zou bevredigd zijn!’

‘Dat kan. Daar zijn verschillende instanties voor. De Oorlogsgravenstichting, het NIOD… Wilt u dat ik het uitzoek? Ik doe het graag, en voor niks. Als het iemand uit deze omgeving betreft, ben ik extra geïnteresseerd. Waar is Jan Hoekstra geboren?’

‘Vrijwel zeker in Waterlo.’

‘Zal ik gewoon eens zijn naam intikken?’ De man liep naar een computer in een kamer naast de keuken.

Op het moment dat hij het zei, vroeg Vera zich af waarom zij dat in hemelsnaam nog niet had gedaan. Ach, ze wist ook wel waarom: ze was veel te druk bezig geweest. Met de winkel en met ene Rob van der Berg. De herinnering aan een paar uur geleden deed haar blozen. Linde zou hysterisch worden als Vera haar vertelde wat er gebeurd was en wat een goede kusser Rob was.

‘Hm. Er komen wel heel veel Jan Hoekstra’s op, dat lag voor de hand natuurlijk.’ Hij tikte weer iets in. ‘Alleen een John Hoekstra… Hmm, nee, dat zal hem niet zijn – te jong. Ik kan het voor u navragen, ik heb mijn connecties. Er zijn nog zoveel mensen in de oorlog geïnteresseerd, en de officiële instanties hebben zoveel informatie.’

‘Dat zou fantastisch zijn.’ Vera maakte alweer aanstalten om op te staan.

‘Wilt u het museum zien?’

‘Ach, kan dat een volgende keer? Dan neem ik graag een vriend mee…’

Tot haar eigen schaamte realiseerde zij zich dat ze niet aan Gerrit, maar aan Rob dacht.

‘Natuurlijk.’ De man pakte een pen en een blocnote. ‘Mag ik dan uw telefoonnummer en uw e-mailadres noteren? Dan geef ik de informatie aan u door zodra ik die binnen heb. Dat kan natuurlijk wel een paar dagen of langer duren.’

 

Jubelend fietste Vera weer naar huis. Wat er al niet kon gebeuren op een doodgewone maandag in december!

Watson stond kwispelend op haar te wachten en dwong haar meteen weer naar buiten. ‘Eerst even zelf plassen!’ riep ze tegen haar hond en ze hees moeizaam haar dikke winterjack omhoog. Op dat moment hoorde ze haar telefoon in haar jaszak gaan. Ze zocht onder haar oksel en had hem net op tijd te pakken.

‘Hallo?’

Het was de meneer van het oorlogsmuseum.

‘Nou, ik hoefde uiteindelijk niet lang te zoeken. Ik hoop dat ik u goed nieuws kan berichten. Er is aan het begin van de oorlog een Jan Hoekstra uit Waterlo naar Engeland gevlucht. Hij was een Engelandvaarder en lijkt overzees te zijn gebleven, want er zijn hier geen gegevens van hem bekend. Dát laat ik nog uitzoeken, maar het belangrijkste is dit: Jan Hoekstra is niet in februari 1940 overleden.’
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Die avond lag Vera in Robs armen. De lege soepkommen stonden nog op tafel en Rob had het gas onder de pannen met het hoofdgerecht uitgedraaid. Waren zijn kussen al bij haar ingeslagen als donder en bliksem, wat daarna volgde was helemaal vuurwerk. Ze lagen naast elkaar op hun rug voor de open haard. Rob trok haar nog wat dichter tegen zich aan en vouwde de sprei die altijd over de bank hing om haar schouders.

‘Ben je zo warm genoeg?’

Wárm? Héét zou hij bedoelen. En niet alleen van het haardvuur.

Ze staarde naar het plafond.

Nu was haar lieve echtgenoot niet meer de laatste. Ze voelde dat ze zijn zegen had. Hij zou haar weer blij willen zien. Na het eerstedatedebacle was ze vanavond helemaal voorbereid geweest. Door de onverwachte, heerlijke zoenpartij vanmorgen in de winkel was ze overstag.

Dat het bestond! Zo’n leuke man die zomaar haar leven kwam binnenlopen. Die haar helemaal zag zitten, van dansen hield, zalig kon zoenen en meer. Ze was in haar leven al twee keer eerder zo gelukkig geweest. Met de vader van haar kinderen en, een paar jaar na hun scheiding, met haar tweede man. Wat een bofkont was ze!

‘Ik ben helemaal op de juiste temperatuur.’ Met een ondeugende blik in haar ogen draaide ze zich naar hem toe en ze propte een hand onder haar wang als een kussentje. Met de wijsvinger van haar andere hand gleed ze over Robs borst. Van het kuiltje in zijn keel door zijn grijze borstharen naar zijn navel.

‘Brrrr, dat kriebelt!’ Hij kwam half overeind en boog zich, steunend op een elleboog, over Vera’s gezicht. Hij veegde een lok blond haar achter haar oor en gaf haar een zachte kus in haar hals. En daarna achter haar oor. En bij haar oorlelletje.

Ze voelde zijn warme adem en er ging een siddering door haar lichaam.

‘Ben je klaar voor de tweede ronde?’ fluisterde Rob in haar oor.

Haar lippen vormden het woord ‘ja’, maar er kwam slechts een schor geluid uit haar mond.

‘Mooi.’ Rob gooide de sprei van hen af en ging rechtop zitten.

Met verschrikte ogen keek ze hem aan. ‘Wat doe je nou?’

‘De tweede ronde klaarmaken!’ Hij trok het donkerblauwe T-shirt dat hij onder zijn rood-wit-blauw geruite overhemd had gedragen weer over zijn hoofd en deed het shirt er los overheen. Breed lachend rolde hij de mouwen op en stapte in zijn jeans. ‘Wat dacht jij dan?’

Hij keek haar plagend aan. Mijn hemel, wat was deze vent om op te vreten.

‘Niks,’ zei ze hooghartig en ze kroop naar haar jurk die achter de bank lag. Toen ze aan het begin van de avond voor de lange, wollen doorknoopjurk had gekozen, wist ze dat Rob het zou opvatten als een uitnodiging om door te gaan waar ze vanmorgen gebleven waren. Zo was het bedoeld en zo was het ook gegaan.

Maar eerst had ze Rob, bij een glas Oostenrijkse sekt, enthousiast alles verteld over Merie en Jan, die, zoals ze net een paar uur wist, niet was omgekomen in de winter van 1940.

‘Wat ben je toch leuk als je zo vol passie praat.’ Rob had het voorgerecht, Salzburgse biersoep, klaargemaakt terwijl zij op een kruk bij hem in haar keuken zat.

‘Je weet niet half hoe gepassioneerd ik ben!’ Met bravoure had ze haar glas achterovergeslagen. Wat had het vertrouwd gevoeld om grapjes te maken en te flirten met deze man.

De soep was heerlijk geweest, maar zijn kusjes nog heerlijker en zo was het gekomen dat ze Watson gauw in de logeerkamer had geduwd toen Rob haar had uitgenodigd om met hem bij de open haard een glas Grüner Veltliner-wijn te drinken.

Het was haar aan het begin van de avond al opgevallen dat alles wat ze aten en dronken Oostenrijks was en nu Rob aankondigde wat het hoofdgerecht was, wist ze het zeker.

‘Wienerschnitzel!’

‘O, wat lekker! Dat heb ik echt al jaren niet gegeten!’ Ze kroop weer op de kruk in de keuken en wees met een vragende blik naar de flessen wijn en de pan met aardappeltjes. ‘Ik begin een rode draad te ontdekken… Is er een reden dat we allemaal Oostenrijkse gerechten eten?’

‘Jazeker. Wil je het weten?’ Weer die plagerige ogen.

‘Natuurlijk!’

‘Ik wilde het je zo aan tafel vertellen, maar…’ Hij schonk haar glas bij. ‘Hier is ook goed.’ Met zijn glas hoog in de lucht vervolgde hij: ‘Ik heb vandaag een prachtige opdracht binnengesleept. Ik ga meewerken aan de renovatie van de Karlskirche in Wenen.’ Hij keek Vera trots aan.

‘Wenen? Wauw…’ Ze wist even niet wat ze moest zeggen. Dit was een geweldige kans voor hem. Maar wat betekende dit etentje dan?

Rob moest de verwarring op haar gezicht zien want hij praatte snel door. ‘Ik weet nog helemaal niet wat het gaat betekenen. Maar, Vera…’ Hij tilde haar kin op. ‘De Oostenrijkers hebben aangegeven dat ze graag nog voor de kerst een ontmoeting plannen en ik wil je hierbij vragen: ga je een paar dagen met mij mee naar Wenen?’

Ze kneep haar ogen dicht en schudde ongelovig haar hoofd, alsof ze niet goed gehoord had wat hij zei. Ze wist niet wat ze moest denken, haar gedachten vlogen alle kanten op. Zijn vraag veroorzaakte chaos in haar hoofd en ze wist niet of dat een goed teken was.

‘Vertel mij er alles over.’ Ze ontweek zijn vraag.

Rob keek haar even weifelend aan, maar begon, terwijl hij de kalfsschnitzels door bloem, ei en paneermeel haalde, te vertellen.

Naarmate hij verder kwam in zijn verhaal realiseerde zij zich dat ze niet de eerste de beste klusjesman bij haar op zolder had zitten. Rob van der Berg was een gerenommeerd timmerman, gespecialiseerd in het herstellen en vervangen van oude kerkbalken. Hij was al overal op de wereld aan het werk geweest. In Barcelona en Londen, maar ook in Mexico-Stad en zelfs in Sydney.

‘Wat doe jij met jouw talent in hemelsnaam bij mij op zolder?’

‘Ik had jóú gezien.’ Met een knipoog overhandigde hij haar een schaal met aardappels en een met salade en hij schepte de schnitzels op de borden. ‘Kom op, de tweede gang is klaar!’

Na een heerlijke tweede ronde aan tafel, volgde nóg een hoofdgerecht – ditmaal weer op het kleed bij de open haard – en na het verrukkelijke Kaiserschmarren-dessert en de koffie met schnaps was Vera overtuigd: Rob was een heerlijke kok, prater én vrijer.

Natúúrlijk zou ze met hem naar Wenen gaan. Daar wilde ze al jaren heen en deze kans, en vooral deze man, moest ze niet laten lopen – alles in haar zei dat.

Het was niet meer dan logisch dat ze Rob vroeg om te blijven slapen.

Ze liep misschien ineens wel heel hard van stapel, maar ze herkende iets goeds als ze het zag en Rob was daar absoluut een voorbeeld van.

Hij sprong een gat in de lucht toen Vera zei dat ze niets liever wilde dan met hem naar Wenen gaan.

Toen ze Watson aan zijn riem haakte voor een snel late-avond-rondje om de kerk terwijl Rob de keuken schoonmaakte, zag ze dat hij haar sleutel van de winkel op het tafeltje in de hal had gelegd. Deze avond leek alles op zijn plaats te zijn gevallen.

Toen ze na een duizelingwekkende toegift haar bedlampje uitknipte en nog één keer haar telefoon checkte voor ze hem in slaapstand zette, zorgden twee berichten er echter voor dat ze de rest van de toch al korte nacht klaarwakker lag.

Het eerste bericht was van Mary. Angstig opende Vera haar mail. Mary was meer van de ouderwetse brieven, als ze mailde was het urgent… En inderdaad, ze schreef dat haar vader was overleden.

Aangeslagen las Vera het tweede bericht, van de meneer van het oorlogsmuseum. Hij had nieuwe informatie: Jan Hoekstra leefde, woonde in Engeland, was weduwnaar en noemde zichzelf John Waterlo.

Beide mails wakkerden bij Vera een plan aan. Ze wilde zo spoedig als kon naar Engeland.
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‘Wacht even: je hebt Engeland en je hebt Groot-Brittannië, hè? Dat zijn twee heel verschillende dingen. Dat land is vijf keer zo groot als Nederland.’ Gerrit keek Vera vanonder zijn opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Jij hebt goed opgelet met aardrijkskunde!’ Plagerig stak Vera haar tong uit. ‘Dat weet ik natuurlijk ook wel. Maar, ga je mee?’ Ze probeerde de herinnering aan de vorige avond weg te duwen, wat niet lukte. Het liefst had ze Rob gevraagd om met haar mee te gaan naar Engeland, maar dan had Gerrit haar waarschijnlijk nooit meer aangekeken.

‘Méé? Ik? Nu? Naar Engeland?’ Gerrits blik was een mengeling van verheugd en verward.

‘Nou ja, niet meteen “nu”, maar volgende week. Mary’s vader wordt 15 december begraven in een plaatsje in de buurt van Birmingham. Daar vliegen we naartoe. Maar voordat we Mary bijstaan, gaan we met de trein naar Nottingham. In die omgeving woont Jan Hoekstra. Ik heb al contact met zijn assistent.’

‘Zijn assistent?!’ Het ging Gerrit duidelijk allemaal te snel. Logisch. Zij was de hele dag volop bezig geweest om Jan Hoekstra, die zijn naam had veranderd in John Waterlo, te vinden. Gerrit wist nog van niks en ze had hem heel wat uit te leggen.

‘Luister, ik ga je alles vertellen wat ik ontdekt heb. Jan is niet dood, hij leeft. Maar dat had ik je gisteravond al geappt…’

Ze pakte er quasinonchalant haar aantekeningenblocnote bij.

Ze wist dat ze een fout had gemaakt. Zulk belangrijk nieuws via een áppje aan Gerrit doorgeven nadat ze zondag samen het hele verhaal van zijn moeder gehoord hadden… Dat was natuurlijk ongehoord.

‘Ja, en waarom ik na zulk groot nieuws gisteravond niet naar je toe mocht komen, daar snapte ik niks van.’ Gerrit klonk beledigd. ‘Maar toen ik een ommetje maakte om poolshoogte te nemen, zag ik een bekend bestelbusje bij je voor de deur staan en wist ik hoe de vork in de steel zat.’

Vera zag de zachte pijn in Gerrits ogen. Ze boog haar hoofd. ‘Gerrit, ik wil je geen pijn doen, maar de waarheid is dat ik Rob meer dan leuk vind…’

‘Stop!’ Gerrit had zijn hand omhooggestoken en keek bijna dreigend. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik Rob een prima kerel vind. Ook voor jou. Maar je hebt een heel speciaal plekje in mijn hart, dat weet je ook, we hebben het er pas nog over gehad. En na afgelopen zomer pas ik gewoon een beetje op je. Ik hoop dat je dat niet gek vindt.’

‘Néé! Ik vind dat juist heerlijk. Ik denk dat we er allebei soms moeite mee hebben om de juiste toon van onze vriendschap te pakken te krijgen. En ik mag jou zo graag dat ik pijnlijke dingen, zoals Rob, die op bezoek komt, nog liever voor je verzwijg dan dat ik het je vertel. Dat is stom en dat zal ik niet meer doen.’

Gerrit knikte instemmend. ‘Die verjaardagskaart van Merie, dat begon een mirakels mysterie te worden dat we, dacht ik, samen aan het uutvogelen waren. Merie is een vriendin van mijn moeder en de kaart raakte Merie én mijn moeder enorm. Ze had mij gisteren al verteld dat je bij de beek op zoek was naar het hartje van Jan en Merie in de boom. Heb je mij ook niet laten weten. En ik zal jou nu eens wat vertellen: het hele verhaal raakt mij ook, al laat ik dat aan jou misschien niet genoeg blijken…’ Zijn stem stierf weg.

Ze had gedacht dat hij het verleden wilde laten rusten. ‘Het spijt me, Gerrit,’ fluisterde ze. ‘Ik…’

‘Het is goed, meiske. Vertel me nu maar ’ns wat er verder allemaal aan de hand is en wat je plannen zijn.’

Wat een grote lieverd was Gerrit toch.

Zoekend naar woorden pakte Vera de draad weer op. ‘Eh… Jan blijkt een bedrijf in Nottingham te bezitten, een geautomatiseerde stoffenweverij: The Waterloom Weaving Mill. Dat is, naast zijn achternaam, de tweede verwijzing naar Waterlo, waar hij geboren en getogen is.’

‘Sodemieters.’

‘Er komt meer, Gerrit. Ik ontdekte vanmorgen dat het bedrijf sinds 1947 bestaat, dat John Waterlo het heeft opgericht en nu director emeritus is – directeur in ruste. Hij woont op het platteland in de buurt van Nottingham, is vader van een zoon en dochter en sinds 2004 weduwnaar.’

‘Heb je dat allemaal van internet?!’

‘Ja, en via e-mailcontact met Jans assistent.’

‘En nu we dus weten dat Jan nog leeft en vooral dat hij, waarschijnlijk, geen relatie heeft, zou ik hem zó graag persoonlijk willen vragen of hij Merie nog een keer wil ontmoeten. Een mooier kerstcadeau zou er voor die twee toch niet zijn, of wel?’

‘Ik weet het niet, hoor. Je haalt nogal wat boven.’

‘Dat weet ik. En het kan óf de ultieme love story worden óf een blamage. Wat ik eigenlijk morgenochtend wil doen – nu de kerstvakantie nog niet is begonnen en ik nog wat tijd heb – is naar Merie gaan en het háár vragen. Wil je dan met me mee?’

‘Da’s goed.’

‘Merie weet niet beter dan dat haar jeugdliefde al bijna tachtig jaar dood is. Hoewel, je moeder heeft al een voorzetje gegeven door haar de kaart voor te lezen, Merie heeft zelf gezegd dat de verschillende data niet klopten. We kunnen die oude dame nu toch niet met dat onopgeloste mysterie laten zitten en misschien wel laten doodgaan zonder dat ze de antwoorden heeft?’

‘Nou, De Verholen Heuvel is gereed voor de wintercampinggasten, dus ik kan er morgen wel even tussenuit…’ Hij dacht na. ‘Laten we het maar doen dan,’ sprak hij na een paar seconden. ‘Engeland, bedoel ik. Vooral omdat het eigenlijk geen optie meer is om het hierbij te laten en twee geliefden, in de winter van hun leven, níét samen te brengen.’
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‘Mam! Jij beleeft meer daar in the middle of nowhere dan ík in hartje Jordaan!’

‘Robin, niets is wat het lijkt, dat weet je toch?’

‘Ja, na afgelopen zomer weet ik dat zéker! Maar nog geen halfjaar later heb je alweer een mysterie. De verloren verjaardagskaart – dat is toch zeker wel de titel van je volgende detective, hè?’

‘Haha! En dan kan ik er Het gepikte geld of De gekraakte kassa achteraan schrijven!’

‘Wat dan?’

‘Er wordt geld uit de kassa van de postbalie gepikt. Gerrit heeft nu een beveiligingscamera opgehangen, dus binnenkort weten we wie er zoiets naars doet. Of niet, want sinds de camera hangt, is er gelukkig niets meer gestolen. Maar dat kan ook toeval zijn, want hij hangt er pas vanaf zondag en het is nu woensdag. Het is een heel vervelend idee dat dit zomaar gebeurt onder je eigen ogen. Linde verdenkt ook nog eens een bekende, dat is helemaal beroerd. Het is maar geld en elke keer slechts een klein beetje, maar toch… Het is natuurlijk heel erg raar. Misschien is het een kleptomaan of -mane die voor de kick steelt en niet zozeer voor de buit…’

‘En jij vraagt of ik in dat criminele, duistere hol van jou op Watson wil komen passen?!’

‘Nou ja, ik kan het ook aan Rik en Kiki of Rosalie en Antonio vragen natuurlijk, maar dan moet ik Watson naar hen toe brengen. Ik dacht dat jij misschien zin zou hebben in een paar dagen boslucht… Neem je een vriendin of een vriend mee…’

‘Aha! Je weet het leuk te brengen, mam. Het is gewoon makkelijker voor jou als ik naar jou toe kom, zeg dat dan!’

‘Dat klopt. En weet je waarom vooral ook? Dan zou je Linde in de winkel kunnen helpen. We hebben zaterdag de eerste workshop “Dennenappels decoreren” en alle beschikbare plekken zijn al vergeven.’

‘O, dat vind ik wel grappig. Weet je trouwens zeker dat zíj niet de dievegge is? Het zal niet de eerste keer zijn dat degene die de klok luidt zelf de dader is…’

‘O, hou óp, Robin! Hoe kun je dat nou denken!’

‘Nee, hoor, mam, ik maak een grapje. Ik mag Linde graag, al vanaf dat ze jullie buurvrouw was in Amsterdam. Maar ik herinner mij wel haar dure smaak. Altijd designer stuff.’

‘Dat is een beetje over sinds ze verkering heeft met Carel.’

‘Nog steeds going strong dus met de campingeigenaar?’

‘Jazeker. Ze denkt zelfs dat hij met haar wil trouwen.’

‘O, echt?’

Vera keek naar de klok. ‘Robin, luister even, meisje. Linde gaat je ongetwijfeld alles vertellen. Ik ben je erg dankbaar dat je wilt komen. Ik moest eerst van jou weten of je dit weekend kon. Nu ga ik meteen naar Merie in het verzorgingstehuis en als zij mij groen licht geeft om Jan in Engeland te bezoeken, ga ik zaterdagochtend heen en maandagavond terug. Het gaat wat betreft de winkel dan eigenlijk alleen om zaterdag, gaat dat lukken? Linde redt het maandagmiddag wel alleen.’

‘Ja, mam. Ga jij je ding doen, ik vind het een geweldig zoete love story. Misschien wil een van onze redacties het nog wel online plaatsen als ultiem kerstverhaal…’

‘Nou, laten we dat nog maar niet doen. Het is een heel kwetsbaar iets. Ik ben heel benieuwd hoe de oude dame reageert als ik haar vertel dat haar jeugdliefde nog leeft.’
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Vera zat tegenover Merie en tussen hen in lag de verjaardagskaart van Jan.

Wat was Merie een mooie vrouw. Vroeger moest ze ronduit een stuk geweest zijn.

De gerimpelde hand van de oude dame lag op tafel. Haar roodgelakte vingers trilden zo dat de twee ringen die ze droeg tegen elkaar tikten. Gerrit was, nadat hij Vera aan Merie had voorgesteld, even naar zijn moeder gewandeld en nu zat Vera alleen met Merie.

‘Merie, ik beheer Waterlo’s Warenhuis. Ik heb deze kaart gevonden.’ Ze tikte zachtjes op het glinsterende plaatje. ‘Op mijn zolder, tussen een stapel kranten uit 1940. De winkel was vroeger van de familie van je man? En jij hebt er tijdens je huwelijk ook gewoond, hè?’

‘Ja, ik heb dertig jaar aan de Dorpsstraat 4 gewoond. Totdat mijn zoons de deur uit waren. Toen zijn Hans en ik kleiner gaan wonen.’

‘Had u de verjaardagskaart van Jan voor uw verjaardag in 1940 gekregen? Herinnert u zich dat nog?’ Vera deed alsof ze van niks wist.

‘Nee.’ Meries stem klonk broos. ‘Dat kon helemaal niet. Jan is omgekomen nog voor de oorlog goed en wel begonnen was. Ik heb zijn afscheidsbrief gelezen. Daar kwam Hans mee aan. Dat was eind februari. En nu krijg ik ineens deze kaart… Heeft die al die tijd boven op zolder gelegen? In het huis waar ík jaren woonde? Dat kan toch niet… Er moet een vergissing zijn.’ Merie keek Vera aan met een blik van wanhoop in haar ogen.

‘Maar het gedichtje klopt wel, toch?’ Ze probeerde haar stem zo zacht mogelijk te laten klinken. ‘“Je vindt hem bij ons hartje in de boom aan de beek, waar ik altijd neerstreek, en op jou wachtte…” Dat is toch het plekje van u en Jan?’

‘Wat komt u eigenlijk doen?’ Merie ging rechtop zitten. ‘Zullen we het verleden laten rusten, ik raak een beetje van streek.’ Ze trok de kaart naar zich toe.

‘Ja, de kaart is van u.’ Vera steunde op haar elleboog, met haar kin tussen haar duim en wijsvinger, en keek Merie indringend aan. ‘U heeft veel van Jan gehouden, hè?’

‘Ja.’ Het antwoord klonk als een snik.

‘Merie, zou u het willen weten als Jan nog leefde?’

‘Hij is al tachtig jaar dood.’

‘Weet u waar hij begraven ligt?’

‘Nee.’

Er klonk een kuchje. In de deuropening stonden Gerrit en zijn moeder met haar rollator. De oude dame liep met verbeten stappen naar Merie en legde een hand op haar schouder.

Verbaasd keek Merie op.

Vera klonk indringend. ‘Merie, kijk mij aan. Jan leeft.’

Met een kreet greep Merie de hand van Gerrits moeder en kneep er stevig in. ‘Dat kan niet.’

‘Het is wel zo.’

Even was het stil in de kleine kamer van het tehuis.

Toen begon Merie te kermen. ‘Nee, nee! Hoe kan dat nou? Nee!’ Als in trance wiegde ze heen en weer, alsmaar de woorden herhalend.

‘Merie, luister naar me.’ Gerrits moeder klonk streng. ‘Jan was een Engelandvaarder. Hij heeft de oversteek gemaakt. En hij is daar blijven wonen. Gerrit en Vera willen naar hem toe, Merie. Hij is alleen. En jij ook. Zullen wij samen een mooie brief voor hem schrijven?’

Niet-begrijpend schudde Merie langzaam haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Leeft Jan nog? Míjn Jan?’

‘Ja, Merie, jóúw Jan.’

Vera keek langs de twee vrouwen naar Gerrit, die nog steeds in de deuropening stond.

Hij deed een stap dichterbij. ‘Je kunt het verleden ook laten rusten, Merie,’ zei hij en hij keek uitdagend naar Vera.

Als het echt kon, was hij ter plekke volledig met de grond gelijkgemaakt, zó vernietigend was haar blik terug naar hem.

Maar aan de optie om het verleden te laten rusten maakte Merie in één klap een eind.

‘Geen sprake van.’ Ze sloeg met haar hand op de kaart. ‘Als Jan nog leeft, dan moet hij een deksels goede reden gehad hebben om nooit meer naar mij terug te keren. Ik wil die reden wel weten.’ Ze klopte met haar andere hand op die van Gerrits moeder. ‘En als jij voor mij papier en een pen hebt, dan schrijf ik die brief aan Jan graag helemaal zelf.’
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‘Misschien kun je nog wat leuke kerstspullen uit Engeland meenemen.’ Linde vouwde de laatste paar kersttruien op. ‘Over twee weken is het kerst, maar we zijn nu al bijna door onze kerstvoorraad heen.’

‘Daarvoor hebben we, denk ik, te weinig tijd, maar ik ga het proberen! En hier kunnen we nog wel wat nabestellingen doen, hè?’ Vera vulde de glazen snoeppotten op de toonbank aan met karamelsnoepjes, pepermuntstokjes en chocoladebonbons. ‘We hebben nog twee koopavonden en twee weekenden. Het is echt niet normaal hoe snel alles verkoopt!’

‘Nou, ik snap het wel. We verkopen geen rommel, maar eerlijke, natuurlijke producten. De klanten houden daarvan, Veer. De gerecyclede conservenblikjes met gaatjes en een waxinelichtje van Antonio zijn geweldig, de kaarsen van de sociale werkplaats gaan superlang mee, de vintage T-shirts zijn populair en natuurlijk doen de kersttruien van de Waterlose Dames Sociëteit het goed. En iedereen neemt wel een van die leuke kerstkaarten van Rosalie mee. Je hebt echt een neus voor assortiment, Vera!’

‘De kleding en kaarsen zijn in ieder geval zó na te bestellen. Ik zal het morgen onmiddellijk doen. Misschien willen Rosalie en Antonio ook nog wel een lading van hun werkjes maken. En dan komen er ook nog meer kerstkransen van jou, hè?’

Linde knikte enthousiast. ‘Jazeker. En volgende week is ook de kerstkransworkshop. Zal ik trouwens nog wat mistletoe op de kop proberen te tikken?’

‘Natuurlijk! Zonder mistletoe is kerst niet compleet!’ Vera zag zichzelf al kussend met Rob onder de maretak staan en voelde het bloed naar haar wangen stijgen.

‘Afgesproken. Dat ga ik dan regelen. En helemaal leuk dat ik zaterdag met Robin in de winkel sta terwijl jij – hopelijk – het mysterie van Jan en Merie oplost.’

‘Ik hoop het inderdaad. Maar het ligt uiteindelijk aan die twee mensen of er nog liefde is, het verlangen om elkaar nog één keer te zien. Overmorgen om deze tijd weet ik meer!’ Tevreden keek Vera de winkel rond. ‘Zo. Ik vind het welletjes, tijd om naar huis te gaan, Lin. Wat ga jij eten?’

‘Ik denk een boterham met pindakaas. Carel heeft zijn Rotaryavond en ik heb geen zin om te koken.’

‘Nou ja, zeg! Kom dan gezellig bij mij!’ Vera draaide de thermostaat omlaag en liep naar de toonbank. ‘Klopte de kas?’

‘Ja. Godzijdank is er al dagen niks weg. Die camera helpt echt, hij schrikt af. Ik voel me nu ook weer zekerder achter de balie. Ondanks dat er vanmiddag iemand volledig uit haar stekker ging, heb je dat gehoord?’

‘Nee. Wie was dat dan? Ik was toch de hele tijd met jou samen in de winkel?’

‘Het was iemand – ik weet haar naam niet – die op dat enorme landgoed woont aan de Heuvelseweg, waar wij altijd kwijlend langsrijden?’

‘Waar die dure auto’s op het pad staan?’

‘Ja. Zij koopt hier nooit wat, maar bestelt ongelooflijk veel online. Of haar kinderen; die sportauto’s zijn volgens mij van haar zoons. Anyway, ze kwam even verhaal halen waarom haar dure bestellingen niet aankomen. Of ik er wat aan kon doen, omdat wij de postbalie hier hebben! Ik heb haar het telefoonnummer gegeven van de klantenservice, want wat kan ik doen?’

Vera keek verbaasd. ‘Ik heb niks gehoord. Ik was, denk ik, net buiten met die man die het antieke zakmes bij daglicht beter wilde bekijken. Hij komt daar trouwens zaterdag waarschijnlijk voor terug. Ik heb het hier…’

Vera draaide zich om naar de vitrinekast met de antieke spulletjes die op de zolder tevoorschijn waren gekomen en fronste haar wenkbrauwen. De plek waar het zakmes had gelegen was leeg…

‘Lin! Waar is het zakmes?’

‘Dat weet ik niet!’

‘Het is weg…’

‘Wég?’

‘Ik weet zeker dat ik het hier teruggelegd heb, wat, twee uurtjes geleden? Wie zijn er in de winkel geweest?’

‘Pfff… buitenlandse toeristen, de postbode, die vrouw met haar klacht, Rob natuurlijk…’

‘Zag ik Jannes ook niet?’

‘Wie is Jannes?’

‘Die man met die sigarenrook om zich heen. De zoon van Merie. Hij is in dit pand geboren. Dat zakmes is misschien wel van hem…’ Met een boze blik dacht ze na. ‘Nee, hij heeft alles meegenomen wat hij wilde hebben.’

‘Misschien heeft hij zich bedacht en het toch meegenomen?’

‘Dat is toch gek?’

‘Ja, dat is het zeker, maar er gebeuren gekke dingen, dat weet jij als geen ander.’

‘Ik ga de camerabeelden bekijken. Kijk je mee, Lin?’

‘Natuurlijk.’ Linde keek op naar de beveiligingscamera. ‘O, nee…’

‘Wat?’

‘Veer, hoort dat kabeltje los te hangen?’

Vera kreeg het koud. ‘Kabeltje?’ Ze ging onder het camerabolletje staan en tuurde omhoog naar een slap USB-kabeltje. ‘Het rode lampje brandt niet. Shit.’ Ze staarde Linde aan en voelde een misselijk gevoel naar haar keel kruipen. ‘De camera werkt volgens mij niet. Het draadje is los…’ Ze trok haar telefoon uit haar broekzak en opende de app die Gerrit had geïnstalleerd toen hij de camera ophing. ‘Geen beelden. Verdomme!’
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Tot haar afgrijzen zag ze dat Linde haar hakken had uitgeschopt en op de toonbank was geklommen. Ze kon net bij de camera en hield met een machteloos gebaar twee losse draadjes omhoog. ‘Geen stroom. Geen internet. Geen verbinding.’

‘Hoe kunnen we dat nou niet gezien hebben?!’ Vera schreeuwde het bijna uit.

Linde sprong van de toonbank. ‘Ik wil hier weg, Veer. Ik ga met je mee naar je huis. Ik vind het eng. Ik durf nu niet eens over dat donkere zandpad naar de camping te fietsen. Ik zeg wel tegen Carel dat hij me na zijn avondje bij jou op moet halen. Of ik blijf bij je slapen..’

‘Goed idee. Dan bel ik thuis Gerrit. Of misschien wel de politie. Of, nee, Lewis! Die weet altijd overal antwoord op. Kom mee. We doen het licht uit en we gaan. Morgen weer een dag, wat jij?’

Ze keek naar haar vriendin die aarzelend knikte. Ze moest dit akkefietje oplossen en snel ook. Straks gaf Linde er in al haar paniek de brui aan en dat kon ze er, met alles wat er aan evenementen en drukte op stapel stond, niet bij hebben.

 

Thuis maakte ze in een handomdraai de maaltijd klaar die iedereen aan wie zij hem voorzette heerlijk vond, en die zij altijd met het grootste gemak in elkaar draaide: een blikje zwijnenragout van De Hoge Veluwe, een potje rodekool en een zakje aardappelpureepoeder waar alleen maar water aan toegevoegd hoefde te worden. Opwarmen, aan de kook brengen, roeren en klutsen – klaar. Een schaaltje appelcompote maakte het helemaal af.

Ze stuurde een whatsappje naar Gerrit, die meteen reageerde en op de koffie kwam. En ze sprak een lang spraakbericht in voor Lewis, waarin ze uitlegde wat er déze keer in Waterlo aan de hand was.

Het was in dit gehucht écht waar: schijn bedroog! Binnen een halfjaar was er weer iets aan de hand wat niet deugde. Gelukkig was er niemand vermist of vermoord, maar de brutale dief kwam nu wel erg dichtbij en van een greep in de kas naar het onklaar maken van een beveiligingscamera was wel een behoorlijke stap.

Net toen Gerrit binnenkwam, belde Lewis terug.

‘Dag dushi, wat vertel je me nou toch allemaal?’

‘Eh, papichulo! Kon ta?’

‘Danki. Met mij is alles goed. Met Bill ook. Weet je waar we zijn?’

‘Niet thuis op het KNSM-eiland?’

‘Nee. Als ik zeg het is blauw, het is nat en het is warm, wat zeg jij dan?’

‘Níét! Ben je op Curaçao?! Blauwbaai?!’

‘Yes, dushi. We hebben net geluncht. En we vliegen morgen naar Kingston, Bills familie opzoeken.’

‘Nou ja, zeg! En hier ligt sneeuw!’

‘Dat weet ik, we zijn met die eerste sneeuwbuien vertrokken. Vervelend, hè?’

‘Heel vervelend! Ik zet je op de speaker, goed? Gerrit komt net binnen.’

‘Hey Gerrit, amigoe!’

‘Hey Lewis, mien ventje!’

Na het drama van afgelopen zomer hadden Lewis en Gerrit nog een paar keer gesproken en was er een goede band tussen hen ontstaan.

‘Wat hoor ik? Zit je in de tropen?’

‘Ja. Maar wat hoor ík, Gerrit? Ben je weer in een zaak verwikkeld waar een luchtje aan zit?’

‘Gerrit weet nog niks, Lewis.’ Vera brak in het gesprek in. ‘Hij heeft een beveiligingscamera opgehangen en die is – ergens tussen zondag en deze donderdag – onklaar gemaakt. Hoe en door wie weten we niet.’

Gerrits ogen vlogen omhoog in opperste verontwaardiging.

‘En wat ik jou wilde vragen, Lewis, vind je dat we de politie van Apeldoorn moeten bellen?’

‘Hm. Zijn er sporen van inbraak?’

‘Nee.’

‘Weet je wie er allemaal een sleutel van de winkel hebben?’

‘Niet veel mensen… Ik, de eigenaar, Linde…’ Ze stopte en sloeg haar hand voor haar mond.

‘Wát?’ siste Linde paniekerig.

‘Rob zei van de week, eh, maandag, dat hij zijn sleutel kwijt was. Ik weet niet of hij die weer gevonden heeft. Hij komt nu steeds pas in de winkel als we al open zijn, na tienen.’ Vera hijgde van de spanning die ze ineens voelde.

‘Nou, ik zou hem allereerst vragen of hij zijn sleutel gevonden heeft.’ Lewis klonk laconiek. ‘En dan een ander slot op de deur maken. Of er een hangslot omheen doen. En de camera opnieuw installeren, Gerrit.’

‘Doe ik, Lewis.’

‘En, Vera…’

‘Ja?’

‘Wél melding maken bij de politie. Misschien maken ze een extra surveillancerondje door het dorp. En wanneer er wel camerabeelden zijn of sporen van braak: meteen bellen.’

‘Oké, Lew. Ik hou je op de hoogte, goed?’

‘Graag. Ik hou je op afstand in de gaten in dat criminele oord! Gerrit, my man, let je een beetje op d’r?’

‘Altijd, Lewis, altijd.’

 

Een uurtje later, toen Rob telefonisch had bekend dat hij zijn sleutel van de winkel nog steeds niet had gevonden en vol spijt had uitgeroepen dat hij zich wel voor de kop kon slaan om zijn eigen onnozelheid, haalde Carel Linde op en lieten Gerrit en Vera samen Watson uit.

Ze wandelden door de Dorpsstraat, waar de feestelijke straatverlichting en het restantje sneeuw de huisjes en de kerk een vredig aanzien gaven.

Waterlo’s Warenhuis lag er met de verlichte ramen uitnodigend bij.

Leek het nou zo of zag ze het schijnsel van een zaklantaarn door de ruiten? Vera riep zichzelf tot de orde. Ze moest zichzelf nu geen angst gaan aanpraten.

Op dat moment trok Watson zijn bovenlip op en begon te grommen. Uit een zijsteegje verscheen een hond, een buldogachtig exemplaar. Achter de hond stond een man, in zijn ene hand hield hij de riem van de hond, in de andere had hij iets vast wat glinsterde in het licht van de lantaarn. Vera rook de geur van sigaren.

‘Jannes?’ Gerrit was haar voor.

‘Gerrit…’ stamelde Jannes. ‘Het eh… is niet wat het lijkt…’

‘Wat lijkt het dan, kerel?’

Het volgende moment deed Jannes een stap naar voren, begonnen Watson en de buldog vanwege de opgevangen stress te vechten, en viel het glinsterende ding uit Jannes’ hand op de grond.

Vera slaakte een benauwde kreet.

Daar, in de sneeuw, lag het zakmes dat uit de winkel was weggenomen. Bijna onherkenbaar, want van het heft tot de scherpe punt zat het zakmes onder glimmend bloed.
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‘Dames en heren, welkom op de luchthaven van Birmingham. Wij zijn klaar om uit te stappen.’

‘Pfff.’ Gerrit wist niet hoe snel hij de strakke stoelriem moest losmaken.

Vera grinnikte. ‘Vliegen is niet je hobby, hè?’

‘Neuh. Het is mij te druk en te krap en te stressvol. Maar alles voor de goede zaak.’ Hij maakte met zijn hoofd een gebaar dat ze door konden lopen naar de uitgang van het vliegtuig.

Eenmaal buiten ging alles heel vlot. Voor ze het wisten stonden ze op de trein naar Birmingham te wachten. Daar zouden ze overstappen naar Nottingham.

Eenmaal in de trein borg Gerrit galant hun rolkoffertjes op in het bagagerek boven hen.

‘Verdraaid handige dingen,’ mompelde hij en hij haalde een boek uit het zijvakje van de zwart-wit geruite koffer die Linde hem had geleend.

‘Olivier B. Bommel,’ las Vera. ‘Wat leuk.’

Ze keek Gerrit onderzoekend aan. In het vliegtuig had hij de rust blijkbaar niet gehad om te lezen – niet zo opmerkelijk, want zelf had ze ook zitten malen over de confrontatie met Jannes eergisteren. Nu, in deze moderne, comfortabele trein, was Gerrit weer ontspannen en gemoedelijk, zoals ze hem kende. Gelukkig maar: de komende dagen zou ze de steun van haar rustige vriend nodig hebben.

‘Ik heb ze allemaal.’ Hij klopte op het harde omslag. ‘En ben ze nooit zat.’

Vera leunde met haar hoofd tegen het raam en keek naar buiten. Hoewel het nog maar drie uur was, stond de zon alweer laag. Nog een week en het was de kortste dag van het jaar. Ze zette haar gedachten aan de diefstal in de winkel van zich af en dacht aan Rob. Het moest niet gekker worden, maar er ging bijna geen uur voorbij dat ze hem niet even een appje stuurde. Hij was aan het werk in het warenhuis en had vanmorgen Robin ontmoet.

Het was druk in de winkel, appte hij.

Het was rustig in de trein, schreef zij terug. Als een puber droomde ze weg bij zijn profielfoto. Waar zou het heen gaan met deze man? Wat een ongelooflijke en onverwachte wendingen nam haar leven toch steeds. Vorig jaar, nét een paar maanden weduwe, vierde ze tegen wil en dank kerst in Amsterdam met haar kinderen en hun aanhang. Op oudejaarsavond had ze Linde moeten beloven dat ze van het nieuwe jaar wat moois zou maken – haar man zou boos zijn geworden als ze dat niet had gedaan. En dus had ze haar hart laten spreken en het roer radicaal omgegooid. Het appartement aan het IJ moest ze sowieso uit, want dat stond op naam van haar echtgenoot. Het ging naar zijn kinderen. Haar meubeltjes gingen naar een opslagcontainer.

Nu had zij ze weer allemaal staan: de boekenkasten, haar schrijfbureau en haar leesstoel. In het geweldige, met riet gedekte huisje van Gerrits moeder in het centrum van Waterlo. Net niet aan de doorgaande weg, maar in de Schoolstraat – een zijstraatje van de Dorpsstraat. Met een voortuintje dat in de zomer vol bloemen stond en een achtertuin die overging in het bos.

Nadat het mysterie waarin ze beland was toen ze tijdelijk haar intrek op de camping van Carel had genomen afgelopen zomer werd opgehelderd, had ze ter afleiding heerlijk haar tanden gezet in de inrichting van haar vaste plek op de Veluwe. Veel spulletjes had ze bij haar nieuwe vriendin Mary gekocht, de eigenares van Waterlo’s Warenhuis.

En ze had alle hulp gehad van Gerrit.

Nu zat ze met hem in een Engelse trein, om dit weekend Mary bij te staan op de begrafenis van haar vader. Maar eerst waren ze op weg naar een oude man die zij niet kenden om wéér een mysterie op te lossen.

Of, tenminste: om één mysterie op te lossen.

Het raadsel van het gestolen zakmes was na de griezelige ontmoeting met Jannes alleen maar groter geworden en gisteren had ze, mede op aanraden van Lewis, toch maar de politie gebeld.

Jannes had alle medewerking verleend.

Hij had tijdens het uitlaten van zijn hond het bebloede zakmes gevonden. Aan het begin van de steeg, waar de bosrand ophield. Half in de sneeuw.

Binnen een halve dag had het hele dorp het erover.

Het zakmes werd door de opgetrommelde agenten in beslag genomen en op vrijdagmiddag leek Vera’s It’s Cake o’Clock Cafetaria wel de lokale kroeg, zo druk was het met nieuwsgierige lui die over het bebloede zakmes hadden gehoord.

Robin was gearriveerd en had met Linde een pact gesloten: we laten ons niet gek maken. Carel zou deze zaterdag als versterking naar de winkel komen en Robin had een vriend opgetrommeld die zaterdag- en zondagnacht bij haar en Watson in haar moeders huis bleef slapen.

Het leven kon raar lopen. Dat wist ze allang, maar het was weer eens gebleken.

Rob had alleen maar geglimlacht toen ze hem, een beetje omfloerst, uit angst dat hij het raar zou vinden, vertelde dat ze een missie had in Engeland en dat Gerrit tot haar verrassing had toegezegd om met haar mee te gaan.

‘Als je maar met míj naar Wenen gaat!’ had hij geroepen, waarna hij haar in het ritme van de Weense wals door de winkel had gezwierd.

Naarmate ze dichter bij Nottingham kwamen, nam haar opwinding toe. Ze voelde in haar jaszak of het papiertje met het adres van John Waterlo erin zat.

Zijn assistent had de afspraak met Vera via e-mail bevestigd: Mister Waterlo maakte op zaterdag 14 december tijd vrij voor Nederlandse gasten uit zijn geboorteplaats Waterlo.

Ze waren uitgenodigd voor een afternoontea op The Old Vicarage Manor.

Pfff. Zenuwachtig streek ze met haar handen over haar zwarte wollen rok.

Zonder op te kijken van zijn boek kneep Gerrit even in haar onderarm.

‘Next stop: Nottingham Station!’ riep een stem.

Gerrit klapte zijn boek dicht, keek haar aan en knikte. Het was zover.
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‘The Old Vicarage.’

De taxichauffeur stopte bij een groot ijzeren hek. Hij deed zijn raampje omlaag en drukte op de intercom. Vragend keek hij om.

‘Vera from Waterlo.’

De chauffeur herhaalde haar woorden en de poort zwaaide open. Een asfaltpad met grote rododendronstruiken aan weerszijden leidde naar een landhuis zó prachtig en statig als Vera alleen maar in tv-series gezien had.

‘Deksels.’ Gerrit keek met open mond om zich heen terwijl de taxi het rondje naar het bordes maakte en daar stopte.

Een lange magere man, Vera schatte hem in de zestig, kwam energiek de trap af.

‘Hellooo!’ Hij stelde zich voor als pie ee, Johns personal assistant, nam de twee rolkoffertjes over en begeleidde Vera en Gerrit naar de voordeur. In de hal wees hij naar de powder room voor Vera en de gentlemen’s room voor Gerrit. Daarna ging hij hun voor naar een zitkamer, zo groot als de hele oppervlakte van Waterlo’s Warenhuis.

Vera liet het interieur op zich inwerken.

Het was geweldig: chic en antiek, maar met kleurige kleden, kussens en vazen die het vertrek een warme en knusse uitstraling gaven. Ze was weg van de twee metershoge palmbomen bij de enorme open haard en werd in een klap hopeloos verliefd op de vrolijkste kerstboom die ze ooit had gezien.

‘O, mijn god…’ fluisterde ze en ze deed een paar stappen dichterbij. ‘Dit is zo gaaf!’ Ze zag lichtjes en ballen in alle kleuren van de regenboog. Elke kerstbal had een gouden strikje.

‘Wat bedoelt u met “gaaf”, jongedame?’ Een Nederlandse stem met een dik Brits accent.

Met een ruk draaide Vera zich om. Daar, in een grote paars fluwelen stoel, zat een man. Hij was oud, zeker, maar zijn houding was krachtig en recht. Met een markante kop en een volle bos wit haar. Dit moest John Waterlo zijn.

‘Meneer Waterlo…’ hijgde Vera vol ontzag.

‘Zeg alstublieft Jan. En gaat u zitten.’ Jan Hoekstra gebaarde naar Gerrit, die bescheiden bij de deur was blijven staan. ‘U ook.’

Na het uitwisselen van wat beleefdheden over hun reis kwam Jan ter zake. ‘Mevrouw Vera, u hebt mij geschreven. En, allereerst: u hebt mij gevonden, waarvoor mijn complimenten.’

‘Dat heeft de eigenaar van het oorlogsmuseum in Beekbergen gedaan,’ verbeterde Vera. Ere wie ere toekwam.

‘Ach zo. Dat vermoeden had ik al. U trok mijn aandacht doordat u de naam noemde van een meisje dat ik heel lang geleden heb liefgehad, Merie… U schreef mij dat zij nog leeft. Dat deed mij veel…’

Vera hield haar adem in.

De lange man kwam net op dat moment de kamer binnen, hij duwde een prachtig opengewerkt koperen serveerwagentje met schalen vol hapjes rinkelend voor zich uit.

‘U heeft vast wel trek.’ Jan keek lachend naar Gerrit, die vergenoegd over zijn buik wreef.

‘Zeg maar “je”, hoor,’ zei Gerrit.

‘Goed idee, jongeman. Zeg mij eens, ben jij er eentje van Mulder?’

Gerrits mond viel open. ‘Ja, ik ben Gerrit Mulder.’

‘Heet je vader ook Gerrit?’

‘Ja.’

‘Nou, dan heb ik met je vader op school gezeten. In Waterlo. We zaten ook bij één en dezelfde voetbalvereniging. Hij was een stuk jonger dan ik. Je lijkt als twee druppels water op hem.’ Jans stem werd zachter. ‘Leeft je vader nog?’

Gerrit schudde droevig zijn hoofd. ‘Nee. Hij is in 2000 overleden. Mijn moeder wel, Gretha.’

Bij het horen van de naam van Gerrits moeder lichtten Jans ogen op. ‘Jouw moeder ken ik dan ook.’ Jan verstrengelde zijn vingers voor zijn buik en steunde met zijn ellebogen op de leuningen van zijn fauteuil. ‘Merie en ik waren verloofd. Maar dat mocht helemaal niet, want zij was nog niet eens zestien. Ze mocht helemaal niet met mij – drie jaar ouder als ik was – omgaan van haar ouders en dus ontmoetten wij elkaar als zij op jouw moeder paste, Gerrit. We namen je moeder dan mee…’

‘Naar het bankje onder de boom bij de beek…’ Vera vulde Jan ademloos aan.

‘Juist ja. Je moet weten dat Merie en ik elkaar al vanaf de lagere school kenden. Zij zat zelfs nog op het kleuterschooltje toen we elkaar ontmoetten. En ondanks ons leeftijdsverschil denk ik dat we toen al verliefd waren. Als we verkleed naar school mochten komen, dan ging Merie als bruidje en ik als bruidegom. Onze ouders moesten er altijd hartelijk om lachen als we zeiden dat we zouden gaan trouwen, maar toen het menens leek te worden vonden ze het minder leuk.’

Terwijl Jan praatte kregen Vera en Gerrit allerlei heerlijks voorgeschoteld. Broodjes met zalm en ei, een stukje hartige taart, een komkommersandwich, alles prachtig uitgestald op zilveren etagères.

‘Waarom mocht u niet samen zijn?’ Vera depte voorzichtig haar mondhoeken met het puntje van haar linnen servet.

‘Ach, dat weet ik eigenlijk niet. Te jong. Misschien hadden ze andere plannen, het is me nooit helemaal duidelijk geworden. Maar toen kwam de oorlog en dat heeft sowieso alles verpest.’ Jan draaide zijn hoofd opzij en sloot zijn ogen. Hij haalde diep adem. ‘Voor altijd,’ zei hij met een diepe zucht.

Jan leek zich ineens te herinneren dat Vera het bankje bij de beek had genoemd.

‘Wacht eens, u vulde mij zojuist aan, maar hoe weet u van het bankje?’

Vera gebaarde naar Gerrit, die zijn laatste hap eiersalade wegslikte.

Hij begreep wat ze bedoelde en schraapte zijn keel. ‘Merie en mijn moeder zitten in hetzelfde verzorgingstehuis. Ze zijn allebei weduwe…’

Vera lette op of Jan op die woorden reageerde, maar hij keek onverstoorbaar naar Gerrit.

‘En onlangs vond Vera de verjaardagskaart die u in 1940 voor Merie geschreven had bij haar op zolder. We brachten hem naar Merie. Zij had hem nog nooit gezien en was bijzonder van de kaart.’ Gerrit keek hulpeloos naar Vera om zijn onbedoelde woordgrapje.

Jan stak zijn hand op. ‘Merie had die kaart nog nooit gezien? Is ze vergeetachtig? Aan het dementeren?’ Hij fronste bezorgd zijn grijze wenkbrauwen.

‘O nee. Niets van dat alles. Inmiddels is haar lichaam wat zwak, maar haar brein is zo scherp als glas. En ze was tot tranen geroerd bij het lezen ervan. Er staat zo’n mooi gedicht op…’ Gerrit stopte met praten omdat Jan Hoekstra ineens met zijn vuisten op zijn stoelleuning sloeg.

‘Hoe kan ze die kaart nou niet gezien hebben?!’ riep hij.

‘Ze dacht dat u dood was. Ze had een paar maanden voor haar verjaardag een afscheidsbrief van u ontvangen…’

‘Mijn afscheidsbrief?!’

‘Ja.’

Jan viel terug in zijn stoel. ‘Ik heb een glas whisky nodig.’

‘Coming up.’ De assistent verdween uit de kamer.

‘We zijn gekomen om u persoonlijk een brief van Merie te overhandigen.’ Vera haalde een enveloppe uit haar tas. ‘Zij heeft deze een paar dagen geleden geschreven.’ Ze gaf de brief aan Jan.

Hij vouwde plechtig het papier open en zat even stil.

Toen zag Vera Jans schouders omhooggaan en hoorde zijn lange zucht. Hij tilde zijn hoofd op naar zijn assistent, die net het glas whisky op het houten tafeltje naast Jans stoel neerzette.

‘Glasses?’ vroeg de man en hij haalde een bril uit zijn borstzakje.

Met een grote hoornen leesbril op zijn neus begon Jan te lezen.

Vera verwachtte dat het wel even zou duren voor hij klaar was en reikte naar een stukje quiche dat er verrukkelijk uitzag, met gesmolten kaas en stukjes ham.

Maar Jan was binnen een paar seconden klaar.

Niet-begrijpend schudde hij zijn hoofd en hief wanhopig en bevend zijn handen in de lucht. ‘Waarom ben ik niet teruggekomen? Ze vraagt waarom ik niet teruggekomen ben!’

Hij gaf de brief aan Gerrit, die het dichtst bij hem zat.

Gerrit las hardop: ‘Jan, als jij het bent, dan heb ik maar één vraag: waarom ben je niet teruggekomen? Merie.’

Vera staarde naar de oude man tegenover haar. Mensen vroegen haar vaak hoe ze aan de inspiratie voor haar boeken kwam. Zij antwoordde dan dat de verhalen op straat lagen. Als ze er weer eentje vond, sprak ze de anekdote in op haar telefoon.

Ze zag dat Jan op het punt stond om zijn verhaal te gaan vertellen.

Hij zat met gevouwen handen, duimen tegen zijn voorhoofd en met zijn ogen dicht tegenover haar.

‘Mag ik uw verhaal opnemen?’ vroeg ze zachtjes.

‘Opnemen?’ Jan keek haar verstrooid aan. Hij leek met zijn gedachten ver weg.

‘Op mijn dictafoon? Zodat Merie het kan afluisteren als we thuis zijn?’

Jan knikte aarzelend. ‘Ik vertel het maar één keer en daarna nooit meer.’

‘Heeft u kinderen?’ Ze wist stiekem zijn antwoord al, ze had het op internet gelezen.

‘Ja. Een zoon en een dochter. Jullie leeftijd als ik het zo inschat.’

‘Kennen zij het verhaal dat u ons gaat vertellen?’

‘Nee.’

‘Dan is dit misschien ook waardevol voor hen?’

‘Ja, waarschijnlijk wel.’ Jan keek naar Vera’s telefoon, die ze op de salontafel legde. ‘Vooruit maar, zet dat ding maar aan.’

Hij nam een flinke slok whisky en begon toen te praten.
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‘Merie was mijn nachtegaaltje. Ze kon prachtig zingen. Van jongs af aan al. Sinterklaasliedjes, kerstliedjes… Ze zong vaak voor mij. “In het woud…”’ Jan hief een toonhoogte aan en zong zachtjes: ‘Hoe schoon klinkt ons zingen in ’t schaduwrijk woud…

Iedereen in het dorp en omstreken kende Merie omdat ze zo mooi zong. In het koor, in de kerk en tijdens heugelijke gebeurtenissen. Zoals ik zei: we waren al verliefd toen zij nog op de kleuterschool zat. Zelf was ik altijd heel sportief. Ik rende als de snelste en werd altijd in de voorhoede opgesteld. En ik had een beste vriend die het tegenovergestelde was van mij. Hij heette Hans. Hans was altijd, hoe heet dat ook weer? Slap en misselijk onderweg?’

Jan keek Vera vragend aan.

‘Ziek, zwak en misselijk?’ vroeg ze.

‘Of onderweg,’ vulde Gerrit aan.

‘Ja, dat. Hans zat meer op de reservebank dan dat-ie in het veld stond, en meer op mijn bagagedrager dan dat hij zelf fietste.’ Jan glimlachte bij de herinnering. ‘Maar ik kon ongelooflijk op hem leunen. Hij misschien fysiek op mij, maar ik mentaal enorm op hem. Hij gaf mij de structuur om mijn opleiding met succes af te ronden. Hij gaf mij bijlessen en wist alles over wiskundeformules en natuurkunde. Bovendien was hij mijn dekmantel. Net zoals jouw moeder, Gerrit, Meries alibi was. Zo ontmoetten wij elkaar met zijn viertjes in het veld achter de kerk. Hans ging dan met je moeder wandelen en Merie en ik konden hand in hand op het bankje zitten en over later praten.’

‘Ik heb het hart in de boom gezien.’ Vera onderbrak Jan voor ze er erg in had.

Jan keek verrast.

‘Het is nog duidelijk zichtbaar. Zelfs breder en groter dan oorspronkelijk omdat de boom natuurlijk enorm is gegroeid.’

‘Heeft Merie je verteld over ons hart?’

Ze zag de hoop in Jans ogen. Vera wilde bijna zeggen dat het Gerrits moeder was die haar op het hart in de boom had gewezen, maar ze voelde dat Jan een bevestiging nodig had dat Merie hem nog in haar hart had zitten. Ze knikte.

‘In 1939 werd ik opgeroepen voor dienst. Hans was afgekeurd. In augustus heb ik afscheid genomen van Merie en werd ik onder de wapenen gebracht. Ik was gelegerd in Brabant en vooral bezig met het bouwen van verdedigingswerken. Het liep natuurlijk helemaal uit de hand met de Duitsers. Ik schreef Merie zo vaak ik kon, maar altijd via Hans, die mijn brieven bij de postbode, een bekende van ons, onderschepte voordat zijn ouders ze zagen en doorbriefden aan Meries vader en moeder dat we nog altijd contact hadden. Ik verzekerde Merie keer op keer dat ik terug zou komen. En dat gebeurde ook…’ Jan nam weer een slok whisky. ‘Eén dag. Met kerst. De winter was al vroeg ingevallen en midden in een enorme sneeuwstorm die twee dagen duurde heb ik mijn weg naar huis gevonden. Ik heb Merie uit de kerk, waar de kerstmis bezig was, meegenomen naar Hans’ huis. Hij had de sleutel van de achterdeur voor mij verstopt – iedereen zat toch in de kerk. Die middag is een van de gelukkigste dagen van mijn hele leven geweest…’

‘Dat heeft Merie ook gezegd. Zij vond het de gelukkigste dag van haar leven. En tweede kerstdag de ongelukkigste omdat u toen weer moest vertrekken…’ Vera kon het niet voor zich houden.

‘Heeft ze dat echt gezegd? Och, my lovely lass…’ Jan gleed met zijn vinger langs zijn ooglid. ‘Weten jullie waarom het zo’n gelukkige dag was? Ik heb Merie, jong als ze was, gevraagd mijn vrouw te worden. Het waren zulke onzekere tijden. We wisten toen al dat een oorlog niet ver weg was en hoopten alleen maar dat we, net als in 1914, neutraal zouden kunnen blijven. Maar deze keer zag de wereld er heel anders uit en zaten we er eigenlijk al middenin. Merie zei “ja”…’ Jan bleef even stil en vervolgde toen zijn verhaal: ‘Ik moest inderdaad de volgende dag alweer terug naar de kazerne en wist: het zou heel lang kunnen duren eer ik Merie weer zou zien. Ik heb twee enveloppes achtergelaten bij Hans. Een kaart voor Meries verjaardag en een afscheidsbrief voor het slechte geval dat ik zou sneuvelen. Ik heb aan een andere vriend, wiens vader goudsmid was, gevraagd om een verlovingsring te maken. Die moest Hans op Meries verjaardag aan haar geven, samen met de kaart.’

De sfeer in de grote kamer begon te veranderen. Jans verhaal klopte niet met wat er in werkelijkheid gebeurd was.

Gerrit schoof onrustig heen en weer op zijn stoel en Vera was op het randje van de hare gaan zitten.

Jan was voor het eerst sinds hun bezoek opgestaan en ijsbeerde met opvallend krachtige passen langs de open haard. ‘Snappen jullie nu mijn verwarring? Ik ben niet gesneuveld. Ik ben direct na de capitulatie via België, Frankrijk en Spanje naar Engeland gevlucht en kwam hier in augustus aan. We hebben vier dagen over de bootreis gedaan. Ik heb toen dingen meegemaakt die ik mijn leven niet meer vergeet. Lang niet iedereen van mijn bataljon heeft de Engelse kust gehaald. Sommigen stierven al voor we de grens met België over waren. Maandenlang heb ik geen brieven kunnen schrijven. Toen ik hier in Engeland was kon ik via het Rode Kruis zeer moeizaam een teken van leven geven. Natuurlijk heb ik direct brieven naar Merie en Hans geschreven zodra er een Engels adres was. De gedachte aan Merie hield mij op de been. Zij was mijn grote why, waarom ik bleef vechten. Maar toen…’ De oude man keek hulpeloos van Vera en Gerrit naar zijn assistent, die een verse pot thee kwam binnenbrengen.

Het volgende moment klapte Jan dubbel en brak hij in snikken uit.

De lange man was in een sprong bij zijn baas en ving hem onder zijn oksels op voordat Jan op de grond in elkaar kon zakken. ‘Wat hij u vertelt moet zeer emotioneel zijn voor John, ik heb hem nog nooit zo gezien.’ Jans assistent begeleidde hem voorzichtig naar zijn stoel.

‘I’m all right.’ Jan wuifde verdere hulp weg. ‘Dit is inderdaad zo emotioneel voor mij. Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld. Het is zo moeilijk, maar…’ Hij nam de tijd voor een diepe zucht. ‘Ik ontving eindelijk, na maanden en maanden, een brief uit Nederland. Van Hans. Hij vond het vreselijk om het mij te moeten zeggen maar Merie, mijn Merie, heulde met de moffen. Hij schreef dat Merie op schoot had gezeten bij een Duitser nadat ze in een café voor een groep Duitse soldaten had gezongen. Mijn wereld, die al zo klein en eenzaam was, stortte helemaal in. Ik heb nog één brief geschreven, rechtstreeks naar het ouderlijk huis van Merie. Ik heb haar verteld waar ik was, gevraagd of het waar was dat ze met de vijand heulde en geschreven dat ik haar zou opzoeken wanneer de oorlog voorbij was. Op mijn Engelse adres heb ik niets meer van Merie vernomen. Ook niet van Hans. Ik werd omgeschoold tot luchtdoelartillerist op de Nederlandse kanonneerboten en maakte in die hoedanigheid Operatie Overlord mee, D-day.’

‘Godallemachtig.’ Gerrit had tot dan toe ademloos geluisterd.

‘Ja, jongen.’ Jan draaide zich naar Gerrit toe. ‘Zo hebben we allemaal onze verhalen. Jouw vader natuurlijk ook. Heeft hij met jou over de oorlog gesproken?’

Gerrit schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk niet. Ik weet daar maar heel weinig van.’

‘Je stopt het weg. Dat is wat je doet. Je wilt door. Naar de toekomst kijken en niet meer achteruit. Maar ik weet alles nog als de dag van gisteren.’

‘Wat dan?’ vroeg Vera zachtjes.

‘Nou, de ergste ellende startte begin mei 1940. Toen kregen we de opdracht stellingen volledig te bezetten. De nachten die volgden waren ongelooflijk beangstigend. Er vlogen met een enorm geronk vliegtuigen over. We wisten dat het menens was.

Ik dacht aan Merie, mijn ouders en mijn vrienden…

Mijn bataljon bestond uit een stel geweldige kerels. We zijn aan het werk gegaan en hebben ingeslagen wat we konden krijgen. Water, voedsel, wijn, chocola, sigaretten. Uit winkels, restaurants, overal vandaan. We verwachtten versterking van andere troepen, maar die kwam niet. Ik zag gewone burgers, boeren en kinderen in lange rijen vluchten. De vliegtuigen bombardeerden ons in drommen. Er sprongen parachutisten uit. Wij begonnen ons te realiseren dat we geen schijn van kans maakten. Onze commandant vertelde dat het bevel was geweest “standhouden tot den laatsten man en tot den laatsten kogel”, maar op 15 mei zei hij dat we zouden terugtrekken, Nederland had gecapituleerd.

Wat we niet mee konden nemen aan kogels en handgranaten kieperden we in het water en we gingen op weg. Waarheen, dat wisten we niet. We vertrokken, op fietsen die we innamen van de lokale bevolking, op boerenkarren en in vrachtwagens, in de richting van Best en Oirschot, terwijl achter ons de brug over de vaart werd opgeblazen. We zagen dode burgers in de bermen, gewonde paarden, door kogels geraakt, en wij lagen daartussen, met bladeren en takjes op onze helmen als camouflage in het hoge gras. We zijn over de grens gevlucht, naar België. Antwerpen, Brugge, Calais. Ik heb weken gefietst en zoveel meegemaakt, ik zou er een boek over kunnen schrijven. Wat ik niet doe, want de verschrikkingen waren toen al, nog maar in de eerste maanden van de oorlog, te groot. Ons doel was om naar Engeland te varen en van daaruit ons land te bevrijden. De overtocht lukte, maar met obstakels. Zo zagen we, toen we vlak bij de Britse wateren waren, de zeeschuimkoppen van een Duitse onderzeeër. Maar ik heb het gered.’ Jan staarde in de verte, naar niets. ‘Wat er met mijn kornuiten is gebeurd… Ik weet het niet. En ik zal het ook nooit weten…’

‘Wat een held bent u.’ Vera dacht aan de prachtige voorstelling die zij twee jaar geleden met haar man had gezien: Soldaat van Oranje. Jan Hoekstra was een Engelandvaarder, net als de hoofdrolspeler in dat theaterstuk.

Ze zag dat Gerrit tranen in zijn ogen had.

Langzaam stond ze op en knielde bij Jan neer. ‘U moet uitgeput zijn na al deze aangrijpende verhalen. Wilt u niet rusten?’ Ze drukte de dictafoon uit.

Eigenlijk wilde ze het liefst tot in alle details verder praten over wat er nou echt was gebeurd tussen Jan, Merie en Hans, maar ze zag dat de oude man doodop was. Van zijn krachtige houding bij hun aankomst was niet veel meer over.

Hij had erop gestaan dat Gerrit en zij in zijn landhuis zouden overnachten in plaats van in een overvol hotel in Nottingham, anderhalve week voor kerst. Nu ze had gezien hoe groot de manor was, maakte ze zich geen enkele zorgen over het comfort en haar privacy.

Het was zes uur, zag ze op haar telefoon.

Robin had zojuist gebeld. Met het uur tijdverschil was het nu vijf uur in Waterlo, de sluitingstijd van de winkel. Ze had ook een berichtje van Rob. Het begon met de vreemde woorden: Lieve Vera, ik hoop dat je mij vergeeft… Ze wilde het appje openen om verder te lezen, maar op dat moment stond Jan wiebelend op.

Voorzichtig hielp Vera hem overeind.

‘Jongelui, ik denk dat dat een goed idee is.’ Jan gaf een plechtig saluut. ‘Blijf alsjeblieft hier zitten en geniet van de gebakjes en de thee. Mijn assistent zal jullie zo naar jullie vertrekken brengen. Morgenochtend vertel ik verder. Het verhaal moet er nu eens en voor altijd uit. Ik zou willen dat ik de kracht had om het nu te doen, maar ik kan het niet meer opbrengen. Merie wil antwoord op haar vraag waarom ik niet ben teruggekeerd. Nou, ik zal jullie vast zeggen: ik bén naar haar teruggekeerd.’
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Jan Hoekstra liet Vera en Gerrit met stomheid geslagen achter.

‘Wat zei hij nou?’

Gerrit haalde zijn schouders op. ‘Snap jij het, snap ik het?’ Hij wees verlekkerd naar de schalen op tafel. ‘Eet jij die broodjes zalm nog op?’

‘O, Gerrit! Is dat alles wat je te zeggen hebt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Het dreunt me door de kop. Ik moet er een nachtje op slapen.’

‘Ja, ik ook. Weet je waar het allemaal naar klinkt? Dat Hans een vuil spelletje heeft gespeeld. Hij lijkt tegen zowel Jan als tegen Merie gelogen te hebben, waar of niet?’

‘Daar heeft het veel van weg, ja.’

Vera staarde naar haar telefoon. Ze wilde Robs appje lezen, maar het liefst zonder Gerrit erbij. Ze zou Rob zo lekker uitgebreid bellen als ze op haar kamer was.

‘Ik wil wel naar mijn kamer, jij?’

‘Naar jóúw kamer?’ Gerrits wangen waren bol van de naar binnen gepropte zalmsandwiches. Hij keek haar ondeugend aan.

O, die man toch. Hij gaf niet op. Maar ze zag dat hij een grapje maakte en dat was een heel goed teken. Ze was blij dat hun vriendschap gelijkwaardiger werd en ze voelde zich ontzettend gesteund dat ze deze reis samen maakten. Ze had zeker het idee dat Jan Hoekstra bereid was meer over zijn geschiedenis te vertellen doordat hij de vader van Gerrit gekend had.

Haar telefoon lichtte op. Weer Robin.

‘Ja, hallooo Waterloooo, hier England!’

‘Mam! Mijn god! Je neemt op, eindelijk!’

Vera wilde tegensputteren, maar Robin praatte door.

‘Mam, luister. Linde en ik hebben de dader gepakt! Hij kon met zijn vingers niet van het geld in de kassa afblijven. Op heterdaad. En al het bewijs staat op de camerabeelden…’

‘Wát?!’

‘Ja, dát. Maar we zijn nu een beetje in paniek. Omdat we dachten dat hij ons iets aan ging doen, hebben we hem vastgebonden. Hij ligt nu op de grond.’

Vera sloeg haar hand voor haar mond en keek Gerrit met grote angstogen aan. ‘Ken ik hem?’ piepte ze en ze wachtte met angst en beven op Robins antwoord.

‘Ja, mam, je kent hem, hij is hier bijna elke dag. Het beroerde is, sinds een paar minuten beweegt hij niet meer.’

Ze had haar dochter nog nooit zo paniekerig gehoord.

‘Mam, wat moeten we nu in godsnaam doen?’
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Vera was langzaam gaan zitten. ‘Robin, wie is het?’

‘O nee, aaah, hij beweegt weer!’

‘Robin! Wíé is het?’

‘Linde heeft zijn mond afgeplakt, mam, maar ik ben bang dat hij zo stikt!’

‘Wel potverdomme, Robin, luister je niet? WIE IS HET?’

‘DE POSTBODE!’

‘De póstbode? Jaap?’

Ondanks de paniek en ernst van de zaak voelde Vera een golf van opluchting. Het was niet Rob. Even had ze gedacht dat het Rob was.

‘Ja, Jaap de postbode.’ Robin klonk nu iets rustiger. ‘Linde zag hem een greep in de kassa doen, net voor sluitingstijd; de lade was natuurlijk lekker vol. Toen heeft ze hem met dat koperen decoratiehert dat in de vitrinekast staat op zijn kop geslagen, met ijzerdraad van de kerstkransworkshop vastgebonden en met kerstlint zijn mond gesnoerd. Linde was, nou zeg maar ís, helemaal hysterisch. Ik denk dat Lewis dit buitensporig geweld zou noemen…’

‘Lewis?! Hoezo?’

‘Ik heb hem net gebeld toen ik jou niet te pakken kreeg. Hij zei dat ik gewoon “de politie is onderweg” moest zeggen om hem te kalmeren…’

Vera hoorde Robin roepen: ‘Hoor je het goed, postbode?! De politie is onderweg!’

‘Waar is Carel?’

‘Die is Watson uitlaten!’

‘Dus jullie zijn met zijn tweeën?’

‘Ja!’

‘Robin, is de postbode gewapend dat jullie hem zo hebben toegetakeld?’

‘Nee, ik heb niks kunnen vinden.’

‘Haal dan alsjeblieft die ijzerdraad van zijn polsen en het lint van zijn mond, dit kan toch niet, straks stikt hij.’

Ze hoorde wat vaag geroezemoes en daarna de jammerende stem van de postbode. ‘Ik zal het nooit meer doen! Echt niet. Echt. Niet. Het spijt me!’

‘Waarom deed je het dan, hè?’ De schelle stem van Linde.

‘Ik heb schulden. Heel veel.’ Vera hoorde Jaaps gekerm luid en duidelijk door Robins mobiel.

‘Mijn vrouw is bij me weg. Ik heb de zorg voor mijn kind. Ik wilde hem af en toe iets geven. Een cadeautje, een hamburger, een Donald Duck…’

Allemachtig, dacht Vera, wat is dit voor een klucht? Ze had heel wat scenario’s de revue laten passeren, maar niet dit. Ze leunde naar achteren en dacht snel na.

Wat zij door de telefoon hoorde was niets minder dan een menselijk drama. Hoe had ze het over het hoofd kunnen zien? Ze begreep ineens precies hoe de vork in de steel zat. Die Jaap was echt arm. Hij slurpte de kommen soep en koppen koffie die zij hem aanbood altijd als een hongerige wolf naar binnen. Ze wist niet waar hij woonde en onder wat voor omstandigheden, maar ze kon wel inschatten dat deze man niet vluchtgevaarlijk was.

‘Robin!’ Ze hoorde haar dochter gelukkig niet meer zo vreselijk over haar toeren gaan. Het leek alsof ze haar mobiel ergens neergelegd had. ‘Robin!’

‘Ja, mama, ik ben hier. Heb je de postbode kunnen horen? Ik denk dat we met een heel nare persoonlijke situatie te maken hebben.’ Haar dochter klonk nu inderdaad wat bedaarder.

‘Ik heb het gehoord. Ik vind dat jullie hem moeten laten gaan, Robin. Vraag zijn telefoonnummer en zijn adres. En geef me Linde even.’

Het kostte iets meer overredingskracht om Linde te doen inzien dat ze eerder te maken hadden met menselijk leed dan met een ordinaire dief.

‘Laat hem gaan, Linde. We zullen geen aangifte doen. Nog niet tenminste. We hebben bewijs op camera. Ik ben overmorgen weer thuis. Dan zoeken we alles uit. Ik wil hier echt nu geen politie bij.’

Tegenstribbelend deed Linde uiteindelijk wat Vera vroeg.

Robin deed verslag aan haar moeder. ‘Hij rent nu de deur uit. Hij stapt op zijn brommertje. Hij is weg.’

‘Zijn jullie tweetjes oké?’

‘Jawel. Een beetje geschrokken. Een beetje boel eigenlijk. Maar dat komt wat mij betreft meer door Lindes reactie dan door wat die arme man deed. Hij schrok zich bijna letterlijk dood.’

‘Lieverd, ik denk dat je nu gerust kunt zijn. Durf je naar mijn huis?’

‘Natuurlijk. En ik ben niet alleen, hè?’

‘O, natuurlijk. Oké, dan is het goed. Zullen we morgen weer bellen?’

‘Ja, dat doen we. Heb jij al vooruitgang geboekt daar?’

‘Ik vertel je alles morgen, goed?

‘Graag. Sorry mam, dat ik je zo hysterisch belde. Ik liet me even meeslepen door Linde.’

‘Ik had het niet anders gewild. Bel of app je Lewis even dat je alles onder controle hebt? Anders stapt hij zó op het vliegtuig uit Jamaica naar je toe!’

‘Is hij daar?! O, mijn hemel. Ja, ik app hem. Doe ik. Veel liefs, mam.’

‘Veel liefs, dochter.’

Gerrit had de tijd van het gesprek gebruikt om de laatste resten van de overvloedige afternoontea op te peuzelen.

Eén scone met clotted cream en aardbeienjam had hij voor Vera bewaard.

‘Nou,’ zei hij, ‘dat kon ik woordelijk verstaan. Ik begrijp dat we onze pikkedief hebben? Was het echt Jaap, de postbode? Die kerel werkt al jaren in Waterlo.’

‘Pff, Gerrit, ik kan er bijna niet helder over nadenken. Wat een dag is dit! Twéé mysteries opgehelderd. Nou ja, eentje nog niet helemaal, maar dat komt vast morgen. Heb je alles gehoord?’

‘Ja, volgens mij wel. Jaap is echt geen kwade kerel. Ik heb via via wel gehoord dat zijn vrouw hem verlaten had. Toen Het Waterhol nog open was zat hij daar vaak in zijn eentje aan de bar te drinken. Volgens de verhalen gokte hij destijds. Dan kom je gauw in geldnood, ja. Maar Vera, waarom heb je de politie niet laten komen?’

‘Ik denk dat je hem niet goed kon horen. Hij jammerde dat hij voor zijn kind moest zorgen. En dat hij speelgoed voor hem had willen kopen. Het is potdorie anderhalve week voor kerst, Gerrit. Wat heeft dat kind aan een vader in het gevang? Koren op de molen van zijn ex-vrouw. Ik hoop dat we er dinsdag op een andere wijze uitkomen. Op een manier die hem vooruithelpt. Hij moet professionele hulp gaan vragen. Zijn leven weer op de rit krijgen, zoals dat heet.’

‘Hij zal al die spullen die hij geklauwd heeft wel hebben willen verkopen. Maar wat het bebloede mes in de sneeuw deed, dát weten we nog niet.’

‘Nee, dat is nog niet opgelost. Maar het komt vast allemaal naar buiten als ik hem dinsdag spreek.’ Vera zuchtte en zette haar handen op haar dijen. ‘Nou, Gerrit…’

Gerrit deed precies hetzelfde. ‘Nou, Vera…’

‘Vind je het erg als ik mijn scone meeneem naar mijn kamer? Ik ben nu echt doodmoe, het was zo’n lange dag. We praten morgen uitgebreid verder.’

‘Natuurlijk. Het is beddegaonstied. We gaan eens op zoek naar onze koffers en dan duiken we erin!’ Hij keek schaapachtig naar Vera of ze om zijn grapje moest lachen maar ze was er echt te moe voor.

Ze had zelfs geen puf om Rob te bellen, dat was toch te gek. Maar ze was wel heel benieuwd naar zijn appje.

Nadat ze door Jans assistent, pérsonal assistant, had de man gedecideerd benadrukt, elk naar hun kamer waren gebracht en Vera letterlijk achterover was gevallen van verbazing – met een zachte landing op haar bed – over de enorme schoonheid van het interieur, las ze het bericht.

 

Lieve Vera, ik hoop dat je mij vergeeft dat ik mijn opdrachtgever zonder jou te raadplegen twee tickets naar Wenen heb laten boeken. Met jou welvinden vertrekken we aanstaande donderdagmiddag en komen we zondagochtend weer terug. Ik verheug mij erop en ik hoop jij ook. Love, Rob
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Hoe doodmoe ze ook was geweest, Vera had vrijwel de volledige lange, donkere nacht niet geslapen.

Haar hoofd was een grote chaos.

Linde en Robin, die de postbode bijna omvergeslagen hadden, Rob, die plotsklaps met haar naar Wenen wilde en het indringende liefdesverhaal van Jan Hoekstra en Merie waarvoor ze spoorslags met Gerrit naar Engeland was gereisd omdat ze vond dat er haast geboden was vanwege de twee oude hoofdrolspelers die bij de dag leefden… Het was wel érg veel.

Nu was het bijna licht en lag ze met wijdopen ogen op haar rug naar het fraai gedecoreerde plafond te staren. Ze zag blauwe lucht en wolkjes en blote engeltjes die naar elkaar wezen.

Ze dacht aan haar man.

Wat zou hij nu gezegd hebben?

Ze wist het wel: niks. Hij zou haar alleen maar in zijn armen hebben genomen en gewiegd. ‘Sjj, sjj, sjj.’ Zachtjes fluisterend zou hij haar hoofd tot rust hebben gebracht. Hij kon dat als geen ander, en vooral haarzelf lukte het niet.

Warempel, het werkte nu weer, zelfs nu hij daar was, bij de engelen.

‘Sjj, sjj, sjj.’ Drie simpele geluidjes.

First things first. De postbode: met hem zou ze dinsdag dealen als ze terug was in Waterlo. Ze stuurde Lewis een lang spraakbericht waarin ze uitlegde wat er gisteravond in het warenhuis was voorgevallen. Ze eindigde haar monoloog met de vraag of ze de politie buiten dit geval kon laten. Natuurlijk wist ze het antwoord al.

En Lewis bevestigde het per omgaande:

 

Ja. Denk Kerstmis. Denk Charles Dickens. Love you, hohoho.

 

Dan Rob. Natuurlijk had ze hem nog een berichtje teruggestuurd gisteravond. Ze had geschreven dat ze hem in de ochtend als eerste zou bellen. Hij had teruggeappt dat hij nog wakker was en dat ze nú kon bellen als ze wilde.

Dat had ze niet gedaan.

De reden was dat ze niet wist wat ze moest doen.

Haar hart wilde dolgraag met deze geweldige man romantisch over de kerstmarkten van Wenen wandelen.

Haar hoofd zei echter dat ze een Christmas Fair in haar winkel zou hebben die zaterdag, en dat ze echt niet nóg een weekend weg kon, zo vlak voor de feestdagen. Waar had ze in godsnaam al die weken hard voor gewerkt, spullen voor ingekocht, advertenties voor gezet?

Ze had enorm uitgekeken naar deze feestdagen in haar winkel en haar nieuwe huisje, en nóg een keer uit haar idyllische omgeving vertrekken en de drukte van Schiphol en een wereldstad opzoeken? Ze twijfelde.

En bij twijfel: niet doen, dat was haar motto.

Ze hees zich overeind in haar bed en keek naar de tijd: bijna negen uur. Acht uur in Nederland. Oké. Ze zou nog een uurtje wachten en dan Rob bellen dat het tripje een geweldig idee was, maar toch niet echt uitkwam voor haar. Had ze dat niet stiekem al geweten toen hij het haar maandag voorgesteld had?

Ze graaide vertwijfeld naar haar haren. Ze leek wel gék. Elke vrouw zou dolblij zijn om met de man van haar dromen op reis te gaan en zij…

Zij zei precíés dat toen ze Rob even later sprak: ‘Ik ben dolblij om met de man van mijn dromen naar Wenen te gaan!’

‘Dat is dan geregeld. Dat wordt een feestje, dame!’

Ze kon Robs enthousiasme duidelijk horen.

Linde en Robin hadden gisteren de winkel ook perfect samen gerund, dat zouden ze vast volgende week nog een keer willen doen. En Watson was zo lief, daar wilden ze ook vast nog weer een paar dagen op passen… Toch?

Ze werd uit haar gepieker getrokken door een ferme klop op haar deur. Ze sloeg de peignoir om die op een haakje aan de grote passpiegel hing en riep aarzelend: ‘Yes?’

‘Roomservice.’

Niet waar! Dit droomhuis werd steeds ongelooflijker.

Meneer de personal assistant stond, even stralend en energiek als gisteren, voor haar met een karretje vol heerlijkheden. ‘Wilt u ook een ei? Gekookt, gebakken, scrambled, spiegel?’

Ze bestelde een geklutst ei met toast en duwde het ontbijtkarretje naar het tafeltje bij de openslaande deuren. Van daaruit had ze een prachtig uitzicht op een park met perfect gemanicuurde buxus- en coniferenstruiken.

Het was een grijze dag, met een zware lucht die sneeuw voorspelde.

In de verte, achter het park, lag een glooiend weidelandschap.

Wat moest Jan Hoekstra, of John Waterlo, in hemelsnaam voor succesvol bedrijf hebben? Iets met machines die automatisch stoffen weven.

Merie zou niet weten wat ze zag als ze ooit hier een bezoek kon brengen.

Jan had echt een groot gevoel voor stijl en grandeur. Of zou het nog de invloed van zijn overleden vrouw zijn? Of die van zijn zoon of dochter? Hoe dan ook, toen ze Jan en Gerrit om elf uur in de parlour trof vertelde ze direct hoe geïnspireerd ze was geraakt door de originele inrichting van Jans prachtige huis.

‘Dank je wel,’ zei Jan. ‘Dat kan ik alleen maar op het conto schrijven van mijn dochter. Zij is binnenhuisarchitecte en heeft al het decorating gedaan. Ik zal je aardige compliment doorgeven.’

Toen ze met zijn drieën met koffie en apple crumble in de serre zaten schraapte Jan zijn keel en stak weer van wal.

‘Jongelui, ik heb amper geslapen. Ik hoop jullie beter?’

Gerrit knikte van ja, Vera wiebelde so-so met haar hand.

‘Het is nogal wat dat naar boven komt. Ik was daarop voorbereid, maar de hevigheid verrast mij persoonlijk wel. Merie is een heel grote liefde van mij geweest. Ik denk – nee, ik weet het zeker – mijn allergrootste liefde. Ik heb een fantastisch huwelijk gehad met Marjory; zij en mijn kinderen – zij zijn zelf ook alweer ouders en zelfs grootouders – zijn grote liefdes van mij. Maar Merie, ach, wat een meiske was dat. Ik heb tijdens de oorlog niet willen geloven dat ze naar de andere kant was overgelopen. Zo’n meisje was het niet. En het dorp had haar, misschien wel letterlijk, afgemaakt. Ik twijfelde dus toen al aan het bericht van Hans. En na de oorlog, het was…’ Jan kneep zijn ogen tot spleetjes en rekende hardop uit: ‘Mei 1945, juni, juli… September 1946, het was iets meer dan een jaar na de bevrijding. Toen ben ik naar Nederland gereisd, naar Waterlo. Je moet weten dat ik mijn ouders al niet meer had. Mijn vader was het verzet in gegaan maar is opgepakt en weggevoerd. Mijn moeder is aan het einde van de oorlog aan onverteerd verdriet overleden. Geen man en geen zoon meer, dácht ze – ik was haar enig kind.’

‘Tjonge jonge, als mijn vader dit toch had geweten… Ik weet zeker dat hij was blijven zoeken tot hij je gevonden had, Jan.’ Met een gezicht vol medeleven schudde Gerrit zijn hoofd.

‘Maar niemand is dus naar je op zoek gegaan?’ Vera schoof haar dictafoon wat dichter bij Jan.

‘Nee. Ik vroeg me natuurlijk wel al langere tijd af waarom ik maar niets van Hans hoorde. Ik had brieven naar zijn ouderlijk huis gestuurd, maar ik kreeg geen antwoord terug. Toen heb ik een voetbalvriend uit het dorp geschreven. Die lichtte me in over het een en ander: Hans was met Merie getrouwd. Ik geloofde mijn ogen niet toen ik dat las. Hoewel er ook direct wat puzzelstukjes voor mij in elkaar vielen. Ik denk dat Hans altijd een beetje verliefd op Merie is geweest. Misschien hebben ze al heel snel het idee gekregen dat ik er niet meer was, het waren chaotische dagen rond de capitulatie. En ik ben maanden onderweg geweest om in Engeland te komen. Toen ik zes jaar later terugkwam waren Hans en Merie in elk geval getrouwd en hadden zij drie kleine kinderen.’

‘Hebt u dat echt met eigen ogen gezien?’ hijgde Vera.

‘Ja, ik wilde het aanschouwen. Móést het zien om het te geloven. Mijn voetbalvriend had mij ingeseind dat Merie elke ochtend haar drie kinderen naar school bracht. Eerst wilde ik pontificaal op het bankje tegenover het schoolplein gaan zitten, maar dat leek mij toch te riskant. Ik wilde namelijk Meries gelukkige leven niet in één ogenblik ondersteboven gooien.’

‘Deksels, wat een held,’ verzuchtte Gerrit.

‘Weet je wie pas een held is, Gerrit?’

Gerrit schudde zijn hoofd.

‘Jouw vader. Híj was de voetbalvriend die mij ingeseind heeft hoe het zat. En hij heeft blijkbaar nooit wat gezegd. Noch tegen Merie, noch tegen je moeder, noch later tegen jou…’

Gerrit keek alsof hij water zag branden. Meer dan een overdonderd ‘Wel heb ik ooit…’ kwam er niet over zijn lippen.

‘Jouw vader liet mij binnen in zijn huis, een schattig boerderijtje in de Schoolstraat…’

Vera gaf een gil. ‘Daar woon ik nu!’

Hoofdschuddend keek Jan haar lang aan. ‘Wel, wel, wel… Wat zeggen ze ook weer over toeval?’

‘En liep Merie toen gewoon langs? Op zo’n drie meter afstand of zo?’

Jan Hoekstra knikte.

‘Dat moet ondraaglijk zijn geweest! Ik voel zelfs nu de afschuwelijke ironie van dit verhaal!’

‘Dat klopt, mijn lieve kind. Het was ondraaglijk. Absoluut. Maar weet je wat het is? Als je van iemand houdt, dan wil je dat diegene gelukkig is. Ook al is dat zonder jou…’

Gerrit en Vera keken elkaar alleen maar aan. Niemand kon de juiste woorden vinden.

‘Nou, en toen ben ik naar Engeland teruggegaan, heb Marjory ontmoet, wier vader in de weefindustrie zat en me stimuleerde het vak in te gaan. We zijn getrouwd, ik ben mijn eigen bedrijf begonnen en heb The Waterloom Weaving Mill grootgemaakt en mijn naam veranderd in John Waterlo. Er is niemand in Holland die weet wat er met Jan Hoekstra is gebeurd, zelfs jouw vader niet, Gerrit.’ Hij haalde laconiek zijn schouders op, maar Vera zag dat er in zijn ooghoeken tranen blonken.

‘Hoe is het mogelijk…’

‘Ja, jongen, dat is mogelijk. Als niemand je meer interessant vindt, dan word je onzichtbaar.’

‘Maar waarom heb je gereageerd op mijn e-mail? Althans, je assistent. Waarom nu wel contact?’

‘Ik heb laten uitzoeken of Hans nog leefde, maar dat was al heel lang niet meer het geval. Toen begon ik onrustig te worden en hij merkte dat.’ Jan gebaarde naar zijn assistent, die net op dat moment de serre binnenliep met een kan verse koffie. ‘Hoe ging die prachtige quote precies die je toen tegen mij zei?’

De lange man rechtte zijn rug en sprak: ‘If you love her, let her go. Because if she is yours, she will return. And if she doesn’t, she never was.’

‘Khalil Gibran!’ riep Vera uit.

De man knikte. ‘Vrij vertaald.’

‘Hoe weet jij dat nou weer? Ik snap er geen biet van,’ zei Gerrit sip.

‘Het is een beroemd gedicht.’ Vera lachte. ‘Als je van haar houdt, laat haar gaan. Want als zij de jouwe is, komt zij terug. En komt ze niet, dan was ze nooit de jouwe. Zoiets.’

‘Ja, en door dat ene regeltje wist ik dat Merie teruggekomen was. Ik kon vanaf dat moment bijna niet meer wachten. Het omgekeerde van onzichtbaar zijn is ook waar: als er iemand interesse in je toont, wil je heel graag weer zichtbaar zijn.’

‘Dan heb ik nu de hamvraag.’ Vera vouwde plechtig haar handen in haar schoot en schoof naar voren. ‘Jan Hoekstra, wil je Merie in levenden lijve weerzien?’

‘Dat is waarom ik vannacht de slaap niet kon vatten. Het liefst had ik haar hier, maar Gerrit, jij zei gisteren dat ze problemen met haar gezondheid heeft. Ik wil Merie héél graag in levenden lijve zien en dan moet ík dus op reis. Naar Waterlo…’

Vera klapte in haar handen. ‘Dan kun je Merie zélf antwoord geven op haar vraag waarom je niet bent teruggekomen!’

‘Nee.’ Met priemende oogjes keek Jan van Vera naar Gerrit. ‘Ik heb het verhaal nu verteld en zo is het goed. Ik wil vooruitkijken en de dagen die ik nog heb vullen met gelukkige momenten.’

Hij wenkte zijn assistent. ‘We gaan naar Holland, man!’ Vervolgens draaide Jan zich naar Vera en Gerrit. ‘Ik heb hem overal bij nodig. Ik loop niet meer zo goed, zie je.’

Gerrit keek tevreden om zich heen. ‘Gelukkig kun je daar honderd mee worden.’

‘Ik hoop het wel,’ zei Jan, ‘want dat word ik volgend jaar!’
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Vera wist in de dagen na het enerverende bezoek aan Nottingham af en toe van voren niet dat ze van achteren leefde.

Met Jan Hoekstra maakten ze de afspraak dat hij tussen kerst en oudjaar naar Waterlo zou reizen.

Op zondagnamiddag was ze met Gerrit teruggekeerd naar Birmingham, waar ze Mary ontmoetten. De begrafenis zou op maandagochtend plaatsvinden, maar ook Mary had hun aangeboden een nacht in de woonboerderij van haar familie te logeren.

‘Vera, ik ben hier nodig,’ zei Mary die avond terwijl Gerrit onderuitgezakt naar Engels voetbal op tv keek. ‘Mijn moeder, mijn familie, ze zijn me zo dierbaar, dat heb ik de afgelopen weken zó gevoeld. Mijn man is vijf jaar geleden in Nederland overleden en nu mijn vader. Ik wil koesteren wat ik nog heb. En dus heb ik een beslissing genomen: ik ga stoppen met Waterlo’s Warenhuis. De huur opzeggen en de inventaris verkopen. De inboedel, de goodwill… Ik kan er nog wel een bedrag voor vragen. Niet dat ik het geld nodig heb. Mijn geliefde vader had zijn schaapjes goed op het droge…’

Vera knikte berustend. Deze mededeling zat eraan te komen. Ze wist alleen niet welk bedrag Mary zou vragen en daar hing voor Vera van af of ze de zaak kon overnemen of niet. Achter haar rug kruiste ze met beide handen haar vingers.

‘Tenzij…’ Mary stak haar armen naar haar uit. ‘Jíj de winkel wilt overnemen. Dan vraag ik slechts nog de laatste twee weken van dit jaar mijn deel van de opbrengsten zoals we hebben afgesproken, én verwacht ik voor altijd bij jou een logeerplek te hebben als ik Waterlo kom bezoeken. Per 1 januari is dan alles van jou…’

Gerrit keek alleen maar licht verstoord op toen de twee vrouwen elkaar omhelsden en hield wijselijk zijn mond.

De dag erna woonden Vera en Gerrit de begrafenis van Mary’s vader bij. Hoewel het een emotionele bijeenkomst was, vond Vera de dienst erg mooi – uit alle toespraken van familieleden over Mary’s vader kwam het beeld van een warme man naar voren. Vera begreep goed dat Mary zich dichter in de buurt van haar liefdevolle familie wilde settelen.

Na de plechtigheid keerden Vera en Gerrit bepakt en bezakt met Engelse country style interieurboeken en tijdschriften, die Mary ter inspiratie voor Vera had gekocht, naar de luchthaven van Birmingham terug. Daar wachtte hun een vervelende mededeling: wegens een sneeuwstorm boven de Noordzee had hun vliegtuig ruim twee uur vertraging. Dat betekende dat ze de laatste trein naar Apeldoorn niet zouden halen en op Schiphol dreigden te moeten overnachten.

Dát vond Rob niet zo’n goed idee en na een hobbelige vlucht, waarbij Gerrit een uur lang met witte knokkels zijn stoelleuning had vastgeklemd, stapten ze rond middernacht op de parkeerplaats bij de aankomsthal voorin in Robs bestelbus.

Het sneeuwfront had Nederland net bereikt en met een gangetje van gemiddeld zeventig kilometer per uur passeerden ze twee uur later het welkomstbordje van Waterlo.

Robin had Watson aan Rob overgedragen en was voor de sneeuw begon te vallen op haar motor naar Amsterdam teruggekeerd.

Gerrit stapte voor zijn deur uit en sleurde na een laatste handgroet het leenkoffertje van Linde achter zich aan in de richting van zijn onverlichte huis.

Vera keek haar vriend nog even na. Wat hadden ze de afgelopen dagen veel beleefd, dat zou ze niet gauw vergeten.

Ze draaide het raampje naar beneden.

‘Gerrit!’

Hij keek om.

‘Welterusten. Ik vond het heel tof met je.’

‘Ik ook met jou, Vera.’

En dan te bedenken dat alles waarmee ze zich bezig hadden gehouden, nu pas echt zou beginnen! Jan zou over een dag of tien komen, de postbode moest op het matje geroepen worden en alles wat met de winkel te maken had, moest op haar naam overgeschreven worden. En wat de winkel betreft: ze moest ook nog vervanging voor volgend weekend zoeken…

‘Hè, hè, dat was een vermoeiend weekend, maarrr…’ Ze stak haar armen in de lucht om ze om Rob heen te slaan. ‘Het was geweldig!’

Tijdens de autorit had ze zich amper in kunnen houden en het was slechts omdat ze het zielig vond voor Gerrit, dat ze zich niet eerder op Rob gestort had.

‘Blijf je slapen?’ bedelde ze, maar dat was niet nodig. Toen ze haar voordeur opendeed, was het aangenaam warm en brandden de schemerlampjes in de woonkamer. Watson rende haar dolblij tegemoet en overlaadde haar met kwispels en likjes.

Rob haalde een koele fles cava uit de koelkast en vulde geroutineerd twee hoge glazen.

Tussen hét bedrijven door vertelde ze Rob alles over haar Engelse avonturen.

Dat dat met horten en stoten ging, nam ze zeker voor lief.
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‘Wat heeft je in godsnaam bezield?’

‘Geldnood.’

‘Hoezo geldnood? Je hebt toch werk?’ Vera zag de postbode in elkaar krimpen bij haar dwingende ondervraging. Dit was dus niet de manier. Ze pakte een stoel en schoof hem dichterbij. ‘Jaap, wat is er aan de hand? Vertel me alsjeblieft alles.’

De man – hoe oud zou hij zijn? Eind dertig? – keek nog steeds onzeker om zich heen. Ze had hem naar haar huis laten komen. Meteen om negen uur. In de winkel was vandaag ook Linde aanwezig, en die zou misschien weer helemaal door het lint gaan als ze hem zag.

‘Nou, zoals het gaat: mijn vrouw is ervandoor gegaan met een ander. Ze wilde scheiden maar eigenlijk wilde ze níét ons kind, Dino. Dat jong is zeven en de meeste tijd bij mij. Ik probeer in zijn schooltijd te werken, maar dat lukt niet altijd. Dus gaat hij na school naar mijn ouders. Ik heb nu van de gemeente een flat toegewezen gekregen. Maar mijn vrouw heeft van alles meegenomen en dat moet ik allemaal opnieuw kopen. Ik dacht, als ik nou een klein bedrag per keer meepik, dan valt het niet op.’ Hij schudde met een gelaten ‘hoe-kon-ik-zo-stom-zijn’-blik zijn hoofd.

‘Heb je ook bij andere postagentschappen gestolen?’

‘Nee, dan zou het te snel opvallen dat ik het was.’

‘Heb je ook iets anders dan geld gestolen?’

‘Ja, af en toe een kleinigheidje uit de winkel. Dat kon ik dan mijn moeder cadeau doen voor het oppassen.’

‘Opvallend veel klanten zijn komen klagen dat hun pakje niet is aangekomen… Heb jij daar ook mee te maken?’

De postbode keek betrapt naar zijn schoenen. ‘Ja,’ mompelde hij.

‘Wat deed je met die spullen?’

‘Ik leverde ze gewoon niet af. Mijn baas heeft me er nooit naar gevraagd. Ik zette de spullen – en het waren vaak dure dingen – te koop op Marktplaats.’

‘Hoe kwam je daar zo lang mee weg?’

‘Nou, zo lang heeft het niet geduurd. Ik was erbij toen Gerrit de camera ophing en toen heb ik mij dus even gedeisd gehouden. Maar de timmerman die in de winkel aan het werk was, was slordig met zijn sleutel en die zag ik een keer liggen. Toen was het makkelijk. Op een avond ben ik naar binnen geslopen, heb de stoppen losgedraaid en toen heb ik de camera onklaar gemaakt.’

‘En het zakmes… Dat was jij ook?’

‘Ja, het spijt me heel erg. Ik was in de winkel toen je er met een klant naar keek. De vitrinekast deed je niet direct erna weer op slot en ik kon hem zo wegnemen. Ik had gezien hoe duur takken zijn voor kerststukjes en wilde aan de bosrand wat hulst en dennentakken snijden om te verkopen, maar ik hoorde toen iemand aankomen en sneed van de zenuwen in mijn vinger. Die bloedde als een idioot en ik ben gevlucht. Via de achterdeur van het warenhuis ben ik daar naar binnen geglipt.’

‘O! Dan heb ik dus echt een schijnsel in de winkel gezien die avond!’

‘Ja, dat kan. Ik had het lichtje van mijn telefoon aan. Weet u…’

Vera gaf een kort knikje met haar hoofd ten teken dat hij door kon gaan.

‘Ik ben blij dat ik gepakt ben. Ik ging steeds gekkere dingen doen. Ik ben ten einde raad.’ De schouders van de man begonnen zachtjes te schokken.

Pffff… Vera blies in een lange zucht haar longen leeg. Wat moest ze nou met deze kerel? Haar oog viel op een enveloppe van de Goede Doelen Loterijen. En ineens wist ze het. ‘Luister. Ik verwacht je eind van deze week, 20 december, om vijf uur in Waterlo’s Warenhuis. Dan kun je aan mijn collega uitleggen wat je mij net hebt verteld. Oké?’

‘Oké.’

‘Ga nu maar gauw verder met je ronde.’ Alsof hij lood in zijn schoenen had, zo zwaarmoedig droop Jaap af.

Zo, dat was één ding van de checklist afgetikt.

Vera gaapte hartgrondig.

Er was voor de derde nacht op rij niet veel van slapen gekomen.

Rob was een uurtje geleden vertrokken en had haar gevraagd om klokslag tien uur naar de winkel te komen.

Huahh… Er kwam geen einde aan haar gaap. Koffie had ze nodig, maar ze besloot dat in de winkel te nemen.

Ze trok haar laarzen aan en haar dikste jas.

Het was echt bizar koud voor december. En het was nog niet eens officieel winter. Ze zag ertegen op om Linde onder ogen te komen. Ze moest haar tenslotte meteen weer vragen of ze aankomend weekend – het weekend van de Christmas Fair, van het scharrel-den hakken in het nationaal park en de laatste dagen van de kerstinkopen – wéér zonder Vera de winkel draaiende kon houden. Natuurlijk zou ze ook Robin nogmaals vragen, of anders Rosalie of haar schoondochter Kiki, maar de gedachte dat ze met haar winkel moest leuren, maakte Vera nu al zenuwachtig.

Toch was dit haar voorland als ze het warenhuis overnam. Dan kon ze er niet zomaar tussenuit. Niet dat ze dat nou zo vaak van plan was, maar hoe moest het als Rob straks in Wenen zou gaan werken? Ze had nog geen idee hoelang die klus zou duren, maar als ze hem zou opzoeken, moest ze vervanging voor de winkel regelen.

Eenmaal buiten friste ze op van de kraakheldere winterdag.

De sneeuwwolken van gisteren waren nergens meer te bekennen.

Ze ging de hoek om, de Dorpsstraat in, en werd helemaal blij van wat ze zag: over de straat hing de kerstverlichting in de vorm van sneeuwvlokken. Die hing er al een tijdje en had ze al vaker gezien, maar nu spotte ze dat de bewoners aan beide kanten van de straat verlichte sterren achter hun ramen en op hun voordeuren hadden gehangen.

De straatlantaarns waren met groen-rode linten omwikkeld.

Bij De Vers Kar stond een ‘Oudhollandsch’ oliebollenkraampje.

Waterlo’s Warenhuis was al helemaal een feest voor het oog met de verlichte kozijnen en de vrolijk versierde kerstbomen naast de deur. Aan de gevel hing een verlichte slee.

Verheugd stapte ze de winkel binnen. ‘Linde! Wie heeft alle lichtjes opgehangen? Het is zó gaaf!’

Linde antwoordde niet.

Vera zag haar ook niet.

Wat ze wel zag benam haar de adem.

De zolder was klaar. In het midden van de winkel blonk een massief houten trap naar boven. Onder het zolderdak schenen sfeervolle spotjes langs het plafond én boven de lange tafel die klaarstond voor de workshops.

‘O! Het is klaar!’ Met twee handen voor haar mond liep Vera naar de trap.

‘Surprise!’ Twee lachende gezichten keken haar stralend aan. Linde en Rob.

‘O, jongens, wat is dit móói geworden!’ Ademloos keek ze rond.

Rob had werkelijk een prachtwerk afgeleverd. De kasten waren vernuftig langs de schuine wanden weggewerkt, de stopcontacten bij de tafel leken te zweven. Het was precies zoals ze het voor zich had gezien en dan nog mooier.

‘Dank je wel, lieve Rob.’ Ze gaf hem een grote omhelzing.

‘Hij heeft echt keihard doorgewerkt in de dagen dat jij weg was,’ verklapte Linde.

‘Ik moest wel. Deze dame en ik gaan donderdag naar Wenen, dus de boel moest wel af.’

‘Donderdag naar Wenen?!’ Linde keek verstoord naar Vera.

Oeps. Ze had zich de mededeling anders voorgesteld.

‘Hoelang? Vera? Dat kun je niet maken! We hebben de Christmas Fair! Dat laat je me toch niet alleen doen? Van wie is deze winkel nou eigenlijk?’ Linde stampte de trap af.

O nee. Dit was precies de reactie waar ze bang voor was geweest.

En het erge was dat Vera het nog begreep ook. Het kon ook eigenlijk niet dat zij nogmaals weg zou gaan. Nu ze weer in haar heerlijke winkel stond had ze ook helemaal geen zin. Overmorgen zou het al zijn. Het was in alle opzichten eigenlijk te snel.

Potverdorie, ze was vijfenvijftig, kon ze nou nog steeds niet dicht bij zichzelf blijven maar zich alleen maar laten overdonderen door wat anderen wilden?

Maar zij wilde óók naar Wenen. Natuurlijk! De stad stond op haar wenslijstje, de man was er een van haar dromen. Stel dat haar man in de hemel dit als groot kerstcadeau voor haar geregeld had, dan moest ze dat toch vol dankbaarheid met beide handen aangrijpen?

‘Linde!’ Ze holde achter haar vriendin aan. ‘Wacht!’

Maar Linde wachtte niet. Met boze rukken trok ze haar lange rode jas aan en ze wierp met beide handen haar lange haren over de kraag.

‘Nee, ik wacht níét, Vera. Dat je er één zaterdag in de drukste maand van het jaar vandoor gaat, alla. Dat je doodleuk de dief die ík voor je grijp laat lopen: minder leuk. Maar dat je se-ri-eus het weekend dat jíj een kerstmarkt organiseert er weer tussenuit wilt knijpen – ik heb er geen woorden voor. Behalve: ik ga.’ En daarmee liep ze de winkel uit en liet de deur rinkelend achter zich dichtvallen.

Met een zwaar gemoed draaide Vera zich om, Rob was inmiddels ook naar beneden gekomen.

‘Nummer twee ging niet zo goed.’ Ze zette haar tanden op elkaar en trok haar mond in een angstige grimas.

‘Hoe bedoel je?’

‘Er zijn drie situaties die ik moet regelen deze week. Jaap de postbode, Linde voor ons weekend in Wenen, en Jan Hoekstra. Naast het runnen van de winkel in een van de drukste weken van het jaar, kerstcadeautjes kopen voor mijn kinderen en vrienden, het kerstdiner bedenken en daar de ingrediënten voor bestellen, mijn huis in orde maken voor de logés en, o, dan ligt er ook een stapel kerstkaarten op tafel die geschreven moeten worden. En het is al 16 december!’

‘Wil je niet met me naar Wenen?’ Rob keek naar zijn voeten.

‘O Rob! Ik wil dolgraag met je naar Wenen! Ik zou alleen willen dat het in het nieuwe jaar was. Dan zou ik zóveel meer kunnen genieten van alles…’

‘Ik dacht dat het extra leuk zou zijn om nu te gaan, met de kerstsfeer en zo…’ Hij keek bedremmeld.

‘Dat is ook zo! En we gaan ook!’ Ze kon niet meer overtuiging in haar stem leggen dan het beetje dat ze nu deed.

Rob moest het opgemerkt hebben, want hij keek haar met teleurgestelde ogen aan. ‘Had het gezegd, Vera, had het nou gewoon gezegd. Je wist toch dat je je fair had?’

‘O Rob, ik wilde, eh wíl, zo graag! Voor ik het wist had ik “ja” tegen je gezegd. En we gáán ook, maak er nou niet meer van dan het is. Ik moet gewoon nu als de sodemieter aan de slag om alles af te ronden en klaar te maken voor de komende drukke dagen.’

Ze wilde haar armen om zijn nek slaan, maar hij deed een stap achteruit.

‘Oké. Dan stoor ik je niet langer. Bel me maar als je klaar bent. En dan ga ik ervan uit dat we overmorgen gewoon in het vliegtuig naar Wenen zitten.’ Met die woorden deed ook hij zijn jas aan en liep hij de winkel uit.
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‘Pas maar op, ik kan het bij niet veel mensen goed doen vandaag.’

Vera hief een waarschuwende hand op naar Gerrit, die een uurtje later afgezaagde boomstammetjes kwam brengen voor de workshop ‘Kerstverlichting’ die morgenmiddag plaats zou vinden.

‘Nou, ik weet niet over wie jij het hebt, maar zet Merie er maar bij. Zij heeft de afgelopen dagen meerdere keren mijn moeder gebeld met de vraag of wij al iets hadden laten horen. Inmiddels was ze zo ongeduldig dat ze vanochtend heeft gezegd dat ze niets meer over Jan hoeft te horen, of hij nou dood is of leeft!’

Vera sloeg haar hand voor haar mond. ‘Nee toch? Wat is dit?!’

‘Och, de soep zal niet zo heet gegeten worden als hij wordt opgediend.’ Triomfantelijk zette Gerrit zijn handen in zijn zij.

‘Waar heb jíj die uitdrukking nou vandaan?’ Bewonderend trok ze haar onderlip over de bovenste.

‘O, dus jij denkt dat jij de enige bent die goed is met woorden?’ Bam. Gerrit deelde een volle rechtse uit.

‘Nee, joh, dat was een grapje. Maar over soep gesproken: ik zou het heel leuk vinden als je eerste kerstdag bij mij zou komen dinchen…’

‘Huh?’

‘Dat dacht ik al. Dinchen is een samentrekking van lunchen en diner. Ik nodig je uit voor de kerstdinch vanaf twee uur.’

‘O. En wie komen er nog meer?’

‘Mijn kinderen. Carel en Linde. Rob.’

‘Allemaal stelletjes dus.’ Gerrit tilde zijn kin op om zijn sjaal vast te knopen en keek haar vanonder zijn wenkbrauwen hooghartig aan. ‘Nee, dank je, Vera, dat doe ik niet. Ajuus.’

‘Neem je moeder mee!’ wilde ze achter hem aan roepen, maar net op tijd bedacht ze dat dát het nog erger zou maken. Toen ze voor de derde keer die ochtend de deur hard in het slot hoorde vallen, hief ze haar beide handen ten hemel en riep vertwijfeld: ‘Wat is er aan de hand? Is er weer sneeuw op komst? Krijgen we onweer?!’

‘Het zijn de sterren,’ zei een stem bij de deur. 

Vera draaide zich met een ruk om. Daar stond Kiki, haar schoondochter, met grote boodschappentassen naast haar op de grond.

‘Mercurius is retrograde.’

‘Kiek!’

‘Was je vergeten dat we kwamen?’

‘Ja!’

‘O, nou, ik ben er toch. En ik heb alles bij me om aan de slag te gaan met bakken. Rik is de auto parkeren. Wat heb je het hier gezellig!’

‘Gezellig? Momenteel is niemand gezellig. Iedereen is bozig…’

‘Bozig?’ Rik stampte zijn laarzen schoon op de deurmat en probeerde dreigend te kijken, wat niet helemaal lukte want wegens de beslagen glazen van zijn ronde brilletje zag hij er, ondanks zijn imposante verschijning, vooral heel komisch uit.

‘De enige bozige verschrikkelijke sneeuwman ben ik, yeti Rik.’ Grommend als een grote aap kwam hij met grote stappen en zijn armen wijd naar zijn moeder toe. ‘Kom op, mama, geef je bigfoot een big hug!’

Rik had het weer voor elkaar, ze moest lachen, ondanks haar bozige vrienden.

‘Jongens! Wat fijn dat jullie er zijn. Je wilt niet weten hoe druk ik ben geweest, en nog! Heerlijk! Ik ben meteen helemaal blij!’

‘Dat hadden we toch afgesproken?’

‘Kun je nagaan, je moeder wordt oud. Ik was het echt vergeten. Maar het komt zo perfect uit! Willen jullie koffie?’

‘Doe mij maar zo’n toasted marshmallow hot chocolate die je buiten op het bord hebt staan, jij Kiek?’

Kiki’s ogen werden groot van begeerte.

Vera klapte haar handpalmen tegen elkaar en duwde haar duimen tegen haar hart.

‘Staat dat buiten op het bord? Ah, god, die Linde…’

‘Wat is er met Linde?’

‘Wacht. Laat me eerst jullie chocolademelk maken, dan vertel ik alles. Het is een heel verhaal.’

 

De grote mokken waren schoon leeg toen Vera klaar was met haar relaas.

‘Sneeuwstorm.’

‘Wat, Kiek?’

‘Er komt een sneeuwstorm, het was net op het nieuws op de radio in de auto. En ik denk dat dát de onverwachte knorrigheid van je vrienden verklaart. Maar ik denk oo-ook…’ Ze verschoof op haar barkruk. ‘Dat je daardoor niet naar Wenen kunt. Er worden in de Alpen nu al luchthavens gesloten. Het schijnt een sneeuwfront te zijn zoals in jaren niet is voorgekomen.’

‘Écht?’ Vera geloofde haar oren bijna niet.

‘Ik denk dat deze sneeuwstorm de oorzaak én de oplossing is van al je moeilijkheden!’

Rick sloeg een trotse arm om zijn meisje heen. ‘Mijn spiri-Kiki voelt dit soort dingen, hè, mam?’

‘Dat weet ik.’

‘En eerlijk gezegd, mam, vind ik het ook niet zo slim om naar Wenen te gaan met een man die je amper kent en daarvoor je heart and soul-winkel in de steek te laten. Just sayin’.’ Rik pikte een peperkoekmannetje uit de glazen koekpot en stak hem in zijn geheel in zijn mond.

Vera keek sip.

‘Maar als je toch besluit te gaan, dan passen wij wel op Watson en op de winkel, toch Rik?’ voegde Kiki geruststellend toe.

 

Die avond brak er een sneeuwbui los die de hele nacht en de hele volgende dag duurde. Rik en Kiki konden niet meer naar huis. Op het nieuws zeiden ze dat de meeste wegen boven de lijn Den Haag-Wageningen-Doetinchem onbegaanbaar waren. Er kwam niemand opdagen voor de workshop die woensdagmiddag en toen het in de avond ophield met sneeuwen stond er op de snelwegen bijna duizend kilometer file – allemaal gestrande automobilisten die een poging deden naar hun bestemming te reizen. De weervrouw sprak van een verkeersinfarct.

Rik en Kiki bleven nog een nachtje.

Rob belde om te zeggen dat een sneeuwstorm bijna heel West-Europa teisterde en dat hun vlucht naar Wenen was geannuleerd.

Gerrit appte dat hij Merie in grote lijnen had verteld hoe de ontmoeting met Jan Hoekstra was verlopen en dat Merie, tegen de verwachting in, in alle staten van opwinding verkeerde.

En Vera stuurde een e-mail naar Linde met een uitgebreide verontschuldiging en de belofte om het goed met haar te maken met een etentje zodra de weersomstandigheden het zouden toelaten.

Die leken aanvankelijk ten goede te keren. ‘Het sneeuwfront schampt slechts de zuidoostelijke grens van Nederland,’ zei de weervrouw op tv.

Maar in het late journaal waren de berichten heel anders. Bijna heel Nederland zou vanaf middernacht de eerste sneeuwstorm sinds jaren ervaren. Kijkers werd aangeraden kaarsen en dekens bij de hand te houden en badkuipen en emmers te vullen met water. De elektriciteit, gas- en watertoevoer zóúden gehinderd kunnen worden. Als je lopend nog wat proviand kon inslaan, werd je geadviseerd om biscuits, fruit, beschuit en potten pindakaas en jam in te slaan, alles wat niet verwarmd of gekookt hoefde te worden.

De treinen en bussen werden stilgezet en met de auto, scooter of fiets de weg opgaan was levensgevaarlijk.

‘Overdrijven is ook een vak,’ zei Vera, opgelucht dat – met dank aan ‘het universum’ zei Kiki – al haar problemen voorbij waren. Maar die nacht barstte de hel los.
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Heel de donderdag zwiepte de stuifsneeuw door de straatjes van Waterlo.

De kerstverlichting zwaaide wild heen en weer en brak hier en daar zelfs af.

De luiken van de oliebollenkraam waren stevig op slot en de supermarkt en het warenhuis bleven gesloten. Internet, radio en televisie vielen weg, maar de elektriciteit bleef gelukkig aan, evenals het water en het gas.

Donderdagnamiddag klonk ineens de radio weer en hoorden Vera, Rik en Kiki dat er tientallen dorpen op de Veluwe waren ingesneeuwd, maar dat het ergste achter de rug was.

Het puinruimen kon beginnen.

‘Ik ga kijken!’ riep Rik, maar na een paar minuten was hij alweer terug.

‘Inderdaad. Je kunt het dorp niet uit of in. Sneeuwschuivers zijn onderweg.’ Hij keek Kiki even aan. ‘Zeg mam, wij zouden alleen morgen nog maar hoeven te werken en dan twee weken vakantie hebben. Morgen wordt het met werken echter helemaal niks natuurlijk. Vind je het leuk als wij bij jou blijven? In elk geval tot en met eerste kerstdag?’

Kiki knikte instemmend. ‘Kort gezegd, we kunnen geen kant op en hebben geen andere keus dan hier blijven.’

‘Ik vind het een fantastisch idee!’ riep Vera en ze klapte verheugd in haar handen. ‘Met een beetje geluk krijgen ze de wegen morgen schoon en blijft het droog. Dan zouden alle activiteiten voor het weekend toch nog door kunnen gaan. En Rik…’ Ze draafde door, dat wist ze, maar het maakte haar niet uit. ‘Zou jij op de kerstmarkt dan de kerstman willen spelen? En dat kleine kinderen bij jou op schoot kunnen voor een foto?’

Ze had het Gerrit willen vragen, maar ze had het gevoel dat ze die man voorlopig een vraag te veel had gesteld.

‘Hohoho!’ riep Rik. ‘Niet zo snel. Vooralsnog kan niemand de Veluwe op en is er helemaal geen kerstmarkt. Laten we morgen afwachten. In de tussentijd blijf ik lekker met Watson bij de open haard Donald Duckies lezen.’ Hij pakte het dier bij zijn buikje en gaapte lui. ‘En er straks een nachtje over slapen.’

Quasibeledigd draaide Vera zich naar haar schoondochter. ‘Kiek, jij wilt me wel helpen als het zaterdag doorgaat, hè? Linde zou natuurlijk in de winkel zijn, maar ik weet niet of ze nog boos op mij is.’

Kiki knikte. Ze was een vrouw van weinig woorden. Maar wat ze zei sneed altijd hout.

Vera ging met haar blocnote aan de eettafel zitten en streepte af wat er voor de Christmas Fair al gedaan was. Bijna alles. De winkel was goed bevoorraad en de Waterlose Dames Sociëteit had zakken vol wintertruien en kratten vol creatieve werkjes langsgebracht.

Vera had gezien dat Linde lieftallige engeltjes uit eikels en dennenappels had gefabriceerd, maar had haar daarvoor nog niet eens kunnen bedanken. De sociale werkplaats had gebeld dat de kaarsen en kandelaars klaar waren – zodra de wegen begaanbaar waren kon Vera ze ophalen – en de versiering in de winkel kon, knipperend, kleurig en overvloedig, niet sfeervoller.

Kiki kreeg de leiding over de taartjes en koekjes en Vera zelf zou de toonbank en de kassa beheren. Robin had een playlist samengesteld met oude en nieuwe sfeerliedjes voor december en als Rik nou nog de kerstman wilde zijn, kon de fair niet meer stuk.

Er was nog één ding dat ze moest doen en daarvoor had ze haar laptop nodig. Ze klapte hem open en begon verwoed te typen.

Toen ze klaar was, trok ze de gordijnen dicht en twee blikken soep open, en smeerde ze plakken roggebrood met roomboter.

Ze dekte de tafel en riep: ‘Jongens! Het eten is klaar. We eten erwtensoep met brood. Want bij snertweer hoort snert eten!’
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Vrijdagochtend werd Vera wakker in een andere wereld.

Een fel zonnetje scheen door het gordijn en het was windstil. Bovenal was alles wit.

Zachtjes, omdat ze Rik en Kiki niet wakker wilde maken, trok ze haar kleren en haar warme laarzen aan. Beneden zocht ze Watson, die niet, zoals gewoonlijk, in zijn mand bij de trap lag. Ze zag wat bewegen op het kleed bij de open haard en glimlachte. Daar lagen haar zoon en schoondochter, onder het dekbed uit de logeerkamer, Watson tussen hen in.

De hond zag haar, sprong met een snoekduik over Rik heen en kwam kwispelend naar haar toe.

Buiten was het nog halfdonker en adembenemend mooi en koud. Hier en daar waren buren de schade van de sneeuwstorm aan het opnemen, maar aan hun vrolijke gezichten te zien viel die wel mee.

‘Buurvrouw, buurvrouw! Hebt u het gehoord?’ Een klein buurjongetje rende op haar af en merkte te laat dat de laag sneeuw op de keitjes van de straat glad was. Boem, hij lag op zijn bips. Maar met een stralend gezicht stond hij weer op. ‘We kunnen morgen een scharrel-den uitzoeken! Au,’ voegde hij eraan toe en hij wreef met een pijnlijk gezicht over zijn bil.

‘Is het waar?’ Vera keek haar buurman hoopvol aan.

‘Ja, hoor, het is gedaan met de sneeuw. Tenminste, de komende dagen. Laten we bidden voor net zulk weer als nu.’

‘Werk je morgen?’

Vera’s buurman was een van de vrijwilligers van het nationaal park.

‘Nee, ik ga met de kleine jongen een dennenboom scharrelen. En daarna komen we zeker naar het warenhuis. Kerstkoekjes bakken. En oliebollen halen bij De Vers Kar, het wordt me het feestje wel.’

In de Dorpsstraat zag ze Gerrit midden op de weg, boven op een trap óp de aanhanger van een tractor staan. Hij had het puntje van zijn tong tussen zijn lippen van inspanning en probeerde met zijn beide armen in de lucht de kerstverlichting weer aan elkaar te knopen. De tranen van ontroering sprongen Vera spontaan in de ogen. Ze durfde hem niet te groeten uit angst dat hij van schrik zou vallen, maar toen ze langs de kar liep, riep hij: ‘Zeggen we niks meer?’

‘Ben je niet meer boos op me?’

‘Ik ben nooit boos op jou.’

‘Jawel, je was een paar dagen geleden boos.’

‘Dat was een paar dagen geleden. Nu ben ik niet meer boos. Waar ga je heen met dat mormel van je?’

‘Ik ga naar het bankje bij de beek. Kijken of ik er kan komen door de sneeuw. En dan ga ik een foto maken, want het tafereel vanaf daar is precies zoals op de verjaardagskaart van Jan. Met de kerk en zo in de diepte.’

‘Als je even wacht, dan loop ik met je mee. Ik wil dat plaatje ook wel even zien. Ik moet alleen nog checken of de lichtjes…’

‘Ja!’ riep iemand die haar stoepje aan het schoonvegen was. ‘Ze doen het weer!’

‘Dat bedoel ik.’ Gerrit glimlachte en klom zelfverzekerd van de trap. Net zo stoer wilde hij met één hand op de rand van de aanhanger op de straat springen, maar dat ging jammerlijk mis. Ondanks het grind dat in de nacht gestrooid moest zijn, gleed hij met één been uit op een verraderlijk glad stuk van de weg en hij kwam op zijn buik in de sneeuw terecht.

Vera kon haar lachen niet inhouden maar reikte hem wel gauw haar hand.

‘Lach je me nu ook al uit?’ vroeg Gerrit dreigend terwijl hij haar hand negeerde en steunend op zijn knie met een zucht overeind kwam.

‘Ik zou niet durven!’

Hij stak zijn hand op naar de tractorbestuurder en zocht in zijn broekzak naar een snoepje voor Watson, die als een perfect hondenstandbeeld voor Gerrit op de stoep zat. Zo was hun vriendschap van de zomer ontstaan en dat was Watson niet vergeten.

Vera haakte haar arm door die van Gerrit en samen met Watson, die als een dolgedraaid sneeuwkonijn in het rond sprong, liepen ze naar het bankje bij de beek.

‘Kijk, daar. Dat is het hart van Jan en Merie… Zie je dat? Daar bij die gebroken tak?’

‘Een gebroken hart bij een gebroken tak,’ zei Gerrit.

‘Niet lang meer. Die twee gaan elkaar een week weerzien. En dan kan hun hart hopelijk eindelijk helen.’ Ze wees naar de kerk onderaan de heuvel. ‘Kijk nou, Gerrit, is dit niet precies het plaatje van de kaart? Een lokale tekenaar of tekenares moet die kaart gemaakt hebben. Het enige wat nog ontbreekt zijn het konijntje, het hertje, het vogeltje en de lantaarn.’

‘Die denk ik er wel bij,’ zei Gerrit zachtjes en Vera voelde haar hart warm worden.

‘Ik was vanochtend vroeg sneeuw schuiven op de camping, want ze verwachten daar vandaag toch een invasie van kerstvakantiegangers. En ik kwam Linde tegen bij de receptie. Net als ik is zij blij dat je niet naar Wenen kon. En net als ik is ze niet boos op je. Nu de sneeuwstorm over is en het kerstboomscharrelen op De Hoge Veluwe doorgaat, komen wij je morgen gewoon helpen voor de Christmas Fair. Zoals we hadden afgesproken. Moet ik nog steeds de kerstman spelen?’

Vera keek Gerrit verrast aan. ‘Heb ik je dat gevraagd dan?’

‘Ja, dat heb je. Al weken geleden. Toen al die wilde plannen van jou begonnen. Wat hebben we al niet meegemaakt hier in het dorp met jou? Dat met die spookjes en toen wilde je dat ik iedereen zou laten schrikken…’

‘Halloween.’

‘Ja. En toen kwam dat Amerikaanse gedoe en moest ik van jou met een kalkoenmuts met zijn poten omhoog in de winkel rondwandelen.’

Vera klapte dubbel van het lachen, maar Gerrit bleef met een misprijzende stem doorpraten. ‘En het was dat de hoofdmeester van de school altijd de goedheiligman is, anders had je me ook nog voor Sinterklaas laten spelen!’

‘Niet wáár!’ gierde Vera.

‘Wel waar. Maar weet je wat erg is?’

‘Nou?’

‘Ik kan jou niks weigeren. En dus: als je wilt dat ik de kerstman ben, ben ik morgen de kerstman.’

‘Het pak hangt al klaar.’

‘Zie je. Dat bedoel ik.’

‘Het is maar van twaalf tot vier uur. Tenminste, dat je op de troon zit.’

‘De troon?’

‘Ja, de fluwelen fauteuil. En dan kunnen kinderen met je op de foto.’

‘Drommels.’

‘Ja, daar doe je het voor.’
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En zo kwam het dat het die zaterdag, op de kortste dag van het jaar, een dolle boel werd in Waterlo’s Warenhuis.

Er stond een file voor de ingang van het nationaal park en Rik wierp zich op om met een kerstmuts op zijn hoofd langs de auto’s te lopen om kerstkoekjes en flyers uit te delen. Heel wat families met een vastgebonden kerstboom op hun autodak kwamen langs de winkel.

Deurkransen van vers groen, grofgebreide shawls en truien, kerststukjes, Lindes gekleide engeltjes, Kiki’s taartjes, de kaarsen van de sociale werkplaats, Antonio’s kerstblikjes, alles waar de afgelopen dagen en weken zo hard aan gewerkt was, vloog over de toonbank.

Vera genoot.

De kinderen van het kleuterklasje zongen kerstliedjes en Wim Wilminx, de sikkeneurige meneer die niks wilde en het maar niks vond wat Vera met Halloween allemaal had uitgespookt, was als een blad aan de boom gedraaid en zong bovenaan de trap uit volle borst ‘O Holy Night’.

Ze genoot nog het meest van wat zich achter in de winkel afspeelde. Daar legden klanten, bekenden en gasten van Carels camping allerhande spullen neer die in het teken stonden van een goed doel dat groot op een laken in de hoek stond aangekondigd: HELP DE POSTBODE DE WINTER DOOR.

Vera had donderdagavond mailtjes gestuurd naar wie ze maar kende en het goede doel van de Christmas Fair uitgelegd. Carel had het in zijn Rotaryclub doorverteld en Linde had het mailtje, mét bankrekeningnummer, opgehangen in de hal van haar Amsterdamse flat.

Robin en Rosalie hadden het bericht doorgestuurd naar hun goedbetaalde collega’s.

Jaap de postbode had zich sinds dinsdag niet meer laten zien, waardoor de eigenaar van De Vers Kar veilig een kleine poster bij zijn kassa kon plakken met de simpele tekst: EEN MEDEMENS HEEFT HULP NODIG. De krat die erbij stond was binnen een uurtje gevuld en toen Vera zaterdag haar deuren opende en de fair van start ging rolde een medewerker van de supermarkt een pallet vol kratten de winkel in – Jaap en zijn zoon zouden voor weken aaneen etenswaren hebben.

‘Ik heb spierpijn in mijn kaken.’

Ze draaide zich om. Met een verwrongen gezicht kneep Gerrit met zijn duim en wijsvinger in zijn wangen, die bedekt waren met een donzige grijze nepbaard.

‘Heb je zo gelachen?’ vroeg ze onschuldig.

‘Ja, als een boer met kiespijn, wat denk jij nou?’ bromde Gerrit. ‘Maar het is vier uur geweest, dus ik heb mijn troon verlaten.’

‘Alle taartjes zijn op.’ Kiki kwam trots op Vera af. ‘En de hele stapel met recepten is weg. Ik geloof dat de fair wel een succes was!’

‘Dat weet ik wel zeker. Heb je de koffiebar gesloten?’

‘Ja. Linde kan het nu alleen af bij de toonbank. Ik ga even met Rik marshmallows roosteren bij de vuurkorf buiten.’

‘Ik ga met je mee!’ Gerrit trok puffend de grote riem van zijn kerstmankostuum los. ‘Even een luchtje scheppen!’

‘Dan ga ik Linde helpen.’ Achter de toonbank zag Vera dat Linde, verkleed als Mariah Carey uit de videoclip van ‘All I Want for Christmas’, haar hoge witte laarzen had uitgedaan en de rits op de rug van haar krappe jurkje omlaag had getrokken. 

‘Ik kán niet meer,’ hijgde ze.

‘Ga dan alsjeblieft even zitten. En wil je wat comfortabelers aan? Volgens mij hangt er nog één WATERLO HO HO – MERRY CHRISTMAS!-shirt en ligt er nog een kerstpyjama op de plank.’

‘O, mijn god, ja, dat ga ik doen!’ Strompelend griste Linde de pyjama uit het schap en verdween in het kantoortje om zich om te kleden. Als de hoofdrolspeelster in Bridget Jones’s Diary kwam ze er weer uit, van top tot teen gehuld in een rode onesie met talloze vrolijke kerstpinguïns als opdruk.

‘Mijn duifje, wat ben je toch een lekker ding!’ Carel stond in de deuropening van de winkel en keek bewonderend naar zijn meisje. In zijn grote behandschoende vuist hield hij een prachtige verse scharrel-den.

‘Vera! Recht uit het bos van De Hoge Veluwe. Ik leg hem in je voortuin, goed?’

Vera klapte verheugd in haar handen en stak haar duim op. Ze keek naar de klok. Kwart voor vijf. De fair was bijna afgelopen, de winkel ging zo sluiten. Ze rinkelde met de grote koperen bel die op de toonbank stond. ‘Mag ik even uw aandacht?’

Het geroezemoes verstomde.

‘Zo direct komt de hoofdpersoon van onze goededoelenactie binnen. Hij weet van niets en…’

Op dat moment kwam Rik binnen, een schuchtere postbode aan zijn arm meetrekkend. ‘Jawel, je bent hier wel goed en ja, de tijd klopt ook. Kom nou maar binnen.’ Hij gaf Jaap een lichte duw, zodat die midden in de winkel in het volle licht kwam te staan.

‘Aah, daar ben je.’ Vera liep op hem af. ‘Jaap. Ik zal je meteen zeggen: ik heb je met een smoesje hierheen gelokt. Het is namelijk bijna kerst en vandaag was de kerstman hier.’

‘Ik zag hem buiten marshmallows staan roosteren,’ zei Jaap droogjes.

‘Klopt. Hij had gehoord dat jij een nogal moeilijke tijd doormaakt en daarom heeft hij hier wat voor je afgeleverd. Met daarbij de boodschap dat je, als je ooit wilt leren hoe je op de júíste manier pakjes rondbrengt, dat aan hem kunt vragen.’

De postbode knikte ijverig.

‘Ga dan nu maar naar achteren, naar de hoek waar het spandoek hangt. Alles, maar dan ook echt alles wat je daar ziet is voor jou en je kind.’

Een groot applaus steeg op en de postbode veegde de tranen uit zijn ogen bij het zien van de enorme stapel spullen.

‘En dat is nog niet alles…’ Vera pakte haar telefoon erbij, ‘We hebben ook met heel de Waterlose gemeenschap, met campinggasten, collega’s en vrienden, een bedrag voor jou en je zoon bij elkaar gespaard en dat bedrag is, even wachten, ik moet de bankrekening even openen… Dat is 7350 euro!!’

Vera begeleidde de verdwaasde postbode weer naar buiten. Ze wilde hem niet langer laten lijden dan nodig was. Hij liep volledig van de kaart naar zijn brommertje.

‘Daar gaan al je spullen niet in, hè.’ Ze wees lachend op zijn zijtassen.

‘Vera, ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben zo sprakeloos over wat je voor me hebt gedaan, ik…’

‘Ssst.’ Vera legde een vinger op haar lippen. ‘Onthoud nou maar één belangrijk ding: eerlijkheid duurt echt het langst. We laten het hierbij, maar ik bewaar wel de camerabeelden. Als ik ooit hoor dat je weer de fout in bent gegaan, dan zal blijken dat het niet je eerste keer was.’

‘Er komt geen volgende keer.’

‘Goed zo.’

‘Bel me morgen als je alle spullen wilt ophalen, goed? Heb je een auto?’

‘Mijn broer heeft er een.’

‘Mooi.’ Ze gaf hem haar visitekaartje en zwaaide hem na toen hij langzaam de Dorpsstraat uit glibberde.

Toen ze de winkel weer in liep zag ze dat Jaap een stapeltje post op de toonbank had gelegd. Bovenop lag een kaart met een groot glas bier erop.

Ze las de achterkant.

 

In het nieuwe jaar ben ik er weer. Ferry
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Alle klanten waren weg. Kiki, Rik, Gerrit, Carel en Linde hingen in de luie fauteuils.

‘Jongens, Ferry komt terug! Het Waterhol zal hopelijk gauw weer opengaan.’

‘Het zal tijd worden,’ bromde Carel.

‘Dan zijn we weer compleet!’

Vera wreef in haar handen. ‘Wat was het een succes, jongens.’ Ze glunderde.

‘Nou en of.’ Linde masseerde haar pijnlijke voeten.

‘Mam…’ Rik legde extra gewicht in zijn toon.

‘Ja, zoon…’

‘We hadden het over je toen je buiten was. We vroegen ons af of je nu blij bent dat je hier was of dat je liever in Wenen had gelopen met Rob…’

Rob. Hij was de grote afwezige op deze dag.

Hij had geen complimenten in ontvangst kunnen nemen over de prachtige zolder met trap als pronkstuk midden in de winkel.

Hij had niet kunnen zien hoe ze straalde en wat voor succes de Christmas Fair was geweest.

‘En waarom die man er vandaag niet was, is voor mij een groot mysterie.’ Linde keek schuin op van haar voetmassage.

‘Nou, daar kan ik kort antwoord op geven,’ reageerde Vera. ‘Rob is in Wenen.’
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Toen Vera de dag ervoor was teruggekomen van haar wandeling met Watson en ze Gerrit gedag had gezegd, had ze de bestelauto van Rob voor het warenhuis zien staan. Hij was uitgestapt toen hij haar zag aankomen en had op zijn horloge getikt.

‘Het is tien uur,’ had hij geplaagd.

‘Kom erin.’ Met moeite had ze over de sneeuwheuvels bij haar winkeldeur kunnen komen, de sneeuwschuivers hadden nog heel wat werk te doen. Binnen hadden ze even over het weer gesproken, maar er hing spanning in de lucht en die moest geklaard worden.

‘Vera,’ was Rob begonnen. ‘Er is iets vervelends aan de hand. Mijn potentiële opdrachtgevers in Wenen willen mij heel graag contracteren. Het is een droomproject dat ze mij aanbieden. Een jaar, wat zeg ik, een maand geleden, had ik er een gat van in de lucht gesprongen. Maar toen zag ik jou. Het was echt liefde op het eerste gezicht. Je lach, je eigenwijze kin. Gewoon hoe je in het leven staat.’

‘En mijn woeste aantrekkelijkheid natuurlijk.’ Ze had geprobeerd een luchtig grapje te maken maar Rob was ernstig blijven kijken.

‘Omdat zij mij, zeg maar, grager hebben dan ik hen, kon ik eisen stellen en heb ik om indruk op jou te maken aan het bedrijf gevraagd of ik met mijn partner naar ze toe kon komen om de contractbespreking te doen. Dat wilden ze maar wat graag en ze opperden om voor 24 december te komen. Onder het mom dat dan de kerstmarkten nog open zijn, maar voor henzelf was het natuurlijk ook gunstig om nog dit jaar mijn handtekening onder hun contract te hebben.’

‘Ik snap het.’

‘Maar toen kwam de sneeuwstorm en vlogen de vliegtuigen niet.’

‘Wat mij met mijn kerstmarkt stiekem goed uitkomt.’

‘De Christmas Fair gaat dus door?’

‘Ja. Het gaat de komende dagen niet meer sneeuwen en De Hoge Veluwe laat hun dennenboomscharrelen ook doorgaan. Ik heb alles al klaar voor mijn kerstmarkt, dus ja…’

Rob had haar onderbroken. ‘Vera, ze hebben onze vluchten naar vanavond omgezet. We kunnen vandaag nog weg.’ Hij had zo diep gezucht dat zijn neusvleugels trilden. ‘Ze willen mij, ons, zó tegemoetkomen. Het hotel is betaald, de taxi is gereserveerd. Ik geloof dat we zelfs kaartjes voor de opera krijgen.’

De hele wereld had gedraaid.

Ze had zich aan Rob moeten vastgrijpen om niet te vallen. Op de tast was ze op een stoel gaan zitten. Alles in haar lichaam had ‘nee!’ geschreeuwd. Ze wilde niet. Op dat moment had ze het zeker geweten. En ze wíst het niet alleen, ze had het gevoeld met elke vezel van haar lijf. Ze hoorde hier, in Waterlo.

Maandenlang had ze zich verheugd op Kerstmis in het dorpje dat haar hart gestolen had op de eerste dag dat ze erdoorheen reed.

Ze hoorde nu op de Veluwe. Hier had ze haar toekomstplannen liggen, wanneer was ze daarover gaan twijfelen? Toen een knappe timmerman een paar weken geleden haar leven was binnengewandeld. Maar hoe ze ook naar hem verlangde, ze kon haar leven niet van het ene op het andere moment op zijn kop zetten voor een paar dagen plezier, wat geen plezier zou zijn omdat ze met haar hoofd bij haar Christmas Fair zou zijn. En bij haar hond, haar vrienden…

‘Ga, Rob.’ Ze had zijn handen gepakt. ‘Ik ben zo trots op jou. Ga. Vertel ze hoe het zit met mij of vertel ze een leugentje om bestwil, maar kom terug met dat contract en geef ze van jetje. Wanneer kom je terug?’

‘Maandag.’ Hij had haar lang aangekeken. ‘Oké. Ik ga mij nu klaarmaken en rijd dan naar Schiphol.’ Hij had zijn hoofd in zijn nek laten zakken en zijn ogen gesloten. ‘Hmm.’

‘Rob, als dit de dealbreaker is tussen ons, dan is het zo. Jij moet trouw blijven aan jezelf en ik aan mijzelf. We gaan dit overleven. Toch?’

Ze had zijn gezicht in haar handen genomen en hem gedwongen haar aan te kijken. Het was niet echt gelukt. Ze hadden nog een tijdje met hun armen om elkaar heen gestaan, maar ze was de intimiteit kwijt. Of Rob zichzelf had afgesloten of dat zij zichzelf had beschermd, had ze niet geweten – het was waarschijnlijk allebei waar geweest.

En toch, toen ze hem had nagestaard terwijl hij de straat uit reed, had ze zeker geweten dat dit niet het einde van hun liefdesverhaal zou zijn.
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De donkere dagen voor kerst waren allesbehalve dat. De sneeuw bleef liggen en vroor elke nacht een beetje vaster. Maar overdag baadde de Veluwe in een hartverwarmende winterzon en zag de omgeving er betoverend uit.

Rik en Kiki wandelden kilometers met Watson en kwamen dromerig terug met foto’s van prachtige boerderijtjes en met plannen om hun droom, een tiny house met een manege, te laten uitkomen.

Linde stuurde Vera een appje vol hartjes:

 

Carel vraagt of ik zin heb in een feestje als Het Waterhol weer open is. Hij gaat me vast vragen!

 

Robin, Rosalie en Antonio kwamen op dinsdagmiddag met de trein aan op station Apeldoorn en moesten tot hun verbazing een ‘echte taxi’ naar Waterlo nemen, in plaats van een ‘Ubertje’.

Hoewel Vera via een voorzichtig appje aan Rob had gevraagd of het goed ging in Wenen, had hij niet geantwoord. Als ze aan hem dacht, voelde ze zich steeds weer draaierig, een letterlijke uiting van hoezeer ze in de war was.

Arme man die een weekend lang in zijn eentje in die prachtige stad rond moest lopen. Misschien wel alleen naar de opera was gegaan en alleen wakker was geworden in vast een geweldig hotel.

Toen ze maandagavond laat Welkom terug had geappt, had ze gelukkig een reactie ontvangen.

 

Dank je wel.

 

Het was Gerrit met de hulp van zijn moeder gelukt om Merie nu al een week aan het lijntje te houden. Hij had haar nog niets verteld over de komst van Jan Hoekstra; de afgelopen dagen was de gezondheid van de oude vrouw ietwat achteruitgegaan – ze zou erin gebleven zijn als Vera en Gerrit haar nu over het geplande bezoek hadden verteld.

Merie lag nog steeds in bed maar haar koorts was gezakt. Doordat ze verzwakt was, was ze ook een beetje in de war.

Ze sliep veel. Over Jan praatte ze in het begin vaak, maar naarmate de dagen voorbijgingen, steeds minder, liet Gerrits moeder weten.

Woensdagochtend was Vera met Gerrit bij Merie op bezoek gegaan. Nog drie dagen en Jan zou met zijn assistent voet op Nederlandse bodem zetten. Het was nú tijd om Merie daarover in te lichten.

Gerrit had zijn moeder én een kan koffie gehaald en toen ze allemaal zaten, inclusief Merie, die door een broeder in een stoel was geholpen, nam Vera het woord.

‘Merie, we zijn bij Jan geweest.’

‘O?’

‘In Engeland.’

‘O?’

‘We hebben hem uw brief gegeven.’

‘Ja.’

‘Weet u nog wat u geschreven heeft?’

‘Jazeker.’

‘Wat dan?’

‘Ik heb hem gevraagd waarom hij nooit is teruggekomen.’

Vera en Gerrit keken elkaar aan. Aan Meries koppie leek echt helemaal niets te mankeren.

‘Hij komt het u zelf vertellen.’

‘O?’

‘Hij komt naar Waterlo. Over drie dagen.’

Ineens leek het tot Merie door te dringen wat dit betekende. ‘Over drie dagen? Hier?’

‘Ja.’

Merie keek smekend naar Gerrits moeder.

‘Ja, meid, het is echt waar. Je gaat Jan weer zien.’

‘Help je me dan wel met mijn jurk?’ Merie klonk zenuwachtig, precies waar Vera een beetje bang voor was.

‘Natuurlijk, lieverd,’ zei Gerrits moeder bemoedigend.

‘En ik moet naar de kapper.’

‘Zal ik een afspraak maken?’

‘Ja.’

Vera kon niet geloven dat de twee dames over het aanstaande weerzien met Jan spraken alsof Merie een jonge blom was die op een willekeurige date ging.

Ze was er heel blij om.

Op deze manier kon Merie zich uitgebreid voorbereiden op het bijzondere moment dat ze haar grote liefde weer in de ogen zou kijken.

Toen Vera en Gerrit aanstalten maakten om weg te gaan, begon Merie zacht te zingen: ‘We’ll meet again, don’t know where, don’t know when, but I know we’ll meet again some sunny day.’

Even bleven ze in de deuropening staan om te luisteren.

‘Jongelui,’ zei ze terwijl ze naar Gerrit en Vera wees. ‘Ik ben jullie eeuwig dankbaar dat jullie mijn Jan hebben gevonden. Eeuwig dankbaar. Ik heb de afgelopen dagen in bed gelegen. Gewacht. Mijn krachten gespaard. Gedroomd. Ik wíst dat het zou gebeuren. Dat de dag zou komen dat ik hem weer zou zien. Ik dacht dat het in het hiernamaals zou zijn. Maar Jan is niet dood.’

Met haar ogen dicht wiegde ze zichzelf heen en weer. ‘Het heeft even geduurd, maar nu ben ik zover.’ Ze legde haar handen in haar schoot en draaide aan haar ringen. ‘En begin ik te geloven dat, misschien niet met zijn handen, maar wel met zijn woorden, Hans zijn beste vriend jaren geleden heeft vermoord.’
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Haar eerste kerst in Waterlo was alles waarop Vera had gehoopt.

Het dorpje was nog altijd in een witte deken gehuld en de zon liet zich af en toe zien.

Met Kiki had ze zondagochtend de kerstboom opgetuigd. De decoraties hadden allemaal een eigen verhaal en met een lach en een traan hadden ze de geurende dennenboom liefdevol versierd.

Nu stond hij te stralen op een prominente plek naast de open haard.

Eromheen lag een flinke stapel cadeautjes.

‘Zullen we die nu openmaken?’ Rik stond in zijn flanellen pyjama te trappelen als een kind.

Hij wás ook een groot kind, dacht Vera.

‘Volwassenheid is niets meer dan verpeste kindertijd,’ zei hij vaak, en zij vond steeds vaker dat haar zoon daar weleens gelijk in kon hebben. Riks enthousiaste nieuwsgierigheid en speelsheid verlichtten elke plek waar hij kwam en elke situatie.

‘Maar iedereen slaapt nog!’ Vera liet Watson binnen, die in de achtertuin snel zijn ochtendplas had gedaan maar weer gauw naar binnen wilde omdat daar de warmte en gezelligheid waren.

‘Nee, hoor!’ Rosalie stommelde in de ochtendjas van haar moeder de kamer in, gevolgd door Antonio. 

‘Feliz Navidad!’ Hij gaapte.

‘O! Dat liedje heb ik op cd!’ Vera haastte zich naar haar kast, maar voor ze de schijf in de muziekspeler had kunnen stoppen, klonk de evergreen van José Feliciano al door haar huis.

‘Huh? Hoe kan dát nou?’

‘Spotify, mam, en een goede geluidsbox!’ Grijnzend hield Robin, aangekleed en wel in een behaaglijke trui en jeans, haar telefoon en een draadloze speaker omhoog.

Vera draaide een rondje van plezier en keek met een schuin oog op haar telefoon, die op de schoorsteenmantel lag en oplichtte. Ze zag een stralende foto van Carel en Linde met verwarde haren, met daaronder alleen maar de woorden:

 

Yess! Oui! JA!!!

 

‘Zullen we nu een cadeautje voor iedereen doen? Met een plak kersttulband en thee bij de kachel, dan een wandeling met Watson maken en daarna alles in gang zetten voor de dinch?’ Kiki kwam met een stapel cake, beboterd met roomboter, uit de keuken.

‘Aanvallûh!’ Rik dook op een plak én op een cadeauzakje onder de boom. ‘Mam, kom eens zitten.’

Braaf ging Vera op het puntje van haar leesstoel zitten en keek verrast naar het blauwe tasje dat Rik op haar schoot zette. ‘Wat is dit?’

‘Dûh, een cadeautje. Niet van mij trouwens!’

Uit het zakje haalde ze een rond doosje.

SWAROVSKI, stond er in witte letters op. En in het doosje zat een schitterende kristallen ster. Met open mond bewonderde ze het prachtige ornament.

‘Swarovski is Oostenrijks, dat weet je, hè, mam?’ Rik overhandigde Vera een enveloppe. Met trillende handen maakte ze hem open. Ze herkende het krachtige handschrift.

 

Niets kan mij stoppen

Geen sneeuwstorm of ijs

Ik kom weer aankloppen

Na mijn lange reis

Bij jou mijn liefste Vera…

 

Ik heb Jans woorden gestolen om je te zeggen dat ik van je hou.

En net als Jan zeg ik: als je van iemand houdt, wil je dat zij gelukkig is.

Ik kom weer aankloppen, Vera, maar niet vandaag.

Wees gelukkig met je kinderen en je vrienden.

Ik nodig je hierbij uit voor een herkansing in het steakhouse voor een hapje en een dansje op 28 december. Acht uur haal ik je op.

Fijne kerstdagen, Vera, ik hou van jou,

Rob

 

Vera keek de woonkamer rond. Haar kinderen waren allemaal stil en keken haar met grote ogen aan. Dikke tranen rolden over haar wangen.

‘O, mama!’ Robin tilde Watson van haar schoot en kroop naar haar moeder toe.

Vera liet zich troosten in de lange armen van haar jongste dochter.

‘Het is goed, het is goed, lieverds,’ snikte ze. ‘Ik vroeg me al dagen af of Rob vandaag wel zou komen. Ik betwijfelde het al sinds het weekend. Maar het is goed zo, het is echt goed. Zijn wens is dat we gelukkig zijn, laten we dat zijn. En ik zie hem over drie dagen!’

Ze boende haar wangen droog en keek met wazige ogen naar haar bedremmelde kroost.

‘Volgende cadeautje!’ Snel pakte ze een pakje en wierp het naar Rik.

‘Wah?!’ Hij scheurde het open en haalde er een paar in alle kleuren van de regenboog gestreepte wollen sokken uit.

‘Yes!’ riep hij grinnikend, de kousen in de lucht stekend. ‘Happy Socks! Hoe heb ik zo lang zonder kunnen doen?!’

Iedereen lachte en na het eerste rondje cadeaus, de thee en de tulband, was de sfeer uitgelaten en was het de hoogste tijd om dat ook met Watson te doen.

Rik sloeg zijn arm om zijn moeder. ‘Gaat-ie?’

‘Heeft Rob jou de kaart en het tasje gegeven?’

‘Ja.’

Als ze wat zou zeggen, zou Rik de brok in haar keel weer horen, dus knikte ze alleen maar en kneep in zijn arm. Ze wist dat Rob het enige juiste had gedaan.
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En toen was het zaterdag.

Het was twee weken geleden dat Vera en Gerrit in Engeland Jan Hoekstra hadden ontmoet en hem in elkaar hadden zien zakken bij de herinnering aan de gebeurtenissen in de oorlog.

Nu stapte er uit de taxi die voor het verzorgingstehuis stond een man die jaren jonger leek dan zijn formidabele negenennegentig jaar. Hij streek zijn donkerblauwe colbert glad en liep, met een glimmende, houten stok – maar zonder hulp van zijn personal assistant, die hem op discrete afstand volgde – naar de ingang.

Vera en Gerrit wachtten daar op hem.

Jan salueerde en vroeg: ‘Heb je de rozen, Vera?’

‘Jazeker.’ Ze knielde om een enorm boeket rozen uit een emmer water te pakken en gaf de bloemen aan de lange Engelsman achter Jan.

‘Ik ga je voor.’ Gerrit drukte op het liftknopje.

Terwijl Jan stoïcijns naar het plafond van de lift keek, zag Vera dat zijn handen op zijn wandelstok trilden en ze hoorde hoe moeizaam hij slikte. Ze boog haar hoofd en sloot haar ogen.

Wat had deze man letterlijk veel te slikken gekregen.

Wat was liefde toch bijzonder.

Ongelooflijk maar waar, táchtig jaar nadat Jan zijn Merie had beloofd dat geen sneeuwstorm of ijs hem kon stoppen, en dat hij weer aan zou kloppen, na zijn lange reis, loste hij die belofte in.

Ze dacht aan Rob.

Morgen zou ze hem zien. En zouden ze praten. En dansen.

Ze wist niet wat de toekomst, hún toekomst, zou brengen. Waarschijnlijk was hij voor maanden, misschien wel langer dan een jaar, bezig met zijn prestigieuze project in Wenen.

Don’t take a toy away from a boy, zei Rik weleens.

Vera vond dat hij gelijk had.

Wat had ze aan een sippe Rob in Waterlo als ze een stralende vent zou vinden in Wenen? Zo ver weg was die stad niet. En was de lente niet een perfect moment voor een romantische stedentrip?

Jans assistent boog zich naar Vera en fluisterde: ‘In het hart van elke winter zit een trillende lente, en achter de sluier van elke nacht zit een glimlachende dageraad.’

‘Huh!’ Vera hapte naar adem. Vol ongeloof keek ze de man aan. ‘Waarom zegt u dat?’

‘Khalil Gibran.’ De man glimlachte geheimzinnig.

Ping. De liftdeuren gingen open.

Gerrit en Vera liepen naar Meries kamer.

De deur stond op een kier. Vera duwde hem verder open en zag Merie in bed zitten, haar haren gekapt, haar lippen gestift.

Ze zag er prachtig uit.

Naast het bed stond een stoel. Op de bank bij het raam zat Gerrits moeder en bij het keukenblokje was een man met thee bezig.

Toen hij zich omdraaide, zag ze dat het Jannes was.

Vera en Gerrit namen plaats op het zitje bij het raam.

‘Ze heeft de kracht niet om uit bed te komen,’ fluisterde Gerrits moeder.

Vera zuchtte diep en knikte berustend. Ze kon haar ogen niet van de deur houden.

Daar kwam Jan. Hij liep direct naar het bed. Zijn stok viel op de grond en hij pakte Meries gezicht met zijn rimpelige oude handen vast.

Zij hief haar hoofd op en keek Jan helder aan. ‘Waar was je?’

‘O, Merie. Merie. Merie…’ Jan kon niet stoppen met het uitspreken van haar naam.

Vera vond het bijna gênant om deze hereniging te aanschouwen. De liefde stroomde tussen de twee oude mensen alsof zij nooit was weg geweest en vulde de hele kamer.

Ze hoorde Merie praten over vreselijke berichten van het front en over omgekomen soldaten. Ze zag dat Jan voorzichtig een trillende vinger op Meries lippen legde.

‘Ssst,’ fluisterde hij.

Vera dacht aan de kerst van 1939. Toen deze mensen elkaar voor het laatst hadden gezien en vastgehouden. Wat was er daarna gebeurd?

‘Hans was altijd al verliefd op jou,’ zei Jan.

Zou Hans de verloofde van zijn beste vriend bewust hebben ingepikt? Dat zou wel al te cru zijn geweest.

‘We dachten dat je dood was,’ fluisterde Merie.

‘Ik was maanden onderweg naar Engeland. Jou schrijven was onmogelijk,’ fluisterde Jan terug. Hij was op de stoel naast het bed gaan zitten en hield Meries handen stevig vast.

‘Hans gaf mij jouw afscheidsbrief nog voor de oorlog was begonnen.’

De aanwezigen in de kamer luisterden ademloos toe.

‘Ik heb je geschreven toen ik in Engeland was, die brieven moet je eind 1940 gehad hebben.’

‘Nooit.’ Uit Meries ogen stroomden nu de tranen. ‘Ik was ten einde raad, Jan. En Hans troostte mij. En jij had in je afscheidsbrief geschreven dat je hoopte dat ik weer gelukkig zou worden met een lieve man…’ Ze greep Jans wang. ‘Een lieve man was Hans wel, maar gelukkig… dat ben ik nu pas weer.’

‘Och, Merie…’ Jan kon alleen maar diep zuchten.

‘Mijn pa en moe vonden het beter dan niks, dus ik heb me toen de oorlog begon met Hans verloofd.’ Ze draaide aan de ring aan haar dunne ringvinger.

‘Ik was met kind, Jan…’ Merie wees naar Jannes. ‘Hij is in augustus geboren…’

Jan staarde alleen maar als gebiologeerd naar Meries ring.

‘Die verlovingsring is van mij!’

Merie schudde haar hoofd. ‘Ik kreeg hem van Hans.’

‘Ik heb hem laten maken en aan Hans gevraagd om hem met je verjaardag aan jou te geven! Heb je nooit gezien dat er “J&M” in staat?’

‘Ja, maar Hans zei dat dat de J van Johannes was, zijn volledige naam…’

‘En zag je niet dat er…’ Jan dacht diep na. ‘… M H K S V J in staat?’

Merie probeerde rechter op te gaan zitten en liet de ring van haar vinger glijden. Met toegeknepen ogen bekeek ze de binnenkant. ‘Ja, maar Hans zei dat dat het merk van de ring was…’

‘Néé! Ik had in je verjaardagskaart in hoofdletters mijn afscheidswoorden geschreven: Mijn Hart Klopt Slechts Voor Jou, en dát laten ingraveren. Deze ring was je verjaardagscadeau, je verlovingsring. Van mij.’

Secondelang keken Jan en Merie elkaar in de ogen.

Toen bracht Merie haar hoofd nog dichter bij Jan. Haar stem klonk bijna onhoorbaar. ‘Ik heb een cadeau voor jou…’ Ze wees achter Jan. ‘Hij staat achter je.’

Jan keek om.

Daar stond Jannes, met opgetrokken schouders en een radeloze blik in zijn ogen. ‘Ik weet het pas een paar dagen,’ stamelde hij.

‘Is hij…?’

‘Ja, hij is jouw zoon… Jannes, dit is je vader…’

Jan ging rechtop staan.

Jannes deed een stap naar voren en stak zijn hand uit.

Jan greep hem met zijn beide handen aan. Toen omhelsden ze elkaar, onhandig en sprakeloos.

‘Ik heb je eerder gezien, jongen,’ hijgde Jan terwijl hij steun zocht bij zijn stoel. Hij keek van Jannes naar Merie. ‘Ik bén teruggekeerd naar je, Merie. In 1946. Ik heb je gezien, vanuit het huisje waar Vera nu woont. Je liep met twee jongetjes aan je hand. En een groter jochie liep achter je aan. De manier hoe hij liep deed me aan iemand denken, aan mezelf… Dat jochie was jij, Jannes.’

 

Alle leugens, alle miscommunicatie, alles viel weg op die laatste zaterdag van het jaar. Wat de beweegredenen van Hans ook waren geweest, liefde was er zeker één van. Voor Merie en voor het ongeboren kind van zijn beste vriend.

Hans had iedereen heel veel schande bespaard door met Merie te trouwen, jong als ze was, en zo had hij gekregen wat hij waarschijnlijk altijd al wilde.

Of er andere manieren waren geweest, dat maakte nu niets meer uit, de geschiedenis was geschreven en kreeg zo laat in het leven van twee stokoude mensen een prachtige wending, en een happy end.

‘Zijn we hier niet te veel?’ fluisterde Vera naar Gerrit en zijn moeder, met een hoofdknik naar Merie, Jan en Jannes, die met de handen op elkaar om het bed heen zaten.

‘Ik ben voorlopig niet weg!’ hoorde ze Jan uitroepen.

‘Dan kunnen wij er nu wel even vandoor!’ reageerde ze.

‘Ik hoop dat deze twee oude mensies nog een paar fijne jaren samen gegund is,’ zei Gerrit met een snik in zijn stem.

‘Ik heb altijd voor ze gebeden en het is verhoord.’ Zijn moeder glimlachte.

Toen ze met zijn drietjes de kamer uitslopen hoorden ze nog net dat Merie zachtjes een liedje begon te zingen, nog altijd met een stemmetje als van een nachtegaal.

‘Midden in de winternacht, ging de hemel open… Die ons heil der wereld bracht, antwoord op ons hopen…’

 







 

 

Met dank aan Jacques Horn, die mij attendeerde op de informatie over de Engelandvaarders.
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