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  Gedrukt in Nederland door A. W. Sijthoff's Drukkerijbedrijf, Leiden.


  


  
    Dit ruisen van de korenhalmen is de oogst van de slagvelden als de waanzin de mensheid heeft aangegrepen

  


  


  'Zou je van hieruit naar Engeland kunnen zwemmen?' vroeg Broertje, turend naar de horizon.


  'Misschien wel,' antwoordde de Legionair, maar het zou niet meevallen.


  'Is het wel eens gedaan?'


  'Jawel, maar dan starten ze niet van hier.'


  'Luister nu eens,' hield Broertje vol, 'als ik dwars door die verdomde zone van Rommel trek en dan als maar rechtuit zwem, waar kom ik dan terecht?'


  De Ouwe wreef zich over zijn neus: 'Misschien in Dover.'


  'Nee,' meende Heide, 'eerder in Brighton.'


  'En hoe groot zou die afstand zijn?'


  'Tussen de dertig en de vijfenveertig kilometer.'


  'Zijn er hier liefhebbers?' vroeg Porta. 'Het moet te doen zijn.'


  'Ik,' zei Gregor lachend. 'Laat de anderen maar zonder ons creperen voor de overwinning.'


  'En jullie zullen creperen van uitputting,' zei de Ouwe glimlachend.


  'Het is wel een heel eind,' bromde Barcelona, 'een verrekt eind, en als je niet op koers blijft is het nog een aardig stuk voor je op IJsland bent. En als je IJsland mist, heb je alleen Groenland nog, tenzij je pech krijgt en op het pakijs van de Beringstraat terechtkomt.'


  'Ik ben blij dat jullie de zaak zo ernstig nemen' zei de Ouwe spottend.


  De training begon; we zwommen enorme einden, zo ver dat ik op een dag kramp kreeg en bijna de pijp uit was gegaan. Gregor redde me het leven. Maar er kwam een avond waarop iedereen geloofde dat we het avontuur werkelijk hadden gewaagd – tot we om middernacht uitgeput terugkwamen. We beweerden allemaal dat we de Engelse kust aan de horizon hadden gezien. Jammer genoeg lekte de zaak uit en toen werden de wachtposten langs het strand verdubbeld. Er waren natuurlijk altijd wel wachtposten geweest, maar nu hielden ze ons in de gaten.


  SECTIE 91 GEEFT GEEN KWARTIER


  Granaten verpulveren alle edele gevoelens. De kazemat is zwaar beschadigd, een van de wanden verdwijnt bijna in een hoop zand, van de andere steekt nog een grijze stomp omhoog.


  Granaten zijn veel erger dan bommen; je kunt berekenen waar een bom zal neerploffen, en bovendien maakt een granaat een veel helser lawaai dan een bom. Broertje speelt met een handgranaat waarvan de ring gevaarlijk ver uitsteekt. Hij en ik zijn de lange-afstandgooiers van de sectie; hij haalt honderdachttien meter als hij een handgranaat gooit, ik honderdtien; niemand komt zo ver.


  Een daverende explosie ... de kazemat wankelt. Alle lichten gaan uit. Het is aardedonker. Commandant Hinka is de eerste die het hoofd opricht; zijn uniform is aan flarden, zijn armstomp steekt uit zijn gescheurde mouw. De wond is nooit helemaal genezen, ofschoon hij die arm nu al bijna twee jaar kwijt is.


  Een hele troep opgeschrikte ratten rent krijsend over ons heen. Een ervan klauwt zich in Hinka's borst vast en ontbloot zijn gele tanden; met een snelle handbeweging slingert Broertje hem naar de andere kant van de bunker, waar hij door zijn soortgenoten wordt verslonden; het zijn echte lijkevreters en ze vinden er hier veel de laatste dagen.


  De vlootartillerie beukt de betonnen muren onafgebroken, de infanteristen die aan wal zijn gekomen proberen onze stellingen te bestormen; ze worden met handgranaten afgemaakt. We hebben het gevoel dat we binnen in een reusachtige trommel zitten, waarop duizenden krankzinnigen uit alle macht beuken, en dat gaat nu al uren zo...


  Porta stelt voor te gaan zwikken, maar niemand heeft aandacht voor het spel. We luisteren gespannen ... Wanneer komt de aanval? Als ze maar geen vlammenwerpers gebruiken! Dan zijn we verloren, en we weten dat er geen krijgsgevangenen zullen worden gemaakt: 'Geeft u nu over; wie zich verzet wordt gedood.' Hun propaganda is even onnozel als de onze; we zullen vechten als ratten, met de rug tegen de muur.


  De Ouwe zit starend naar zijn helm heen en weer te wiegen; hij weet niet dat ik naar hem kijk en ik zie dat de tranen hem over de wangen biggelen; hij heeft het einde van zijn uithoudingsvermogen bereikt.


  Een donderslag van vlakbij! Het dak van de bunker bezwijkt en we zijn levende caryatiden geworden. Mannen komen aanrennen, met driftige hamerslagen worden schoorbalken opgericht om het dak te stutten ... Wijdbeens staande ondersteun ik een zware balk samen met Broertje, die geen woord zegt. Al mijn botten kraken. Porta en commandant Hinka zullen het niet lang meer houden ... de balk dreigt ons te verpletteren, maar gelukkig komt Gregor aanrennen. De zoldering wordt gestut. We zijn nog niet levend begraven. Algemene opluchting en een rondje calvados.


  Porta heeft zijn groene viltje teruggevonden en de kleine Legionair werpt de dobbelstenen erop. We spelen om twee pakjes sticks (marihuanasigaretten) terwijl een recruut ligt te brullen van pijn. Het kanon is boven op hem gevallen en zijn beide benen zijn verpletterd. De hospik geeft hem een morfine-injectie, maar hij zal nooit meer lopen.


  De angst .... we voelen dat de angst aan ons begint te knagen, en dan is de razernij niet ver meer. Er hoeft maar een kleinigheid te gebeuren en we vliegen elkaar naar de keel. Een nieuwe horde ratten zou ons nu welkom zijn.


  Het groene viltje wordt opgerold. We wachten ... De uren gaan voorbij. Geduld leer je wel in het leger. Broertje speelt op zijn harmonica terwijl hij de maat aangeeft met zijn machtige bovenlijf, dat gedeeltelijk bedekt is door een camouflagejasje. Is het nog dag, is het nacht? Buiten de kazemat kan niets meer leven. Dichte rookwolken hangen boven het terrein. Hoeveel tijd is verlopen? Uren of weken? Niemand weet het.


  Porta gooit zijn helm van zich af, zegt iets dat we niet verstaan en geeft opnieuw kaarten, maar ook daar moeten we van afzien; zelfs de kleuren zijn niet meer te onderscheiden, en bovendien: winnen of verliezen, wat maakt het nog voor verschil? Zelfs vals spelen heeft zijn aantrekkingskracht verloren. Wat lijkt nog belangrijk tijdens zo'n bombardement? We weten al zo lang wat het enige is wat je kunt doen. Wachten...


  Porta opent zijn 'ijzeren rantsoen' en we kijken onverschillig toe; zelfs de commandant zegt niets ofschoon het uitdrukkelijk verboden is: de ijzeren rantsoenen mogen alleen op uitdrukkelijk bevel van de commandant worden aangebroken. Porta begint zich vol te proppen, waarbij hij zijn bajonet als lepel gebruikt, en dan drinkt hij wat van het koelwater voor de mitrailleur. Daartegen protesteert ook niemand. Wat doet het ertoe bij zo'n bombardement? Maar is hij nu helemaal gek geworden? Hij heeft eerst zijn nagels schoongemaakt en nu is de beurt aan zijn enige tand, die hij schoonveegt met de lap die hij gebruikt om de geweren te poetsen en waarin hij ook zijn gebit bewaart. Bij dit alles glimlacht hij rustig. Al regent het buiten granaten, Porta laat zich niet uit zijn evenwicht brengen.


  Het bombardement schijnt te zijn gestaakt. Onmiddellijk grijpen we onze wapens en worden de pantserplaten weggeschoven; Gregor brengt de mitrailleur in stelling. Het zou een wonder zijn als er in de hel die is ontketend nog mensen zouden leven. Van de prikkeldraadversperringen en de palen die Rommel met zoveel zorg heeft laten aanbrengen is niets over; we bevinden ons in een ander universum. Hinka staat wanhopig te zwengelen aan de veldtelefoon: 'Post 509 ligt zwaar onder vuur!' brult hij. 'Verstaat u me?' Hij schudt het toestel woedend heen en weer. 'Goeie God, is daar dan niemand? Met 509. Zwaar gebombardeerd!'


  Maar de verbinding is weg, de artillerie is weg. De stellingen, de soldaten die ze bemanden, ze zijn allemaal weg, verpulverd door het gruwelijkste saturatiebombardement uit de geschiedenis.


  Daar komen ze ... Ze rennen het strand op! Kakikleurige figuren krioelen dooreen, ze komen niet op het idee dat er nog verzet zal worden geboden. Het zware bombardement moet alles hebben vernietigd. Maar plotseling braken de mortieren een ononderbroken regen van granaten uit ... De infanteristen in kaki aarzelen. 'Vooruit! Vooruit!' brullen de officieren.


  Hele rijen worden door de mitrailleurs weggemaaid. Porta's vlammenwerper verzengt hen. Laat hen sterven! Aan het martelend wachten is een eind gekomen. Nu is het onze beurt om te doden! Ze vallen over elkaar heen, een soldaat blijft in het prikkeldraad hangen en gilt. Het is afschuwelijk in het prikkeldraad aan je eind te komen; een kameraad schiet toe om hem te helpen, maar mitrailleurkogels snijden zijn lichaam doormidden en de ander deint heen en weer in het prikkeldraad.


  'Vooruit, volg me!' roept commandant Hinka.


  We rennen naar de smalle trap, Broertje en de Legionair voorop. Ik zeul de mitrailleur op mijn nek mee, met mijn vrije hand slinger ik de handgranaten die ik haastig in mijn koppel heb gestoken. Vlak voor me doemt een schim op ... Een platte helm, een Engelsman. Een mep met de kolf. Kreten, gebrul, lichamen die op de rotsen balanceren. Ik spring over prikkeldraad, nog altijd met de mitrailleur op mijn nek. Een soldaat in kaki steekt zijn armen omhoog, hij is zijn helm kwijt. Een trap in zijn buik, een kolfslag midden in zijn gezicht ... Voor ons duiken gezichten op. Barcelona en ik rennen erop af. Doffe slagen, we glijden uit over bloedende, verminkte lijken ... Ze wijken achteruit. Eerst langzaam, in tirailleurslinie, dan gooien ze helmen, wapens, gasmaskers weg en rennen terug naar zee, waar de gewonden verdrinken.


  Waarom vechten we eigenlijk?


  Voor het vaderland? Voor de Führer? Voor de eer, voor een onderscheiding of om promotie te maken? Welnee. Het is zuiver instinct. De angst je kostbare leven te verliezen. Iedere minuut is een hel, je wendt je blik even af van een kameraad en als je je omdraait zie je alleen nog een lillende vleesklomp in een plas bloed. In je wanhoop loop je met je hoofd tegen een muur van staal, je wordt één brok cynisme, je gooit je achter je mitrailleur en je doodt alleen om te doden.


  Porta denkt onmiddellijk aan de vreterij en komt met een zak conservenblikken aansjouwen. Broertje heeft meer belangstelling voor gouden tanden en zoekt in de monden van lijken, zonder zich iets aan te trekken van de Ouwe, die hem toebrult dat hij hem voor de krijgsraad zal brengen. Uitgeput werpen wij ons in de weke modder van de bunker en Porta maakt haastig een paar blikjes open. Ze bevatten geweervet! Nog vier blikjes: alleen maar geweervet! Porta heeft een wapendepot beroofd, maar de Legionair krijgt een inval: vier blikken worden vastgemaakt aan een handgranaat en het geheel wordt gemonteerd op een staaf fosfor.


  'Geweldig!' roept Gregor grijnzend. 'Morgen staat in alle kranten dat er een nieuw wapen is uitgevonden!'


  De aanval wordt hervat ... De mitrailleurs staan al gauw roodgloeiend. Barcelona bedient de grote mortier met vuurvaste handschoenen waarin grote gaten zijn gevallen. Hij schiet bijna onafgebroken. De vijand waadt door het bloed; het blanke zand dat blakert in de zon wordt roodbruin als ijzerhoudende aarde.


  In de verte, op zee, naderen meer schepen, een woud van masten. Amfibievaartuigen vliegen de lucht in en verminkte lijken vallen terug in het water, terwijl het hete staal de golven doet schuimen. Aha! Ze dachten dat er geen verzet meer zou worden geboden! Maar de aanval gaat verder. Op de eerste aanvalsgolven volgen steeds nieuwe. Een heel leger stort zich op de Normandische kust, en als het verliest zal het jaren duren voor een nieuwe poging kan worden ondernomen.


  We worden gek van de dorst en drinken het water dat voor de koeling van de mitrailleurs dient. Het stinkt! Zweet brandt op onze huid ... Onverschillig kijken we toe terwijl een soldaat door een helderblauwe vlam wordt verteerd: de vijand gebruikt een granaat van een nieuw type die fosfor bevat; bij aanraking met de lucht begint de fosfor te branden.


  Stoten op een tirailleursfluit ... Aanval! Stervenden klampen zich aan de rennende soldaten vast en smeken om hulp. Woedend vertrappen we hen. Dit is het tegenoffensief. Granaten vliegen door de lucht; ze exploderen en doden. Vooruit! Vooruit! De mannen rennen als robots, terwijl de artillerie van de marine vriend en vijand zonder aanzien des persoons bestookt.


  Nog meer schepen, steeds meer schepen. Pontons zakken omlaag, de infanteristen komen het strand ophollen, maar ze kennen dat werk alleen van oefeningen; voor de meesten van hen is dit de vuurdoop; de onervaren jongens lopen de mitrailleurs tegemoet. Wij wijken langzaam achteruit ... Hijgende Engelsen lopen op ons in – tot vlak voor onze vlammenwerpers, en dan storten ze neer op de steile hellingen van de krijtrotsen. Het artillerievuur volgt hen als een lopende band; onze kazemat ligt in puin en we zoeken dekking tussen de betonblokken van de ingestorte muren.


  Het strand is verlaten. Nu heeft het granaatvuur weer vrij spel. Wij drukken ons plat tegen de omgewoelde mishandelde aarde, die zich verenigt met onze lichamen, ons beschermt tegen de stalen zweep die fluitend over ons heengaat. Leven we nog? Nee, we zijn doden die bewegen, die rennen en moorden. Meer valt er niet van te zeggen. Ach, ze moesten ons hier eens zien, die kerels van de partij, de zatte burgers van Neurenberg die zo kranig marcheerden in hun optochten, terwijl het koper schitterde en de vlaggen wapperden in de wind ... Wij hier zijn wilde beesten, gekleed in bebloede lompen, gespecialiseerd in moord. Er welt een snik in me op die mijn hele lichaam doet schokken; ik bijt op de kolf van mijn geweer, ik brul, ik roep mijn moeder en mijn vriendinnetje te hulp; als mannen het te kwaad krijgen met hun zenuwen roepen ze altijd vrouwen te hulp. Dit is frontkolder. Een bekend verschijnsel. Vluchten! Hier weggaan! Laat ze barsten met hun krijgsraad, met hun Torgau en de hele ratteplan ... Vluchten! Vluchten!...


  Een knie wordt pijnlijk in mijn rug geduwd, een harde hand strijkt door mijn haar. Ik ben mijn helm kwijtgeraakt. Een baard wordt tegen mijn wang gewreven. Broertje, die grote lummel, probeert me tot kalmte te brengen.


  'Diep ademhalen, kerel, diep ademhalen, dan gaat het wel over. Zo erg is het niet. Een beetje oorlogje spelen, hè? Maar we steken de poten nog niet omhoog.'


  Ik kan me nog niet beheersen, ik ben op van de zenuwen. Ik heb me er lang tegen verzet, maar het moment komt voor ieder van ons. Eens zal het Porta's beurt zijn en die van Broertje; de Legionair heeft het al enkele malen meegemaakt; toch voert hij nu al bijna veertien jaar oorlog. Broertje veegt met een poetsdoek mijn gezicht af en duwt me wat dieper weg in een spleet van de betonmuur; hij steekt een sigaret tussen mijn lippen en geeft een nijdige trap tegen de mitrailleur ... Ik zie dat de Ouwe naar ons toekruipt.


  'Voel je je rot? Diep ademhalen en rustig blijven liggen. Het duurt nog wel even voor er een nieuwe aanval komt.'


  En hij dekt een lange schram op mijn voorhoofd met een stuk pleister af. Ik krijg de helm van een gesneuvelde; al heb je er niet veel aan, hij beschermt in ieder geval je ogen. Ik snik nog altijd, maar de sigaret begint te werken: ik ben hier niet alleen, ik bezit wat het kostbaarste van alles is voor een frontsoldaat – goede kameraden. Ze zouden me uit een hel van vuur halen zonder aan hun eigen hachje te denken, ze zouden hun laatste homp muf brood met me delen. Dat is de enige genade die de oorlog schenkt: de heilige kameraadschap tussen soldaten die dagenlang in een stinkende granaattrechter hebben gelegen.


  Langzamerhand kom ik tot kalmte. Nu ben ik eroverheen, maar het gevoel kan terugkeren en het komt altijd op een onverwacht moment. De Ouwe stelt een spelletje kaart voor. Met onze rug tegen het beton beginnen we en ze laten mij de eerste keer winnen. Plotseling beginnen we allemaal te schateren. Zonder enige aanleiding. Eigenlijk hebben we het nog zo slecht niet! Het zou heel wat erger kunnen zijn.


  D-Day + 1 = de eerste dag 'erna'. Het contact met de vijand is verbroken en de verliezen zijn onrustbarend. Geen dorp dat nog overeind staat. Porta denkt natuurlijk alleen aan eten en hij zou een hele koe kunnen eten zonder dat je het hem kon aanzien. Lang, mager en schonkig vreet hij zich vol, lang, mager en schonkig staat hij op, boert krachtig, tilt een been op en laat een luide wind, en als hij ons ziet eten denkt hij al dat hij honger heeft. Hij heeft altijd honger en niemand begrijpt waarom. Hij is er weer op uit geweest en ditmaal heeft hij meer succes gehad met zijn blikken. Nu geen geweervet maar Argentijnse cornedbeef. Dat wordt een feest! We koken in onze helmen met metatabletten, die Broertje heeft ontdekt. Het is zo gezellig met die vuurtjes onder de helmen dat we geen acht meer slaan op de granaten.


  Daar komt commandant Hinka aan. We eten met hem uit één helm en hij likt zelfs de lepel af; Porta roert het spul door met een bajonet en voegt er wat zout aan toe uit het zakje dat hij altijd bij zich heeft. Broertje heeft een veldfles met rum gevonden en daarmee besproeien we de cornedbeef. Een koningsmaal!


  Ik houd de wacht bij de mitrailleur, maar de mist die uit de gapende granaattrechters schijnt op te stijgen dekt het verwoeste landschap als met een lijkwade af. Lichtkogels en raketten trekken vurige strepen langs de donkere hemel. Mijn kameraden slapen, in elkaar gerold als kleine kinderen. Ik ben alleen, ik heb het koud, er valt motregen, de wind steekt op ... Ik wikkel me steviger in mijn jas, waarvan ik de grote Russische kraag opzet, en ik verberg mijn oren onder de rand van mijn helm, maar toch lekken er kille druppels over mijn rug. Laten we de mitrailleur maar eens controleren. Loopt de patroonband goed? Als hij bij een aanval klem raakt kan ons dat de kop kosten. Van de overkant komen geluiden van metaal ... Wordt daar iets voorbereid? Ik probeer me te ontspannen maar ik voel me duizelig ... Hé, een paardebloem! Waarschijnlijk de enige bloem die kilometers ver in het rond nog overeind staat. Je ziet het, zelfs een bloem kan het er soms levend afbrengen. Hoe zou dit landschap er voor de oorlog hebben uitgezien? Groene weilanden waarschijnlijk, met hier en daar grazende koeien, een vrolijk gezicht. Maar niets is meer vrolijk nu, en zullen er hier ooit weer mensen wonen? Arm Frankrijk!


  In het noorden dondert de artillerie. De lucht wordt bloedrood. Daar ligt het strand waar de Amerikanen aan land gaan en er wordt hard gevochten. Ten zuiden van hier staan raketbatterijen opgesteld en ik volg met mijn blik het vlammend spoor van de gevreesde projectielen; waar ze neerploffen houdt alle leven op. Porta praat in zijn slaap, hij droomt natuurlijk van eten; de Legionair staat op en zondert zich in een hoek van de verwoeste kazemat af. Geruis van water. Als hij terug is kruipt hij weer naar zijn warme plaatsje tussen Gregor en Broertje, die woedend gromt ofschoon hij vast in slaap is. Gregor snurkt.


  Ik droom weg. Ik sta in de ketelruimte van een sleepboot en ik ben vijftien jaar. Op de straten van Kopenhagen stortregent het. Zo regende het ook die nacht dat ze Alex in de kuif hebben gepikt. Ze overvielen ons met zijn vieren, de schoften – specialisten in de jacht op jonge werklozen die op de sleepboten een beetje warmte kwamen stelen. Ik gaf er een een welgemikte trap tussen de benen en even later liepen we samen weer vrolijk over de Havnegade, scheldend op de politie.


  Maar de avond daarop wachtte ik tevergeefs op mijn vriend voor de keuken van restaurant Wivel, dicht bij het station. Een hooghartige kok deelde daar aan grijze zwervers de restjes van de overvloedige tafels uit. Alex kwam niet opdagen. Ik heb hem nooit teruggezien. Ze hadden hem bij een razzia in de kuif gepikt, samen met een stomme Zweed (wat moest die vent in Kopenhagen?), en hij werd naar een verbeteringsgesticht op Jutland gezonden. Hij vluchtte enkele malen en ten, slotte stond zijn foto in de krant: hij droeg een keurig wit overhemd met open kraag. Je zag zijn blonde haar glanzen. Hij was die dag om het leven gekomen op de sleper Odin, en ik geloof dat ik toen ik het las heb gehuild. Ik was altijd al bevriend geweest met Alex, vanaf de eerste klas van de lagere school in Nyboder.


  Mijn hand glijdt over de mitrailleur naast me, een wapen vol potentiële dreiging, waarvan ik de lange patroonband betast. Ik hoef de veiligheidspal maar terug te duwen en de moordende kogels vliegen eruit. Wat kan ik die weerzinwekkende democratie met haar leugens en politieke frases haten! Het is gemakkelijk genoeg adviezen te geven als je zelf warme voeten hebt. Tweehonderdvijfenzeventigduizend werklozen alleen al in Kopenhagen! Waarom zouden we hen niet allemaal doodschieten? De laatste Kerstmis die ik in Kopenhagen heb doorgebracht liepen ze door de verlaten straten, baggerend in de gesmolten sneeuw. Midden op het Radhuspladsen stond de kerstboom met zijn fonkelende lichten. Daar heb ik een andere idioot ontmoet en toen hebben we allebei gepist op die zelfvoldane kerstboom. De idioot fluisterde me in dat hij wel een manier wist om aan geld te komen, maar ik ging er niet op in: je kunt wel in de dalles zitten maar daarom hoef je je nog niet in de stront te wentelen.


  Ik liep alleen de Vesterbrogade af. Alle ramen stralend verlicht. Gelukkig kerstfeest! Gelukkig kerstfeest! Iedereen brulde: 'Gelukkig kerstfeest.' Maar ga iemand een stukje gans vragen en ze gooien je de trap af! En toch voelden ze zich zo vredig; het was immers kerstavond? Straks zouden ze souperen en morgen, na de enorme kerstlunch, zouden ze een pesthumeur hebben. Maar toch, hoera, alles is in orde en het licht straalt door de ruiten.


  De dag na Kerstmis ontmoette ik laat op de avond Paul. De voorbijgangers haastten zich naar de bioscopen, want die dag werden er nieuwe films gedraaid. Veel oorlogsfilms en ook een over de dood van Al Capone. Een fijne film met lekker veel bloed, een waardige afsluiting van het kerstfeest. Paul en ik gingen aan een tafeltje zitten van een bar dicht bij de markt van Vesterbro voor een kop koffie en één croissant voor ons beiden. We zaten hier zo dicht bij het politiebureau dat we ons wel veilig moesten voelen.


  'Wat dunkt je van een baantje?' vroeg Paul. 'Een baantje waarbij je iedere vrijdag wordt uitbetaald?'


  'Maak geen geintjes.'


  'Over dat soort dingen maak ik nooit geintjes. Ik weet een adres in Duitsland waar je werk kunt krijgen. Ze hebben arbeiders nodig, weet je, en je krijgt er een bedrijfsopleiding. Een apparatenfabriek en je verdient er niet slecht. Over een jaar voel je je een rijkaard.'


  Werk! Werk! Ik wist wel wat daarover werd geleuterd, maar ik was tot alles bereid om wat geld op zak te krijgen. Ten slotte werden we uit het café gegooid; we hadden te lang gepraat voor één croissant met ons tweeën.


  'Schoft!' riepen we de kelner toe.


  Een dikke politieagent, glimmend van het hoofd tot de voeten, bleef staan.


  'Moet ik jullie meenemen? Vooruit, doorlopen!'


  Ik gaf hem een trap tegen de schenen en terwijl hij nog stond te trappelen van pijn liepen wij lachend weg. Waarschijnlijk heeft het pakje etensresten uitgereikt aan een ander terwijl ik voor de keukens van Wivel in de rij stond me ertoe gebracht het noodlottige besluit te nemen. Twee weken later kwamen Paul en ik in Berlijn aan na klandestien met een goederentrein te zijn meegereisd. Kort daarop werd Paul gedood toen we een mand gloeiende as uit een hoogoven haalden, en nam ik dienst bij het leger.


  Voor het eerst sinds lange jaren kreeg ik een zindelijk bed om in te slapen en drie maaltijden per dag. Vergeleken bij de hoogovens leek de dienst me een spelletje. De brandwonden op mijn handen genazen, mijn verzengde nagels groeiden weer aan, de Silezische zon bruinde mijn huid zodat ik bijna knap werd; voor het eerst van mijn leven haalde ik mijn normale lichaamsgewicht, mijn slechte gebit werd door het leger gesaneerd zonder dat het me een cent kostte; ik kreeg een keurig uniform en eenmaal per week schoon ondergoed. Plotseling voelde ik me een mens; ik was gelukkig – alleen al de manier waarop ik liep verried het. Ik had een vriendinnetje dat van me hield. Het 7e regiment cavalerie werd mijn ouderlijk huis, het eerste echte dat ik leerde kennen. En er was nu iemand voor wie ik leefde!


  Toen kwam de oorlog. We verlieten de kazerne en alles werd slechter. Breslau maakte plaats voor de modderige landwegen van Polen. Weer begon de democratie de spot met ons te drijven, en jullie geloven er nog altijd in, sukkels! Van toen af waren we geen mensen meer. Zolang we konden marcheren en vechten waren we nog nuttig, maar schoon ondergoed was er niet meer bij. Onze grijsgroene uniformen kregen een vale tint, vervuilden en verluisden. Het regiment had geen naam. Marcheren! Marcheren! In de regen, in de brandende zon, in de sneeuw, in het stof. Modderig slootwater om de dorst te lessen die ons kwelde, kapotte schoenen, bijeengehouden met oude lappen, verlof in steden waar de bevolking ons niet kon luchten of zien. Geen vriendinnetje meer, er waren te veel soldaten; nu werden de burgers de getapte jongens. Wat bleef ons over? Er waren drie mogelijkheden. Een eenzaam graf langs een weg, met een roestige helm erop om de plaats aan te geven, invaliditeit, of de langzame dood in een van de krijgsgevangenenkampen, waar de mens heel wat minder hoog genoteerd stond dan een varken.


  Het verblindende schijnsel van een lichtkogel maakt een eind aan mijn gedroom. Ik spring weg achter een stuk muur en de anderen ontwaken instinctief; ze staan al overeind, gereed om te vechten. Wat beweegt er in het niemandsland? Ik ontzeker mijn mitrailleur; de Ouwe schiet een lichtkogel af en het voorterrein baadt plotseling in een felle gloed. We luisteren scherp ... Daar ronken zware motoren. Op verschillende plaatsen klinkt het geblaf van een mitrailleur...


  'Tanks!' fluistert Gregor Martin nerveus.


  'Ze komen,' zegt Porta halfluid.


  De lege mouw van commandant Hinka wappert in de wind. We maken onze geweren gereed om er granaten mee af te schieten. De ouwe vuurt nog een lichtkogel af ... Niets te zien. Maar ons instinct waarschuwt ons. We voelen de aanwezigheid van de vijand. Ieder van ons is tot het uiterste gespannen. Stilte. We turen...


  Gerinkel van kettingen. Daar komen ze aan ... De Ouwe bergt de lichtkogels op en wij grijpen de pantsergranaten.


  Tanks! Een heel leger van tanks! De lucht trilt onder het motorengeronk, het zenuwslopende geluid van de rupsbanden is nu duidelijk te horen. Nu zien we ze ...! Een colonne sauriërs, zou je zeggen, oprukkend om een bijzonder begerenswaardige prooi te verslinden. Hun silhouetten steken op de rotsen duidelijk tegen de nachtlucht af.


  Zware, snelvurende mitrailleurs ... een langgerekt hoongelach. Onder dekking van hun kruisvuur kruipen wij het niemandsland in om het antitankkanon in stelling te brengen, terwijl de tankschutters aankomen met hun lange 7.5. Een moordlustig gegrom, een rode vlammetong, een daverende slag ... het snelle projectiel treft de Churchill vlak onder de toren, en wat een seconde eerder nog een stalen monster was waaruit dreigende mitrailleurlopen staken is nu een gevangeniscel die in lichterlaaie staat. Nog meer tanks! Een Cromwell nadert op vijftig meter afstand. Broertje brengt zijn kachelpijp aan zijn schouder en legt rustig aan; hij spuwt zijn peuk uit, zijn vingers gaan naar de trekker, hij knijpt zoals steeds zijn linkeroog dicht en bijt op zijn tong. Uit de loop schiet een vlam. Raak! De kolos staat in brand. De volgende. De Legionair houdt hem het projectiel voor en beiden proppen er een dubbele lading in. Dat is streng verboden: levensgevaarlijk, maar het laat hen koud. De frontsoldaten verbeteren de wapens zonder dat iemand er hun dankbaar voor is.


  Zelfde scenario: Broertje knijpt zijn linkeroog dicht, hij vuurt ... Raak. De tanks blijven staan, enorme vlammen schieten omhoog, maar achter deze naderen al weer andere. Hoeveel zijn het er in godsnaam? Ons antitankkanon is buiten gevecht gesteld, de vijandelijke artillerie maakt een hels kabaal, achter iedere steen loert de dood, flarden van mensen zeilen door de lucht, de scherpe dampen van de ontploffingen doen de mannen snakken naar adem ... Ik gooi mezelf voorover, ik woel met mijn nagels in de aarde. Heerlijke vuile aarde, onze enige vriendin! Wat begrijp ik het goed dat ze je Moeder Aarde noemen! Iedere vezel van mijn lichaam is tot het uiterste gespannen.


  Op enkele meters afstand drukt een Engelse soldaat zich net als ik tegen de grond. Maak hem dood! Bliksemsnel schiet de gedachte door mijn brein. Zijn wij een van beiden al over de twintig? Hebben we al geprobeerd te leven? Nee. Voor ons allebei geldt maar één wet: doden om niet te worden gedood!


  Ik heb een handgranaat en ik ken de harde oorlogswet; ik weet ook dat die vent hetzelfde idee heeft als ik: zorg dat je de eerste bent die gooit, anders ga je eraan ... Ik trek de ring er met mijn tanden uit. Ik tel: eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig ... de granaat fluit. Hij heeft op hetzelfde moment de zijne gegooid. Twee explosies in één seconde. We hebben dezelfde ervaringen opgedaan en we weten allebei dat je moet wegrollen van de plek waar de granaat ontploft. Dan stort ik me op mijn mitrailleur en geef hem de volle laag. Weer vliegt een granaat door de lucht, mijn helm wordt door de bliksem getroffen, mijn hoofd schijnt uiteen te spatten en woede maakt zich van me meester. Nee! Ik wil niet op een modderig weiland in Frankrijk sterven. Verrek maar, Engelsman! Ik sla als een bezetene op hem in met de kolf van mijn geweer en hij trapt wanhopig naar me. Ik sla hem met mijn pioniersschop, zijn helm valt af, er komt een straaltje bloed uit zijn mond en aan zijn voorhoofd heeft hij een gapende wond.


  Ik laat me uitgeput vallen. Hij rochelt. Mijn woede heeft plaats gemaakt voor doodsangst ... waarom sterft hij niet? Mijn been bloedt en terwijl ik de stervende in het oog houd zwachtel ik de wond zo goed mogelijk. Heeft hij nog de kracht me om zeep te helpen? Hij kijkt me aan en haalt moeizaam adem. Als zijn kameraden me hier vinden ben ik verloren, maar we hebben gevochten, alles is in orde. Bloed en schuim vloeien uit zijn mond; ik werp hem mijn veldfles toe.


  'Drink, it is for you.'


  Waarom drinkt hij niet? Wacht hij tot ik de fles aan zijn mond zal houden zodat hij me met zijn mes kan steken? Hij beweegt ... Ik kom te voorschijn uit mijn kuil zonder me zorgen te maken over granaten en ga haastig achter mijn mitrailleur liggen, maar de Engelsman verroert zich niet meer. De kleine Legionair ligt onder een brandende Churchill en vuurt met zijn L.M.G. korte, dodelijke salvo's af, terwijl Broertje, die dekking heeft gezocht bij een Cromwell die in lichterlaaie staat, bij het grillige licht van het brandende stalen monster me doet denken aan Satan zelf.


  De vijandelijke aanval is afgeslagen – voorlopig – en de zon stooft ons vriendelijk. Porta verslindt smakkend zijn vijfde blik cornedbeef, Barcelona laat een fles gin rondgaan, de Ouwe schudt de kaarten, en achter ons brandt Fortigny. De middelzware bommenwerpers van het Wellingtontype ronken boven Caen, hoge rookzuilen van branden stijgen op. Onder onze voeten voelen we de aarde trillen.


  In een verlaten jeep ontdekt Porta een oude grammofoon en platen. Opzwepende muziek schalt als laat op de avond een groep soldaten arriveert, die niet gewapend schijnen te zijn. Ze zwaaien met de Rode Kruisvlag en ook op hun helmen zijn rode kruisen aangebracht. De Ouwe stort zich op Broertje, die al wil schieten.


  'Zie je dan niet dat ze hun gewonden opnemen en de onze laten liggen?' roept de reus woedend.


  'De eerste die schiet knal ik neer. Begrepen? Laat die wapens liggen,' gromt de Ouwe.


  'Neem liever dienst bij het Heilsleger,' hoont Porta en spuwt in de richting van de Ouwe. 'Je wordt vast generaal!'


  Bijna alle dragers zijn al met hun vlag en hun gewonden verdwenen, maar plotseling slaakt een luitenant van de grenadiers een gil en valt in de modder. De kogel van een maquisard (die door de soldaten gehate schutters) heeft hem tussen de ogen getroffen. Nog geen seconde later blaffen drie mitrailleurs. De laatste gewondenverzorgers zinken ineen.


  'Zij zijn begonnen!' roept Broertje dol van woede. 'We hadden hen onmiddellijk moeten neerschieten.'


  Dan klinkt een langgerekte rauwe strijdkreet: 'Allah el Akbar! Vooruit! Vooruit!'


  En de Legionair stort zich naar voren, terwijl wij hem volgen, zoals zo vaak op de ijzige steppe in Rusland of op de hellingen van Monte Cassino. De gewondenverzorgers, de gewonden die ze in veiligheid wilden brengen, ze worden allen gedood en aan stukken gereten. De vijand heeft geen steunpunten, slechts op goed geluk gekozen stellingen. Alles wordt vernietigd. Maar ook op deze aanval volgt een tegenaanval. Weer lijken, overal lijken.


  De 91e sectie geeft de vijand nooit kwartier.


  


  Porta draaide aan de knoppen van de radio omdat hij de Londense BBC wilde opvangen, en er klonken knetterende geluiden.


  'Je weet, hoop ik, dat het je je kop kost als je wordt gesnapt,' zegt Heide. 'En verder begrijp ik niet waarom jij die smoesjes wilt horen. De Engelsen liegen net zo hard als Adolf.'


  Zware dreigende gongslagen, bedoeld om ons de schrik om het hart te doen slaan: 'Hier Londen, hier Londen, BBC-berichten voor Frankrijk ...'


  Wij weten niet dat de Franse Verzetsbeweging nu even geconcentreerd luistert als Oberleutnant Meyer, die radiowacht heeft op de CP van het XVe leger.


  'Wij verzoeken uw aandacht voor het volgende. Eerst enkele persoonlijke berichten: "Les sanglots longs des violons de 1'automne." ' (De lange snikken van de violen van de herfst.) Dat is de eerste regel van La Chanson d'automne (Het lied van de herfst) van Verlaine, een codebericht waarnaar al weken wordt uitgezien. Haastig worden de Duitse rijkscommissaris in Frankrijk en zijn collega's in Nederland en België gewaarschuwd. Het maakt geen indruk. Wie neemt er nu een regel uit een versje over de herfst ernstig? Dat is toch te gek. 'Idioten!' brult Hitler. De staf van het XVe leger hoort onzeker de geheimzinnige boodschappen aan.


  'Hier Londen, hier Londen. Hier komen nog enkele persoonlijke berichten: "De bloemen zijn donkerrood." Ik herhaal: "De bloemen zijn donkerrood." '


  Dat is het signaal voor de verzetsgroepen in Normandië.


  'Dan volgt: "Hélène trouwt met Joe. Hélène trouwt met Joe." '


  Het signaal voor het hele district Caen. Onmiddellijk worden er bruggen en spoorlijnen opgeblazen, telefoonkabels doorgesneden. Bij het XVe leger wordt er geen ogenblik aan getwijfeld dat er iets aan de hand is.


  'Snap jij het, Meyer?' vraagt generaal Von Salmuth ongerust.


  De Londense radio heeft drie dagen gezwegen, nu komt er een stortvloed van berichten.


  'Wij zetten de uitzending van de persoonlijke berichten voort: "De teerling is geworpen." Ik herhaal: "De teerling is geworpen." '


  Nietsvermoedende Duitse schildwachten worden met een mes afgemaakt, de lijken verdwijnen spoorloos in moerassen en meertjes. ' "Jean denkt aan Rita." Ik herhaal: "Jean denkt aan Rita." ' De omroeper spreekt langzaam, na elk woord even pauzerend.


  'Hoor je die gek?' gromt Porta knorrig. 'Jean denkt aan Rita. Wat een flauwe kul van die radiokwast. Jean denkt aan Rita. Kennen jullie die twee soms?'


  'Het zijn codeberichten,' verklaart Heide, die alles altijd weet. 'Ik heb ook voor de radio gewerkt. We zonden altijd van die gekke dingen uit.'


  ' "Zondags worden de kinderen ongeduldig." Ik herhaal: "Zondags worden de kinderen ongeduldig." '


  'Hier Londen. Over een uur volgen nog meer persoonlijke berichten.'


  HET LAATSTE UUR


  We wikkelen de doden in een tentzeil voor we hen begraven en leggen bij ieder lijk een leeg bierflesje met de persoonlijke papieren van de man. Na verloop van tijd zal er weer vraag komen naar heldenkerkhoven met grote granieten gedenktekens en lange rijen kruisen, alle voorzien van plaatjes met de namen van de helden. Daarom is het nuttig te weten hoe de vent die uit een greppel of een aardappelveld wordt opgegraven heet. Vandaar het bierflesje.


  Heldenkerkhoven zijn noodzakelijk. Wat moeten we de nieuwe recruten straks anders laten zien? Kijk, daar liggen onze helden. Onder dit kruis rust soldaat Paul Schultze, een dappere kerel, die toen zijn beide benen door een granaat waren afgerukt bleef doorvechten tegen de vijand die pogingen deed de voorpost in handen te krijgen. Soldaat Schultze heeft het regiment gered en is toen met het volkslied op de lippen in de armen van zijn commandant gestorven.


  Iedere naam op ieder kruis moet natuurlijk juist zijn; op welke heldenfeiten zou men anders kunnen wijzen als de nederlaag vergeten is? Toch worden er wel eens doden zonder het befaamde flesje begraven, want het aantal lui dat sneuvelt is groter dan het aantal flessen. En toch wordt er verdomd veel gedronken! 's Middags krijgen we een half uur rust en dan gaan we mijnenvelden opruimen.


  Het is het meest gehate werk dat we kennen, want het leven van iemand die mijnen demonteert is verduiveld kort. Dat komt ook door de technische vooruitgang: je hebt tegenwoordig magnetische mijnen, die ontploffen zodra er een stukje metaal in de buurt komt. We dragen dus helemaal geen metalen voorwerpen bij dit karwei, zelfs geen knopen; die hebben we vervangen door stukjes hout. Omdat we geen rubberlaarzen bezitten moeten we genoegen nemen met lappen die we om onze schoenen wikkelen, maar onze groep heeft geluk: Porta heeft zich een paar Amerikaanse laarzen van lichtgeel rubber toegeëigend – een kostbare schat, die we als een klomp goud behoeden, want voor ons zijn die laarzen meer waard dan zuiver goud, ze betekenen onze redding.


  Op onze mijndetector kunnen we niet rekenen, want die rinkelt bijna onafgebroken. Hij waarschuwt zodra er maar een stukje metaal in de grond zit, wat ons dol maakt en – het allerergste – nonchalant. Als je met mijnen werkt zijn drie dingen van het grootste belang: voorzichtigheid, waakzaamheid en zorgvuldigheid. Juist als je er helemaal niet op verdacht bent word je door een booby-trap bedreigd. Rommel is met dat type begonnen en het zijn rotdingen. Je doet een deur open en dan volgt de explosie! Je ziet een waslijn met een aantal knijpers, net zwaluwen. Dat lijkt heel onschuldig. De lijn hangt je een beetje in de weg, je rukt hem los en de aarde splijt als bij een vulkanische uitbarsting. Het deurtje van een fornuis sluit slecht, wat nette mensen irriteert; je duwt er krachtig tegen en alle omstanders zijn er geweest. Midden op de weg ligt een hoopje vuil, dat je opzij schopt; het is het laatste wat je in je leven doet. Achter een scheef hangend schilderij is het ontstekingsmechanisme van een halve ton springstoffen verborgen. Je loopt over een onzichtbare draad en vijftig meter verderop in een boom exploderen tien granaten, waardoor de hele troep in de lucht vliegt. Dan heb je nog met elkaar verbonden mijnen, van het type P 2; als er een van ontploft plant de explosie zich voort. Er zijn mijnen die je met een geweerschot onschadelijk kunt maken, maar andere moet je stukje bij beetje demonteren, omdat de ontsteking een glazen buisje van uiterst dun glas is ... Werken met mijnen is iets om gek van te worden.


  Je loopt stap voor stap, je woelt argwanend, heel voorzichtig in de aarde ... Om de tien minuten wissel je van voorman: zo loopt er maar een het risico dat hij in de lucht vliegt. De anderen lopen zorgvuldig in de voetsporen van degene die vooropgaat; ze volgen op enige afstand, en net als je denkt dat het prima gaat zie je een verblindend licht, je hoort een dreun, een kreet, en de vent die vooropliep is al aan stukken gereten.


  De mijndetector waarschuwt ... We blijven staan. De voorste man beweegt de detector wat naar voren, wat naar achteren om de plek te vinden waar iets in de grond verborgen is; hij bukt zich en begint de aarde doodvoorzichtig los te woelen. Niets dan een brok metaal, een scherf van een granaat. Zo gaat het altijd. Je maakt je woedend en je komt ten slotte tot de conclusie dat hier helemaal geen mijnenveld is, dat de krijgsgevangene die het beweert er maar wat op los liegt. Dan ga je wat sneller verder, terwijl je alle officieren van de Inlichtingendienst verwenst. Een enorme explosie. De man die vooropliep zeilt door de lucht; de gevangene heeft dus niet gelogen en het zijn pientere jongens bij de Inlichtingendienst. Brave kerels! Het was een antitankmijn; van wie daarop trapt blijft niets over. Een antipersoneelmijn kost je alleen je beide benen; dat is minder erg omdat ze tegenwoordig uitstekende prothesen maken, en als je niet al te dom bent sturen ze je naar een school voor onderofficieren. Er zijn heel wat lui met prothesen bij de sergeants die de recruten opleiden. Je verbindt je voor zesendertig jaar en als je een beetje geluk hebt word je over vijftien tot achttien jaar sergeant-majoor bij een staf. Als je vijfenzestig bent hoef je niet meer te werken en krijg je een mooi pensioen. Er zijn dus wel erger dingen dan een mijn en die ezels van het front zijn er niet bang voor. Dan is de oorlog voor hen voorbij! Ze weten uit bittere ervaring dat ze vaak bereid zijn geweest hun beide benen te verliezen om uit de voorste linies te worden gehaald. Een arm verspelen is waardeloos. Commandant Hinka staat al drie jaar zonder zijn linkerarm aan het front: benen is beter, maar dan allebei. In de tanks zitten veel kerels met maar één been.


  Op het ogenblik loop ik zelf voorop. Ik zie een pol onkruid die mijn argwaan opwekt ... ik betast hem en hij zit niet vast; ik woel verder en raak metaal aan. Porta en de Legionair, die achter me lopen, blijven staan ... de mannen links van me zwijgen plotseling en houden me scherp in het oog. Nu kan ik binnen een minuut in de lucht vliegen. Ik buk me, druk mijn oor tegen de grond ... Hoor ik daar iets tikken? Zou dit een magnetische mijn zijn of zo een met vertraagde actie? Ik baad in mijn zweet en toch ril ik. De mijn blijft stil maar leeft toch ... het verraderlijke kreng. Daarbij vergeleken is een cobra een gezellig huisdier. Het is alsof mijn vingertoppen met onzichtbare antennes zijn uitgerust ... ik registreer de ronde vorm, het glazen buisje van dun, uiterst dun glas. Dit is een gewone antitankmijn. Kom, ouwetje, ik zal je geen kwaad doen, wees lief voor me, maak je niet boos. Pas op, Sven! Geen ruwe beweging. Ze is zo sluw, dat duivelse kreng. Denk aan wat je hebt geleerd. Niet dat benauwde. Hoe was het ook weer ... twee vingers onder het bekertje, tweemaal naar links draaien ... langzaam aan, langzaam aan ... als je het glazen buisje vernielt is het mis. Laten we hopen dat er geen draad is waarmee ze met andere mijnen is verbonden; soms hebben de lui die mijnenvelden leggen van die ideeën! Twee slagen omdraaien, dat is gebeurd ... twee millimeter hoger, drie slagen naar rechts ... er komt geen beweging in. Wat moet ik daarvan denken? Een nieuw type? Ik zou het liefst hard weglopen! Maar dan de krijgsraad, lafheid in het gezicht van de vijand, het doodvonnis, of zou de oorlog afgelopen zijn voor de krijgsraad de tijd heeft gekregen mijn zaak te behandelen?


  Moet ik proberen de mijn op te graven voor ik het buisje eruit heb? Dat is riskant, afschuwelijk riskant ... Wat zal ik doen? Het ellendige kreng ligt er nog. Eén verkeerde beweging, het buisje versplintert, het zuur komt vrij, dag Sven! Ik snuif argwanend ... Zou ze warm zijn? Is het een electrische mijn? Ik steek mijn linkerhand eronder terwijl mijn rechter het bekertje ondersteunt en ik ruk met mijn tanden gras uit. Op zo'n moment benijd je de apen, die vier handen hebben waarmee ze kunnen werken. Zou je ze niet kunnen africhten op het demonteren van mijnen? Die beesten zijn zo slim! Merkwaardig dat niemand ooit op het idee is gekomen. Het leger gebruikt duiven, honden, varkens, paarden; van de varkens bedienden we ons in Polen, waar we ze loslieten op een mijnenveld en dan de lucht in lieten vliegen, maar wij zijn niet meer zo kostbaar als varkens en honden. Tegenwoordig gebruiken ze liever mensen, het goedkoopste materiaal dat er is, voordelig vee, zoals Porta altijd zegt.


  Langzaam, heel langzaam trek ik de mijn naar me toe ... God, wat is dat ding zwaar! Stom, dat ik nu mijn linkerhand moet gebruiken, waarin ik lang niet zoveel kracht heb. Daar is ze! De mijn kijkt me dreigend aan met haar dop: dat is haar oog, haar oor, haar brein. Had ik maar het lef er een trap tegen te geven, het ding naar de duivel te schoppen! Maar ik durf het niet eens uit te schelden, ik praat er vriendelijk tegen ... Als ik de dop er eenmaal af heb zal ik het kreng een lel verkopen dat je niet meer kunt zien wat het geweest is! Ik roep de anderen. Porta en de Legionair komen naderbij. Porta is zonder dat hij ooit een opleiding heeft gehad een technisch genie; de techniek is zijn enige liefde. 'Idioot! Je hebt de verkeerde kant uitgedraaid. Zie je dan niet dat dit geen Franse schroef is?' Hij betast de dop. 'Haal me eens een Engelse sleutel!' roept hij Broertje toe.


  Een ogenblik later is de sleutel er al. Hij bestudeert de mijn van alle kanten.


  'Hier, jij houdt de dop vast; als je loslaat zitten de stukken in je billen als we bij de hemelpoort aankomen.'


  De Legionair fluit nerveus en droogt zijn handen af aan zijn broek.


  'Ik houd hem vast.'


  Hij neemt de Engelse sleutel.


  'Denk aan jullie oren, jongens! Er is alle kans dat onze vriendin hier een stukje van jullie meeneemt!'


  Hij zingt heel zacht:


  'Liefste, o zeg me, wat wacht ons beiden?


  Stralend geluk of droevig scheiden?'


  Triomfantelijk toont hij me even later het glazen buisje, dat hij tussen zijn vingers breekt; daarna loopt hij glimlachend met de mijn onder zijn arm naar de anderen toe.


  'Ik kan het buisje er niet uit krijgen! Probeer jij het eens!' roept hij en gooit de mijn naar Gregor, die begint te loeien van angst.


  Porta houdt zijn buik vast van het lachen.


  'Meneer zal toch niet bang zijn?'


  'Smeerlap! Rotzak! Zwijn!' tiert Gregor terwijl hij een trap tegen de mijn geeft.


  'Houd op met die geintjes,' bromt de Ouwe. 'We hebben bij dit werk al zes man verloren.'


  'O ja?' hoont Porta. 'Dan mogen we wel zwarte dassen dragen.'


  Het is nu zijn beurt voorop te gaan.


  'Geef me die kapotjes voor mijn voeten eens!' roept hij mij toe en ik overhandig hem de Amerikaanse rubberlaarzen.


  Hij heeft nog maar enkele meters afgelegd als hij zich vooroverbuigt en ons een teken geeft. De Legionair en ik kijken elkaar aan. Wie van ons beiden? Porta heeft een mijn met een draad ontdekt en er zijn twee man nodig om die te demonteren. De Legionair haalt zijn schouders op en loopt naar voren; als het goed gaat zal het de volgende keer mijn beurt zijn.


  Hij en Porta volgen in gebogen houding de draad. Vroeger kon je zo'n vervloekte draad gewoon doorknippen, maar tegenwoordig zit er een koperdraadje in. Als je dat met een metalen voorwerp aanraakt wordt de stroomkring gesloten en vliegt de zaak de lucht in. Deze mijn hangt in een boom en is verbonden met drie granaten. Een echte booby-trap! Voor wij ontdekten hoe het met dat koperdraadje zat hebben we heel wat mensen verloren. De gebruiksaanwijzing was er niet bij!


  'Schiet toch op, idioot!' roept Porta me toe. 'Denk jij dat je in een salon zit?'


  Ik moet gereedschap halen en de ontsteking demonteren. Het schijnt heel eenvoudig te zijn, maar er zijn toch al verschillende lui bij om het leven gekomen. Bovendien weet je nooit. Ze kunnen wel weer wat nieuws hebben uitgevonden.


  Porta is in de boom geklommen en strijkt met zijn hand over de vier duivelse dingen. De antitankmijn wordt het eerst omlaaggehaald. De ontsteking hiervan is niet groter dan een pakje sigaretten, maar ik zweer je dat het genoeg is. Op een van de handgranaten heeft een grappenmaker geschreven: 'Go to hell, damned Krauts.' (Naar de hel met jullie, verdomde moffen.) Ondertekend: Isaac. Heel begrijpelijk. Geen enkele Isaac heeft reden ons sympathiek te vinden!


  Even uitrusten. We gaan zitten en roken een sigaret, wat streng verboden is, maar wat doet het ertoe. Iedereen heeft er behoefte aan.


  'Ik zou Adolf zo graag hier hebben om dit karwei op te knappen. Al was het maar een half uurtje,' zegt Porta met een sadistisch lachje.


  We zijn verrukt over het onnozele grapje. Maar daar komen de anderen aan, onder leiding van luitenant Brandt, onze nieuwe compagniescommandant. Brandt is al vanaf het begin bij ons; hij is alleen bij verschillende gelegenheden een poos weg geweest om cursussen te volgen. Voor oude jongens zoals wij is hij een kameraad die we tutoyeren en bij zijn voornaam aanspreken. Hij heet Claus. Een echte frontofficier, die niets moet hebben van galons en decoraties; zijn rang is alleen te herkennen aan het zilveren koordje om zijn verschoten pet.


  'Was die oorlog maar eens afgelopen,' moppert Claus. 'Van dit spelletje word ik stapelgek.'


  'We zullen het niet meer spelen als we eenmaal weer thuis zijn,' zegt Porta.


  Dat hij weer thuiskomt schijnt voor Porta vast te staan; het is de eigenaardige mentaliteit van de frontsoldaat, die nooit gelooft dat ook zijn beurt eens zal komen. We hebben vaak genoeg een massagraf gedolven voor we in de aanval gingen, we hebben er stro onderin gelegd en houten kruisen gemaakt, maar het idee dat wij erin zouden worden gelegd kwam nooit bij ons op. Je hoort het schrille fluiten van een mortiergranaat, de doffe klap waarmee hij inslaat ... je draait je om en de vent die vlak naast je stond is verdwenen. Een vijandelijke tank duikt grommend op, de lange loop die uit de platte koepel steekt braakt vlammen uit. Een explosie waarvan je trommelvliezen dreigen te scheuren! De helft van de groep heeft het loodje gelegd. Het zijn dagelijkse ervaringen, maar dat we zelf tot de slachtoffers zouden behoren schijnt onmogelijk. Ons vertrouwen in het leven blijft onwankelbaar ook al lopen we hand in hand met de dood.


  Porta, die in een Amerikaanse tank drie blikjes ananas heeft gevonden, schrokt ze naar binnen.


  'Jongens, als ik terug ben in de Bornholmstrasse, koop ik tonnen ananas. Daar ben ik gek op en ik ga me er te barsten aan vreten! '


  En dan beginnen we te fantaseren over na-de-oorlog. Er wordt veel gepraat over wat we dan allemaal gaan doen, maar slechts één van ons weet wat hij wil: dat is Julius Heide. Hij heeft zich vast voorgenomen dat hij officier wil worden en hij leert iedere dag tien pagina's van het handboek voor de militair te velde van buiten – hij leert ze koppig uit zijn hoofd, waar hij zich ook bevindt! We plagen hem ermee, maar we begrijpen het wel. We zijn te lang soldaat geweest om weer aan het burgerleven te kunnen wennen, maar dat durft niemand zichzelf te bekennen. Volgens de Ouwe kunnen alleen de boeren tot hun vroegere leven terugkeren en misschien heeft hij geen ongelijk. Die zijn zo totaal anders ingesteld dan wij stadsjongens; een bloeiende appelboom is voor hen een wonder, en er zijn er heel wat gedeserteerd als de vruchtbomen in het voorjaar bloeiden. Op een dag werd ons tijdens het ochtendappel een bekendmaking voorgelezen: de deserteur was bij zijn kladden gegrepen en de krijgsraad had geen gevoel voor bloeiende appelbomen. Op een grijze morgen vielen op de binnenplaats van de gevangenis twaalf schoten.


  We zijn nu op de kop af al tien uur bezig met het opsporen van mijnen en niemand kan zich indenken wat een nerveuze spanningen dat oproept. Tien uur zonder respijt in de armen van de dood. We zijn nu bijna klaar; nog enkele paaltjes in de grond slaan en de witte lijnen die de route aangeven waarlangs de tanks en de grenadiers kunnen oprukken zijn gespannen. Ik wil juist een slag met een hamer op een paaltje geven, als iets mijn aandacht trekt. Ik kijk op ... Mijn kameraden zijn verstard van schrik ... Alle blikken zijn gericht op luitenant Brandt, die een eindje verderop wijdbeens stilstaat, de armen slap afhangend langs zijn lijf ... Ik huiver! Claus staat boven op een mijn! Bij de minste beweging kan het ding ontploffen. Hij weet dat zijn laatste uur geslagen is. De draden van de mijn zijn duidelijk te zien.


  Degenen die het dichtst bij hem staan wijken behoedzaam achteruit. Als deze mijn ontploft zullen er meer explosies volgen, dat blijkt uit die draden. Eén man wil hem te hulp komen, het is Broertje, maar we houden hem met geweld terug. Dan krijgt er nog» een de kolder in zijn kop: Barcelona begint in de richting van Claus te kruipen. We moeten hem k.o. slaan. Eén dode is al genoeg!


  'Ga op je knieën liggen, probeer het kreng te slim af te zijn!' schreeuwt Porta.


  'Hoe dan?'


  'Je moet springen, het is je enige kans.'


  De luitenant is lijkbleek. De hospik wordt gewaarschuwd dat hij morfine en zwachtels gereed moet houden; als hij het er levend afbrengt zal er heel wat te verbinden zijn. Maar de hand van de Legionair gaat naar zijn revolver; wat hem betreft hoeft Claus niet lang te lijden. Wie het wil kan dat een moord noemen. We trekken nu al zes jaar met hem op. Zes jaar! Dat is een hele tijd voor een frontsoldaat, vooral in een tankregiment waar de gemiddelde levensduur te velde negentig dagen is ... En dan zo iets stompzinnigs als een mijn! En nog wel een waarvan de draden duidelijk te zien zijn! Een kind had haar kunnen ontdekken, maar zo gaat het nu altijd: juist omdat het zulk enerverend werk is, let je één seconde niet op. Dat is het grote gevaar wanneer je mijnen moet opsporen.


  Hoe lang staan we al zo? Seconden, minuten, uren of jaren? De tijd staat wil. Wij wachten op de dood, die niet minder geduldig zijn zekere prooi afwacht. De luitenant heft zijn ene hand op en groet, dan buigt hij heel langzaam en voorzichtig door zijn knieën en bereidt zich voor op de sprong ... Hij heeft besloten een kans te wagen, te proberen de mijn te slim af te zijn.


  Ik sla mijn handen voor mijn oren om de afschuwelijke doodskreet niet te horen. Claus zit nog in gehurkte houding, hij heeft niet de kracht te besluiten. Zolang hij boven op de mijn staat voelt hij dat hij nog leeft, maar als hij springt ... één kans op de duizend!


  Wij staren hem als gehypnotiseerd aan. Hij zet zijn handpalmen op de grond, maar komt dan weer overeind.


  'Gooi me een paar jasjes toe.'


  Tien jasjes vliegen door de lucht, maar slechts drie bereiken hem. Broertje wil weer naar hem toerennen en Porta slaat hem met de steel van de schop tegen de grond. Eén dode is genoeg. Maar Claus heeft het gezien.


  'Dank je, Broertje!' roept de luitenant.


  'Bandieten, smeerlappen, lafbekken!' brult Broertje, die bijkomt. Er zijn vier man nodig om hem tegen te houden, de Legionair drukt zijn revolver tegen het voorhoofd van de reus, die hem zo krachtig in zijn hand bijt dat de woestijnman een kreet van pijn slaakt. We zien dat de luitenant de jasjes om zijn lichaam wikkelt; als zijn buik wordt opengereten betekent dat het einde. Daarna groet hij nogmaals ... Hij zal het doen.


  'Spring!' fluister ik.


  Plotseling beginnen ergens in de verte klokken te luiden, vrolijke klokken, die de bevrijding van Frankrijk aankondigen. De wind draagt de feestelijke klanken aan. Alles is vergeten: de aangerichte verwoestingen, de hel van de ontscheping; in de straten dansen Amerikaanse soldaten met Franse meisjes. 'Leve Frankrijk! Leve Amerika! Weg met de Duitsers! Sla ze dood!'


  Luitenant Brandt springt. Een verblindende vlam, een oorverdovende knal ... We rennen naar hem toe! Zijn benen zijn hem afgerukt, het ene ligt naast hem, het andere is verdwenen en zijn lichaam is met ernstige brandwonden bedekt, maar Claus is nog bij kennis.


  Er wordt een injectienaald in het schokkende lichaam gestoken; Porta en ik leggen om zijn dijen een knevelverband aan. Zijn uniform is aan flarden gescheurd en er stijgt een geur van brandende stof en geschroeid vlees op. Claus gilt; hij voelt nu pas pijn. Ook dat is voor ons een bekend verschijnsel.


  'Morfine!' brult Broertje, de hospik een duw gevend. 'Wat ben jij voor een zak?'


  'Ik heb geen morfine meer.'


  'Dan heb je die op de zwarte markt verkocht!' roept de reus, die zich op de hospik werpt. De ongelukkige verdedigt zich wanhopig. Maar de ander gooit hem omver, doorzoekt zijn zakken en zijn eerstehulptas, vertrapt naalden en spuitjes. Hij is nu een gevaarlijke krankzinnige, niemand durft hem te naderen. Geen morfine! Dan neemt hij zijn revolver, weegt dit even op zijn hand, maar gooit het dan plotseling op de grond.


  De hospik stelt een bloedtransfusie voor. Twintig armen worden uitgestrekt, maar de bloedgroepen moeten worden gecontroleerd en Broertje wordt opnieuw razend als het zijne niet tot de gezochte groep behoort.


  'Barst toch allemaal! Bloed is bloed! Ik heb zeker honderd liter, ik ben sterker dan jullie allemaal!'


  De krachten van de luitenant nemen langzaam af.


  'Hij zal toch niet doodgaan!' jammert Broertje, die wanhopig is. 'De oorlog is net afgelopen. Hier, Claus, een sigaret, dat helpt altijd!'


  En hij drukt een sigaret tussen de lippen die al een blauwe tint aannemen.


  Overal wordt het klokgelui door andere klokken beantwoord. Ze luiden voor de bevrijding van Normandië, ze luiden voor de dood van de luitenant wiens lijk we op onze schouders dragen. Broertje loopt in stomme smart voorop; hij wordt gevolgd door Porta, die op zijn harmonica 'De reis van de wilde zwanen' speelt, het lied waarvan Claus zo hield.


  Met opgeheven hoofd, zonder iemand aan te kijken, marcheren we zo door Turqueville, op onze schouders het lijk van onze kameraad, onze gestorven luitenant.


  


  Luitenant Koranin, een Rus van het 439e bataljon Oost, deed op een dag met zijn compagnie Tartaren een verrassende ontdekking. In een landingsvaartuig vond hij bij de lijken van drie Amerikaanse officieren aktetassen vol documenten. De Rus droeg deze tassen haastig over aan zijn commandant en ze begaven zich samen naar generaal Marcks, de aanvoerder van het 84e legerkorps.


  De generaal zag onmiddellijk dat deze vondst van onschatbare waarde was en belde het VIIe leger op. Hij werd uitgelachen! Wat vertelde hij nu voor onzin? Marcks wierp zich woedend in een fauteuil en verdiepte zich opnieuw in de stukken; zijn adjudant behoefde ook geen seconde te aarzelen: dit moest authentiek materiaal zijn. De twee officieren waarschuwden de Sicherheitsdienst; de ambtenaren daar meenden te dromen toen ze de documenten bestudeerden.


  De aanvoerder van het 84e legerkorps zocht contact met General-feldmarschall Von Rundstedt en vertelde dat hij de geheime plannen van de geallieerden met betrekking tot de invasie in Normandië bezat. Ze vormden het doorslaggevend bewijs dat de landingen die kort geleden hadden plaatsgevonden inderdaad de inleiding vormden tot de nu al vier jaar verwachte invasie.


  'Wat een dwaasheid!' riep Von Rundstedt en hij gooide de hoorn op de haak.


  Het Duitse oppercommando bleef halsstarrig. Die plannen waren slechts een lompe krijgslist, net als die landingen. Een schijnbeweging, anders niet!


  'Onthef generaal Marcks van zijn functie,' beval Von Rundstedt zijn stafchef. 'Die man is een dromer en ik durf hem niet langer als bevelhebber van een legerkorps te handhaven!'


  DE HEUVEL VAN GOLGOTHA


  Het is donker. In drie colonnes volgen we de weg die naar de stelling op heuvel 112 leidt, waar we ons moeten melden. Laag hangende mistbanken verplaatsen zich traag, als lange stroken watten, een echte Noordzeemist, kil, door merg en been dringend. De voorste gelederen van de compagnie verdwijnen, opgeslokt door die mist, terwijl Porta ons een van zijn eindeloze verhalen over grietjes vertelt.


  De Ouwe treedt als hekkesluiter op; hij marcheert op zijn kromme benen achter ons aan, zijn oude pijp in de mond, zijn helm bengelend aan zijn geweer, het zwarte mutsje van de tanksoldaten boven op zijn schedel. De Ouwe, onze groepscommandant Feldwebel Willy Beier, draagt infanteristenlaarzen die hem veel te groot zijn. Hij heeft niets militairs, maar een betere groepscommandant dan hij bestaat er niet; hij heeft zich in dagen niet geschoren en in de mist glanzen zijn baardstoppels als zilver.


  We lopen door iets dat de vorige week nog een bos moet zijn geweest. Nu zien we alleen afgebroken stammen, uitgebrande voertuigen, menselijke overblijfselen.


  'Het moet hier heet toegegaan zijn,' zegt Broertje.


  'Zware mortiergranaten,' antwoordt Porta.


  'Mortiergranaten van het nieuwe type,' verklaart Heide, zoals steeds goed op de hoogte. 'Je uniform vat vlam en dan verbrand je.'


  Overal liggen verkoolde lijken. In een afgekapte boom een naakte dode zonder benen; Broertje geeft een trap tegen een hoofd met de helm er nog op; de Legionair huivert even.


  'Het doet je toch iets als je zo'n kop over de weg ziet rollen!'


  'De uitvinder van die dingen is vast kok geweest,' meent Martin Gregor. 'Eerst word je gestroopt en dan gebraden; kijk die daar nu eens!'


  'Bek houden!' roept de Ouwe.


  Een rommelend geluid, door een explosie gevolgd. Instinctief zijn we op onze knieën gevallen.


  'Verspreiden. Sigaretten doven. Compagnie ... geef ... acht! Looppas!'


  Hoeiii ... hoeiiii. Een muur van vlammen stijgt op naar de hemel. Raketbatterijen, elk bestaande uit twaalf vuurmonden. Achter elkaar rennen wij in gebukte houding langs lage muurtjes van ongemetselde steen. De bemanningen van de raketbatterijen veranderen na ieder salvo van positie; hun tractors, die de stukken trekken, scheuren er met een rotgang vandoor.


  'Vlugger! Vlugger!' brult de Ouwe. 'Straks krijgen wij de zaak op onze pet!'


  Hij heeft gelijk, we horen het fluiten al. Vlammen die tot aan de hemel reiken. Kreten, doden, gewonden. Uit een gat duikt een luitenant van de artillerie op, waarnemer in de voorste linie; hij is met modder overdekt en het bloed druppelt uit een lange schram over zijn gezicht.


  'Wie heeft het commando over die troep idioten?'


  Oberleutnant Löwe, onze nieuwe compagniescommandant, is razend.


  'Wie maakt u voor idioten uit?'


  'Die compagnie van u! Laat hen toch weggaan! Ziet u dan niet dat ze het vuur van de vijand aantrekken?'


  Wij liggen in de dekking van het muurtje en volgen de woordenwisseling met belangstelling.


  'Zo'n vent zou je een schop onder zijn kont geven!' roept Porta.


  'Uw mannen beledigen een officier!' brult de artillerist. 'Ziet u dan niet dat ik luitenant ben?'


  'Maar een idioot!' roept Löwe, wat hem een applausje van de hele compagnie oplevert.


  'U hoort nog van me!'


  De raketbatterij is een paar honderd meter verderop aan de andere kant van de weg in stelling gegaan. Hoeiii ... het loeien van de raketten. Het scherm van vuur maakt alles helder als bij dag. Wij liggen rillend van angst bijeen en drukken ons tegen het muurtje. Bij de vuurzee die aan de overkant ontstaat heeft niemand meer woorden.


  'Het zal de Yankees dun door de broek lopen,' gromt Broertje ten slotte.


  'In colonne met enen achter me aan,' beveelt Löwe. 'Vooruit, vooruit!'


  Achter ons breekt de hel los. Een explosie rijt de artillerieofficier in stukken. Het is allemaal toeval ... Als hij niet was blijven staan om ruzie met ons te maken zou hij nog leven. Ik herinner me een ander geval: we zaten op een dag onder de bomen te praten met een paar lui van de genie; het regende en er lekte zoveel water van de takken dat Porta op een gegeven moment genoeg kreeg van die douche. Hij stond op en liep weg, gevolgd door onze groep. We hadden nauwelijks vijftig meter gelopen of we hoorden een daverende klap: de boom, de jongens van de genie, alles weg. Een andere keer gingen we een leegstaand huis binnen om een kaartje te leggen met een stel tanksoldaten. Plotseling viel Porta's blik op een paar draden die over de weg waren gespannen; hij gooide zijn kaarten weg en begon de draden te volgen. Wij liepen met hem mee. Toen we honderd meter verderop waren vloog het huis in de lucht. Toeval! Als je één seconde te lang blijft op een door het lot uitgekozen plekje ben je er geweest. We hebben de stelling bereikt van het onderdeel dat we komen aflossen: een SS-compagnie, behorend tot de twaalfde divisie Panzergrenadiere, de Hitlerjugend-divisie. Het zijn allemaal jongens van beneden de achttien, maar in de loop van drie dagen zijn ze stil en gesloten geworden; het zijn geen jongens meer maar oude mannetjes. De helft van hun compagnie is gesneuveld.


  Zonder een woord te zeggen pakken ze hun spullen op en nemen ze mee, zelfs de lege blikken. Wij kijken hoofdschuddend toe.


  'Wat een discipline!' roept Heide bewonderend. 'Wat een soldaten! Hebben jullie dat gezien? Alle officieren hadden het IJzeren Kruis eerste klasse. Wat zou ik niet kunnen bereiken als ik de leiding van zo'n groep had!'


  'Je zou sterven als een held,' antwoordt Porta lakoniek.


  Maar Heide blijft de beklagenswaardige jongens, die nu twee aan twee de door granaten geploegde helling afdalen, geboeid volgen. Hun hele uitmonstering is stipt volgens de voorschriften; de donkergroene kraag met het SS-teken is boven hun camouflagejasjes zichtbaar, zodat niemand ook maar een moment zal twijfelen aan hun identiteit.


  'Sluit je bij hen aan,' stelt Porta voor. 'Niemand houdt je tegen, oorlogsmaniak.'


  Heide wordt niet boos, hij droomt weg. Hij ziet zichzelf al als officier en zijn hand gaat naar zijn hals waar hij het ridderkruis voelt; hij maakt zich zelfs niet kwaad als Broertje hem een houten kruis aanbiedt.


  'Hier, dat krijg je in ieder geval!'


  Het begint te regenen, het water druipt van onze helm over onze rug. Dat ellendige zeeklimaat hier! Mist, regen, wind en overal modder. Wij doen denken aan lemen beelden; de rode klei plakt overal aan vast, aan onze wapens en zelfs aan ons eten.


  Even voor het licht wordt begint de aanval, maar de anderen weten niet dat de SS-troepen zijn afgelost en we laten hen zo dicht mogelijk naderen. Het is de frontdiscipline die zij niet kennen, maar die wij in Rusland hebben geleerd. Op enkele meters van onze stelling maaien we hen weg. Het zijn Canadezen, schijnt het, de wrede Canadezen, die wij haten. Echte sadisten: ze binden krijgsgevangenen met prikkeldraad op hun tanks vast, wie zich overgeeft krijgt een nekschot; van de Canadezen hoef je dus geen genade te verwachten.


  En dan komen de Gordon Highlanders, maar die mogen we wel. Porta zoekt zijn pijp, terwijl wij de stelling verlaten om drie van hun gewonden uit de eerste prikkeldraadversperring te halen; de arme bliksems denken dat we hen komen afmaken en sidderen van angst. Die vervloekte leugenachtige propaganda ook! Ze zouden eens een paar journalisten moeten fusilleren! De hele dag gaat voorbij zonder dat het vuren ook maar even ophoudt. De 'Warspite' bombardeert Caen en dat klinkt alsof er sneltreinlokomotieven door de lucht denderden.


  'Ik hoop van harte dat wij daar niet terechtkomen,' zegt Porta, in de richting van Caen wijzend. Herinneren jullie je die dag in Kiew nog, toen we van het ene urinoir naar het andere renden met Iwan vlak op onze hielen? Ik moet sindsdien niets meer hebben van steden.'


  'Kom, kom,' protesteert Broertje. 'In Rome hebben we best lol gehad. Ik ben er bijna tot kardinaal benoemd!'


  Een vijandelijke mitrailleur blaft, een serie lichtspoorkogels fluit over de stelling en veegt Barcelona's helm van zijn hoofd; het ding komt op de bodem van de loopgraaf terecht.


  'Moordenaars! Smeerlappen! Kom dan hier als jullie durven, vuile Schotten!'


  Dekzeiltjes worden op de modderige grond uitgespreid, enkele broodzakken dienen als tafel en de Ouwe schudt de kaarten. Plotseling is alles vergeten; Porta's kleine varkensoogjes lichten op; hij zit ons sluw van onder zijn wenkbrauwen te beloeren en trekt de rand van zijn gele hoge hoed naar voren, de befaamde oude en gedeukte hoge hoed met de drie kogelgaten, waarvan er een nog uit Roemenië stamt. Heide, die altijd wantrouwend is, bedekt de kaarten die hij vasthoudt met zijn andere hand, want die ogen van Porta zijn ware röntgenstralen. Aan Gregors gezicht is te zien dat hij eenentwintig wil aankondigen; Broertje heeft zijn blote voeten op een gasmaskertas geëtaleerd en beweegt genietend zijn tenen. Ze stinken; in hoe lang zijn ze niet met water of zeep in aanraking gekomen? De reus telt moeizaam op zijn vingers; heeft hij nu eenentwintig of zeventien?


  'Heb jij veertien?' hoont Porta, die met één blik de beweging van zijn vingers heeft opgemerkt.


  'Hombre!' roept Barcelona, die zijn mond niet open kan doen zonder dat er Spaans uit komt.


  Zijn rechterzak puilt uit omdat hij daarin een uitgedroogde sinaasappel bewaart (een talisman) en hij droomt altijd van de sinaasappels in Valencia; dat is een idee-fixe van hem geworden. Inmiddels heeft de Legionair de hele pot bijeengegraaid en het litteken op zijn gezicht wordt paars. Het komt zelden voor dat je die verstokte militair ziet lachen.


  De Ouwe gooit zijn kaarten woedend neer en spuwt een straal tabakssap de loopgraaf in. De Ouwe, Feldwebel Willy Beier, een Berlijnse meubelmaker, doet me denken aan de 'Kat' uit het boek van Erich Remarque. De Ouwe heeft ons geleerd hoe je granaten aan het geluid kunt herkennen, precies zoals 'Kat' dat zijn groep leerde; hij wees ons ook hoe je zelfs achter een molshoop dekking kunt vinden en in een vlak weiland niet opvalt als je je schouders maar niet beweegt. Als er geen mensen waren zoals de Ouwe (en zoals 'Kat') zouden de verliezen nog veel groter zijn. Mannen van dat type zijn waardevoller dan generaals. Waar een veldmaarschalk al lang met zijn hele staf zou zijn gevlucht beet de Ouwe wat heftiger op de steel van zijn pijp en tien minuten later was de groep uit zijn benarde positie. Hij leerde zelfs heel wat aan officieren, die pas van de militaire academie in Potsdam kwamen en nog helemaal geen frontervaring hadden. We zullen het geval van de SS-Obersturmführer, die voor straf naar ons was toegestuurd, nooit vergeten. In de loop van een half uur had hij al een hele compagnie verspeeld, die door de Russen geluidloos was omsingeld. De Obersturmführer was er goed afgekomen, maar hij had het uitsluitend aan commandant Hinka te danken dat hij niet voor de krijgsraad werd gedaagd, en hij werd daarna een ijverige leerling van de Ouwe. En dan die ontmoeting met een staflegerarts, die ons verzekerde dat we de oorlog zouden winnen omdat we de besten waren.


  'Dokter,' zei de Ouwe, 'het zijn niet altijd de besten die winnen.' Hij trok heftig aan zijn pijp, zoals altijd wanneer iets hem hoog zat.


  'En de nieuwe wapens dan; wanneer krijgen we die volgens jou?' De Ouwe krabde zich achter zijn oor.


  'We hebben altijd al geweldige wapens gehad.' Hij wees ons een voor een aan. 'Kijk, neem Obergefreiter Porta nu eens, met zijn zwanehals en zijn kromme knieën, Broertje, geweldige spieren en hersens als een garnaal, Sven, die halfblind is, Barcelona met zijn platvoeten, Gregor, die nog maar een halve neus heeft, en onze baas, commandant Hinka, met maar één arm. Dat zijn de soldaten die de vijand beletten ons land binnen te vallen.'


  Twee dagen later had de dokter zich een kogel door het hoofd geschoten; hij kon de harde waarheid niet verdragen.


  Alarm ...! Daar komen ze aan! Een massale aanval van figuren in kaki met platte helmen. Ze springen over prikkeldraadversperringen, handgranaten vliegen door de lucht, ze schieten vanaf de heup, bajonetten flikkeren op de geweren, moordend artillerievuur verplettert alles voor hen. Ze moeten heuvel 112 nemen. Een bevel van generaal Montgomery, die woedend is, die Caen wil bezetten en wel onmiddellijk, al moet het hem de hele Schotse divisie kosten. Heuvel 112 moet worden genomen, de heuvel van Golgotha.


  De Schotten stormen naar voren, achter hen en op hun flanken de tanks. Gregor Martin ligt achter zijn 81 mm-mortier, dat schiet alsof het een mitrailleur is. Gregor is zijn helm kwijtgeraakt, het zweet stroomt over zijn zwartberoete gezicht en trekt er lichtere sporen over. Commandant Hinka, wiens lege mouw in de wind fladdert, heeft een zware mitrailleur genomen en bestookt de in golven naderende infanteriesoldaten met moordende salvo's. De commandant zegt geen woord, zijn mond is een smalle spleet, zijn parelgrijze leren jas is rood van de klei; een Feldwebel van de medische troepen assisteert hem. Broertje ontzekert twee granaten tegelijk en beide exploderen zodra ze de grond raken. Er is geen kans dat het mis gaat, want Broertje is wat handgranaten betreft een expert. Zelf krijg ik moeilijkheden met mijn mitrailleur; er zit een kogel dwars zodat de band niet doordraait. Dat rotmodel 34 ook! Altijd gedonder. Ik grijp mijn bajonet uit het foedraal en begin als een razende op de kogel te beuken.


  'Ben je gek!' roept Porta. 'Zo niet!'


  En in minder dan twee minuten heeft hij de mitrailleur weer op gang gebracht. Maar de vijand is in dat korte ogenblik weer een heel stuk gevorderd. Het is zo'n mooi gezicht! Paars, geel, groen, rood ... maar zo gevaarlijk! Ze brullen onverstaanbare kreten, ze schreeuwen hun stem kapot en storten als gekruisigden in het prikkeldraad. Weer een nieuwe golf kaki: Montgomery wil Caen veroveren. De bemanningen van de tanks gaan met hun voertuigen in vlammen op; over de heuvel van Golgotha hangt een verstikkende stank van brandend vlees, maar Montgomery hoort de kreten van de stervenden niet. Caen moet worden genomen, waar wachten ze nog op?


  De groep naast de onze wordt afgemaakt; in de smalle loopgraaf vechten ze met messen, met bajonetten en geweerkolven; er is nauwelijks ruimte voor twee man om elkaar te passeren. Het wordt een slachting. Als die groep het opgeeft is het onze beurt.


  'Liquideren!' beveelt Hinka.


  Barcelona geeft vuurstoten zonder onderscheid te maken tussen vriend en vijand; soldaten in grijze en in kaki uniformen storten onder de Duitse kogels neer. Hebben wij nog gevoelens? Dit is de heuvel van Golgotha. Op een bunker wordt de witte vlag gehesen: een wollen hemd, aan een geweer gebonden. We zien een groep Canadezen naar binnen gaan en de soldaten in het grijs voor zich uit drijven. Ze worden met de handen in de nek gevouwen tegen de muur van de bunker gezet – een kort bevel, een sergeant heft zijn sten op en schiet de hele rij neer. We zien dat hij een schop geeft tegen de ineengezakte gestalten.


  'Smeerlap!' roept de Legionair. 'We zullen jullie leren wat oorlog voeren is.'


  Hij geeft Porta en Broertje een wenk. Ze fluisteren even. Porta rukt een gesneuvelde het hemd van het lijf, bindt het aan een geweerloop en kruipt naar het niemandsland, in de richting van de Canadezen, die nu in een granaattrechter liggen. De Legionair en Broertje volgen met de vlammenwerper. Porta zwaait met het hemd:


  'Yes, comrades!'


  De Canadees richt zich op, een triomfantelijke glimlach om de lippen.


  'Come on, come on, we zullen jullie helpen.' Hij strijkt liefkozend over zijn Thomson.


  Ik bewonder de koelbloedigheid van Porta, die nu in zijn zak een granaat ontzekert; hij nadert langzaam, gooit zich op enkele meters van het gat plotseling op de grond en werpt de Canadees de granaat voor de voeten. Op hetzelfde moment richt Broertje de vlammenwerper op de volkomen verraste groep. De sergeant brult, pistoolmitrailleurs blaffen, de hele groep is geliquideerd.


  'Goed gedaan,' zegt de Legionair zacht als ze terug zijn in de stelling.


  Maar daar komen de tanks ... een gesloten formatie. De Churchills en de Cromwells verpletteren onze voorste linies. De afstand wordt steeds kleiner ... Het antitankkanon dondert, maar een aantal van onze infanteristen gaat er geschrokken vandoor, uitgejouwd door de Engelsen die in gebogen houding de tanks volgen.


  'Goliaths!' beveelt commandant Hinka.


  Dit zijn radiografisch geleide miniatuurtanks, die stuk voor stuk honderd kilo springstoffen bevatten. Haastig worden veertig van deze apparaatjes op het opengereten terrein gelanceerd. De uitgelaten Engelse infanteristen kijken er stomverbaasd naar. Die dingen hebben ze nog nooit gezien.


  'Is dat nu het geheime nazi-wapen?' roepen de mannen spottend. Explosies! De voorste Cromwells vliegen in de lucht, maar de vijand wijt dit aan antitankgeschut en brengt ze niet in verband met die malle wagentjes. Twee onnozel uitziende Goliaths komen vlak voor een compagnie tot stilstand; het ene wagentje is enigszins scheefgezakt, het andere ligt helemaal op zijn kant; het ziet ernaar uit dat ze niet verder kunnen komen over dit moeilijke terrein. We zien tanksoldaten op hun buik naar de vreemde dingen toekruipen, ze fotograferen en ze, brutaal geworden, aanraken! Iemand geeft er een trap tegen, waarop een officier hem woedend iets toebrult en haastig in dekking gaat. Die man moet weten wat het zijn! Een korporaal gaat triomfantelijk op de gevaarlijke, radiografisch gedirigeerde bom zitten en zet Tipperary in ... Barcelona drukt de knop in. Een vuurstraal schiet omhoog, flarden mensenvlees meevoerend.


  'Die zakken!' gromt de Legionair. 'Weten ze nu nog niet dat je de benen moet nemen als je iets onbekends ziet?'


  Zeventig tanks staan in lichterlaaie; donkere vettige rookwolken stijgen op en aan de torenluiken hangen verkoolde lijken, maar de aanval gaat verder; nieuwe reservetroepen worden in de strijd geworpen. Een springvloed. Twee 88-batterijen komen naar voren en een compagnie vlammenwerpers van de 12e SS-divisie. Gillend stort de vijandelijke infanterie zich in de hel van vuur die nu losbreekt. De tanks veranderen in klompen smeltend metaal, en het gevecht duurt achttien uur; de verliezen aan beide kanten zijn huiveringwekkend zwaar.


  Eindelijk, volkomen uitgeput, laten wij ons op de grond vallen. Maar Heide heeft whisky gevonden, en al smaakt hij een beetje naar aluminium, hij doet ons enorm goed! Voor de Legionair is het uur van het gebed aangebroken en hij buigt zich naar Mekka.


  


  Grote aantallen onbekende Fransen, leden van de Verzetsbeweging, hebben de invasietroepen geholpen en hoevelen van hen door de Duitse vuurpelotons zijn geëxecuteerd zal nooit met zekerheid worden vastgesteld.


  Op een dag bereikte de leider van de Verzetsbeweging in Caen, ingenieur Meslin, een verzoek uit Londen om inlichtingen over de Duitse versterkingen langs de kust. Dit was niet alleen een uiterst gevaarlijke maar ook een bijna onuitvoerbare opdracht. Ieder pad dat naar de kust leidde werd scherp bewaakt en wie zich zonder toestemming in dit gebied waagde kon onmiddellijk worden doodgeschoten. Ook al zou een verzetsstrijder dienst nemen bij de Organisation Todt, dan zou hij slechts een minimaal stukje van de kust te zien krijgen, zodat er duizenden geheime agenten nodig zouden zijn om het gehele gebied, dat zich over honderdzestig kilometer uitstrekte, in kaart te brengen. Maar het toeval kwam de Fransen te hulp.


  Een lid van de groep, René Duchez, een schilder en behanger die door zijn vrienden 'de IJskoude' werd genoemd, liep op een dag door de straten van Caen, terwijl hij over die onmogelijke opdracht piekerde. Voor een plakkaat op de gevel van het gemeentehuis bleef hij staan: de Organisation Todt zocht een bekwame huis- en decoratieschilder. Duchez begaf zich naar het gebouw waarin de O.T. gehuisvest was en werd daar door de schildwacht, die hem niet begreep, afgesnauwd, maar Duchez hield vol tot er een onderofficier verscheen die enkele woorden Frans machtig was. De schilder verzocht een officier te spreken.


  'Het is heel belangrijk,' zei hij.


  Hij werd toegelaten tot het bureau Onderhoud Burgerlijke Gebouwen en kreeg te horen dat hij over een week terug moest komen om te vernemen of men van zijn aanbod gebruik zou maken. Duchez begreep heel goed wat er in de loop van die week zou gebeuren: de Gestapo zou een onderzoek naar zijn antecedenten instellen.


  Op het afgesproken uur verscheen hij een week later weer in het gebouw van de O.T., en terwijl hij een Oberbauführer zijn monsters liet zien kwam er plotseling een ingenieur van de organisatie binnen.


  'Heil Hitler!' zei de man en hij wierp een rol tekeningen op het bureau.


  'Zie je dan niet dat ik het druk heb?' bromde de Oberbauführer. De ingenieur verdween en de Duitser begon de tekeningen te bekijken, terwijl Duchez schijnbaar onverschillig naar hem staarde, maar in werkelijkheid zijn ogen nauwelijks kon geloven. Dit waren de plannen voor de 'Atlantikwall', het hele stuk tussen Honfleur en Cherbourg. Geen wonder dat zijn hart bonsde alsof het uit zijn borstkas zou springen.


  De Oberbauführer schoof de rol wrevelig van zich af en verdiepte zich weer in de monsters verf en behang die Duchez had meegebracht, maar het tweetal werd opnieuw gestoord, nu door een arrogante officier, die zijn collega verzocht even mee te gaan naar het aangrenzende bureau.


  Duchez, alleen achtergelaten met de plannen, beefde over zijn gehele lichaam; hij moest nu snel iets doen. Wanhopig zocht hij in het vertrek naar een plaats waar hij de documenten voorlopig zou kunnen verbergen en zijn blik bleef ten slotte rusten op het grote schilderij van Hitler aan de wand achter het schrijfbureau. Daar zou niemand ze zoeken! Haastig greep hij de plannen en stopte ze erachter. Bijna op hetzelfde ogenblik kwam de Duitser weer binnen.


  'Wat een idioten! Voor alles komen ze bij mij. Een paar ellendelingen hadden suiker door de cement gemengd. Moet ik me daarmee bemoeien? Laat ze hun eigen zaakjes opknappen! Kom, we gaan verder met uw monsters.'


  Er werd een overeenkomst gesloten voor het opknappen van de kantoorruimten: maandagochtend om acht uur zou Duchez beginnen. Met een brede armzwaai bracht hij de Hitlergroet; de kaalhoofdige Oberbauführer glimlachte tevreden. Het was toen vrijdagmiddag.


  Het weekend werd een hel. leder ogenblik dacht hij dat de Gestapo bij hem zou verschijnen; men moest de tekeningen hebben gezocht en de verdenking moest op de Fransman zijn gevallen. Dat kon niet anders! Hij bracht een slapeloze nacht door. Terwijl zijn vrouw, die van niets wist, vredig sliep, werd Duchez verteerd door angst. Het was om gek te worden. Hij vervloekte zijn impulsieve gebaar en hij vervloekte de Engelsen die niets van de Gestapo te vrezen hadden! Zware voetstappen ... Een met pistoolmitrailleurs gewapende patrouille ... Het licht van een zaklantaren glijdt over de voorgevel van het huis ... Maar de patrouille gaat verder. Ziek van angst begon Duchez te drinken. Moest hij onderduiken? De Gestapo zou hem komen halen, dat was zeker.


  Maar de Gestapo kwam niet. Op maandagochtend nam hij een stevige hartversterking en begaf zich met zijn potten verf en zijn behang naar zijn werk. Fluitend betrad hij het gebouw van de O.T., liet zich door de wachtpost fouilleren en ging onder de verbaasde blikken van het personeel aan de slag. Niemand wist dat de kantoren zouden worden opgeknapt en de Oberbauführer was plotseling overgeplaatst.


  Een Stabsbauführer kwam erbij, die zich vaag iets van het plan herinnerde.


  'U doet maar!' riep hij geïrriteerd. 'Maar zanik mij niet aan mijn kop! Ik bemoei me alleen met zware artillerie en bunkers! Laat me met rust!'


  De eerste twee dagen deed Duchez vrolijk fluitend zijn werk en pas tegen de avond van de derde dag haalde hij het schilderij behoedzaam weg. Bijna had hij een luide kreet geslaakt. De tekeningen waren er nog en als hij ze meenam riskeerde hij martelingen en de dood. Maar toen hij wegging had hij ze verborgen in zijn rollen behang en hij hing aan beide uiteinden een pot plaksel. Toen hij het gebouw verliet was hij doodsbleek. De schildwacht hield hem aan, betastte zijn zakken, woelde in zijn aktetas. 'In orde' bromde de Duitser.


  Duchez had pas enkele stappen gedaan toen hij hoorde dat hij werd teruggeroepen.


  'Wat zit er in die potten?'


  'Plaksel, sergeant, voor het behang.'


  De SS-er roerde in het melkachtige spul en rook er argwanend aan.


  'Met kerels zoals jij weet je nooit!'


  Duchez sprong op zijn fiets en reed naar het Café des Touristes, de commandopost van zijn verzetsgroep. Daar overhandigde hij de tekeningen aan kapitein Girard. Deze reisde ermee naar Parijs en overhandigde ze daar aan commandant Touny, die vlak naast het Duitse hoofdkwartier, op Champs Elysées 72, zijn commandopost had. Touny was eenvoudig verbluft toen hij zag wat zijn vriend hem kwam brengen en hij het verhaal hoorde over de heldenmoed van Duchez.


  'Dit is de geweldigste coup van de hele oorlog en de Gestapo zal razend zijn. God zal ons bijstaan! Er zullen wel slachtoffers vallen, maar zo'n succes is het waard!'


  INKWARTIERING


  Het kleine terreinvoertuig komt hobbelend tot stilstand voor de eerste huizen van het dorp. Met de pistoolmitrailleur in de vuist kijken we een hele tijd naar de grijze sombere bouwsels; zodra we iets verdachts zien zullen we schieten, we zijn wilde dieren die op roof uitgaan. Iedereen loert op ons. Als een zware lap donker fluweel valt de stilte op ons neer.


  Porta springt het eerst uit het voertuig, gevolgd door de Ouwe en mijzelf; Gregor blijft achter het stuur zitten, zijn pistoolmitrailleur steunend op de voorruit, zijn vinger aan de trekker. Als iemand een venster opent zal hij schieten.


  De weg kronkelt tussen leeggehaalde tuintjes, loopt door het dorp en verdwijnt dan in de weilanden. Dit is een gehucht dat alleen op de stafkaarten voorkomt; op dertig kilometer afstand weten de mensen nauwelijks dat het bestaat. Met het wapen in de vuist stappen wij op de eerste huizen af; we weten uit ervaring dat burgers altijd protesteren als ze inkwartiering krijgen. Maar we laten hen kletsen. Wij hebben opdracht hier kwartier te maken, en als de zaak niet in orde is voor de aankomst van de compagnieën krijgen wij het op ons brood van de officieren.


  Behoedzaam herneemt het leven zijn loop, deuren gaan open, nieuwsgierige ogen nemen ons op. Wij gaan van huis tot huis om het aantal mannen te noteren dat er kan worden ondergebracht. Dit dorp boft! Er is geen enkele bom gevallen. Plotseling rent een klein meisje naar buiten en slaat haar armen om de hals van de Ouwe.


  'Papa! Je bent terug!' Vreugdetranen stromen het kind langs de wangen. 'Ik wist wel dat je terug zou komen.'


  Ze drukt zich tegen de Ouwe aan en voelt niet eens dat de scherpe rand van zijn helm langs haar voorhoofd schuurt.


  'Hélène!' roept een strenge stem vanuit het huis. 'Wat is er toch?'


  'Papa is er! Papa is teruggekomen! Kijk toch eens, grootmoeder!'


  Een grote sombere vrouw, het haar strak weggetrokken uit het magere gezicht, verschijnt in de deuropening.


  'Welnee, kom toch hier, dat is je vader niet.'


  'Jawel, grootmoeder, ditmaal is hij het echt!'


  De vrouw grijpt het meisje onnodig ruw bij de arm en duwt haar het huis in. Haar zwarte rouwjapon met het hoge kraagje doet de bleekheid van haar gezicht nog duidelijker uitkomen.


  'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar het kind begrijpt het niet. Haar vader is in '40 voor Luik gevallen, en toch gelooft ze dat hij nog leeft; haar moeder is onderweg bij een aanval van een Stuka om het leven gekomen.'


  'Ik moet hier mensen inkwartieren,' zegt de Ouwe schuchter, '1e sectie, 3e groep, ik schrijf het met krijt op de deur.'


  In het naburige huis biedt een echtpaar ons wijn aan; de vrouw draagt een ouderwetse japon van grijze zijde en bekijkt ons door een face-à-main. In de kamers stinkt het naar kamfer. Gastheer en gastvrouw putten zich uit in vriendelijkheden en kijken geïnteresseerd naar onze zwarte tankregimentsuniformen met de doodskop op de kraag.


  'Hé, bent u van de Gestapo?' vraagt de man kruiperig. 'Nu, ik kan u verzekeren dat er hier vreemde dingen gebeuren. Het wemelt in het dorp van de communistische maquisards, die ons allerlei ellende op de hals halen.' Hij wijst uit het raam naar een huis dicht bij het zijne. 'Kijk, daarginds bij dat blauwe hek zijn vijf van uw mannen vermoord.'


  Op hetzelfde moment nadert een als arbeider geklede man op een oude fiets; aan het stuur bengelt een dode kip.


  'Dat is Jacques, de broer van een van onze veldwachters, in het Verzet natuurlijk, en bovendien een bandiet die de hand heeft gehad in alle misdaden van de streek. Als u Pierre, de brigadier, spreekt moet u ook goed luisteren; hij kan interessante onthullingen doen als u hem op de juiste manier aanpakt.'


  De vrouw knikt goedkeurend en haar kleine oogjes glimmen van wraakzucht. Ik schrijf '1e sectie, vierde groep' op de deur.


  'De smeerlappen,' zegt Porta zacht. 'Het is me hier een lekker dorp!'


  'Het gaat ons geen pest aan,' bromt de Ouwe. 'Wij maken kwartier en verder kunnen ze barsten.'


  Toevallig komen we een eindje verderop in het dorp de brigadier tegen; hij is in zijn werkplunje maar draagt een vale kepie achter op zijn hoofd.


  'Heil Hitler!' roept hij, groen van angst.


  En hij gaat op zijn klompen in de houding staan, een fles calvados onder zijn arm. We worden hier kennelijk verwacht. Weer volgt een rondje. De brigadier drinkt op Duitsland, laat ons foto's zien van zijn gezin en vertelt aan één stuk door onsamenhangende verhalen, waarbij hij af en toe zonder aanleiding schatert en ons op de schouder klopt; de vent is kennelijk doodsbang.


  'De Duitse soldaten zijn de beste ter wereld! Jullie zullen de oorlog winnen. De Joden zijn de oorlog begonnen,' vervolgt hij na even te hebben gezwegen. Hij haalt een lijst uit zijn zak. 'Deze lui heb ik gearresteerd. Het wordt tijd dat we het land van de Joden zuiveren. Te beginnen met kapitein Dreyfus hebben ze ons alleen maar ellende bezorgd.'


  'Maar die was onschuldig,' interrumpeert de Ouwe. 'Een rechterlijke dwaling.'


  'Dondert niet,' zegt de man koppig. 'Hij was toch een vuile Jood.' Porta speelt vol weerzin met zijn pistoolmitrailleur.


  'Zeg eens, er wordt hier gefluisterd dat jij bij de Verzetsbeweging bent en dat er hier rare dingen gebeuren. Is dat waar?'


  'Welke schoft heeft jullie dat verteld?' roept de man, die een schok krijgt. 'Ik heb alle Duitse instructies altijd opgevolgd en ik ben bevriend met de commandant.'


  'Maar die is nu weg,' zegt Porta glimlachend. 'Zeg, kameraad, als wij het land uit zijn moet jij eens een woordje spreken met de mensen in dat huis daarginds; die mogen je niet, schijnt het.'


  'Maar die vrouw is mijn nicht!'


  'Een reden te meer!'


  '2e sectie, 1e groep,' schrijf ik met krijt op het paneel van de deur. Die vent zal nog meer sympathie voor de Duitsers krijgen als hij Broertje eenmaal kent. De brigadier slaat ons joviaal op de schouder en belooft ons van alles. Zodra we zijn huis hebben verlaten zien we hem calvados uit de fles drinken.


  'Die knaap doet het in zijn broek van angst,' constateert Porta. 'Een held van karton. Ik moet niets hebben van dat soort smeerlappen.'


  'Laat ze hun ruzies maar onder elkaar uitvechten,' zegt de Ouwe. 'De overwinnaar heeft toch altijd gelijk.'


  In het volgende huis worden we door een oude boer zeer koel ontvangen. Hij draagt een decoratie uit de eerste wereldoorlog. Wij bekijken het huis en zijn van haat vervulde blik vervolgt ons overal. Ongelooflijk, we zien een badkuip! Hij moet met emmers worden gevuld, maar een badkuip is het.


  'Hier moeten we maar een hoge bink inkwartieren,' adviseert Porta. 'Die kerels wassen hun achterste.'


  De Ouwe knikt instemmend en reserveert het huis voor de commandant. De deur valt achter ons in het slot. De burgemeester, een klein mannetje met een ruige snor, ontvangt ons overdreven vriendelijk en vertelt gauw dat hij partijlid is.


  'Geef hem Hauptfeldwebel Hoffmann dan maar,' zegt Porta grijnzend. 'Dan bedankt hij vast als lid!'


  Bij de bocht van de weg, aan de andere kant van het dorp, staat nog een huis dat verlaten schijnt. Er wordt niet opengedaan. We geven onze pogingen op en zoeken andere woningen die voor inkwartiering in aanmerking komen. Laat op de middag verschijnt het bataljon met veel rumoer; natuurlijk is iedereen ontevreden over de legering die hem is aangewezen, behalve Broertje, die dik tevreden is omdat hij een huis met een welvoorziene kelder heeft getroffen.


  'Ik zal hem helpen,' roept Porta en daalt een steil trapje af.


  Ik verdwijn in mijn eentje naar het huis aan het eind van het dorp dat vlak voor de bocht opduikt en spring over een haag. Hier ademt alles vrede; ik zie een tuin vol bloemen en een roestige emmer bij een oude put, die gedeeltelijk schuilgaat onder klimplanten.


  'Wat wenst u?'


  Ik heb mijn revolver gegrepen, een reflexgebaar, maar de stem komt uit het struikgewas en ik zie dat daar tussen twee bomen een hangmat gespannen is, waarin een jonge vrouw ligt; ze moet een jaar of vijfentwintig zijn. In de verte klinken schorre commando's. Amandelvormige ogen nemen me nieuwsgierig op.


  'Wat komt u hier zoeken?'


  'Ik dacht dat het huis leegstond. We maken kwartier in het dorp.' De jonge vrouw springt uit de hangmat; haar japon doet denken aan een Chinese tuniek, aan beide zijden open, zodat lange goudbruine benen zichtbaar worden. Ik was vergeten dat vrouwen er welverzorgd kunnen uitzien zonder dat je onmiddellijk aan een militair hospitaal denkt.


  'Ik wilde juist koffiezetten, drinkt u mee?'


  'Woont u hier?'


  Een idiote vraag maar op dit moment weet ik niets anders.


  'Ja, maar ook in Parijs. Kent u Parijs?'


  'Nog niet, maar we zullen er binnenkort wel komen. Bent u getrouwd?'


  Ze lacht wrang:


  'Mijn man is in Indochina of in een Jappenkamp. In drie jaar heb ik niets van hem gehoord. Zijn er nog andere mogelijkheden voor een man in een tijd als deze dan achter een mitrailleur liggen, of achter prikkeldraad.'


  Ze heeft gelijk. Dit is een vervloekte tijd. Dag in dag uit krijgen familieleden zowel thuis als aan het front brieven die ze hebben geschreven terug met op de envelop het stempel: 'Vermist.' Het enige wat je dan kunt doen is wachten. Sommigen blijven hun hele leven wachten, anderen hebben niet zoveel geduld.


  'Gelooft u dat de oorlog binnenkort is afgelopen?'


  Ik haal mijn schouders op. O ja, dat geloof ik al jaren, ik heb het van het begin af geloofd.


  'Hier is het heerlijk, je kunt de oorlog een beetje vergeten, maar ik ben toch bang. Morgen ga ik terug naar Parijs, met zoveel mensen om me heen voel ik me veiliger. Gelooft u dat Parijs net als Rome tot open stad zal worden verklaard?'


  Ik weet het niet, ik wist niet eens dat Rome een open stad was; ze vertellen ons nooit iets. Een soldaat moet alleen gehoorzamen. Ze heeft mooie verzorgde handen en die raken de mijne aan, terwijl haar ogen me toelachen. Dan trekt ze me mijn bril af, maar het licht doet me zo'n pijn dat de jonge vrouw me geschrokken de bril teruggeeft.


  'Pardon, ik dacht dat het een zonnebril was die je droeg om er interessant uit te zien.'


  Ik lach spottend.


  'Ik ben drie maanden blind geweest en ik kwam vaak in de verleiding zelfmoord te plegen. Een fosforgranaat toen ik uit een brandende tank sprong. Zonlicht doet mijn ogen nog altijd pijn. Er zijn nu in Duitsland een miljoen oorlogsblinden, maar ik heb geen recht op de witte stok want ik ben niet werkelijk blind.'


  'Hoe lang blijf je hier?'


  'Ik weet er niets van, een paar uur, een paar dagen, dat kan een militair nooit zeggen.'


  'Waar woon je in Duitsland?'


  'In een kazerne in Paderborn, maar eigenlijk hoor ik in Denemarken thuis.'


  'Je bent dus geen Duitser?'


  'Ja, nu wel, anders had ik geen dienst kunnen nemen in het leger. Buitenlanders hebben hun eigen onderdeel bij de Waffen-SS.'


  'En hoe ben je soldaat geworden?'


  'Ik heb vrijwillig dienst genomen. Ik wilde leven. Als jongen was ik dol op dat boek van Remarque lm Westen Nichts Neues. Daarom wilde ik bij het Duitse leger dienen.'


  'Maar dat is toch een antimilitaristisch boek?'


  'Misschien wel, maar het heeft op veel jongeren de omgekeerde uitwerking gehad. Hij beschrijft er de vriendschap in, het saamhorigheidsgevoel, kortom precies wat wij zochten. In Denemarken had je nauwelijks een leger; ik kende er niemand van en de soldaten werden veracht; officieren werden met de nek aangezien en de politie greep niet eens in als ze door ongure elementen werden aangevallen.'


  'Is dat de reden waarom de Denen zich in 1940 onmiddellijk hebben overgegeven?'


  'Wat hadden de Denen anders kunnen doen tegenover het grootste leger van Europa? Het Franse leger heeft de Duitsers niet eens kunnen tegenhouden.'


  'Maar Frankrijk heeft de strijd niet opgegeven! Wij zetten de oorlog samen met de Engelsen voort. De Engelsen laten ons niet in de steek!'


  Ik begin onwillekeurig te schateren.


  'Moet ik je vertellen voor wie de Britten vechten? In '40 hebben ze jullie laten schieten. In Duinkerken heeft jullie Gamelin Fransen voor hen opgeofferd. De Britten vechten alleen voor zichzelf en voor niemand anders; geen enkele natie vecht voor anderen, maak je wat dat betreft geen illusies!'


  Waarom deserteer je niet? Jullie vechten hier voor een verloren zaak. Sluit je bij de Verzetsbeweging aan, de maquisards helpen je wel.'


  'Nee, ik ben soldaat, als ik deserteer laat ik mijn kameraden in de steek, die op me rekenen zoals ik op hen reken. Deserteren doe je alleen in een vlaag van waanzin. We vormen met ons vijven de bemanning van een tank, het kwintet van de dood. We weten dat de oorlog verloren is, dat wisten we al een hele tijd, lang voor de politici het beseften, maar de kameraadschap houdt ons bijeen. Lees het boek van Remarque nog maar eens. Die jongens wisten ook dat de oorlog van de keizer al lang verloren was, maar ze bleven elkaar trouw. Vriendschap was het enige wat hun overbleef en dat geldt ook voor ons, want we vrezen de oorlog minder dan de vrede, die de terugval in de eenzaamheid zou betekenen. Maar dat is moeilijk te begrijpen voor iemand die zich niet eenzaam voelt.'


  'Ik voel me wel eenzaam,' zegt ze en ze streelt mijn hand.


  Ik waag het haar te omhelzen. De aarde trilt, een hagedis schiet weg want er passeert een colonne zware tanks, en de hitte van hun uitlaten dringt tot ons door. Hand in hand lopen we het huis binnen om koffie te zetten, heerlijke koffie. Verdomme, waar krijg je die nog?


  'Wat ben je voor een man?'


  'Een soldaat, meer niet.'


  Ze slaat haar armen om me heen, onze kleren glijden op de grond en ik toon haar met een vermoeide glimlach mijn jasje vol olievlekken.


  'Je ziet het, ik ben een machine om te doden en te verwoesten. Dat is me geleerd en verder niets.'


  'Als je kon kiezen, wat zou je dan willen zijn?'


  'Moeilijk te zeggen. Ik ben te lang soldaat geweest, ik ben zo gewend dat me commando's worden toegebruld dat ik zonder commando's en discipline niet meer zou kunnen leven. Ze hebben onze individualiteit vernietigd en slaven van ons gemaakt.'


  De tijd bestaat niet meer voor ons, de vergeten koffie stroomt over het tafelblad, Braziliaanse koffie nog wel, die zo zeldzaam is geworden! Maar wij zien alleen elkaar; de wereld om ons heen is verdwenen.


  Plotseling klinken gejaagde voetstappen, motoren grommen, de ruiten rinkelen. Dan wordt er heftig op de deur gebonsd. We springen allebei op van de krakende divan en ze gooit me mijn jasje toe. Porta stormt binnen.


  'Wat moet dat? We zoeken je overal, idioot, wat voer je hier uit? De Yankees komen eraan. We moeten aanvallen en gauw! Uw dienaar, mevrouw.' Met een breed gebaar neemt hij zijn hoge hoed af en zijn enige tand verschijnt als hij glimlacht. 'Heeft meneer zich geamuseerd? Broertje is stomdronken!' Hij schudt de omgevallen koffiepot heen en weer. 'Leeg, jammer.' En hij likt de kopjes uit. 'Zwarte markt,' zegt hij kort. 'Zou mevrouw me het adres willen geven?' Zijn scherpe ogen gaan snel rond. 'Is hier nog iets dat we kunnen gebruiken? Zeg, trek je spullen nu toch aan, wij zijn de laatsten en "Eenoog" is razend. Hij heeft luitenant Schmidt uit zijn bed gehaald en hem verboden gewond te zijn. Feldwebel Mann van het 2e heeft zich opgehangen en Obergefreiter Gert is ondergedoken. Een zak. Binnen de twee uur heeft de Feldgendarmerie hem te pakken. Ik dacht bijna dat jij er ook vandoor was. Twintig lui zijn je met pistoolmitrailleurs gaan zoeken.'


  Zijn woordenstroom schijnt eindeloos, maar de jonge vrouw slaat haar armen om mijn hals.


  'Blijf toch,' zegt ze zacht. 'Het is dwaasheid om nu weg te gaan. Blijf toch, Sven, ik zal je verbergen.'


  Ze barst in snikken uit.


  Ik schud het hoofd; dromen worden geen werkelijkheid.


  'Waarom grient ze?' vraagt Porta, die met een lepeltje zijn oren schoonmaakt. 'Ze heeft alles wat ze maar wil, een huis, koffie, brood. Kom, mevrouw, droog uw tranen, de bevrijders zijn onderweg. U hoeft niet lang meer te wachten.'


  'Gaan jullie toch allemaal weg!' roept de jonge vrouw en ze rent de kamer uit.


  'Raar spul, meisjes,' zegt Porta. 'Deze griet hier moet al een hele tijd droogstaan, ze heeft een man nodig, maar als ik haar was liet ik niemand in de koffer stappen voor ik eerst grote schijven had horen rinkelen. Dan zou ik snel rijk zijn.'


  De compagnie staat op het plein opgesteld en ik krijg geen kans onopgemerkt in het gelid te schuiven.


  'Dacht jij soms dat de oorlog op jou wachtte?' brult 'Eenoog' me woedend toe.


  'Hij lag te vrijen met een griet,' fluistert Porta op verrukte toon. 'Drie dagen verzwaard,' beslist 'Eenoog'. 'Naar je plaats en laat me je niet meer opmerken.'


  'Hoera!' horen we plotseling.


  Broertje komt zwaaiend op zijn benen naderbij.


  'Hoera! Leve "Eenoog"!'


  'Wat een ongedisciplineerde troep,' gromt 'Eenoog'. 'Oberleutnant Löwe, naar voren en als de bliksem!'


  De forse 'Eenoog' wringt zich in zijn auto en verdwijnt in een stofwolk.


  Löwe trekt zijn pet recht.


  'Dronken zwijn,' snauwt hij tegen Broertje, die hikt en hem onnozel grijnzend aankijkt.


  'Ik rapporteer in alle bescheidenheid: Obergefreiter Wolfgang Ewald Creutzfeldt is stomdronken!'


  Löwe haalt zijn schouders op.


  'Compagnie, geef ... acht! Naar rechts ... richten! Hoofd ... front!'


  Een ogenblik beziet hij de orde die hij heeft geschapen, dan stormen de honderdtachtig man in een wanordelijke troep naar de tanks; torenluiken gaan open, maar het kost ons de grootste moeite Broertje naar binnen te krijgen; ten slotte ploft hij neer op de stalen vloer, slaat zijn armen om de kulas van het kanon en begint te ronken. Het signaal om te starten wordt gegeven. Donderend komen de vijfentwintig motoren van de Tigertanks tot leven, maar in mij stijgt plotseling het verlangen op naar een wereld die ik nooit heb gekend, naar een beschaafd huis, een geraffineerde vrouw.


  'Tanks, mars!' beveelt de Ouwe. 'Grote weg volgen. De kanonnen laden met granaten. Electrische installatie controleren.'


  Zonder enige belangstelling druk ik allerlei knoppen in; de electrische motor gonst, de lange loop van het kanon draait; de 503 voor ons werpt een wolk van stof op en kerft een spoor in de macadamweg, de rupsbanden zingen hun dreigend lied. Ik druk mijn brandende ogen tegen de gummiring van het kijkgat. Als de anderen maar niets merken van mijn aandoening, dat zou een hel worden! Waarom ben ik dat huis ook binnengegaan? Ik kijk om me heen in de nauwe ruimte, waar het stinkt naar olie, zweet en heet metaal. Houd op met dromen, Sven, anders word je gek. Broertje buigt zich vertrouwelijk naar me toe; hij ruikt naar drank en zijn ogen zijn met bloed belopen. Op zijn revers zie ik de doodskop glanzen. Hij boert.


  'Was het lekker, kameraad?' zegt hij, zich op zijn dijen kletsend.


  'Smoel dicht!'


  Maar bij de bocht van de weg staat Jacqueline, dicht bij de haag, ze wenkt heftig. We moeten Jacqueline vergeten! Dan klinkt plotseling een commando van de Ouwe.


  'Toren op twee uur. Zevenhonderd meter, vijandelijke tank.'


  De electrische apparatuur begint te gonzen, de lange kanonloop draait, maar het is loos alarm; we zien slechts een uitgebrand wrak, waaraan nog twee verkoolde lijken hangen.


  Het is nu donker, de duisternis wordt slechts verlicht door een maan die zo bleek is als een schim. In ieder dorp waar we doorheen rijden trillen de huizen tot in de kelder, mensen worden wakker, angstige gezichten verschijnen voor de ramen. De Tigertanks nemen de hele dorpsstraat in beslag en een straatlantaren, die als een lucifershoutje afknapt, slaat tegen een huis, waarvan de ruiten aan diggelen gaan. Een vlam ter lengte van een meter komt uit de uitlaten van de tanks. Drie bataljons zwaar materiaal haasten zich door de nacht naar de Britse linies. Het zal een onaangename verrassing voor de Britse soldaten zijn! Een huis verspert ons de weg, de voorste tank rijdt het tegen de grond. We horen een kind gillen.


  'Kom, zoete dood,' neuriet de Legionair achter zijn periscoop.


  'Heb jij niet een pittig slokje?' vraagt Broertje hoopvol aan Porta.


  Porta houdt hem een fles voor die hij achterover heeft gedrukt bij een kort bezoek aan een betaalmeester: het is Schnaps uit Haderslev, de beste ter wereld, de enige die je keel niet rauw schuurt. De flessen waren bestemd voor een divisiecommandant, maar helaas was Porta even eerder gekomen; volgens hem had hij de alcohol op straat al geroken! Broertje neemt een enorme slok, boert, spuwt, maar blijkbaar tegen de wind in want hij krijgt de hele zaak weer in zijn gezicht; vloekend veegt hij zich af met een vuile lap, terwijl de zware motoren ronken in de nacht. Het knarsen van de rupsbanden doet sinister aan; op een tank voor de onze springt er een en verplettert het hoofd van een luitenant, die juist naar buiten keek. Het bloed stroomt de toren binnen.


  Verder! Verder! Langs de weg staan vernielde vrachtauto's, geblakerde tanks, met de lijken er nog aan, en in een weiland liggen als gemaaide halmen de doden van een infanteriecolonne.


  'Vliegtuigen,' constateert Porta rustig.


  'Zouden ze over de radio het lied van de tanks nog uitzenden?' Barcelona zet het uit 1940 stammende lied halfluid in, zonder zich af te vragen of het nog actueel is:


  'Aan de andere kant van de Maas, de Schelde, de Rijn,


  Daveren de tanks Frankfort binnen,


  De zwarte huzaren van onze grote Führer


  Hebben Frankrijk bliksemsnel overmeesterd,


  Rupsbanden knarsen, motoren ronken,


  De tanks rijden over Franse aarde ...'


  Schaterend gelach klinkt op.


  'Zijn jullie helemaal bedonderd?'


  De rauwe stem van Heide klinkt over de radio, die nog aanstaat. Uit de andere tanks klinkt ook minachtend gelach. De triomfmars van toen is een spotlied geworden.


  Plotseling zien we voor ons een merkwaardige colonne ... Zijn dat gevangenen? Nee, want we zien nonnen; hun gewaden zijn met stof bedekt en ze schieten heen en weer om een horde bijeen te drijven waaruit gillend gelach opstijgt naar de bleke maan. Het zijn krankzinnigen, geëvacueerd uit het gesticht in Caen. Een van hen loopt weg uit de rij en werpt zich schaterend onder de rupsbanden van onze tank, anderen klappen in hun handen of dansen uitgelaten over de weg, terwijl de arme zusters hun handen ten hemel heffen in een wanhopige smeekbede. Een man in ziekenhuiskleding loopt recht op ons af.


  'Stop!' roept de Ouwe. Hij beseft niet dat onze radio nog altijd uitzendt. 'Stoppen, in godsnaam!'


  Drie bataljons horen het bevel en de lange rij Tigertanks komt vaart minderend tot stilstand, maar een in volle snelheid naderende auto doet het grint van de weg hoog opspatten.


  Het is 'Eenoog', die rechtop in zijn wagen staat en dreigend zwaait met zijn eikehouten wandelstok.


  'Wie heeft dat bevel gegeven? Ik breng die idioot voor de krijgsraad! Tanks, doorrijden!'


  Weer knarsen de rupsbanden; een Tiger rijdt dwars door de rij krankzinnigen heen, maar de chauffeur verliest even de macht over het stuur en zijn voertuig van tweeënzestig ton komt dwars op de weg tot stilstand. Een bejaarde non rent erheen en begint woedend op de pantserplaten te bonken.


  'Moordenaars! Moordenaars!'


  De auto van 'Eenoog' stopt met gillende banden. De officier ziet de slachting aan zonder de zuster op te merken die als een razende blijft trommelen op het staal.


  'Die idioot kan niet rijden, stuur hem naar de keuken.'


  'En jij,' zegt hij tegen de doodzenuwachtige luitenant die uit de toren opduikt, 'zodra we terug zijn melden bij mij. Tanks, oprijden! Al zouden jullie Satan arm in arm met Jezus Christus tegenkomen, jullie rijden over alles heen! Vooruit, honden! Jullie zijn hier niet gekomen om een lui leventje te leiden!'


  Op dit moment probeert een groep wagens voorzien van het Rode Kruisembleem ons te passeren, maar ze blijven steken in de modder. Ondanks de kreten van de chauffeurs drukken we hen de sloot in. Ruim baan voor de Tigertanks! Dadelijk komt een luitenant van de infanterie aanrennen, gevolgd door een officier van de Feldgendarmerie, wiens halvemaanvormige schildje dreigend opglanst in de duisternis. Hij trekt zijn revolver.


  'Sabotage! Ik arresteer jullie! Wie is de idioot die hier het bevel voert?'


  De man treedt zeer zelfverzekerd op; die kerels van de Feldgendarmerie voelen zich heersers over leven en dood, ze brengen wie ze maar willen voor de krijgsraad. In hun ogen is zelfs een kolonel een ventje van niets.


  'Wie waagt het mijn tanks te laten stoppen? Jij?' brult 'Eenoog'. Generaal-majoor Mercedes, met zijn wandelstok en zijn zwarte ooglap, staat hoog opgericht voor de twee mannen. Hij duwt de officier van de Feldgendarmerie met het uiteinde van zijn stok weg.


  'Wat verbeeld je je wel? Als jij niet verdwijnt laat ik je aan de eerste de beste boom opknopen. Dacht je dat de oorlog op jou wachtte? Tanks, rijden!'


  Even later wordt de weg opnieuw door een colonne versperd. Ditmaal zijn het ongewapende mannen, gevluchte soldaten van allerlei onderdelen, die gek van angst in de richting van onze tanks lopen. Alle volken van Europa zijn hier vertegenwoordigd: Engelse en Amerikaanse krijgsgevangenen in gescheurde kakiuniformen, Russen, Oekraïners, Kozakken, Kirgiezen, Bosniërs van de Mohammedaanse divisie, Hongaren van de Kartapen-eenheden, Sudetenduitsers, Saksen, Beiers, Elzassers, Polen, Italianen ... En al die stuurlozen hebben nog maar één idee: vluchten! 'Een mooi leger!' roept Porta. 'Dat moest Adolf eens zien!'


  Hij wijst op enkele parachutisten. 'Er zijn ook jongens van Hermann bij! Zouden we soms bezig zijn de oorlog te verliezen? Dan maar vlug de tram naar Berlijn pakken!'


  Op dat ogenblik nadert in volle galop een cavaleriedetachement: de ruiters rukken op in een halve cirkel en hakken met hun sabels op de vluchtelingen in. We herkennen de rode kragen: dit zijn de Kozakken van generaal Wlassow, gespecialiseerd in het schoonvegen van straten. Ze genieten van hun taak! Op hun kleine paardjes, die het schuim in de neusgaten staat, vliegen ze staande in de stijgbeugels zij aan zij over het veld. Af en toe klinkt een schor bevel in het Russisch, hun sabels flitsen en in recordtijd hebben ze de hele horde tot stilstand gebracht. Nu lachen ze trots. Dit is een taak waarvoor deze gedrongen steppebewoners bijzonder geschikt zijn. De paarden zijn met zweet bedekt, de ruiters springen eraf en heffen hun sabels op, die geen gevest hebben en enigszins gebogen van vorm zijn. Dan staren wij naar de bloederige lijken. Kozakken van het Duitse leger doden onder aanvoering van een Russische generaal Duitse soldaten met Russische sabels! Een krankzinnige toestand. Voor wie vechten ze eigenlijk? Ze kennen geen medelijden. Een officier van de Feldgendarmerie wrijft zich in de handen en slaat dan een Russische kapitein op de schouder. De paarden drinken met grote teugen uit de beek en de ruiters gaan voorover naast hen liggen om ook hun dorst te lessen. In een Kozakkenregiment vormen man en paard één geheel.


  Met de sabel opzij lopen ze naar ons toe, hun donkere ogen fonkelen; bij het maanlicht zien we de rode ster glanzen op hun kleine bontmutsen. Het kruis met de adelaar hangt om hun hals. 'Gegroet, gospodin!' zegt een breedgeschouderde korporaal lachend. Hij stinkt naar wodka.


  Zijn sabel hangt voor zijn buik; brede Russische epauletten versieren zijn Duitse uniform, over de holster van zijn revolver loopt een brede witte tres; aan zijn pols hangt een nagajka (zweep) waarvan het koord is opgerold. Hij reikt ons vriendschappelijk de hand. 'Wat vinden jullie ervan? Dit doet me denken aan het bedwingen van de opstand van Nikolajew in '38. Die mijnwerkers waren potige kerels en de politie kon hen niet baas, want ze vochten met mijnstutten, maar het heeft hun niet geholpen. Wij zijn opgehaald uit Saporotsje, waar we een oefening hadden met het Kalmukkenleger.'


  'Towarisj!' Hij slaat Porta op de schouder; diens gezicht betrekt. 'Heeft iemand je ooit de toekomst voorspeld, gospodin kameraad?' vraagt Porta met een hooghartige blik. 'Ik ben een groot magiër. Ik zie het verleden en de toekomst. Geef me je poot, towarisj!'


  Aarzelend houdt de Kozak hem zijn palm voor, terwijl zijn andere hand nerveus met de opgerolde zweep speelt.


  'Ben je bang?' hoont Porta.


  'Bang?' herhaalt de Rus uitdagend. 'Ik weet niet wat het woord betekent. Maar het is niet altijd verstandig in de toekomst te kijken.'


  'Laat maar eens zien.' Porta's gezicht krijgt een afwezige uitdrukking. 'Je bent korporaal geweest in dienst van oom Jozef Stalin. Toen had je een pet met een rood kruis, en je bent korte tijd bij het garnizoen van Majkof geweest.'


  'Moeder Maria van Kazan! Je bent een groot magiër!'


  Andere Kozakken komen naderbij en de angst staat op hun gezichten te lezen. Een bejaarde sergeant met een witte baard slaat een kruis.


  'Zo waarlijk als de grootmoeder van de duivel erger is dan hijzelf, zo is deze Germanski de Boze,' mompelt hij.


  'Het ziet er niet zo best uit, towarisj' Ik zie een kapotgereden weg, veel stof, geen machorka, geen water, en een lange colonne ... Ongelooflijk lang! Alle jongens dragen het insigne van Wlassow. Je bent toch wel moedig genoeg om de waarheid te kunnen verdragen, towarisj? Ik zie Amerikaanse en Russische generaals om een grote tafel zitten, ze drinken whisky en wodka en ze roken dikke sigaren. Ze ondertekenen documenten en drukken elkaar de hand. O en ik zie nog meer ... Adolf is gevallen en oom Iwan eist alle Kozakken op, zodat ze niet naar het buitenland zullen vluchten. Vadertje wil hen allemaal onder zijn vleugels hebben, towarisj! Ken je Dalstroj? (Gedeporteerdenkamp in Siberië.) Nu, dan leer je dat nog wel kennen en de nagajka ook. Heel in de verte zie ik een galg met een nieuw koord, maar je hebt de kans eraan te ontsnappen. Maar hoe dan ook, kameraad, je zult je leven eindigen als woenna plenny (krijgsgevangene).'


  De Kozak rukt zijn hand los en wijkt haastig achteruit.


  'De duivel zal je de pest bezorgen en je zult braden in Satans stinkende oven!' roept hij.


  Broertje, die heeft toegeluisterd, grijpt de Rus beet en houdt hem hoog in de lucht als een kleine jongen.


  'Russisch zwijn, donder op en houd die praatjes voor je! Anders drijf ik je persoonlijk op weg naar Dalstroj. En ik zal de nagajka gebruiken, towarisj.'


  De Kozak begint te vloeken als een tempelier en we weten uit ervaring dat geen mens over zo'n uitgebreide keuze in vloeken en verwensingen beschikt als een Rus. In zijn woede vergeet de man waar hij zich bevindt.


  'Leve de revolutie! Leve Stalin! Dood aan de Duitse barbaren!' roept hij verontwaardigd.


  'Dat had je eerder moeten bedenken,' hoont Porta. 'Je hebt verkeerd gegokt, towarisj.'


  De man spuwt een obsceen scheldwoord uit, springt op zijn paard en maakt een dreigende beweging met zijn sabel.


  'Moge je worden gekweld door boze dromen en martelingen!' roept hij en zijn ogen fonkelen van haat.


  'Sterf van dorst onder de zon, vuile Kalmukken!'


  Het Kozakkenregiment draaft weg en luitenant Löwe loopt zeer ontstemd naar onze tank toe.


  'Obergefreiter Porta, het komt niet te pas de spot te drijven met soldaten die zich vrijwillig bij ons hebben aangesloten! Een van hun verdomde superieuren is weggereden om zijn beklag te doen bij onze commandant.'


  Porta slaat, zonder op te staan, zijn hakken tegen elkaar. 'Luitenant, die moeraspad heeft me gevraagd hem de toekomst te voorspellen. Ik heb hem de waarheid gezegd, meer niet; die schoft zal creperen in het Dalstrojkamp van oompje Jozef!'


  'Genoeg, Porta. Misschien kom je daar zelf nog wel terecht.'


  'Het is mogelijk, luitenant. Oom Jozef zal geen kader genoeg hebben als de oorlog voorbij is.'


  Luitenant Löwe verwijderde zich geërgerd en het werd stil om ons heen. In een boom kraste een uil, de nacht liep ten einde, de ochtendmist trok op en wij zetten koffie, waarbij we bijna brand hadden gesticht in de tank. We schroeiden onze lippen aan de metalen mokken, maar Porta had kans gezien een hele emmer beetworteljam bij de intendance achterover te drukken. Dat smaakte op het grove legerbrood! We zaten dicht tegen elkaar aangedrongen. We voelden ons tevreden. We waren nog samen. De nacht baarde een grijze dag. Stemmenrumoer. De tankbemanningen kwamen lusteloos en verbitterd aanlopen, terwijl een batterij luchtafweergeschut in stelling werd gebracht; Porta verklaarde spottend dat die kerels nog geen squadron bommenwerpers zouden kunnen raken als het vijf meter van hen af aan de grond stond! Luitenant Löwe hief zijn arm op.


  'Tanks, starten!'


  De zware Tiger trilde toen Porta onnodig heftig startte. Twee jagers scheerden over ons heen en wierpen bommen van vijftig kilo op de berm van de weg. Ondanks hevig geknal van het afweergeschut vlogen ze vervolgens onbeschadigd weg.


  Een nieuwe aanval! De tanks stellen zich in formatie op. Opnieuw zijn we moordenaars geworden, maar we voelen ons eenzaam en weerloos. Achter iedere steen, iedere struik, iedere terreinplooi loert de dood in de vorm van bazooka's, tanks, kanonnen of magnetische mijnen. De periscoop onthult ons waar de vijand zich schuilhoudt. Voor infanteristen bestaat er geen erger nachtmerrie dan een massale aanval met tanks, en de vijandelijke waarnemers hebben ons al lang ontdekt; de granaten slaan overal om ons heen in, maar wij racen met een vaart van veertig kilometer per uur verder en de lange kanonlopen schokken heen en weer bij de snelheid die we ontwikkelen. Alles is gereed.


  'Luiken dicht,' beveelt de Ouwe.


  Alle openingen worden afgegrendeld; alleen een explosie zou ze nu kunnen openwringen.


  'Toren op twee uur. Afstand 700. Gecamoufleerd antitankgeschut.'


  Lijnen en kwadraten dansen me voor de ogen. De Ouwe geeft me een klap op mijn schouder.


  'Ben je gericht?'


  Ik zie niets dan struiken en ruïnes.


  'Idioot, die lage puinhoop daar, links.'


  Het mondingsvuur van een kanon verraadt de plaats waar de batterij is opgesteld, een granaat gaat rakelings langs ons heen. Ik richt bliksemsnel, de cijfers glijden aan mijn blik voorbij: 650 ... ik zit goed, het lampje gaat branden.


  'Vlug!' zegt de Ouwe nerveus.


  Ik schiet. De luchtverplaatsing treft ons als een vuistslag, de gloeiendhete huls valt op de stalen vloerplaat. Klikklik. Het kanon kan opnieuw worden afgevuurd. Het antitankgeschut is weggevaagd: brokken metaal en mensenvlees. Wat ervan over is wordt onder de rupsbanden van de tanks vermalen.


  'Toren op twee uur. Afstand 500. Recht voor ons uit.'


  De motor zoemt, de toren draait en ik zie ze onmiddellijk: dat zijn Churchills, onmiddellijk te herkennen aan het langgerekte silhouet en de lage toren. Het zijn er zes en ze volgen elkaar op de voet – debutanten!


  Wij stoppen. Alleen onervaren bemanningen schieten onder het rijden, maar als je vuurt terwijl je stilstaat moet je het wel snel doen: een tank die stopt vormt een prachtdoel. Broertje opent een van de luiken om te kijken 'wanneer ze uit elkaar springen'. 'Schiet dan toch, sufferds!' roept hij. 'Zo komen jullie nooit in Berlijn!'


  'Doe dat luik dicht!' roept de Ouwe woedend.


  'Wind je niet op en bedenk liever dat ik Obergefreiter ben, de ruggegraat van het leger.'


  De Ouwe wendt zich tot mij:


  'Eerst de achterste, dan zwenk je en neem je de eerste, maar vlug! Vuur!'


  De lange loop schokt. Een vlammetong ... Raak! De laatste tank kantelt.


  'Niet slecht!' roept Broertje. 'Jullie kennen de Berlijners nog niet!'


  De toren draait. Nog voor hij goed en wel tot stilstand is gekomen vuur ik al: de eerste Churchill wordt buiten gevecht gesteld. 'Positie veranderen.'


  Porta gaat over in een andere snelheid, wijkt achteruit en gaat achter een terreinplooi in dekking. Ik volg de drie laatste Churchills in de periscoop; ik heb er een onder schot, ik vuur ... De granaat schiet als een komeet op hem af, maar ik heb net het enige onkwetsbare deel van de Churchill geraakt: de koepel van de toren. Die kerels zullen zich wel lam zijn geschrokken. Maar het luik wordt geopend en de bemanning stapt uit ... Heide maait hen met de mitrailleur neer op hetzelfde moment dat ons twee granaten bereiken, maar ze slaan voor ons in, zodat we alleen het helse lawaai te verdragen krijgen. Broertje is onder in de toren weggedoken.


  'Wat een herrie! Ik dacht dat ik dood was, zo'n soort oorlog is gevaarlijk!'


  Hij staat met zweet bedekt op en grijpt een nieuwe granaat. Ik heb de volgende Churchill al in de optiek; de lange granaat suist erop af, maar de tank blijft rustig staan. Hebben we hem gemist? Nee, er stijgt een wit wolkje uit op. We houden onze adem in en vergeten zelfs van positie te veranderen.


  Een verticale vlam schiet omhoog, een daverende explosie, en brokken metaal die wel een ton moeten wegen vliegen als strootjes door de lucht. De vijfde tank staat in brand; de commandant ervan, die vastzit in de toren, gilt doordringend.


  'Tanks, voorwaarts!' beveelt de Ouwe. 'We gaan in stelling bij die ruïnes. Toren op twee uur. Zicht 300. Vijandelijke tank, vuur!' Het kanon dondert, de zesde Churchill is geraakt en Broertje eist dat we onmiddellijk zullen stoppen, zodat hij zes nieuwe overwinningsringen op de toren kan schilderen. De Ouwe wordt razend, maar begrip voor discipline zal Broertje nooit bij te brengen zijn; Porta en hij hebben alle ongehoorzaamheidsrecords geslagen en meer dan één superieur kippevel bezorgd. Achter ons gaat juist een raketbatterij in actie; we bevinden ons onder een paraplu van vuur, infanteristen maken elkaar af, de vijand zuivert heuvel 109 en de Canadezen vechten als razenden. Iedere granaattrechter moet worden veroverd. Bij gebrek aan munitie bekogelt een sergeant ons met stenen, de mitrailleur maait hem neer, we halen een groep in die onder onze rupsbanden wordt verpletterd.


  En dan valt opnieuw de stilte. De tanks blijven staan. We horen nog slechts het geknetter van de vlammen. Hoestend, met pijnlijke longen, klauteren we uit onze stalen gevangenis en Porta, wiens gezicht zwart is van de kruitdamp, rent naar een verwoest huis, waaruit hij even later met zijn armen vol flesjes bier te voorschijn komt. Zonder zich tijd te gunnen adem te halen drinkt hij er twee achter elkaar leeg en zijn ogen glimmen als witte knikkers in zijn pikzwarte gezicht.


  'Ze hadden daar een hele kelder vol! Dat bier bewaarden ze zeker voor de overwinning. Ik zweer jullie dat het me goed heeft gedaan.'


  Broertje slaakt een kreet, verdwijnt op zijn beurt in de puinhoop en komt terug met zes flesjes, die we onmiddellijk met de bajonet openen terwijl we een kroeglied aanheffen. Alles is vergeten, zelfs de oorlog, zelfs de huizen die voor onze ogen in vlammen opgaan.


  Maar plotseling blaft een mitrailleur, die ons streng terugroept in het heden.


  'Smeerlappen!' roept Broertje, terwijl Heide een handgranaat ontzekert en die in de richting van het doel gooit.


  Een kakiuniform richt zich brandend op en zakt onder onze vuurstoten ineen. Diep ongelukkig kijken we naar het bier dat uit de aangebroken flesjes wegstroomt. De oorlog is hard.


  


  Op een dag kreeg de Verzetsbeweging te Caen bevel de leider van de landmacht, Lucien Brière, die nauw samenwerkte met de Duitse politie, uit de weg te ruimen. Brière was een persoonlijk vriend van het hoofd van de Gestapo, Helmuth Bernhard. Brière was er de oorzaak van geweest dat een groot aantal Fransen door de bezetters ter dood was gebracht.


  Aan de blikslager Arsène werd het karwei opgedragen. Vergezeld door drie kameraden, drong hij door in het huis van Brière aan de Rue des Fossés-du-Château en wierp een aantal handgranaten, maar het doel van de aanslag werd niet bereikt. De samenzweerders moesten de vlucht nemen en de Waffen-SS bewaakte daarna het huis.


  Arsène besloot nu het verder maar alleen af te doen en volgde Brière enige dagen later toen deze zijn huis verliet. Arsène posteerde zich midden op de weg om oog in oog te staan met de meest gehate man van Caen en hem zo neer te schieten. Hij wilde niet dat men zou denken dat hij een gewone moordenaar was.


  Brière ontdekte het gevaar, maar te laat; hij probeerde nog te vluchten, Arsène volgde hem op de voet, dwong hem zich half om te draaien en schoot hem twee kogels in het hoofd.


  Uit alle ramen van de huizen langs de straat hadden de bewoners het macabere toneel gadegeslagen. Doodrustig haalde Arsène een fototoestel te voorschijn en maakte een opname van het lijk, want de heren in Londen betwijfelden nogal eens of hun opdrachten wel werden uitgevoerd. Daarna verdween hij.


  Toen drie dagen later de begrafenis plaatsvond vanuit de kerk van Saint-Jean, wist de Gestapo dat de gehele stad een vulkaan was die ieder ogenblik tot uitbarsting zou kunnen komen. De straten waren zwart van de mensen die applaudiseerden toen de lijkwagen zichtbaar werd. Massaal werd de Marseillaise aangeheven.


  A LA HEMINGWAY


  Er is in Normandië geen gesloten front. Tijdens de verkenningen kun je uren onderweg zijn zonder een spoor van de vijand te ontdekken. Je trekt door dorpjes waarvan de bewoners zich ternauwernood bewust zijn van de bloedige oorlog die zich dicht bij hen afspeelt. Op een kruispunt komt het soms voor dat je even moet wachten met oversteken om twee Amerikaanse voertuigen te laten passeren die eveneens op patrouille zijn. De inzittenden salueren en zien onze zware Puma blijkbaar voor een van hun eigen pantserwagens aan.


  Als we heel omzichtig Montaudin binnenrijden, is de avond al gevallen. Geen mens te bekennen. Het dorp lijkt uitgestorven.


  'Verrek, een kroeg!' roept Porta vrolijk uit. 'Laten we eens kijken of ze daar soms soep hebben, ik rammel van de honger.'


  De zware pantserwagen wordt op het pleintje geparkeerd alsof het een auto van een stel toeristen is en vervolgens kruipen we moe, heel stoffig en slecht gehumeurd naar buiten, waarbij we ons uitrekkend de armen uitstrekken naar de zwarte hemel. We gapen uit alle macht, zodat onze kaakspieren er pijn van doen; we zijn al bijna achtenveertig uur op patrouille.


  'Verdomme, wat ben ik moe!' kreunt Heide. 'En ik word gek van die rotdiesel. Waar zouden we hier zitten? Achter de linies? En welke linies?'


  De Ouwe krabt in zijn nek en wrijft krachtig over de punt van zijn neus.


  'Hé, gooi jullie baretten in de wagen, dan kan geen mens zien wie we zijn. Onze camouflage lijkt op die van de anderen en je weet nooit wie je tegen het lijf loopt.'


  'Ik steek mijn brave nagan in mijn zak,' zegt Broertje, die met de zware revolver van de Russische politieke commissarissen in de hand staat. Als ik een vent zie die ik niet vertrouw spuug ik hem een Russische pruim in zijn smoel!'


  Iedereen steekt handgranaten zo groot als eieren in zijn zak, er worden revolvers in borstzakken gestopt en daarna trapt de Legionair de deur van de kroeg open, wapen in de hand en op alles voorbereid. Het ruime vertrek, dat slechts door één zwakke lamp werd verlicht, leek verlaten.


  'Goeden avond patron, volk!'


  Heide wees geschrokken naar het reusachtige silhouet van een man in Amerikaanse uniform. Hij lag met uitgestoken armen op de bar; naast zijn hoofd stond een fles cognac en op de grond lagen gebroken glazen. Waarschijnlijk was de vent zo dronken als een kanon.


  'Amerikaan!' fluisterde Heide zenuwachtig. 'We smeren hem, jongens! We zitten hier achter de Amerikaanse linies!'


  'Hufter!' bromde Porta en zoog op zijn enige tand. 'Waarom zou die vent hier niet verdwaald kunnen zijn? Maar het zal me ook een zorg zijn; al was dat Eisenhower, dan wil ik nog eerst bouillabaisse hebben en wel onmiddellijk. Broertje veeg jij de troep hier maar schoon want ik houd ervan op mijn gemak te eten.'


  Broertje stroopte zijn mouwen op en haalde een handgranaat uit zijn laars. 'Komt in orde,' zei hij. 'Ik zal het hoofdkwartier de lucht in laten vliegen als dat hier toevallig mocht zitten.'


  'Patron!' schreeuwde de Legionair.


  Een man van middelbare leeftijd, nog helemaal slaperig en gekleed in een vettige kamerjas, kwam in gedachten verzonken de trap af, die kraakte onder zijn gewicht.


  'Alweer Amerikanen!' bromde hij. 'Het stikt er hier van, geloof ik!'


  'Patron, neem ons niet kwalijk dat we u storen,' zei de Legionair beleefd, 'maar zoudt u ons niet aan een vissoep kunnen helpen? We snakken naar bouillabaisse. Als u geen personeel heeft helpen we zelf wel een handje.'


  De man keek hem stomverbaasd aan.


  'Bent u Fransman? Ik dacht dat jullie Amerikanen waren!'


  'Oui, patron, wij zijn van de 2e pantserdivisie, op weg naar Parijs. Mijn kameraden daar zijn Duitsers uit het Vreemdelingenlegioen.'


  'Hoera!' schreeuwde de patron en snelde de trap weer op. 'De Fransen zijn er! Vive la France! Kom hier, allemaal, word toch wakker!'


  'Het lijkt wel Kerstmis,' zei Broertje zuchtend.


  Er verschenen als bij toverslag met stof bedekte flessen. De dronken Amerikaan hief zijn hoofd op en keek naar ons als van grote afstand. Zijn zware snor deed denken aan de natte vacht van een kat en zijn uniform zat vol drankvlekken.


  'Hallo boys,' stamelde hij, 'hebben jullie whisky?'


  Daarop zakte zijn hoofd terug in een plas cognac en hij begon enorm lawaaiig te snurken.


  'Stomdronken,' zei de patron. 'Hij heeft de hele nacht met twee kameraden zitten hijsen. Ze kwamen hier gistermorgen aan en zijn vast op weg naar Parijs. De andere twee zijn hem een paar uur geleden gesmeerd in een jeep, maar die daar lag toen al onder tafel.'


  'Zijn er geen anderen?' vroeg de Legionair voorzichtig.


  'Nee, hij is alleen. Met zijn drieën hebben ze een hele kist whisky leeggedronken.'


  De Amerikaan opende één oog half, keek ons aan en schoot toen ineens overeind. Hij bleek bijna even lang en zwaar als Broertje. Waggelend stapte hij naar de tapkast, sloeg er met zijn vuist op en brulde:


  'Whisky, damned daggers!'


  Vervolgens kwam hij met onvaste schreden op Barcelona af: 'Jouw smoel bevalt me geen pest, schoffie!' zei hij en duwde Barcelona met zijn schouder achteruit. 'Je lijkt wel een mof! Heb je whisky?'


  Hij viel weer op de grond en begon stompzinnig lachend My old Kentucky Home te zingen. Met een lege fles sloeg hij de maat. De herbergier schudde het hoofd.


  'Zat als een kanon. Hij is oorlogscorrespondent. Gisteren heeft hij zijn schrijfmachine in elkaar getrapt omdat die niet kon spellen.'


  'Have a drink, boys!' schreeuwde de Amerikaanse reus terwijl hij lege flessen met enorme halen van zijn arm tegen de muur te pletter wierp.


  Hij knipoogde naar de Ouwe.


  'Soldaat, neem me mee naar Parijs. Je weet blijkbaar niet wie ik ben.' Hij hikte. 'Maar wat gaat het je eigenlijk aan? Is het moeilijk om te sterven?' vervolgde hij zonder enige logica. Hij schudde zijn hoofd en beantwoordde de vraag zelf. 'Helemaal niet moeilijk, veel gemakkelijker zelfs dan leven.' Hij wendde zich tot Broertje. 'Verdomme, jij bent een grote kerel! Jij reikt bijna tot aan de hemel; buig je maar eens naar de aarde, dan zal ik je een geheim vertellen. Geef me maar een opkikkertje.' Hij hikte weer. 'Je zou wel willen weten waar het is, hè? Dat is een geheim, grote kerel, top secret! Maar jij bent mijn vriend en ik zal het je vertellen. Ik wil er wat onder verwedden dat jij uit Alabama komt! Jij lijkt me een echte negerjager. Derde vak, links van de ruit, achter de bar. Sssst!'


  Broertje schoot overeind, verdween achter de bar en kwam bijna direct weer te voorschijn met zijn armen vol flessen.


  'Een gezegende plek!' riep hij uit.


  De patron, gevolgd door de dienstertjes en Porta, verdween in de keuken om de beroemde soep klaar te maken. Hij liet enige blikken kreeft zien.


  'Die waren van de Amerikanen, maar die grijpen hier ook maar wat raak! Weet je, kameraad, daar zit je dan vier lange jaren op te wachten, en wat doen ze als je hen eindelijk te zien krijgt? Ze drinken tot de laatste druppel je beste calvados op, die anders alleen bij bruiloften wordt geschonken!'


  Een woeste kreet uit de gelagkamer drong tot hen door, gevolgd door het gerinkel van brekend glas.


  'Wel alle donders!' De patron greep uit een kast een gummiknuppel.


  'Alle soldaten zijn gelijk, maar ik zal ze een handje helpen!'


  Zwaaiend met de gummiknuppel rende hij naar de gelagkamer, op de voet gevolgd door Porta, die op een schaal de inhoud van diverse blikken grote garnalen had uitgestort.


  Ze zagen dat Broertje en Heide samen over de grond rolden onder het applaus van de Amerikaan en Barcelona. Twee forse slagen met de knuppel waren voldoende om de vrede te herstellen. Ze kwamen allebei precies tussen de ogen terecht. Een goede methode, de ervaring van vele jaren. Porta knikte bewonderend. Als kenner wist hij dit te appreciëren.


  'Mooi werk, maar blijf uit de buurt als Broertje bijkomt,' fluisterde hij. 'Als hij ontdekt dat jij hem in slaap hebt gezongen, komen er brokken.'


  Hij verdween in de keuken, wist een koksmuts te bemachtigen en knoopte een groot schort voor zijn buik.


  'Spreek jij Duits, kameraad? Ik ben niet zo best in Frans.'


  'Wat?' zei de herbergier geschrokken. 'Sinds wanneer zit je dan in het Legioen?'


  'Nog niet zo heel lang en bovendien praten ze daar alle talen door elkaar.'


  'O, gelukkig,' zei de patron en slaakte een zucht van opluchting.


  'Het is ook zo, ze noemen het niet voor niets het Vreemdelingenlegioen! Zitten er veel Duitsers in?'


  'De meesten zijn Duitsers,' antwoordde Porta.


  'Rare wereld!'


  'Vooruit, en nou die bouillabaisse! Tomaten, wortelen, en heb je uien?'


  De patron stak hem een handvol uien toe.


  'En nou nog tijm en laurier, wat peterselie en citroen,' vervolgde Porta, die hardop begon te zingen:


  'Hazadnak renduletlenul légy hive oh magyar!


  Bolcsod ez s majdan sirod is, mely apol es eltakar.'


  'Wat is dat nou weer voor koeterwaals?'


  'Dat is een Hongaars oogstlied, vriend. Een bouillabaisse wordt alleen goed als de peterselie bij maanlicht is geplukt en er dit lied bij is gezongen. Ze zijn daarginds gek op bouillabaisse en toen ik een paar jaar geleden op doortocht was in Hongarije heb ik het recept gekocht.'


  De herbergier, die ineengedoken op een kruk zat, kon zijn oren niet geloven.


  'Mon Dieu,' mompelde hij, 'ik begrijp er niets van, maar je hoort ook zulke gekke dingen tegenwoordig!'


  Porta greep naar de knoflook.


  'Maar nu hebben we genoeg gekletst, een soep als deze is een ernstige zaak en alleen idioten kijken daarbij op een glaasje witte wijn. Wij niet, wij doen er minstens twee hele flessen in.'


  De herbergier knikte dat hij het daar volkomen mee eens was en overhandigde Porta een schaal mosselen.


  'Nog minstens een dozijn meer en flink wat blikken kreeft. En verder alles wat je aan vis hebt. Behalve natuurlijk haring in tomatensaus en dat soort spul,' voegde hij eraan toe terwijl hij zijn neus keurend boven de grote pan hield. 'En we doen er geen brood in! Dit is een etentje voor de bevrijders.'


  De herbergier barstte in lachen uit.


  'Maar er moet wel saffraan in en misschien een scheutje rum. Die rum staat niet in het recept dat ik destijds heb gekocht, maar het kan er alleen maar beter van worden als je er zo iets goeds bij doet, zou ik zeggen, een halve fles bijvoorbeeld.' Terwijl de meisjes erbij stonden te gieren van het lachen, goot de herbergier de rest van de rum in de geurige soep. Porta dronk de laatste druppels uit de fles.


  'Daar word je warm van en het is goed voor de lever. Mooi. En nou moeten we de klok in het oog houden. Een kwartier nog, niet meer en niet minder.'


  Toen Porta en de patron binnenkwamen met de enorme terrine soep werden ze met vreugdegebrul begroet.


  'Dit is het mooiste avontuur van mijn leven,' zei de Amerikaan nog nahikkend van het lachen. 'Ik heb jullie goed in het oog gehouden, knaapjes!'


  Iedereen verbleekte. Heide greep naar zijn revolver.


  'Jullie hadden me bijna voor de gek gehouden, maar dat gaat niet zo heel gemakkelijk.'


  Hij bekeek een stukje kreeft zonder te vermoeden dat zijn leven aan een draadje hing. Porta at snel en onverstoorbaar. Hij en de herbergier wisten precies hoe ze in moeilijke situaties moesten optreden.


  'Och, alles laat zich regelen tussen een stel grappenmakers, of het nu hier is of in Washington, als je maar een goede revolver hebt, kameraad. Ik zal je dat wel eens laten zien.'


  Hij greep zijn zware P.38 en duwde zijn gele hoge hoed achterover. De herbergier liep rood aan en in de gelagkamer heerste een doodse stilte. Er werden twee schoten afgevuurd op het plafond.


  'Idioot!' brulde de patron, die het bestierf van angst. 'Je had me wel dood kunnen schieten!'


  'Het was maar een oefening.'


  'Ik heb je door,' hield de Amerikaan vol met dronken koppigheid. 'Je bent zat, Yankee, zat als een kanon.'


  'Da's waar, en toch heb ik jullie door. Jullie zijn een stelletje zakken en je weet niet eens hoe je whisky moet drinken, snotneuzen!'


  'Snotneuzen!' schreeuwde Broertje, die bijkwam en met zijn reusachtige vuisten zwaaide.


  Dat werd gevaarlijk. Porta greep een eind hout en gaf hem een forse klap in zijn nek. Terwijl wij hem vastbonden omarmde de Amerikaan Porta.


  'Prima werk, kameraad. En ga jij nu eens mijn whiskyblik halen,' zei hij tegen een van de dienstertjes. 'Zie je dan niet dat we dorst hebben?'


  Binnen twee minuten kwam het meisje alweer beneden met een blik dat veertien liter whisky bevatte. De Amerikaan bracht de tuit aan zijn mond, maar het bleek al direct dat het niet gemakkelijk was uit zo'n blik te drinken. Goed, hij kreeg heel wat binnen, maar de whisky stroomde tegelijkertijd over zijn kin. Vervolgens stak hij Porta het blik toe. Iedereen dronk van de whisky. De Ouwe liep naar een van de ramen en begon over te geven – nadat hij eerst met zorg de zwarte gordijnen opzij had geschoven. De oorlog was voor het moment bijna vergeten. Men dronk, men at gulzig van de dampende vissoep en Porta stak zijn hand onder de rok van een van de dienstertjes.


  'Verrek! Ze heeft niet eens een broek aan!'


  'Op de gezondheid van alle dooie moffen!' bralde de Yankee. 'Come on boys!'


  Een woest geschreeuw, dat niets menselijks meer had, onderbrak hem. Broertje was bij bewustzijn gekomen.


  'Lafbekken, schoften, verraders, moordenaars!' Het touw knapte en Broertje had zijn armen vrij. 'Wacht maar tot ik jullie in handen krijg!'


  De enorme Amerikaan kwam moeizaam overeind, veegde de whisky uit zijn zware snor en deed het enige wat hier kon helpen: hij bracht de tuit van het blik whisky naar Broertjes mond. En het feest werd voortgezet.


  'Ik ga Parijs bevrijden!' zei de Amerikaan hikkend. 'Laten we nog maar eens drinken op die verdomde stad!'


  Barcelona kotste op de rug van de herbergier, die veel te afgeladen was om er iets van te merken. Heides hoofd werd net bijtijds uit de soep gehaald, anders was hij erin gestikt. Porta deed dit met de ouderwetse haardtang, waarop de Amerikaan zò moest lachen dat hij er paars van aanliep.


  'Gaan jullie naar Parijs, jongens?'


  'Heb je ooit gehoord dat iemand rondtrok door Frankrijk zonder in Parijs te komen?'


  'Neem me mee!' smeekte hij. 'Laten we nog eens drinken op de bar van het Ritzhotel en laat die verdomde moffen daar met hun poten afblijven! Wat mij betreft kunnen ze heel Europa in mekaar trappen, maar van de bar in Ritz blijven ze met hun tengels af! Zou mijn brave Jean daar nog altijd staan?'


  Hij wankelde, viel tegen de bar en keek strak naar een gebroken vaas.


  'Mijn god, wat heb ik een dorst!'


  Hij greep een fles cognac, Porta stak hem rum toe en whisky en het tweetal mengde die dranken in de gebroken vaas. Er werd met een stokje in geroerd. Het afgrijselijke mengsel was gevaarlijk en trof je na een paar slokken als een vuistslag.


  'Ik sta in de brand!' brulde Broertje, en na een paar slokken viel de herbergier snikkend achter de bar neer.


  'Verkoop me je revolver,' zei Porta tegen de Amerikaan.


  'Dat gaat niet, ouwe jongen,' antwoordde de Amerikaan, 'die heb ik cadeau gekregen van een dooie macaronivreter.' Hij lachte en hikte tegelijkertijd. 'Maar heb jij niet toevallig een jeep voor me te koop?'


  'Nee, maar ik heb wel een pantserwagen,' antwoordde Porta. 'Die staat hier op het pleintje geparkeerd.'


  'Ben je nou helemaal gek? Dat gaat je zeker een bon kosten. Vooruit, we gaan dat ding eerst ergens anders neerzetten,' zei de Yankee en nam Porta bij de arm. 'Verduiveld,' zei hij na lange tijd voor de pantserwagen staande te hebben nagedacht. 'Waarom heb je er zo'n moffenkruis op staan?'


  Porta staarde strak naar het hakenkruis terwijl hij zich met zijn gele hoge hoed koelte toewuifde.


  'Dat moet de een of andere vuilak gedaan hebben die ons een poets wil bakken!'


  'Ver-ververboden!' stamelde de Amerikaan. 'Kom, we gaan witte verf halen.'


  Die had de patron gelukkig. De twee dronken lieden slaagden erin wit over de zwarte hakenkruisen te smeren en gingen daarna op de stoep zitten om hun werk te bewonderen.


  'Afgesproken dus,' zei de Amerikaan met sterke neusklank. 'Jullie nemen mij mee naar Parijs in die autobus. Ik moet trouwens een artikel naar mijn krant sturen. Ik heb al een geweldige titel!'


  Hij schreef grote letters in de lucht en herhaalde met luide stem: 'Een oorlogscorrespondent en de bestuurder van een pantserwagen bevrijden Parijs. Een miljoen moffen geven zich over. – Zeg, kun jij fotograferen?'


  'Hoe zo?' wilde Porta weten.


  'Kijk, we grijpen die generaals van de moffen in de kraag en zetten ze voor de bar van Ritz op een rijtje om ze te fotograferen, en daarna geven we ze na elke borrel een trap in hun reet! Kom broeder, op weg!'


  Maar de oorlogscorrespondent stond nauwelijks overeind of hij zakte als een zandzak in elkaar. Het mengsel van al die drank was zelfs hem te gortig geworden.


  Wij maakten van de gelegenheid gebruik om, zij het met veel moeite, in onze pantserwagen te klimmen. Iedereen was zat; Porta zong uit volle borst; de hobbelige keien van de weg maakten het allemaal nog erger.


  Plotseling sloeg Heide dubbel en kreunde. Zijn gezicht werd grauw van ellende.


  'Wat nou weer?' vroeg Porta.


  'Dat zal die vervloekte whisky zijn,' mompelde Heide, die over de radio en de bedieningsinstrumenten kotste.


  De stank was zo doordringend dat iedereen begon te schelden en te kankeren, maar Heide lag op de stalen vloerplaat te kronkelen en duwde beide vuisten in zijn buik.


  'Misschien is hij echt ziek,' veronderstelde Porta aarzelend.


  'Stoppen!' beval de Ouwe. "We moeten hem onderzoeken.'


  Wij stonden stil onder een stel bomen met dicht bladerdak. Het was moeilijk Heide eruit te krijgen. Hij brulde van pijn.


  'Maak 'em dood!' riep Broertje. 'Da's veel eenvoudiger! Hij heeft me altijd al gepest.'


  De Ouwe duwde hem opzij en ontkleedde Heide. Daarna betastte hij voorzichtig diens buik.


  'De blinde darm,' zei hij droog. 'Hij moet direct geopereerd worden, anders gaat hij het hoekje om. Het enige hospitaal hier in de buurt is dat van de Amerikanen. Wat dunkt jullie?'


  'Een kogel in de nek riskeren voor hem!' riep Porta vol afschuw uit. 'Nee, dat nooit! Ik heb lak aan zijn blindedarmontsteking.'


  De Legionair schudde het hoofd.


  'Het is een naïef idee te denken dat de kameraden aan de overkant tijd zouden hebben iemand te opereren. Ze zullen hem doden en ons ook. Zo gaat het in de oorlog. Ik vind dat we Broertjes raad moeten opvolgen.'


  Porta stak een marihuanasigaret aan en duwde die tussen de blauwe lippen van Heide; Broertje speelde met zijn nagan; de Ouwe wreef zich peinzend over zijn neus, zoals altijd wanneer hij over iets nadacht. Heide ijlde. We hoorden het woord 'God'.


  'Een beetje te laat om daaraan te denken,' bromde Porta.


  De Ouwe nam eindelijk een besluit:


  'Richt de antenne op,' zei hij. 'We zullen contact zoeken met het dichtstbijzijnde onderdeel, maar waar zitten we eigenlijk? Dat weet je nooit in deze rotstreek.'


  De Legionair zet de koptelefoon op en begint aan de knoppen van de radio te draaien. 'Hallo! Hallo! Hier Betty Grable.' – 'Nee, die moeten we niet hebben. Nog eens proberen.' 'Hier Hella 27. Hebben onmiddellijk een arts nodig.' Die anderen ook, maar het zijn onze jongens niet.


  De radio fluit en kraakt en we horen een onbegrijpelijke mengelmoes van Engelse en Duitse stemmen. De Legionair probeert het telkens en telkens weer en plotseling klinkt dan een Duitse stem.


  'Hier Wilde Kat 133. Wij horen u.'


  'We hebben een chirurg nodig,' legt de Legionair snel uit.


  'Blijf contact houden. Waar zitten jullie?'


  'Wat gaat je dat aan?' vraagt de Legionair vloekend. 'Dacht je dat wij gebrand waren op bezoek van de overkant?'


  Onze onzichtbare vriend begint te lachen. 'Goed. Hier is een arts. Succes, kameraad.'


  Een nieuwe Duitse stem:


  'Met een arts van de staf Eicken. Hoe weet u dat de patiënt aan blindedarmontsteking lijdt?'


  De Legionair geeft bijzonderheden en weet de dokter te overtuigen.


  'Goed, kalm blijven dan maar en mijn instructies precies volgen. Was uw handen met alcohol, maak de buik van de patiënt met jodium schoon en bind hem stevig vast.'


  Tot grote schrik van Broertje begint Porta Heides buik met whisky af te spoelen.


  'U wast de instrumenten in de eerstehulptas met alcohol. Die moet er zijn. U hebt een liter gekregen.'


  'Ja, ja,' zegt Barcelona zacht, 'die was er wel, maar als je dorst krijgt is het spul gauw weg.'


  'Leg tampons klaar om het bloed te stelpen zodra de buik is geopend.'


  De stem geeft een gedetailleerde uiteenzetting waar de Ouwe het mes in het vlees moet zetten. 'En dan schuin naar beneden, stevig drukken, maar niet al te veel kracht zetten. Het scalpel luchtig vasthouden. U maakt een snee van ongeveer tien centimeter.'


  Het bloed welt op onder het scalpel dat de Ouwe hanteert en Heide, die ondanks al onze pogingen bij bewustzijn is gebleven, gilt het uit. We hebben hem stevig vastgebonden met de riemen van onze gasmaskers.


  'Het bloedt wel erg, dokter,' zegt de Legionair, die de operatie volgt.


  'Natuurlijk, maar doe nu precies wat ik zeg. Zet de huid aan weerskanten met klemmen vast. Ga nu nog wat dieper, maar vooral niet te diep; u moet heel erg oppassen dat u de darm niet raakt. Als het erg bloedt moet u tampons gebruiken en hem laten ademen door het rubberapparaat dat u bij de benodigdheden vindt. Ziet u de blinde darm? Hij is niet veel groter dan een pink en enigszins gebogen.'


  'Ja, dokter.'


  De Ouwe heeft het zweet in dikke druppels op zijn voorhoofd staan. Heide, die helse pijnen moet doorstaan, gilt nog steeds. Broertje knijpt walgend zijn ogen dicht.


  'Laat hem zijn bek houden,' kreunt de Ouwe, 'ik houd het niet meer uit.'


  Broertje balt zijn enorme vuist.


  'Neem me niet kwalijk, Julius, ik bewijs je een vriendendienst, dit heeft niets te maken met een knokpartij.'


  Twee stompen zijn voldoende en Heide wordt stil.


  'We hebben de patiënt bewusteloos gekregen, dokter.


  'Waarmee?'


  'Met een k.o.'


  Er valt een korte stilte.


  'Hoe is de pols?'


  'Snel.'


  'Laat een van jullie die voortdurend controleren. Niet zenuwachtig worden. Niet overhaast te werk gaan. Hoe ziet de blinde darm eruit?'


  'Erg dik en rood.'


  'Neem het lange, gebogen instrument. Houd de dikke darm met twee vingers vast en snijd. Er mag niets uitdruppelen. Doe maar kalm aan. U snijdt het aanhangsel eraf terwijl u de dikke darm goed steunt. U stipt de snee aan met alcohol. Nu neemt u het kleine pincet uit het rode doosje. Daarmee houdt u de wond dicht. Steek de draad die u in het doosje vindt in de kromme naald. Zodra u de naald door de huid hebt gestoken knoopt u de twee einden aan elkaar; zo legt u zes knopen. Klaar?'


  De Ouwe, die nog altijd zweet van inspanning, fluistert: 'Ja.'


  'Goed. Nu bestuift u alles royaal met sulfapoeder en zwachtelt de patiënt; dat hebt u wel geleerd. U zult twee uur moeten blijven waar u bent, zodat de patiënt tot rust kan komen. Roep me op dezelfde golflengte op als er iets onverwachts mocht gebeuren. Ik blijf hier, maar schakel de zender zolang uit, voor het geval de vijand belangstelling mocht krijgen. Probeer dan de Duitse linies te bereiken, zodat de patiënt zo snel mogelijk in een hospitaal kan worden opgenomen. Succes, maar sla hem niet weer bewusteloos!'


  De Legionair schakelt de zender uit en haalt de antenne in. Het camouflagenet wordt over de pantserwagen uitgespreid in de hoop dat hij daardoor onzichtbaar zal worden; we houden onze wapens gereed. Heide komt langzamerhand bij; hij is zo wit als een doek en zijn pols is nauwelijks te voelen.


  'Ik ga dood!' kreunt hij.


  'Welnee!' repliceert Porta. 'Jij blijft in leven tot je aan de galg komt. Hier, daar heb je je stukje darm!'


  'Stil!' fluistert Barcelona. 'Vijandelijke vrachtauto's.'


  Een jeep, gevolgd door een rij zware vrachtauto's met Amerikaanse soldaten, rijdt over de weg. Wij kijken er sidderend van angst naar; het kanon wordt heel voorzichtig geladen. Op hetzelfde moment scheren drie vliegtuigen zo dicht over ons heen dat we de raketten onder hun buik kunnen zien.


  'Als die knapen ons zien zijn we er geweest!'


  Een uur lang worden we met rust gelaten; dan doemt een nieuwe colonne op: voorop twee Shermans, waarvan we de witte sterren van veraf al herkennen. De bemanningsleden hangen half uit de toren en zingen er vrolijk op los zonder dat ze er ook maar een flauw vermoeden van hebben dat er vlakbij een zware Puma staat, die hen zou kunnen vernietigen.


  'Zullen we maar schieten?' stelt Broertje voor, die zijn tanden zit schoon te maken. 'Die kerels hebben vast gouden tanden in hun mond.'


  'Ze zijn wel met wat veel lui,' antwoordt Porta, zich in zijn nek krabbend. 'Ze zouden gehakt van ons maken. Niet één die zo verstandig is ons zijn gouden tanden gewoon te geven.'


  Broertje kijkt de zich verwijderende colonne teleurgesteld na. Maar het wordt nu tijd ruimte te maken voor Heide. We gooien de voorbank eruit en manoeuvreren onze operatiepatiënt met veel moeite door het luik naar binnen. Hij kreunt hartverscheurend.


  'Bek houden,' gromt Porta. 'Je bent nu niet ziek meer. We hebben alles wat niet deugde eruit gehaald.'


  We zochten de smalle weggetjes op die de Amerikanen altijd vermeden uit vrees voor een hinderlaag en kwamen in de loop van de nacht bij het regiment aan. Heide werd direct overgebracht naar het veldlazaret. Dacht je dat ze ons feliciteerden? Niks hoor. We kregen een uitbrander van een arts omdat onze eerstehulptas niet model was! Een verzuim dat ons vier uur strafexercitie opleverde.


  Broertje zette uiteen hoe hij die pil wel eens had willen opereren en zijn idee vond veel bijval.


  


  De verzetsstrijder Robineau uit Port-en-Bessin was in de handen van de Feldgendarmerie gevallen, die hem de speciale behandeling voor verdachten liet ondergaan. Zijn arm werd op diverse plaatsen gebroken, men dwong hem braaksel op te likken en hij bekende ten slotte dat de leider van zijn groep dokter Sustendal uit Luc-sur-Mer was.


  De dokter begon natuurlijk met ontkennen, iets waarmee hij de kleine manke secretaris van de geheime politie te velde een groot plezier deed. Hij vond het heerlijk als de mensen die hij arresteerde ontkenden. Maar ten slotte kregen de beulen genoeg van het stompen, trappen en bespuwen van hun slachtoffer, en ze besloten de arts met de jonge Robineau te confronteren.


  'Vergeef het me, dokter,' zei de jongeman huilend. 'Ik hield het niet meer uit en heb alles bekend.'


  Nu bekende dokter Sustendal ook: hij was de verbindingsman van de Franse Inlichtingendienst in Londen. Kort daarop hing Robineau zich aan de knop van zijn celdeur op.


  EEN VERDWENEN MITRAILLEUR


  Onze gevechtsgroep en Oberleutnant Löwe installeerden zich in een huis aan de ingang van het dorp, waar een oud echtpaar woonde dat nog niets van de oorlog had begrepen. De hele bezetting had er een Duitse bevelhebber gewoond, een officier uit de oude school, die nog altijd meende dat hij zijn keizer diende. Voor zijn vertrek had deze officier, graaf Von Holzendorf, de notabelen van de streek een diner aangeboden, en deze mensen waren nog altijd niet uitgepraat over de graaf, die zo'n echte aristocraat was en die over Hitler sprak als over 'die korporaal uit Bohemen'.


  Juist omdat deze Duitse officier zo'n goede indruk had nagelaten ontvingen M. en Mme Chaumont luitenant Löwe met de grootste hoffelijkheid, al keken ze wel een beetje verbaasd naar zijn stoffige uniform en modderige schoenen. Was dat een Pruisische officier? Löwe groette vluchtig met twee vingers aan zijn pet en verklaarde dat het huis werd gerekwireerd.


  'Maar heren,' protesteerde meneer Chaumont ontzet, 'mag ik uw rekwisitiebevel zien?'


  De mond van de luitenant zakte open van verbazing en mevrouw Chaumont staarde vol minachting naar Porta's gele hoge hoed. Toen Broertje binnenkwam met een rol telefoonkabel onder zijn arm en zijn grijze bolhoed dwars op zijn hoofd, wisten meneer en mevrouw helemaal niet meer hoe ze het hadden. Heide, die uit het lazaret was ontslagen, begon luidruchtig kabels te ontrollen; de keuken werd als telefooncentrale ingericht. 'Ik protesteer tegen de wijze waarop u hier bent binnengedrongen,' verklaarde de heer des huizes. 'Zo iets zou de graaf nooit hebben gedaan en ik zal me dan ook bij het opperbevel beklagen.'


  'Als ik u was,' zei Löwe schouderophalend, 'zou ik één brief aan Von Rundstedt schrijven en een andere maar vast aan generaal Eisenhower.'


  De installatie van een mitrailleur op zijn dak maakte meneer Chaumont helemaal razend.


  'Ik heb veel zin die vent voor zijn raap te schieten,' knorde Broertje.


  De luitenant wilde hem juist op zijn nummer zetten toen Gregor Martin hijgend kwam aanrennen en uitgeput op een stoel neerplofte.


  'Lange colonnes infanterie naderen in groepen,' rapporteerde hij.


  De luitenant greep zijn kijker.


  'Goeie God! We moeten het regiment waarschuwen. Waar is Holzer? Die vent is er nooit als je hem nodig hebt!'


  Broertje stak zijn wijsvinger op.


  'Ik weet wel waar die hinkende eendvogel zit, luitenant. Laat mij hem maar halen.'


  Vijf minuten later kwam hij terug, alleen, maar met tien liter calvados.


  'Holzer is weg. Hij had vlak voordat ik aankwam de benen genomen en de Mam'zelle was razend.' Een schaterend gelach steeg op. 'Holzer, dat zwijn, had haar slipje meegenomen. Met uw verlof, luitenant, hij verzamelt die dingen. Ze wil een klacht indienen, net als onze huisheer.'


  'Feldwebel Beier,' zei Löwe op geprikkelde toon, 'jij krijgt het bevel over de compagnie en je verdedigt deze stelling tegen iedere prijs. Barcelona en Sven, jullie gaan met mij mee. We moeten het regiment waarschuwen.'


  Vlak achter de Oberleutnant aan renden we over de weilanden, waar lichtspoorkogels ons om de oren floten en inslaande granaten de aarde hoog deden opspatten. De regimentsstaf was ondergebracht in een kasteel, en de eerste officier die we zagen was een ordonnans, die zich behaaglijk had uitgestrekt op een kapotte divan en een halflege fles champagne in zijn hand hield.


  'Welkom hier, luitenant Löwe, hebt u toevallig ijs meegebracht? Ik kan het hier nergens krijgen en ik moet de champagne toch koelen. Maar verder is het hier heel gezellig,' zei de officier, die behoorlijk aangeschoten was. 'Hebt u die gordijnen gezien? Wat een smaak, die Fransen! Ik heb altijd veel van Frankrijk gehouden.'


  Met zijn vinger wees hij naar mijn buitenmodelse laarzen. 'Zeg eens, sinds wanneer lopen de soldaten van de tanks rond in laarzen zoals de rijksmaarschalk ze draagt? En dat voor een aspirant-officier! Hoe kunt u zo iets toestaan, luitenant? Is er dan geen discipline meer? God weet wat er zo van het Duitse leger terecht zal komen. Na de oorlog kom jij bij mij op het rapport, Fahnenjunker, en dan zal ik zorgen dat je wordt gestraft.'


  'Waar is de commandant?' vroeg Löwe zakelijk.


  Op hetzelfde ogenblik verscheen commandant Hinka in overhemd en short. Hij had ook al een fles champagne in de hand.


  'Nieuws, Löwe?'


  'Dat zou ik zeggen!' bromde Löwe en hij haalde een bemodderde kaart voor den dag om een beeld van de situatie te geven. 'De Engelsen vallen hier massaal aan en ik heb minstens een reservebataljon nodig, anders gaat het hele regiment eraan.'


  'Ach, mijn lieve Augustijn, alles is weg,' neuriede de kleine ordonnans en hij opende een nieuwe fles champagne.


  Commandant Hinka boog zich over de kaart, stak een geurige sigaar op en dacht na.


  'Jij verdedigt met je compagnie de stelling. Jullie graven je voor de heuvel in; we hebben wel erger gevaren getrotseerd dan een regiment Engelsen; wees blij dat het geen Russisch regiment is. Dan zou er meer reden zijn om ons op te winden.'


  De sigaar wil maar niet branden en de ordonnans lacht onnozel. Löwe bijt zich op de lippen van woede.


  'Dan zou ik toch willen verzoeken om een groep tanks als ondersteuning, commandant.'


  Hinka nam hem met een peinzende blik op.


  'Oberleutnant, de mare van uw wijsheid is tot op divisieniveau doorgedrongen. Ik vraag me af of u het bevel over het regiment niet van me zou moeten overnemen; het lokt mij wel aan in Keulen van mijn pensioen te gaan genieten.' – De jonge luitenant loopt rood aan. – 'Maar tot nader order,' vervolgde commandant Hinka spottend, 'kunt u uw strategisch inzicht beter voor de militaire academie bewaren. Concentreer u voorlopig op het bevel over de 5e compagnie en volg mijn instructies op; als ik de rest doe is dat voor iedereen het beste.'


  Löwe sprong in de houding.


  'Tot uw orders, commandant.'


  'Goed, goed, Löwe. Ik wil je gerust bekennen dat het met mijn zenuwen niet beter gaat dan met de oorlogvoering. We hebben nog een prachtig leger, maar we krijgen aan alles gebrek. Het enige wat intact blijft is het oppercommando van de Wehrmacht. Jij verdedigt dus deze stelling. Om 21 uur 15 vertrekt het regiment, of, als je dat liever hoort, wij gaan ervandoor. We hebben geen keuze. Op 15 kilometer ten westen van hier zullen we ons hergroeperen.'


  Hij wees een punt aan op de kaart. 'Om 22 uur 30 vertrek jij op jouw beurt, gedekt door één groep, de beste, die van Feldwebel Beier. De brug wordt opgeblazen. Als die de vijand onbeschadigd in handen valt, kom je voor de krijgsraad, goed begrepen?'


  'Ja, commandant,' zei Löwe nors en hij dacht: De besten worden opgeofferd.


  Alsof hij de gedachten van de luitenant raadde, legde Hinka zijn hand op de schouder van de jonge officier.


  'Geen misplaatste kameraadschap. Het gaat nu om het regiment, om de divisie, misschien om de hele sector. Je hebt niet het recht je om één enkele groep te bekommeren, zoals ik niet het recht heb me te bekommeren om één enkele compagnie.'


  De ordonnans begon te schateren.


  'U mag wel trots zijn, luitenant; u kunt rekenen op de erkentelijkheid van het vaderland, zoals de Führer altijd zegt.'


  Maar nu verloor Löwe zijn zelfbeheersing.


  'Kapitein,' zei hij woedend, 'er zal nog eens een dag komen waarop ik Broertje opdraag u te wurgen.'


  De jonge ordonnans lachte onverschillig en gooide de lege fles uit het raam. Commandant Hinka zette zijn horloge gelijk met dat van Löwe.


  'Het ga je goed, doe je uiterste best; het lot van de divisie ligt in jouw handen.'


  Onmiddellijk na ons vertrek sprong de ordonnans van zijn divan. 'Jammer! De 5e compagnie, een prima compagnie. Zou die man begrijpen dat hij wordt opgeofferd?'


  'Je cynisme begint me te irriteren,' bromde commandant Hinka. 'Het is een verdedigingsmechanisme, commandant. Mijn familie heeft alles opgeofferd aan Groot-Duitsland: vijftien personen, dat is toch niet slecht, hè? Ik weet alleen niet wat ik nu op ons familiegraf moet laten aanbrengen, een adelaar of een ijzeren kruis. Ik ben niet zo bar gelovig ofschoon ik drie priesters in mijn familie heb gehad, onder wie een aalmoezenier. En dat "Gott mit uns" bevalt me ook niet.'


  'Ik heb wel andere zorgen dan jouw familiegraf,' snauwde commandant Hinka.


  Een kille motregen, zo'n echte Normandische door alles heendringende motregen, begon te vallen. De groep groef zich voor Noyers in en we brachten de nacht scherp luisterend door. Het was duidelijk te horen dat ze zich aan de overkant ook ingroeven. 'Laat ze maar komen,' zegt Broertje grijnzend. Hij heeft als gewoonlijk een zak handgranaten vlak bij zich staan. Dan streelt hij de mitrailleur en geeft mij een speels duwtje met een handgranaat. 'Zorg dat je ter hoogte van de onderlijven schiet. Zorgvuldig uitzaaien, zoals dat in de handboeken heet.'


  Ik antwoord niet. Ik ben de beste mitrailleurschutter van de compagnie en Broertje hoeft mij niets te leren. Ik controleer de patroonhouder en de pal van mijn M.G.: je moet je wapen verzorgen alsof het een zuigeling is. Drie recruten liggen onder in het gat van de schutters om de patroonbanden aan te geven. We hebben nog een massa munitie en we leggen de banden achter elkaar gereed. Met een lader als Broertje kun je je zo iets permitteren. Onze Hercules ligt nu op zijn rug en volgt geïnteresseerd een luchtgevecht tussen twee jagers.


  'Toch wel machtig mooi daar zo rond te draaien in de lucht. Boeiend werk. En zodra ze vrij zijn kunnen ze gaan slapen in een echt bed terwijl wij in de modder blijven rondwroeten. Als de oorlog nog lang duurt laat ik me overplaatsen naar de luchtmacht.' Een van de jagers komt brandend neer en explodeert op de grond.


  'Die slaapt vanavond niet in zijn bed,' zeg ik droog.


  'Het moet wel erg zijn levend te verbranden, dan heb ik nog liever dat ze me mijn kop afschieten. Herinner je je die vent die ze op het GPOE-centrum in Kiew in brand hadden gestoken? Een idee van generaal Sepp Dietrich, die SS-ers zijn enorm vindingrijk. Als het waar is wat je op de pamfletten leest, dat ze voor de rechter zullen komen, ben ik maar liever geen SS-er.' Hij klopt op zijn borstzak. 'Dan zal iedereen zo'n grijs boekje als dat van ons willen hebben. Je zou er een heel stel moeten drukken; er zou een mooie cent te verdienen zijn met lui die zich vrijwillig degraderen. Ik geloof dat er niet veel officieren zullen overblijven als we de oorlog eenmaal hebben verloren. Je boft dat je nog niet verder bent gekomen dan Fahnenjunker. Dat is nog net laag genoeg. Is het je opgevallen dat Barcelona zijn Spaanse onderscheiding al heeft "verloren"?' Hij schatert. 'Je zult nog zien dat straks niemand ooit van een zekere Adolf Hitler heeft gehoord.'


  Ze kwamen toen het licht werd, juist toen Porta koffie had gezet op een zorgvuldig gecamoufleerd vuurtje, geurige koffie, die je op een kilometer afstand nog ruikt. Broertje beweerde later dat de Schotten alleen op de geur van die Braziliaanse koffie waren afgekomen. Ze rukten op alsof ze een oefening hielden, precies zo: tien meter rennen, liggen, in één sprong overeind, weer tien meter rennen en weer liggen. Mooi om te zien maar in de oorlog natuurlijk gekkenwerk.


  'Groentjes,' zegt Gregor Martin smalend en hij gaat achter zijn zware mitrailleur liggen. 'Die krijgen we wel.'


  'Voorzichtig!' waarschuwt Heide. 'Ze zijn niet zo dom dat ze alleen een regiment nieuwelingen op ons afsturen. Ik wed dat ze iets achter de hand houden.'


  Met mijn rechterduim ontzeker ik mijn wapen en ik pak de handgreep stevig beet; ik lig met mijn voeten tegen een zware kei, dat is ook wel nodig bij het type 42; de vuursnelheid is zo groot dat het lichaam van de schutter steun moet hebben om het wapen in bedwang te kunnen houden. De Schotten bevinden zich nu op tweehonderd meter afstand en daar exploderen de mijnen die in de loop van de nacht zijn gelegd. Nu geen 'hoera's' meer, maar nog slechts kreten van gewonden. De eerste golf is tegengehouden; een mijnenveld geeft je een onbehaaglijk gevoel.


  'Vooruit! Vooruit!' brullen de officieren.


  Broertje wijst me een officier in kilt aan die een sabel draagt. Ik knik en corrigeer de hoogte. Die idioot moet de eerste zijn; je ziet direct dat het een idioot is. Ik wacht tot ze op honderdvijftig meter afstand zijn genaderd ... mijn vinger gaat naar de trekker. Maar dan gebeurt iets dat me al meer is overkomen: zodra ik de trekker, die moeilijk overgaat, aanraak word ik nerveus, mijn vinger is als verlamd ... het zweet breekt me aan alle kanten uit, ik ben doodsbang dat mijn eerste salvo te kort zal zijn! Broertje geeft me woedend een trap.


  'Komt er nog wat van, zak?'


  Ik heb de zenuwen, ik krijg er altijd last van vlak voor de eerste vuurstoot. Mijn wijsvinger lijkt van hout. Twee meter voor de aanvalsgolf spuit het zand omhoog.


  'Te kort!' brult Broertje.


  Luitenant Löwe springt in het gat en slaat me met de kolf van zijn revolver op mijn rug.


  'Ben jij gek geworden? Beheers je of ik sleep je voor de krijgsraad!'


  Ze zijn het mijnenveld overgestoken, de eersten bevinden zich nu op een afstand van honderd meter ... over een seconde zal het bij ons handgranaten regenen. Mijn ontstoken oog brandt ... ik druk de kolf tegen mijn schouder, ik zie rennende benen, ik span mijn spieren. De mitrailleur ratelt, lijven vallen als kegels. Het is gebeurd. Ik ben weer de beste mitrailleurschutter van onze compagnie, ik voel me een met mijn wapen. Een nieuwe vuurstoot. Löwe klopt me op mijn schouder. Mijn plankenkoorts is verdwenen. Tik, tik, tik ... snelvuur; andere mitrailleurs antwoorden en de ene rij aanvallers na de andere wordt weggemaaid.


  Broertje geeft me telkens een nieuwe patroonband aan; het wapen wordt gloeiendheet. Ik open het, haal de roodgloeiende loop eruit, zet de reserveloop erin en verder maar weer. Opnieuw spuwt de mitrailleur kogels uit. Van zenuwen heb ik geen last meer. Een regenbuitje koelt het wapen af; de witte stoom sist.


  Deze aanval is afgeslagen. Weten ze daarginds dan niet dat je artillerie nodig hebt om een mitrailleursnest buiten gevecht te stellen? Ik vuur, ik vuur zoals in het legerkamp van Münster, waar de grote wedstrijd tussen mitrailleurschutters werd gehouden. Op het voorterrein overal vlekken, vlekken, hoeveel vlekken wel niet?


  Ze zijn nog koppiger dan de Russen, maar voor ze opnieuw aanvallen zullen we wel een uurtje rust krijgen. Waarom sturen ze geen vliegtuigen op ons af? Dan zouden we het niet lang uithouden. Is het hun soms om onderscheidingen te doen?


  Op het overeengekomen uur trekken we ons geluidloos terug; als ze ons horen zetten ze natuurlijk de achtervolging in en het is al erg genoeg om achteruit te wijken! Je voelt je zo weerloos. Bij de brug wacht een groep geniesoldaten onze komst ongeduldig af; het zijn oude rotten in het vak.


  'Zijn jullie de laatsten?' vraagt een Oberfeldwebel.


  Zodra hij de brug heeft opgeblazen kan hij ervandoor gaan; zijn opdracht is dan uitgevoerd en wij kunnen wat hem betreft verrekken. Het enige wat hem interesseert is de brug. Een eindje verderop, in die holle weg, staat hun amfibievoertuig al klaar met draaiende motor; de chauffeur zit achter het stuur een dikke sigaar te roken. Andere soldaten hebben altijd een hekel aan de genie. Wij gaan achter de bomen in dekking en de Oberfeldwebel werpt een onderzoekende blik om zich heen.


  'Klaar, daar gaan we dan!'


  Hij fluit op zijn vingers, zijn mannen rennen naar achteren en hij haalt een handeltje over. Een oorverdovende explosie. De brug vliegt in de lucht, het water spat hoog op en het amfibievoertuig schiet weg.


  'Nu zijn die jongens daarginds gewaarschuwd,' zegt de Legionair. 'Over vijf minuten zitten ze ons op de huid.'


  Hij vergist zich niet. De eerste mannen in kakiuniform verschijnen al op de andere oever; de dapperste springen het water in en zwemmen naar de overkant, voor onze mitrailleur in stelling is gebracht. Broertje ontzekert met zijn tanden een handgranaat, een meesterlijke worp en ... uit het groepje dat aan land komt stijgen kreten op.


  'Terugtrekken!' beveelt de Ouwe. 'Als de bliksem ervandoor.'


  In de holle weg wachten twee vrachtauto's, maar voor we ze hebben bereikt rijden ze weg.


  'Die smeerlappen! Ze laten ons in de steek!'


  Dan duiken vliegtuigen loeiend omlaag. Raketten fluiten, de midden op de weg verraste vrachtauto's vlammen op en de in levende toortsen veranderde inzittenden wentelen zich over het wegdek. We rennen naar hen toe om hen voor de tweede luchtaanval in veiligheid te brengen.


  'Opschieten, opschieten!' roept Löwe. 'Laat de gewonden liggen; de Tommies zorgen wel voor hen.'


  In een gebombardeerd dorp gaan we in stelling. Van ruïnes kun je hier eigenlijk niet spreken; geen enkele muur kan hier meer vallen en de verdedigers begraven, niets kan hier meer vlamvatten, alles wat kon branden is al door het vuur verteerd, maar de weezoete lucht die hier hangt grijpt ons naar de keel, en verder zien we zwermen vliegen ... dikke vliegen die zich voeden met rottend vlees, de symbolen van de dood.


  Uit een puinhoop die ons dekking verschaft trekt Porta een halfvergaan kinderlijk en werpt het van zich af. Een been raakt los en een uitgehongerde hond werpt er zich al op. Het schouwspel brengt de Ouwe buiten zichzelf en een uur lang negeert hij Porta volkomen. De Ouwe heeft nooit kunnen wennen aan de gedachte dat ook kinderen moeten lijden, maar voor dit kind was het lijden al voorbij en zonder die ruzie zouden wij het lijkje niet eens hebben opgemerkt.


  De veldpost: een dikke envelop voor Barcelona met de stukken over zijn echtscheiding. De kinderen zijn aan zijn vrouw toegewezen.


  'Ontrouw, drankzucht,' zegt Heide, over zijn schouder meelezend.


  Porta schudt het hoofd:


  'Daar is wel iets van waar, maar als dat ook al een reden tot echtscheiding is kunnen ze de huwelijken van alle militairen wel ontbonden verklaren!'


  'De moeder wordt tot voogdes van de kinderen benoemd, omdat de vader niet in staat wordt geacht de kinderen op te voeden,' leest Heide hardop.


  'Dat is het toppunt!' roept Porta. 'Je hebt overal lood in je lichaam, tot in je schedel toe, je bent Feldwebel, je hebt gevochten van de Ebro tot aan Stalingrad en je wordt niet in staat geacht een paar Duitse snotneuzen op te voeden!'


  'Het komt allemaal door die verloven,' legt Barcelona zielig uit. 'Je stapt uit de trein en je denkt dat veertien dagen honderd jaar zijn. Iedereen biedt je borrels aan; je slaat je op de borst, je doet sterke verhalen, je doopt je mes in kippebloed en zegt dat het afkomstig is van een Russische generaal die je hebt doodgestoken. De burgers horen dat graag en hoe meer je opsnijdt, des te meer bier krijg je. Je gaat met getrouwde vrouwen naar bed en dan kom je tegen de morgen bij je eigen troela aan, die krulspelden in het haar heeft en eruitziet als een stekelvarken. En dan zeg je plotseling tegen jezelf: wat een vervelende griet, en je geeft haar een lel of je schudt haar door elkaar om aan meer bier te komen. En op een dag heb je er genoeg van, de burgers hangen je de keel uit en je gaat naar de districtscommandant (een oude baas uit de vorige wereldoorlog) om nog voor het eind van je verlof je papieren te laten afstempelen. Je hebt nog maar één idee: terug naar de compagnie!'


  Wij knikken. Barcelona heeft gelijk. De oorlog heeft te lang geduurd, niemand moet meer iets van ons hebben, niemand begrijpt ons meer.


  'Het is waar,' zegt de kleine Legionair peinzend. 'Je droomt van een rustig leven na de oorlog. Ach, wat! Zet dat maar uit je hoofd. Het enige wat jullie kunnen doen is met mij teruggaan om de grieten van Sidi-Bel-Abbès te zien: de Franse republiek kan jullie wel gebruiken.'


  Een langgerekt gehuil, dat ons doet huiveren ... We zoeken allemaal dekking. Als een muur stijgt de aarde op naar de hemel. Artilleriebombardement. Het duurt twee uur, twee infernale uren, en houdt dan even abrupt op als het is begonnen. De lucht is zwart van het stof en de rook. Uitkijken! Handgranaten worden ontzekerd, mitrailleurs in stelling gebracht.


  Daar zijn ze. Acht Churchills rijden schommelend naar het in puin gegooide dorp, gevolgd door infanteristen met de bajonet op het geweer. De puinhopen worden door de tanks vermalen. Ik zie dat Barcelona en Gregor beiden hun mortier grijpen; Barcelona knielt neer en legt de kachelpijp op zijn schouder, mikt rustig op de dichtstbijzijnde Churchill en drukt af ... Raak. De tank breekt in tweeën. Gregor treft de hoek van de toren en de bemanning wordt door de luchtverplaatsing van de explosie gedood. Heide springt op een stilstaande Churchill en bevestigt er ijskoud een magnetische bom aan; dan laat hij zich terwijl wij hem met onze mitrailleurs dekken in een granaattrechter vallen.


  Een enorme klap. Het hele zaakje vliegt in de lucht. De andere Churchills maken rechtsomkeert, terwijl de infanterie in dekking gaat, maar Broertje is razend omdat de tanks op de vlucht zijn geslagen. Hij had er juist een buiten gevecht willen stellen, en hij gooit ze wat handgranaten na. Zeven mouwstrepen geven het aantal tanks aan dat hij bij een aanval van dichtbij persoonlijk heeft vernietigd; nog één tank en hij zou de gouden streep hebben gekregen, een zeldzame onderscheiding. Het is bekend dat de meeste aanvallers de derde tank niet overleven, maar onze Hercules heeft een amulet om zijn hals: de huid van een kat waarvan hij in Warschau ragout heeft gemaakt, en hij is er vast van overtuigd dat die hem onkwetsbaar maakt.


  Een nieuwe aanval van de Engelsen, die zich vast hebben voorgenomen hier door te breken. Een ogenblik later zijn drie van onze mitrailleurs buiten gevecht gesteld. Maar Broertje heeft nog een berg handgranaten naast zich liggen en ons eigen M.G. is zo goed gecamoufleerd dat het niemand opvalt.


  'Laat hen vlakbij komen,' fluistert de Legionair, 'dan kunnen we het hele stel tegelijk afmaken.'


  'Kom, zoete dood,' neuriet hij zoals gewoonlijk; het is het befaamde lied van het Vreemdelingenlegioen. De vijand nadert; aan de distinctieven zie ik dat dit een beroemd garderegiment van generaal Montgomery is, het 9e pantsergrenadiers.


  'Kalm aan, kalm aan,' fluistert de Legionair, 'laat hen maar komen. Die zakken zullen merken hoe het in de echte oorlog toegaat.'


  Op dat moment gaf een groep van onze granaatwerpers zich over. 'Ik zou hen het liefst neerknallen,' fluistert de Legionair verbeten.


  De Engelsen wandelen volkomen op hun gemak lachend en pratend door het verwoeste dorp. Wij loeren ... Geen geluid. Broertje heeft zijn handgranaten twee aan twee verbonden, de loop van de mitrailleur is nauwelijks te zien in de spleet van de muur. We horen triomfantelijke uitroepen:


  'Die verdomde moffen hebben de benen genomen!'


  Ik druk de kolf tegen mijn schouder, mijn vinger gaat naar de trekker; Broertje heeft het koord van de ontsteking tussen zijn tanden. Afstand dertig meter.


  'Vuur!' beveelt de Legionair.


  De hel breekt los. Twee 42-ers spuwen tegelijkertijd vuur, handgranaten vliegen door de lucht. Voor de tiende maal verwissel ik de loop. De tijd staat stil. De eerste kist handgranaten is al leeg; weer krijg ik een nieuwe patroonband aangereikt. Alles gaat prima, maar als de mitrailleur weigert zijn we verloren; de vijand is in dekking gegaan en weet nu waar we zitten. Voor ons ligt een stapel lijken, de lijken van groentjes; de enigen die bij zo'n aanval ontsnappen zijn veteranen zoals wij. Het gaat hard tegen hard.


  De terugstoot van onze wapens bezorgt ons een pijnlijke schouder; ik steek een baret in mijn overhemd maar het helpt niet veel; mijn ogen branden van de kruitdamp, ik word bijna gek van de dorst en de munitie mindert snel.


  Even wordt het rustig, een dreigende stilte hangt boven de ruïnes van het dorp. De stilte duurt langer. We krijgen een uur rust. Maar dan verschijnen er vliegtuigen, die de muren met napalm besproeien, dan begint de artillerie weer te vuren en verschijnen er weer tanks. Broertje grijpt een mijn, springt op een Churchill, maar het lukt niet. De mijn valt neer zonder de tank te beschadigen en het gevaarte begint te draaien; een regen van lichtspoorkogels valt om Broertje neer; dat hebben ze tenminste van de Russen geleerd!


  Met een sprong staat Broertje achter op de tank ... maar dat is zelfmoord! Hij is gek! Nu buigt hij zich over de toren en schiet zijn pistoolmitrailleur leeg in het inwendige van de tank, springt eraf en slingert met meesterhand nog een aantal handgranaten naar binnen. De zware Churchill draait eenmaal in het rond, verplettert enkele Engelse soldaten, gooit een paar bomen omver, rijdt tegen een helling op en slaat dan over de kop. Brandende benzine spuit overal naar buiten. Een ogenblik ligt het gevaarte daar met machteloos malende rupsbanden, dan explodeert het in een kakofonie van geluiden.


  'Achteruit!' brult luitenant Löwe; het bloed stroomt over zijn gezicht.


  De compagnie probeert in kleine groepjes terug te trekken. Ik vuur vanaf de heup, vergetend dat je dat met een 42 niet kunt doen, en had Barcelona en Porta bijna doorzeefd. De stoot werpt me op de grond ... ik laat de mitrailleur los, die de hele band afvuurt, en moet in dekking gaan voor mijn eigen wapen! Een kogel schampt langs Broertjes dij en hij slaakt een rauwe gil. Dan geeft hij een trap tegen mijn mitrailleur, wordt dol van woede en gooit een handgranaat in mijn richting.


  'Smeerlap! Je eigen kameraden vermoorden, hè? Saboteur!'


  Hij is zo razend dat hij zijn nagan grijpt en op me richt. Je kunt niet praten met onze reus als hij door het dolle heen is zoals nu. Ik probeer weg te rennen, maar hij grijpt de mitrailleur en slingert die in mijn rug ... Ik val. Hij zit bijna boven op me! Ik voel zijn adem, nu zal hij me vermoorden! Met bovenmenselijke inspanning weet ik me te bevrijden, ik val in een gat, glijd dan een helling af en zie een zware Churchill voor me, met ernaast twee gewonde Engelsen. Broertje stormt achter me aan. Gek van angst grijp ik mijn revolver en vuur twee schoten af in de lucht. Dan spring ik in een moddersloot, die me naar beneden zuigt, maar de angst geeft me kracht. Achter me worstelt de reus met een haag waar hij zich doorheen wringt; ik hoor de luitenant commando's brullen, maar hij kan wat mij betreft barsten! Een veldmaarschalk had me nog niet kunnen tegenhouden! Ik verberg me in een groep struiken, mijn ogen tranen, ik zie dubbel ... ik voel dat ik verloren ben!


  Op het veld zie ik Engelsen die in tirailleurslinie oprukken, maar ze lijken me op dit moment ongevaarlijker dan Broertje. Waar is hij nu? Staat hij achter een boomstam te loeren? Ik hoop vurig dat hij door een granaat zal worden verpletterd en ik herinner me de dag waarop ik hem met een ijzeren kruk een gat in zijn hoofd heb geslagen. Toen heeft hij me vijf dagen in heel Paderborn gezocht en ruzie gemaakt met alle wachtposten van het 15e cavalerie. Sommige van hen hebben sinds die dag een vals gebit...


  Daar is hij! Ik zie hem op de weg staan, zijn zware vlammenwerper in de hand! Als hij zich bedreigd voelt wordt die wildeman een roofdier. Ik duik weer in de sloot en als ik half gestikt het hoofd weer ophef zie ik hem in de bocht van de weg verdwijnen. Op dat ogenblik komen de luitenant en mijn kameraden in looppas aanrennen.


  'Ik breng je voor de krijgsraad!'


  De anderen werpen me blikken vol haat toe. Ik ben alleen, omringd door vijanden.


  'Luitenant, Broertje wil me vermoorden!'


  'Laat hij dat vooral doen!' brult Löwe.


  'En waar is het M.G.?' vraagt Heide vuil.


  'Waar is je wapen?' wil de luitenant nu ook weten. Hij kijkt me met half dichtgeknepen ogen aan.


  'Gevallen, luitenant.'


  'Gevallen? Dan zoek je het op, al moest je het van generaal Montgomery's tafel halen.'


  'Zak die je bent!' bijt Barcelona me toe. 'Je had bijna de hele compagnie uitgemoord met die idiote manier van schieten!'


  Porta spuwt minachtend in mijn richting. En dan begint het weer: granaten fluiten door de lucht, afgeknapte takken zeilen rond, mijn kameraden gaan ervandoor en laten mij alleen achter. Engelse stemmen! Nu verga ik van angst. Ik spring weer in de sloot en ze lopen zo vlak langs me heen dat ik de geur van nieuw leer ruik. Als ze me pakken weet ik wat me wacht: een kogel in de nek.


  Na enkele meters moeizaam kruipen heb ik de Churchill weer bereikt. Een van de Engelsen is inmiddels gestorven, de ander kijkt me aan. Ik ben bang. Wat wil hij? Ik trek mijn mes. Heeft hij nog de kracht om op me te vuren?


  'Water!' kreunt hij.


  Er loopt een dun straaltje bloed over zijn kin. Ik strek mijn hand naar hem uit zonder eraan te denken dat ik het mes nog vasthoud en er gaat een schok van angst door hem heen. Ik werp het mes van me af, veeg het bloed van zijn mond en toon hem een pakje verband om hem duidelijk te maken dat ik hem wil helpen. Ik snijd zijn uniform open. Een afschuwelijke wond, zijn lichaam is opengereten door een bom of een granaat, hij zal nooit meer een man zijn. Mijn zwachtel is onvoldoende; ik trek mijn hemd uit en scheur het in smalle repen.


  'Water!' smeekt hij opnieuw.


  Dan hef ik zijn hoofd op en houd mijn veldfles tegen zijn lippen. Hij mag eigenlijk niet drinken; iemand met een buikwond mag nooit drinken, dat weet iedere soldaat, maar hij is stervende, dus waarom zou ik hem laten lijden? Ik heb nog een half doosje chocolade waaraan een narcoticum is toegevoegd en steek hem er een paar stukjes van in zijn mond. Hij glimlacht. Wie komen daar aan? Een groep Engelsen ... Ik leg mijn hand op de mond van de gewonde; als hij hen roept ben ik er geweest. Zodra ze voorbij zijn verontschuldig ik me. Hij knikt, hij heeft het allemaal best begrepen. Bloed golft uit zijn neus.


  'Ambulance!' kreunt hij.


  Ik laat hem nog wat drinken en hij beduidt me dat ik hem zijn zakboekje moet geven: korporaal Brown, havenarbeider, getrouwd, drie kinderen. Ik ben nog angstig maar ik streel hem over zijn wang.


  'Het komt wel goed, kameraad, geduld.'


  Ik zet mijn veldfles naast hem neer met de rest van de chocolade. Ik moet mijn mitrailleur zoeken, snap je? Die ben ik kwijt. Een mitrailleur is kostbaarder dan een soldaat. Ik leg zijn gasmasker onder zijn hoofd en steek een geweer in de grond met zijn helm erop, zodat de verplegers hem eerder zullen vinden. In zijn zakboekje ligt een foto van zijn vrouw en zijn kinderen; die geef ik hem in zijn hand. Zo hoeft hij niet eenzaam te sterven.


  Een oorverdovend gefluit ... Drie vliegtuigen scheren laag over het terrein. Zodra ze verdwenen zijn beklim ik de helling die ik ben afgegleden en vind tussen de puinhopen de mitrailleur, maar juist als ik me wil bukken om hem te grijpen, bespringen me twee Engelsen. Maar dat hebben we bij de lessen ongewapend gevecht goed geleerd: ik trek een katterug, geef de een een trap in zijn lies en de ander met de zijkant van mijn hand een peut tegen zijn keel. Gelukkig zijn het geen oude rotten maar groentjes! Met de mitrailleur op mijn nek ga ik ervandoor, passeer weer de tank en zie dat James Brown nu dood is; hij heeft de foto in zijn hand en de chocolade staat nog naast hem. Kogels fluiten me om de oren en ketsen tegen de pantserplaten van de tank. Ik zie Engelsen die de helling afrennen, een lange sergeant voorop:


  'Kill the damned Kraut!'


  Haastig klap ik de voorsteun van de mitrailleur uit, ik laad, ik schiet ... de sergeant valt en rolt de helling af zoals ik de eerste keer; zijn lijk smakt op tegen de tank. De anderen blijven staan en verdwijnen uit het gezicht. Ik ren dubbelgebogen naar de sloot, waad weer door de modder, snikkend van angst ... Ik loop door een regen van projectielen, een kogel scheurt een van mijn laarzen open, maar ik weet een kilometersteen langs de weg te bereiken, plof erachter neer en breng mijn mitrailleur in stelling. Als ze me te pakken krijgen schieten ze me dood en ik heb nog maar weinig munitie: twee patroonbanden in mijn zak, drie handgranaten; met mijn tanden ontzeker ik een van de laatste.


  'Kom op, duivels!'


  Met de rauwe kreet van een gek slinger ik de handgranaat. Een Engelsman vangt hem op, maar voor hij hem naar mij kan teruggooien ontploft hij tussen zijn handen en rukt hem een arm af. Ik hoor hem gillen en zie dat hij zich omdraait. Weer een granaat ... Slecht geworpen, maar hij rolt naar een soldaat toe en explodeert. Drie Engelsen buiten gevecht gesteld; de rest gaat aan de haal.


  Ik ren, ik heb de bocht van de weg bereikt ... en blijf als versteend staan! Verdwaasd starende ogen kijken me aan, een hand houdt een nog halfvol etensblik vast, ik zie een baard, waarin spaghettislierten hangen ... een klein mannetje, bruin van huid, met een grijze tulband op: het is een Ghurka, een van die kerels die je de oren afsnijden!


  Instinctief geef ik hem met de zijkant van mijn hand een klap tegen zijn keel, een slag die wij op zandzakken en blokken hout hebben geoefend. Hij slaat achterover, maar grijpt zijn kris. Hij of ik, daar gaat het nu om. Ik trap hem in zijn gezicht, laat me op hem vallen en verpletter zijn hand onder mijn laars. Dan zet ik mijn tanden in zijn keel. We zijn twee roofdieren, gewikkeld in een strijd op leven en dood, twee specialisten die alle knepen van het vak kennen.


  Met de kris in zijn linkerhand doet hij een uitval naar mijn hoofd en werpt me van zich af. Maar als een bok stoot ik hem met mijn schedel in zijn buik, de kris vliegt uit zijn hand ... en trap in zijn lies, en dan grijp ik hem bij zijn oren en beuk zijn achterhoofd tegen een steen; hij roept woorden die ik niet begrijp, mijn handen zijn rood van het bloed, zijn voeten schokken krampachtig, zijn gezicht is nog slechts een bloederige massa, en ik zak uitgeput naast hem neer! Er gaat een huivering door zijn stervende lichaam, maar ik ben dol van angst en steek zodra ik hem zie bewegen mijn mes in zijn borst.


  Ik neem de mitrailleur weer op. Ik moet hier weg ... weg! Daar hoor ik rupsbanden. Het geluid wordt sterker. Ze komen in mijn richting! Met een sprong verdwijn ik in de sloot, maar ze passeren me zo rakelings dat ik de warmte van de motoren voel. Ik vlucht verder. Weilanden, hagen, weer weilanden, en diep in de nacht kom ik aan bij een groep Duitse genisten; hun commandant begint te razen.


  'Zo, smeerlap? Jij bent je onderdeel zeker kwijtgeraakt? Maar dat gelooft niemand hier, wij hebben jullie door! Kerels die zich drukken horen voor de krijgsraad.'


  '27e Panzer S.B.V., 5e compagnie, commandant,' zeg ik, stram in de houding, de mitrailleur volgens voorschrift op de schouder. 'Ik hoop dat je compagnie je op de juiste wijze zal ontvangen, lafbek! Als ik je weer tegenkom laat ik je aan de eerste de beste boom ophangen. Donder op!'


  De compagnie bevindt zich vier kilometer meer westelijk in een gehucht. Bij mijn terugkomst gaat er een gejouw op; ik meld me bij luitenant Löwe, die juist in gesprek is met Hauptfeldwebel Hoffman.


  'Luitenant, Fahnenjunker Hassel terug met het verloren M.G.42. Niets te melden.'


  Löwe mompelt enkele onverstaanbare woorden en zegt dan onverschillig: 'Inrukken.'


  'Hé, wie hebben we daar?' vraagt Broertje opgewekt. 'Wees blij dat ik je niet te pakken heb gekregen, moordenaar, maar ik krijg je nog wel. Voorlopig heb ik andere dingen aan mijn hoofd.'


  'Wat heb je al die tijd uitgevoerd?' vraagt de Ouwe geërgerd.


  Wat moet ik zeggen? Ik zou alleen spottende opmerkingen te horen krijgen. Ik ga dus zwijgend mijn mitrailleur schoonmaken, maar Porta geeft me een ribbestoot en vraagt sluw:


  'Hoe was die griet? Geef me het adres.'


  Er wordt gefloten.


  '5e compagnie, opstellen! Vlug, vlug! Vooruit, slome honden!' roept luitenant Löwe ongeduldig.


  Hij slaat zijn hakken tegen elkaar.


  'Compagnie, geef ... acht! Naar rechts ... richten! Hoofd ... front!'


  De luitenant draait een slag om, zijn hand gaat naar het witte verband waarin zijn schedel is gewikkeld.


  'Commandant, de 5e compagnie is paraat voor de mars. Verliezen: een officier, drie onderofficieren, zestig manschappen. Gewonden, afgevoerd naar het veldhospitaal: een onderofficier, veertig man. Vier man verdwenen, één mitrailleur verloren en teruggevonden.'


  Hinka brengt onverschillig twee vingers naar zijn pet.


  'Merci, luitenant.' Langzaam loopt hij de rij langs; hij inspecteert ons een voor een en blijft vol afgrijzen voor mij staan. 'Wat zie jij eruit! Zorg dat die uniform schoon wordt en laat me je mitrailleur zien. Gelukkig, het wapen is nog onbeschadigd. Löwe, noteer die vent: drie uur strafexerceren zodra we uit de vuurlinie worden genomen.'


  Löwe knikt zwijgend en geeft Hauptfeldwebel Hoffmann een teken.


  'Prutser,' bromt Hoffmann, terwijl hij mijn naam in zijn boekje schrijft. 'Ik zal je een lesje geven, smeerlap.'


  Recht voor me uitstarend houd ik mezelf voor dat ik niets anders had verwacht.


  'Geweer over de rechterschouder! Links ... om! Voorwaarts ... mars!'


  De laarzen dreunen over de doorweekte grond.


  'Zingen! Een Duitse compagnie kan niet marcheren zonder te zingen.'


  Ik ben rechtervleugelman en moet het lied inzetten, maar ik begin tweemaal vals.


  Weit ist der Weg zurück ins Heimatland


  So weit, so weit!


  Die Wolken ziehen dahin, daher


  Sie ziehen wohl übers Meer


  Der Mensch lebt nur einmal


  Und dann nicht mehr...


  (Lang is de weg terug naar het vaderland, zo lang, zo lang! De wolken trekken naar oost, naar west, ze trekken over zee. De mens leeft slechts eenmaal en dan niet meer ...)


  Wat ben ik moe! Volkomen lens. Maar ik zing met de anderen mee. Een marslied moet opgewekt klinken, ook al heb je het gevoel dat je bezwijkt.


  


  In het noorden, in het zuiden, in het oosten en in het westen sterft de Duitse soldaat de heldendood en als we de Völkischer Beobachter mogen geloven voelen de Duitse moeders zich trots als ze in de rouw gaan. De geschiedenis herhaalt zich: de Duitse jeugd sterft steeds met een kreet op de lippen: 'Leve de keizer, leve het vaderland, Heil Hitler.' De mannen sneuvelen onder tromgeroffel en trompetgeschal en geen moeder, geen echtgenote, geen zuster beweent haar helden. Dat past niet voor een Duitse vrouw: je bent trots op je rouwkleding.


  Wie heeft er ooit gesproken van verbranding door fosforgranaten, van afgerukte benen, van schedels waaruit de hersenen puilen, van opengereten buiken, van uitgerukte ogen? Dat moet een lafaard geweest zijn, een defaitist, een verrader. Geen enkele held sterft zo. Daarover staat niets in de geschiedenisboeken. Onberispelijke uniformen, helden die zingend opmarcheren, borsten waarop decoraties glinsteren, vlaggen die wapperen in de wind, militaire muziek, en duizenden moeders die vol trots hun rouwkleding dragen.


  Alleen leugenaars spreken over menselijk vee dat in modderige loopgraven kronkelend van pijn crepeert, van stervenden die om hun moeder roepen terwijl ze hun darmen proberen terug te drukken in hun opengescheurde buik, van soldaten die hun leiders vervloeken – degenen die hen hebben uitgezonden in die hel van vuur en staal. Zeker, dat is de oorlog, ik weet het. Ik ben zelf zo'n soldaat geweest in grijze uniform die aan het Duitse front stond.


  ONTDEKKING VAN EEN AMERIKAANS DEPOT


  Over een afstand van een kilometer beweegt zich een chaotische horde over de bermen van een weg waarop stampvolle voertuigen op topsnelheid voorbijscheuren.


  'Die lui schijnen haast te hebben om thuis te komen,' zegt Porta minachtend. 'De helden hebben er genoeg van, geloof ik.'


  Drie lichte tanks rijden voor twee enorme Mercedesauto's uit, waarvan de inzittenden (officieren met rode galons en verwaten vrouwen) hooghartig naar ons kijken. Een paar lui van de Feldgendarmerie volgen op hun zware motoren.


  'Rechts houden!' brullen die schoften, terwijl ze woedend zwaaien met hun verkeersschijven.


  Ze vinden blijkbaar dat wij de weg niet snel genoeg vrijmaken. Twee Horches met wapperende vlaggetjes bedekken ons met stof; angstige telefonistes wuiven ons vriendschappelijk toe.


  'Barst maar!' gromt Heide. 'De kerels van de bureaubrigade gaan er met hun grieten vandoor.'


  We kunnen nu zien wie er over de bermen van de weg voortsukkelen. Gewonden. Verminkten en blinden: het hele personeel van een veldlazaret is ervandoor gegaan en heeft de zwaargewonden aan hun lot overgelaten. Ze zijn zelfs niet angstig meer, de stakkers, zo vast zijn ze ervan overtuigd dat de vijand hen zodra hij komt zal liquideren. De blinden dragen de verminkten; ze zijn kameraden die benen en ogen delen.


  Kilometers ver sleept de ellendige colonne zich voort; de wagens van de staf gaan haar in vliegende haast voorbij, waarbij de inzittenden, mannen zowel als vrouwen, zedig hun blik afwenden. Oberleutnant Löwe vloekte. Hij plantte zich midden op de weg, vlak voor een lange file militaire luxeauto's. De file minderde vaart, een stafcommandant dreigde, zich uit het raampje buigend, met de krijgsraad, een tot de tanden gewapende majoor van de Feldgendarmerie spuwde voor de voeten van de luitenant en richtte zijn pistoolmitrailleur op hem.


  'Nog één woord, frontzwijn, en je bent er geweest!'


  De stafofficier grijnsde en de auto's verdwenen samen met de motoren van de Feldgendarmerie in een wolk van stof naar de horizon. Löwe schudde het hoofd en staarde naar een lijk dat naakt in een greppel lag.


  'Feldwebel Beier,' beval hij, 'jij posteert je mannen aan weerskanten van de weg en je brengt de mitrailleur in stelling. Korporaal Kalb, neem jij de leiding over de granaatwerpers. Feldwebel Blom, je gaat midden op de weg staan en je houdt die schoften aan. Wie wil doorrijden knal je neer.'


  'Dit is de mooiste dag van mijn leven!' riep Porta uit. 'Eindelijk gaan we jacht maken op goudfazanten en kippetjes.'


  We zagen dat de Legionair een lijk aan de voeten van de luitenant wierp; het moest dat van een blinde zijn die was overreden; even verderop lag zijn kameraad, een verminkte, wiens schedel gespleten was.


  Gekrijs van banden: een grijze Horch remt abrupt voor Barcelona, en de inzittende, een luitenant-kolonel, springt eruit.


  'Wat bezielt je? Hoe waag je het mijn auto aan te houden? Zie je het vlaggetje dan niet?'


  Luitenant Löwe komt naderbij, zijn pistoolmitrailleur op de borst van de stafofficier gericht.


  'Ik heb instructie gekregen mijn groep aan te vullen met al het beschikbare personeel, ongeacht de rang. Als het moet kan uw wagen tien personen bevatten, u brengt dus deze gewonden naar een lazaret. Alle bagage wordt eruit gegooid, die drie dames zetten hun tocht te voet voort. Ik neem uw chauffeur als drager. U kunt zelf chaufferen, neem ik aan? Anders moet u hier blijven en brengt uw chauffeur de gewonden weg.'


  'Bent u helemaal stapelgek geworden?'


  'Alles leegmaken!' brult Löwe Broertje en Barcelona toe, die breed grijnzend aan het werk gaan.


  De drie vrouwen stappen uit, maar de officier grijpt zijn revolver en laadt het wapen.


  'Bent u soms levensmoe?' vraagt Löwe spottend. 'U kent de situatie toch: de Führer heeft afgekondigd dat in iedere sector waar wordt gevochten de commandant van die sector blanco volmacht heeft. Doe dat wapen weg of ik laat u aan die boom ophangen.'


  Tien blinden worden naar de auto geleid.


  'Wilt u zelf chaufferen, kolonel, of liever met ons meevechten?' Zonder een woord te zeggen gaat de luitenant-kolonel achter het stuur zitten.


  'Voor alle zekerheid,' vervolgt Löwe, 'wil ik u nog zeggen dat ik het nummer van uw auto heb genoteerd en dat ik zal informeren of de gewonden inderdaad in het lazaret zijn aangekomen.'


  De zware Horch schiet weg, terwijl de blinden een koor van dankbetuigingen aanheffen.


  'Goddank dat u ingrijpt, luitenant,' kreunt een Feldwebel van de infanterie. 'Die smeerlappen reden ons zonder pardon dood als we niet snel genoeg uit de weg kwamen. Een generaal, die met vier grieten in een auto zat, schold ons uit voor luizige frontsoldaten!'


  'Ik zal hun een lesje geven,' gromt Löwe, die steeds bozer wordt. Weer houdt Barcelona een colonne aan. Ditmaal is het een bevoorradingsofficier die met gebalde vuisten staat te brullen van woede.


  'Alle wagens leegmaken!' beveelt de luitenant.


  Het gebeurt in recordtijd. Op de weg liggen evenveel flessen als stapels elegante dameslingerie; de dikke officier roept stotterend van woede tegenstrijdige bevelen, maar Löwe wenkt Broertje, die komt aanstappen met zijn zware nagan op zijn dij en de pistoolmitrailleur van Kalasjnikow in zijn vuist. De reus schuift zijn grijze bolhoed in zijn nek en tilt de dikke bevoorradingsofficier op alsof hij een kind was.


  'Hoe waag jij het een Duitse officier aan te raken!' brult de halfgesmoorde dikke.


  'Iedereen krijgt zijn beurt,' zegt onze reus grijnzend. 'Opschieten, anders gaan wij hier krijgsraad houden.'


  Als de bevoorradingsofficier een gebroken neusbeentje heeft opgelopen en enkele tanden kwijt is, beseft hij dat het niet meer om zijn bagage gaat maar om zijn leven.


  'Wie is er aan de beurt?' roept Broertje, als twee motoren zich juist een weg banen door de tot stilstand gekomen colonne.


  'Doorrijden! Doorrijden!' brult een Feldwebel van de Feldgendarmerie, zwaaiend met zijn pistoolmitrailleur.


  De zorgvuldig gepoetste schildjes van die twee schoften flitsen dreigend. Achter de motoren volgt een Mercedes met de standaard van een plaatselijke 'Kommandantur'. Barcelona springt opzij.


  'Vuur!' brult Löwe.


  Ik haal de trekker over. De kogels slaan in de carosserie van de auto, die heftig remt. Op de achterbank zit een statige generaal-majoor in een elegante bontjekker, zijn rode galons zijn van zuivere zijde. Zo'n mooi exemplaar hebben we nog nooit van dichtbij gezien! Langzaam, geholpen door twee onderdanige sergeants, stapt hij uit de Mercedes. Met een arrogant gebaar klemt hij zijn monocle in zijn linkeroog; de glans van zijn op maat gesneden laarzen evenaart die van zijn galons. Met een neerbuigend gebaar wenkt hij Löwe.


  'Kom eens hier, luitenant. Jij weet waarschijnlijk niet wie je voor je hebt.'


  Löwe brengt twee vingers naar zijn gezwachtelde voorhoofd.


  'Generaal, ik ben leider van de gevechtsgroep Löwe en ik verzoek u deze gewonden naar het dichtstbijzijnde lazaret te brengen.'


  'En ik verzoek u te verdwijnen, luitenant. Ik denk er niet aan die smerige kerels mee te nemen. Het transport van gewonden is een zaak voor de geneeskundige troepen. Ik ben op weg naar mijn divisie, waar ik heel wat belangrijker zaken te doen heb.'


  'Welke divisie, generaal?'


  'Dat gaat je geen donder aan! Laat me door of ik geef bevel op je te vuren.'


  'Generaal, neemt u die gewonden mee, ja of nee?'


  De generaal denkt een seconde na; dan geeft hij een teken aan de Feldwebel, die zijn lichte mitrailleur laadt. Ik laad mijn mitrailleur eveneens. Juist op dat moment nadert een terreinvoertuig; naast de chauffeur zit een generaal van de SS-brigade, een lange, magere vent in een vale uniform zonder distinctieven. Iedereen kent hem, dit is de commandant van de 12e pantserdivisie, 'Panzer Meyer', de jongste generaal van het Duitse leger.


  'Wat is er aan de hand?'


  Oberleutnant Löwe brengt de pas aangekomene snel op de hoogte. 'Wil hij de gewonden niet meenemen?'


  'Panzer Meyer' steekt zijn benige, ongeschoren kin woedend naar voren.


  'Nee, hij is bang dat die smerige frontsoldaten zijn wagen zullen bevuilen.'


  'Dat ze luizen zullen hebben!' interrumpeert Broertje.


  'Panzer Meyer' neemt de reus van terzijde op, waarbij zijn blik even blijft rusten op de met alle voorschriften spottende grijze dophoed en de zware Russische nagan, het wapen van de NKWD-commissarissen.


  'Weigert u gewonden mee te nemen, generaal?'


  'Mijn divisie ligt aan het front,' antwoordt de ander, die verbleekt is. 'Die idioot van een luitenant heeft me hier al een kwartier opgehouden.'


  'Welke divisie?'


  'De 21e P.D.'


  'Merkwaardig. Ik kom juist van generaal Beyerling, die het bevel voert over de 21e pantserdivisie. Bent u soms in het aangezicht van de vijand gevlucht?'


  'Zeg eens even!' brult de generaal. 'Wilt u me van desertie beschuldigen? U weet niet wie ik ben!'


  'Panzer Meyer' haalt zijn schouders op en wenkte Löwe.


  'Neem hem maar mee.'


  Broertje legt een enorme klauw op de schouder van de generaal. 'Kom, mooie jongen.'


  De man brult en worstelt om los te komen, maar de reus duwt hem naar een telegraafpaal en bindt hem er met zijn riem aan vast.


  'Dat is moord!' brult de ter dood veroordeelde. 'Help! Ik word vermoord! Luister, dan toch! Moordenaars! Moordenaars!' roept hij nog voor hij neervalt onder het korte salvo van de Russische pistoolmitrailleur.


  Broertje, die ervaring heeft, vergeet niet hem nog een genadeschot te geven en kijkt dan geïnteresseerd naar de militaire politiemannen.


  'Zo, jongens, lokt dat jullie aan? Stap maar liever eens van jullie stalen monsters om de gewonden te helpen, hè?' De mannen van de Feldgendarmerie geven haastig aan het bevel gevolg.


  'Brave borsten,' zegt Porta schertsend.


  Vijfentwintig zwaargewonden zijn al geïnstalleerd en zodra de laatste is ingeladen drukt 'Panzer Meyer' Löwe de hand, springt in zijn terreinvoertuig en verdwijnt.


  Maar dan wat anders. Een motorrijder komt aanscheuren, remt uit alle macht ... Het is Werner Krum, de verbindingsman van onze compagnie.


  'Orders van het regiment,' hijgt Krum. 'Er zijn Churchills gesignaleerd. De weg moet tot de laatste man en de laatste kogel worden verdedigd. De CP van het regiment bevindt zich voor Chaumont.'


  Luitenant Löwe verschuift zijn verband en mompelt iets onverstaanbaars.


  'Tweede groep met enen achter me aan,' beveelt de Ouwe, zijn pistoolmitrailleur op de schouder nemend.


  We bereiken een uit enkele huizen bestaand gehucht. Onder een laag afhangend rieten dak ontdekken we enkele doorweekte gestalten. Een Duitse huzaar heeft zich verbroederd met een Amerikaanse infanterist en ze schuilen samen onder een tentzeil.


  'Hello, boys!' roept de Amerikaan. 'Blij jullie te zien. Ik mag jullie liever dan de Fransen. Ik heb hun uitgelegd dat ik een van de bevrijders was, maar ze zeiden "barst maar". Wie geen Frans spreekt is een vijand. Voor de volgende oorlog zullen we Frans moeten leren.'


  Aan de overkant van de weg ligt een dode Duitser. Hoe oud is hij? Hoogstens zestien. Zijn uniform geurt naar het magazijn, zijn laarzen hebben een onbestemde tint omdat er geen tijd is geweest ze te verven. Hier groeien weer suikerbieten en bloemkolen; de grond is heerlijk los. Voor de afwisseling graven we ons maar eens weer in. Twee SS-ers die zich bij ons hebben aangesloten zijn druk in de weer met een grote elektrische gamel, die ze hebben aangesloten op de accu van een auto; de gamel is tot aan de rand gevuld met vlierbessen en het deksel is hermetisch gesloten.


  'Zijn jullie gek?' protesteert Heide, die alles altijd weet. 'Straks springt de zaak in de lucht en dan gaan jullie eraan!'


  'Ach, wat!' antwoordt een van de SS-ers. 'Heb jij geen dorst? We proberen al twee dagen een drankje te stoken, maar we moeten telkens weer vluchten. Gisteren waren we nog met ons achten, nu nog maar met ons tweeën.'


  We zitten in een kring om de gamel, waarop we argwanende blikken werpen; Heide heeft dekking gezocht achter een vrachtauto. 'Wat brouwen jullie eigenlijk?'


  'Vlierbessen met suiker,' antwoordt de SS-er die deze nieuwe methode heeft uitgevonden.


  'En die thermometer?' vraagt Broertje nieuwsgierig.


  'Als die voorbij de rode streep komt wordt het gevaarlijk,' legt de SS-er onverschillig uit.


  'Je bent mesjokke! Hij is er al lang voorbij!' roept de reus geschrokken en hij duikt in een schuttersput.


  'Dat is best mogelijk, maar we hebben dit keer haast, de kameraden komen straks vast opdagen.'


  De ketel staat te koken, de regen is opgehouden; wij houden onze etensblikjes bij en de stemming wordt opgewekter. Over het veld met suikerbieten naderen in looppas twee zonderling uitgedoste gestalten.


  'Hé!' roept Broertje lachend, 'daar heb je de bevrijders. Zeker de jajem geroken.'


  'We moeten hen gevangen nemen,' beveelt de Ouwe.


  'Ach wat,' zegt Porta. 'Na het avondappèl werken we niet meer.' De twee nietsvermoedende soldaten zijn gearriveerd en springen de loopgraaf in, waar wij hen rustig hebben afgewacht.


  'Welkom hier, jongens,' zegt Porta glimlachend. 'Jullie zijn net op tijd voor het eten.'


  Het zijn twee Amerikanen, een soldaat en een korporaal. Als ik zeg dat ze zich lam schrikken, is dat zacht uitgedrukt.


  'Is er nog nieuws uit New York?' informeert Broertje. 'Hoe gaat het met meneer Eisenhower?'


  'Verdomme, wat doen jullie hier?' roept de korporaal ontzet.


  'Zo weinig mogelijk,' zegt Porta grinnikend. 'We laten het karwei om de oorlog te winnen aan jullie over.'


  'Maar er is ons verzekerd dat deze streek al bevrijd was!'


  'Je moet die goudfazanten nooit geloven. Ze liegen allemaal dat ze barsten. Bedient u zich, heren,' vervolgt Porta minzaam, hun de vreemde ratjetoe voorhoudend.


  'Jullie vrienden zijn hoop ik een heel eind weg?' vraagt Heide voorzichtig.


  'Praat me niet van die rotzakken!' roept de korporaal. 'Wij tweeën komen uit Georgia, maar ze hebben ons in een groep geduwd met allemaal New-Yorkers, echte ellendelingen! Kom me na de oorlog maar eens opzoeken in Georgia, kameraad.'


  Nu volgen twee uur van eten en drinken, waarbij de stemming steeds hartelijker wordt.


  'Waar gaan jullie heen?' vraagt Porta aan de Amerikanen.


  'We zijn verdwaald. We waren op verkenning, en toen we terugkwamen in dat duivelse dorp was de compagnie ervandoor. We zijn dwars door de weilanden op zoek gegaan en we kwamen uit op een weg die precies leek op die we verlaten hadden. Alle wegen in die ellendige streek hier zien er precies gelijk uit en de hagen maken je stapelgek; je kunt je hier niet oriënteren! We schrokken ons een beroerte toen we jullie zagen! Is het waar dat jullie nooit gevangenen maken?'


  'Dat hebben wij van jullie ook gehoord,' merkt Barcelona op, 'en het is waar dat velen van ons een nekschot hebben gekregen. Op een dag hebben we een Duitser gezien, die met prikkeldraad aan de toren van een tank was gebonden. Wat er met die bemanning is gebeurd, kun je je wel indenken!'


  'Ja, zo iets komt voor,' zegt de korporaal, 'maar de onschuldigen worden vaak de dupe van wat anderen doen.'


  Er komt iemand naderbij ... luitenant Löwe. Porta duwt de twee gevangenen haastig onder in de loopgraaf. Als Löwe hen ziet neemt hij hen mee naar onze Inlichtingendienst. De Ouwe staat op en loopt met een onschuldig gezicht naar de luitenant toe: 'Niets te melden.'


  'Kwartier betrekken in het dorp,' beveelt Löwe. 'Eén mitrailleur is genoeg als vooruitgeschoven post; ik geloof niet dat de vijand vanavond nog zal aanvallen. Rusten jullie maar uit, nu het nog mogelijk is.' Plotseling horen we dat hij snuift. 'Wat stinkt hier zo? Jullie weten toch dat je geen drank in het eten mag doen?'


  De SS-er staat op en houdt de luitenant een etensblikje voor.


  'Het is vlierbessensap, luitenant. Wilt u eens proeven?'


  Löwe is nog argwanender geworden en snuift weer.


  'Maar dat is rotzooi! Als jullie dat spul drinken kunnen jullie creperen!' Hij neemt de SS-er scherp op. 'En jij bent stomdronken! Groep twee. presenteer ... geweer!' roept de luitenant woedend.


  Lachend en elkaar ondersteunend kruipen we uit de loopgraaf; Gregor, die volkomen lazarus is, kan niet meer op zijn benen staan.


  'Als hij jullie ziet gaan jullie ervandoor!' fluistert Porta de Amerikanen in. 'Wij zullen in de lucht schieten.'


  'Dronkelappen!' brult de luitenant, buiten zichzelf van woede. 'Ik kan jullie ook geen half uur alleen laten. Als de vijand nu eens was gekomen, wat hadden jullie dan gedaan, schoften?'


  'Geschoten,' stamelt Broertje.


  'Houd je mond, Creutzfeldt! En, wat nog erger zou zijn, als commandant Hinka hier was gekomen, wat zouden jullie dan hebben gezegd?'


  'Skol,' antwoordt de reus hikkend.


  Met twee sprongen staat de luitenant voor hem; Broertje schrikt zo dat hij zijn geweer laat vallen.


  'Liggen!' brult Löwe. 'Onbeschofte hond!'


  Broertje ploft als een blok op de grond.


  'Vooruit, kruipen!' beveelt Löwe, trillend van drift.


  Broertje begint te kruipen, maar er ontsnapt hem een enorme wind.


  'Winden laten in het gezicht van een officier!' brult de luitenant. 'Feldwebel Beier, geef die zwijnen hier een lesje. Laat hen zes rondjes om dat bietenveld lopen.'


  Porta heeft van de herrie geprofiteerd door zich discreet te verwijderen, maar zodra de luitenant zijn hielen heeft gelicht duikt hij van achter een huis op, zwaaiend met een banjo en een accordeon.


  'Ik heb een heel orkest gevonden!'


  'Bek houden!' gromt de Ouwe. 'Je bent op kilometers afstand te horen. Ik kan je wel zeggen dat jij drie dagen de bak ingaat zodra we achter het front zijn.'


  'Mij best, dat is drie dagen vechten minder.'


  'Ze zijn wel streng bij jullie,' constateert de Amerikaanse korporaal, die de banjo probeert, terwijl Barcelona zich meester maakt van het accordeon; Porta neemt zijn fluit en Broertje zijn mondharmonica.


  'Vooruit, jongens,' beveelt Porta. 'Het liedje van de Drie Lelies. Een ... twee ... drie ...'


  Drei Lilien, drei Lilien,


  Die pflanzte' ich auf mein Grab...


  (Drie lelies, drie lelies, die zal


  ik op mijn graf planten ...)


  In de verte antwoordt een raketbatterij. We volgen de sporen van de projectielen die boven Caen zullen exploderen met onze blik. Het gaat daar heet toe, maar Porta danst met zijn fluit aan zijn lippen om de loopgraaf als een faun in een zomernacht. De Amerikanen genieten, Barcelona valt languit in de gier, Winther, een van de SS-ers, raakt klem in de deuropening van een kippenhok en wordt bevrijd door de Amerikaanse soldaat, die het hok uit elkaar rukt. Een farandole wordt ingezet. De luitenant duikt plotseling op en kijkt met grote ogen toe. We dansen allemaal, de fluit moduleert, het accordeon kreunt.


  'Amerikanen,' mompelt de luitenant verbijsterd, als de korporaal op de banjo tokkelend voorbijkomt.


  Plotseling verandert alles ... De duisternis valt, schimmen duiken op, in de ruïnes ratelen mitrailleurs. Het zijn de Engelsen! De Amerikaanse soldaat stort badend in zijn bloed neer, en ik spring over zijn lijk heen om dekking te zoeken achter de planken van het vernielde kippenhok. Granaten ontploffen, bajonetten flikkeren. Woeste kreten klinken op, we verdedigen ons met spaden en messen. Eindelijk heb ik de mitrailleur in stelling gebracht, maar Winther loopt een handgranaat tegemoet, die ontploft, zodat alleen zijn hoofd overblijft. Barcelona krijgt een kogel door zijn long en wordt door Gregor weggesleept.


  'Schiet dan toch!' brult Broertje me toe.


  Mijn mitrailleur ratelt in de richting van de Engelsen, die al meenden dat ze het gevecht hadden gewonnen. Wij trekken langs de hagen terug, de ellendige hagen, die ons nu dekking verschaffen, en we verbergen ons in een verwoest huis. Barcelona's toestand is ernstig, hij moet snel weg en we geven hem alles wat we aan geld en sigaretten bezitten. Hij snikt, hij wil niet weg.


  'Stuur me niet terug,' kreunt hij. 'Rudolph kan me wel verplegen, die is al bijna arts.'


  Rudolph, de verpleger, geeft hem een morfine-injectie terwijl de luitenant hem op de schouder klopt.


  'Kom, flink blijven, Barcelona, over drie weken ben je terug. Als je maar geen infectie krijgt is het niet ernstig.'


  'Houd me toch hier!' smeekt de ongelukkige.


  Löwe schudt het hoofd en geeft hem zijn gouden aansteker cadeau.


  'Daarmee kom je een heel eind; het beste, Blom, kerel.'


  Wij wikkelen hem in een cape en een regenjas en leggen hem een pistoolmitrailleur op zijn knieën, zodat hij in ieder geval de trekker kan overhalen als het nodig is. We wuiven als gekken naar de motor met zijspan die wegrijdt.


  'Verliezen rapporteren,' beveelt Löwe.


  De groepscommandanten houden appel en brengen rapport uit bij de compagniescommandant. Eén man wordt uitgezonden naar het regiment.


  'Waar is die Amerikaanse korporaal gebleven?'


  Een van de bevrijders heeft met hem afgerekend. Hij rende over het veld en ik heb nog geprobeerd hem met mijn mitrailleur te dekken, maar zo'n ellendige eilandbewoner kreeg hem toch te pakken. Maar ik heb die Engelsman geraakt, hij sloeg minstens drie keer over de kop!


  'Het waren fijne kerels, allebei,' zegt Gregor zacht. 'Nu kunnen we hun adressen wel weggooien!'


  'Zo gaat het in de oorlog,' zegt de Legionair schouderophalend.


  Een nieuw salvo! Porta's kijker wordt hem uit de handen gerukt en hij staart verbaasd naar het instrument, dat door een kogel in tweeën is gedeeld. Een centimeter dichterbij en hij zou geen gezicht meer hebben. De vijand nadert nu uit twee richtingen. Vluchten! Dat is het enige wat we kunnen doen, maar mijn mitrailleur hindert me. Ze zitten me vlak op de hielen; een handgranaat rolt in mijn richting, ik geef er een trap tegen en hij explodeert tussen een paar soldaten in kaki. We vluchten, we vluchten. Achter een heuveltje verzamelen we en luitenant Löwe blijkt weer woedend te zijn; hij denkt dat we hebben geslapen. In zijn verontwaardiging spreekt hij over de krijgsraad.


  'U doet maar wat u wilt!' antwoordt de Legionair verontwaardigd. 'Waarom schrijft u niet ook nog een brief aan Adolf?'


  'Zeg eens, je spreekt tegen een officier, woestijnzwerver!' roept Löwe vol ergernis.


  De Legionair wendt zich schouderophalend af, en tegen de ochtend keert Broertje bij de groep terug op een manier die sensatie wekt: hij heeft twee kisten met blikken jam bij zich.


  'Waarom zijn jullie ervandoor gegaan?' roept hij ons toe. 'De bevrijders zijn 'm ook gesmeerd. Ze hebben alleen een Franse vlammenwerper meegenomen. Ik had de hele poet dus voor mij alleen. Eenendertig gouden tanden! Een sergeant had zo ongeveer een heel gebit van goud; het deed pijn aan je ogen, zo blonk het!'


  'We doen sam sam,' zegt Porta, met jaloerse blikken de twee linnen zakjes opnemend.


  'Laat naar je kijken,' zegt de reus glimlachend en hij knoopt zijn camouflagejasje zorgvuldig dicht.


  Dan klinkt een bevel: de 2e groep moet op verkenning gaan in noordwestelijke richting, in het bos van Ceris. Het regiment wil weten of het bezet is. De zon brandt op ons neer zodat we al gauw bezweet zijn, maar de Ouwe wil niets weten van een rustpauze; eerst moeten we in het bos zijn. We naderen het uit de richting Balleroy. De Ouwe heft zijn hand op...


  Een half dozijn militairen in kaki zijn druk in de weer met honderden benzinevaten en hoge stapels granaten. We worden onmiddellijk opgemerkt en begroet met kameraadschappelijke uitroepen.


  'Lieve God,' zegt de Ouwe zacht, 'ze zien ons voor vrienden aan.' Er is hier een heel dorp van loodsen met daken van gegolfd plaatijzer: uit vier zware vrachtauto's met opleggers wordt munitie geladen; we hebben een enorm depot ontdekt.


  'Hoeveel lui zouden er hier werken?' vraagt Porta angstig. 'Als we schieten, komen ze allemaal aanhollen en ze hebben hier voorraden voor een paar legers.'


  'Weg dat schietijzer, idioot,' gromt de Ouwe, die ziet dat Broertje zijn zware nagan ontzekert.


  'Hello, boys! Hebben jullie souvenirs te koop? Honderd dollar voor een IJzeren Kruis!'


  Heide richt zich op:


  'Wil je een ridderkruis? Honderdvijftig pegels.'


  'O.K.,' roept de Amerikaan, die naar ons toerent en dan plotseling verstijfd van angst blijft staan.


  Hij heeft ontdekt dat hij voor de vijand staat. Zijn angstkreet wordt gesmoord door de Legionair, die hem als een tijger bespringt en hem een mes in zijn rug steekt. De anderen hebben niets opgemerkt. Geluidloos als slangen kruipen wij in de richting van de groep om te voorkomen dat er alarm zal worden geslagen. Een roofdieresprong en ze worden gewurgd ... Sinds Rusland kennen wij die truc. De rest van het onderdeel zit aan twee grote tafels te lunchen, wachtposten lopen heen en weer. Maar wij hebben de petten van de lijken opgezet.


  'Kom, zoete dood,' neuriet de Legionair.


  Een regen van handgranaten ... de Amerikanen zakken voorover met hun neus in hun etensblikje en een heel troepje komt met alleen een handdoek om de lendenen uit het waslokaal aanrennen. Ze zien ons ook voor landgenoten aan en Heides mitrailleur maait hen allen neer.


  'Stop!' brult de Ouwe. 'Als je de benzine raakt vliegen we allemaal in de lucht!'


  'Welnee, jongens!' roept Broertje al. 'Het is whisky! Honderden flessen!'


  'Afblijven!' roept de Ouwe. 'Ik waarschuw jullie!'


  Te laat! Porta klokt de drank al naar binnen; bajonetten worden gebruikt om blikken ananas en jam te openen, we vreten met onze handen.


  'Champagne!' juicht Gregor verrukt.


  Kurken knallen. De drank vloeit in stromen. In een enorme gamel wordt van alles door elkaar gegooid: cornedbeef, worstjes, aardappelen, spek, eieren ... een maaltijd voor reuzen.


  'In zo'n leger dienst doen,' zegt Porta dromerig.


  De Ouwe loeit van verontwaardiging. Broertje trekt een Amerikaans uniform aan en wordt door de kurk van een champagnefles in zijn nek getroffen.


  'Dood, jij bent dood!' juicht Heide kinderlijk, terwijl hij met een lege fles in de hand ronddanst.


  'Kom, we gaan vreten,' beveelt Porta, die zich heeft uitgedost met een hoge koksmuts.


  Alles speelt zich af als in een dronkemansroes.


  'Ik wijs alle verantwoordelijkheid af,' zegt de Ouwe zuur. 'Plundering en insubordinatie. Jullie hebben gewapend verzet tegen je superieur geboden.' Hij slaat dreigend op zijn aantekenboekje. 'Maar ik schrijf alles op, jullie zijn gewaarschuwd.'


  'Wat kan ons dat verrekken,' antwoordt Porta. 'Ik loop van Adolf over naar meneer Eisenhower en zodra we hebben gegeten sturen we Broertje naar hem toe om te onderhandelen.'


  Iedereen is door het dolle. Heide komt aanzeulen met een vat cognac en opent het zo dat de drank hem rechtstreeks in de mond spuit, en dan doen we spelletjes, idiote spelletjes: in de bomen klimmen, aan de takken hangen, een vuurtje stoken en over de vlammen springen. Broertjes kleren vatten vlam! We grijpen een blusapparaat en een moment later lijkt hij wel een sneeuwman. Porta mixt de waanzinnigste cocktails: rum, cognac, whisky, eieren, suiker. Het resultaat is verbijsterend; de kreten van onze orgie weergalmen door het bos.


  Plotseling klinkt een bekende stem.


  'Nu is de maat vol!' brult de luitenant, die geheel onverwacht is verschenen. 'Feldwebel Beier, kom eens hier!'


  Maar de Ouwe is niet meer in staat overeind te komen. Hij ligt op zijn rug met in elke hand een granaat.


  'Schreeuw niet zo hard, kameraad, je stoort de vogeltjes.'


  'Welkom, baas!' brult Broertje, terwijl hij zijn superieur een beker van het merkwaardige cocktailmengsel aanbiedt. 'Een neutje?'


  'Ellendige dronkelappen!' roept de luitenant, de beker wegduwend, zodat de inhoud hen allebei besprenkelt.


  'Zo word je nooit een kerel, baas,' vermaant Broertje op bezorgde toon, zich aan de luitenant vastklampend om niet te vallen. Het gevolg is dat ze allebei hun evenwicht verliezen.


  'Je hebt je achterste toch niet bezeerd, baas?' vraagt hij weer vol meegevoel.


  Löwe is het eerst overeind gekomen en trapt de reus, die een laars van de luitenant te pakken krijgt, zodat ze al gauw weer allebei op de grond liggen in een verward kluwen van armen en benen.


  'Officieren die met de kerels van hun eigen troep vechten,' zegt Heide hikkend. 'Ik vraag me af wat de krijgsraad daarvan zou zeggen.'


  'Dat zullen jullie gauw genoeg horen, idioten!' brult Löwe, die zijn revolver heeft getrokken, maar Broertje slaat het hem gierend van het lachen uit de hand.


  'Alle duivels, baas! Je zou toch die brave ouwe Broertje niet willen doodschieten? Drink liever niet als je er niet tegen kunt.'


  Vaten rum zijn aangebroken. Zelfs een maarschalk zou hier geen orde kunnen scheppen. De 3e groep bombardeert de 4e met eieren. De wanhopige luitenant kijkt angstig de weg af; ieder ogenblik kan commandant Hinka met de rest van het regiment verschijnen. Wat een figuur! Een Pruisische compagniescommandant wiens troep vlak achter de vijandelijke linies stomdronken is! Een compagniescommandant die zijn eigen mensen niet onder de duim kan houden! Löwe is zo verdiept in zijn overpeinzingen dat hij Broertje niet hoort, die achter hem nadert en hem op de schouder klopt.


  'O, daar was je dus, baas, ik zocht je overal. Ik dacht al dat je dood was.'


  Het aanraken van een superieur is de minderen officieel verboden. Löwe wordt zo razend dat hij de reus een stomp in zijn gezicht geeft.


  'Wil je mij mishandelen, baas? Dat kan slecht voor je aflopen. Als ik me bij Hinka beklaag ga jij naar Torgau en daar is het niet zo lollig. Ik weet er alles van want ik heb er aan beide kanten van de deur gezeten.'


  We zien de hand van de luitenant naar zijn revolver gaan, maar Löwe is machteloos en hij weet het. Porta is op een bulldozer geklommen, hij start hem, rijdt een eindje, verliest dan de macht over het stuur en slaagt er pas in het gevaarte tot stilstand te brengen als het de helft van de barakken heeft verwoest.


  'Dat kost jullie je kop,' gromt de luitenant, in zijn wanhoop met beide vuisten op een boomstam beukend.


  'Welnee, welnee,' stamelt Porta, hem een ei toegooiend. 'In de eerste plaats staan we niet meer onder jouw bevel, want we zijn overgelopen.' Hij schatert. 'Maak liever dat je wegkomt, gemene Pruis, voor we je gevangen nemen. Captain!' brult hij naar Broertje. 'Er zijn moffen ons kamp binnengedrongen, zie je wel, Captain?'


  Plotseling schiet uit een naburige loods een enorme steekvlam omhoog.


  'Weg wezen!' roept een stem.


  Algemene vlucht. De explosie moet nog in Berlijn te horen zijn geweest. Twintig minuten lang volgt de ene daverende slag op de andere; ontwortelde bomen ploffen neer; Porta heeft zich als wijlen Diogenes in een vat verborgen en als het stil wordt komt hij glimlachend te voorschijn en zegt tegen de luitenant:


  'Jij bent de beste Oberleutnant in Adolfs hele gebied. Ik mag je verdomd graag!' Löwe werpt een moordlustige blik op hem.


  'Waarom kijk je zo boos, baas?' vraagt Porta, hem vriendelijk op de schouder kloppend. 'Je bent een held, je hebt de 5e compagnie gered. Als jij niet was gekomen zou iedereen overgelopen zijn!'


  We moeten aannemen dat luitenant Löwe zijn rapport nooit heeft ingediend, want we hebben niets meer over die bewogen middag gehoord.


  


  In het gebouw van de Gestapo aan de Avenue Foch ondervroeg commissaris Helmuth Bernhard van de afdeling IV/2 A de journalist Pierre Brossolette. Er hadden al enkele ondervragingen plaatsgevonden sinds Brossolette op een Normandisch strand was gearresteerd toen hij een poging deed Engeland te bereiken om daar de plannen te onthullen die voor de opstand van Parijs waren gesmeed.


  De Gestapo was al van het komplot op de hoogte, maar wilde de namen van de samenzweerders weten, en het ging er dus om de journalist met alle middelen te dwingen om te spreken.


  Commissaris Helmuth Bernhard sloeg er niet in blinde woede op los; dat was een methode die alleen idioten gebruikten, meende hij. Zelf kende hij heel wat geraffineerder methodes. Pierre Brossolette kon al niet meer lopen; zijn beide benen waren gebroken en hij sleepte zich voort, terwijl zijn vermogen om weerstand te bieden onvermijdelijk afnam. Hij wist heel goed dat hij op een gegeven moment zou doorslaan. Toen zijn beulen even geen aandacht voor hem hadden wierp hij zich uit een raam, maar bleef twee verdiepingen lager op een terras liggen. Toen de mannen van de Gestapo haastig de trap waren afgerend zagen ze dat hun gevangene op de balustrade van het terras was geklauterd. In een seconde was het gebeurd. Op het trottoir van de Avenue Foch lag een lijk. Brossolette zou nooit doorslaan.


  Die avond werden acht gijzelaars gefusilleerd.


  GENERAAL VON CHOLTITZ BIJ HIMMLER


  In een kasteel niet ver van Salzburg had de SS-Reichsführer Heinrich Himmler zijn hoofdkwartier ingericht. Het werd streng bewaakt door lange, magere SS-ers, soldaten van Himmlers speciale SS-divisie: de 3e SS-Panzer, fanatici van de Totenkopf-divisie – de enige SS-ers die op hun kraag niet het runenembleem droegen maar een met zijde geborduurde doodskop.


  De divisie bestond nu tien jaar en in de loop van die periode waren vier bevelhebbers ervan spoorloos verdwenen. Himmler had een hekel aan hen gehad. En wat Hitler betreft, die haatte de hele divisie, omdat ze haar bevelen uitsluitend van Himmler kreeg.


  Drie grote luxeauto's, waarop generaalsvlaggetjes wapperden, stonden voor de indrukwekkende poort van het kasteel te wachten, toen een generaal van de infanterie langzaam het bordes beklom. Een SS-Sturmbahnführer ontving hem en nam hem zijn aktetas af.


  'Neemt u me niet kwalijk, generaal,' zei de SS-officier glimlachend, 'maar we hebben sinds de 20e juli nieuwe instructies gekregen. Zelfs de rijksmaarschalk houdt er zich aan als hij hier op bezoek komt.'


  'Wilt u mijn revolver ook hebben?' vroeg de pas aangekomene nors.


  'De uwe niet, generaal!'


  De bezoeker werd naar het enorme werkvertrek van de Reichsführer gebracht en de twee mannen brachten de Hitlergroet, die sinds de 20e juli voor alle leden van de strijdkrachten verplicht was gesteld.


  'Reichsführer, infanteriegeneraal Dietrich von Choltitz meldt zich ingevolge de instructies van de opperbevelhebber West.'


  Himmler stond op om de generaal de hand te drukken.


  'Welkom, waarde Von Choltitz. Mag ik u feliciteren met uw benoeming? Een schitterende carrière! Binnen drie jaar van luitenant-kolonel tot generaal bij de infanterie, dat is een tempo waaraan zelfs onze SS-officieren niet gewend zijn. Hoe gaat het in Parijs? Kunt u die Fransen dresseren?'


  'Dat zal wel gaan,' bromde de generaal.


  Himmler nam hem vertrouwelijk bij de arm.


  'Ik weet het. Dat is zeker een souvenir van Rotterdam?' vroeg hij, wijzend op de decoratie die Von Choltitz' hals sierde, inderdaad, Reichsführer.'


  '18 mei 1940,' zei Himmler glimlachend.


  Hij was beroemd om zijn bijzonder goede geheugen. Nu wees hij naar zijn schrijfbureau, waarop de dossiers hoog opgestapeld lagen.


  'Sinds ik me ook met binnenlandse zaken bezighoud heb ik het ontzettend druk. We worden omringd door verraders. Wat dunkt u hiervan?' vroeg hij, Von Choltitz een document voorhoudend, waarvan deze zonder een spier te vertrekken kennis nam.


  Geheime politie            


  Hoofdbureau van Politie, Berlijn


  Gestapo IV-2-a-37 44 G           


  Aan de Reichsführer SS


  Hoofdkwartier Ersatz-Heer


  In naam van het Duitse volk hebben wij het volgende vastgesteld: Elfriede Scholtz geboren Remarque maakt zich al maanden schuldig aan defaitistische uitlatingen. Men zou de Führer moeten afzetten, onze soldaten zouden slechts kanonnevlees zijn, etc.; zij bedrijft om kort te gaan een fanatieke propaganda, die haar voorgoed onteert. Hiervoor past slechts de doodstraf. De getuige à charge, de vrouw bij wie zij inwoont, voegt hieraan toe dat Elfriede Scholtz nooit heeft geloofd in de overwinning en haar dit onder vier ogen herhaaldelijk heeft gezegd. Mevrouw Scholtz is diepgaand beïnvloed door het beroemde boek van haar broer Im Westen Nichts Neues, maar dat is uiteraard geen excuus, en zij heeft bovendien toegegeven haar broer in geen dertien jaar te hebben gesproken. Haar landverraderlijk en defaitistisch optreden dwingt ons de doodstraf te eisen. Daarbij zal zij de kosten van het geding moeten betalen.


  Get.: Dr. Freisler, Dr. Schulze-Weckert


  'De galg is nog te goed voor dat soort tuig,' verklaarde Himmler. De generaal knikte zwijgend terwijl de Reichsführer haastig een ander document opborg dat zijn gast onder geen voorwaarde mocht zien: het was een strikt geheime lijst waarop de zakhorloges, polshorloges, vulpennen, blindenhorloges en chronometers vermeld stonden die in de deportatiekampen voor Himmler waren verzameld. Hij vervolgde snel:


  'Generaal, zoals de Führer u in de Wolfsschanze al heeft uiteengezet wenst hij dat Parijs met de grond gelijk wordt gemaakt. Ik heb u verzocht hier te komen om u te vragen waarom er nog geen begin is gemaakt met de uitvoering van dit bevel. Mijn agenten berichten me dat het leven in Parijs nog normaal zijn gang gaat, afgezien van enkele onbeduidende maatregelen tegen de Verzetsbeweging.'


  'Reichsführer, ik heb gebrek aan manschappen en wapens. Ik heb de zware mortieren nog niet ontvangen; niemand weet waar ze zich bevinden, en omdat ze maar een kort bereik hebben moet ik ze in de stad zelf laten opstellen. Verder zijn de toegezegde eenheden nog niet aangekomen.'


  'U krijgt wat u nodig hebt,' beloofde Himmler. 'Twee regimenten uitgerust met raketbatterijen worden op het ogenblik gehergroepeerd. Tor en Gamma zijn onderweg; ik heb Model opdracht gegeven u een regiment met ZBV-tanks te zenden, harde kerels, dat verzeker ik u, die tot alles bereid zijn. Ik weet dat ik voor de volle honderd procent op u kan rekenen, generaal, en er zijn weinig hoge officieren van wie ik dat kan zeggen. Ik hoop u binnenkort in de SS-uniform van Obergruppenführer te zien.'


  Aan het diner kreeg Von Choltitz de plaats rechts van Himmler aangewezen. Het antieke tafelzilver was van het Roemeense hof afkomstig, maar het menu deed Spartaans aan. De in de schil gekookte aardappelen werden aan tafel gepeld en aan de gezichten van de officieren was duidelijk te zien dat ze meestal beter aten. Himmler maakte uit wie van de gasten zich voor de tweede maal mocht bedienen. Een dikke cavaleriegeneraal, die maar één portie kreeg, vervloekte de dag waarop hij was weggehaald van de Deense vetpotten om de eer te genieten met Himmler aan één tafel te zitten. Een gast haalde een sigaar uit zijn zak en rook er verlekkerd aan, maar een blik van de meester dwong hem van zijn voornemen af te zien. Himmler verafschuwde tabaksgeur. Men dronk in een andere zaal staande koffie (één kopje surrogaat per persoon) en alleen enkele uitverkorenen kregen er cognac bij. De Reichsführer wenkte twee generaals die met het oprollen van de Verzetsbeweging belast waren.


  'Oberführer Strauch, ik heb gehoord dat u een troep bandieten gratie hebt verleend; het is al de tweede maal dat u sinds uw overplaatsing naar Joegoslavië blijk geeft van een dergelijke zwakheid.'


  'Reichsführer, het ging om zes vrouwen en twee jongens van twaalf!'


  'Mijn waarde Strauch, we kunnen ons geen sentimentaliteit veroorloven. Al zou je een zuigeling ervan verdenken dat hij tegen ons ageerde, dan draai je hem nog de nek om! Hoeveel gevangenen zitten er nu in Belgrado?'


  De SS-Oberführer verbleekte toen hij de hatelijke glimlach van zijn gevreesde gastheer zag.


  'Tweeduizend negenhonderd, Reichsführer.'


  'U bent slecht op de hoogte van wat er bij u gebeurt: er zitten er momenteel drieduizend tweehonderdachttien vast. Uw speciale tribunalen doen vijftig zaken per dag af, dat is te weinig. Als u geen rechters genoeg hebt moet u er meer benoemen. Het hoeven helemaal geen juristen te zijn, wat zeg jij, Von Choltitz?'


  'Als wij de oorlog willen winnen is streng optreden noodzakelijk. Ons eigen bestaan staat op het spel. De geallieerden zullen geen medelijden tonen, dat hebben ze ons vaak genoeg verzekerd.' Toen Himmler en Von Choltitz weer bijeen waren in de conferentiezaal legde een adjudant een plattegrond van Parijs voor hen neer.


  'Volgens de deskundigen van de genie kan het leven in de stad worden lamgelegd door de bruggen op te blazen,' verklaarde Himmler. 'Wij hebben een oud rapport gevonden, waarin wordt gesproken over lang vergeten depots springstoffen. Er zijn enkele van opgespoord en dat betekent een hele steun, maar we moeten voor alles de Verzetsbeweging volkomen uitschakelen. Na de Joden zijn de Fransen onze ergste vijand; dat zijn ze al eeuwen lang. We kennen in Parijs twee verzetsorganisaties: de ene, de communistische, wordt geleid door een dromer, die zich tooit met valse onderscheidingen en die mijn agenten meer dan eens hebben ontmoet. Dit is de gevaarlijkste organisatie. De andere wordt geleid door een stel intellectuelen die de mond vol hebben over die ter dood veroordeelde Charles de Gaulle. We moeten die twee groeperingen tegen elkaar opzetten en onze rode kameraden' – Himmler glimlachte spottend – 'willen niets liever dan de intellectuelen bestrijden. Ze kunnen hen niet uitstaan. We bedienen ons dus een tijdlang van de communisten en dan knopen we hen op.'


  'Wat voor eenheden krijg ik van u?' vroeg Von Choltitz om deze woordenvloed te stuiten.


  'Ik geef u de 19e SS-Panzerdivision 'Letland' en de 20e SS-Panzerdivision 'Estland', die op het ogenblik allebei in Denemarken liggen. Verder krijgt u twee regimenten Feldgendarmerie uit Polen en de 35e SS-Polizei-Grenadier-Division. Mijn deskundigen hebben berekend dat u twaalf dagen nodig heeft om de stad te ondermijnen. Daarvoor krijgt u het 912e geniebataljon en het 27e Pantserregiment. Gaat u daarmee akkoord, Von Choltitz?'


  'Ja, als de beloofde eenheden op tijd aankomen, want anders wordt mijn taak onuitvoerbaar.'


  'Generaal, u bent tweemaal in de loop van deze oorlog geslaagd in iets dat onmogelijk scheen: Rotterdam en Sebastopol. De Nederlandse opperbevelhebber was geen domme jongen, maar u, Von Choltitz, toen nog een onbekende luitenant-kolonel, hebt hem verslagen. Als u de weg Monster-Den Haag niet had gehouden, was er Wodan weet wat gebeurd!'


  Von Choltitz wendde zich af en slikte onopvallend een kalmerende pil.


  In mei 1940 had hij in het drassige Holland het bevel gevoerd over het 3e bataljon van het 16e regiment infanterie, met zijn Junkers52-transportvliegtuigen. Toen de Duitsers door het onverwacht hevige verzet van de Nederlandse strijdkrachten in verwarring raakten had hij de leiding genomen van een gevechtsgroep en aangedrongen op het bombardement van Rotterdam. Op 18 mei 1940 reikte Hitler hem persoonlijk het ridderkruis uit.


  Andere taken wachtten de officier die zich zo had onderscheiden. Hij vocht in de eerste linies toen de 2e infanteriedivisie, waarin zijn oude Oldenburg-regiment was opgegaan, doorstootte naar de Krim, een aanval die pas door de geduchte kanonnen van Sebastopol tot staan werd gebracht. Maar de Führer kende het kaliber van de man die hij het bevel over de aanvalstroepen had gegeven. Hij stelde voor de overwinnaar van Rotterdam het beste materiaal ter wereld beschikbaar: de 60 cm-mortier Thor, die meer dan 120 ton woog, de 140 ton wegende Gamma van 43 cm en vervolgens nog een hele batterij van 55 ton wegende Dorakanonnen van 80 cm.


  Nog voor de strijd begon plaatste Hitler op de grote kaart die in zijn werkkamer hing al een rood vlaggetje op Sebastopol om aan te geven dat het sterkste fort ter wereld al vrijwel genomen was. De vesting en de stad vielen Von Choltitz in handen na een bombardement zoals in de geschiedenis nog niet was voorgekomen. De SS-generaal Sepp Dietrich verzocht om de eer het fort te mogen nemen en beval een bajonetaanval. Zijn divisie, de 1e Panzerdivision, volgde hem blindelings en vijfennegentig procent van zijn mannen sneuvelde hierbij. Sebastopol was nog slechts een verzameling rokende puinhopen; in de vesting zelf lagen hoge stapels lijken van artilleristen, behorend tot de Russische marine. In de loop van twee dagen waren achthonderdduizend enorme granaten op de stad gevallen.


  Hitler ontving Von Choltitz om hem persoonlijk te bedanken. De Duitse radio zong in alle toonaarden zijn lof. Himmler bood hem een hogere rang bij de SS aan, maar Von Choltitz was een Pruis en had een sterke voorkeur voor het leger. Himmler liet niet merken hoe gepikeerd hij was. Von Choltitz' ster steeg snel, in sommige kringen genoot hij nog meer aanzien dan Rommel. Himmler snoof de geur op van het glas cognac dat voor hem stond. In tegenstelling tot zijn bezoeker was hij ongewapend; die dag behoefde hij geen aanslag te vrezen. In een map lag het stuk waarin Von Choltitz tot Obergruppenführer van de Waffen-SS werd benoemd al gereed; daarmee zou de generaal worden beloond als hij Parijs met de grond gelijk had gemaakt.


  'Von Choltitz, je zult toch niet twijfelen aan de eindoverwinning? Maak je geen zorgen, het tot stand komen ervan wordt alleen vertraagd door sabotage in Noorwegen. We behoeven het nog maar twee jaar vol te houden, wat in ons vermogen ligt, en dan drijven we de Engelsen en Amerikanen in zee! De invasie in Normandië is hun laatste troef; ze hebben al hun reserves ingezet. Maar in afwachting van de eindoverwinning moeten we hard zijn, Von Choltitz, we kunnen ons geen humaan optreden permitteren. De verwoesting van Parijs zal de wereld een demonstratie geven van onze kracht.'


  Generaal Von Choltitz haalde diep adem.


  'Reichsführer, Parijs is geen Rotterdam en geen Sebastopol. Er zal een kreet van ontzetting door de hele wereld gaan en als we daarna de oorlog verliezen zal men zich op ons wreken.'


  Himmler grijnsde satanisch.


  'Nero maakte muziek terwijl Rome in brand stond. Er wordt nog altijd over Nero gesproken. Over duizend jaar zullen onze namen nog bekend zijn; we zullen Attila en Caesar overtreffen! En als wij tegen alle verwachtingen in toch mochten verliezen zullen we in ieder geval voor een toepasselijk einde zorgen. De wereld zal huiveren als onze namen klinken.'


  Von Choltitz bracht zijn hand naar zijn hoge militaire kraag en nam nog een kalmerende pil in.


  'En als de tanks van Patton Parijs nu eens bereiken voor ik mijn orders kan uitvoeren?'


  'Als u aan uw gezin denkt, generaal, kan ik u de verzekering geven dat het geen enkel gevaar loopt. Zorg dat u contact houdt met Model en Hausser. Von Rundstedt is een oude leuteraar. En wat Speidel betreft, die staat al met één been in Germersheim.' (De militaire gevangenis van Koblenz.)


  'Wat? Generaal Speidel!' riep Von Choltitz verbijsterd uit. Himmler grinnikte zacht en wreef zijn welverzorgde handen tegen elkaar.


  'Mijn agenten weten alles, maar we slaan pas toe als het juiste moment is aangebroken. We kennen de verraders en ik zweer u dat ze eens aan de vleeshaken in de gevangenis van Plötzensee zullen hangen!'


  Von Choltitz stak met een nadenkend gezicht een nieuwe sigaret op. Hij was kettingroker, wat zijn gastheer, die een pathologische afschuw had van tabak, braakneigingen bezorgde.


  'U kunt op me rekenen. Het bevel zal worden uitgevoerd zodra ik over de toegezegde manschappen en wapens beschik, maar op het moment heb ik nog niet voldoende materiaal om Hotel Meurice te verdedigen. Er is me wel een regiment zware tanks, het 27 ZBV, toegezegd, maar die lui hebben nog niet één tank per compagnie over en ook verder is er aan alles gebrek. In totaal beschik ik over zeven tanks van het type Panther, die we gezien de toestand waarin ze verkeren gerust kunnen afschrijven, twee Tigertanks, plus een voorraadje munitie om twintig minuten te kunnen vechten. De bemanningen doen buiten de stad dienst als gewone infanteristen. Het idee om in Plötzensee als een ordinaire misdadiger te worden opgehangen lokt me niet aan, maar ik kan de instructies die ik heb ontvangen alleen uitvoeren als ik het toegezegde materiaal krijg.'


  Himmler knikte.


  'U krijgt wat u nodig hebt.'


  Vervolgens bogen beide mannen zich over de kaart en maakten plannen voor de verwoesting van de wereldstad.


  Overal in Groot-Duitsland rinkelden de telefoons. In Jutland, waar de 9e SS-Panzer-Grenadier-Division 'Letland' gelegerd was, werd verzamelen geblazen. Honderden zware militaire voertuigen verlieten het kamp Boris. In Flensburg en Neumünster werden zeshonderd pantservoertuigen van uiteenlopend type bijeengebracht. In één nacht moest de genie rijbanen aanleggen. Er werd gescholden en gevloekt. Er was niets gebeurd om het vertrek van de pantserdivisies voor te bereiden. Overal raakte het verkeer in de knoop. Heel Jutland veranderde in een uitgestrekt militair kamp.


  Juist als de 20e SS-Panzer-Grenadier-Division 'Estland' op weg is gegaan naar Jutland komt het bevel rechtsomkeert te maken. De commandant, Obergruppenführer Wengler, krijgt een woedeaanval.


  'Wie is de idioot,' buldert hij in de regenachtige nacht, 'die dat bevel heeft gegeven? Dit zijn toch geen wegen waarop ik een divisie rechtsomkeert kan laten maken?'


  'Het is een bevel van de Reichsführer SS,' antwoordt de verbindingsofficier glimlachend. Zijn zwartleren cape en zijn zware motor druipen van de regen.


  Commandant Wengler spuwt van ergernis.


  'Bevel voor de regimentscommandanten: alles terug, richting Neumünster. Bestemming onbekend. En snel, heren.'


  De officieren verdwijnen in alle richtingen. Wengler spuwt opnieuw. Hij is een van de meest geharde Duitse tankcommandanten, die zich alleen gelukkig voelt als hij aan het front staat. Garnizoensdienst verafschuwt hij.


  Nu volgt een ongelooflijke chaos. Vrachtauto's draaien, tanks blijven dwars op de weg met panne staan. 'Sabotage!' wordt er telkens gebruld. Toch komt de enorme colonne langzaam in beweging en trekt naar het zuiden, maar op het kruispunt Haderslev-Tönder gaat het grondig mis. Een officier van de intendance nadert heel onschuldig met een munitietransport voor de zware kustbatterijen van Jutland. Plotseling komt de wagen waarin hij rijdt klem te zitten tussen twee tanks, die knarsend op elkaar botsen. 'Sabotage!' Zonder vorm van proces wordt de onfortuinlijke officier tegen een boom gezet en gefusilleerd. Als gevolg van de ontstane verwarring wordt de munitie die voor de kustbatterijen van Jutland bestemd was naar een infanteriedivisie gezonden die op het eiland Fünen in reserve wordt gehouden. Pas drie weken later wordt daar ontdekt dat de granaten van 21 cm niet passen in het veldgeschut kal. 10.5, terwijl bij de marineartillerie langs de Jutlandse kust veel vrolijkheid ontstaat als blijkt dat men 10.5-granaten heeft ontvangen in plaats van de gevraagde 21 cm.


  'Sabotage!' is de kreet die op alle stafbureaus wordt aangeheven. 'Dat zijn natuurlijk weer verzetsstrijders!' brult een woedende kolonel, die paarsrood aanloopt.


  Enkele onfortuinlijke gijzelaars werden gefusilleerd. Iemand moet ten slotte boeten. Tegen de dageraad bereikten de eerste onderdelen van de 20e divisie Neumünster. Hier kwam de grootste schok: voor het transport stonden slechts een dozijn oude Franse goederenwagons gereed. Tegelijkertijd waren alle wegen geblokkeerd door de 19e pantserdivisie, terwijl bovendien iemand op het idee was gekomen de 233e pantserreservedivisie uit Oost-Jutland te laten komen. Zelfs het gevangenenkamp Sønder Omme was leeggehaald.


  Over kilometerslange trajecten van de weg klonk onafgebroken het schuren en knarsen van metaal op metaal. 'Sabotage!' meldden de telegrammen aan de SS-Reichsführer. Brigadenführer Bovensippen in Kopenhagen ontving enkele korte bevelen. Een aantal vrachtauto's werd volgeladen met gijzelaars. De kleine Brigadenführer wist precies wat hij moest doen om Berlijn gerust te stellen. Bij de staven in Jutland en op Fünen voelde men zich niet op zijn gemak; de officieren op het station van Neumünster werden snel en resoluut geëxecuteerd. In diverse landen van Europa werden wagons gezocht om twee pantserdivisies te vervoeren: veertienduizend voertuigen stonden gereed voor de strijd te wachten.


  Een jongen van twaalf jaar zat al drie weken in de gevangenis van Fresnes. Hij was ter dood veroordeeld omdat hij op de hoek van de Boulevard Saint-Michel en de Place de la Sorbonne een Duitse soldaat zijn pistool afhandig had gemaakt.


  De wanhopige moeder van het kind had hemel en aarde bewogen om gratie voor de jongen te verkrijgen. Zij wist zelfs door te dringen tot de verbindingsofficier van de bevelhebber van Groot-Parijs en Dr. Schwanz zette generaal Von Choltitz persoonlijk de zaak uiteen.


  'Hoe kun je me nu lastig vallen met dat soort wissewasjes!' riep de generaal uit en duwde het dossier van zich af. 'Ik heb waarachtig wel belangrijker zaken aan mijn hoofd. Stuur dat dossier terug naar de krijgsraad, die zal de zaak wel afhandelen.'


  De volgende ochtend viel een jongen van twaalf jaar in Vincennes voor het vuurpeloton. Geen enkele generaal wordt beroemd omdat hij een jongen heeft gered van het vuurpeloton. Integendeel, beroemd wordt men alleen als men het nageslacht ervan kan overtuigen dat men een grote stad voor vernietiging heeft behoed.


  KAN PARIJS GERED WORDEN?


  Nadat hem flink de les was gelezen, keerde generaal Von Choltitz terug naar Parijs. Hier werd de sfeer voortdurend naargeestiger. Er werden dagelijks meer gevallen van desertie gemeld en dit verschijnsel baarde de generaal steeds meer zorg. Op één enkele avond moest hij eenenveertig doodvonnissen tekenen van Fransen die tot de Verzetsbeweging behoorden. Regelmatig weerklonken er salvo's op de binnenplaatsen van de gevangenissen en de eerste slachtoffers waren de communisten.


  Vroeg op een ochtend melden zich twee frontofficieren bij de commandant van Groot-Parijs, een éénogige generaal-majoor in de zwarte uniform van het tankleger en een jonge kapitein van de genie, een mijnendeskundige. Beiden zijn specialisten in straatgevechten en het vernietigen van steden. Op de deur van het bureau hangt een groot bord: 'Streng verboden toegang.' Hier wordt gewerkt aan de totale vernietiging van Parijs.


  Op hetzelfde ogenblik werd een even geheime bespreking gehouden in een flat aan de Avenue Victor Hugo. Hauptmann Bauer, een van de medewerkers van admiraal Canaris, bracht een diplomaat die 'Farin' werd genoemd op de hoogte van de toestand.


  'Meneer "Farin",' zei de officier met zware stem, 'de hele stad gaat de lucht in als er tenminste niet iets heel bijzonders gebeurt. U moet zo vlug mogelijk met generaal Von Choltitz praten.'


  De diplomaat veegde zich de zweetdruppels van het voorhoofd en dronk achter elkaar twee glazen cognac leeg.


  'Wie is die infanteriegeneraal? Ik weet eigenlijk niets van hem.'


  'Wat? Nooit iets gehoord over Sebastopol? Dat was het werk van Von Choltitz. Hij heeft ook een rol gespeeld bij de val van Rotterdam. Hij is deskundig in het vernietigen van steden en behoort tot dezelfde school als generaal-veldmaarschalk Model, die van de blinde gehoorzaamheid. Geef hem een bijl en zeg dat hij zijn rechterhand moet afhakken en hij doet het.'


  'En wat zegt men in de Bendlerstrasse?' vroeg de diplomaat angstig.


  De ogen van de Abwehr-officier glansden achter zijn sombere brilleglazen.


  'Daar zeggen ze niet veel meer, want het merendeel is opgehangen in Plötzensee, en als wij niet heel voorzichtig zijn, hangen wij daar binnen afzienbare tijd ook. Er is hier net een tankregiment aangekomen, dat zijn intrek heeft genomen deels in de Prince-Eugènekazerne, deels in Versailles. Het bevel heeft een generaal-majoor die tweemaal is gedegradeerd en wiens vrouw als gijzelaarster in de gevangenis van Moabitt is opgesloten. De generaal mag haar daar eens in de drie maanden bezoeken en hij is bereid iedereen aan stukjes te hakken vanwege die ongelukkige vrouw in cel no. 412.'


  'Zou een bezoek aan hem enige zin hebben?'


  'Zeker, als het uw bedoeling is zonder verder uitstel te worden gefusilleerd. Generaal Mercedes zou u onmiddellijk aanzien voor een door de Gestapo gezonden provocateur. Een paar maanden geleden stond hij op het punt de paus te arresteren! Hij commandeert de hardste tanktroep ter wereld, het 27e pantserregiment voor speciale opdrachten. U weet waarschijnlijk wel dat wij twee pantserregimenten hebben die hetzelfde nummer dragen. Het geregelde regiment is het zusterregiment van het IIe pantserregiment uit Paderborn, maar ze komen allebei uit Sennelager. Als het 27e ZBV in Berlijn arriveert, gaat admiraal Canaris er overhaast vandoor, zelfs zonder zich de tijd te gunnen zijn naaste familieleden en medewerkers op de hoogte te stellen. Onze tankregimenten worden tegenwoordig in tweeën gehakt, zodat het lijkt alsof we er tweemaal zoveel hebben. De Führer houdt van grote getallen! Het 27e ZBV bestaat uit zes bataljons onder bevel van een generaal-majoor; iedereen die in dat regiment dient heeft een paar jaar gevangenisstraf achter zich en heeft gratie gekregen toen hij zich bereid verklaarde in dit regiment te vechten. U kunt zich voorstellen wat er zou gebeuren als men dat stel losliet in de straten van Parijs!'


  De diplomaat schonk zich nog een glas cognac in.


  'Ja, een bloedbad. Als we maar gedaan konden krijgen dat de politie samenwerkte met het Verzet en barricaden ging oprichten.' Hij wees op de agent die op het trottoir heen en weer drentelde. 'Die kerels zijn de onderofficieren van het Franse leger, zij zouden de stad kunnen verdedigen.'


  'Ik ben bang dat Hitler niets liever zou willen,' zei Bauer peinzend. 'Er is een bataljon van de Dirlewanger-brigade op weg naar Parijs en ik heb de indruk dat die hierheen is gezonden om gevechten uit te lokken die een excuus kunnen vormen voor de vernietiging van de stad. Dat hele bataljon bestaat uit gevaarlijke beroepsmisdadigers. Nee, naar mijn mening zijn er slechts twee mogelijkheden om de stad te redden. Er moet voor worden gezorgd dat Von Choltitz niet de wapens en manschappen krijgt waarom hij heeft gevraagd en wij moeten alles doen om het optrekken van de Amerikaanse tanks naar de stad te bespoedigen.'


  'Ik zou op het ogenblik liever in Londen zitten dan hier,' zei 'Farin'.


  De officier glimlachte zuinig.


  'Dat geloof ik graag. In Duitsland gebeuren trouwens ook verschrikkelijke dingen. Mijn chef, admiraal Canaris, heeft al zijn papieren verbrand. Weet u wie tot Oberbefehlshaber West is benoemd? Generaal-veldmaarschalk Walter Model, die al op honderd kilometer afstand verraad kan ruiken! Ik geloof dat zelfs Hitler bang voor hem is. Model hoorde op een dag dat er in de kelder van Von Rundstedt zestig kisten champagne stonden en vijf minuten later lagen al die flessen aan diggelen. Hij slaapt op Mein Kampf in plaats van op een kussen. Von Choltitz en hij zijn geen mannen, dat zijn echte militaire robots.'


  De diplomaat stond op, nam zijn tas en greep zijn hoed. ik ga maar eens mijn opwachting maken bij de commandant van Groot-Parijs. Misschien kunnen we hem een beetje bang maken. We moeten op de een of andere manier een stuk te pakken zien te krijgen dat gevaarlijk voor hem zou worden als het Model in handen zou vallen.'


  'Succes! Ik zal op de gebruikelijke wijze contact met u blijven houden, aangenomen dat ze mij voorlopig niet arresteren. Ik vertrek maar niet tegelijk met u, als u het goed vindt, want men kan op het ogenblik niet voorzichtig genoeg zijn.'


  


  Normandië is een nieuw Stalingrad geworden. Vijftigduizend man zijn gevangen genomen en veertigduizend zijn al gesneuveld. Van het 27e Panzer-Regiment is tachtig procent van het effectief verdwenen; wat er nog over is heeft men naar Parijs gezonden uit onbekende motieven.


  Met nauwelijks verholen plezier deelt generaal-veldmaarschalk Von Rundstedt het hoofdkwartier mee dat er inmiddels één miljoen achthonderdduizend Engelsen en Amerikanen aan land zijn gekomen, die strijd leveren met tweehonderdduizend Duitsers. Elke Duitse tankdivisie beschikt nog slechts over vijf of zes tanks; de regimenten zijn weggesmolten en hebben nu de sterke van compagnieën. De toestand is hopeloos. De oude Von Rundstedt, die nooit zijn geduld verliest, wordt nu woest en omklemt de hoorn van de telefoon zo krachtig dat het een wonder is dat het ding niet breekt.


  'Er moet nu onmiddellijk een eind aan komen, verdomde idioten! Dat is de enige verstandige daad die ons nog rest! Ze moesten jullie allemaal in het gekkenhuis stoppen!'


  Hij smijt de telefoon op de grond, het ding breekt in stukken. Hij knoopt woedend zijn infanteriejas dicht, waarop geen enkele onderscheiding is aangebracht, hoewel hij de meest gedecoreerde officier van Duitsland is. Maar veldmaarschalk Von Rundstedt draagt zijn lintjes en medailles alleen als hij daartoe bevel krijgt. Hij zet zijn hoge pet op en groet zijn officieren.


  'Tot ziens, heren. Jullie zullen morgen ongetwijfeld een nieuwe commandant hebben, of ik ken die "korporaal uit Bohemen" nog altijd niet!'


  HET WACHTLOKAAL VAN HOTEL MEURICE


  Twee burgers met leren jassen en diep in de ogen getrokken vilthoeden hielden de commandant van de wacht in Hotel Meurice gezelschap. Het waren twee brutale kerels, die hun benen op de tafel hadden gelegd en met hun scherpe blikken iedereen die passeerde opnamen.


  'Zeg, Heinrich, het is hier maar een dooie boel!' verklaarde een van hen. 'Ik voelde me meer thuis in Lemberg. Het ging in Polen plezieriger toe. Herinner je je Tamara, die we in Brest-Litowsk hebben ingerekend? Wat een griet! Het ging me aan mijn hart haar te moeten neerschieten. Een doodgewone serveerster, die het bevel voerde over een heel bataljon partisanen! Die persoonlijk twee van onze generaals had neergeknald! Dat was me er eentje met pit; volgens mij is het idioot zo iemand neer te knallen. In Moskou pakken ze het handiger aan. Ze geven zo'n type een hersenspoeling en maken er dan zelf gebruik van. Als wij deze verdomde oorlog verliezen loop ik over; ik voel wel wat voor de rode ster en in de grond van de zaak hebben ze daarginds hetzelfde program als wij. Mijn instinct bedriegt me nooit, weet je, en dat is de reden waarom ik nog altijd leef. Ik ben bij Dirlewanger geweest en ook in Katyn.'


  'Jij kunt beter je bek houden,' zei zijn collega. 'Katyn, dat zijn de communisten geweest, wij niet.' Hij wendde zich tot de commandant van de wacht, een Oberfeldwebel van de artillerie. 'Denk eraan, kameraad, dat alle gesprekken die we hier voeren strikt geheim moeten blijven.'


  De man haalde zijn schouders op. Hij kende al jaren het Japanse spreekwoord: 'Niets zien, niets horen, niets zeggen', en hij had er voor zichzelf aan toegevoegd: Niet denken. Dat was de eerste voorwaarde om in een tijd als deze in leven te kunnen blijven. Spervuur op vlak terrein was minder gevaarlijk gebleken dan het gezelschap van die twee Gestapokerels, en de Oberfeldwebel keek op de klok. Goddank, hij kon ieder ogenblik worden afgelost. Die twee gangsters zouden nog raar opkijken als ze de aflossing zagen!


  De Oberfeldwebel schreef zijn rapport. Je had maar pech als je net op tijd voor de oorlog in Duitsland geboren was! In Dortmund en omgeving had hij meer dan genoeg ruimte om te leven gehad; wanneer zou hij eindelijk naar Dortmund terug kunnen gaan? De deur werd opengerukt. Aha, de aflossing. Als een tornado drongen twaalf tanksoldaten het lokaal binnen.


  'Hallo, kerels!' riep de eerste. Obergefreiter Porta. Hij werd onmiddellijk gevolgd door Broertje, die zonder zich om de discipline te bekommeren op het bureau ging zitten.


  'Zo, commandant van de lijntrekkersbrigade,' zei hij opgewekt, 'ga je baas maar vertellen dat we er zijn.'


  'Alle duivels,' gromde de Oberfeldwebel, 'ga in de houding staan, rund! Je staat hier in een Duits wachtlokaal, besef je dat wel?'


  'Man, loop naar de maan met je gezeik,' antwoordde Porta ongegeneerd.


  'Bek houden, allemaal!' riep een bevelende stem.


  De pas aangekomenen keken even verbaasd naar de ambtenaren van de Gestapo, maar Porta herstelde zich snel.


  'Wat moeten die twee hier?' vroeg hij aan de commandant van de wacht.


  'Ik weet het niet.'


  'Eruit dan, allebei, knaapjes. Geen burgers in een militaire localiteit, behalve eventuele arrestanten. Of zijn jullie dat misschien?'


  'Obergefreiter, ik ben Untersturmführer!' blafte Peter.


  'Wat kan mij dat verrekken? Ik ben Obergefreiter en ik bewaak de eerstkomende vierentwintig uur de baas van Groot-Parijs. Eruit dus, broers.'


  'Geheime politie,' verklaarde Heinrich en hij liet zijn schildje zien.


  'Zeker, zeker,' zei Porta grinnikend, zonder zich te verwaardigen ook maar één blik op het gevreesde insigne te werpen. 'Maar de voorschriften zijn toch nog niet veranderd, wel? Geen smoesjes dus. Het wachtlokaal is voor de wacht. En daar horen jullie niet bij.'


  'Misschien zijn wij wel speciaal gekomen om jullie in een cel op te bergen,' gromde Heinrich.


  'Dat is ook mogelijk, maar het zou me verbazen.' Porta haalde een witte armband uit zijn zak met de letters ZBV. 'Misschien heb je wel eens van ons gehoord?'


  De twee Gestapo-ambtenaren keken elkaar aan.


  'O,' zei Peter zacht, 'dat verandert de zaak. Wat komen jullie hier doen?'


  'Vraag dat maar aan je baas als je het zo graag wilt weten.'


  De deur ging weer open en Barcelona Blom kwam binnen, die voor deze gelegenheid als scherpschutter zijn zilveren streep droeg. Hij posteerde zich voor de Oberfeldwebel en sloeg zijn hakken tegen elkaar.


  'Feldwebel Blom, 27e Panzer, 5e compagnie. Ik neem de wacht van u over met twaalf man, drie onderofficieren, twee lichte mitrailleurs, tien pistoolmitrailleurs en honderd handgranaten.'


  De Oberfeldwebel beantwoordde het saluut.


  'Oberfeldwebel Steinmacher, 109e regiment artillerie, 2e batterij, draagt de bewaking van de commandant van Groot-Parijs aan u over. Verzegelde munitie: tienduizend infanteriepatronen, een zware mitrailleur. Niets te melden.'


  Barcelona's houding ontspande zich en er verscheen een grimmig lachje op zijn gezicht.


  'Niets te melden?' vroeg hij zuur. 'En met welk recht zijn die twee burgers dan hier? Is dit een openbare kinderbewaarplaats of een wachtlokaal van het Duitse leger?'


  Ditmaal verloor de Oberfeldwebel zijn zelfbeheersing.


  'Jij schopt hen er maar uit, kameraad, als je dat wilt, want ik rot op met mijn negen mannetjes. Ik heb genoeg van dat gedonderjaag hier!'


  Hij zette driftig zijn helm op en verliet met grote stappen het wachtlokaal, terwijl Barcelona zorgvuldig zijn stoel afstofte voor hij er zelf op ging zitten. Plotseling viel ons op dat hij met de blik van een grootinquisiteur naar de ambtenaar die Peter heette staarde. Deze scheen zich steeds minder op zijn gemak te voelen. 'Kom, Heinrich, we gaan maar,' zei Peter halfluid terwijl hij zijn grijze vilthoed nog meer in zijn gezicht trok en ondanks de warmte zijn leren jas tot aan zijn kin dichtknoopte.


  Uit eigen beweging waren Porta en Broertje al rustig naar de deur gelopen. Barcelona floot tussen zijn tanden en glimlachte toen breed.


  'Het is toch niet mogelijk? Mijn oude vriend señor Gomez! We hebben elkaar in geen eeuwen gezien! Ik moet zeggen dat je er goed uitziet in je nieuwe huid, kameraad!'


  De twee Gestapokerels, die de zaak steeds minder vertrouwden, bewogen zich in de richting van de deur, maar de doorgang werd hun door twee reusachtige voeten versperd. Porta schoof zijn helm naar achteren, woelde in zijn rode pruik haar en wees toen met zijn duim naar Barcelona.


  'Besef je niet dat je een oude vriend terugziet? Wacht nog even, kameraad.'


  'Laat me onmiddellijk door!' brulde Peter, de stem opzettend die het beste wapen van iedere onderofficier vormt.


  'Nee, zo moet je met ons niet beginnen,' zei Porta glimlachend. 'Niemand doet je hier toch iets?'


  'Zal ik maar even ...?' vroeg Broertje, spelend met zijn grote mes.


  '22 juni 1938, Rambla de las Flores, Barcelona,' hernam Barcelona. 'Jij hebt ons een glas wijn aangeboden in je mooie appartement in het Ritz; dat soort dingen vergeet je nooit. Maar jij liep toen nog in een linnen jasje rond. Waar zijn je rode sterren gebleven?'


  'Je bent gek, Feldwebel! Ik ben Untersturmführer bij de geheime staatspolitie.'


  'Zeker, zeker, kameraad Gomez, maar dat was je nog niet toen wij elkaar op de Rambla in Barcelona ontmoetten. Toen was je kapitein of commissaris, of majoor-commissaris. Hombre! Wat heb je toen een mooie toespraak gehouden!'


  Barcelona staarde met dromerige blik naar het plafond.


  ' "Kameraden, we moeten pal staan, ik ben gekomen om jullie te helpen. We laten jullie nooit in de steek. Op naar de barricaden!" Helaas was je er diezelfde avond al vandoor gegaan met je kameraden en je rode sterren. Jij dineerde aan boord van dat schip met die Russische generaal, die zo'n lange serie namen had ... je weet wel wie ik bedoel ... Malinowsky, of Manolito als je dat liever hoort. Kom, hoe was het ook weer?'


  'Je hebt een geheugen als een garnaal,' zei Peter, terwijl hij zijn hoed afzette en zich op een stoel liet vallen. 'Ja, ik herinner me die dagen en ik weet nog best hoe prima je schoot. Ben je nog altijd zo goed op de revolver?'


  Broertje versperde de deur nog steeds als een muur van graniet, en wij waren een en al oor. Een Gestapoman die in Spanje commissaris was geweest bij de communisten! Hoogst interessant. 'Ja zeker, ik ben zelfs vooruitgegaan. Als hierboven niet van die overgevoelige generaals zaten zou ik je een demonstratie geven. Ik kan je met een kogel je baard afscheren.'


  'Prachtig, maar we laten de Spanjaarden tegenwoordig barsten, niet? We hebben zolang het ging allebei enthousiast meegevochten, maar waarom zou ik hen niet in de steek hebben gelaten toen het hopeloos was? Weet je wat er voor mij op het spel stond als de Falangisten me te pakken hadden gekregen?'


  'Twaalf kogels, heel eenvoudig, maar ik geloof dat sommige lui nog wel een woordje met je zouden willen spreken. Vertel eens, dat heb ik altijd al willen weten, heb jij Conchita de hals afgesneden? Paco was gek van verdriet toen we haar vonden in die steeg achter de Ronda de San Pedro.'


  'Ze was een hoer,' bromde Peter, 'en bovendien nog een verraadster.'


  'Waarom heb je haar dan niet voor het tribunaal in de Calle Layetana gebracht?' riep Barcelona en hij greep de ander bij de keel. – Zo hadden we de Feldwebel nog nooit gezien; voor ons was hij een militair die rondliep met een gedroogde sinaasappel in zijn zak. – 'Je hebt haar vermoord, ja, en Paco heeft me laten zweren dat ik jou zou doden als ik je ooit terugzag! Weet je dat er drie dikke dossiers in de Calle Layetana liggen over wat jij hebt gedaan? Ga maar kijken als je me niet gelooft.'


  'Ik heb alleen bevelen opgevolgd.'


  'Dat kennen we. Maar als jij Conchita hebt vermoord was het omdat ze niet met jou naar bed wilde.'


  'Genoeg, Blom. Een goed geheugen kan ook gevaarlijk zijn. Ik ben bevriend met Obergruppenführer Bergers, ik heb in Polen en in de Oekraïne nuttig werk gedaan, maar dat moet allemaal strikt geheim blijven, vriendje. Er kunnen kleinigheden bij zijn geweest die we maar moeten vergeten, maar dat geldt ook voor jou, kameraad. Denk maar aan die zaak in Sitges! Jij was in de bergen achter de cementfabriek en er wordt beweerd dat je de priesters tot in Castelldefels kon horen gillen. Jij kon evenmin in Spanje blijven als ik. Zeg, waarom kom je niet bij ons? Een leren jas en een vilthoed zouden jou ook wel goed staan.' Barcelona begon te lachen en tikte op zijn koppel.


  'Dank je, voorlopig houd ik me liever aan het devies van het leger dan aan dat van de Gestapo.'


  'Geef acht!' riep Broertje plotseling en hij ging model in de houding staan.


  Een kleine kapitein van de pioniers kwam binnen, een zeer elegante verschijning. De zwarte patten van de genie deden zijn zilveren galons nog duidelijker uitkomen. Alle hakken werden tegen elkaar geslagen. Om de een of andere reden was dit mannetje indrukwekkender dan tien generaals; de lichtgele holster van zijn revolver stond open en op zijn borst blonk het gouden kruis. Een hard, scherp gezicht. Met zijn gehandschoende hand sloot hij de bovenste twee knopen van Barcelona's jas.


  'Merkwaardig tenue, Feldwebel.'


  Op zijn linkermouw droeg hij het embleem van de vlammenwerpers, op zijn tuniek de twee gekruiste granaten van de pioniers. Een bikkelharde vent, getrouwd met de oorlog.


  'Kapitein,' brulde Barcelona, 'wachtcommandant Feldwebel Blom van het 2e pantserregiment, 5e compagnie, heeft opdracht gekregen te waken over de veiligheid van de commandant van Groot-Parijs. Eén Feldwebel, drie korporaals en twaalf man. Twee burgers ter ondervraging in het wachtlokaal aanwezig.'


  De twee Gestapomannen slikten hun speeksel in maar hielden hun mond. De officier imponeerde hen evenzeer als ons.


  'Niets te melden,' vervolgde Barcelona, 'alles volgens de voorschriften.'


  De kleine kapitein keek nog even scherp rond en wij verwachtten het bevel 'Op de plaats rust', maar dat bleef uit.


  'Is de ondervraging van de twee burgers afgesloten?'


  'Ja, kapitein.'


  'Is het noodzakelijk gebleken hen vast te houden?'


  'Nee, kapitein.'


  'Wat doen ze dan nog hier? Inrukken!' beval hij, zich tot de twee schoften wendend, die er haastig vandoor gingen. 'Feldwebel,' vervolgde de kleine officier, 'laat me nooit meer zien dat u niet volgens de voorschriften gekleed bent. Dien me nu bij de ordonnans aan: kapitein van de pioniers Ebersbach, 914e compagnie mijnenleggers.'


  Enkele seconden later kwam een luitenant binnendraven.


  'Kapitein, de generaal verwacht u.'


  Beiden verdwenen tot onze grote opluchting, maar een ogenblik later werd een hoofd behoedzaam om de deur gestoken, dat van Peter, gevolgd door dat van Heinrich.


  'Is die rotzak van een ingenieur weg? Heinrich komt jullie een fles cognac brengen, een cadeautje van de keuken.'


  'Een cadeautje? Dat is bijzonder vriendelijk,' zei Barcelona.


  De fles ging rond, maar een van ons bleef bij de deur op de uitkijk staan: je kon vijf jaar Torgau krijgen als je in een wachtlokaal werd betrapt met een fles sterke drank.


  Heinrich ging achterstevoren op een stoel zitten en legde zijn benen op het bureau als in een Amerikaanse gangsterfilm. Hij voelde zich erg aangetrokken tot de Verenigde Staten en ofschoon hij een hekel had aan kauwgom kauwde hij die voortdurend, wat zijn chef bij de Gestapo enorm ergerde.


  'Die kapitein moet een hele kerel zijn,' merkte Barcelona op.


  'God weet waarom ze ons hierheen hebben gestuurd,' bromde Porta. 'Je hoort hier alleen maar praten over springstoffen.'


  'Het is wel vreemd,' beaamde Peter. 'Toen ik nog in Katyn was ...'


  'Houd toch je bek!' riep Heinrich. 'Jij loopt af als een wekker!'


  'Hé,' zei Barcelona onschuldig, 'ben jij in Katyn geweest, meneer Kahn?'


  Peter vouwde zijn handen onder zijn leren jas en door dit gebaar werden de revolvers zichtbaar die hij in twee schouderholsters droeg. Porta haalde er haastig een uit.


  'Zullen we ruilen? Ik heb een Glicenti.'


  'Laat kijken.'


  Het was op zichzelf een eerlijke transactie, maar Peter wist kennelijk niet hoe moeilijk het was aan patronen te komen voor een van de beste revolvers ter wereld.


  'Wat wilde je zeggen over Katyn?' drong Barcelona aan.


  'Nu is het genoeg,' interrumpeerde Heinrich. 'Wij gaan ervandoor.'


  Weer ging de deur open en nu maakte Julius Heide, die er ongelooflijk correct uitzag, op indrukwekkende wijze zijn entree.


  'Wie is die schim?' vroeg Peter uit de hoogte.


  'Hij valt onder de voorschriften voor ambulante patiënten. Iedere morgen wordt hij van top tot teen nagekeken; ze controleren zelfs de haren van zijn gat.'


  Heide behoefde slechts één blik op die leren jassen te werpen om te weten wie de dragers ervan waren, maar hij had ook de fles cognac opgemerkt.


  'Barcelona, je weet toch hoop ik dat zo iets je op een enkele reis naar Torgau te staan komt? De nieuwe commandant is een vriend van me, we hebben samen in Rotterdam gevochten. Of wisten jullie niet dat ik korporaal bij de parachutisten ben geweest, idioten?'


  'Jij bent een zak en meer niet,' verklaarde Porta.


  Korporaal Julius Heide keek Porta strak aan en op dat moment twijfelden we er geen van allen aan of hij zou nog eens luitenant-kolonel in het Duitse leger worden. Julius, die als jongen altijd op zijn donder had gekregen en later alleen de oorlog had meegemaakt!


  'Obergefreiter Porta, we zijn natuurlijk kameraden, maar het zou toch wel eens mijn plicht kunnen zijn je voor de krijgsraad te brengen!' Hij draaide zich om alsof hij het gevoel had van achteren te worden bedreigd en daar zag hij inderdaad het clownsgezicht van Broertje en diens gorilla-armen, opgeheven om hem te grijpen. 'Wat scheelt jou? Ben jij levensmoe, Broertje? Waag het eens je hand op te heffen tegen een Duitse onderofficier, luizige Obergefreiter! Vergeet niet wat jij bent: stront! Wij zullen de oorlog overleven, maar jij vast niet. De dag waarop ik jou aan een stevig eind henneptouw zie hangen zal ik me bezuipen tot ik buiten westen ben!'


  Broertjes glimlach werd nog breder. Sneller dan een bliksemflits had de voet van de reus Heides revolver uit de holster gewipt en nu sloten de enorme handen van de vroegere havenarbeider zich om diens hals.


  'Mooie vrienden!' zei Heinrich grinnikend.


  'Wat zeg je nu, smeerlap?'


  'Laat me los,' stamelde Heide. 'Je wurgt me!'


  'Houd op met die onzin,' beval Porta, 'de dag waarop ze hem koud maken gaat alles volgens de regels.'


  'Mooie vrienden!' herhaalde Heinrich grinnikend.


  Luidruchtige protesten begroetten de aflossing van de wacht. Alleen de kleine Legionair merkte droog op dat het al een kwartier over tijd was.


  


  Bloedend en ernstig gewond werd de parachutist Robert Piper binnengebracht op de post van de Feldgendarmerie in de Rue Saint-Amand.


  'Ik geef je 12 uur, dan zul je ons alles vertellen wat we willen weten!' riep Oberleutnant Brühner hem toe.


  Twaalf uur! SS-Untersturmführer Steinbauer, agent van de Gestapo, barstte in lachen uit. Hij nam met een keurende blik de parachutist op; die vent houdt het nog geen half uur uit, dacht hij. In drie uur tijds wisten ze de allerhardsten op de knieën te krijgen. De eerste schok deed zich gewoonlijk voelen na twintig minuten, dan werd de behandeling voortgezet met een ijsbad. Na die behandeling gaven alle vrouwen het op; de patiënt werd een stuk ongevoelig vlees, maar soms bleven de hersens nog intact. Onderwijl kon men zich bedienen van de zweep, maar dat werd niet als bijzonder eervol beschouwd door de vaklieden. Een hogedrukwaterstraal was beter; sommigen gaven de voorkeur aan trappen in het onderlijf, maar dat was riskant, daar ging een man soms van dood.


  Twaalf uur! Dat was kinderwerk. De Untersturmführer nam de parachutist onder handen en zijn slachtoffer sloeg door zevenentwintig minuten nadat hij was gepakt in de Rue des Saussaies. Hij noemde eenendertig namen en evenveel adressen met het resultaat dat de groene politie binnen acht uur achtendertig man had gearresteerd.


  De commandant van Groot-Parijs ondertekende achtendertig doodvonnissen.


  ONTSNAPPING UIT DE GEVANGENIS VAN FRESNES


  De Prince-Eugènekazerne te Parijs deed voortdurend denken aan een wespennest: geschreeuw, gekrijs, rauwe bevelen, iedereen scheen daar maar wat rond te draven; maar in werkelijkheid heerste in deze Poolse landdag een straffe orde; overal waakten scherpe ogen en de mitrailleurschutters die in het zonnetje leken te zijn ingedommeld waren voortdurend in staat binnen enkele seconden vuur te geven.


  Vandaag, onder de warme zomerzon, leek de kazerne verlaten; het asfalt weerkaatste de hitte. Ergens in een verre hoek weerklonk tromgeroffel en werd op trompetten geblazen, het muziekkorps van het regiment repeteerde. Er waren slechts weinig mannen die 's morgens naar de kantine durfden te gaan. Een uitzondering op die regel vormden natuurlijk Porta, Broertje en Gregor Martin, maar die hadden dan ook een prachtig excuus: ze moesten dobbelen met Unterfeldwebel Brandt, de zware, zwetende beheerder van de kantine. Broertje had zich meester gemaakt van een munitiemand, die niet zo best meer was en eeuwig op weg om gerepareerd te worden, Porta had een kijker bij zich die defect was en Gregor Martin droeg twee pistolen gewikkeld in een vettige doek. Deze oude rotten in het vak hielden zich aan de gulden regel voor alle militairen: steeds correct antwoorden op alle lastige vragen, dan gaat alles als gesmeerd.


  Op de zandvlakte achter de kazerne exerceerde een compagnie recruten, gecommandeerd door een brullende onderofficier, die uitging van het principe dat alles een deskundiger indruk maakt naarmate er luider wordt geschreeuwd.


  De dienst was niet zwaar, afgezien van die bij het executiepeloton, om de drie dagen, maar ook daaraan wende je, want wat maakte het eigenlijk voor verschil of je iemand die aan een paal was gebonden neerschoot of iemand levend liet verbranden in een tank?


  'Zo gaat het in de oorlog,' zei de Legionair maar steeds.


  Deze middag hebben we wacht in de zaal waar het tribunaal zitting houdt; er staat een lange rij mensen te wachten, als voor een bioscoop. Sommige van de beklaagden vragen ons sigaretten en Porta geeft een gevangene een half pakje.


  'Geen sigaretten voor die schoft!' roept een vent van de SD. 'Hij heeft een van onze mensen vermoord.'


  Porta doet alsof hij het niet hoort en geeft de gevangene glimlachend vuur. Hij is nauwelijks meer dan een kind.


  'Morgen ga jij eraan,' zegt de SD-er.


  De gevangene haalt onverschillig zijn schouders op.


  'Je doet nu wel trots,' merkte Gregor Martin op, 'maar het is de vraag of je er morgenmiddag nog zo over denkt.'


  'Barst toch!' bromt de jongeman.


  'Ach wat!' zegt Porta grijnzend. 'Dat had je beter tegen je Moskouse kameraden kunnen zeggen. Waarom heb je je ingelaten met die smeerlappen?'


  'Ik ben communist en ik strijd voor de vrijheid van de arbeiders! '


  'Zeker, zeker,' repliceert Porta rustig. 'En morgen ben jij dood, maar je naam komt op een marmeren plaat te staan. Fijn voor je. Maar de arbeiders worden er geen cent beter door. Dacht je soms dat het volk in Moskou zo goed af was? Je vergist je, kameraad; het is heel jammer dat je niet eens een reisje daarheen kunt maken. Je zou een ander idee over de vrijheid daar krijgen als je zag hoe ze in Rusland met de zweep werken.'


  'Wou je zeggen dat het bij de nazi's beter is?'


  'Dat heb ik niet beweerd, maar in Frankrijk is het beter dan waar ook. Jullie kunnen je politieagenten een grote bek geven. Probeer dat maar eens in Moskou!'


  'Ik strijd tegen het fascisme!'


  'Zeker. Het vervelende is alleen dat je niets bereikt. Je hebt een vent doodgeschoten die voor de oorlog arbeider was net als jij; besef je dan niet dat je wordt bedonderd? Wij wagen ons leven aan het front en jij pleegt als burger een moord achter de linies. En je doet het hoofdzakelijk omdat je het lollig vindt. Je speelt oorlogje. Dat is niet zo heldhaftig.'


  'Hij wil vechten voor de vrijheid,' merkt de Legionair nu op, 'maar hij weet niet dat hij het verkeerd aanpakt. Dat komt ervan als je naar de instructies van de Engelse radio luistert.'


  'Ik strijd voor Frankrijk en dat is de plicht van alle Fransen.'


  'Zeker,' zegt de Legionair weer, 'maar dan niet als franc-tireur. Het wemelt hier tegenwoordig van uniformen, dus je hoefde er maar een te kiezen. Desnoods een van Iwan. Kijk eens, de Duitsers zijn bereid je gratis achter de Russische linies te brengen, als spion, maar je zult het er minder gezellig hebben dan in Parijs.'


  'Waarvan word ik beschuldigd?' interrumpeert een ongelukkige die de uniform van een spoorman draagt, ik heb niets gedaan!'


  'Een groter misdrijf bestaat niet,' zegt Porta lachend.


  'Dat moet je vooral niet zeggen,' waarschuwt Gregor. 'Voor onschuldigen is op de wereld geen plaats. Beken maar het een of ander, dan word je misschien niet gefusilleerd. Waar blijven we als de rechters zich zouden vergissen?'


  'Maar wat kan ik bekennen? Ik heb niets gedaan!'


  Een bewaker van de SDgeeft hem de verstandigste raad.


  'Luister, zeg vooral niets over wapens. Als ze een slechte bui hebben kan je dat je kop kosten. Nee! Zeg dat je bij ongeluk een slapende soldaat een por met een ijzeren staaf hebt gegeven en dat hij daarom niet op het rapport is verschenen. En als ze je ergens van beschuldigen, doe dan onnozel, gedraag je als een dorpsidioot, dat is de beste manier om een lichte straf te krijgen.'


  'Mijn groep heeft een wagon gestolen,' vertelt een andere gevangene. 'Als het je kan helpen kun je zeggen dat je daaraan hebt meegedaan, maar ze zullen je verklaring wel nagaan. Ze hebben te veel systeem in hun rotzooi, dat is de voornaamste fout van de Duitsers.'


  'Laat je niets wijsmaken,' zegt de man van de SD. 'Om iets te kunnen nagaan moeten er bewijzen zijn en als die ontbreken valt er ook niets na te gaan.'


  De arme spoorman krijgt weer wat moed; zijn vriendelijke boerse gezicht klaart op. Hij heeft eindelijk vrienden gevonden.


  'Praat over de zwarte markt!' adviseert Porta. 'Je bent opgelicht en je hebt er zelfs geen beschimmelde ham aan overgehouden!'


  'Ik was alleen,' zegt de spoorman onnozel.


  'Ja, natuurlijk, idioot! Als je zegt dat je met anderen samen hebt gedaan houden ze je vast tot je in je cel wegrot. Want dan moet je medeplichtigen noemen.'


  Tien minuten later komt de spoorman stralend terug.


  'Ze hebben me geloofd! Drie maanden als zwarte handelaar!'


  De arme man huilt van opluchting. Op hetzelfde moment geeft een forse kerel van de SD de communist een stomp in de borst.


  'Jou zou ik het liefst eigenhandig opknopen, vuile communist! Ik haat alle rooien! Ze hebben mijn vader in '33 vermoord.'


  'Bek houden!' roept Porta. 'Wij bewaken de gevangene, jij niet.'


  'Ik haat de rooien!' roept de SD-er weer. Hij negeert de pogingen van de Ouwe de zaak te sussen. 'En ik maak dag en nacht jacht op hen!'


  Nu moet de jeugdige communist voorkomen. De SD-er tikt hem op de schouder.


  'Ben jij Jood, vriendje?'


  'Jawel, ik ben Jood.'


  'Dat dacht ik al. Een familiegelijkenis. Als ze jou de ogen uitrukten zou ik met plezier meedoen. Vooruit, opschieten,' zegt hij, hem naar de deur duwend, 'ze hebben daarbinnen haast.'


  De behandeling van de zaak duurde een half uur. Het vonnis luidde: de doodstraf; gratie zal niet worden verleend.


  'Je ziet het, nu schep je niet meer zo op,' zei Porta toen we in de getraliede wagen naar Fresnes reden. 'Waarom heb je je verdomme ook met zo iets ingelaten? Geloof je soms dat de oorlog ook maar een half uur korter zal duren dank zij jou en je kameraden? Doe niet zo onnozel!'


  Toen de wagen over de Pont Saint-Michel reed werd het de jongeman even te machtig.


  'Hoe oud ben jij, jongen?' vroeg de Ouwe vol deernis.


  'Morgen word ik zestien.'


  'Dan hadden ze jou een pak slaag moeten geven en terugsturen naar je moeder,' verklaarde Porta.


  'Hebben wij morgen geen bewakingsdienst?' vroeg de Ouwe, wiens gezicht een nadenkende uitdrukking had gekregen.


  Heide knikte.


  'Ja, weer vierentwintig uur waarin je je dood verveelt.' Plotseling begreep hij wat de Ouwe bedoelde. 'Luister eens, Ouwe,' vervolgde hij, 'bemoei je er niet mee. We zouden maar gedonder krijgen.'


  De Ouwe antwoordde niet; hij wreef over zijn neus zoals altijd wanneer iets hem hinderde. De wagen draaide langzaam de gevangenispoort binnen, de arrestant werd overgedragen aan de administratie en wij klopten hem voordat we weggingen bemoedigend op de schouder.


  'Geen verbroedering!' riep de Hauptfeldwebel. 'Poten thuishouden, kaffers!'


  Om 18.00 uur losten wij de wacht van cellenblok 4 af. In een gevangenis is dat het moment waarop iedereen het druk heeft: de gevangenen worden naar de toiletten geëscorteerd en het eten wordt rondgebracht. De Hauptfeldwebel maakte zijn inspectietocht en schakelde de alarminstallatie in; sleutels knarsten in sloten, deuren werden dichtgeslagen. Lawaai genoeg! Ik hees me op aan het traliehek dat de afsluiting vormde van de gevangenisgang, een hek waarop minstens tien alarmschellen waren gemonteerd, maar daarvan trok ik me niets aan! Barcelona zat in een cel te kaarten met drie ter dood veroordeelden die om hun hachje te redden hadden aangeboden als menselijke torpedo dienst te doen. De stakkers geloofden vast dat ze nu wel gratie zouden krijgen, maar wij waren beter op de hoogte. Bij de Hitlerjugend stonden ze in de rij om als menselijke torpedo te worden gebruikt. Terwijl de ter dood veroordeelde deserteurs uitlegden dat ze bij hun gevaarlijke werk hoopten te ontsnappen en gevangen te worden genomen door de vijand ontging het Barcelona dat vier stoten op de fluit de aankomst van een nieuwe gevangeniswagen aankondigden. Ik smoorde een vloek. Waren ze van plan heel Parijs te arresteren?


  'Post 4,' zei ik wrevelig.


  'Cel 409. Een nieuwe gevangene,' blafte de onderofficier.


  Een man die als officier gekleed was beklom met snelle stappen de steile trap. Ik herkende hem en was verbaasd: het was een van de meest gehate rechters bij de krijgsraad in Parijs! Barcelona had inmiddels ook gemerkt dat er iets aan de hand was; hij stak zijn hoofd om de celdeur en ook hij herkende de nieuwe gevangene onmiddellijk. Hij floot bewonderend en posteerde zich met zijn duimen in zijn koppel boven aan de trap, waar hij wachtte totdat de man boven zou zijn gekomen.


  'Weer naar beneden,' commandeerde hij met een vals lachje.


  Het was een geintje. De truc moet zo oud zijn als het gevangeniswezen zelf: zodra een gedetineerde boven is krijgt hij het bevel weer naar beneden te gaan, dan moet hij weer naar boven, enzovoort, steeds sneller. Overal stonden bewakers grijnzend toe te kijken, want het bericht dat deze officier gearresteerd was had zich als een lopend vuurtje verspreid.


  Broertje profiteerde van de algemene opwinding door de deur te forceren die toegang gaf tot het bureau van de Hauptfeldwebel en Porta vulde daar een formulier in waarop stond dat de jonge Jood de gevangenis had verlaten, omdat hij om 19.00 uur opnieuw zou worden ondervraagd. Er waren geen handiger inbrekers dan die twee en in het vervalsen van handtekeningen grensde Porta's talent aan het geniale. De Hauptfeldwebel zou er niet aan twijfelen dat hij het formulier zelf had ondertekend. Porta ging in de gemakkelijke fauteuil zitten en legde zijn benen op het gewreven blad van het schrijfbureau.


  'Ik geloof dat ik ook maar Hauptfeldwebel word. Je zit hier goed.' Barcelona, die erg nerveus was, stond op de uitkijk en werd rood van woede toen hij zag dat Broertje zich op de brede divan uitstrekte.


  'Jij hebt niet meer zenuwen dan een rund!'


  'Niet als ik mijn plicht heb gedaan, Feldwebel! Je hebt me opgedragen het zaakje hier te forceren, goed, ik heb het geforceerd. Altijd maar doen wat je wordt gezegd.'


  'Ze zullen jou nog eens zeggen dat je je moet laten ophangen,' voorspelde Barcelona luguber. 'Je hebt geen idee wat het gevolg kan zijn van dit soort grappen,' vervolgde hij, terwijl hij het vervalste formulier zorgvuldig op de juiste plaats opborg.


  Volgens hun uitstekende methode verwijderden Porta en Broertje zorgvuldig alle vingerafdrukken en daarna nam Broertje zonder dat Barcelona het zag een handvol dikke sigaren mee. Hij lachte Porta veelbetekenend toe, deed de deur achter zich dicht en stak een lucifershoutje in het slot.


  'Wat doe je nu?' vroeg Barcelona zeer verbaasd.


  'En dat noemt zich Feldwebel! Luister, sukkel, ik heb van mijn leven maar één keer een deur opengemaakt zonder eerst het slot te bekijken. Dat heeft me negen maanden in de nor gekost. De smeerlap had er een eindje lucifer in gestoken. Reken maar dat ik daar nu altijd op let! Ik heb hem door, die Hauptfeldwebel. Hij kent Obergefreiter Wolfgang Creutzfeldt uit Hamburg, Altona nog niet. Als hij morgen dat houtje in het slot niet vond zou er gedonder komen, maar nu kan hij rustig zijn dikke achterwerk in die stoel laten zakken en nog wat maffen.'


  'Dat is verbazend slim van je!' riep Barcelona bewonderend.


  Porta en ik waren inmiddels naar de cel van de jonge Jood gegaan, die we een jas brachten. Hij kleedde zich dodelijk geschrokken aan.


  'Jullie gaan me een kogel in mijn rug schieten!'


  'Wees toch wijzer, idioot! Jij hebt nog niet door dat wij je komen helpen. Als je collega's bij het Verzet even weinig hersens hebben als jij zijn Adolfs vrienden nog pienterder. Probeer het nu te snappen: de deur staat open; zodra wij buiten zijn loop jij de gang op, je doet alsof je naar de plee gaat, maar je sluipt zacht en snel de trap af. Mocht je iemand tegenkomen, dan ga je naar de plee en doe je alsof je neus bloedt. Begrepen? Als je beneden bent ga je door die lage deur links naar buiten. Daar verstop je je in een urinoir en zodra de schijnwerper uitgaat ren jij als de bliksem naar de muur. Je hebt precies twee minuten. Als inmiddels de oorlog niet afgelopen is gaat die schijnwerper weer aan en dan volgt de ronde van de twee wachtposten. Jij loopt mee en de rest zien we wel. Maar ik waarschuw je: als je gepakt wordt vuren we. Voor jou laten we ons geen gaten in de huid schieten.' Enigszins gespannen keerden wij naar het wachtlokaal terug, terwijl de jongen zich door de gang haastte; bij de trap bleef hij even staan om te luisteren, sloop toen snel en geluidloos naar beneden en opende, onrustig om zich heen kijkend, het eerste traliehek. Van het tweede, dat toegang gaf tot de binnenplaats, knarsten de scharnieren even, wat Barcelona deed verbleken.


  'Jezus! Als de officier van piket er nu eens aankwam!'


  'Dan doe je maar een schietgebedje,' schertste Porta, terwijl hij zich op zijn hoofd krabde.


  De Ouwe, die bij de deur stond, gaf een teken dat alles in orde was; de jongen had het gebouw verlaten. Haastig grendelden wij de zaak weer af zodat niemand ons iets kon maken en nog geen seconde later doofden plotseling alle schijnwerpers. Dat was het werk van Gregor Martin, die een praatje had gemaakt met de nietsvermoedende onderofficier en al kletsend met de zekeringen had staan spelen. Natuurlijk gedroeg hij zich daarbij zo onhandig mogelijk. De onderofficier begon tot Gregors grote voldoening te vloeken en nu liet hij de stoppen op de grond vallen. De onderofficier stond te trappelen van woede.


  'Dan knap je het zelf maar op, sukkel!' riep Gregor, teruglopend naar de wachtpost.


  Even later ging het licht weer aan, maar niemand had de gestalte opgemerkt die zich nu driehonderd meter verderop platdrukte tegen de zes meter hoge muur. De jongen begreep er nog altijd niets van. Het was ongelooflijk! Hij had gedacht dat hij de volgende ochtend zou worden doodgeschoten en nu was hij op weg naar de vrijheid ... het leek een te mooie droom.


  Zware stappen, wapengerinkel ... de vinger van het felle licht draait, blijft even roerloos, glijdt dan langs de muur en verlicht een rij ramen een heel eind verderop. Achter de mitrailleurs wordt scherp uitgekeken. Dan begint iemand op de binnenplaats te fluiten; het is een Frans liedje dat de jongen goed kent. Helmen glanzen mat in het donker, de gehate Duitse helmen. Zelfs het gezicht van een heilige zou onder zo'n helm iets dreigends krijgen. De wachtposten lopen langs hem heen, hij sluit zich bij de twee mannen aan. Met trage pas lopen ze langs de muur en de lichtende vinger van de schijnwerper glijdt even over de patrouillerende militairen: de Legionair en Fahnenjunker Gunther Soest. Gunther vloekt zenuwachtig; het is de tweede maal dat hij zich voor die dwaasheid leent en de eerste keer had hij zichzelf gezworen dat hij nooit meer aan zo iets zou beginnen. Een goede daad werd altijd gestraft. Gunther Soest was acht jaar lang tankchauffeur geweest: hij had er zevenendertig voor zijn ogen in vlammen zien opgaan en was minstens negen keer bijna zelf in zijn voertuig levend geroosterd. De tiende keer had het noodlot niet gefaald: de brandende olie had zijn gezicht veranderd in het masker van een mummie. Na zeven maanden in een waterbed wist hij dat hij het had gehaald, maar de dood had zijn trekken voorgoed getekend. Handen als dorre klauwen, een gezicht waarvoor zijn verloofde angstig was weggevlucht, en toch zette hij die avond zijn leven weer op het spel. Voor een Jood die bovendien communist was en misschien eens zou lachen als hij zijn dodenmasker zag. Een dergelijk gezicht kon je niet vertonen; zo behoorde een oorlogsheld er niet uit te zien. Hoe moest Gunther na de oorlog aan de kost komen? Optreden in een circus misschien? Vroeger was hij een knappe jongen geweest, populair bij alle meisjes, maar tijdens zijn laatste verlof had zijn moeder een zenuwcrisis gekregen en hadden zijn beide zusters hun afschuw niet kunnen verbergen. Gunther was maar twee dagen thuis gebleven; de rest van zijn verlof had hij doorgebracht in een militair herstellingsoord in Tols. Daar waren tenminste veel jongens die op hem leken, veel kameraden die door eenzelfde lot waren getroffen.


  De stad ingaan was verboden, want zij vormden geen goede propaganda, maar waarom zouden ze ook de stad ingaan? Wie hen zag ging er al vandoor. Welk meisje zou bereid zijn geweest een dergelijke mond te kussen? Een gat, omringd door blauw vlees? Gunther wist dat er allerlei mogelijkheden waren om gezichten opnieuw te modelleren, maar dat was kostbaar. Als Duitsland de oorlog won zou hij misschien een nieuw gezicht kunnen krijgen en daarvoor vocht hij nu, maar als ze de oorlog verloren...


  De patrouille bleef staan waar de muur een hoek maakte. Van de andere kant werd een touw naar beneden gegooid.


  'Klim op de muur zodra het licht van de schijnwerper voorbij is,' zei de kleine Legionair. 'Je hebt dertig seconden; hier is een identiteitskaart, maar je kunt hem beter niet laten zien.'


  Ze gingen dicht op elkaar tegen de muur staan, zodat de jongen tegen de meedogenloze lichtstraal beschermd was.


  'Je rent zo snel mogelijk door Parijs; over twee uur wordt het licht. Ga naar de Sacré-Coeur, die kerk op Montmartre, loop de derde biechtstoel binnen en zeg dat je op een kerkhof bloemen hebt gestolen. De priester zal je vragen wat voor bloemen het waren en dan antwoord je vergeetmijnieten. Laat alles verder aan hem over.'


  'Een priester!' fluisterde de jonge communist.


  'Heb jij liever de Gestapo?' vroeg de kleine Legionair honend. 'Er zouden niet veel Joden over zijn als er geen priesters waren die jullie hielpen. Je ziet wel hoe het verder gaat. Vooruit, opschieten!'


  'Dank je, kameraad,' fluisterde de jongeman.


  Het licht glijdt verder...


  'Klimmen!' bijt de Legionair hem toe en Gunther duwt hem op; de jongen is zo lenig als een eekhoorn.


  Aan de voet van de muur laden Gunther en de Legionair hun pistoolmitrailleurs.


  'Als hij er nog zit moeten we schieten,' fluistert de Legionair, zijn wapen ontzekerend.


  Weer verschijnt de lichtende vinger ... de Legionair brengt zijn pistoolmitrailleur naar zijn schouder: als er boven op de muur een ineengedoken lichaam zichtbaar wordt zal hij er tweeëndertig kogels in schieten.


  'Het is natuurlijk mis! Ik schiet!' gromt Gunther, die erg zenuwachtig is.


  Maar wanneer de lichtstraal over de bovenkant van de muur glijdt is daar niemand meer te zien. De Legionair laat zijn pistoolmitrailleur zakken, duwt de veiligheidspal terug en hangt het wapen onverschillig over zijn schouder. De Ouwe zal tevreden zijn. Het idiote idee was van hem afkomstig. Gunther blijft nog even roerloos staan en weegt zijn wapen met een teleurgesteld gezicht op zijn hand.


  'Je kunt zeggen wat je wilt,' verklaart hij, 'maar ik vond het zinloos.'


  'Er komen wel andere gelegenheden,' zegt de Legionair troostend.


  Ze zetten hun patrouille voort. Een half uur later wordt de wacht afgelost. Overal in de gevangenis klinken dezelfde woorden op: 'Niets te melden.'


  


  Kolonel Relling van Jagerkommando 103 had bijzonder veel geluk. Een van zijn grootste successen was de arrestatie van de verzetsleider kolonel Touny en de vertegenwoordiger van de Britse Geheime Dienst in Frankrijk Yeo-Thomas. Op de aanhouding van deze twee mannen volgde een serie arrestaties in heel Frankrijk.


  Na kolonel Touny kreeg generaal De Jussieu het bevel over de Verzetsbeweging. Zowel de Duitse als de Franse kolonel maakten zich schuldig aan wreedheden; ze toonden zich vaak hard en gewetenloos. Er sloeg een golf van terreur over het land: SS-ers werden doodgestoken, gewurgd, opgehangen, Duitse administratiegebouwen in brand gestoken, bevoorradingscolonnes geliquideerd, wachtposten overvallen, spoorrails opgeblazen. Onder aanvoering van Franse officieren vielen goed gedisciplineerde militaire eenheden in Bourg-en-Bresse op klaarlichte dag het bureau van de Gestapo binnen en liquideerden de daar aanwezige ambtenaren met een schot in de nek.


  Misdadigers droegen tot de verwarring bij: bandieten die zowel door de Duitsers als door de Fransen werden gezocht stalen en maakten zich aan allerlei lage misdrijven schuldig. Later werd verklaard dat dit hoofdzakelijk Duitse deserteurs waren geweest, Spanjaarden die aan de kant van de republikeinen hadden gevochten en vluchtelingen van het vijfde Italiaanse leger. Als dergelijke gangsters werden gegrepen kregen ze zonder vorm van proces de kogel en werden hun lijken op de vuilnisbelt geworpen.


  BIJ 'ROODVEST' OP MONTMARTRE


  'Zij zit in Malakoff,' legde 'Roodvest' uit. 'Haar vinden is geen probleem, maar haar hierheen brengen! Bij het idee alleen al krijg ik diarree en toch moet het mogelijk zijn.'


  'Alles is mogelijk,' verklaarde Porta op resolute toon.


  Barcelona opperde haar in een vrachtauto met een vals vervoerbewijs te transporteren, maar dat idee werd honend afgewezen.


  'Volgens mij,' zei Porta, 'is er maar één manier om het aan te pakken: te voet van Malakoff naar Montmartre als gevechtsgroep.'


  'Je bent stapel!' riep Heide uit. 'Als die schoften van de Feldgendarmerie ons aanhouden ...' Zijn hand streek langs zijn keel. 'Paragraaf 114. Nee, dat is te onnozel.'


  De Ouwe krabde zich met de steel van zijn pijp achter zijn oor: 'Julius heeft gelijk, dat zou krankzinnig zijn.'


  'Roodvest' stond op om een paar bezoekers te begroeten: een groot wit voorschoot bedekte zijn benen; zijn hoofdhaar (een echte vlaspruik) vormde één geheel met zijn woeste baard. Over zijn trui met rolkraag droeg hij een donkerrood vest en als hij Sous les ponts de Paris zong straalde zijn ronde gezicht, dat glom van het vet. Hij liefkoosde de kin van een knap meisje, kneep zijn ogen half dicht, greep een ander meisje beet, walste even met haar en liet haar weer los zodat ze op de schoot van Broertje terechtkwam.


  De kroeg met de smalle banken en de oude gehavende tafeltjes stonk naar revolutie, zwarte handel en verraders, maar Porta voelde zich er in zijn element. Instinctief (met het instinct van de grotestadsjongen) had hij een Parijse geestverwant ontdekt. 'Roodvest' kwam weer bij ons terug, aandrijvend op de geur van verbrand vet die uit de keuken kwam. Twee diensters zetten volle borden op de langwerpige tafels, wijn en bier vloeiden in stromen. 'Roodvest' stond bekend om het gulle onthaal dat hij bood. 'Wat maken jullie toch een drukte over een kleinigheid,' zei Broertje geërgerd. 'Al dat geleuter. We halen haar, steken haar dood en nemen haar mee, klaar.'


  'Hebben ze wapens?' vroeg Porta.


  'Als ze die niet hadden zouden het eerste klas idioten zijn,' verklaarde de kroegbaas.


  'Dan is het heel eenvoudig,' hernam Broertje bijna met luide stem. 'Wie zich vertoont schieten we neer.'


  'Stil toch,' gromde Heide, Broertjes mond met zijn hand bedekkend. 'Wat moet dat allemaal toch? We hebben al genoeg gedonder gehad met die vent die uit de gevangenis is gevlucht. En die zaak is nog in onderzoek. Gelukkig dat ik er niet bij betrokken ben geweest! De Gestapo zoekt overal naar de lui die de vent hebben geholpen te ontsnappen. Een slimme ambtenaar kan best ontdekken wat er is gebeurd.'


  'De Hauptfeldwebel is er nog kapot van!' vertelde Porta enthousiast. 'Anders zou hij zich niet in de kaart hebben laten kijken toen hij en Löwe ons ondervroegen. Nu heeft hij ons zonder het te beseffen geholpen. Dat rund zweert bij hoog en bij laag dat hij het jog 's middags in het transport heeft gezien! Maar dat bestaat niet, want toen zat die met mij op de plee te dobbelen. Goed, de jongen is dus niet verdwenen terwijl wij wacht hadden, maar tijdens het transport of terwijl hij in het hol van de Gestapo zat. En vergeet ook niet, jongens, dat het onderzoek wordt geleid door de Feldgendarmerie, die de SD wel kan vreten!'


  'Je kunt praten wat je wilt,' bromde Heide, die duidelijk liet blijken dat hij zich niet op zijn gemak voelde, 'maar het bevalt mij niet. Iemand verdwijnt veertien uur voordat hij zal worden geëxecuteerd; het vonnis was al uitgesproken, dus waarom zou hij opnieuw worden ondervraagd? Iedereen begrijpt dan toch dat er stront aan de knikker is.'


  'Wat heb je met hem gedaan?' vroeg Porta 'Roodvest' grijnzend. 'Hij werkt in de keuken,' zei de café-eigenaar, met zijn duim over zijn schouder wijzend.


  'Hier!' brulde Heide. 'Dat is het toppunt! Als ze hem vinden terwijl ik hier ben vermoord ik hem. Je begrijpt toch wel dat ze hem zullen dwingen alles te bekennen! Misschien voelen jullie ervoor aan de galg te komen, maar ik zet mijn carrière niet op het spel voor een Jood!'


  'Barst toch!' riep Broertje, dreigende gebaren makend met zijn enorme vuist.


  'Jean!' riep 'Roodvest' in de richting van de keuken. De jongen verscheen in de deuropening. 'Kom eens bij ons zitten.'


  We schoven dichter bij elkaar op de smalle bank: een bril, een koksmuts, een ruige snor hadden van onze ex-gevangene een komische figuur gemaakt. De te korte broekspijpen versterkten de indruk dat hij een ongevaarlijke gek was. Heide bromde wrevelig: 'Ik garandeer jullie dat het nog slecht zal aflopen!'


  'Verdomme, waar zijn de anderen toch?' vroeg Porta met een blik op de klok. 'Wat moesten ze bij dat meisje?'


  'Wind je niet op,' zei Barcelona. 'De Legionair kent Parijs en Gunther is erbij. Zijn gezicht alleen is al een Ausweis. Niemand zou het wagen Gunther naar zijn papieren te vragen.'


  'Roodvest' stond op, want de bezoekers wilden zijn liedjes horen. Porta nam een viool die aan de muur hing en sprong op een tafeltje; hij streelde het instrument, sprak ermee. Er viel een stilte, iedereen keek naar de soldaat met het rode haar, wiens lachende mond maar één tand bevatte.


  A Paris quand le jour se léve


  A Paris dans chaque faubourg


  A vingt ans on fait des rêves


  Tout est couleur d'amour.


  (In Parijs als de dag ontwaakt, in Parijs, in iedere voorstad, dromen alle twintigjarigen; alles heeft de kleur van de liefde.)


  'Roodvest' zong. Een wals werd gevolgd door een tango. Duizend stemmen werden wakker in de oude viool; tussen twee ijskoude Pernods door voelden we ons even gelukkig. Hier kon je de oorlog vergeten en ook de haat, wie naar Porta luisterde vergat alles. Zelfs Jeanette, de dikke negerin die kookster was en altijd huilde, luisterde met een bord nog in de hand. We wisten dat 'Zwarte Bloedworst', zoals ze werd genoemd, verbindingen onderhield met diverse verzetsgroepen en dat er al pogingen waren gedaan haar te liquideren, maar ze had altijd geluk gehad. Porta zingt nu, de viool huilt en klaagt, een meisje begeleidt hem op een accordeon, die piano van de armen, en ze begrijpen elkaar, het meisje van Montmartre in haar armoedige jurkje en de naamloze soldaat in zijn verschoten uniform.


  'De schoft,' bromt 'Zwarte Bloedworst', 'wat komt hij hier doen? Dit is niet het moment om sympathieke Duitsers te ontdekken!'


  Maar dan wordt de deur opengetrapt. De schildjes van de Feldgendarmerie flitsen op, leren uitrustingsstukken glimmen; we zien hoekige, meedogenloze gezichten, ijskoude ogen en pistoolmitrailleurs waarvan de glans wedijvert met die van de helmen. In een fractie van een seconde is de hele sfeer veranderd. 'Zwarte Bloedworst' schiet als een lawine van vet haar keuken in en begint geholpen door Jean ijverig in haar pannen te roeren.


  De leider van de patrouille, een Stabsfeldwebel, de gespierde belichaming van de moordlust, neemt ons uitdagend op, perst zijn smalle lippen opeen en wijst met zijn wijsvinger naar Porta.


  'Heb jij verlof? In de houding, Obergefreiter, ken jij de rangen van het Duitse leger soms nog niet?' Hij steekt minstens een hoofd boven Porta uit en is driemaal zo zwaar gebouwd. We zien hoe hij het verlofpasje van de roodharige frontsoldaat argwanend bekijkt. 'Met wie ben je hier, Obergefreiter?'


  Porta wijst ons aan; we zitten zwijgend, met strakke gezichten in onze hoek en laten onze papieren zien. De inconventionele hoofddeksels van Porta en Broertje zijn verdwenen. Eén onvoorzichtig gebaar en we worden meegenomen. Dit zijn kerels van wie wij de reputatie kennen: Stabsfeldwebel Malowski en zijn Jagerkommando 809. Die kerels stropen nu al vier jaar lang de kroegen, bordelen en bars van Parijs af en ze komen nooit zonder buit terug, zoals wel blijkt uit de decoratie die hun leider draagt. Drie Franse politiemannen controleren de burgers, en zelfs een meisje op het toilet moet de deur openen om haar papieren te laten zien. Het schouwspel laat de politieman volkomen onberoerd; hij heeft voor de oorlog tien jaar dienst gedaan in het Vreemdelingenlegioen en is aan alles gewend.


  De keuken. 'Zwarte Bloedworst' wordt gefouilleerd, en na een argwanende blik op het loeiende fornuis gaan ze naar boven. Jean wordt te onbelangrijk geacht voor een nader onderzoek. Boven kijken ze onder de bedden, hun dikke vingers betasten lakens en donsdekens, ze porren met de lopen van hun pistoolmitrailleurs tussen de kleren in de kasten. Zelfs de vliegenkast op de binnenplaats wordt onderzocht. Over een uur worden ze afgelost; zouden ze ditmaal zonder buit terug moeten keren? Onmogelijk. De Stabsfeldwebel voelt dat er hier iets te vinden moet zijn. 'Roodvest' biedt hem een glas ijsgekoelde Pernod aan, maar de man wijst het hooghartig af. Zwijgend staan zijn ondergeschikten te wachten. Hij haalt een aantal van foto's voorziene documenten te voorschijn en kijkt plotseling scherp naar enkele jongelui die in een hoekje zitten te drinken. Met twee grote stappen staat hij voor een jongeman die een verkreukeld grijs jasje draagt.


  'Deutsche Feldpolizei. Ausweis bitte.'


  Drie mannen bestuderen de papieren die de jongeman hun geeft zorgvuldig.


  'Vals!' verklaart de Stabsfeldwebel. ik zoek jou al twee maanden. Vanavond zul je ontdekken hoe wij deserteurs behandelen. Wie heeft je geholpen?'


  'Ik,' zegt een goedgekleed meisje dat is opgestaan.


  'Die griet is stapelgek,' fluistert Broertje.


  Malowski wendt zich naar ons met een vernietigende blik, terwijl Barcelona Broertje onder de tafel een schop geeft. Op dit moment kan het onbeduidendste incident kwade gevolgen voor ons hebben en daarop is de Stabsfeldwebel uit. Terwijl de deserteur en het jonge meisje worden geboeid begint de hele huiszoeking opnieuw, wat 'Roodvest' op de zenuwen gaat werken. De Stabsfeldwebel weet instinctief dat er in een kroeg als deze nog wel meer te vinden moet zijn en bovendien haat hij frontsoldaten. Tuig zonder discipline, kanonnevlees. Heeft hij vorige week niet nog een Oberleutnant gearresteerd die het IJzeren Kruis droeg? Met zijn vingers op zijn koppel trommelend komt hij weer op ons af.


  Maar iemand heeft het lokaal betreden. Een verschijning zonder gezicht. Waar de neus is geweest een zwart lapje, ogen zonder wenkbrauwen, wangen als uitgekookt vlees. Om de hals het ridderkruis en die hals gesteund door een leren band. Wat vroeger een mond was gaat open om te spreken.


  'Groet u niet, Feldwebel?'


  Malowski verbleekt. Een militair met zo'n gezicht en dan nog wel gedecoreerd met het ridderkruis kan zich alles permitteren. Als hij zijn revolver trekt en je neerschiet omdat je hem zou hebben beledigd, zal niemand aan zijn woorden twijfelen.


  Malowski slaat zijn hakken tegen elkaar en salueert nadrukkelijk.


  'Patrouille 809, Feldgendarmerie, Fahnenjunker. Patrouilleren ingevolge onze opdracht in het XVIIIe arrondissement. Eén deserteur ontdekt met de vrouw die hem heeft geholpen. Patrouilleleider Stabsfeldwebel Malowski.'


  'Dank je, Feldwebel. Je bent hier nu zeker klaar?'


  De levende dode groet met twee vingers aan zijn baret. Zijn benen zijn van de knie af prothesen, maar dat valt nauwelijks op; het heeft hem weken van bovenmenselijke inspanning gekost weer te leren lopen; zijn linkerarm bestaat uit vier stalen haken. Gunther zoekt de dood, dat weet iedereen. Er is hem een officiersplaats bij de Waffen-SS aangeboden, maar hij wil niet weg bij de zwarte huzaren; het regiment is zijn leven, en de hele wereld is bang voor hem behalve wij, die zijn beste kameraden zijn.


  In het rokerige lokaal valt een doodse stilte. 'Zwarte Bloedworst' is grijs van angst geworden. In haar ogen is deze schim een uit de hel opgestegen duivel en ze herinnert zich huiverend oude verhalen. Gunther steekt een sigaret in zijn mond zonder lippen en de rode ster op het gouden etui ontsnapt niet aan Malowski's argwanende blik. Gunther houdt hem het voorwerp demonstratief voor: onder de ster tekenen zich in email de sikkel en hamer af. 'Hij is stapelgek,' fluistert Barcelona.


  'Interesseer je je daarvoor, Stabsfeldwebel? Een souvenir van Stalingrad, ja, ja. Driehonderdduizend Duitse soldaten zijn daar om het leven gekomen, zegt je dat iets?' Malowski slikt maar zwijgt. 'De SS-Reichsführer heeft het ding ook gezien en wilde het graag van me kopen.' Het linkeroog van de schim lijkt plotseling te fonkelen.


  'Als je klaar bent, ruk dan uit!'


  De waakhonden gaan er haastig vandoor. 'Zwarte Bloedworst', die Gunther al die tijd heeft aangestaard, ziet dat hij een stap in haar richting doet en vlucht haar keuken in, waarvan ze de deur afsluit: de Gestapo, de Feldgendarmerie, al die schoften kende je en je wist wat je ervan te verwachten had, maar een man zonder gezicht deed denken aan zwarte kunst.


  'Jezus Christus, Moeder Maria, sta ons bij!'


  'Wat is er aan de hand?' vraagt Jean ongerust.


  'Satan zelf is in het lokaal, de duivel. Hij heeft geen neus ... alleen maar ogen ... brandende ogen. De politie is met de gevangenen weggevlucht.'


  'Heeft hij op hen geschoten?'


  'Nee, hij hoefde die kerels maar aan te kijken met zijn vurige ogen!'


  'Dat heb je handig gedaan, Gunther,' zegt de kleine Legionair lachend. 'Die hond deed het in zijn broek van angst.'


  Gunther haalt zijn schouders op en de accordeon zet weer een dansmelodie in.


  Parmi la foule un amour se pose


  Sur une âme de vingt ans


  Pour elle tout se métamorphose


  Tout est couleur de printemps.


  (In de menigte daalt de liefde neer in de ziel van een twintigjarige. Voor haar is alles plotseling veranderd. Alles heeft de kleur van de lente.)


  We denken niet meer aan de halvemaanvormige schildjes en de stalen helmen. De duivel is bij ons en hij zal ons beschermen. Gunther drinkt: hij vergeet zijn in olie gebraden gezicht en neemt een meisje over van Heide, een meisje met een gele jurk, dat haar ogen sluit om dat mummiemasker niet te zien. Ze weet nog niet dat Gunther ondanks zijn prothesen geweldig danst. 'Roodvest' geeft een rondje, het hele gezelschap verbroedert zich; Broertje stroopt de lange pijpen van zijn camouflagebroek op, hij lacht en kietelt de meisjes.


  'Leve Frankrijk!' roept Porta extatisch.


  Gunther is dronken, het meisje in zijn armen lacht. Heel in de verte horen we schoten. Niets bijzonders, het is oorlog. En weer gaat de deur open, maar ditmaal is het niet de Feldgendarmerie: Jacqueline staat voor me, de jonge vrouw die ik in een Normandische bloementuin heb ontmoet en die koffie voor me heeft gezet. Sinds we in Parijs zijn bezoek ik haar dagelijks in het geheim, maar ik heb voor het eerst hier met haar afgesproken en krijg er onmiddellijk spijt van. Porta herkent haar onmiddellijk. Zonder iets te vermoeden loopt ze naar ons toe in haar groene mousselinen jurk, waarin ze wat bleker lijkt dan anders.


  'Hé, heb jij je Normandische griet teruggevonden?' vraagt Porta droog. 'Liquideer haar maar, want ze is verliefd en verliefde meisjes zijn gevaarlijk.'


  'Waar bemoei je je mee?'


  'Als dat meisje praat brengt ze ons allemaal in gevaar,' zegt Heide, die me in de kraag heeft gegrepen. Hij knijpt zijn ogen half dicht van woede. 'Ga jij maar ergens anders met die Franse meid vrijen, hier niet.' Hij duwt me van zich af en zijn hand gaat naar zijn revolver. 'Porta heeft gelijk, ze is gevaarlijk. Ik waarschuw je, als ik haar ooit terugzie gaan jij en zij er allebei aan!'


  'Wat is er hier aan de hand?' informeert Gunther.


  Heide fluistert hem iets in en ik zie dat Gunther Jacquelines groene schoonheid aandachtig opneemt. Mijn kameraden kijken me argwanend aan; de Legionair zit met een somber gezicht in zijn kiezen te peuteren met zijn Moorse mes.


  'Wat is er toch?' vraagt Jacqueline. 'Wat doe je vreemd vandaag.'


  Ik maak mijn excuses en leg haar uit dat het verkeerd was haar te vragen hier te komen. Het is gevaarlijk in Parijs. Bij de minste verdenking word je neergeknald en het wemelt in de stad van spionnen. We maken een nieuwe afspraak, maar het is beter dat ze hier niet meer komt. Jacqueline begrijpt het en verdwijnt in de duisternis van de onverlichte straat.


  De kroeg loopt langzaam leeg en ten slotte zijn we alleen. Er wordt een grote plattegrond van de stad op tafel gelegd.


  'Het is natuurlijk een heel eind,' constateert Porta, 'en zij is zwaar! Hoe komen we over de brug? Alle bruggen worden door die schoften bewaakt en als we helemaal om de stad heenlopen riskeren we dat de oorlog voorbij is voor we hier terug zijn.'


  'En als het transport nu eens op klaarlichte dag plaatsvond?' oppert 'Roodvest'. 'Je kunt je in de drukte beter verbergen en niemand zou ooit op het idee komen van zo iets. De moffen laten zich altijd verrassen door onverwachte dingen.'


  'Maar we hebben geen verlof,' protesteert Barcelona. 'Als de, hele groep een dag verlof vraagt krijgen ze argwaan, en die Hoffmann is voor honderd procent een smeerlap en daarnaast wel een stom varken, maar jammer genoeg niet zó stom. Avondpermissie kan ik wel krijgen, maar zolang we dienst hebben komen we de kazerne niet uit. Het is me daar een gedonder! Gisteren is er een heel pioniersbataljon van de SS aangekomen en vandaag een gevechtsgroep van die schoften.'


  Porta's groezelige vinger dwaalt over de plattegrond:


  'We gaan haar 's avonds halen. Te veel organiseren is de fout van de Pruisen en daarmee schiet je niets op. Acht dagen na het einde van de vorige oorlog waren ze alweer bezig met het opstellen van plannen voor de volgende en jullie weten wat daarvan terecht is gekomen! Zodra we met onze vriendin hebben afgerekend pakken we haar mee en snel! Ik heb twee stempels van de Gestapo achterovergedrukt, rode stempels met 'Strikt Geheim' erop. Daarmee kunnen we iedere nieuwsgierige hond bedonderen.'


  'En als ze gaan schieten?' vraagt de Ouwe ongerust. 'Als we een patrouille van de SD tegenkomen? Dan gaat het heet toe, dat kan ik je garanderen, want die grappenmakers laten zich niet afschepen. We zullen hen moeten neerknallen en als er ook maar één ontsnapt komen ze desnoods met tanks achter ons aan.'


  'We hoeven maar een paar van onze kachelpijpen mee te nemen,' stelt Broertje voor, strijdlustig als steeds.


  'Welja, dat is een slim idee!' bromt de Ouwe. 'Wil jij in een Parijse straat met een mortier gaan schieten? Dan worden we voor communistische verzetsstrijders aangezien.'


  De Legionair haalde zijn schouders op.


  'Kameraden, laten we ophouden met kletsen. We zien wel wat we doen. Voorlopig spreken we af dat we de stunt morgenavond uithalen.'


  


  De eerste verscheen voor het raam en hield zich voorzichtig op de vensterbank in evenwicht. Er viel een schot. De man maakte een gevaarlijke sprong en stortte op het asfalt neer; nu was het de beurt van de tweede: hij staarde in de duisternis en balanceerde als een kat door de goot. Weer klonk een knal. Zijn lijk viel als een steen omlaag, zonder de elegante duik van de eerste. De derde sprong uit het raam met het hoofd naar voren en hij gilde tijdens zijn val, die met een doffe bons op het trottoir eindigde.


  De vlammen grepen gretig om zich heen. Uit alle ramen laaiden hun tongen op, behalve op de bovenste verdieping, waar de brand nog niet was doorgedrongen. Daar verschenen meer gestalten. Twee sprongen tegelijkertijd omlaag terwijl de pistoolmitrailleurs kogels braakten. Wij verlieten onze schuilplaats zonder het einde af te wachten van deze executie, die natuurlijk op rekening van de Gestapo kwam: hier waren verzetsstrijders ondergedoken die veertien mannen van de SD hadden gedood. Terwijl het gebeurde werden de chauffeur en de bewaker van de Duitse politieauto waar ze zaten doodgestoken. Deze scène speelde zich in Parijs af, op een nacht in augustus 1944.


  EEN NACHTELIJKE TOCHT DWARS DOOR PARIJS


  De duisternis was om zo te zeggen inktzwart en het viel ons heel moeilijk de weg te vinden. Er ontstond een algemene ruzie over de route die we moesten volgen. Porta werd ten slotte zo nijdig dat hij een eind voor ons uit ging lopen na te hebben verklaard dat hij met zulke zakken niets meer te maken wilde hebben.


  De gemeente Malakoff leek uitgestorven; slechts twee krolse katten, die met opgeheven staart verrassend waardig de straat overstaken, bewezen dat ze nog leefden, evenals twee kerels van de Feldgendarmerie op de fiets, die zo argwanend naar ons keken dat Broertje een kwaadaardig gegrom liet horen.


  'Stil toch!' beval de Ouwe.


  Broertje keek de gendarmes met een moordlustige blik na.


  'Als ze terugkomen schiet ik ze dood.'


  Op de hoek van de Rue Bérenger en de Rue du Nord haalden we Porta in.


  'Weet je nu waar het is, ja of nee?' vroeg Gregor knorrig. 'Al die deuren lijken als twee druppels water op elkaar. Ik dacht dat jij zo goed wist waar het kreng zat?'


  Porta bleef staan en keek om zich heen.


  'Het is niet ver meer. We zijn uit die straat gekomen. Daarginds hebben ze eens iemand gefusilleerd, ik herken de kroeg. Ga maar kijken of je geen kogelgaten in de muur ziet! Maar wat een zwijnerij dat het zo donker is! Alsof de Amerikanen niet weten waar Parijs ligt! Het is niet bepaald een stadje dat je kunt verbergen, dat is het nooit geweest.'


  'Ik zie een massa kogelgaten!' riep Gregor van de overkant van de straat.


  Porta begon na te denken; hij haalde zijn oude snuifdoos voor den dag en nam als een aristocraat uit de XVIIIe eeuw ernstig een snuifje.


  'Houd toch op met die flauwe kul,' bromde de Ouwe. ik begin er schoon genoeg van te krijgen.'


  Porta keek hem over zijn gebarsten monocle aan.


  'Milord, niemand houdt u tegen. Voor zover ik weet heeft niemand u uitgenodigd.'


  'Loop allemaal naar de duivel!' riep de Ouwe woedend.


  Porta verdween in een laag poortje.


  'Ik sterf van angst,' fluisterde Barcelona. 'Was ik maar niet meegegaan! Wij moeten ook altijd idiote dingen doen!'


  We hoorden op het trottoir het geklik van hoge hakken. Porta legde zijn vinger op zijn lippen, poetste zijn monocle en rende de straat op.


  'Ik ben zo terug! Even de stand van het vrouwelijk wild hier controleren.'


  'Die vrouwenjager,' mopperde de Ouwe toen Porta even later innig tevreden terugkwam.


  'Morgenavond voor de bioscoop op de Place Clichy zie ik haar terug.' Hij maakte met fier opgerichte onderarm een vuist, een gebaar dat overal ter wereld wordt begrepen.


  'Had ze geen vriendin?' vroeg Broertje verlekkerd. 'Die Parijse vrouwtjes zijn geweldig.'


  De Ouwe en Heide waren samen op een handkar gaan zitten.


  'Komt er nog wat van?' vroegen ze zuchtend.


  'Zeker, heren,' zei Porta. 'Jullie weten wat de oude Moltke altijd zei voor een belangrijke militaire operatie: eerst de situatie opnemen. Die is in dit geval als volgt: De voorhoede van de gevechtsgroep Porta heeft contact met de vijand. We zijn van achteren en op onze flanken gedekt. Ik' – hij tikte op zijn borst – 'ik heb de lichte cavalerie bij een korte verkenningstocht overwonnen, dus aanvallen! De garde is op de vlucht geslagen!'


  Hij haalde een zaklantaren uit zijn zak, drukte zijn neus tegen de ruit van een schuur en wees ons iets.


  'Daar ligt de dame,' zei hij vrolijk.


  'Lieve God!' verzuchtte Gregor, 'kan zo'n beest zo vet worden? Dat moet eeuwen hebben geduurd. Goed, aanpakken dan. Waar is de ingang?'


  Broertje produceerde een enorme hamer.


  'Ik weet hoe het moet. Precies tussen de ogen. Dat zal zij niet vergeten.'


  'Stil toch, stil toch,' waarschuwde de Ouwe. 'Er zijn hier vast nog mensen wakker.'


  De deur van de schuur knarst luid genoeg om heel Malakoff wakker te maken. Een kater miauwt. Wij luisteren scherp ... Maar nee, we blijven alleen met de duisternis en de stilte. Iedereen sluipt op zijn tenen de schuur binnen, Broertje voorop met zijn hamer in zijn hand. Plotseling een donderend lawaai, alsof duizend zinken emmers een trap afrollen. Kreten en gevloek. Een zaklantaren gaat aan ... Broertje duikt op, van het hoofd tot de voeten bedekt met een walgelijk mengsel.


  'Als ik de zak vind die daar een trog heeft neergezet!'


  Hij geeft een woedende trap tegen een emmer, die met een hels spektakel wegrolt. De Legionair rent met zijn revolver in zijn vuist naar buiten ... We horen gedreun van laarzen.


  'Wer da? Wer da?' brult een stem met een Saksisch accent.


  'Een vent uit Saksen!' roept Broertje. 'Die moet ik hebben! Wacht even!'


  Twee met karabijnen gewapende soldaten vliegen weg; alleen een helm en een afgerukte kraag blijven als herinnering aan hun verschijning achter. Broertje, die nog geheel met een kleverige massa bedekt is, wordt gevaarlijk. Porta begint hysterisch te lachen. De reus raapt zijn hamer op en kijkt door het raam van de schuur naar binnen.


  'Nu ik. Nee maar, kijk nu eens! Zij slaapt! Zij denkt zeker dat de oorlog voorbij is!'


  De hamer flitst op in het onzekere licht ... Een woeste kreet! We gaan er allemaal vandoor. Ik druk me plat tegen de achterkant van de schuur. Het gekrijs duurt nog voort. Barcelona en Heide vluchten de straat op; de Legionair springt op een muurtje met zijn pistoolmitrailleur in de aanslag. De schelle kreten wisselen af met de vloeken van Broertje ... Maar daar naderen in looppas zware laarzen: het zijn twee pioniers met een onderofficier. 'Dieven!' roept de onderofficier. 'Handen omhoog!'


  Nu gaat alles snel. De onderofficier verdwijnt, God mag weten waarheen. Geroep, kreten van pijn, vloeken ... Een van de pioniers probeert te vluchten.


  'Help! Help! Moordenaars!'


  Een karabijn suist omlaag en treft hem in zijn nek. Hij valt. Het schot gaat in de lucht af. Porta schatert.


  'Wat een stel smeerlappen! Mensen komen storen in hun rust,' gromt Broertje gezeten op een enorme zeug, die dood schijnt te zijn. Hij krabt het dier achter het oor.


  'Je bent een dapper meisje, je hebt flink gevochten.'


  'Hoeveel porties aardappelpuree met stukjes gebakken spek zou je daarvan kunnen eten!' zegt Porta, die dromerig wordt bij de gedachte aan zijn lievelingsgerecht.


  Maar de tijd dringt. Met veel gesjor en gescheld wordt het beest de straat op gesleept.


  'Pak haar dan toch fatsoenlijk bij de poot,' adviseert Porta op agressieve toon.


  'Dat had mijn ex-generaal moeten zien!' zegt Gregor, die nog huilt van het lachen. 'Heb ik jullie ooit verteld van die dag waarop ik en de generaal ...'


  'Ja, ja, die kennen we en bovendien hebben we op het ogenblik iets belangrijkers bij de hand. We moeten dat varken transporteren, jongens, wat is dat zwaar!'


  Met ons drieën slagen we er eindelijk in de zeug op te tillen en op onze schouders te hijsen. In marspas vertrekken we. Een arbeider die we tegenkomen kijkt ons stomverbaasd aan. Porta geeft hem een revolver en een pakje sigaretten. De man begint te lachen en steekt zijn gesloten vuist op.


  'Rood front!'


  'Zoals je wilt, Fransman. Ik ben Joseph Porta, Obergefreiter in het leger van Adolf en een persoonlijke vriend van je oudoom in Moskou.'


  We lopen door, het gaat heel aardig. Maar helaas, voor de Porte de Vanves, glijdt het varken van onze schouders en rolt vlak voor de wielen van een stafauto, waarin een officier zit, wiens pet van indrukwekkend brede gele galons is voorzien.


  De kapitein springt uit de auto.


  'Wat moet dat betekenen?' zegt hij en geeft een fikse schop tegen het varken.


  Gunther redt de situatie. Hij slaat zijn hakken tegen elkaar.


  'Kapitein, Fahnenjunker Gunther Soest, leider van een groep belast met de reiniging van de straten. Wij zijn bezig dit kadaver weg te ruimen dat hier door de Fransen is neergegooid om het verkeer van Duitse patrouilles te hinderen.'


  De kapitein heeft nog nooit van het bestaan van dergelijke groepen gehoord, maar er wordt steeds wat nieuws verzonnen en bovendien regent het. Twee dagen eerder heeft hij een groep Duitse soldaten gezien die de Seine schoonmaakten, dus waarom niet de straten?


  'Uit de weg met dat kreng,' beveelt hij. 'Ik heb haast.'


  Wij volgen het bevel onmiddellijk op en de tocht wordt voortgezet. Links, rechts, links, rechts. Al marcherend komen wij op een groot plein, het begin van de Boulevard Saint-Michel, maar wij beginnen lelijk moe te worden; iedereen baadt in zijn zweet, er wordt gekibbeld en de Ouwe verklaart dat hij naar huis wil. Dan zien we twee Franse politieagenten, die met hun fiets aan de hand bij de grote fontein staan. Een van hen komt op ons af; de holster van zijn pistool staat open en hij heeft het volste recht een Duitse soldaat aan te houden. De Legionair steekt een sigaret in zijn mond en loopt met verende stappen op de man af.


  'Goedenavond, meneer de agent.'


  De blik van de politieagent gaat onmiddellijk naar het Franse oorlogskruis dat de borst van de kleine Legionair siert.


  'Wat moet dat?' vraagt hij, op het varken wijzend.


  'In beslag genomen zwarte handel.'


  Zijn collega houdt zich op de achtergrond, maar hij heeft wel zijn revolver getrokken. Porta en Heide verwijderen zich en gaan een onguur logement binnen, waar de nachtportier, die met een glas Pernod voor zich zit te dommelen, hen nauwelijks opmerkt. In een aangrenzend vertrek zingt een neger een Kongolees lied. Met een dronkemansgebaar probeert de nachtwaker Heide weg te duwen.


  'Donder op, vervloekte mof!'


  Porta grinnikt, maar de nachtportier ligt al op zijn rug met armen en benen te zwaaien, terwijl Heide zich over. de zijkant van zijn hand wrijft en dan het telefoontoestel stuktrapt. Het woord 'mof' maakt hem altijd razend!


  Op straat zijn inmiddels in snel tempo enkele dingen gebeurd. De Legionair heeft een vuurtje gevraagd. Het volgende moment ligt de politieagent op de grond en zeilt zijn fiets over de straat; zijn collega komt met zijn revolver in de vuist aanrennen. Voor hij beseft wat er gebeurt is hij in een putje verdwenen, waarop juist wat flauw licht viel, en nu sluit Porta schaterend het riool met het rooster af. Wij grijpen haastig de twee fietsen, verbinden ze door er twee karabijnen dwars overheen te leggen en nu hebben we een pracht van een brancard voor het enorme varken. Nu gaat het transport veel vlotter. We moeten zelfs rennen om de fietsers bij te houden. Voor het Luxembourg werpen twee landwachten een onverschillige blik op ons; ze doen al drie jaar dienst en hebben zoveel meegemaakt dat niets hun meer verbaast en ze zich nergens meer mee bemoeien.


  Rue des Ecoles. Een terreinwagen, waarvan de motor in de eerste versnelling loopt en die vol Feldgendarmerie zit, nadert langzaam.


  'Dat mankeerde er nog maar aan!' zegt de Ouwe. 'Nu loopt het slecht af.'


  Wij verbergen ons in de schaduw en het voertuig blijft op de hoek van de straat staan. In de verte blaft een lichte mitrailleur; dit is de nachtelijke oorlog, die heel Parijs doet sidderen van angst. Schuldig of niet, burgers worden van hun bed gelicht, Duitse soldaten worden met afgesneden hals aangetroffen in donkere stegen, een met prikkeldraad gebonden jongen van een jaar of tien is door een nekschot gedood: op zijn rug is het sikkel en hamerembleem te zien. De volgende ochtend op dezelfde plaats de lijken van twee Duitse landwachten; bij een van hen zijn de ogen uitgerukt. Dit is het begin van de terreur die de bevrijding van Parijs kenmerkt: de Gestapo, de razzia's, tranen en salvo's. De duivel amuseert zich, geweld lokt geweld uit. Een afschuwelijke vorm van oorlogvoering, waarbij de zwakken er altijd onderdoor gaan.


  De sinistere terreinwagen rijdt door, maar als we een eindje verderop zijn gekomen nadert een tweede.


  'Ze zoeken iets,' zegt Porta halfluid. 'We hebben pech.'


  'Je had mij de kans moeten geven die twee politieagenten de hals af te snijden,' zegt Broertje. 'Ze hebben alarm geslagen.'


  Wij verbergen het varken in een poortje en slaan een zijstraat in om de situatie bij de brug op te nemen. Over twee uur wordt het licht en dat is voor Heide geen aangenaam vooruitzicht.


  'Lafbek!' zegt Porta. 'We zijn tot één uur vrij, dus we hebben alle tijd.'


  'Je wilt toch niet bij klaarlichte dag met zo iets over straat lopen? De mensen slaan elkaar hier dood om aan een ei te komen. Als ze een varken zien krijgen we tanks achter ons aan!'


  De weg naar de brug schijnt vrij, maar als we terugkomen bij onze buit ontdekken we een oud vrouwtje, dat opgaat in het aanschouwen van het geweldige kadaver.


  'Jezus Maria!' roept ze als ze ons ziet. 'Meneer ... meneer ... heb medelijden met me! Mijn man is in de eerste wereldoorlog gedeserteerd! Hij heeft nooit op een Duitser geschoten! Wij zijn echte Fransen!'


  Porta treedt dreigend op, hij beweegt een wraakzuchtige wijsvinger voor haar gezicht heen en weer en de vrouw wordt doodsbleek. Hij zet zijn stem uit, omdat hij in de veronderstelling verkeert dat ze zijn wonderlijke taaltje wel zal begrijpen als hij maar brult.


  'U weten, mevrouw, ik chef! Varken mijn vriend. Begrepen? Anders schieten dood!' En hij doet alsof hij zal gaan vuren.


  De Legionair houdt zijn buik vast van het lachen.


  'Waar heb jij Frans geleerd?'


  'Zelfstudie,' antwoordt Porta trots. 'De invasies van de Duitsers maken talenkennis dringend noodzakelijk.'


  De oude vrouw snikt.


  'Weg!' brult Porta. 'Jij dood als jij praten.'


  Juist toen de vrouw ervandoor wilde gaan doemden twee jonge kerels uit de duisternis op, kerels die hun handen in hun zakken hielden, een teken des tijds. Porta's duim was al op de veiligheidspal van zijn revolver en Broertje had het eind staaldraad gegrepen dat hij altijd bij zich droeg.


  'Goedenavond, heren,' zei de Legionair glimlachend. 'Waar gaat u heen?'


  'Een luchtje scheppen. Is dat soms verboden?'


  'In de spertijd wel.'


  Een geluid van laarzen ... solide laarzen met spijkerzolen. Metaal rinkelt ... Mannen die in de verlaten straten op mensen jagen. Wij dringen in het donkere poortje opeen. Als de waakhonden ons hier in dit poortje vinden hebben we geen keuze; zij gaan eraan of wij. De Legionair drukt de kolf van zijn wapen tegen zijn zij; hij zal niet aarzelen de eerste de beste die ons bedreigt tweeëndertig kogels in het onderlijf te jagen.


  Een patrouille van acht man. Glanzende helmen, sinistere schildjes, de pistoolmitrailleur in de aanslag. Een Oberfeldwebel loopt voorop; zo'n man die slecht slaapt als hij op zijn ronde niet minstens twee lijken heeft geproduceerd. De patrouille loopt door terwijl Porta het varken over de hals strijkt.


  'Ze zijn op zoek naar grof wild,' zegt hij rustig.


  De Legionair wendt zich tot de twee burgers en ziet dat ze allebei gewapend zijn met de P 38, het Duitse legerpistool.


  'Die wapens?' zegt hij op dreigende toon. 'Hebben jullie die in een speelgoedwinkel gekocht?'


  'We hebben ze gevonden.'


  'Natuurlijk. Weten jullie zeker dat de kerstman ze niet heeft gebracht? Dat komt tegenwoordig veel voor.'


  'We hebben lak aan jullie! Wil jij soms dat wij de Gestapo waarschuwen? Wij hebben jullie smoelen gezien toen die patrouille passeerde.'


  De Legionair geeft de jonge vent met de rug van zijn hand een klap.


  'Vriendje, als je op die toon begint heb je niet lang meer te leven.'


  'Ik kom er al aan,' gromt Broertje, zwaaiend met zijn strik. 'Het wordt toch tijd dat ik me weer eens wat oefen.'


  'Maak die schoften af,' beveelt Gunther, 'en laten we gaan. Het heeft nu lang genoeg geduurd.'


  De tweede burger, die nog geen woord heeft gezegd, komt naar voren.


  'Kameraden, maak je niet boos, we zitten toch allemaal in hetzelfde schuitje.'


  Hij spreekt Duits, met het accent van een Hamburger nog wel!


  'Wat jullie doen is gevaarlijk, het kan jullie de kop kosten en onze koppen zitten ook niet meer zo vast op onze schouders. Ik ben gedeserteerd; ik heet Carl en hij Fernand en we zijn elkaar toevallig tegengekomen.'


  'Een deserteur!' De kleine Legionair glimlacht boosaardig.


  'Een deserteur en een lid van de Verzetsbeweging!' zegt Heide, die zijn pistoolmitrailleur op hen richtend naderbij komt. 'Smeerlappen! Vier kameraden van ons zijn een paar dagen geleden met een P 38 doodgeschoten. Ik haat deserteurs! Smerige lafbekken!'


  'Wij hebben niet op jullie kameraden geschoten, dat zweer ik. Ik heb hier een meisje en ik had er schoon genoeg van nog langer "Heil!" te roepen.'


  De Legionair haalt zijn schouders op.


  'Als we jullie laten lopen, wie garandeert ons dan dat jullie die waakhonden van zoëven geen tip geeft?'


  'Laat me niet lachen,' zegt de eerste vent. 'Mijn eigen leven op het spel zetten voor een varken? Wat jullie doen laat me koud maar denk aan dat oude mens! Zodra ze niet bang meer is zal ze kletsen en het wemelt in Parijs van de spionnen! Een mensenleven is goedkoop geworden; jullie hadden haar beter kunnen doden.'


  De oude vrouw verwijdert zich, schuifelend langs de muren.


  'Wacht eens even!' roept de Legionair. 'We beginnen belangstelling voor je te krijgen.'


  'Dat is de concierge, ze heeft op straat niets te maken. Het gemeenste wijf van de hele wijk. We overwegen al lang haar uit de weg te ruimen.'


  'Jezus Maria!' klaagt de oude vrouw weer, en ze valt op haar knieën voor de soldaten.


  'Ik waarschuw je,' herneemt de Legionair. 'Als je ook maar één woord zegt ben je morgenavond dood. Deze twee heren zullen ervoor zorgen, ze zijn vastbesloten.'


  De vrouw huilt hartverscheurend. Haar moeder had toch gelijk: Parijs is geen stad voor fatsoenlijke mensen, zij gaat naar haar dorp terug.


  'Genoeg,' besluit de Legionair, 'en pas op je tong. Je wordt in het oog gehouden.'


  De oude vrouw keerde doodsbang terug naar haar kamer en de twee jonge kerels in burger liepen een eindje met ons mee. 'Jullie redden het nooit,' zei de Fransman, 'vooral niet met die fietsen van de politie. Hoe willen jullie in godsnaam aan de overkant van de Seine komen? Alle bruggen worden bewaakt.'


  Inderdaad, daar doemde de Pont Notre Dame op en aan de overkant stonden twee gewapende politieagenten.


  'Wat nu?' vroeg de Ouwe zacht.


  Achter ons gromde de motor van een Duitse personenauto.


  'Laat dat verwenste varken verdwijnen!' fluistert Gunther.


  Met één snelle beweging wordt het beest over de haag gegooid die het pleintje van Saint-Julien-le-Pauvre omringt. Een kreet! Het varken is boven op twee zwervers geploft, die gillend een zijstraatje inrennen. Het is de eerste maal in hun leven dat ze door uit de hemel vallend manna worden gewekt en ze gaan hun avontuur vertellen in een kroeg, die door hoeren en zwervers wordt gefrequenteerd.


  'Je zou de Gestapo moeten waarschuwen,' zegt een vent met een bleek, pafferig gezicht.


  'Je hebt gelijk, Maurice,' valt een bejaarde hoer hem bij. 'De moffen betalen goed voor alle diensten die je hun bewijst; ze zijn niet zo gierig als de Fransen.'


  De zwerver knoopt om zijn lompen te bedekken een blauwe jas dicht, die hij van een dode Duitse zeeman heeft gestolen. Maar dat detail is hij vergeten en het zal hem zijn kop kosten.


  'Waar ga je heen, Maurice?' vraagt de kroegbaas.


  Niemand weet dat de kroegbaas in 1917 gedeserteerd is van de Alpenjagers. Hij bedient zich al twintig jaar van valse papieren en vermijdt ieder contact met politieautoriteiten, of het nu Fransen of Duitsers zijn. Hij geeft Maurice een stomp, maar voor hij hem in zijn kraag kan grijpen is deze al op een draf de kroeg uitgerend. Op twee stappen van het metrostation Saint-Michel stopt een legertruck. Twee jonge kerels in parelgrijze uniformen met zwarte uitmonsteringen stappen eruit.


  'Waarom heb jij zo laat op de avond nog zo'n haast, vriend?'


  De zwerver staat stil; hij kijkt naar de koppels en leest zonder het te begrijpen het gevreesde devies: Meine Ehre heisst Treue (Mijn eer heet trouw). Hij slaat zijn ogen op, ziet andere ogen, kinderlijk blauw, baretten op één oor en geborduurde doodskoppen onder een adelaar. Een zwart gehandschoende hand wordt naar hem uitgestoken.


  'Ausweis?'


  Hij heeft geen papieren. Die heeft hij verkocht om de absint te kunnen drinken die alles doet vergeten. Met routinegebaren wordt hij gefouilleerd. Een twee meter lange Unterscharführer springt op zijn beurt uit de auto. De zwarte epauletten op zijn grijze uniform doen denken aan de Russen. Deze man van achtentwintig jaar is de dood zelf.


  Sinds Unterscharführer Schramm op veertienjarige leeftijd door een communist werd afgerost verzamelt hij lijken. Tweemaal is hij gedegradeerd wegens een onrechtmatige arrestatie, maar het laat hem koud. Hij weet dat de oorlog verloren is, maar wee degene die dat tegen hem zegt! Hij is een van de fanatici die onder het bevel stonden van Obergruppenführer Heydrich. Enkele dagen geleden is hij met zijn commando uit Polen hier aangekomen om datgene te doen wat van hem wordt verwacht en hij wil hier zijn galons als Hauptscharführer terugverdienen, waarvan de sporen nog op zijn uniform zichtbaar zijn. Hij weet dat hij ze binnenkort weer zal dragen, want er is hier behoefte aan resolute kerels zoals hij.


  Hugo Schramm is eigenlijk niet kwaadaardig; hij doet meer denken aan de Romeinse legioensoldaten die volkomen onbewogen een Joodse oproerkraaier aan het kruis nagelden. Hij duwt zijn twee kameraden achteruit en zijn zwart gehandschoende hand betast de blauwe jas.


  'Hoe kom jij daaraan, vriendje?'


  'Van een kameraad in Hotel Meurice gekregen.'


  'Zo, zo,' zegt Schramm terwijl hij met één snel gebaar de kraag van de zware jas rukt; hij scheurt de voering open en ontdekt een juten lapje met "Marine-Zeugamt. Kiel. U-Boot-Kommando 3". 'Een lijkeschender. Neem hem mee!'


  Dit betekent het doodvonnis voor een aan lager wal geraakte verrader, wiens ziel in de absint is verdronken.


  'Kom, kameraad.'


  Een van de SD-ers grijpt de zwerver bij de arm. Moord is vaak een routinekwestie. De Unterscharführer is alweer ingestapt, hij steekt met een loom gebaar een sigaret op en verdiept zich in een lijst met inlichtingen. Hij is de zwerver al vergeten.


  In een donker portiek buigt een van de SD-ers het hoofd van de gevangene wat naar voren.


  'Je voelt er niets van,' zegt hij op troostende toon, terwijl hij de loop van zijn P 38 tegen de nek van de zwerver drukt.


  Een korte blik naar de straat. Een enkel schot, het lijk stort neer en het warme bloed stroomt in de goot. De SD-ers spelden een briefje met 'Verrader' op het lijk en dan wordt de mensenjacht voortgezet. Een week later heeft Schramm zijn rang terug en ook dan dwaalt hij nacht in nacht uit met zijn groep door de Parijse straten, maar hij is een merkwaardig mens: volkomen integer, iemand die geen alcohol of vlees gebruikt en die, als hij een prostituee bezoekt, dat nooit doet als klant maar alleen in zijn functie van SD-ambtenaar. Een volslagen meedogenloze robot, maar zijn instinct laat hem nooit in de steek.


  Om terug te komen op ons, het was Broertje die de situatie redde. Waar had hij de lijkkist ontdekt, die aan de voet van een trap op de toekomstige bewoner stond te wachten?


  'Dat is al te mooi!' riep Heide.


  We propten het varken erin en de tocht werd voortgezet met gelegenheidsgezichten en naar de grond gerichte wapens. Zo liepen we langzaam over de brug, de kist op onze schouders, en de soldaten van de Feldgendarmerie gingen eerbiedig in de houding staan. Parijs was inmiddels wakker geworden. Overal ontmoetten we deernis en Porta maakte hiervan gebruik om in snikken uit te barsten.


  Eindelijk Montmartre! 'Zwarte Bloedworst' stond uit te kijken, maar toen ze de lijkkist zag schrok ze zich een ongeluk. Porta bleef plotseling staan.


  'Zeg,' vroeg hij de Ouwe. 'Hoe heette ... je weet wel ... dat varken van de Noorse goden ook weer?'


  De Ouwe keek hem niet begrijpend aan.


  'Dat is waar!' beaamde Barcelona. 'Odin had een varken. Hoe heette dat ook weer?'


  Het is een idiote vraag, maar het probleem interesseert ons nu allemaal. Hoe heette het varken uit de Noorse mythologie en was het van Odin, van Freyja of van Thor? Op de Place du Tertre staan we druk te discussiëren. Wat was de naam van het mythologische varken?


  'Wacht even,' zegt de Legionair om een geintje te hebben, 'ik zal de politie opbellen.'


  Als enig antwoord klinkt een krachtige vloek en dan wordt de hoorn op de haak gelegd, maar de ambtenaar wendt zich tot zijn collega's.


  'Daar was een idioot die de naam van een beroemd varken wilde weten. Snap je zo iets?'


  'Ik weet wie hij bedoelt,' antwoordt een politieambtenaar. 'Het heet Adolf!'


  Heide gaat nu haastig dezelfde vraag voorleggen aan de Feldgendarmerie. Weer een vloek, gevolgd door een hele serie dreigementen, maar de stoot is eenmaal gegeven. Hoe heette het varken van Odin? Allerlei mensen vragen het zich nu af. Als we op de Place Clichy worden aangehouden gaat het bij uitzondering eens niet om onze papieren, maar fluistert een van die honden: 'Kameraad, weet jij soms hoe het varken van Odin heette?'


  De eerste vraag die ons wordt gesteld als we aankomen in de Prince-Eugènekazerne is niet de door ons verwachte: waarom we een half uur te laat zijn, maar:


  'Weet een van jullie stommelingen soms bij ongeluk de naam van het varken van Thor?'


  Nee. Niemand weet het. We worden eruit geschopt en met de strengste straffen bedreigd. Hoe heette het varken van Odin?


  


  In Suresnes arresteerde de Feldgendarmerie op een dag twee jongens die in het bezit waren van revolvers. De jongste was dertien jaar, de oudste vijftien.


  Majoor Schneider durfde, gezien de jeugd van de beklaagden, het vonnis van de krijgsraad niet uit te voeren en wendde zich rechtstreeks tot generaal Von Choltitz.


  'Waarom stoort u me?' antwoordde de generaal. 'Ze zijn oud genoeg om de voorschriften te kunnen lezen. U moet zich houden aan uw orders, majoor.'


  De twee jongens werden op Mont Valérien geëxecuteerd.


  DE GESTAPO CAPITULEERT


  Het nieuwtje verspreidde zich als een bosbrand in augustus: de Gestapo was in de kazerne aangekomen. Uit een zwarte Mercedes waren vier mannen gestapt, toen kwam een groene dievenwagen en de rij werd gesloten door twee astmatische DKW's voor de mindere goden.


  We zaten juist aan de middagmaaltijd. Broertje verslikte zich in zijn laatste hap en verdween om drie zakjes met gouden tanden onder de rozestruiken van Hauptfeldwebel Hoffmann te gaan begraven. Niemand heeft meer eetlust. Algemeen wordt een koortsachtige activiteit ontplooid. In de keukens worden pogingen gedaan de weegschalen waarmee is geknoeid weer zo ver te krijgen dat ze het zuivere gewicht aangeven; drie Franse koksjongens verdwijnen in de mist.


  Commandant Hinka trekt zich terug op het hoofdkwartier voor het Westen; zijn persoonlijke ordonnans heeft een aanval van koorts gekregen en niemand weet waar de commandant van het geneeskundig detachement is gebleven, die vijf minuten geleden nog zat te lunchen. Wij moeten aantreden. Moloch eist mensenoffers.


  Gregor transpireert van angst.


  'Wat een ellende! Maar wat willen ze eigenlijk van ons?'


  Als we de Ouwe in de muil van het monster zien verdwijnen sluiten we ons bij hem aan om hem desnoods met geweld te verdedigen.


  'Ik knijp 'm als de ziekte! Achter het front krijg je altijd gedonder.'


  De grote eetzaal verandert in een bijenkorf. Op een podium, waar nog altijd de kleurige kransen hangen van het 'Kraft durch Freude'-feest dat hier drie jaar geleden is gegeven, zitten nu acht burgers. Burgers, nu ja, dat is eigenlijk te veel gezegd: de hoed met neergeslagen rand en de jas van donkergrijs leer die ze dragen spreken een duidelijke taal. Dit is de uniform van de Gestapo.


  Middenin zit een rood, buikig mannetje. Een partijembleem zo groot als de palm van een hand is op zijn revers gestoken. Iedereen blijft achter in de zaal onder het geduldig toeziend oog van de mannen op het podium, die alle tijd hebben, maar middenin bevindt zich een rij lege stoelen die wat hoger staan dan de andere: die blijven gewoonlijk voor de officieren gereserveerd als er een interessante bijeenkomst is. Vrolijk en druk pratend begeeft Porta zich daarheen, gevolgd door de hele 2e groep.


  Het rode gezicht van de man op het podium wordt nog roder. In de doodse stilte drinkt hij en iedereen hoort hem slikken; daarop neemt hij het woord om zich voor te stellen.


  'Kriminalobersekretär Schluckebier, Gestapo.' Een korte pauze. 'Ik ben hier gekomen om jullie te helpen. De Gestapo is jullie vriendin en alleen iemand die een slecht geweten heeft is er bang voor.'


  Hij doet zijn best een bars gezicht te trekken – zijn donkere ogen gaan onderzoekend door de grote zaal, waarin twee compagnieën frontsoldaten opeengedrongen zitten – en wordt dan weer de goedige Westfaalse boer.


  'Degenen die een goed geweten hebben behoeven niets te vrezen en die begroet de Gestapo hier hartelijk. Ze vormen de ruggegraat van het Reich. Laat ons opstaan en samen het volkslied zingen.'


  De man slaat met een stralend gezicht de maat met zijn karaf, maar dan vervolgt hij:


  'Toch heeft zich iets betreurenswaardigs voorgedaan. Joodse saboteurs werpen een smet op jullie eer, ze bevuilen jullie ontplooide vlaggen.'


  We kijken elkaar met niet begrijpende gezichten aan. Onze vlaggen? De donkere oogjes fonkelen nu en de Gestapoman haalt een boekje uit zijn zak.


  'Jullie weten dat handeldrijven op de zwarte markt als een misdaad geldt.' Hij heft het boekje op alsof het de toorts van de vrijheid is. 'Hierop zijn de zwaarste straffen gesteld. De zwarte handel is een open wond in het lichaam van het nieuwe Europa. De vijfde colonne van de Joden is er de oorzaak van, maar wij zullen er een eind aan maken! De enigen die op de zwarte markt handeldrijven zijn die walgelijke zwijnen.'


  Walgelijke zwijnen ... Warschau 1939: een menselijke mierenhoop. Belangstellenden verdringen zich om de koopwaren die door de nieuwe armen worden aangeboden. Overal stukgereden straten, met water gevulde granaattrechters, verwoeste huizen, kinderen die vechten om een broodkorst, soldaten van alle wapens. De eerste SS-officieren in hun onberispelijke parelgrijze uniformen verschijnen: donkergrijze kragen, smetteloze dassen, hoge petten met het doodskopembleem. Ze betasten de uitgestalde artikelen en als die hun niet aanstaan gooien ze de boel eenvoudig in de modder. Voor een krot blijven ze staan; onder het gehavende dak heeft een meisje dat een sjaal om haar hoofd draagt op een plank, steunend op twee benzineblikken, elegante dameslingerie geëtaleerd. Een van de SS-ers kiest met kennersblik het mooiste uit en glimlacht tevreden. Het jonge meisje noemt een prijs.


  'Wat?' De officier trekt verbaasd een wenkbrauw op. 'Jodin, je moet al blij zijn dat je hier mag staan en durf je nu ook nog geld vragen?'


  Hij heft zijn zweep op en slaat het jonge meisje in het gezicht tot het bloed eruit stroomt. Maar plotseling ziet hij zich omringd door een levende muur, een muur van frontsoldaten in grijze uniform. Hij staart naar de harde gezichten van de zwijgende soldaten, tikt met zijn rottinkje tegen zijn glimmende laarzen en wendt zich tot een Stabsfeldwebel, wiens gezicht de haat uitdrukt die hij voelt.


  'Is er iets, Stabsfeldwebel?'


  Een dreigende stilte valt over het marktplein.


  'Niets, Hauptsturmführer.'


  'Ik geloof dan ook niet...'


  De SS-officieren lachen honend, duwen de soldaten die hen omringen achteruit en zetten hun wandeling voort, waarbij ze met zweepslagen betalen. Dat was Warschau 1939. En nu Parijs 1944.


  De man met het rode gezicht kijkt ons strak aan:


  'De Gestapo is hier gekomen om jullie te helpen tegen de haaien van de zwarte markt.' Hij drinkt de karaf leeg, boert, verschuift de holster van zijn revolver onder de leren jas. 'Er zijn tien zakken koffie verdwenen,' roept hij. 'Die koffie wordt op de zwarte markt door het internationale Jodendom verkocht; dat weet de Gestapo. Voor de Gestapo blijft niets verborgen. Waar is die koffie?'


  De 2e groep voelt zich het middelpunt van de algemene aandacht. Iedereen kijkt in onze richting. De Ouwe scheurt zijn notitieboekje aan flarden, Heide verplettert een sigaret in zijn vochtige hand, Gunther staart naar het plafond, Barcelona speelt met een knoop van zijn uniform, Broertje krijgt plotseling belangstelling voor een van zijn laarzen en Gregor tikt tegen zijn tanden. Alleen Porta blijft onverstoorbaar vrolijk en uitdagend; de man met het rode gezicht en hij kijken elkaar in een zwijgende krachtmeting aan.


  'Zoals jullie willen!' roept de Gestapoman, zijn blik afwendend. 'Dan gaan we over op het tweede punt: drie dagen geleden is een vrachtauto vol dekens, die op de binnenplaats van de 2e compagnie stond, gestolen. Waar zijn die dekens? Ik wacht.'


  Iedereen wacht. Er gaat een kwartier voorbij. Doodse stilte.


  'Smeerlappen!' brult de politieman. 'Jullie kunnen je hier niet zo ongedisciplineerd gedragen als aan het front! De Gestapo laat niet met zich spotten! Denk goed na, schoften! Geloven jullie soms dat de Gestapo ook maar enig medelijden zou hebben met twee ongelukkige compagnieën? Wacht maar af, dan zullen jullie zien wat we met jullie doen!'


  Achter hem wordt goedkeurend geknikt. De man met het rode gezicht staat schuimbekkend te tieren, hij beukt op de tafel, zwaait met zijn revolver. Plotseling staat Porta op.


  'Herr Kriminalrat.' Porta laat hem met dat ene woord zevenmaal promotie maken. 'U zegt dat de Gestapo ons wil helpen?' Een onverstaanbaar gegrom. 'Mag ik dan in alle bescheidenheid opmerken,' vervolgt onze roodharige vriend met zijn meest Berlijnse glimlach, 'dat ik een klacht wil indienen? Wij worden heel slecht behandeld.'


  De hele keuken zit erbij en luistert. Porta haalt een omvangrijk document uit zijn laars. Degenen die het dichtst bij hem zitten kunnen zien dat dit het reglement voor de intendance is.


  'Sinds vier maanden hebben wij ons suikerrantsoen niet ontvanger twee en een kwart gram per man.' Porta tikt op zijn document.


  'De officier van voeding!'


  Twee grijze vilthoeden gaan op zoek naar de officier van voeding.


  'De manschappen zouden hun suikerrantsoen niet hebben ontvangen. Is dat juist?'


  De officier haalt zijn schouders op.


  'Ja,' zegt hij volmaakt onverschillig. 'Het regiment heeft al in geen vier maanden suiker van de intendance ontvangen.'


  De man met het rode gezicht kijkt triomfantelijk.


  'Klacht afgewezen. Suiker is voor de oorlogvoering niet onmisbaar en de eindoverwinning wordt door het ontbreken van suiker niet bedreigd.'


  'Herr Kriminalrat,' herneemt Porta zachtzinnig, 'Obergefreiter Porta zou nog een klacht willen indienen.'


  Ditmaal ontstaat er een zekere onrust in de zaal.


  'Stilte!' brult de Gestapoman. Porta gaat zitten. 'Nee, jij niet, de anderen! Wat heb je nog meer?'


  'Ik zal verder zwijgen over de suiker, Herr Kriminalrat, maar is brood belangrijk voor de oorlogvoering?'


  'Jawel,' zegt de man, zijn voorhoofd afvegend, 'brood is belangrijk.'


  'Dan zijn we bestolen,' zegt Porta, bladerend in zijn boekje. 'In negen maanden heeft de 5e compagnie zevenhonderdtwaalf kilo en zeventien gram oorlogsbrood te weinig ontvangen. Dat is viermaal met behulp van een brieveweger vastgesteld.'


  'Daarmee kan in de keuken niet worden gewogen,' zegt de Gestapoman onzeker.


  'We krijgen veel te weinig brood,' vervolgt Porta. 'Er gebeuren in dit vijfde oorlogsjaar allerlei schandalige dingen en het is noodzakelijk dat eerlijke mensen hun ogen goed openhouden.'


  De man met het rode gezicht werpt een gloeiende blik op de officier van voeding die zijn schouders ophaalt.


  'De cijfers van de Obergefreiter zijn juist.'


  Twee vilthoeden draven naar de Stabszahlmeister Rabe. Een zwetende sergeant-majoor komt zich excuseren voor de algemene en georganiseerde diefstallen. Hij legt enorme lijsten met cijfers over, maar de man met het rode gezicht houdt niet van cijfers.


  'Om de diefstallen goed te maken,' legt de sergeant-majoor uit, 'krijgen de manschappen af en toe een aanvullend broodrantsoen. Drie dagen geleden is er nog zo'n rantsoen uitgereikt.'


  Hij kijkt naar Porta en neemt zich voor die soldaat een lesje te geven.


  'Is dat waar?' blaft de man met het rode gezicht, oplettend om zich heen kijkend.


  'Ja zeker,' bromt Hauptfeldwebel Hoffmann, die een dankbaar knipoogje krijgt van de sergeant-majoor.


  Die avond zal aan de schrijvers een extra rantsoen brood en andere artikelen worden uitgereikt, maar aan Obergefreiter Porta en zijn kameraden niet.


  'Klacht afgewezen!' dondert de Gestapoman.


  'Herr Kriminalrat,' houdt Porta koppig vol, 'ik zal de zaak van het brood laten rusten.'


  Hij werpt een vriendelijke blik op de sergeant-majoor.


  'Ik wil nog opmerken dat ik sinds twee jaar geen schoenengeld meer krijg. Ik heb me hierover al enkele malen beklaagd en de laatste keer ben ik met dreigementen weggestuurd. Mogen de soldaten van de Führer zo worden behandeld? Al degenen die zelf voor hun kistjes zorgen hebben recht op schoenengeld.' Hij laat een van de zijne inspecteren. 'Deze zijn mijn persoonlijk eigendom. Ze komen niet uit een legermagazijn.'


  De man met het rode gezicht bekijkt Porta's laarzen aandachtig. Nee, die zijn niet gemaakt in het Derde Rijk! Hoffmann glimlacht neerbuigend. Ditmaal is Porta erin gelopen, hij heeft zijn hoofd in de strop gestoken. Schoenengeld! Wie heeft er nu ooit van schoenengeld gehoord?


  'Waar heb je gezien dat je recht op dat geld zou hebben?'


  Porta, die iets heeft van een dartel paard, woelt in zijn haar en haalt dan een ander reglement te voorschijn.


  'Mag ik dit misschien even voorlezen? Dienstorder voor het leger 12.365/IV, paragraaf a, achtste regel: "Iedere soldaat, onderofficier of officier die voor zijn eigen schoeisel zorgt ontvangt hiervoor twaalf pfennig per dag, die hem zullen worden uitbetaald op voorwaarde dat hij ter wille van de goede orde de onderhoudskosten van zijn schoeisel aan het regiment betaalt." ' De Berlijner glimlacht vriendelijk. 'Deze dienstorder is ondertekend door het hoofd van de intendance, afdeling uniformen.'


  De vertegenwoordigers van de Gestapo zijn razend. Die ellendige Obergefreiter! Ze zijn gekomen om de zaak van de gestolen koffie op te lossen en nu worden ze met dit soort van onbenulligheden beziggehouden! Hoe moet daaraan een eind worden gemaakt? De ogen van de ondervrager vlammen als toortsen.


  'Hoe lang zorg je al voor je eigen schoeisel, Obergefreiter?'


  'Al een hele tijd,' antwoordt Porta stralend. 'Het regiment is me al zeventien rijksmark en vierentwintig pfennig schuldig.' Hij kijkt op de klok. 'En over een uur moet het nog twaalf pfennig meer op mijn credit schrijven.'


  'Zo iets krankzinnigs heb ik nog nooit gehoord!' brult Hoffmann, die zich nauwelijks meer beheerst. 'Dit is een zaak voor de krijgsraad, ik vraag me af wat de commandant van Groot-Parijs ervan zou zeggen.'


  'Ik ben het volkomen eens met de Hauptfeldwebel,' antwoordt Porta, instemmend knikkend, 'maar helaas valt deze kwestie niet onder de bevoegdheid van de krijgsraad. Dit is iets voor de rijksregering in Berlijn.'


  'Porta!' buldert Hoffmann. 'Obergefreiter Porta! Ik gelast je nu je bek te houden, anders zou ik iets kunnen doen dat we allebei zouden betreuren. Mijn geduld is uitgeput! En nu spreekt het leger, niet de Gestapo!'


  De man met het rode gezicht drinkt water. Wat een anarchie! De ondergang van de wereld. Het zal nog slecht aflopen met het Derde Rijk als zulke dingen mogelijk zijn! Hier spreekt het leger! Alsof het maar niets was! Hij drinkt nog een glas water.


  'Die pist zich straks een ongeluk,' fluistert Broertje.


  Hoffmann zwijgt even om op adem te komen en Porta vervolgt onverstoorbaar:


  'Volgens de voorschriften, Herr Hauptfeldwebel, is het een superieur uitdrukkelijk verboden een mindere te bedreigen terwijl hij een klacht indient. Mocht in het licht van het onderzoek blijken dat de mindere heeft gelogen, dan kan hij voor de krijgsraad worden gedaagd. Dat is uitdrukkelijk bevestigd door luitenant-kolonel Reibert van de generale staf. En een luitenant-kolonel van de generale staf weet wel wat hij zegt.'


  Dat vindt de Gestapoman ook. De generale staf maar liefst! Dat zijn hoge heren. Daar moet je afblijven! Adolfs mannetjes! De generale staf ... Hoffmanns gezicht krijgt een groene tint en hij speelt met zijn pet. Luitenant Löwe lacht breed. Op zulke momenten bewondert hij Porta. De Gestapoman wordt opvallend vriendelijk. Die Obergefreiter van de tanks kent de voorschriften en heeft Adolf niet zelf gezegd: "Het recht geldt evenzeer voor de kleinen als voor de groten"? Die Hoffmann kan best een handlanger van het internationale Jodendom zijn en die Porta schijnt helemaal niet te sidderen voor de generale staf!


  'Porta,' vraagt de man van de Gestapo vriendelijk, 'heb je ooit een rekening ingediend bij de intendance van het regiment?'


  'Natuurlijk,' verklaart Porta brutaal.


  'Hij liegt! Hij liegt alsof het gedrukt staat!' brult Hoffmann. 'Dat zwijn kan nauwelijks zijn eigen naam schrijven en die laarzen waarvoor die oplichter het rijk geld wil afzetten heeft hij gestolen! Maar nu is het uit! Ik ken die bandiet al drie jaar. Hij heeft die koffie gestolen en die auto met dekens! Die vent is een geboren oplichter, een geestelijk gestoorde, een schandvlek voor de beschaving! Arresteer hem! Geef hem oneervol ontslag!'


  Luitenant Löwe begon te schateren en kapitein Gickel, de commandant van de 1e compagnie, lachte mee. Algemene hilariteit. Porta glimlachte en sloeg zijn hakken driemaal tegen elkaar.


  'Herr Kriminalrat, ik ben bereid de onwaarschijnlijke beschuldigingen van mijn superieur te weerleggen. Wij hebben talloze getuigen,' verklaarde de roodharige boef, terwijl hij een breed gebaar maakte naar de aanwezigen in de zaal.


  'Creutzfeldt!' riep Hoffmann, zich in zijn wanhoop tot Broertje wendend, in wie hij een eerste klas ezel zag.


  'Lieg me niet voor, ik ben je meerdere; durf jij onder ede te ontkennen dat die gek de laarzen waarop hij zo trots is heeft gestolen? Hij heeft ze natuurlijk gegapt van een gesneuvelde Amerikaan en het bestelen van lijken is een ernstige zaak.'


  'Tot uw orders, Herr Hauptfeldwebel, Obergefreiter Wolfgang Ewald Creutzfeldt weet niets van beroofde lijken. Maar Porta heeft bij de sergeant-majoor van het 177e regiment infanterie de dag waarop het depot in brand is gestoken vier paar laarzen gekocht.'


  'Dat lieg je! Dat is een meineed!' kreunde Hoffmann.


  Doodkalm legde Porta een kwitantie over, ondertekend door Stabszahlmeister Bauser van het 177e regiment infanterie.


  De Gestapoman trommelde op de tafel en dronk een glas water. 'Obergefreiter Porta, de 5e compagnie is jou zeventien rijksmark en vierentwintig pfennig schuldig.'


  'Over vijf minuten is het zesendertig pfennig,' verbeterde Porta. 'Het is niet dat ik pinnig ben, maar ik sta op mijn rechten.'


  De man met het rode gezicht knikte en wierp een dreigende blik op Hoffmann.


  'Hauptfeldwebel, u zorgt dat die som hem zo snel mogelijk wordt uitbetaald. Het is maar beter als die zaak zo gauw mogelijk uit de wereld is.'


  'Hij kan het geld onmiddellijk krijgen!' riep Hoffmann woedend en hij gooide het Porta voor de voeten.


  De man van de Gestapo begon zich voor de roodharige soldaat te interesseren. De Obergefreiter had in zijn optreden iets van Krupps stijl en tegenover zulke mannen stond het internationale Jodendom machteloos.


  'Verder nog klachten, Obergefreiter?'


  'Och, nog wel een paar, maar ik wil uw tijd niet langer in beslag nemen, Herr Kriminalrat, nu we weer een totale oorlog moeten voeren.'


  'Hij zal zijn totale oorlog krijgen, die lelijke kankeraar!' bromde Hoffmann. 'Hij kent me nog niet, maar ik zal hem leren wat discipline is. Ik geloof niet meer in de eindoverwinning, met kerels zoals die Obergefreiter moet het misgaan met ons, maar hij zal nog wat beleven.'


  De Gestapoambtenaar dronk langzaam een glas water en hoopte nu de zaak van de koffie weer aan de orde te kunnen stellen. Tien zakken koffie! Een fortuin! Hij twijfelde er geen seconde aan of Porta had die koffie ingepikt, maar dat was een gehaaide jongen en het zou mogelijk zijn de zaak te sussen als Porta bereid was hem de helft af te staan. Met vijf zakken koffie zou zelfs een vijfde oorlogsjaar dragelijk worden.


  'Ik ben helaas genoodzaakt op de eerste zaak terug te komen. De koffie. Porta. Jij wordt ervan beschuldigd de koffie te hebben gestolen.


  Porta schudde droefgeestig het hoofd.


  'Er wordt zoveel beweerd tegenwoordig! Ik weet niets van koffie. Ik drink trouwens nooit koffie.'


  Op hetzelfde moment stond Feldwebel Winkelmann op, de magazijnmeester, die door Hoffmann tot op dat tijdstip altijd werd gebruikt voor verdachte manipulaties.


  'Mag ik even interrumperen, Herr Oberinspektor? Ik ben zo juist nog in het magazijn geweest, waar ik de balen koffie heb geteld. Het aantal klopt precies.'


  'Wat?' stamelt de politieambtenaar.


  Het hele Duitse leger kan wat hem betreft naar de hel lopen. Winkelmann vertrekt geen spier.


  'De tien balen stonden achter de Joegoslavische gerst. Een fout van het personeel. Slordig en onverschillig, maar twee van die kerels zijn al overgeplaatst naar een compagnie die morgen naar het front vertrekt.'


  'Er ontbreekt dus niets?'


  De Gestapoman met het rode gezicht is verbijsterd! Daar zullen ze voor boeten! Hij is bestolen. Vijf balen koffie, die hem rechtens toekwamen, zijn hem ontstolen. Bandieten!


  'Je liegt, stuk vuil!' roept Hoffmann. 'We hebben ze toch samen geteld? Winkelmann, bega geen rotstreken! Je bent toch mijn kameraad?'


  Twee vilthoeden, de Gestapoman met het rode gezicht, Hoffmann, de sergeant-majoor en Feldwebel Winkelmann begeven zich in optocht naar het magazijn van het regiment. Daar staan zeventien balen Braziliaanse koffie met het stempel van het leger op een rij. De inhoud wordt besnuffeld: het is koffie. Een baal wordt lukraak gekozen en geledigd: koffie. Hoe heeft Winkelmann dat klaargespeeld? Tien balen koffie groeien niet aan de bomen. Werkt hij samen met Porta? Welnee, Porta vertrouwt hem niet! Met wie dan? Winkelmann triomfeert terwijl Hoffmanns hand naar zijn revolver gaat.


  'Het spijt me voor je, sergeant, maar dan heb je het rapport vervalst. Ik vraag me af wat generaal-veldmaarschalk Model daarvan zal denken.'


  'Rapport?' Winkelmann glimlacht. 'Een stukje papier zonder handtekening.'


  'Je naam staat erop!'


  'Dat is zo, Claus, maar die heb jij erop gezet. Jij wilde Porta er immers in luizen, omdat hij zo lastig is?'


  De Gestapoambtenaar slaat met zijn vuist op zijn eigen hoed.


  'Een vervalst rapport, een ongegronde klacht bij de Gestapo, een nagemaakte handtekening. Paragraaf 309, wetboek van strafrecht. Een ernstige zaak.'


  Een van zijn assistenten rinkelt al met de handboeien en de groep komt luidruchtig discussiërend in de grote zaal terug. Hoffmann is zwijgzaam, hij broedt op iets. Nog nooit heeft hij zich gewonnen gegeven. Porta, die schoft! De koning van de zwarte markt. In zijn drieëntwintig dienstjaren heeft de Hauptfeldwebel niemand ooit zo gehaat als dat individu! Porta herinnert hem aan de hond van kapitein Gerke, de buldog Tulle, die altijd boven de laarzen van Hoffmann zijn poot ophief. Wat kan een Feldwebel tegen een officiershond beginnen? Jammer voor Tulle, maar hij had niets geweten van het Poolse leger en was op een welgemikte Poolse handgranaat gesprongen. Sinds die dag had Hoffmann geen kwaad van de Polen kunnen horen. Kapitein Gerke had in de hoerenwijk van Warschau de heldendood gevonden; de in zijn nek aangetroffen kogel had enig rumoer doen ontstaan. Het was een 9 mm P.08, maar een partisaan had natuurlijk wel een Duits pistool kunnen gappen. De officier met zijn twee gouden sterren op de schouder werd samen met Tulle plechtig begraven, maar diezelfde dag werd ontdekt dat de kapitein een Joodse grootvader had. Zo kwamen de stoffelijke resten van een Joodse held en een Joodse hond die zijn poot ophief boven de laarzen van een Pruis in een Poolse sloot terecht, en Hoffmann spuwt nog altijd als hij aan hen terugdenkt. Al die officieren en hun honden zijn smeerlappen. Hij staat op.


  'Obersekretär, ik verzoek u een onderzoek in te stellen betreffende de 5e compagnie van het 27e regiment tanks, en meer speciaal naar de 2e groep. Die wordt verdacht van hoogverraad, het saboteren van bevelen, van defaitisme en verbroedering met de vijand.'


  Plotseling valt een doodse stilte. De man van de Gestapo drinkt twee glazen water achter elkaar en het glimlachende gezicht van luitenant Löwe verstrakt. Iedereen weet waarop Hoffmann doelt en dit is een zaak die iemand de kop kan kosten.


  Het geval heeft zich op een mooie zonnige dag in Normandië afgespeeld. Twee Tigertanks hadden vlak voor de vijandelijke linies panne gekregen en een kolonel gaf zonder een spier te vertrekken opdracht ze te gaan halen.


  De luitenant, die wist hoeveel doden dat zou kosten, had geweigerd. Dit had tot een heftige twist tussen de twee officieren geleid, waaraan pas een eind kwam toen een verdwaalde granaat de kolonel in stukken reet. Porta was zo onfatsoenlijk geweest grijnzend bij het lijk van de officier te staan, wat hem een oorvijg van luitenant Löwe had opgeleverd. Het verhaal was Hoffmann ter ore gekomen, die het met innig welbehagen had aangehoord. Het bood twee mogelijkheden: een officier had een ondergeschikte geslagen en een bevel van een meerdere was gesaboteerd.


  Ditmaal triomfeert de Hauptfeldwebel. Hij heeft drie jaar op deze kans geloerd en zich nu precies tot de juiste man gewend. De Gestapoambtenaar, die tot de onderofficieren behoort, heeft geen sympathie voor officieren en helemaal niet voor frontofficieren. De man met het rode gezicht begint te stralen, hij ziet hierin een promotiekans. Natuurlijk gaat deze zaak hem niet aan; dit is een geval voor de Feldgendarmerie, maar met die lui kan hij het wel op een akkoordje gooien. Hij richt zich op en trekt zijn hoed diep in zijn ogen.


  'Luitenant, hebt u de hand opgeheven tegen een mindere, ja of nee?'


  Luitenant Löwe is doodsbleek geworden; hij weet dat hij vanavond in de cel kan zitten.


  'Hebt u geslagen, ja of nee?'


  'Ja,' zegt hij met schorre stem.


  De man van de Gestapo zou hem kunnen omhelzen. Nu kan hij zijn gang gaan en hij houdt een lange scheldkanonnade tegen Löwe en alle officieren, vol liederlijke scheldwoorden en sinistere bedreigingen. Plotseling houdt hij op met brullen. Porta is opgestaan.


  'Herr Kriminalrat,' zegt Porta op onderdanige toon, 'alles wat u zegt is volkomen juist. Alle officieren zijn schoften en verdienen de strop.'


  De ambtenaar wordt onzeker. Is hij te ver gegaan? Dat kan gevaarlijk worden. Maar Porta slaat met een dramatisch gebaar op de gesp van zijn koppel met het devies Gott mit uns.


  'God is de enige die met de troep is; wat officieren zich tegenover hun minderen kunnen permitteren kent geen grenzen. De Führer weet dat blijkbaar niet, maar u zult het hem stellig vertellen, tenminste, dat hoop ik.'


  Luitenant Löwe kan zijn oren niet geloven. Hij heeft Porta altijd beschouwd als iemand die, zo geen vriend van hem, dan toch zeker geen vijand van hem was. Hoffmann is ook stomverbaasd. Staat Porta aan zijn kant? Dat bestaat niet. Zijn ervaring als onderofficier zegt hem dat dit onmogelijk is. Porta glimlacht nog steeds.


  'Ik wil maar zeggen, Herr Kriminalrat, dat ik heel wat meppen van mijn superieuren heb gekregen.' Hij snuit langdurig zijn neus. 'Maar wat deze zaak betreft hoeft u geen stappen te doen. Dat is al lang geregeld. Daarvoor heeft een vriend van me bij de Ge.G.d.S.u.A. gezorgd.'


  'Wat zeg je nu, kameraad?' stamelt de verbijsterde politieambtenaar.


  'Bij de Ge.G.d.S.u.A.,' herhaalt Porta in één adem.


  Het zweet brak de ambtenaar uit en zijn rode gezicht als van een Westfaalse boer geboren om de ploeg te volgen, werd paars. We kenden allemaal de betekenis van die geheimzinnige letters: Geheimes Gericht der Soldaten und Arbeiter. (Geheime rechtbank van arbeiders en soldaten.)


  Tot dit tribunaal kon iedere arbeider of soldaat zich wenden. Er werd hard maar rechtvaardig geoordeeld en na iedere uitspraak werd de samenstelling gewijzigd. Er hadden geen juristen zitting in maar leken, gekozen vanwege hun gezond verstand en onpartijdigheid, en niemand wist van tevoren wie er zou worden aangewezen. Ze werden in besloten zitting door het lot aangewezen en ze behoorden allen tot de eenvoudige arbeiders en gewone soldaten. Dit tribunaal werd door iedereen gevreesd, zelfs door de Gestapo.


  De ambtenaar met het rode gezicht schudde het hoofd. Misschien was het bluf, maar als de zaak inderdaad door dat vervloekte tribunaal was behandeld kon hij zich beter afzijdig houden; dan had hij al te veel gezegd en zijn eigen veiligheid in gevaar gebracht. Hij keek Porta nadenkend aan, veegde zijn bezwete voorhoofd af en woelde tussen zijn stukken, die zich in een met het rijkswapen versierde aktetas bevonden. Hij verschoof zijn hoed en dronk nog wat water.


  'Goed,' zei hij met schorre stem. ik zal die zaak laten rusten.'


  Dreigend ging zijn blik naar Hoffmann. 'Als u nog eens op het idee komt de Gestapo te waarschuwen, probeer dan van tevoren na te denken, anders zoudt u worden gedwongen eens een wandelingetje met ons te maken. U hoeft overigens niet te denken dat deze zaken zijn afgedaan. De Gestapo beheerst alles, ook het arbeiderstribunaal. '


  Wat een onvoorzichtige uitspraak! Zodra hij dit had gezegd had hij zijn tong willen afbijten!


  'Inrukken! Inrukken, voor de duivel! Verdwijn allemaal!'


  De zaal liep in recordtijd leeg en de politieman wendde zich tot Porta.


  'Wie ken jij bij het Geheimes Gericht, kameraad?' vroeg hij, terwijl hij zijn arm amicaal om de schouders van de soldaat legde. 'Strikt geheim!' antwoordde Porta glimlachend. 'Een goede vaderlander moet kunnen zwijgen.'


  'Geen onzin, we zijn nu onder elkaar. Ga mee, dan drinken we samen een biertje.'


  Unterfeldwebel Braun, de kantinechef, Porta en de Gestapoambtenaar gingen samen aan een tafeltje zitten.


  'Ik heb veel vrienden bij het tribunaal,' zei de ambtenaar met het rode gezicht geheimzinnig. 'Misschien ken je hen?'


  'Misschien ontmoeten we elkaar daar nog eens,' antwoordde de aangesprokene met een onschuldig gezicht.


  Een rondje en nog een rondje: verbroedering.


  'Zou je bij ons willen komen?' vroeg de ambtenaar. 'Dat kan ik wel regelen.'


  'Ik heb geen tijd,' zei Porta, 'drukke zaken.'


  'Koffie?' vroeg de man halfluid, vriendelijk.


  Porta grijnsde:


  'Waarom niet? Daar is momenteel veel vraag naar.'


  'Laten we er geen doekjes om winden, kameraad. Waar heb je die koffie verborgen? Ik heb relaties die goed kunnen betalen.'


  'Ik begrijp niets van wat jij zegt, maar vertel voor de aardigheid eens: wat voor klanten zijn dat?'


  'We doen fifty-fifty en alles komt voor elkaar.'


  'Dat had je gedroomd! Tien procent.'


  'Geen sprake van. Twintig procent en ik sla toe. Klanten van wie jij geen idee hebt.'


  'Zeventien procent en geen aasje meer.'


  'Doe niet zo brutaal! Ik kan jou en de koffie inpikken, mannetje.'


  Zonder een woord te zeggen haakte Porta zijn koppel om en deed alsof hij wegging.


  'Kom, kameraad, blijf toch kalm, mag ik soms geen geintje maken?' riep de man met het rode gezicht.


  'De familie Porta is beroemd om haar gevoel voor humor. Mijn grootvader was clown bij circus Kranz en deed iedereen schateren om zijn geestige opmerkingen, terwijl hij een draaiende tol aan zijn kont had bevestigd die wit-zwart-rood was geverfd. Een vaderlandslievend man, zoals je zult begrijpen.'


  De Gestapoman lachte gedwongen. Als dat geen grove belediging van de nationale kleuren was wist hij het niet. 'Ik kan je dit zeggen,' fluisterde hij geheimzinnig. 'Die kleine ordonnans van de commandant van Groot-Parijs zoekt koffie en niet eens voor zichzelf! De grote baas heeft hem gestuurd!'


  'Je denkt toch niet dat ik zo onnozel ben naar de generaal toe te stappen en een baal koffie voor hem neer te zetten?'


  'Natuurlijk niet! Jij of ik kunnen het spul geen van beiden bij Hotel Meurice afleveren. Dat zou te link zijn. Er loeren overal agenten van het internationale Jodendom. Die moeten we uitschakelen. Hard zijn is mijn devies, hard als het staal van Krupp. Goed, we spreken dus af zeventien procent. Mooi.'


  Arm in arm verlieten ze de kantine.


  Diezelfde avond werd de koop met de ordonnans van generaal Von Choltitz afgesloten, maar pas nadat alle bankbiljetten zorgvuldig op hun echtheid waren gecontroleerd.


  Iedereen ging een glaasje drinken in de keuken van Meurice.


  'Heb jij gevoel voor cultuur?' vroeg Porta de man van de Gestapo plotseling.


  'Allicht!' Hij wees op zijn insigne met de twee sterren. 'Als je denkt dat je zo iets krijgt zonder cultuur!'


  'Vertel me dan eens hoe het varken van Odin heette.'


  'Alle duivels! Het is al de vierde maal dat iemand me vandaag die vraag stelt! Wat willen de mensen toch met dat varken?'


  


  De bewakers van het doorgangskamp La Rolande, dicht bij Beaune, waren mensen die wisten wat meedogen was. Een van hen, Unterscharführer Kurt Reimling, had begrip voor het lijden van de gevangenen.


  'Dood me met mijn kinderen,' smeekte een Joodse moeder die men van haar drie kleintjes wilde scheiden.


  Reimling deed wat ze hem verzocht en was zo grootmoedig met de kinderen te beginnen. De moeder kon constateren dat ze niet behoefden te lijden. Reimling had ervaring met de kogel in de nek.


  SS-ers verklaarden dat hun slachtoffers hen hadden bedankt voor hun goede zorgen. Dat beweerde tenminste Oberscharführer Carl Neubourg van het kamp van Drancy. Zijn goedheid was zo ver gegaan dat hij een Joodse familie toestemming had gegeven de sabbatkaarsen aan te steken en de Kaddisj te zeggen (het gebed voor de doden) voor hij de mensen dwong elkaar op te hangen. Door die kaarsen had hij zelf in moeilijkheden kunnen komen: minstens drie dagen in een donkere cel en zes maanden uitstel van promotie. Was dat dan niet edelmoedig?


  ZO MAAR EEN AVOND TIJDENS DE BEVRIJDING VAN PARIJS


  Hauptfeldwebel Hoffmann leunde met een nadenkend gezicht tegen de muur van de Prince-Eugènekazerne, zich afvragend hoe hij eens en voor al wraak zou kunnen nemen. Wat haatte hij die Porta! Hij wist op dit moment precies hoe de balen koffie terug waren gevonden: Feldwebel Winkelmann had er eenvoudig tien geleend van zijn collega bij een regiment bewakingstroepen. Ze leenden elkaar over en weer voorraden, zodat bij controle alles klopte. Wat een eenvoudige truc! Maar ze moesten oppassen! Hoffmann zou zijn ogen goed de kost geven en hij rekende op een incident. En dan zou die hele oplichtersbende eraan gaan!


  Hij spuwde zijn verachting en ergernis uit in de richting van een hond, een smerige rioolterrier, die brutaalweg in een Duitse kazerne lag te maffen! Het mormel behoorde toe aan de 3e compagnie – een troep ongedisciplineerde schooiers, die een hond toestonden tijdens de diensturen te luieren. Geen wonder dat het mis ging met de oorlog als zelfs de militaire honden schijt hadden aan de voorschriften!


  Hoffmann probeerde het beest naar zich toe te lokken, maar het ging ervandoor. Het wist wat hem te wachten stond!


  'Rothond! Niet gehoorzamen aan de bevelen van een Hauptfeldwebel! Maar ik krijg je nog wel!'


  Hij overwoog ernstig of hij zich zou laten overplaatsen. Volgens bepaalde geruchten was er een ernstig gebrek aan mannen van zijn soort in de militaire gevangenis van Germersheim, die wel stampvol zou zitten. Het idee stemde hem bijna tevreden. Hij liep terug naar zijn bureau om zijn rekest op te stellen en maakte bij het schrijven gebruik van een liniaal om de juiste breedte (drie vingers) van de linkermarge aan te houden. In een Pruisische kazerne hadden de onderofficieren de kunst een verzoekschrift volgens de voorschriften in elkaar te zetten nog niet verleerd.


  Er wordt driemaal luid op de deur geklopt. Porta komt binnen, gevolgd door Broertje. Hakken worden tegen elkaar geklapt, armen opgeheven.


  'Herr Hauptfeldwebel, Obergefreiter Porta en Obergefreiter Creutzfeldt present. Ze zijn aangewezen voor de speciale dienst en vragen een uitgangspasje tot morgenmiddag twaalf uur.'


  Hoffmann richt zich in zijn volle lengte op.


  'Het is de vierde maal dat jullie met dat smoesje aankomen! Nu moet ik weten waaruit die speciale dienst bestaat. Denken jullie soms dat ik een doetje ben, snotneuzen?'


  'Het spijt me, Hauptfeldwebel, maar dat is strikt geheim,' antwoordt Porta onbewogen.


  'Ik heb lak aan jullie geheimen!'


  'Dat begrijp ik, Herr Hauptfeldwebel; we zullen de kolonel rapporteren dat u lak hebt aan militaire geheimen.'


  'Porta ...' – Hoffmann staat op het punt te springen – 'heb jij nooit gehoord van een kruik die te water gaat?'


  'Nooit, Herr Hauptfeldwebel.'


  'Dan zul je er binnenkort van horen!' brult hij. 'Je wilt me toch niet wijsmaken dat de kolonel twee sukkels van jullie soort' naar me toestuurt om een pasje tot morgenmiddag? Had de regiments-adjudant jullie dat niet kunnen geven? Hebben die heren hun stempels soms verkocht?'


  'Herr Hauptfeldwebel, alles is tegenwoordig te koop.'


  'Precies! Nu, dan zal ik jullie verkopen aan Torgau, aan kolonel Remlinger. En binnenkort! Dat zal jullie goeddoen. Heb je ooit over die kolonel horen vertellen, brutale hond?'


  'Met uw verlof, Hauptfeldwebel, ik ken kolonel Remlinger in Torgau heel goed.'


  Hoffmann is razend, maar hij tekent desondanks beide pasjes, gooit ze op de grond en geeft dan zo'n trap tegen een stoel dat die door de lucht zeilt en op het hoofd van de schrijver terechtkomt, die verontwaardigd protesteert.


  'Bek houden!' brult Hoffmann. 'En jij, Porta, houd je dit voor gezegd. Ik ga persoonlijk naar de regimentscommandant om je leugens te ontmaskeren. De poort van Torgau staat al wijdopen voor je.' Hij beukt op een dik dossier. 'Hier staan alle gegevens over je in en ik ben benieuwd wat de krijgsraad ervan zal zeggen. Ik houd je al een hele tijd in het oog en de komedie is binnenkort uit. Die zaak met de Gestapo zal je berouwen en jij gaat dank zij Hoffmann naar Torgau, met je geheime tribunaal!'


  'Ik zal rapport uitbrengen aan mijn vriend van het geheime tribunaal, Hauptfeldwebel.'


  'Donder op!' brult Hoffmann. 'Maak dat je wegkomt of ik bega een ongeluk!'


  Porta en Broertje slaan hun hakken zo dreunend tegen elkaar dat de kalk in een fijne stofwolk op de woedende Hauptfeldwebel neerdaalt. De vier schrijvers houden tien minuten lang, zich krampachtig vastklampend aan hun stoelen, een vloed van scheldwoorden binnen, maar dan verdwijnt de Hauptfeldwebel, die het niet meer uithoudt, naar de kantine om zijn razernij in een glas whisky te verdrinken. Helaas kijkt hij toevallig uit het raam en ziet Porta en Broertje, die de kazerne met twee enorme tassen onder de arm opgewekt verlaten ... De telefoon! Hoffmann werpt zich op het toestel. Die tassen moeten worden onderzocht! Maar hij heeft alweer pech; viermaal krijgt hij een verkeerde verbinding en als hij eindelijk de wacht aan de telefoon krijgt zijn de twee vrienden al verdwenen.


  Porta had met ons afgesproken bij 'Roodvest'. Het varken had ons een enorm bedrag opgeleverd, maar helaas, het leven in Parijs was duur en we kregen hier geen gevarengeld. Gelukkig waren er nieuwe zaken in het verschiet gekomen die er veelbelovend uitzagen: de handel in wapens. Dit was te danken aan een dubbelagent, bijgenaamd 'de Rat', die bij droppings aanwezig was geweest. Het geheime depot bevond zich in een fabriek achter het Gare du Nord. We klommen in een oude, op houtgas lopende Franse auto om er te komen en troffen er de wapens aan, soort bij soort gelegd op drie planken.


  'En alles van prima kwaliteit. Rechtstreeks afkomstig van Churchill!'


  Plotseling ging de deur open. Drie kerels kwamen binnen, serieuze types, de hand in de rechterzak, begerig starend naar de wapens.


  'Gedropt?' vroegen ze aan de Rat.


  'Afblijven als je leven je lief is!' waarschuwde Porta. 'Goed begrepen?'


  'Dreigementen?' zei een van de kerels. 'Die wapens zijn gestolen. Weet je wat er gebeurt als iemand wapens steelt?'


  'Je kunt altijd proberen er een in te pikken,' repliceerde de roodharige soldaat vriendelijk.


  'Ja, probeer het gerust,' zei een stem. Gunther had zich bij de deur opgesteld, een Russisch pistool in zijn hand. 'Vooruit, ga je gang, idioot!'


  De Legionair greep een Colt en schudde medelijdend het hoofd. 'Niet zo geslaagd, jullie hadden beter thuis kunnen blijven. Echte groentjes. Goed, laten we tot zaken komen. Willen jullie dit speelgoed kopen? Dat kan, maar niet op rekening, hebben jullie poen?'


  De jongste van het drietal knikte.


  'Niet bij ons maar in de buurt. Een van jullie kan meegaan.'


  'Wel ja! Waarom niet allemaal? Feestelijke ontvangst en dan de smerissen waarschuwen, hè? Waar zien jullie ons voor aan? Een' van jullie haalt de centen en bij de eerste de beste truc gaan de twee die achterblijven eraan. En hetzelfde geldt voor jullie vrienden als die mee mochten komen.'


  'Maar die wapens zijn helemaal niet van jullie!'


  'Van jullie zeker! Laten we nu ophouden met dat gezwets. Wij zijn het Duitse leger en we kunnen jullie alleen al om wat jullie in je zak hebben neerknallen. Want een vergunning om wapens te dragen hebben jullie toch niet, wel?'


  'Goed, we hebben ons vergist. We dachten dat jullie gewone zwartehandelaars waren. Anders waren we niet gekomen. Laten we tot zaken komen. Hoeveel kost het spul?'


  'De harden worden zacht!' zei Porta honend. 'Duizend ballen het stuk.'


  'Wat zeg je nu?' protesteerde de Fransman. 'Tegen die prijs kunnen we overal wapens krijgen.'


  De Legionair legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Bind hen alle drie en gooi hen in de latrine. Na de oorlog worden ze wel teruggevonden.'


  'Niet zo haastig, niet zo haastig, kameraad, we hebben wel geld. Tien stenguns, duizend handgranaten de man en tien revolvers, akkoord?'


  'Als je de poen hebt, ja. We wachten af.'


  De jongste van de drie liep naar de deur, maar Gunther hield hem met zijn pistoolmitrailleur tegen.


  'Nee, jij niet.' Hij wees een van de anderen aan. 'Jij gaat! Over hoeveel tijd kun je terug zijn als je je haast?'


  'Een kwartier.'


  'Je doet het nog wat vlugger en je bent met tien minuten terug. Alleen natuurlijk. Begrepen? Al zou je hier met een heel legerkorps komen, we krijgen je toch wel.'


  Porta wees op een P 2 en streek over een staaf springstof.


  'Als je leven je lief is schiet je op, anders ...'


  Broertje had inmiddels twee strikken van staaldraad om de hals van de twee andere kerels aangebracht en hen op twee stoelen in de hoek gezet. Een lichte trap tegen de stoelen was voldoende om degenen die erop zaten te wurgen. Negen minuten later was de jongeman terug met twee aktetassen vol bankbiljetten. Porta's oogjes begonnen te glimmen van enthousiasme.


  'Ik ben gek op money!'


  De twee gijzelaars werden bevrijd en wreven over hun hals, daarna kozen de Fransen deskundig de wapens die hun begeerte hadden opgewekt. Het waren experts, dat was duidelijk. De sfeer werd meer ontspannen. We dronken bier en maakten een nieuwe afspraak, want ze wilden graag nog meer hebben: handgranaten, vooral handgranaten. Voor het vervoeren van de wapens hadden ze een oude bakfiets, een rammelkast met een scheef achterwiel; de wapens werden bedekt met een lap en vervolgens werd er een versleten leunstoel opgezet, voorzien van een groot plakkaat: 'Lompen en oude flessen.'


  Een half uur later reden we met ons hele stel in de haveloze Franse vrachtauto voorzien van de letters W.L. (Wehrmacht Luftwaffe). Pistoolmitrailleurs in de aanslag. Als we worden aangehouden zullen we vechten. Vier waakhonden van de Feldgendarmerie volgen ons een eindje in een amfibievoertuig en halen ons dan langzaam in. Porta steekt de Place de 1'Opéra over en voegt in tussen twee tanks van het regiment bewakingstroepen zodat de indruk wordt gewekt dat ze ons escorteren. Op het laatste moment ziet hij echter dat de Pont Saint-Michel is afgezet. Het wemelt er van Feldgendarmerie. We worden aangeroepen.


  'Speciaal transport!' roept Gregor en bij uitzondering liegt hij niet.


  Achter de Notre-Dame schijnt een brug vrij te zijn en we rijden erheen, zonder de legertruck te zien die een eindje verderop achter een handkar geparkeerd staat.


  We springen uit de vrachtwagen. Een snelle blik om ons heen ... Met vier treden tegelijk stormen we de trap op. Porta klopt uitgelaten op een deur.


  'Wie is daar?'


  'Adolf met zijn geheime politie. Onmiddellijk opendoen of we trappen de deur in.'


  Langzaam gaat de deur open ... Voor ons staat een onderofficier van de Feldgendarmerie; zijn halvemaanvormige schildje grijnst ons aan.


  'Wel, wel. De geheime politie? Een leuke verrassing, niet?'


  'Zeg dat wel!' roept Porta vrolijk. 'Handen omhoog!' Hij port de Feldwebel met de loop van zijn pistoolmitrailleur in zijn buik. 'En vlug, jochie, dit kan je je kop kosten.'


  De Feldwebel steekt zonder haast zijn handen omhoog.


  'Je zet je leven op het spel, kameraad.'


  'Trek het je niet aan. Vooruit, ga mee.'


  Wij vallen de salon binnen. Porta geeft zijn gevangene een stomp in zijn maag en zijn slachtoffer kreunt. De roodharige soldaat weet precies waar hij moet stompen. Het grote vertrek baadt in een schel licht en op de grond zien we een kist munitie en een hoop geweren, waarover zich een man buigt – een man met een grijze vilthoed op, die wij onmiddellijk herkennen. Achter in het vertrek staan met hun gezichten naar de muur drie gevangenen, bewaakt door een andere Feldwebel; in de aangrenzende eetkamer bevindt zich nog een waakhond, die rustig een biertje drinkt.


  Een kreet van ontsteltenis! Hij heeft gezien dat zijn kameraad zijn handen omhoog houdt. De man met de grijze vilthoed draait zich om en zijn mond zakt open van verbazing.


  'Handen omhoog!'


  De man met de vilthoed gehoorzaamt onmiddellijk, de vent van de Feldgendarmerie aarzelt even maar krijgt haast als hij het mes ziet flitsen dat vlak naast zijn hoofd in de wand dringt.


  'Van plaats veranderen!' beveelt Porta. 'Jullie met je neus naar de muur en waag het niet je om te draaien!'


  De vier gevangen burgers, die als door een wonder zijn bevrijd, begrijpen er niets van. De hele zaak heeft geen twee minuten geduurd...


  'Zijn er nog van die schoften op straat?' vraagt Porta.


  'Ik zal even kijken,' zegt Gregor Martin, die trots is op zijn rol. Gunther neemt de stoel, ontzekert zijn pistool en wikkelt een lap om de loop die als geluiddemper moet dienen. Een gevaarlijke kerel, die Gunther; sinds hij verminkt is schiet hij direct, bij de geringste aanleiding.


  'Wat komen jullie hier doen?' vraagt Porta aan de drie politiemannen, die nog met hun gezichten naar de muur staan.


  'Ons arresteren!' antwoordt een van de bevrijde gevangenen glimlachend. Hij is een kleine, gebruinde Fransman. 'Wij waren goed voor twaalf kogels, dat snappen jullie wel.'


  'Ze beloven zoveel tegenwoordig,' zei Gunther spottend. 'Zeg eens, Gestapo, jij bent natuurlijk trots op je mooie hoed, maar wat heb je daar nu nog aan? En wie heeft jou toestemming gegeven hem op te houden?'


  Broertje verwijdert de hoed met de loop van zijn pistoolmitrailleur en beukt de Gestapoman met zijn neus tegen de muur.


  'Allejezus, man, bloed je? Zijn snuffel schijnt een beetje gespleten te zijn.'


  'Jullie zullen hiervoor boeten,' gromt de Feldwebel. 'En hoe! Dat kan ik jullie wel beloven.'


  'Praat jij maar, kerel,' zegt Broertje. 'Dappere kerel! Parijs wemelt van jouw soort crapuul. We moeten we met hem doen?' vraagt hij aan Porta, terwijl hij het staaldraad uit zijn zak haalt. 'Een ogenblikje. We moeten eerst weten hoe ze dit adres hebben gevonden,' zegt de kleine gebruinde Fransman. 'Het was geen toeval, ze stonden ons op te wachten.'


  'Goed, we zullen eens zien,' zegt Gunther, die de Gestapoman kiest. 'Hoe heet jij, oude rot?'


  'Breuer. Max Breuer, Kriminalobersekretär.'


  Gunther lacht diabolisch.


  'Dan moeten wij eens met jou praten, Maxje; we kennen je methodes.'


  Broertje komt aanlopen met een emmer water, grijpt de man beet alsof hij een pop was en houdt zijn hoofd enige tijd onder water. De politieambtenaar hapt naar adem en wringt zich in alle bochten ... Broertje gooit hem op de grond.


  'De Gestapo heeft een appelflauwte.'


  De man komt tot zichzelf, braakt, bevuilt zich en kijkt ons met bloedbelopen ogen aan. De Fransman buigt zich over hem heen. 'Hoe heb je ons gevonden?'


  Hij trapt hem in zijn buik. Het slachtoffer krimpt ineen, de trap is wat al te hard aangekomen.


  'Houd op met die stommiteiten!' vermaant de Legionair. 'Zo moet je het niet aanpakken. Dan gaat hij alleen maar dood.'


  Met zijn eeuwige sigaret in zijn mondhoek komt hij naderbij en besprenkelt het hoofd van de man met water.


  'Voel je je beter? Kun je me verstaan?'


  De politieman knikt.


  'Wie heeft je dit adres opgegeven?' vervolgt de Legionair. 'Ik zou je aanraden het te zeggen want ik houd niet van wreedheden, maar als je eigenwijs bent ken ik wel spelletjes die zelfs jou zouden verbazen. Ik herhaal: hoe heb je deze flat gevonden?'


  Stilte. De Legionair brengt het uiteinde van zijn brandende sigaret langzaam naar het neusgat van de Gestapoman, wiens nek door Broertje in een stalen greep wordt gehouden. Gebrul. De geur van geschroeide haartjes. De Legionair glimlacht.


  'Volgende keer voel je er meer van, vriend.'


  'Heeft hij gouden tanden?' vraagt Porta.


  Met een snel en onverwacht gebaar breekt de Legionair een vinger van de man, die opnieuw gilt en kronkelt van pijn. Broertje zet zijn laars op zijn hand, voorzichtig, en oefent geleidelijk meer druk uit. De man gilt nog steeds. De Legionair geeft Broertje een teken en hij trekt zijn voet terug.


  'En, meneer Breuer?'


  We horen een gedempte stem een naam en een adres noemen, hier in de buurt. Een vrouwennaam.


  'Kent u haar?' vraagt de Legionair aan de Fransman.


  'Ja zeker! Het is een vriendin van Jacques! We hebben je nog zo gezegd dat ze niet te vertrouwen was!' roepen de twee anderen tegen de man die Jacques is genoemd. 'Dit moet haar Duitse vriend zijn! We vermoedden al dat ze omgang had met Duitsers. We hebben gelijk gehad! Nu worden allerlei vreemde dingen duidelijk! '


  Een Feldwebel begint spottend te lachen.


  'Durf jij nog geintjes te maken!' gromt Broertje. Hij grijpt de man bij zijn haar beet en slaat hem een paar maal met de rug van zijn hand in zijn nek.


  Het hoofd op de dikke hals beweegt dwaas heen en weer.


  'Genoeg!' commandeert de Ouwe. ik heb er genoeg van! Ik doe niet langer mee met die smeerlapperij.'


  'Maar we kunnen hen toch niet laten lopen!' brult Porta. 'Dan is het over een uur met ons gedaan. Je begrijpt toch dat ze zich zullen wreken.'


  'We zijn geen moordenaars,' roept de Ouwe, heftig geprikkeld.


  'Wat zijn we dan wel?' vraagt Porta luchtig. 'Heiligen misschien?'


  De Ouwe loopt naar de deur, slaat die achter zich dicht en rent de trap af. Op een teken van de Legionair lopen wij achter hem aan, zodat Gunther, de Legionair en de bevrijde Fransen alleen bij de gevangenen achterblijven. We zijn nauwelijks op straat of wij horen al een doffe, gedempte knal. In een bar aan de Boulevard Saint-Michel komen we ten slotte weer samen om af te rekenen, en Porta steekt met onverholen voldoening een dik pak bankbiljetten in zijn zak.


  'Wat hebben jullie met de kerels gedaan?'


  Gunther en de Fransen wisselen een blik.


  'En?'


  Gunther haalt zijn schouders op.


  'We hebben hen in een kast gestopt. Daar kunnen ze blijven tot de oorlog afgelopen is. Tenzij ze eerder worden ontdekt.'


  'Ik doe niet meer mee,' zegt de Ouwe.


  'En ik ook niet,' verklaart Heide.


  Hun motieven lopen natuurlijk sterk uiteen: de Ouwe handelt uit rechtschapenheid, Heide uit angst; hij is bang voor zijn carrière. 'Zoals jullie willen,' zegt Porta onverschillig. 'Ik dwing niemand. Met hoe minder we zijn, des te meer valt er te verdelen. Als er nog meer lui zijn die zich willen terugtrekken, behoeven ze het maar te zeggen.'


  We namen afscheid van de drie Fransen, die een half uur later op de hoek van de Rue Malar en de Rue de l'Université door een vuurstoot van een pistoolmitrailleur werden getroffen. Er werd daar in het wilde weg geknald. Dat waren de methodes van een nieuwe terreurgroep die in actie was gekomen. Nog enkele uren later werd Brigadenführer Grünholz van de SD op de Boulevard Haussmann door een anoniem salvo gedood.


  'Laten we naar de kazerne teruggaan en eens kijken hoe Hoffmann het maakt,' stelde Porta met een begerige glimlach voor. 'Als we te lang wegblijven zal hij eenvoudig geloven dat de vrede getekend is!'


  Ik nam afscheid van mijn kameraden en ging op weg naar de Rue Kléber, waar Jacqueline me wachtte, de jonge vrouw uit Normandië. Ze was somber gestemd.


  'Al die zinloze moorden,' zei ze melancholiek. 'Iedereen siddert. Overal waart de dood rond. Niemand heeft meer eerbied voor wie dan ook!'


  'Het is nu binnenkort afgelopen,' verklaarde ik om haar gerust te stellen. 'De Duitse troepen trekken overal terug; hier op het hoofdkwartier worden de koffers al gepakt.'


  Ik vertelde haar van onze avonturen met de zwarte handel, van Gunthers wreedheid en ze schudde vol weerzin het hoofd.


  'Jullie verkopen wapens die tegen jullie landgenoten zullen worden gebruikt. Jullie doden ter wille van het geld. Zijn de mensen dan allemaal krankzinnig geworden?'


  Ze zweeg, bracht me een glas whisky en ging naar de badkamer, waar ze een Japanse kimono aantrok. Even later bracht ze me een koud souper op een blad.


  'Je landgenoten hebben hier in de straat vandaag op een invalide geschoten,' vertelde ze, me aankijkend met een vermoeide blik.


  Wat moest ik antwoorden? Er werd zoveel gedood in Europa.


  'Je kameraden mogen me niet,' vervolgde ze. 'Geloof je dat ze mij ook zullen doden? Ze verafschuwen me, dat heb ik bij "Roodvest" in hun ogen gelezen.'


  'Maar waarom zouden ze jou doden?'


  Jacqueline trok haar wenkbrauwen op.


  'Omdat jij verliefd bent op mij; verliefde mensen zijn gevaarlijk.'


  Ik keek peinzend naar het slanke lichaam onder de goudkleurige zijde. Haar ogen waren enigszins gesluierd als gevolg van haar lichte roes; ze wierp zich achterover op de divan, strekte haar lange benen uit en schoof het dienblad van zich af.


  'Laten we ons bedrinken!' zei ze lachend.


  Ze omhelsde me; ik drukte haar tegen me aan.


  'Ik houd van je, Sven; besef je dat wel, ik houd van je! Ze hebben me bedreigd omdat jij hier komt.'


  'Wie heeft je bedreigd?'


  Een van haar vingers streek langs mijn lippen.


  'Laten we er vanavond niet meer aan denken,' zei ze, zich nog dichter tegen me aanvlijend.


  Mijn handen gleden over haar lichaam, ik schoof haar kimono opzij en liet mijn lippen dwalen over haar amberkleurige huid. Haar stem trilde:


  'Lieveling! Was je maar een Fransman! Ik haat de Duitsers. En jij, haat jij de Fransen?'


  'Ik haat niemand.'


  Toen wij weer bijkwamen was het bijna nacht. Jacqueline zocht haar sigaretten, maar het pakje was leeg.


  'Hebben we geen sigaretten meer?'


  'Ik zal er wat kopen, er moet hier ergens wel een zwarte markt zijn.'


  'Dan zal ik vast koffiezetten,' zei ze vrolijk en ze rende naakt naar de keuken.


  Een zwarte markt is altijd te vinden. Ik kocht sigaretten en keerde terug naar de Avenue Kléber. In het portiek stond ik voor twee jonge mannen, die angstig naar mijn zwarte uniform keken. Ze renden weg over de verlaten avenue, maar ik lette niet op hen want ik wilde zo gauw mogelijk terug zijn bij Jacqueline. Haastig liep ik de trap op en wilde aanbellen, maar ik zag dat de deur op een kier stond. Vreemd. Misschien wachtte Jacqueline ook ongeduldig mijn terugkomst af. Ik hoefde die avond niet terug te zijn in de kazerne, we hadden een heerlijke nacht voor ons en morgen, morgen zou de oorlog bijna voorbij zijn!


  'Liefje! Ik heb van een jongen vijf pakjes sigaretten gekocht!'


  Stilte. Een geur van overgekookte koffie. Op de grond een liggende gestalte in een onnatuurlijke houding.


  'Jacqueline!'


  Ik buig me over haar heen. Mijn handen worden vochtig. Ik maak licht. Haar keel is van oor tot oor één reusachtige wond, haar ogen staren strak naar het licht en op haar borst ligt een plakkaat:


  'MOFFENGRIET'


  Ik drink de halfvolle fles whisky leeg, ik doe mijn koppel om met de zware legerrevolvers, waarvan ik controleer of ze geladen zijn. God mag de lui die Jacqueline hebben gedood bij staan als ik hen vind! Zacht doe ik de deur achter me dicht; ik ga naar de concierge en grijp de oude vrouw bij de keel.


  'Wie is hier zoëven geweest?'


  'Niemand, meneer de soldaat, er is hier niemand geweest.'


  Ik werp haar van me af. Ze siddert van angst. Heel Parijs beeft. Door de verlaten Avenue Kléber drentelt een agent van politie.


  Elders is diezelfde avond de bevrijding al begonnen.


  Een kind gaat naar huis. De jongen is laat, hij loopt hard, maar de film was ook zo grappig! Hij moet er nog om lachen terwijl hij voortrent omdat zijn vader ongerust zal zijn. Door het raam ziet hij hoe hij zit te lezen bij het licht van een olielamp. Er is geen electrische stroom meer.


  'Pappa!' Deze man is zijn beste vriend. 'Het spijt me dat ik zo laat ben, maar ik heb zo gelachen!'


  En hij vertelt aan één stuk door terwijl zijn vader de avondmaaltijd klaarmaakt en af en toe zijn zoontje over het hoofd strijkt. Twee eieren voor de jongen en melk, een artikel dat zeer schaars is geworden.


  'Ik heb twee stukken Duits brood, roggebrood en nog een klein beetje pudding. Zou dat genoeg zijn?'


  'En of! Ik heb al geen honger meer. Weet je wat mijn vriend Jean zegt, de jongen wiens vader meedoet aan het Verzet? Hij weet alles. Hij zegt dat je veel water moet drinken als je erge honger hebt en op papier moet kauwen, dan voel je de honger minder.'


  De vader kijkt toe terwijl het kind eet. Sinds twee dagen heeft hij zelf niets gegeten. Als die jongen maar krijgt wat hij nodig heeft ... Het kan nu niet lang meer duren voor de bevrijders komen. Ze zeggen dat er twee pantserdivisies op weg zijn.


  'Heb je vandaag hard gewerkt op de fabriek? Is alles na de sabotage weer op orde?'


  'Ja, maar wat was het een rommel! En meer dan twintig mensen gedood, erg hè? Ik kwam juist uit de tekenkamer toen de zaak in de lucht vloog.'


  'Maar jou overkomt niets, pappa, dat heeft mijn andere vriend, Raoul, me gezegd. Zijn vader heeft vier gevallen van sabotage overleefd en één keer waren er honderd doden. Gisteren is aan de Boul'Mich een aanbrenger doodgeschoten. Twee lui op fietsen kwamen heel hard aanracen. De verklikker sloeg vier keer over de kop en de twee fietsers schoten weg. Raoul zegt dat het jongens van onze leeftijd waren, maar onze leraar heeft vandaag een toespraak gehouden. Hij zei: "Jongens, jullie moeten na school direct naar huis gaan en je nergens mee bemoeien." Alle leraren zijn bang voor de moffen, maar jij niet, hè? Ik ben de enige in de klas die een vader heeft die het oorlogskruis met de drie palmen heeft gekregen. Daar ben ik trots op natuurlijk! En weet je? Het wemelt op het ogenblik in Parijs van de zwarte huzaren, het schijnt dat de Amerikanen komen, dat zegt Raoul tenminste. Ze zijn doodsbang. Zondag is een café opgeblazen en daarbij zijn bendes moffen gedood. Alles zat onder het bloed, allemaal bloed van de moffen. Papa, ik zal morgen je uniform afborstelen, de Amerikanen kunnen ieder ogenblik komen met duizenden tanks!'


  'Ja, binnenkort. Maar het heeft wel lang geduurd, jochie, heel lang. Kom, we gaan slapen.'


  De hitte is drukkend in die augustusmaand. De jongen slaapt al half wanneer hij hoort dat zijn vader het licht uitdraait en naar zijn eigen kamer gaat. Plotseling klinkt een explosie. Een verblindend licht. Hij wordt uit zijn bed geslingerd. Stof en vlammen ... Hij huilt, hij vecht met het puin, met glasscherven. Hij roept wanhopig om hulp. Zijn vader wordt uitgegraven: een bloederige massa, waarop het kind zich werpt, terwijl het met handen die rood zijn van het bloed op het asfalt beukt. Hij wordt meegenomen, hij krijgt een injectie, nonnen zullen voor hem zorgen. Wat is er gebeurd? Een auto stopte even voor het huis en er is iets naar binnen gegooid. Anderen beweren dat er burgers zijn opgedoemd uit de duisternis. Wat moet men ervan geloven? Het kind blijft alleen op de wereld achter en het is pas twaalf jaar. De tanks van de overwinning zijn te laat aangekomen. Zijn vader is vermoord, maar door wie? Door de Duitsers? Door de Fransen? Was de man een verrader die zonder vorm van proces is gedood, of een onschuldige, het slachtoffer van met handgranaten gooiende terroristen? Niemand weet het. Dit gebeurde op een avond tijdens de bevrijding van Parijs.


  In een ander deel van de stad, dezelfde avond. De deur van de Simonbar wordt opengetrapt. Drie mannen dringen binnen, ze kijken om zich heen en de jongste schiet zijn pistoolmitrailleur leeg op een meisje dat met een Duitse soldaat aan de bar zit. Ze kan nog een kreet slaken, dan valt ze, samen met de hoge barkruk waarop ze zat, op de grond. De soldaat valt boven op haar. De eigenaar van de bar wordt door een kogel geraakt en trekt in zijn val een hele serie flessen mee. De geur van Pernod vermengt zich met die van warm bloed. Een van de moordenaars speldt een briefje op de borst van het meisje:


  'MOFFENGRIET'


  Ze wijken achteruit, met harde gezichten, en rennen weg.


  De politie verschijnt. Er wordt gediscussieerd, gesproken, geroepen en dan valt er plotseling een stilte. Opnieuw maakt de angst zich van de mensen meester. Twee mannen met leren jassen en vilthoeden buigen zich over de dode soldaat, ze halen zijn zakken leeg en nemen zijn identiteitsplaatje mee; ze rapen de tas van het meisje op en onderzoeken die met snelle routinegebaren. Maar ze heeft de rol bankbiljetten die ze bij zich draagt boven in haar kous verborgen. Het briefje dat op haar borst is gespeld ontlokt de mannen met de vilthoeden een medelijdende glimlach. Dan wenden ze zich tot een onderofficier van de Feldgendarmerie:


  'Lijken opruimen en de zaak sluiten. Niets bijzonders geconstateerd.'


  Elders, diezelfde avond:


  'Dat is al de zesde Pernod,' bromt de oude kelner tegen zijn jeugdige collega. 'Hij is al stomdronken! En ik had nog wel gehoopt dat ik vroeg naar huis zou kunnen gaan. Maar sinds de dood van zijn vrouw is het twee dagen in de week mis.'


  'Zo gaat het bij ons werk,' zegt de jongeman. 'Je maakt wat mee.'


  'Hij zou toch wel op tijd naar huis kunnen gaan! Mijn vrouw is ook ziek. Ik kan nergens medicijnen voor haar krijgen. Weet je wat de apotheker tegen me heeft gezegd? "Vraag ze maar aan de moffen, wij hebben al lang niets meer, ze stelen ons alles af." Goed, het einde is in zicht, maar wat heb ik daaraan als mijn vrouw voor het zo ver is dood gaat?'


  'Ober!' roept de klant. 'Geef me er nog twee.'


  Vloekend haalt de oude kelner een nieuw schoteltje. De ander lacht met de zorgeloosheid van de jeugd.


  'Hij heeft je erin laten lopen! Zo zat is hij nog niet!'


  'Ik wou dat ze hem bij vergissing doodschoten als hij buiten komt! Ik heb horen zeggen dat hij een zelfmoordpoging heeft gedaan toen zijn vrouw dood was. Jammer genoeg is het hem niet gelukt. Nu drinkt hij zich dood. Twee, meneer, alstublieft!' zegt hij woedend tegen de klant. 'En als u die op hebt gaan we sluiten. Het is al spertijd.'


  'Dat hindert niet, kerel, ik heb een papiertje; ik mag zo lang op straat lopen als ik wil en jij ook, dat weet ik.'


  De oude kelner krijgt de neiging de lastige klant de Pernod naar zijn hoofd te gooien.


  'Ga jij maar naar huis,' zegt de jongeman, 'ik red me wel. Hier, ik heb nog een paar pillen, geef die aan je vrouw; ze schijnen overal goed voor te zijn. Ik heb ze van een deserteur gekregen.'


  'Het zal toch geen vergif zijn? Je kunt alles verwachten van die duivelse kerels!'


  'Jij bent veel te wantrouwend!' zegt de jonge kelner lachend. 'Arme stakker, je hebt last van je gal. Maak je geen zorgen, die deserteurs zijn te vertrouwen. Ze zijn op ons aangewezen en wat ze te koop bieden is altijd goed spul. Weet je dat Alice er drie bij zich in huis heeft genomen? Je moet zien hoe ze met hen omspringt! Ze is minstens dertig jaar ouder dan die kerels! Wat een temperament!'


  De oude kelner trekt langzaam zijn colbertje aan en kijkt naar zijn paraplu.


  'Als die bevrijders maar opschoten! Mijn paraplu is helemaal op; ik had nooit kunnen denken dat je zelfs geen paraplu's meer zou kunnen krijgen. Je kunt toch niet leven zonder paraplu! In ieder geval bedankt voor de pillen. Ze voelt zich niet goed en ik maak me ongerust, want ze is nooit eerder ziek geweest.'


  Met de vermoeide stap van een oude man ging hij op weg. Eindelijk, daar was de straat waar hij woonde. Afwezig liep hij langs een portiek waarin twee jonge kerels zich schuilhielden. De oude kelner slaakte een gesmoorde kreet. Een revolverkogel had hem geraakt.


  'Goed zo! Hij is er geweest!' zegt een van de kerels.


  Ze buigen zich over het lijk, dat half op de stoep, half op de rijweg ligt, en draaien de ongelukkige om.


  'Verdomme! Dat is 'm niet!'


  'Wat zeg je me nu? Maar zo is hij gekleed en dat is zijn paraplu! Hij komt iedere avond tegen deze tijd thuis!'


  'Nee, het is hem niet! Deze ken ik niet. We hebben ons vergist, vooruit, ervandoor!'


  De twee jonge kerels rennen weg. Maar plotseling schijnt het licht van een zaklantaren hun in de ogen ... Halvemaanvormige schildjes glimmen meedogenloos. Ze liggen al op de grond, de armen naar achteren gewrongen, de handboeien om. Wreed gelach klinkt op, hoge zwarte laarzen trappen hen. Stabsscharführer Brandt van het SD-Rollkommando kijkt grijnzend op hen neer. 'Op straat en met revolvers, jongens? Vooruit, mee!'


  Ze worden in een bestelwagen gegooid en de patrouille gaat verder. Dit is een gewone avond tijdens de bevrijding van Parijs.


  


  Bruno Witt, soldaat bij de intendance, had veel vrienden in Parijs, maar waar waren die vrienden gebleven op die zonnige dag in augustus?


  Achtervolgd door een krijsende menigte stormde hij de Rue Faubourg-du-Temple in. Degene die hem het dichtst op de hielen zat was Yvonne Dubois, die al vierentwintig uur bij de Verzetsbeweging was, maar vroeger vaak bij de SD in Hotel Majestic kwam. Nu was ze vaderlandslievender dan wie ook.


  Soldaat Bruno Witt struikelde en viel. Een ogenblik later was zijn vaalgrijze uniform aan flarden gescheurd en vochten twee dappere huisvrouwen samen om zijn baret. Yvonne Dubois stak haar schaar in de keel van de gillende soldaat; ze woelde met haar handen in zijn bloed; was ze geen echte verzetsheldin?


  'Ik heb een vent van de Gestapo gedood!' riep ze met overslaande stem.


  Van de andere kant van de straat naderde een hysterische menigte, die twee naakte meisjes begeleidde met hakenkruisen op hun borst geschilderd. Ze moesten op krukken plaatsnemen en werden tot grote hilariteit van het volk kaalgeschoren. Ze vertonen zich nu allemaal op straat, allen die naar de verboden radio hebben geluisterd, de huisvrouwen die een Duitse minnaar hebben gehad, de melkboeren die zich naar Hotel Meurice hebben begeven om zure klanten te verraden, de knorrige concierges die huurders hebben aangebracht omdat ze 's nachts uitgingen ... Op een kruiwagen wordt een halfnaakte man rondgereden met om zijn hals een bord:


  'COLLABORATEUR'


  Een heldhaftige burgeres gooit van twee of drie hoog een nachtspiegel leeg op de collaborateur, maar de inhoud vergist zich helaas in het adres en komt terecht op een gloednieuwe verzetsheld, die trots een armband van de binnenlandse strijdkrachten draagt. 'Vrijheid!' brult de menigte.


  En ze wedijveren met elkaar in het schilderen en haren knippen om hun vaderlandsliefde te bewijzen. Iedereen heeft Duitsers gedood, miljoenen Duitsers, de weerzinwekkende Duitsers die tegen de brave Russen hebben gevochten! De accordeons janken, de banjo's geven het ritme aan, de scharen knippen de vrouwen kaal. Iedereen is gelukkig. De democratie is terug.


  'Ik heb Parijs gered,' verklaart generaal Von Choltitz tegenover de Amerikaanse generaal die hem ondervraagt. 'Ik heb het bevel van de Führer gesaboteerd zodra ik besefte dat hij krankzinnig was.'


  'Ik heb drie Joden gered,' zegt Gestapoambtenaar Will Rochner.


  Ik heb een kolonel gekend die in het komplot voor de aanslag op 20 juli heeft gezeten,' zegt luitenant Schmalz, 'en ik heb hem niet bij de Duitse autoriteiten aangebracht, wat mijn plicht was.'


  Iedereen heeft alleen bevelen opgevolgd. Alles is de schuld van Hitler en Himmler.


  BEVELEN WORDEN GESABOTEERD


  Het is na middernacht. In het bureau van generaal Mercedes houden de officieren krijgsraad. Ze zijn allemaal in veldtenue, de pistoolmitrailleur over de schouder, en Mercedes buigt zich, terwijl hij bevelen geeft, over een kaart.


  De gevechtsgroep ontruimt Parijs en zal bij Straatsburg over de grens gaan; het 2e bataljon neemt als beveiligingsbataljon de kop.


  'We moeten rekening houden met aanvallen van de Verzetsbeweging, heren, dus we kijken scherp uit! We verdedigen ons met alle middelen en zonder iemand te sparen. Zodra het mogelijk is zullen we ons hergroeperen en we mogen ons door niets laten ophouden. Wij rukken op als onafhankelijke gevechtsgroep, die rechtstreeks onder de bevelen van het Oppercommando West staat.'


  Mercedes verschuift het zwarte lapje dat zijn vernielde oog bedekt en op dat moment gaat de telefoon. De adjudant neemt de hoorn van het toestel en houdt die de generaal voor.


  'De commandant van Groot-Parijs, generaal, hij schijnt erg opgewonden te zijn.'


  Mercedes spreekt in de telefoon:


  'Generaal-majoor Mercedes. Clara 27 ZBV.'


  'Met Von Choltitz. Wat doe je, Mercedes? Er wordt me hier verteld dat jullie je koffers pakken. Dat moet toch een dwaas gerucht zijn?'


  'Generaal, mijn gevechtsgroep moet Parijs met al ons materieel binnen twee uur hebben verlaten.'


  'Maar dat gaat toch niet! Ik ben je superieur en ik beveel je met al je mensen te blijven waar je bent.'


  'Het spijt me, generaal, maar ik sta niet meer onder uw orders. Generaal Model heeft me persoonlijk opgedragen Parijs met al ons materieel binnen twee uur te verlaten.'


  De commandant van Groot-Parijs hapt naar adem.


  'Met alle munitie, springstoffen en tanks?'


  'Ja, generaal. Met de munitie en de benzine. Wat de tanks betreft, daarvan heb ik er nog maar negen.' Mercedes produceert een vreugdeloos lachje. 'U weet natuurlijk wel dat ik een tankkorps zonder tanks aanvoer. Wij gaan terug om ons te hergroeperen en vierhonderd tanks over te nemen die zo uit de fabriek komen. Over een maand ziet u ons terug in Parijs; ik krijg maar veertien dagen om mijn manschappen met de nieuwe tanks te laten oefenen, maar u kent de generaal-veldmaarschalk. Volgens hem wordt een soldaat te velde gevormd en niet in de kazerne.'


  'Generaal Mercedes, ik verbied u tot nader order Parijs te verlaten en ik aanvaard de volle verantwoordelijkheid. Ik annuleer de orders van veldmaarschalk Model en zal me onmiddellijk in verbinding stellen met het Oppercommando.'


  'Generaal, als ik geen tegenorder krijg van generaal Model persoonlijk, ben ik over twee uur vertrokken.'


  'Ik geef hier de bevelen!' brult Von Choltitz wanhopig. 'Je gevechtsgroep is me speciaal door de Reichsführer SS gezonden. Als je mijn bevelen saboteert breng ik je voor een volkstribunaal! Heb je dat goed begrepen, Mercedes? Door Parijs te verlaten zou je de bevelen van de Führer saboteren. Zonder gevechtsgroep kan ik me geen vierentwintig uur meer staande houden tegen die vervloekte verzetsstrijders. Mijn soldaten worden hier op klaarlichte dag doodgeschoten! Die schoften hebben zelfs een ordonnans van me neergeknald! Als ik hoor dat er ook maar één van je tanks de kazerne heeft verlaten, stuur ik een rapport naar het OKW, naar de president van het rijkstribunaal, generaal Heitz!' Mercedes kijkt nadenkend naar zijn voor het vertrek gereedstaande officieren.


  'Generaal, u doet wat u wilt, maar ik houd me aan de orders van generaal-veldmaarschalk Model.'


  'Als je Parijs verlaat saboteer je de orders van de Führer!' brult Von Choltitz buiten zichzelf van woede.


  Mercedes houdt de hoorn van zich af, legt die weer op de haak en wendt zich tot zijn officieren.


  'Heren, wij gaan! Nogmaals, wie ons probeert tegen te houden wordt geliquideerd. We vertrekken en zo snel mogelijk!'


  Juist als hij zijn bureau verlaat rinkelt de telefoon weer.


  'Generaal,' zegt de adjudant, 'dit is het Oppercommando West.'


  'Mercedes, u laat uw negen tanks hier achter, maar zonder bemanning. Meer kan ik niet doen voor de commandant van Groot-Parijs en ik reken erop dat u zich houdt aan mijn bevelen.'


  Mercedes kijkt even naar het toestel, neemt dan snel een besluit en rukt de draad uit de muur. Hij tikt zijn adjudant op de schouder.


  'Laten we ervandoor gaan voor we nieuwe orders kunnen krijgen. Het schijnt dat de heren van Groot-Parijs graag een schop in hun achterste willen hebben! Ik vecht liever!'


  Hij knoopt zijn lange leren cape dicht en rent de trap af, zwaaiend met zijn enige wapen, een wandelstok.


  De kazerne deed denken aan een mierenhoop. Een voor een startten de voertuigen, een compagnie verkenners ging op weg om de negen tanks te waarschuwen. Porta maakte van deze gelegenheid gebruik om zich te drukken en gevolgd door Broertje meldde hij zich bij de sergeant-majoor, die toen hij hen zag bijna een beroerte kreeg.


  'Wat willen jullie?'


  'Herr Stabsintendant, Obergefreiter Porta en Obergefreiter Creutzfeldt van de 5e compagnie bieden zich aan mee te werken bij het inladen van de voedselvoorraden.'


  De sergeant-majoor liet de dikke sigaar die hij in zijn mond had – een echte havanna – eruit vallen, omdat het hem niet meer gelukte zijn mond te sluiten. Een stroom van vloeken en verwensingen werd uitgestort over het tweetal, dat zich waardig terugtrok, achtervolgd door het speeksel van hun superieur, die volkomen buiten zichzelf was. Ze zochten hun toevlucht bij een vriend van Porta, de verpleger Obergefreiter Ludwig, en keken vanuit de isoleerafdeling van het hospitaal door een gaatje in de grijsgeverfde ruit weemoedig toe terwijl de soldaten van de intendance en de medische troepen de voorraden inlaadden.


  'Wat hebben die een spullen!' fluisterde Broertje. 'Kisten vlees, spek, chocolade ...'


  'En koffie en cognac,' vulde Ludwig aan. 'Kijk die dikke daar achteraan met die kist op zijn schouder! God weet wat erin zit!'


  'De duivel zal het weten' – Porta krabde zich over zijn achterste – 'maar ze vreten er goed van, dat is zeker. Ga jij eens kijken hoe we die idioten dat spek afhandig kunnen maken.'


  'Dat kan je de kop kosten,' waarschuwde de verpleger. 'Vorige week zijn er nog twee artilleristen gefusilleerd omdat ze een kist tabak hadden gejat.'


  'Jij bent een sufferd,' zei Porta minachtend, 'anders zou je nu wel wat anders doen dan lui spuiten in hun kont steken!' Hij stak zijn wijsvinger op. 'Een soldaat die niet steelt van de voorraden is geen echte soldaat. Zijn opleiding is onvolledig, en een soldaat die langs een ravitailleringsmagazijn loopt zonder zichzelf te ravitailleren is een zwakzinnige die alleen deugt voor de gaskamer!' Hij haalde een handgranaat uit zijn zak, sloop via een kelderraam naar de binnenplaats en verborg zich daar achter een stapel kisten. Nadat hij de handgranaat met zijn tanden had ontzekerd wierp hij die tussen een aantal benzineblikken, die met een donderende knal explodeerden. De soldaten die aan het werk waren vluchtten in alle richtingen; Porta klom met de lenigheid van een bunzing op een vrachtauto en liet vijf kisten verdwijnen, die door zijn handlangers onmiddellijk werden overgebracht naar een zaal van het hospitaal. De hele kazerne was in verwarring geraakt. Een nerveuze schildwacht vuurde op een onfortuinlijke recruut, groepjes soldaten vochten met elkaar en er werd gesproken over een onverhoedse aanval van de binnenlandse strijdkrachten ... Door diverse oorzaken leverde het incident vier doden en zestien gewonden op.


  Te midden van de algemene ontreddering hadden Porta en Broertje kans gezien de kisten over te brengen naar de 5e compagnie.


  'God in de hemel!' riep de Ouwe die hen zag aankomen. 'Jullie worden echte gangsters! Een handgranaat in een kazerne gooien om te kunnen roven, dat is misdadig en ze moesten jullie doodschieten! '


  'Jij bent veel te eerlijk,' zei Porta, die rustig een blikje sardines opende. 'Als de staat ons berooft van onze jeugd, mogen wij de staat best beroven! Hier,' zei hij, de bejaarde Feldwebel een dikke sardine aanbiedend, 'dit zijn vitaminen voor vermoeide helden. En daartoe behoor jij vast en zeker!'


  Het pantserregiment reed in aaneengesloten colonne door de straten van Parijs naar de Porte d'Orléans. De spanning in de stad had het kookpunt bereikt. Er werd geschoten op de vertrekkende Duitsers. Uit een zolderraam vuurde iemand op ons; een onderofficier werd ernstig gewond. Onmiddellijk bestormden wij met een aantal het huis vanwaar was geschoten; we vonden twee jongens, gewapend met een oude Duitse karabijn. Er was geen twijfel aan: die twee hadden geschoten.


  Ze sidderden van angst toen ze in onze vrachtauto moesten stappen in afwachting van generaal Mercedes' uitspraak, die over hun lot zou beslissen. De generaal toonde zich hard: ondanks hun jeugdige leeftijd zouden de twee buiten Parijs met de dood voor hun misdaad moeten boeten. De onderofficier die ze hadden geraakt stierf een uur later, waarbij de twee knapen vol ontzetting toekeken, zonder hun blik ook maar een ogenblik te kunnen afwenden. Porta wees met zijn duim naar de dode onderofficier.


  'Nu zijn jullie, hoop ik, genezen van het idee oorlogje te willen spelen,' zei hij, hun allebei een enorme draai om hun oren gevend.


  's Morgens bleken de twee kinderen te zijn verdwenen. Commandant Hinka, die razend was, liet de man die hij onmiddellijk verdacht, Porta, bij zich komen. Tijdens een rustpauze in een bos had de roodharige soldaat zich met hen verwijderd en hij was volgens Heide alleen teruggekomen. Gunther en Gregor zwoeren daarentegen bij al hun goden dat hij hen niet had laten lopen. Later ontdekten we dat Porta beide jongens een voorbeeldig pak slaag had gegeven en hen daarna had weggestuurd.


  'Hier, luisteren jullie eens naar mijn toestelletje!' riep Barcelona, die een radio had ontdekt.


  Een Engelse stem. Dat is interessant! Barcelona noteert de golflengte: hij heeft de CP van de 3e Amerikaanse tankdivisie ontdekt.


  'Hello, Yankees!' brult hij in de microfoon. 'Hoe gaat het? Worden jullie goed behandeld?'


  'Dag, Fritz, hoe is het met jou?' antwoordt een stem in uitstekend Duits. De man moet een Amerikaan van Duitse afkomst zijn.


  'Jij weet zeker ook niet hoe het varken van Odin heet?' vraagt Barcelona voor de grap.


  'Een ogenblik! Wij hebben hier iemand die in Noorwegen heeft gewoond, ik zal het hem vragen. Blijf contact houden!'


  Het is even stil, dan klinkt dezelfde stem door de radio:


  'Fritz! Ik weet de naam van je varken. Als je me zweert dat jullie binnenkort capituleren zal ik hem je zeggen!'


  'Mijn woord erop. We zijn juist op weg om Adolf over te halen. Zeg me de naam van het varken, kameraad!'


  'Goudborstel, en het varken was niet van Odin maar van Freyja.' Deze inlichting is ons best de overwinning waard. We roepen alle andere groepen op.


  'Het varken heet Goudborstel!'


  'Het is niet waar!' roept Wolf, de bewaker van het wagenpark.


  'Het heette Saerimer en het was het varken van Odin.'


  Nu volgt een hartstochtelijke discussie. De Amerikaanse 3e tankdivisie zweert bij Goudborstel, vooral omdat Saerimer hun een echte nazinaam toeschijnt! We zetten de tocht voort en steken in de stromende regen de Rijn over. Overal smeulende ruïnes, sinistere uitgestorven dorpen, waar de bewoners als ratten leven; uitgehongerde kinderen lopen met de colonne mee en bedelen om brood. Over de hele streek hangt een brandlucht.


  Op 25 augustus horen wij een bericht van een verboden zender:


  'De 28e tankdivisie van generaal Leclerc is hedenochtend Parijs binnengetrokken. De Duitsers hebben gecapituleerd. Op dit ogenblik luiden overal in de stad de klokken; de vreugde van de bevolking is grenzeloos. De Duitsers die zich vertonen worden door de volksmenigten vertrapt; de bewakers van Fresnes zijn door de voormalige gevangenen afgemaakt; vrouwen die met de bezettingstroepen hebben aangepapt worden kaalgeschoren, ontkleed en met hakenkruisen beschilderd. De commandant van Groot-Parijs, generaal Von Choltitz, wordt door de Amerikaanse troepen bewaakt. De hele stad is verlicht. Leve Frankrijk!'


  Porta slaat zich op zijn dijen.


  'Jullie zien het maar weer! Hij heeft geen kans gezien Parijs in de lucht te laten vliegen, maar nu wordt hij de man die de stad heeft gered. Die grote binken komen altijd op hun pootjes terecht!'


  E I N D E
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