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Niets stinkt erger dan een meeuw bij vollemaan. Alain verafschuwde de scherpe geur en had er na al die jaren nog altijd geen idee van waarom meeuwendrek een keer per maand nog erger stonk dan anders. Was het misschien het springtij, dat de snertvogels toegang verschafte tot andere soorten visgebroed? Aten ze van de kwallen die her en der op het strand lagen? In elk geval stonken de vogels bij vollemaan nog drie keer harder dan gewoonlijk. Wellicht was dat meteen ook de reden waarom hij vanavond de enige levende ziel op het hele strand leek te zijn. Hij en duizenden gevederde ratten. In een studie van Groen had hij gelezen dat het de stedelijke straatverlichting was die de stadsmeeuwen had geleerd om tot een flink stuk in de nacht te foerageren en net als mensen later te gaan slapen.

Gadver, vandaag moest echt wel iets heel bijzonders op het menu hebben gestaan, want de stinkende walmen die zijn neusvleugels passeerden waren met niets te vergelijken dat hij tot nu toe al had geroken. Pure verrotting was het; het leek wel of alle meeuwen slachtoffer geworden waren van een intense en collectieve diarree. Gelukkig waren er de wilde golven van het springtij die met vaste regelmaat de stank doorbraken met hun zilt bruisend schuim. Helaas bracht dat maar eventjes soelaas en kwam de rotte geur snel weer terug.

Was het pure verbeelding, of werd de stank erger met elke meter die hij tijdens zijn speurtocht over het donkere strand vorderde? Ooit had hij ergens gelezen dat mensen die met lijken werkten Vicks-zalf onder hun neus smeerden om de stank te verdoezelen. Vandaag had hij spijt dat hij geen potje Vicks in zijn zak had zitten.

Hij vorderde traag, terwijl zijn ogen nauwkeurig elke vierkante meter strand inspecteerden en zijn oren wachtten op een jubelend biepje in zijn hoofdtelefoon, dat het beuken van het springtij zou overstemmen. De metaaldetector bleef echter stom.

Het ding zal toch wel werken? dacht hij. Hij had het instrument vorige week voor veel geld online gekocht, nadat hij zo’n toestel op Tell-Sell had gezien. De Searchmaster Max is het fijnste van het fijnste op het gebied van metaalopsporing, had de reclame gezegd en hij hoopte vurig dat de fabrikant hem geen blaasjes had verkocht. Zijn rechterhand graaide in zijn broekzak en diepte er een muntje van 20 cent uit op. Hij wierp het muntstuk voor zich uit in het zand en stapte er vervolgens met de detector in de aanslag op af. Enkele seconden later begon de Searchmaster te piepen als een nest hongerige spreeuwen, terwijl er aan de rand van de over de grond zwevende schijf een cirkel van groene lichtjes begon te flikkeren. ‘Hij werkt’, zuchtte hij opgelucht, waarna hij het muntstukje opraapte, het schoonblies en weer in zijn broekzak stak. Daarna speurden zijn ogen opnieuw het zand voor hem af, wachtend op de ultieme biep.

Ooit zou zijn hobby hem een fortuin opleveren, daarvan was hij overtuigd, al had hij de afgelopen twee jaar naast het gebruikelijke kleingeld en twee trouwringen alleen wat oud ijzer en een halfvergane Duitse helm uit het natte zand opgediept. Toch was het strandjutten, zoals hij het graag noemde, een vast ritueel aan het einde van elke werkdag geworden. Andere mensen kwamen naar het strand om achter hun hond aan te lopen, hij volgde liever een platte schijf die biepjes beloofde.

Betty begreep niet wat hij er aan vond en hij kon het haar ook niet uitleggen. De rust die van het metaalzoeken uitging, had veel weg van de zenmomenten die een langeafstandsloper beleeft op een uitzonderlijk goede dag. Alle banaliteit verdwijnt uit je hoofd en maakt plaats voor de kristalheldere zachtheid van gedachten die ongevraagd en zonder regelmaat door je hersenpan zweven. Wat kon de wereld tijdens die korte ogenblikken toch logisch en beloftevol schijnen: hij die perfect wist wat hij tegen haar zou zeggen en zij die dan, als vanzelf en zonder weerstand, voor zijn charmes zou vallen.

Tot hij weer thuiskwam, eenzaam in zijn te ruime appartement boven de winkel, met veel te weinig meubels tegen de akelig witte muren. De woorden die kort ervoor nog logisch en onoverwinnelijk hadden geleken, waren ineens hun magie kwijtgeraakt en lagen als vuile was op de grond. Wat overbleef was enkel nog het onbegrip over wat er jaren geleden was gebeurd en zijn onmacht om de dingen weer op de rails te zetten.

Was dit zoals het voortaan zou blijven? Hij die een saaie krantenwinkel op de dijk uitbaatte, terwijl zij achter haar hotelbalie stond, als in een soort etalage wachtend tot iemand anders dan hij haar hart zou stelen?

Hij had geen idee hoe hij haar helemaal voor zich kon terugwinnen. Natuurlijk vond zij het fijn dat hij paraat stond voor elke klus die er in haar hotel moest worden geklaard. Net zo vanzelfsprekend bleef hij dan, als het laat was geworden, nog wat hangen voor een glaasje wijn en meer dan eens belandden ze achteraf samen in bed.

Maar hij wilde veel meer dan gelegenheidsseks, hij wilde haar hart terug. Als hij haar dat, moedig geworden door de alcohol, vertelde, lachte ze alleen maar: ‘Malle jongen, het is toch goed zoals het is?’ Waarna de malle jongen dan naar huis afdroop, om zich af te vragen of het ooit weer goed zou komen. In gedachten huilde hij dan. Een eenzame wolf, klagend tegen een rode maan.

Een luide meeuwenschreeuw liet hem schrikken. Ook de hemel leek bang, want het dichte wolkendek vertoonde prompt een scheur. Als vanzelf werden zijn ogen aangetrokken door de uitzonderlijk grote maanbol die plots opdook. Met open mond keek hij omhoog, precies op het moment dat een grote zilvermeeuw boven hem een klodder grijsgroene drek liet vallen. Recht in zijn mond. Alsof de maan vond dat haar belichtingstaak hiermee erop zat, regisseerde ze zichzelf weer weg.

Zijn maag kromp ineen door de intense walging. Hij liet zijn metaalzoeker vallen en liep tot aan zijn knieën de donkergrijze zee in. Hij spuwde wild om zich heen en wilde niks liever dan uitgebreid zijn mond spoelen. Hoe vies en zout ook, hij wist dat het grijze sop rondom hem de enige optie was. Met zijn handen vormde hij een kommetje en schepte gul water binnen, terwijl een brute golf hem tot aan zijn middel kletsnat maakte.

Meteen begon hij luid te braken. Wat was dit? Hij kende de smaak van zeewater, daarvoor had hij al vaak genoeg te diep in zee gezwommen. Maar dit was niet hoe het water hoorde te zijn. De vieze soep in zijn mond smaakte zo mogelijk nog walgelijker dan de meeuwendiarree die hij net had uitgespuwd.

De vogels rondom hem leken schik te hebben in zijn miserie, want het krijsen zwol aan en leek nu uit wel duizend meeuwenkelen tegelijk te komen. Bevreemd zag hij hun witte silhouetten contrastrijk afsteken tegen de zwarte horizon, terwijl het leek alsof de vogels niet vlogen maar gewoon in de zwarte lucht konden gaan zitten om er vervolgens stukken uit te pikken. Tegelijk hoorde hij een diep schurend geluid, alsof een zware platboomde boot het strand op werd getrokken. Boven op dit alles overviel hem nu nog meer de stank van verrotting, die wel tien keer erger was dan wat hij daarnet al had geroken.

Opeens zag hij dat de immense zwartheid voor hem helemaal niet de lucht aan de horizon was, maar iets groots dat vlakbij was. Geschrokken deinsde hij terug en viel achterover in het water. Verkleumd en drijfnat graaide hij met zijn handen in het natte zand en gleed op zijn achterwerk, als een roeier zonder boot, terug op het droge. Toen gaf een krachtige golf de zwarte massa voor hem een beslissende duw en dook ook de maan weer op. Onthutst zag hij hoe een lillende vleesberg ter grootte van een tankwagen, op nog geen meter van hem af, langs hem heen het strand op schoof.

Het maanlicht weerspiegelde flauwtjes in het matte oog van de dode potvis.

Alain keek gebiologeerd naar de gelatineachtige bol ter grootte van een donut. De zee had het gigantische zoogdier voor drievierde op het strand getild. Met zijn zakdoek voor zijn neus en mond stapte hij door het zand om het beest heen. Aan de achterkant zag hij waardoor de potvis aan zijn einde moest zijn gekomen: in zijn flank, vlak voor de staartvin, zaten drie diepe symmetrische sneden. Je hoefde geen expert te zijn om te begrijpen dat het dier door de schroef van een groot schip was geraakt. Waarschijnlijk had zijn doodsstrijd dagen geduurd. De landwind die ondertussen was komen opzetten, zorgde ervoor dat de grootste stank nu terug de zee in werd gedreven.

De ijzige wind deed hem nog meer beven. Hij keek om zich heen: er was niemand op het strand. Hij besloot om eerst met zijn materiaal naar huis te lopen en droge kleren aan te trekken.

Bij zijn terugkeer was het strand nog steeds verlaten en had er gelukkig nog niemand anders de potvis ontdekt. Het tafereel voor hem had iets heel sereens: de massieve vleesberg, de dode ogen en de terugtrekkende zee. Alain vroeg zich af hoe de dikke huid van zo’n walvis zou aanvoelen. Was ze rubberachtig glad als die van een dolfijn, of ruwer, zoals die van bijvoorbeeld de zeeleeuw die hij als kind in het Dolfinarium van Brugge had mogen strelen? Op het ogenblik dat hij zijn hand uitstrekte om het dier aan te raken, weerklonk er iets wat leek op een langgerekte, zuchtende scheet. De anus van het dier lag nog net in het water, waardoor de ondiepe zee begon te borrelen als een jacuzzi. Alain vermoedde dat de darmen van het dier al volop aan het gisten waren. Instinctief drukte hij de zakdoek nog wat steviger tegen zijn gezicht. Hoe dom van hem dat hij thuis niet aan een potje Vicks had gedacht.

Het besef begon tot hem door te dringen dat hij iets unieks aan het beleven was: helemaal alleen met een van de koningen of koninginnen van de oceaan. Andere mensen konden dit hooguit via Animal Planet beleven.

Op dat ogenblik kreeg hij een gigantische flashback. Animal Planet, natuurlijk! Het was jaren geleden, maar nu kwam het allemaal terug: een uitzending over de rijkdommen van de zee, met als een van de thema’s de schat die potvissen in zich droegen: amber! Ambergris had het in het Engels geheten en toen hij er daarna op het internet over gelezen had, had hij die naam ook in het Nederlands teruggevonden. Zo’n potvis bleek ontzaglijke hoeveelheden inktvissen binnen te schrokken. En die inktvissen, zo had de man van Animal Planet haarfijn uitgelegd, bestonden uit veel meer dan alleen weke massa: ze hadden een hard, scherp bekje en een rugschild. Om zijn darmen te beschermen tegen die scherpe bekjes, produceerde de potvis een soort grijze was die alle onverteerde resten omhulde, om ze zo gemakkelijker en zonder pijn door het darmkanaal te laten glijden: ambergris.

Walvissenstront, wat kan daar nu zo interessant aan zijn, had hij tijdens de uitzending nog gedacht. Tot de reportagemaker had verteld dat zowat heel de cosmetica-industrie in die shit geïnteresseerd was. Omwille van de geur en nog wat eigenschappen. Amber bleek letterlijk goud waard te zijn en vissers waren maar wat blij als ze op open zee de grijze klompen van soms wel honderd kilo aan de oppervlakte zagen drijven.

Zo’n amberklomp op zee vinden was als de lotto winnen: je werd er rijk van, maar de kans dat het je overkwam was miniem. Dat lag natuurlijk totaal anders als je een hele potvis vond: de kans dat die vol amber zat was relatief groot. Alain had ergens gelezen dat er wel voor een miljoen euro aan amber in één enkel beest kon zitten. Zijn handen begonnen te trillen bij de gedachte dat zijn persoonlijke American dream misschien hier voor hem in het zand lag te stinken. Dat besef deed hem schrikken en in paniek keek hij om zich heen. Hij was toch nog steeds alleen? Nergens kapers op de kust?

Gelukkig viel er op het hele strand niemand te bespeuren en tot zijn tevredenheid waren ook de lichtjes van de zeedijk relatief ver weg. Het dier was echt wel op een ideaal plekje aangespoeld. Er waren ondertussen ook al minder meeuwen. Binnen een kwartiertje zouden wellicht ook de laatste vogels vertrokken zijn om te gaan slapen.

Oké, amber, een zak geld, de gedachten flitsten ongecontroleerd door zijn hoofd. Maar hoe kom ik er aan? Zo’n potvis is geen koe waar je met een mes even in gaat kerven, alleen al dat vel moet centimeters dik zijn. En dan die vetlaag...

Bij het woord koe schoot Alain ook de mogelijke oplossing voor zijn probleem te binnen: oom Herman. Die was niet voor niets zijn hele leven slager geweest, die moest toch wel bekwaam zijn om een potvis open te leggen. Hij greep naar zijn gsm.

‘Ben je nu helemaal zot geworden?’ Herman Buyck ploegde met riante stappen door het zand in zijn richting. Hij had slechts met grote tegenzin de knusheid van zijn tv voor de donkere strandkilte ingeruild. ‘En daarbij: je weet toch dat we daar eigenlijk niet aan mogen komen? Dat is iets speciaals, zo’n potvis. Die is op een of andere manier eigendom van de staat, dat heb je toch al vaak genoeg op het nieuws gehoord?’

Zodra oom Herman dicht genoeg bij de dode walvis was gekomen, begon ook hij te kokhalzen.

‘Bwa, wat een verschrikkelijke stank, niet te harden. En daar moet ik in gaan kerven? Vergeet het, Alainke!’

Toen liet hij zijn etui met slagersmessen in het zand vallen en begon uitgebreid te braken.

‘Nonkel, je hebt toch de Vicks-zalf meegebracht die ik je gevraagd heb?’

Zonder zich op te richten graaide de gepensioneerde slager in zijn jaszak en reikte zijn neef met uitgestrekte arm een blauw-groen plastic potje aan.

Alain deed wat hij op tv had gezien: hij haalde zijn wijsvinger door de zalf en smeerde een dikke laag Vicks op het smalle strookje vel tussen zijn neusgaten en zijn bovenlip. Het brandde een beetje, maar het hielp: de rotte geur werd bijna helemaal door de munt en de kamperfoelie in het zalfje verbloemd.

Eenmaal uitgebraakt, volgde oom Herman zijn voorbeeld.
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(DRIE WEKEN EERDER)

‘Should I stay or should I go?’

The Clash knalde keihard door Babs’ oortjes. Zij en haar vriendinnen vonden die oude rakkers weer helemaal hip sinds 2manydjs zich erover had ontfermd. Met een mengeling van melancholie en boosheid keek ze naar de foto’s op haar MacBook. Hoewel de meeste plaatjes nauwelijks een half jaar geleden waren genomen, leken het haar oeroude herinneringen uit een ver voltooid verleden. Welgeteld één jaar had haar studententijd geduurd en ook al moest ze zelf toegeven dat er van studeren niet veel terecht was gekomen, toch vond ze het fundamenteel oneerlijk dat haar moeder haar geen tweede kans wilde geven. Geen geld om de studie van haar dochter te betalen? Dat ze dan verdomme dit fucking hotel verkocht. Twee vliegen in één klap: haar moeder verlost van al haar zorgen en zij terug naar Gent voor een tweede kans. Iets wat iedereen verdiende.

Haar FaceTime floepte aan: het was haar moeder...

Babs vervloekte het moment waarop Apple de oudjes de moderne tijd had binnengeloodst. Ze vergewiste zich ervan via de kier onder haar deur dat het licht op de gang niet brandde en wees het gesprek af. Twee seconden later een iMessage: ‘Meisje, ik weet dat je nog op bent. Morgen om zes uur moet je me bij het ontbijt helpen. Dus bedje in en licht uit. Kus, mama.’

‘Should I stay or should I go now?!’

Alsof ze een keuze had. Mams had haar teruggefloten en nu zat ze hier, in Blankenberge of all places, terwijl haar vrienden in Gent met volle teugen van het echte leven genoten. De zes weken dat ze ondertussen weer thuis woonde leken haar maanden, jaren. Ze wilde weg, terug naar Gent. Maar zonder geld was dat onmogelijk. Ze was geen bohemienne en al zeker geen avonturierster. Ergens in Gent als een marginaal op een verwaarloosd kamertje gaan wonen was dus absoluut geen optie.

Toen het licht op de gang aanfloepte, deed ze dat in haar kamer gauw uit. Zachte pantoffelvoetstappen kwamen dichterbij en stopten voor haar slaapkamerdeur op het ogenblik dat een luid gekraak de stilte in de gang verbrak. Babs hoorde haar moeder gedempt vloeken en er verscheen toch iets van een glimlach op haar gezicht. Dacht mams nu echt dat ze die oude krakende plankenvloer van Hotel Perdu kon verschalken? Ze kleedde zich uit, gooide haar kleren kriskras op de grond en kroop tussen de lakens van haar onopgemaakte bed.

‘Hotel Bellevue, goedemorgen! Hoe kan ik u helpen?’

Babs haatte de opgewektheid waarmee haar moeder elke dag weer haar grijze bestaan wat zin probeerde te geven. Terwijl ze de trap achter de hotelbalie af liep, hoestte ze het laatste restje nacht uit haar longen.

Haar moeder draaide zich onmiddellijk om. ‘Goeiemorgen jongedame, waar was jij om zes uur? Ik heb het ontbijt weer maar eens helemaal alleen kunnen voorbereiden.’

Altijd hetzelfde liedje. ‘Sorry mama, de wekker niet gehoord.’

Gelukkig verijdelde een nieuw telefoontje nog meer moederlijk gezaag. Babs glipte langs de balie door en zag met voldoening dat de mandjes met croissants in de krappe buffetruimte er nog goed gevuld bij stonden. Terwijl haar moeders stem op de achtergrond opgewekt bleef kwetteren plofte ze neer voor een ongebruikt bord en schonk voor zichzelf een welverdiende eerste kop koffie in.

Op kot had ze altijd water bij het ontbijt gedronken en ontbijtgranen met fruit gegeten. Twee volle kilo’s was ze ondertussen aangekomen door die verdomde croissants. Kauwend doorliep ze de verschillende apps op haar gsm, op zoek naar het pijnlijke relaas van alles wat ze ook deze nacht weer had gemist.

‘Als je klaar bent, kun je dan op zijn minst het buffet en de keuken opruimen? Daarna rijd je maar naar de wasserij om de lakens en handdoeken op te halen.’ Haar moeder kwam tegenover haar zitten en nam ook een croissant. Ze zuchtte: ‘Eigenlijk zouden we er minder moeten kopen, al dit overschot is verre van economisch. Maar we kunnen onze gasten toch geen halflege broodmandjes voorschotelen?’

Babs’ nekharen kwamen overeind bij het horen van het wij-woord, iets wat haar moeder steeds vaker begon te gebruiken als ze het over haar hotel had. Alsof ze haar dochter telkens weer duidelijk wilde maken dat haar jonge leven voorbij was en dat ze nu definitief tot de oude inboedel van dit triest toeristenkerkhof behoorde.

‘Mams, in januari komt er op het kot van Aline weer een kamer vrij’, zei ze ondoordacht.

Haar moeders ogen bevroren. ‘Kind, begin nu niet opnieuw. Je hebt je kans gehad en je hebt ze verspeeld. Als je op termijn opnieuw wilt gaan studeren, zal ik je niet tegenhouden, maar het zal wel met je eigen geld moeten gebeuren, want ik heb er geen meer.’

‘Natuurlijk heb je wel geld, mam, maar je steekt het allemaal hierin.’ Ze gaf een ruwe tik tegen een vol broodmandje en zwaaide vervolgens met haar hand in de richting van de pas helemaal heringerichte lobby.

‘Een hotel moet présence hebben’, verdedigde haar moeder zich.

Babs antwoordde bits: ‘Présence, présence. Alsof mensen daar niet doorheen kijken, mams. Je blitse lobby kan heus niet verbergen dat de rest van het hotel stoffig, oud en versleten is. Mensen komen niet in je lobby slapen, ze willen een mooie, moderne kamer met alle confort.’ Met dat laatste doelde ze op de nieuwe folders die haar moeder vorige week had laten drukken en waarin het woordje comfort met een ‘n’ was geschreven. Vijfhonderd euro de vuilnisbak in.

‘Wrijf het er nog maar eens goed in, ja.’

Wat was haar moeder toch goed in het spelen van het gekwetste kuiken.

‘Komaan, mam,’ suste ze, ‘had mij die folder laten nalezen voor hij in druk ging en het was nooit gebeurd.’

‘Leer jij eerst maar eens werken voordat je zo hoog van de toren begint te blazen.’ Haar moeder stond op. ‘Kom, genoeg genikst, opruimen en dan naar de wasserij.’ Terwijl ze naar haar balie liep, draaide ze zich nog eens om. ‘En zorg ervoor dat je niet later dan halfeen terug thuis bent, want Alain eet vanmiddag met ons mee.’

Babs zuchtte. Wat mams in die Alain zag, was haar een raadsel. En het omgekeerde gold ook. De fractie van een seconde dat ze zich voorstelde hoe die twee het met elkaar deden was genoeg om haar te doen huiveren. Ze mocht er niet aan denken dat mams op haar leeftijd nog seks had. En dan nog met een man die acht jaar jonger was.

*

‘Is het zo goed, schat, of heb je hem liever wat meer naar links?’

Alain had enige moeite met het gewicht van de overmaatse spiegel die Betty enkele maanden geleden op een brocante aan het Koning Leopold III-plein had gekocht. Driehonderd euro had ze ervoor betaald. Volgens hem veel te veel, alleen al gemeten aan het aantal uren dat hij had besteed aan het retoucheren van het goudverflaagje op de krullerige lijst die het glaswerk omgaf. Kreunend onder het gewicht boog hij lichtjes door zijn knieën en liet de spiegel op zijn bovenbenen rusten.

‘Schat, hallo, lang kan ik dit niet meer houden, hoor, waar zit je?!’

Eindelijk kwam Betty van de receptie de trap op gelopen. Toen ze hem, met de spiegel balancerend, op het bordes tussen de eerste en tweede verdieping aantrof, kreeg ze een lachkramp. Alains houding deed haar denken aan een krijgersdansje dat ze onlangs op YouTube de Nieuw-Zeelandse rugbyers had zien opvoeren.

‘Zo blijven staan, zoetje, ik haal er even mijn gsm bij om een foto te maken.’

‘Komaan, flauwe plezante, ik kan dat hier niet meer lang houden. Hangt hij zo goed of moet hij meer naar links?’

‘Naar links? Eerder wat meer naar rechts, zou ik zeggen.’

Alain zuchtte diep en schoof, beetje bij beetje, als een sumoworstelaar met zijn voeten naar rechts. ‘Zo?’

‘Ja, daar hangt hij goed.’

‘Kom dan eens tot bij mij. In de linkerzijzak van mijn broek zit een groot potlood. Zet daarmee enkele kruisjes op de muur, daar waar de hoeken van de spiegel nu zitten.’

Betty’s wriemelende hand op zijn dij was de druppel die de spanning van het gewicht op zijn beenspieren deed overlopen.

‘Stop daarmee, schat,’ kreunde hij speels, ‘of ik gooi dat ding hier de trap af en sleur je de kleren van het lijf.’

‘Ah ja?’ Betty’s hand zocht meteen nog hogere oorden op. Ze genoot ervan dat Alain door de ongemakkelijke houding waarin hij stond volmaakt weerloos was.

‘Komaan, Betty, het gewicht van die spiegel wordt langzaam echt onhoudbaar, haast je wat.’

Ze griste het potlood uit zijn broekzak en zette vier voorzichtige kruisjes op de muur.

Met een luide kreun liet Alain de spiegel zakken en zette hem schuin tegen de muur.

Betty keek hem met half dichtgeknepen ogen aan en vroeg met een lolitastemmetje: ‘Zal ik je potlood ook nog even terugsteken?’

Alains antwoord was even woordeloos als doortastend. Hij pakte haar op, legde haar over zijn schouder en liep met twee treden tegelijk de trap op, zijn kirrende buit met zich mee torsend.

‘Stop,’ giechelde Betty, ‘wat als een van de gasten me nodig heeft?’ Tegelijk besefte ze dat Victor zich sowieso elke dag tot twee uur ’s middags in zijn kamer opsloot en Peg tot ’s avonds voor een speciale zwemtraining naar Oostende was vertrokken. Dat waren meteen ook de enige twee gasten in deze kalme herfstperiode.

Nadat hij de deur van haar slaapkamer net niet had ingebeukt, dumpte Alain Betty als een opgerold Perzisch tapijt op het bed. Hij wilde haar de kleren van het lijf rukken, maar ze was hem voor. En dat was maar goed ook, met die kleine knoopjes van haar fragiele zijden blouse. Terwijl hij zich staand begon uit te kleden, stripte zij liggend op haar rug en keek hem daarbij recht in de ogen.

God, wat hield hij van haar. Nog evenveel als de eerste keer dat zij hem in dit bed had verleid – zij zesentwintig en hij nauwelijks achttien: haar jobstudent, haar klusjesman, haar slaafje in bed. Als hij haar zo in al haar glorie zag liggen, was het eigenlijk ondenkbaar dat ze ondertussen twintig jaar verder waren. Haar lijf zat nog steeds even strak, haar borsten waren zo mogelijk nog steviger dan toen. In tegenstelling tot zijn eigen lijf, bedacht hij terwijl hij een zijdelingse blik wierp in de grote muurspiegel aan het voeteinde van het bed.

Ze reikte hem een hand, met de bedoeling hem op haar te trekken, maar hij was haar te vlug af. Hij nam haar pols beet, trok haar overeind en greep met beide handen haar billen vast. Hij richtte zich op, haar benen omsloten zijn middel en haar tong drong daadkrachtig zijn mond binnen. Hij genoot van die gulzige kus. Dan fluisterde hij haar in het oor: ‘Je houdt ervan om mannen voor spiegels te verleiden, hé?’

In drie stappen stond hij voor de grote wandspiegel, terwijl hij haar armen loswrikte die zijn nek omstrengelden, haar stevig bij de billen nam, haar lichaam omdraaide en haar met beide voeten op de begane grond liet zakken.

Terwijl hij achter haar stond, keek ze hem uitdagend aan in de spiegel. Hij strekte haar armen omhoog. Een seconde leek ze te aarzelen of ze haar handen wel tegen de pas gepoetste spiegel durfde te drukken, maar het volgende ogenblik plakte heel haar lijf tegen het koude glas.

Hij vond het heerlijk hoe hij haar helemaal en van alle kanten in zich kon opnemen, terwijl hij haar benen opende en toestak. Haar borsten leken in de spiegel te verdwijnen, haar open mond maakte voortdurend o-vormige condensatiewolkjes op het glas. Hij begon haar langzaam op en neer tegen de spiegel te schuiven en bewonderde de zwoele vegen van haar lichaam op het glas. De tekening die haar lijf op de spiegel achterliet, deed hem denken aan de heat map die je tegenwoordig in de studiogesprekken na een Champions Leaguematch voorgeschoteld kreeg.

‘Hé, niet in slaap vallen’, kreunde de spiegeldanseres tussen hem en het glas. ‘Ik ben er bijna.’

Ze kwamen samen en geweldig en vielen even later uitgeput naast elkaar op het bed.

Hij was de eerste die zich op zijn zij keerde en haar verliefd aankeek. ‘Hé schat, dat was als in een sprookje, hé.’

‘Spiegeltje, spiegeltje aan de wand’, lachte ze terwijl ze zijn hand op haar borst legde. Maar terwijl ze dit deed, leek de magie al weg te ebben. Zoals meestal na hun liefdesspel vreesde ze dat wat er nu zat aan te komen.

‘Vond je het goed?’ fluisterde hij.

‘Natuurlijk, zotteke, wat dacht je. En jij?’

Zijn gelukzalige zucht beantwoordde haar vraag.

Dan zei hij, veel ernstiger: ‘Toch jammer dat we niet altijd zo samen kunnen zijn, hé?’

Lap, ze had het kunnen denken. Waarom kon hij nu niet gewoon eens genieten van de eenvoudige en lekkere seks die ze net hadden gehad. Waarom kon hij niet zonder morren accepteren dat haar leven complexer in mekaar zat dan het zijne. En dat ze het niet nog ingewikkelder wilde maken. Ze probeerde niet te zuchten en lachte zwijgend naar hem.

Toen gebeurde er een klein wonder: hij glimlachte gewoon terug. Dan rolde hij op zijn rug en zuchtte tevreden, zonder nog verder te zeuren. Samen keken ze dromerig naar het plafond.

Terwijl haar gedachten afdwaalden naar diverse kleine zaakjes die ze deze middag nog moest regelen en haar oren zich spitsten om een mogelijk belletje aan de balie zeker niet te missen, voelde ze zich intens gelukkig worden. Voor een keer begon haar maatje niet te zeuren en konden ze in alle harmonie van de naseks genieten.

Ze trok Alain naar zich toe. Hij legde zijn hoofd op haar borst en begon steeds rustiger te ademen. Ze verweet zichzelf dat ze zo hard tegen hem kon zijn. De krullenbol in haar armen maakte haar hart week en voor ze het wist had ze zich helemaal in hem ingeleefd. Hoe moest die arme jongen zich wel niet voelen? Ze wist dat hij tot over zijn oren verliefd was op haar. Al jaren, zelfs de lange tijd dat hij weg was geweest. Toen hij bij zijn terugkeer naar Blankenberge had ontdekt dat het grote obstakel tussen hen eindelijk weg was, had hij natuurlijk de grootste illusies gekoesterd. Het leek wel alsof de rode draad door hun leven erin bestond dat zij hem pijn moest doen. Maar ze had toch ook een eigen leven? En vooral had ze Babs, met wie ze rekening moest houden. Het meisje had er haar hele leven lang al onder geleden dat ze zonder vader opgroeide, meer nog: dat ze niet eens wist wie haar vader was. Kon ze het dan maken om zomaar een nieuwe man in hun beider leven toe te laten? Nee, dat ging niet.

‘Misschien later’, hoorde ze zichzelf fluisteren terwijl haar hand door zijn haren gleed.

‘Huh?’ gromde Alain versuft.

‘Ssht maar’, suste ze, terwijl ze zichzelf ook langzaam maar zeker voelde wegglijden.

‘Mam?! Mam, waar ben je?! Waarom moest ik hier absoluut om halfeen terug zijn, als er nog geeneens eten op het gasvuur staat?! En waar is Alain, die ging toch ook komen?!’

Betty werd met een schok wakker en duwde Alains hoofd van haar borst. ‘Fuck, Alain, we zijn in slaap gevallen. En ons Babs loopt door de gangen. Sta op, snel!’

Enkele seconden later werd er op de deur geklopt. ‘Mam, ben je hier?’ Tegelijk werd er aan de deurknop gewrikt en tegen de deur geduwd. ‘Mam, zit jij hier op je kamer? En waarom is die deur op slot?’

Betty zat als verlamd naar de deur te staren, terwijl Alain haar gebaarde om iets te zeggen.

‘Sorry kindje, het is allemaal een beetje later geworden dan ik dacht. Ik ben hier nog iets aan het doen, ik ben bijna klaar.’

Babs draaide opnieuw aan de deurknop. ‘Mam, is alles oké? En waarom is die deur toch op slot? Mam?’

Betty gesticuleerde radeloos naar Alain en floepte eruit: ‘Ga al maar naar beneden, kindje. En schil al een patatje of zo.’

Ze hoorden enkel nog een diepe zucht en wat uitstervend gemor, daarna werd het stil op de gang.

‘En wat doe ik nu?’ vroeg Alain toen ze met de deurknop in haar hand nog even checkte of haar kleren en haren goed zaten.

‘Tja, ik weet het ook niet’, zei ze. ‘Wacht hier gewoon nog een minuutje of vijf en kom dan naar beneden. Het is nu te laat om nog warm eten te maken, dus het worden gewoon boterhammen.’

Betty stapte met kloppend hart de trap af. Aan de ene kant was ze zenuwachtig omdat ze geen idee had welk smoesje ze Babs zou vertellen, aan de andere kant ergerde ze zich eraan dat ze zich moest verantwoorden tegenover haar eigen kind. Op het ogenblik dat ze de keuken had bereikt, had de ergernis het gewonnen van de gêne.

‘Vertel eens, jongedame, wat bezielt jou om zo aan mijn slaapkamerdeur te komen trekken en duwen?’

Babs gooide de aardappel die ze aan het schillen was terug in het water en liet met de nodige zin voor theater haar mond openvallen. ‘Wablieft? Dat is ook een manier om de dingen te bekijken. Ik zit je overal te zoeken. Je hotel staat hier wagenwijd open en jij bent nergens te bespeuren. Nogal wiedes dat ik me zorgen maak. Er lopen in Blankenberge genoeg weirdo’s rond. Wat zat je daar eigenlijk te doen, achter slot en grendel?’

Betty wreef met de rug van haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik voelde een lichte migraine opkomen en dacht, als ik nu even ga liggen, ontsnap ik er misschien nog aan.’

‘En heeft het geholpen?’

‘Ik heb de indruk van wel.’

‘Waarschijnlijk omdat je de deur op slot hebt gedaan.’ Babs kon het niet laten. Ze pakte de aardappel weer uit het water en vroeg, zonder haar moeder aan te kijken: ‘Wat staat die spiegel daar trouwens in de traphal te doen? Heb jij dat ding helemaal alleen naar boven gesleept? Zou Alain die niet komen ophangen? En, van de duivel gesproken, waar is Alain dan?’

Betty voelde zich absoluut niet opgewassen tegen al dat gevraag. Daarom zei ze: ‘Stop al maar met aardappelen schillen en dek de tafel. Vanmiddag eten we gewoon boterhammen.’

‘Nu nog mooier,’ snauwde Babs terwijl ze aardappel en mesje in de wasbak smeet, ‘waarom heb je me dan daarnet gezegd dat ik –’

Op dat ogenblik kruisten haar ogen de blik van haar moeder. Een blik die ze maar al te goed kende en die zonder meer zei dat het beter was te zwijgen en te doen wat ze vroeg.

‘Al goed, al goed’, zuchtte ze en ze begon borden te pakken.

Had haar moeder nu echt op klaarlichte dag met die Alain liggen rollebollen? Erger nog: had ze haar met voorbedachten rade de stad in gestuurd voor haar vetzakkerijen? Ieuw, de gedachte alleen al maakte haar misselijk. Ze zette de borden extra hard neer, in de hoop dat het gekletter de vunzigheid uit haar hoofd zou verjagen.

Net op dat ogenblik hoorde ze achter zich een fluitende Alain de keuken binnenkomen.

Ze draaide zich om, keek hem aan en wist meteen dat het doemscenario van haar vermoedens gewoon de pure waarheid was: voor haar stond een man met een brede grijns wiens zelfvoldaanheid enkel moest onderdoen voor die van een hillbilly die net een rodeostier had bereden.

Ze rolde met haar ogen en zei met een engelenstem: ‘Wie we daar hebben: Alain. Ben je weer tevoorschijn gekomen uit je magische spiegel, of wat?’

*

Victor Borkelmans hoopte dat het kabaal daar beneden nu eindelijk definitief gestopt was. Eerst was zijn concentratie naar de knoppen geholpen door een gekreun dat niks aan de verbeelding overliet, daarna had de dochter des huizes zoveel amok gemaakt dat het door het hele hotel klonk.

Hij keek op zijn horloge en besloot dat het nu geen zin meer had nog aan schrijven te beginnen. Eén week zat hij hier nog maar en hij begon zich al af te vragen hoe hij in hemelsnaam zo naïef had kunnen zijn om te hopen dat het schrijven hem aan zee wél zou lukken. Nochtans had die gedachte hem de logica zelf geleken: de kust in de winter, een klein hotel met nauwelijks gasten; rustiger kon je het niet treffen. Rustig was het hier natuurlijk wel, als je het intermezzo van daarnet even buiten beschouwing liet, maar hij begon er schoorvoetend achter te komen dat een gebrek aan rust niet de enige reden was waarom hij thuis in zijn eigen schrijfkamer al een half jaar geen letter op papier had kunnen zetten.

Voor heel Vlaanderen en Nederland was hij de man van Mandaad, dé literaire hit van het afgelopen jaar, veertig weken op één in de lijstjes. Voor de grote massa leek hij van nergens te zijn gekomen, terwijl hij natuurlijk al jaren, via bescheiden successen aan de bestsellerweg had zitten timmeren.

En nu was hij dus Mister Mandaad, de man die zijn volk leerde inzien dat mannen meer van zichzelf houden dan van om het even wie.

Bij de uitgever was zijn manuscript op luid applaus onthaald. ‘Eindelijk een man die begrijpt wat vrouwen dagelijks moeten ondergaan’, hadden de proeflezeressen geroepen. ‘Eindelijk een man die toont hoe mannen functioneren’, was het adagium van het mannelijke testpubliek geweest.

Nog voor er één exemplaar van zijn nieuwe boek in de winkel lag, was Victor al de talk of the town in medialand en sierde hij de covers van zowel Humo als Flair. De hype die het boek als een lawine voorafging, walste alles plat wat ook maar enigszins in de weg had kunnen liggen. De eerste, tweede, derde en vierde druk volgden elkaar binnen een maand na verschijning op. De vijf maanden daarna volgden er nog een tiental, hij was ondertussen de tel kwijtgeraakt.

Van een privéleven was geen sprake meer. Vrouwen kampeerden in de voortuin van zijn huis in Wilrijk. Tot er eentje daadwerkelijk binnen was geraakt en zijn vrouw Tosca haar poedelnaakt in het echtelijk bed aantrof. Gelukkig had hij voldoende fans bij de lokale politie, die met alle plezier enkele weken voor de villa de wacht hield.

De media begonnen zo hard aan zijn mouw te trekken dat de uitgeverij, als primeur in haar bestaan, speciaal een stijlgoeroe en een pr-vrouw aantrok om hem te begeleiden bij zijn, haast dagelijkse, contacten met televisie, radio en printmedia. Gedurende een half jaar was zijn kop wekelijks ergens op tv, in die mate dat hij zichzelf begon af te vragen hoe het mogelijk was dat de mensen hem nog niet beu waren.

‘Niks van aantrekken,’ zei de pr-vrouw, ‘als ze je beu zijn, spuwen ze je wel terug uit.’ En dan, terwijl ze een denkbeeldig stofje van zijn hemdskraag veegde: ‘Maar ondertussen rinkelt de kassa!’

En rinkelen deed ze. De teller van zijn boek stond inmiddels op 400.000, de inkomsten uit het deelnemen aan allerlei spelshows, het schrijven van columns en het feestelijk openen van nieuwe autoshowrooms overstegen met een veelvoud de opbrengsten van zijn schrijversroyalty’s. Mandaad had hem rijk gemaakt.

Maar het boek had hem ook totaal leeggezogen. Hij was lichamelijk en geestelijk doodmoe, was tien kilo aangekomen en had nauwelijks nog tijd voor zichzelf.

‘Tja, de gouden kooi’, zei de pr-vrouw en voegde er vervolgens aan toe dat ze dringend haar contract met de uitgever moest laten aanpassen.

Even later belegde de uitgeverij een ‘belangrijke vergadering’ met hem. De directeur-uitgever toonde hem enkele mooie en indrukwekkende grafieken, die moesten illustreren hoe Mandaad verkoopgeschiedenis aan het schrijven was.

‘Maar, beste Victor, merk op dat de curve nu al een tijdje stabiel is en duidelijk haar hoogtepunt heeft overschreden.’ De directeur-uitgever keek tijdens zijn betoog meer naar zijn ondergeschikten dan naar hem.

‘What goes up must come down!’ orakelde een van de assistenten en de directeur voegde daar in even gevat Engels aan toe: ‘So, beste Victor, what’s next?’

De strategische ideeënnota’s die hij hen de volgende weken mailde, kwamen zonder uitzondering allemaal terug met de opmerkingen: ‘niet origineel genoeg’, ‘hebben we al gehad’, ‘saai’. Voor hij het goed en wel besefte was er bij de uitgeverij een crisisachtige paniek ontstaan waarvan hij het middelpunt was, judas en messias tegelijk.

Om uit de impasse te geraken had hij zichzelf verplicht om elke morgen tussen acht en twaalf in zijn schrijfkamer te gaan zitten, wachtend op de muze.

Maar de muze kwam niet, Tosca daarentegen des te meer. ‘Victor, zit je daar nu weer achter je schrijftafel? Victor, wanneer kunnen we daar of daar naartoe? Victor, ik verveel me.’

Dat laatste was het ergste. Tosca had hem jarenlang financieel gesteund. Als enige dochter van de luier- en maandverbandengigant Xavier Quadens had ze geld zat. Het feit dat hij nauwelijks dertig was en zij al in de veertig, had hem in haar vriendenkring al snel de bijnaam ‘toyboy’ opgeleverd, maar geen van beiden hadden ze er zich iets van aangetrokken.

Nadat ze hem uiteindelijk, vier jaar geleden, had gevraagd met haar te trouwen, had hij aan zijn jawoord toegevoegd dat hij niet kon begrijpen wat ze eigenlijk in hem zag.

‘Je bent knap en ik heb me nog geen seconde met jou verveeld.’ Hoewel hij heel goed wist dat ze zich ook met een aantal andere mannen niet verveelde, was hij met dat antwoord volmaakt tevreden geweest.

De afgelopen maanden waren voor Tosca dan ook de hemel op aarde: alle dagen ergens feest, alle dagen champagne. De andere mannen met wie ze zich de afgelopen jaren had omringd waren verdwenen als impala’s op een savanne waar een cheeta overheen raasde.

Jaloers was ze geworden, dat wel. Elke schminkster in een of andere studio had volgens haar een oogje op hem, naar interviews of fotoreportages mocht hij nooit meer alleen gaan en ook de pr-dame was na verloop van tijd een gevaarlijk roofdier geworden.

Hij had het niet erg gevonden, hij zag haar immers graag en wist dat ze geëntertaind moest worden. Haar jaloezie gaf haar iets om mee bezig te zijn.

De dag dat ze dus aan zijn deur stond en de klaagzang ‘Victor, ik verveel me’ aanhief, wist hij dat hij een probleem had.

Hij opende de deur en nam haar in zijn armen. ‘Liefje, begrijp toch dat ik in een cruciale fase van mijn schrijverschap zit: tegen de tijd dat het succes van Mandaad voorbij is, moet er een opvolger in de winkel liggen. Zo werkt het. Heb nog wat geduld, ik ben er binnenkort uit en dan loopt alles weer zoals vroeger.’

‘Echt?’

‘Echt.’

Enkele dagen hadden zijn woorden geholpen, maar ook niet langer dan dat. Na een tijdje kwamen de vrienden een na een weer opdagen. Tosca kwam thuis als hij al in bed lag en vertrok vaak alweer terwijl hij een wit blad aan het hypnotiseren was.

Vervreemding was een soepele sluipmoordenaar.

Hij had die zin opgeschreven en geprobeerd er een eerste nieuw hoofdstuk rond te breien, maar zelfs dat was hem niet gelukt.

De scheidingspapieren belandden ongeveer gelijktijdig op zijn schrijftafel als het besef dat de schrijver in hem misschien wel dood was.

‘Bullshit’, riep zijn uitgever. ‘Je bent briljant en gedreven, je bent verdomme Victor Borkelmans, de auteur van Mandaad.’ Over het drama met Tosca repte de uitgever verder met geen woord, hij zei alleen dat schrijvers nu eenmaal loners waren en dat hij niet de enige successchrijver was die zijn vrouw aan een boek verloor.

‘Wat jij nodig hebt, Victor, is verse lucht. Denk eens na: ken je niemand met een villaatje in Spanje of Zuid-Frankrijk, een plek waar je een aantal maanden naartoe kunt om je hoofd te legen en het papier te vullen?’

Maar hij wilde helemaal niet weg van hier. En al zeker niet naar een of andere drukke costa.

Dat begreep de uitgever. ‘En als je van die costa nu eens gewoon kust zou maken? Naar het schijnt heeft de Noordzeekust in de winter een magisch effect op creatieve zielen. En rustig is het daar ook.’

Diezelfde dag nog stuurde een assistente van de uitgever hem een mail met mogelijke adresjes, de dikste hotels op Knokse zeedijken voorop.

Geen denken aan, dacht hij, terwijl hij de kosten van de scheiding voor zich zag en tegelijk besefte dat hij misschien voor de rest van zijn leven van zijn ene succes zou moeten leven. Na wat rondbellen was hij bij Hotel Bellevue in Blankenberge terechtgekomen: uitgewoond maar vriendelijk, prestigeloos maar correct. Hij gaf het toe: het was geen mandaad, maar het was logisch doordacht en goedkoop genoeg om er zoveel maanden te blijven rondhangen dat de muze niet anders kon dan langskomen.

Een voorzichtig geklop op de deur deed hem opschrikken. ‘Ja, wat is er?’ zei hij zenuwachtig maar met zachte stem.

‘Victor, eet jij vanavond in het hotel?’ Het was Betty met haar dagelijkse cateringqueeste.

‘Nee hoor, Betty, ik heb met Peg afgesproken in Oostende. Naar het schijnt heeft ze daar een fenomenale Italiaan ontdekt.’

*

Magalie was het type vrouw dat al sinds haar twintigste tegen de leeftijd vocht. Op haar vijfenveertigste aan de Vlaamse kust komen rentenieren met een zestigjarige man had dan ook nooit hoog op haar verlanglijstje gestaan.

‘Ik voel me al weduwe en hij is nog niet eens dood...’ klaagde ze voor de zoveelste keer tegen een van haar Kortrijkse vriendinnen aan de andere kant van de lijn.

‘Is hij wéér weg?’ was het antwoord.

‘Alle dagen fietsen, van het ogenblik dat het licht wordt tot na de middag. Hij is meer met zijn Eddy Merckxfiets getrouwd dan met mij.’

‘Ach schat toch, ik voel met je mee’, supporterde Kortrijk.

‘En weet je wat nog het ergste is? Als hij dan thuiskomt, is hij meestal te moe om nog uit zijn zetel te komen. Ik zeg het je: ik ben een weduwe.’

‘Maar dan wel een zwarte’, lachte Kortrijk gevat. ‘Eentje die het mannetje opeet, of toch alvast zijn poen.’ Samenzweerderig lachje.

‘Ja, dat denk jij. Hij zit op zijn centen als een kip op haar eieren. Je zou denken dat hij honderdvijftig jaar oud wil worden, zoals hij met het geld omgaat.’

‘Oei, oud én gierig... Maar zo kennen we Herman toch niet. In Kortrijk –’

Magalie lachte schamper. ‘In Kortrijk was hij dé slager van de stad. In Kortrijk zat hij bij de Lions. In Kortrijk lééfden we. Blankenberge is het zwarte gat en hij gaat er helemaal in op.’

‘Maar meisje toch...’

Er rolde een traan over haar wang. ‘Ik ben te jong voor deze Benidormtoestanden. Ik wil leven!’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht. ‘Ach, over een paar maanden komen de toeristen terug en dan wordt het weer wat draaglijker.’ Maar terwijl ze de zelftroostende woorden uitsprak, zag ze het uitzichtloze van haar situatie in.

‘En waar is hij nu?’

‘Waar denk je? Aan het fietsen natuurlijk.’

Kortrijk klonk verbaasd. ‘Met dit weer? Het regent pijpenstelen!’

Magalie haatte het sarcasme dat ondertussen haar tweede natuur was geworden, maar antwoordde droog: ‘Regen? In Kortrijk misschien, maar niet aan de kust. Aan de kust is het altijd mooi weer.’

De zwarte Eddy Merckxfiets die tegen de gevel van het West-Vlaams Beroepskredietkantoortje stond, was met een stalen kettingslot vastgemaakt aan beide wielen. Het frame van de fiets was voorzien van twee drinkbussenclips. Een van de twee was leeg.

‘Nee, ik heb het nog steeds niet begrepen! Leg het nog maar eens uit verdomme!’

Kantoorhouder Marcel Draeye voelde langzaam maar zeker een stevige migraine opkomen door het enerverende geklop van de aluminium drinkbus op zijn notenhouten bureau.

‘Maar meneer Buyck, kalmeer alstublieft een beetje.’

‘Aha, nu is het menéér Buyck! Al die tijd was het Herman hier en Herman daar, en nu is het meneer!’ Herman Buyck klopte zo hard met zijn drinkbus op het bureaumeubel dat de koffie over de rand klutste van de kopjes tussen hem en het bankmannetje. Hij trok het dopje van zijn drinkbus en goot een stevige slok Gatorade naar binnen. Daarna zette hij de bus met een laatste bonk neer en kruiste zijn armen. ‘Dus vertel me nog maar eens hoe jij het klaarspeelt om van één miljoen euro tweehonderdduizend euro te maken! Komaan, ik luister!’

Terwijl hij voorzichtig met een schone zakdoek de vlekken opdepte, herhaalde de kantoorhouder wat hij al enkele keren had gezegd. ‘Komaan Herman, wees redelijk. Je weet wat voor een puinhoop de banken ervan hebben gemaakt. De bank heeft er alles aan gedaan om je verliezen zo laag mogelijk te houden. Er zijn anderen in jouw geval die nog meer kwijt zijn. De bank –’

Hermans hoofd was van diep rood naar paars geëvolueerd. Hij riep zo hard dat zijn stem oversloeg. ‘De bank? De bank? Ik heb mijn geld niet aan de bank toevertrouwd, maar aan jou, Marcel, aan jou!’ Hij stak zijn arm uit en duwde de kantoorhouder met zijn dikke wijsvinger in het zachte vlees van zijn borst. ‘Aan jou!’

Toen hij even later weer op zijn fiets zat, was de hoop om zijn verloren geld ooit nog terug te zien geen beetje gestegen. Hij sloeg wild met zijn vuist op het stuur terwijl zijn benen energiek harder op de trappers begonnen te stampen. Had hij daarvoor in godsnaam heel zijn leven zo hard gewerkt? Elke euro in tweeën gebeten, ellenlange dagen gedraaid om toch maar niet die extra werkkracht te moeten aannemen? Verdomme, verdomme! Hij was binnen geweest, tot die oelewapper van de bank hem verleid had om het geld bij hem te investeren. Zonder risico, een minimum van 4 % op jaarbasis gegarandeerd. Hoe had hij toch zo stom kunnen zijn?

De luide biep van zijn hartslagmeter waarschuwde hem dat het genoeg was. Hij liet zich uitbollen en de rugwind het grootste werk doen. Langs hem zoefde de zee voorbij en dat maakte hem duidelijk dat het geen zin had om je tegen bepaalde dingen te verzetten.

‘Het is nu eenmaal zo’, hoorde hij zichzelf zeggen. Hij probeerde zich te sussen met het argument dat hij nog altijd eigenaar was van het slagerijgebouw in Kortrijk en van het appartementsgebouw waarin hij en Magalie een stekje voor zichzelf hadden gehouden.

‘Ik wil niet helemaal weg uit Kortrijk’, had Magalie gezeurd toen hij het hele flatgebouw te gelde had willen maken. Dus had hij dan maar de verkoop van het gebouw afgezegd. Achteraf bekeken: wat een hoerenchance.

Terwijl zijn hartslagmeter aangaf dat het weer de goede kant opging met hem, dwong hij zichzelf tot een positieve noot. Hij keek om zich heen: links de duinen, rechts de zee. Het was toch niet allemaal drama en miserie. Hij kende er genoeg die op hun zeventigste nog in de winkel stonden. Onder wie sommigen met een draak van een wijf aan hun zij. Terwijl hij Magalie had, een jong veulen dat op een paar jaar na zijn dochter zou kunnen zijn. Nee, hij had het gemaakt in het leven. Alle dagen fietsen, de rest van de dag lezen en tv-kijken. En daarbij lekker verwend worden door het vrouwtje. Het kwam allemaal wel goed.

‘Ik moet ophangen want hij is daar.’ Door het balkonraam van de zesde verdieping zag Magalie het vertrouwde vierkante silhouet naar de voordeur rijden. Ze drukte af en stapte de keuken binnen om te checken of de oven zijn werk goed had gedaan. De lasagne was mooi gebruind, hier en daar misschien een tikkeltje te zwart. Maar daar maakte Herman nooit een punt van. Wat ze jammer vond, want stiekem hoopte ze telkens weer dat haar gebrekkige kookkunsten hem zouden motiveren om wat vaker uit eten te gaan.

Zoals gewoonlijk ging de tik van het voorwiel tegen de deur het belsignaal vooraf. Ze nam de Ajaxspray en een doek en deed open.

‘Middag, schatje.’

‘Middag, zoetje. Pfiew, loop maar snel door naar de douche.’

Herman liep met zijn fiets over de schouder langs haar heen naar het balkon, terwijl zij de zwarte veeg van de voordeur begon te halen. Als een veldrijder de woonkamer doorkruisend zag hij de geopende enveloppe tegen de Chinese vaas in het midden van de tafel staan. Het logo van de syndic op de enveloppe gaf hem een spontane maagkramp. Voor je het wist vlogen er immers weer honderd euro voor onderhoudsproducten de deur uit.

Vanaf het balkon riep hij door de open deur: ‘Schatje, wat heeft de syndic te melden?’

Op de gang klonk Magalies antwoord even droog als onschuldig: ‘De lift, zoetje, de lift. Die van de inspectie zijn langs geweest en ze hebben dat ding zo goed als afgekeurd. De syndic heeft wel al naar oplossingen gezocht en een bestek laten opmaken. Het lijkt in orde te kunnen komen voor zestigduizend euro.’

*

‘Vergeet het, mij krijg je niet klein.’

Met elke slok zeewater die Peg binnenkreeg, werd ze weer een beetje nijdiger en wonnen haar benen en armen aan kracht. Verwoed probeerde ze haar hoofd hoger boven de golven te houden, maar telkens wanneer ze erin slaagde, voelde ze de druk van de stok tussen haar schouderbladen.

‘Lager Peggy, je hoofd en je kont moeten een rechte lijn vormen in het water, anders kom je niet vooruit.’

‘Het is Peg’, probeerde ze te broebelen met haar mond vol zee, maar ze gaf haar poging op en concentreerde zich weer op het deinende water voor haar.

De man in de boot die naast haar voer, had natuurlijk gelijk. Het had geen zin om te zwemmen alsof je in het stedelijk zwembad aan het dobberen was, wanneer je in Engeland wilde geraken.

‘Ja, zo is het goed! Als een surfplank, Peggy!’

Ze haatte de zwemmonitor, maar wist dat ze hem nodig had om haar doel te bereiken. Ook al deed hij haar in alle opzichten aan Jules denken, de eikel die er onrechtstreeks voor gezorgd had dat ze hier nu in het ijskoude water lag te spartelen. Waren alle mannen slecht? Zeker niet. Ongetwijfeld liepen er tal van nobele prachtexemplaren op deze planeet rond. Maar zij had er nog nooit een gevonden. Tijdens haar zoektocht was ze integendeel te vaak op kelderrestjes gestuit, met als ergste resultaat de genaamde Jules.

Wat ze ooit in hem had gezien? Dat wat alle vrouwen vóór haar ook gezien hadden, zeker? Groot, atletisch, succesrijk, dikke wagen, mooie villa. En een leuke snoet natuurlijk.

De eerste weken met Jules waren de hemel op aarde geweest. De ene attentie volgde de andere op en ook de seks was om uit te knippen. Maar geleidelijk aan veranderde Jules steeds meer in een eikel. Niks was nog goed voor meneer en hij gaf haar het gevoel alsof ze in alles faalde. Hij vroeg haar waarom ze elke week zo rabiaat ging zwemmen en toen ze hem toevertrouwde dat het haar intiemste wens was om ooit het Kanaal over te zwemmen, iets wat ze nog aan niemand had durven te vertellen, haalde hij zijn schouders op en zei dat hij dacht dat ze het deed om van haar dik gat af te geraken. De volgende dag schreef ze zich in voor gymlessen.

Gaandeweg had Jules ook steeds vaker lange avondmeetings op het werk. Op zijn gsm was hij dan onbereikbaar.

Peg was door de hele routine gegaan: lekker koken en met het eten blijven zitten, gezellige weekendjes voorstellen om dan te horen te krijgen dat hij al iets met zijn vrienden had gepland, tot het ontdekken van vreemde geurtjes aan zijn hemden wanneer ze die in de wasmachine deed. Op de duur ademde alles aan hem ontrouw uit. Dus deed ze het enige wat een intelligente vrouw in haar plaats zou doen: via het internet bestelde ze een knuffelbeertje met een lens, daar waar een oogje hoorde te zitten. De wifi-spionageknuffel kreeg een ereplaats tussen twee andere knuffels die Jules met veel tegenzin duldde op een weinig in het oog springende plank van een kast in de woonkamer.

Toen Jules op een dag aankondigde dat ze maar beter iets kon plannen, want dat ’s avonds zijn vrienden kwamen pokeren en hij haar niet in huis wilde, zat het beertje klaar.

Het werd de avond waarop Jules zijn grootste geheim zou prijsgegeven.

Terwijl hij met grootse gebaren de pokerkaarten aan het uitdelen was, hoorde ze hem samenzweerderig pochen: ‘Wat mijn geheim is? Simpel: als man moet je aan deconstructivisme doen om met een vrouw te kunnen leven.’

Zijn pokervrienden hadden hem nogal onbegrijpend aangekeken en ook Peg had zich afgevraagd hoe haar oppervlakkig maatje ineens bij de grote Jacques Derrida was aanbeland. Helaas bleek al snel dat zijn visie niet veel te maken had met de ideeën van de grote filosoof.

‘Deconstructivisme, als in... afbreken. Je krijgt een vrouw binnen. Met al haar bagage. Jij wilt natuurlijk vooral je eigen leven blijven leiden. Zonder bagage. Dus wat doe je dan? Je laat die vrouw een tijdje op jezelf los. Zij denkt dat ze je helemaal aan het heropvoeden is, maar jij leert haar op die manier juist tot op het bot kennen. Dan komt het subtiele werk: als je haar eenmaal kent, haal je er de dingen uit die je wel kunt appreciëren. De rest is grof vuil.’

Een van zijn vrienden stak zijn mond boordevol chips en gromde instemmend met een diep viriel gutturaal geluid.

Jules ging verder: ‘Nu kunnen de afbraakwerken dus beginnen. Stuk voor stuk laat je haar onhebbelijkheden de revue passeren en maak je haar, eerst subtiel, dan steeds directer, duidelijk dat wat ze denkt, zegt en doet van zo’n onaardse domheid is dat zelfs de klokken van Rome haar met Pasen zouden overslaan. Belangrijk: je doet dat zeer beslist, maar ook zacht. Gedurende de hele rit moet zij er rotsvast van overtuigd zijn dat je alleen maar het beste met haar voorhebt.’

‘En dan?’ vroeg de chipsverdelger.

‘Dan heb je haar waar je haar hebben wilt: hopeloos onzeker, een zelfbeeld dat lager is dan het niveau van de Dode Zee. Ik noem het bouwmateriaal: nu kun je haar steen voor steen weer opbouwen, exact zoals je haar hebben wilt. Tada!’

Terwijl de mannen rondom de tafel een traag ritmisch geklap aanhieven dat langzaam sneller werd, had zij haar gsm weer uitgelogd en het schermpje drooggewreven.

Die nacht was ze naar een hotel gegaan, om er de hele tijd wakker te liggen. Hier was ze nu, een vrouw van eind de twintig, terug op het totale nulpunt, terwijl het gros van haar vriendinnen allang gelukkig getrouwd was en kinderen had. De volgende ochtend had ze veertig gemiste oproepen van Jules en een sms’je dat luidde: ‘Schat, waar zit je, ben doodongerust, wacht op jou tot je thuiskomt.’

Maar toen ze om tien uur de villa binnenstapte, was zijn BMW allang weg naar een of andere belangrijke vergadering. Ze had haar spullen bij elkaar gesprokkeld, haar auto volgestouwd en nog een extra taxi gebeld. Het beertje had ze ostentatief midden op de pokertafel gezet en er een Post-it met de inloggegevens op geplakt.

Van Jules had ze nooit meer iets gehoord.

De laatste por van de stok tussen haar schouders had ze voelen aankomen. Ze draaide zich razendsnel om en gaf een stevige ruk aan het uiteinde. Ze had nog nooit een zwevende zwemmonitor gezien. Na al die maanden training was ze zo fit dat ze zich veel behendiger in de boot kon hijsen dan hij. Om het hem gemakkelijk te maken strekte ze haar hand uit en trok hem omhoog. Maar toen hij haar verontwaardigd toesnauwde: ‘Peggy, wat bezielt jou?’, liet ze hem weer achterover in het water vallen.
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Het slagersmes verdween tot aan het heft in het dikke potvisvel. Herman vreesde echter dat zijn ervaring in het uitbenen van koeien hem in dit geval niet veel zou helpen.

Alain zag hoe zijn oom al zijn kracht op het mes zette, er zaagbewegingen mee maakte en langzaam, heel langzaam, een diepe sleuf in de huid van het dode dier trok.

Toen er op die manier na vijf minuten een soort ritssluiting was gemaakt, van een meter of twee, was het enige wat ze zagen een dikke laag witgelig vet, met daaronder wellicht nog een halve meter blubber voordat de darmen konden worden blootgelegd.

‘Ik zei het toch, Alainke, mijn slagersmessen zijn speelgoed in dit geval. Ik kan er niks mee doen.’

Alain zag met eigen ogen dat zijn oom gelijk had, maar hij wilde zo snel niet opgeven. Met de nodige weerzin pakte hij met beide handen één rand van de opengesneden huid vast en zette zijn voet tegen de andere rand. Zo slaagde hij erin om de snede een dertigtal centimeter open te trekken. Hij hijgde: ‘Voilà nonkel, nu kun je weer een stuk dieper gaan.’

Herman haalde zijn schouders op en plofte zijn mes zonder veel overtuiging opnieuw in de potvis, terwijl hij zuchtte: ‘Ik denk niet dat het veel zin heeft. We kunnen zo nog een keer of drie dieper proberen te snijden. Uiteindelijk geraken we misschien zelfs tot aan de darmen, maar wat dan? Ga jij, hoofd eerst, in die blubber duiken? Als je pech hebt, klapt alles dicht terwijl je er tot aan je middel in steekt en kom je zonder lucht vast te zitten...’

Het snijden verliep nu natuurlijk makkelijker, maar oom Herman had overduidelijk gelijk: de ene laag smurrie gaf gewoon een volgende laag prijs; ze vorderden voor geen meter.

Het enige lichtpunt in al hun geploeter leek Alain dat oom Herman er ondertussen duidelijk zin in begon te krijgen. Hij kende zijn oom en wist dat die maar moeilijk kon opgeven, als hij een uitdaging eenmaal had aangenomen.

‘Misschien hebben we een groter mes nodig, nonkel?’

‘Een samoeraizwaard zou helpen’, antwoordde zijn oom schamper. Maar dan leek hij het licht te zien: ‘Of wacht: een kettingzaag. Dat is het: een kettingzaag! Jij hebt die toch nog in je kelder liggen, of heb je ze al verkocht?’

Alain had inderdaad nog een heleboel spullen in zijn kelder van toen hij zijn huis in de Ardennen van de hand had gedaan. Zelfs benzine en olie voor de zaag had hij nog.

‘Maar nonkel, gaat die zaag geen hels kabaal maken? Voor we het beseffen staan de flikken hier op het strand.’

‘Het seizoen is voorbij, jongen, als de flikken al ’s nachts op straat komen, zullen ze eerder rond de cafés in de binnenstad patrouilleren. En daarbij: als we iemand zien komen, maken we ons gauw uit de voeten. Je kettingzaag ben je dan natuurlijk wel kwijt.’

Alain had zich zijn schattenjacht net iets eenvoudiger voorgesteld. Wat als er na al dit gehannes straks helemaal niks in die potvis zat?

Hij werd opgeschrikt door oom Herman die luid ‘bah!’ riep en met zijn arm wat blubber van zijn bovenlip probeerde te wrijven. ‘Die smurrie blijft natuurlijk in de Vicks plakken, jakkes!’

‘Wacht, nonkel, ik help u.’ Alains wijsvinger was al op weg naar Herman Buycks mond, toen die hem wegduwde.

‘Ben je helemaal op je kop gevallen? Je hebt daarnet nog met je handen in die rotte vis gezeten! Laat maar.’ Hij veegde zijn vuile handen af aan zijn broek en haalde de klodder weg met de binnenkant van zijn sweater. ‘Je gaat me wel een nieuwe broek en jas betalen, hè fiston, want deze kunnen straks de vuilbak in.’

Hermans gedachten flitsten terug naar het gesprek dat hij vanmiddag voor de zoveelste maal met die loser van het West-Vlaams Beroepskrediet had gehad. Niks zou hij ooit nog van zijn verloren achthonderdduizend euro terugzien.

Hij keek Alain aan. ‘En hoeveel zei je dat die troep waard is als we hem vinden?’

‘Dat kan gemakkelijk tegen het miljoen aan gaan, nonkel.’

Herman trok zijn mes uit het karkas en zei zelfbewust: ‘Oké, dan wil ik de helft.’

Alain wist niet wat hij hoorde. Je kon blijkbaar de commerçant uit de commerce trekken, maar niet de commerce uit de commerçant.

‘Ben je zot, nonkel? Ik ben wel degene die die vis gevonden heeft, hé.’

‘De helft, jongen, of anders trek je verder je plan maar.’

‘Hoe kun je me dat vragen? Je bent verdomme zo rijk als de zee diep is en je wilt de helft afpakken van iemand die niks heeft.’

Herman begreep zijn neef, maar kon hem met de beste wil van de wereld niet uitleggen hoe het echt met zijn financiën stond.

Alain besefte van zijn kant dat hij zijn oom iets zou moeten toewerpen om hem als helper aan boord te houden. Hij zuchtte: ‘Vooruit dan, dertig procent.’

Herman kruiste zijn armen. ‘De helft, jongen, we staan hier niet op de visveiling.’

‘Veertig procent?’ Alain besefte dat zijn begeleidende blik niks van een winnerspose had.

Herman veegde zijn mes af aan een vod die in zijn messenetui zat en gooide de lap naast zich in het zand. Hij stak het mes in het etui en rolde het dicht. ‘Laat maar zitten dan, veel plezier ermee.’

‘Nonkel, ik bied je veertig procent van mijn eigen persoonlijke vondst aan, wees nu eens redelijk!’

Herman keek hem aan. ‘Redelijk? Als ze ons pakken krijg ik geen veertig procent van de schuld, maar zijn we allebei even schuldig. Laatste keer: fiftyfifty, te nemen of te laten.’

Alain zuchtte verslagen: ‘Oké dan, ’t is goed.’ Hij stak zijn hand uit naar zijn oom om de deal te bezegelen, maar die zei enkel: ‘Laat maar zitten.’

Een half miljoen is ook niet niks! Alain glunderde terwijl hij zichzelf al feliciteerde met zijn fortuin. Ondertussen duwde hij de kruiwagen met daarin de kettingzaag, een stalen jerrycan benzine en een bus zaagbladolie over het compacte natte zand langs de waterlijn. Het gewicht van het materiaal in de kruiwagen gaf hem al voorpret bij de gedachte aan het torsen van een veel zwaardere en waardevollere last, straks. Tegelijk schoot het hem te binnen dat één kruiwagen wellicht veel te klein zou zijn voor al de amber. Ze hadden dringend een tweede nodig, maar waar kon je die op dit uur nog vinden? Hij ging in zijn hoofd de mensen af die hij kende en die wellicht een kruiwagen hadden, maar hij vond niemand die hij ook kon vertrouwen. Enkel Betty schoot hem te binnen, maar die had in haar hotel natuurlijk geen kruiwagen. Wel een bolderkar, om de vuilniszakken naar buiten te rijden. Hij probeerde zich de kar, die hij wel al eens in de garage had zien staan, voor de geest te halen. Had ze van die dunne houten wielen met een strookje rubber errond, of had ze echte dikke luchtbanden? Hij had er het raden naar.

‘Betty?!’

Betty had moeite om hem te verstaan en hoorde overduidelijk het ruisen van de zee op de achtergrond. ‘Alain? Wat doe jij op dit uur nog op het strand?’

‘Te moeilijk om in het kort uit te leggen, schat, maar je moet me helpen. Jouw bolderkar: heeft die dikke luchtbanden of smalle wieltjes?’

Betty vroeg zich af of Alain gedronken had. Ze zat gezellig voor haar tv en de film was spannend. ‘Alain, wat voor een stomme vraag. Ik ben te moe voor grapjes.’

Alain dacht na hoe hij Betty bij de les kon krijgen zonder haar een ellenlange uitleg te moeten geven. ‘Betty, dit is geen grap. Ik heb eindelijk een schat gevonden! Ik zoek een kar waarmee ik door het zand kan rijden om die te vervoeren. Maar het moet rap gaan, voordat er pottenkijkers opduiken!’

Betty was opeens een en al oor. ‘Een schat? Wat voor schat?’

‘Geen tijd voor uitleg, schat. Die bolderkar: heeft die dikke banden of niet?’

‘Ja, die heeft luchtbanden, denk ik. Maar –’

‘Kom dan zo snel je kunt met dat ding naar hier.’ Alain legde haar uit welke weg ze moest nemen naar het stuk strand voorbij de pier om niet al te veel in het oog te springen.

Betty zuchtte: ‘Ik ben al in pyjama en zit voor de tv. Het kan even duren voor ik bij jou ben met die kar.’ Dan voegde ze er dreigend aan toe: ‘En het kan het allemaal maar beter waard zijn ook.’

Alain zei opgelucht: ‘Als je hier binnen een halfuurtje bent is het goed, we hebben nog wel wat werk voor de boeg.’

Betty riep nog: ‘We? Wie is we?’, maar Alain had het gesprek al afgedrukt.

Van een afstand van ruim honderd meter kon Alain even later de gigantische omtrek van de potvis al onderscheiden. Het beviel hem absoluut niet dat het dier in het maanlicht zo afstak tegen het lichtere zand. Bezorgd keek hij naar de lichten van de auto’s die verderop op de Kustlaan voorbijreden. Het besef dat je vandaaruit natuurlijk de donkere achtergrond van de zee zag, waardoor zijn vondst veel minder zichtbaar was, stelde hem gerust.

Van oom Herman viel vanaf hier nog niets te bespeuren. Misschien zat hij wat verderop op hem te wachten, of bevond hij zich net achter de walvis.

Een tel later stapte inderdaad het silhouet van zijn oom in beeld. Maar tot Alains verbazing werd dat prompt gevolgd door nog een tweede persoon.

‘Fuck, iemand heeft mijn potvis ontdekt!’ Het koud zweet brak Alain uit. Hij zette het zo goed en zo kwaad als dat ging op een lopen, de kruiwagen voor zich uit duwend.

Van een dertigtal meter begon hij te roepen: ‘Hé, wat komt die andere hier doen?!’

Hij zag hoe zijn oom de handen in de lucht stak en, veel zachter, terugriep: ‘Rustig, Alain, straks hoort iemand ons nog.’

Toen herkende hij Magalie. Hij liet de kruiwagen zakken en bleef buiten adem voorovergebukt staan. Hij hijgde: ‘Wat komt Magalie hier doen?’

‘Ook een goedenavond’, beet de vrouw van zijn oom terug.

Alain negeerde haar compleet. Hij keek oom Herman kwaad aan en siste: ‘Maak er hier anders een gezellig volksfeest van; nog één en we kunnen kaarten.’ Dan bedacht hij dat ook Betty straks zou komen opduiken.

‘Maak je niet dik, Alainke. Ik heb Magalie gebeld om me mijn laarzen, overall en dikke rubberen handschoenen te brengen. Want straks zit ik tot aan mijn knieën in de blubber.’ Vervolgens gaf hij Magalie met de vlakke hand een klap op haar billen en lachte: ‘Daarbij, ze kan zwijgen als het graf, als ze wil, mijn madame.’

De uitdrukking op Magalies gezicht verraadde dat ze de billenkoek maar matig kon appreciëren, maar dan klaarde haar blik op en haalde ze een zaklamp uit het rugzakje dat met één band over haar schouder hing. ‘Ik heb dan ook maar wat licht meegebracht,’ zei ze triomfantelijk, ‘zodat de heren zien wat ze doen.’

‘Zie je wel!’ Herman liet opnieuw zijn hand neerdalen. ‘Zo dom is ze nog niet, hé, ons Magalieke.’

Terwijl hij de handschoenen aantrok, zei hij: ‘Maar kom, genoeg gelachen.’ Hij wees naar de zaag in Alains kruiwagen en vroeg: ‘Heb je ze tenminste getest? Ze werkt toch?’

Alain schudde klunzig het hoofd: ‘Geen tijd voor gehad, nonkeltje.’ Toen zei hij zelfverzekerd: ‘Daarbij, ik zal eventjes een kettingzaag gaan uittesten zeker, ’s avonds in een appartementsgebouw. Duh.’

Herman rolde met zijn ogen en zei hoofdschuddend: ‘Op hoop van zegen dan maar.’ Hij nam de kettingzaag, duwde de on-knop in en begon aan het starttouw te snokken. Na een keer of vijf trekken startte de motor.

Alain keek verschrikt om zich heen. Het lawaai van de kettingzaag leek hem luider dan de start van een peloton formule 1-bolides. ‘Zet uit, nonkel. Snel, zet dat ding af, heel Blankenberge kan ons horen!’

Oom Herman lachte breed en riep boven het lawaai van de kettingzaag uit: ‘Geen paniek, jongen, dat lijkt alleen maar zo. Op een afstand horen de mensen vooral het gebulder van de zee. En daarbij: de wind komt vanaf het land.’ De ex-slager voelde zich met de kettingzaag duidelijk in zijn sas. Hij stapte op de dode potvis af, keek het dier een seconde of tien aan en begon dan te zagen, ongeveer halfweg tussen de kop en de staart.

Het effect van de zaag was verbluffend: ze sneed door het dikke vel heen als door boter. Daarbij veroorzaakte de draaiende ketting een sproeilijn van bloed en blubber, die oom Herman bij verrassing nam.

Alain zag hoe zijn oom de zaag paniekerig weer omhoogtrok en uitzette, terwijl hij naar adem hapte. Het volgende ogenblik leek hij in een scène uit The Texas Chainsaw Massacre te zijn beland: zijn oom keek hem met wijd opengesperde ogen aan, een dikke bloederige lijn van smurrie liep dwars over zijn gezicht tot op zijn borst.

‘Alain, godverdomme, je hebt de ketting er andersom op gelegd!’

Magalie diepte een zakdoek uit haar rugzakje op en begon het gezicht van haar man schoon te deppen, waarna ze een, ondertussen derde, laag Vicks onder zijn neus aanbracht.

Herman rolde met zijn ogen en gromde iets over twee linkerhanden. Maar de slager in hem was duidelijk weer wakker geworden, want zonder lang te dralen draaide hij de ketting om, zette de kettingzaag opnieuw in werking en hervatte zijn werk.

Het leek of zijn oom een wat laag uitgevallen garagepoort uitsneed, vond Alain.

Toen de zaag helemaal rond was gegaan, greep oom Herman terug naar zijn aloude slagersmes en begon achter de harde huid te kerven. Op het ogenblik dat alles loskwam, kon hij maar net de dertig centimeter dikke plak van drie meter breed bij anderhalve meter hoog ontwijken die voorover op het strand kwakte.

Een opening net hoog genoeg voor mijn toekomstige Porsche, dacht Alain.

Even later werd de kettingzaag opnieuw in werking gezet en werd dezelfde omtrek op het nu lillende en witgele oppervlak getraceerd.

Oom Herman leek veranderd in een roofdier dat bloed had geroken. Hij liet zijn mes voor wat het was en kerfde met de kettingzaag grote stukken uit de walvis, als een piranha die zijn weg naar de binnenkant van zijn slachtoffer aan het vreten was. De blubber die hij daarbij over zich heen kreeg, leek hem niet meer te deren.

Alain en Magalie waren ondertussen enkele meters achteruitgegaan en aanschouwden het vreemde spektakel van een veilige afstand.

Opeens weerklonk er vlak achter hen een ijselijke gil. Verschrikt draaiden ze zich om en stonden oog in oog met Peg, gekleed in haar zwarte wetsuit, knalgele Nikes aan haar voeten.

Ook Herman had de gil gehoord en legde geërgerd zijn kettingzaag neer.

Toen Alain Peg zag, sloeg hij zich woest voor het hoofd. Hoeveel pech kon een mens op één avond eigenlijk hebben? Precies vanavond moest de zeehond, zoals hij en Betty haar hadden gedoopt omdat ze steevast in haar zwarte wetsuit door het hotel liep, hier opdagen. Hij wilde haar iets toesnauwen, maar zag toen de paniekerige blik vol onbegrip.

Met overslaande stem gilde ze: ‘Wat zijn jullie hier aan het doen? Hebben jullie een potvis doodgemaakt?’ Ze raasde aan één stuk door: ‘Potvissen zijn beschermde dieren, zijn jullie gek geworden?’ Uiteindelijk viel ze stil met de woorden: ‘En bwei, wat een stank.’

Het lukte Alain haar wat te kalmeren en, nadat hij ook voor haar het potje Vicks erbij had gehaald, uit te leggen wat er aan de hand was. Daarbij waren ze allen in het zand gaan zitten.

Zodra ze was gekalmeerd, bleek Peg niet erg onder de indruk van zijn verhaal. Ze zei nuchter: ‘Je weet toch dat zoiets niet mag? Je moet dat ergens gaan melden als zo’n potvis aanspoelt. Die gaat dan naar de universiteit of zo. Jullie zijn ’m helemaal tot hondenvoer aan het herleiden, amber of geen amber.’

‘De universiteiten hebben al potvissen genoeg’, beet Alain haar toe. ‘Weet je wel om hoeveel geld het hier gaat? Die amber, Peg, is van mij!’

‘Van ons’, vulde Herman vanuit de achtergrond droogjes aan.

Peg stond op en schudde haar hoofd. ‘Jullie zijn allemaal niet goed snik. Wat jullie doen is totaal illegaal. Ik denk dat ik er de politie bij ga halen.’

‘Dwaze koe, dat doe je niet!’ beet Herman haar toe.

‘Dat zul jij even gaan bepalen zeker, oude bok’, bitste ze terug. Typisch dat dit soort minkukels haar even de les zouden gaan spellen. Die tijd lag gelukkig achter haar. Ze zette een stap vooruit.

Alain zag zijn hele toekomst in duigen vallen. In paniek was zijn eerste gedachte om de metalen bus benzine tegen haar hoofd te knallen, maar zijn lichaam was wijzer dan zijn geest. Hij greep haar stevig bij de arm en smeekte: ‘Alsjeblieft Peg, dit is een unieke kans voor ons, vergal ze niet.’

Het gemak waarmee Peg zich losrukte, gaf haar een euforisch gevoel. Of ze nu het Kanaal zou overzwemmen of niet, al dat trainen had van haar een krachtige vrouw gemaakt. Ze haalde haar neus op en siste: ‘Niks mee te maken, ik doe wat ik moet doen.’ En weg was ze.

Alain en zijn oom keken haar perplex na.

Alleen Magalie reageerde. ‘Wacht op mij, Peg, ik ga met je mee!’ Voor ze het op een lopen zette, wierp ze haar man nog een knipoog toe.

‘Wat is die nu van plan?!’ Alain keek zijn oom radeloos aan.

Herman haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Vrouwen, Alain. Laat haar gewoon doen, veel erger kan het nu toch niet meer worden.’

Ze zagen hoe Magalie Peg bijbeende en de twee vrouwen bleven staan. Magalie sloeg haar arm om Peg heen en begon op haar in te praten.

Alains hoop veerde op toen hij even later zag dat de beide vrouwen weer hun richting uit kwamen.

‘Ik doe mee!’ Peg was kort en duidelijk. ‘Voor mijn deel van de buit. Een vierde is voor mij!’

Alain kon zich wel voor de kop slaan toen hij zichzelf stomweg hoorde zeggen: ‘Een vierde, een derde zul je bedoelen!’ Het was van de lagere school geleden dat hij nog zo’n dwaze rekenfout had gemaakt. Als dat mens graag vijfentwintig procent had, was dat super in orde, des te meer bleef er over voor hem en oom Dagobert.

‘Nope, Alainke.’ Magalie sprak het verkleinwoord van zijn naam met het nodige sarcasme uit. ‘Je hebt dat goed begrepen: een vierde, zoals in: delen door vier.’

‘Maar ik deel al met nonkel Herman...’ sputterde hij tegen.

Peg lachte spottend: ‘Herman is Magalie niet, hé, Alainke, de misdaad kent het begrip “man en vrouw” niet, daar is het ieder voor zich.’

Alain keek hulpeloos naar zijn oom, maar die nam gewoon zijn kettingzaag weer op en herhaalde zijn ondertussen bekende mantra: ‘Iedereen even schuldig, iedereen hetzelfde part.’

Het blubberen ging verder. Het viel Alain op hoe zelfs de grootste weerzin gauw routine wordt.

Alleen Peg had het duidelijk nog moeilijk met wat ze zag. Ze kokhalsde voortdurend, maar slaagde er op een of andere manier in om net niet te braken.

Toen doorbrak Hermans zaag de maagwand. Er volgde een geluid als van een waterballon die scheurde, maar dan veel luider. De stankgolf die volgde ging maar een fractie van een seconde aan de oranje, gele en groene vloeistof vooraf die als een gigantische fontein uit de potvis spoot en in grote kwakken over hen neerdaalde.

Peg begon te braken zoals Alain en Magalie dat nog nooit iemand hadden zien doen. Stripverhaalwaardig.

Van Herman viel de eerste seconden niets meer te bespeuren. Daarna stond hij daar, helemaal ondergekliederd, alsof hij in een pot bizarre verf was gevallen. Ook hij begon over te geven, met in zijn kielzog zijn neef en zijn vrouw.

Het was Peg die als eerste een drastisch besluit nam, wellicht omdat ze er ook het best op gekleed was: ze dook zo snel ze kon de koude zee in en spoelde de etterige smurrie van haar lijf.

Herman volgde haar voorbeeld en kwam enkele tellen later totaal verkleumd uit het water.

Toen Magalie en Alain Herman zagen bibberen, besloten ze wijselijk om niet in het koude water te duiken maar zichzelf met handenvol zand zo veel mogelijk weer schoon te vegen. Alleen hun gezicht namen ze met zeewater onder handen.

Terwijl ze daarmee bezig waren, arriveerde Betty met de bolderkar en het verhaal van de verbazing, de walging en de Vicks herhaalde zich nog maar eens.

‘Ik had me bij een schat iets anders voorgesteld dan walvissenstront’, was Betty’s nuchtere analyse.

Gelukkig voor Herman had Betty ook een zorgzame, praktische kant. Toen ze de wind en de zee op de achtergrond van het telefoontje met Alain had gehoord, had ze spontaan rillingen over haar hele lijf gekregen en een oud skipak voor Alain in de bolderkar gegooid. Gezien de omstandigheden ging dat pak nu natuurlijk naar Herman.

Tevreden ontdeed die zich van zijn natte plunje en wrong zich in het iets te krappe pak. Dankbaar stak hij zijn duim op naar Betty en verkondigde haar, tot Alains wanhoop, de blijde boodschap dat de opbrengst van de amber nu door vijf zou worden gedeeld. ‘Logisch toch?’

‘Deel maar uit, alsof het jouw potvis is!’ beet Alain, maar hij was ondertussen zo murw dat verder protest uitbleef. Het besef was tot hem doorgedrongen dat hij de grote jackpot, waarvan hij altijd had gedroomd, wel kon vergeten en dat hij al blij zou mogen zijn mocht er genoeg amber in de darmen van de vis zitten om er uiteindelijk honderdvijftig-of tweehonderdduizend euro aan over te houden.

Toen kreeg hij een ingeving en riep: ‘De darmen! Natuurlijk: de darmen! Herman, je zit veel te hoog. De amber zit in de endeldarm van dat beest, veel meer richting zijn aars dus.’

Herman haalde, zo goed en zo kwaad als dat ging in het veel te krappe skipak, zijn schouders op. ‘De aars? Vind die maar bij zo’n monster.’

Peg zei droogjes: ‘Ik had als kind een goudvis. Volgens mij moet je de aars dichter bij de staart zoeken.’

Dus begon het hele zoekwerk van voren af aan: de huid werd opengelegd, vervolgens stootten ze op een laag blubber, maar dan raakte het zaagblad plots de dikke darm van de walvis en kreeg Herman deze keer een laag bruine smurrie over zich heen.

Iedereen was aangenaam verrast dat walvissenstront blijkbaar gewoon naar stront stonk en dat was, in vergelijking met wat ze tot nu al hadden geroken, een verademing.

‘Stop met zagen, nonkel!’ riep Alain. ‘Ik denk dat je mes weer in actie kan komen. Hij wees naar het dikke, enigszins doorschijnende vlies, waarachter duidelijk een gigantische hoeveelheid donker gekleurde slangen schuilging.

‘Net boudins zoals ze bij mij in de slagerij vroeger aan het rek hingen’, wist Herman. ‘Dit lijkt toch weer meer op het slachten van een koe, maar dan in het groot.’ Met zijn mes maakte hij voorzichtig een eerste inkeping in het vlies. Vervolgens riep hij: ‘Maak je maar uit de voeten’, en daarbij trok hij het lemmet in een vloeiende beweging van rechts naar links.

Als een lading palingen die uit het geopende luik van een vissersboot gleden, walsten de darmen van de potvis vooruit op het strand.

Alain was nu niet meer te houden. Hij sprong naar voren en stond algauw kniehoog in de darmen terwijl hij ze met beide handen rechts en links van zich wegduwde, met een vastberadenheid die je normaal alleen in een lingeriezaak op de eerste dag van de koopjes ziet.

Opeens bleef hij roerloos staan en zweeg. Zijn hoofd draaide zich als in slow motion om naar Herman en hij zei, met de intonatie van een chirurg die zijn assistent aanspreekt: ‘Mes’.

Herman leek de trance van zijn neef te delen. Zonder woorden reikte hij het mes met beide handen aan.

Alain ging op zijn knieën tussen de darmen zitten, leek aandachtig na te denken over de juiste plek om een incisie te maken en begon dan te snijden.

Terwijl de dode ingewanden zich als het ware leken te ontspannen, vulde de ruimte tussen de darmen zich razendsnel met zachte, dampende excrementen, waarin Alain nu tot aan zijn middel gevangen zat. Als een kind in een ballenbad stak hij zijn beide armen omhoog, alsof hij zich klaarmaakte voor een duik. Toen stak hij zijn handen zonder aarzelen in de bruine troep. Even later schreeuwde hij euforisch: ‘Bingo!’

Met een zuigend geluid kwamen zijn handen los uit de pudding van uitwerpselen en hief hij triomfantelijk een ovale bol ter grootte van een stevige rugbybal boven zijn hoofd. Op een haast magische manier leek de stront van het ei af te glijden, alsof het van een flinterdun laagje teflon was voorzien. Terwijl stukjes smurrie langs Alains handen en armen naar beneden gleden en op zijn hoofd plensden, had iedereen alleen nog oog voor de vaalgrijze pracht van de gewonnen trofee. Ambergris!

‘Vlug, de bolderkar!’ riep Alain, en Betty zag het als haar taak om het vervoermiddel zo dicht mogelijk bij het darmenmoeras te rollen. Van Alain ging de bol over in Hermans handen, die hem weer doorgaf aan  Peg.  Die deponeerde het  grijze  goud in  de kar.

Er  volgden nog  dertien gelijksoortige bollen en ten  slotte  zelfs  nog  een totaal  vormeloze brok,  die  op  zijn  minst  dertig  kilo woog  en  door Alain  en  Herman samen uit de  darmen werd getrokken. Toen  verklaarde Alain de potvis  officieel leeg.

Met  zijn allen stonden ze  even later rond  de  bolderkar, de  handen uitgestrekt  alsof  het  om  een  behaaglijk  kampvuur  ging.

‘Echt  fris  ruiken doet dat goedje  niet’,  opperde Magalie.  ‘Ben  je  zeker  dat de parfumindustrie hiervoor  uit de  bol  gaat?’

‘En of’,  zei Alain geestdriftig.  ‘Hoe  hard  denk  je wel niet  dat  muskus stinkt? Daar  zijn  die  amberbollen  klein bier  tegen!  Die gasten verdunnen  dat en doen  daar  van alles mee. Tot  het  zo’n certain  je ne sais  quoi heeft  en  alle filmsterren er wild  van  worden’,  besloot hij triomfantelijk terwijl hij  met zijn  hand  de  bovenste  bol streelde.

‘Ik help het je  hopen’, zei  Peg, zuinigjes  haar neus ophalend.

Betty  kuchte:  ‘Wat  nu?’, waarop Herman  haar vraag herhaalde en iedereen verwachtingsvol  naar Alain  keek.

Die  zei aarzelend: ‘Nu  brengen we de kar  naar mij  thuis. Daar  wordt  alles gewogen en  dan weten we  hoeveel de  schat  waard  is.’

‘Dus  jij kent  de  waarde  van amber zomaar uit  je hoofd?’  Peg  klonk een beetje  cynisch.

‘Ik heb zo  mijn  idee, maar  de  juiste waarde zoeken we  toch gewoon  even op op het internet’, antwoordde Alain bits.

‘Doe geen moeite, dat  heb  ik al voor  je  gedaan. Een degelijke kwaliteit ambergris  schuift tegenwoordig minstens tienduizend  euro per kilo!’

Als aan  de  grond  genageld keken  ze  allemaal tegelijk in de richting  waar de  stem  vandaan  kwam.  Er waren  weer  wolken voor  de vollemaan  geschoven,  waardoor  het  op  het  strand veel  donkerder  was  geworden  en  ze nauwelijks  iets zagen. Alleen het  verlichte scherm  van een smartphone  gaf  de  plek  van de  onbekende  prijs.  Hij zat  op  slechts  een  vijftiental  meter van hen  verwijderd  in  het  zand. Niemand  van hen  had  hem daar  gezien  of  zien aankomen  en zijn gezicht  was in  het  licht  van de  smartphone onherkenbaar.

De  nieuwkomer  vervolgde:  ‘Tienduizend  euro,  op de  zwarte markt  welteverstaan. Want dat is de  enige  plek waar jullie  terechtkunnen met  dat  goedje,  dat beseffen  jullie  toch?’

‘Shit, een flik’, siste  Alain  Herman  toe.

Peg daarentegen griste  de zaklamp uit  Magalies handen en  riep,  terwijl ze de onbekende in  het  gezicht scheen:  ‘Victor?  Ben jij dat?’
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Victor Borkelmans had nog altijd een brede smile op zijn gezicht, terwijl hij zich afvroeg of hij de enige persoon op aarde was die moest faken dat honderdvijftigduizend euro hem gelukkig maakte. Hij kon het nog steeds niet goed vatten dat het lot hem deze vette vis in de schoot had geworpen.

‘Als de realiteit de fictie overstijgt.’ Hij zag de reclame voor zijn nieuwe roman al in grote neonletters voor zich.

Een rotte potvis! Amberdiefstal! Heling! Politie en allerlei louche figuren die eraan te pas zouden komen!

Gedaan met het vergeefs wachten op inspiratie. Nu hij deel uitmaakte van dit waanzinnige complot zou het allemaal vanzelf op hem afstormen en moest hij alles gewoon maar opschrijven. Fuck de muze! Ze mocht zich driewerf achterwaarts in de poes laten naaien door Herman Brusselmans. De nieuwe roman van Victor Borkelmans zat er aan te komen als een oceaanstomer die van een scheepshelling rolt.

’s Ochtends had hij, voor het eerst in maanden, zélf zijn uitgever gebeld. Ronald Pequelvleesch was vanaf de eerste seconde laaiend enthousiast: ‘Eindelijk, Victor. Puik idee. En nu schrijven!’

Tevreden herlas hij de eerste duizend woorden die hij deze ochtend had ingetikt. Hoofdstuk één begon met de zin ‘Samen met de dode potvis spoelde de misdaad aan op het Blankenbergse strand’. Hij wist dat er aan die zin nog geschaafd moest worden, maar voor de rest gaf hij goed de koers aan die zijn nieuwe boek zou volgen.

En de karakters: die had hij zelf nooit beter kunnen bedenken. Hun onbeholpenheid, onschuld en, dat vond hij nog het smakelijkst, relatieve domheid waren voor hem gefundenes Fressen. Maar ze mochten dan individueel wel allemaal sukkels lijken, samen vormden ze het perfecte team om zijn verhaal ruggengraat te geven. Dat er hier en daar een karakter wat gepimpt moest worden sprak voor zich, maar daarvoor achtte hij zich nog net creatief genoeg.

Hij bedacht hoe hij iedereen vorm zou geven. Voor Betty en Alain had hij iets tragisch in gedachten: een soort nieuwe Romeo en Julia, ploeterend door relatieland. Vanuit zijn ivoren schrijverstoren, ergo zijn hotelkamer, had hij immers allang gezien dat zowel Betty als Alain hun relatie naar een hogere versnelling wilden brengen in plaats van het bij een losse scharrel te houden. Maar er was haar dochter, én er was haar met horten en stoten draaiend hotel: allemaal hindernissen die het veroveren van haar hart in de weg stonden. Bullshit natuurlijk, maar niemand moest Victor Borkelmans de vrouwen leren kennen.

Dan had je die slager en zijn veel te jonge vrouw. Had die Herman nu echt niet door dat het zich komen ingraven aan de kust met zo’n popje een vooraf geboekt ticket naar het einde van hun relatie was?

Ten slotte was er Peg. Wat moest hij met haar aanvangen, zowel als romanfiguur als in het echte leven? Natuurlijk was ze hot en kon ze hem te allen tijde in bed krijgen, zoals ze de jongste weken al enkele keren had gedaan. Maar ze was vooral ook een menselijk wrak als het op gevoelens en levensvisie aankwam. Zelden had hij een vrouw ontmoet die op zo’n intense manier tegelijk aan mannen verslaafd was als dat ze hen haatte. De getormenteerde ziel die ze speelde was larger than life en zelfs bijna te ongeloofwaardig voor fictie. Hij prees zich gelukkig dat ze in hem enkel een sporadische bedpartner zag. Daar ging hij in elk geval van uit aangezien ze hem laatst, terwijl ze allebei nog lagen uit te hijgen na de seks, droogjes had verteld dat hij beter was dan haar zwemmonitor met wie ze twee dagen ervoor de lakens nog had gedeeld. Mocht ze gedacht hebben dat ze hem met die ontboezeming zou kwetsen, dan had ze zich vergist, want hij had zich integendeel opgelucht gevoeld omdat hij zichzelf nu geen verwijten hoefde te maken over het feit dat hij tijdens de seks de hele tijd aan zijn, bijna ex-, vrouw had gedacht.

Hij besefte wel dat hij op zijn hoede moest blijven voor Peg. Gekwetste vrouwen konden immers onverwachts uithalen. Maar voorlopig dacht hij vooral met verlangen terug aan haar atletische, welgevormde, naar muskus en specerijen ruikende lichaam.

Een luide biep kondigde een inkomende boodschap aan. Victor klikte zijn mailprogramma open en stelde tevreden vast dat de studiedienst van de uitgeverij goed werk had verricht, in de vorm van een dertig pagina’s tellend document waarin alles stond dat een mens over ambergris, potvissen en de parfumindustrie moest weten.

Ongeduldig vloog hij door de bladzijden, tot hij met een tevreden grijns datgene vond waarnaar hij op zoek was: ‘De verkoop van ambergris is aan een strenge reglementering onderworpen, om het stropen van walvisachtigen tegen te gaan.’

Alainke was dus wel degelijk gedoemd om op een of andere manier zijn schat in het duistere circuit te gelde te maken. Net wat Victor voor zijn boek nodig had. Anderzijds was Alain natuurlijk veel te braaf en gezagsgetrouw om zomaar de illegaliteit in te duiken.

De hele groep was gisterennacht stevig onder de indruk geweest van zijn verschijning. De grote Victor Borkelmans. En tot zijn voldoening had hij ter plekke vastgesteld dat hij live even goed kon liegen als op papier.

Hij dacht terug aan de fascinatie op hun gezichten, toen hij hen geconfronteerd had met de situatie waarin ze verkeerden: primo, ze hadden een potvis gefileerd, knap werk. Secundo: ze hadden gevonden waarnaar ze op zoek waren: een kar vol amberbollen – mazzel. Maar tertio: dachten ze echt dat het grootste werk hiermee achter hen lag? Nope, het echte werk begon nu pas. En dat hield een oorlog op twee fronten in.

Bij het horen van het woord ‘oorlog’ leken Alain en zijn oom Herman het ter plekke in hun broek te gaan doen en zowel Magalie als Betty kregen van die grote, bange reeënogen. Alleen Peg leek de zaak relatief onberoerd te laten. Maar die zat door haar overdreven trainingsschema dan ook boordevol adrenaline en andere hormonen. Én ze ging er wellicht van uit dat er tussen hem en haar een soort van compliciteit bestond. Hij was er zelf trouwens nog niet uit of hij Peg een speciale rol in het poppenkastspel dat hij voor ogen had zou toebedelen.

Uiteindelijk was het natuurlijk wel aan Peg te danken dat dit godsgeschenk hem in de schoot was geworpen. Vorige week had ze hem in bed toegefluisterd dat het een geheime fantasie van haar was om door haar minnaar gepakt te worden tijdens een van haar avondlijke joggings. Hij had zichzelf min of meer beloofd dat hij haar een dezer op het strand zou verrassen. Dankzij die belofte was hij gisteren op de hallucinante vertoning van de vrolijke bende gestoten.

Het was haast vertederend hoe ze allemaal aan zijn lippen hadden gehangen. Hij, de grote literaire held, zou hen door woelig water naar de veilige haven loodsen. Zijn verhaal over de oorlog op twee fronten had indruk gemaakt. Of ze wel beseften wat voor een gevaarlijk spel ze speelden? Het gerecht kon niet lachen met pipo’s die een belangrijke wetenschappelijke vondst om zeep hielpen, dus als ze niet oppasten, zou de politie hen op de hielen zitten, je moest immers al een gigantische uil zijn om niet door te hebben dat er iemand met een lading waardevol amber aan de haal was gegaan. Maar ze hadden niet alleen zelf een serieuze misdaad begaan, om die misdaad te doen lonen moesten ze nu ook nog eens met échte misdadigers gaan samenwerken. Zo kwam hij bij het tweede luik van zijn onheilsboodschap: ze hoopten toch niet de amber op een legale manier te kunnen verkopen? De enige potentiële kopers die hij zag opdagen, waren haaien uit het illegale circuit, criminelen die er hun beroep van hadden gemaakt om de luxesector van dingen als ivoor, berengal, tijgerpenissen of, in dit geval, amber te voorzien. Dat slag volk waren geen doetjes, dat kon hij hun wel zeggen. Voor de research van een van zijn vorige boeken was hij immers totaal incognito de onderwereld in gedoken, geholpen door een aantal vrienden bij de politie, die zelf ook under deep cover in het wereldje zaten.

Ze hadden elk woord dat hij uitsprak geslikt en op de duur was hij zo in zijn eigen verzinsels opgegaan, dat hij zelf op de rem was moeten gaan staan om te voorkomen dat een stel puppyogen argwaan zou krijgen.

De pijnlijke grimas op Alains gezicht, toen hij uiteindelijk bij de vanzelfsprekende conclusie was gekomen dat ook hij nu zijn deel van de buit verwachtte, was goud waard.

En dus zat hij hier nu achter zijn schrijftafel, als een soort meester-poppenspeler uit de Wizzard of Oz, klaar om aan alle touwtjes te trekken die nodig waren om zijn verhaal in de juiste plooi te leggen. Zijn eerste beleidsdaad was het plannen van een vergadering geweest. Deze middag, hier in het hotel. Omineus had hij eraan toegevoegd: ‘Let erop dat jullie niet gevolgd worden.’ Bam!

‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan!’ Alain was de eerste die Betty’s privéappartement op de derde verdieping van het hotel binnenkwam. Betty had de grote ronde eettafel helemaal leeggemaakt. Rond de tafel stonden zes stoelen en voor iedereen lag er een placemat met daarop pen en papier.

‘Hoe komt het trouwens dat je Babs niet hebt weggestuurd?’ vroeg Alain. Victor zag in zijn ogen de vrees voor een verdere decimering van de buit.

‘Er moet toch iemand aan de receptie zitten, dumbo’, grinnikte Betty. ‘Daarbij, ik heb haar stevig op het hart gedrukt dat ze ons niet mag storen.’

Zoiets noemen ze de stier een rode lap voorhouden, dacht Victor, en hij vroeg zich af hoelang het zou duren voordat Babs met een of andere smoes aan de deur kwam kloppen. Hij keek op zijn horloge en merkte op: ‘De anderen zijn nu dus officieel te laat.’

Net op dat ogenblik werd er aangeklopt en kwamen Herman en Magalie binnen. ‘Sorry voor de vertraging’, verontschuldigde Herman zich. ‘Maar Magalie en ik zijn langs verschillende wegen naar hier gekomen en ik heb beneden nog een minuut of vijf aan de receptie op haar moeten wachten.’

‘Steek het maar weer op mij’, mopperde Magalie.

‘Jullie hebben toch niks tegen Babs gezegd?’ vroeg Alain angstig.

‘Nee, en ze heeft ook niks gevraagd’, zei Herman.

Het volgende ogenblik kwam Peg binnen, zonder kloppen en met de woorden: ‘Heb ik iets gemist?’ Ze was gekleed in een geel-en-groen joggingpak en had een handdoek van het hotel in haar nek, als buffer tussen haar natte haren en haar sweater.

Betty vroeg zich geërgerd af wat er zo moeilijk te begrijpen was aan die enkele huisregels die in het hotel golden en waarvan er een de gasten vroeg om de handdoeken niet buiten de kamer te gebruiken.

‘Zo,’ stak Victor van wal, ‘dan kunnen we nu beginnen?’

De anderen namen de houding aan van deelnemers aan een bedrijfsseminarie en keken hem, met de handen boven het papier gevouwen, verwachtingsvol aan.

Oeps, daar heb ik even het foute signaal gegeven, bedacht Victor, die niet echt iets had voorbereid. Tegelijk leek het hem natuurlijk logisch dat het groepje na zijn acteerprestatie van gisteravond in hem de leider was gaan zien. Een rol die hij zo snel mogelijk van zich af wilde schudden: hoe kon hij immers het verhaal registreren als hij er tegelijk de hoofdrol in zou spelen? Het was zijn plan om de zwarte piet naar Alain door te schuiven, dat zou zijn eigen positie een stuk comfortabeler maken. In gedachten haalde hij zich zijn uitgever voor de geest en zei dan: ‘Bon, wat heb je ondertussen zoal uitgericht?’, waarbij hij Alain strak aankeek.

Die begon zenuwachtig over zijn stoel te schuiven en stamelde: ‘Euh, ik?’

‘Natuurlijk. Jij bent de hoofdpersoon in deze combine, Alain. Jij hebt de potvis gevonden. Jij hebt er de amber uit gehaald.’

Het stemde hem tevreden dat alle ogen nu op Alain waren gericht.

Maar die bleef zo hardnekkig stil dat Victor besloot hem even op weg te helpen: ‘Het laatste wat we van de buit gezien hebben, was gisteravond op het strand, toen we allemaal onze eigen weg gingen. Waar is de amber nu, Alain? Wat is er met je kettingzaag, je kruiwagen en de bolderkar gebeurd? Zijn alle sporen propertjes gewist? Vertel op.’

Nu knikte Alain en zakte onderuit op zijn stoel, zoals iemand die op een familiefeest aan een lange anekdote begint. ‘Nonkel Herman is met mij mee naar huis gegaan...’

Herman stootte Alain met de elleboog aan en mompelde: ‘Laat dat genonkel maar achterwege, jongen. Als er volk bij is, ben ik gewoon Herman.’

Alain knikte. ‘Herman is dus met mij meegegaan en samen hebben we de amberbollen naar de kelder gedragen. De zaag, de kruiwagen en de bolderkar hebben we helemaal schoongemaakt. De bolderkar staat trouwens alweer hier in de garage.’

‘Heb je ook een vochtige doek over de amber gelegd?’ Victor had in het rapport van de uitgever gelezen dat amberbollen makkelijk weken op zee konden drijven zonder aan kwaliteit in te boeten, maar dat uitdroging voor verschraling van de precieuze aroma’s kon zorgen.

Alain schudde zijn hoofd. ‘Moet dat dan?’

‘Ja, dat moet,’ antwoordde Victor, ‘ik heb ergens op het web gelezen dat alle geur verdwijnt als je die amber laat uitdrogen.’

‘Ik haal straks wat oude lakens voor je uit de kast’, zei Betty.

Dan viel het gesprek weer volledig stil. Het was alsof Victor de gedachten kon horen die door de hoofden van de leden van zijn ‘bende’, zoals hij ze ondertussen was gaan noemen, stroomden. Om te vermijden dat de joker terug bij hem kwam, zei hij: ‘Nu komt het belangrijkste, Alain, nu moet je op zoek gaan naar een koper. Al een idee hoe je dat aan boord gaat leggen?’

Alain keek naar Herman, dan naar Magalie en nam, toen hij merkte dat er van die kant geen klank te verwachten viel, dan maar zelf het woord.

‘Euh, ik dacht dat jij misschien...’

Herman onderbrak hem. ‘Wij hadden gisteravond begrepen dat jij die taak op jou zou nemen, met je contacten in de misdaad en zo.’

Victor deed zijn best om een superieure lach te produceren en zei dan: ‘Dát zou op dit ogenblik zowat de slechtste zet zijn die we konden doen. Al mijn contacten in het wereldje zijn immers rechtstreeks of onrechtstreeks gelinkt aan de politie.’ Hij keek de anderen een voor een aan en voegde er dan nog aan toe: ‘En de flikken zijn wel de laatsten die we nu op ons dak willen krijgen, nietwaar?’

Alain voelde zich bekocht. Waarom was dat schrijvertje aan boord gekomen, als hij toch niets anders wilde doen dan iedereen orders geven? Hij wilde iets zeggen, maar had er de moed niet toe. Onder tafel gaf hij met zijn voet een tik tegen die van zijn oom.

Herman liet beheerst maar krachtig zijn platte hand op tafel neerkomen. Hij zei kwaad: ‘Bon, Victor, dan vraag ik me af wat je eigenlijk in ons groepje komt doen als je niet van plan bent om actief mee te werken.’

Zo’n directe tegenstand had Victor niet verwacht. Hij besefte dat hij de bendeleden misschien wel had onderschat. Hij zocht naar de juiste woorden. Enerzijds wilde hij absoluut zelf uit de wind blijven, anderzijds moest hij de groep wel gemotiveerd houden. Want zonder motivatie geen actie, zonder actie geen plot, zonder plot geen boek.

Peg zag de aarzeling bij haar compagnon de route en reageerde op de enige manier die haar de laatste tijd eigen was, met powerplay: ‘Jullie verwachtingen doen er niet toe. Victor maakt deel uit van onze groep en daarmee zullen jullie moeten leren leven. Trouwens, we kunnen nog altijd naar de politie stappen als dat je niet zint, slagertje.’

Met rood aangelopen hoofd en dikke aders in zijn nek, veegde Herman papier en pen van tafel. Hij schoof wild zijn stoel achteruit, steunde met beide handen op de tafelrand om rechtop te gaan staan en brulde: ‘Meisje, als jij denkt dat je ons hier eventjes kan komen afdreigen, dan vergis je je serieus!’

Magalies zachte stem suste: ‘Komaan ventje, kalmeer en denk aan je bloeddruk. We moeten hier samen uit raken.’ Maar Herman wilde daar niets van weten. Als zijn dikke wijzende vinger een pistool was geweest, had Peg morsdood in haar stoel gezeten.

Hij riep opnieuw: ‘Stuk onbenul, wie denk je wel –’

Door het tumult had niemand Babs voetstappen horen naderen. De deur ging open en Babs stak nieuwsgierig haar hoofd naar binnen. ‘Wat is er hier allemaal aan de hand? Ik hoor jullie tot beneden roepen.’

‘Babs!’ schetterde Betty. ‘Had ik je niet gezegd dat je ons niet mocht storen? Ga terug naar de receptie!’

Eén oogopslag volstond voor Babs om te zien wat er aan de hand was: de woonkamer die omgevormd was tot vergaderruimte, iedereen aan tafel met een blad papier en een balpen voor zich. Hier werd over belangrijke dingen gesproken.

‘Sorry, mams, ik ben alweer weg’, zei ze en trok de deur achter zich dicht.

Op de gang bleef ze met haar rug tegen de deur staan en slaakte een diepe zucht van opluchting. Dit was goed, dit was prima: mams had eindelijk de koe bij de hoorns gevat en wilde haar hotel verkopen. Voor Alains stinkend rijke oom Herman was het wellicht een peulschil om het nodige geld op tafel te leggen. Maar waarom was ook Peg aanwezig? Zou die zo naïef zijn om te investeren in het levend lijk Bellevue? Het kon. Ze wist dat Peg gestudeerd had en in zaken zat, dus geld zou ze ook wel hebben.

Ze fluisterde zichzelf een victorieus ‘yes’ toe en ging terug naar de receptie.

Aan de andere kant van de deur keek Alain iedereen kwaad aan. Hij zei: ‘Lap, daar stond ze dus al. Kunnen we het alstublieft een beetje stiller houden?’

Victor maakte van de weergekeerde rust gebruik om het woord te nemen, voor het bekvechten opnieuw zou losbarsten. ‘Sorry,’ zei hij zacht, ‘sorry als ik jullie de indruk gegeven heb dat ik me er goedkoop van af wil maken. Maar besef dat wat ik daarnet zei, klopt: het laatste wat we nu nodig hebben, is ongewilde aandacht, vooral van de flikken. En al mijn contacten zitten nu eenmaal bij de politie...’

Herman gromde: ‘Maar...’

‘Maar dat wil niet zeggen dat ik helemaal niks wil doen’, haakte Victor in. ‘We zijn een team, hé mensen, niemand staat er alleen voor.’ Daarbij keek hij naar Alain en vervolgde: ‘Natuurlijk moet jij niet alleen de hete kolen uit het vuur halen, Alain. Op dit ogenblik is ons belangrijkste werk het denkwerk, het ontplooien van een strategie.’ Hij spreidde zijn armen en besloot: ‘In alle bescheidenheid meen ik toch wel een bijdrage te kunnen leveren om de juiste strategie te bedenken om die amber om te zetten in veel, in heel veel geld.’

De hoop in Alains blik en de positieve twijfel in Hermans ogen hadden nog slechts een laatste zetje nodig. Daarom voegde hij er nog aan toe: ‘Eendracht en volharding, mannen, dat brengt ons naar de buit.’ Vervolgens richtte hij zich tot Peg en besloot: ‘Met dreigementen komen we nergens.’

Hij had begrepen dat het hem niet zou lukken om zich totaal op de achtergrond te houden; hij zou op zijn minst de rol van moderator moeten vervullen als hij wilde dat er beweging in het spel kwam. ‘Dus,’ begon hij en keek deze keer niet alleen naar Alain, ‘die amber moet verkocht worden. Niet makkelijk, want het moet onder de radar gebeuren...’ Hij liet een korte stilte vallen en probeerde dan een zo bemoedigend mogelijke glimlach te produceren. ‘De kracht van een goede brainstorm is dat mensen ideeën krijgen die ze in hun eentje nooit gehad zouden hebben.’ Hij nam zijn pen in de hand en vroeg: ‘Dus, denk eens allemaal goed na, wie kent er mensen, hoe vaag ook, die dingen doen, of gedaan hebben, die buiten het legale circuit vallen?’

Het bleef een tijdje stil rond de tafel. Iedereen keek iedereen aan, om vervolgens de blik weer op het lege blad te laten rusten.

Victor begreep dat hij zijn volgelingen nog een extra duwtje moest geven: ‘Kom jongens, denk na, iets illegaals, hoe klein ook. Niemand?’

‘Euh,’ brak Betty uiteindelijk de stilte, ‘ik heb vorig jaar de garage laten witten door twee vluchtelingen, natuurlijk in het zwart betaald.’

‘Komaan, hé Betty’, zei Herman kwaad.

‘Ho, rustig’, suste Victor. ‘Geen remmen zetten, brain-stormen gaat volledig over alles loslaten. Je brein openzetten en alles eruit laten komen wat door je geest gaat.’

‘Mijn kapper heeft zijn vrouw met de schaar in haar rug gestoken. Het komt volgende maand voor’, zei Magalie vlug.

Victors opgestoken hand legde Herman profylactisch het zwijgen op.

‘De helft van de Pakistanen die tegenwoordig de strand-winkels op de dijk uitbaten, fraudeert grootschalig met de btw’, wist Alain.

‘En Vande Lanotte met zijn windmolens –’

Victor zag dat het tijd was om een en ander te corrigeren. ‘Alleen mensen die je persoonlijk kent, dingen uit je onmiddellijke omgeving. Iemand waar we misschien ons voordeel mee kunnen doen.’

‘Een van onze buren is een eikel die zijn tweede vrouw slaat en zijn eerste vrouw geen alimentatie betaalt’, floepte Magalie eruit.

Herman rolde met zijn ogen en Peg reageerde: ‘Als dát soort hufters meetelt, is mijn blad papier te klein.’

‘Een van mijn klanten is visser en vraagt me elke donderdag of ik niet wat pladijzen in het zwart wil kopen.’ Alain was duidelijk vastbesloten om alles uit de kast te halen.

‘Het moet toch iets substantiëler worden’, zei Victor voorzichtig. Misschien moest hij zelf een goed voorbeeld geven: ‘Ik denk aan –’

Hermans stem had iets definitiefs toen hij Victor onderbrak. ‘Ik ken twee gasten die bij mij in de slagerij vlees leverden waarvan de keuringsstempels waren vervalst.’ Terwijl hij de zin uitsprak, wreef hij met zijn vingers zorgelijk over zijn gezicht alsof hij net schuld had bekend in een politiecommissariaat.

Magalie keek hem lichtjes ontzet aan.

In Victors hoofd waren de jubelklokken ondertussen aan het luiden gegaan. Hij beloonde Herman met twee opgestoken duimen en zei enthousiast: ‘Voilà, dat zijn contacten die goud waard kunnen zijn!’ Hij nam zijn pen en schreef langzaam, terwijl hij hardop meelas, ‘Hormonenmaffia’ op het blad.

‘Daar kunnen we ergens mee geraken, Herman, goed werk. En nu: vertel ons eens hoe goed je die gasten kent, want het milieu van de vleestrafiek, dat is al behoorlijk illegale shit.’

Herman leek al spijt te hebben van zijn publieke biecht en relativeerde: ‘Ook niet overdrijven hé, het ging ’m gewoon om een karkas of twee per maand dat ergens van de camion was gevallen.’

Een van Victors eerste boeken was gebaseerd op een veearts die door de hormonenmaffia was afgemaakt. Hij had zich toen behoorlijk in de materie van de vleesfraude ingewerkt en herinnerde zich dat er maar weinig tussenpersonen ageerden tussen de man-met-de-spuit, zoals hij het noemde, en de slagers die het hormonenvlees uiteindelijk aan de man brachten. Het boek had indertijd een verkoop van nauwelijks een paar duizend exemplaren gescoord, maar leek hem nu toch nog van pas te komen. Hij prikte door Hermans bezwaren heen: ‘Wees gerust, Herman, niemand die je hier scheef aankijkt omdat je als middenstander je boterham probeerde te verdienen. En daarenboven: je slagerij is ondertussen goed en wel verkocht, je centen zijn op het droge.’ Dan vervolgde hij sec: ‘De hormonenmaffia dus. Die mannen zijn gewend om waardevol spul te smokkelen en er een markt voor te vinden. Lijkt allemaal heel erg op wat wij proberen te doen, nietwaar?’ Hij knikte goedkeurend, alsof zijn besluit door iedereen rond de tafel samen genomen was: ‘Over tot de actie. Ik stel voor dat Herman en Alain bij de juiste mensen uit dat milieu een ballonnetje oplaten.’
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Het gieren van een motor die veel te hoog in de toeren ging, mengde zich met de geur van verbrand rubber. Een dikke zwarte wolk vulde de binnenplaats van de verlaten metaalfabriek. In het centrum van een perfecte, steeds zwarter en vetter wordende cirkel stond een reus die, behendig als een toreador, een loeiende Yamaha VMAX rondjes liet draaien op het doorslippende achterwiel, terwijl hij de voorste rem van de motor dichtkneep. De kolos droeg een mouwloos versleten jeansjack, dat hij over zijn lederen vest heen had getrokken. Op de rug was een groot logo gestikt, met daarop een vuurspuwende draak, innig verstrengeld met een halfnaakte vrouw en onderaan, in Iron Maiden-letters, de naam ‘Ostend Rebels’.

Pas toen de motortemmer het gashendel van de VMAX losliet en de Yamaha langzaam tot stilstand kwam, steeg het luidkeelse gejuich van een grote groep dronken club-leden boven het cilindergeweld uit. De reus trok de motor op de pikkel en stapte uit de cirkel.

‘Hij is van ons, hij is van ons, hij is van ons!’ jubelden een dertigtal kelen tussen de hoge muren van de lege hangars en het volgende ogenblik vlogen van overal volle, halfvolle en lege flesjes Jupiler in de richting van de motor. Ze sprongen stuk tegen het motorblok, tussen de velgen en tegen de benzinetank en lieten, behalve een overvloed aan bier, ook hier en daar een kras en een deuk na op de zo goed als nieuwe motorfiets.

Een magere maar gespierde jongen die net buiten de cirkel stond, keek half beteuterd, half opgetogen, maar vooral op zijn hoede, naar het schouwspel voor hem.

Nadat het laatste flesje raak getroffen had, betrad de reus opnieuw het strijdtoneel. Vastberaden stapte hij op de motorfiets af en keek geamuseerd om zich heen. Met zijn rechterhand frommelde hij de knopen van zijn broek los. Vervolgens boog hij enkele keren lichtjes door zijn knieën en haalde zijn penis tevoorschijn. Hij slaakte een tevreden zucht en begon uitgebreid over het gloeiend hete motorblok van de VMAX te urineren. Terwijl er een sissende stoomwolk van de motor opsteeg en het geheel een look kreeg van de Michael Jacksonclip ‘Thriller’, werd er weer van alle kanten geroepen en gezongen.

Toen de hulk uiteindelijk zowat een volledige bak gerecycleerde Jupiler over het motorblok heen had gewaterd, hief hij zijn rechterarm omhoog en verstomde het geluid. Met een lijzig kustaccent riep hij, meer naar de lucht dan naar zijn bendeleden: ‘Members, zijn wij het eens dat genaamde Jan Ockerseels waarnemend lid wordt van onze familie?’

‘Ja!’ klonk het dertigvoudige antwoord.

‘En mag hij daarbij zijn pussynaam blijven dragen?!’

‘Neen!’

‘En hoe moet hij dan heten?’

‘Ryan Ockers! Ryan Ockers! Ryan Ockers!’

De leider wuifde de jongen met een hand, gehuld in een vingerloze zwarte handschoen, naar zich toe. Hij stak zijn twee handen naar hem uit en het bendelid-in-spe reikte hem zijn nagelnieuwe helm aan. De reus stak de helm als een trofee in de lucht, waarop alweer gejuich opsteeg en alle bendeleden nu naar voren stapten.

De helm werd omgedraaid en terug in de handen van genaamde Ryan gelegd. Elk bendelid stapte naar hem toe, goot een goede gulp bier in de helm, maakte een diep rochel-geluid en spuwde nog een welgevormde fluim achterna. Nadat iedereen voorbij was gekomen en de helm voor de helft was gevuld, nam de reus hem van de jongen over.

Opnieuw, maar behoedzamer nu, hief hij de helm omhoog naar de oranjegele maan. Het werd muisstil in de groep.

‘Moeder Maan, zuster Zee en dochter Wind, uw zoon Jorn Fisk roept tot u! Aanvaard Ryan Ockers in ons midden, laat hem roekeloos zijn en trouw aan uw andere zonen.’ Hij liet zijn woorden enkele seconden drijven op de stilte en declameerde dan langzaam: ‘Ryan Ockers, treed nader en kniel neer.’

De jongen ging op één knie voor hem zitten.

Daarop liet de reus de helm zakken en kantelde hem voorover op de kruin van het nieuwe bendelid. Dan drukte hij de helm naar beneden en klapte het vizier omhoog.

Ryan Ockers mocht nu weer opstaan. De bendeleider nam zijn arm beet en drukte krachtig zijn hand. ‘Welkom, Ryan, bij uw nieuwe broeders!’

Het kleine stukje Ryan dat door de nauwe opening van de helm zichtbaar was, lachte, haalde met zijn rechterwijsvinger een fluim voor zijn oog weg en zei enthousiast: ‘Dank u, Baas!’

Weer steeg er gejuich op en vlogen er lege bierflessen in het rond. Ryan deed zijn helm af en spoelde met twee verse flesjes Jupe de ranzigheid uit zijn haren. Daarna kon hij eindelijk zelf zijn eerste biertje van de avond aan de lippen zetten en opgaan in de algemene dronkenheid.

De enige die nauwelijks dronk was bendeleider Jorn Fisk. Hij was bedreven in het de hele avond flesjes bier in de hand houden maar bijna niets te drinken. Een cafébaas kon anders onmogelijk overleven. Nu ja, cafébaas kon hij zichzelf eigenlijk niet meer noemen: hij woonde weliswaar in het appartementje boven zijn zaak, met de naam ‘Hogs’, maar werkte er eigenlijk nog maar zelden. Daarvoor had hij immers de leden van zijn bende. Die leden waren, zonder dat ze het beseften, gratis personeel. Elke Ostend Rebel werd geacht een drietal taken uit te voeren. Een daarvan, en meteen de minst ingewikkelde, was om één avond per maand achter de toog te staan en geld voor hem te verdienen. De tweede taak was al iets moeilijker en bestond erin om regelmatig naar Calais, de laatste tijd ook steeds meer naar Dover, te biken en een kilootje hasj of cocaïne te transporteren. Taak drie scheidde meteen de mannen van de jongens. Fisk had een jaar of wat geleden tijdens een bende-jamboree in Zuid-Frankrijk de geneugten van het geneesmiddel rohypnol ontdekt. Sindsdien had hij zich op roofie parties gestort. Een keer per maand werd de Hogs voor het publiek gesloten en werd er achter de neergelaten rolluiken aan een select publiek van een tiental dik betalende privégasten een zwaar gedrogeerd meisje gevoerd. Elke maand kreeg dus één bendelid de opdracht om een representatieve schoonheid op te scharrelen, een roofie in haar drankje te doen en haar in de Hogs af te leveren. Tegen een uur of vijf ’s ochtends werd het kind dan doorgaans aan het station van Oostende gedumpt. Want dat was het toffe aan rohypnol: achteraf herinnerde het slachtoffer zich absoluut niks meer van wat er gebeurd was.

Een rechtstreekse toegang vanuit het café naar zijn appartement was er niet: veel te gevaarlijk bij een eventuele razzia van de politie. Die zouden met een apart huiszoekingsbevel moeten komen als ze bij hem binnen wilden. Iets wat nooit zou gebeuren, daarvoor had hij net iets te veel agenten in zijn binnenzak zitten. Vanaf het begin had hij steeds tien procent van de drugs die hij verhandelde apart gehouden als ‘gratis staal’. Wat die agenten ermee deden, gebruiken of doorverkopen, zou hem worst wezen. Op die manier was hij in nauwelijks tien jaar tijd de onbetwiste cannabis-koning van de kust geworden. Zwarte nepal was met stip zijn specialiteit. Daarnaast deed hij ook zijn voordeel met de aan- en verkoop van motoren bestemd voor de leden van de Ostend Rebels. Elk nieuw bendelid stond immers garant voor een extra lucratief zaakje.

‘Zeg eens, Ryan, je weet toch dat je je nu zo snel mogelijk een echte bike moet aanschaffen, hé?’

Ryan keek melancholisch naar zijn Yamaha en knikte. Het was halfvier ’s ochtends en de laatste leden waren een kwartier geleden vertrokken. Eerst hadden ze nog zijn motorfiets afgespoten en met vilten doeken weer helemaal drooggewreven. Zo ging dat bij de Ostend Rebels: play hard, clean hard. Maar het opblinken van de VMAX had vooral ook enkele deuken en een diepe kras geaccentueerd, getuigen van de avondlijke lol die ze hadden beleefd.

Fisk wist dat hij Ryans motor zonder problemen en geheel gratis weer in zijn nieuwe staat kon laten herstellen in de garage van een van de bendeleden: leader benefits.

Ryan streek met zijn hand over zijn zadel. Hij had de Yamaha nog maar drie weken. Twintigduizend euro had de speciale, matzwarte versie hem gekost. Als hij die nu zou verkopen zou hij makkelijk vierduizend euro verliezen. Daarenboven moest hij dan ook nog eens een nieuwe Harley kopen, want dat was de verplichte bike om een volwaardig lid van de club te worden. Had hij iets meer vragen gesteld, dan had hij dat op voorhand geweten.

‘Maak je om geld maar geen zorgen.’ Fisk leek zijn gedachten te kunnen lezen.

‘Maar mijn motor is gloednieuw...’ En duizend keer meer wat ik echt wil dan zo’n stupide Harley, dacht hij er stilletjes bij. Harley Davidson vereenzelvigde hij met vadsige would-bebikers die dachten dat het vettige motorgeluid hun opkomend buikje kon verstoppen. Hij was er veel te jong voor.

‘Pussybike’, vatte Fisk het kort en krachtig voor hem samen. Bij de Ostend Rebels reden ze enkel met de real stuff en nooit met Hardly Davidsons. ‘Maar je hoeft je verder over niks zorgen te maken’, ging Fisk verder. ‘Ik neem je Yamaha over en binnen maximaal drie weken rijd je met je eigen Harley. Zo goed als nieuw.’

Ryan kende iets van motoren. Hij had de bikes van de overige leden gezien en wist dus dat hij zich over de kwaliteit van de fiets die Fisk hem zou geven geen zorgen hoefde te maken. Wél over de legaliteit. Bij sommige van de leden was het chassisnummer ronduit schaamteloos slecht bijgewerkt.

‘Zorg er dan wel voor dat het een exemplaar is waardoor ik niet in de problemen kan komen, wil je?’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Fisks stem klonk nauwelijks luider dan daarnet, maar de dreiging die van het volumeverschil uitging sneed door Ryans zelfvertrouwen als door boter.

‘Niks. Dom van me. Sorry’, antwoordde hij.

‘Aha, ik dacht al,’ lachte de bendeleider, ‘ons ventje krijgt al meteen kapsones!’, waarop hij een vriendschappelijke tik tegen de ribben uitdeelde die Ryan gedurende vijftien seconden naar adem deed happen.

Uitgaande van het effect dat deze vriendschappelijke tik op hem had, kon Ryan er in komen dat het gerucht klopte als zou Fisk ooit met één klap iemand doodgeslagen hebben in de Hogs. Het lijk was naar verluidt snel opgelost, de misdaad nooit.

Fisk stond op en zette zijn helm op. ‘Doen we zo, dus. Morgen zet je je fiets bij mij af. Vergeet de papieren niet.’ Toen sprong hij op zijn motor en reed weg. Zijn doorslippende achterwiel trakteerde de Yamaha op een wolk van stof en kiezeltjes.

*

‘Ze weet het.’ Betty had besloten om er niet veel woorden aan vuil te maken en bracht het nieuws tussen twee happen pasta amatriciana in.

Tot haar verbazing reageerde Alain eerder lucide. Zijn stem klonk zelfs optimistisch, toen hij vroeg: ‘Ze weet wát?’

Alain voelde zijn hart opspringen. Zou Betty nu toch eindelijk Babs erover ingelicht hebben dat ze met hem een relatie had, ook al had ze dat woord al die tijd nog geen één keer willen gebruiken? Maar zijn hoop was van korte duur.

‘Ik heb haar over de amber verteld natuurlijk, wat anders?’

Alain greep met zijn handen naar zijn hoofd alsof hij een migraineaanval kreeg. ‘Waarom heb je dat gedaan?!’

‘Omdat het zo makkelijker is, Alain. Ik kan niet leven met al die geheimdoenerij. Babs woont hier dus wel, hé: hoelang denk je dat het geduurd zou hebben voor ze er zelf achter was gekomen?’ Betty draaide gedecideerd met haar vork in haar spaghetti. ‘En nee, je hoeft je geen zorgen te maken: ze heeft niet gehengeld naar een deel in de buit.’

‘Straks weet heel Blankenberge waar we mee bezig zijn’, mokte Alain.

Ze waren ondertussen vier dagen verder, maar nog geen centimeter gevorderd. Hermans vroegere vleesfraudeurs bleken ondertussen allemaal iets anders te doen. De controles in de vleesindustrie waren dermate verstrengd dat de gemiddelde crimineel liever met andere dingen zijn brood verdiende. Vanochtend was zijn oom dan maar hoogst persoonlijk naar Kortrijk gereden, in de hoop dat gesprekken van man tot man meer zouden opleveren dan de telefoontjes die hij al had gedaan.

‘Wie wél al heel erg actief is, dat zijn de flikken’, zuchtte Alain. ‘Die klampen zowat iedereen op de dijk aan met de vraag of ze iets verdachts hebben gezien die avond. En sinds vanochtend lopen ze de restaurants en de winkels af.’

‘En wat vragen ze zoal?’ vroeg Betty nerveus.

‘Volgens Bart van bar De Zeester vragen ze aan iedereen of er geen verdachte auto’s met buitenlandse nummerplaat zijn gezien.’

‘Goed voor ons’, knikte Betty.

‘In het tempo waarin ze bezig zijn, staan ze ten laatste morgenmiddag ook bij jou of bij mij aan de deur.’

‘En wat ga je zeggen?’

‘Gewoon de waarheid, of beter: de halve waarheid. Dat ik zoals elke avond met mijn detector op het strand ben geweest, maar dat ik niks gezien heb: geen potvis, geen dieven.’

Betty keek hem vragend aan. ‘Is dat wel zo’n goed idee?’

‘Een pak mensen weet dat ik elke avond mijn detector uitlaat, ik zou me veel verdachter maken door te beweren dat ik juist dan eens niet het strand ben opgegaan dan door gewoon te zeggen dat ik die avond het bovenste deel van het strand afspeurde en vanwege het springtij niet tot aan het water ben geweest; en dat ik sowieso permanent naar de grond kijk als ik bezig ben.’

Alains boude strategie overtuigde Betty maar matig. Ze kon er moeilijk bij dat iemand die zich in normale omstandigheden permanent over alles zorgen maakte hier zo licht overheen kon gaan.

Opeens zei Alain:‘Ik hoopte eigenlijk dat je het over ons had gehad, toen je daarnet zei dat je het haar had verteld.’

Betty zag de gevreesde pruillip en had er nu echt geen zin in. ‘Niet beginnen, schat, het is er absoluut niet het moment voor.’

‘Het is nooit het moment.’

‘Zeker nu niet. En daarbij: het arme kind weet niet eens wie haar biologische vader is, laat staan dat ze er klaar voor is om zomaar een vreemde man in het gezin binnen te laten.’

Alain had van in het begin niet begrepen waarom Babs van Betty niet mocht weten wie haar vader was. Dat kind kon toch onmogelijk niet weten dat Betty indertijd met Jeroen was getrouwd? Het was Betty’s dwaze manier om wraak te nemen voor het feit dat Jeroen haar, vier maanden zwanger, gewoon had laten zitten. Het leek alsof ze niet besefte dat de enige die echt onder die wraak leed, degene was die in principe niets met de zaak te maken had: Babs. Hoe graag hij Betty ook zag, haar dwaze koppigheid kon hem echt wanhopig maken.

Maar hij wist wanneer aandringen geen zin had, daarom zei hij gewoon: ‘Wanneer je Victor of Peg ziet, vertel hen dan dat we morgen opnieuw samenkomen. Ofwel heeft Herman vandaag in Kortrijk vooruitgang geboekt, ofwel blijkt die hormonenpiste noppes en moeten we het over een andere boeg gooien.’ Hij keek op zijn horloge en ging van tafel. ‘Merci voor het eten. Het was lekker. Ik ben ermee weg en ga de winkel opendoen.’ Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd, zoals hij meestal deed als hij zich beledigd voelde, en liep naar de deur. Toen hij de keukendeur al half gesloten had, deed hij ze weer open, stak zijn hoofd nog eens binnen en zei: ‘Zeg er misschien ook bij dat de grote schrijver nu eindelijk zelf zijn handen eens mag vuilmaken.’

*

De binnenspiegel van de witte Porsche 911 toonde een tevreden Victor nadat die het telefoongesprek had afgedrukt. Hij had spion of witteboordencrimineel moeten worden, want dit alles ging hem echt goed af. Wat een mens niet allemaal moest doen om vaart te krijgen in het verhaal waarop zijn roman, en zijn uitgever, zat te wachten.

Niets – nee, eigenlijk nog minder dan niets – hadden zijn partners in crime in de kleine week na de ambervondst al gepresteerd.

‘Maar Victor, in Kortrijk is er niemand die toehapt als ik een visje uitgooi.’ ‘Victor, bedenk jij nu zelf eens iets!’

Die idioten Herman en Alain waren nog erger dan kinderen. Hij had zijn stijgende frustratie goed weten te verbergen en hen minzaam gezegd: ‘Ik begrijp dat jullie op een dood spoor zijn beland. Ik doe mijn best om schot in de zaak te krijgen. Laten we overmorgen opnieuw afspreken.’

En of hij vaart in de zaak had gebracht. Maar dan wel in zijn zaak en op een heel andere manier dan zijn bendeleden verwachtten. Hij had zijn auto gepakt en was naar Namen gereden. Daar had hij in het schemercircuit een anonieme Pay&Go-kaart gekocht, ze geactiveerd en het nummer gemaskeerd. Van Namen was hij naar Sint-Niklaas gereden en had op een parking net buiten het centrum de lokale politie van de zone Blankenberge/Zuienkerke gebeld. Het had een tijdje geduurd voor hij daar de commissaris aan de lijn kreeg.

‘Hallo ja, met Goeghebeur. Met wie spreek ik?’

‘Met een vriend, commissaris.’

‘Een vriend?’ De commissaris had nors geklonken. ‘Waarvoor is ’t, makker?’

Victor wist dat politiemensen niet graag anonieme telefoontjes kregen. Kalm zei hij: ‘Ik denk dat ik de mensen gezien heb die de amber uit die potvis hebben gepikt, commissaris.’ Hij wist dat hij nu de volle aandacht van de flik had.

Toch zei de commissaris droog: ‘Amber? Welke amber? Wie bent u en waar hebt u het over?’

Victor kon zich voorstellen dat die Goeghebeur op dit ogenblik wild aan het gebaren was naar allerlei collega’s om het gesprek op te nemen en te traceren. Maar hij had nog zeker een minuutje de tijd voor dit hen zou lukken. Daarna moesten ze vanuit Blankenberge de collega’s van Sint-Niklaas nog optrommelen, dus was hij sowieso allang weer weg voor die plaatselijke patrouille poolshoogte zou komen nemen.

‘Zoals ik al zei, commissaris: de amber die in de darmen van de potvis zat. En die iemand er met een kettingzaag uit heeft gehaald. Een kleine honderd kilo, commissaris, waarde: één miljoen.’

Goeghebeur gaf zich gewonnen. ‘En? Wat wil je me daarover zeggen?’

Over wat hij hem wilde zeggen had Victor de afgelopen uren goed nagedacht. ‘De politie volgt een verkeerd spoor. De amber is niet naar het buitenland vertrokken. De daders zijn gewone Blankenbergenaren en de buit zit nog verstopt in uw zone.’ Daarop drukte hij af.

Voor zijn tweede telefoontje had hij gisteren enkele uren het internet moeten verkennen. Het bracht hem bij Prodarom, een belangenorganisatie van de parfum- en cosmetica-industrie in het Zuid-Franse Grasse. Grasse, hoewel een belachelijk klein stadje, was een mondiale draaischijf waar de grote cosmeticamerken hun grondstoffen kochten.

Na enig aandringen had hij een directeur van de technische commissie van Prodarom aan de lijn gekregen. ‘Bonjour monsieur, ik ga het kort houden. In België, in Blankenberge, is er onlangs een potvis aangespoeld die vol amber zat. Honderd kilo amber om precies te zijn. De vondst is gedaan door plaatselijke amateurs. Ze zitten nu op een hoop amber, maar hebben er geen idee van hoe ze die aan de man moeten brengen. Ik vertel het u maar zodat u er uw voordeel mee kunt doen. Een fijne dag nog.’

Hij had de man aan de andere kant van de lijn, een zekere monsieur Gondin, de tijd niet gelaten om te reageren. Dat was ook niet nodig. Hij had ondertussen een relatief goede kijk op het cosmeticamilieu: door de strikte wetgeving op het vergaren van amber was er een chronisch tekort aan het goedje en de grote fabrikanten knepen met plezier beide ogen dicht als er een lading amber hun kant opkwam; dat beweerde althans het uitgebreide rapport dat zijn uitgever voor hem had laten samenstellen.

Zo had hij dus twee zaadjes geplant. Het eerste bijzonder kiemklaar in perfecte potgrond, het tweede, dat gaf hij graag toe, eerder speculatief. Nu was het afwachten.

Het restaurant waar hij wat later, even buiten Sint-Niklaas, was neergestreken, had hem met stomheid geslagen. Nooit had hij gedacht dat je in een onnozel boerengat zo lekker kon eten, maar de Gault&Millau had met zijn zestien punten op twintig niet gelogen.

Toen hij er wegging, klonk het motorgeluid van zijn Porsche hem voor het eerst sinds lang weer als muziek in de oren. Op naar Blankenberge, richting toekomst.

*

Door zijn actie duurde het natuurlijk geen twee dagen voor ze elkaar terugzagen. De volgende ochtend stond Betty al aan zijn deur. Ze wist nochtans dat de meester voor één uur ’s middags nooit tijdens zijn creatieve hoogmis mocht worden gestoord. Dat ze het toch aandurfde was naar eigen zeggen omdat het om iets buitensporig belangrijks ging.

Hij volgde haar naar beneden en trof er in de woonkamer twee angsthazen aan, die van de zenuwen net niet door het dak heen schoten. In zijn hoofd maakte hij de ene aantekening na de andere bij het zien van Herman die nerveus rond Alain stond te dansen. Alain zelf zag krijtwit en met zijn bevende handen had hij alle moeite van de wereld om de koffie die Betty hem had gegeven niet over de rand van het kopje te laten klutsen.

‘Rustig blijven, Alain’, sprak Victor met de stem van zijn psychiater. ‘Vertel het eens, wat is er aan de hand?’

Alain had grote moeite om normaal te spreken. ‘De fli–,’ hij slikte, ‘de flikken stonden deze morgen aan mijn deur!’

Betty was achter Alain gaan staan en wreef hem kalm over zijn rug. Ze suste: ‘Maar we wisten toch dat dat zou gebeuren, schatje, hier zijn ze gisteren toch ook al langs geweest.’

‘Maar niet. Niet op die manier’, stotterde Alain. ‘Het was alsof ze alles al wisten, alsof ze wisten dat ze bij mij moesten zijn.’

‘Als ze echt iets hadden geweten, dan stond jij nu niet hier’, zei Victor rustig. Zijn rust leek langzaam effect op Alain te hebben, maar misschien lag het ook aan het gewrijf van Betty.

Alain jammerde, kalmer nu: ‘Toen ze hier gisteren in het hotel stonden, Betty, hebben ze het dan over de amber gehad? Ik dacht het niet.’ Hij keek Victor met bange ogen aan: ‘Bij mij begonnen ze er meteen over!’

‘Wat bedoel je juist?’ vroeg Victor. ‘Hebben ze je op de man af gevraagd of je iets met die potvis te maken hebt?’

‘Euh, dat niet’, stamelde Alain. ‘Maar ze hadden het er met elkaar over, terwijl ik erbij stond, alsof ik sowieso al van alles op de hoogte was. Ik wist direct: dat is een van die gewiekste ondervragingstechnieken.’

‘Als je het mij vraagt waren het gewoon twee domme flikken die het geheim van het onderzoek even uit het oog verloren hadden’, grinnikte Victor en vroeg: ‘Ken je die flikken in kwestie?’

‘Een van hen, Albert, koopt bij mij elke vrijdag zijn Euromillionsbiljet, de tweede had ik nog nooit gezien.’

‘Zie je wel,’ knikte Victor rustig, ‘valse vertrouwelijkheid, een van de grootste fouten tijdens een politieonderzoek: vergeten dat er derden meeluisteren.’ Hij wilde er nog aan toevoegen dat Alain zich dus echt geen zorgen hoefde te maken, maar hij werd onderbroken door een wild met zijn hoofd schuddende Herman.

‘Een secondje, Victor, het wordt nog erger.’ Hij gaf Alain een por. ‘Allez Alainke, vertel verder!’

Alain begon weer harder te beven. ‘Opeens vroeg die andere flik: “Trouwens, mijnheer, wat stinkt er hier zo?”, waarop Albert zei: “Ja, Alain, dat klopt. Heeft er hier tussen de rekken ergens een hond zitten kakken of zo?” De andere flik begon als een bloedhond door de winkel te snuffelen. Zonder iets te vragen trekt die opeens de deur naar de kelder open en roept ijverig: “Albert, kom eens, die stank komt van hier.” Gelukkig rinkelt net op dat ogenblik die andere flik zijn gsm. Iets met zijn vrouw die twee straten verderop een parkeerboete onder haar ruitenwisser heeft gevonden en in alle staten is. Wanneer hij weer oplegt heb ik me ondertussen min of meer herpakt en zeg hen dat ik met een serieus rioleringsprobleem zit daarbeneden. Die andere flik is nu veel meer bezig met de parkeerboete van zijn vrouw dan met de stank uit mijn kelder en zegt tegen Albert dat hij er tien minuten vanonder muist om het zaakje te regelen. “Ik ga mee, we zijn hier toch klaar”, zegt Albert gelukkig.’

‘Zie je wel,’ suste Victor, ‘het is toch nog goed afgelopen?’

‘Wacht, het verhaal is nog niet gedaan’, pakte Alain de draad weer op. ‘Met de deur in de hand draait Albert zich nog eens naar me om en lacht: “Zorg ervoor dat je dat lek daar beneden snel terug dicht krijgt, Alain, want die van Oostende komen morgen met twee speurhonden af. Als heel de straat hier naar jouw beerput stinkt, kunnen die beesten hun werk niet doen.’

Die laatste woorden misten hun effect niet. Zelfs Victor werd er even stil van. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Maar heb jij dan zelf niet gemerkt dat je de amber tot in de winkel kon ruiken?’

Alain schudde zijn hoofd. ‘Als je voortdurend in die geur zit, ruik je dat niet meer.’ Hij voegde eraan toe: ‘Trouwens, de afgelopen dagen rook je eigenlijk bijna niks zolang de deur naar de kelder goed gesloten bleef. Het is pas sinds deze nacht dat de bollen plots tien keer harder zijn gaan stinken. Misschien omdat de natte vod die ik erover had gelegd droog was geworden?’

‘En, heb je ’m ondertussen weer natgemaakt?’ vroeg Victor.

Weer onderbrak Herman hem: ‘Dat doet er allemaal niet meer toe. Toen de flikken weg waren heeft Alainke mij in paniek gebeld en ik ben dadelijk naar daar gegaan. De stank was inderdaad niet te harden.’ Daarop keek hij naar Alain alsof hij steun zocht en zei: ‘We hebben gedaan wat we moesten doen, ik ben mijn wagen gaan halen, we hebben de amber in de koffer gegooid en de hele kelder met javel ontsmet.’

Betty en Victor riepen bijna simultaan: ‘En waar is de amber nu?!’ Victor voegde daar nog aan toe: ‘En hoe hebben jullie die amber in volle daglicht van de kelder naar je wagen gesjouwd? Zijn jullie zeker dat niemand jullie gezien heeft?!’

Herman antwoordde met zijn middenstandersflegma: ‘Ik ben met mijn auto tot voor de deur gereden, we hebben de amber in twee oude houten legerkistjes gedaan die Alain nog in zijn kelder had, en de kistjes op de neergeklapte achterbank gezet.’

Victor geloofde zijn oren niet. ‘Dus – verbeter me als ik me vergis – je bent met je auto midden op de dag de dijk op gereden, waar alle verkeer dan verboden is, tot vlak voor Alains winkel?’

Herman verdedigde zich: ‘Laden en lossen mag op de dijk.’

‘Tussen zes en acht’, voegde Alain er aarzelend aan toe.

‘Ach zwijg toch eens, Alainke!’ riep Herman.

Toen sloeg Betty op tafel. Victor zag dat het bloed helemaal uit haar bleke gezicht weggetrokken was. Dan zei ze traag: ‘Ik herhaal mijn vraag. Waar is de amber nu?!’

Herman keek naar Alain. Alain keek naar Herman.

‘Hieronder in je garage’, zei Herman uiteindelijk. ‘Alain had de sleutel.’

Heel even dacht Victor dat Betty flauw zou vallen.

In plaats daarvan begon ze te schreeuwen: ‘Bende idioten! Idioten! Wat als de politie hier opnieuw opduikt, met speurhonden dan nog!’

‘We konden zo gauw niks anders bedenken’, stamelde Alain.

‘Daarbij, ze zijn hier toch al geweest?’ verdedigde Herman zich flauwtjes.

‘Laten we eens een kijkje gaan nemen in de garage’, stelde Victor voor.

Zodra Herman zijn auto had opengemaakt, sprong de stank hen in het gezicht en smeet Betty het kofferdeksel gauw weer dicht.

Vervolgens begon het heen-en-weergeroep opnieuw. Totdat ze uiteindelijk met z’n allen doorhadden dat ze zich in een patstelling bevonden, waarop Victor nuchter opmerkte dat ze beter niet nog eens het risico konden nemen om met de amber de baan op te gaan.

Uiteindelijk slaakte Betty een diepe zucht en besloot pragmatisch: ‘Daar in de hoek staat een afgedankte vrieskist: we leggen het goedje erin en klappen het deksel toe. In principe ruikt niemand het dan en er zit nog een slotje op ook.’

Een glunderende Alain gaf haar een klapzoen. Herman werd gesommeerd om zich zo snel mogelijk met zijn wagen uit de voeten te maken en die, op een veilige afstand van de kust, grondig te laten schoonmaken. Toen keerde de rust weer en zei Victor: ‘Tot later dan, het werk wenkt.’

Hij kon niet snel genoeg achter zijn computer zitten. Het oplichtende scherm voelde als de eerste warmte van de zon na een veel te lange winter. Zijn vingers hadden de grootste moeite om het tempo van zijn woordenvloed te volgen, terwijl zijn geest door inspiratieland scheerde als een zilvermeeuw met rugwind en de volgende ochtend stonden er, enigszins geholpen door vier blikjes Redbull en enkele zakjes chips, zes briljante nieuwe hoofdstukken op papier.
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Slecht afgestelde Harleys maken dat typische motorgeluid waarbij de leek de indruk krijgt dat elke ploffende motor-omwenteling de laatste kan zijn.

Betty kreeg het dan ook danig op haar heupen toen de slungel die sinds vanochtend tegenover het hotel had postgevat voor de zoveelste keer even zijn gerief liet brommen. Haastig legde ze haar hand op de telefoon tot het geluid weer wegstierf. ‘Ja, excuseert u mij, mevrouw, dat laatste heb ik even niet verstaan. Wegenwerken hier vlak voor het hotel, ziet u.’

Haar ogen schoten vuur naar Babs, die net de trap afkwam. Dan zei ze: ‘Nee hoor, mevrouw, tegen de kerstvakantie zijn die werken natuurlijk allang voorbij, maakt u zich geen zorgen. Zal ik voor u dan die drie nachten boeken?’

Ze kwakte de hoorn neer en beet Babs toe: ‘Is dat niet die pipo van gisteravond? Wat doet die hier voor het hotel?! Hij staat er al meer dan een uur.’

Babs wilde iets zeggen, maar Betty snoerde haar de mond: ‘Het werd trouwens tijd dat je eindelijk uit je bed viel, langslaper.’

‘Het is tien uur, mam, dat kun je niet echt lang uitslapen noemen.’

‘Het is maar hoe je het bekijkt, juffrouw, als je in een hotel werkt begint de dag ’s morgens om zes uur.’

‘Dat vat perfect samen waarom ik hier zo rap mogelijk weg wil’, beet Babs terug. Ze keerde haar moeder de rug toe, ging bij een van de ramen naast de hotelingang staan en schoof voorzichtig het gordijn een stukje opzij.

Achter zich hoorde ze weer de stem van haar moeder: ‘Wat doet die jongen hier eigenlijk? Je hebt toch niks met een lid van een of andere motorbende?’

Babs trok het gordijn weer netjes en liep terug naar de balie. Ze zuchtte: ‘Die “jongen”, dat is Jan, ma.’

Net op dat ogenblik hoorden ze allebei het typische gedreun van Pegs loopschoenen op de houten trap. Betty schudde met haar muis het scherm van haar computer wakker en deed of ze druk bezig was. Babs keek geïnteresseerd over haar schouder mee.

Peg was klaar voor haar ochtendtraining. Ze liep op een drafje de balie voorbij en zei met enig leedvermaak: ‘Hoi Betty, hoi Babs! Organiseren jullie een motortreffen?’

Nog voor ze iets konden antwoorden zagen de twee vrouwen Peg in haar nauwsluitende wetsuit de dijk op rennen en met drie treden tegelijk de trap naar het strand nemen.

‘Zie je nu wel,’ beet Betty, ‘de klanten nemen er al aanstoot aan.’

‘De klánt, zul je bedoelen’, antwoordde Babs nijdig.

Betty deed of ze die laatste opmerking niet had gehoord en hervatte het gesprek. ‘Jan? Bedoel je Jan van je vroegere school? Jantje Olifantje?’ Ze keek Babs ongelovig aan.

‘Hij heeft zich een aantal jaren geleden laten opereren, mam.’

‘Maar hoe komt die hier na al die tijd op onze stoep terecht?’

‘Da’s een lang verhaal.’

Betty keek even naar het zo goed als lege reserveringsscherm en klikte het dicht: ‘Ik heb alle tijd.’

Babs zuchtte berustend: ‘Ik heb dringend een grote kop zwarte koffie nodig. Kom maar met me mee als je wilt kletsen.’

De warmte van enkele grote slokken koffie in haar maag deed Babs deugd. Ze trok een stukje van de croissant op haar bord en stak het in haar mond. Haar moeder zat tegenover haar en keek haar aan met een blik van ‘komt er nog wat van?’

Ze zuchtte: ‘Ik ben Jan gisteren toevallig tegengekomen toen ik met Charline iets ging drinken. Hij zat aan de bar en draaide zich plots naar me om. Ik had hem natuurlijk absoluut niet herkend, maar hij mij wel.’ Terwijl ze met haar lepeltje in de koffie draaide, zei ze: ‘Jan is niet meer het Jantje van toen, mam. Op geen enkel vlak.’

Betty grinnikte: ‘Dus dit keer moest je de andere jongens geen pak rammel verkopen om hem te beschermen?’ Ze herinnerde zich hoe Babs als kleine meid al opkwam voor de oudere sukkel Jan.

‘Hij was toen klein en tenger, mam, dat weet je, en ik kan niet tegen onrechtvaardigheid.’

‘En hij had een neus als Cyrano de Bergerac en oren als Dumbo’, lachte haar moeder. ‘Geen wonder dat ze hem “het olifantje” noemden.’

Babs’ ogen schoten vuur. ‘Dat is gemeen, mam. Dat was het toen en dat is het nu. Die jongen heeft daar zijn hele jeugd onder geleden.’

Betty onderbrak haar: ‘Allemaal goed en wel, kind, maar vertel me nu alsjeblieft niet dat je medelijden zover gaat dat je met die sukkelaar naar huis gaat komen.’

‘Natuurlijk niet, mam. Daarbij, ik heb hem gisteren voor het eerst in acht jaar teruggezien.’

‘Maar hij kwam je wel in het holst van de nacht met de motor hier afzetten. En het afscheid duurde best lang.’

‘Heb je ons zitten bespieden, mam?!’

‘Natuurlijk niet, Babs. Moeders slapen gewoon nooit voor hun kinderen thuis zijn.’

Babs keek haar moeder met een milde glimlach aan. ‘Wees gerust, er is niks gebeurd. We hebben gewoon heel wat bijgepraat. Los daarvan is Jan ondertussen best wel tot een aantrekkelijke jongen geëvolueerd.’

Ze zag de onrust in de ogen van haar moeder opnieuw toenemen en lachte die weg. ‘Hij is absoluut niet mijn type, mam. En daarbij: ik kan de jongen uit mijn herinnering absoluut niet wegdenken bij de man die hij nu is.’

‘En dat is?’

‘Hij ziet er nu wel een heel stuk beter uit. Wat zeg ik: hij is echt een knappe gast geworden. Maar de onzekerheid en de complexen zijn onderhuids gebleven. Zoiets komt nooit meer goed.’

Haar moeder vroeg: ‘À propos, knappe gast, hoe kan dat als...’

Babs las haar gedachten. ‘Hij is verschillende keren zwaar onder het mes geweest. Twee neuscorrecties, de oren plat tegen het hoofd genaaid. En volgens mij heeft hij ook nog iets aan zijn kin laten doen, maar dat wil hij niet toegeven. Én hij wil de naam Jan niet meer horen. Al zijn vrienden noemen hem Ryan.’

‘Ál zijn vrienden’, zei haar moeder meewarig.

‘Hij is lid van een motorclub, mam, vandaar die Harley, de mouwloze jeansjack en de rest van de overjaarse rockers-outfit.’

‘Kind, let toch op met wie je je inlaat.’ Haar moeder sloeg een hand voor haar mond.

Babs lachte. ‘Maak je geen zorgen, moedertje. Binnen in de ruwe carrosserie zit nog altijd dezelfde zachte, onzekere, wat simpele jongen van toen. Hij wil het alleen zelf niet toegeven.’ Ze vond dat het nu wel genoeg was en besloot: ‘En daarbij, ik ben hoegenaamd niet in hem geïnteresseerd.’

‘Wat doet hij hier dan voor onze deur?’ vroeg haar moeder gevat.

Babs keek gegeneerd. ‘Hij vroeg me of we nog wel eens konden afspreken. Ik heb hem een vaag antwoord gegeven. Ik had medelijden met hem en wilde niet nee zeggen. Je kent me...’

‘Je zou beter een beetje meer medelijden hebben met je arme moeder’, zuchtte Betty. ‘Die gast voor onze deur is slecht voor de zaken, dus zorg dat je ervan afkomt en vlug.’

Op dat ogenblik rinkelde de telefoon aan de balie. Betty had een van de handsets in haar borstzakje zitten en nam op.

‘Sorry, Victor, onze verontschuldigingen daarvoor. Ik zal ervoor zorgen dat het lawaai stopt’, hoorde Babs haar zeggen.

Betty drukte het gesprek af, haar gezicht weer een en al onweer. Ze beet haar dochter streng toe: ‘Dat was Victor. Hij kan niet schrijven omdat er beneden op straat permanent iemand een motor laat ronken! Los het op, Babs, nu!’

Victor haatte het gewekt te worden door een of ander lawaai. Voor het eerst sinds lang sliep hij weer min of meer normaal en net nu hij eindelijk eens kon uitslapen stond er een of andere oelewapper buiten op straat met zijn motor op te scheppen. Hij gooide twee volle handen koud water in zijn gezicht, maakte zijn haren nat en ging er met een kam door. Scheren hoefde niet, want hij was vandaag niet echt van plan om onder de mensen te komen.

Al bij al vond hij het wel grappig hoe bekommerd Betty was om alles wat storend kon zijn voor zijn schrijverschap. Vandaar zijn excuus daarnet, dat hij aan het werken was: slapen was zo profaan en had wellicht veel minder effect gehad. De afgelopen dagen had hij de zes eerste hoofdstukken van zijn nieuwe, vooralsnog titelloze, roman met veel enthousiasme herlezen en hier en daar wat bijgewerkt. Maar iets nieuws had hij sinds de laatste vergadering niet meer op papier gezet. Niet dat hij het niet geprobeerd had, het lukte hem simpelweg nog niet om er dingen bij te fantaseren. Hij had feiten nodig, nieuwe harde feiten om vooruitgang te boeken. Vandaar dat hij uitkeek naar de vergadering van vanmiddag met de Oenen. Een van de weinige stichtende dingen die hij aan de reeds geschreven pagina’s had veranderd was die naam: overal waar hij het tot nu toe over ‘de bende’ en de ‘bendeleden’ had gehad, had hij ‘Oenen’, met een hoofdletter, in de plaats geschreven. Die vlag dekte immers veel beter de lading.

Gisteren had hij een zoveelste mail van Pequelvleesch gekregen. De directeur-uitgever was heel benieuwd naar de volgende hoofdstukken, maar voorlopig was Victor niet van zins om hem iets door te sturen. De ervaring had hem geleerd dat zoiets alleen tot stress en inmenging leidde. Nee, hij moest het verhaal eerst definitief richting geven, anders zou Pequelvleesch het roer zelf in handen proberen te nemen.

Tussen de ongelezen mails had er ook een van Tosca gezeten, droog, harteloos en nuchter. Ze vroeg hem wanneer er nu eindelijk eens schot zou komen in het verdelen van de bezittingen. Hij begreep er niets van. Ze was zo rijk als de zee diep is en toch drong ze al weken aan op een snelle verdeling van hun gemeenschappelijke spullen. Het was alsof ze hem opzettelijk wilde kwetsen en hij begreep niet waarom. Verontwaardigd klapte hij zijn laptop open en begon aan een mail. ‘Tosca, ik begrijp niet wat je bedoelt met “boedelscheiding”. Het huis is immers van jou en de weinige dingen die van mij zijn, liggen me na aan het hart én had ik al vóór we trouwden...’ Hij drukte op send.

De biep die na een minuut of twee volgde, verraste hem. Het leek wel of Tosca voor haar pc op zijn antwoord had zitten wachten. Ze had meteen gerepliceerd: ‘Je hebt vier boeken in mijn huis geschreven. Had ik je niet onderhouden, was dat nooit gebeurd. Mijn eis is simpel: ik wil de helft van het geld dat je ermee hebt verdiend.’

Victor kreeg het tegelijk heel warm en koud. Kon dit? Had ze het recht om zoiets te eisen? De paniek die hem overmande, zorgde ervoor dat hij iets deed wat hij in geen drie maanden meer had gedaan. Hij greep onder zijn bed en vond zijn reiskoffer. Die gooide hij op het bed en hij ritste de dubbele wand vanbinnen in de koffer open. Ze zat er nog, de borstfles Strohrum. Andere mensen flambeerden er hun pannenkoeken mee, voor hem was ze maandenlang een compagnon de route geweest, voor het geval hij weer een paniekaanval kreeg. Tosca had drie literflessen in de gootsteen leeggekieperd toen ze het ontdekt had, maar de kleine borstfles had hij kunnen redden. Zijn ex had er geen gras over laten groeien: twee uur nadat ze zijn ‘drankprobleem’, zoals ze het noemde, had ontdekt, had haar huispsychiater aan zijn schrijfkamerdeur geklopt. Of ze eens konden praten. Vier weken was hij twee keer per week een uur bij de man op consultatie geweest en het had geholpen. Tot vandaag.

Hij nam een grote slok, maar spuwde die prompt weer uit in de papiermand die naast hem stond. Branden dat dat goedje deed, zo herinnerde hij zich de rum niet. Had zijn perfide bijna-ex de fles toch ontdekt en er iets anders in gedaan om hem te straffen? Hij hield zijn neus boven de fles en snoof de geur op. Die leek hem perfect normaal, de ietwat zoete geur van bruine rum ondersteund door gebrand hout. Voorzichtig nipte hij nog eens van de fles: er was niks mis met de rum, zijn lichaam verdroeg gewoon het alcoholpercentage van 80 procent niet meer. Hij schroefde de fles dicht en was blij. Hiermee wilde hij echt niet opnieuw beginnen. De rum ging terug in de koffer, de koffer terug onder het bed.

Op dat ogenblik kwam er weer een mail van Tosca binnen. ‘Waar zit je trouwens? Niemand kan je bereiken, zelfs je advocaat niet. Alleen die dwaze Pequelvleesch lijkt te weten waar je uithangt, maar wil het niet zeggen. Graag een adres dus, zodat mijn advocaat je de nodige papieren kan laten bezorgen.’

Victor was blij dat hij niet had doorgeslikt. Drank was niet wat hij nodig had. Wat hij wel nodig had was een betere advocaat, besefte hij nu. Hij was dom geweest om Jurgen Bal op de zaak los te laten. Bal was een begenadigd specialist in auteursrechten en media-aangelegenheden. Hij had voor hem een fantastisch contract bij de uitgever onderhandeld. Maar Bal kende weinig van familierecht.

Aangezien hij toch geen millimeter met zijn roman opschoot zolang er niks gebeurde, kon hij zich deze ochtend evengoed met zijn scheidingszaak bezighouden, dus deed hij een Google Search naar scheidingsadvocaten. Groot was zijn verbazing toen bleek dat een van de bekendste pleiters in die materie niet in Antwerpen of Brussel zat, maar wel in Oostende. Vlakbij dus, ideaal. Hij tikte het nummer van de advocatenpraktijk in, maar drukte vervolgens weer af. Het leek hem beter om toch eerst even bij Pequelvleesch te polsen. Die had immers al drie scheidingen achter de rug en ging er prat op dat nog geen enkele van zijn exen hem had gepluimd.

‘Ronald, ik heb dringend jouw advies nodig.’

Pequelvleesch had het gesprek aangenomen ondanks het feit dat hij in een belangrijke interne meeting zat met alle uitgevers die aan hem rapporteerden. Zijn secretaresse wist dat hij voor Victor Borkelmans altijd en overal bereikbaar was. Hij wees ostentatief naar de hoorn in zijn hand en lipte Victors naam naar de anderen. Toen iedereen muisstil was geworden, zei hij: ‘Zeg het maar, Victor, ik ben eventjes naar buiten gegaan.’

‘Wel, ik heb je raad nodig, Ronald –’

Pequelvleesch onderbrak hem, zoals gewoonlijk. ‘Dat treft, Victor, ik heb het er net met de andere uitgevers over gehad. Wat je verhaal nodig heeft is wat meer amoureuze punch. Een romance, een stukje heftige seks, iets –’

‘Ik bel je niet voor mijn boek, Ronald, ik bel je voor je ervaring met je echtscheidingen.’

De directeur-uitgever was een krak in het snel weer op zijn pootjes vallen. Hij vroeg: ‘O, wil ze er echt mee door-gaan?’

‘Dat zou je toch kunnen weten, ze hebben je immers naar mijn verblijfplaats gevraagd. Bedankt trouwens om niks los te laten.’

‘Victor, ik, euh –’

‘Ik zeg het toch, Ronald, bedankt om niks los te laten. Verder geen probleem.’

Victor hoorde het lichte gegiechel op de achtergrond en vroeg geërgerd: ‘Je zei toch dat je naar buiten was gegaan?’

Pequelvleesch negeerde zijn vraag.

Victor hoorde een deur opengaan en na een tiental stappen een andere dichtgaan.

‘Zo, nu zit ik aan mijn bureau’, zei Pequelvleesch.

‘Goed. Ronald, je bent drie keer succesvol gescheiden, dus je kent zeker wat van advocaten. Nu het Tosca menens is, denk ik niet dat Bal de juiste man op de juiste plaats is.’

‘Nee, dat denk ik ook niet’, grinnikte Pequelvleesch. Hij haatte Jurgen Bal. Bal was er persoonlijk verantwoordelijk voor dat minstens drie van zijn meest verkopende auteurs de uitgeverij een zak te veel geld kostten. ‘De mijne zou ik je echter niet willen aanraden’, ging hij verder. ‘Mijn laatste scheiding is ondertussen alweer vijf jaar geleden. Hij is oud aan het worden en heeft aan scherpte verloren, vertellen vrienden me.’

Victor begon zijn geduld te verliezen. Iemand met Pequelvleesch’ functie moest vooral kunnen luisteren en niet permanent praten, zoals Pequelvleesch deed. Hij onderbrak hem: ‘Ik heb gehoord dat een zekere Arthur Maddens uit Oostende niet slecht is. Ooit al van die man gehoord?’

Pequelvleesch leek een fractie van een seconde te moeten nadenken. Toen zei hij: ‘Maddens is tegenwoordig wellicht de beste die er is.’

Dit antwoord volstond voor Victor. Hij drukte het gesprek af voor Pequelvleesch opnieuw over zijn roman kon beginnen. Hij toetste voor de tweede keer het nummer van Maddens in en kwam via de receptioniste op een wachtbandje terecht. Terwijl hij naar ‘Help’ van The Beatles luisterde, verkneukelde hij zich er al in binnenkort de beste scheidingsadvocaat van het land op Tosca los te laten. Toen werd er aan de andere kant van de lijn opgenomen.

‘Met Maddens?’ De toon van de advocaat hield het midden tussen verbazing en nieuwsgierigheid. Victor ging ervan uit dat zijn beroemde naam bij de advocaat wellicht een belletje deed rinkelen.

‘Dag meester Maddens, Victor Borkelmans hier. Ik ben op zoek naar een goede advocaat voor mijn scheiding.’

Die mededeling leek de advocaat dan weer helemaal niet te verbazen. Hij antwoordde met een vraag: ‘En hoe bent u bij mij terechtgekomen?’

Victor dacht dat het maar lullig zou klinken om te zeggen dat hij Maddens gewoon gegoogeld had. In plaats daarvan zei hij: ‘U werd me aangeraden door een goede vriend.’

‘Een cliënt?’ vroeg Maddens.

‘Een... goede vriend’, antwoordde Victor, lichtjes in verlegenheid gebracht.

Maddens leek een man die niet onmiddellijk begon door te priemen wanneer hij merkte dat iemand naast de kwestie antwoordde, iets wat hem bij Victor meteen sympathiek maakte. Hij bleek ook erg zakelijk en efficiënt, want hij merkte op: ‘Mijnheer Borkelmans, u bent op de hoogte dat mijn praktijk zich in Oostende bevindt?’ Zonder een antwoord af te wachten voegde hij eraan toe: ‘En dat ik het te druk heb om mij naar Antwerpen of waar dan ook te verplaatsen?’

Victor was enigszins van zijn stuk gebracht. Hij had nog nooit een advocaat meegemaakt die niet laaiend enthousiast op een potentiële klant reageerde. Zeker niet wanneer die klant Victor Borkelmans heette. Anderzijds boezemde die ingehoudenheid hem ook vertrouwen in. Hij zei opgewekt: ‘Dat vormt geen probleem, meester Maddens. Ik zit niet zo heel ver van u vandaan en ben van plan om hier nog een aantal maanden te blijven. Hopelijk lang genoeg om alles in goede orde te regelen.’

‘Zo, zo’, zei Maddens kalm. ‘Vlakbij. En waar mag dat dan wel zijn?’

‘Blankenberge’, antwoordde Victor lichtjes triomfantelijk.

Dit leek bij de advocaat in goede aarde te vallen, want hij zei: ‘Ik neem eventjes pen en papier’, en dan: ‘Zegt u het maar’.

Victor gaf het adres van Hotel Bellevue op, samen met het vaste nummer van het hotel en zijn gsm-nummer. Toen vroeg hij: ‘Wanneer zou ik bij u kunnen langskomen voor een eerste verkennend gesprek?’

Maddens’ antwoord was echter niet wat hij had verwacht. De advocaat zei droogjes: ‘Dat zal niet gaan, mijnheer Borkelmans. Ik vertegenwoordig uw nu nog echtgenote Tosca Quadens. Weet u dat wij al een poosje op zoek zijn naar u?’
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Het was een schitterende herfstochtend en Magalie had absoluut geen zin om weer de hele dag binnen te zitten. Door het raam van haar appartement zag ze een man met een golden retriever over het strand joggen en een tiental bejaarden die aandachtig naar iemand in een gele oliejekker stonden te luisteren terwijl die grote gebaren maakte richting de zee.

Ze nam een barkruk uit de moderne open keuken en ging voor het grote raam zitten. Afgunstig keek ze naar het strand dat uitnodigend straalde onder een prachtig zonlicht. Het contrast met haar ‘gouden kooi’, zoals ze het luxeappartement tegenover haar vriendinnen noemde, kon niet groter zijn. Wat bezielde mensen toch om een appartement met zeezicht te kopen? De zee heette immers niet voor niets de ‘Noordzee’: wie op de golven uitkeek, zat per definitie het grootste deel van de dag in de schaduw. Zeker in de herfst en de winter was dat een ellende. Zoals nu bijvoorbeeld: beneden op het strand kon je in jeans en sweatshirt flaneren, hierboven kon je niet eens op je balkon gaan zitten vanwege de wind en het gebrek aan zon.

Dat verklaarde meteen waarom zij er al winters bleek bij liep, terwijl Herman eruitzag als een toerist die net terug was uit Benidorm. Natuurlijk was zijn bruine kleur slechts ‘fietsbruin’: zijn kop, onderarmen en onderbenen waren getaand, de rest van zijn lichaam was kaaswit. ‘Sexy is anders’, had een van haar vriendinnen het perfect samengevat.

Ook vanochtend had hij met zijn Eddy Merckxfiets weer vanaf het balkon de woonkamer doorkruist en, deze keer, een mooie zwarte veeg op het peperdure tafellaken van Schweitzer Linen gemaakt. Als de wasserij er niets op zou vinden, betekende dat een kleine duizend euro naar de voddenmand. ‘Lompe boer’, had ze haar frustratie van zich afgeschreeuwd toen ze het zag gebeuren, maar hij had zoals altijd dwaas naar haar gelachen en de deur achter zich dichtgetrokken. ‘Ben tegen halftwee terug’, had ze hem vanuit de traphal nog horen roepen terwijl hij op de lift wachtte.

Nog vier uur te overbruggen. Op tv viel er nu geen bal te zien en van lezen had ze langzaamaan haar buik vol. Facebook dan maar. Helaas viel er ook daar op dit uur niks te beleven. Haar vriendinnen werkten immers en waren pas tegen de avond online.

Toch even Nathalie bellen, dacht ze en nam haar gsm.

‘Lietje, ik kan nu even niet...’ Magalie hoorde een aantal zakelijke stemmen op de achtergrond en begreep dat haar vriendin in een of andere vergadering zat.

‘Ik bel vanavond misschien’, fluisterde ze beteuterd en hing op. Het was zo stil in het appartement dat ze de traan die van haar wang rolde op het parket hoorde pletsen.

Terwijl ze als een zombie door het raam voor zich uit zat te staren, kwam er uit de verte een kleine grijze stip op ooghoogte naar haar toe. De stip werd groter en groter en de grijze kleur veranderde bij het naderen in wit. Op het ogenblik dat de meeuw in volle snelheid tegen het raam knalde, leek het wel alsof er een geweerschot weerklonk.

Magalie schrok uit haar trance en zag de vettige vlek op het glas, op nauwelijks dertig centimeter van haar gezicht. Ze keek geschrokken naar de pluimpjes die voor haar neus door de lucht dwarrelden en zag toen het lichaam van de grote meeuw dat op het balkon lag en kleine schokjes maakte.

Met een zwier schoof ze de brede balkondeur open en de wind waaide meteen een hoop witte pluimpjes naar binnen. Ze stapte naar buiten en bukte zich. De stuiptrekkingen van het meeuwenlichaam leken aan hun einde te komen. De vogel lag met open bek op zijn buik en er liep een straaltje helder bloed uit de snavel en uit een van de ogen, over de witmarmeren terrastegels. Nu het trekken wegstierf, begon de meeuwenkop opeens lichtjes te reutelen en bracht een geluid voort dat nog het meest leek op de piepende ademhaling van een bedlegerige bejaarde met astma.

Magalie haatte dieren, en meeuwen in het bijzonder. Ze noemde ze ‘de ratten van de zee’. Toch liet ze haar hand zakken en aaide met haar wijsvinger voorzichtig over de uitdovende meeuwenkop. Bij de laatste geluidjes die de meeuw voortbracht, begreep Magalie ineens de boodschap die het dier haar was komen brengen: ‘Er bestaat ook een andere weg dan die die ik heb afgelegd, namelijk die in tegenovergestelde richting.’

Als in een trance nam ze de dode vogel bij een van zijn vleugels op, stapte naar de balustrade en liet de meeuw naar beneden vallen. Heel even leek de vogel te gaan dwarrelen als een overmaats herfstblad, maar dan suisde hij resoluut naar beneden, waar hij met een doffe plof op de plaveien voor het appartement terechtkwam.

Met haar blik op de meeuw vastgeschroefd, voelde ze hoe haar bekken alsmaar zwaarder tegen de balustrade ging leunen en haar schouders voorover bogen, op zoek naar het kantelmoment. Ondanks de kille wind kwam er een aangename warmte over haar heen.

Het telefoongerinkel vanuit de woonkamer schudde haar wakker. Ze keek verrast naar haar handen, die de leuning van de balustrade omklemden en zette verschrikt een stap achteruit. Nog voor ze haar gsm te pakken kreeg, was die gestopt met rinkelen. Het schermpje gaf aan dat het om een anonieme beller ging. De gsm gleed uit haar handen en als een vod viel ze in de zetel neer. Terwijl de tranen over haar wangen rolden, hoorde ze zichzelf hysterisch roepen: ‘Waarom?!’ en ‘Dat is toch niet wat je wilt, trut, dat is toch niet wat je wilt! Verman je!’

Ze was verrast hoezeer het roepen hielp. Ze stopte met huilen. Een stekende pijn in haar achterhoofd kwam ongenadig opzetten, maar de huilbui voelde als een zuivering aan. Zonder er verder veel bij na te denken, griste ze haar handtas en haar windjack van de kapstok en sloeg de voordeur achter zich dicht.

Wat was het lekker warm in de zon, beschut door haar isolerende jas. Aangezien er nauwelijks volk op het strand was, sloot ze haar ogen en liep met haar gezicht badend in de zon blindelings rechtdoor.

‘Ben je voor vleermuis aan het studeren?’

De lachende stem van Peg deed haar opschrikken.

‘Je was bijna tegen me opgeknald, zo met je ogen dicht’, ging Peg door.

‘De zon deed mijn huid zo goed’, antwoordde Magalie, alsof ze zich moest verontschuldigen.

‘Ja, het is een fantastische dag’, zei Peg monter. Ze was gekleed in een nauwsluitende legging, die ze tot boven de knie had opgerold. Om haar lijf had ze een tanktop van lycra, haar sweatshirt had ze tijdens het lopen om haar middel geknoopt. De jonge vrouw die Magalie voor zich zag staan, was een en al contrast met wat ze zelf was geworden.

‘Is alles oké? Je ziet er een beetje pips uit.’ Zodra Magalie haar ogen had geopend, zag Peg dat ze had gehuild. Ze wachtte Magalies antwoord niet af en stelde voor: ‘Ik ben net aan een cooldown toe, is het goed als ik een eindje met je meewandel?’

‘Natuurlijk’, antwoordde Magalie. Tegelijk bedacht ze dat ze, ondanks hun gezamenlijke complot, in al die tijd nog geen twee zinvolle woorden met Peg had gewisseld.

Peg was goed in het fileren van mensen. Nog voor Magalie antwoordde op haar vraag hoe het kwam dat Herman niet bij haar was, wist Peg dat ze een heikel punt had aangeraakt. Magalie schudde haar hoofd en zuchtte veelbetekenend: ‘Mannen!’

Het werd een lange wandeling over het strand. Magalie vond het fijn dat Peg haar niet zomaar leek te willen uitvragen, maar zelf ook een serieuze inkijk in haar leven gaf. Voor haar leeftijd had ze de mannen al heel goed door. Hoe triest, wat die hufter van een vorige vriend haar had aangedaan. Haar hele verhaal had een hoog Sex and the City-gehalte.

Toen ze over haar eigen problemen begon, voelde ze zich gevlijd dat een knappe vrouw van achtentwintig haar ‘te jong voor dit soort bullshit’ noemde.

‘Je hebt je hele leven nog voor je, meid, laat het niet vergallen door een oude knar die bij het woord berijden alleen maar aan zijn koersfiets denkt.’

‘O, maar daar ligt het probleem niet, hoor, wat dat betreft is alles dik in orde met Herman.’

Peg deed of ze haar vinger in haar keel stak en zei droog: ‘Bespaar me alsjeblieft de details.’

Die laatste opmerking deed hun gesprek geen goed. Magalie voelde zich beledigd, zowel in eigen naam als in Hermans plaats. Dat Peg en Herman elkaar al van bij de eerste ambermeeting in de haren waren gevlogen, gaf Peg nog niet het recht om zo denigrerend over Herman te doen.

Ze liepen een tijdje zwijgend naast elkaar, tot Peg zei: ‘Je weet toch dat je je dood kunt vervelen, hé?’

‘Ja, dat weet ik maar al te goed.’ Magalie floepte het eruit en haalde op die manier, zonder het goed en wel te beseffen, het deksel van haar emotiepotje. Alle ellende van daarnet kwam plots in alle hevigheid terug. Ze begon hartstochtelijk te huilen en liet zich op haar knieën in het zand vallen terwijl ze met beide handen haar gezicht bedekte.

Peg ging zelf ook door de knieën en nam haar vast in een warme omhelzing. ‘Maar meisje toch, wat een verdriet. Kom, laat het er allemaal uit.’ Daarbij sloot ze haar armen nog wat steviger om Magalie heen.

Toen het gros van haar tranen gevallen was en Magalie weer wat op adem was gekomen, gingen beide vrouwen in het zand zitten, de ogen gesloten, met het gezicht naar de zon.

Magalie vertelde Peg alles, ze gaf zelfs meer ellende prijs dan ze tegen haar beste vriendinnen had verteld. Hoe ze hier aan zee in een gouden kooi zat terwijl het echte leven in Kortrijk verder ging, hoe eenzaam ze zich voelde met een man die er nooit voor haar was. Hoe ze in een half jaar tijd van een levensgenietster in een bejaard vrouwtje was veranderd. En dat ze ondertussen wel totaal afhankelijk van Herman was geworden, ook financieel.

‘Weet je dat ik mijn deel in de amberbuit niet in geld voor me zie, maar als een mogelijke kans om te ontsnappen, op vrijheid? Bullshit natuurlijk, want ik hou wel van Herman.’

Peg knikte. Ze stond op en schudde het zand van zich af. Dan reikte ze Magalie de hand en trok ook haar overeind.

‘Weet je, Magalie, als ik jou was zou ik toch eens bij het eerste deel van je gedachte blijven stilstaan. Misschien is Herman écht wel niet de juiste man voor jou.’

*

Je moest wel wat kerven in het lederachtige grijze vel, maar het witte vlees dat dan tevoorschijn kwam was voor Monsieur Gondin van het beste dat La Bastide Saint Antoine te bieden had. Als je tarbot wilde eten in Grasse, was dit dé plek. In volle herfst was tarbot op zijn best, zeker wanneer hij dan nog eens werd geserveerd met truffeljus en gekaramelliseerde sevrugakaviaar. Prijzig was het wel en eigenlijk hors budget voor Gondin, wiens ingenieursloon bij Prodarom niet echt fantastisch was.

Maar vandaag kon het wel, vandaag had hij iets te vieren. Vijftienduizend euro commissie hadden de Canadezen hem beloofd als de twee traders die ze naar België hadden gestuurd werkelijk het door Gondin geseinde amber op de kop konden tikken. Als extraatje was er vanuit Canada voor hem in La Bastide gereserveerd, voor twee personen. Ook voor een hotelkamer zouden ze betalen: als hij zijn bonus liever met een maîtresse wilde delen dan met zijn echtgenote, was dat dus geen probleem. Helaas had Gondin geen maîtresse en al evenmin een echtgenote. Die was er zes weken geleden met de kinderen vandoor gegaan en leefde nu met haar skileraar ergens in een veredelde chalet in Gap.

Maar Gondin zou hoe dan ook in zijn eentje naar dit luxeadres zijn gekomen. Al die jaren was hij altijd al alleen gaan eten wanneer een van de Prodarom-contacten die hij een clandestiene tip toespeelde hem met een etentje wilde bedanken. Hij kende de maître van La Bastide goed genoeg. Die zorgde voor een rekening van om en bij de duizend euro, menu voor twee en een overnachting in het hotel, waarvan vijfhonderd euro cash in het handje van Gondin verdween en honderd euro bij de maître bleef hangen. Kortom, Gondin was een man die met alles zijn voordeel deed.

Na het mysterieuze telefoontje over de ambervondst in het Belgische kustplaatsje Blankenberge had hij wat zitten googelen en toen hij op het web niet meteen sluitende informatie vond of er in de dode potvis nu amber had gezeten of niet, had hij zoals gebruikelijk zijn contact bij Interpol gebeld. Voor die man was het een koud kunstje om informeel even in België te informeren of ze daar naar gestolen amber op zoek waren. De bevestiging was de volgende dag al gekomen.

Het postpakket met gratis stalen luxeparfums en peperdure cosmetica was onmiddellijk per DHL naar de echtgenote van meneer Interpol vertrokken. De ene hand wast de andere. Mevrouw Interpol was verzot op onbetaalbare cosmetica en bij Prodarom puilden de kasten ervan uit, aangezien van elk nieuw product een hele doos als staal naar zijn diensten in Grasse werd gestuurd.

Hij glimlachte wanneer hij aan zijn contact bij Interpol dacht. Vroeger was het heel erg moeilijk om internationaal aan wettelijk gecontroleerde ingrediënten te komen. Vaak was het giswerk en nam een mannetje van een of ander cosmeticamerk op goed geluk het vliegtuig, om vaker wel dan niet van een kale reis thuis te komen. Maar toen kwam de Europese Commissie met haar draconische maatregelen op de proppen om eens en voor altijd paal en perk te stellen aan de handel in bedreigde diersoorten of hun producten. In het zog van die maatregelen werd er bij Interpol een speciale afdeling in het leven geroepen die zich met de materie zou bezighouden en sindsdien waren voor de cosmetica-industrie alle zorgen van de baan: het was immers veruit goedkoper om slecht betaalde politie-inspecteurs te paaien dan om zelf op jacht te gaan. Gondin genoot van het laatste bolletje kaviaar dat tussen zijn tong en zijn verhemelte knapte.

‘Jansen en Janssen zijn gearriveerd’, grapte de hotelconciërge van het Saint Sauveur, met zijn vier sterren een van de beste adressen in Blankenberge.

De twee mannen die net door de statige draaideur het hotel waren binnengestapt, deden er dan ook zelf veel aan om die spontane bijnaam te verdienen. Ze waren ongeveer even groot, droegen allebei een trenchcoat en hetzelfde hoofddeksel, al waren dat dan geen bolhoeden maar baseballcaps van de Toronto Blue Jays, een ietwat verrassende keuze voor wie wist dat de twee heren uit het Franstalige Québec naar België waren overgevlogen.

Hun rare accent zorgde ervoor dat zelfs de conciërge, volbloed Blankenbergenaar zonder veel kennis van de Franse taal, meteen informeerde uit welk deel van de wereld deze leuke variant van het Frans dan wel kwam.

Uit Montréal kwamen ze dus. Ze waren van plan om vier nachten te blijven, met een optie op drie meer, en wilden na een lekkere douche graag een taxi naar het beste restaurant du village. Aangezien hun verzoek gepaard ging met het neerleggen van een vijftigeurobiljet, had de conciërge snel door wie er voor minstens vier dagen zijn beste vrienden waren.

‘Wel flink wat politie in het stadje, is dat normaal?’ vroeg de jongste van de twee, terwijl hij op het pasje van zijn kamer wachtte. ‘Toch weer geen vrees voor een aanslag?’

‘Maakt u zich geen zorgen, monsieur Brandt, de flikken zijn met iets geheel anders bezig.’

‘Waarmee dan wel?’ vroeg de tweede man, die zich als monsieur Trudeau, ‘maar geen familie van’, had voorgesteld.

‘Hiermee’, antwoordde de conciërge terwijl hij naar een exemplaar van het Streekblad wees, dat groots met het potvisverhaal had uitgepakt en waarvan een stapeltje voor de gasten op de hotelbalie lag. De conciërge vertaalde kort de grote lijnen van het verhaal.

‘Interessant’, knikte Trudeau, terwijl de conciërge zich nog steeds afvroeg wat die rare Canadees in hemelsnaam bedoelde met ‘geen familie van’.

Trudeau en Brandt keken zwijgend naar de met wit-blauwe linten afgezette perimeter op het strand, waartussen twee kleine bobcats als werklustige aaskevers af en aan reden naar een grote gele container die voor de vloedlijn was neergezet. Behalve wat bloederige brokken en een hele hoop verkleurd zand getuigde niets nog van de aanwezigheid van de dode potvis. Dat was maar goed ook, want ook al had de gemeente het karkas uiteindelijk laten verwijderen, de schamele resten die er nu nog lagen bleven een bron van stank, die voor het groepje ramptoeristen waartussen de Canadezen hadden postgevat maar moeilijk te harden was. Burgemeester Denotaer had de puinhoop die van het dode dier was overgebleven onmiddellijk willen laten opruimen, maar het Koninklijk Belgisch Instituut voor Natuurwetenschappen had daar anders over beslist. Procedures. Zo kwam het dat de stinkende blubber nog bijna een week ter plekke was blijven liggen. Weliswaar had een van de wetenschappers de potvis met een zware bulldozer, via een kabel rond de staart, enkele meters landinwaarts laten trekken, maar daardoor was het inmiddels stevig bestorven zoogdier los in tweeën getrokken.

Nu, tien dagen later, werden de laatste sporen van het onwelriekende herfstevenement dan toch eindelijk opgeruimd.

De politie had nog voor geen meter vorderingen gemaakt. Het snuffelwerk van de speurhonden had wel enig zicht gebracht op het traject dat door de dieven vanaf het karkas tot aan de Kustlaan was gevolgd, maar op het asfalt gekomen, raakten de honden het spoor bijster. Niet verwonderlijk: er waren al twee stevige regenbuien overheen gegaan.

Brandt draaide zich om en stond nu met zijn rug naar de zee. Voor zich zag hij het voorbijrijdende verkeer. Hij stelde zich voor hoe de weg er ’s nachts bijlag en hoe hij zelf met honderd kilo amber van deze plek naar een schuilplaats zou gaan.

‘Eén ding is zeker,’ zei hij tegen Trudeau terwijl ze op de terugweg naar hun hotel waren, ‘één man alleen kan dit nooit voor elkaar gekregen hebben. Ze waren minstens met twee of met drie.’

‘Dat is onze kans’, knikte Trudeau. Hij dacht aan de oude Chinese wijsheid die hem en Brandt al zo vaak geholpen had: Een geheim gedeeld door meer dan twee personen is een geheim dat bij voorbaat verklapt is. Mensen konden nooit lang hun mond houden. Brandts en Trudeaus missie was dan ook niet om als leeuwen de waarheid in de nek te springen, nee, hun taak bestond erin om als fretten permanent in beweging te blijven, met hun fijne neuzen tussen het gras en de afgevallen bladeren te woelen, in de hoop om zo op een geurspoor te stuiten. Ze gaven zichzelf een dag of twee om op die manier vooruitgang te boeken. Hun ervaring had hen geleerd: als de informatie niet snel komt, komt ze doorgaans helemaal niet. Dus vanaf dag drie zouden ze minder subtiel te werk gaan en hier en daar, ‘op strategische plekken’, vertellen dat ze voor de parfumindustrie werkten en heel benieuwd waren naar wat er met de amber gebeurd was. Die strategie was er een van buigen of barsten, want zo kregen ze op termijn gegarandeerd ook de politie aan hun been. Ofwel was de politie snel, wat vrij zelden gebeurde, en dan hadden ze hun reis voor niets gemaakt, ofwel waren zij sneller en zat de amber allang in enkele anonieme containers op een boot naar Canada.

‘Vanavond gaan we nog eens terug’, besliste Brandt. ‘Ik wil de sfeer gaan opsnuiven en me voorstellen hoe het die nacht is gegaan.’

*

Babs liet zich de margarita welgevallen die Ryan haar door een van de kelners van de Lotus Lagune Club had laten brengen. Ze keek steels naar links en haar blik kruiste de zijne. Met een verlegen glimlach toostte hij met zijn glas bier in haar richting.

Helemaal Jan, dacht Babs, om meisjes nog margarita’s te betalen terwijl de rest van de wereld al jaren iets anders drinkt. Maar stiekem vond ze de nieuwe kennismaking met het drankje een verademing, vergeleken bij de afmattende, eeuwige gin-tonics van tegenwoordig. Ze hief haar glas bij wijze van bedankje en zag hoe Jan daarna weer verlegen voor zich uit keek.

‘Als je liever met die belachelijke rocker wilt flirten, kan ik ook naar huis gaan, hoor’, zei Charline lichtjes geïrriteerd. ‘Dat is nu al de tweede keer dat die rare kwibus ook opduikt als we samen uitgaan. Doe je dat opzettelijk, of wat?’

Babs wist dat Charline natuurlijk vooral pissig was omdat Jan maar één drankje naar hun tafel had gestuurd. Dat vond ze zelf ook bot, maar ze wist dat de jongen dat onachtzaam had gedaan. Je kan de man vantussen de nerds halen, maar je krijgt de nerd nooit helemaal uit de man.

‘Weet je wat ik doe?’ porde ze haar vriendin aan. ‘Ik ga nu naar hem toe, bedank hem voor zijn drankje en zeg hem dat ik hier met jou ben en dat het geen zin heeft om hier verder nog lang te blijven rondhangen.’

‘Prima idee,’ klonk het antwoord, ‘dan ga ik ondertussen even mijn neus poederen’, en weg was Charline naar het toilet.

‘Dag Jan, bedankt voor de lekkere margarita.’ Babs moest bijna roepen om boven de muziek uit te komen.

‘Graag gedaan, maar, euh, ik heb liever dat je me Ryan noemt. Als dat zou kunnen.’

Babs’ hart smolt weg bij het horen van de timide, beleefde stem die bij dit stoere lichaam hoorde. Toch vermande ze zich en kwam ter zake: ‘Kijk, Ryan, het kan niet de bedoeling zijn dat je me begint te volgen of zo. Ik heb afgesproken met een vriendin, dus die afspraak wil ik graag respecteren.’

Ryan reageerde gevat: ‘Ik jou volgen? Ik zat hier al een hele poos voor jij binnenkwam.’

Babs moest toegeven dat ze niet met zekerheid wist of ze nu voor of na Ryan was gearriveerd, maar voor het eerst sinds ze haar jeugdvriendje had teruggezien, voelde ze een soort gemaaktheid achter diens verlegen houding.

‘Hoe dan ook,’ antwoordde ze terwijl ze zich omdraaide, ‘bedankt voor het drankje en tot nog eens, hé.’

‘Wanneer?’ riep Ryan haar na.

Ze draaide zich weer om. ‘Wanneer wat?’

‘Wel, wanneer zien we elkaar dan terug? Misschien kun je ook eens met mij afspreken?’

‘Dat zou mijn vriendje niet zo leuk vinden.’ De leugen om bestwil floepte eruit zonder dat ze er erg in had.

Maar haar opmerking leek wel raak te schieten, want Ryan keek stuurs naar zijn glas, en ze liep ongehinderd terug naar haar tafeltje.

Charline was er nog niet. Haar vriendin was niet het type dat lang in het toilet bleef rondhangen. Ze keek rond in het café en zag Charline bij twee meisjes staan die ze niet kende. Mét een verse gin-tonic in de hand. Telkens als haar vriendin min of meer in haar richting keek, wuifde Babs met haar hand om haar aandacht te trekken, maar het enige resultaat was dat tweemaal een ober kwam vragen wat ze wilde drinken. Voor ze het wist zat ze dik tien minuten helemaal alleen aan het tafeltje. Tien minuten die uren leken, met Ryan even verderop, die steeds minder steels en met een tevreden grijns op zijn gezicht naar haar keek.

Uiteindelijk kwam het ogenblik dat ze gevreesd had: Ryan betaalde zijn rekening, stond op en kwam naar haar toe. Op zijn weg van de bar naar haar tafeltje keek hij haar doordringend aan. Maar toen hij haar op een meter genaderd was, leek het of zijn blik door iets anders gevangen werd. Hij zwenkte af naar de deur, gaf haar bij wijze van groet nog een opgestoken wijsvingertje en verliet het café zonder haar nog een blik te gunnen.

‘Wat zit jij hier zo beledigd te wezen?’ lachte Charline toen ze even later weer bij haar kwam zitten. ‘Zo lang ben ik toch ook weer niet weggeweest?’

Babs bedacht dat ze helemaal niet beledigd was, wel geintrigeerd. En dat had niks met Charline te maken.
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De zware claxon van de lijnbus Oostende Station naar Raversijde drong nauwelijks tot het meisje door. Ze registreerde maar half dat de chauffeur haar woest zijn middelvinger toonde voor de bus opnieuw in beweging kwam.

Koud. Ze had het verschrikkelijk koud. Haar benen droegen haar nog wel, maar ze voelde ze niet meer. Haar ademhaling ging razendsnel, maar toch leek de zuurstof die ze binnentrok niet tot in haar longen te raken, alsof alle lucht werd opgeslorpt door het witte schuim dat haar mond vulde en over haar lippen liep.

Als door een waas zag ze dubbele letters die het woord ‘station’ leken te vormen. Daar moest ze zijn, daar zou iemand haar kunnen helpen, daar zou ze water kunnen vragen. Want dorst had ze, zo’n dorst.

‘Niet naar kijken, dat is een stoute madame’, maande een vrouw twee kleine kinderen aan die haar vanonder de kap van hun regenjasje en beladen met te grote schoolrugzakken aanstaarden.

‘Help’, hoorde ze zichzelf veel te stil prevelen.

‘Ga weg, laat ons met rust’, was het bange antwoord van de vrouw die haar de rug toekeerde en de twee kinderen als een moedergans onder haar vlerken borg.

Ze had niets van de regen gemerkt. Ook nu voelde ze de druppels niet op haar huid. Alleen de geopende paraplu’s, de regenjassen en de zwiepende ruitenwissers van de auto’s op het plein getuigden van de regen. Auto’s en mensen stopten haast simultaan om haar een doorgang te bieden op haar weg naar het stationsgebouw.

Eindelijk leek haar troebele blik een uniform te herkennen. Haar veel te trage hart dwong zich tot een klein sprongetje. Ze stak beide armen uit naar de man in het uniform, maar die sprong haastig een trapje op, waarna de deuren van zijn bus zich sloten.

‘Help. Help me!’ riep ze nu luidkeels, maar tegelijk hoorde ze zelf haar eigen woorden niet.

Er kwam een kleine jongen met een bruin en vuil gezicht op haar af. Hij was sjofel gekleed en had een grote plastic zak, met een gat voor het hoofd en twee voor de armen, over zich heen getrokken tegen de regen. In zijn ene hand hield hij een plastic bekertje met wat muntstukken, in zijn andere een schoen.

Ze boog haar hoofd en zag dat haar ene voet bloot was.

De jongen keek haar met een blik vol medelijden aan, zette de schoen voor haar op de grond en liep weer weg naar zijn droge schuilplekje.

Hoewel ze zich realiseerde dat de schoen voor haar op de grond haar schoen was, maakte ze niet de connectie om hem weer aan te trekken. Half barrevoets strompelde ze verder naar het station, dat inmiddels een grote lading treinreizigers begon uit te spuwen.

Nu vorderde ze traag, zich tegen de stroom in wurmend, botsend tegen schouders en aktetassen, mensen die verontwaardigd met hun hand de plek schoonwreven waar ze hen had aangeraakt.

Dan eindelijk de warmte van de stationshal. Giechelende tieners verzameld rond een snoepautomaat. Een opgeschoten jongen die haar iets toeroept en de anderen die luidkeels lachen. Vervolgens niet één maar duizend snoepautomaten, draaiend op een carrousel waarvan zijzelf de as is. Draaierig worden, misselijk worden. En braken, braken alsof haar leven ervan afhangt. Terwijl ze dacht dat ze al lang was leeg gebraakt. Het witte schuim dat plots een beetje rozig wordt, vervolgens roder en uiteindelijk bloedrood. Haar vingers die het proberen tegen te houden en haar ogen die niet geloven wat haar handen niet voelen.

Het carrousel draait trager nu en komt tot stilstand, net wanneer ze door haar knieën zakt.

De jongen lacht niet meer, roept niet meer.

Goed nieuws: haar ledematen worden weer warmer; ze voelt de gloed langs haar enkels en polsen opstijgen naar haar aarzelend pompende hart. Daar aangekomen, neemt de warmte het helemaal van haar over, zet haar ogen op tilt, smoort haar longen en geeft haar een tik tegen het achterhoofd, waardoor ze voorovervalt.

Het is een vrije val, geen handen vooruit om te bufferen. Haar neus raakt eerst de koude gespikkelde tegels, haar voorhoofd volgt een duizendste van een tel na de krak. Het nieuwe bloed vermengt zich met het oude.

Wanneer uiteindelijk een politieman zich over haar heen buigt en twee vingers op haar hals legt, is ze al definitief weg. Ook van het feit dat haar identiteitskaart uit haar handtasje word genomen, merkt ze niets meer.

‘Charline Vanhoenecker’, bromt de agent in zijn gsm. ‘Er is trouwens geen haast meer bij, ze is dood.’

*

‘Eergisteravond nog, rond elf uur dertig. Dan ben ik naar huis gegaan, ik moest vandaag vroeg op.’ Babs had de zin snikkend en in horten en stoten uitgebracht.

Net zoals iedereen had ze het nieuws over het meisje-met-de-overdosis in het radiojournaal van negen uur gehoord. In Oostende of all places, had ze nog gedacht en er zich spontaan een van de junks die bij de vismijn of het station rondhingen bij voorgesteld. Tot de politie even na de middag voor de deur stond en vroeg of ze haar een paar vragen konden stellen.

Natuurlijk kende ze Charlines foto, ze was toch een goede vriendin. Charline had toch niks uitgevreten?

De agenten vertelden haar dat ze van de federale politie waren en dat haar vriendin dood was. Het meisje in het station.

‘Dat is onmogelijk!’ had ze geroepen. ‘Charline? Die rookt zelfs niet, laat staan dat ze drugs zou gebruiken.’

Haar moeder had een van haar mantra’s aangetapt en honderdduizend maal ‘kind toch, kind toch’ gepreveld, tot de agenten haar terug naar haar receptiedesk hadden verbannen.

De rest van het verhaal had ze via de media moeten vernemen. De volgende dag werd Charline door de kranten witgewassen en van dader tot slachtoffer bevorderd: ze was niet aan een overdosis drugs gestorven, maar aan een zeldzame allergische reactie op het medicijn flunitrazepam, ook wel bekend onder de merknaam Rohypnol, een beruchte en zogenaamde rape- of verkrachtingsdrug. De politie was ervan overtuigd dat het meisje de drug niet zelf had ingenomen. De aanwezigheid van minstens tien verschillende DNA-sporen op en in haar lichaam sprak boekdelen. Charline was geen junk, maar het onschuldige slachtoffer van een walgelijke gangbang. Ze was witgewassen, maar ook dood.

De Lotus Lagune Club had niets met de dood van het meisje te maken. Camera’s binnen in de club toonden aan dat Charline tegen middernacht was weggegaan. Alleen. De verkeerscamera op het kruispunt voor de club, die had kunnen vertellen wat er buiten verder was gebeurd, was helaas al meer dan een jaar defect. Maar de stad zou nu toch eindelijk werk gaan maken van een reparatie. Er was geen enkel aanknopingspunt hoe het meisje van Blankenberge in Oostende was gekomen.

Uren aan een stuk dacht Babs eraan terug hoe ze van Charline afscheid had genomen: een vluchtige kus op de wang en een vaag tot ziens, omdat ze wist dat Charline de volgende week bij haar vader in Brasschaat zou doorbrengen. Gelukzak, had ze nog gedacht.

*

‘Hij staat er weer.’ De stem van haar moeder klonk koel en verveeld.

Babs schoof voorzichtig het gordijn een klein stukje opzij en zag Ryan, die zijn Harley op het gebruikelijke plekje had gestald en zijn helm als steun gebruikte om een beetje op zijn smartphone te tokkelen. Ze liep naar buiten.

‘Hallo.’

‘Hallo.’

‘Mijn moeder heeft niet graag dat je hier voor het hotel komt staan met je motor.’

‘Ik weet het.’ Dan met gedempte stem: ‘Ik ben gekomen omdat ik het gelezen heb van je vriendin. Gaat het een beetje?’

Zijn warme hand op haar schouder gaf Babs rust. Toch zette ze een stapje opzij en vroeg: ‘Hoe weet je dat zij het was?’

‘Ik herkende de foto in de krant. Zij is toch dat meisje met wie je eergisteren in de Lotus was? Je beste vriendin?’

Babs zuchtte en knikte, terwijl ze besefte dat het een leugen was. Haar beste vriendinnen waren allemaal in Gent. Charline was ze enkele maanden geleden tegen het lijf gelopen en ze waren allebei min of meer toevallig aan elkaar blijven plakken, wederzijdse ersatzvriendinnen om de verdomde tijd in dit verdomde gat te doden. Charline snakte telkens weer naar de weken die ze bij haar vader in Brasschaat mocht doorbrengen, al zag ze haar moeder liever.

Ryan legde opnieuw zijn hand op haar schouder. ‘Als ik iets kan doen?’

Babs begon te huilen. Ze dacht dat ze ondertussen zoveel tranen had gelaten dat ze was uitgehuild, maar dat bleek niet het geval. Mams had haar getroost, telkens als de tranen kwamen; zelfs Alain had geprobeerd met haar te praten. En het praten had geholpen, ze was er echt van overtuigd geweest dat het grootste leed geleden was. Maar de aanraking van Ryan had duidelijk een nieuw vat tranen aangeboord, tranen die enerzijds van veel dieper kwamen en veel oprechter waren, maar voor een deel ook niets met Charline te maken hadden. Ze wist zelf niet goed waarom ze huilde.

Ryan hees met een wijde boog zijn ene been over het zadel van de motor heen, zonder haar schouder los te laten. Hij stond in zijn volle lengte voor haar en nam voorzichtig ook haar andere schouder vast. Toen legde hij één hand achter haar hoofd en drukte haar zacht tegen zich aan.

Babs genoot van haar tranen.

*

‘Merde, de kranten staan er vol van.’ De Canadezen begrepen de grote lijnen van het verhaal dat op de voorpagina van de krant in de lobby prijkte. Vooral de foto van het meisje liet weinig ruimte voor twijfel.

‘Ze is het toch, nietwaar?’

Brandt keek Trudeau zorgelijk aan en knikte. De foto was heel recent en herkenbaar.

Het voorval bracht hun planning danig in de war en betekende dat ze nu echt wel vooruitgang moesten boeken. Zo rap mogelijk de amber scoren en weg hier. Wat een geluk dat ze zoals gewoonlijk hun valse paspoorten hadden gebruikt bij het inchecken in het hotel.

Trudeau zag bleekjes en zei giftig: ‘Wat voor een briljant idee alweer van jou. Je ging ons naar een swingersclub brengen, niet naar een massaverkrachting.’

‘Toen je met je handen aan haar lijf zat, had je minder bedenkingen’, antwoordde Brandt droog.

De twee hadden er een gewoonte van gemaakt om op hun reizen de bloemetjes buiten te zetten. Thuis was het seksleven immers maar saai en wat niet weet wat niet deert. Dus lieten ze tijdens hun businesstrips weleens wat callgirls aanrukken; een alternatief was gaan feesten in een of andere ‘aangepaste’ club. Alles hing af van de hotelconciërge, die in negen van de tien gevallen hét aanspreekpunt was voor dit soort zaken. In dit geval had de conciërge van het Saint Sauveur hen met grote gewichtigheid een ‘bijzondere exclusiviteit’ in Oostende aangeraden. Het exclusieve was ver te zoeken: een voor de gelegenheid in een wat chiquer jasje gestoken café met afgeplakte ramen. Maar het kinky sfeertje dat er heerste beviel hen wel en ze waren ook niet het soort mannen dat onverrichter zake huiswaarts keerde. Daarenboven was hen verzekerd dat het meisje meerderjarig was en zeer goed betaald werd voor haar diensten.

‘Ach, die snuifneus heeft het zelf gezocht. Boontje komt om zijn loontje.’ Voor Brandt was de affaire daar moreel mee afgehandeld. Nu kwam het er alleen nog op aan om hier in dit klotelandje niet al te veel tijd te verliezen.

Hun nachtelijke inspectie van het strand waar de potvis was aangespoeld, had hen niet veel wijzer gemaakt. Ze vermoedden dat de zware ambervracht via een zo kort mogelijk traject van het strand was gedragen. Dat betekende dat er wellicht een auto had klaargestaan op de weg die naast het strand liep. Vandaar kon de amber naar overal vertrokken zijn. Alle hoop was dus gevestigd op de hypothese dat het inderdaad om een toevallige ontdekking van een local ging en dat de amber zich bijgevolg ergens in of in de buurt van Blankenberge bevond. Dat en het vermoeden dat degene die op dit ogenblik in het bezit van de amber was wellicht zelf niet goed wist wat ermee te doen, had hen voor de strategie doen kiezen om voorzichtig en op zo veel mogelijk plaatsen ballonnetjes op te laten over wie zij waren en wat ze hier kwamen doen.

Trudeau had een zesde zintuig als het om het aanspreken van de juiste mensen ging. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat de lui die je aanklampte de politie zouden bellen. Daarom had je vrijbuitersprofielen nodig, mensen die graag overal een graantje meepikten. De boodschap die ze verspreidden was dan ook dat een tipgever wel eens twee briefjes van vijfhonderd zou kunnen vangen als ze via hem bij de amber kwamen. Dus spraken ze alleen met types die de gewoonte hadden om er weleens de kantjes af te lopen: hotelconciërges, cafébazen en middenstanders in het algemeen. Twee volledige blokjes Post-its hadden ze volgepend om het telefoonnummer van hun pas gekochte wegwerpgsm uit te delen.

Helaas had het toestel tot nu geen enkele keer gerinkeld.

‘Achtenveertig uur, dan zijn we weg. Wat denk je?’ stelde Trudeau voor.

‘Maak daar tweeënzeventig van en ik ga ermee akkoord’, knikte Brandt.

*

‘Euh, sorry dat ik je stoor, Victor, maar ik heb hier een meneer Maddens aan de receptie die je graag zou spreken. Hij zegt dat het belangrijk is.’

Victor zuchtte. Het was niet zijn briljantste zet geweest om zijn verblijfplaats aan de advocaat van zijn vrouw te verklappen.

‘Vraag hem om in de lobby op mij te wachten, Betty. Ik kom zo naar beneden.’

Maddens had de uitstraling van een man die graag aan iedereen wilde laten zien dat hij het gemaakt had. Hij was gekleed in een marineblauw Hugo Bosspak en had, o gruwel, de merklabeltjes die in de fabriek op de onderkant van de mouwen werden gestikt, niet van zijn kostuum verwijderd. Het smetteloos witte hemd van Saks Fifth Avenue, dat hij laatst tijdens een congresreis naar New York had gekocht, droeg hij zonder das. Een das was iets voor ondergeschikten, niet voor de baas. Voor zijn leeftijd had hij nog een opvallend zwarte kruin, maar dat had meer te maken met een wekelijkse bijkleuring bij zijn kapper dan met de fontein van de eeuwige jeugd. Wat dat laatste betrof, ging hij trouwens al jaren regelmatig bij wellnessdokter en plastisch chirurg Jeff Hoeyberghs langs.

Maddens zat achteloos met de sleutels van zijn Maserati te spelen toen de deuren van de lift opengingen en Victor verscheen.

‘Meester Maddens, ik zou willen zeggen dat ik blij ben u hier te zien, maar dan zou ik liegen tegen een advocaat en dat is niet al te slim.’ Victor wond er geen doekjes om.

‘Ik begrijp waarom uw vrouw mij aangesteld heeft’, was het droge antwoord van de jurist.

Vanuit zijn ooghoeken zag Victor het nieuwsgierige hoofd van Betty, die zo ver vooroverleunde dat ze elk ogenblik met balie en al tegen de grond kon klappen. Hij stelde Maddens voor om ergens een kop koffie te gaan drinken.

‘U moet begrijpen dat uw vrouw het volste recht heeft om de bescheiden eisen te stellen die in dit documentje staan. Als u het mij vraagt komt u er nog goed van af.’ Maddens had Victor papieren toegeschoven waarin Tosca’s eis, namelijk de helft van de royalty’s van zijn laatste vier boeken, nog eens lang en breed werd gemotiveerd.

Victor kon zich niet voorstellen dat er ook maar één rechter bestond die op deze, volgens hem totaal buitensporige, eis zou ingaan. Hij keek Maddens in de ogen en grijnsde.

‘Van man tot man? Tosca is op haar kop gevallen. Van man tot advocaat-van-mijn-vrouw: sta me toe hierover grondig na te denken, want ik heb zelf nog altijd geen geschikte advocaat gevonden.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde Maddens met een lijzige baritonstem, ‘maar denk er niet te lang over na, ons aanbod blijft niet eeuwig geldig. Als ik u een goede raad mag geven: teken die papieren nu gewoon maar, dan bent u voorgoed van mij en uw bijna-ex verlost.’

‘Ik kan nauwelijks wachten om uw volgende aanbod te vernemen’, grapte Victor met een grimas alsof zijn vier wijsheidskiezen zojuist allemaal tegelijk waren getrokken.

‘Ik ben een uitstekend advocaat, mijnheer Borkelmans.’ Maddens snoof zelfvoldaan door zijn neus. ‘Wellicht zelfs de beste die er is in dit soort aangelegenheden.’

Victor tikte met zijn kop koffie tegen Maddens’ theeglas, dat onaangeroerd voor de advocaat op tafel stond, en sneerde: ‘Als u het zegt.’ Daarop nam hij een grote slok koffie en vroeg, net iets luider dan nodig: ‘Iets anders nu: hoe gaat het met haar?’

‘Dat moet u aan haar vragen, als advocaat heb ik daar niets over te vertellen.’

Victors schrijverszintuigen hoorden de minieme aarzeling in Maddens’ antwoord. Hij ging onverstoorbaar verder: ‘Niet te veel last van migrainetjes, alles oké met de chihuahua?’

‘Zoals ik al zei: geen idee’, reageerde Maddens zuinigjes.

‘Migraine krijgt ze van merlot, dus als je haar rode wijn voert, ga dan liever voor cabernet of iets dergelijks.’ Victor genoot van de impact die zijn woorden op Maddens hadden. De zelfingenomen snob veranderde voor zijn ogen in een ongemakkelijk op zijn stoel schuivende Mister Bean.

Plots stond de advocaat op, griste zijn papieren bij elkaar en zocht naar zijn sleutels in zijn Bosscolbert. Zonder zijn hand naar Victor uit te steken, zei hij: ‘Bon, dan is alles gezegd, ik verwacht uiterlijk binnen een week een antwoord. Van u of een raadsman.’

‘Vergeet ook niet dat ze van échte mannen houdt’, riep Victor de advocaat nog na. ‘Als je te soft bent, trekt ze voor je het goed en wel beseft een blik gigolo’s open.’

Maddens trok zonder nog om te kijken de deur van de tearoom achter zich dicht.

Victor besefte dat hij met de advocaat van zijn vrouw wellicht geen vriendschap voor het leven had gesloten.

*

Alain was in de kelder naar een nieuwe doos Bifiworsten aan het zoeken toen het belletje rinkelde dat aangaf dat er volk in de winkel was. Hij liet alles wat hij in zijn handen had liggen en haastte zich naar boven. De boefjes van de Blankenbergse scholen hadden tegenwoordig genoeg aan dertig seconden onoplettendheid om er met een handvol Paniniprentjes vandoor te gaan.

‘Heren!’ zei hij toen hij de twee mannen bij de rekken met snoep en snacks zag staan. De twee waren uitgedost als zakenlui, iets wat je op de Blankenbergse dijk niet zo vaak zag. ‘Kan ik u helpen?’

De grootste van de twee sprak met een glimlach: ‘Excusez-nous, mais parlez-vous français?’

Alain vond het grappig dat iemand Frans sprak met een Engels accent en aangezien de taal van Molière niet zijn sterkste kant was, antwoordde hij: ‘Or English?’

‘Of course, English is also a perfect possibility.’

Alain kon een lach niet bedwingen en wist nu helemaal niet meer waar hij het had: dezelfde man die net Frans sprak met een Engels accent sprak nu Engels met een Frans accent.

‘What’s so funny?’ vroeg de kleinste van de twee.

Alain hervond zijn middenstandssérieux en antwoordde: ‘Nothing, but you’re speaking French with an English accent and English with a French accent.’

‘O, maar we zijn van Canada’, grinnikte de langste met een grijns op zijn gezicht die alles leek te moeten verklaren.

Hoewel Alain het niet helemaal begreep, zei hij gewoon: ‘Zozo, helemaal uit Canada. En wat brengt u naar ons mooie Blankenberge?’

‘Business’, antwoordde de kleinste van de twee terwijl hij zijn compagnon daarbij aankeek alsof hij diens bevestiging verwachtte.

Hij legde ondertussen twee rolletjes Kingmuntjes op de toonbank. ‘Die hebben we bij ons niet. Heerlijk.’

‘Dat is dan drie euro’, zei Alain, terwijl de la van zijn kassa openschoof.

De man gaf een briefje van vijf en zei, terwijl Alain wisselgeld in de kassa zocht: ‘Mooie stranden hebben jullie hier. Prachtig. Jammer dat we net te laat aankwamen om het spektakel met die potvis nog te kunnen bewonderen. Dat moet nogal wat geweest zijn.’

De afgelopen dagen was de potvis in zijn winkel al veel minder ter sprake gekomen, maar Alain schudde toch nog vlotjes een van zijn passe-partoutantwoorden uit de mouw: ‘Och, zo’n walvis die aanspoelt, dat valt hier aan de kust zowat om de tien jaar wel eens voor.’

De man keek hem aan. ‘Zoals ik al zei: jammer dat we het hebben gemist. Ik vraag me af wat er met die potvis is gebeurd.’

‘Ze hebben de resten naar een terrein van de universiteit gebracht. Voor onderzoek, dat doen ze altijd.’

De Canadees schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk vraag ik me vooral af wat er daarvóór met de potvis is gebeurd.’

Alain voelde een elektrische stoot die door zijn ruggengraat ging, van zijn staartbeen tot zijn nek. Tegelijk brak het zweet hem uit, hij kreeg klamme handen en beefde. Was het dit? Waren ze hem op het spoor gekomen? Was de politie echt zo clever om hem undercover, en dan nog wel vermomd als fucking Canadezen, in de val te lokken? De ogen van de man zochten de zijne en hij wist goed dat zijn schuldige blik hem zou verraden. Om tijd te winnen bukte hij zich en deed alsof hij een schoenveter moest strikken.

Met zijn hoofd onder zijn toonbank zei hij voorzichtig: ‘Wat bedoelt u?’

De man voor hem ging onverstoorbaar verder: ‘Tja, het heeft toch in alle kranten gestaan: iemand heeft in de potvis zitten snijden. Wellicht is er amber uit het beest gehaald.’

Alain kon zich wel voor de kop slaan om de dwaze manier waarop hij had gereageerd. Hij kwam overeind en zei, zo onschuldig mogelijk: ‘Aha, dát. Tja, wie weet wat er van die indianenverhalen klopt?’

De man toverde een bundeltje Post-its uit zijn jaszak, haalde er een af dat hij op de zijkant van Alains kassa plakte. Ondertussen zei hij: ‘Misschien wel, misschien niet. In elk geval: in een winkel als de uwe vertellen mensen wel eens wat. Mocht er iemand zijn die meer weet van wat er met de amber is gebeurd, mag hij ons altijd op dit nummer bellen. Amber is namelijk onze business, dus er kan altijd gepraat worden.’ Hij gaf Alain een vette knipoog. ‘Trouwens, voor degene die ons op het spoor van de amber kan brengen, hebben we een beloning van duizend euro. Dus houd je ogen en oren open.’ Daarop draaide hij zich om en liep met zijn kompaan en diens Kingmuntjes de winkel uit.

‘Rare snuiter’, merkte Trudeau op toen ze weer op de dijk stonden.

‘Zijn ze dat hier niet allemaal in dit achterland?’ grinnikte Brandt.
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Victor was blij dat hij de verwarming in zijn hotelkamer deze middag wat hoger had gezet. Hij lag naakt op zijn buik op bed, nagenietend van de heerlijke massage die hij zonet had gekregen.

Peg fluisterde hem zacht in het oor: ‘En, was alles naar wens, meneer de schrijver?’

‘Bedoel je de massage?’

‘Ik bedoel álles.’

Victor keek naar Pegs heerlijke lijf, fluisterde glimlachend: ‘Ja, alles was naar wens’, en gaf Peg een stevig klap op haar bips.

Peg hield er absoluut niet van dat hij dat deed. Het herinnerde haar aan het mannelijke chauvinistische varken uit haar vorige relatie. Toch zei ze opgewekt: ‘Dat treft dan, want ik was ook best tevreden.’

‘Dit moeten we vaker doen’, zei Victor terwijl hij met zijn wijsvinger op het puntje van haar neus duwde.

‘Niks op tegen’, antwoordde Peg.

‘En misschien ook wat exclusiever.’ Victors intonatie hield het midden tussen een vraag en een vaststelling.

Peg keek om zich heen, naar de halflege schotel verse sushi die Victor had laten aanrukken en de fles champagne die ernaast stond, en vond dat ze qua exclusiviteit niet echt mochten klagen, maar tegelijk had ze natuurlijk door waar hij op aanstuurde. Ze sprak zacht: ‘Laten we niet te snel van stapel lopen. Jij bent, als ik het goed heb, nog steeds getrouwd en ik ben ook nog altijd de brokken van mijn vorige relatie aan het lijmen. De dingen nu te serieus nemen is volgens mij geen goed idee.’

‘Ik dacht gewoon...’

‘Niet denken, Victor, dat is veel te vermoeiend.’

Er viel een stilte tussen hen twee en Peg leek het nu toch koud te krijgen, want ze trok het laken over hen heen. Dan vroeg ze nieuwsgierig: ‘Trouwens, vertel nu eens: wat was dat allemaal met Alain deze middag? Heeft hij touche?’

‘Het lijkt er alvast op’, antwoordde Victor nuchter. ‘Maar Alain zou Alain niet zijn als hij niet vol twijfels zat om de volgende stap te zetten. Blijkbaar lopen er Canadezen op de dijk rond die op zoek zijn naar informatie over de amber.’

‘Ja, dat is wat Betty mij verteld heeft. Dat is toch fantastisch nieuws, wat is Alains probleem?’

‘Wat denk je? Schrik natuurlijk. Volgens hem zouden die mannen wel eens undercoveragenten kunnen zijn. Héél plausibel allemaal: je voordoen als een Canadees om mensen uit hun tent te lokken. Alsof de flikken zo’n ingewikkeld plot zouden kunnen bedenken. Ik heb het hem uit zijn hoofd proberen te praten, maar hij houdt voet bij stuk dat hij voorlopig nog anoniem wil blijven.’

Peg lachte. ‘En hoe wil hij dat doen: ze blinddoeken of met een zak over zijn hoofd met hen afspreken?’

Victor grinnikte: ‘Hij heeft mij gevraagd of ik hem niet aan een anonieme telefoonkaart kan helpen...’

Peg schudde haar hoofd. ‘Iedereen weet toch dat je al een hele poos geen telefoonkaarten meer kunt kopen zonder een identiteitsbewijs?’

‘Er bestaan natuurlijk manieren’, gaf Victor aan. ‘Ik heb hem naar een van de Pakistaanse nachtwinkels in de buurt van het station in Oostende verwezen. Daar verkopen ze nog van die wegwerptelefoons met een anoniem nummer.’

Peg keek hem in de ogen. ‘En hoe weet jij dat?’

‘Als schrijver behoor je zulke dingen te weten.’

Ze rolde zich boven op hem en zei uitdagend: ‘Laat dan maar eens zien wat een schrijver zo nog allemaal behoort te weten.’ Zo luidde ze de volgende ronde in.

Twee uur en nog een ronde later was de schaal met sushi helemaal leeg en had Victor de derde fles Bollinger laten ploppen. De vrolijke noot zat er helemaal in. Peg moest dringend even een plasje doen, raakte met haar voet verstrengeld in het laken dat half op de grond lag en viel pardoes op de grond.

Victor vroeg met dubbele tong: ‘Alles in orde, liefje, niks bezeerd?’

Peg lachte en zei stoer: ‘Er komt meer bij kijken om een binkster als ik pijn te doen.’ Terwijl ze het zei stootte ze de lege sushischaal van tafel en kletterde die met veel lawaai tegen de grond.

‘Shht, de mensen slapen al.’

Toen ze terugkwam van het toilet zat Victor half rechtop, met zijn laptop opengeklapt.

Peg kroop snel terug bij hem in bed en zei opgewonden: ‘Leuk! Kijken wat de grote schrijver vandaag allemaal heeft neergeschreven.’ De afgelopen weken had ze Victor de oren van het hoofd gevraagd, ze was blijven aandringen dat ze wel eens een stuk wilde lezen uit zijn nieuwe roman in wording, maar hij had haar gezegd dat hij nooit van zijn leven iemand anders dan zijn uitgever zou laten meekijken in een werk dat nog niet af was. Nu zag ze haar kans schoon, want als Victor maar half zo dronken was als zijzelf, waren zijn principes op dit ogenblik vergeten en begraven.

Toch bralde Victor: ‘Geen denken aan, muisje, mijn boek kun je lezen als het in de winkel ligt.’ Toen hij haar ontgoochelde snoet zag, had hij toch de neiging iets goed te maken. ‘Maar als je graag iets wilt lezen, zal ik je dit eens laten zien’, waarop hij een bruine enveloppe pakte die naast hem in de la van het nachtkastje lag. Hij haalde er Maddens’ voorstel uit.

Nadat Peg een tijdje ijverig had meegelezen, giechelde ze: ‘Da’s toch helemaal niet zo’n slecht voorstel?’

Hij keek haar ongelovig aan: ‘Geen slecht voorstel? Ze wil gewoon de helft van mijn laatste vier boeken!’

Peg schudde haar wijsvinger voor Victors gezicht. ‘Dat lees je niet correct, schrijvertje: ze wil de helft van de réchten op je vier laatste boeken.’

Victor keek haar vragend aan: ‘En?’

‘En dat betekent dat het niet om het verleden gaat, maar om de toekomst. Dat ze de helft wil van wat er in de toekomst nog aan je boeken zal worden verdiend. Denk eens goed na: wat kan dat nog betekenen? Je laatste twee boeken zijn allebei al verfilmd en ongeveer iedereen die in dit land boeken koopt heeft je romans ondertussen al gekocht. Over welk bedrag kan dat gaan?’

Ze zag een begin van pretlichtjes in Victors ogen, dus ging ze vrolijk verder: ‘Stel nu dat er toch nog eens een nieuwe uitgave van een van die boeken komt, wanneer zal dat dan zijn? Binnen tien, twintig jaar? Als je dood bent? Waar maal je toch om? Dat mens wil je gewoon treiteren, dat is de reden waarom ze die eis stelt. Volgens mij raak je haar het hardst als je gewoon ingaat op haar eis.’

Victor moest toegeven dat Pegs argumentatie steek hield. Tegelijk besefte hij dat zijn inschattingsvermogen op dit ogenblik misschien niet loepscherp was, maar toch: ze had een punt. Toen Peg even later naast hem in slaap was gevallen, greep hij naar zijn pen.

*

‘Dat is inderdaad een tegenvaller.’ Victor besefte dat hij er nogal licht overheen ging, over het nieuws dat Alain en Herman hem net hadden gebracht, maar de kater in zijn hoofd speelde hem nog te veel parten om helder te kunnen denken.

‘Een tegenvaller? Een tegenvaller?!’ Alains stem trilde en een dikke ader in zijn hals stuwde het bloed zo volumineus naar zijn hoofd dat hij helemaal paars werd.

Herman steunde zijn neef. ‘De prijs die ze noemen is gewoon belachelijk. Toch? Binnenkort draaien we allemaal de bak in voor wat drinkgeld, meer niet.’

Nadat Alain onder een schuilnaam de Canadezen had gebeld, hadden die hun prijs genoemd en die was minder dan de helft van wat de groep in gedachten had. Ze boden 400.000 euro, en dan nog alleen als het om premium amber ging, zoals ze het noemden. Zolang ze de waar niet hadden gezien, beloofden ze helemaal niks.

Alain had gewoon opgehangen, zo ontdaan was hij van het veel te lage bod. Daarna was hij als een kip zonder kop beginnen rond te bellen, maar de enige die om tien uur ’s avonds zijn gsm nog niet had uitgeschakeld, was Herman. Die was onmiddellijk gekomen, ondanks protest van Magalie, die reeds in bed was.

Samen hadden Herman en Alain eerst nog een tijdje op het internet gesurft, waarna Herman de Canadezen had teruggebeld. Ondertussen was het voorbij elf uur ’s avonds.

Een van de Canadezen had hem kalm uitgelegd waarom de prijs die ze boden zoveel lager was dan hun verwachtingen. ‘De prijs die jullie op het internet gevonden hebben, is de prijs die de eindgebruiker betaalt, en dan nog is wat jullie verwachten aan de hoge kant, de zéér hoge kant zelfs.’ De Canadees had gezucht: ‘Tja, wat wil je: het internet, hé...’ Dan was hij verdergegaan: ‘De prijs die wij bieden is de aankoopprijs voor ruwe amber. Wij moeten het spul nog het land zien uit te smokkelen, het daarna raffineren en vervolgens een koper vinden. Een heleboel kosten, dat kun je je wel voorstellen.’

Herman had de gsm op speaker gezet en had Alain aangekeken met een blik die zei: ‘wat nu?’ Daarop had Alain de telefoon overgenomen en zijn uiterste best gedaan om vastberaden te klinken.

‘Voor zo’n lage prijs verkopen we niet. Jullie moeten beter doen dan dat.’

Op de achtergrond hadden ze de man vervolgens in het Frans met zijn collega horen overleggen. Maar de Canadezen hadden hun vraag om een beter prijsvoorstel met bijkomende eisen gepareerd. De vragen ‘Wie zegt ons dat jullie effectief de amber in jullie bezit hebben?’, ‘Waar is de amber nu?’, ‘Hoe bewaren jullie het? Jullie weten toch dat amber slechts beperkt houdbaar is als het niet optimaal wordt bewaard?’ en ‘We willen graag een staal zien, hoe en waar kunnen we elkaar ontmoeten?’ werden een na een op hen afgevuurd.

Uiteindelijk had Alain zijn prijsoffensief opgegeven en hen gezegd dat hij hen de volgende dag terug zou bellen.

‘Wat nu?’ Betty keek verwachtingsvol naar Victor.

Babs, die nu ook bij hun samenkomsten aanwezig was sinds de groep vernomen had dat haar moeder haar over de ambervondst had ingelicht, keek naar Alain met een blik die het midden hield tussen medelijden en minachting. Ze vroeg zich af wat deze oudjes bezielde om hun eieren in het mandje van Alain te leggen. Een grotere twijfelaar vond je in heel Blankenberge niet. Getuige daarvan de permanente ja-nee-misschienrelatie die hij met haar moeder had. Voorzichtig zei ze: ‘Misschien moet er eens iemand anders –’

Victor liet haar niet uitspreken. ‘Nu nog een derde contactpersoon op die Canadezen afsturen zou een heel slecht idee zijn. Het verbaast me eigenlijk al dat ze niet hebben afgehaakt toen Alain er zomaar Herman heeft bijgehaald. Dit soort mensen wil een deal soepel en met zo weinig mogelijk tussenpersonen regelen. Nee, Alain en Herman zullen het verder moeten doen.’ Daarop schraapte hij zijn keel en verkondigde gewichtig: ‘Maar laten we met z’n allen over de verdere strategie nadenken.’ Hij nam het blad papier dat voor hem op tafel lag en begon al pratend te noteren. ‘Primo: ze willen graag een staal zien en secundo: daarvoor moet er natuurlijk een ontmoeting worden geregeld.’

Peg haakte op Victors woorden in: ‘En tertio: we hebben er geen idee van of die Canadezen wel echte amberkopers zijn en geen flikken, of erger nog: grote criminelen die de amber gewoon willen afpakken zonder ervoor te betalen.’

Victor had Peg wel kunnen verwensen toen hij de wilde angst in de ogen van Alain zag.

‘Ja, daar zeg je wat. Aan dat scenario had ik nog niet eens gedacht! Misschien moet er toch maar beter iemand anders –’

‘Bullshit, Alain’, suste Victor. ‘Peg heeft te veel Hollywood-films gezien. Je hebt ons die gasten beschreven toen ze in je winkel stonden. Mij lijken het absoluut geen gangsters, maar brave inkopers. Via de media hoorden ze van de ambervondst en zijn dan spoorslags hierheen gekomen om die amber te kopen. De tamtam gaat snel.’

‘Maar als de tamtam zo snel gaat, kunnen we dan niet gewoon wachten tot er nog andere kopers opdagen, die wel onze prijs willen betalen?’ Herman keek de anderen zelfvoldaan aan.

Victor had zijn roman-in-wording de afgelopen dagen weer wat zien stilvallen. Hij had dringend nieuwe actie nodig. Vanzelfsprekend was de prijs die die Canadezen noemden te laag, maar er mocht wel eens een ontmoeting plaatsvinden tussen Alain en de kopers, dat verdiende zijn verhaal. Hij probeerde tegelijk streng en vriendelijk te klinken: ‘Opletten, Herman: jezelf niet rijk rekenen. Dat is de klassieke beginnersfout. Het is niet omdat er vlot een eerste bod komt, dat het volgende bod ook zomaar vanzelf in de bus gaat vallen. Het kan weken duren voor er nog iemand op de amber afkomt. Wie zegt ons dat er überhaupt nog een tweede bod komt? Nieuws wordt snel oud, binnen een week spreekt niemand nog over onze amber. Wil jij dat risico nemen?’

De anderen keken Herman aan met een blik die duidelijk maakte dat ze Victors mening deelden.

‘Het was maar een idee, hé’, bond Herman in, waarop hij Alain een schouderklopje gaf en zei: ‘Misschien moeten we toch maar eens een ontmoeting regelen, wat denk je, fiston?’

Babs zag in Alains ogen alleen maar twijfel. En wellicht ook spijt dat hij ooit aan die amberroof begonnen was.

*

‘Ja, kindje, zo gaat dat aan de kust wanneer de toeristen verdwenen zijn, je zult moeten wachten tot de lente voor er weer wat leven in de brouwerij komt.’

Magalie nipte van haar glaasje cava en keek naar de nette oudere dame en haar twee nog oudere vriendinnen die bij haar op de knusse bank in de even knusse tearoom Windsor, gelegen in een knusse zijstraat van de dijk, achter een knusse kop koffie zaten. Zover was het dus gekomen, dat ze haar tijd moest doden met andere ouden van dagen, terwijl haar eigen oude van dagen haar met zijn fiets bedroog.

Aangezien de muren van het appartement haar begonnen te verpletteren, had ze er de afgelopen weken een gewoonte van gemaakt om, zodra Herman met zijn fiets verdween, zelf ook de straat op te gaan. In het begin maakte ze lange wandelingen, maar die begonnen al gauw te vervelen en daarenboven was het weer aan de kust een stuk wisselvalliger dan sommige weermannen op tv de mensen wilden doen geloven. Dan maar magazines of een goed boek kopen en ergens in een taverne tussen de mensen gaan zitten. Wat in dit seizoen betekende dat je meestal in een tearoom gevuld met bejaarden terechtkwam.

In het begin hadden ze haar nog met rust gelaten, de oudjes. Terwijl ze veilig achter haar boekje zat, was hun geroezemoes niets meer dan een warme deken die het verhaal omhulde waarin ze op dat ogenblik aan het opgaan was. Maar gaandeweg was ze soms blijven hangen aan kreetjes die het geroezemoes overstegen: een kranig oudje dat vlakbij aan het vertellen was over haar vroegere leven in de Kongo; een dametje dat met vurige stem haar verhaal deed over hoe ze in de jaren zeventig haar man op kantoor verrast had terwijl zijn secretaresse onder zijn bureau zat. En hoe ze er nu nog elke dag van genoot dat ze hier lekker met zijn centen aan de kust zat terwijl hijzelf al twintig jaar pierenvoer was. Dat soort dingen.

Wat ze niet wist en ondertussen ondervonden had, was dat oude dametjes er een zesde zintuig voor hadden als iemand meeluisterde. Wellicht was dat het resultaat van jarenlange oefening en de voortdurende zoektocht naar nieuwe gesprekspartners om het regelmatig wegsterven van de oude op te vangen.

‘Vind je ook niet, kindje?’ Met die zin was ze vanuit haar bufferzone de wondere rimpelwereld ingezogen.

‘Denk nu niet dat we niet doorhebben dat je al de hele tijd aan het meeluisteren bent, juffrouw. Het boekje voor je neus kan dat niet verbergen, hoor.’

De drie dametjes kwamen nauwelijks nog bij van het lachen. Het gesprek ging over klaarkomen en hoe het te verwezenlijken en Magalies mond was steeds verder opengevallen terwijl ze de verhalen over gigolo’s, spullen van ‘de Pabo’ en uitsteltips voor het moment suprême had aangehoord. Wellicht had ze zonder het te beseffen het magazine waarin ze aan het lezen was tot onder kinhoogte laten zakken.

Sindsdien was ze een min of meer vast aanspreekpunt geworden voor Marie-Louise en haar gevolg. Marie-Louise bleek rijk, alvast veel rijker dan haar vriendinnen, voor wie ze steevast het gelag betaalde.

De impliciete regel was dat de dametjes Magalie rustig lieten lezen, tot het uur van de apéro aangebroken was, zo rond elf uur. Dan stuurde Marie-Louise de kelner met een glaasje cava op Magalie af, waarmee ze Magalies gezelschap afkocht. Boekje weg en erbij komen zitten, gaf ze dan te kennen door met haar hand uitnodigend op het similileer van de bank tegenover haar te kloppen.

Heel eerlijk? Magalie moest toegeven dat ze na een tijdje zelfs begon uit te kijken naar het dagelijkse uurtje chitchat met de oudjes. Maar tegelijk maakte die bekentenis haar misselijk.

‘Het duurt nog maanden eer er hier opnieuw wat geleefd wordt. Ik ga dood als ik zo lang moet wachten’, zuchtte ze.

‘Nochtans heeft het winterse Blankenberge ook best wel zijn charmes’, merkte Marie-Louise met pretlichtjes in de ogen op.

‘Begin asjeblieft niet opnieuw over je gigolo’s’, zuchtte Magalie met afschuw in haar ogen. ‘Zo diep wil ik niet vallen.’

Nog terwijl ze de woorden uitsprak had ze er al spijt van en de beledigde gezichten van Marie-Louises gevolg gaven haar gelijk.

Marie-Louise zelf leek niet beledigd. Ze zei monter: ‘Er zijn andere plaisanterieën dan dat, mijn kind. Deze namiddag ga ik bijvoorbeeld naar het casino, daar heb ik me in al die jaren nog geen minuut verveeld.’

Magalie had nog nooit een voet in een casino gezet. Ze kende het concept wel van James Bondfilms, maar zelf had het amalgaam van blackjack, roulette of poker haar nooit echt nieuwsgierig gemaakt. Zelfs niet toen Herman, helemaal in het begin, toen ze pas in Blankenberge waren komen wonen, er eens met de buurman heen was gegaan. Ga maar alleen, da’s meer iets voor mannen, had ze gezegd. Herman was er na die eerste avond trouwens nooit meer naartoe gegaan. Zijn middenstandersbloed mengde niet zo makkelijk met dat van parvenu’s en toeristen.

‘In de winter is het helemaal anders dan in de zomer’, vertrouwde Marie-Louise haar toe. ‘Je krijgt er ’s namiddags gratis koffie en er wordt voor veel kleinere bedragen gespeeld.’

‘Maar dat is het ’m juist,’ zei Magalie, ‘dat spelen zegt me helemaal niets. Met z’n allen naar een rollend balletje kijken, wat heeft een mens daaraan?’

‘Wacht tot het balletje voor jou rolt’, lachte Marie-Louise en voegde daaraan toe: ‘Kom deze middag eens met mij mee. De eerste honderd euro doe ik je cadeau.’

*

Alain hield niet van de ongemakkelijke stiltes die zo vaak vielen wanneer hij met Babs alleen was. Ze zaten met z’n drieën aan het dessert toen Betty weggeroepen werd door het belletje aan de receptie.

Hij keek zo intens naar zijn halflege potje tiramisu dat het leek alsof hij het probeerde te hypnotiseren. Tegelijk voelde hij Babs’ blik als een gloeiende breinaald in zijn gezicht prikken. Hij wist dat als hij zijn hoofd zou rechten, hij recht in haar ogen zou kijken. Toch deed hij het. En hij had er natuurlijk spijt van.

‘Zeg eens, Alain, hoelang ga jij nog met mams’ voeten spelen?’ Babs wond er geen doekjes om.

Het was eens wat anders dan de giftige onderhuidse opmerkingen die hij normaal van haar gewend was. Ergens begreep hij wel dat een dochter er moeite mee had dat haar moeder een nieuwe man in haar leven toeliet. Anderzijds was het begrip ‘nieuw’ helemaal niet van toepassing, want Babs had nooit een andere man in huis gekend. Misschien was het dat wel, bedacht hij.

‘Wat bedoel je daarmee?’ Hij had de vraag louter informatief willen uitspreken, maar had een half beledigde, half agressieve toon toch niet helemaal kunnen onderdrukken.

‘Je weet goed genoeg wat ik bedoel. Wat zijn jouw toekomstperspectieven met mams? Ik zeg niet dat je haar zoon zou kunnen zijn, maar je kunt toch makkelijk iemand veel jonger krijgen, dus vraag ik me af wat hierachter zit en waarom je haar aan het lijntje houdt.’

Alain likte zijn dessertlepeltje schoon en legde het op tafel. ‘Ik denk dat je de situatie helemaal verkeerd inschat, Babs’, zei hij.

‘Ik zie toch wat ik zie?’ antwoordde Babs droog.

Alain verfoeide de discussie die hij met Babs had, nog voor ze goed en wel begonnen was. Met een stem die het midden hield tussen zich gekwetst voelen en een punt willen maken, zei hij: ‘Ik zie haar graag, jouw moeder.’

Babs rolde met haar ogen. ‘Yeah, right.’

‘Wat bedoel je?’

Babs zei vurig, maar stil genoeg opdat haar moeder het niet zou kunnen horen: ‘Je kruipt graag met haar tussen de lakens, dat wel. De ene week zit je hier alle dagen, de week erop is er van jou geen spoor. Dan zit ik met een moeder op mijn nek die de hele tijd ongenietbaar is.’

‘Is dat zo?’ vroeg Alain nieuwsgierig.

‘Ja, wees er nog trots op ook’, beet Babs hem toe.

‘Ik zeg het toch’, begon Alain opnieuw. ‘Je schat de situatie helemaal verkeerd in. Als ik hier soms een tijdje niet kom, is dat niet omdat ik niet wil komen, maar omdat ik niet welkom ben. Jouw moeder is soms –’

‘Jouw moeder is soms wat?’ Betty keek verbaasd naar haar dochter en haar minnaar die het blijkbaar achter haar rug over haar hadden.

Babs en Alain keken haar schaapachtig aan.

Betty twijfelde of ze hen zou blijven aanstaren dan wel gewoon doen of er niets aan de hand was. Ze koos voor het eerste en zag Alains gezicht van dieprood naar paars evolueren.

‘Ach, niks aan de hand, mam, laat het nu toch gewoon zijn’, probeerde Babs.

‘Ze denkt dat ik met jouw voeten speel’, flapte Alain eruit. Hij stond op en drukte met zijn wijsvinger eerst op zijn eigen borst en dan op de hare. Daarbij herhaalde hij heel langzaam elk woord: ‘Dat ik met jouw voeten speel.’

Hij griste zijn jas van de stoel en stoof naar buiten. ‘Meisje’, riep hij achter zich naar Babs. ‘Je vergist je van speler én van voeten.’ Toen was hij weg.

‘Mams?’ Babs zag haar moeder plots heel wat minder zelfverzekerd. Ze was duidelijk aangedaan van Alains heftige reactie.

‘Ach niks, kind. Het is allemaal nogal ingewikkeld.’

‘Was het nu echt nodig om zo’n scène te maken?’ Betty had een halfuur gewacht en was dan naar Alains krantenwinkel gegaan. Hun gesprek speelde zich af in etappes, in de tussenpozen dat er geen klant in de winkel kwam. Ze zaten in een kleine ruimte helemaal achteraan, waar Alain een koffiezetapparaat en een koelkast had staan en waar hij ook zijn paperassen deed.

‘Dat doet pijn, hoor Betty, als jouw dochter mij verwijt dat ik met je voeten speel terwijl ik er nota bene alles aan doe om je mijn liefde te laten blijken.’

‘Het is ingewikkeld, Alain.’

‘Het is net zo ingewikkeld als je het zelf wilt maken. Net zo ingewikkeld als het feit dat je haar nog nooit iets over Jeroen hebt verteld, terwijl ze daar godverdomme recht op heeft.’

‘Daar heeft toch niemand iets aan.’ De zin klonk totaal versleten uit Betty’s mond. Te vaak herhaald om nog effect te hebben.

‘Dat kind vraagt haar halve leven al naar haar vader en jij weigert haar ook maar iets te vertellen. Wat moet Babs daarvan denken? Ze voelt zich half, Betty, hálf. Hoe zou je zelf zijn?’

‘Jeroen zei dat hij niks met haar te maken wilde hebben, Alain. Ik was drie maanden zwanger en hij zei dat hij me zou vermoorden als ik het haar ooit vertelde. Is dat niet genoeg?’

Alains hart brak wanneer hij zich voorstelde hoe zijn grote liefde, zwanger, door die bullebak was afgetuigd, voor hij er definitief vandoor was gegaan en haar alleen met het hotel had achtergelaten. Zijn sleutelbeen was ook nog een souvenir van Jeroen. De plek waar de gecompliceerde breuk ongelijk weer aan elkaar was gegroeid, herinnerde hem bij vochtig weer telkens nog aan die ongeluksdag waarop Jeroen erachter was gekomen dat zijn levenspartner hem bedroog met een zeventienjarige jongen.

Hij zou in Gent gaan studeren, maar eerst een zomer lang aan de kust centen gaan verdienen om zelf een deel van de studie te betalen. Jeroen had hem aan de hotelbalie keihard uitgelachen toen hij kwam solliciteren: ze zochten kamermeisjes, geen kamerjongens. En of hij misschien stiekem jurkjes droeg als er niemand keek?

Toen was Betty achter de balie opgedoken, bloedmooi, zesentwintig jaar en daarmee bijna negen jaar ouder dan hij. Vanaf de eerste seconde was hij verloren. ‘Soms kunnen we wel wat sterkere handen gebruiken, hoor’, had ze haar partner toegefluisterd, maar die had zijn cv in de prullenbak gegooid en hem weggestuurd.

Twee dagen later had ze hem toch gebeld. Of hij nog niets anders had gevonden? Haar partner Jeroen was bijgedraaid en dus kon Alain de volgende dag beginnen. Sowieso was het haar hotel, niet het zijne.

Het was zijn Rob de Nijs-zomer geworden, al was hij dan geen zestien en zij geen achtentwintig. In de linnenruimte, beneden in de garage en zelfs gewoon in het bed dat ze normaal met Jeroen deelde, hadden ze het gedaan, weken aan een stuk. ‘Het mag niet, het kan niet’, had ze hem telkens weer toegefluisterd, om dan de volgende dag toch weer gewoon in zijn armen te liggen. Op 1 juli had hij nog nooit seks gehad, op 15 augustus kende hij elk plekje van haar lichaam vanbinnen en vanbuiten.

Op 16 augustus verscheen Jeroen aan hun bed, terwijl hij eigenlijk aankopen in de vismijn van Oostende behoorde te doen. Met zijn ene hand nam hij zijn enkel beet en sleurde hem van haar af, met de andere brak hij in één klap zijn sleutelbeen. Vervolgens knepen zijn beide handen zijn hals dicht. Het voelde alsof zijn adamsappel zou imploderen.

Betty was in Jeroens nek gesprongen en probeerde haar vriend van hem af te trekken, terwijl ze riep: ‘Je gaat hem vermoorden, Jeroen. Jeroen, asjeblieft!’

Plots had hij hem losgelaten, zich naar haar omgedraaid en haar met de achterkant van zijn hand zo’n klap in het gezicht verkocht dat ze achterover op het bed viel. Daarna had hij zich terug naar hem omgedraaid en hem toegesist: ‘Weg hier, nu. En dat ik je nooit meer zie. Dat ik je nooit meer in Blankenberge zie, maatje. Begrepen: Blankenberge: off limits. Als je hier ooit nog terugkomt, maak ik je af!’

Hij was naar huis gestrompeld. Van thuis naar het ziekenhuis en van het ziekenhuis rechtstreeks naar de universiteit in Gent. Duizendmaal had hij de telefoon in de hand gehad om haar te bellen. Duizendmaal had hij na de eerste beltoon weer opgehangen. Van zijn studie was niets terechtgekomen. Rechten geprobeerd, vervolgens Sociale Wetenschappen opgegeven en daarna nog een poging voor een of andere A1 gedaan. Uiteindelijk was hij in een café iemand tegen het lijf gelopen die op de Canarische Eilanden goed geld verdiende met de verkoop van timesharing-appartementen. Dat had hem wel wat geleken. Weg van hier, weg van haar. Pas tien jaar later was hij naar België teruggekeerd.

Toen hij het hotel had gebeld, had hij haar stem dadelijk herkend. ‘Ik mis je nog elke dag’, had hij haar toegefluisterd. Zij had prompt opgehangen. Nadat hij haar had teruggebeld, had ze gelachen en gezegd dat ze dacht dat ze een of andere creep aan de lijn had. Op de achtergrond had hij een meisjesstem horen roepen: ‘Mama, de shampoo is op!’

De volgende week hadden ze afgesproken. Ze vertelde hem over Babs, die toen vijftien was en elke week opnieuw verliefd werd op een van de jonge vakantiegasten. Jeroen was allang uit haar leven verdwenen. Hij had haar laten zitten toen ze drie maanden zwanger was, niet zonder haar eerst nog een pak rammel te hebben gegeven. Voor hij vertrok had hij het er nog eens uitdrukkelijk ingehamerd dat hij nooit, maar dan ook nooit, iets met het kind te maken wilde hebben. Toen was hij voorgoed uit haar leven verdwenen.

Zo was Babs dus vaderloos de wereld ingestapt: een half kind. Anders dan Betty zelf, die op haar negentiende haar ouders in een verkeersongeluk had verloren en helemaal alleen het hotel draaiende had gehouden, maar met eenzelfde tragiek.

Er was nooit een nieuwe man in Betty’s leven gekomen. De eerste avond hadden ze al meteen opnieuw gekust, de tweede week waren ze de koffer in gedoken. Maar de passie waarmee Betty hem destijds had verleid, leek voor eeuwig verdwenen. De ene week trok ze hem naar zich toe, verloor zichzelf helemaal in hem; de volgende week, zonder enige aanwijsbare reden, stootte ze hem van zich af en zei dat het allemaal geen zin had. Toch bleven ze los-vast aan elkaar klitten.

Met de centen die hij op de Canarische Eilanden had verdiend, kocht Alain de krantenwinkel, in de overtuiging dat een vaste ankerplaats in Blankenberge hen weer dichter bij elkaar zou brengen. Vijf jaar geleden was zo’n krantenwinkel nog een solide investering. Ondertussen wist hij beter, zowel wat de winkel als wat Betty betrof.

*

De lege wijnfles miste Victor maar op een haar na en ze kwam gelukkig ongeschonden in de sofa naast het bed terecht.

‘Ben je helemaal zot geworden?’ vroeg Victor ijzig kalm. ‘Je bent hier niet bij je thuis. Ben je van plan heel het hotel af te breken misschien?’

‘Hou toch je bek, man!’ Peg leek er zich niks van aan te trekken dat de muren van het hotel aan de dunne kant waren en hun ruzie wellicht tot beneden te horen was. Ze gilde furieus: ‘Zijn we getrouwd of wat? Wie denk je wel dat je bent om mij als je eigendom te gaan beschouwen?! Dit soort dingen heb ik genoeg meegemaakt in mijn leven. En ik zeg je: nooit meer, nooit meer!’

Victor had allang spijt dat hij zijn opmerking had durven maken. Een opmerking was het zelfs niet geweest, gewoon een vraag: ‘Wie was die gast met wie ik je deze middag het hotel zag uitlopen?’

En de avond was nog zo harmonieus begonnen: samen een pizzaatje gaan eten, glaasje wijn erbij. Dan nog een slaapmutsje bij hem op de kamer. Een tweede fles wijn. Peg en alcohol bleken een gevaarlijke cocktail.

Hij was die middag een lange strandwandeling gaan maken, iets wat zowel zijn dokter als zijn uitgever hem hadden aangeraden om zijn creativiteit te bevorderen. Bijna weer bij het hotel was hij in het mulle zand gaan zitten op het stuk strand tegenover de ingang van het hotel. Gedurende tien minuten had hij de façade van het hotel in zich opgenomen en daarbij overpeinsd hoe hij het gebouw in zijn roman zou beschrijven. Toen was de deur opengegaan en kwam Peg met een man naar buiten. Zij had hem niet zien zitten in het zand.

Nieuwsgierig was hij hen achternagelopen, op een veilige afstand. Bij zijn auto, nota bene een aftandse Renault Clio vol deuken, had ze hem gekust. Een kus op de wang weliswaar, maar toch: de omhelzing had net die fractie van een seconde te lang geduurd om onschuldig te zijn.

De ontreddering die het zien van de kus bij hem teweegbracht, had hem verbaasd. Hij was teruggekeerd naar het strand en had het daar op een lopen gezet, met zijn wandelschoenen aan, die sowieso al klemden. Toen de blaar op een van zijn hielen openscheurde, had hij het voor bekeken gehouden. Hij had een taxi terug genomen en was een halfuur in bad gaan liggen. Daar was hij gekalmeerd. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat er niets abnormaals was gebeurd. Hij en Peg waren niet meer dan gelegenheidsfuckers, mensen die elkaars warmte zochten om de leemtes in hun leven te vullen. Daar waren ze toch al die tijd open over geweest? Het was trouwens toch ook niet de eerste keer? En met die zwemmonitor was ze zelfs regelmatig de koffer in gedoken, dat had ze hem gewoon zelf verteld.

Waarom had hij zich dan nu zo laten gaan? Het antwoord leek hem duidelijk: er was iets veranderd in hem. Hij begon ernaar uit te kijken om ’s avonds bij haar te zijn, hij miste haar als ze er niet was. Hij had het besluit genomen om haar gewoon te zeggen dat zijn visie op hun relatie veranderd was, dat het voor hem gerust allemaal wat serieuzer mocht. Misschien zou ze dat wel prettig vinden, vrouwen hielden er immers van een man om hun vinger te winden.

Maar helaas had Peg helemaal niet vertederd gereageerd op zijn avances en voor hij het goed en wel besefte, had hij het eruit gefloept dat hij haar ’s middags met die andere man had gezien. Inclusief ‘wie is dat?’ en ‘wat kwam die hier doen?’

Peg had gereageerd als een ongecontroleerd projectiel. Waar hij het recht vandaan haalde om haar te bespioneren? Voor wie hij zich wel hield? Waren ze man en vrouw misschien? Zij dacht het niet! Trouwens: had hij niet nog een wettelijk vrouwtje achter de hand? Mannen waren allemaal hetzelfde: machtswellustelingen, egoïsten en tirannen. Hij vormde duidelijk geen uitzondering op die regel! Pegs regel. Toen vloog de fles.

Victor wist wat er nu zat aan te komen, hij had immers nog nooit een grotere macho gezien dan Peg. Een macha dus. Peg ging zo op in al dat zwemgedoe en de fysieke trainingen die ermee gepaard gingen, dat het soms leek alsof ze aan de testosteron zat. Bij elke vrijpartij die ze al hadden beleefd, had hij gemerkt hoe ze voortdurend haar krachten met de zijne wilde meten, hoe ze wilde bepalen wie wanneer boven- of onderaan lag en hoe ze zijn armen achter zijn hoofd gekneld probeerde te houden. Wanneer hij zich dan met gemak loswrong en lachte om haar aandoenlijke pogingen, werd ze kwaad.

Ook nu stormde ze op hem af en haalde ongegeneerd uit, met de flair van iemand die wist dat de tegenstrever toch niet terug zou slaan. De eerste klap ontweek hij met gemak, maar de knie die naar zijn kruis ging had hij niet zien aankomen. Hij vouwde dubbel en viel voorover op het bed, waar hij kreunend bleef liggen.

Zijn technische knock-out leek haar duidelijk niet voldoende, want ze sprong op het bed en begon met beide vuisten op zijn rug te bonken terwijl ze hem de huid bleef volschelden.

Met een ruk draaide hij zich om, greep haar beide polsen beet en drukte haar met haar rug op bed. Dan ging hij op haar zitten en hield haar zo in bedwang.

‘Laat me los, dwingeland, of ik brul het hele hotel bij elkaar!’

Hij liet een arm los om zijn hand op haar mond te leggen en wierp zich met zijn hele gewicht op haar om haar lichaam in bedwang te kunnen houden. Met zijn mond vlak bij haar oor zei hij: ‘Kalmeer, asjeblieft, stop met brullen en ik neem mijn hand van je mond.’

Het leek te helpen, want toen haar lippen weer vrijkwamen, vlogen de verwensingen veel stiller in het rond.

Wat hem bezielde wist hij niet, maar ineens, tussen een klootzak en een rukker door, drukte hij zijn mond op de hare.

Tot zijn verbazing kuste ze hem gewoon terug, om seconden later haar mond weg te trekken, naar adem te happen en gewoon verder te schelden.

Terwijl de ene krachtterm de andere opvolgde, rukte ze hem het hemd van het lijf. Op het ogenblik dat hij bij haar binnendrong volgde nog een laatste ellendeling, maar het halfuur daarna hadden ze de beste seks die ze tot dan toe gehad hadden.

Helemaal bezweet lagen ze daarna naast mekaar. Naar het plafond starend. Uithijgend.

‘Ik wil helemaal geen dwingeland zijn, ik wil dat je volledig jezelf bent, vrij bent. Maar ik zie je graag’, zei hij zacht.

‘Ik weet het’, antwoordde ze.

‘Vind je dat erg?’ vroeg hij.

‘Ik vind het gewoon niet eerlijk’, zuchtte zij.

Dat begreep hij niet. ‘Wat heeft dat met eerlijkheid te maken?’

‘Ik vind het niet eerlijk dat jij zo complexloos kunt zijn en dat ik me niet van mijn frustraties kan losmaken’, fluisterde ze.

‘En als ik je nu eens alle tijd gaf die je nodig hebt?’ probeerde hij.

‘Misschien’, zuchtte ze. ‘Misschien.’

Vervolgens lagen ze gewoon stil naast elkaar. Op een bepaald ogenblik dacht Victor zelfs dat ze in slaap gevallen was.

Maar dan opeens weer haar stem: ‘Victor?’

‘Ja?’

‘Voortaan geen andere mannen meer, beloofd.’
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Zijn undercover tipgeverschap had hem deze keer naar Bergen geleid. Wie hem twee maanden geleden verteld zou hebben dat hij ooit nog eens een citytrip naar dat vergeten gat zou maken, had hij zot verklaard, maar hij moest toegeven dat hij het er naar zijn zin had gehad. De stad was opgewaardeerd en best wel aantrekkelijk geworden. Ergens op een parkeerterrein had hij zijn neutrale gsm gepakt en commissaris Goeghebeur van de Blankenbergse politie gebeld. Die drong er deze keer nog nauwelijks op aan zijn identiteit kenbaar te maken. In vier volzinnen verlinkte hij de Canadezen en drukte het gesprek af. Voor de zekerheid zette hij daarna de gsm uit en haalde de simkaart eruit.

De dag ervoor waren Alain en Herman de groep met hun broek op de knieën komen voorhuilen dat de Canadezen geen euro méér wilden geven. Daarenboven wilden ze nu écht wel de amber zien alvorens nog verder te praten.

Tot Victors frustratie leek er een soort consensus bij ‘de Oenen’ te zijn ontstaan: het heeft lang genoeg geduurd, laten we er komaf mee maken en die strontbollen verkopen. Beter één vogel in de hand, enzoverder. Zelfs Peg had zich aan hun kant geschaard. Zijn pleidooi dat ze elk minder dan de helft zouden vangen dan oorspronkelijk gedacht, werd weggewuifd met zijn eigen argument dat er misschien nooit nog een andere bieder zou komen.

Hij had beseft dat, als hij zijn verhaal levend wilde houden, de Canadezen zo snel mogelijk moesten oprotten. Nadat hij de Oenen overtuigd had om nog één dag te wachten, was hij de volgende ochtend naar Bergen gereden.

’s Middags besloot hij een stukje te gaan eten in een brasserie die er treffelijk uitzag. De opgepoetste avenue waaraan het restaurant gelegen was, had ongetwijfeld wel iets kunnen hebben, mocht het weer wat meezitten. Maar onder een dik wolkenpak en dreigende druilregen was er toch weer vooral de tristesse die hij van Bergen verwacht had.

Hij had nog maar net besteld of zijn reguliere gsm begon te rinkelen. De onvermijdelijke Pequelvleesch.

‘Yo Ronald, whassup?’ Hij wist dat Pequelvleesch er absoluut niet tegen kon als hij zijn telefoon in een goede bui opnam. Voor Pequelvleesch dienden auteurs voortdurend gekweld te zijn. Een goede luim voorspelde meestal heisa: de auteur wilde de uitgever gunstig stemmen om het met hem over geld te hebben, of, erger nog, de schrijver had weer eens niks gepresteerd en wilde er zich met een smoes van afmaken.

Pequelvleesch vreesde deze keer duidelijk dat laatste. ‘Zeg eens, Victor, ik heb alweer een tijdje niks meer van jou te lezen gekregen. Je boek ligt toch niet opnieuw stil?’

‘Er komt weer een lading pagina’s aan, Ronald, nog een paar dagen geduld.’

Dat antwoord beviel Pequelvleesch. Zijn stem klonk al direct minder gecrispeerd en hij ging zelfs zover om Victor een complimentje te maken.

‘De manier waarop de auteur zich in de groep beweegt, vind ik fantastisch. Hoe hij ze bespeelt, als marionetten. En dan, “de Oenen”! De tranen rolden over mijn wangen. Best ook wel heftige seks overigens, maar let toch maar een beetje op met geweld. Vergeet niet dat het gros van je lezers vrouwen zijn.’

Victor bedacht dat als al zijn vrouwelijke lezers zo fucked up waren als Peg, hij best nog wel wat meer ruwe seks in zijn verhaal kon steken, maar dat was niet iets wat je met Pequelvleesch kon bespreken, dus hield hij het op een kort: ‘Begrepen, Ronald.’

Er volgde nog een heleboel irrelevant gebabbel, dat er telkens op uitdraaide dat Pequelvleesch weer begon te vissen naar hoe het verhaal nu verder zou gaan. Aangezien Victor daar op dit ogenblik zelf nog geen idee van had, sloot hij het gesprek af met de dienstmededeling: ‘Als er verder niets meer is, Ronald? Ze komen hier namelijk net aan met een portie succulente kalfszwezeriken en die laat ik liever niet koud worden.’

‘Oké, dan laat ik je. Maar nog deze week vind ik weer nieuwe pagina’s van jou in mijn mailbox, dat is dan afgesproken?’

‘Ja, ja, Ronald, afgesproken.’

Net toen hij dacht dat hij hiermee van Pequelvleesch verlost was, kwam die weer met zo’n ergerlijk ‘oh ja, nog dit’.

‘Oh ja, nog dit, Victor: vanochtend lag er een schrijven van de advocaat van je vrouw op mijn bureau. Grappig trouwens dat dat Maddens blijkt te zijn. Heb je achter het net gevist?’

Victor wist natuurlijk waarover het ging. Hij had Pegs advies gevolgd en Maddens zijn akkoord opgestuurd, voor die op slimmere ideeën zou komen dan het claimen van rechten op zijn oud werk.

‘Gaat het over het splitten van de rechten van mijn vier laatste boeken?’

‘Inderdaad,’ zei Pequelvleesch, ‘jouw handtekening en het rekeningnummer van Tosca zaten in de enveloppe.’ Hij sprak de woorden uit op een manier die het midden hield tussen leedvermaak en verbazing, iets wat Victor van hem niet gewend was.

‘Op die manier is de scheiding dan geregeld en kan ik me weer volledig op mijn werk concentreren.’

‘Ja, dat is zo’, antwoordde Pequelvleesch nadenkend. Dan ging hij verder: ‘Er was ook nog andere post vandaag, Ronald: van Glickstein & Sons. Ik moet je er niet bij vertellen dat dat de grootste speler op de Amerikaanse markt is, neem ik aan? Ze willen graag eens met ons praten over de rechten op Mandaad...’

*

Niemand verliest graag een fortuin, maar soms kan het lot extra wreed zijn.

Het balletje rolde tergend traag over de onderste rand van de draaiende schijf en besloot dan eindelijk om naar beneden te duiken. Alsof het er lang had over nagedacht, sprong het met overgave naar de acht, maar daar aangekomen veerde het energiek weer op, alsof het ter plekke gestoken werd door een insect, om zich uiteindelijk voldaan in de uitsparing van de drieëntwintig neer te vlijen. Rien ne va plus.

De croupier harkte het stapeltje jetons vakkundig tussen Magalies gespreide handen uit. Vierenzeventigduizend euro aan plastic.

Magalie was een en al waardigheid. Met uitgestreken gezicht nam ze haar handtas en stond van de tafel op.

De mensen die, aangetrokken door haar voortdurend succes deze namiddag, rond de tafel waren gaan staan, waren niet verbaasd over de gelatenheid waarmee ze haar verlies droeg. Haar slag volk stond hier morgen immers gewoon opnieuw. De enige bekommernis: naar huis gaan en nieuwe bankbiljetten uit de la nemen. Rijkemensenzorgen.

Pas toen ze er zich in de toiletten van vergewist had dat er niemand achter de deuren zat, liet ze haar schouders zakken. Met twee handen leunend op de wasbak, zag ze voor zich in de spiegel het ongeloof op haar eigen gezicht.

Ze was er zo dichtbij geweest, zo dichtbij. Begonnen met duizend euro, er via enkele gelukkige keuzes na een goed kwartier vierenzeventigduizend van gemaakt.

Ze had toen moeten stoppen. Natuurlijk had ze moeten stoppen! Toch had ze verder gespeeld. Nog één keer, had ze tegen zichzelf gezegd. Gewoon spelen volgens Marie-Louises methode: rustig, logisch en niet te gulzig.

Was er een keuze die minder gulzig was dan ‘paar’ of ‘onpaar’? Simpeler kon niet, maar het dubbele van vierenzeventigduizend was haar ticket naar Kortrijk geweest. Een klein appartementje, een nieuwe baan: een nieuw leven.

De lijkbleke kopie van zichzelf keek haar vragend aan. Wat nu? Voor ze Marie-Louise leerde kennen, had er vijfenveertigduizend euro op haar privérekening gestaan, nu stond die op min achtduizend, de maximale limiet die de bank toestond.

In de spiegel het verpletterende besef: ‘Wat gaat Herman zeggen als hij het ontdekt?’ Oké, het was haar geld, de som die ze had meegebracht in het troosteloze slagershuwelijk dat besloten was in een onderlinge overeenkomst van een contract dat ieder het zijne gaf. Maar stilzwijgend waren zowel zij als Herman er steeds van uitgegaan dat alles dat ze hadden van hen allebei was. En nu had zij niets meer, tenzij hem.

Ze had moeten stoppen toen de helft van haar spaargeld er na een dikke week al door was gevlogen. Maar toen had ze die geluksdag gehad en was haar rekening bijna weer naar het beginniveau gestegen. ‘Nu moet je doorbijten’, had Marie-Louise gezegd toen ze haar aan de roulettetafel had achtergelaten om te gaan blackjacken. Een klein uur later was ze alles kwijt en mocht ze nog van geluk spreken dat een stemmetje ergens diep in haar ervoor had gezorgd dat ze op nul was gestopt.

Maar de volgende dag was ze teruggegaan, met achtduizend euro in haar zak en een alarmmelding van de bank op het scherm van haar pc. Een kwartier later waren ook de laatste achtduizend euro weg. Hoe moest ze dit ooit aan Herman vertellen?

Marie-Louise had haar huilend op een stoel aan de bar gevonden en haar heel flegmatiek gezegd dat dit nu eenmaal de dingen des levens waren.

‘Marie-Lou, al mijn spaargeld is erdoor gejaagd’, had ze gesnikt.

De oude dame was vertederd door haar verdriet en legde liefhebbend een arm om haar heen. ‘Als ik iets voor je kan doen, kindje?’

Magalie wist perfect wat ze voor haar kon doen, maar beet nog liever haar tong af dan de woorden uit te spreken die erop lagen.

Of toch niet: ‘Marie-Lou, kun je me geld lenen?’

Ze had Marie-Louises arm op haar schouder voelen bevriezen. De oude dame zei, heel afgemeten: ‘Ik had je anders ingeschat, jongedame.’ Daarop draaide ze zich om en ging weg.

De volgende ochtend was ze zoals gewoonlijk naar de Windsor getrokken. Voor het eerst in weken ontbraken Marie-Louise en haar vriendinnen op het appel in de tea-room.

Toen ze ’s middags met een klein hartje naar het casino trok, viel er ook daar geen spoor van de oude dame te bekennen. Net toen ze weer weg wilde gaan hoorde ze iemand achter haar haar naam roepen. Ze draaide zich om en zag dat het meisje achter het glas van het jetonloket haar wenkte.

‘De dame met wie u hier altijd komt liet dit achter voor u.’ In de enveloppe zaten twee jetons van vijfhonderd euro en een briefje van Marie-Louise. Geen lening, Magalie, maar een geschenk. Het ga je goed, Marie-Louise. PS: terug naar Brussel om van mijn eerste achterkleinkind te genieten.

Ze staarde naar zichzelf in de spiegel en zag een vrouw die over alles wat er was gebeurd, de roulette, haar huwelijk, haar leven, hetzelfde dacht: Het had gekund, kind, het had gekund.

*

De kleine man met de grijze snor en het stoffige uniform had zich het leven helemaal anders voorgesteld toen hij jaren geleden voor het eerst een voet op de luchthaven had gezet. Toen ademde de vertrekhal van Zaventem nog grandeur uit. Hij had de mensen nog weten inchecken bij Pan-american Airlines en Sabena, in een tijd dat iedereen nog met de Boeing vloog en vliegen een zekere flair had. Om die redenen had hij zich als achttienjarige ingeschreven voor het vergelijkend examen voor douanier, in plaats van een hogere studie aan de universiteit te beginnen.

Nee, hij had geen zin gehad om vier of vijf jaar steriel in de banken te gaan zitten. Hij wilde werken, geld verdienen en de wereld zien. Nu. En waar kon je een betere combinatie van dit alles vinden dan op de nationale luchthaven? Toegegeven, het loon was verre van riant, maar hij zat aan de bron van zijn dromen, met zo goed als gratis vliegen als belangrijkste benefit.

Toen was het wachten begonnen. Eerst moest de proefperiode voorbij zijn voor hij van zijn eerste bonusvlucht kon genieten, maar net toen hij in zijn zesde maand zat, verlengde een minister de termijn naar één jaar.

Daarna werd zijn vriendin zwanger en was er van vliegen geen sprake. Wel van trouwen en van een tweede job, om het extra mondje te kunnen voeden.

Zijn lendenen spreidden de jaren daarop een uitzonderlijke vruchtbaarheid tentoon, waardoor de ene zwangerschap de andere opvolgde. Tot kind nummer vijf. Ondertussen had hij de graad van diensthoofd en een snorretje.

‘Maar ik houd zo enorm veel van kinderen, Léon’, had zijn vrouw Lisa hem liefdevol toegefluisterd toen hij haar voor de zoveelste keer had aangespoord om toch maar de pil te gaan nemen. Hij besefte op dat ogenblik dat hij zelf de teugels in handen moest nemen, wilde hij ooit eens van het leven kunnen genieten.

Hij had Lisa niet ingelicht over de vrije dag die hij had genomen en was ’s morgens in alle vroegte naar het Sint-Jansziekenhuis gereden. ‘U bent een van de weinige mensen die op zijn eentje naar hier komt’, had de chirurg hem gezegd vooraleer hij zijn zaadleiders had doorgeknipt. ‘Vergeet over een maand niet terug te komen voor controle. Ga maar rechtstreeks naar de afdeling echografie.’

Helaas had de echo, naast de perfect gelukte vasectomie, ook iets in zijn liesstreek aan het licht gebracht dat de dokters helemaal niet graag zagen: ‘Ho maar, meneer Peeters, u heeft daar een niet onaardig aneurysma zitten, daar moeten we goed mee opletten.’

Na aandringen werd hem uitgelegd dat zo’n sterk uitgezette ader een beetje op een ballonnetje leek dat op één plek een bubbel had die elk ogenblik kon scheuren. ‘Voorlopig laten we het zo, want opereren is op die plaats razend gevaarlijk. Wees dus voorzichtig, meneer Peeters. En vooral niet vliegen, hé, want een variatie in luchtdruk is zowat het laatste wat we nu willen.’

Dat was twintig jaar geleden en meneer Peeters had inmiddels zeven kleinkinderen maar nog geen enkel vlieguur op zijn palmares staan.

Reizen deed hij via de postkaarten die zijn collega’s hem stuurden en die hij aan de binnenkant van zijn werkkastje plakte. Had het feit dat het leven hem zijn grote droom ontzegde van hem een verbitterd man gemaakt? Helemaal niet. Wel een dromer. In elke aktetas en elk stuk handbagage dat hij controleerde, stopte hij een stukje van die dromen. Wanneer hij dan achter zich keek en weer zo’n grote ijzeren vogel zag opstijgen, wist hij dat een deeltje van hemzelf mee op de grote reis vertrok.

‘Niks aan te geven, rien à déclarer, nothing to declare?’ De nette Nigeriaanse sportman lachte zijn tanden bloot en knikte van nee. ‘Misschien toch eens even in uw handbagage kijken?’ knikte Peeters en hij glimlachte bij de gedachte dat meneer Kamada binnen enkele uren ergens op een terrasje in Lagos met vrienden zijn eerste glaasje malta zou zitten slurpen.

Zijn volgende klanten hadden ook niets aan te geven. Bereidwillig openden ze allebei hun aktetas, waarin behalve een doosje Neuhauspralines alleen wat paperassen zaten. Heel even vloog er een flard van achterdocht door meneer Peeters’ hoofd, omdat de reispassen er iets te gaaf uitzagen voor het grote aantal stempels dat er in stond. Maar de kalme glimlach van de twee mannen smoorde het alarmbelletje in de kiem.

Beide reizigers maakten nog een grapje en hij liet ze met een welgemutst ‘merci et à la prochaine’ passeren. Voor ze door de schuifdeuren verdwenen, keek hij ze nog na, de ene een stuk groter dan de andere, en zuchtte: ‘Ah, Canada, nog zo’n land waar ik graag eens naartoe zou willen vliegen.’

*

‘Ik heb er toch al eentje geleverd! En je had gezegd dat één per jaar volstond! Dan kan ik toch niet alweer aan de beurt zijn?’ Ryan wreef over de pijnlijke plek op zijn schouder, daar waar Fisk hem net een stevige klap had verkocht.

Zelf had Fisk het een ‘corrigerende tik’ genoemd, gewoon om hem eraan te herinneren dat je de baas niet tegensprak. Hij hield ervan om helemaal in zijn ‘Jorn Fiskmodus’ te functioneren; hij genoot van de angst die dat bij broekjes als Ryan opriep.

‘Voor nieuwelingen geldt die regel niet, maatje, als groentje mag je best wel eens twee grietjes na mekaar aanbrengen.’ Hij klopte verzoenend op Ryans schouder, precies op de plek waar hij hem zonet had geraakt. ‘Trouwens, zo moeilijk kan dat toch niet zijn. Je zei vorige keer dat het meisje dat je had geleverd een vriendin had. Breng die dan toch mee.’

Ryan was het jongste lid van de groep en Fisk was aangenaam verrast geweest over het sprekend gemak waarmee hij zijn eerste meisje had binnengebracht. Andere nieuwelingen hadden er in het verleden veel langer over gedaan. Zonde dus om zo’n talent niet wat meer te laten renderen dan een keer per jaar.

Ryan was in shock gegaan toen hij het nieuws over de dood van het meisje op tv had gezien. Hij was op zijn motor gesprongen en had een uur doelloos rondgetoerd, tot hij uiteindelijk in het havengebied van Zeebrugge op een doodlopend stuk weg was beland, de motor had afgezet en naar het zwarte water was blijven staren. De snelheid waarmee hij van een overenthousiaste motorman naar een zware crimineel was geëvolueerd, sloeg hem met verstomming. Hij was eenentwintig: was dit zijn verdere leven? Hoe groot was de kans dat de politie binnenkort aan zijn deur stond? Ging hij de bak indraaien? Was dát de glorieuze toekomst die hij zich als biker had voorgesteld? Hij had zich bij de Ostend Rebels aangesloten om eindelijk deel uit te maken van een groep. Vrienden, familie. Het resultaat: hij had zich nog nooit zo alleen gevoeld. Ten slotte stond hij ook even stil bij het meisje. Maar hij besloot dat haar dood absoluut niet zijn schuld was.

Ryan bleef tegensputteren. ‘Je hebt er nooit bij verteld dat jullie sekspartijtjes zo fout kunnen aflopen. Dat grietje is dus wel dood, hé Baas! Nee, mensen vermoorden, daar doe ik niet aan mee, punt!’

Nog voor hij die laatste zin had uitgesproken, voelde hij de bliksemsnelle linker van de baas tegen zijn slaap. Hij zag sterretjes en wankelde op zijn benen. Fisk draaide hem om en nam hem in een wurggreep.

‘Ten eerste is er niemand vermoord. Het gaat om een spijtig ongeval. Is het misschien onze schuld dat dat kind allergisch was voor de roofie die je haar gaf? Ten tweede: je hebt niets te weigeren, vriendje. Je houdt je aan de erecode tegenover de groep. Je bent verdomme een Ostend Rebel!’ Hij zweeg een seconde en zei dan sarcastisch: ‘Of wil je je jezelf graag als vrijwilliger opgeven in plaats van een grietje?’ Jorn kneep met zijn rechterhand in een van Ryans billen. Hij hijgde suggestief: ‘Je bent jong en mals, Ryan: ik denk dat we met gemak een groep duur betalende klanten op de been kunnen brengen die maar wat blij zouden zijn met een exclusieve knaapjessessie.’ Dan liet hij hem los.

Ryan masseerde zijn pijnlijke slaap en keel en staarde zwijgend voor zich uit.

Fisk interpreteerde dat als nadenken. ‘Zie je wel, je begint het te begrijpen. Je bent nu een van ons en wij laten elkaar nooit in de steek. Wat denk je trouwens dat de politie zou doen als we hen laten weten hoeveel drugstrips je met je Harley al voor ons hebt afgelegd? Oeps, zei ik je Harley? Ik bedoel natuurlijk gestolen Harley, nog zo’n interessant detail.’ Hij gaf Ryan nog een schouderklop. ‘Nee jongen, doe nu maar gewoon wat ik je vraag. Volgende woensdag lever je weer een grietje en dan ben je er voor de rest van het jaar vanaf. Beloofd.’

De duizeling in zijn hoofd was minder erg dan het groeiende besef dat zijn situatie hopeloos was. Langzaam maar zeker drong het tot Ryan door dat weigeren geen enkele zin had. Hij was een overlever en overleven zou hij, om het even wat hij daarvoor zou moeten doen.

*

‘Ze zijn weg, Victor! Ik kan hen niet meer bereiken, de telefoon gaat zelfs niet meer over. We zijn ze kwijt!’

Alain bibberde over heel zijn lijf, alsof het ijskoud was in Betty’s behaaglijk warme woonkamer. Van Victor keek hij naar de andere gezichten rond de tafel, maar het enige antwoord dat hij kreeg, was een diepe stilte en neergeslagen ogen. Hij had de Canadezen nooit zo lang mogen laten wachten. Wat was hij dom geweest. Nee, wat waren zij dom geweest. Een stelletje amateurs waren ze. Hoe hadden ze het ooit in hun hoofd kunnen halen dat ze de amberdeal met succes konden afronden? Dit ging hun petje duidelijk te boven, daar kon ook Mijnheer De Grote Schrijver niks aan veranderen, want het enige dat groot aan hem was, was zijn klep en zijn hooghartige attitude.

Zoals gewoonlijk was Herman naast hem komen zitten. Hij hoorde zijn oom binnensmonds mompelen, zonder dat hij daadwerkelijk iets zei.

‘Vertel op, Herman, wat denk jij dat we moeten doen?’

Herman krabde in zijn haren en gromde, hoorbaar nu: ‘Tja, Alainke, wat wil je dat ik daarop zeg?’

Alain probeerde zijn trillende handen in toom te houden door ze plat op tafel te leggen. Iedereen strak in de ogen kijkend, ging hij het rijtje af: ‘Betty? Babs? Magalie? Peg?’

Uit de groep steeg enkel het grote zwijgen op.

Alain zuchtte: ‘Niemand? Ik dacht het al.’

Victor was tevreden dat zijn plannetje gelukt was, maar besefte tegelijk ook dat de Oenen nu volledig geblokkeerd zaten en dat het weer eens aan hem was om de trein opnieuw in beweging te krijgen.

Alain pikte intussen de draad van zijn monoloog weer op, merkwaardig rustig nu. ‘Kijk mensen, laten we onszelf geen blaasjes wijsmaken: dit hele amberverhaal gaat ons petje te boven. Niemand van ons heeft ook maar een aanzet tot een idee hoe we de amber kunnen verkopen. We zitten allemaal met een ei in onze broek, zo groot als dat van een struisvogel. Als de politie straks binnenvalt, draaien we met z’n allen de bak in. Ik had nooit aan die potvis mogen raken.’

‘Niet te rap opgeven, Alain’, zei Victor zonder veel overtuiging.

Alain wuifde met zijn hand door de lucht, alsof hij Victors woorden terug diens mond wilde doen binnenwaaien. ‘Nu even niet, Victor,’ zei hij giftig, ‘laat míj nu eens uitspreken.’

Victor deinsde theatraal achteruit in zijn stoel en zweeg.

‘Zoals ik al zei,’ ging Alain verder, ‘we kunnen die amber aan de straatstenen niet kwijt. Dus, om een lang verhaal kort te maken, stel ik voor: laten we dat goedje terugbrengen naar waar het vandaan komt. De zee in ermee. Vannacht zoeken we een rustige plek op het strand, kieperen de hele rotzooi terug het water in en vergeten alles wat er is gebeurd.’

De hoofden van zijn toehoorders gingen lichtjes omhoog, in hun blikken zag hij geen afkeuring.

‘Morgenvroeg worden we dan wakker zonder zorgen en pikken de draad van ons normale leven weer op!’ Die laatste zin sprak hij haast euforisch uit, alsof ze de lotto hadden gewonnen.

Babs was de eerste die sprak. ‘Ik heb sowieso van in het begin gezegd dat jullie nuts waren met jullie amber.’

‘Voor mij is het ook genoeg geweest’, zei Peg vastberaden. ‘Ik ben voor heel andere dingen naar hier gekomen. Mijn trainingsschema begon er al onder te lijden.’

Herman gromde dat Alain het bij het rechte eind had.

Betty dacht na. Het geld van de amber was haar laatste hoop om een faillissement af te wenden, de strohalm waar ze zich aan vastklampte. Daarenboven kreeg ze dagelijks een steek door haar hart bij het besef dat ze haar dochter een tweede poging om te studeren ontzegde. Maar tegelijk was ze voortdurend doodsbang dat de politie bij haar zou binnenvallen. De amber lag tenslotte wel in haar garage, dus als er ooit straffen zouden vallen, zou zij de grootste klappen krijgen. Kon ze dát haar dochter aandoen? Het was kiezen tussen de pest en de cholera. Ze koos de pest.

‘Je hebt gelijk, Alain, we hebben gespeeld en verloren. Weg ermee.’

De blikken gleden naar Magalie. Victor was aangenaam verrast door haar antwoord. Met een vurigheid die Herman en de anderen niet van haar gewend waren, pikte zij op Betty’s woorden in: ‘Wie zegt dat we al verloren hebben? Zo snel mogen we de moed niet opgeven. Zelfs als het maar over de helft zou gaan van het bedrag waarvan iedereen droomde, gaat het nog altijd om een smak geld. Zo’n kans kunnen we niet zomaar, vanwege een beetje tegenslag, overboord kieperen. Verman jullie nu eens een beetje.’ Dan besloot ze: ‘En Victor, wat denk jij?’

Het besef dat alles wat er op dit ogenblik gezegd zou worden van levensbelang was, zou sommige mensen totaal doen blokkeren, maar Victor gaf het vleugels. Hij liet de korte stilte na Magalies verrassende interventie even inwerken. Zijn brein draaide ondertussen in overdrive. Om het defaitisme van de Oenen te counteren moest hij met een duivel-uit-een-doosje komen, een beetje vage peptalk bracht hen nu niet verder. Hij beeldde zich het einde van zijn roman in, waarbij de hoofdpersonages de amber in een gewijde rouwstoet een zeemansgraf gaven. Een verrassend einde, dat moest hij toegeven. Pakkend ook. Maar veel te vroeg. Hij had er geen idee van hoe hij de honderd pagina’s tussen waar hij nu zat en waar het boek zou eindigen nog moest vullen. Daarvoor had hij absoluut nieuwe munitie nodig. Nu. Denk, Victor, denk na! In razend tempo liet hij zijn geest de vrije loop. Er schoot hem een flard van een gesprek tussen Herman en Magalie te binnen. Een tijdje geleden had hij hen horen praten over een studio boven hun appartement die sinds kort leegstond en die ze misschien wel wilden kopen. Een mogelijkheid!

‘Herman, een vraagje: die studio waar jij en Magalie het over hadden, hebben jullie die ondertussen gekocht?’

Herman vroeg zich af wat Victor bezielde om plotseling over die studio te beginnen. Hij en Magalie hadden inderdaad een tijdje met het idee geflirt om die erbij te nemen. Het was vooral Magalies idee geweest: op die manier kon ze gemakkelijker haar vroegere vriendinnen uit Kortrijk laten logeren. Maar de studio bleek veel te duur en het feit dat die idioot van een Marcel Draeye zijn beleggingen naar de vaantjes had geholpen, was natuurlijk ook niet echt bevorderlijk. Toen puntje bij paaltje kwam had het lot hen de beslissing uit handen genomen: de eigenaar was van gedachte veranderd en wilde de studio gewoon blijven verhuren. Dat bracht immers veel meer op dan te verkopen en het geld op de bank te zetten. ‘Stenen vormen op dit moment de meest solide belegging’, had hij Herman nog meegegeven.

‘Euh, nee, Victor. Blijkt dat de studio niet meer te koop is, de eigenaar wil hem verhuren.’

Victors ogen lichtten op. Enthousiast vroeg hij: ‘En, staat hij nog altijd te huur?’

‘Wat denk je, midden in het dode seizoen? Het bordje hangt nog steeds voor het raam.’

‘Fantastisch!’ Victor sloeg op tafel. ‘Hier is mijn plan!’

Zijn denkwerk had Victor tot de analyse geleid dat schrik het grootste probleem van de Oenen was. Schrik om gepakt te worden, schrik om degene te zijn die het grootste risico nam. Angst was een sterke speler, veel sterker dan andere gevoelens, sterker ook dan hebzucht. Alleen door de schrik weg te nemen kon hij hun hebzucht weer aanwakkeren.

Als hij er dus voor zou zorgen dat de amber naar een plek werd gebracht waar niemand er nog last van had, schoten ze al een flink stuk op. Die studio kwam dan ook als een godsgeschenk: hij zou hem huren en de buit daar bewaren. Op die manier zette hij iedereen uit de wind en kon een mogelijke verkoop toch nog doorgaan.

‘En daarbovenop neem ik het nu op mij om verder naar een koper te zoeken’, besloot hij zijn betoog.

Hij wist dat de eerste reactie op zijn voorstel beslissend zou zijn om de groep over de brug te krijgen en hij had ook al iemand op het oog, namelijk de meest mercantiele van de hoop. Om die te lokken moest hij aas uitgooien, een vet kronkelend wormpje dat de vis naar zich toe zou lokken. Hij had ooit ergens gelezen dat bepaalde vissen nooit beten in makkelijk, plomp en voor de hand liggend aas. Nee, ze beten enkel als ze nog wat moesten werken voor de buit. Het was een gok, maar hij koos voor het uitdagende aas.

‘Vanzelfsprekend moet de verdeelsleutel een beetje herbekeken worden als ik al het werk ga doen. Ik stel voor dat dertig procent van de buit naar mij gaat en de rest onder de anderen wordt verdeeld.’ Zijn dobbertje ging pijlsnel onder.

‘En waarom zouden we het geld opeens anders moeten gaan verdelen?’ Herman was verontwaardigd. ‘We hebben van in het begin over een gelijke verdeelsleutel gepraat, toch?’

Victor prees in stilte de voorspelbaarheid van de mens. Hij leek na te denken en antwoordde: ‘Maar als ik alle risico ga lopen en alle werk ga doen, dan is het toch logisch dat...’

Alains tussenkomst maakte zijn werk af. ‘Maar wie heeft er gezégd dat jij alle werk moet doen?’

Halleluja.
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Belle en het beest. Babs begreep zelf niet waarom ze zich door Ryan had laten overtuigen tot een date. De vergelijking klopte ook niet helemaal, want ze zag zichzelf niet als een schoonheid en Ryan was allesbehalve lelijk. In zijn huidige vorm was hij zelfs knap te noemen. Het beestige aspect aan hem kwam veeleer van die belachelijke en achterhaalde rockerskledij en de afzichtelijk grote tattoo die zijn hele rechteronderarm in beslag nam. Iets met een draak die zich rondom een naakte vrouw kronkelde, met in de marge de woorden Ostend Rebels. Ze lachte bij de gedachte dat iemand naïef genoeg kon zijn om in Oostende of all places iets rebels te zien.

Ze was ruim een kwartier te vroeg in de Seawind. De rustige loungebar waar ze hadden afgesproken bevond zich in een zijstraat van de dijk, vlak bij het hotel. Haar moeder dacht dat ze een luchtje was gaan scheppen. Mams was er niet zo happig op dat ze nog uitging, na wat er met haar vriendin was gebeurd. Zelf had ze ook absoluut nog geen zin in het uitgaansleven, vandaar dat ze hier met Ryan had afgesproken en niet in de Lotus Lagune Club.

Toen de barman haar het kleurrijke bord met de cocktails aanwees, koos ze gewoon voor een cola light. Ze had wel zin om met Ryan te praten, maar wilde er wel haar hoofd bij houden. Toen hij haar laatst zo gevoelig had getroost, was er iets van de terughoudendheid in haar gesmolten. Ze wilde best wel eens weten wat er allemaal was gebeurd tussen de Jan die ze op de lagere school had gekend en de Ryan die plots uit het niets weer was opgedaagd. Ze wist wel dat hij als kind verliefd op haar was geweest. Had hij al die jaren zijn gevoelens gekoesterd om er, nu hij zich er misschien klaar voor vond, opnieuw aan toe te geven? En moest ze dat dan vertederend vinden of eerder creepy? Ze wist het niet.

Haar gedachten dwaalden af naar de bizarre ambervergadering van vorige week. Ze had nog nooit iemand zo briljant met mensen zien spelen. Die Victor had zijn roeping gemist, in plaats van schrijver had hij advocaat moeten worden. Het ene ogenblik was iedereen het erover eens dat alles mislukt was en dat de amber gedumpt moest worden, het volgende moment zagen ze het weer helemaal zitten. Terwijl er in wezen niets essentieels aan de situatie veranderd was. Nog steeds geen koper in zicht en het risico dat ze allemaal mee de boot in gingen als de flikken erop uitkwamen, was voor haar geen milligram verminderd, of de amber nu in Victors nieuwe studio lag of niet. De rest van de groep zag dat blijkbaar anders.

Zelfs Alain. Die had haar eerst in positieve zin verrast. De beheerste vastberadenheid waarmee hij ermee had willen kappen stond in schril contrast met de figuur van de twijfelende loser zoals ze hem kende. Voor het eerst had ze een glimp opgevangen van wat haar moeder in Alain zag. Voor het eerst ook had ze zelf enige sympathie gevoeld. Maar dan was hij toch, samen met de rest, overstag gegaan en weer de oude vertrouwde Alain geworden.

Ryan hoopte vurig dat hij geen bekenden zou tegenkomen. Nu ja, hij schatte de kans ook wel gering in: de kerels van de Rebels hadden in Blankenberge weinig verloren. Als die Oostende al eens beu werden, wat zelden gebeurde, doken ze eerder het Brugse nachtleven in. Hij reageerde onwennig op het beeld van zichzelf dat hij in de ruit van een winkel vlak naast de Seawind zag: een atletisch figuur, gekleed in jeans, een wit hemd en daarover een zwarte blazer. Het nette meisje in de Zara had hem gezegd dat de jongens met wie zij uitging dit droegen en hij had haar op haar woord geloofd.

Terwijl hij zichzelf nog eens goed in de weerspiegeling bekeek, zag hij dat de s van Rebels nog net zichtbaar was, waarop hij de mouw van zijn hemd wat omlaag trok. Helemaal zeker van zichzelf was hij niet, maar hij stapte toch maar de loungebar binnen.

Babs’ mond viel open toen de deur openzwaaide en Ryan binnenkwam. Ze had zijn entree zelf niet beter kunnen bedenken.

Hij leek verbaasd dat de bar nog helemaal leeg was en dat hij zich niet in een mensenmassa kon verschuilen. Nu was er niets of niemand tussen hem en haar en had ze alle tijd om hem in zich op te nemen terwijl hij de tien meter tussen de deur en haar tafeltje onwennig overbrugde.

‘Wat een verandering! Ryan!’

Ryan lachte verlegen. ‘Ik dacht: laat ik mij maar eens naar de gelegenheid kleden.’

Babs vroeg gespeeld achterdochtig: ‘Wélke gelegenheid bedoel je?’

Hij antwoordde onzeker: ‘Euh, je weet wel, een nette loungebar enzo.’

Hoewel ze nog maar weinig van elkaar af wisten, hadden ze in korte tijd de vertrouwelijkheid van vroeger weer opgenomen, die de koetjes en kalfjes onnodig maakte.

‘Vertel eens, Ryan, of mag ik weer Jan zeggen, nu je je stoere outfit niet aanhebt?’ Babs merkte dat ze een gevoelige snaar raakte.

‘Nee, houd het toch maar bij Ryan, Jan is verleden tijd. Als ik eerlijk ben, denk ik er niet graag aan terug.’

‘Was het zo erg?’

‘We waren maatjes, Babs, je moet toen toch gemerkt hebben dat ik serieus werd geplaagd?’

Babs vond het typisch Ryan dat hij het woord ‘pesten’ vermeed. Dat had hij zelfs als kind gedaan. Wanneer hij weer eens met blauwe plekken of een gescheurde jas thuiskwam, wilde hij nooit aan zijn moeder bekennen dat ze hem met z’n vijven na school hadden opgewacht. Nog liever aanvaardde hij de straf die zij hem gaf omdat hij volgens haar weer veel te ruw gespeeld had en nooit nadacht over de waarde die zijn spullen hadden.

‘Natuurlijk wist ik dat. Maar is het na de lagere school niet gestopt, dan?’

Ryan schudde zijn hoofd. ‘Het is nog een stuk erger geworden. Kleine jongens: kleine plagerijen; grote jongens: grote.’ Dan zei hij strijdvaardig: ‘Maar op mijn achttiende is er een wereld voor me opengegaan. Ondanks protest van mijn moeder heb ik mijn oren en mijn neus laten corrigeren. Ik heb er een hele zomer voor gewerkt. Daarna ben ik als een gek gaan powergymen. Tegen het einde van het volgende schooljaar was er niemand die nog met me spotte.’

Babs zei bewonderend: ‘Knap van jou. Naar welke school ben je trouwens gegaan nadat we elk onze eigen weg gingen?’

‘Eerst Sint-Norbert, maar na de lagere cyclus is het Sint-Rochus geworden.’

Babs deed haar best om haar ontgoocheling te verbergen. Sint-Rochus was een beroepsschool. Ze herinnerde zich Ryan in de lagere school als een erg intelligente leerling. Voorzichtig vroeg ze: ‘En daarna?’

Ryan had duidelijk moeite om het toe te geven: ‘Daarna niks meer. In Sint-Rochus ben ik een jaar moeten blijven zitten, op mijn negentiende ben ik gestopt om bij mijn oom als lasser te gaan werken.’ Hij keek haar berustend aan, alsof hij met dit gegeven al vaker mensen had teleurgesteld. ‘Het is niet anders...’

‘Maar je was zo’n bolleboos op school!’

‘Ik was ook nog de beste van de klas in Sint-Norbert, hoor,’ lachte hij zuur, ‘maar daar kocht je weinig voor. Hoe beter mijn punten, hoe harder het pak rammel dat ze me gaven. Toen ik definitief het besluit had genomen om aan mezelf te werken, moest ook de status van voorbeeldige Jan eraan geloven, anders zou het nooit gelukt zijn.’

‘Maar blijven zitten? Dat was toch nogal drastisch, niet?’

‘Ik heb mijn jaar opnieuw moeten doen door een disciplinaire maatregel van de directie’, zei hij droogjes. ‘Ik had een van mijn klasgenoten blijkbaar net iets te vaak een pak rammel gegeven.’

Babs keek hem onbegrijpend aan: ‘Terwijl juist jij toch beter had moeten weten?’

‘In het beroepsonderwijs was er geen tussenoplossing, Babs. Ze lieten je geen keus: je kon kiezen tussen het kamp dat de klappen uitdeelde en dat wat de klappen kreeg. Ik had mezelf gezworen dat ik nooit nog slaag zou krijgen.’

‘Dus daarom zit je nu bij die motorbende? Zijn dat ook vechtersbazen, zoals de Hells Angels?’

Babs merkte dat Ryan toch niet helemaal was veranderd: hij kon als kind niet liegen en kon het nu nog altijd niet.

‘Eh, nee hoor’, zei hij aarzelend. ‘Wij zijn eigenlijk gewoon allemaal motorfreaks. In groep rondrijden, pintjes drinken, lol maken. Meer moet je je daarbij niet voorstellen.’

‘Dus die blauwe plek op je slaap, dat is gewoon een ongelukje?’

‘Oh dat?’ lachte hij. ‘Een beetje dollen dat doen we natuurlijk wel af en toe.’

‘En al die andere zware gasten in je clubje, dat zijn ook allemaal plechtige communicantjes die geen vlieg kwaad doen?’

Ryan zei schaapachtig: ‘Natuurlijk zitten er wel een paar bij die hier en daar de kantjes ervan af lopen.’

‘Zoals?’

‘Je kent dat: een beetje dealen, een beetje met moto’s sjoemelen. Dat soort dingen.’

Zijn opmerking over het dealen beviel Babs wel. In stilte had ze op een dergelijk antwoord gehoopt.

Maar nu was het eerst aan haar om het relaas van de afgelopen jaren te doen. Hoe ze aan de humaniora een topstudente was, voor wie alle leraren een rooskleurige toekomst voorspelden. Ze beëindigde haar verhaal met het verloren jaar in Gent. Dan zei ze, een beetje wrang: ‘En kijk, uiteindelijk sta je zelfs verder dan ik. Jij hebt tenminste een volwaardig beroep, terwijl ik gewoon dienstertje bij mijn eigen moeder speel.’

Ryan antwoordde vol vuur: ‘Met jou komt het wel goed, Babs. Volgend jaar zit je weer aan de universiteit en maak je ze ook af. Daar ben ik zeker van.’

‘Ga dat maar eens aan mijn moeder vertellen.’ Babs vroeg zich af waarom niemand anders haar tot nog toe zo’n motiverend antwoord had gegeven.

Het gesprek kabbelde rustig verder en terwijl Ryan allerlei faits divers uit hun lagereschoolverleden opdiste, gleden Babs’ gedachten af naar de historie thuis, met de amber. En ze vroeg zich af of ze het zou aandurven om Ryan erover aan te spreken.

Ryan had gehoopt dat de ontmoeting met Babs hem niets zou doen. Maar na een halfuurtje leek het wel alsof ze elkaar nooit uit het oog hadden verloren. Het gevoel dat hij als jongen voor haar had gekoesterd, was nu, als man, nog even sterk.

Helaas moest hij vaststellen dat ook haar gevoelens voor hem nog steeds dezelfde waren als toen: ze zag hem alleen als een vriend, misschien wel een beste vriend, maar dan een die op dezelfde lijn met haar beste vriendinnen stond: geslachtsloos, zonder toekomst. Terwijl het pijnlijke geklop in zijn slaap hem voortdurend herinnerde aan de ware reden waarom hij hier vanavond met haar samenzat, groeide met de minuut de twijfel of hij het wel aan zou kunnen.

Het pad was al helemaal geëffend. Hij had haar een kwartier geleden gevraagd of ze volgende woensdag tijd en zin had voor een verrassing en ze had ondeugend ja geknikt. Zijn verstand wist dat hij voor gehoorzaamheid aan de groep moest kiezen, zijn hart wilde dat maar niet aanvaarden. Maar wat was het alternatief: door zijn maten aan de politie worden uitgeleverd? En dan Fisk: hoe beter hij die gek leerde kennen, hoe meer hij begon te geloven dat het gedoe met de flikken zelfs nog een licht dreigement was; voor hetzelfde geld liet hij hem met een blok beton aan zijn voeten in zee dumpen. Nee, weigeren was geen optie.

Daarbij, dat gedoe met die roofies moest nu ook weer niet worden overgedramatiseerd. Wat er met die Charline was gebeurd, was een jammerlijke samenloop, de eerste keer dat zoiets voorviel in de drie jaar dat de Hogs al gangbangs organiseerde. De bedoeling was dat de meisjes zich niets meer herinnerden van wat hen was overkomen. Hooguit een vaag en pijnlijk besef dat ze serieus met iemand de koffer in waren gedoken. Er zaten meisjes bij die al twéé keer de revue waren gepasseerd, dus zo erg kon het allemaal niet zijn.

Terwijl hij zichzelf probeerde te overtuigen, wist hij dat al zijn argumenten enkel golden voor anonieme slachtoffers, maar niet voor Babs. Daarom moest hij hier weg. Hoe meer hij zich door haar liet betoveren, hoe moeilijker het zou worden. Hij troostte zich met de gedachte dat ze enkel zijn back-upplan was. Hij had nog vier dagen om een ander meisje te vinden. Met wat geluk moest dat lukken. Indien niet...

Net toen hij Babs wilde zeggen dat hij nu echt moest vertrekken, onderbrak ze hem.

‘Ryan, ik zit met een probleem waarbij jij me misschien kunt helpen.’

Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Een probleem?’

Babs keek voorzichtig rond. Er waren al iets meer mensen in de bar, maar de tafeltjes vlakbij waren leeg gebleven. Ze schraapte haar keel en vroeg: ‘Heb jij het gehoord van die potvis die een tijdje geleden is aangespoeld?’

Ryan was verrast. Geïntrigeerd ook hoe en waarom die fucking potvis voor Babs een probleem kon vormen.

‘Die potvis? Natuurlijk. Heel België praatte over niks anders. Wat heb jij met die dode vis te maken? Vertel me niet dat je toevallig net een vislijntje had uitgegooid en dat dan... oeps.’

Ze schoten samen in de lach, tot Babs opnieuw heel ernstig werd. ‘Die potvis, Ryan, die zat vol amber.’

‘Ook dat is niet echt een geheim, Babs.’

‘Maar wel dat wij die amber in ons bezit hebben’, antwoordde ze droog.

Ryans mond viel open. Dan vroeg hij aarzelend: ‘Jullie hebben die amber? Maar hoe zijn jullie daar aan geraakt? En trouwens: wie zijn “jullie”?’

Babs deed het hele verhaal over de groep en hoe het ene lid al onbekwamer was dan het andere.

‘Om een lang verhaal kort te maken, Ryan: al die idioten overspelen majestueus hun hand. Op hun eentje raken ze er nooit uit. Toen ik je dus hoorde spreken over je dealende bendeleden, dacht ik bij mezelf...’

Het inzicht trof Ryan als een bliksem. In een nanoseconde van extreme helderheid zag zijn geest het volledige plaatje voor zich: Fisk was enkel uit op geld, of hij dat nu kon verdienen met seksparty’s of drugs, dat maakte hem allemaal niet uit. Babs had hem verteld dat de amber een miljoen euro waard was. Een miljoen! Hij kon zich voorstellen dat dat meer geld was dan een heel jaar van gangbangs opbracht. Als hij zo’n vette vis naar Fisk kon brengen, was zijn broodje gebakken en zouden ze hem voortaan wel met rust laten wat het aanbrengen van die grietjes betrof.

‘Vertel nog eens rustig het hele verhaal, Babs. Ik denk dat ik inderdaad iemand ken die geïnteresseerd zou kunnen zijn.’

Babs glunderde bij de gedachte dat zij het was die een oplossing voor de amberimpasse kon aanbrengen. Ze zou de oudjes eens een poepje laten ruiken.

Ryan was aan de bar een balpen en een blad papier gaan halen en noteerde verwoed terwijl Babs vertelde. Uiteindelijk vroeg hij: ‘En met wie moeten we nu contact opnemen?’ Hij voegde daar meteen aan toe: ‘En nee, Babs, dat mag jij niet zijn. De mensen die zich op die deal gaan storten, daar wil jij niks mee te maken hebben.’

Babs bedacht hoe Ryan een halfuur geleden nog lacherig had gedaan over het criminele gehalte van zijn clubje. Maar ze geloofde hem op zijn woord dat het hele zaakje niets voor haar was. Maar voor wie dan wel? Victor had het laken de facto naar zich toe getrokken, maar hij was ook wel degene die met een groter deel van de buit zou gaan lopen als de deal via hem verliep. Daarenboven was hij hovaardig en neerbuigend. Nee, ze gunde het succes veel liever aan iemand die haar onlangs aangenaam had verrast en van wie ze ook zeker was dat hij alles eerlijk zou laten verlopen voor de rest van de groep.

Toen ze afscheid namen, vertelde ze Ryan dat hij het laatste kwartier een geheel ander man was geworden. Ze had gevoeld dat er iets op hem woog en dat gewicht leek nu plotseling weg, want hij straalde.

‘Je ziet die deal echt wel zitten, hé?’ lachte ze. ‘Ik heb je er een groot plezier mee gedaan?’

Hij streelde met zijn hand over haar haren.

‘Je hebt ons, hoop ik, allebei een reusachtig plezier gedaan.’

*

‘Perfect, ik ruik helemaal niks. En jullie?’ Victor keek goedkeurend naar de berg amberbollen in het bad van zijn nieuwe studio.

Samen met Alain en Herman was hij ’s ochtends naar de garage van het hotel gegaan om de amber klaar te maken voor transport.

Toen Herman de diepvriezer had opengetrokken, was er een walm uit de vrieskist opgestegen die zo overweldigend was dat Alain kokhalzend naar de bedieningsknop van de elektrische garagedeur spurtte. Man, wat een stank. Daar kwam nog bij dat er een wit laagje op de amber was ontstaan dat hem nog het meest deed denken aan de gecultiveerde schimmel op een camembert.

‘Haast je, doe die poort weer dicht,’ had Victor geroepen, ‘straks komt de hele buurt hier kijken om te zien waar die stank vandaan komt.’

‘Maar dat is toch niet om uit te houden’, had Alain gejammerd. ‘Kunnen we ze niet gewoon op een kier laten staan, zodat er niemand binnen kan kijken maar er toch wat verse lucht binnenkomt?’

‘Er zijn mensen die de gave hebben om zich te bukken, Alain...’

Dus hadden ze toch maar weer hun toevlucht gezocht tot de routine met de Vicks-zalf en waren ze alle drie met een vettig hitlersnorretje onder hun neus aan het werk gegaan.

Betty had hen een aantal versleten hotelhanddoeken gegeven en een teil lauwwarm water. Voorzichtig hadden ze elke bol afzonderlijk schoongespoeld en drooggedept.

‘Wat gaat dat geven in die studio?’ had Herman gevraagd. ‘Binnen de kortste keren stinkt heel het appartementsgebouw naar de amber.’

‘Misschien moeten we de vrieskist meenemen naar de studio?’ Alain bedacht meestal de meest simpele oplossing.

‘Veel te opzichtig’, had Victor geantwoord. ‘De bollen gaan daar gewoon de badkuip in, geen gedoe.’

‘Maar wat ga je dan met die kuip doen?’ had Herman gevraagd. ‘Er een deksel op zetten misschien? Of ze helemaal inpakken in krimpfolie?’

‘Herman, je bent de domste nog niet’, had Victor gezegd, waarop hij zich had omgedraaid en naar boven was gelopen. Even later was hij terug met twee rollen huishoudfolie die Betty hem gegeven had. ‘Houdt voedingswaren vers en beschermt ze tegen uitdroging. Kijk, hier staat het geschreven. Precies wat we nodig hebben!’

Vervolgens waren ze een tijdje zoet geweest met het individueel inpakken van elke amberbol.

Ze moesten toegeven dat Victors idee werkte. De badkuip in de studio lag vol amber en je rook er absoluut niks van.

‘Rest ons nu nog een nieuw cilinderslot in de deur te steken’, zei Victor. ‘Je weet maar nooit of de eigenaar geen sleutel achter de hand houdt en pottenkijkers kunnen we missen als de pest.’

Alain haalde met een schroevendraaier het cilinderslot uit de deur. Hij keerde samen met Herman terug naar het hotel om een nieuw slot te gaan halen. In Betty’s garage bewaarde hij een ruime voorraad sloten, klinken, kranen enzoverder om niet om de haverklap naar de Brico te hoeven rijden als er weer eens iets kapot was in het hotel.

Victor bleef zolang de studio bewaken. Hij was verrast door de degelijkheid en de ruimte die de studio bood voor een huurprijs van vijfhonderd euro per maand. ‘Omdat het winter is en je voor drie maanden vooruitbetaalt’, had de dame van het immobiliënkantoor gezegd. ‘Vanaf Pasen is het vijfhonderd euro per wéék.’

De studio bestond uit een kleine badkamer en twintig vierkante meter aan leefruimte, met ingebouwde keuken en vooral een opvallend groot terras. Victor bedacht dat, mocht het al lente zijn en hij geen amber te verpatsen had, hij zonder aarzelen naar hier zou verkassen om verder te schrijven. Toen rinkelde zijn gsm. Hij ging tegen een muur leunen en nam op.

‘Hallo Ronald. Whassup?’

‘Stop nu toch eens eindelijk met die tienerpraat’, bromde Pequelvleesch obligaat. Maar Victor hoorde aan de stem van zijn uitgever dat die bijzonder goedgeluimd was.

‘Ik zal maar met de deur in huis vallen: prachtig idee! De auteur die zélf het hoofdpersonage wordt! Wat is nog fictie? Wat is realiteit? De lezer wordt voortdurend op het verkeerde been gezet.’

Je moest eens weten hoezeer je het bij het rechte eind hebt, dacht Victor.

‘Ik zit hier as we speak in het rovershol, Ronald. Een arendsnest dat uitkijkt over de woeste zee’, lachte hij. ‘Nu moet er alleen nog een vette vis bijten en dan is mijn verhaal in een handomdraai klaar.’

‘Je zult hem wel doen bijten, zeker? Vergeet niet dat we eind januari als deadline afgesproken hebben, hé Victor. Je boek moet in april in de winkel liggen.’

‘We zijn begin december, Ronald. Dat zal wel lukken.’ Hij hoorde gestommel van Alain en Herman die waren teruggekeerd, waarop hij tegen Ronald zei dat hij moest ophangen.

Zodra het olijke duo Neef & Nonkel binnenkwam, wist hij dat er iets aan de hand was. Hun gezichten straalden als die van kinderen die niet konden wachten tot hun moeder het verjaardagscadeau zou openmaken dat ze voor haar gekocht hadden. Alains handen bibberden zo hard dat hij nauwelijks bij machte was om het nieuwe slot te steken. Toen dat dan toch eindelijk gelukt was, sloot Herman de deur en zei enthousiast: ‘Goed nieuws, Victor!’

Dat het uitgerekend Babs was die het verhaal weer op de rails zette, had Victor nooit verwacht.

‘En je bent zeker dat ze geen onzin vertelt?’ vroeg hij Alain.

‘Nee. Of ja, hoe je het bekijkt. Ze heeft een vriend die, geloof het of niet, bij een motorbende zit en die daar iemand kent die zowat in alles dealt, als er maar geld mee te verdienen valt. Ze heeft mij, met naam en al, als contactpersoon doorgegeven, wat niet al te slim was, dat geef ik toe, maar het kon niet anders.’

Victor vond dat Alain opmerkelijk lucide was over het feit dat hij dit keer niet incognito te werk kon gaan, maar hij kon zich wel indenken waar die euforie vandaan kwam. Er was natuurlijk de nieuwe hoop om de amber toch nog te kunnen verpatsen, maar er was vooral het gegeven dat Babs hém de deal had doorgespeeld en niet aan iemand anders. Daar kon hij nog iets moois mee doen in zijn boek: de minnaar die eindelijk het vertrouwen van de dochter wint en zo hoopt om een doorbraak bij de moeder te forceren. Waarom ook niet.

En ook oom Herman had natuurlijk alle reden om tevreden te zijn. Hij zei dan ook triomfantelijk: ‘Victor, dit brengt ons bij een klein detail: als Alain de amber verkoopt, dan vergeten we wel die dertig procent, hé? Alles weer volgens de oude verdeelsleutel.’

Victor sputterde pro forma nog wat tegen, want dat leek hem de beste manier om zijn enthousiasme te verbergen. Wat een prachtige wending nam zijn verhaal toch weer: motorbendes, dealers! De laatste rechte lijn naar een nieuwe bestseller was ingezet.
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‘Eigenlijk heeft hij dat toch fantastisch gedaan, Baas?’ was het laatste wat Ryan hoorde voor het licht uitging.

Fisk vreesde dat hij in zijn woede weer eens te ver was gegaan. Die onnozele Ryan had zich in een ultieme reflex gebukt, waardoor de baseballknuppel hem vol op het achterhoofd had geraakt in plaats van zijn schouderblad te verbrijzelen, wat zijn bedoeling was geweest.

Wat had die idioot eigenlijk gedacht? Dat hij hem zou feliciteren? Het was verdomme al dinsdagavond en morgen was de gangbang gepland met een aantal Japanse hotshots die een van hun fabrieken in Oostende bezochten. Maar minder dan vierentwintig uur voor het event komt meneer even vertellen dat hij zijn werk niet heeft gedaan. Correctie: bewust niet heeft gedaan. Daarenboven doet hij dat dan ook nog eens in het bijzijn van zijn belangrijkste luitenants.

Wat had hij anders kunnen doen dan hard optreden en een voorbeeld stellen? Orde en tucht waren alles in zijn organisatie, daar viel niet mee te lachen.

Het klopte natuurlijk dat hij met iets interessants was afgekomen. Maar of die amberaffaire echt één miljoen waard was? Daarbij: voor hetzelfde geld ging het om een fantasie van een of andere verliefde chick die zich bij hem interessant wilde maken en was het hele verhaal niet meer dan een losse flodder.

Hij voelde zich opgelucht toen Ryan na een seconde of dertig luid begon te braken. Dat er wat bloed bij zat, leek hem normaal na zo’n toeter tegen zijn kop.

‘We moeten een ambulance bellen, Baas!’

Fisk had niets anders verwacht dan dat die opmerking van Kilo kwam, een vijftigjarige ex-schrijnwerker die al vanaf het begin bij de Ostend Rebels zat en makkelijk honderdvijftig... kilo op de weegschaal bracht.

‘Moet ik je misschien ook een tik verkopen, Kilo? Een ambulance? Hier? Vergeet het. Dat hij zelf maar naar het ziekenhuis rijdt, dat zal hem leren ongehoorzaam te zijn.’

‘Dat haalt hij niet, Baas, volgens mij is hij er slechter aan toe dan je denkt.’

Fisk zag aan de gezichten van de andere drie luitenants dat Kilo wel eens gelijk zou kunnen hebben. En een dode nieuweling was het laatste wat de groep nodig had.

‘Goed dan, dump hem dan maar bij spoed, maar let op dat niemand je in de gaten krijgt.’

Het was niet de eerste keer dat ze iemand incognito naar het ziekenhuis moesten brengen. In het verleden waren er al schietincidenten met de politie of rivaliserende bendes geweest. Een van de andere luitenants knikte naar Kilo en samen met nog een derde man namen ze Ryan onder zijn armen en bij zijn enkels vast en droegen hem naar buiten.

‘Ik denk dat we hem beter geen helm opzetten’, besloot Kilo. Hij keek naar de rare deuk in Ryans hoofd. ‘Volgens mij doet dat meer kwaad dan goed.’ Hij nam zijn motor en ging op het zadel zitten.

Ryan kreunde nauwelijks hoorbaar toen ze hem achterop op Kilo’s motor hesen en hem met twee spanbanden ter hoogte van het bekken en de schouders aan Kilo vastsjorden.

Toen de Harley van Kilo langzaam wegreed, keken de andere twee Ostend Rebels hem hoofdschuddend na. Ryan zagen ze hier zo snel niet meer terug, dat was wel zeker. Nadat Kilo met zijn vracht verdwenen was, duwden ze Ryans motor onder een afdakje en legden er een blauw dekzeil over. Daarna gingen ze weer naar binnen.

‘Wat denken jullie ervan? Proberen?’ Fisk had zijn norse, vastberaden toon teruggevonden.

‘In elk geval is het een serieus bedrag, Baas, als het klopt’, zei een van de motards.

‘En het is eens iets anders’, voegde een tweede luitenant eraan toe.

‘We zien wel’, zei Fisk. Hij keek naar het bloed op de grond en op de muren en gaf zijn mannen opdracht om de boel grondig schoon te maken. Hij ging terug naar zijn appartementje boven de zaak.

Fisk speelde met het briefje in zijn hand. Ryan had er een telefoonnummer op geschreven en daaronder in blokletters de naam Alain. Een miljoen euro was een enorm bedrag. Met een miljoen kon hij naar de zon verkassen en de bende idioten hier aan hun lot overlaten. Het enige wat hem voorlopig tegenhield om het nummer te bellen was die naam die onder het nummer op het briefje stond. Alain. Hij haatte die naam. De afgelopen jaren had hij al minstens vijf verschillende Alains grondig in mekaar geslagen, gewoon omdat ze toevallig die naam droegen. Maar kijk, misschien was dit wel een teken van het lot om het verleden te laten rusten. Time to move on.

Hij nam zijn gsm en tikte het nummer in.

*

Je had slechte dagen en hele slechte dagen. Herman had vandaag een hele slechte. Hij staarde naar zijn slagersmessen die voor hem op het aanrecht lagen. Hij had besloten om de messen een flinke schoonmaakbeurt te geven voor hij aan zijn dagelijkse fietstraining begon. Vanochtend had hij immers toevallig de la opengetrokken waarin zijn opgerolde messenetui lag en de geur had hem allerminst bevallen. Logisch ook wanneer hij bedacht dat hij de messen eigenlijk nooit echt schoongemaakt had nadat hij ermee tegen de potvis ten strijde was getrokken. Hoog tijd dus voor een inhaalbeweging.

Gedurende meer dan dertig jaar was het zijn dagelijkse routine geweest om elke dag in de slagerij te beëindigen met het grondig schoonmaken van zijn gereedschap. De messen werden dan in een heet sopje geweekt, afgespoeld en afgedroogd, bijgeslepen en weer opgeborgen. Een slager is maar zo scherp als zijn botste mes. Dat had zijn grootvader hem als klein ventje al geleerd. Hij had het schoonmaken van de messen op het einde van de werkdag dan ook altijd zijn zenmoment genoemd. Terwijl hij traag en methodisch met zijn messen bezig was, viel de stress van hem af en kwam er een diepe rust over hem.

Maar vandaag kwam die rust niet, integendeel. En de schuldige was weer eens Marcel Draeye. De schoft van een bankier had gisteren eindelijk kleur bekend: hij had de hoop definitief opgegeven om het geld dat door zijn slechte beleggingen verloren was gegaan ooit nog te recupereren.

‘Het is overal dezelfde miserie, Herman’, had hij hem gezegd. ‘En daarenboven is er vandaag een nota van hogerhand binnengekomen die ons verbiedt om nog risicobeleggingen te doen en die waren mijn enige hoop om je verliezen nog ongedaan te maken.’ Draeye had tranen in zijn ogen toen hij het zei.

Maar Herman had door het raam naar de splinternieuwe BMW op Draeyes parkeerplaats gekeken en beseft dat het om krokodillentranen ging.

‘Van hogerhand beletten ze jullie weliswaar niet om dikke bedrijfswagens onder jullie reet te steken, zie ik! Het zijn allemaal dezelfde schurken, die bankiers. Leugenaars en bedriegers. En in jouw geval voeg ik daar graag nog een term aan toe: dieven!’ Hij was opgesprongen en naar buiten gehold. Hij was maar net aan een zoveelste aanval van hyperventilatie ontsnapt. Vooroverleunend op het frame van zijn fiets had hij zichzelf gedwongen om heel langzaam door zijn zo goed als gesloten mond in te ademen. Na een minuut had het geholpen. Toen hij weer overeind kwam en op zijn fiets stapte, had hij gezien hoe Draeye voor het raam van zijn kantoor stond en bezorgd een duim omhoogstak om te informeren of alles wel goed met hem ging. Hij had hem kwaad zijn gebalde vuist getoond en geroepen: ‘Denk maar niet dat ik het zo laat, bankiertje, je hoort nog van me!’

De hele nacht had hij liggen woelen. Daarbij kwam nog dat Magalie de verwarming in de slaapkamer veel te hoog had gezet. Hij kwam uit een nest waar je ’s winters in bed je eigen adem kon zien, zij was altijd al vertroeteld geweest. Toen hij wakker was geworden, baadde hij in het zweet. Vervolgens was hij weer maar eens gaan tobben over het financiële debacle dat voor hen lag, om uiteindelijk dan maar op te staan en in de woonkamer te gaan zitten. De grote whisky die hij om vijf uur ’s ochtends had ingeschonken, had hem geen goed gedaan. Vijf Rennies later had hij nog altijd het zuur. En in plaats van hem zoals gepland moe en loom te maken, had de alcohol hem in een staat van steeds groeiende razernij gebracht. Terwijl de ene na de andere herhaling van het journaal ongezien voor zijn netvlies passeerde, bleven de zorgen in zijn hoofd aanzwellen, tot hij het binnen niet meer uithield, zijn jas over zijn pyjama aantrok en naar buiten ging.

Op het donkere strand was het berekoud. Een gure noorderwind blies het zand zo hoog op dat het zijn ogen schroeide. Met zijn blote voeten in zijn pantoffels stampte hij wild op de grond terwijl hij talloze keren keihard ‘verdomme, shit’ en ‘kutbankier’ riep.

Opeens had hij een hand op zijn schouder gevoeld en in het gezicht van Alain gekeken. ‘Alles oké, nonkeltje?’

Shit, Alain die zijn krantenronde aan het doen was. Blijkbaar was het al zes uur voorbij.

‘Laat maar, jongen, een mens moet soms gewoon zijn frustraties even kwijt. Het gaat alweer beter.’

Alain had hem gelukkig met rust gelaten. Zijn krantenronde liet een te lang oponthoud niet toe.

Terwijl hij aan vanochtend terugdacht, voelde hij de woede weer in alle hevigheid opkomen. Hij moest naar buiten. Hij keek door het raam: het regende niet, dat was tenminste iets. Hij rolde het messenetui zo strak hij kon weer op en stak het in de la. Daarna liep hij naar de dressing om zich om te kleden.

Magalie zat in de sofa en zag hem naar het terras gaan. Ze wist dat ze hem beter niet kon aanspreken. Toen zijn fietsslot niet snel genoeg openging, hoorde ze hem buiten luidkeels vloeken en ze hoopte dat de buren hem niet konden horen.

Met de fiets over zijn schouder passeerde hij haar. Het viel haar op dat een van zijn twee bidons in de houder ontbrak. Net toen ze hem daarop attent wilde maken, zette hij zijn fiets tegen het kookeiland en trok een van de keukenlades open. Met wat duwen slaagde hij erin de zwarte rol die hij uit de lade had genomen in de bidonhouder van zijn fiets te proppen.

Was dat nu wat ze dacht dat het was? vroeg Magalie zich af, maar ze durfde hem er niet over aan te spreken. In plaats daarvan sloeg ze haar magazine weer open en las het veelbelovende artikel waarin het erover ging hoe je in deze moeilijke tijden toch nog succesvol op de beurs kon beleggen.

De woede in Hermans kuiten deed hem twee keer zo hard op de pedalen stampen. Tegen de strakke wind in ging het daardoor haast even hard vooruit als anders. Hij trapte alsof zijn leven ervan afhing. Hij kreeg het warm en het bloed steeg naar zijn hoofd, waardoor hij zijn hart in beide slapen voelde kloppen. Hij vloekte toen hij vaststelde dat hij zijn zakdoek had vergeten. Hij hield er niet van om zoals andere wielertoeristen een neusgat dicht te houden en het snot er door het andere neusgat als een walvis uit te blazen. Met één hand probeerde hij de druppels die aan zijn neus hingen weg te deppen, om het slijm vervolgens aan zijn koerstruitje af te vegen. Zijn snot voelde warm aan vandaag. Wellicht kwam dat door het contrast met de ijzige koude van de wind. Het duurde een hele poos voor hij doorhad dat hij een bloedneus had. De alcohol van vanochtend, de bloedverdunners die hij elke dag slikte en de kou, besefte hij. Toen hij vooroverboog en naar zijn truitje keek, zag hij dat het vol bloedvegen zat, logisch: hij had er de hele tijd zijn handen aan afgeveegd. Hij stopte, hield zijn hoofd achterover en kneep zijn beide neusgaten dicht. Dat hield hij twee minuten vol. Maar zijn methode werkte: het bloeden was gestopt en hij veegde met zijn truitje het resterende bloed van onder zijn neus weg.

De bloedneus maakte hem nog ziedender van woede. Ook dat was de schuld van Draeye, de klootzak had hem ’s morgens whisky laten drinken. Misschien wel van een van de laatste flessen die hij zich nog kon permitteren. Elke stamp die hij op zijn pedalen gaf, was er een voor Draeyes genitaliën, elke omwenteling van het kamwiel een draai die hij de bankman om zijn oren gaf. Zonder op- of omkijken beukte hij vooruit, verder en verder de dagelijkse routine afmalend.

Noem het toeval, maar toen hij voor het eerst opkeek en wat op adem wilde komen, reed hij net het West-Vlaams Beroepskrediet voorbij. Draeyes blinkende BMW lachte hem uit. Toen nam hij een besluit dat zijn geld zeker niet terug zou brengen, besefte hij, maar het zou hemzelf goeddoen. Dit keer parkeerde hij zijn fiets niet tegen de muur maar gewoon tegen Draeyes pronkstuk, waarbij een van zijn pedalen een lange kras in de lak van de BMW trok. Hij greep naar de rol in de flessenhouder en zwaaide wild de deur van het kantoor open.

Het leek wel of Michel Draeye een spook voor zich zag verschijnen. Hij mompelde ‘ik moet ophangen’ in de telefoon, legde de hoorn neer en staarde de figuur die net zijn kantoor was binnengekomen aan. Voor hem stond Herman Buyck, met bloed over zijn gezicht en borst.

Hij sprong op en riep: ‘Herman, wat is er gebeurd? Een ongeval?’

Herman was weinig onder de indruk van Draeyes bezorgdheid. Met zijn messenetui gaf hij Draeye een por tegen de borst, waardoor hij weer in zijn stoel viel en verbaasd bleef zitten.

‘Houd je kop, smerige bedrieger, nu is het aan mij voor de afwisseling.’ Hij was zonder een echt plan hierheen gefietst. Het enige dat hij zichzelf sinds vanochtend telkens weer had voorgehouden was: ‘Ik ben verdomme een stielman, een fiere slager, iemand die alles wat hij heeft met zijn handen en zijn messen heeft bereikt. Ga ik me weerloos laten doen door zo’n dwaze pennenlikker die met enkele aanslagen op zijn toetsenbord mijn halve fortuin heeft verbrast?!’ Met een mes in de hand had hij zich zijn hele leven lang een hele man gevoeld. Nu betekende hij niks meer, althans niet voor die criminelen van de bank. Dat zou veranderen.

De harde rol in zijn hand maakte hem sterk. In gedachten zag hij zijn fileermes diep in de halsslagader van die dief van een Draeye verdwijnen. Hij zag hem leegbloeden op zijn eigen bureau. Wellicht zou de volgende klant dan ook roepen: ‘Wat is er gebeurd? Een ongeval?’

Herman wist dat ook Draeye besefte wat er ging gebeuren. Hij herkende de flits in zijn ogen: het was dezelfde bange glans die hij kende van de koeien, vlak voor de slachtpin hun hersenen doorboorde. Genietend van Draeyes paniek liet hij zijn messenetui van de ene hand in de andere glijden.

Het gerinkel van de telefoon deed hem opschrikken. Draeye greep naar de hoorn. Met volle geweld liet Herman de twee kilo messen op Draeyes vingers neerkomen. De bankier slaakte een kreet, trok zijn hand terug en keek Herman in paniek aan.

Waar ben je in hemelsnaam mee bezig? hoorde Herman zichzelf denken. Die klootzak is het niet waard. Dat was het ogenblik waarop hij besefte dat het messenetui niet ontrold zou worden. De gedachte gaf hem enerzijds rust, maar maakte hem tegelijk ook ontzettend kwaad. Zo’n onrecht! Met zijn rechterhand omklemde hij zo hard hij kon de rol metaal en haalde uit. Het etui trof Draeye keihard tegen de linkerkant van zijn voorhoofd.

De bankman zat even versuft als ongelovig in zijn stoel en staarde hem zwijgend aan.

‘Denk de volgende keer twee keer na eer je je klanten bedriegt’, schreeuwde Herman. Toen ging hij naar buiten, stopte zijn etui in de houder en vervolgde zijn gebruikelijke fietsroute.

*

‘Yo man, spreek ik met de amberman?’ Fisk had besloten om de naam Alain gewoon niet te gebruiken, want dat leek hem de beste oplossing om er niet al op voorhand van te moeten uitgaan dat hij zijn contactpersoon een dezer in elkaar zou timmeren.

Ook Alain was blij dat hij niet bij naam werd genoemd. Zou het kunnen dat die vriend van Babs enkel zijn nummer had doorgegeven? ‘En u bent?’ vroeg hij.

‘Noem mij maar gewoon Baas, jongen, zoals iedereen.’

Hij was blij dat die ‘Baas’ hem belde. Babs had hem gisteren immers sipjes verteld dat haar vriend Ryan niet op de afspraak was komen opdagen. Ze had hem wel tien keer gebeld maar geen antwoord gekregen. De schrik dat de deal alweer was afgesprongen nog voor de onderhandelingen goed en wel begonnen waren, had er bij Alain diep in gezeten.

Maar goed, mijnheer Baas hing nu toch aan de lijn. Vanaf het eerste stemgeluid voelde Alain een instinctieve afkeer van de man van wie hij vermoedde dat het de bendeleider was. Verbazen deed hem dat niet. Het gebeurde immers wel eens dat dit soort bikers bij hem in de winkel kwam voor een blik bier of een pakje sigaretten. Meestal waren ze onbeleefd en onvriendelijk en maakten grapjes in de stijl van ‘dat hij blij mocht zijn dat ze in een goede bui waren en wilden betalen’. Doorgaans lachte hij dan nogal dwaas en hoopte stilletjes dat ze met hun motor tegen de eerstvolgende verlichtingspaal zouden knallen, wat tot op de dag van vandaag bij zijn weten helaas nog nooit was gebeurd.

‘Vertel eens op, man, hoe zit dat met die amber?’ Baas was er duidelijk de man niet naar om eerst over koetjes en kalfjes te praten.

‘Wel, we hebben er zo’n kleine honderd kilo van, straatwaarde 1 miljoen euro.’ Alain was blij dat hij het woordje ‘straatwaarde’ had kunnen plaatsen, zo wist de tegenpartij al direct dat hij geen amateur was.

‘Laat dat van die straatwaarde maar aan mij over. Wanneer kunnen we de waar keuren, pas dan kan er over prijzen enzoverder gesproken worden.’ Terwijl hij de woorden uitsprak, vroeg Fisk zich af hoe hij in godsnaam zou kunnen beoordelen of de amber in orde was. Erger nog: hij had van heel zijn leven nog nooit amber gezien. Zijn eerste gedachte was dat amber van die plakkerige, harsachtige stenen waren die je in de grond kon vinden, want de naam had bij hem vage herinneringen aan Jurassic Park opgeroepen. In die film tapten de wetenschappers bloed af van muggen die miljoenen jaren geleden in de amber gevangen waren. Maar een korte zoektocht op het web had hem geleerd dat dat barnsteen was, dat om een of andere bizarre reden ook soms amber werd genoemd maar niks met de waardevolle amber uit walvissen te maken had. Díé amber was eerder een soort klei dat in de darmen van potvissen werd aangemaakt en blijkbaar allerlei eigenschappen had waarvoor het in de parfumindustrie stormliep. Vrouwen doen dus spul op zich, dacht hij, dat rechtstreeks uit de reet van een potvis komt, erg proper allemaal.

Hij zei: ‘Kijk, jongen, ik had het volgende gedacht: ik geef je de coördinaten van een oude fabriek hier in Oostende en jij komt daar met een brok van jouw amber naartoe. Als de waar goed is, kunnen we praten. Overmorgen rond een uur of zeven lijkt me een prima moment.’ Het kwam niet in hem op om Alain te vragen of hij het daarmee eens was; hij zei alleen nog: ‘Neem een stylo en een blaadje papier en noteer...’

*

Herman had het gat in het asfalt niet gezien waarin hij zijn voorband had kapotgereden. Het was keihard gaan regenen, waardoor er over de hele weg één grote waterfilm lag, die alle putten had weggeretoucheerd. En hij zat ook zo diep in zijn zorgelijke gedachten verzonken dat de wereld rondom hem niet meer bestond.

Op het ogenblik dat zijn voorwiel in de put verdween was hij dus totaal onvoorbereid. Het wiel blokkeerde en hij werd over zijn stuur gekatapulteerd. Hij viel op zijn linkerschouder en schaafde zijn gezicht. De klap kwam hard aan, maar dankzij het natte wegdek viel de schade nog mee.

Hij inspecteerde zijn fiets en zag dat het wiel met de kapotte tube een slag had gekregen. Zonder veel emotie tilde hij het superlichte Eddy Merckxframe boven zijn hoofd en gooide het drie meter verder de dijk af, het strand op. Toen hij zijn fiets beneden in het zand zag liggen, wist hij al niet meer waarom hij het ding naar beneden had gepleurd. Hij ging op de rand van de dijk zitten en staarde voor zich uit naar de bruine golven in de verte. De koude, striemende regen deerde hem niet. Drijfnat dacht hij na hoe het nu verder moest. Zou hij het appartement moeten verkopen? Hij was nog niet te oud om opnieuw een slagerij te beginnen. Zou Magalie de schande van een terugkeer naar Kortrijk aankunnen? Wilde hij dit allemaal wel? Wat zou Draeye trouwens doen? De politie bellen? Zouden de flikken straks aan zijn deur staan vanwege de klap die hij had uitgedeeld? Kon het hem eigenlijk nog een flikker schelen? Zou het niet beter zijn om gewoon zoals zijn fiets willoos in het natte zand te gaan liggen?

Het rinkelen van zijn gsm in de achterzak van zijn koerstruitje schudde hem wakker.

Magalie belde hem wel eens vaker als ze vond dat hij te lang wegbleef. Uiteindelijk was hij geen veertig meer. Meestal kwam ze dan op zijn antwoordapparaat, dus ze vond het raar dat hij het gesprek aannam.

‘Ventje, waar zit je? Het regent zo hard, ben je ergens aan het schuilen?’

Hij wilde antwoorden maar hij wist niet wat hij haar moest zeggen. Tussen de regendruppels die op zijn gezicht plensden, voelde hij hier en daar de warmte van een traan.

Magalie hoorde enkel de regen en zijn zware ademhaling. Ze vroeg: ‘Herman? Is alles goed met je?!’

Hij stond zelf verbaasd van zijn eerlijke antwoord: ‘Nee.’

‘Wat is er dan gebeurd? Voel je je niet goed? Ben je gevallen?’

Zijn stem klonk gebroken en er zat een lichte tremolo in, iets wat ze bij hem nog nooit had gehoord. ‘Er is van alles gebeurd en ik voel me niet goed en ik ben inderdaad gevallen.’

Dit was duidelijk haar Herman niet. Als vanzelf ging haar stem in bezorgde-mamamodus: ‘Kom, zoetje, vertel me waar je bent, ik haal de auto uit de garage en kom je halen.’

Toen ze hem ineengedoken en bebloed in de regen zag zitten, wist ze dat er iets ernstigs aan de hand was. Ze liet de auto met zijn vier knipperlichten aan langs de weg staan en liep naar hem toe. Ze zag de fiets beneden op het strand liggen en vroeg bezorgd: ‘Liefje, ben jij van de dijk gestort? Je hebt toch niks gebroken?!’

Zijn antwoord maakte haar alleen maar ongeruster. ‘Nee, ik heb de fiets zelf naar beneden gesmeten, lekke band, wiel kapot.’ Dat alles zonder emotie, alsof hij aan de ontbijttafel vroeg of ze nog een wolkje melk in haar koffie wilde.

Ze herinnerde zich een artikel in Goed Gevoel dat ze onlangs had gelezen en waarin het ging over symptomen van een herseninfarct. Ze stelde hem wat vraagjes en keek naar zijn ogen. Wat dat betrof leek alles normaal. Behalve dat hij drijfnat in de regen zat en ook nu niet de geringste aanstalten maakte om op te staan.

‘Kom, ventje, laten we eens beginnen met je naar de auto te brengen. Kun je staan?’ Ze nam zijn arm vast en hielp hem overeind.

Alles aan hem leek haar vreemd. Hij schuifelde als een oude man richting auto en toen ze hem hielp om op de passagiersstoel plaats te nemen, hield ze beschermend haar hand boven zijn hoofd zodat hij zich niet aan de deurlijst zou stoten.

‘Je fiets? Ik heb de achterbank al platgelegd.’

‘Laat die maar liggen, ik heb hem niet meer nodig’, klonk zijn laconieke antwoord. Pas nu zag ze de tranen die over zijn wangen rolden.

‘Maar Herman toch. Wat is er aan de hand?’ Ze stond zelf nog in de regen en was ondertussen helemaal nat geworden. Toen ze van huis vertrokken was, had ze er in haar haast niet aan gedacht om een regenjas over de warme fleece te trekken die ze bij guur weer zo graag droeg. Ze keek over het dak van de Mercedes break heen naar Hermans fiets beneden in het zand. Even verderop ging een rudimentaire trap van de steile dijk naar het strand. Ze liep erheen, daalde de trap af en ging de fiets halen. Bij de fiets lag Hermans opgerolde messenset op de grond. Hoofdschuddend stak ze de rol in de lege drinkbushouder. Het voorwiel van de fiets had zo’n slag gehad dat het blokkeerde en ze moest de fiets door het zand sleuren en de trap op. Ze duwde alles zo goed en zo kwaad het ging in de auto en sloeg het kofferdeksel dicht. Toen ze eindelijk naast Herman in de auto plofte, was die nog steeds aan het huilen.

‘Zeg het nu eens, schatje, wat scheelt er?’

Een kort loeiende sirene deed haar opschrikken. Een flikkencombi stopte naast de Mercedes en ze opende het raampje.

‘Je staat hier lelijk in de weg, madame, vier pinkers aan of niet. Autopanne?’

‘Nee, mijnheer, mijn man is met zijn fiets gevallen, ik kom hem net oppikken.’

‘Is hij gekwetst? Moet hij naar de kliniek?’

‘Nee, het zal wel gaan.’

‘Voortrijden dan.’ De flikkencombi reed verder.

Aan de andere kant van de weg was een berm. Magalie startte de auto en ging daar parkeren. Ze zette de motor af.

‘Herman, vertel het nu eens: wat is er gebeurd?’

De regen viel zo hard op het dak van de wagen neer dat ze hard moest praten om zich verstaanbaar te maken.

Uiteindelijk zei Herman: ‘Ik ben bij Draeye langs geweest.’

Ze vroeg: ‘Die van de bank?’

‘Ja, die’, zei Herman. ‘De dief die er met al ons geld vandoor is.’

Magalie voelde paniek die door haar hoofd begon te razen. Ze wist wel dat Herman zich al een tijd zorgen maakte over een slechte belegging van de bank. Hij had er haar nooit echt in detail over verteld en eerlijk gezegd wilde ze het liever ook niet weten. Maar ze had nooit gedacht dat het over al het geld ging. Bang vroeg ze: ‘Wat bedoel je dat hij er met het geld vandoor is? Hij is toch een bankier...?’

‘Foute beleggingen, Magalie, totaal foute beleggingen. Hij heeft me al die tijd aan het lijntje gehouden. Gisteren heb ik het er bij hem eindelijk uit gekregen, dat ik naar mijn geld mag fluiten. Het is weg. Foetsie.’

Magalie had wat tijd nodig om het nieuws te laten bezinken.

Herman ging verder: ‘Het heeft de hele nacht aan mij zitten vreten, Magalie. Deze morgen was ik zo kwaad, zo kwaad dat ik er alleen nog maar aan kon denken dat die Draeye er niet zo goedkoop van af mocht komen. Ik móést ernaartoe.’

In een flits zag Magalie de rol in Hermans bidonhouder voor zich. Ze greep met haar beide handen naar haar voorhoofd en riep: ‘Verdomme, die messen! Herman, wat heb je gedaan!?’

Hij stelde haar gerust: ‘Niks ergs, Magalie, uiteindelijk heb ik mijn messenetui niet eens ontrold. Ik heb hem er gewoon een tik tegen zijn valse kop mee gegeven. In het ergste geval houdt hij er flinke hoofdpijn en een blauw oog aan over. Het is niet veel, maar het is belangrijk. Ik hoop dat het hem er in de toekomst aan herinnert dat hij eerlijk moet omgaan met andermans centen.’

‘Je hebt hem geslagen?!’

‘Het stelt echt niet veel voor, Magalieke, maak je maar niet ongerust.’

Dan vroeg ze stil: ‘Is echt álles weg, had je al het geld aan die ene man toevertrouwd?’

‘Tachtig procent van het belegde geld is weg. Wat er verder nog overblijft is de reserve die ik op een spaarrekening had gezet om de lening voor het appartement af te betalen. En hier en daar nog wat termijnrekeningen, honderdvijftig-, tweehonderdduizend euro. Maar het grote geld is weg, Magalie, hoe we nu verder gaan rentenieren is mij een raadsel.’

Magalie was een pragmatische vrouw. Toen ze hoorde dat ze niet direct van honger zouden omkomen, daalde haar paniek naar een beheersbaar niveau.

Maar toen zei Herman: ‘En we hebben natuurlijk ook nog jouw spaarcenten.’

Magalie werd helemaal wit. Ze hoorde haar eigen stem, maar het was alsof iemand anders ermee aan de haal was gegaan. Ze stamelde: ‘Ik heb mijn geld ook helemaal verspeeld, Herman.’

Herman vroeg rustig wat ze daarmee bedoelde en ze vertelde hem over de ramp met het casino.

‘Ik wilde ook iets met mijn geld doen, schat. Ik was het beu om alle dagen binnen te zitten. Je was er nooit. Je bent er nooit. Ik ben echt doodongelukkig hier, Herman, doodongelukkig.’

Dit was ook Herman: geen woord over het vergokken van het geld, geen enkele opmerking over hoe dom ze niet geweest was. Alleen maar die hand op haar schouder en zijn rustige bromstem die zei: ‘Het spijt me, liefje. Ik ga proberen het beter te doen.’

Ze bleven nog een hele tijd in de auto zitten, langs de kant van de weg. Ze registreerden de vrachtwagens nauwelijks die langs hen doorraasden en grote gulpen modderig water over de voorruit spatten.

Hij had het erover dat ze misschien terug naar Kortrijk moesten en haar hart sprong op. Zij vertelde hem dat ze deze keer best wel mee wilde werken in de zaak als hij dat goed vond. Samen waren ze het erover eens dat de verkoop van de amber wel eens een beslissende factor zou kunnen zijn in het welslagen van hun nieuwe start.
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De figuur op het bed achter het raam was onherkenbaar. Enkel de neus en de mond van het voor de rest volledig omzwachtelde hoofd waren zichtbaar. Allerlei slangetjes liepen over het verband naar binnen en naar buiten.

‘Eigenlijk mag ik u hier niet binnenlaten. U bent geen familie en de regels op intensieve zijn heel erg strikt. Maar kom, gezien de omstandigheden...’ De verpleegster van het Damiaanziekenhuis in Oostende knikte nog eens vriendelijk naar Babs en liet haar toen alleen.

De politieman die vanochtend aan de deur had gestaan, was erg vaag gebleven over wat er met Jan was gebeurd. Zij had vanzelfsprekend aan een motorongeval gedacht, maar dat had de flik uitgesloten. Erg spraakzaam was hij niet geweest, hij wilde vooral van haar dingen horen. Of zij hem kende en wat meer over hem kon vertellen. Of zij weet had van familieleden die moesten worden ingelicht? Ze hadden haar nummer in zijn gsm gevonden, samen met nog een hoop andere nummers, die allemaal toebehoorden aan zijn collega’s van de motorclub. Het enige nummer dat, behalve het hare, niets met de Ostend Rebels te maken had, was dat onder de naam ‘mama’, maar het bleek oud te zijn en niet meer in gebruik.

Achteraf vond ze het raar dat Jan met geen woord over zijn moeder had gerept. Van vroeger herinnerde ze zich dat hij enig kind was en dat zijn vader bij een auto-ongeval om het leven was gekomen. Zijn moeder, die kon toch nauwelijks ouder zijn dan haar eigen moeder. Tenzij ook zij ondertussen dood was.

Ze staarde naar de verschillende computerschermen die rondom Jan opgesteld stonden en vroeg zich ongerust af of hij wel alle nodige zorgen zou krijgen als er niemand was die voor hem opkwam.

Door de andere deur van de kleine kamer kwam een man binnen. Hij zag eruit als een spoedarts, helemaal in het groen gekleed, met een groen mutsje op en een beschermkapje voor zijn mond. De man keek naar de diverse schermen en schreef iets op een blad dat vastgeklemd zat op een bord dat aan Jans bed hing. Daarna controleerde hij alle slangetjes en draaide vervolgens aan de druppelaar van een van de infusen.

Toen Babs voorzichtig naar hem wuifde, keek de arts op. Ze zag zijn mond bewegen, maar de glaswand tussen hen in liet geen geluid door. Ze probeerde hem met gebarentaal duidelijk te maken dat ze hem wilde spreken. De arts maakte een vage beweging met zijn hand en verdween door dezelfde deur waardoor hij gekomen was. Babs dacht dat ze het best naar de verpleegkundigenkamer kon gaan om te vragen of ze het diensthoofd kon spreken. Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, ging er aan de andere kant van de verlaten gang een deur open en kwam de arts in het groen naar buiten. Hij maakte zijn masker los en kwam op haar toe.

‘Goedemiddag, ik ben dokter Decock, Traumatologie’, stelde hij zich voor terwijl hij haar de hand drukte. ‘En u bent?’

‘Een vriendin van Jan’, zei ze kort. ‘Hoe gaat het met hem?’

De dokter was vriendelijk maar vastberaden. ‘U moet me verontschuldigen, maar we mogen alleen met directe familieleden over de toestand van een patiënt praten.’

Ze knikte. ‘Het is alleen zo, dokter, dat Jan geen familie heeft. Er is alleen zijn moeder en zelfs dat is niet helemaal zeker als je de politie mag geloven.’

‘En u bent, een vriendin?’

‘Jan was een jeugdvriendje van mij. Ik heb hem jaren niet meer gezien. Een paar weken geleden dook hij opeens weer op en begonnen we elkaar weer te ontmoeten. En nu ligt hij hier. Ik vrees dat ik de enige ben die met hem begaan is.’

De arts begreep haar. Hij dacht na en zei: ‘Kijk, in het kort kan ik dit zeggen: de linkerschedelhelft van de patiënt was multiple gefractureerd, enkele botsplinters waren lichtjes in de frontale hersenkwab doorgedrongen. Het urgentste probleem is op dit ogenblik nog altijd de zeer hoge druk die door de zwelling in zijn hersenen is ontstaan. We zijn er vier uur met twee verschillende teams mee bezig geweest. Nu houden we hem in een kunstmatige coma. De volgende achtenveertig uur zijn cruciaal: als de druk in zijn hersenen niet vermindert, ziet het er niet goed uit.’

‘Maar als de druk wel weggaat, komt dan alles weer goed met hem?’ vroeg ze angstig.

‘Dat is koffiedik kijken, eerst moet die druk weg, dan zien we stap voor stap verder.’

In de borstzak van de arts ging een buzzer af. Zonder te kijken zei hij: ‘Ik moet terug naar de dienst, ze hebben me nodig.’ Hij gaf haar een hand en liep terug in de richting vanwaar hij gekomen was.

Babs vroeg nog: ‘Dokter, kunt u me zeggen wat er met hem is gebeurd? Een ongeval met zijn motor was het niet, zei de politie me al.’

De arts stopte en haalde zijn schouders op. ‘Dat moet u eigenlijk toch aan de politie vragen.’ Hij dacht na en voegde eraan toe: ‘De aard van de verwondingen doet me niet denken aan een val. Ik denk eerder dat er op een of andere manier een impact op de schedel moet zijn geweest.’

‘Impact?’ zei Babs.

De arts zuchtte: ‘Ik denk aan een slag met een bot voorwerp, een hamer, een zware stok. De politie heeft ons plukken haar en stukjes hoofdhuid gevraagd die we weggeknipt hebben toen we de drainageslangetjes staken. Meer kan ik u echt niet zeggen.’

Tijdens de tramrit naar Blankenberge bleef Babs zich maar afvragen wat er gebeurd kon zijn. Jan had haar toch gezegd dat die motorbende niet echt knokkers waren. Maar dan dacht ze aan de blauwe plek op zijn gezicht en hoe hij haar vergoelijkend had verteld dat ze af en toe wel eens met mekaar dolden. Er liep een koude rilling over haar rug bij de herinnering aan de Jan die ze als kind had gekend en die de grootste pesterijen die hij moest ondergaan ook altijd maar gewoon plagen had genoemd. Ze kreeg opnieuw tranen in de ogen bij de gedachte dat er niemand was om voor Jan te zorgen. Iemand moest toch kunnen achterhalen waar zijn moeder uithing?

Haar eigen moeder stond druk te bellen aan de balie toen ze Hotel Bellevue binnenkwam. Toen ze Babs zag, rondde ze het gesprek af en legde neer.

‘Hallo kindje. Hoe gaat het met hem?’

Babs vertelde dat het er niet goed uitzag voor Jan. Hoe meer ze vertelde, hoe moeilijker ze het had om niet te huilen. Ineens werd het haar allemaal te veel en barstte ze in tranen uit.

Het was geleden van voor de tijd dat Babs naar Gent was gegaan dat Betty haar dochter nog eens stevig in de armen had genomen. Babs was al die tijd onbereikbaar voor haar geweest; ze had zich afwijzend en superieur opgesteld, alsof ze boven alles en iedereen stond. Eensklaps was ze weer haar kleine meisje. Ze sloot haar armen om haar heen en fluisterde: ‘Kom, we gaan naar boven, dan maak ik voor ons beiden een lekkere kop warme thee.’

Boven liet Babs zich in de sofa vallen en Betty drapeerde een dekentje over haar heen. Babs veegde haar tranen weg en werd stil. Terwijl Betty met de thee bezig was, keek ze voortdurend om naar haar dochter, die intriest voor zich uit staarde.

Maar op het ogenblik dat de thee klaar was, leek de kleine lieve Babs van vroeger alweer verdwenen. Betty probeerde een gesprek op gang te brengen, maar haar dochter antwoordde nauwelijks.

‘Ja, het kan snel gaan in het leven, nietwaar? De ene seconde ben je er nog, de andere lig je in coma in het ziekenhuis.’

Babs keek haar moeder boos aan: ‘Mams, daarmee help je me echt niet vooruit, hoor. Het is zo al erg genoeg.’ Dan zei ze vinnig: ‘Maar je hebt natuurlijk wel gelijk, dat het leven wreed kort kan zijn als je pech hebt. Een reden te meer om geen tijd te verliezen met onnozelheden.’

Betty begreep niet goed wat haar dochter met die laatste zin bedoelde. Ze hoopte dat ze de situatie niet zou misbruiken om opnieuw over haar studie in Gent te beginnen. Die discussie was ze zo moe als koude pap.

Maar Babs begon over iets dat haar moeder nog veel meer haatte. ‘Morgen kan ik bijvoorbeeld onder een auto lopen, mams, en morsdood zijn zonder dat ik ooit mijn vader heb gekend.’

Dit had Betty niet zien aankomen. Ze zuchtte: ‘Toch niet weer dát verhaal...’

Babs vroeg verontwaardigd: ‘En waarom niet? Het leven is kort, ma. Ik wil dat je me nu zegt wie mijn vader is. Ik wil hem ontmoeten en zelf beslissen of hij de eikel is waarvoor jij hem zo graag wilt laten doorgaan.’

Betty werd lijkbleek. Ze siste: ‘Ik wil niemand voor iets laten doorgaan, kind. Het laatste wat jij van je vader hebt gevoeld was een trap van zijn bottine in mijn buik. Mocht je daarbinnen al iets hebben kunnen horen, had je ook nog zijn laatste woorden mee kunnen pakken voor hij het huis uitliep: Ik wil dat fucking kind nooit zien. Van mijn leven niet. Voor mij bestaat het niet!’

Babs was onder de indruk. Zo duidelijk had haar moeder het tot nu toe nog nooit benoemd. Maar ze zei koppig: ‘En toch...’

*

De rit naar Oostende verliep erg zwijgzaam. Herman tokkelde met zijn vingers mee op de maat van de muziek die uit de luidsprekers van de gehuurde Ford Focus kwam en Alain keek zwijgend door de zijruit naar de schaarse lichtjes op de donkere zee. Op zijn schoot had Alain een kleine Tupperwaredoos, die hij met beide handen omklemde. Victor had het allerkleinste stuk amber uit de badkuip gepeuterd en hen op het hart gedrukt dat zelfs dit enkele honderden euro’s waard was.

Herman bekeek zijn neef zijdelings en bedacht dat hij straks maar beter zo veel mogelijk zelf het initiatief zou nemen. Het beeld dat hij van Alain zag, deed hem nog het meest denken aan hoe hij zelf, zoveel jaren geleden, de eerste dagen tussen de opgehangen koeienkarkassen had doorgebracht: met afhangende schouders en een mengeling van afkeer en weerzin op het gezicht.

Hij vroeg zich af of Magalie echt genoegen zou nemen met een terugkeer naar het slagersbestaan en dacht aan zijn recente meelijwekkende vertoning in de auto. De dagen na zijn valpartij hadden Magalie en hij nog verschillende keren de draad van het gesprek weer opgenomen; allebei hadden ze dingen gezegd die hen al weken of maanden op het hart lagen. Magalie kon het niet geloven dat hij er geen idee van had dat zijn fietstochten haar zo hard stoorden. Ze had er een rekenmachine bij gehaald en hem voorgerekend hoelang een dag in de winter duurde en hoeveel uren hij daarvan op de fiets zat terwijl zij in het appartement zat te verpieteren. Hij had haar verteld hoe machteloos hij zich al zo lang voelde omdat ze al maanden alleen nog interesse leek te hebben in haar vriendinnen in Kortrijk en niet in hem. De gedachte dat zij hem niet meer aantrekkelijk vond, had hem steeds meer naar die fiets doen grijpen. Het was voor haar dat hij zich zo afjakkerde op die ellendige tweewieler: om er fitter en jonger uit te zien.

Ze had hem een kus gegeven en gezegd: ‘Wil je me één plezier doen, Herman? Dat scheve voorwiel van jou: laat dat gewoon nooit repareren.’ Van haar kant had ze hem beloofd om geen voet meer in een casino te zetten.

Alain was een blok zenuwen. Het was één ding om criminele types aan de lijn te hebben, het was iets totaal anders om ze daadwerkelijk te ontmoeten. Al bij al was hij van hun groepje wellicht de minst geschikte om dit deel van de onderhandelingen te voeren, want, hij gaf het toe, hij was een gigantische bangerd. Als hij alleen in zijn winkel stond, was hij al bang als er een kerel binnenkwam die er nogal stoer uitzag. Dát gevoel, maar dan maal honderd, had hij nu. Het was immers overduidelijk met wat voor mensen ze hadden afgesproken. Dat totale gebrek aan respect van die idioot die zich ‘Baas’ liet noemen. Het gevaar en het geweld die van die man uitgingen. Gelukkig had hij Herman bij zich, wiens slagershanden alvast beter opgewassen waren tegen mogelijk geweld dan de zijne. Om de vlagen van paniek in toom te houden probeerde hij zijn gedachen zo veel mogelijk vast te pinnen op van alles en nog wat.

Er was Babs. Die had van de ene dag op de andere opnieuw haar kruistocht aangevat en wilde weer te allen prijze haar roots blootleggen. Voor het eerst was ze in zijn aanwezigheid over de vaderkwestie begonnen. Betty en hij hadden elkaar aan tafel verbaasd aangekeken en Betty was uitgevlogen: ‘Niet nu, kind, niet waar Alain bij is.’ Maar dat ze er in zijn bijzijn over begon, had hij als een compliment gezien. Het tweede in korte tijd zelfs, want ze had ook al hem en niet Victor uitgekozen om de amberdeal met die motorbende te beklinken. Om haar te belonen had hij een poging gedaan om te bemiddelen, maar dat was hem door Betty niet in dank afgenomen.

‘Jij gaat je hier niet mee bemoeien, Alain, vergeet het!’ had ze hem toegesnauwd, alvorens te zeggen dat de maaltijd er nu wel opzat en dat hij beloofd had om naar de verwarmingsketel in de kelder te kijken.

Maar de volgende dag was Babs er weer over begonnen, terwijl ze samen de afwas deden en Betty beneden in de lobby stond.

‘Zeg eens, Alain. Heeft mams het met jou dan nooit over mijn vader gehad?’

Hij had schaapachtig ‘nee’ gezegd en nog maar eens beseft wat voor een slechte leugenaar hij wel was.

‘Right’, had Babs droogjes geantwoord, waarmee ze leek te impliceren dat hij van haar nog lang niet af was.

Toen was Betty gelukkig weer binnengekomen.

’s Avonds in bed hadden ze in de vertrouwelijkheid van het donker nog een poos over vroeger gepraat. Of Betty ooit nog iets van Jeroen gezien of gehoord had? Of zij voor Babs alimentatie van hem kreeg? Of ze er enig idee van had wat er van Jeroen ondertussen was geworden?

Nee, nee en nee.

‘Vind je niet dat ze er recht op heeft om haar vader te kennen?’ had hij haar voorzichtig gevraagd. ‘Ze is meerderjarig en die oude dreigementen van Jeroen spelen toch allang niet meer?’

Betty had schamper gelachen: ‘Denk je nu echt dat ik het haar niet vertel omdat die eikel mij afdreigde? Komaan Alain, ik dacht dat je me beter kende dan dat?’

Verbaasd had hij gereageerd: ‘Als het dat niet is, wat is dan wél de reden?’

‘Denk eens twee keer na, Alain.’

Toen er van zijn kant niet meteen een antwoord kwam, had ze gezegd: ‘Zoals het nu is, is het perfect, het kan niet beter. Jeroen heeft me sinds de dag dat hij het hier is afgebold nooit nog lastiggevallen. De kans is, denk ik, vrij klein dat hij dit nu, negentien jaar later, plots toch nog zou doen. Maar hij zal altijd een tikkende tijdbom blijven, Alain. Dat was hij toen al en ik geloof niet dat zo iemand ooit verandert. Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als hij opnieuw in ons leven zou komen? Gewoon om aan Babs’ grilletjes toe te geven? Nee, het lot moet je niet tarten.’

Alain had over zijn sleutelbeen gewreven en teruggedacht aan Jeroens dreigement dat hij hem zou afmaken als hij ooit nog terugkwam naar Blankenberge. Hij had gefluisterd: ‘Je hebt gelijk, schatje, misschien toch maar beter niet.’

‘Hier moet het ergens zijn, maar het lijkt wel alsof de hele buurt alleen uit verlaten fabrieken bestaat.’ Herman keek naar het gps-schermpje van de Ford. Dat gaf aan dat ze zich midden in één grote off-roadvlek bevonden. Zijn Mercedes had hen waarschijnlijk niet zo in de steek gelaten. Maar Alain had absoluut die stomme Focus willen huren. Volgens zijn neefje was het beter om zo weinig mogelijk van hun identiteit aan die bende vrij te geven.

Voor hen doemde een grote smeedijzeren poort op, die half uit haar hengsels hing en al jaren niet meer dicht was gegaan. In het traliewerk waren letters gelast die door roest voor de helft waren weggevreten. Met veel goede wil kon je nog vaag het woord ‘zeepziederij’ onderscheiden.

‘Hier rijden we binnen.’ Herman zette zijn verstralers aan en reed traag het fabrieksterrein op.

Eerst zagen ze alleen grijze gebouwen en half ineengezakte ijzeren afdaken. Ze bevonden zich op een grote binnenplaats, bedekt met een laag zware zavel, vol putten waarin water stond, waardoor de Focus herhaaldelijk met de onderkant van de bumper de grond raakte. Dan was er ineens een flikkering in het licht van de koplampen en ontdekten ze de omtrekken van enkele motorfietsen. Herman reed ernaartoe.

De drie Harleys stonden vlak voor een betonnen verhoging geparkeerd, waarvan Herman vermoedde dat het vroeger een soort laadkaai voor vrachtwagens was geweest. Op de rand zaten drie haast identieke figuren. Ze hielden het midden tussen struis en dik, droegen lederen jacks met daarover een jeansjack zonder mouwen en vingerloze lederen handschoenen. Alle drie hadden ze een flink uit de kluiten gewassen pornosnor en een van de gasten combineerde die met een lichtmetalen bril met overdreven grote glazen, een beetje zoals die van de obligate tandarts in een reclamespot voor tandpasta. Hij droeg ook nog een lederen pet met een haast onbestaande klep.

We hebben afgesproken met The Village People, dacht Alain en hij beet vol overgave op zijn onderlip om niet in een zenuwachtig gegiechel uit te barsten. Tegelijk vroeg hij zich af wie van de drie de contactpersoon kon zijn die hij aan de lijn had gehad. Geen van hen voldeed immers aan het beeld dat hij zich van Baas had gevormd.

Herman liet de motor van de auto draaien en de lichten branden. Ze stapten uit en bleven naast de auto staan, op zo’n drie meter van de bendeleden.

‘Is het hier dat we moeten zijn voor het –’, Herman twijfelde en zei dan: ‘...staal?’

‘Welk staal?’ blafte de dikste van de drie mannen terug.

‘Wel, de amber’, zei Herman voorzichtig.

‘Baas is er nog niet. Tot hij er is kunnen jullie evengoed in de auto blijven zitten, er gebeurt toch niks.’

Nog voor Herman ‘oké dan maar’ had kunnen zeggen, was Alain alweer in de auto verdwenen.

De koplampen van de wagen schenen op de drie Rebels en gaven Alain en Herman de indruk dat ze naar een oude drive-inmovie aan het kijken waren.

Het duurde geen tien seconden of de dikke gaf met enkele handbewegingen aan dat ze de lichten moesten doven. Herman vond dat ze dan ook maar beter de motor van de Focus konden afzetten.

Het was betrekkelijk stil op de site. Na een poos wenden hun ogen aan het donker en zagen ze, telkens als er even een gaatje in het wolkendek kwam, de drie figuren in het licht van een flauwe maan zitten. Alle drie hadden ze een groot blik Jupiler tevoorschijn getoverd. Een van de gasten liet een luide boer die door de anderen op gelach werd onthaald.

‘Het is al kwart over zeven’, fluisterde Herman Alain toe. ‘Die baas is niet van de stipsten.’

Alain haalde zijn schouders op en zweeg.

‘Wat hebben jullie juist afgesproken? Gaat hij hier ter plekke de amber controleren en ons dan een prijs noemen?’

‘Geen idee’, fluisterde Alain. ‘Hij wilde gewoon een ontmoeting en wilde een staal van de amber zien, dat is alles.’

‘Juist’, gromde Herman en zuchtte.

‘Ja, ik weet dat dat nogal vaag klinkt, nonkeltje, maar die hele amberaffaire is mijn ding niet echt, ik krijg er de kriebels van.’

‘Het is niet erg, Alainke, we slaan er ons samen wel doorheen.’ Herman keek van de drie kroegtijgers voor hem op de steiger naar Alain. Dan zei hij: ‘Eén ding, Alainke, noem me straks, als die Baas er is, vooral nooit “nonkeltje”.’

Om halfacht besloot Herman dat het welletjes was. Hij stapte uit de auto en vroeg: ‘Enig idee wanneer jullie baas er eindelijk zal zijn? Zeven uur was gezegd.’

De dikkerd antwoordde: ‘Als Baas zegt dat hij komt, komt hij ook. Dus wachten we.’ Hij maakte een geluid alsof hij een kat wilde wegjagen en zei: ‘Vort ouwe, terug de wagen in en dat ik je niet meer hoor tot Baas er is.’

Herman trok de deur van de auto verbouwereerd achter zich dicht. Hij had die Rebel een volle seconde aangestaard alvorens te gehoorzamen, dat vond hij als daad van verzet best de moeite.

Alain was, in zoverre dat mogelijk was, nog gekrompen.

De bendeleden trokken ondertussen nog een tweede blik bier open. Herman zag nu dat een van hen een hardcase van een motor naast zich had staan die als mobiele barkast fungeerde. Aan de gelatenheid waarmee de drie stoere jongens hun biertje dronken, was duidelijk te zien dat Baas wel eens vaker op zich liet wachten.

Plots flikkerde één van de gsm’s van de gasten op en hij drukte het toestel tegen zijn oor. Het gesprek duurde misschien twee seconden, maar het effect op het drietal was spectaculair: ze lieten hun bier vallen, sprongen van de steiger en startten hun motorfietsen. De bierverantwoordelijke liet zelfs gewoon zijn hardcase staan.

Herman opende gauw zijn raam en riep: ‘Wat is er aan de hand, waar gaan jullie heen?!’ Maar geen van de drie gunde hem een blik en de drie Harleys stoven naar de uitgang van het fabrieksterrein.

Ze waren te laat. De schijn van blauwe knipperlichten ging aan de komst van drie politiecombi’s vooraf. De ene combi kwam slippend midden voor de poort tot stilstand, de andere twee er vlak achter.

De drie motorrijders reageerden onmiddellijk. Ze gooiden het stuur om en stoven weg in de omgekeerde richting. In het licht van hun koplampen dook een twee meter groot gat in de omheining van de oude fabriek op. Tussen het grind en de afsluiting viel een tien meter brede strook van grof struikgewas en hoopjes bouwafval te overbruggen. De laag bij de grond hangende Harleys konden het terrein slechts stapvoets aan. Ze waren nog een eind van de omheining verwijderd toen een snelle interventieploeg van de politie het gat met een grote Volvo dichtreed. De drie combi’s waren hen ondertussen achternagereden en blokkeerden de terugweg.

‘Motorfietsen laten vallen en met de handen in de lucht naar hier komen’, riep een van de flikken naar de motards die, in het licht van een van de schijnwerpers op de combi’s, gehoorzaamden.

‘Shit!’ Alain en Herman zaten onderuitgezakt in de geparkeerde Ford Focus en keken, met hun neus net boven het zijraam, naar wat er zich een honderdtal meter van hen verwijderd afspeelde. ‘De flikken!’ jammerde Alain. ‘We zijn eraan voor de moeite.’

‘Misschien zien ze ons niet’, fluisterde Herman in paniek, maar hij besefte tegelijk hoe naïef die hoop was. Vervolgens graaide hij het Tupperwaredoosje van Alains schoot. ‘We moeten hier van af zien te komen! Als ze ons met de amber klissen, draaien we voor een paar jaar de bak in!’

Net op dat ogenblik begon het zoeklicht op de combi te zwenken en verlichtte stap voor stap de contouren van de oude gebouwen.

‘Als we het doosje weggooien, zien ze dat’, wist Alain.

‘Je hebt gelijk’, antwoordde Herman paniekerig. Hij keek naar het doosje alsof hij een brooddoos had ontdekt die een hele vakantie lang in een boekentas was blijven zitten en trok het deksel eraf. Het klompje dat in de doos lag was iets groter dan een stevige walnoot. Alsof hij zich ervan bewust was dat te veel nadenken in dit geval alleen maar contraproductief kon zijn, trok hij het cellofaantje om het amberkluitje er haastig af. De hele auto rook op slag naar die eerste nacht op het strand.

Alain hoopte vurig dat Herman niet van plan was wat hij dacht dat hij van plan was, maar moest wanhopig toekijken hoe zijn oom het blokje in tweeën brak en hem de helft toestak.

‘Opeten’, zei hij streng maar zonder veel geestdrift. Daarop stak hij zijn eigen stuk in de mond en begon wurgende keelbewegingen te maken. Terwijl hij zich op de borst klopte, zei hij: ‘Het zakt niet goed, Alainke, je kunt het beter in kleinere stukjes inslikken.’

Alain keek bewegingloos naar het stinkende stukje klei in zijn handen. Het zoeklicht was ondertussen tot op minder dan twintig meter genaderd.

‘Nu, Alainke, nu!’ riep Herman.

Alain stak een minuscuul brokje amber in zijn mond, maar hij wist op voorhand dat het een onbegonnen strijd met braakneigingen zou worden. De smaak was exact dezelfde als toen die meeuw in zijn mond had gekakt. Hij begon te kokhalzen.

‘Komaan jongen, doe het!’ riep Herman opnieuw terwijl hij Alain aankeek met een blik die zei dat hij wist dat dit nooit goed zou komen. Hij rukte de resterende amber uit Alains handen, stak hem in zijn mond en slikte. Dan deed hij voorzichtig de deur van de auto op een kier, verfrommelde het stukje cellofaan en gooide het naar buiten.

Op het ogenblik dat hij de deur opende, floepte het binnenlichtje van de auto aan. Vliegensvlug overbrugde het politiezoeklicht de afstand en hield hen in het vizier.

‘Jongens, daar zitten er nog twee!’ hoorden ze een van de agenten roepen en het volgende ogenblik stoof een van de combi’s in hun richting.

‘Als ze je iets vragen: we kwamen voor wiet’, kon Herman Alain nog net toefluisteren, vlak voordat de voordeuren van de Focus werden opengerukt en ze in de loop van twee M&P9’s staarden.

‘Man, poets toch eens wat vaker je tanden’, zei de vrouwelijke politieofficier terwijl ze een hand voor haar neus en mond hield als bescherming tegen Hermans stinkende adem. Herman vroeg of hij een kop koffie kon krijgen, misschien zou dat helpen.

Even later duwde ze hem een plastic bekertje in de hand. Ze keek raar op van de manier waarop hij zijn koffie dronk, als iemand die in de tandartsstoel zijn mond zat te spoelen om van die vervelende stukjes amalgaam af te raken.

Hoofdschuddend herhaalde ze vervolgens: ‘Dus de foto van deze man zegt je niks?’

Herman keek naar een foto van een foto. Het was duidelijk dat het om een kopie van een identiteitskaart ging. Hij had de kop die de agente hem voorhield nog nooit gezien.

‘Nee, mevrouw, ik zou echt niet weten wie dat is. Waarom vraagt u me dat trouwens?’ Hij vermoedde dat het weinig zin had om er voor de twintigste keer aan toe te voegen: ‘We kwamen gewoon wat wiet kopen, dat is alles.’ Na de vijfde keer had ze hem immers al toegesnauwd dat ze de boodschap ondertussen wel begrepen had, maar dat ze er geen snars van geloofde.

De agente schudde haar hoofd en liet hem met de rest van zijn koffie alleen. Buiten, in de centrale ruimte tussen de verschillende ondervragingslokaaltjes, stond een andere agent haar op te wachten.

‘En die van jou: komt daar al wat meer informatie uit?’

De agent schudde zijn hoofd. ‘Nope, ze kwamen drugs kopen. Ik kan het woord wiet al niet meer horen.’

‘Vertel mij wat’, lachte de vrouwelijke agente zuur.

Ze wees door het spiegelglas naar een van de Ostend Rebels die door een andere collega aan de tand werd gevoeld. ‘Het probleem is dat die gasten van de Rebels geen wiet bij zich hadden. Behalve die ene dan, maar dat was hooguit een portietje voor eigen gebruik.’

De andere flik zuchtte: ‘Vreemde toestand. Anderzijds kan ik me echt niet voorstellen dat die twee iets met de zaak Jan Ockerseels te maken hebben. Dat zijn toch echt niet de types die een jongen de schedel inslaan met een metalen honkbalknuppel...’

‘Dat kan goed zijn, maar als ze geen drugs kwamen kopen, wat kwamen die twee daar dan wél doen?’

‘Geen idee. Laten we ons voorlopig op die bendeleden concentreren. Het enige wat we op dit ogenblik weten is dat de vingerafdrukken van die dikke, hoe heet hij ook alweer, Daelman Kenny, overal op het zadel en de stuurstang van Ockerseels’ motor zaten. Zijn motor die we onder dat zeil achter het clubcafé vonden. Nog een geluk dat Daelman al bij ons in het systeem zat, anders hadden we nog nergens gestaan.’

‘Maar Daelman laat niets los’, zei de agente. ‘En daarenboven heeft hij een alibi: hij was die nacht van corvee in het café.’

‘Zijn zogenaamde alibi kan hem er meteen ook in lappen’, zei de andere. ‘Als de bloedsporen die in dat achterkamertje van het café werden aangetroffen inderdaad van Ockerseels blijken te zijn, dan schiet Daelman in zijn eigen voet.’

‘Wanneer weten we daar meer over?’

‘Nog een paar uur, volgens het labo.’

De vrouwelijke agente vroeg zich af wat het lab trouwens zou zeggen over al die andere vlekken zowat overal op tafels en op de grond in het café. Toen een van de technici van het sporenonderzoek het licht had uitgedaan en zijn UVlamp had aangeknipt, was het café één grote lappendeken van spermavlekken gebleken. Alsof die motorbende er alle dagen een orgie organiseerde. Ze vroeg zich lachend af of al die spannende leren broeken misschien wel stonden voor wat een normaal mens dacht waarvoor ze stonden.

‘Dus Daelman kunnen we zeker vasthouden. Maar die andere twee, Krings en Vandenbroucke, wat doen we daar mee?’

De mannelijke agent dacht na. ‘Die Krings had dat beetje wiet in zijn zakken zitten. Ik weet het, op zich is dat flinterdun, maar niets verhindert ons om de wet naar de letter toe te passen. Dus tot morgenvroeg kunnen we hem zeker nog hier houden. Vandenbroucke, vrees ik, die kan straks gaan.’

‘En die paljassen?’

‘Ik denk dat we nooit zullen weten wat die uitgerekend daar kwamen doen, maar dat ze niks met Ockerseels te maken hebben lijkt me duidelijk.’

De vrouwelijke agent grinnikte: ‘Ik ga me toch nog even met de jongste van de twee, die Alain Buyck, bezighouden. Als dat niks wordt, mogen ze van mij naar huis.’ Ze ging een van de lokaaltjes binnen.

‘Zo, meneer Buyck. Nog niet op andere gedachten gekomen?’

Er parelden dikke zweetdruppels op Alains voorhoofd. Hij stotterde: ‘Andere gedachten? Waarover?’

‘Vertel me nog maar eens wat jullie daar vanavond op dat fabrieksterrein kwamen doen. Jullie hadden duidelijk een afspraak met de mannen van de Ostend Rebels, want ik kan me niet voorstellen dat jullie helemaal vanuit Blankenberge puur toevallig naar zo’n verlaten plek in Oostende zijn gereden.’

‘We kwamen voor de shit’, zei Alain zo stoer hij kon, maar kon daarbij niet verhinderen dat zijn zin er meer als een vraag uitkwam.

De agente boog zich zo ver ze kon over het tafeltje heen en hield haar gezicht een tiental centimeter voor het zijne. ‘Je moet wel weten wat je wilt, hé, meneer Buyck: daarnet zei je wiet, nu is dat plots shit geworden.’

‘Wiet, shit, dat is toch allemaal hetzelfde’, sputterde Alain tegen.

‘En ik moet dus geloven dat je een geroutineerde gebruiker bent’, lachte de flik.

‘Het was de eerste keer’, gaf Alain aarzelend toe.

‘En nu ga je me vertellen dat het die zestiger van een nonkel is die je ertoe heeft aangezet, zeker?’ De agente kon haar lach niet inhouden.

Alain vond dat het de foute kant uitging. Hij vroeg zich af of oom Herman ondertussen, in dat andere kamertje, niet al alles had verteld om er goedkoper van af te komen. Zo gebeurde het althans in de films die hij al had gezien. Anderzijds zou zijn oom hem nooit verlinken, daarvan was hij overtuigd. Hij moest staalhard alles blijven ontkennen.

‘We wilden er eens een avondje onder de mannen van maken’, zei hij. ‘Gezellig drinken, beetje... wiet roken en naar het voetbal kijken. Maar eerst dus in Oostende de wiet gaan halen.’

‘En hoe wist je waar je moest zijn?’

‘Van een klant die me dat ooit heeft verteld.’

De agente was er ondertussen volmaakt van overtuigd dat Alain noch Herman iets met het brute geweld tegen Jan Ockerseels te maken had. Waren ze daar nu echt om drugs te scoren en waren de Ostend Rebels van plan geweest om gewoon hun geld af te pakken en hen met lege handen terug te sturen? Het kon ook om prostitutie gaan, de Rebels hadden ook daarin hun tentakels en dat die ouwe rukker Herman Buyck erbij was, met nota bene bijna duizend euro cash in zijn portefeuille, klonk dan al veel aannemelijker. Ze legde er zich bij neer dat zij en haar collega’s het nooit zouden weten. Ach, wat deed het er ook toe?

‘Nog één ding dan, meneer Buyck.’

‘Ja?’

De agente opende een kartonnen doos die naast haar op de grond stond en nam er het plastic doosje uit dat in de auto aangetroffen was. Ze rook eraan maar kon geen definieerbare geur herkennen.

‘Waarvoor diende dat lege Tupperwaredoosje eigenlijk?’

Alain was bijna tevreden dat ze het vroeg. Het had hem zelf verbaasd dat hij tijdens het wachten op het idee was gekomen dat iemand hem deze vraag zou stellen, maar nu had hij zijn antwoord klaar.

‘Waarvoor denk je? Om de wiet in te steken, natuurlijk.’
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Victor voelde zich prima. Gisteren en vandaag had zijn verhaal zoveel vooruitgang geboekt dat hij langzaam maar zeker aan de ontknoping kon gaan denken. En precies op dat moment stond er zomaar, ongepland en ongevraagd, een nevenplot voor de deur.

‘Stoor ik, Victor? Zal ik later terugkomen?’

‘Nee hoor, Babs, kom binnen.’ Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna vijf uur was. ‘Ik ging er net mee stoppen voor vandaag.’

Babs had het er moeilijk mee om haar natuurlijke aversie tegen Victor te overwinnen. Maar hoe meer ze erover had nagedacht, hoe vaster ze ervan overtuigd was geraakt dat mams en Alain haar nooit dichter bij haar vader zouden brengen. Ze had raad nodig, raad van iemand die objectief was en daarenboven borg stond voor intelligentie en creativiteit. Dat was wat de media je althans over Borkelmans deden geloven.

Victor had er absoluut geen idee van wat de dochter des huizes bij hem kwam zoeken. Had ze weer zo’n subliem idee over wat er met de amber moest gebeuren? Wellicht had ze er allang spijt van dat ze haar jokerkaart aan Alain had gegeven. Hij vroeg zich trouwens af hoe Alain het er vanavond af zou brengen. Zelf had hij er geen goed oog in. Alain en Herman wogen veel te licht in de omgang met echte criminelen. Hij was er zeker van dat die motorbende hen met een kluitje in het riet terug naar Blankenberge zou sturen.

Maar Babs kwam voor iets heel anders. Babs kwam met een lading diepgang en psychologisch drama aandraven. Net wat zijn boek nog miste.

‘Victor, heb je je nog nooit afgevraagd waarom Betty en ik hier alleen wonen, zonder man in huis?’

Hij vond het grappig hoe Babs als ze stoer wilde doen haar moeder achter haar rug bij de voornaam noemde. Hij vond het ook grappig dat Alain voor haar blijkbaar niet telde als ‘man in huis’.

‘Ik denk niet dat er tegenwoordig nog iemand raar opkijkt van een eenoudergezin, Babs. Maar waarom vraag je me dat?’

‘Omdat ik daar wel een probleem mee heb, Victor. Dat ik mijn vader nooit heb gekend. Dat ik niet eens weet wie hij is, want Betty wil niet dat ik het weet. Maar ik wil hem vinden, Victor. Ik wil mijn roots kennen.’

Hij had er het raden naar waarom Babs hiermee uitgerekend naar hem kwam.

‘En waarom vertel je me dat, Babs?’

‘Omdat ik er geen idee van heb hoe ik dat aan boord moet leggen. Ik had gehoopt dat jij me misschien wat hints kon geven: je bent slim, creatief...’

Victor lachte en stond op. Eindelijk eens iemand van de Oenen die hem naar waarde wist te schatten. Het was vijf uur in de namiddag, een aanvaardbaar tijdstip voor een aperitiefje.

‘Je wilt dus een soort brainstorming met me doen, als ik je goed begrijp.’

Hij trok de minibar in zijn kamer open. Aangezien het hotel zowat leegstond, had Betty hem toegestaan om de kleine koelkast te vullen met spullen die hij zelf in de supermarkt ging kopen. Hij nam er twee oranjegele flesjes uit en trok de capsules eraf.

‘Lust je Aperol? Mág je wel alcohol drinken van je moeder?’

Babs griste het flesje uit zijn hand. ‘Alsof Betty daar wat aan te zeggen heeft.’

De Aperol kon kouder, blijkbaar koelde de minibar niet genoeg, maar Babs had niets anders verwacht van de oude rommel waarmee haar moeder het hotel draaiende probeerde te houden.

Ze slurpten langzaam van het zoete drankje. Victor had het spul in Venetië leren kennen tijdens de laatste vakantie die hij samen met Tosca had doorgebracht. Het had een tijdje geduurd voor hij aan de chemische smaak kon wennen, maar geleidelijk aan was hij het lekker gaan vinden. Dat Tosca Aperol afschuwelijk vond én ‘van het plebs’, had er in de gegeven omstandigheden zijn favoriete drankje van gemaakt.

De combinatie van suiker en alcohol deden Babs goed. Ze voelde hoe haar ledematen zich ontspanden. Verwachtingsvol zei ze: ‘En, ideeën, Victor?’

Victor wreef met zijn tong over de binnenkant van zijn voorste tanden, iets wat hij dikwijls deed wanneer hij zich op een ontspannen manier concentreerde.

‘Laten we beginnen bij het begin, Babs. Je zegt dat je absoluut niets weet over je vader. Zou het kunnen dat je, ik zeg maar wat, een donorkind bent? Dat je moeder zélf ook niet weet wie je vader is, maar zich schaamt om het je te zeggen?’

Babs grinnikte. Victors eerste suggestie was meteen een reprise van de grootste fantasie die ze als puber had gehad.

‘Nee, Victor, dat kan niet. Of ze zou echt een meesterleugenares moeten zijn.’ Ze gaf Victor de details over het geweld dat haar moeder had moeten ondergaan voor haar vader haar definitief had laten zitten.

‘En je hebt nog nooit enig spoor van hem in huis ontdekt? Geen foto’s, geen verjaardagskaarten, dat soort dingen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Betty heeft hem radicaal uit ons leven gewist.’

Victor lachte fijntjes: ‘Wees daar toch maar niet zo zeker van, Babs. Vrouwen zeggen gemakkelijk dat ze iemand nooit meer willen zien, maar stiekem –’

De blik die Babs hem toewierp, vertelde hem dat zijn woorden niet echt in goede aarde vielen.

De feministen hebben de wereld overgenomen, dacht hij. Hij zei: ‘Ik denk dat je een beetje grondiger moet gaan zoeken. Heeft je moeder nergens geheime bergplaatsen, een lade die niet gebruikt wordt of een kastje dat altijd op slot is? Je weet wel: het soort dingen waarvan ouders denken dat ze geheim zijn terwijl de kinderen het natuurlijk allang doorhebben.’

‘De enige plek die ik kan bedenken is misschien in haar slaapkamer. Ze heeft er een hekel aan als ik daar kom.’

Victor knikte: ‘Dan moet je daar eens gaan zoeken. En natuurlijk in de oude paperassen van het hotel, als die nog bestaan. Indien ik je verhaal goed heb gevolgd, werkte je vader mee in het hotel tot hij je moeder verlaten heeft. Met een beetje geluk heeft hij hier en daar een factuurtje ondertekend, of een bestelbon. Dat soort dingen.’

Babs knikte zonder veel overtuiging. Het zou niet zo gemakkelijk zijn om in mams persoonlijke spullen te gaan snuffelen zonder daarbij betrapt te worden. En het oude hotelarchief: als dat al bestond dan had ze er toch nog nooit een spoor van gezien. Voorzichtig vroeg ze: ‘Maar zou jij ook niet eens kunnen proberen of je meer uit Betty kunt krijgen dan ik? Met een beetje mannelijke charme misschien? Een paar sluwe vragen?’

Victor vreesde dat hij niet de juiste man was om veel informatie uit Betty te krijgen. Hij besefte goed dat zij niet het soort vrouw was dat voor zijn soort ‘mannelijke charme’ viel. Maar Babs’ verhaal intrigeerde hem wel. Hij was ervan overtuigd dat hij er iets moois mee kon doen in zijn boek. Hij zei: ‘Je moeder is een taaie tante. Ik denk niet dat ze zich zo gemakkelijk de pieren uit de neus laat halen. Maar ik zal kijken wat ik kan doen.’

Het was iets voor middernacht. Victor was net zijn tanden aan het poetsen toen zijn gsm rinkelde.

Betty besteedde geen tijd aan excuses voor het late uur. ‘Ha, Victor, je bent nog wakker. Ze zitten hier allemaal bij mij in de woonkamer. Kom je even naar beneden? Oostende is niet goed verlopen.’

De impact die de confrontatie met de politie op brave burgers had, bleek weer eens duidelijk uit de gezichten van Alain en Herman. Alletwee zagen ze eruit alsof ze net losgelaten waren na een voorlopige hechtenis van een week. Met vaalgrijze gezichten en wallen onder hun ogen staarden ze voor zich uit terwijl ze meer op hun stoel hingen dan zaten. Victor had ervaring met politieverhoren. In Antwerpen had hij via zijn connecties al enkele keren achter het spiegelglas mogen meekijken, op zoek naar inspiratie voor een van zijn boeken. Hij kon zich dus perfect voorstellen wat deze twee brave hendriken vanavond hadden moeten doorstaan.

Iedereen rond de tafel wist ondertussen dat de ontmoeting misgelopen was, zoveel had Betty duidelijk gemaakt. Maar wat was er nu eigenlijk exact gebeurd?

‘We zijn midden in een razzia terechtgekomen’, stak Alain jammerend van wal. ‘Eerst hebben we meer dan een halfuur moeten wachten op die “Baas”, die maar niet kwam opdagen. Alleen drie andere leden van de bende waren er al. En toen werd plotseling het hele terrein omsingeld door de voltallige Oostendse politie. Ze wilden die gasten om een of andere reden oppakken.’

Herman vulde aan: ‘En wij zaten er natuurlijk met onze domme kloten middenin.’

‘En de amber?!’ Victor realiseerde zich dat het blijkbaar weer aan hem was om de enige belangrijke vraag te stellen. Als de flikken het amberstaal bij Alain en Herman gevonden hadden, konden ze het wel schudden.

‘Dat heb ik opgegeten voor ze ons opgepakt hebben’, zei Herman droog.

‘En ik ook een beetje’, vulde Alain enigszins trots aan.

Peg en Magalie keken elkaar met afschuw op het gezicht aan en Magalie mopperde zuinigjes: ‘Ventje toch’, alsof ze Herman op stiekem snoepen had betrapt.

‘Dus van de amber hebben de flikken niet het geringste spoor?’ drong Victor aan.

Herman schudde zijn hoofd. ‘Nee, die was volledig weg. We hebben hen trouwens kunnen overtuigen dat we daar toevallig waren. Op zoek naar wiet.’ De intonatie die hij in het woord ‘wiet’ legde, impliceerde dat Herman evengoed ‘verrijkt uranium’ of ‘antrax’ had kunnen zeggen, zo ongeloofwaardig vond hij zichzelf klinken.

‘Dus jullie zijn midden in een drugsrazzia terechtgekomen?’ vroeg Victor. ‘Dat noem ik pech hebben.’

Alain knikte van nee. ‘Zelfs dat niet, Victor. Als ik het goed begrepen heb zijn die flikken daar binnengevallen omdat die bende van Baas iemand de schedel heeft ingeslagen.’

Babs riep opgewonden: ‘Jan! Dus toch.’ Ze had vandaag weer de hele middag op haar stoeltje in de ziekenhuisgang gezeten, hopend dat Jan wakker zou worden, maar de dokter had haar gezegd dat ze de eerste dagen weinig beterschap verwachtten.

De anderen keken Babs vragend aan, maar Betty zei hoofdschuddend: ‘Laat maar, da’s iets van Babs.’

Victor vatte de situatie samen: ‘Het is dus grondig misgelopen. Maar het goede nieuws is dat die Baas aan de dans is ontsnapt toen de flikken opdoken. Hopelijk belt hij je snel terug voor een nieuwe afspraak, Alain.’

Alain reageerde niet en ook Herman bleef stil. Victor en de andere groepsleden voelden de bui al hangen en het duurde slechts enkele seconden voor Alain zei wat iedereen dacht dat hij zou zeggen.

‘Als ik heel eerlijk ben, denk ik dat beter iemand anders het van me overneemt. Nu we door de flikken zijn opgepakt, wordt het te gevaarlijk om nog in de schijnwerpers te lopen.’

Victor zag de opluchting op Alains gezicht, nu hij zijn bang hart had gelucht. Hij vroeg: ‘En jij, Herman?’

Herman trok zijn schouders op. Hij dacht met spijt in het hart aan Victors dertig procent, maar er was geen alternatief: vanuit de gevangenis zou hij in geen geval met een nieuwe slagerij in Kortrijk kunnen beginnen. ‘Je hebt het net gehoord, Victor. Mij hebben ze ook opgepakt, hé. Ik denk dat ik me beter wat op de achtergrond kan houden de volgende weken.’

‘Bon’, hakte Victor de knoop door. ‘Geef je gsm dan maar aan mij, Alain. Als die Baas opnieuw belt, neem ik het wel van je over.’

Alain reikte hem het toestel aan alsof het een op scherp gestelde bom was, waarvan hij blij was dat hij er eindelijk van af was. Hij zei: ‘Morgen breng ik je de lader nog.’

Victor keek op zijn horloge en stond op. ‘Bon, mensen, als er voor de rest geen vragen zijn, kunnen we nu gaan slapen zeker?’

De volgende ochtend verscheen hij te laat en onuitgerust aan het ontbijt. Peg was al gaan trainen en Babs stond klaar om naar het ziekenhuis te vertrekken, iets wat Betty haar blijkbaar zonder morren toestond. Een tafeltje stond nog voor hem gedekt. Hij stopte een croissant in zijn mond, dronk een kop thee en hield het voor bekeken.

Toen Babs op weg naar de uitgang de ontbijtruimte inkeek, wenkte hij haar. ‘Babs, over je vraag van gisteren, ik heb een idee. Is dat ziekenhuis dringend of kun je ook wat later vertrekken?’ Hij legde haar uit wat hij van plan was.

Babs keerde op haar stappen terug om aan de receptie wat met haar moeder te gaan praten. Dertig seconden later kwam Victor als bij toeval langs.

‘Niet veel honger vanmorgen?’ vroeg Betty.

‘Nee, niet echt. Slecht geslapen, hé Betty. Rond een uur of vijf begon die gsm van Alain te janken omdat de batterij bijna leeg was.’ Hij deed alsof het hem nu pas weer te binnen schoot. ‘Dat betekent natuurlijk dat ik dringend die lader nodig heb.’

‘Alain kan nu niet komen, want de winkel is al open’, zei Betty.

Victor keek op zijn horloge. ‘En ik zit met een deadline, ik moet dringend verderschrijven.’

‘Ik zou hem willen gaan halen, maar ik kan de receptie niet onbemand achterlaten’, zei Betty. ‘Babs, kun jij niet even gaan voor je naar Oostende vertrekt?’

Babs reageerde perfect volgens plan. ‘Eigenlijk wilde ik de tram van drie over negen nemen, maar goed, ik ben al weg.’ Na een drietal stappen in de richting van de deur stopte ze en draaide zich om. ‘Mams, ik heb eigenlijk een beter idee: ga jij toch maar naar Alain. Na wat hem gisteren allemaal is overkomen, zal het hem goeddoen even met jou te kunnen praten. En je hebt al dagen geen voet buiten het hotel gezet, je kunt een beetje frisse lucht gebruiken.’

‘Gelijk heeft ze’, zei Victor en hij liep de trap op.

‘Maar de receptie?’ vroeg Betty.

Babs keek op haar gsm. ‘Ach, ik kan wel een tram later nemen. Ga maar, ik blijf wel hier.’

Betty vond het een goed idee. Ze pakte snel haar jas en haar handtas en liep naar buiten.

‘Doe maar rustig, hoor mams, het ziekenhuis loopt niet weg’, riep Babs haar na.

Betty verdween.

‘En nu?’ Babs keek naar Victor, die boven aan de trap had staan wachten.

‘Waar zou je moeder haar oude papieren kunnen bewaren?’

Babs wees naar de enkele kastjes onder de toonbank van de receptie, waar hooguit plaats was voor een pc en een printer. ‘Hier alvast niet, denk ik.’ Dan zei ze: ‘In de garage en in de kelder staan enkele grote stalen kasten...’

‘Goed dan,’ zei Victor, ‘we hebben een klein halfuur. Jij begint in Betty’s slaapkamer, ik duik de garage en de kelder in.’

De kast in de garage was het al niet. Het was een voorraadkast: schoonmaakmiddelen, printerpapier, zeepjes allerhande. In de kelder vond hij twee ijzeren kasten, zij aan zij. Op een van de twee zat een hangslot. De kast zonder slot was het ook al niet: ze zat vol gloeilampen, klinken, cilindersloten en gereedschap.

Die met het hangslot dan maar. Maar waar zou Betty de sleutel bewaren? Victor dacht spontaan aan het potje met pennen, potloden en paperclips waar de meeste mensen zo’n sleuteltje in zouden gooien. Maar voor hij een spurtje naar de receptie trok, ging hij toch eerst nog een andere mogelijkheid na. Hij legde zijn hand boven op de kast en tastte het oppervlak af. Bingo, het sleuteltje lag erop. Op hoop van zegen, dacht hij toen het slot openklikte. Hij had geluk: in de kast stonden allemaal ringmappen. Op de rug van elke map was een jaartal geschreven. Babs had hem gezegd dat ze in 1997 was geboren, dus alles vóór die datum kon naar haar vader verwijzen. Op goed geluk greep hij naar de map uit 1996. Het was jaren geleden dat hij nog papieren had gezien die waren gedupliceerd door gebruik van carbonpapier. Hij lachte. Een blik op zijn horloge leerde hem dat hij al ruim een kwartier aan de gang was, het mocht wel wat vooruitgaan nu. 1996 was niet echt een bron van informatie. Af en toe kwam hij Betty’s naam tegen, maar meer niet. 1995 dan maar. Hij bladerde zo snel hij kon door de ringmap.

‘Victor, waar zit je?’ Babs combineerde fluisteren en roepen zoals alleen vrouwen dat konden.

‘Hier achteraan. En, heb jij iets gevonden?’

‘Nee, niks’, zei Babs teleurgesteld toen ze naast hem stond. ‘En jij?’

‘Dat hangt ervan af’, zei Victor. Hij had een bon van een stookolieleverancier vast en hield de top van zijn wijsvinger onder het voorgedrukte woordje ‘klant’, waar een naam in drukletters en een handtekening stonden. Hij knipoogde tevreden.

Babs las nieuwsgierig over zijn schouder mee. Het geschrift was niet al te duidelijk.

‘Jeroen Feys’, las ze zenuwachtig. ‘Zou dat ’m kunnen zijn?’

*

Het was kil en vochtig in de buik van de Zwinneblomme. Hans-Maarten Rudolph werd wakker met stramme benen en een venijnige ochtendhoest. Hij haatte het dat zijn vrouw Romina altijd gelijk had. Ze had hem aangeraden in een hotel te logeren tijdens de restauratie van zijn boot. ‘Ach wat,’ had hij gezegd, ‘er is nog werk voor een dag of vier en dan is hij klaar voor de zomer. Ik slaap gewoon op de boot.’ Hij had zijn schipperstas genomen en was met de auto van Amsterdam naar Blankenberge gereden. Maar de Zwinneblomme was een zomerboot, nauwelijks geïsoleerd en niet bedoeld om er midden in de winter de nacht in door te brengen, zelfs niet bij relatief mild weer. Hij was blij dat het werk aan de boot klaar was en dat dit zijn laatste nacht was geweest.

Hij trok zich met twee handen op aan de smalle tafel die vlak naast zijn brits stond. Op het tafeltje lag een platte kartonnen doos waarin nog enkele stukken pizza zaten, daarnaast een halfvol flesje Amstel. ‘Ontbijt’, mompelde Rudolph en hij zette zijn tanden in de pizza. Hij nam enkele happen en spoelde de laatste hap met de rest van het verschaalde bier door. Misschien toch liever een croissantje gaan scoren bij de bakker hier tegenover, dacht hij. En dan terug naar Amsterdam.

Pas toen viel het hem op dat het nog erg donker was in de boot. Door het bovenluikje kwam nauwelijks licht naar binnen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het pas halfzes was, veel te vroeg om al wakker te zijn, want voor zijn vijfenzestig was hij een extreem goede slaper. Dan liever nog een uurtje of twee pitten, dacht hij en hij begon zijn benen alweer in zijn slaapzak te wurmen, toen hij zijn volle blaas gewaarwerd. Hij keek naar het chemisch toilet, dat hij al had schoongemaakt en in de plastic beschermhoes had opgeborgen. Ach wat, dacht hij, het is nog aardedonker en er is nog niemand op de been. Ik doe het gewoon in het water.

Terwijl hij met wankele tred over het dek naar de reling liep, besefte hij dat het hem nog heel wat inspanning zou kosten om zeemansbenen te kweken, maar dat zou in de zomer wel lukken. Het was fris bovendeks, de hemel was ’s nachts opengegaan en een restant aan fonkelende sterren verlichtte samen met een halve maan het wateroppervlak van de Blankenbergse jachthaven.

Rudolph hees één been over de lage reling van de boot en liet het andere staan, om zo met de reling tussen zijn knieën gekneld, een goed houvast te zoeken. Dan liet hij zijn joggingbroek zakken en begon te wateren. Man, wat deed dat deugd.

Terwijl hij beneden leegstroomde, zette hij boven al zijn zintuigen open en haalde met grote teugen de frisse zeelucht binnen. Hij vergaapte zich aan de sterrenhemel en genoot van de stilte die enkel gebroken werd door zijn neervallende urinestraal. Toen viel het hem pas op dat die laatste een abnormaal geluid maakte. In plaats van het verwachte geklater, had ze meer weg van een waterstraal die op iets zachts viel, een beetje zoals wanneer er in het toilet een propje wc-papier ligt.

Hij liet zijn hoofd zakken en keek recht in de ogen van een man, op wiens gezicht hij aan het pissen was. Van de schrik viel Rudolph achterover op het dek. Haastig trok hij zijn broek omhoog, ging op zijn knieën zitten en bukte zich zo ver mogelijk over de rand van de boot. Een meter onder hem lag inderdaad een man in het water. Hij staarde met een wezenloze blik dwars door Rudolph heen, recht naar de sterren.

Als pas gepensioneerd huisarts wist hij natuurlijk hoe een lijk eruitzag. Het was wel even zoeken hoe hij met zijn Nederlands mobieltje de Belgische hulpdiensten kon bellen.

*

‘Het kan alle drie zijn, Marie: zelfmoord, een ongeval, moord, ik zie voor elke optie wel een aanwijzing.’

Marie De Man keek nog eens vluchtig naar de dode vijftiger op de autopsietafel. Het lijk was hier en daar aangeknabbeld door krabben, die in het havenbassin overvloedig aanwezig waren. Vanzelfsprekend waren ze ter hoogte van de genitaliën begonnen. Met een ruk draaide ze zich om. ‘Kom even mee naar je kantoor, Kevin, dan kun je me meer uitleg geven.’

De jonge autopsiearts stroopte glimlachend zijn latex handschoenen af en mikte ze netjes in de pedaalemmer van roestvrij staal. Hij vond het op zich wel grappig dat een commissaris die zich vooral met moordzaken bezighield zo’n pertinente afkeer van lijken had. Hij nam zijn laptop en volgde De Man naar zijn kantoor.

‘Het dossiertje wordt nu geprint’, zei hij terwijl hij op zijn stoel ging zitten.

‘Euh, zou je niet eerst eens je handen wassen?’ vroeg Marie De Man met opgetrokken neus.

‘Marie, mijn handen zaten in latex handschoenen verpakt...’ Hij stond op en liep naar de printer in een hoek van zijn kantoor. Voor hij de geprinte pagina’s pakte, besloot hij om zich toch maar even van het pompje desinfecterende gel te bedienen dat naast de printer op een rekje stond. Terwijl hij zijn handen droogwreef, grapte hij: ‘Goed zo?’

‘Water en zeep zijn beter’, antwoordde De Man droogjes.

Ze ging summier door het dossier en bekeek de gegevens die Kevin Becks haar via de telefoon grotendeels al had verteld. Ze las half hardop: ‘Draeye, Marcel. 56 jaar. Zelfstandig bankier. Blankenberge. Water in de longen, dood door verdrinking, 2,8 promille alcohol in zijn bloed, slag met een stomp voorwerp tegen de linkerslaap, maar dat hematoom lijkt al ouder, al kan het koude water zoiets maskeren. Tijdstip overlijden: tussen 48 en 96 uur geleden.’

De Man keek op. ‘Wel een hele grote tijdspanne die je daar neemt, toch?’

Becks knikte. ‘Zoals ik al zei: het koude water... Maar gezien de vooruitgang die de krabben al hebben geboekt, zou ik toch eerder op minimaal twee dagen tippen. Het tijdstip van overlijden dus, onder voorbehoud, ergens in de nacht van zaterdag op zondag.’

‘Maar een sluitende doodsoorzaak kun je me niet geven?’

‘Toch wel, Marie: verdrinking, dat zei ik toch. Wat ik je niet kan zeggen is hoe hij verdronken is. Stomdronken in het water gevallen? Geduwd? Of toch eerst bewusteloos geslagen? Het kan allemaal.’

Marie De Man stond op. ‘Bedankt, Kevin. Ik vind je rapport dan wel in mijn mailbox als ik straks op kantoor kom?’

De arts nam de papieren op zijn bureau bij elkaar en hield ze de commissaris voor. ‘Je kunt het rapport gewoon meenemen.’

De commissaris trok haar handen terug en zei: ‘Als je je handen had gewassen wel. Stuur toch maar liever door.’

De Man ging ervan uit dat het geval Draeye niet te veel van haar tijd in beslag zou nemen. Zelfmoord leek haar het meest aannemelijk, al kon een ongeval natuurlijk ook, of een combinatie van beide. Moord leek haar minder waarschijnlijk. Toch wilde ze die piste nog niet volledig uitsluiten, gezien de informatie die ze van Draeyes vrouw had gekregen.

‘Marcel had het heel erg moeilijk de laatste tijd. Een aantal slechte beleggingen en daarmee gepaard gaande boze cliënten.’ Mia Draeye had weinig tranen voor een verse weduwe. Ze vertelde dat ze zaterdagavond tegen middernacht naar bed was gegaan. Marcel was een snurker en daarom sliepen ze al jaren apart. Toen hij ’s morgens niet aan het ontbijt verscheen, was ze gaan kijken en had ze zijn bed onbeslapen gevonden. Tegen de middag had ze nog niks van hem gehoord en belde ze de politie.

De Man had haar routinevragen afgevuurd en Mia Draeye beschreef nuchter hoe haar man traag maar gestaag de ladder had beklommen van het stugge Beroepskrediet. Om uiteindelijk zijn grote droom waar te maken en aanvaard te worden als zelfstandig kantoorhouder. Het grote geld zou nu binnenstromen. Het uitkomen van zijn droom viel helaas samen met het begin van de bankencrisis.

‘Maar Marcel wilde dat niet onder ogen zien. Niet nu ik er net klaar voor ben, moet hij gedacht hebben en hij begon risico’s te nemen om met veelbelovende winstvoorspellingen een aantal grotere klanten te behouden en nieuwe te lokken. Hij heeft hen zonder uitzondering teleurgesteld.’

Commissaris De Man had de voor de hand liggende vraag gesteld: ‘Zou een van de gedupeerde klanten de hand kunnen hebben in de dood van uw man?’

Mia Draeye had haar hoofd geschud en flegmatiek geantwoord: ‘Het ging om een zestal kleine zelfstandigen die hun zaak hadden verkocht, met een gemiddelde leeftijd van boven de zeventig. De mensen waren teleurgesteld, kwaad, sommigen heel erg kwaad. Maar dat een van hen Marcel daarom zou vermoorden?’

‘Uw man had een grote blauwe plek aan de zijkant van zijn voorhoofd toen we hem vonden. Zegt u dat iets?’

Ook op die vraag had mevrouw Draeye zonder veel emotie geantwoord: ‘Zoals ik al zei waren sommige klanten héél kwaad. Een van hen heeft Marcel geslagen en enkele krassen op mijn gloednieuwe auto gemaakt.’

‘Daarvan is hij aangifte gaan doen, neem ik aan?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Marcel zat er helemaal door. De afgelopen dagen is het hem heel erg duidelijk geworden dat hij op een faillissement aan het afstevenen was, het verlies van de risicobeleggingen werd niet door de bank gedragen. De kleine lettertjes van een zelfstandigencontract, ziet u...’ Ze had zwijgend voor zich uit gekeken en dan was er toch, eindelijk, een traan over haar wang gerold. ‘Marcel was er kapot van, veel meer vanwege de klanten die hij ontgoocheld had, dan voor zichzelf. Toen die Herman Buyck hem een slag in het gezicht verkocht, is hij huilend thuisgekomen. In plaats van naar de politie te gaan, heeft hij mij gezegd: “Mia, als een brave man als Buyck zoiets doet, hoezeer ben ik dan niet te ver gegaan? Een groot deel van zijn spaarcenten weg, een groot deel van het geld waarvoor die man zijn hele leven heeft gewerkt. En alle anderen.”’ Toen toonde ze toch enige emotie en snikte: ‘“Mia, ik stop ermee, het heeft geen zin meer”, zei hij. En ik dacht dat hij het alleen over zijn beleggingskantoor had.’

‘U denkt dus zelf dat het een wanhoopsdaad was, omdat hij alles verloren heeft?’

Mevrouw Draeye had haar verrast. Ze had haar fijntjes uitgelegd dat Draeye zélf niks verloren had. De dag dat hij zelfstandige was geworden, hadden ze alle bezittingen op haar naam gezet, zelfs zijn BMW was officieel van haar. ‘Nee,’ had ze gezegd, ‘hij heeft het niet gedaan uit financiële wanhoop. Hij was er gewoon door en door kapot van dat hij de toekomst van zijn klanten had verwoest.’

‘Waaronder dus die bewuste Herman Buyck?’ De Man sloeg haar notitieboekje open. ‘Als u me even de gegevens van die Buyck en de vijf andere gedupeerden kunt doorspelen?’
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‘Feys, Jeroen. Activiteit: uitbating horecazaak. Keperstraat 90 te 8400 Oostende.’

Babs staarde naar het scherm van haar iPad. Hier stond hij, zwart op wit, haar mogelijke vader. En nog wel vlakbij, in Oostende. Zou het kunnen?

Voor de rest geen spoor van Jeroen Feys op het web. Geen Facebookaccount, geen LinkedIn en vanzelfsprekend geen Snapchat of WhatsApp. Enkel die ene vermelding op een droge site waarop bedrijfjes de kredietwaardigheid van een mogelijke klant konden nagaan.

De gedachte dat ze nu een naam en een adres had, bracht haar in verwarring. Ze was ook verbaasd hoe haar lichaam op de ontdekking reageerde: namelijk volstrekt niet. Wat belette haar om nu meteen de tram naar Oostende te nemen en de confrontatie met haar mogelijke vader aan te gaan? Ze moest tot haar eigen verbazing toegeven dat ze niet durfde. Wat als die man totaal uit de lucht viel? Wat als hij in een rustige rijwoning leefde, gelukkig getrouwd en met drie kinderen? Wat als hij inderdaad de gewelddadige smeerlap was waarvoor mams hem liet doorgaan?

Ze had geflirt met de gedachte om haar moeder erop aan te spreken, deze middag terwijl ze samen de afwas deden. ‘Hé mams, zegt de naam Jeroen Feys je iets? Mag ik ’m papa noemen?’ Ze had het niet aangedurfd, onder andere omdat er geen enkele acceptabele manier was om mams te verklaren hoe ze aan die naam was gekomen. Haar moeder zou het haar nooit vergeven dat ze achter haar rug in de hotelpapieren was gaan snuffelen.

Heel even had ze eraan gedacht om naar Alain te gaan en hem te vragen of hij al ooit van die Jeroen had gehoord. Maar Alain en mams vormden de laatste dagen weer zo’n harmonieus duo dat zijn reactie te voorspelbaar was. Ze vroeg zich af of Victor niet nog een stapje verder zou willen gaan, nu hij uiteindelijk toch mee de bal aan het rollen had gebracht.

‘Mag ik binnenkomen?’

Victor zat er niet echt op te wachten dat Babs alweer voor zijn deur stond. Hij zuchtte, klapte zijn laptop dicht en riep dat de deur niet op slot was. Babs’ randverhaal leek hem ondertussen wel zo interessant voor zijn boek dat hij haar niet zomaar weg wilde sturen.

‘Oké dan, maar ik ga niet mee naar binnen. Ik breng je daarnaartoe, wacht op je tot je terug bent en meer niet. Naar binnen gaan doe je alleen.’

Babs was blij dat ze iemand gevonden had die haar min of meer wilde chaperonneren tijdens het bezoek aan haar onbekende vader. Als het slechter verliep dan ze hoopte, was er toch iemand die haar kon opvangen. Al was het dan Victor.

Het was haar eerste rit in een Porsche en ze hoopte dat dit luxevervoer een goed voorteken was voor de naderende ontmoeting.

Toen ze Oostende binnenreden, werd haar al gauw duidelijk dat haar mogelijke vader alvast geen lottowinnaar was. De Keperstraat lag in een wijk vol kleine arbeidershuisjes die, in grauwe rijen tegen elkaar geplakt, tussen een aantal oude verlaten fabrieksterreinen en de mooiere Oostendse binnenstad geprangd stonden. Het nummer 90 bleek een groezelig café met een oprit die vol motoren stond.

‘Da’s een Harleycafé’, zei Victor, terwijl hij naar de lichtreclame op de gevel wees. ‘Hogs: Harley Owners Group. Weet je zeker dat je daar naar binnen wilt gaan?’

‘Het is vier uur in de namiddag Victor, wat kan er gebeuren?’ zei ze alsof ze vooral zichzelf probeerde te overtuigen.

Toen Victor de voordeur van het café achter haar zag dichtklappen, prees hij zich gelukkig dat hij niet mee naar binnen was gegaan. Hij nestelde zich behaaglijk in het nappaleder van de Porsche, drukte op de knop van de Boseinstallatie en maakte zich op voor een aangename wachttijd in het gezelschap van Frank Sinatra en zijn borstflesje rum.

Babs was verbaasd over de leegte in de zaak. Achter de bar stond een relatief kleine dikkerd met lang haar, zowel op zijn hoofd als op zijn borst en onderarmen. Voor de bar zaten nog eens drie gelijksoortige types op een barkruk, met een 33 centiliterglas Jupiler in de hand. Ze vroeg zich af hoe ze een vijftiental motoren voor de deur kon matchen met de drie bierdrinkers, maar haar vraag werd beantwoord door het rumoer dat van achter een deur helemaal achteraan in het café kwam. Toen de deur openging en er nog een ruige gast naar buiten strompelde in de richting van de toiletten, ving ze een glimp op van een stuk of tien andere nozems die elkaar met bierglazen aan het bekogelen waren en het uitschaterden van de pret.

‘Ja?’ vroeg de man achter de bar.

Het leek Babs geen goed idee om met de deur in huis te vallen en naar Jeroen Feys te vragen. Ze liep verder naar de bar en ging op een kruk zitten. ‘Een cola, graag.’

De barman zei bot: ‘Cola kan je hier niet krijgen. Ofwel bestel je echte drank, ofwel kan je maar beter oprotten.’

Qua toonzetting kon dat tellen, vond Babs.

Een van de drie tooghangers liet er geen gras over groeien. Hij stond op, kwam op haar af en zei, meer tegen zijn kompanen dan tegen haar: ‘Of ben je misschien voor iets anders gekomen, want dan weet Faxe wel raad.’ Hij ging naast haar staan en legde zijn vlakke hand op haar billen.

Babs had niet verwacht dat haar avontuur slechts een halve minuut zou duren of ze moest haar back-upman Victor bellen. Ze had haar gsm al vast, maar besloot toch eerst iets anders te proberen. ‘Ik ben eigenlijk gekomen voor Jeroen. Jeroen Feys.’

De man met de losse handen liet haar zitvlak zo snel hij kon weer los, terwijl die achter de bar niet snel genoeg kon zeggen: ‘Jeroen Feys, die kennen we hier niet.’

‘Nochtans heb ik me laten vertellen dat hij de eigenaar is van dit café’, zei Babs. Haar eigen kalmte verbaasde haar.

‘En waarom zou die dan wel geïnteresseerd zijn in een gesprek met jou?’ blafte de barman terug.

‘Dat is iets tussen hem en mij’, antwoordde Babs.

De billengraaier was weer bij zijn twee kompanen gaan zitten en samen keken ze haar schuin aan. De barman bleef bij zijn standpunt: ‘Zoals ik je al zei, hier kennen we geen Jeroen Feys.’ Daarop opende hij een deur achter zijn bar en ging een kleine opslagruimte binnen, waar hij eerst druk lege flessen van de ene bak in de andere begon te laden, om even later de deur achter zich dicht te trekken.

De barman leek de geluidsisolerende waarde van de deur tussen hem en het café te overschatten. Babs hoorde hem duidelijk met iemand bellen, zonder dat ze daarbij elk woord begreep. Af en toe verstond ze zoiets als ‘oké’ en ‘ik zal het zeggen’. Toen de barman even later weer verscheen, greep hij diep zuchtend in een lage barkast en schonk Babs een glas cola in, dat hij zonder uitleg voor haar neerzette.

‘Betekent dat dat Jeroen Feys er toch is?’ vroeg Babs nieuwsgierig.

‘Dat betekent dat je van mij een glas cola krijgt, meer niet’, antwoordde de barman.

Dertig seconden later zwaaide de buitendeur open.

Babs kromp ineen toen ze de figuur zag die het café binnenkwam. Bebaard en met het postuur van een os, schatte ze de hulk minstens op een meter vijfennegentig. Hij was dik maar tegelijk ook enorm gespierd. Zijn bovenarmen waren omvangrijker dan haar dijen. Toen hij de klink van de cafédeur beetpakte, verdween die helemaal in zijn vuist.

Fisk was serieus pissig toen hij zijn eigen café door de vooringang binnenkwam. Hij hield er niet van dat mensen hem zochten, zelfs als het om een knap jong ding ging.

De barman wees met zijn duim naar Babs en zei verontschuldigend: ‘Dit is ze.’

Babs begon als vanzelf naar gelijkenissen tussen haar en de oermens te speuren, maar ze vond er geen enkele.

‘Ik ben Babs’, zei ze stil terwijl ze haar hand uitstak.

‘En ik ben Jorn Fisk’, antwoordde de reus met monotone stem en voegde daar in één adem aan toe: ‘Tjorven, voor mij een pintje.’

Babs keek omhoog en vroeg: ‘Bent u niet Jeroen Feys, de eigenaar van het café?’

‘Ik ben Jorn Fisk’, herhaalde de man alsof hij een robot was die maar één ding kon zeggen.

Babs was verbaasd dat ze niet in paniek sloeg. Ergens voelde ze, ondanks het feit dat de gehele situatie dit tegensprak, een soort vertrouwdheid met de gigant die voor haar stond.

Ze zei koel: ‘Dus u bent de eigenaar van het café.’

De reus antwoordde met dezelfde monotone stem: ‘Dat heb ik niet gezegd.’

Babs bestudeerde de cola in haar glas, alsof ze daarvan een hint verwachtte hoe het met dit gesprek verder moest. Toen zei ze: ‘De ene heet Tjorven, de andere Faxe en jij heet Jorn. Blijkbaar heeft iedereen in het café hier een Scandinavische naam.’ En vervolgens: ‘Jorn Fisk: JF. De JF van Jeroen Feys zou een mens kunnen aannemen. Jeroen Feys, zoals de baas van dit café. Zit ik goed?’

Fisk leek haar stoutmoedigheid te appreciëren, want hij vroeg geamuseerd: ‘En stel dat dat zo zou zijn, wat kwam jij hier dan zoeken? Ik geloof niet dat we elkaar al ooit ontmoet hebben.’

‘Ik denk het ook niet’, zei Babs, plots een stuk onzekerder. ‘Maar ik denk wel dat de naam van mijn moeder je iets zegt: Betty Vanranst, ze heeft het hotel Bellevue in Blankenberge.’

Bij het horen van haar moeders naam, leek Fisk helemaal te verstijven. Het volgende ogenblik kneep hij zijn bierglas stuk. Het bier stroomde rood over de grond. ‘Fuck!’ riep de hulk zo hard dat de achterdeur van het café openvloog en de verschillende motards nieuwsgierig binnenkwamen. ‘Fuck!’ herhaalde Fisk, terwijl hij woedend naar de muis van zijn hand keek en er met duim en wijsvinger een grote glasscherf uit trok. Zodra hij de scherf verwijderd had, begon het bloed pas echt te stromen.

‘Hier, Baas!’ riep Faxe en hij gooide Fisk een keukendoek toe, die de hulk om zijn hand bond.

Daarna zei Faxe bezorgd: ‘Dat moet genaaid worden, Baas, daarmee moet je naar het ziekenhuis.’

Pas toen schoot Babs’ brein in overdrive: ‘Had die barman haar vermoedelijke vader nu net “Baas” genoemd?!’

Het volgende ogenblik draaide Feys zich om en staarde Babs ontdaan naar de grote letters op zijn rug: Ostend Rebels.

Heel even had ze het gevoel alsof ze ging stikken. Dan braakte ze een grote gulp cola over de vloer en liep zo hard ze kon het café uit.

*

‘Ik wil haar niet zien, laat mij gerust!’

Babs gooide de deur van haar kamer dicht voor Alains verbouwereerde gezicht. Ze ging in een hoekje op de grond zitten en begon nerveus op en neer te wiegen. Haar hoofd stond op ontploffen. De nachtmerrie: haar vader was verantwoordelijk voor wat er met Jan was gebeurd! Haar vader was ook nog eens diezelfde ‘Baas’ met wie Alain over de amber onderhandelde. Dit kón ze gewoon met niemand delen, al maakte het haar vanbinnen kapot.

Alain was wanhopig. Nu was het al zover gekomen dat hij moest gaan bemiddelen tussen moeder en dochter, terwijl de ene hem net een sukkelaar had genoemd en de andere een loser.

Betty noch hij hadden dit zien aankomen.

Victors Porsche was voorgereden en Babs was eruit gestoven. Ze was hysterisch huilend naar binnen gestormd en de trap op gelopen zonder een van hen ook maar een blik te gunnen.

Betty was achter haar aangerend maar vijf minuten later met hangende schouders teruggekeerd. ‘Ze heeft haar deur op slot gedaan en wil absoluut niet met me praten.’

Op dat ogenblik was Victor vanuit de garage de lobby binnengekomen.

‘Victor,’ had Betty met schelle stem geroepen, ‘wat heb jij met ons Babs gedaan?’ Haar ogen hadden de paniek uitgestraald van een moeder die het ergste verwachtte.

Victor had zijn handen in de lucht gestoken. ‘Ik heb helemaal niks gedaan. Ik was enkel de chauffeur.’ Verder had hij er het zwijgen toe gedaan, hoezeer Betty ook was blijven aandringen dat hij haar zou vertellen waarom Babs zo van streek was. Hij kon haar ook helemaal niets vertellen, want hij wist niks. Babs had de deur van de Porsche opengetrokken, was naast hem gesprongen en had geroepen: ‘Weg hier, zo snel je kunt!’ Daarna was ze hysterisch beginnen te huilen. Wat hij ook had geprobeerd, hij had geen woord uit haar gekregen.

‘Dit is iets wat je met je dochter moet bespreken, Betty, daar wil ik absoluut niets mee te maken hebben’, had hij haar uiteindelijk gezegd en was naar boven gegaan.

Maar met Babs viel niets te bespreken. Niet die dag en ook de volgende niet. Ze was na een paar uur wel haar kamer uit gekomen, maar had halsstarrig geweigerd om een woord met haar moeder te wisselen, ondanks de meest theatrale smeekbeden van die laatste.

Het had niet lang geduurd of Betty had zelf ook haar gebruikelijke Betty-attitude aangenomen. ‘Als het zo zit, kind, dan hoeft het voor mij ook niet. Ofwel vertel je me wat er op je lever ligt, ofwel laat je me met je nukken gerust. Zwijgen kan ik evengoed als jij!’

Sindsdien was er in de privévertrekken van Hotel Bellevue alleen nog beeld zonder klank.

Tot vanochtend de bom barstte.

Ze waren net klaar met ontbijten en voor een keer was ook Alain van de partij, die tot Babs’ weerzin was blijven slapen.

Toen de telefoon ging, nam Betty op met haar gewoonlijke mercantiele flair. Zowel Babs als Alain dachten dat de beller wel een enorme spraakwaterval moest zijn, want ze hoorden Betty niets zeggen.

Betty’s vingers trokken wit weg, zo krampachtig omklemde ze de hoorn.

De persoon aan de andere kant van de lijn had slechts enkele woorden gezegd: ‘Betty, we moeten eens praten. Je dochter is hier geweest.’

Haar gelaat krijtwit, legde ze de hoorn neer en staarde voor zich uit met een blik van iemand die net een spook heeft gezien.

Uit de achtergrond klonk na een tijdje de stem van Alain. ‘Betty, ben jij daar nog? Is alles oké?’

Zonder te antwoorden liep ze terug naar de ontbijtruimte.

Zodra Alain haar zag, sprong hij naar haar toe alsof hij haar elk ogenblik zou moeten opvangen. Hij vroeg bang: ‘Gaat het, schat, voel je je niet goed?’

Haar stem haperde. Heel langzaam elk woord uitspuwend, zei ze: ‘Dat was Jeroen.’

Alain viel als een zak op zijn stoel en riep uit: ‘Shiiiiiiit!’

Betty staarde Babs aan en zei met ongeloof in haar stem: ‘Hij vertelde dat jij bij hem was geweest...’ Met tranen in haar ogen voegde ze daaraan toe: ‘Zeg me alsjeblieft dat dat niet waar is, kind.’

Dat was het ogenblik waarop bij Babs de bom barstte. Ze greep de drie gebruikte ontbijtborden die op elkaar stonden en gooide ze voor de voeten van haar moeder stuk op de grond, terwijl ze hysterisch begon te roepen: ‘Wat wil je dat ik zeg? Ik heb toch het recht om te weten wie mijn vader is? Omdat jij het me niet wilde zeggen moest ik zelf op zoek gaan. En ja, ik heb hem gevonden!’ Ze nam haar moeder bij de schouders vast en schudde haar door elkaar. ‘Had je me dat niet gewoon kunnen vertellen, mam, was dat nu echt zo moeilijk?!’

In een reflex duwde Alain Babs achteruit en riep: ‘Hola jongedame, een beetje meer respect voor je moeder!’

Babs gaf Alain op haar beurt een duw en gooide in één langgerekt stuk scheldproza alles over hem heen wat ze zo verwerpelijk aan hem vond. Ten slotte riep ze: ‘Jullie twee verdienen elkaar!’ en zette het op een lopen naar haar kamer. ‘Wat nu?’ zuchtte Alain toen Betty eindelijk gestopt was met huilen. Betty schudde haar hoofd en zei niets.

‘Misschien moeten we de politie bellen’, stelde Alain voor.

Betty leek dwars door hem heen te kijken. ‘Waarom? Omdat mijn ex me na twintig jaar heeft gebeld en één zin tegen me heeft gesproken, een zin die dan nog niet eens een dreigement inhield? De politie zal lachen. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat we met die amber nog altijd in een positie zitten waarin we de flikken beter zo ver mogelijk van ons vandaan houden.’

‘Maar die gast is knettergek’, zei Alain wanhopig.

Betty zei koel: ‘Ik denk dat jij je meer zorgen moet maken dan ik.’

Dat was net wat Alain op dit ogenblik nodig had. Voor ze het wist had ze haar positie van slachtoffer ingewisseld voor die van troostende ziel. Uiteindelijk zei ze: ‘Ach, laten we vooral niet te voorbarig zijn. Misschien belt hij wel niet meer terug.’ Tegelijk besefte ze dat die gedachte wel heel erg optimistisch was.

Alain had de vervelende eigenschap om angst en ongemak uit zijn hoofd te willen zetten met banaal gekibbel.

In plaats van Betty rustig tot zichzelf te laten komen, wierp hij haar voor de voeten: ‘Ik heb je natuurlijk al jaren gezegd dat het stom was om Babs niet te vertellen wie haar vader is. Nu krijg je al die geheimdoenerij als een boemerang terug in je gezicht.’

Betty wilde zich kwaad maken, maar het ontbrak haar aan de energie. In plaats daarvan zei ze gewoon heel droog: ‘Alain, ben je nu echt nog dommer dan je eruitziet? Moet ik er nog een tekeningetje bij maken?’

Alain had er geen idee van wat ze bedoelde.

Betty keek hem hoofdschuddend aan en zuchtte: ‘Oké dan maar...’ Ze ademde diep in, alsof ze een aanloop ging nemen voor een haast onmogelijke sprong, dan zei ze met doffe stem: ‘Hoe oud is Babs?’

Alain dacht na. ‘Negentien, binnenkort twintig.’

Betty ging verder zoals een wiskundelerares die voor de tigste keer een eenvoudige stelling aan haar domste leerlingen moet uitleggen: ‘En wanneer hebben jij en ik elkaar voor het eerst ontmoet?’

Het begon Alain te dagen waar ze naartoe wilde. Hij zei: ‘In de zomer van...’

Betty onderbrak hem. ‘In die zomer, ja.’

Alain zei zelfverzekerd: ‘Maar jij nam de pil én ik gebruikte condooms.’

‘Er zijn mensen die de lotto winnen, Alain...’

Hij zei: ‘Maar je was die eerste weken ook nog samen met Jeroen. Die gebruikte geen condooms, dus...’

‘Jeroens grootste frustratie is al zijn hele leven dat hij onvruchtbaar is, Alain, we schuimden er de ene kliniek na de andere voor af.’

Alain was lijkbleek geworden. Onthutst vroeg hij: ‘Dus, al die tijd? Maar waarom heb je me niks gezegd? Toen, nu?’

Betty antwoordde stil: ‘Je was zelf nog een kind, Alain.’ Ze vervolgde: ‘En achteraf? Ik twijfelde of jij het type vader was dat ik voor mijn dochter wilde.’ Ze zag hoe Alains ogen zich met tranen vulden. Hij leek haar iets te willen zeggen, maar slikte zijn woorden telkens weer in. Ze wist dat hij als de beste de dramaqueen kon uithangen, maar de evocatie van een gekwetst vogeltje die hij haar nu ten beste gaf, was zelfs voor zijn kunnen een Oscar waard.

De telefoon rinkelde opnieuw. Betty had de draagbare hoorn van de receptie meegenomen. De oproep kwam van een anoniem nummer, zoals daarnet.

‘Ik neem niet op,’ zuchtte ze, ‘het is vast weer hij.’

Allebei lieten ze de telefoon gewoon rinkelen terwijl ze elkaar zwijgend in de ogen keken, zij koel, hij bambi. Het gerinkel wilde maar niet ophouden. Alain probeerde een arm om haar heen te leggen, maar zij weerde die af met de woorden: ‘Nu niet, Alain, nu even niet.’

Die zoveelste afwijzing was er voor Alain te veel aan. Hij stond met een ruk op, keek haar nog een laatste keer pathetisch aan en draaide zich op zijn hielen om. Met grote stappen beende hij naar de uitgang, gooide de deur open en stormde de straat op.

‘Neem dan toch op, bitch’, siste Fisk tussen zijn tanden, terwijl hij met de ene hand zijn gsm tegen zijn oor drukte en in de andere hand een verrekijker hield. Tegelijk tikte voor de zoveelste keer een kleine krab tegen de neus van zijn zware motorlaars en hij schopte het beestje een halve meter verder terug het water in.

Terwijl de beltoon aan de andere kant van de lijn bleef overgaan, zag Fisk dat de deur van het hotel met een ruk openvloog.

Daar komt ze, dacht hij hoopvol, maar de persoon die naar buiten kwam, was niet Betty, maar een man. Met een tronie die vaag een belletje bij hem deed rinkelen. Het was het gezicht van iemand die het slechtste in hem naar boven haalde, maar dan veel ouder. Het besef ramde hem als een sloophamer. Er liep een ijskoude rilling over zijn rug en zijn mond viel open als een valluik. Hij liet zijn gsm zakken en keek de weglopende figuur na, terwijl het weerbarstige krabje van daarnet voor de zoveelste maal aan zijn bottine kwam knagen. Met een droge krak zette hij er deze keer zijn hak op.
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Peg hield van de seks met Victor, hoewel ze het haatte dat hij zo vaak het woord ‘berijden’ in haar oor hijgde. Ze had gemerkt dat na een halve fles champagne ook die boosheid verdween en ze zich gewillig door hem liet bestijgen. Toch bleef het besef frustrerend dat ze, terwijl ze alle dagen trainde en fit was als een bever, lichamelijk niet opgewassen was tegen het soortelijk gewicht van een random man.

Victor genoot van de zoveelste vrijpartij met Peg, hoewel die ook deze keer weer meer weg had van een worstelkamp dan van ontspannen seks. De ruzie die laatst in een geweldig liefdesspel was uitgemond, had hun relatie vleugels gegeven. Beter nog: hij had van het ‘ding’ dat ze samen hadden eindelijk iets gemaakt dat de naam relatie waardig was. Peg was zachter geworden; een beter woord kon hij er niet voor bedenken. Ze vertelde meer en vaker over wat haar boeide, over haar oude wonden en wat ze verwachtte van het leven. Op zijn beurt vond hij het makkelijker om zelf ook een duit in het emotionele zakje te doen als zij op die manier het voortouw nam. Ze bleef natuurlijk wel deels een mysterie voor hem, een mysterie waar zijn gevoelens geen vat op leken te krijgen. De ene dag werd hij dolverliefd naast haar in bed wakker, de volgende nacht was ze weer eens alleen op stap en voelde hij dat hij afstand van haar moest nemen. Het was alsof ze aan een, weliswaar heel milde, vorm van schizofrenie leed.

Peg keek naar Victors behaarde torso en zijn middel waar iets te veel vel en vet rond zat, een contrast met haar eigen afgetrainde en getaande lichaam, waar ze ronduit verliefd op was. Ze had de zon aan de kust onderschat, ook al scheen die niet zo vaak. Zelfs in de winter had ze door de blootstelling aan het uv-licht tijdens haar trainingen ‘lasnaden’ aan haar hals en ellebogen opgelopen, doordat tijdens het trainen haar gezicht en onderarmen mooi bruin werden, maar de rest van haar lichaam winters wit bleef. Vandaar dat ze sinds kort om de twee dagen een halfuurtje naar een solarium in de Kerkstraat ging om overal gelijkmatig bruin te worden. Ze wist natuurlijk dat het niet goed was voor haar vel, maar dat was nu even minder belangrijk. Zou het kunnen dat ze zich in Victor, en bij uitbreiding in de mannen, had vergist? Voor het eerst in haar leven voelde ze zich in een relatie nauwelijks bedreigd. Victor gaf haar ruimte (al voelde ze wel dat dat niet altijd van harte gebeurde), wilde haar niet manipuleren en kleineerde haar niet; allemaal dingen die nieuw voor haar waren. Met zijn vijfendertig jaar was hij misschien wat te oud voor haar. Wanneer ze zich na de training in de spiegel bewonderde, besefte ze dat ze zich op dit moment zonder moeite op een achttienjarige toyboy kon trakteren. Maar waar zou zoiets toe leiden? Nee, op Victor zou ze verliefd kunnen worden, mocht ze al opnieuw tot verliefdheid in staat zijn en dat was ze niet. Ze was volop aan haar eigen heropbouw bezig, zowel fysiek als psychisch. Daarin was geen plaats voor iets serieus met een man. Daar stond ze boven, ze was nu immers zelf een krachtige vrouw, een vrouw die de wereld aankon, een vrouw met zoveel zelfvertrouwen dat ze lak had aan wat anderen van haar dachten. Ze was sterk, oersterk. Ze keek opnieuw naar Victors wat te weke lichaam en vond daarin de bevestiging dat zij toch wel te goed voor hem was. Ze kon beter krijgen. Nog niet tot aan haar navel reikte hij.

En toen opende hij zijn mond en smolt ze. ‘Liefje, zou het kunnen dat je een engel bent met onzichtbare vleugeltjes?’ Victor zuchtte. ‘Alles aan jou is zalig: je verrukkelijke lijf, je zachte huid, je oprechtheid, je slimheid, kortom: het totale pakje.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en krulde met twee vingers in haar haren. Met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht fluisterde hij: ‘Ik zie je graag.’

Wat Peg nog het meest raakte, was de oprechtheid waarmee de woorden uit zijn mond kwamen. Vanuit haar buik voelde ze weer de warmte opborrelen waartegen ze de afgelopen week al zo vaak had gestreden. Het was een warmte waarvan ze dacht dat ze ze niet mocht toelaten, want ze was in strijd met het beeld van de sterke strijdersvrouw dat ze zichzelf voorhield. Ze kreeg paniekaanvallen bij de gedachte dat ze helemaal niet zo sterk was en dat enkele lieve woorden van een man voldoende waren om emoties zomaar dwars door haar gespierde wal heen naar haar hart te laten schieten. Ze richtte zich half op en keek Victor in de ogen.

Die zei: ‘Schatje, wéén jij nu? Heb ik iets fouts gezegd?’

Ze zuchtte: ‘Nee, je hebt alles juist gezegd’, en begon hem hartstochtelijk te kussen.

Uren later waren ze uitgevreeën. Allebei hadden ze even hard gevoeld dat er weer meer obstakels tussen hen waren weggevallen. Het had de seks meesterlijk gemaakt.

Hun bezwete lichamen konden nauwelijks meer dan een laken verdragen. Ze hapten gulzig naar adem. Na een tijdje nam Victor haar hand vast en likte met zijn tong over de hele lengte van haar bovenarm.

‘Je smaakt lekker. Naar de zee. Ik heb plots enorme trek in oesters.’

Enthousiast zei ze: ‘Ik ook!’ Zonder al te veel hoop keek ze op haar gsm hoe laat het was. ‘Pech, Victor, om elf uur ’s avonds is er niks meer open.’

Victor maakte een karpersprong naar de koelkast, bukte zich en sprong weer op met een kratje Zeeuwse oesters in zijn hand. In de andere hield hij een goedkoop oestermes uit de supermarkt. ‘Tadaa!’

Peg keek hem watertandend aan. Ze beet schalks op haar onderlip en zei: ‘We gaan er hier een verschrikkelijke varkensstal van maken, Victor. Betty gooit ons buiten...’

‘Ook daar is aan gedacht’, zei Victor monter. ‘Ik ga met het hele handeltje in bad zitten en doe ze daar een voor een open. Niks nergens vuil.’ Hij stapte met het kratje naar de badkamer en ging inderdaad in het bad zitten. Splinter-naakt.

Peg ging voor hem staan en wilde een foto maken.

‘No way!’ riep hij lachend, maar ze had al twee prachtige actiefoto’s gemaakt toen ze ‘oké, dan niet’ zei.

Victor prikte enthousiast de eerste van zijn achttien oesters aan. ‘Hier ben ik nog wel een tijdje mee bezig’, zei hij.

‘Dan schenk ik ons nog een glas champagne in’, reageerde Peg.

De koelemmer stond naast Victors laptop op een schrijftafeltje. Victor had zoals zo vaak zijn computer niet dichtgeklapt. Peg dacht dat het veiliger was om dat wel te doen, voor ze bubbels over het toetsenbord zou morsen. Toen ze het scherm naar beneden duwde, ontwaakte de laptop uit sluimerstand. Verbaasd zag ze dat Victor, geheel oldskool, geen wachtwoord ter beveiliging had ingesteld. Ze klapte het scherm weer helemaal open en keek op een zo goed als maagdelijk bureaublad met beneden links een dichtgeklapt Word-document met de titel Blankenberge blues. Dus dat was hoe zijn nieuwe roman zou heten. Haar handen trilden van spanning. Zou ze een klein stukje durven lezen? Ze wist heel goed dat Victor erop stond dat niemand iets van zijn werk-in-wording te zien kreeg voor het verschenen was. Zou ze toch durven?

‘Schat, waar blijven die bubbels?’ riep Victor ongeduldig vanuit de badkamer.

Ze schrok zo erg dat ze bijna de fles liet vallen.

‘Komen eraan, lieverd. Ik was even iets op tv aan het bekijken’, riep ze terug.

‘Wat is er zo interessant op tv?’ vroeg hij toen ze zijn glas champagne naast hem op de rand van het bad zette.

‘Niks bijzonders, het nieuws.’ Dan voegde ze eraan toe: ‘Doe jij hier maar verder, ik ga nog een beetje kijken.’

Ze ging voor de laptop zitten en klikte het document open. Ze kwam op de laatst geopende pagina, maar dat wilde ze niet. Ze begon koortsachtig bij het begin.

Blankenberge blues, door Victor Borkelmans. Voor: ???

Hoe grappig, hij had al een opdracht voorzien, maar hij wist nog niet voor wie. Voor haar misschien...?

Hoofdstuk één gaf haar een schok. Hoe raar: Victor had het over Alain die een potvis op het strand vond. En over de amber! Ze sprong van de ene paragraaf naar de andere en werd steeds verontwaardigder. Victor liet hen allemaal opdraven in zijn verhaal, een verhaal dat helemaal geen fictie bleek, maar meer een wat aangedikt relaas van de dingen die er de afgelopen weken waren gebeurd.

Ze stopte de cursor bij een van de eerste vergaderingen die ze samen hadden gehad. Ze kreeg tranen in haar ogen. Victor noemde hen ‘de Oenen’. Hen allemaal; Victor noemde haar een oen. Hij stelde het voor alsof hij de master puppeteer was die hen bespeelde als een juf haar kleuters. Zij waren stuk voor stuk geldhongerig en simpel, hij deed gewoon mee voor de kick en de story.

Fuck: hij had het ook over haar. Hele hoofdstukken gingen over haar! Ze had genoeg gezien. Ze rukte de laptop van het laadsnoer en trapte met haar voet de badkamer open, waar Victor net, half bedolven onder oestergruis, van zijn champagne nipte.

‘Ik heb ze bijna allemaal open, schatje, ik –. Hela, wat doe jij met mijn laptop in je handen?’

Pegs blik gaf aan dat er iets grondig mis was. Ze bleef roerloos voor het bad staan. Met een kwade, monotone maar tegelijk heel kalme stem siste ze: ‘Ik wil je gewoon even iets voorlezen, schat.’

‘Ze was een vrouw die van heel ver terug moest komen, beladen met de last van net die man te veel, een lichaam dat betere tijden had gekend en een geest die tussen purgatorium en hel was blijven zweven.’

Hij zat vastgevroren in het bad. Nauwelijks hoorbaar stamelde hij: ‘Peg, hoe kom je erbij om –’

Maar ze ging onverstoorbaar verder.

‘Wacht, schat, er komt nog meer: In de liefde was ze zowel furie als hoer, bereid om alles met zich te laten doen voor wat liefde en genegenheid. Tegelijk hield ze ervan om hem fysiek en psychisch toe te takelen. Joris had nog nooit een groter wrak gezien.’

Haar ogen schoten vuur. ‘Joris! Iedereen noem je bij naam, maar om jezelf te benoemen ben je te laf. Lafaard!’

‘Schat, wacht nu toch even, ik kan alles uitleggen...’

Nu liet ze haar tranen de vrije loop. ‘Er is nog één zinnetje dat ik je graag wil voorlezen, Joris: Ogenschijnlijk barstte ze van zelfvertrouwen, met haar rollende spierballen en geveinsde superioriteit. Hij liet haar in de waan en dacht aan zijn eigen bijna ex-vrouw, tot wier navel ze nog niet eens reikte.’

Pegs holle blik hing over het bad, Victor en de oesters, alsof die honderd meter dieper in een afgrond lagen. ‘Niet eens tot aan haar navel?’ snikte ze.

Victor stamelde: ‘Peg, dat was in het begin. Het is ook allemaal slechts fictie, hé...’

Maar ze liet hem niet uitspreken en had als enige antwoord haar fysieke kracht waar hij zo’n fan van bleek. Zo hard ze kon knalde ze zijn laptop als een overmaatse falende vlinder tegen de grote spiegel van de badkamer. Zowel het spiegelglas als het computerscherm spatten uit elkaar. Dan liep ze kwaad de badkamer uit.

‘Schat, wacht!’ riep Victor. ‘Je weet niet eens hoe het verdergaat...’

De luide knal van zijn kamerdeur maakte hem duidelijk dat ze als lezeres had afgehaakt.

*

‘Hij moet eruit, vannacht nog.’ Betty keek de anderen vastbesloten aan. Het was halfdrie ’s nachts en iedereen behalve Victor zat rond Betty’s tafel verzameld.

‘Wie had nu zoiets gedacht?’ stamelde Magalie.

‘Ik?’ zei Babs voorzichtig.

‘Ja, houd er al maar mee op’, snoerde Betty haar de mond. ‘Met al je wijsneuzerij komen we sowieso geen stap vooruit.’

‘Dus hij was eigenlijk gewoon een soort mol?’ vroeg Herman. ‘Misschien heeft hij de flikken wel op ons dak gejaagd, daar in Oostende. Mooi voor zijn verhaaltjes!’

‘Stop toch, Herman’, zei Betty bars. Ze was doodmoe, zowel door het gebrek aan slaap als door het ongelooflijke nieuws over Victor. ‘Dat kan toch helemaal niet, denk eens na: die flikken kwamen niet toevallig bij die bende terecht, ze waren op zoek wie die jongen de kop had ingeslagen.’

Dat moest Herman toegeven.

‘Maar de Canadezen?!’ viel Alain in.

‘Dat was hij, zoveel heb ik gelezen’, antwoordde Peg en voegde er nog aan toe, zoals al de hele tijd het afgelopen uur: ‘die smeerlap’.

‘Ja, hij ligt eruit’, zei Alain duf. Dan kwam hij weer met zijn oude plan tevoorschijn: ‘We halen die smurrie uit zijn appartement en kieperen alles terug de zee in.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was een stom stom stom idee.’

Peg zuchtte: ‘Hoe hebben we het toch ooit in ons hoofd gehaald dat we dit tot een goed einde konden brengen? Daarbij: ik was naar hier gekomen om het Kanaal over te zwemmen en om tot rust te komen, niet om mijn kas op te vreten voor een hoop walvisdrollen.’ Ze keek naar Betty: ‘Ik denk dat ik maar eens vertrek, Betty. De laatste weken van mijn training werk ik af in Oostende. Ik wil die etter nooit meer zien.’

Betty herhaalde wat ze eerder al had gezegd: ‘Hij moet oprotten, Peg, niet jij. Morgenvroeg vliegt hij op straat. Maar ik zit met een totaal andere vraag: hoe moet dat met die eikel zijn boek? Hoe kunnen we vermijden dat hij ons geheim zomaar voor heel de wereld te grabbel gooit?’

Herman leek zich hier weinig zorgen over te maken. ‘Als hij dit verhaal zou brengen, dan compromitteert hij zichzelf toch even hard als ons. Ik heb er geen idee van hoe hij dát gaat oplossen...’

Babs onderbrak hem: ‘Zeg, mensen, wij zitten hier nu allemaal midden in de nacht over meneer de schrijver te debatteren, terwijl hijzelf rustig ligt te pitten. Waarom zouden we wachten tot morgen: laten we die eikel toch gewoon nu van zijn bed lichten en op de rooster leggen.’

Victor schrok wakker uit zijn diepste slaap. Een pijnscheut in zijn hoofd herinnerde hem eraan dat het een slecht idee was geweest om de rest van de fles champagne ad fundum leeg te drinken. Hij ging rechtop in bed zitten en hoorde het gebonk op de deur van zijn kamer opnieuw. Het gerinkel van zijn gsm daarnet had hij dus niet gedroomd. Vanzelfsprekend waren het de Oenen, die door Peg opgetrommeld waren. Hij keek op zijn gsm: drie uur.

‘Rustig, ik kom al!’ riep hij kwaad naar de deur en viste zijn broek en trui op. De kamer stonk naar de warm geworden open oesters in de badkamer, hij werd bijna misselijk van de doordringende geur.

Toen hij met half geopende ogen de deur opende, zag hij Herman met rood aangelopen kop staan.

‘Meekomen jij. Smeerlap. We zitten allemaal beneden te wachten. Ik ben benieuwd naar je uitleg.’

Hij had verwacht dat de stevige slager hem bij de kraag zou grijpen en achter zich aan sleuren, maar Herman draaide zich gewoon om en liep weg.

Betty’s deur stond op een kier. Vanuit haar woonkamer stroomde licht de gang op, maar er was geen geluid te horen. Hij had Herman toch goed begrepen?

Voorzichtig duwde hij de deur open. Daar zaten ze, alle zes, als een volksjury op hem te wachten. Allemaal staarden ze hem aan met een blik vol boosheid en afschuw, enkel Peg keek demonstratief de andere kant op.

‘Jullie hebben me nodig?’ zei hij schaapachtig.

De antwoorden schoten als pijlen allemaal tegelijk op hem af.

‘Jij hypocriet, zo met ons voeten spelen!’

‘Klootzak. En wij maar denken dat we je konden vertrouwen!’

‘Pedante schijnheilige hufter!’

En boven alles uit de luide stem van Herman: ‘Dat boekje van jou, dat ga je integraal van je computer wissen, maatje!’

Victor wreef vermoeid met zijn handen door zijn gezicht. Hij nam een stoel en ging zitten. Toen hij zijn ogen opsloeg en de groep aankeek, werd het stil. Hij zocht naar de woorden die hij tijdens de afgelopen minuten zo goed en zo kwaad als dat ging had voorbereid.

‘Primo,’ begon hij, ‘mijn excuses voor het feit dat ik een weinig flatterend beeld van jullie in mijn boek schets. Maar dat is literatuur, hé vrienden: er kan maar één held zijn, de rest zijn antihelden.’

Hij had zijn zin nauwelijks afgemaakt of een pandemonium aan verwensingen daalde opnieuw op hem neer. Dat hij blijkbaar nog niks had geleerd, dat hij zijn kutboekje wel in zijn reet kon stoppen, dat hij verdomme de hele boel had gesaboteerd, wat makkelijk was als je de enige was die het geld niet nodig had. De grote finale kwam van Betty, die schreeuwde dat hij zo dadelijk zijn boeltje mocht pakken en op straat vloog. Zo gauw ze de amber van hem hadden afgepakt, had hij immers plaats genoeg om in het bad van zijn studio te slapen.

Door de knagende pijn in zijn slapen had hij de grootste moeite om er zijn hoofd bij te houden. Van het ogenblik waarop de scheldtirade even kalmeerde, maakte hij gebruik om verder te praten. ‘Secundo: de stukken die Peg gelezen heeft en op basis waarvan ze zo snel ze kon naar jullie is gerend om te gaan klikken, zijn slechts een kladje van wat het eigenlijke boek moet worden.’

‘Daar hebben we lak aan’, schreeuwde Alain.

Maar Victor ging onverstoorbaar verder: ‘Een kladversie dus. Voor het gemak heb ik in die eerste versie jullie echte namen behouden, in mijn uiteindelijke roman worden alle namen en plaatsen vervangen en vaag gehouden. Niemand zal jullie of het hotel nog herkennen. Ik ben zelfs niet eens zeker dat de plaats van het delict Blankenberge blijft.’

‘Doh, dumbo’, zei Babs. ‘De kranten hebben vol gestaan over de gestrande potvis hier, ik denk niet dat de gemiddelde mens er moeite mee zal hebben om uit je verhaal af te leiden dat het om Blankenberge gaat. Daarbij, daar gaat het niet om: je hebt het recht niet om over ons te schrijven, dus dat boekje van jou, dat wordt straks helemaal gedeletet.’

Van de tere en gebroken bastaarddochter die hij enkele dagen geleden in veiligheid had gebracht, schoot weinig over. Hij besloot om zijn berouwvolle toon te laten voor wat hij was en zijn stemtimbre opnieuw wat meer autoriteit te geven. ‘Luister eens hier, allemaal: wat er wel of niet met mijn roman staat te gebeuren, daar hebben jullie niets mee te maken. Trouwens, jullie kunnen wat mij betreft straks mijn laptop ritueel in brand steken, althans wat ervan over is nadat Peg ’m tegen de spiegel heeft geknald. Denken jullie nu echt dat dat iets verandert? De teksten die ik intik worden dagelijks naar de centrale server van de uitgeverij gestuurd.

Stilte bij de Oenen.

Hij ging verder: ‘En daar gaat het ook helemaal niet om. Jullie willen niet dat iemand jullie herkent? Genoteerd: het zal niet gebeuren. Jullie willen rijk worden met die amber: dat ligt bij mij en ik doe mijn uiterste best om het voor jullie te verkopen. En ja: zonder mijn 30 procent... Ben ik een sympathieke jongen? Waarschijnlijk niet. Maar wat willen jullie eigenlijk? Geld of sympathie?’

Alain beet hem toe: ‘Stop maar met je grote beloftes, je loopt achter, maatje. We hebben allang beslist dat de amber terug de zee in gaat. En als je durft om dat snertboekje van jou uit te brengen, dan zijn er manieren genoeg om de foto’s die ik van de amber in de badkuip van jouw studio heb gemaakt te linken aan het huurcontract dat op jouw naam staat. Lijkt je dat het risico waard?’

Herman keek verbaasd naar zijn neef en vroeg zich af wanneer hij die foto’s dan wel had genomen.

Victor schudde kalm zijn hoofd. ‘Als je zo’n spel wilt spelen, Alain, laat me je dan even de regels uitleggen: ik ben een schrijver en mijn uitgever is een van de invloedrijkste mensen van het land. Vanaf dag één – by the way de dag dat jij en niemand anders de amber daadwerkelijk uit die potvis hebt gestolen – was mijn implicatie in dit hele verhaal volledig duidelijk: observeren en mijn verhaal schrijven. Dat werd door de uitgeverij zo gedocumenteerd en daar zal mijn uitgever, mocht dat nodig zijn, met plezier over getuigen. Je onderschat de vrijheden die het schrijverschap met zich meebrengt, jongen. Ooit van Günter Wallraff gehoord? De Duitse schrijver die undercover ging in de wereld van koppelbazen en drugsdealers? Undercover is hier het sleutelwoord en biedt mij meteen de vrijgeleide van de totale onschuld in dit hele gebeuren. Een extra bewijs van mijn goede trouw is de gemaskeerde gsm waarmee ik af en toe de flikken op de hoogte heb gehouden. Om een lang verhaal kort te maken: ik kan, zonder problemen, jullie allemaal aan de galg praten terwijl jullie mij absoluut niks kunnen maken.’ Victor vroeg zich af of zijn vaag juridisch gewauwel wel wortel zou schieten bij zijn toehoorders, maar tot zijn voldoening zag hij enkel zwarte leegte in de verstomde gezichten van de Oenen toen hij hen aankeek.

Gesterkt door wat hij zag, plaatste hij zijn slotoffensief: ‘Dus, jullie gaan die amber helemaal niet weggooien. Jullie gaan dat gewoon bij mij laten liggen. Sterker nog: ik ga het voor jullie verkopen en jullie allemaal heel erg gelukkig maken met de centjes. Leg er jullie nu maar gewoon bij neer.’

Het bleef doodstil in de groep. Allemaal zaten ze erbij als geslagen honden en niemand wist nog wat te zeggen.

Victor stond op en geeuwde: ‘Als dat alles was, dan ga ik nu terug naar mijn bed en ik stel voor dat jullie hetzelfde doen: de volgende dagen kunnen we allemaal voldoende nachtrust gebruiken.’

Toen hij tegen de middag opstond en naar de lobby afdaalde, was er een gewapende vrede ingetreden in Hotel Bellevue. Door het glas van de voordeur zag hij nog net hoe een taxichauffeur Pegs koffers in de auto legde. Zijn croissants lagen voor hem klaar, maar Babs noch Betty sprak een woord tegen hem. En ook niet tegen elkaar, viel hem op.
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Dat kan er ook nog wel bij, dacht Herman toen Magalie hem met bange blik kwam vertellen dat de politie aan de voordeur stond.

Marie De Man had raar opgekeken toen ze bij het natrekken van Herman Buyck had ontdekt dat die nauwelijks enkele dagen geleden door de lokale was verhoord in een dossier waarbij een jongeman de kop was ingeslagen. Weliswaar bleek hij niets met de zaak te maken te hebben, maar toch vond ze het een rare samenloop van omstandigheden: in beide gevallen was er sprake van een slag op het hoofd met een bot voorwerp.

De eerste indruk die Buyck haar gaf, maakte haar achterdocht er hoegenaamd niet kleiner op. Met haar twintig dienstjaren ervaring als politievrouw kon ze het gevoel niet thuisbrengen dat haar overviel toen ze Buyck vertelde dat zijn bankier dood in de jachthaven was gevonden. Buycks spontane reactie was niet zoals het hoorde: normaal gezien reageerden mensen verrast of ronduit ontzet als ze hen vertelde dat iemand uit hun directe omgeving dood was. Buyck daarentegen reageerde bijna opgelucht. Het was alsof hij iets anders van haar bezoek had verwacht, iets nog ergers.

Wat was hier aan de hand? Ze kwam voor een routineus getuigenverhoor en toch hing er een loodzwaar laken van schuld over de scène. Ze begreep er niets van. Was haar achterdocht te wijten aan de hypersensibiliteit waaraan ze de laatste weken ten prooi was gevallen? Haar dochter Nona had enorme examenstress en trok daar het hele gezin in mee, in zoverre dat zijzelf ook al nachten aan een stuk heel slecht sliep en daardoor op het werk moeite had om helder te denken. Zestienjarige meisjes en kerstexamens, het bleek een slechte cocktail.

‘En wat is er juist gebeurd?’ Nu stelde die Buyck dan weer een heel normale vraag. Had haar verbeelding toch een loopje met haar genomen?

‘Op dit ogenblik weten we het nog niet, we wachten nog op de resultaten van de autopsie. Maar alles is mogelijk.’

Ze had die laatste zin uitgesproken met een intonatie die Herman Buyck terecht begreep als: ‘En daar heb jij voorlopig geen zaken mee’, dus hij drong niet aan.

‘Zijn vrouw vertelde me dat u flink ruzie hebt gemaakt, twee dagen voor meneer Draeye stierf. Kunt u me vertellen wat er juist is gebeurd?’

Herman keek naar Magalie, alsof hij haar toestemming zocht. Dan zei hij: ‘Marcel is, was, mijn bankier. Maar hij had mijn geld slecht belegd, waardoor ik een groot deel ervan verloren heb. De ruzie ging daarover. Wat gaat er trouwens gebeuren met het restje dat er van mijn centen nog overschiet, nu hij dood is?’

De Man wilde Herman bij de les houden en zei: ‘Dat moet u niet aan mij vragen, ik onderzoek enkel Draeyes dood.’

Het leek alsof Buyck nu pas besefte wat de reden van haar bezoek was. ‘U denkt toch niet dat ik...?’

‘Ik denk niks, meneer Buyck, ik verzamel op dit ogenblik zo veel mogelijk informatie. Dus, opnieuw: wat is er die dag juist gebeurd?’

‘Ik was heel erg kwaad. De dag voordien had Marcel mij verteld dat ik waarschijnlijk definitief naar mijn geld kon fluiten. Ik. Ik was...’

‘Ja? U was?’

‘Ik was zo kwaad dat ik tijdens mijn dagelijkse fietstocht bij zijn kantoor ben langsgereden. Hij was er, we hebben ruzie gemaakt en ik heb hem een tik verkocht.’

‘U hebt hem dus geslagen?’

‘Ja.’

‘Waarmee? Met uw vuisten, met de vlakke hand...?’

Herman dacht na hoe hij dit het best aan de politievrouw kon vertellen. ‘Euh, nee, met mijn messenetui.’

Haar reactie was zoals hij had verwacht: ‘Met wát?’

Hij stond op, ging naar de keuken en nam de rol met messen uit de la.

‘Hiermee’, zei hij en gaf het opgerolde leer aan De Man.

De commissaris woog het etui in haar hand. De bundel voelde zwaar aan en het leder was, door de messen die erin opgerold zaten, keihard.

‘Hiermee hebt u hem dus geslagen? Dat moet hard zijn aangekomen.’ Ze dacht aan de grote blauwe plek op Draeyes linkerslaap. Dan zei ze: ‘Ik vermoed dat u zich wel kunt voorstellen dat ik het bizar vind dat u uw slagersmessen meeneemt op uw dagelijkse fietstochtje. Wat was u met die messen van plan?’

Herman voelde zowel de blik van De Man als die van Magalie en keek beschaamd naar de grond.

De Man was zelf verrast door de wending die het gesprek met Buyck aan het nemen was. Ze drong ongeduldig aan: ‘Ik herhaal mijn vraag, meneer Buyck: waarom bent u met die messen naar Draeye gereden? Was u van plan om die messen te gebruiken?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af en besloot dat dit gesprek beter in het commissariaat kon worden voortgezet. Ze zei: ‘Meneer Buyck, bent u bereid om vrijwillig een verklaring af te leggen over wat er die dag juist is gebeurd?’

Herman sputterde tegen: ‘Maar dat is toch wat ik hier nu aan het doen ben?’

De Man schudde haar hoofd. ‘Nu zijn we informeel met elkaar aan het praten. Ik wil u graag officieel ondervragen op het bureau.’

Herman liep rood aan. ‘Word ik gearresteerd?’

‘Ik vraag u toch net of u vrijwillig wilt meekomen?’

Hij keek angstig naar Magalie. Vervolgens zei hij: ‘Ja dan maar, zeker?’

Er waren aangenamere plekken dan het politiekantoor van Oostende, dat wist Herman Buyck intussen. Het lokaal waar hij deze keer ondervraagd werd, bevond zich in het midden van het kantoor en had geen ramen. Het licht kwam van koude neonlampen, waarvan er een zo hard knipperde dat hij er hoofdpijn van kreeg. Hij had zo’n ruimte nog nooit in het echt gezien en was verbaasd hoe sterk alles leek op wat hij in politiefilms al had gezien, met spiegelglas en de hele mikmak.

‘Dus u nam de rol met daarin uw slagersmessen uit de keukenla, stak die rol in de flessenhouder van uw fiets en reed naar het kantoor van Marcel Draeye?’

Herman had nagedacht tijdens de rit naar Oostende. Hij was met De Man meegereden, terwijl Magalie met de Mercedes was gevolgd. De Man had hem gezegd dat ze liever had dat hij bij haar bleef. Het alternatief was officieel vervoer met een politiewagen. Gelukkig had de politievrouw tijdens de rit een telefoontje gekregen van haar dochter, die blijkbaar in paniek was over een examen dat ze net had afgelegd. Dit gaf hem de gelegenheid om na te denken over wat hij straks zou zeggen.

‘Ja, commissaris.’

De Man probeerde het gesprek gemoedelijk te houden. Ze zei: ‘Laat die “commissaris” maar achterwege, dat maakt het verslag van dit gesprek alleen maar langer.’

Herman lachte flauw en knikte. Toen kwam de vraag die hij al een tijdje had verwacht.

‘Mag ik u vragen waarom u uw messenset meenam op die fietstocht? U was blijkbaar van bij het begin van plan om naar Draeye te rijden?’

‘Nee, dat was ik niet. Ik voelde me zo machteloos, de muren van het appartement vielen op mij, ik moest gewoon naar buiten. Met de fiets rijden, zoals bijna elke dag.’

‘Maar u reed niet élke dag langs het kantoor van Draeye.’

Herman zei opgelucht: ‘Toch wel. Mijn vaste fietsroute liep langs zijn kantoor.’

Dit antwoord leek een streep door de rekening van De Man te halen. Ze vroeg: ‘Maar u nam toch niet elke dag uw messen mee op de fiets?’

Herman gaf toe dat dat vanzelfsprekend niet het geval was.

‘Waarom hebt u dat dan die dag wel gedaan? Omdat u doelbewust naar Draeye reed. Wat was u met die messen van plan bij Draeye?’

Herman begreep niet echt wat de zin nog was van al dit gevraag. ‘Maar jullie weten toch dat er die dag niets is gebeurd. Draeye is toch gezond en wel naar zijn vrouw teruggekeerd en is pas de dag erop verdronken. Wat heeft dat nu nog met mij of mijn messen te maken?’

De Man was kort en streng. ‘Gewoon antwoorden op mijn vraag: waarom bent u met die messen naar Draeye gereden?’

Herman beantwoordde de vraag zoals hij het ondertussen had ingeoefend. ‘Slager zijn was mijn leven, commissaris. Ik begon élke dag van mijn slagersbestaan met het ontrollen van die messen en het laatste wat ik deed was ze schoonmaken en weer oprollen. Ik wilde Draeye confronteren met het leven dat hij verwoest had. Die messen waren de basis van al het geld dat ik in mijn leven heb verdiend, en dat hij weer verloren heeft. Ik wilde ze voor zijn ogen op zijn bureau uitrollen om mijn woorden kracht bij te zetten. Nu ik er op terugkijk, weet ik zelf niet goed wat ik van dat dramatisch effect eigenlijk verwachtte. Maar toen was ik zo kapot en moe in mijn hoofd dat het me een goed idee leek.’

Herman was tevreden toen hij De Mans blik zag. Hoe flinterdun dat wat hij vertelde ook leek, het was waterdicht en het was zijn goed recht om stupide te zijn.

‘Maar u hebt ze dus niet uitgerold. In plaats daarvan hebt u Draeye met de rol geslagen?’ zuchtte de commissaris.

‘Ja, meer per ongeluk dan opzettelijk’, besloot Herman.

Marie De Man sloot haar ogen. Ze voelde de lege hulpeloosheid die haar dochter haar daarnet over het studeren had geschetst nu perfect aan. Dit was een van de meest bizarre ondervragingen die ze de laatste tijd had geleid. Daarenboven geloofde ze ook niet dat er iets meer aan de hand was met dat geval Draeye dan een doodgewone verdrinking, in het ergste geval een zelfmoord. Toen ze net op kantoor was aangekomen had haar collega haar de definitieve resultaten van het lab voorgelegd. Er was niets dat op kwaad opzet leek. Draeye was stomdronken geweest en de doodsoorzaak was verdrinking, zonder enige twijfel. Het hematoom op zijn slaap was al enkele dagen oud. Maar langzaam maar zeker had ze tijdens het gesprek met die Herman Buyck alle sympathie voor hem verloren. De lamme goedzak in zijn mooie appartement in Blankenberge profileerde zich hier op haar domein als een slimmerd. Hoewel de zaak voor haar afgesloten was, besloot ze hem toch nog een beetje te jennen met een laatste vraag.

‘Nog dit, meneer Buyck, waar was u in de nacht van zaterdag op zondag?’

Herman hoopte vurig dat de stoom die hij door zijn hoofd voelde razen niet al te zichtbaar was voor de commissaris. Hij zou kunnen zeggen dat hij de hele avond thuis had doorgebracht, wat verdomme ook het geval zou zijn geweest mochten ze vanwege die hatelijke Borkelmans niet midden in de nacht naar het hotel zijn geroepen. Het probleem was dat Magalie hier ergens in het gebouw op hem zat te wachten en dat hij zijn verhaal onmogelijk met haar kon stroomlijnen. Wat als de flikken haar ondertussen dezelfde vraag hadden gesteld? Hij moest razendsnel een plausibele leugen verzinnen die waar genoeg was om een dubbelcheck met Magalie te doorstaan.

‘We waren bij vrienden op bezoek’, zei hij uiteindelijk.

‘Waar en wanneer?’ vroeg De Man ongeïnteresseerd.

Herman gaf Betty en Alain op als alibi, hij ging ervan uit dat hij wel voldoende tijd zou hebben om hen in te lichten, mochten de flikken zijn verhaal willen checken. ‘Het was een bonte avond, we zijn tegen een uur of halfvijf ’s morgens naar huis gegaan.’

En hop, ook zijn alibi klopt als een bus, dacht De Man en zette in gedachten al een vette onderzoek afgerond-stempel onder haar verslag.

Aan de receptie zat Magalie in een reclameboekje te lezen. Ze was het kantoor niet binnen geweest en niemand had haar wat gevraagd.

*

Fisk had de veerkracht van het verleden rijkelijk onderschat. Hij staarde onafgebroken naar de Facebookpagina op zijn iPad, terwijl zijn hersenen in het ijle trapten. Al die jaren had hij letterlijk geen enkele gedachte aan Betty of haar bastaard verspild. Wat kon het hem ook schelen, hij had destijds gezworen dat hij die hoer nooit meer terug wilde zien. Maar nu bleek ze geen hoer, ze was een knappe vrouw die volgens haar status nog altijd single was. Was hij te hard geweest voor zichzelf?

Zijn vinger zweefde boven het aanraakscherm van de tablet. Eén swipe en zijn leven zou gewoon verdergaan alsof er niets gebeurd was. Hij had toch alles al? Vrouwen, vrienden, een eigen zaak en massa’s geld. Daarenboven was er die amberdeal waar hij nog altijd veel van verwachtte. Als dat een voltreffer werd, zat hij binnen enkele maanden in die dikke villa op Gran Canaria, waar hij de laatste tijd minstens twee keer per dag naartoe surfte om te kijken of ze nog niet verkocht was. Wie weet kon hij er volgende week wel een bod op doen. Het internet was iets geweldigs.

Hij keek naar het leven van Betty op zijn scherm en twijfelde. Hoe zou het zijn om met haar arm in arm over een zuiders strand te lopen? Maar dan zag hij de veelvuldige posts van een fiere moeder over haar dochter en werd hij weer kwaad. Nee, als hij Betty ooit terug zou nemen, zou het zonder dat bastaardkind zijn. Hij liet de gedachte enkele seconden door zijn hoofd spelen. Voor alles was er een oplossing. ‘Maar niet nu’, zei hij tegen zichzelf en haastte zich terug naar zijn Canarische villa. De mooie foto op de website deed hem deze keer echter niet wegdromen. De gedachte aan Betty stond in de weg. Hij wist dat het tijd werd voor een Xanax of hij zou weer iets of iemand stukmaken vandaag. Voor alle zekerheid nam hij er twee en spoelde de tabletten door met een dubbele whisky. Hij was gaan houden van de fluweelzachte loper die de drank voor de Xanax vormde. Nog voor de pillen echt werkten, viel de alcohol al als een warme deken over hem heen. Gelukzalig glimlachend kreeg hij een geniale inval: een beslissing over Betty kon wachten tot hij de amber had verkocht, maar dat wilde niet zeggen dat hij zich ondertussen niet al een beetje met die klojo van een Alain kon amuseren. Had hij hem destijds niet gewaarschuwd nooit nog een voet in Blankenberge te zetten? Dat mannetje had ofwel een slecht geheugen, ofwel leed hij aan een hoge mate van zelfdestructie. Net voor de blauwe elfjes rond zijn hoofd begonnen te dansen, zag Fisk in één flits de tientallen dingen die hij met de hufter die zijn leven had verwoest kon doen, het ene al verleidelijker dan het andere.

Alain hing hoofdschuddend een nieuwe lading pluizige sleutelhangers aan het rekje dat naast zijn kassa stond. Zover was het gekomen, dat je als krantenwinkel je geld moest verdienen met allerlei idiote gadgets in plaats van dagbladen en tijdschriften. Bijna had hij daar nog sigaretten aan toegevoegd, maar in die branche was het vet ook al enkele jaren van de soep. Op zich had hij natuurlijk niets tegen die Monchichi-rage. Ze bracht goed geld op en de sleutelhangers trokken vooral meisjes aan, bakvissen die sinds kort na schooltijd met vijf tegelijk zijn winkel bestormden. Leuke klanten dus, waar niet het minste gevaar van uitging.

In gedachten verzonken hoorde hij het onregelmatige geplof van een zware motor naderen, een geluid waar hij steeds meer een hekel aan kreeg omdat het racaille aanbracht waarbij hij permanent moest opletten of er niets gestolen werd. Hij hing nog rap de laatste sleutelhangers op hun plaats, ging achter zijn kassa staan en sloot die af met het sleuteltje, dat hij in zijn binnenzak stak. Hij controleerde ook of zijn gsm wel aanstond.

Nu het geluid vlak voor zijn deur uitdoofde, hoorde hij dat het niet om één maar om verschillende motoren ging. Even later ging de deur open en stapte een dikke veertiger met lang haar en een lederen pet op zijn kruin naar binnen. Alain herkende een van die gasten uit Oostende.

De man werd gevolgd door een tweede bendelid. Binnen draaiden ze zich om en gingen aan weerskanten van de deur staan met hun gezicht naar de straat. Hun houding had veel weg van de Royal Guards in Londen. Op hun rug zag Alain het obligate Ostend Rebelslogo. Hij stond net op het punt hen te zeggen dat ze geen moeite hoefden te doen, want dat de amber nu bij iemand anders was, toen de twee een halve stap opzij zetten en een derde man de winkel binnenkwam.

Op hetzelfde ogenblik dat zijn hersenen het gezicht van die derde man herkenden, voelde Alain de warmte langs zijn been naar beneden vloeien.

De reus die het deurgat bijna helemaal vulde, had een brede grijns op zijn gezicht en vroeg lijzig: ‘Wel homo, had ik je niet gezegd dat ik je smerig bakkes nooit nog in Blankenberge wilde zien?’ Daarop vroeg hij zijn twee kompanen of ze gecontroleerd hadden of er geen andere klanten in de zaak rondhingen.

Het was op het ogenblik dat de twee in koor ‘ja, Baas!’ riepen dat Alain ondanks zijn paniek erin slaagde om de link te leggen tussen Jeroen Feys en de man die hij aan de lijn had gehad voor de amberdeal. Ondanks zijn besef dat hij onmogelijk nog dieper in de shit kon zitten dan dit, was er iets in hem dat zich gelukkig prees dat hij daarnet niet over de amber begonnen was en dat die ene motard hem niet had herkend.

Jorn Fisk was achteraf ongelooflijk tevreden over zichzelf, want hij was een toonbeeld van zelfbeheersing geweest. Hij had zich tientallen keren voorgehouden dat het niet opportuun was om dat ettertje nu dood te maken. Wat voor zin had het om zijn eigen toekomst op het spel te zetten voor een potje wraak? Nee, zijn vermogen om mild te zijn had hem verbaasd.

‘Pak hem vast, mannen, en leg hem over de toonbank.’

De twee mannen grepen Alain vast, die zelf niet begreep waarom hij niet de geringste weerstand bood.

‘Jakkes, Baas, die gast heeft in zijn broek gepist’, riep de dikke met de pet. De twee mannen hielden hem vervolgens in bedwang zoals iemand een vuile pamper voor zich uit houdt op weg naar de vuilnisbak: met uitgestrekte armen.

Feys nam zijn hoofd in een bankschroefgreep. Alain kon niet zien wat er gebeurde, hij hoorde een soort gerinkel, als van kettinkjes. Het volgende ogenblik leek het wel of zijn oren er een voor een afgescheurd werden door Feys’ brute kracht. Seconden later zette de pijn in.

Feys’ helpers gierden het ondertussen uit van de pret, zodat hun baas hen tot de orde moest roepen. Vervolgens zei hij: ‘Komaan, strek zijn handen voor hem uit.’ De twee mannen grepen zijn armen achter de elleboog vast en hielden zo zijn handen in de lucht.

Terwijl de pijn in zijn oren niet meer te harden was, hoorde hij Feys sissen: ‘Jij denkt dat je bij de pinken bent, hé loser?’ Een fractie van een seconde daarna hoorde hij twee keer een luide krak en voelde hij dat er iets met zijn vingers gebeurde.

Prompt werd hij losgelaten. Ontzet keek hij naar zijn handen, waarvan beide pinken plat achterover tegen de zijkant van zijn polsen plakten. Hij zag hoe stukjes bot door zijn vel priemden. Het bloed droop zowel van zijn handen als van zijn oren en plensde in dikke druppels op de grond.

Toen het drietal naar buiten stapte, draaide Fisk zich nog eens om en zag met voldoening dat het goed was. Goedgeluimd zei hij: ‘Laatste waarschuwing, homo. Als ik de volgende keer langskom en je bent er nog, ben je dood. Dat je niet naar de flikken moet stappen, daar ben je zelf al achter gekomen neem ik aan?’

Nadat het motorgeluid in de verte was verdwenen, deed Alain verwoede pogingen om met zijn acht normaal functionerende vingers zijn gsm te nemen en Betty te bellen, iets wat aartsmoeilijk bleek met twee pinken die als de armen van een anker omgebogen stonden. Om niet flauw te vallen had hij zich voorgenomen om zo weinig mogelijk naar zijn handen te kijken.

Betty nam op en begreep onmiddellijk dat er iets ernstigs aan de hand was. ‘Ik vertrek nu!’ riep ze en hing op.

Alain slaakte een hopeloze zucht en ging op een stoel schuin naast de koelkast met frisdrank zitten. De koelkast had een glazen deur, die in het halfdonker van de winkel als een spiegel fungeerde. Verbaasd keek hij naar zichzelf en merkte dat er aan weerskanten van zijn hoofd iets hing te bengelen. Toen hij zijn gezicht dichter bij de koelkast bracht, zag hij dat Feys hem van twee geïmproviseerde oorbellen had voorzien: hij had de botte uiteinden van de sleutelhangers door zijn oorlellen getrokken, waardoor er nu twee fluffy monchichi’s aan zijn oren hingen. Prompt begreep hij de opmerking van Feys tegen zijn maten: ‘Perfect voor kleine meisjes!’
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Babs had er moeite mee om toe te geven dat ze twijfelde. Ze keek door het raam naar Jan, die roerloos op het bed lag. Gisteren was het verband weggenomen. Zijn hoofd zag er verschrikkelijk uit, een lappendeken van huid en stiksels.

De dokter had haar daarnet verteld dat zijn toestand nu stabiel was. Raar genoeg had hij die mededeling niet erg enthousiast gedaan. ‘Hij had eigenlijk al uit coma moeten zijn, we moeten rekening houden met de mogelijkheid dat het nu erg lang kan duren voor hij ontwaakt. Als hij ontwaakt.’

Babs was beginnen te huilen en de dokter had geprobeerd haar te troosten. ‘We geven de moed niet op. Morgen verhuist hij naar een gewone kamer. Gelukkig heeft hij u. Als u een aanvraag indient bij de directie dan mag u hem zeker bezoeken. Praat met hem, raak hem aan, het kan hem alleen maar goeddoen.’

Ze keek naar Jan achter het glas, naar zijn voor de helft kaalgeschoren schedel, en bedacht hoe weinig ze van hem wist. Ze was meer in deze situatie gesmeten dan dat ze er bewust voor had gekozen. Ze kende hem niet echt, alles wat hen verbond berustte grotendeels op een gedeeld verleden. Maar was dat genoeg om ad infinitum naast hem te waken? Wat zou er met hem gebeuren als hij in deze vegetatieve toestand bleef en zij vroeg of laat het besluit nam dat het tijd was om afscheid van hem te nemen? Wat deed een ziekenhuis met een comapatiënt naar wie niemand nog omkeek?

Ze kon er maar niet bij dat zijn eigen motorbroeders hem dit hadden aangedaan. Wat een verschrikkelijk gecompliceerde wereld: hij die plots in haar leven opdook, zijn eigen bende die hem in een coma sloeg, dezelfde bende die door hen werd ingeschakeld om de amber te verkopen én aan het hoofd van die bende ook nog eens de verschrikkelijke ex van haar moeder, die gelukkig niet haar vader bleek te zijn.

Het ongelooflijke verhaal dat niet Jeroen maar Alain haar vader was, spookte nog voortdurend door haar hoofd. Het feit dat Alain evenzeer in het ongewisse was gelaten als zijzelf, verschafte haar op een of andere manier troost. Ze voelde zich er wat minder door bedrogen. Haar moeder was een wrak toen ze het haar uiteindelijk samen hadden verteld.

Haar eigen reactie was er een geweest van ongeloof en ze was vanzelfsprekend weer maar eens weggehold en achter de gesloten deur van haar kamer beland. Maar deze keer was ze daar nog geen halfuur gebleven. Ze was zélf zo murw geslagen door de dingen die ze de afgelopen dagen had moeten verwerken, dat het haar nauwelijks nog kon schelen wie nu eigenlijk haar vader was.

Uiteindelijk had ze een besluit genomen. Ze was naar beneden gegaan, had haar moeder omhelsd en gezegd dat ze allebei beter een spons over de recente ruzies konden halen. En wat haar vader betrof: alles beter dan die creep van een Jeroen Feys. Ten slotte had ook Alain zijn arm om mams en haar willen leggen, maar ze had zijn gebaar afgeweerd en gezegd: ‘Zolang ik je maar niet papa moet noemen.’

Over het verschrikkelijke feit dat die Jeroen Feys ook nog eens dezelfde man was als die ‘Baas’ waarmee Alain over de amber aan het onderhandelen was, had ze niks kunnen en durven zeggen. Dat had ze gewoon uit haar hoofd verbannen.

Ze keek naar Jan en besloot dat het tijd werd om de tram terug naar huis te nemen. Straks stond er immers weer een zoveelste krijgsraad over de amber op het menu.

*

‘Zo, nu weten jullie hoe de vork in de steel zit.’ Herman had hen alles verteld over zijn financieel debacle en hen daarna gebrieft over het feit dat hij hun nachtelijke vergadering, maar dan vermomd als feestje, bij de flikken als alibi had gebruikt. Het verhaal van de messen had hij verzwegen. Dat hij zo open over zijn financiële perikelen durfde te praten, had er alles mee te maken dat hun meeting door de recente ontwikkelingen in een rasechte familiebijeenkomst was uitgemond.

Na het eerste ongeloof betreffende Alains vaderschap, hadden Herman en Magalie enthousiast gereageerd op de zo plotse uitbreiding van hun familie. ‘Grootoom en groot-tante verdomme,’ had Herman gelachen, ‘wie had dat gedacht.’

Toen ze elkaar daarnet terugzagen, was Magalie met open armen op Babs afgestormd, maar ze had al gauw begrepen dat het kind nog wat tijd nodig had om de nieuwe situatie te verwerken.

De vergadering vond plaats in besloten kring. Peg was er natuurlijk niet meer bij. Bij haar vertrek had ze moeten zweren om nooit met iemand over de amber te spreken. Victor hadden ze niet ingelicht, want het stond voor iedereen vast dat hij voortaan alleen nog het hoogstnodige hoefde te weten.

Alain zat er beteuterd bij, met zijn twee handen in het gips en twee Perdolans achter de kiezen. Over zijn oorlellen plakten twee grote pleisters. ‘De littekens zullen meevallen’, had de spoedarts gezegd. Alain en Betty hadden de grootste moeite gehad om de arts ervan te overtuigen de politie niet in te lichten. Betty had hem gesmeekt: ‘Het is een spijtige familiekwestie, dokter, de politie kan het alleen maar erger maken.’

De winkel had hij onmiddellijk gesloten, maar sinds vanochtend was die weer open. Herman had het op zich genomen om elke ochtend in de zaak te staan, zijn zelfstandigenbloed kon er niet tegen een draaiende handel teloor te laten gaan. Zijn oom nam dus de ochtend tot twaalf uur voor zijn rekening, ’s middags ging de winkel dicht. Jammer voor de schoolmeisjes, die voortaan ergens anders naartoe moesten voor hun Monchichi’s.

Alain hield zich ondertussen in de gastenkamer bij Herman en Magalie schuil. Het hotel was niet veilig, want wellicht was het de eerste plek waar een dolgedraaide Feys hem zou komen zoeken.

Vanzelfsprekend was dit een situatie die niet kon blijven duren. Het algemene plan was om zo snel mogelijk de amber te verkopen en dan te beslissen wat er verder zou gebeuren.

De som die ze van de verkoop van de amber konden verwachten was weer substantieel gegroeid nu Peg en Victor niet meer deelden in de winst. Hun deel van het geld zouden Alain en Betty in het hotel investeren. Onder één grote voorwaarde: dat Jeroen Feys van het toneel verdween. Daarom was het belangrijk om de hele op til zijnde deal louter tussen Feys en Victor te laten doorgaan, zonder enige inmenging van een van hen. Als dat lukte, konden ze Feys achteraf door de politie laten inrekenen. Ze wisten dat de marteling die Feys Alain had aangedaan te licht zou zijn voor een zware gevangenisstraf, maar als die Jan Ockerseels uit zijn coma zou ontwaken en Feys aan de galg kon praten, dan was er een serieuze kans dat ze heel lang van die gek verlost waren.

‘En anders is er ook nog het geld van de amber’, had Alain voorgesteld. ‘Met een klein deel ervan kunnen we zeker iemand vinden die ons definitief van Feys verlost.’ Het was een horrorscenario waar geen van hen op dit ogenblik echt rekening mee wilde houden.

‘Hoe zit het trouwens met Borkelmans?’ vroeg Herman. ‘Heeft hij al iets van Feys gehoord?’

‘Laat ons gewoon de naam “Baas” blijven gebruiken, nonkel’, zei Alain. ‘Voor je het weet verspreken we ons als Victor erbij is.’

Victor zat op zijn kamer te wachten op een telefoontje van de muze. Zijn verhaal was zo goed als geschreven, alleen de ontknoping ontbrak. Hij keek zo intens naar Alains wegwerptoestel in zijn hand, dat het leek of hij het door pure mentale kracht wilde doen rinkelen.

Voor het overige voelde hij zich rotslecht. Hij miste Peg en vond het jammer dat zijn schrijverschap tussen hen en de liefde was gaan staan. Ze moest toch inzien dat zijn roman losstond van de gevoelens die hij voor haar had? Toen ze wegreed, had hij een steek in zijn hart gevoeld, haar verliezen trof hem duizend keer harder dan de scheiding van Tosca.

Betty had hem slechts een vernietigende blik als antwoord gegeven toen hij naar Peg had gevraagd, maar Babs had hij emotioneel kunnen chanteren. Was hij immers niet met haar naar haar vader gereden? Ze had hem met een merkwaardige superieure blik aangekeken, maar had na enig aandringen toch verraden dat Peg naar Oostende was vertrokken.

Hij nam een grote slok rode martini en wachtte op de werking. Zijn huisarts zou het absoluut niet leuk vinden als hij zou weten dat hij weer aan de alcohol zat. Tijdens het schrijven van Mandaad had hij twee à drie flessen martini per dag verzet, tot hij gemerkt had dat hij nog beter functioneerde met rum. Nu had hij besloten om het gezonder aan te pakken: martini tijdens de dag en rum enkel vanaf het aperitief. Zijn dokter kon de hoogste boom in: de drank deed hem goed en was daarenboven de enige manier om het gemis van Peg een beetje draaglijk te maken. God, wat miste hij haar.

Maar daar zou straks verandering in komen. Hij wist dat ze rond een uur of vijf haar training in het stedelijk zwembad afsloot. Hij zou haar om vergiffenis vragen met een grote bos rozen in de hand.

Hij besloot langs de kustlijn naar Oostende te rijden, kwestie van zo weinig mogelijk kans te maken op een alcoholcontrole door de flikken. Op de radio had hij gehoord dat het weer BOB-hoogdagen waren. Het was iets voor vijf toen hij zijn auto bij het Kursaal parkeerde en te voet naar het zwembad ging. Zijn strak plan met de rozen was hij door de rum alweer vergeten. De wandeling in de frisse buitenlucht deed de mist in zijn hoofd wegtrekken. Toen hij bij het zwembad kwam, had de pret onder zijn schedel plaatsgemaakt voor een zeurende hoofdpijn. Hij keek op zijn gsm en zag dat het nog vroeg genoeg was voor een koffie in het Thermae Palace.

De koffie warmde hem op, het feit dat hij een borstflesje op zak had om zijn drank wat te versterken was daar zeker niet vreemd aan. Zijn hoofdpijn maakte weer plaats voor vrolijke gezelligheid. Na enkele grote slokken was hij helemaal klaar voor Peg.

Peg had gezelschap toen ze uit het zwembad kwam. Tot zijn grote ergernis herkende Victor die etter van een zwemmonitor waar ze naar eigen zeggen niks meer mee had. Hij dook weg in de beschermende schaduw van een bestelwagen, maar Peg ging zo op in het gesprek dat ze hem sowieso niet zou hebben zien staan. Haar lach plofte als een dolk in zijn hart. Het was een lach waarvan hij dacht dat ze die alleen voor hem reserveerde. Blijkbaar had hij zich vergist.

Peg en haar schlemiel liepen rechtstreeks naar het Thermae Palace, waar Victor net vandaan kwam. Op de parking stond haar auto. Ze gooide haar grote sporttas in de kofferbak en liep dan arm in arm met haar zwemtrainer het Palace binnen. Hij liet zijn hand net iets te laag op haar onderrug rusten. Peg droeg een nauwsluitende trainingsoutfit en fluogele loopschoenen. Victor herkende de Nikes waarmee ze in Blankenberge zo vaak ’s avonds nog was gaan lopen op het strand.

Ondertussen was het zo donker geworden dat Victor ongezien door het raam van het Thermae Palace naar binnen kon kijken. Elke vezel in zijn lijf vreesde dat Peg met die idioot de lift in zou stappen om naar haar kamer te gaan, maar gelukkig gebeurde dat niet. Ze slenterden de brasserie van het hotel binnen. Victor liep het hoekje om in de richting van het strand, vanwaar hij opnieuw een perfect zicht op zijn geliefde had.

Hij had zich haar ongelukkiger voorgesteld, lijdend onder het mislukken van hun relatie. Daarentegen lachte Peg voortdurend en lag er een warme blos op haar wangen, die hij aan de doorgedreven zwemtraining van daarnet weet. De kelner kwam en ging. Even later stond hij met een grote bol sla en iets ondefinieerbaars met frietjes aan hun tafel. Peg wierp zich op de sla, met de overgave die hij van haar kende wanneer ze na de training samen in zijn kamer aten. De schlemiel dronk wijn, zij alleen water, wat Victor gelukkig stemde. Als hij haar zo zag, was het plaatje niet te verschrikkelijk: het was duidelijk dat die kerel haar wel weer zag zitten, maar zij hield de boot af. Ach, wellicht zocht ze gewoon wat gezelschap om niet alleen te hoeven eten. Kon hij het haar kwalijk nemen?

Hij kreeg het koud en greep naar zijn flesje rum. Enkele grote slokken warmden hem vanbinnen weer op.

Na het eten bleven Peg en de monitor nog een vol uur aan tafel zitten. Tot zijn afgrijzen nam die vent af en toe haar hand vast en trok zij die niet terug.

Eindelijk stond Peg op, gevolgd door de schlemiel. Hij nam een sprintje en was net snel genoeg bij de ingang om hen naar buiten te zien komen. De twee tortelduifjes liepen samen naar de parking. Blijkbaar stond zijn auto naast de hare geparkeerd. Hij gaf haar een kus. Op de mond! Dan stapte hij in zijn onnozele Audi TT en reed weg.

Peg bleef alleen achter bij haar auto. Victor zag hoe ze zich met beide handen tegen het dak van de auto afzette en haar beenspieren stretchte. Hij begreep dat ze ook hier in Oostende niet van haar avondlijke routine wilde afwijken. Na enkele buigingen sprong ze op en liep naar het strand. Daar aangekomen, zette ze een rood knipperlichtje aan dat met een elastiek om haar bovenarm was vastgemaakt.

Hij voelde zich krachtig en fit. Zonder er veel over na te denken liep hij haar achterna. Zijn platte schoenen deden het niet zo goed in het mulle zand. Maar hé, dat zou hij met zijn uitzonderlijke fysiek wel even compenseren. Hij had de indruk dat hij al flink inliep op haar. ‘Hé Peg, wacht op mij’, wilde hij roepen, net op het ogenblik dat één voet bleef steken en hij pardoes met zijn gezicht voorover het zand indook. Hij steunde op één arm en stak zijn andere de lucht in, terwijl hij luidkeels riep dat ze op hem moest wachten, maar door haar stevige tred en een niet te onderschatten wind die van de zee het land inblies, hoorde Peg hem niet. Haar lichtje flikkerde steeds verder weg van hem.

Victor ging zitten en spuwde zo goed en zo kwaad het ging het zand uit. Enkele grote slokken rum spoelden de rest door. ‘Straks komt ze terug deze kant op,’ troostte hij zichzelf, ‘straks komt alles weer goed.’ Hij liet zich in het zand achterovervallen om een tukje te doen.

‘Victor! Victor, wat doe jij hier?’

Zijn verdwaasde blik veranderde in een brede smile toen hij Pegs gezicht voor zijn ogen zag zweven.

‘Hey liefje,’ zei hij met dubbele tong, ‘ben je al terug?’

Zij negeerde zijn vraag en beet: ‘Wat lig jij hier in het donker midden op het strand van Oostende te doen? Je bent dronken!’

Hij graaide zonder echt te mikken voor zich uit en kreeg met veel geluk haar pols te pakken. ‘Liefje, niet kwaad zijn op Victor. Victor is helemaal voor jou vanuit Blankenberge naar hier gereden.’

‘Victor, laat me los’, zei ze nijdig. Ze keek om zich heen en zag dat het donkere strand volledig verlaten was. Op enkele tientallen meters van hen zag ze mensen gezellig tafelen in de brasserie waar ze daarnet gezeten had en nu elk tafeltje bezet was. Ze zei nog eens: ‘Laat los, Victor!’

‘Het spijt me zo, ik zie je graag!’ Victor liet niet los en gaf integendeel een fikse ruk aan haar arm, waardoor ze naast hem in het zand viel.

Nog voor ze weer op kon staan, had Victor zijn arm om haar heen geslagen en drukte haar met haar twee schouders in het zand. Hij tuitte zijn lippen en wilde haar kussen.

Ze wilde hem afweren, maar haar armen zaten onder de zijne geklemd. Zij herinnerde zich hoe zijn plompe lichaam haar in bed volledig kon immobiliseren en raakte in paniek. Ze riep luid om hulp, maar er was niemand die haar hoorde.

Hij lalde: ‘Psst schatje, stil zijn’, en bracht opnieuw zijn open mond naar de hare. In een flits beukte ze zo hard ze kon met haar voorhoofd tegen zijn gezicht. De klap kwam hard aan. Een van Victors voortanden boorde zich dwars door zijn bovenlip. Hij keek haar onbegrijpend aan en kreunde: ‘Schatje, wat doe je nu?’

Dikke druppels bloed vielen van zijn lip naar beneden op het jasje van haar training. Toen er een druppel recht in haar gezicht dreigde te vallen, kon ze het bloed maar net ontwijken met een snelle draaibeweging, maar daardoor lag ze nu op haar buik onder hem in het zand.

Ze voelde zijn gewicht op haar en hoorde hem in haar oor hijgen: ‘Herinner je je nog je geheime fantasie om gepakt te worden op het strand?’

Het volgende ogenblik graaiden zijn handen naar de zijkant van haar borsten en drukte hij zijn kruis in haar billen.

‘Stop, Victor, alsjeblieft, laat me los’, smeekte ze, maar tegelijk voelde ze hoe hij haar trainingsbroek naar beneden trok en zijn hand tussen haar benen stak. Haar ogen vulden zich met tranen van onmacht en schrik. ‘Stop, Victor, stop.’

Toen verdween zijn gewicht ineens van haar lichaam. Ze hoorde hoe Victor een pijnkreet slaakte en toen ze omkeek zag ze dat een man met een fietshelm hem in een stevige houdgreep hield. Op de grond lagen twee witte mountain-bikes met het politielogo. De tweede agent was een vrouw. Zij kwam beschermend naast haar hurken en vroeg: ‘Gaat het, meisje? Heeft hij je iets gedaan?’ Beschroomd hielp ze Peg haar broek omhoog trekken.

De snelheid waarmee Peg weer op de been was, verraste de agente. Nog voor ze zelf weer opstond, had Peg Victor al een fikse trap tussen zijn benen gegeven. Hij rolde voorover en kronkelde kreunend over de grond.

De vrouwelijke flik zei nuchter tegen haar collega: ‘Niks gezien, Pieter, jij niet en ik niet.’

‘Natuurlijk niet’, zei die. Hij trok Victor overeind en deed hem de handboeien om.

Nu begon Peg over haar hele lichaam te bibberen. De agente nam een aluminium isolatiedekentje uit een van de zadeltassen van haar fiets en legde het over Pegs schouders. Daarna greep ze haar telefoon en vroeg aan de centrale om een combi te sturen.

‘Ga zitten, meisje. Het komt allemaal weer goed. Heeft hij je iets gedaan? Heb je een dokter nodig?’

Peg schudde haar hoofd. ‘Bijna’, zei ze bevend. ‘Als jullie er niet waren geweest.’

Victor kreunde: ‘Komaan, Peg, overdrijf nu niet, alsjeblieft.’

De politievrouw scheen met haar zaklamp op Victor. Pas toen herkende ze de beroemde schrijver. Ze greep in de zak van haar jas en nam een foto van hem met haar iPhone. Dan keek ze Peg verbaasd aan: ‘Kennen jullie elkaar?’

Peg knikte: ‘We hadden iets samen, maar ik ben sinds kort bij hem weg.’

‘En dat schijnt hij niet te begrijpen?’

‘Blijkbaar niet’, zei Peg dof.

‘De smeerlap’, siste de flik. ‘Je gaat toch een klacht indienen?’

Peg keek naar de man van wie ze zo vurig had gehoopt dat hij de uitzondering op de regel was. Victors grote puppyogen smeekten om mededogen. Maar het was geen misplaatst medelijden met hem dat haar deed twijfelen. Ze dacht aan het risico dat haar voormalige lotgenoten in Hotel Bellevue liepen als Victor zou worden opgepakt. Ze keek naar de agente en zei halfslachtig: ‘Geef me alstublieft even om daarover na te denken.’
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Walter Vandamme had zichzelf een doel gesteld: als hij ooit de stap wilde zetten van de onbeduidende regionale reporter die hij was naar een nationale krant, dan moest het voor zijn dertigste gebeuren. Vandaag was hij negenentwintig, voltijds leraar Nederlands in het technisch onderwijs en freelance journalist voor het Streekblad, in bijberoep. Al jaren zocht hij naar de scoop die hem zou lanceren, maar tot vandaag was het nieuws hem altijd iets te vlug af geweest.

In het kantoor van het Streekblad kenden ze hem als geen ander, vanwege zijn nooit aflatende gesmeek om gratis toegangskaarten, gratis boeken of cd’s. Zodra hij iets hoorde over een of andere prijzenactie die de promotiedienst plande, stond hij aan hun deur om een graantje mee te pikken. De marketeers van het Streekblad kenden het fenomeen natuurlijk: de freelancers vonden weinig motivatie in de schamele verloning van hun bijdragen. Elk extraatje dat ze daarbovenop konden krijgen om zichzelf, familie en vrienden een plezier te doen, was mooi meegenomen. Maar Vandamme overdreef. Hij liep hun deur zo plat dat het op stalken begon te lijken. Toen Vandammes gretigheid uiteindelijk aan de hoofdredacteur werd gemeld, riep die hem op het matje.

Wat Vandamme hem kwam vertellen, raakte de hoofdredacteur recht in het journalistenhart: niets, maar dan ook niets van alle freebees die de freelance reporter de promotiedienst afsmeekte was voor hemzelf bedoeld. Op zijn eigen bescheiden manier had Vandamme gedurende jaren een netwerk van informanten uitgebouwd. Op elke stadsdienst, in elk bestuur en op elk politiebureau had hij wel iemand zitten die hij af en toe een pleziertje deed, wachtend op de ultieme nieuwsscoop die hem op die manier hopelijk ooit in de schoot zou worden geworpen.

Tot op de dag van vandaag was hij blijven wachten. Bijna had hij een poos geleden de scoop van zijn leven gescoord met die potvis in Blankenberge. Maar zijn mannetje begon die dag pas om tien uur te werken en dus stond de regionale televisie al lang en breed op het strand toen hij er arriveerde.

Vandaag lag alles echter anders. ‘Walter, er is iets heel bizars gebeurd gisteravond. Het is hyperconfidentieel, eigenlijk is het iets voor de gazetten of de tv, maar een lek naar daar zou veel te veel opzien baren.’

‘Ik luister’, zei hij geïntrigeerd. De dame aan de andere kant van de lijn was een van de laatste personen van wie hij ooit had verwacht dat de speciale aandacht die hij aan haar besteedde vruchten zou afwerpen. Magda Walschaers was een oude vrijster op de dispatching van de Oostendse politie. Door de manier waarop ze hem steeds vanuit de hoogte aankeek en nauwelijks bedankte als hij haar weer eens gratis tickets voor Waregem Koerse gaf, was hij ervan uitgegaan dat ze een lesbische mannenhaatster was, maar blijkbaar had ze het kaartje met zijn gsm-nummer toch bewaard.

Ze fluisterde door de telefoon: ‘De naam Victor Borkelmans zegt je toch iets?’

*

Victor reed opgelucht de parking van het Kursaal af. De eerste kilometers keek hij voor alle zekerheid voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel om er zeker van te zijn dat toch niemand van de flikken hem was gevolgd.

Op het flikkenbureau hadden ze hem doen blazen. Hij had geprotesteerd. Ze hadden hem toch niet met de wagen gepakt? De vrouwelijke flik had hem minachtend aangekeken en hem gezegd dat het om relevante informatie ging voor haar rapport. Zelf was hij eerlijk gezegd verbaasd dat er slechts anderhalf promille in zijn bloed zat.

Peg had uiteindelijk geen klacht ingediend en het was dus gewoon bij dat rapport gebleven. De flik had hem toegesist dat er geen reden was om zo te grijnzen toen ze hem liet gaan. ‘Dat rapport is en blijft er, hé ventje. Bij de geringste misstap die je in de toekomst nog begaat, komt het terug aan de oppervlakte, dat garandeer ik je.’ Bij de deur had ze haar wijsvinger naar haar oog gebracht en hem doordringend aangekeken. Toen was hij weer vrij.

Hij was blij dat Peg het banale van de situatie uiteindelijk had ingezien. Zodra hij buiten was, had hij haar opgebeld. Maar zij had hem toegeschreeuwd dat hij haar met rust moest laten, dat als hij haar ooit nog durfde te bellen of aan te spreken, ze opnieuw naar de politie zou gaan en ditmaal zonder mededogen. Daarop had ze de verbinding verbroken.

Victor keek nog een laatste keer in zijn achteruitkijkspiegel. Dan dronk hij de laatste twee slokken rum op. Tsss, vrouwen: hij zou ze nooit helemaal begrijpen. Hij gooide een blik op de klok van het dashboard, zag dat het bijna tien uur was en gaf plankgas.

Op het donkere stuk tussen De Haan en Wenduine rinkelde zijn gsm. Op het centrale display van de Porsche verscheen echter geen nummer. Pas toen besefte hij dat de beltoon van Alains toestel kwam, dat in zijn binnenzak zat. Hij zette de auto aan de kant en nam op.

‘Hallo?’

‘Ja, het zal wel, hallo! In het vervolg graag wat sneller opnemen, hé rukker!’

Victor wist van Alain dat die Baas van de Ostend Rebels niet de meest begaafde communicator was. Hij had zich voorgenomen om zich, in tegenstelling tot Alain, niet verbaal te laten intimideren. Hij zei kalm: ‘Met wie heb ik de eer?’

Baas blies rustig verder: ‘Geen streken krijgen, hé ventje, herken je mijn stem misschien niet meer?’

‘Aha, ik zie het al,’ begon Victor, ‘een misverstand: u spreekt niet met dezelfde persoon die u vorige keer aan de lijn had. De spelregels zijn veranderd.’

Victor had zijn zin nauwelijks beëindigd of het gesprek werd afgedrukt. In paniek keek hij naar het scherm van de gsm: het nummer van de beller was gemaskeerd. ‘Shit!’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn stuur en hoopte hartstochtelijk dat hij de koper niet definitief had weggejaagd. Maar een kleine minuut later ging de gsm opnieuw over.

‘Wel klojo, wat wil dat zeggen: de spelregels zijn veranderd? Ten eerste is er maar één iemand die de regels bepaalt en dat ben ik, ten tweede: wie ben jij en ten derde: waar is die lapzwans van vorige keer gebleven?’

Victor wist wel hoe hij met dit soort bullebakken moest omgaan: kalm blijven en je niet laten verleiden om even agressief uit de hoek te komen. Hij dacht aan het koelste personage uit zijn succesroman Mandaad en zei rustig: ‘Die lapzwans van vorige keer heeft afgehaakt. Mij mag je De Valk noemen en wie ben jij?’

Baas bleef zijn innemende zelf. ‘Je weet verdomd goed wie ik ben, minkukel. Ik ben Baas en zo mag je me ook noemen. En jij: De Valk? Daar zal volk komen naar kijken. Een kip kan je van mij krijgen, niet meer. Dus, Kip, vertel op, hoe zit het nu met de amber? De vorige ontmoeting is serieus de mist ingegaan, deze keer stel ik dus voor dat ik tot bij jullie kom. Morgen.’

‘Ik zou toch graag hebben dat je me De Valk noemt,’ zei Victor vastberaden, ‘en trouwens, Baas lijkt me een rare naam voor iemand, dus ik had liever een echte naam van je gekregen.’

Victor had nog nooit iemand zo zwaar in een telefoon horen hijgen. Baas’ ademhaling was dreigender dan die van een briesende stier in de arena.

‘Luister eens hier, Kip, Baas zal voor jou moeten volstaan. En nu geef ik je twintig seconden om mij een adres te geven waar we afspreken met de amber. Daarna hang ik op en kan je een deal vergeten.’

Victor was uit zijn lood geslagen omdat zijn kalme aanpak niet leek te werken. Daarenboven werd hij nu door een tikkende secondewijzer onder tijdsdruk gezet. De klant opvoeden leek hem voorlopig te kunnen wachten. Tegelijk stuitte hij op een cruciale flauwte in het plan dat hij voor zichzelf had opgemaakt: hij was er steeds van uitgegaan dat hijzelf naar Oostende zou rijden voor een eerste contact, niet andersom. Hij dacht zo goed mogelijk na als zijn in de rum gemarineerde brein dat toeliet. Aangezien Hotel Bellevue geen optie was, leek zijn studio, waar hij anders toch nooit kwam, de beste plek voor een ontmoeting. Snel zei hij: ‘Zeedijk 54, Blankenberge, bel nummer zeven.’

Hij hoorde dat Baas het nummer noteerde terwijl hij het adres langzaam herhaalde. Toen Baas alles genoteerd leek te hebben, zei Victor gedienstig: ‘Ik zal er morgenvroeg om tien uur zijn.’

Baas blafte in de telefoon: ‘Je zal er om negen uur zijn, Kip. Tot dan.’ Vervolgens drukte hij het gesprek af.

*

Walter Vandammes onderzoek naar de beroemde schrijver Borkelmans begon vruchten af te werpen. Het had hem weinig moeite gekost om Borkelmans’ telefoonnummer te bemachtigen, maar tot zijn verbazing was hij daar op een behoorlijk in de wind zijnde mevrouw Borkelmans gestoten, die hem dan ook nog eens zonder veel omwegen duidelijk maakte dat hij aan het verkeerde adres was om Borkelmans te spreken. Ze had hem er ruim twee maanden geleden uit gegooid en de scheiding was volop ingezet. Naar ze gehoord had, hing hij ergens aan de kust uit. In een of ander Blankenbergs hotelletje.

Hoe kwam het dat hij daarover nog nergens iets in de media had gelezen? vroeg Vandamme zich af. Zowel Borkelmans als zijn excentrieke bijna-ex Tosca waren toch de troetelbeesten van de boekskes? Hij kon er niet tegen dat sommige BV’s er steeds opnieuw in slaagden om met hun sléchte nieuws buiten schot te blijven, terwijl ze wel steeds als eersten in de rij stonden om met hun successen te pronken.

Borkelmans was dus in een scheidingsaffaire verwikkeld. En daarbovenop was er nu de historie met die vrouw op het strand. Hij wist dat hij moest oppassen, zowel met wat hij schreef als met zijn bronnen, want er liep geen enkele officiële klacht tegen de schrijver. Zo typisch.

Magda Walschaers had hem verklapt dat de dame die Borkelmans had proberen te verkrachten een ex-lief van de schrijver was. Ze heette Peg Vandunst en logeerde in het Thermae Palace. Ze was al een hele tijd aan zee om te trainen. Ze wilde in de lente een poging doen om het Kanaal over te zwemmen.

Vandamme vloekte. Er zat dus al weken een madame in zijn redactioneel gebied die het Kanaal wilde overzwemmen en hij wist van niks. Er schortte duidelijk nog wat aan zijn tactiek om aan informatie te komen.

Er was wel één ding waar hij al zeker van was: het verhaal dat zich hier aan het opbouwen was, was nationaal headlinenieuws. Hij had gisteren een studiekameraad van vroeger gebeld, die het tot eindredacteur van de grootste nationale krant had geschopt. Hij had hem verteld dat hij binnenkort wel eens een belangrijke scoop zou kunnen hebben over een top-BV. Zijn vriend had hem gevraagd waar het om ging. ‘Zodat je er je eigen mannetje op af kunt sturen zeker?’ had hij gelachen. Maar de vage hints die hij had gegeven waren ruim voldoende geweest om naar de hoofdredacteur te worden doorgeschakeld. Die had hem zijn gsm-nummer gegeven en hem beloofd dat, als het iets werd, zijn naam onder het artikel zou komen en hij uitgenodigd zou worden voor een gesprek over een baan in Brussel. High vibes!

Nu moest hij die Peg aan de tand zien te voelen. Hij ging ervan uit dat ze niet geneigd zou zijn om te praten, want anders zou ze toch een klacht tegen die Borkelmans hebben ingediend. En dan was er nog die hint die Magda Walschaers had gegeven met betrekking tot een foto die een van de flikken op het strand had gemaakt. Walschaers had er fijntjes bij verteld dat hij voor die foto wel eens iets extra zou mogen doen. Had ze niet ergens gelezen dat zijn krant weekendjes naar London en Parijs weggaf voor de feestdagen?

*

Alain was, op zijn zachtst gezegd, not amused over het nieuws dat Victor hen bracht. Afspreken met Jeroen Feys uitgerekend boven het appartement waar hij zich voor die gevaarlijke gek verscholen hield! Dat kwam er natuurlijk van als je iemand als Victor Borkelmans op de zaak losliet. Anderzijds kon hij het hem ook niet kwalijk nemen, uiteindelijk had niemand hem iets verteld over de ware identiteit van ‘Baas’.

Het deed hem wel plezier dat er een stukje zelfvoldaanheid uit Victors stem was verdwenen. ‘Ik stel voor dat jij of Herman erbij zijn morgen’, zei hij hen met de staart tussen de benen, maar Alain herhaalde nog eens dat Herman en hij opgebrand waren voor de amberverkoop. ‘Je bent er zelf toch van overtuigd dat je zo’n held bent, Victor, dus laat maar eens zien.’

‘Kan Herman er dan voor zorgen dat hij thuis is, morgen?’ drong Victor aan. ‘Dan heb ik tenminste het gevoel dat er iemand is die mij kan horen als ik hulp nodig heb.’

‘Een pantoffelheld is ook een held’, lachte Herman toen Alain het gesprek afdrukte. ‘Al moet ik toegeven dat ik er niet gerust op ben dat die Feys hier morgen een meter boven ons hoofd zal staan.’

Fisk was stipt de volgende morgen. Hij was met de nog steeds niet verkochte Yamaha van Ryan Ockers gekomen: veel minder lawaai dan zijn Harley en daarenboven een stuk warmer om mee te rijden in de winter.

Hij zette stug zijn wijsvinger op de zevende bel van het appartementsgebouw en bleef duwen tot er uit de parlofoon een reactie kwam. ‘Yo, Kip. Baas hier, doe het deurtje maar open.’

Alain en Herman hadden de bel van Victors studio tot bij hen gehoord en luisterden nu naar de draaiende motor van de lift. De lift ging slechts tot de zesde verdieping, daarna moest je de trap nemen. Alains rechteroog hing vastgeplakt aan de deurspion van oom Hermans appartement. Zo meteen moest Jeroen Feys hierlangs komen. Hij hoopte dat Feys zijn hart niet door de deur heen zou horen bonzen. De lift stopte en Alain hoorde de deur open- en dichtgaan. De dreunende voetstappen in de gang deden pijn aan zijn pinken. De stappen kwamen langzaam dichterbij.

Fisk had op de bovenste knop gedrukt. Toen de liftdeuren openschoven, ging hij ervan uit dat hij op de zevende verdieping was aanbeland. Achter welke van de drie deuren op deze verdieping zat die idiote Kip nu? Op goed geluk koos hij er een en plantte op zijn gebruikelijke manier zijn overmaatse duim op de deurbel. Toen er niet direct reactie kwam, bukte hij zich, in een poging om aan de verkeerde kant door de deurspion te gluren.

Alain dacht dat zijn hart stopte met kloppen. Terwijl de bel in oom Hermans appartement maar bleef gaan, keek hij recht in wat het gigantische oog van een potvis had kunnen zijn, mocht hij niet weten dat Feys de rechtmatige eigenaar daarvan was. Hij stopte met ademen en durfde niet te bewegen. Feys bleef maar in de deurspion gluren en had zijn langgerekte beltoon nu veranderd in korte belsignalen op de maat van een of andere voetballeuze.

De verlossing kwam van boven, toen Victors stem op de gang weerklonk en het bellen prompt ophield.

‘Hé, euh, Baas: het laatste stukje moet met de trap. Ik zit hierboven.’

Alain zag hoe Feys zich naar links draaide en terugriep: ‘Geen geld genoeg om de lift helemaal naar boven te laten gaan?!’ Toen was hij weg.

‘Sjiek man, een penthouse verdomme, je boert precies niet slecht.’ Fisk keek rond in de dakstudio en negeerde Victors uitgestoken hand. ‘Wel nogal leeg, nietwaar? Heb je ’m verkocht of wat?’

‘Gehuurd,’ zei Victor, ‘ik ben pas aangekomen.’

Fisk produceerde een honende bulderlach. ‘Het is niet waar! Vertel je me nu dat je die barak hier uitsluitend gehuurd hebt als hoofdkwartier om je amber te verpatsen?’

Het was niet de eerste keer in zijn leven dat Victor merkte dat ook brute basismensen soms een verrassende vorm van doorzicht en geslepenheid konden tonen. Het was een waarheid waar ook heel wat politiemensen hem al op hadden gewezen. Hij besefte dat hij de buitenmaatse hillbilly die voor hem stond niet mocht onderschatten.

Fisk wandelde ongegeneerd naar de grote balkondeuren en schoof er een open. De koude zeelucht die binnenstroomde deed Victors tepels onder zijn katoenen hemd verstijven. Fisk zette een halve stap naar buiten en ademde ostentatief diep in en uit. De dubbele dikte aan jassen die hij droeg kon zelfs een poolwinter aan, dacht Victor. Toen draaide Fisk zich weer om, stapte naar het tafeltje, graaide naar een stoel en ging zitten. ‘Pak een stoel, Kip’, zei hij uitnodigend.

Victor wilde eerst het raam dichtdoen, maar Fisk hield hem tegen. ‘We zijn aan het zeetje, Kip, het raam blijft open.’

Victor ging met tegenzin zitten.

‘Zullen we dan maar?’ vroeg Fisk.

Victor knikte en haalde het zakje met een stuk amber dat hij vanochtend had voorbereid tevoorschijn. Hij begon de knoop van het zakje los te maken, maar Fisk griste het uit zijn handen.

‘Laat maar, Kip, ik ga de waar niet hier en nu testen, daar heb ik specialisten voor.’

Victor knikte. ‘Lijkt me logisch.’

Fisk hield het zakje met uitgestrekte arm boven zijn hoofd, alsof hij een vers maatje in zijn mond wilde droppen. Toen zei hij: ‘En, naar hoeveel euro zit ik hier nu te kijken?’

Victor antwoordde rustig: ‘Dat kan makkelijk een euro of duizend zijn.’

‘Ha! In je dromen, man!’ schaterde Fisk. Het onderhandelen was begonnen.

‘Hoeveel van die stuff heb je te koop?’

‘Ongeveer honderd kilo.’

Fisk deed een heel klein beetje moeite om te doen alsof hij nadacht en zei dan: ‘Drieduizend euro per kilo.’ Hij keek Victor in de ogen en voegde er nog aan toe: ‘Alleen als de kwaliteit top is natuurlijk.’

Victor had het moeilijk om zijn stem onder controle te houden, door de bijtende kou die hem deed bibberen over zijn hele lijf. Hij probeerde zich te concentreren op zijn ademhaling en zei, zo kalm mogelijk: ‘Geen denken aan, dat bod is belachelijk laag. De gemiddelde amberprijs ligt bij tienduizend euro per kilo.’

Fisk leek hem niet gehoord te hebben en vroeg, totaal naast de kwestie: ‘En, stockeren jullie de rest van de amber ook hier?’ Hij wees met zijn dikke wijsvinger langs Victor: ‘Achter die deur daar, misschien?’

Victor had nooit gedacht dat zijn oksels bij dit soort temperaturen tot zweten in staat waren. Wat moest hij doen? Liegen natuurlijk.

‘Dat zou nogal dom zijn, nietwaar? Nee, de amber ligt op een veilige plek, een plek waar hij ook kwalitatief perfect bewaard kan worden.’

Fisk deed of hij de groter wordende donkere plekken onder Kips armen niet zag en wist dat hij juist had gegokt. Hoe dan ook, het deed er op dit ogenblik niet toe. Om honderd kilo amber mee te nemen had hij een camionette en twee mannetjes nodig.

‘Tienduizend euro per kilo kan ik niet eens krijgen als ik de amber doorverkoop, klojo. Keep on dreaming.’

‘Wat stel je dan zelf voor?’ probeerde Victor.

‘Baas’, zei Fisk.

Victor begreep hem niet. ‘Wat bedoel je?’

‘Wat stel je dan zelf voor, Baas’, herhaalde Fisk ernstig. ‘Hebben ze jou in de kleuterklas nooit met twee woorden leren spreken, Kip?’

Victor lachte benepen. ‘Komaan man, nu niet flauw beginnen doen...’

Fisk zei niets meer en keek hem star aan. Tegelijk legde hij zijn tot een kommetje gevormde hand uitnodigend om zijn oorschelp, terwijl hij met zijn andere hand deed alsof hij de maat aangaf.

Victor zuchtte: ‘...Baas.’

‘Volledig’, zei Fisk.

Victors schouders zakten naar een dieptepunt terwijl hij volgzaam declameerde: ‘Wat stel je dan voor, Baas?’

Fisk keek hem aan met de bemoedigende blik van een kleuterleider. Daarop zei hij: ‘Ben je doof misschien? Drieduizend euro per kilo, Kip.’

‘Daarvoor kunnen we de amber niet laten gaan.’ Victor zag hoe Fisks hand opnieuw naar zijn oor migreerde en voegde er haastig aan toe: ‘Baas.’

Fisk lachte hem goedmoedig toe, alsof hij hem wilde belonen voor de vorderingen die hij maakte en vroeg: ‘Nu eens eerlijk, Kip: hoeveel hopen jullie te vangen voor die walvisdrek?’

‘Onder de achthonderdduizend euro laat ik de amber niet gaan, Baas.’

‘Vierhonderdduizend.’

‘Zevenhonderdduizend, Baas.’ Victor had zich op dit vismijnscenario voorbereid.

Fisk leek rap een berekening in zijn hoofd te maken en zei toen: ‘Komaan, vijfhonderdduizend, een prima prijs!’

‘Zeshonderdduizend. Daarmee doe je nog een fantastische zaak, Baas’, probeerde Victor zonder veel overtuiging.

Fisk keek dwars door Victor heen naar de deur van de badkamer en zei joviaal: ‘Allez dan, ’t is goed: zeshonderdduizend, omdat je niet dood zou vallen van de kou.’

Victor ging ervan uit dat het in het milieu de gewoonte was zo’n deal af te kloppen en hield Fisk zijn open hand voor.

Maar die liet gewoon het zakje voor Victors ogen pendelen en zei: ‘Als de kwaliteit top is, natuurlijk.’ Hij stond op en stapte naar de deur. ‘Houd je gsm in de aanslag. Als je nog eens niet oppakt, bel ik ditmaal niet terug.’ Toen was hij weg.

*

Walter Vandamme glunderde toen hij de kladversie van zijn stuk over Borkelmans herlas. Dit was topjournalistiek. Het zou hem niet verbazen als zijn verhaal de voorpagina zou halen. Hij wachtte alleen nog op die ene compromitterende foto die Walschaers hem had beloofd. De promotiedienst had hem natuurlijk met een kluitje in het riet gestuurd wat het snoepreisje betrof waarom Walschaers hem had gevraagd: ‘Reizen die voor de lezers bestemd zijn weggeven aan onze freelancers? Ben je nu helemaal gek geworden, Walter? De hippe griet die de prijzenkast van het Streekblad bewaakte had hem arrogant aangekeken. Wat kon het hem eigenlijk allemaal nog schelen? Binnenkort was hij hier weg, en wel met tromgeroffel. Hij had Walschaers gewoon wijsgemaakt dat het in orde kwam. Ze kon hem toch vertrouwen!

Hij sloot zijn ogen en zag de headline al in de krant: SCHRIJVER MANDAAD VERGRIJPT ZICH AAN EX-MINNARES, met als ondertitel: Victor Borkelmans gevat met broek op de knieën.

Als niemand dit soort parvenu’s stopte, zou hij het wel in zijn eentje doen. De pen der rechtvaardigheid. Radio en tv zouden hem uitnodigen om over zijn speurwerk te komen vertellen. Hij vroeg zich af of hij bij de krant zijn eigen kantoor zou krijgen.
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Fisk hield zijn stuur met één hand vast, terwijl hij met de andere nog twee extra Xanax-tabletten uit de strip prutste en ze met enkele grote slokken Jupiler doorspoelde. Hij waande zich een vip in de oude Bedford-bestelwagen die een kennis hem had geleend. Links en rechts werd hij door twee Harley-Davidsons geëscorteerd. Het was zoals het hoorde voor een man van zijn kaliber.

Hij keek naar het namaaklederen koffertje dat naast hem op de passagiersstoel lag en dacht tevreden aan het prachtige werk dat hij had geleverd: het koffertje zat propvol biljetten, maar alleen de bovenste tien van elk stapeltje waren echt. Eerst was hij niet van plan geweest om met de biljetten te sjoemelen. Aangezien hij toch niet van zins was om daadwerkelijk voor de amber te betalen, had hij net zo goed echt geld kunnen meenemen en die loser van een Kip nog even in de waan laten dat hij rijk ging worden. Tot Groenninghe hem had verteld hoe groot het risico was om met zeshonderdduizend euro cash rond te rijden: ‘De meest banale wegcontrole van de politie volstaat om je geld in rook te zien opgaan.’ Groenninghe was de huisbankier van heel wat mannen van een veel zwaarder kaliber dan het zijne, dus die kon het weten. Leve Groenninghe!

Ook Faxe had trouwens puik werk geleverd. ‘Iemand die iets van cosmetica af weet, Baas?’ De dikkerd had hem eerst aangekeken alsof zijn chef net uit de kast was gekomen, maar na de nodige uitleg had zijn trouwe helper nagedacht en hem gezegd: ‘Herinner je je nog die gast uit Brussel, die vorige zomer dat meisje zo hardhandig heeft aangepakt, Baas? Nadat jij zijn arm al had gebroken, heb ik ’m nog wat tikken meegegeven en hem gewaarschuwd dat ik hem altijd zou weten te vinden als dat nodig was. De foto van zijn nummerplaat zit nog steeds in mijn gsm.’

‘En wat heeft dat met onze amber te maken?’ had hij gevraagd, maar Faxe had geglunderd: een dikke pief bij een of ander Frans topcosmeticabedrijf was hij, dat had hij de hele avond te pas en te onpas aan iedereen laten horen. ‘Zal ik die meneer Dujardin dus even voor jou regelen?’

Dujardin was een schot in de roos. Eerst was hij zo bang als een wezel de zaak binnengekomen, nadat Faxe hem gesommeerd had. Maar met het stuk amber in zijn handen was hij een ander mens geworden. ‘Het is dus toch waar wat er gefluisterd wordt?!’ Hij had begerig aan de amber geroken en gezegd: ‘Ja, het is echt amber en als je wilt ken ik de juiste mensen die het voor veel geld willen kopen!’ Veel geld was blijkbaar een betrekkelijk begrip, want Dujardin dacht dat zijn connectie voor honderd kilo amber niet meer dan vijfhonderdduizend euro zou willen betalen. Maar hij had, op zijn eigen unieke Fisk-manier, aangedrongen en twee uur later was Dujardin niet alleen weer de bange wezel die hij in zijn bijzijn behoorde te zijn, maar was zijn bod ook naar achthonderdduizend euro gestegen.

Fisk lachte dromerig. Met het geld van de amber kon hij niet alleen zijn nieuwe villa op Gran Canaria betalen, maar er zelfs nog een zwembad, een sauna en een jacuzzi aan toevoegen. Het had hem een kick gegeven eindelijk naar de vastgoedsite te kunnen surfen, op ‘yes’ te klikken en nog geen twee minuten later een telefoontje te krijgen op het gsm-nummer dat hij bij zijn bevestiging had opgegeven. Het immobiliënkantoor zou iemand sturen vanuit Amsterdam voor de aanbetaling. En nee: cash betalen vormde geen probleem.

Opeens zag hij voor zich in de verte blauwe zwaailichten opduiken. Faxe en Kilo hadden ze ook gezien en zwermden naar binnen toe om mooi achter de Bedford te gaan rijden. Hij nam het geldkoffertje en schoof het onder de stoel. Maar hij had zich zorgen gemaakt voor niets: even later vlogen twee ambulances hen in tegenovergestelde richting voorbij.

Het was iets na negen uur ’s avonds toen ze in een maanovergoten Blankenberge aankwamen. Op dit uur en in dit seizoen leverde vlak voor het appartement op de dijk parkeren geen problemen op. Hij reed de Bedford achterwaarts tot voor de ingang van het gebouw en zette de motor uit. Faxe en Kilo hadden hun Harleys links en rechts van hem opgepikkeld. Ze wisten dat ze voorlopig hier beneden op hem moesten wachten.

Victor en Herman hadden de motoren gehoord. Vanaf het balkon keek Victor neer op het dak van de bestelwagen.

‘Je bent gekleed alsof je straks gaat skiën’, wees Herman op de dikke donsjas die Victor droeg.

‘Wacht maar af’, zei Victor omineus.

Alain was het niet met zijn oom eens geweest dat die nu toch Victor zou bijstaan in de transactie van de amber. ‘Je bent een goedzak, nonkeltje,’ had hij gezegd, ‘laat die etter toch zijn eigen boontjes doppen, zoals we hadden afgesproken.’

‘We zitten in de laatste rechte lijn naar de meet, jongen, we zijn net de rode vod gepasseerd: het zou zonde zijn als het nu nog zou mislukken’, had hij geargumenteerd. ‘Daarbij, ik vertrouw dat schrijvertje niet. Wie zegt ons dat hij niet liegt over het geld? Misschien steekt hij wel duizenden euro’s in zijn eigen zak? Nee, ik wil erbij zijn.’

Hij was even naar de keuken gelopen en dan linea recta naar boven.

Toen hij binnenkwam, rook hij direct de drankwalm. ‘Heb je gedronken of wat?’ snauwde hij Victor toe.

‘Een beetje, voor de moed’, giechelde die nerveus.

Herman sloeg ongelovig zijn hand voor zijn mond.

Toen ging de bel.

Ook Alain had in het appartement eronder de motoren horen naderen en doofde snel alle lichten. Hij was blij dat zijn oom Magalie al vroeg naar Betty en Babs had gestuurd.

In de lift vergewiste Fisk er zich nog eens van dat zijn revolver geladen was en de trommel soepel draaide. Hij stak de Glock in de binnenzak van zijn Amerikaanse combatjack en nam de trap verder naar boven.

Toen hij boven kwam, stond de deur op een kier. Hij duwde ze met zijn koffertje verder open, riep opgewekt: ‘Hallo Kip, goed volk!’ en ging naar binnen. Daar wachtte hem een eerste verrassing.

‘Hadden we afgesproken dat er pottenkijkers bij mochten zijn, Kip? Ik dacht het niet.’ Fisk keek naar Herman en wat hij zag beviel hem niet. In de vensterbank zat een man met een set stevige werkmanshanden. Weliswaar een old-timer, maar toch iemand met poten aan zijn lijf. In een van die poten hield hij trouwens een rare lederen rol, die Fisk intrigeerde. ‘Je mag gaan, jongen’, zei hij nors tegen Herman. ‘We hebben je hier niet nodig.’

‘Ik blijf’, antwoordde Herman relatief kalm. Hij vroeg zich af of hij het juist had gehoord dat die bendeleider Victor gewoon ‘Kip’ had genoemd. Hij ging verder: ‘Ik wil blijven omdat ik... Kip niet alleen met het geld vertrouw.’

Fisk hield onmiddellijk van de stijl van die oude knakker. Hij knikte en sneerde naar Victor: ‘Heb je dat gehoord, Kip? Fijne vrienden heb je.’ Dan schoot hij in de lach bij het zien van Victors dikke jas. ‘Een fris windje vandaag’, zei hij. ‘Het raam blijft toe.’ Hij stapte naar het schuifraam, dat Victor op een kier had laten staan, en schoof het dicht. Vervolgens zei hij tegen Herman: ‘Als je wil blijven, dan ga je niet achter mijn rug op die vensterbank zitten, ga dus maar naar je vriendje toe.’

Herman stond op en ging naast Victor staan, die ondertussen op een stoel was gaan zitten.

Fisk nam de tweede stoel, draaide hem met de leuning voor zich uit en ging zitten. Het koffertje zette hij naast zich op de grond. Hij knikte naar Herman en zei tegen Victor: ‘Hey Kip, waar zijn je manieren? Een lid van de gepensioneerdenbond laat je toch niet zomaar staan. Geef hem je stoel.’

Victor twijfelde niet lang en bood Herman zijn stoel aan.

Die zei aarzelend: ‘Nee Victor, laat maar.’

‘Zitten!’ blafte Fisk. ‘En nu ter zake: waar is de amber?’

Victor was blij dat er schot in de zaak kwam. Hij wilde die Baas hier zo rap mogelijk weer weg. Hij wilde een stap naar de badkamer zetten en triomfantelijk de deur opengooien, maar bedacht zich.

‘We zouden wel eerst graag het geld zien, Baas.’

Fisk tilde het koffertje op en zei: ‘Geen probleem. Voilà, je hebt het gezien.’ Hij zette het geldkoffertje weer naast zich op de grond.

Er volgde een ongemakkelijke stilte, tot Victor opmerkte: ‘Euh, we zouden echt wel het geld willen zien, Baas.’

Fisk hield van dit spel. Hij was voor negentig procent zeker dat de amber achter die gesloten deur lag. Er was niets dat hem belette om hem gewoon te pakken en ermee vandoor te gaan. Tenzij het feit dat dat spul honderd kilo woog, natuurlijk. Voor hij zijn helpers naar boven riep, wilde hij de waar toch even zien. Hij staarde naar de deur en probeerde zijn opperste concentratie te bereiken om zo zijn bionische blik te activeren en dwars door de deur heen te kijken.

‘Baas? Het geld? Hallo?’

Fisk schudde zijn hoofd en besefte dat de vierdubbele dosis Xanax die hij voor de gelegenheid genomen had misschien iets van het goede te veel was geweest.

Ach wat, dacht hij en nam het koffertje. Hij klikte het open en hield het Victor voor zoals iemand zijn gasten een doos pralines presenteert. Na drie seconden liet hij het deksel weer dichtklappen. ‘Voilà,’ zei hij, ‘het geld is er, nu wil ik de amber zien.’ Hij stond op en liep naar de deur.

Victor vond het belangrijk om het initiatief te behouden en opende gauw zelf de badkamerdeur.

Fisk sneerde: ‘Dank je, Kip’, en ging naar binnen. Daar zag hij twee grote kaki legerkitbags die rechtop in het bad stonden.

Victor gespte de eerste los en haalde er een klomp in cellofaan gehuld amber uit. Hij trok een stukje van het plastic weg. ‘Het kostbare spul’, zei hij trots.

Fisk trok de kitbag nog wat verder open en verplaatste wat amberbollen om de rest goed te kunnen zien. Hij knikte goedkeurend en woog met één hand het gewicht van beide zakken. Minstens vijftig kilo het stuk, schatte hij, dus dat zat wel snor.

Victor wees op de digitale personenweegschaal die naast het bad op de grond stond. ‘Ga je gang, Baas’, zei hij.

Ondertussen lette niemand op Herman. De ex-zelfstandige staarde naar het koffertje, in de volle overtuiging dat er iets niet pluis was. Hoe vaak had hij ’s avonds in zijn slagerij niet de dagrecette geteld en daarna het geld naar de nachtkluis van de bank gebracht. Hij wist hoe belachelijk weinig honderdduizend euro in biljetten van honderd leek. Fisk had hen een koffertje voorgehouden met stapels van vijftig en honderd. Nooit, maar dan ook nooit, kon zo’n boel geld slechts zeshonderdduizend euro zijn. Ofwel had die oen boven op een hoop tien- en twintigeurobiljetten wat briefjes van vijftig en honderd gelegd, ofwel was er veel meer mis dan dat. Hij staarde naar het koffertje dat naast Fisks stoel op de grond stond. Achter hem in de badkamer werd er nijver gepraat en gewogen. Zonder een geluid te maken stond hij op. Op het ogenblik dat Fisk uit de badkamer kwam, kon hij het koffertje nog net dichtklappen.

Met zijn gsm tegen zijn oor liep Fisk de woonkamer in. Het moment om Kilo en Faxe te bellen was aangebroken. Hij moest toegeven dat de oude knakker hem had verrast, toen hij hem onschuldig voor het dichtgeklapte koffertje zag staan, dat nu op het tafeltje lag in plaats van op de grond. Hij keek Herman aan als een gouvernante die het kind met de hand in de koekjestrommel had betrapt en zei: ‘Wel, wel...’

De klap die Herman hem met zijn opgerolde messenset gaf, was tien keer harder dan de tik die Draeye ermee had gekregen.

Fisk voelde dat zijn telefoon uit zijn hand schoot en zag hem door de kamer vliegen. Tegelijk gebeurde er iets ondefinieerbaars met zijn kaakgewricht, waardoor zijn mond openviel, als bij een verbaasde stripfiguur. Hij voelde hoe zijn benen onder hem gelatine werden, maar gelukkig waren er de blauwe Xanax-feetjes om hem zachtjes op zijn zitvlak tegen de muur te droppen.

‘Wat bezielt jou!’ brulde Victor. ‘Ben je gek geworden?!’ Hij keek angstig naar Fisk, die op de grond zat en niet leek te beseffen wat er hem was overkomen. Hij zat met zijn handen aan zijn onderkaak te duwen, maar telkens als hij losliet, viel zijn mond weer open.

‘Hij wil ons bedriegen’, riep Herman terug. ‘Alleen de bovenste biljetten zijn echt, de rest is gewoon geknipt papier!’ Hij gooide zijn messenrol boven op het koffertje en rolde ze open. Vliegensvlug haalde hij er zijn lange smalle uitbeenmes uit en wees ermee naar Fisk. ‘Jij, blijven zitten!’ riep hij.

Victor dacht koortsachtig na. Fisk was niet alleen hiernaartoe gekomen; toen hij daarnet van het balkon naar beneden had gekeken, had hij ook de twee Harleys en hun berijders gezien. Zijzelf zaten hierboven met een bendeleider die ze knock-out hadden geslagen en die overduidelijk van plan was om er met de amber vandoor te gaan zonder te betalen. Het ene scenario na het andere raasde door zijn hoofd en hij besefte dat er geen enkele mogelijkheid was om dit spel te winnen. Hij keek naar Fisks ontwrichte kaak en hoopte van ganser harte dat de reus de zaak zou laten rusten als zij hem gewoon de amber gaven. ‘We moeten hier weg, Herman. We laten alles liggen, ze mogen de amber hebben!’ Daarbij keek hij Fisk in de ogen in de hoop een blik van verstandhouding bij hem los te weken.

Maar Herman wilde van geen wijken weten. ‘Niks van’, riep hij. En dan naar Fisk: ‘En jij, zitten blijven!’ Voor de rest was het duidelijk dat ook Herman er geen idee van had hoe het nu verder moest.

Fisk kwam langzaam bij zijn positieven. Op het ogenblik dat hij besefte dat de blauwe feetjes hem gewoon aan zijn lot overlieten, zette de helse pijn in zijn kaak in. Hij was razend op zichzelf dat dit hem was overkomen: een oldtimer die hem te snel af was geweest. De pijn in zijn kaak was niet te harden. Hij proefde ook bloed in zijn mond en met zijn tong voelde hij dat er rechtsonder twee kiezen ontbraken. Hij stak zijn vingers in zijn mond en haalde de kiezen er een voor een uit. Vervolgens legde hij ze op zijn schoot, alsof het om twee snoepjes voor later ging. Het was niet de eerste keer dat hij klappen kreeg. In zijn lange carrière als bendelid en later baas had hij al zijn beide sleutelbenen, een schouderblad, drie tenen en een spaakbeen gebroken. In ongevallen of gevechten. Hij had alle tegenspoed steeds weer kunnen relativeren in de wetenschap dat hij al veel meer klappen had uitgedeeld dan hij er gekregen had. Als ervaringsdeskundige wist hij ook hoe je een ontwrichte kaak terug kon zetten. Voorzichtig tastte hij met zijn rechterwijsvinger zijn kaaklijn af, tot hij bij het knobbeltje kwam dat eigenlijk in het gewricht hoorde te zitten. Hij drukte erop terwijl hij met zijn andere hand zijn kin vastgreep en er een forse duw naar rechts tegen gaf. Een helse pijnscheut en een krakende plop. Voorzichtig probeerde hij zijn mond te bewegen. Het deed waanzinnig veel pijn, maar alles functioneerde weer.

Herman en Victor hadden met verbazing Fisks herstelwerkzaamheden gevolgd.

Dat is geen slechte zaak, dacht Victor.

‘Gewoon blijven zitten!’ brulde Herman.

Fisk bleef als een zak tegen de muur plakken. Zijn ogen speurden de grond rondom hem af naar zijn gsm. Die lag een meter van zijn voeten verwijderd onder de tafel. Het glas was verbrijzeld, maar het scherm lichtte nog op. Hij wist dat Faxe en Kilo op een telefoontje van hem wachtten.

Victor staarde naar Herman en diens mes en herkende de klassieke patstelling.

‘Herman, wat ben je van plan? Dit heeft geen zin, laten we maken dat we hier wegkomen.’

Herman schudde zijn hoofd en keek Fisk doordringend aan. ‘Geen denken aan, ik heb het geld nodig. Zeshonderdduizend euro. Dat hadden we afgesproken!’

Victor begon te begrijpen dat er met Herman niet te praten viel. Hij leek in een soort shock die hem belette om nog helder te denken. Hij riep: ‘Los het dan verder zelf maar op’, en zette een stap naar de deur van de gang.

Herman riep kwaad: ‘Hier blijven jij!’ en richtte het slagersmes op Victor. Opnieuw riep hij: ‘Jij blijft staan!’ Het volgende ogenblik zakte de ex-slager door zijn knieën.

In Victors oren gierde het geluid van twee opstijgende Boeings. De kamer vulde zich met kruitdampen en hij keek niet-begrijpend naar Baas, die overeind krabbelde. Na enkele seconden kwam zijn gehoor terug. Hij hoorde hoe Baas hem zei dat hij op de stoel moest gaan zitten en zijn handen achter de rugleuning houden. Hij hoorde vooral ook het kermende geklaag van Herman, die als een lappenpop op de grond lag en steeds weer herhaalde: ‘Mijn knieën, mijn knieën...’

Fisk had er geen idee van waarom hij die oude knar slechts door zijn knieën had geschoten. Werd hij langzaam sentimenteel? Hij nam Herman onder zijn oksels vast, sleurde hem naar de andere stoel en trok hem op, terwijl de oude maar bleef kermen. Pas toen drong het tot hem door hoe onvoorzichtig hij was: de oldtimer hield nog steeds het slagersmes in een van zijn knuisten. Vliegensvlug nam hij het hem af. ‘Opa, jij hebt voor genoeg problemen gezorgd. Ik wil dat je hier gewoon blijft zitten, begrepen?’

Herman kreunde instemmend.

Fisk greep zijn arm en legde zijn vlakke hand plat op de tafel. Dan plofte hij met een grote boog het slagersmes dwars door zijn handpalm, diep door het hout. Zo, die zat vast.

Herman keek met grote ogen naar zijn vastgepinde hand maar gaf geen kik.

Fisk bukte zich en raapte zijn gsm van de grond op, terwijl hij Victor en Herman onder schot hield. Met één hand probeerde hij Kilo’s nummer te vinden en hij was verbaasd dat alles ondanks het versplinterde glas nog functioneerde. Maar het bleef wachten op een beltoon en nadat hij het nog eens had geprobeerd, merkte hij dat de klap op een of andere manier de antenne van zijn gsm had vernield. What the fuck ook, dacht hij. Kilo en Faxe staan hier beneden gewoon te wachten, ik roep hen vanaf het balkon. Hij liep naar het schuifraam en opende het met zijn rechtervoet. Hij stapte achterwaarts het balkon op en riep hard zijn trawanten bij naam. Kilo noch Faxe reageerde. Het enige wat Fisk hoorde, waren de diepe bastonen van luidsprekers in de bestelwagen.

Alains bloed raasde door zijn hoofd bij de gedachte wat hij nu in hemelsnaam moest doen. Hij had de schoten gehoord, hij had zijn oom horen kermen: de deal was helemaal aan het ontsporen. Hij was verbaasd hoe rap zijn gezond verstand het van zijn paniek won. Er was maar één logische daad die hij kon stellen: de flikken bellen. Fuck de risico’s, fuck de gevolgen, zijn nonkeltje was neergeschoten, dat was wat telde. Hij nam zijn gsm en tikte, zo snel hij met zijn gipshanden kon, het noodnummer in.

Op dat ogenblik hoorde hij het schuifraam boven hem opengaan en begon Fisk keihard ‘Kilo, Faxe’ te roepen. Stilletjes opende hij de deur van oom Hermans balkon en ging buiten aan de balustrade staan luisteren.

Waarom antwoorden die idioten niet? Fisk ging nog verder achteruit tot hij de balkonleuning in zijn lenden voelde drukken. Met zijn revolver dreigend voor zich uit riep hij naar Victor en Herman: ‘Niet bewegen jullie!’ Dan draaide hij zich vliegensvlug om en keek over de leuning naar beneden. De twee Harleys stonden er nog, maar er zat niemand op. Daarentegen steeg vanuit beide zijramen van de Bedford sigarettenrook op, samen met een magnifieke gitaarsolo van Jimmy Hendrix. Toen zag hij Alains verraste gezicht dat van het balkon vlak onder hem naar boven staarde. ‘Bettyneuker!’ riep hij luid en richtte razendsnel zijn revolver op Alain.

Victor wist maar al te goed hoe dit soort verhalen afliep: de kans dat die Baas hen zou laten leven was minimaal tot onbestaand. Hij keek naar Herman, maar die bleef in trance naar zijn doorboorde hand staren. Het besef dat hun lot nu uitsluitend van hem afhing, nam met de seconde toe. Hij zag hoe Baas achteruit het balkon op ging, zich omdraaide en zich over de balustrade boog. Dit was zijn moment.

Herman ontwaakte met een ruk uit zijn trance toen hij Victor als een bezetene naar het koffertje zag grijpen. Hij fluisterde: ‘Wat doe je nu?’

‘Het is onze enige kans’, siste Victor terwijl hij, met het koffertje als een schild voor zich uit, een spurt naar het balkon inzette. Hij kende de beschermende kracht van een vijf centimeter dikke laag papier tegen kogels. Hij had er zelf over geschreven. Als een vrachtwagen zonder remmen stormde hij op Fisk af, die als in een vertraagd afgespeelde film achterom keek en zich weer oprichtte. Het volgende ogenblik hoorde hij de knallen.

Fisk dacht dat de Xanax hem weer parten speelde toen hij ineens recht in de ogen van die ellendige Alain staarde. In een flits besefte hij dat het lot het allemaal zo gepland moest hebben, dus legde hij aan. Maar net op het ogenblik dat hij de trekker wilde overhalen, trad zijn zesde zintuig in werking: er gebeurde iets onheilspellends achter zijn rug. Zijn instinct had hem in dit soort situaties nog nooit in de steek gelaten, dus draaide hij zich weer om. In die beweging zag hij hoe zijn eigen koffertje een stel benen had gekregen en recht op hem afstormde. Zijn intuïtie vertelde hem dat hij op die benen moest schieten, maar zijn reflexen beslisten dat het de koffer werd.

Toen de stormram hem raakte, wist hij dat hij over de reling zou gaan. Hij liet zijn revolver los en greep in zijn val zowel de koffer als het hoofd erachter beet.

Het momentum was perfect, en in een vlucht die menige meeuw hen zou benijden, vlogen beide mannen naar beneden. Tijdens de fractie van een seconde dat hij langs Alain vloog, vervloekte Fisk zichzelf dat hij zijn revolver had laten vallen.

Een val van twintig meter duurt niet lang, maar geeft toch een beetje ruimte tot nadenken. Fisk besefte dat Xanax hem in deze situatie niet zou redden. De enige gunst die het lot hem tijdens zijn vlucht gunde, was een kleine koerscorrectie naar rechts, waardoor hij plat op zijn rug boven op een van de Harleys landde. Met zijn hoofd op de kilometerteller en zijn armen wijd opengespreid leek hij de toekomst te willen omarmen.

Ook Victors val was eindeloos. Zou Tosca straks op hem wachten? En Peg? Pequelvleesch was alvast een zekerheid.

Een verenbed was het dak van de Bedford niet, al gaf het toch een beetje mee. Maar dat konden natuurlijk ook zijn nek en ruggengraat zijn. Een krak en dan het gevoel alsof hij in een grote kom pudding viel. Zijn bloed dat helemaal naar achter in zijn schedel golfde om dan, als de branding bij springtij onder een volle maan, weer omhoog te spatten. Dan werd alles rood.

*

De hal en de lift in het gebouw van de grootste krant van het land straalden exact de grandeur uit die Vandamme zich bij zijn intrede in de wereld van de grote jongens had voorgesteld.

De vijf A4’tjes brandden haast door het mapje dat hij in zijn hand hield. Ja, hij had dynamiet meegebracht, daar kon de hoofdredacteur gif op innemen.

Op het ogenblik dat de secretaresse hem in het kantoor van de allergrootste wilde binnenlaten, kreeg die net een oproep op zijn gsm. Na een tiental seconden aandachtig geluisterd te hebben, onderbrak de hoofdredacteur zijn gesprekspartner en vroeg aan de secretaresse om Vandamme toch nog wat in de gang te laten wachten.

Vandamme nam plaats op een stoel die wat verder tegen een muur stond en even later stroomde een kleine stoet journalisten in slagorde het bureau van de baas binnen. Vandamme herkende ook zijn vriend de eindredacteur. De journalisten bleven een dik halfuur binnen. Toen ze uiteindelijk met rood aangelopen gezicht weer naar buiten kwamen, merkte de eindredacteur Vandamme op en zei: ‘Er is belangrijk nieuws, we hebben er de hele krant voor moeten omgooien. Jouw verhaal zal ijzersterk moeten zijn om de voorpagina nog te halen.’

Vandamme stak met een blik vol zelfvertrouwen zijn mapje omhoog en lachte: ‘Reken daar maar op, dit blaast alles weg.’

De hoofdredacteur had hem best wel met wat meer eerbied mogen ontvangen. Hij wuifde zijn zorgvuldig bedachte inleiding van tafel en zei: ‘Laat maar eens zien, die fantastische scoop van jou.’

Walter Vandamme vouwde euforisch zijn mapje open, met daarin zijn artikel en een grote foto van een met verwilderde blik in de lens kijkende Victor Borkelmans.

Vandamme zag de groeiende verbazing in de ogen van de hoofdredacteur terwijl die vluchtig door zijn tekst ging, zijn tekst waarvan hij elk woord zo minutieus gewikt en gewogen had. Uiteindelijk zei de krantenbaas: ‘Dit noem ik nu eens een ongelooflijk toeval!’

Vandamme vroeg onzeker: ‘Wat bedoelt u? Toeval?’

Hij begreep het leedvermaak in de ogen van de hoofdredacteur pas toen die als antwoord op zijn vraag gewoon zijn computerscherm omdraaide. In een rudimentaire eerste lay-out van wat een artikel op pagina één moest worden, prijkte daar centraal de foto van een misvormd lichaam, dat ooit aan de grote Victor Borkelmans had toebehoord. De schrijver lag boven op het dak van een bestelwagen, zijn hoofd vreemd achterover gewrongen, zijn verstarde blik gericht op de zee.

Boven de foto zag Vandamme een titel die de zijne in veelvoud oversteeg: SCHRIJVER BORKELMANS STERFT IN AMBER-ZWENDEL, met daaronder, kleiner: Potvismysterie kent verbijsterende ontknoping.

Vandammes hoofd begon te tollen. Hij begreep de wereld niet meer vanwege zoveel onrechtvaardigheid. Net voor alles zwart werd voor zijn ogen, ving hij nog een glimp op van de zin waarmee het stuk eindigde: Naar verluidt verbleef de schrijver aan de kust om er inspiratie op te doen voor een nieuwe roman.
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Eerder verschenen van KOEN STROBBE:

KRUIS EN MUNT

BEKROOND MET DE FRED BRAECKMAN AWARD 2016

De jonge sterrenchef Isabel arriveert in de idyllische Provence, klaar voor een nieuw leven met haar vriend Bas. Wanneer hij niet opdaagt in het station, rijdt Isabel naar het hotel waar hij al een week verblijft. Diezelfde avond vindt ze in haar bed een milt. Bas lijkt spoorloos verdwenen.

Met de hulp van wijnbouwer en oud-gendarme David begint Isabel te graven in het verleden van haar vriend in de hoop hem te vinden. Terwijl almaar meer verborgen facetten van Bas aan de oppervlakte komen en Isabels wereld instort, groeien zij en David naar elkaar toe. Wanneer ze verwikkeld raken in een gevaarlijk web van pooiers, exlegionairs en orgaanhandelaars is vluchten niet langer mogelijk. Kunnen ze een list bedenken om zich te redden?

‘Spannend en heel toegankelijk met een exotisch tintje en geloofwaardige plot, Koen Strobbes debuut heeft het allemaal. Wie deze zomer een nieuwe misdaadauteur wil ontdekken, leest Kruis en munt.’ – Pieter Aspe
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