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    Na jaren hard werken komt de droom van Genevieve eindelijk uit: ze kan Londen verlaten om op een woonboot in Kent een nieuw leven te beginnen. Maar haar droom komt hevig in gevaar als de housewarming die ze geeft in een nachtmerrie eindigt. In het vroege ochtendlicht drijft er een lijk naast de boot. En Genevieve weet wie het is...


    Ze gaat op zoek naar de moordenaar en keert noodgedwongen terug naar haar oude leven, waar niet iedereen haar vergeten blijkt te zijn. Langzamerhand raakt ze verstrikt in een web van moord, corruptie en verraad, en wordt de prijs die ze moet betalen voor het in stand houden van haar droom wel erg hoog. Te hoog misschien.
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    Misschien herkennen lezers die de Medway kennen plekken die in dit boek worden beschreven, maar de haven waar de Wraak der Getijden ligt, is een fictieve compositie van verschillende havens langs de rivier, en bestaat dus niet echt. Ook nachtclub de Barclay is aan mijn fantasie ontsproten.
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    Het was er vanaf het moment dat ik mijn ogen opende, een vaag, unheimisch gevoel, het schommelen van de boot op het getij en de zuidenwind, stroomopwaarts, recht op de flank van de Wraak der Getijden.


    Ik bleef in bed liggen terwijl de golfjes tegen de romp naast mijn hoofd klotsten en het geluid, gedempt door het houten beschot, tegen het staal weerkaatste. Het dekbed was warm en daar blijven liggen was niet moeilijk, met de rechthoek van het dakraam boven me, zodat ik kon zien hoe de duisternis eerst donkerblauw en daarna grijs kleurde en ik de wolken langs de hemel zag jagen en de merkwaardige sensatie kreeg dat ik zélf voortraasde; dat niet de wolken bewogen, maar de boot. En vervolgens was dat unheimische gevoel er weer.


    Het was geen zeeziekte, of rivierziekte wat dat aangaat: ik was eraan gewend geraakt, vijf maanden na mijn vertrek uit Londen. Vijf maanden aan boord. Nog altijd was er die schok als ik voet aan vaste grond zette om over het pad naar de parkeerplaats te lopen, en altijd waren de eerste stappen onzeker, maar meer dan een paar stappen duurde dat nooit.


    Het zou een grijze dag worden – niet ideaal voor een feestje, maar dan had ik maar niet zo stom moeten zijn om het in september te plannen. Het was echt onstuimig nazomerweer: toen ik naar de stuurhut klom en mijn hoofd naar buiten stak, floot er een harde wind over het dek.


    Nee, het was noch de vloed, noch de gedachte aan de slecht bij elkaar passende groep mensen die later die dag aan boord zou komen. Het was iets anders. Alsof iemand tegen mijn vacht in had gestreken.


    Het plan voor die dag was als volgt: om te beginnen de houten bekleding van de tweede kamer afmaken – de kamer die in de toekomst als logeerkamer dienst zou gaan doen. Daarna het timmergereedschap opruimen en in de boeg opbergen. Dan de boot aanvegen en verder alles een beetje opruimen. En dan zien of ik een lift naar de groothandel kon krijgen, zodat ik eten en bier voor het feestje kon inslaan.


    Ik had nog één wand te gaan; er zat een lastige vorm in, daarom had ik hem tot het laatst bewaard. De kamer lag vol zaagsel, vellen schuurpapier en stukken hout. De berekeningen had ik de avond ervoor gemaakt, en nadat ik een tijdje geconcentreerd naar het papier had gekeken, besloot ik alles voor alle zekerheid nóg een keer door te rekenen, want na het bekleden van de kombuis was ik met veel te veel resthout blijven zitten omdat ik mijn metingen verkeerd had geïnterpreteerd. Ik zette de radio aan, maar hoewel ik de volumeknop vol opendraaide, kwam het geluid niet boven het lawaai van de verstekzaag uit. Ik ging aan het werk.


    Om negen uur pauzeerde ik voor een kop koffie in de kombuis. Ik vulde de ketel en zette hem op de gasbrander. Het was een zootje in de boot. Normaal lette ik daar niet zo op. Ik keek om me heen: een plastic zakje met verpakkingen van de afhaalmaaltijd van de avond ervoor, klaar om naar de vuilniscontainer aan land gebracht te worden; op het aanrecht vuile borden; op een van de bankjes van de eethoek dozen met pannen en andere spullen die ik nog in de kastjes moest zetten, nu ik daar eindelijk deurtjes voor had gezet; een zwarte plastic zak met stofjes en stukken visnet, waar ik ooit gordijnen en slopen van hoopte te maken. Op zich maakte dat allemaal niet uit zolang ik hier alleen was, maar over een paar uur zou de boot vol mensen staan, en ik had gezegd dat ik bijna klaar was met de renovatie van de Wraak der Getijden.


    Bijna klaar? Daarmee had ik de waarheid wel een beetje geweld aangedaan. De slaapkamer was af, en de woonkamer kon ermee door. De kombuis was ook af, maar moest worden opgeruimd en schoongemaakt. De badkamer was – nou ja, als je heel aardig wilde zijn, zou je kunnen zeggen dat hij bruikbaar was. Verder was er de enorme boeg, waar een grotere badkamer moest komen, een badkamer met een echt bad in plaats van de tuinslang waarmee ik me nu douchte, en een kas met een dakschuifraam (ambitieus, maar ik had er een in een tijdschrift gezien, en het zag er zo geweldig uit dat ik er mijn zinnen op had gezet), en misschien nog een bar of een werkkamer of een kamer waarvoor ik nog geen naam had maar die er fantastisch uit zou zien en die gezellig en betoverend zou zijn. Maar voorlopig deed de boeg dienst als bergruimte.


    De ketel begon zachtjes te fluiten en ik spoelde een mok om en schepte er oploskoffie in. Twee lepels, ik had cafeïne nodig.


    Door de patrijspoort zag ik een paar laarzen door mijn blikveld lopen, op gelijke hoogte met de ponton. Meteen daarna werd er vanaf het dek ‘Genevieve?’ geroepen.


    ‘Hier, beneden! Het water kookt, wil je ook een bakkie?’


    Joanna trippelde de trap af en kwam de kajuit in. Ze droeg een minirokje, en haar dunne benen staken in dikke sokken en zware kistjes, de veters los. Haar bovenste helft bood tegenwicht; ze droeg een marineblauwe jumper van Liam, die onder het zaagsel, de takjes en het kattenhaar zat. Haar haar was één kluwen in verschillende kleuren.


    ‘Nee, dank je, wij gaan zo. Ik kom alleen even vragen hoe laat we vanmiddag verwacht worden, en of we behalve die kwarktaart ook nog lasagne mee moeten nemen. En Liam zegt dat hij nog bier overheeft van de barbecue, die neemt hij ook mee.’


    Ze had een blauwe plek op haar wang. Joanna droeg geen make-up, ze zou niet weten wat ze daarmee moest, dus daar zat hij – purperachtig blauwgrijs, ongeveer zo groot als een muntje van vijftig cent, onder haar linkeroog.


    ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’


    ‘O, breek me de bek niet open, ik had ruzie met mijn zus.’


    ‘Godskolere.’


    ‘Kom even aan dek, ik wil effe roken.’


    Vanwege de felle wind gingen we op het bankje bij de stuurhut zitten. De zon probeerde zich tevergeefs een weg door de voortrazende wolken te banen. Aan de andere kant van het jachthaventje zag ik dat Liam dozen en tassen achter in hun gebutste transitbusje zette.


    Joanna viste een pakje shag uit de zak in haar rokje. ‘Ze moet zich verdomme gewoon niet met mijn zaken bemoeien,’ zei ze.


    ‘Je zus?’


    ‘Omdat zij op d’r tweeëntwintigste een hypotheek heeft, denkt ze dat ze het helemaal gemaakt heeft.’


    ‘Hypotheken zijn niet zo geweldig als ze denken.’


    ‘Precies!’ zei Joanna. ‘Dat zei ik ook. Ik heb alles wat zij ook heeft, behalve de schuld. En ik hoef geen gazonnetje te maaien.’


    ‘Waar hadden jullie dan ruzie over?’


    Joanna zweeg even, en haar blik dwaalde over de parkeerplaats naar de plek waar Liam met de handen in de zij stond te wachten; hij keek opzichtig op zijn horloge en klom achter het stuur. Ondanks alle geluiden van de jachthaven, een boor in een werkplaats, een radio en het verre gebrom van het verkeer op de brug, hoorden ze de rammelende dieselmotor starten.


    ‘Fuck, ik moet gaan,’ zei ze. Ze stopte de shag terug in de zak van haar rokje en stak een dun sjekkie op. ‘Een uur of zeven? Acht?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet. Zeven uur? Lasagne klinkt goed, maar doe geen moeite.’


    ‘Doe ik ook niet. Liam heeft hem al gemaakt.’


    Joanna verdween met een hink-stap-sprong over de loopplank naar de ponton, zwaaide over haar schouder en rende ondanks haar kistjes lichtvoetig over de drassige oever naar de parkeerplaats. De transit maakte schokkerige sprongetjes naar voren, alsof hij niet kon wachten met vertrekken.


    Om vier uur was de kajuit eindelijk af. Het was nog steeds een kale huls, maar nu tenminste een kale hóuten huls. De wanden waren afgetimmerd, net als de kooi langs de wand onder de patrijspoort. Op de plek waar het matras zou komen, moest ik nog twee luikjes maken, met ronde vingergaten zodat je bij de bergruimte eronder kon. De rest was bekleed met keurige, lichte panelen, de verbindingsnaden en hoeken weggewerkt achter grenen boorden. Als het maar eenmaal een likje verf had gehad, zou het er minder als een sauna uitzien. Nóg een week en het was een heel ander verhaal.


    Het opruimen van de overblijfselen van mijn recentste uitstapje naar timmerwerkland nam meer tijd in beslag dan ik had gedacht. Het gereedschap stopte ik terug in de kratten, die ik daar, sinds ik maanden geleden aan de slaapkamer was begonnen, niet meer voor had gebruikt. Vervolgens sleepte ik ze naar de boeg, en daarna nog door het luik naar de holle, donkere ruimte eronder. Drie stappen naar beneden, oppassen voor het lage plafond, en dan de kratten tegen de zijkant zetten.


    Pas toen ik het laatste vrachtje, de zwarte plastic zak uit de eethoek, in het voorste vak had gezet, keek ik in de allerdonkerste ruimte om te zien of de doos er nog stond. In het schemerige licht van de kajuit kon ik hem net onderscheiden; op de zijkant had ik met een dikke zwarte stift keukenspullen geschreven.


    Plotseling wilde ik er ontzettend graag in kijken, om te zien of het er nog in lag. Natuurlijk lag het er nog in. Sinds ik de doos daar had neergezet, was daar niemand meer geweest.


    Leunend tegen de wand van de romp kroop ik over de drie houten pallets die als vloer dienden, tot vlak bij de doos. keukenspullen. In het bovenste deel van de doos lag rotzooi uit het appartement in Londen – spatels, pollepels, een Denby-theepot met een barst in de deksel, een garde, een staafmixer die het niet meer deed, een ijsschep en een aantal in elkaar passende cakeblikken. Daaronder lag een stuk karton dat zoveel op de bodem van de doos leek dat iemand die er vluchtig naar keek zou afzien van verder onderzoek.


    De ene flap aan de bovenkant van de kartonnen doos vouwde ik om, de andere stak ik eronder.


    Ik haalde mijn mobieltje uit mijn achterzak. In de adressenlijst stond maar één naam: Lauwerkrans. Meer niet. Het was niet eens zijn echte naam. Ik had hem beloofd alleen in geval van nood te bellen, en zover was het nooit gekomen, al had ik het wel vaak willen doen. Wat zou ik nu graag op dat groene knopje drukken en hem bellen. Wat zou ik dan tegen hem zeggen? Misschien kon ik hem gewoon vragen of hij vanavond wilde komen.


    ‘Kom op mijn feestje, Dylan. Er zijn alleen wat goede vrienden. Ik zou het zo fijn vinden om je te zien.’


    Wat zou hij antwoorden? Hij zou kwaad zijn, en onaangenaam verrast dat ik de telefoon had gebruikt terwijl hij me nadrukkelijk had gezegd dat niet te doen. Hij ligt daar maar voor één reden, had hij gezegd. Hij lag daar alleen maar zodat hij mij kon bellen, en dan alleen als hij zover was. Niet eerder. Als er ooit een ander nummer naar die telefoon belde, mocht ik niet opnemen.


    Ik sloot mijn ogen even, heel even maar, zodat ik me aan mijn herinnering aan hem kon overgeven. Toen blokkeerde ik het toetsenbord om te voorkomen dat ik hem per ongeluk zou bellen. Ik stak de telefoon weer in mijn zak en kroop terug naar de hut.
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    Malcolm en Josie waren er het eerst, om zes uur. Hun komst was officieus; ze kwamen om een praatje te maken en gingen niet meer weg. Ik stond op het dek en kieperde zakken ijs die ik in de supermarkt had gekocht in een grote plastic bak, en Malcolm had vanaf zijn narrowboat het geklingel van bierflesjes gehoord. Even later stond hij vanaf de ponton gezellig over koetjes en kalfjes te kletsen, onder zijn arm drie flessen Franse rode wijn.


    ‘Mocht je te kort komen, we hebben nog veel meer, Genevieve,’ zei Josie toen ze aan boord kwamen. ‘We waren afgelopen weekend in Frankrijk. Kerstinkopen, weet je.’


    ‘Ik dacht dat je geen wijn dronk?’ vroeg ik terwijl ik Malcolm de flesopener aanreikte zodat hij zijn eerste biertje kon openen.


    ‘Doe ik eigenlijk ook niet,’ zei Malcolm. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik ook niet helemaal waarom we zoveel hebben gekocht.’


    Ik had zoveel mogelijk schoongemaakt. Het kon beter, maar de grootste troep was opgeruimd, en de kombuis zag er redelijk uit. Maureen had me een lift naar de supermarkt gegeven en op de terugweg had ik een taxi genomen, met twee kratten bier en een paar zakken ijs, zakken chips en een groot stuk kaas dat me daar nog een goed idee had geleken – ik moet toegeven dat de hapjes bij feestjes niet mijn sterke punt zijn, maar alcohol was er in ieder geval meer dan genoeg.


    Josie nam een in aluminiumfolie gewikkeld knoflookbrood mee. ‘Ik dacht dat die wel even op de houtkachel kon,’ zei ze.


    ‘Die wilde ik niet aansteken. Als hier veel mensen zijn, wordt het bloedheet.’


    Malcolm, de expert die me gedurende vijf maanden meer adviezen over het leven aan boord had gegeven dan ik me kon herinneren, snoof: ‘Als je de kachel niet aansteekt, bevries je vannacht.’


    Even dacht ieder voor zich aan de houtkachel op de grote tegels in de kajuit. Het was op dat moment niet koud, maar Malcolm had een punt – het is geen pretje om om vier uur ’snachts in je bed te liggen koukleumen.


    ‘Ik steek hem wel aan, als je wilt,’ zei Malcolm ten slotte. ‘Dan gaan jullie vast aan dek, kunnen jullie van de zonsondergang genieten.’


    Toen we langs de kombuis liepen, pakte ik de flesopener en twee flesjes bier, die eigenlijk nog niet koud genoeg waren, maar het ging. Josie zei iets over een man en zijn vuurtje. ‘Daar is hij gek op. We zouden op een gegeven moment centrale verwarming laten aanleggen, maar dat bleef hij maar uitstellen. Nu begint hij ’s zomers al hout te stapelen, voor het geval het aan de kille kant wordt. Er komt nog eens een dag dat hij een boom in het recreatiegebied omhakt.’


    Ik keek naar de Scarisbrick Jean, de narrowboat achter de ponton die Malcolm en Josie deelden met Oswald, hun kat. Niet lang nadat ze erin waren getrokken, had ik hen over ‘Tante Sjaan’ horen praten, en een tijdlang dacht ik dat er nóg iemand bij hen op de boot woonde, tot ik besefte dat Tante Sjaan hun koosnaam voor de boot zelf was. Een vriendelijke naam. Misschien moest ik ook een bijnaam voor mijn boot verzinnen.


    De eerste keer dat ik de boot zag wist ik meteen dat het hem was. Hij was eigenlijk te duur voor me, maar mijn financiën hadden zich net gunstig ontwikkeld, waardoor ik naar boten kon kijken die ik daarvoor nog buiten beschouwing had gelaten. Hij moest opgeknapt worden, maar de romp was goed en de kajuit kon ermee door. Als ik de boot kocht, dan zou ik het, op voorwaarde dat ik zuinig leefde en zelf het werk deed, nog wel een jaartje uitzingen.


    ‘Vreemde naam voor een boot, Wraak der Getijden,’ zei ik op de dag dat ik besloot er het leeuwendeel van mijn spaargeld in te stoppen. Cameron, de eigenaar van de werf, die als tussenpersoon optrad, stond naast me op de ponton. Hij was geen geweldige verkoper; hij had haast om verder te gaan met de andere taken die op hem wachtten. Hij wiebelde van de ene op de andere voet, het was duidelijk dat hij zich maar net kon beheersen om niet ‘Wil je haar hebben of niet?’ te vragen. Gelukkig was ik al verkocht.


    De Wraak der Getijden was een drieëntwintig meter lange aak van een type dat bekendstaat als een Hagenaar, een naam die verwijst naar het feit dat de boot laag genoeg was om onder de bruggen van de grachten van Den Haag door te kunnen varen. Hij was in 1903 in Nederland gebouwd, een knoeperd van een boot, een echt werkpaard. Na de Tweede Wereldoorlog waren de masten door een dieselmotor vervangen en werd hij tot in de jaren zeventig gebruikt voor het vervoer van goederen naar de haven van Rotterdam; toen werd hij verkocht en ging hij Het Kanaal over. Sindsdien was hij van een gestage stroom eigenaren geweest: eerst nog voor lading, later voor pleziertochtjes en als woonruimte, en dat alles in verschillende maten van toewijding en succes.


    ‘De eigenaar heeft haar vlak voor zijn tweede scheiding gekocht,’ zei Cam. ‘Hij is erin geslaagd zijn vrouw in de luren te leggen, want hij heeft de boot gekocht van spaargeld dat hij had weggestopt. Ik geloof dat hij haar eerst alleen Wraak had willen noemen, maar dat lag er een beetje te dik bovenop en daarom heeft hij er Wraak der Getijden van gemaakt.’


    ‘Die naam moest ik misschien maar veranderen,’ zei ik toen ik met Cam naar het havenkantoortje liep om de papierwinkel af te handelen.


    ‘Dat zou ik niet doen,’ zei hij. ‘De naam van een boot veranderen brengt ongeluk.’


    ‘Ongeluk? Meer dan wanneer de naam naar een mislukt huwelijk verwijst?’


    Cam grijnsde alleen maar.


    ‘Trouwens, de laatste eigenaar heeft de naam toch ook veranderd?’


    ‘Inderdaad. En nu staat hij op het punt voor de derde keer te scheiden, en deze keer moet hij zijn boot verkopen. Conclusie?’


    Dus liet ik de naam voor wat hij was, want ik had mijn portie ongeluk wel gehad. Daar kwam bij dat de Wraak karakter had, een ziel; het leven op zo’n prachtig, majestueus schip gaf me een veilig gevoel, alsof ik minder eenzaam was. En de Wraak zorgde voor me en verborg me. Boten zouden vrouwelijk zijn, maar de Wraak zag ik altijd als een man: een grote, kalme man, die me beschermde.


    ‘Hoe laat komen je vrienden uit Londen?’ vroeg Josie.


    ‘O, geen idee. Laat, waarschijnlijk.’


    Josie was net een warm kussen, wollig en felgekleurd. We pasten maar net met z’n tweeën op het smalle bankje. Haar grijzende haar verzette zich tegen de wind, die probeerde haar losjes samengebonden paardenstaart uit elkaar te wapperen. Maar de zon scheen, en de lucht boven ons hoofd was helblauw, met witte wolkjes erin.


    ‘Wat zouden ze van ons vinden?’


    ‘Ik maak me meer zorgen over wat jullie van hén vinden.’


    Een paar dagen nadat ik op de boot was gaan wonen, stak ik mijn hoofd uit de stuurhut en werd ik begroet door de aanblik van Malcolm, die op het dak van de Scarisbrick Jean een sjekkie zat te roken, in zijn boxershort, met een dekbed om zich heen geslagen. Het was nog vroeg, het begon net licht te worden, en het was zo koud dat Malcolms adem in wolkjes uit zijn mond kwam. Zijn haar stond aan één kant van zijn hoofd overeind, alsof het was gestreken.


    ‘Alles goed?’ riep hij me toe.


    ‘Morgen!’ antwoordde ik, en ik was al bijna weer naar beneden gegaan toen mijn nieuwsgierigheid het won. ‘Met jou ook alles goed?’


    ‘Zeker,’ zei hij, en hij inhaleerde diep. ‘Met jou?’ Alsof het de normaalste zaak van de wereld was om om vijf uur ’s ochtends in je onderbroek op het dak van een narrowboat te zitten. Ik wist toen nog niet eens hoe hij heette. Ik had hem natuurlijk weleens zien komen of weggaan, en we hadden elkaar toegeknikt en gegroet, maar het bleef merkwaardig om het ochtendgloren te delen met een man die op een lapje grijs flanel na naakt was.


    ‘Heb je het niet koud?’


    ‘O,’ zei hij – het drong toen pas tot hem door. ‘Jawel, hoor. IJskoud. Maar ik kan niet naar binnen. Josie heeft net zitten schijten en de boot staat stijf van de stank.’


    Die eerste dagen en weken op de boot had ik het gevoel dat ik in het buitenland woonde. Het leven verliep veel rustiger. Als iemand naar een winkel ging, riep hij je om te vragen of je iets nodig had. Sommigen stapten onverwacht aan boord en gingen zitten en praatten drie uur over niets, om dan soms weer even onverwacht weg te gaan, alsof er plotseling geen gespreksstof meer was, of alsof er dringendere dingen aan de oppervlakte waren gekomen. Soms namen ze eten of drinken mee. Ze hielpen je dingen te repareren, zelfs als het niet altijd duidelijk was dat ze gerepareerd moesten worden. Ze adviseerden je over de chemicaliën die je moest gebruiken om de wc in werking te houden. En er werd veel gelachen.


    Sommige boten waren van mensen die alleen in het weekend kwamen, en als het regende zelfs dan niet. Een van die boten, een hopeloos verwaarloosde narrowboat, was eigendom van een man met nog wilder haar dan Malcolm. Ik had hem pas twee keer gezien. De eerste keer groette ik hem vrolijk toen ik langs zijn boot kwam, en kreeg een lege blik als antwoord. De tweede keer liep hij over de parkeerplaats met een tas die er zwaar uitzag en rinkelde alsof hij vol flessen zat.


    En dan was Carol-Anne er nog. Ze woonde in een motorjacht dat eigenlijk niet in de residentiële haven thuishoorde, maar ze kwam ermee weg omdat ze er echt op woonde. Ze was gescheiden en haar drie kinderen woonden bij hun vader in Chatham. Ze groette je en probeerde dan uren te praten over hoe erg alles was en hoe moeilijk het was vol te houden. Na een paar weken meed ik haar, net als de rest van de bootbewoners.


    Maar de anderen waren geweldig.


    Joanna kwam een keer met een bord avondeten aanzetten. ‘Heb je al gegeten? Mooi, we hebben te veel gemaakt.’


    We gingen in de eethoek zitten en Joanna dronk een blikje bier dat ze in mijn koelkast had gevonden terwijl ik in de shepherd’s pie met erwten prikte.


    ‘Ik ben niet gewend dat mensen me avondeten komen brengen,’ zei ik toen ik klaar was.


    Joanna haalde haar schouders op. ‘Het is geen moeite. Ik ben blij dat ik het niet hoef weg te gooien.’


    ‘Iedereen is hier zo vriendelijk,’ zei ik, me ervan bewust dat dat een understatement was. Het had er eigenlijk meer van weg dat ik plotseling in een grote familie was opgenomen.


    ‘Ja. Dat komt door dat gedoe met die boten. Je went eraan, na een tijdje. Heel anders dan Londen, hè?’


    Heel anders dan Londen, dacht ik. Héél anders.


    Het mengen van de vrienden uit Londen met de vrienden uit de haven bevatte alle ingrediënten om een catastrofe te veroorzaken; ze hadden niets gemeen, of het moest zijn dat Simone soms op zaterdag The Guardian las. Lucy kwam waarschijnlijk met die enorme luxetank van een terreinwagen, die zo ongeveer één op drie reed en nog nooit verder dan de M25 was gekomen; Gavin droeg waarschijnlijk onbetaalbare designerschoenen, die naar de knoppen gingen in de modderpoelen bij het dok, die nooit op leken te drogen.


    En dan had je Caddy nog. Zou zij überhaupt komen?


    Ergens in de toekomst werd de Wraak der Getijden een fantastische feestboot, groot genoeg voor iedereen die kwam voor de gezelligheid en vertrok met een slok op, maar zover was ik nog niet. Als iedereen kwam, zouden sommigen op het dek moeten zitten, er zouden er waarschijnlijk bij zijn die helemaal niet onderdeks kwamen – er was gewoon niet genoeg plek. En ze zouden zich bescheuren en hun auto pakken en de provinciale weg op rijden om naar een pub te gaan. En de andere bootbewoners zouden een paar opmerkingen over die stedelingen maken, ze zouden om hen lachen en meer bier drinken en uiteindelijk pas laat in de nacht naar hun eigen boot terugkeren.


    Ze konden ieder moment komen. Josie sloot haar ogen tegen de zon en ademde diep in, op haar gezicht een tevreden glimlach, alsof ze op een jacht in de Middellandse Zee lag te zonnebaden, en niet op een oud Hollands binnenschip op de Medway.


    ‘We zijn vast dol op hen,’ zei ze ten slotte. ‘We zijn altijd dol op iedereen. Behalve als het echt snobs zijn.’


    Ik was op het punt aangekomen dat het me niet meer kon schelen wat mijn vrienden dachten. In het begin van het jaar had ik dat nog heel belangrijk gevonden. Toen was het nog belangrijk wat ik dacht, wat ik droeg, wat ik zei, naar welke muziek ik luisterde, in welke cafés ik na mijn werk wat ging drinken en wat ik in het weekend deed. Londen was één grote mensenmarkt: in bars en clubs, in de sportschool, op je werk, op evenementen, in parken, in het theater, op salsa-avonden, in het buurtcafé, je bracht er genoeg tijd door om te kunnen vaststellen of iemand op dezelfde golflengte zat en besloot na verloop van tijd of je iemand wel of niet in de rubriek ‘vrienden’ kon onderbrengen. Mensen liepen je leven in en uit, wat niemand iets leek te kunnen schelen. Er was altijd wel iemand om mee uit te gaan, altijd wel een uitnodiging voor een feest of een borrel. Ik kende mensen zat, en in Londen noemde je hen vrienden. Maar waren ze dat ook? Zou je hen bellen als je in de problemen zat? Zouden ze bij je blijven als je ziek was, of er onheil dreigde? Zouden ze je beschermen als je gevaar liep, als je beschermd moest worden?


    Dylan wel. Dylan had het gedaan.


    ‘Het zijn geen snobs. Niet echt. Maar eerlijk gezegd denk ik wel dat ze behoorlijk verbaasd zullen zijn. Ze verwachten vast dat er een fantastische loft in de boot is weggestopt.’


    ‘Onzin, je hebt geweldig werk geleverd.’


    ‘Het is nog lang niet af. En er is niets nieuws op de boot te vinden. En ik geloof helaas niet dat dat setje de ethiek van het recyclen heeft meegekregen.’


    ‘Echt niet? Maar je boot wordt geweldig! En je hebt alles zelf gedaan. Ik ken niet veel mensen die alles zelf gemaakt hebben.’


    ‘Gelukkig wordt het vloed.’


    De romp rustte op dat moment nog lekker op een kussentje van modder – de boot lag stabiel. Als het vloed werd, kwam hij op het water omhoog en zou hij, afhankelijk van het weer, gedurende een uur of zes op en neer gewiegd worden, tot het weer eb was. Als de boot dreef, zag hij er veel beter uit, en de modder rook natuurlijk ook niet altijd even lekker.


    Josie keek in de richting van de ponton. ‘Wie hebben we daar?’


    Er stopte een glanzende suv op de parkeerplaats van het haventje, wat betekende dat er een Londenaar was gearriveerd – sterker nog, ze bleken het bijna allemaal te zijn. Lucy sprong er als eerste uit. Ze had met een spijkerbroek en een paar laarzen haar best gedaan zich een beetje eenvoudig te kleden, maar de laarzen hadden nog altijd enorme hakken. Vrijwel meteen zakte ze diep weg in de modder, en vanaf onze plek op het dek hoorden we haar keihard ‘Kut!’ roepen.


    Gavin en Chrissie kwamen uit de achterste portieren, en een vierde persoon – ik zag niet meteen wie het was – kwam van de passagiersstoel en liep om de enorme motorkap heen, waarna ik hem in volle glorie kon aanschouwen.


    ‘Niet te geloven,’ mompelde ik.


    ‘Wauw, die ziet er goed uit,’ zei Josie.


    ‘Dat is Ben.’


    ‘Wie? Dat lekkere ding?’


    ‘Ja. Die met dat jack is Gavin. Met hem heb ik gewerkt. Dat blonde meisje is Lucy, en die andere heet Chrissie. Zij is model.’


    Ik kwam overeind en zwaaide. Ben zag me en zwaaide terug, en toen kwamen ze allemaal over de parkeerplaats naar het haventje gelopen. Ze hadden van alles en nog wat bij zich – Gavin ging schuil achter een enorme bos bloemen.


    ‘Daar heb je echt een gigantische vaas voor nodig,’ zei Josie binnensmonds.


    ‘Hmm, ik geloof dat ik nog wel ergens een melkfles heb.’


    We lachten samenzweerderig en ik vroeg me af waarom ik in godsnaam had besloten een feestje te geven. Hier zouden twee werelden op elkaar botsen, twee verschillende planeten die ik had bewoond – de ene was mijn thuis geweest, de andere was het geworden. Ik stond met één voet in de ene wereld en met de andere in de andere, en als ik heel eerlijk was moest ik toegeven dat ik me in geen van beide helemáál op mijn gemak voelde.


    ‘Hé!’ Lucy had de ponton bereikt en keek er onzeker naar. ‘Kan ik daaroverheen lopen?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Ben, die haar passeerde. ‘Mogen we aan boord komen?’ Hij stond aan het begin van de loopplank. Zelfs van die afstand zag ik hoe blauw zijn ogen waren.


    ‘Wat dacht je?’ riep ik. ‘Kom!’


    Hij stapte aan boord, waarbij hij, al was dat helemaal niet nodig, voor de balans mijn hand pakte. Maar het was wel meteen een reden om me te omhelzen. Hij rook verrukkelijk.


    ‘Ik wist niet dat jij ook zou komen,’ zei ik.


    ‘Dat wist ik zelf ook niet. Ik was bij Lucy, en zij vroeg of ik mee wilde gaan. Is dat oké?’


    ‘Natuurlijk is dat oké!’


    ‘Hé, hallo, kan iemand me een hand geven?’


    Ben stak zijn hand uit naar Lucy, en ze wiebelde de loopplank op, gevolgd door Chrissie en, als laatste, Gavin.


    ‘Jongens, dit is Josie.’


    Josie kwam half overeind. ‘Hoi. Ik woon op die boot daar.’ Ze wees naar de Scarisbrick Jean, die in een hoek van de haven een beetje verlaten op de modder lag. Oswald zat op het dak van de zon te genieten – één been stak elegant de lucht in terwijl hij zijn achterste aflikte.


    ‘O, te gek,’ zei Lucy. ‘Mooie... mooie boot.’


    Er viel een stilte, en net toen die ongemakkelijk dreigde te worden, kwam Malcolm uit de stuurhut. Hij veegde met een roetzwarte hand zijn bezwete voorhoofd af en zei: ‘Ik heb het knoflookbrood op de kachel gelegd, oké?’
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    Naarmate de avond verder vorderde, ging het beter, wat een hele opluchting was. Tegen de tijd dat ik de eerste rondleiding had voltooid, kwamen Carla en Simone, die de trein en een taxi hadden genomen, en na de tweede rondleiding stonden de kajuit en het dek en de ponton vol mensen, van wie het leeuwendeel uit de haven kwam; zij zorgden ervoor dat het feestje tot leven kwam.


    Joanna en Liam kwamen met de lasagne en twee kwarktaarten, Maureen en Pat brachten meer bier mee en Roger en Sally hadden een vaatje met een zelfgestookt drankje en een zak vol zelfgebakken brood bij zich. Diane en Steve kwamen zonder kinderen maar met babyfoon, wat heel goed werkte, want hun boot lag maar drie meter van de mijne.


    Joanna had ook nog een paar snoeren met kerstverlichting meegenomen, en die hingen we op het dek op zodat de boot, toen de zon onderging en het donker werd, er heel feestelijk uitzag.


    Van Caddy geen spoor. Ik vroeg me af of ik te enthousiast was geweest met mijn uitnodiging. Als ik in Londen al een goede vriendin had gehad, kwam zij er het dichtstbij, en ik miste haar, ik wilde haar graag zien. Bovendien, aangezien ik Dylan niet kon uitnodigen, had niets me ervan weerhouden Caddy te vragen. Maar ze was niet gekomen.


    Sinds ik was vertrokken, had ik haar maar een paar keer gesproken. Ze had het me nog steeds niet vergeven dat ik halsoverkop was vertrokken. Toen ik haar belde, duurde het een hele tijd voordat ze een beetje ontdooide, en het wat vrolijker werd.


    ‘Wat voor een feestje?’ had ze gevraagd.


    ‘O, je weet wel. Gewoon een feestje, misschien ook een beetje om met mijn boot te pronken.’


    ‘Komen er leuke kerels?’


    In gedachten zag ik die kop van Malcolm voor me. ‘Nou...’


    ‘O. Oké, goed dan. Maar dan moet je me wel even het adres sms’en.’


    ‘Hoe is het in de club?’ vroeg ik, zoals altijd.


    ‘Gaat wel. Rustig, de laatste tijd. Afgelopen week zijn er nieuwe meisjes begonnen, de meeste zijn waardeloos. Ik heb totaal geen concurrentie meer.’


    Ze liet een stilte vallen. Ze wist wat ik eigenlijk wilde weten en liet me altijd even spartelen. Soms liet ze het me vragen; andere keren had ze medelijden.


    ‘Dylan is er niet veel. Ik denk dat Fitz hem ander werk laat doen.’


    ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Nog net zo knorrig als altijd.’


    En ze had gelachen.


    Waar bleef ze?


    Op dat moment merkte ik opeens dat ik achter Malcolm en Joanna in de eethoek zat opgesloten en met Lucy in een eindeloze discussie over het toiletsysteem en hoe dat werkte was beland.


    ‘En de douche dan?’ schreeuwde Lucy boven het geroezemoes in de kajuit uit. Joanna warmde brood op en sloeg met de keukenkastdeurtjes, op zoek naar een bakblik dat er niet was.


    ‘Wat is er mis met de douche?’ vroeg Malcolm uitdagend. Hij had iets met zijn haar – hij waste het nooit met shampoo. Daar had hij zelf geen enkel probleem mee, maar als hij dacht dat iemand vond dat hij er vuil of onverzorgd bij liep, ging hij in de verdediging.


    ‘Nou,’ zei Lucy, ‘ik wil niet lullig zijn, maar het is een tuinslang.’


    ‘Ik weet dat het een tuinslang is,’ zei ik. ‘Maar het blijft niet altijd een tuinslang.’


    O, god, dacht ik, ik ben dronken. Nu al.


    Ik keek op mijn horloge. Caddy had er allang moeten zijn. Waar bleef ze nou?


    Malcolm zei: ‘De meeste mensen hebben een badkamer aan boord, maar er zijn ook douches bij het havenkantoor. Die worden goed schoongehouden.’


    ‘O, zoals op een camping, bedoel je?’ vroeg Lucy, al was ze nog nooit dichter in de buurt van een camping gekomen dan tijdens twee bezoekjes aan Glastonbury – en toen sliep ze in een hotel.


    ‘Ja, zoiets, ja,’ zei Malcolm. ‘Maar dan schoner.’


    ‘Luister eens, als ik met de rest klaar ben, dan maak ik een badkamer,’ zei ik, als de dood dat ze zou denken dat ik van plan was de rest van mijn leven onder zulke barbaarse omstandigheden door te brengen. ‘Een echte, met een bad.’


    Malcolm kuchte.


    ‘Met kerst is hij af, echt waar. Er komt een echt bad in, en daarna maak ik een buitendouche in de kas.’


    ‘In de wat?’


    ‘Als ik de slaapkamer af heb, ga ik een schuifdak maken. Dan heb ik ongeveer drie meter dek dat helemaal open kan, en daar zet ik een douche in. En ik maak nog een ruimte bij de boeg, een kantoortje misschien, of een knus hoekje of zo.’


    ‘Dat klinkt als een hoop werk,’ zei Joanna met een sympathieke glimlach.


    ‘Valt wel mee,’ zei ik. ‘En ik kan het in mijn eigen tempo doen.’


    ‘En hoe doe je dat dan qua geld?’ vroeg Lucy. ‘Vijf maanden zonder inkomen zou voor mij dodelijk zijn.’


    Dat krijg je als je al je geld aan kleren uitgeeft, dacht ik.


    ‘Het gaat niet slecht. Ik heb nog steeds spaargeld over.’


    ‘Ik dacht dat je alles aan de boot had uitgegeven?’


    ‘Nee, niet alles.’


    Er viel een stilte. Ik wachtte af of ze nog meer zou zeggen, ik dacht: kom maar op. Malcolm keek van mij naar Lucy en weer terug.


    ‘Wat deed je eigenlijk in Londen?’ vroeg hij.


    ‘Ik zat in de sales,’ zei ik voor Lucy kon antwoorden. ‘Heb je weleens van erp-software gehoord? Dat staat voor Enterprise Resource Planning, een groot softwarepakket. Je verkoopt het systeem aan bedrijven die internationaal opereren, en probeert hen daarna uitbreidingen te verkopen. Je weet wel, accountmodules, human resources, dat soort dingen.’


    Malcolm keek me glazig aan.


    ‘Verkoop dus,’ vervolgde ik. ‘Het maakt geen bal uit wát je verkoopt, het komt altijd op hetzelfde neer. Behalve dat in ons geval de druk nogal hoog was, want wij verkochten op het niveau van raden van bestuur. Dan probeer je mensen algauw over te halen een paar honderdduizend pond uit te geven.’


    ‘En negentig procent van de tijd,’ viel Lucy me bij, ‘verkochten we aan kerels. Ze zeggen wel dat discriminatie op grond van sekse verleden tijd is, maar geloof mij maar, in de wereld van de erp-verkoop is het schering en inslag.’


    Malcolm luisterde niet meer, maar Joanna wel. ‘Waren jullie de enige twee vrouwen in het verkoopteam? Van de hoeveel?’


    ‘Van de twintig,’ zei Lucy. ‘En we waren niet alleen de enige, maar ook de eerste vrouwen daar. Het was net alsof we de eerste meisjes waren die de boomhut in mochten.’


    ‘Dat zal best lastig geweest zijn,’ zei Joanna.


    ‘Dat is het nog steeds,’ zei Lucy. ‘Alleen ben ik nu het enige meisje in de boomhut, sinds Genevieve ervandoor ging.’


    Joanna en Malcolm keken me verbaasd aan.


    ‘Ik had er genoeg van,’ zei ik. ‘Het enige wat ik wilde was genoeg geld sparen om de boot te kunnen kopen. Toen dat was gelukt, wilde ik niet blijven hangen.’


    ‘Dat moet een goede baan zijn geweest, als je genoeg verdiende om er een boot van te kunnen kopen.’


    Lucy was me voor en antwoordde: ‘Nou ja, Genevieve had twee banen. Toch, Gen?’


    ‘Het grootste deel kwam van de sales,’ loog ik snel.


    ‘Genevieve werkte in een club,’ zei Lucy. Ze keek me recht aan, het was moeilijk te raden wat ze dacht.


    Mijn wangen gloeiden. Aan de andere kant van de kajuit zag ik Ben met Diane staan praten. Ze lachten. Hij was zo lang dat hij zich een beetje moest bukken, hoewel het plafond bijna twee meter hoog was. Hij zag er geweldig uit, en onbereikbaar.


    Liam verscheen boven aan de trap. ‘Joanna? Waar ligt dat opschepding voor de kwarktaart?’


    ‘Welk “opschepding”? Bedoel je de spatel?’


    ‘Ja, een spatel of zo, heb je die?’ Ze liep naar de la in de kombuis en rommelde erin. ‘Er hangt er een aan die haak daar, kijk maar,’ zei ik.


    Joanna haalde de spatel van de haak, hield hem vast alsof het een wapen was en liep de trap op om met de kwarktaart te helpen.


    ‘Werkte je in een club?’ vroeg Malcolm geïnteresseerd. ‘Hoe dan, stond je achter de bar?’


    Ik keek snel naar Lucy, maar dat zag ze niet, of ze deed net alsof.


    ‘Genevieve is danseres geweest,’ zei Lucy met een triomfantelijk ondertoontje in haar stem. ‘Heeft ze dat nooit verteld? Ze was behoorlijk goed. Althans, dat heb ik gehoord, want ik ben zelf natuurlijk nooit in die club geweest – dat was meer iets voor mannen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    Malcolms ogen werden groot. Rotwijf, dacht ik. Ik wou dat ik haar niet had uitgenodigd. En Caddy kwam niet, dat was wel duidelijk, anders was ze er allang geweest. Pas op dat moment besefte ik dat ik me er meer dan wat ook op had verheugd haar terug te zien. En in een discussie met Lucy over de morele of feministische aspecten van het dansen had zij een nuttige bondgenoot kunnen zijn – niemand had het in zijn hoofd gehaald om Caddy tegen te spreken.


    ‘Ken je dat gevoel van...’ zei ik meer voor mezelf dan tegen een van hen, ‘ik weet niet, van dreigend onheil? Alsof er iets vervelends gaat gebeuren? Ik heb het de hele dag al.’


    ‘Heb ik ook weleens,’ zei Lucy. ‘Meestal om twee uur in de morgen, als ik nog steeds zit te drinken en om zeven uur naar mijn werk moet.’


    Dat klaarde de lucht een beetje, maar ik had evengoed geen zin meer om met Lucy te kletsen. Als zij details over mijn verleden wilde onthullen, mocht ze haar gang gaan, maar dan wel zonder mij. Ik excuseerde me en Malcolm maakte plaats, zodat ik me uit de eethoek kon wurmen. Ik schoof langs alle lichamen de kombuis uit en klom aan dek.


    Ik keek naar de parkeerplaats, half in de hoop Caddy uit een taxi te zien stappen, maar alles was stil. Josie zat met haar rug tegen de stuurhut, met Roger, Sally en uitgerekend Gavin, die zijn jasje en handgemaakte Italiaanse schoenen had uitgetrokken en met blote voeten in kleermakerszit zat te vertellen over die keer dat hij in Thailand per ongeluk zijn paspoort had verkocht. Het thuis gestookte vaatje stond op een emmer in het midden van hun kring.


    ‘Hier,’ zei Ben achter me. Hij reikte me een flesje bier aan.


    ‘O... dank je.’


    De avond begon surrealistische trekjes te krijgen. We liepen om de stuurhut heen en keken naar de weerspiegeling van de verlichting van de snelwegbrug in het water. De wind was gaan liggen. Van de nachtclub aan de overkant kwam het verre gedreun van de bastonen.


    ‘Ik ben in geen maanden dronken geweest,’ zei ik.


    ‘Ik in geen... Hm, geen idee. In geen dagen. Of uren, waarschijnlijk,’ zei Ben.


    We gingen op het dak van de kajuit zitten.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei hij.


    Ik lachte. ‘Leugenaar,’ zei ik. ‘Jij mist nooit iemand, of iets.’


    Hij keek een beetje gekwetst, maar ik wist dat dat toneel was. Ondanks al deze mensen, ondanks alles wat er tussen ons was gebeurd, zat hij alleen maar te hengelen of hij kon blijven slapen.


    ‘Je hebt een geweldige klus geleverd met de boot,’ zei hij.


    ‘Bedankt.’


    ‘Vooral de slaapkamer vind ik te gek.’


    Daar gaan we weer, dacht ik.


    ‘Dat dakraam helemaal. Het moet echt fantastisch zijn om daar ’s nachts naar de sterren te liggen kijken.’


    Ik glimlachte. ‘Nou, eigenlijk zie je meer een oranje gloed. Je hebt niet alleen in Londen lichtvervuiling, hoor.’


    ‘Ik bedoelde het romantisch.’


    ‘Weet ik, Ben. Maar je vergeet dat ik je ken. Bij mij werkt het niet meer.’


    ‘Genevieve... Wat is er gebeurd?’


    ‘En dat vraag jij? Ben je soms vergeten dat ik je met dat meisje zag terwijl je met mij uit zou gaan?’ Nu kwamen die woorden ongeëmotioneerd uit mijn mond, maar toentertijd was ik er kapot van.


    Ben schudde zijn hoofd. ‘Jezus, wat een geheugen heb jij. Maar dat bedoelde ik eigenlijk niet... Ik bedoel, wat is er met je gebeurd in Londen? Je was opeens vertrokken. Niemand wist waar je was. Lucy dacht dat je was ontvoerd.’


    ‘Er was niets aan de hand. Doe niet zo dramatisch.’


    ‘Genny, van het ene op het andere moment nam je ontslag en ging je ervandoor. Letterlijk!’


    ‘Van wie heb je dat?’


    ‘Van wie denk je? Van Lucy, natuurlijk. Volgens haar was er bij jullie op kantoor nog nooit zóiets spannends gebeurd. Ze vertelde dat je bij de directeur naar binnen liep terwijl hij midden in een bespreking zat en je ontslagbrief op tafel smeet. Daarna pakte je je jas en vertrok je. Ze zei dat zij je bureau moest leegmaken, en dat je, toen ze de doos naar je huis bracht, al was verhuisd.’


    Ik zweeg. Het was er weer, dat gevoel van onrust. Het was vloed, over een paar uur zou het water zijn hoogste punt bereiken. De boot was al in beweging, hij schommelde licht, een geruststellend gevoel, alsof de Wraak me in zijn armen nam en wiegde. En toch, de boot vol mensen, het voelde niet goed.


    Door het dakraam naast ons hoorde ik dat het uitgelaten geroezemoes uit de kombuis verhitter werd. Zo te horen waren het Joanna en Malcolm en, aan de andere kant van de woordenwisseling, Lucy en Simone.


    ‘Ik zei alleen...’


    ‘Ik weet wat je zei, en wat je bedoelde.’


    Dat klonk als Joanna.


    ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde, jullie hebben geen idee waar jullie het over hebben!’ Dat klonk als Malcolm, die van al dat goedkope bier met een dubbele tong begon te praten. ‘Jullie vinden ons minderwaardig omdat wij op een boot wonen, alleen maar omdat jullie zelf liever in een gewoon huis wonen...’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd!’


    ‘O nee, en waarom begon je dan over die badkamer? Eén ding weet ik wel, als deze boot af is, is-ie schitterend, en dan zien jullie groen van jaloezie!’


    Lucy lachte. ‘Dat dacht ik niet.’


    Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. ‘O, god! Ik wist dat dit een vergissing was.’


    Ben maakte van de gelegenheid gebruik om zijn arm om mijn schouders te slaan. ‘Ze zijn gewoon dronken, Genny. Morgenochtend is het allemaal weer vergeven en vergeten.’


    ‘Ben! Waar zit je, verdomme?’ Lucy kwam de trap op en liep de stuurhut in, waarbij ze met haar hoog gehakte laarzen over het net gelakte grenen stampte. ‘Gavin? Kom mee, we gaan een kroeg zoeken!’


    ‘Zal ik blijven?’ vroeg Ben zacht. Hij was nog niet ontdekt.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ga maar met hen mee, het is goed zo.’


    ‘Ik kan altijd nog later terugkomen.’


    Hij klonk zo hoopvol dat ik even opkeek. Het zou best fijn zijn om ja te zeggen. Het zou best fijn zijn om hem hier te hebben, in mijn bed, en hem de volgende ochtend op de trein naar Londen te zetten. Het kon toch geen kwaad, één nachtje met Ben? Dylan was al vijf maanden geleden, vijf lange maanden van afwachten of hij iets van zich zou laten horen. Het was duidelijk dat hij mij een stuk minder miste dan ik hem...


    ‘Waar is Ben, verdomme?’ vroeg Lucy.


    ‘Wat is er, snoes?’ vroeg Gavin terwijl hij opstond.


    ‘Ik wil hier weg!’


    ‘Neem hier wat van,’ suste Roger. ‘Dan voel je je meteen een stuk beter, dat beloof ik.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Lucy achterdochtig.


    ‘Een toverdrankje,’ zei Gavin giechelig.


    ‘Wat?’


    ‘Nee, echt, Luus. Probeer het maar. Ik heb nog nooit zoiets gedronken, echt waar, het is alsof je de aarde en de maan en de sterren op je tong proeft...’


    ‘Gavin, wat ben je toch een lul, je hebt weer wiet zitten roken, of niet soms? Ik dacht dat je niets meer had?’


    ‘Rog heeft me een hijs gegeven. Maar ik zal je eens iets vertellen, heerlijke prinses van me, die was niet half zo goed als dit spul. Hier.’


    ‘Gatverredamme! Wat een kattenpis!’


    Uit de stuurhut en van het dek steeg gelach op.


    Ben kuste me. Hij had mijn gezicht in zijn handen genomen en kuste me voordat ik kans zag tegen te stribbelen, voordat ik nee kon zeggen, voordat ik weg kon schieten. Hij was er goed in. Ik voelde mijn afweer, mijn beslissingsbekwaamheid en mijn verzet verdwijnen. Het zou zo eenvoudig zijn om tegen hem te zeggen dat hij later terug moest komen. Niemand die het door zou hebben. De kans was groot dat de andere bootbewoners het komende uur ook naar hun boten zouden teruggaan. Als Lucy en de rest van het Londense setje naar de kroeg waren gegaan, en daarna naar Rochester of Maidstone of, als ze wanhopig genoeg waren, naar Londen, dan zouden de dokken stil en verlaten zijn en zou niemand zien dat hij terugkwam, en niemand zou er ooit achter hoeven komen...


    ‘Ben! Daar ben je!’


    De kus werd abrupt afgebroken. Lucy keek me kwaad aan, alsof het mijn schuld was dat ze door zo’n stelletje rivierbewoners tot op het bot was beledigd, door die kerel met dat woeste haar en die griet met dat blauwe oog. Dat ze Ben in het halfduister met zijn mond op mijn mond en zijn hand onder mijn topje aantrof, was de druppel.


    ‘Blijf je hier of ga je mee?’ vroeg Lucy kil.


    Nog voor hij kon antwoorden, stond ik op. ‘Je kunt beter gaan,’ zei ik zacht.


    ‘Waarom?’


    Lucy duwde de anderen, inclusief Simone en Carla, bij elkaar. Waarschijnlijk was er voor hen alleen nog plek in de achterbak.


    Ik haalde mijn schouders even op.


    ‘Heb je iemand?’


    ‘Ik heb een leven.’


    Hij probeerde het nog een keer, nu met een uitdagend glimlachje, zijn beste. ‘Ik heb het niet over een verhouding, Genny. Eén nachtje maar. Kom op. Je hebt er best zin in, waar of niet?’


    Ondanks mezelf moest ik ook lachen.


    ‘Al klinkt het best leuk, ik ben liever alleen dan met jou, Ben. Al was het maar voor één nacht. Evengoed bedankt.’


    Hij gaf het op. ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zei hij. Hij draaide me zijn rug toe en ging op zoek naar Lucy.


    Ze vertrokken met beloftes dat ze zouden bellen of sms’en, en ze omhelsden me, wat een fantastische avond was het geweest, zonde dat het was afgelopen, en ik omhelsde hen ook en de bootbewoners gingen verder met bier en levendige gesprekken en de laatste stukken van Liams lasagne.


    Terwijl ik hen uitzwaaide en de bewegingssensoren de lampen op het parkeerterrein inschakelden, struikelde Lucy en viel op haar gezicht – in het gras, gelukkig. Malcolm liet een daverende lach horen.


    Diane en Steve vertrokken niet lang daarna. De babyfoon gaf duidelijke signalen dat de kinderen uit bed waren gekomen en een of ander computerspel speelden – of de boot was door terroristen bestormd die op alles wat los en vast zat schoten, dat kon natuurlijk ook.


    Het gesprek beneden in de kajuit was in kalmer vaarwater gekomen. Joanna reikte me een biertje aan.


    ‘Kom bij ons zitten,’ zei ze.


    ‘Het spijt me dat het zulke pummels waren,’ zei ik.


    ‘Het waren geen pummels.’


    ‘Ik vond ze wel oké, over het geheel genomen,’ zei Malcolm, die Lucy al leek te hebben vergeven.


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Jullie zijn schatten.’


    ‘Maar je had het wel met die Ben moeten doen,’ zei Josie grinnikend.


    ‘Wat?’


    ‘Dacht je dat we jullie niet hadden gehoord? Hij smeekte erom. Hij sméékte echt.’


    ‘Ja, een beetje wel, hè?’


    Ze gaf me een stevige por. ‘Ik had hem niet afgewezen, hoor, als ik jou was,’ zei ze.


    ‘Ouwe snoeperd!’ riep Malcolm uit. ‘Als je zo doorgaat, maf jij vannacht op het dak.’


    Ik lachte. ‘Zoveel stelt hij anders niet voor. Ben, bedoel ik.’


    ‘O,’ zei Josie. ‘Dus je weet er meer van.’


    ‘Been there, done that.’


    ‘En hij beviel niet? Wel heb ik ooit! Wie had dat gedacht? Met wat ik zag was anders niks mis.’


    Daar dacht ik even over na. Het gesprek had een onverwachte wending genomen. ‘Er is ook niets mis met hem,’ zei ik. ‘Hij is gewoon niet het soort man dat ik nu nog wil.’


    ‘Heb je iemand anders op het oog?’ vroeg Joanna.


    ‘Niet echt. Ik denk gewoon dat het beter voor me is om voorlopig alleen te zijn. Ik ben druk met de boot en zo.’


    ‘Aha, de boot,’ zei Roger. ‘Ze is met de boot getrouwd. Dat overkomt ons allemaal. Je hebt me nog steeds die nieuwe ruimte niet laten zien.’


    ‘Ga je gang,’ zei ik. ‘Ga gerust even kijken.’


    Malcolm nam het op zich om voor gids te spelen en liet Roger de net beklede ruimte zien, terwijl ik in de salon bleef zitten en nog één flesje bier dronk. Eén te veel, dacht ik. De houtkachel brandde zacht, en nu de deur naar de stuurhut dicht was, werd het warm in de salon. We zaten met onze voeten omhoog en werden zachtjes door de boot heen en weer gewiegd.


    Ik besefte dat ik, nadat Ben met me was gaan flirten, niet meer aan Caddy had gedacht. Waar was ze? Misschien had ze op het laatste moment toch moeten werken.


    ‘We zouden dit vaker moeten doen,’ zei Josie slaperig.


    ‘Dat zeggen we altijd,’ zei Sally. Ze lag als een kind opgerold in de grote zachte bank, over haar voeten een lappendeken die ik ooit bij een liefdadigheidswinkel had gekocht.


    ‘Ik vind dat je een fijne boot hebt,’ zei Joanna. ‘Wist je dat? Je hebt een van de beste boten van ons allemaal.’


    Dit gesprek hadden we al vaker gehad – wie de beste boot had, en waarom. Daar leek geen einde aan te komen. ‘De Souvenir is mijn favoriet,’ zei ik.


    Sally lachte. ‘Dat zeg je alleen maar omdat je zo’n lieve schat bent.’


    ‘Ik hou ook van de Souvenir,’ zei Joanna. ‘Op het moment vind ik de Souvenir nog de beste boot, maar als het Genevieve lukt de kas te maken, met het schuifraam in het dak, dan wordt de Wraak de beste.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Sally. ‘Tegen een kas kunnen we niet op. Wij hebben alleen drie bloempotten, en een volkstuintje in Rochester.’


    ‘Wat ga je kweken, Gen? Heb je daar al over nagedacht?’


    Ik vroeg me af of Josie indirect vroeg of ik voor haar en Malcolm wiet zou willen kweken, maar voor ik kon antwoorden kwamen Malcolm en Roger terug.


    ‘Wist je dat Liam op jouw bed ligt te slapen, Genevieve?’


    ‘Shit,’ zei Joanna. ‘Ik vroeg me al af waar hij uithing. Ik dacht dat hij naar de boot was gegaan.’


    Ze stond op en ging proberen haar vriend uit zijn bierroes te wekken.


    ‘We moeten gaan,’ zei Malcolm. ‘We hebben morgen weer een drukke dag.’


    ‘O ja?’ vroeg ik. ‘Wat gaan jullie doen?’


    ‘Naar jurken kijken,’ zei Josie. ‘Binnenkort gaat mijn nichtje trouwen, en Malcolm heeft beloofd met me te gaan winkelen.’


    ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Malcolm hoewel niemand iets had gezegd, ‘vóór de bruiloft laat ik mijn haar knippen. Oké?’
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    Niet veel later was iedereen vertrokken – ze waren allemaal slingerend over de loopplank en de ponton naar hun respectievelijke boot gelopen, terug naar de warmte van hun houtkachel.


    Nadat ik de deur van de stuurhut op slot had gedaan, bleef ik nog even in de kajuit zitten; ik staarde in de gloed van het vuur en dronk mijn flesje bier leeg. Ik probeerde niet aan Ben te denken. Ik vroeg me af waar ze die nacht zouden slapen. Zijn nummer had ik niet, en dat was maar goed ook. Anders was ik misschien toch nog voor de verleiding bezweken en had ik hem een sms’je gestuurd. Hoe wanhopig zou dat overkomen?


    De kombuis zag eruit alsof er een bom was afgegaan: overal glazen, flessen en vuile borden, de vloer bezaaid met kruimels van het knoflookbrood, de lege, aangekoekte lasagneschaal van Joanna en Liam in de spoelbak. Ik vroeg me af hoelang ik die zou moeten laten weken voordat ik hem schoon kreeg en weer met goed fatsoen kon teruggeven.


    Er prikte iets in mijn achterste. Ik voelde in de kontzak van mijn spijkerbroek en daar zat-ie, Dylans telefoon. Ik scrolde weer door het menu naar de adressenlijst. Lauwerkrans. Waarom uitgerekend dat woord? Het was zomaar een woord, had hij gezegd. Zogenaamd willekeurig. Iets waar niemand iets van zou denken, als de telefoon in verkeerde handen terechtkwam.


    ‘En als ik je wil bereiken?’ had ik gevraagd.


    ‘Waarom zou je mij willen bereiken?’


    Hij had geen wat ik voor hem voelde. Geen flauw idee. Ik wist het zelf niet eens, op dat moment. Ik wist alleen dat het moeilijk was voor te stellen dat ik hem niet meer zou zien.


    ‘Stel dat er iets fout gaat,’ zei ik.


    ‘Er gaat niets fout.’ Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Alles komt goed, dat beloof ik. Er gaat niets fout. Als ik klaar ben, als ik hier alles heb uitgezocht, bel ik je en spreken we af. Oké?’


    Dat was inmiddels meer dan vijf maanden geleden. Al die tijd had ik de telefoon bij me, opgeladen en wel, en nooit had ik hem gebruikt. Nooit.


    Ik gooide de telefoon op de houten plank achter de bank. Het had geen enkele zin om aan Dylan te gaan zitten denken. Waar hij ook mocht zijn, één ding was zeker: hij dacht niet aan mij.


    De wc, die ik die ochtend had geleegd, was vol en verstopt. Geen van de woonbootbewoners zou hem zo achterlaten. Ik voelde me verlaten, en eenzaam. Ik had ja tegen Ben moeten zeggen. Het zou fijn zijn geweest als hij bij me was gebleven. Hij was Dylan niet, maar hij was tenminste iemand.


    Ik deed de lichten uit en kroop in bed.


    


    Ik droomde over de telefoon, Dylans telefoon. Hij rinkelde, op de display stond ‘Lauwerkrans’, als om te benadrukken dat het zover was: dit was het telefoontje. Maar toen ik op het groene knopje drukte, gebeurde er niets.


    Het grootste deel van de nacht bracht ik half slapend, half wakker door, en steeds als ik mijn ogen opendeed zag ik het inktzwarte vlak boven mijn hoofd. Vervolgens verscheen ook Ben in een droom. Hij lag naast me.


    ‘Je hebt gelogen over de sterren,’ zei hij.


    Ik keek door het dakraam. De hemel stond vol sterren, en ze schenen zo fel dat ze in elkaar overliepen tot één groot, verblindend licht.


    Toen opende ik mijn ogen echt, en het was nog steeds pikdonker. Er waren sterren, ik zag ze, maar ze schenen heel zwak.


    Dat krijg ik altijd van alcohol, dacht ik chagrijnig. Ik was behoorlijk wakker, want ik moest naar de wc. Ik herinnerde me dat de mijne verstopt was, en ik had geen zin om midden in de nacht naar de doucheruimtes te gaan, dus haalde ik de emmer die ik voor het mengen van hechtmiddel gebruikte uit de opslagruimte voor in de boot. Die was schoon, dat viel mee. Ik liet de emmer in de badkamer staan en kroop weer in bed.


    Een tijdlang lag ik naar het geklots tegen de romp te luisteren. Het water zakte. Nog even en de boot zou weer bewegingloos op de modder liggen; tegen die tijd zou het licht worden.


    Afgezien van het water hoorde ik nog iets. Eerst was het een zacht gebons, alsof de boeg tegen de ponton stootte, of dat een van de stootblokken bij een golf omhoog kwam en tegen de romp terugviel. Op dat moment was het nog wel te negeren. Maar daarna hoorde ik het steeds opnieuw, ritmisch nu – het werd deel van het lied van de boot, van de percussie van de rivier.


    Het zachte bonzen werd een dreunen, hardnekkiger. Eerst was er een zachte bonk, daarna schraapte er iets tegen de romp. Ik luisterde, klaarwakker nu, naar het geluid en probeerde te achterhalen waar het door werd veroorzaakt. Er zat iets vast tussen de boot en de ponton, ter hoogte van mijn slaapkamer. Het getij liep af, dus voorlopig zou het niet wegdrijven; het zou tegen de romp blijven bonken tot de boot op de modder lag, wat nog uren zou duren.


    Met een zucht kwam ik overeind. Het ritmische gebons viel samen met het rijzen en dalen van het water. Wat kon het zijn? Een plastic bak misschien?


    Huiverend trok ik in het donker mijn spijkerbroek aan, en van de stapel schoon wasgoed pakte ik een trui. Het was koud in de boot; de kachel was al een tijdje uit. Mijn zaklamp lag in de bergruimte, een groot, stevig ding, met een rubberen buitenkant. Ik had een Maglite gehad, maar die had ik in mijn eerste week op de boot in het water laten vallen en nooit meer teruggezien. Het had me een van Malcolms wijsheden opgeleverd: ‘Bevestig een drijvertje aan alles wat belangrijk is.’


    Klappertandend opende ik de deur van de stuurhut. Het was ijskoud, de lucht begon voorzichtig grijs te worden. Ik gleed in de sportschoenen die bij het stuur stonden – ze waren koud en vochtig, maar alles was beter dan buiten op blote voeten over de natte planken te moeten lopen.


    Er was niemand te zien. De boten in de haven lagen er stil en donker bij. De boten aan mijn ponton rezen en daalden zachtjes op de eb; de boten verder weg lagen al op hun modderbank.


    Tot mijn verbazing hoorde ik een geluid uit de richting van de parkeerplaats komen – een dichtslaande deur? Toen werd er een motor gestart en hoorde ik banden over het grind rijden. De donkere schim van een wagen reed de parkeerplaats af. Geen achterlichten, geen koplampen. Waarom deden ze hun lichten niet aan? En waarom was de verlichting op het parkeerterrein niet aangegaan? Die reageerde op beweging. Ik herinnerde me dat iemand bij Cam had geklaagd dat de lampen in hun kajuit schenen als er vossen bij de vuilnisbakken rondscharrelden. Daarom waren de vuilnisbakken verplaatst. Maar dan moesten de lampen toch aangaan als er een auto de parkeerplaats op reed?


    Afgezien van het klotsen van het water tegen de boeg was het stil. Zelfs van de snelwegbrug kwam geen geluid. Toen was het er weer. Een zachte bons, nu vergezeld van het zachte breken van een golfje dat over de veroorzaker van het geluid heen spoelde. Het moest iets groots zijn.


    Ik kroop langs de bakboordzijde van de dolboord en hield me vast aan de kajuit. Ik was nog een beetje dronken en het schommelen van de boot maakte me misselijk.


    Om de een of andere reden werd ik bang. Het klopte niet dat er zo laat nog iemand op de parkeerplaats rondliep.


    Ter hoogte van mijn slaapkamer knipte ik de zaklamp aan, die onverwacht ver scheen: de krachtige lichtbundel reikte tot aan de hoge coniferen achter het havenkantoor. Ik richtte de zaklamp op de ruimte tussen de Wraak der Getijden en de ponton.


    Een bundel. Iets wat in een zeil was gewikkeld.


    Mijn eerste, idiote, misplaatste gedachte was dat het de zwarte plastic zak met stofjes was die ik zonder erbij na te denken in de bergruimte voor in de boot had gegooid. Maar dat kon het niet zijn. Het was, te oordelen naar de stugge manier waarop het op het water bewoog, iets zwaarders, iets logs. Het dreef en sloeg tegen de zijkant van de romp, precies op de hoogte van mijn bed.


    Ik liep terug naar de stuurhut en pakte mijn boothaak, een lange stok die ik bij de boot had gekregen en die voorzover ik wist nooit was gebruikt – niet door mij in ieder geval, de boot was sinds ik er woonde niet meer van zijn ligplaats af geweest.


    Even overwoog ik alles te laten voor wat het was en mijn dekbed te pakken en op de bank te gaan liggen, maar het was niet oké. Het gebonk klonk regelmatig, maar niet regelmatig genoeg – eigenlijk kwam het zo willekeurig dat ik er gek van zou worden.


    Ik nam de boothaak onder mijn rechterarm en de zaklamp in mijn linkerhand, maar de boothaak was te zwaar, ik moest hem met twee handen vasthouden. Ik legde de zaklamp op het dak van de kajuit, hij scheen over de bovenkanten van alle narrowboaten, tot aan het havenkantoor.


    Ik viste rond met de boothaak tot ik het voorwerp raakte. Voorzichtig prikte ik erin. Het voelde stevig aan. Ik probeerde er meer grip op te krijgen, maar toen dat was gelukt, voelde ik meteen dat het zo zwaar was dat ik het nooit met de boothaak uit het water zou kunnen tillen. Het rolde heen en weer en de stok gleed bijna uit mijn handen, dus ik wrikte de haak los en keek over de rand van de dolboord in de duisternis beneden.


    Ik zag iets bleeks en vormeloos, deel van het voorwerp maar tegelijkertijd ook niet. Ik pakte de zaklamp en scheen omlaag, en toen zag ik dat het Caddy’s gezicht was, ze staarde me met één oog aan, het andere zat dicht, ze knipoogde op een bizarre, misselijkmakende manier naar me. Haar donkere haar dreef in het modderige water om haar gezicht en spoelde eroverheen.


    De boothaak gleed uit mijn hand. Hij kletterde tegen de dolboord, kieperde eroverheen, viel op de ponton, rolde een stukje en bleef liggen. Ik ademde gejaagd, kreeg mijn stem terug en gilde; ik gilde harder en luider dan ik ooit had gedaan.
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    De shock kwam pas tegen de tijd dat het licht was.


    Josie, die in een vorig leven verpleegster was geweest, zat bij me in de kajuit van de Souvenir en hield een oogje in het zeil.


    De politie was op mijn boot.


    Malcolm had hen gebeld. Hij en Josie waren het eerst bij me, maar al snel was iedereen in de haven wakker en liepen ze in afwachting van de politie in verschillende mate van gekleedheid rond. Omstebeurt kwamen ze met de zaklamp langs de zijkant van de boot omlaag kijken, naar het lijk. Uiteindelijk riep Malcolm dat iedereen op één plek op de politie moest blijven wachten, omdat ze de plaats delict vervuilden. Toen keerde bijna iedereen terug naar zijn boot.


    Eerst kwam er één politiewagen, met twee agenten erin. We wachtten hen op de parkeerplaats van de haven op. De automatische lampen werkten nog steeds niet, dus het was er donker, en inmiddels stond ik te beven – ik trilde echt van top tot teen.


    Een van de agenten stelde mij vragen over wat ik had gezien en gehoord, de andere ging kijken.


    Huilen deed ik niet. Wel kwam er een jammerklacht over mijn lippen waarover ik geen enkele controle had – het geluid van angst en ontzetting over het feit dat zij daar lag, uitgerekend Caddy, mijn prachtige Caddy. Het geluid bleef uit mij naar boven komen, zwol aan en nam weer af als ik buiten adem raakte, en Josie hield me tegen haar borst en suste en wiegde me. Ik klampte me aan haar vast.


    Toen ik een beetje was gekalmeerd, stuurden ze mij met Sally en Josie naar de Souvenir. Er verschenen meer politieauto’s, en er voer een motorboot met nog meer agenten op de rivier. Ze spanden een net tussen de boot en de ponton, waarschijnlijk om te voorkomen dat het lijk op het uitgaande tij wegdreef, al leek het niet van plan van zijn plaats te gaan.


    Bij daglicht en eb zat ik met twee dekens in de kajuit van de Souvenir, de ene deken om mijn schouders, de andere over mijn benen, en nog trilde ik. Ik dacht er de hele tijd aan dat mijn sportschoenen zo smerig waren geworden, en ik vroeg me af of iemand het zou merken als ik ze uittrok.


    Er werden me allerlei vragen gesteld, en op iedere vraag gaf ik hetzelfde antwoord: ‘Weet ik niet, weet ik niet.’ Ik was me maar half bewust van alle mensen in de kajuit, en ze praatten over mij alsof ik er niet bij was. Al moet ik toegeven dat ik eigenlijk alleen fysiek aanwezig was.


    Caddy, dood. Was het een ongeluk? Was ze in het donker gestruikeld? Was ze zonder dat ik het had gezien naar het feestje gekomen en ergens over gevallen, of tegen iets aan gestoten, met haar hoofd, tegen een deurpost? Waarom had ik niets gehoord? Waarom had ik niets gemerkt?


    ‘Wat is er gebeurd?’ Het was Roger. Hij was erin geslaagd dwars door alles heen te slapen.


    ‘Er lag een lijk in het water. Bij de Wraak der Getijden.’


    ‘Gaat het met haar?’ De stem van Malcolm.


    ‘Het komt wel goed. Ik hou haar in de gaten. Ze moet gewoon even met rust gelaten worden, dat is alles.’


    ‘Genevieve?’


    ‘Malcolm, ik zei dat ze met rust gelaten moet worden, oké? Echt, je zou beter moeten weten.’


    ‘Ik wilde alleen aan haar vragen of ík voor haar met de politie moet praten, snap je? Als contactpersoon.’


    ‘Waarom zou ze een contactpersoon willen hebben? Wat ben jij een kloothommel, zeg. Ze is heus wel in staat om met de politie te praten, als ze haar nodig hebben. Hoe dan ook, ze heeft niets gezien, ze heeft het lijk gevonden, verder niet. Het had ons allemaal kunnen overkomen.’


    ‘Haar boot ligt het dichtst bij de rivier. Het moet vanaf Cuxton de rivier af zijn gedreven. Een lijk dat stroomafwaarts drijft, komt het eerst bij haar boot.’


    ‘Wie zegt dat het in Cuxton te water is geraakt?’


    ‘Dat zei ik helemaal niet. Ik zei dat het uit de richting van Cuxton gekomen moet zijn, dat is alles. Daar kwam het vorige ook vandaan, weet je nog? Die vent die in de modder was blijven steken. Afgelopen kerst.’


    ‘Je vergist je. De vorige was die stomme idioot die in de zomer van de Aylesbrug was af gedoken.’


    ‘Die kwam in Gillingham terecht, niet hier.’


    ‘Dat weet ik ook wel, ik zeg alleen dat dat het vorige lijk was.’


    ‘Waar hebben jullie het nou weer over?’ Dat was Sally. Ze had gehuild, met tussenpozen, niet luidruchtig maar met een papieren zakdoekje bij haar ogen, rouwend om iemand die ze niet had gekend.


    Iedereen zweeg een tijdje.


    Toen zei ik, met een stem die anders klonk dan anders: ‘Zouden jullie niet gaan winkelen?’


    Ik voelde dat iedereen me aanstaarde, en mijn wangen begonnen te gloeien.


    ‘O, maak je daar maar geen zorgen om,’ zei Josie. ‘We gaan wel een andere keer.’


    ‘Zal ik iets te drinken maken, Genny?’ vroeg Sally. ‘Een kop thee?’


    Ze had een uur geleden ook een kop thee voor me gezet. Die stond nog steeds voor me, op tafel, koud.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Nee, doe maar niet.’


    ‘Ik vraag me af wie ze was,’ zei Malcolm.


    ‘Laten we er maar niet meer over praten,’ zei Josie terwijl ze op mijn knie klopte. ‘Er zijn tenslotte genoeg andere gespreksonderwerpen.’


    Maar dat werkte ook niet. Een man kwam de trap vanaf het dek af, een man in een pak. Hij had kortgeknipt, grijs haar dat dunner begon te worden, donkere ogen en een scherp gezicht.


    ‘Morgen!’ zei hij. ‘Brigadier Andy Basten, recherche. Ik ben op zoek naar Genevieve Shipley.’


    Ze keken eerst allemaal naar hem, en daarna, ondanks alles, naar mij. Vervolgens leken ze zonder dat je het zag allemaal iets dichter bij me te komen zitten, om me te beschermen.


    De man liet me zijn identiteitspapieren en politiepenning zien. De penning en de papieren hadden in zijn goedkope portefeuille tegen elkaar aan geschuurd, waardoor de foto was vervaagd, net als de naam. Hij zag eruit alsof hij van een biertje hield.


    De Souvenir was een grote boot, maar niet zo groot als de Wraak der Getijden, en met al die mensen voelde het vol aan in de kajuit.


    ‘Zullen wij, eh... zullen wij maar gaan?’ vroeg Malcolm.


    ‘Ik blijf hier,’ zei Josie. ‘Tenzij ze wil dat ik wegga.’


    Ik wilde dat ze bleef. Ik wilde dat ze tegen hem zou zeggen dat hij weg moest, die brigadier, dat ze allemaal weg moesten en me met rust moesten laten. Ik wilde dat ik de voorbije nacht kon terugspoelen, terug tot voor dat verschrikkelijke, aanhoudende geluid, dan zou ik niet gaan kijken maar me op mijn andere zij draaien, met mijn handen over mijn oren, en verder slapen.


    ‘Het gaat wel, Josie,’ zei ik ten slotte. ‘Echt.’


    Ze gingen allemaal het dek op, en lieten mij bij die brigadier achter.


    ‘Dit zal niet zo veel tijd in beslag nemen,’ zei hij. ‘Je moet vreselijk geschrokken zijn.’


    Ik knikte snel. Mijn hoofd voelde wiebelig aan, alsof het niet goed aan mijn romp vastzat. ‘Ik sliep nog half. Maar toen ik besefte wat het was, was ik direct klaarwakker.’


    Hij ging in de stoel tegenover me zitten en haalde een opschrijfboekje te voorschijn.


    ‘Ik weet dat je dit allemaal al aan de agent hebt verteld. Maar ik wil toch graag even controleren of we alles goed hebben genoteerd. Je zei dat je een geluid hoorde?’


    ‘Ik hoorde iets tegen de zijkant van de boot aan stoten. Daar werd ik wakker van. Toen ben ik naar buiten gegaan, om te kijken wat het was.’


    Ik verviel al in herhaling, ik zat te wauwelen. Ik kon niet helder denken, mijn gedachten gingen veel trager dan dat de woorden uit mijn mond kwamen. Denk na. Concentreer je. Zeg niets. Vertel hem niets.


    ‘Gebeurt zoiets wel vaker?’


    ‘Nee. Soms komt er bij eb rotzooi vast te zitten. Ik dacht dat het dat was.’


    Hij knikte. ‘Je hebt een mooie boot,’ zei hij. ‘Je woont er toch in je eentje?’


    ‘Ja. Ik ben hem aan het restaureren. Van mijn baan in Londen heb ik nog wat spaargeld. Ik had mezelf een jaar gegeven om de boot op te knappen. Ik ben hier nu vijf maanden, en ik heb het meeste werk zelf gedaan. De hele bekleding. Al het loodgieterwerk.’


    Ik ratelde, maar hij onderbrak me niet. Hij keek me alleen maar aan, met die vermoeide ogen.


    ‘Het spijt me dat het er zo’n zootje was. We hebben gisteravond een feestje gehad. Waarom moest u eigenlijk in mijn boot zijn?’


    ‘Daar zijn we nu klaar,’ zei hij. ‘We moesten alleen even kijken of de boot bij de plaats delict hoort. Was het een verjaardagsfeestje?’


    ‘Een soort boatwarming, eigenlijk. Er was een aantal vrienden uit Londen. En een hoop mensen die hier wonen.’ Ik maakte een vaag gebaar naar de haven.


    ‘Ik heb een lijst nodig met alle mensen die er waren. Iedereen die hier gisteren is geweest. Lukt dat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En heeft iedereen zich vermaakt? Op het feestje?’


    Ik knikte.


    ‘De vrouw die je hebt gevonden,’ zei hij. ‘Was zij niet op je feestje?’


    Ik staarde hem aan. ‘Ze zijn allemaal vertrokken. Iedereen uit Londen. Ze zijn tamelijk vroeg weggegaan. Ik heb hen de parkeerplaats af zien rijden.’


    Zijn vraag deed me ergens aan denken, en voor hij me iets anders kon vragen, zei ik: ‘Er was een auto. Dat herinner ik me nu pas. Op de parkeerplaats. Toen ik naar buiten ging om te zien wat er tegen de boot aan stootte, hoorde ik een auto wegrijden. Dat vond ik gek, want zijn lichten stonden uit en het was nog donker. En de verlichting van de parkeerplaats had ook aan moeten gaan. Daar zit een sensor op, en die deed het niet. Het licht ging niet aan.’


    De brigadier noteerde alles – toen ik stopte met praten, schreef hij gewoon door.


    ‘Heb je gezien wat voor auto het was? Of het kentekennummer? De kleur?’


    ‘Donker. De kleur, bedoel ik. Dat is het enige wat ik zag.’


    Hij knikte traag en maakte nog een aantekening.


    ‘Weet u wie het is?’ vroeg ik, en ik probeerde mijn stem niet te laten trillen.


    ‘Het lijk, bedoel je? Kende je haar, Genevieve?’


    ‘Nee,’ zei ik snel. ‘Ik heb het gezicht niet goed gezien. Ik zag dat het een lijk was, en begon te gillen.’


    Hij zei niets. Hij keek me nieuwsgierig aan, alsof hij iets wist wat ik niet wist. Alsof ik iets had gezegd wat hem erg interesseerde.


    Hij had alles ijverig op drie gelinieerde A4-tjes met officiële titels erboven genoteerd. Ik keek ernaar zonder iets te zien, behalve dat het ronde letters waren, een meisjesachtig handschrift, heel anders dan je bij hem zou verwachten.


    ‘Ik heb je handtekening nodig,’ zei hij.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Je verklaring. Je moet ’m zorgvuldig doorlezen en controleren of je het met alles wat ik heb opgeschreven eens bent. Daarna zet je onder aan ieder vel je handtekening. Daar... zie je? En daar.’


    Ik las het. Hij had het vanuit mijn perspectief geschreven, alsof ik het zelf had geschreven. Het was raar om mijn woorden in dat merkwaardige, ronde handschrift samengevat te zien worden. Ik dacht er de hele tijd aan dat ik het allemaal heel anders geformuleerd zou hebben (‘Het was donker, ik kon het gezicht van de persoon niet goed zien’), maar het was me te veel om daarover te beginnen. Ik tekende onder aan iedere pagina met iets wat in de verte op mijn handtekening leek en gaf de papieren aan hem terug.


    ‘Mag ik nu terug naar mijn boot?’


    ‘Nog niet. We komen je halen zodra we klaar zijn, goed? Gaat het?’


    ‘Ik geloof van wel.’ Ik liet de dekens langzaam van me af glijden, alsof ik een verband afwikkelde. Mijn hele lichaam deed pijn, alsof ik was gevallen. Ik was opgelucht, misschien zou ik ermee wegkomen.


    ‘We willen graag nog een keer met je praten, morgen misschien,’ zei hij. ‘Mag ik je telefoonnummer?’


    Ik gaf het hem. ‘Ik denk niet dat ik u nog veel kan vertellen,’ zei ik. ‘Ik werd er wakker van, ging kijken en vond het. Dat is het wel zo’n beetje.’


    ‘Ja,’ zei hij terwijl hij me zijn kaartje gaf. Brigadier Andrew Basten, Ernstige Delicten. ‘Maar je kunt nooit weten. Misschien schiet je nog iets te binnen. Zoals die auto op de parkeerplaats. Als je een shock hebt, reageert je geheugen heel gek, alsof het je maar één ding per keer laat herinneren.’


    Hij ging me voor naar het dek van de Souvenir. Sally en Josie zaten op het houten bankje bij Sally’s doorweekte petunia’s en geraniums, die er herfstig en verfomfaaid uitzagen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Josie toen ze me de trap op zag komen.


    ‘Ja, dank je.’


    ‘Je ziet lijkbleek,’ zei Sally.


    Basten schraapte zijn keel. ‘Ik ga,’ zei hij. ‘Bel me maar als je nog iets te binnen schiet.’


    Hij liep niet naar de parkeerplaats, maar naar de ponton waaraan de Wraak der Getijden was afgemeerd. Daar liepen nog steeds veel mensen rond; het lint waarmee de plaats delict was afgezet, klapperde voor de ponton. Hij tilde het op en kroop eronderdoor. Aan het eind van de ponton zaten twee figuren in witte overalls, op handen en knieën. De omgeving was verlicht met lampen die aan metalen palen hingen, alsof er filmopnames werden gemaakt. Het was inmiddels dag, maar het was zo bewolkt dat de lampen hard nodig waren. Ik dacht aan wat ze verlichtten, daarbeneden, in het water, en ik huiverde. Er was een enorm blauw zeil tussen het eind van de ponton en de zijkant van de romp gespannen.


    Het was eb.


    ‘Ze hebben nog niets weggehaald,’ zei Sally. ‘Ik denk dat het lijk er nog steeds ligt.’


    Het parkeerterrein stond al behoorlijk vol toen er een zwarte transit aan kwam rijden, met op de zijkant, in grijze letters, particuliere ambulance. Bij de toegang hielden twee agenten de wacht, om te voorkomen dat auto’s het parkeerterrein op of af reden.


    ‘Ik hoorde een van hen zeggen dat ze het zo meenemen. Voordat het vloed wordt.’


    We keken naar het komen en gaan van mensen. Op de weg bleven mensen staan kijken, er werd een agent neergezet die de mensen maande door te lopen. Toen kwam de pers, die de rest van de ochtend bleef rondhangen in de hoop een interessante foto te maken.


    Sally maakte broodjes. Josie at er twee. Ik staarde ernaar, omdat ik nergens anders naar wilde kijken. Op het laatst lag ik op de bank in de kajuit van de Souvenir en probeerde te slapen. Ik hoorde de anderen praten, op het dek; ze becommentarieerden alles wat er in de haven gebeurde. Ik deed mijn best me voor de geluiden af te sluiten, maar hoorde alles.


    Toen er voor mijn gevoel al uren voorbij waren zei Basten op het dek van de Souvenir tegen Sally dat ik aan boord kon gaan, als ik dat wilde.


    Ik ging het dek op, hij was al weg.


    ‘Je mag terug,’ zei Sally. ‘Ze zijn nog wel bezig, daarbeneden, maar als je wilt kun je terug.’


    Ik keek bedenkelijk naar de ponton; rondom de Wraak liepen nog allerlei mensen in witte overalls.


    Josie trok me in haar armen. Ze was groot en warm en zacht. ‘Arm meissie,’ zei ze in mijn haar. ‘Zal ik met je meegaan?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga terug naar bed en probeer nog wat te slapen. Ik ben zo moe.’


    Ik was inderdaad doodop, maar slapen was uitgesloten. Ik wilde alleen zijn. Ik wilde dat iedereen me met rust liet, zodat ik na kon denken. Zodat ik kon bedenken wat ik moest doen zonder me zorgen te moeten maken dat ik per ongeluk iets zou verraden.


    ‘Goed dan. Ik kom later nog wel even bij je kijken.’


    Voorzichtig, met trillende benen, stapte ik de Souvenir af. Ik voelde me zoals je je voelt wanneer je ziek bent geweest of heel lang hebt geslapen. De felle lampen verlichtten de plek theatraal, en ik had nog nooit zo veel mensen in de haven gezien.


    Vlak bij mijn boot werd ik tegengehouden door een jonge politievrouw.


    ‘Hij zei dat ik weer naar huis kon,’ zei ik, naar Basten wijzend.


    ‘O, is het jouw boot? Ik zal het even navragen.’


    De brigadier stond aan de andere kant van de ponton in zijn mobiele telefoon te praten. Hij keek op naar de politievrouw, die naar mij wees, achter het klapperende, blauw-witte lint.


    Ik hoorde dat hij zei: ‘Ja, laat haar maar door.’ Ze glimlachte naar me en gebaarde me te komen.


    ‘Je zult je wel rot geschrokken zijn,’ zei ze al voor ik bij de loopplank was.


    ‘Inderdaad,’ zei ik. Ik had er geen enkele behoefte aan alles nog een keer te gaan bespreken.


    ‘Doe het maar rustig aan,’ zei ze alleen maar, en ze glimlachte vriendelijk.


    Ik strompelde met slappe benen de trap naar de kajuit af.


    Daar pakte ik Dylans telefoon van de plank waar ik hem de nacht ervoor op had gegooid. Mijn vingers begonnen weer te trillen. Ik scrolde door het menu naar contacten en drukte op de enige naam die er stond: Lauwerkrans. Ik drukte de toets met het groene telefoontje in.


    Hij ging over. Bij de gedachte dat ik hem zou spreken, begon mijn hart wild te bonzen.


    ‘Ja?’


    O, die stem. Het was al lang geleden, maar ik herkende hem onmiddellijk, het kwam allemaal terug, alles.


    ‘Ik ben het.’ Ik praatte zacht, op dringende toon. Ik wilde niet dat ze me hoorden.


    ‘Ja. Wat wil je?’


    Ik had, gezien zijn niet mis te verstane waarschuwing hem nooit te bellen, niet verwacht dat hij enthousiast zou zijn, maar op zo’n vijandige toon was ik niet voorbereid.


    ‘Het gaat over Caddy.’


    ‘Caddy?’


    ‘Ze is dood, Dylan. Ik heb haar vannacht gevonden. Ze lag in het water, naast de boot. Ik hoorde een geluid en ging kijken, en toen zag ik haar in het water liggen.’


    Hij ademde diep in en zweeg. ‘Wat een klerezooi. Wat deed zij daar, verdomme?’


    ‘Ze zou op mijn feestje komen, maar ze kwam niet en...’


    ‘Waarom heb je haar verdomme op een feestje uitgenodigd?’


    Ergens in mijn verwarde brein registreerde ik dat hij niet bepaald geschokt leek te zijn dat iemand die we allebei goed kenden op zo’n vreselijke manier aan haar eind was gekomen. En suggereerde hij nu dat het mijn fout was? Gaf hij mij de schuld? Omdat ik haar voor een feestje had uitgenodigd?


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik wanhopig.


    ‘Heb je iets gezegd?’


    ‘Nee. Niets. Ik heb niet verteld dat ik haar ken. Wat moet ik doen, Dylan? Ik ben bang!’


    Hij zweeg. Ik hoorde geen achtergrondgeluiden, geen verkeer, geen stemmen. Ik vroeg me af of hij thuis was, of in zijn auto. Ik wilde niets liever dan daar ook zijn, waar het ook was. Als ik bij hem had kunnen zijn, als ik zijn gezicht had kunnen zien, was dit niet zo’n nachtmerrie geweest. Ik voelde een steek van ellende, als een schok.


    ‘Hou je gedeisd, oké? Ik bel je.’


    Ik wilde nog iets zeggen, wat dan ook. Dat ik hem miste? Dat ik hem wilde zien? Maar ik kreeg er de kans niet voor. Hij had de verbinding verbroken.


    Al die tijd had ik erop gewacht hem te spreken. Maar van al die gesprekken die ik in gedachten met hem had gevoerd, leek er niet één ook maar in de verste verte op dit gesprek. En al was ik dan nog zo uitgeput en in paniek, één ding stond als een paal boven water: hij wist het al. Hij wist dat Caddy dood was.
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    Het was nog steeds een puinhoop in de kajuit. Ik had een halfuur om me heen zitten kijken zonder er iets van te zien, terwijl ik in een waas van alcohol en vermoeidheid probeerde het beeld van Caddy in het water te verwerken.


    Ten slotte begon ik op te ruimen: ik veegde de broodkruimels op, zette de borden in de spoelbak en begon mechanisch af te wassen, mijn rug naar de troep achter me. Door de patrijspoort boven de gootsteen zag ik dat het was opgeklaard en dat de rivier vredig in een fel zonlicht schitterde. Alles zag er net zo uit als op iedere andere zonnige dag, en ik slaagde erin me even op het afwassen te concentreren en de afgelopen nacht te vergeten.


    Toen ik alles had afgedroogd, kwam ik in de verleiding om van voren af aan te beginnen, om nog even in die warmte en veiligheid van dat moment te kunnen blijven. Maar ik zette alles weg, behalve de lasagneschotel, die ik op de tafel in de eethoek liet staan. Ik zou hem later wel naar Joanna terugbrengen.


    In de wc stonk het verschrikkelijk, maar ik was niet van plan het reservoir te legen terwijl het op de ponton krioelde van de agenten. Ik gebruikte de emmer nog een keer en trok de deur achter me dicht.


    De nieuwe kamer zag er nog precies zo uit als toen ik er was weggegaan, het hout gladgeschuurd. In een straal zonlicht danste zaagsel. Het was bijna zonde om het te verven.


    De geur van hout deed me, zoals altijd, aan mijn vader denken. Bepaalde geuren voerden me terug naar zijn werkplaats achter ons huis, in de grote schuur van golfplaten en B2-blokken: lijnzaadolie, terpentijnolie, augurken, gerstesuiker en motorolie. Mijn vader had twee rechterhanden en kon alles maken, bouwen en repareren. Hij liep rommelmarkten af op zoek naar afgedankte, eenzame spullen die met een beetje aandacht hergebruikt of anderszins opnieuw tot leven gewekt konden worden. In zijn werkplaats stonden rijen augurkenpotjes halfvol schroefjes, moeren, bouten, spijkers, condensatoren, weerstanden en zekeringen, die met spinnenraggen aan de balken erboven vastzaten. Naast willekeurige machineonderdelen verzamelde hij ook auto’s, die je nu klassiekers zou noemen: een Ford Escort Mark ii, een Citroën 2cv en een Lotus die, ondanks alle inspanningen en niet-aflatende reparatiewerkzaamheden, nooit ook maar een kilometer op eigen kracht zou rijden. Mijn moeder tolereerde het omdat het hem buitenshuis hield, zodat hij haar niet voor de voeten liep.


    Mij deden die auto’s weinig. Ik keek toe hoe hij eraan prutste en ze opknapte, maar dat verlangen om die barrels aan de praat te krijgen was mij vreemd. Maar als hij aan de werkbank stond en met houtbewerking bezig was, stond ik altijd klaar om hem te helpen. Op mijn negende maakte ik een stoel. Die transformatie van ruw hout in prachtige, functionele lijnen en rondingen vond ik magisch.


    Hij stierf op de dag dat ik mijn laatste examen aan de universiteit deed. Toen ik klaar was, belde ik naar huis, maar er was niemand. Hij had midden op de dag een zware hartaanval gekregen, in het winkelcentrum. Mijn moeder zei dat ze op het moment dat hij viel wist dat hij dood was.


    Ik ging terug naar mijn slaapkamer, op zoek naar iets om omhanden te hebben. Dit dreigde de langste dag van mijn leven te worden, ik had op dat moment al het gevoel dat ik al een week wakker was. Eigenlijk was het een belachelijk tijdstip om te gaan slapen, maar het bed met het teruggeslagen dekbed, dat er nog net zo bij lag als toen ik was opgestaan om te onderzoeken waar dat geluid vandaan kwam, zag er maar al te aantrekkelijk uit.


    Ik trok mijn spijkerbroek uit, ging op bed liggen en trok het dekbed over me heen. Ik was bekaf en had hoofdpijn – waarschijnlijk een restant van de kater van al het bier dat ik de avond ervoor had gedronken.


    Ik lag daar een tijdje en vroeg me af waarom ik niet huilde. Caddy’s lichaam lag buiten, waarschijnlijk op nog geen twee meter van de plek waar ik lag, in de modder van de Medway. Dylan had op een toon tegen me gepraat alsof ik de laatste persoon was die hij wilde spreken. Er deugde zoveel niet dat ik er met mijn verstand niet bij kon.


    Als ik eraan dacht, deed mijn hoofd pijn. En mijn hart ook.


    Slapen was onmogelijk, uitrusten ook, zelfs nadenken. Ik hoorde hen praten, op de ponton; eerst alleen stemmen, maar toen ik mijn oren spitste onderscheidde ik stukjes van zinnen.


    ‘...kon erger, het regent tenminste niet...’


    ‘...hier weg te zijn voordat...’


    Ik wilde weten hoe ze was gestorven. Ik vroeg me af of ze het zouden vertellen, als ik het vroeg.


    Ze kon daar nooit gelegen hebben toen het feest begon. Het moest daarna zijn gebeurd, nadat iedereen was vertrokken. Terwijl ik in de kajuit naar de troep had zitten kijken, was Caddy... Tja, waar? Buiten, op de ponton? Op het parkeerterrein? Was ze zo laat nog naar het feest gekomen, uitgegleden en in de rivier gevallen? Nee, dat kon niet. Ik herinnerde me dat moment, in het licht van de zaklamp, de schok toen ik zag dat het Caddy was, en haar gezicht was misvormd, haar hoofd, een wond, te diep voor een ongeval... Ze had een klap gekregen.


    Waarom had ik niets gehoord? Waarom had ze geen lawaai gemaakt, gegild?


    Ze was niet zomaar in het water gevallen. Ze was niet stroomafwaarts gedreven, vanuit Cuxton of een andere plaats. Iemand had haar vermoord en het lijk daarna in het water bij mijn boot laten zakken.


    Buiten, op de ponton, ging een mobiele telefoon.


    Het had geen zin. Geen schijn van kans dat ik in slaap zou vallen. Ik stapte uit bed, liep naar de kombuis, pakte een schoon glas uit het kastje en liet de kraan lopen. Maar het water kon de smaak niet wegspoelen, niet van het bier en niet van de paniek.


    Ik hoorde het geluid van voetstappen op het dek boven me; toen werd er fel op de deur van het stuurhuis geklopt.


    ‘Ja?’


    De deur ging open en boven aan de trap verscheen een man in een pak. Maar het was niet Basten; deze was jonger en had donker haar, donkere ogen en een verrassend leuke glimlach.


    Ik bedacht net hoe eenvoudig politieagenten aan hun uiterlijk waren te herkennen toen ik besefte dat hij me van top tot teen opnam.


    Ik droeg alleen een slipje en een T-shirtje dat een stukje van mijn buik bloot liet.


    ‘Sorry, ik wist niet dat u... eh...’


    ‘Ik probeerde te slapen,’ zei ik hoewel ik toch overduidelijk in mijn salon stond, en niet in de slaapkamer.


    ‘U bent mevrouw Shipley?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben rechercheur Jim Carling.’ Hij liet me zijn penning zien. Die was, net als die van Basten, zo versleten en kaal dat zijn foto vrijwel onherkenbaar was.


    ‘Ik heb al met iemand gepraat.’


    ‘Weet ik. Ik wilde alleen even laten weten dat ze het lijk nu naar boven halen. Om te voorkomen dat u weer in een nare situatie komt.’


    ‘O,’ zei ik schril. Ik keek zonder erbij na te denken door de patrijspoort naar buiten, naar de benen die zich op de ponton verzamelden.


    Hij liep de trap af en kwam de kajuit in, zodat we op dezelfde hoogte stonden. ‘Ik blijf wel even bij u, als u wilt,’ zei hij vriendelijk. ‘Hier.’


    Hij had de gehaakte deken van de bank genomen, legde hem om me heen en leidde me naar de bank, zodat ik met mijn rug naar de patrijspoort zat. Voor het eerst voelde ik tranen wellen.


    ‘Het is in orde, Genevieve,’ zei Carling. ‘Het komt goed.’


    Hij is echt aardig, dacht ik. Hij heeft een vriendelijk gezicht.


    Net als Dylan. Ook Dylan had een vriendelijk gezicht. Een gezicht waarvan alleen een moeder kon houden, had hij een keer tegen me gezegd. Hij had het gezicht van een rouwdouwer, als kind had hij zijn neus gebroken bij het boksen, zijn oren waren misvormd, zijn hoofd was kaalgeschoren – maar daaronder zaten een onverwacht sensuele mond en prachtige, zachtmoedige ogen. Hij was niet wat een vrouw knap zou noemen. Misschien was dat een zegen, want anders zou ik sneller voor hem zijn gevallen en dan zou alles anders zijn geweest.


    Uiteindelijk besefte ik pas hoe bijzonder hij was toen ik uit Londen weg was en ik niet meer terug kon. En nu, vijf maanden later, klonk hij alsof hij me niet wilde kennen.


    Carling zat in de leunstoel en keek om zich heen. Ik vroeg me af of hij voor het eerst op een woonboot was.


    ‘Wilt u de rest van boot ook zien?’ vroeg ik.


    ‘Wat? O...’ Gek genoeg leek hij beschaamd te zijn, alsof ik hem erop had betrapt dat hij naar iets keek waarnaar hij niet zou moeten kijken. ‘Nee, hoor. Ik vind alleen... Het is hier gezellig. Dat heeft u goed gedaan.’


    ‘Dank u.’


    ‘Waarom wilde u op een boot wonen?’


    Ik glimlachte. ‘Dat weet ik niet. Ik heb het eigenlijk altijd al gewild – een boot kopen en een jaar vrij nemen om hem op te knappen.’


    ‘Kost dat niet veel geld?’


    ‘In Londen had ik een goede baan, daar heb ik veel kunnen sparen.’


    ‘En wat gaat u na dat jaar doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Misschien blijf ik op de boot wonen en probeer ik hier een baantje te vinden. Of ik ga terug naar Londen. ’


    Van de ponton klonk geschreeuw. Het lijk werd omhoog gehesen. Later vertelde Josie dat ze met zijn vieren in de modder hadden gestaan, in lieslaarzen. Ook op de ponton stonden vier agenten. Dat had ze vanuit de veilige beschutting van Tante Sjaan gezien. Omdat het parkeerterrein met pers volstroomde, was er een tent op de ponton gezet: die schudde heen en weer in de wind omdat ze hem nergens aan konden vastzetten. Cameron stond de pers te woord, terwijl ze Caddy naast mijn boot uit de modder de ponton op hesen. Ze was klein, Caddy, ik denk niet dat ze meer dan vijfenveertig kilo woog, maar ze hadden acht man nodig om haar omhoog te halen.


    ‘Het zal wel gek zijn om dan weer een baantje van negen tot vijf te hebben, denkt u niet?’ vroeg hij. Hij had een joviale stem, een beetje geforceerd misschien. Waarschijnlijk probeerde hij me een beetje af te leiden.


    ‘Dat denk ik ook. Ik weet niet of ik dat nog wel kan. Maar vroeg of laat raakt mijn geld op.’


    ‘Doet-ie het nog? Ik bedoel: vaart hij nog?’


    ‘Dat denk ik wel. Ik heb de motor nooit uitgeprobeerd, maar hij heeft er wel een. Dat deel van de boot is mij voorlopig nog te technisch.’


    ‘U zou ermee op reis moeten gaan, nu u nog geld heeft.’


    ‘Misschien.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Ik had iets over hém willen vragen, over zijn werk, hoe dat was. Ik had willen vragen of hij getrouwd was, wat hij deed als hij niet aan het werk was. Maar ik kreeg het niet over mijn lippen. Het leek me misplaatst om dat soort dingen te vragen, gezien wat er buiten gebeurde.


    ‘Wilt u iets drinken, meneer Carling?’ vroeg ik ten slotte. ‘Koffie of zo?’


    Hij glimlachte, een warme glimlach. ‘Dat lijkt me heerlijk. Dank je. En noem me Jim, alsjeblieft.’


    ‘Jim. Goed.’


    Ik schoof de deken van me af, liep naar de kombuis, vulde de ketel en zette hem op de gasbrander. De keuken had ik tenminste wél opgeruimd, die morgen. Als hij toch even op mijn boot bleef, kon hij hem maar beter op zijn best zien.


    ‘Vreemde naam voor een boot,’ zei hij. ‘Gegeven de omstandigheden ook.’


    ‘Misschien wel, ja. Hij heette al zo toen ik hem kocht. Ze zeggen dat het ongeluk brengt als je de naam van je boot verandert.’


    Toen ik terugliep, zag ik dat hij naar mijn benen keek. Hij bloosde een beetje, de arme man. Ik moest mijn spijkerbroek aantrekken.


    ‘Maar veel meer ongeluk dan dit kun je niet krijgen, toch?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk niet dat het een kwestie van ongeluk was. Jouw boot ligt het dichtst bij de rivier, als het lichaam ergens moest aanspoelen, was het hier.’


    Ik vroeg me af wanneer Caddy van een ‘zij’ in een ‘het’ was veranderd. Van die gedachte moest ik bijna huilen.


    Carling stond op. ‘Ik geloof,’ zei hij, ‘dat ik de rest van je boot toch wel graag wil zien. Mag dat?’


    ‘Ga je gang,’ zei ik.


    Vanwaar ik stond kon ik de gang door kijken, tot aan het eind, tot aan het luik dat toegang gaf tot de bergruimte in de boeg. Daar zou hij niet kijken. En als hij dat wel deed, hield ik mezelf voor, zou hij alleen maar dozen, gereedschap, potten muurverf en kwasten zien. Hij zou niet naar binnen gaan. Niet met zijn pak aan, in ieder geval.


    Bij mijn slaapkamer bleef hij staan en keek naar binnen. ‘Tof, dat dakraam,’ riep hij.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Het is leuk om mee wakker te worden. Vooral als het regent.’


    Hij zei nog iets, maar de ketel was gaan fluiten, dus hoorde ik het niet. Ik schonk water in de mokken en ging naar hem op zoek.


    Hij stond in mijn slaapkamer naar het dakraam te kijken.


    ‘Sorry, ik hoorde niet wat je zei.’


    Hij schrok een beetje en draaide zich om. ‘O, ik zei... dat het hier knus is.’


    We keken elkaar even aan. Mijn spijkerbroek lag bij zijn voeten op de vloer, het dekbed lag gedraaid op mijn bed.


    ‘Misschien moet ik me... hm, even aankleden.’


    ‘O, ja. Natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’


    ‘Maak jij de koffie anders even af, als je wilt.’


    Rood aangelopen wrong hij zich langs me en liep weer naar de kombuis, en ik trok mijn spijkerbroek aan en vond een dunne trui waarin ik er niet als een oude zeeman uitzag.


    ‘Ik zou maar niet naar de wc gaan,’ zei ik terwijl ik terugliep. ‘Die moet eerst geleegd worden.’


    ‘Moet je de wc legen?’ vroeg hij terwijl hij me een mok gaf.


    ‘Ja, maar daar wen je aan. En als ik de badkamer ga verbouwen, zet ik er een wc met een grotere tank in, dan hoef ik hem niet zo vaak te legen. Of ik neem een composttoilet.’


    ‘Het klinkt toch meteen veel minder idyllisch,’ zei hij.


    Er ging een mobiele telefoon; ik schrok me dood. Carling zocht in zijn zak, mijn hart bonsde.


    ‘Rechercheur Carling... Goed... Bedankt. Komt voor elkaar.’


    Hij dronk zijn koffie op. ‘Ze zijn daar klaar,’ zei hij. ‘Red jij het?’


    Ik knikte. ‘Ja. Bedankt. Aardig van je om even bij me te blijven.’


    ‘Bedankt voor de koffie. Misschien dat ik een andere keer de rest van je boot kan komen bekijken.’ Hij krabbelde het nummer van zijn mobiele telefoon op een stukje papier. ‘Bel me als je nog iets te binnen schiet.’ Ik vroeg me af of ze dat bij de politie altijd zeiden.


    Toen hij was vertrokken en ik de deur van de stuurhut achter hem op slot had gedaan, voelde de boot leeg en groot aan. Ik staarde naar de gesloten deur en vroeg me af wat er nodig zou zijn om hem terug te laten komen, en of een rondleiding door de rest van de boot dan tot de mogelijkheden zou behoren.


    Eigenlijk moest ik iets eten, maar ik had geen trek. Mijn koffie werd koud, maar zelfs in koffie had ik geen zin. Ik moest proberen te slapen, maar ik wist dat ik klaarwakker zou blijven en alleen maar zou liggen piekeren.


    Uiteindelijk besloot ik het houtwerk in de nieuwe kamer af te gaan nemen, zodat alles stofvrij was en ik het kon gaan schilderen. Tot mijn opluchting werkte ik al snel op de automatische piloot. Ik zette de radio aan om het geluid van de voeten die over de ponton stampten niet te horen – waar waren die lui buiten mee bezig? Inmiddels hadden ze alles toch wel bekeken, overal monsters van genomen en gefotografeerd wat er te fotograferen viel?


    Het idee van een boot kwam van mijn vader. Het werd een van onze belangrijkste gespreksonderwerpen, daar in zijn werkplaats. We waren stilzwijgend overeengekomen dat we er alleen op die gewijde plek over praatten, omdat we wisten dat mijn moeder, als ze erachter kwam, zou flippen. We deelden dezelfde droom. Ooit, zei hij, zou hij een boot kopen en opknappen, en dan zou hij ermee over de Britse rivieren en kanalen gaan varen. We hadden het uren over de voordelen van een narrowboat boven een aak en over de vraag of je alleen de inrichting zelf moest doen of dat je een roestige romp moest kopen en de hele opbouw voor je rekening moest nemen. Hij smokkelde boottijdschriften naar binnen, die hij in een doos onder de werkbank verstopte, en we bestudeerden de rubrieksadvertenties, kozen onze droomboot en veranderden weer van gedachten, steeds opnieuw. We legden onszelf een denkbeeldig budget op en ontwierpen interieurs. Ik had elke week een andere naam voor mijn boot, maar die van mijn vader heette altijd hetzelfde. Hij zou zijn boot ‘Leef je droom’ noemen. Ik probeerde hem aan zijn verstand te brengen dat dat echt een waardeloze naam was, maar het kon hem niets schelen. Het was zijn droom, zijn beslissing.


    Mijn moeder vond de tijdschriften de eerste keer dat ze zich in de werkplaats waagde, twee maanden na de begrafenis. Ze verbrandde ze in de achtertuin, tegelijkertijd met hout waarvan hij een ladekast had willen maken.


    Toen al het houtwerk schoon was en de hele kamer naar vochtig grenen rook, en ik ook de vloer had aangeveegd en gedweild, besefte ik dat het buiten stil was geworden. Ik stak mijn hoofd uit de stuurhut. Er stonden politieauto’s op het parkeerterrein, maar de hekken waren gesloten – aan de andere kant van het hek stonden auto’s en mensen. Waarschijnlijk had Cameron de pers weggestuurd. De ponton lag erbij zoals altijd, verlaten, en begon al op het stijgende water heen en weer te schommelen. Als er nog iets in de modder te vinden was geweest, waren hun kansen nu verkeken.


    Ik maakte van de gelegenheid gebruik om het reservoir en de emmer die ik ’s nachts had gebruikt in de afvaltank te legen en schoon te maken, waarna ik de wc van onder tot boven schoon schrobde. Daarna liep ik met mijn waszak naar de wasinrichting, stopte de was in de wasmachine en liet hem daar aan zijn lot over terwijl ik in het doucheblok een lekker hete douche nam. Niet dat er met de tuinslang iets mis was. In de zomer werkte dat prima. Maar nu het kouder werd, moest ik maar eens aan de badkamer gaan beginnen; het werd vroeger donker, en dan leek het me prettiger om ’savonds niet nog naar het doucheblok te hoeven lopen.


    Nadat ik had gedoucht voelde ik me beter, en terug op de boot zette ik verse koffie. Daarna liep ik terug naar de wasinrichting en stopte de was in de droger. Cameron stond op een ladder op het parkeerterrein.


    ‘Hoe gaat-ie?’ riep hij.


    ‘Wel goed hoor, geloof ik,’ zei ik. ‘Ben je de lampen aan het maken?’


    ‘Ja. De kabel was kapot.’


    ‘Echt?’


    Hij kwam van de ladder af en liet me de kabel zien die hij had vervangen. Die zag eruit alsof hij ergens achter was blijven hangen, hij was helemaal gedraaid.


    ‘Dan zullen er ook wel geen beelden van de beveiligingscamera zijn,’ zei ik.


    Cam schudde zijn hoofd. ‘Met de kabel van de camera was niets mis. Die komt direct uit het kantoor. Alleen die van de lampen was naar zijn mallemoer. Zonder verlichting zal de camera niet veel hebben geregistreerd, maar misschien dat ze iets op de beelden kunnen zien. Ik weet niet.’


    Er stonden nog twee politieauto’s op het parkeerterrein, maar van de agenten geen spoor. In de Souvenir brandde licht, in een paar andere boten ook. De zon was al onder, en de wind wakkerde aan. Door de bewolking leek het donkerder en later dan het was.


    Het houtwerk in de nieuwe kamer was droog, en ik besloot dat ik hem net zo goed nu meteen kon verven. Ik liep de gang door en opende het luik naar de bergruimte. Het was er donker en koud. De zaklamp, die altijd in de deuropening stond, was er niet. Ik zocht er even naar en besefte toen dat hij waarschijnlijk nog op het dak van de kajuit lag – daar had ik hem de avond ervoor laten liggen.


    Ik deed de lamp in de gang aan, en die was net voldoende om te kunnen zien waar in die spelonkachtige ruimte de pot grondverf en de plastic zak met de kwasten stonden.


    Het licht viel op de boeg en verlichtte de doos achterin. keukenspullen. Ik probeerde er niet naar te kijken. Als ik hem maar lang genoeg negeerde, zou ik vanzelf vergeten dat hij daar stond.


    Nadat ik de verf in het verfbakje had gegoten, schilderde ik de kale grenen bekleding, maar de gedachte aan de doos liet me geen moment los.


    Ik moest ervan af. Ik moest van dat pakje af.


    Dylan zou het komen halen. Een paar weken, had hij gezegd, een paar maanden hooguit. Met vijf maanden ging hij echt te ver. En het kon daar niet blijven liggen. Als de politie het in haar hoofd zou halen de boot te doorzoeken, dan zouden ze het vinden, en had ik er een probleem bij.


    Ik werkte snel, maar ik spatte verf op de vloer, sloeg stukjes over en deed sommige plekken twee keer.


    De eerste nacht die ik op de boot doorbracht, lag ik klaarwakker op de bank in de salon – toentertijd de enige min of meer bewoonbare ruimte van de boot – aan alle verstopplaatsen te denken, aan alle opties. Het moest een veilige plek zijn. Het moest dichtbij zijn, zodat ik zeker wist dat het er nog lag, dat er niet mee was gerommeld. Het moest droog zijn, en zo goed verstopt dat niemand het per toeval zou vinden.


    Helemaal voor in de boeg was de beste plek, besloot ik. Als ik van tevoren had geweten dat ik het zo lang moest verbergen, zou ik tijdens de verbouwing een betere verstopplaats hebben gemaakt; een dubbele wand bijvoorbeeld, of een geheim compartiment achter het beschot. Maar daar was het nu te laat voor.


    De patrijspoort was een donkere cirkel gevuld met niets dan zwart. De boot schommelde zacht, onmerkbaar bijna, op de rivier. De wind waaide de golven vanaf de riviermond. Na een tijdje hoorde ik regen op het dakraam in de gang tikken.


    Ik maakte de verfklus af. Het was geen vakwerk. Maar de volgende ochtend moest er nog een tweede laag op, dan zou ik beter mijn best doen.


    Ik zette de radio uit, en er daalde een deken van stilte op de boot neer. Het enige geluid kwam van het tikken van de regen op het dak van de kajuit en tegen de dakramen. Het zou een eenzame avond worden aan boord van deze grote boot. Onder de kraan in de spoelbak maakte ik de kwast schoon, en ik overwoog iets te eten te maken, een behoorlijke maaltijd. Maar ik had nog steeds geen trek.


    Ik wilde er niet aan denken, maar het was er de hele tijd. Het wakker worden, nog halfbezopen. Het geluid. Caddy’s lijk, tegen de zijkant van mijn boot. De kabel van de automatische verlichting van het parkeerterrein, gedraaid, afgebroken. De auto die wegreed, met de lichten uit.
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    Ik had niet gedacht dat het zou lukken, maar ik slaagde erin wat te slapen.


    Mijn telefoons lagen bij mijn bed, die van mij en die van Dylan, maar ze gingen geen van beide. Het begon steeds harder te regen, en de rivier rees en daalde gemoedelijk, maar verder bleef het die hele nacht rustig.


    De volgende ochtend zag ik vanuit de stuurhut dat de twee politieauto’s nog steeds op het parkeerterrein stonden. En weer zag ik er niemand in zitten.


    Omdat het nog altijd regende, trok ik mijn dikke, waterdichte jas aan en liep met een plastic zak naar de wasinrichting. Mijn kleren lagen netjes opgevouwen in de wasmand naast de droger. Zowel de wasmachine als de droger draaide. Het was warm en vochtig in de ruimte, en het rook er naar wasverzachter. Ik stopte mijn was net in de plastic zak toen Josie kwam kijken hoe het er met haar was voor stond.


    ‘Heb jij die opgevouwen?’ vroeg ik. ‘Aardig van je. Sorry dat ik ze gisteravond niet uit de droger heb gehaald.’


    ‘O, dat was geen moeite. Hoe heb je geslapen?’ Ze keek me onderzoekend aan, bezorgd ook.


    ‘Niet slecht, naar omstandigheden. En jij?’


    Ze lachte. ‘O, ik slaap altijd als een blok. Je kunt een kanon naast me afschieten. Dat is maar goed ook, met dat gesnurk van Malcolm.’


    ‘Josie,’ vroeg ik, snel pratend zodat ik geen kans kreeg om van mening te veranderen, ‘ik vroeg me af of Malcolm me met iets op de boot kon helpen.’


    ‘Och, schat, dat hoef je niet eens te vragen. Je weet toch dat hij dat met alle liefde doet? Wat moet er gebeuren?’


    Ik twijfelde nu toch weer. ‘Ik hm... Ik geloof dat ik weleens zou willen weten of ik de motor aan de praat kan krijgen.’


    Ze staarde me aan. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zomaar. Ik dacht gewoon... Je weet wel. Het leek me wel leuk om eens een keer een dagje met de Wraak te gaan varen.’


    ‘Daar is heel wat meer voor nodig dan dat je de motor aan de praat krijgt. Dat weet je zelf toch ook wel?’


    ‘Hm... Ik dacht... je weet wel. Het is gewoon zonde om een boot te hebben en nooit ergens heen te gaan. Ik heb een nieuwe uitdaging nodig, dat is alles.’


    ‘Oké,’ zei ze aarzelend, ‘ik zal het hem vragen. Misschien kan hij met je meegaan, als je een tochtje wilt maken. Waar wilde je heen gaan?’


    Dit begon allemaal veel te gedetailleerd te worden. Ik had het aan Malcolm moeten vragen, niet aan Josie – hij had het de normaalste zaak van de wereld gevonden.


    ‘Nergens heen. Luister, vergeet maar dat ik het gevraagd heb. Het doet er niet toe.’


    ‘Genevieve, maak jij je zorgen om wat er gisteren is gebeurd?’ vroeg ze streng. ‘Want ik weet zeker dat dat iets eenmaligs was. Er spoelen hier echt niet vaak lijken aan, hoor. Ik weet dat jouw boot het dichtst bij de rivier ligt, maar je hoeft niet bang te zijn dat zoiets nog een keer gebeurt.’


    Ik pakte mijn plastic zak met was. ‘Dat ben ik ook niet, Josie, echt niet. Het was maar een gedachte.’


    


    Toen ik de was stond in te ruimen werd er op de deur van de stuurhut geklopt. Het was Malcolm.


    ‘Morgen!’ zei hij opgewekt.


    ‘Zijn jullie nou gisteren nog gaan winkelen? Ik ben helemaal vergeten Josie ernaar te vragen.’


    ‘O,’ zei hij, ‘daar zijn we niet meer aan toegekomen. Er gebeurde hier te veel.’


    Hij vulde de fluitketel en zette hem op de kachel, alsof het zijn boot was en niet die van mij. Dat vond ik prima, al was ik zelf niet zover dat ik Tante Sjaan binnen liep en me gedroeg alsof ik thuis was.


    ‘Met al die politie, bedoel je?’


    ‘Ja, de juten.’


    ‘Hebben ze met jullie gesproken?’


    ‘O, zeker. Ze wilden aan boord van de Sjaan komen, maar ik heb gezegd dat het daar te krap was, dus zijn we in het havenkantoor gaan zitten.’ Hij glimlachte scheef naar me. ‘Ik ben niet gek op juten. Al moet ik zeggen dat dit me geen kwaaie jongens leken.’


    ‘Ja, ik geloof ook dat ze wel oké zijn.’


    ‘Dat wel, maar het is natuurlijk toch vreemd dat dat lijk hier lag. Ik geloof er niets van dat het vanaf de rivier is aangespoeld.’


    ‘Eerlijk gezegd doe ik mijn best er niet aan te denken.’


    ‘En ze is ook niet in het water gevallen.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei ik met een zucht.


    Hij pakte twee mokken uit het keukenkastje en schepte er oploskoffie in. ‘De politie is een onderzoek naar moord begonnen.’


    ‘Echt? Weet je dat zeker?’


    ‘Voor een zelfmoord komen er echt niet zo veel agenten opdagen. En ook niet als iemand door een ongeval aan zijn eind is gekomen. Ze hebben het slachtoffer nog niet kunnen identificeren. Meestal wordt er iemand vermist als ze een lijk in de rivier vinden. Dus zijn er twee mogelijkheden: óf ze is niet als vermist opgegeven, óf ze komt hier niet vandaan. Misschien komt ze uit Londen.’


    ‘Waarom uit Londen?’


    Hij trok een gezicht. ‘Handig, toch, hier? We zitten vlak bij de A2. Dit is de eerste rivier die je tegenkomt. Hier heb je voor het eerst het gevoel dat je echt op het platteland bent.’


    ‘Misschien.’


    ‘Ik begrijp alleen niet,’ zei hij terwijl hij met zijn theelepeltje naar me wees, ‘waarom ze jouw boot hebben uitgekozen. Heel intrigerend.’


    Ik staarde hem aan. ‘Misschien dachten ze dat het lijk, als ze het aan het eind van de ponton in het water gooiden, naar de rivier zou drijven.’


    ‘Misschien,’ zei hij. De ketel begon zachtjes te fluiten. ‘Maar ik heb het gevoel dat het daar expres is neergelegd.’


    ‘Wat?’ Mijn stem klonk mat, alsof hij van ver kwam.


    ‘Jij komt uit Londen, toch?’


    ‘Nou en?’ Ik werd misselijk. Hoe moest ik me hieruit redden? Ik wou dat ik de klok kon terugdraaien, naar het moment vóórdat ik mijn was ging halen, vóórdat ik Josie vroeg of Malcolm me kon helpen. Ik had mezelf verraden.


    ‘Ik heb je nooit eerder horen zeggen dat je met de boot wilde varen,’ zei hij.


    ‘Het komt door iets wat die agent zei,’ antwoordde ik zwakjes. ‘Hij vroeg of ik weleens met de boot voer. Het was eigenlijk nooit eerder bij me opgekomen. Dat is alles. Het heeft niets met dat lijk te maken.’


    Hij glimlachte alsof hij er niets van geloofde. En terecht.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn, Gen.’


    ‘Ben ik ook niet.’


    ‘En je hoeft ook niet tegen me te liegen.’ De ketel floot nog een laatste maal voordat hij het gas uitzette.


    Malcolm gaf me koffie, en we gingen in de salon zitten. Het voelde alsof ik een sollicitatiegesprek voerde dat finaal de mist in ging.


    ‘Oké, natúúrlijk ben ik doodsbang,’ zei ik luchtig. ‘Ik heb vannacht een lijk in de ogen gekeken. Dat soort dingen gebeurt niet in Clapham. Niet vaak, in ieder geval.’


    ‘In het leger heb ik van alles gezien. Veel lijken, in Bosnië, en op andere plekken. Het gaat in je kop zitten. Je denkt dat je het hebt verwerkt, maar dat is niet zo. Dat duurt jaren.’


    ‘Ik wist niet dat je in het leger hebt gezeten,’ zei ik.


    Hij snoof. ‘Ik praat er niet graag over.’


    Ik nam een slokje koffie. Het was koud in de kajuit. Ik overwoog Malcolm te vragen of hij de houtkachel nog een keer voor me wilde aansteken; dat zou hem van ons gesprek over het starten van de motor afleiden.


    ‘Ik ben hier nooit bang geweest, ik heb het nooit erg gevonden om hier alleen te zijn. Deze plek leek altijd zo veilig.’


    ‘Je bent niet alleen. Je hoort bij ons.’


    ‘Ja, dat geloof ik ook wel. Maar toch zou ik weleens willen proberen of ik de boot aan de praat kan krijgen. Gewoon om te zien of hij het doet. Wil je me helpen?’


    Malcolms gezicht klaarde op.


    ‘Natuurlijk help ik je, gekkie.’


    


    Een uur later hing Malcolm tot aan zijn oksels over de motor gebogen. Toen ik de boot kocht, had ik niet meer dan een korte blik op de motor geworpen – althans, Cameron had verschillende onderdelen aangewezen, en ik had geknikt en geglimlacht alsof ik wist waar hij het over had. Alsof ik überhaupt luisterde. Dankzij de jarenlange opleiding in de werkplaats van mijn vader was ik uitstekend op de restauratie van de boot voorbereid, en ik had dan ook al behoorlijk veel gedaan: een nieuwe kombuis gemaakt, de slaapkamer gerenoveerd, extra dakramen geplaatst en over de volledige lengte van de boot het houten beschot vervangen. Ik had er andere deuren in gezet, de houtkachel had een nieuwe afvoerpijp en ik had de vloer opnieuw betegeld. Ik had het loodgieterwerk zelf gedaan en ik had nieuwe elektriciteit aangelegd. Al doende had ik verder bijgeleerd en de Wraak in een bewoonbare, comfortabele boot veranderd. Maar de motor, dat was een stapje te ver.


    Zoals gebruikelijk praatte Malcolm gewoon door. Hij begon met een zachte fluittoon toen we het luik naar de motor opentrokken. ‘Wauw!’


    ‘Ja?’


    ‘Vanaf hier ziet-ie er goed uit,’ zei hij. ‘Misschien dat-ie een keer goed schoongemaakt wil worden. Heb je al geprobeerd ’m te starten?’


    Mijn beteuterde blik sprak boekdelen. Hij liep het trappetje naar de stuurhut op en prutste met wat bedieningspanelen. Er gebeurde niets. ‘Heb je de accu opgeladen?’


    Natuurlijk niet.


    ‘Met je generator is niets mis, weet je.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Nou en of. Een nieuwe had je een vermogen gekost, en als je haar mee de rivier op wilt nemen, heb je een goede generator nodig. Waar had je haar anders op moeten aansluiten?’ Hij wees naar de ponton en het water- en elektriciteitsrelais.


    ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


    ‘Er is wel meer waar jij niet aan denkt. Heb je een doek?’


    In de bergruimte vond ik een paar oude lappen, en ik ging op mijn knieën naast Malcolm zitten toekijken hoe hij alle zwarte smurrie van de naden, wijzers en hendels haalde.


    ‘Zo,’ zei hij opgeruimd, terwijl hij op zijn hakken achteroverleunde, ‘en terwijl ik hiermee bezig ben, kun jij me mooi vertellen wat er in Londen is gebeurd. ’


    Ik aarzelde. ‘Er valt niet zoveel te vertellen.’


    Hij stopte met wat hij aan het doen was en keek me doordringend aan. ‘Je hoeft het niet te vertellen, hoor,’ zei hij. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig, dat is alles.’


    Malcolm prutste verder aan de motor. Het was niet zo dat ik het niet wílde vertellen, god nog aan toe, het zou heerlijk zijn om iemand in vertrouwen te nemen – de vraag was eerder waar ik moest beginnen. En toen zag ik mezelf, als danseres. Hoe het voelde om te dansen. Zo vrij. ‘Nou, goed, je weet dus al dat ik danseres ben geweest,’ zei ik zacht.


    Hij werkte rustig door.


    ‘Het begon met ballet, toen ik nog heel jong was. Dat ben ik tot mijn twaalfde blijven doen. Ik was er goed in, maar niet zo goed dat ik naar de balletschool mocht. Toen ik daarvoor werd afgewezen, ben ik gaan turnen. Dat deed ik ook heel redelijk.’


    ‘En toen?’ vroeg hij zonder zich om te draaien.


    ‘Nou, op een gegeven moment begon mijn lichaam te veranderen en had ik er niet meer het juiste figuur voor. En ik kreeg het te druk met hoge cijfers halen. Daarna ging ik naar de universiteit. Dat was, in feite, einde verhaal. Maar toen ik in Londen begon te werken, ging ik op zoek naar danslessen, iets om een beetje in beweging te blijven, je weet wel. Ik dacht: ik vond het vroeger ook leuk, en het is een goede manier om energiek bezig te zijn. En zo kwam ik op een, eh... cursus paaldansen terecht.’


    ‘Aha!’


    ‘Ja, lach er gerust om.’


    ‘Ik lach niet. Het klinkt prima. Kun je me die moersleutel aangeven? Nee, die andere.’


    Ik keek hem even aan en vroeg me af of ik hier wel mee door moest gaan.


    ‘Dus je ging ernaartoe? Naar die cursus?’


    ‘Ja. En het was hartstikke leuk. Het is moeilijker dan het lijkt, weet je, je moet een goede conditie hebben en sterk zijn – heel anders dan gewoon dansen, waarbij je met een goed gevoel voor ritme al een heel eind komt. Eigenlijk was het meer een soort aerobics. Maar ik vond het meteen hartstikke leuk.’


    ‘En je was er natuurlijk goed in. Want je had lang gedanst. En geturnd en zo.’


    ‘Inderdaad, ik was er goed in. Ben je weleens in een club geweest waar ze paaldansen?’


    Hij hoestte even. ‘Hm, ja. Maar daar konden ze er niet zoveel van. Ik wed dat jij beter was.’


    Ik lachte. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


    Malcolm zei: ‘Oké, meer kan ik nu niet doen. Als de accu morgen is opgeladen, proberen we het nog een keer.’


    Ik voelde me een beetje bestolen, tot ik besefte dat het absoluut niet zijn bedoeling was ons gesprek te beëindigen. Hij veegde zijn handen af aan de vuile doek en reikte me zijn koffiemok aan. ‘Ik heb geloof ik liever een kop thee, als je het niet erg vindt. Ik loop even naar Tante Sjaan, om mijn handen schoon te krijgen. Ben zo terug.’


    Tien minuten later zaten we weer in de kajuit, met de dampende mokken tussen ons in. De warmte van de mok deed me goed. Ik had de houtkachel aangestoken, maar het zou nog even duren voordat die echt warmte zou gaan uitstralen.


    ‘Ik was goed in dat paaldansen,’ vervolgde ik. ‘De lessen werden gegeven door een jonge vrouw die Karina heette. Ze had in een paar grote clubs gewerkt en daar veel verdiend. Ze zei dat ik beter kon dansen dan zij. Ze zei dat ik het ook moest doen. In een club dansen, bedoel ik.’


    ‘En dat heb je gedaan.’


    ‘Ik had geld nodig,’ zei ik. ‘Ik had dat plan om een boot te kopen. Er zijn tijden geweest dat ik dol was op de sales, en er zijn tijden geweest dat ik het haatte. Maar één ding heb ik altijd geweten, en dat is dat ik het niet voor altijd zou doen. Je werkt je te barsten, en de druk is enorm. Als alles goed gaat, is het geweldig, maar als je de greep verliest, dan is het een ramp, dan vecht je tegen de bierkaaien. Bovendien had ik een soort van relatie met Ben – die van het feestje – en dat liep finaal mis. Ik wilde weg. Ik wilde ergens naar uit kunnen kijken, iets waarmee ik er een punt achter kon zetten. Dus besloot ik een jaar vrij te nemen en een boot op te knappen.’


    ‘Het is in ieder geval weer eens wat anders dan in Londen werken,’ zei hij.


    ‘Precies. Ik had spaargeld, van bonussen en zo. Maar niet genoeg om een boot te kopen, en ik had er mijn buik echt van vol, ik was helemaal klaar met die klotebaan en die opgefokte mensen met wie ik daar werkte.’


    ‘Dus toen ben je in een club gaan dansen? Een stripclub?’


    Hier begon het gecompliceerd te worden. ‘Het was een privéclub, de Barclay, vlak bij London Bridge. Karina introduceerde me bij de eigenaar, Fitz. Ik had geen idee waar ik naartoe ging, ik was nog nooit in zo’n tent geweest. Maar het leek me wel oké. Het lidmaatschap kostte honderden ponden. De drankjes aan de bar waren, shit, ik weet het niet, echt belachelijk duur. De hele tent rook naar poen. Ze hadden aparte kamers en meerdere bars. En een vipgedeelte. Het was gemakkelijk verdiend geld, in meerdere opzichten.’


    Ik wachtte op zijn reactie. Ik had ze in alle soorten en maten gehad, van de weinige mensen aan wie ik het zelf had verteld en van de mensen die er op een andere manier achter waren gekomen. Meestal waren ze geschokt. Soms zelfs vijandig. Een enkele keer was ik zo gelukkig een ‘Goed, hoor!’ te krijgen, met een schouderklopje.


    ‘Je moet het zo zien, het is een vorm van kunst, op een bepaalde manier,’ zei Malcolm. ‘Dat heb ik tenminste altijd gevonden. Van mijn kant niets dan bewondering.’


    ‘Dank je.’


    Bij wijze van eerbetoon hief hij zijn mok thee.


    ‘Zo,’ zei ik. ‘Tot zover Londen.’ Ik zei het op besliste toon, denkend dat daarmee de kous af was. ‘Het is tenslotte niet echt iets wat je zomaar even tegen iemand zegt.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ik was er goed in. Ik verdiende bakken met geld, bijna net zoveel als met de sales, en dat in een paar uur in de weekenden. Ik spaarde het op, tot ik zoveel had dat ik mijn stressbaantje kon opzeggen en deze boot kon kopen.’


    Hij knikte langzaam. ‘Klinkt goed.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar er zullen daar best dubieuze dingen gebeurd zijn.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘In dat soort tenten wordt natuurlijk een hoop drugs gebruikt en zo.’


    ‘Ja, dat is waar. Sommige meisjes gebruikten om wakker te blijven. Maar ik heb me daar altijd verre van gehouden. Ik kon het geld dat ik ermee verdiende wel beter besteden.’


    Hij snoof en dronk zijn thee op. ‘Met dat soort zaken moet je je niet inlaten. Het zijn altijd ongure types die dat soort clubs in handen hebben.’


    ‘Ja,’ zei ik.


    Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet ervandoor. Ik heb tegen Josie gezegd dat ik met tien minuten terug zou zijn.’


    Er viel een last van mijn schouders. ‘O, oké. Bedankt voor... je weet wel, de motor.’


    ‘Geen dank. Ik kijk er morgen nog een keer naar als je de accu hebt opgeladen. Josie wil nog steeds met me gaan winkelen, voor die stomme bruiloft, ik snap niet dat we niet gewoon kunnen gaan zoals we zijn. Er liggen al meer dan genoeg kleren in die boot.’


    ‘Gelijk heb je.’


    Bij het trappetje bleef hij staan en keek me over zijn schouder aan, zijn verweerde gezicht ernstig. ‘Je staat er niet alleen voor, Gen. Dat weet je wel, toch? We komen hier voor elkaar op. Maak je maar geen zorgen.’


    Ik glimlachte. ‘Dank je.’


    Vanuit de deur van de stuurhut keek ik toe hoe hij onder het dek van de Scarisbrick Jean verdween. Het was nu stil op de boot, het regende zelfs niet meer zo hard.
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    Zonder Karina zou ik Dylan nooit ontmoet hebben, en Caddy evenmin: Karina introduceerde me in de Barclay, zij regelde dat ik bij Fitz op auditie mocht – althans, ik denk dat het een auditie was.


    ‘Hij is oké,’ zei ze. ‘Je kunt het vast goed met hem vinden. En hij zal dol op je zijn.’


    Hij was er niet vaak, dat hoefde ook niet. Later kwam ik erachter dat hij ook niet altijd bij audities was, die liet hij normaal gesproken aan de bedrijfsleider, David Norland, over. Maar om de een of andere reden wilde Fitz me zelf zien.


    Karina en ik hadden in grove lijnen een act uitgedacht. Ik had met veel plezier aan een van de vijf palen in de studio op een bovenverdieping in Clapham gedanst, met Karina en een aantal andere meiden, ieder met haar eigen postuur en talent. We hadden lol, al had ik in het begin dan blauwe plekken op mijn benen en blaren in de palm van mijn handen en de binnenkant van mijn dijen, tot ik eraan gewend was geraakt. Zoals met alles werd het gemakkelijker naarmate ik het vaker had gedaan. Eerst leerde ik alle basisbewegingen, daarna die voor gevorderden, en na verloop van tijd ontwikkelde ik mijn eigen bewegingen en combinaties of danste ik na wat ik op internet zag. Wat dat betreft was het geen gewone fitness meer. Het was een uitdaging geworden. En toen had ik dat gesprek met Karina.


    ‘Je zou een opleiding als docent moeten volgen,’ zei ze op een avond na de training. ‘Dan kun je me met de lessen helpen.’


    ‘Nee, joh,’ zei ik terwijl ik mijn spijkerbroek aantrok. De andere meiden waren al vertrokken; ik had haar nog even geholpen de palen uit elkaar te halen en op te ruimen.


    ‘Je bent er goed genoeg voor,’ zei ze. ‘Je zou er een leuk extraatje mee verdienen.’


    ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik heb een wel heel groot extraatje nodig. Veel groter dan ik hier zou kunnen verdienen.’


    ‘Waar heb je dat dan voor nodig?’


    Ik vertelde haar over mijn plan. We liepen samen de studio uit en zonder er veel woorden aan vuil te maken stapten we de kroeg een paar deuren verderop in. Er zaten alleen maar kerels, klaar met hun werk, de das los. Op de enorme flatscreens sport.


    ‘Dan moet je maar eens over het echte danswerk nadenken.’


    ‘Wat?’


    ‘In een club. Daar kun je pas echt veel verdienen.’


    ‘In een stripclub, bedoel je?’


    ‘Een herenclub heet zoiets.’


    ‘Echt? Denk je dat ik dat zou kunnen?’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’ Ze keek me aan, haar grote blauwe ogen opengesperd.


    ‘Waarom dans je daar zelf niet meer?’


    Ze lachte. ‘Ik ben over mijn houdbaarheidsdatum. Nee, zonder gekheid, ik denk dat ik het dansen nog wel zou kunnen, het waren de werktijden, snap je? Zo laat naar bed gaan is gewoon lastig, met kinderen.’


    Die avond lachte ik het een beetje weg. Ik dronk mijn drankje terwijl Karina me over de clubs vertelde, dat het vaak hartstikke leuk was geweest, maar soms ook heel zwaar, en hoeveel geld je kon verdienen als je je werk goed deed.


    Een week later vroeg ik haar er na de les nog een keer naar. Ze bood me aan me te introduceren bij de man voor wie zijzelf had gewerkt, de eigenaar van een club op de zuidoever. Ze belde met haar mobiele telefoon en voor ik van gedachten had kunnen veranderen, maakte ze een afspraak. Met Fitz.


    Eerlijk gezegd had ik het hele idee niet echt serieus genomen, toen Karina erover begon. Het zou natuurlijk geweldig zijn om naast mijn werk overdag nóg een bron van inkomsten te hebben, en het leek me best komisch om ’s avonds in een chique nachtclub te zitten en daar nog mee te verdienen ook, maar als hij nee zou zeggen, had ik het ook goed gevonden en had ik er nooit meer aan teruggedacht. Daarom verscheen ik bij de club in gewoon zwart ondergoed onder de rok en blouse die ik naar mijn werk had gedragen – niets bijzonders. Ik herinner me niet eens of ik make-up droeg.


    De club was nog niet open; het was zeven uur, op een vrijdagavond. Ik belde aan bij de voordeur van een indrukwekkend georgiaans huis, niet ver van de Theems. Een man in pak deed open.


    ‘Wat komt u doen?’


    ‘Ik heb een afspraak met meneer Fitz,’ zei ik op de toon die ik gebruikte om toegang te krijgen tot een belangrijke potentiële koper. Ik vroeg me af wat hij van me dacht. Hij was lang en breed en in zijn nek zat een tatoeage, onleesbare gotische letters met allerlei slingers en krullen. Er ontbrak een stuk van zijn oor.


    ‘Je bedoelt Fitz,’ zei hij terwijl hij voorging over een trap die naar een pluchen, stille gang leidde. Aan de muur hing kunst. Kroonluchters aan het plafond. ‘Niemand zegt meneer.’


    Fitz zat in een van de kantoortjes van de club in een mobiele telefoon te praten; hij zat op de rand van een bureau met alleen een telefoon, een flatscreen-monitor die er nieuw uitzag, een draadloos toetsenbord en een muis.


    Hij gebaarde me binnen te komen en wees naar een stoel in een hoek. Terwijl hij in een Zuid-Londens koeterwaals verder praatte, keek ik naar zijn dure pak en handgemaakte schoenen. Zijn bruine haar was keurig geknipt, en zijn ogen gingen achter een zonnebril schuil. Binnenskamers. Ik vond hem een ontzettende flapdrol.


    ‘...tuurlijk, vriend. Nou. Nee, die heb ik niet gezien... Tuurlijk, wat jij wilt. Dat maakt niet uit. Prima, jongen. Spreek je later.’ En hij hing op.


    Ik glimlachte allerliefst.


    ‘Jij moet de goddelijke Genevieve zijn,’ zei hij. Nu sprak hij zonder een spoor van het Peckham-accent.


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik terwijl ik hem mijn hand bood.


    ‘Karina heeft gezegd dat je iets bijzonders bent.’


    ‘Dat moet u zelf maar bepalen.’


    Hij knikte instemmend. ‘Je doet dit voor het eerst?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ben je weleens in een club zoals deze geweest?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Prima, Genevieve,’ zei hij terwijl hij me de hand reikte en me hielp opstaan. ‘Laat maar eens zien wat je kunt. Daarna vraag ik David of hij je een rondleiding wil geven. Heb je een voorkeur voor bepaalde muziek, of zullen we gewoon even luisteren wat er op staat?’


    We liepen naar beneden en kwamen aan het eind van de gang bij een deur naar de nachtclub zelf. Er waren privézitjes en tafels en stoelen aan de rand van de dansvloer, zware gordijnen, kussens en discreet licht. In dit zaaltje waren drie podia, met op elk één paal. Ik vroeg me af of ik helemáál zou moeten strippen. Ik hoopte van niet.


    Hij wees naar de langste paal. ‘Ga je gang.’


    Vanuit onzichtbare luidsprekers kwamen de oorverdovend harde openingsklanken van Elbows ‘Grounds for Divorce’. Ik stapte uit mijn pumps, draaide op blote voeten om de paal heen, trok me op, rolde me op tot een bal, zwaaide rond, en weg was ik. Ik wurmde me uit mijn rok en deed de rest van de act in mijn ondergoed; mijn bloes had ik losgeknoopt, die wapperde met mijn bewegingen mee. Ik paste mijn bewegingen aan aan het tempo van de muziek, en toen ik eenmaal op dreef was, begon ik ervan te genieten. Ik laste zelfs een paar radslagen in. Voordat ik het wist, was het liedje afgelopen; misschien had ik een blos op mijn wangen, maar ik had me niet overmatig ingespannen.


    Vanaf de zitplaatsen voor het podium werd traag geapplaudisseerd. ‘Heel goed, schat. Heel goed. Anders dan de anderen, maar niet op een verkeerde manier. Wat vind jij, David?’


    Er was dus nog iemand. Ik had niet gemerkt dat hij erbij was gekomen, hij zat naast Fitz. Een strak grijs pak, een smal gezicht, blond, kortgeknipt haar. ‘Zeker. Ze voldoet.’


    ‘Kom eens even bij me zitten, lieftallige Genevieve.’


    Ik schoot weer in mijn rok en stapte het podium af. Terwijl ik over de dikke vloerbedekking naar het tafeltje liep, knoopte ik mijn blouse dicht. Tegen de tijd dat ik ging zitten, was ik weer mijn zakelijke ik.


    Norland vertelde me wat de regels waren.


    ‘Oké, het werkt als volgt. Je begint vanavond, op proef. Als je de klanten bevalt, bellen we je voor een hele avond. Je danst minimaal vijf keer op het podium, op verzoek vaker. Voor een privédans ga je naar de Blauwe Kamer. Tussen optredens door ga je bij de gasten zitten en drink je wat met hen; daar krijg je commissie op. Voor een lapdance krijg je dertig pond. Je mag niets extra’s doen. Je neemt geen telefoonnummers aan en buiten de club rotzooi je niet met gasten. Als je met gasten naar het vipgedeelte gaat, krijg je tweehonderd per uur, plus fooi. Je betaalt vijftig pond per avond aan het huis. Nou?’


    ‘Wat als het me niet aanstaat?’


    De mannen lachten. ‘Wie heeft er nou geen zin om tot wel duizend pond per nacht te verdienen?’ vroeg Norland.


    ‘Dat verdien ik op mijn werk overdag met gemak,’ zei ik. Dat was niet helemaal waar, maar dat hoefden zij niet te weten. ‘Ik doe dit omdat ik graag dans.’


    Fitz glimlachte; zijn glimlach was verrassend warm. ‘Je zult het leuk vinden, dat weet ik zeker. En zo niet, dan kom je niet terug. Goed?’


    Ik knikte. ‘Dank je.’


    ‘Nu nog een podiumnaam,’ zei Fitz. ‘Wat denk jij, David?’


    ‘Ik vind Genevieve wel oké,’ antwoordde hij.


    ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei Fitz terwijl hij rustig naar me keek. ‘Eigen namen zijn uitgesloten. Wat dacht je van Viva?’


    ‘Viva?’ herhaalde ik.


    Norland knikte. ‘Ik zet haar op de lijst voor vanavond.’


    Tijdens zijn rondleiding vielen me twee dingen op; ten eerste zag je dat er veel geld in de club omging, echt veel, en ten tweede was Norland een enorme klootzak. Hij was neerbuigend, glad en zelfingenomen. En hij droeg zijn aftershave als een wapen.


    ‘Hier zijn de kleedkamers,’ zei hij terwijl hij een deur achter het podium met de discrete tekst alleen voor personeel voor me opendeed. ‘Als je op moet, vecht je met de andere meiden om een kaptafeltje.’


    ‘Is er niet voor iedereen een eigen kaptafeltje?’ vroeg ik. Ik had mijn mond moeten houden.


    ‘Er werken veel meiden in de weekenden,’ zei hij. ‘Voor ego’s is hier geen plek.’


    We liepen de club weer in en vervolgden onze weg door een gang. Overal lag dikke vloerbedekking, onze voetstappen waren geruisloos. De deuren aan de rechterkant van de gang hadden een naam: harem, justitia, boudoir. Norland bleef voor de laatste deur staan. Op het koperen plaatje stond: de blauwe kamer.


    Die heette, denk ik, zo vanwege het decor van luxueus blauw behang, gouden armaturen en zware fluwelen gordijnen met dikke, gevlochten, gouden gordijnkoorden. In het midden van de kamer was een ronde parketvloer, waaruit een gouden paal oprees. Het plafond van deze kamer was hoger, en de paal liep helemaal door tot het rijkelijk versierde pleisterwerk.


    ‘Wauw,’ zei ik terwijl mijn hand over de paal omhoog gleed.


    Norland grijnsde. ‘En dan zeggen ze nog dat het er niet om gaat hoe lang hij is!’


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Kun je zo hoog komen?’ vroeg hij met een knikje naar boven.


    ‘Natuurlijk kan ik dat,’ zei ik kil.


    ‘Niet veel meiden lukt het. Sterker nog, de laatste die het kon, was Karina, en dat is vijf jaar geleden.’


    De hoogte van de kamer beviel me wel. Ik had nooit eerder het gevoel gehad dat een paal me echt een uitdaging bood. Het idee me helemaal omhoog te werken en daarna langs de paal omlaag te draaien, sprak me wel aan. Om volledig van de lengte van de paal gebruik te kunnen maken, zou ik een aantal nieuwe combinaties moeten instuderen.


    Vervolgens liet hij me de rest van de Barclay Gentlemen’s Club zien. De twee grootste bars, waarvan een, op de begane grond, met een deur naar de straat, de ontvangstruimte, de garderobe, de privézitjes en viprooms rondom de grootste dansvloer.


    ‘Trek later wat moois aan,’ zei Norland toen we weer in de foyer waren. De club had meer weg van een hotel dan van een club. ‘Tot twaalf uur draag je een avondjurk. Daarna trek je iets aan wat meer vlees laat zien, voor het dansen. En schaf fatsoenlijk ondergoed aan.’


    ‘Oké,’ zei ik. Wat was die man een zak.


    ‘Kom vanavond om halfelf terug. Vraag naar Helena. Waarschijnlijk plannen we je pas in om een uur of twee, drie. Zolang je zorgt dat je op tijd bent voor je dans, is het goed. Kom je te laat, dan krijg je een boete en mag je misschien niet op. Duidelijk?’


    ‘Prima,’ zei ik, en ik stond weer op de Londense stoep.
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    Die avond at ik wat toast. Het was mijn eerste vaste voedsel in meer dan vierentwintig uur, maar het was evengoed een worsteling. De toast was droog en hard, en smaakte nergens naar.


    Ik zat in de eethoek en keek naar het stukje papier dat Carling me had gegeven, met zijn telefoonnummer erop. Het visitekaartje van Andy Basten lag ernaast.


    Brigadier Andrew Basten, ernstige delicten.


    Waarom had Carling niet zo’n kaartje? En welk nummer moest ik bellen als ik me zorgen maakte? Dat op het nette, officiële kaartje van Basten, met het teken van de politie van Kent? Of dat van Carling, op een stuk krant, slordig, maar leesbaar.


    Alleen een nummer van een mobiele telefoon. Ik vroeg me af wat hij deed als hij geen dienst had. Ging hij dan naar huis? Had hij een vrouw, en kinderen misschien? En een hond? Ja, hij had vast een hond. En een vrouw met een edelmoedig beroep, lerares bijvoorbeeld. Of verpleegster. Of ze zat ook bij de politie. En als hij de hele dag achter criminelen aan had gezeten en moe thuiskwam, zaten zijn twee kinderen – een jongen en een meisje – aan de eettafel ijverig hun huiswerk te maken. Dan kuste hij hen op hun hoofd en vroeg hij zijn vrouw wat ze die avond zouden eten terwijl de hond kwispelend om hem heen rende. Hij zou een fles wijn opentrekken, en die zouden Jim Carling en zijn vrouw opmaken als de kinderen in bed lagen.


    Of hij was gescheiden. Hij had die pissigheid die daarbij hoorde, besloot ik. Misschien was zijn vrouw er met een ander vandoor gegaan, met een andere agent, dat deden ze allemaal, en had ze hem in zijn eentje in dat grote, lege huis achtergelaten. Of hij was getrouwd maar had zijn avontuurtjes, met vrouwen zoals ik, kwetsbare vrouwen die hij overdag tijdens zijn werk tegenkwam. Slachtoffers. Hij pikte de vrouwen op wie hij viel ertussen uit en praatte ze het bed in.


    Maar ik was geen slachtoffer, toch? Nog niet, in ieder geval.


    Om de een of andere reden dacht ik meteen daarna aan Ben. Hij had kunnen bellen, al was het maar om voor het feestje te bedanken. Dat had geen van hen gedaan. Niemand had enig idee van de nachtmerrie die op hun vertrek was gevolgd. Ze waren hem allemaal naar de pub gesmeerd en daarna God weet waarheen gegaan, naar Londen uiteindelijk, zonder ook maar zoveel als bedankt en tot ziens te zeggen. Zakkenwassers waren het, Lucy helemaal. Ik herinnerde me wat ze tegen Malcolm had gezegd, en de toon waarop ze reageerde toen Malcolm had gezegd dat ze ooit nog eens jaloers zou zijn op die boot van mij.


    ‘Dat dacht ik niet.’


    Niet dat het mij kon schelen wat zij ervan dacht. Haar mening deed voor mij al een hele tijd niet meer ter zake. Lucy was een van de mensen die er echt een probleem mee hadden dat ik danste.


    Ben had het haar verteld, natuurlijk, anders was ze er nooit achter gekomen. Ik denk dat het zijn wraak was, omdat ik onze rampzalige, zinloze relatie had beëindigd. Lucy en ik zaten op een vrijdag na het werk met grote glazen koele witte wijn in de kroeg, om het schrikbeeld van het verkopen van hoogwaardige softwareoplossingen aan met mannen gevulde directiekamers weg te spoelen. Want we slikten heel wat ongein. De meeste kerels in ons team waren competitief en fanatiek, sommige ronduit onbeschoft en gemeen. Lucy had haar plek te danken aan het feit dat ze de dochter van de directeur was, maar alle testosteron waarmee ze moest dealen, had haar verbitterd. Ik was minder gevoelig voor die gender-toestand, ik had mijn positie met hard werken bereikt, en meestal haalde ik de targets die een bonus opleverden. We hadden een verbond omdat Lucy iemand nodig had om bij te klagen. Veel gemeen hadden we niet.


    ‘Ben heeft me verteld waar je gisteravond naartoe ging.’


    Ik nam een slok van mijn wijn en keek haar aan. We waren met klanten uit geweest, en ik was al vroeg verdwenen in plaats van te blijven hangen en belachelijk veel te drinken, zoals we meestal deden. Tegen Lucy had ik verteld dat ik hoofdpijn had, maar ik ging naar de Barclay.


    ‘Je bent stripper,’ zei ze.


    ‘Ik dans.’


    ‘Je kleedt je uit voor geld.’


    ‘Voor véél geld.’


    Heel even – ik zag het – was dat de rechtvaardiging voor haar. Ze wist alles van geld en de zucht om het te krijgen. Ze wilde het bijna vragen: hoeveel dan? Maar het moment ging voorbij.


    ‘Het is uitbuiting,’ zei ze. ‘Je weet hoe hard we werken, wel twee keer zo hard als sommige kerels, maar toch krijgen we niet dezelfde waardering.’


    ‘Dat heeft niets met mijn werk in die club te maken,’ zei ik. ‘Ik kom daar omdat ik het wil. Als daar al iemand wordt uitgebuit, ben ik het niet. Mannen komen er hun geld uitgeven om mij te zien doen wat ik leuk vind. Eerlijk gezegd geeft dat me een behoorlijke kick.’


    Op dat moment kwamen drie jongens uit ons salesteam bij ons staan, en het gesprek ging weer over de gebruikelijke onderwerpen: wie de grootste auto had, wie het meest had verkocht, wie de grootste ballen had. Ze kwam er nooit meer op terug, tot op het feestje op mijn boot. Ondanks haar zogenaamde feministische overtuigingen had ik de indruk dat ze een beetje jaloers was.


    Lucy en Ben daargelaten wisten mijn vrienden niet wat ik elke vrijdag- en zaterdagavond en soms ook donderdag en zondag deed. Meestal hoefde ik er pas om een uur of elf te zijn, dus ik leidde een normaal sociaal leven; pas als zij naar een club of naar huis gingen, vertrok ik naar de Barclay en verdiende een fortuin.


    Ik heb meermaals overwogen het te vertellen. Als een van hen het me op de man af had gevraagd, zou ik niet gelogen hebben. Maar het leek niemand te interesseren; als ik zei dat ik weg moest, antwoordden ze altijd iets als ‘Oké, prima,’ terwijl zij naar een andere tent, naar huis of naar nog een feestje gingen.


    


    Ik lag wakker in mijn bed. Het dakraam vormde een zwart vlak, dat om de een of andere reden lichter leek dan de rest van de kamer. Zelfs als ik mijn ogen sloot, zag ik het nog. Het was net een opening, de ingang van een graf.


    Fysiek was ik moe, maar mijn hersens draaiden op volle toeren. Malcolm had gelijk, ik was bang. Overdag was het niet moeilijk om te doen alsof het allemaal niet waar was, om te geloven dat het niet Caddy’s lijk was. Meer dan een glimp had ik niet van haar gezicht opgevangen, half onder het vuile water van de Medway, in een flits van het witte schijnsel uit mijn zaklamp. Het kon net zo goed iemand anders geweest zijn, een lijk dat stroomafwaarts was gedreven, iemand die zelfmoord had gepleegd, iemand die als vermist was opgegeven.


    Maar ’s nachts was het een ander verhaal.


    Vanaf de eerste dag dat ik in de haven woonde, had ik me nooit echt alleen gevoeld. Zelfs als het al donker was kwamen er nog geluiden van de andere boten, gedempte stemmen, iemands tv, geroep van de kinderen van Diane en Steve, het verkeer op de snelweg, het geratel van de Eurostar of de Javelin die over de hogesnelheidslijn een kilometer verderop voorbijflitsten. De andere woonbootbewoners waren altijd binnen gehoorafstand, dat had ik die nacht wel bewezen: ik had gegild en er waren meteen zeker vijf mensen van hun boot gekomen om te zien wat er aan de hand was.


    Toch bleef ik gespannen.


    Er ging een mobiele telefoon.


    Ik zat meteen rechtop in bed, iedere vezel van mijn lichaam alert. Het leek alsof het signaal van ver kwam, van een van de andere boten. Ik sloeg het dekbed weg en deed de slaapkamerdeur open. Het geluid van de rinkelende telefoon klonk luider.


    In de kajuit hoorde ik het nog beter. Het was niet mijn telefoon, die lag aan de oplader op de tafel van de eethoek. Het was die van Dylan. Ik vond hem achter de rugleuning van de bank, waar ik hem had verstopt toen Carling mijn boot op kwam. Hij rinkelde nog steeds. Op de display stond Lauwerkrans.


    Er ging een golf van vreugde door me heen, de opluchting was overweldigend.


    ‘Hallo?’


    Aan de andere kant van de verbinding bleef het stil.


    ‘Ben je daar?’ vroeg ik met trillende stem.


    Niets. Een ademhaling? Ik wist zeker dat er iemand was.


    ‘Zeg iets,’ zei ik. ‘Alsjeblieft, zeg iets. Alsjeblieft!’


    Niets.


    Ik verbrak de verbinding, gooide de telefoon op de bank en barstte in snikken uit. Ik wachtte nog even om te zien of er opnieuw gebeld zou worden, maar dat gebeurde niet. Er was niets anders dan de stilte en het geluid van mijn gesnik.


    Al had hij niets gezegd, het voelde als een afscheid. Hij wist het van Caddy, hij moest een vermoeden hebben van de chaos in mijn leven... Waarom was hij niet hier? Waarom had hij niet gebeld om te zeggen wat ik moest doen, of een afspraak gemaakt voor een ontmoeting? Ik was volstrekt onbelangrijk voor hem. Wat er ook tussen ons geweest mocht zijn, die ene nacht die voor mij betoverend was geweest, had voor hem niets betekend.


    Ik ging terug naar mijn bed en begroef mijn gezicht in mijn kussen tot er geen traan meer over was.


    


    Uren later lag ik nog steeds naar het dakraam te staren, met droge ogen en te moe om me te bewegen. Inmiddels had ik de theorie dat hij niets om me gaf van alle kanten bekeken en dacht ik er heel anders over.


    Hij had tenslotte wel gebeld. En al was het met mijn zelfvertrouwen pover gesteld, afscheid had hij niet genomen. Hij had helemaal niets gezegd. Waarom? Terwijl de angst me om het hart sloeg, vroeg ik me af of hij in de problemen zat. Had hij geprobeerd te bellen maar had iemand het hem onmogelijk gemaakt? Had hij hulp nodig? En wat kon ik, als dat zo was, voor hem doen?
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    Ik was er altijd trots op geweest dat ik me goed wist aan te passen aan veranderingen in mijn werk, maar het leerproces in de Barclay verliep wel heel erg rap.


    Na mijn auditie zocht ik in mijn kledingkast iets uit wat volgens mij heftig en sexy genoeg was. Uiteindelijk koos ik voor een donkerblauwe fluwelen jurk die ik op een congresdiner had gedragen. En een paar topjes en rokjes die ik droeg als ik met vrienden uitging. En lingerie. Zwarte kant met een versiering van roze band.


    Ik had geen idee of dat zo’n beetje de bedoeling was.


    Toen ik terugging, was ik niet eens nerveus. Het werd al wat drukker in de club, en de muziek stond inmiddels zo hard dat de meisjes in de bar zich naar de mannen toe moesten buigen, maar niet zo hard dat je elkaar niet meer kon verstaan.


    Helena stond achter de bar. Zij was een kleine vrouw van in de veertig, met een uitdrukking waaruit duidelijk bleek dat ze niet op gezeik zat te wachten. In de tijd dat ik er werkte, wekte ze altijd de indruk ontevreden te zijn; zelfs als ze lachte, zag ze er kwaad uit. Ze droeg haar haar hoog op haar hoofd, waardoor ze langer leek, en droeg enorme stilettohakken.


    ‘Heb je eerder gewerkt?’ vroeg ze terwijl ze mijn naam op een lijst achter de bar schreef.


    ‘Nee,’ zei ik. Ik ging er maar van uit dat ze het niet over werken in het algemeen had.


    ‘Hebben ze je de regels uitgelegd?’


    ‘Ik denk het. Geen verbroedering en zo?’


    Ze glimlachte naar me, of misschien was het een grijns. ‘Geen verbroedering. Die is goed. Als je het een beetje kunt en ze willen je terug, moet je om elf uur in de club zijn. Als je te laat bent, krijg je een boete.’


    In de kleedkamer was het nog steeds druk, alhoewel er al tamelijk veel meiden in de club waren. Ik vond een aftandse barkruk, zette mijn schoudertas ernaast en trok mijn spijkerbroek uit en mijn jurk aan – de meiden om me heen negeerden me ondertussen volkomen. Ze praatten allemaal door elkaar heen en lachten en schreeuwden, de kamer was één allegaartje van kledingstukken, make-up en met elkaar om voorrang strijdende wolken parfum.


    ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vroeg ik terwijl ik mijn barkruk naar de rand van de spiegel trok. Een blondine voltooide haar uiterlijk met lipgloss.


    ‘Je gaat je gang maar,’ zei ze. ‘Ik ben klaar.’


    Ik had de spiegel voor mezelf. In een mum van tijd liep de kamer leeg, op mij en een ander meisje na. Ze was kleiner dan ik en droeg onwaarschijnlijk hoge hakken. Ze had lang, bruin haar en grote, babyblauwe ogen.


    ‘Ben je hier nieuw?’ vroeg ze.


    Ik knikte. ‘Valt het op?’


    ‘Omdat je nog niet naar binnen bent gegaan. Dat is zonde van de tijd.’


    ‘Ik moet pas later op.’


    Ze lachte. ‘Jezus, je bent echt nieuw. Dat je niet op het podium staat, wil niet zeggen dat je niet werkt. Je zou ze nu drankjes moeten aftroggelen.’


    Ik keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Je gaat naar binnen en kletst wat met ze, je zorgt dat ze iets te drinken voor je kopen, je danst wat en probeert ze naar een viproom mee te krijgen.’


    Ze had medelijden met me. Ik moet er angstig uitgezien hebben, of verloren, of misschien gewoon dom. ‘Moet ik het voordoen?’


    ‘Graag.’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Maar als een van mijn vaste klanten binnenkomt, ben je op jezelf aangewezen, oké?’


    ‘Dank je. Hoe heet je?’


    ‘Mijn clubnaam is Kitten,’ zei ze. ‘Maar hierachter ben ik Caddy.’


    ‘Caddy? Zoals het personage uit The Sound and the Fury?’


    Ze keek me aan en vormde haar glanzende lippen tot een perfecte O. Ik verwachtte dat ze me ging vragen waar ik het in godsnaam over had, maar we bleken elkaar te onderschatten. ‘Heb je dat gelezen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb nooit eerder iemand ontmoet die dat boek heeft gelezen. Hoe heet jij?’


    ‘Genevieve. Maar ik geloof dat ze me hier Viva noemen.’


    ‘Viva. Is dat geen auto? Mijn vader had er een.’


    We moesten allebei lachen, en dat was het begin van een vriendschap – Viva en Kitten. De andere meiden in de club kwamen en gingen; de Russische en Poolse meiden bleven bij elkaar, ze sjacherden in de club en erbuiten en namen als het even kon een loopje met de regels. Andere meiden vormden kliekjes en gingen samen uit als ze een avond vrij hadden; maar ik kwam nooit op vertrouwelijke voet met hen te staan, niet zoals met Caddy.


    Die eerste avond nam ze me mee de club in, we liepen rond en begroetten mensen en bleven af en toe even staan om een praatje te maken. Ik keek toe en leerde, het was net zoiets als mijn eerste schooldag.


    ‘Mogen we even bij jullie komen zitten?... Zeker een speciale gelegenheid, jongens, of niet?... O! Gefeliciteerd! Kom je met me dansen?... Ja, dit is Viva, ze is nieuw. Dat vind ik ook!... Maak je geen zorgen, ik weet dat je goed voor ons zult zorgen, of niet soms?... O, oké, dan laat ik jullie verder met rust – als ik hier te lang blijf zitten, krijg ik te horen dat ik weg moet... Goed, laten we naar een viproom gaan, dan geef ik je alle aandacht, zolang je maar wilt... Jullie zouden er een shotje bij moeten drinken, als het zijn verjaardag is...’


    De gedachte dat ik over een paar uur ten overstaan van een zaal vol vreemden mijn kleren moest gaan uittrekken, maakte me een beetje misselijk. Het was een bijna surrealistisch idee, en als ik keek hoe de andere meiden aan de paal dansten, werd het nog erger. Terwijl Caddy en ik met verschillende groepjes een gesprekje aanknoopten, hield ik het podium met een half oog in de gaten en probeerde uit te vinden hoe alles in zijn werk ging. De meisjes die het podium op kwamen, werden aangekondigd door iemand met een nauwelijks verstaanbare stem die me aan de kermis deed denken. Vervolgens klonk er eventueel een kabbelend applausje dat maar net boven de muziek uit kwam. Dan danste zo’n meisje twee nummers; in de eerste had ze haar kleren aan, in het tweede stripte ze. Het eerste meisje was goed en maakte een hoop draaibewegingen, al dan niet in de lucht; in het tweede nummer hing ze zelfs ondersteboven. Toen ze het podium afliep, werd ze luid toegejuicht en stond er een kleine menigte om de paal. De tweede daarentegen bakte er niets van – ze huppelde zo’n beetje om de paal heen, boog een paar keer naar voren en achteren, liet zich een keer met een halfslachtige draai omlaag glijden en hield het verder voor gezien.


    Zij stelde me gerust. Dat kon ík beter.


    Later bleek dat ik, nog voordat ik naar de paal zou gaan, mijn eerste lapdance moest doen. Hoewel ik daarvoor had gezien hoe Caddy er een deed, voerde ik die van mij nogal stuntelig uit. Gelukkig merkte de jonge knul die ik bezighield er weinig van; daar was hij te dronken voor.


    ‘Het wordt vanzelf makkelijker,’ zei Caddy terwijl we op zoek naar nieuwe doelwitten door de club liepen. ‘De truc is diegenen te zoeken die dronken zijn, maar niet zo bezopen dat ze niet meer weten waarvoor ze gekomen zijn. Het verschil is niet altijd even helder.’


    Daarna was het mijn beurt voor de paal. Ik stond achter het podium te wachten tot mijn naam werd omgeroepen, mijn hart ging wild tekeer. Het is gewoon werk, dacht ik. Je kunt het. Je gaat het hem lappen.


    ‘Geef haar een luid applaus, het is haar eerste avond... Hier is... Viva!’


    In eerste instantie besteedde niemand veel aandacht aan me. Ik begon met een paar eenvoudige opwaartse bewegingen en draaien, maar daar was niet veel aan. Een carrousel die overging in een achterwaartse draai met één gebogen knie leverde al iets meer belangstelling op. Daarna een snelle boog, en een paar spagaten bovenin. Strippen terwijl ik om de paal heen danste was lastiger dan ik had gedacht – maar dat leek niemand iets uit te maken. Er hadden zich meer mensen rondom het podium verzameld, en ik kreeg een lauw applaus. Dat gaf me moed. Een draai naar de vloer, en dan kiekeboe, knieën bij elkaar, kont naar achter, einde nummer. Ik griste mijn kleren en pumps bij elkaar en rende het podium af.


    Toen ik even later de kleedkamer uit kwam, stond Caddy me op te wachten. ‘Nigel en Tom willen je ontmoeten,’ zei ze. ‘Ze vonden je geweldig, ze hebben naar je gevraagd.’


    Ik was buiten adem, transpireerde een beetje en was een en al adrenaline. Mijn glimlach week niet van mijn gezicht. Ik had het hem geflikt, en het was me niet slecht afgegaan – integendeel zelfs. En het was leuk! Nu en dan had ik een glimp opgevangen van iemand die naar me keek; ik was nog maar net begonnen, maar viel al in de smaak.


    Uren later, zo moe dat het me moeite kostte om helder na te denken, zat ik in de kleedkamer naast Caddy, die de nepwimpers van haar ogen pulkte. ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei ze, ‘helemaal voor een eerste nacht.’


    ‘Dank je. Maar zonder jou had ik geen idee gehad wat ik moest doen.’


    ‘Geen probleem. Wil je nog een advies?’


    ‘Graag.’


    ‘Zorg dat je wat bruiner wordt,’ zei ze terwijl ze met een doekje dat onder de make-up zat in mijn richting zwaaide. ‘Je verblindt die lui nog, onder die lichten.’


    Ik had veel aan Caddy te danken. Niet alle meiden waren zo behulpzaam; feitelijk beconcurreerden we elkaar om dezelfde beperkte hoeveelheid geld in de zakken van de bezoekers van de club – zo bezien was het verschil met het werk dat ik overdag deed niet zo groot.


    Je optreden op het podium was je verkooppraatje. Je toonde je kwaliteiten als danseres, en vervolgens liet je de waar zien waarmee je je verhaal kon onderbouwen. Ondertussen speurde je de zaal af op zoek naar potentiële klanten tot wie je je later zou kunnen richten. Als je het podium weer af ging, was het zaak om al flirtend een goede verhouding met een klant op te bouwen, om vervolgens de deal te sluiten en hem mee te nemen naar de viproom, het in financieel opzicht meest lonende deel van de club. Lukte dat niet, dan ging je voor een meer tijdelijke oplossing en probeerde je hem zover te krijgen dat hij een privédans zou betalen.


    De principes van de sales kende ik maar al te goed. Als ik die op de Barclay zou toepassen, kon ik aanzienlijke bedragen verdienen.


    Mijn kleren uittrekken deed me na een paar keer niets meer. Het kwam erop aan te acteren, net als in de sales. Je pikte de kerels die je meer dan gemiddelde aandacht schonken en oogcontact maakten er zo uit; je gaf voorrang aan diegenen die al aan de champagne zaten of shotjes dronken – die hadden genoeg geld en waren al halfdronken. Vanaf dat punt was het een makkie.


    ‘De ene helft van de mannen hoopt dat je ze laat klaarkomen,’ zei Caddy, ‘de andere helft hoopt dat je van de paal lazert. Daar komen ze voor, voor amusement, of wat je daaronder moet verstaan.’


    Die eerste nacht in de Barclay verdiende ik, na aftrek van de vergoeding aan het huis, tweehonderd pond. Ik had me vermaakt, gesport en met plezier met klanten gekletst. En ik had een nieuwe vriendin. Ik herinner me dat ik dacht dat het een makkie zou worden. Dat het een fluitje van een cent was.


    Maar ik had geen benul waar ik het over had.


    


    Toen ik wakker werd, regende het. Ik was door de zonsopkomst heen geslapen, terwijl ik dan normaal gesproken wakker word van het licht dat door het dakraam binnenkomt. Het was al tien uur.


    Ik kleedde me aan, trok mijn waterdichte jack aan en liep met mijn boodschappentas naar het havenkantoor. Achter het havenkantoor, in de berging, stond mijn fiets. Ik deed hem van het slot en fietste naar Rochester. Het begon harder te regenen, het water prikte in mijn ogen.


    Rochester is een prachtig stadje, zelfs als het regent. Ik zette de fiets in een fietsenrek en liep langs pubs en Indiase restaurants naar de binnenstad. Die dag waren er aan weerszijden van de met kasseien geplaveide hoofdstraat kraampjes met allerlei hapjes en Italiaanse producten. Sommige standhouders hielden het voor gezien en hadden zeil over hun bakken met olijven en manden met vers brood gelegd. Ik was op zoek naar kaasjes en potjes saus en chutney. Op de hoek stond een kraam met een enorme pan, waar een stokbroodje warme boerenworst werd verkocht. Die roken heerlijk en ik kocht er een, maar na een paar happen merkte ik dat ik nog steeds geen trek had.


    In een tweedehands winkel zocht ik spullen voor de boot, maar ik was voorzichtig met wat ik kocht – voor troep had ik geen ruimte.


    Terwijl het gestaag doorregende, liep ik de heuvel naar het kasteel op, wandelde door de kasteeltuin en terug via de kathedraal. Ik wilde lopen tot ik moe was, tot ik de vermoeidheid voorbij was.


    Ik voelde me alleen, die dag. Aan Malcolm of Josie had ik geen behoefte, hoe aardig ze ook waren. Ik had behoefte aan iemand die wist wie ik was, die wist wat er in Londen was gebeurd. Ik had behoefte aan Dylan. Het liefst had ik hem gebeld en gevraagd wat er precies in de club was gebeurd, hoe Caddy eruit had gezien, wat ze had gezegd, alles wat ik had gemist vanaf die laatste dag tot aan het moment dat ik haar in het water had gevonden.


    Maar ik kreeg die stem niet uit mijn hoofd, die toon. Ik had me niet aan zijn instructies gehouden. Hij was kwaad op me. Waar hing hij uit? Gesteld dat er iets met hem was gebeurd, zou ik daar dan ooit achter komen?


    Terug op de boot ging ik met een warm drankje in de eethoek zitten. Ik kon mijn blik niet van Dylans telefoon en het stuk papier met Carlings nummer erop afhouden.


    Fuck it, dacht ik, en ik pakte de telefoon. Maar deze keer ging hij niet eens over. En een boodschap achterlaten behoorde niet tot de mogelijkheden.


    Dit nummer is momenteel niet in gebruik. Probeert u het later nog een keer.
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    De eerste keer dat ik Dylan ontmoette boezemde hij mij angst in, al paste ik wel op hem dat te laten merken.


    Nadat ik twee weekenden in de Barclay had gedanst, sprak ik met Caddy af dat we op zaterdagavond iets zouden gaan drinken. Toen ik wakker werd, had ik zo veel energie dat ik besloot eerst naar de Barclay te gaan, om te oefenen. Het was niet bij me opgekomen dat dat ongebruikelijk zou zijn; al was ik die ochtend pas om vier uur naar bed gegaan, het leek me een perfecte manier om een paar uur stuk te slaan.


    De voordeur van de Barclay zat op slot. Ik belde aan en wachtte. Daarna belde ik nog een keer, klopte op de deur en ging op de bovenste trede van het trapje zitten om te bedenken wat ik nu zou gaan doen. Omdat ik met oordopjes in naar een playlist met mogelijke dansnummers luisterde, hoorde ik niet dat de deur achter me openging – ik werd me pas van hem bewust toen hij me zachtjes tegen mijn kont schopte.


    Ik draaide me om en keek op, en daar stond hij. Een beer van een kerel. Ik trok de oordopjes uit mijn oren.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


    Voordat ik antwoord gaf, stond ik op en ging op de bovenste tree staan, zodat we in ieder geval wel op gelijke hoogte stonden. Hij was nog altijd een kop groter dan ik, maar daar liet ik me niet door weerhouden.


    ‘Bedankt voor de warme ontvangst. Ik kom oefenen.’


    ‘Oefenen?’ herhaalde hij, en hij begon te lachen alsof ik iets grappigs had gezegd.


    Ik negeerde hem en liep naar de grootste zaal van de club. Er brandde licht, maar er was niemand, dus nam ik niet de moeite me in de kleedruimte te verkleden. Ik schopte mijn laarzen uit en wrong me uit mijn spijkerbroek. Bij Karina hadden we altijd op blote voeten gedanst en ik vond hoge hakken nog steeds lastig. De eerste avonden in de Barclay begon ik op hakken maar schopte die uit zodra ik de hoogte in ging en pirouetten begon te maken. Niet één andere danseres danste op blote voeten. In mijn tas zaten open schoenen met enkelriempjes en ontzagwekkende naaldhakken, waarop ik nauwelijks kon lopen.


    De airconditioning stond aan en het was er frisjes, dus ik rekte en sprong een paar keer op en neer om warm te worden. Daarna trok ik mijn hoge hakken aan. Ik liep heen en weer en probeerde niet naar mijn voeten te kijken, er zelfverzekerd uit te zien en me het podium toe te eigenen. Ik had het gevoel dat ik voor schut liep, maar liever nu dan in een club vol potentiële klanten.


    ‘Je ziet eruit alsof je een bestuurskamer binnen loopt,’ zei iemand.


    Hij zat in een van de zitjes bij de deur, waar het zo goed als donker was. Het wende dat ik door kerels werd bekeken, maar dat hij daar zat zonder dat ik het wist, vond ik creepy.


    ‘Zoals ik al zei, ik moet nog oefenen,’ antwoordde ik. ‘Daar heb ik jou niet bij nodig, dus bedankt.’


    ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


    Hij bleef zitten waar hij zat.


    Het mocht dan creepy zijn, hij had wel een punt. Ik probeerde wat meer met mijn heupen te draaien, de ene voet voor de andere te zetten en mijn kin omhoog en mijn rug recht te houden...


    ‘Dat is al beter. Alleen kijk je erbij alsof je op het punt staat iemand een pak rammel te verkopen. Probeer een beetje te glimlachen.’


    Deze keer negeerde ik hem. Ik was inmiddels warm genoeg en voelde me al wat zelfverzekerder op de pumps. Ik liep de trap naar het podium op, het licht in. Dat beviel me beter, nu kon ik hem niet zien.


    Ik liep een paar keer om de paal heen, om te wennen aan de extra lengte die de hakken me gaven, linksom en rechtsom, zodat ik niet duizelig werd. De vloer leek diep onder me te liggen, en mijn hakken klosten onelegant over het laminaat op het podium.


    Zonder enige waarschuwing begon er een zware beat te dreunen. Blijkbaar zat hij in het hokje van de dj. Het volume ging omlaag naar een acceptabel niveau.


    Hij, wie het ook was, wilde een showtje. En ik besefte dat het eigenlijk beter was om mét publiek te oefenen. Wat had het voor zin om in mijn eentje aan de slag te gaan? En de muziek hielp. Ik begon met een paar eenvoudige klimbewegingen en draaien aan de paal, aangevuld met een paar bewegingen op de vloer en een achterwaartse trap; toen greep ik de paal en klom ondersteboven omhoog, met mijn achterhoofd tegen de paal, de enkels over elkaar en mijn benen gekruist zodat ik stabiel bleef. Normaal gesproken gaven mijn benen me zo veel grip dat ik het met losse handen kon, maar ik wist niet of dat met pumps aan ook zou lukken, en mijn benen leken nu veel zwaarder. Het was een vreemd gevoel. Ik verplaatste de greep weer naar mijn handen, opende mijn benen in een spagaat, draaide langzaam omlaag, kwam overeind en slingerde mijn lichaam om de paal. Een achterwaartse draai met gebogen knie, en een draai om de paal om op adem te komen, terug naar een klimbeweging ondersteboven, een spagaat, en omlaag in een vaste draai. Het ging erom dat je ondanks die hakken wel met beide voeten op de grond uitkwam. Als ik te ver naar beneden draaide, werd het moeilijker om weer overeind te komen, wat er niet bepaald elegant uitzag.


    Ik werd zo in beslag genomen door de hoge hakken en de nieuwe sensatie die ze me aan de paal gaven, dat ik de man bijna was vergeten.


    ‘Je danst goed,’ zei hij. Hij zat nu bij de bar, dichter bij het podium.


    ‘Wie bén jij?’ vroeg ik terwijl ik me met mijn rug tegen de paal omlaag liet zakken en één been omhoogstak. Daarna een pivot op mijn hand, waarbij ik de paal boven mijn hoofd vasthield, mijn kont naar achteren, dan rechtop, mijn hoofd in mijn nek.


    Het nummer liep ten einde, en voordat het volgende begon, stapte ik het podium af en liep naar hem toe. Op een barkruk zag hij er minder intimiderend uit dan bij de voordeur.


    ‘Dylan,’ zei hij met uitgestoken hand, een enorme kolenschop. Ik schudde hem.


    ‘Werk je hier?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Ik heb je niet eerder gezien.’


    ‘Dat komt omdat je nieuw bent,’ zei hij.


    Ik pakte een flesje water uit mijn tas en nam een paar slokken, zonder mijn blik van hem af te wenden. ‘Je hoeft niet te blijven, hoor,’ zei ik.


    Hij bleef zitten waar hij zat. Misschien vertrouwde hij me niet, dacht hij dat ik geld achterover wilde drukken of zo. Zijn aanwezigheid intimideerde me nog steeds, en ik was daar alleen met hem.


    Toen ging zijn mobiele telefoon, en hij nam op en liep naar de deur. Ik keek hem na tot hij de deur achter zich had dichtgetrokken.


    Ik liep terug naar de paal en oefende nog een paar pirouetten. Het nummer dat nu opstond was veel langzamer. Ik probeerde vooral om, met die stomme pumps aan mijn voeten, de paal goed op en af te gaan zonder dat het eruitzag alsof het me de grootst mogelijke moeite kostte. Ondanks de gesloten deur hoorde ik Dylan aan de telefoon, wat me afleidde.


    ‘...daar denk ik toch echt heel anders over, vriend. Hij zei dat hij het vanavond zou hebben... Dus dat is niet goed genoeg voor hem...? Zeg maar dat hij zijn gore neus beter niet in onze zaken kan steken, want anders...’


    Ik hing ondersteboven en keek naar mijn tenen in die open schoenen. Ik moet naar de pedicure, dacht ik, voor mooie fluorescerend roze nagellak of zo. Deze paal was dikker dan de palen waaraan ik het geleerd had. Je kwam er gemakkelijker omhoog, maar je handen hadden minder grip.


    ‘...hij begrijpt het niet helemaal, of wel? Je vertelt het hem duidelijk, maar het lijkt alsof hij stront in zijn oren heeft...’


    Vaste figuren maken had hier geen zin. Je bepaalde alleen zelf op welke muziek je danste als je een privévoorstelling in de Blauwe Kamer gaf. Je kon jezelf dus maar beter aanleren met de muziek mee te gaan, de snelheid van je draaien aan de paal op te voeren als het sneller ging en golvende slangenbewegingen en heupbewegingen te maken als de muziek langzaam was.


    ‘...nee, vertel jij hem dat maar. Luister, vriend, dit is een waarschuwing, duidelijk? Het interesseert mijn partner geen fuck. We moeten het vanavond hebben, anders gaat-ie er spijt van krijgen. Begrijpen we elkaar?’


    Ik stond weer op de vloer en keek naar de deur. Het leek opeens niet meer zo’n goed idee om daar halfnaakt in het gezelschap van die beer van een kerel te zijn. Het telefoongesprek was afgelopen. Ik zag door het glas van de deur dat hij met zijn rug naar me toe stond en zijn hoofd schudde.


    Ik trapte de pumps uit en stopte ze in mijn rugzak. Spijkerbroek, sokken en laarzen aan. Ik maakte de veters van mijn laarzen vast toen de deur met een klap open vloog, alsof ertegenaan was geschopt.


    Toen hij naast me stond, hijgde hij, alsof hij had gerend.


    Ik glimlachte aarzelend naar hem. ‘Ik ga ervandoor,’ zei ik op een opgewekte toon. ‘Ik heb met Caddy afgesproken.’


    ‘O ja?’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik hoop dat jullie je een beetje gedragen. Kom, dan laat ik je uit.’


    Na de duisternis in de club was het zonlicht fel. Ik draaide me om om ‘tot later’ te zeggen, maar hij had de deur al achter me dichtgegooid. Boven het geluid van het verkeer uit hoorde ik dat de sloten op slot werden gedraaid.


    


    Ik legde de mobiele telefoons op tafel en trok mijn laarzen aan. Ik had er genoeg van om alleen te zijn.


    Joanna was aan boord van de Painted Lady. Ze was het hok van haar woestijnratjes aan het schoonmaken, met de tv aan.


    ‘Liam is de stad in voor een baan,’ zei ze. ‘Ik hoop dat hij hem krijgt.’


    Voorzover ik wist deed Liam sporadisch seizoensarbeid, in de bouw, soms een schilder- of behangklus, als het even kon zwart. De Painted Lady was een narrowboat, net als de Scarisbrick Jean, schoon en netjes, maar helemaal volgestouwd. Behalve de woestijnratjes leefden er ook nog twee katten aan boord. Ik zat in hun eethoek en begon de stapel wasgoed op de stoel naast me op te vouwen terwijl Joanna naast me het vochtige zaagsel op een oude krant schoof. De draagbare tv achter haar stond op het journaal.


    ‘Is het op het nieuws geweest?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed, hoor,’ zei ik. ‘Het lijkt alleen zo stil op de boot vandaag. Ik heb absoluut geen zin om iets te doen.’


    ‘Het was een leuk feestje,’ zei ze. ‘Interessante vrienden heb je.’


    Ik lachte, en zij ook. ‘Het zijn niet echt vrienden,’ zei ik. ‘Niet meer. Ik geloof dat ik dat achter me heb gelaten.’


    ‘Heel goed. Aan ons heb je veel meer.’


    De woestijnratjes piepten en krabbelden onder in een grote plastic bak, de bak waarmee Joanna haar was altijd naar het washok bracht. Ik hoorde de regen op het dak van de kajuit kletteren.


    ‘Ik heb al een tijdje geen politie meer gezien,’ zei ze. ‘Denk je dat ze hier klaar zijn?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Hebben ze jou nog vragen gesteld?’


    Joanna knikte. ‘Ze hebben iedereen gesproken. Rowena belde, ze is al langer dan een maand niet op haar boot geweest, maar ze zijn ook bij haar langsgegaan.’


    Rowena was een van de mensen die hun boot maar zelden gebruikten. Het waren weekendboten. Hoe kouder het werd, hoe minder vaak hun eigenaren kwamen.


    ‘Wat hebben ze jou gevraagd?’


    ‘O, gewoon – hoe het feest was, hoe laat wij naar onze boot zijn teruggekeerd, wat we hebben gezien en gehoord. Eerlijk gezegd had ik hun niet zoveel te vertellen. We merkten pas iets toen we wakker werden van jouw gegil.’


    ‘Sorry nog daarvoor,’ zei ik.


    ‘Ben je mal? Er is hier in geen eeuwen zoiets spannends gebeurd.’


    Een van de katten gluurde in de plastic bak. ‘Jasper, nee!’ zei Joanna. Ze pakte hem onder zijn buik, zette hem op het dek en deed de deur achter hem dicht. ‘Hij probeert ze altijd te pakken te krijgen. De arme beesten.’


    ‘Ik vraag me af waarom ze zo nieuwsgierig naar mijn feestje waren,’ zei ik.


    ‘Misschien denken ze dat het er iets mee had te maken,’ zei ze. ‘Al is het me een raadsel wát.’


    ‘Hebben jullie, toen jullie naar jullie boot terugliepen, vreemde auto’s op het parkeerterrein gezien?’ vroeg ik.


    Ze stopte met schoon zaagsel in de kooi scheppen en keek me aan. ‘Dat vroeg de politie ons ook al. Nee, niet dat ik me herinner. Eerlijk gezegd herinner ik me sowieso niet veel. Komt van dat spul van Roger en Sally. Het is nog een wonder dat ik je hoorde schreeuwen.’


    De kooi was klaar. Ze boog zich over de plastic bak en suste kalmerend naar de woestijnratjes die in paniek rondrenden, tot ze er uiteindelijk in slaagde eerst de ene en daarna de andere te pakken te krijgen.


    


    Hoewel het nog vroeg op de avond was, zat het café waar ik met Caddy had afgesproken al behoorlijk vol. Ik was twintig minuten te laat, maar daar leek Caddy zich niets van aan te trekken. Ze zat met een longdrink voor zich in een zitje en speelde met haar mobiele telefoon.


    ‘Je hebt iets leuks gemist,’ zei ze toen ik op de stoel tegenover haar ging zitten.


    ‘Wat dan? Wat is er gebeurd?’


    ‘Chanelle was hier, met een vaste klant van haar. Ze heeft mij niet gezien. Ze zijn net vertrokken. Waarschijnlijk naar een hotel hier in de buurt.’


    Ik moet haar nogal blanco aangekeken hebben.


    ‘Chanelle! Je weet wel, Summer, die met die tatoeage op de achterkant van haar been. Jezus!’


    ‘Ik weet wel wie je bedoelt, maar ik begrijp niet waarom het zo leuk is dat je haar hier hebt gezien.’


    ‘Aha,’ zei Caddy. Ze zoog aan het rietje in haar longdrink. ‘Het gaat er niet om dat zij hier was, het gaat er om mét wie zij hier was. We mogen niet met klanten afspreken. Regels van het huis.’


    ‘Misschien heeft ze wat met hem.’


    ‘Ze heeft een vriendje. Hij geeft les op een basisschool, de arme schat.’


    ‘Zijn ze streng met de regels?’


    ‘Nogal, ja. Maar dat is voor ons eigen bestwil. Daardoor worden we niet de hele tijd lastiggevallen.’


    Op dat moment kwamen er twee jongens bij ons zitten. Ze droegen alledaagse kleren en waren zo te zien behoorlijk dronken. ‘Dames,’ zei de grootste van de twee, ‘jullie móeten het goed vinden dat we iets voor jullie bestellen. Wat willen jullie drinken?’


    De kleinere, met blond, rechtop staand haar waar een hoop gel in zat, legde zijn arm op de rugleuning van mijn stoel.


    ‘Als je het niet erg vindt...’ zei ik ijzig. ‘We voeren een privégesprek.’


    ‘Ach, niet zo onaardig,’ zei hij terwijl hij zijn bierwalm in mijn gezicht wasemde. ‘Wij waren er echt van overtuigd dat jullie een drankje en een goed gesprek nodig hadden.’


    Caddy lachte.


    ‘Wij kunnen onze drankjes heel goed zelf betalen,’ zei ik. ‘Maar bedankt.’


    ‘En voor een goed gesprek hebben we jullie ook niet nodig,’ voegde Caddy eraan toe.


    ‘Echt, meisjes, misschien is dit wel de kans van jullie leven,’ zei degene die verlekkerd naar Caddy keek.


    ‘Dat risico durf ik wel te nemen,’ zei Caddy tot mijn opluchting. ‘Zouden jullie nu willen opzouten?’


    Ze gaven het op en liepen zonder verder te protesteren naar de bar, op zoek naar een nieuwe prooi. Wij keken elkaar giechelend aan.


    ‘Vanmiddag was ik in de club om te oefenen,’ zei ik, ‘en toen was daar een enorme kleerkast, Dylan heet hij. Daar moet je geen ruzie mee krijgen.’


    ‘O, als je Dylan eenmaal kent, is hij wel oké, hoor.’


    ‘O ja?’ Ik dacht aan dat deel van zijn telefoongesprek dat ik had verstaan.


    ‘Ja. Hij houdt zich tenminste aan de regels. De rest, en de meeste portiers, neemt smeergeld van de meiden aan. Dan knijpen ze een oogje dicht in de viproom, en ze houden in de gaten of er vaste klanten zijn zodat de meiden die niet mislopen.’


    ‘Doen ze dat anders níet?’


    ‘Niet als je niet iedere avond twintig pond aan ze geeft.’


    ‘Is het dat waard? We kunnen toch ook voor elkaar op vaste klanten letten?’


    ‘Het kan helpen als je meer wilt verdienen,’ zei Caddy. ‘En het gaat niet alleen om vaste klanten. Ze weten precies wie veel uitgeeft en wie niet. Als het druk is, en je zit aan iemand vast en je ziet niet wie er binnenkomt... Of ze vertellen je voordat de andere meiden het doorhebben wie er net binnen is, wie er bij de garderobe staat. Dat geeft je een voorsprong.’


    Het begon steeds meer op de sales en steeds minder op een avondje uit te lijken.


    ‘En Dylan doet daar niet aan mee?’


    ‘Niet dat ik weet. Daarom blijven die buitenlandse meiden ook bij hem uit de buurt. Bovendien doet hij geen drugs – daarvoor moeten ze bij Gray zijn.’


    ‘Is Gray een drugsdealer?’


    Ze lachte. ‘Je bent zo grappig! Nee, hij is geen echte dealer. Maar als je iets wilt, regelt hij dat. Ze willen geen meiden die echt gebruiken, maar als je een uppertje nodig hebt om de schittering in je ogen terug te brengen, moet je bij Gray zijn.’


    ‘Ik begin Dylan al wat meer te mogen,’ zei ik.


    Caddy liep naar de bar en haalde nog wat te drinken. Te zien aan haar flirtende gesprek met de man achter de bar en het heupwiegen waarmee ze naar ons tafeltje terugliep, had ze er niet voor betaald.


    ‘Leuke barman,’ zei ze tegen mij.


    ‘Hij lijkt me best de moeite, ja,’ zei ik.


    ‘Zal ik mijn nummer aan hem geven?’ vroeg ze. Ze zoog aan haar rietje.


    ‘Waarom niet?’


    Ze antwoordde niet maar draaide zich om naar de barman, die nog steeds naar haar keek. Even zag ze er droevig uit, in gedachten verzonken.


    ‘Je hebt al iemand,’ zei ik.


    ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Maar als je wel een relatie hebt, valt het met ons werk niet mee om die goed te houden. Vraag maar aan Chanelle.’


    ‘Hoe ben jij in het paaldansen beland?’ vroeg ik.


    ‘Ik ben ermee begonnen om een extraatje te verdienen. Ik was serveerster in een restaurant, en een van mijn collega’s vertrok toen ik er een paar weken werkte. Later kwam ik haar tegen in een café, en ze schepte op dat ze nu zoveel verdiende. En het klonk zo gemakkelijk.’


    ‘Dus toen ben je in de Barclay gaan werken?’


    ‘Nee, ik ben begonnen in een stripclub. Een heel andere tent dan de Barclay. Hartstikke leuk, maar minder... chic. En je verdiende er goed, want je hoefde niets aan het huis te betalen. Je betaalde er alleen commissie aan de bar.’


    De barman keek nog steeds. Caddy negeerde hem nu.


    ‘Maar ben je echt naar de Barclay gegaan om te oefenen? Wat zei Dylan?’


    ‘Hij heeft me tips gegeven.’


    Caddy schoot in de lach. ‘Hij zal wel hebben gedacht dat de Kerstman dit jaar te vroeg was. Ben je voor hem uit de kleren gegaan?’


    ‘Nee!’ zei ik verontwaardigd. ‘Ik heb alleen wat aan de paal geoefend. Ik wilde oefenen met mijn schoenen aan.’


    ‘En?’


    ‘Het ging al beter. Het is wel een gek gevoel, vooral als je ondersteboven hangt. Met die schoenen aan mijn voeten voelden mijn benen heel zwaar aan.’


    Ik dacht aan Dylan, hoe hij naar me had zitten kijken. Zijn gezicht uitdrukkingsloos, ongeduldig wachtend tot ik klaar was en hij verder kon met wat hij aan het doen was toen ik aanbelde. ‘Wat doet hij eigenlijk?’


    ‘Wie?’


    ‘Dylan. Is hij portier?’


    ‘Nee. Hij helpt alleen als het druk is – maar dat doen ze allemaal, als het moet. Dylan werkt voor Fitz, niet voor de club. Hij is al jaren bij Fitz.’


    ‘Maar wat doet hij dan?’


    Caddy haalde haar schouders op en glimlachte naar de barman, ter voorbereiding van het volgende gratis rondje. ‘Ik denk dat hij er is voor als er spierballen nodig zijn.’
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    Vanaf Joanna’s boot liep ik naar het havenkantoor om te kijken of er post in mijn brievenbus lag. De regenbui was weggetrokken, en de zon te voorschijn gekomen; het was bijna warm te noemen.


    Cam zat met zijn voeten op het bureau met Maureen te praten. Zij stond met haar armen over elkaar in de deuropening. Ze voerden dit soort gesprekken met enige regelmaat: Maureen klaagde ergens over, Cameron zei dat hij het zou regelen maar loste vervolgens niets op. En zo ging dat maar door.


    ‘...ik zeg alleen dat je er, in plaats van hier te zitten zitten, iets aan zou moeten doen.’


    ‘Zoals ik al zei, ik zal eens informeren. Morgenochtend.’


    Ik draaide de sleutel van mijn brievenbus om. Maureen zag me het eerst.


    ‘Hé, Genevieve! Jij vindt toch zeker ook dat we een hek met een slot erop nodig hebben, of niet?’


    ‘Hm... Nou, ik...’


    ‘Na wat er is gebeurd! Zo meteen liggen we allemaal vermoord in ons bed, net als die arme meid.’


    ‘Ze lag niet in haar bed,’ zei Cameron behulpzaam.


    Mijn brievenbus zat zoals gebruikelijk vol rotzooi: gratis huis-aan-huiskrantjes, pizza-advertenties, noem maar op. En dat terwijl een sticker op mijn brievenbus nadrukkelijk vermeldde dat die alleen voor persoonlijke post was bedoeld. Ik bladerde door de stapel om te zien of er iets belangrijks tussen zat.


    ‘Ik zie het probleem niet,’ zei Maureen terwijl ze haar stem verhief. ‘Het lijkt me vrij eenvoudig. God weet dat we genoeg betalen om hier te kunnen wonen – het minste wat jij kunt doen, is ervoor zorgen dat het hier veilig is. En die man gisteravond! Echt, dat was de druppel...’


    ‘Welke man?’ vroeg ik.


    Maureen richtte zich tot mij. ‘Pat zag gisteravond een man op de parkeerplaats rondhangen. Ze heeft de politie gebeld, maar tegen de tijd dat die hier arriveerde, was het pikdonker, en was de man nergens meer te bekennen.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Ze heeft hem niet goed kunnen zien. Hij sloop bij het havenkantoor rond, buiten. Maar hij had overduidelijk weinig goeds in de zin.’


    ‘Waarschijnlijk was het gewoon een journalist,’ wierp Cameron tegen.


    ‘Het kan me niet schelen wíe hij was!’ zei Maureen. ‘Het gaat erom dát hij er was! Hij had hier niets te zoeken. Als er een hek was geweest, zou het niet gebeurd zijn.’


    ‘Wat zei de politie?’ vroeg ik. ‘Hebben ze rondgekeken?’


    ‘Nou, nee, dat geloof ik niet. Ze zijn hier misschien twintig minuten geweest. Ze zeiden dat ze ’s nachts een oogje in het zeil zullen houden. Daar kopen we natuurlijk niet veel voor, maar goed, wat moeten ze anders?’


    ‘Ik heb de verlichting gerepareerd,’ zei Cameron, ‘en ik zal naar een hek informeren. Die dingen zijn niet goedkoop, weet je.’


    ‘Op veiligheid moet je niet bezuinigen,’ zei Maureen.


    Camerons mobiele telefoon ging, en ik dacht dat het gesprek daarmee ten einde zou zijn, maar uit niets bleek dat Maureen wilde vertrekken. Cam nam op en praatte met iemand over een hijskraan voor het inspecteren van de romp van een boot. Maureen richtte zich tot mij.


    ‘We kunnen een petitie opstellen,’ zei ze.


    ‘Een petitie? Tegen Cameron?’


    ‘Om hem aan te sporen voor goede hekken te zorgen!’


    Toen besloot ik me er niet verder mee te bemoeien, ondanks de smekende blik die Cameron me toewierp. Ik deed mijn brievenbus dicht en zag nog net dat hij zijn stoel draaide en met zijn gezicht naar de muur ging zitten.


    Op de ponton lag Oswald uitgestrekt van de zon te genieten terwijl zijn staart heen en weer zwiepte. Hij had zijn ogen halfdicht, maar ik wist dat hij de jonge meeuw op het dak van de Scarisbrick Jean in de gaten hield. Toen ik dichterbij kwam, vloog de meeuw op en Oswald kwam overeind en krulde zich om mijn benen. Ik krabde zijn kop.


    ‘Hé, ouwe dibbes,’ zei ik. ‘Is het al etenstijd?’


    Hij volgde me naar de Wraak, bleef onder aan de loopplank zitten, draaide zich om en likte zijn schouder. Ondanks de zon was het kil in de kajuit. Ik zette de ketel op de brander en zette de radio aan, voor wat gezelschap.


    Pat had gisteravond een man bij het havenkantoor zien rondscharrelen. Kon het Dylan geweest zijn? Was hij me komen opzoeken? Misschien had hij daarom gister geen antwoord kunnen geven. Misschien had hij buiten staan wachten op een goed moment om naar de boot te komen, en was hij ervandoor gegaan nadat Pat de politie had gebeld.


    


    Ik kwam niet meer naar de Barclay om te oefenen. Het wende om daar te werken, net zoals het wende om op hoge hakken te dansen. Ik leerde hoe je zo snel mogelijk zoveel mogelijk geld verdiende. En ik leerde dat je met goed paaldansen je verdiensten kon opschroeven.


    Om te beginnen merkte ik al snel dat ik een van de beste paaldanseressen was. Caddy kon het ook goed, maar háár specialiteit was de lapdance.


    Veel meiden hadden nooit de moeite genomen echt te leren paaldansen; zij liepen een paar rondjes om de paal, kronkelden er een beetje omheen en maakten nu en dan een gemakkelijke draai. Het echte geld verdienden ze met lapdances en in de viprooms, dus vonden ze het paaldansen zonde van hun tijd. Ze accepteerden het alleen omdat ze vanaf het podium hun vaste klanten konden zien, waar ze, zodra ze klaar waren, dan ook meteen op afgingen.


    Voor mij daarentegen was de paal het favoriete onderdeel van de avond, en hoewel sommige meiden me voor gek verklaarden, werden mijn optredens spectaculairder naarmate mijn zelfvertrouwen groeide. Daardoor begonnen mijn paaldansfiguren steeds meer aandacht te trekken en kostte het me erna steeds minder moeite mannen te benaderen. Ook mijn lapdances werden beter, maar daarin bleef ik hooguit middelmatig. Mijn kansen op een privédans vergrootte ik door indruk aan de paal te maken.


    Twee weken na die oefensessie in de middag zag ik Dylan opnieuw in de club. Ik was net aan mijn eerste paaldansoptreden van die avond begonnen; in afwachting van het moment waarop het nummer zou losbarsten, warmde ik me op met een paar slagen in de rondte en slangenbewegingen en keek ondertussen of er lucratieve klanten in het publiek zaten. Daar zat hij, achteraan, in een van de vipzitjes. In eerste instantie zag ik alleen hem, omdat hij naar mij keek; pas daarna besefte ik dat hij bij Fitz zat, die in gesprek was met de man rechts van hem – de kerel met de tatoeage in zijn nek, die me binnen had gelaten toen ik auditie kwam doen. Er zat nog een aantal andere mannen bij hen, en op hun tafeltje stonden een fles wodka en meerdere ijsemmers met aangebroken flessen champagne.


    Na die eerste keer had ik Fitz niet meer gezien.


    Toen ik de paal in klom en ondersteboven ging hangen, werd er hier en daar geapplaudisseerd en geroepen – eerlijk gezegd denk ik dat ze hoopten dat ik eraf zou vallen – en ik deed, op m’n kop, een paar spagaten. Dat vonden ze geweldig. Ik keek vooral of ik Karim zag, een man die ik de vrijdag ervoor had leren kennen. We hadden de hele avond in het vipgedeelte doorgebracht, waar hij me over zijn zaken had verteld terwijl hij de ene fles champagne na de andere liet aanrukken en niet doorhad dat hij die bijna helemaal in zijn eentje leegdronk. Aan het eind van de avond had hij me beloofd snel terug te komen.


    Tegen de tijd dat de muziek rustiger werd en de dans begon waarin ik zou gaan strippen, had ik ook de aandacht van Fitz cum suis getrokken. Ik zag dat Dylan iets tegen Fitz zei, die knikte.


    In een van de andere vipzitjes zat een groepje mannen in pak, dat enthousiast voor me klapte, tot ongenoegen van de twee meiden die bij hen zaten. Ik blies hun een kus toe; na afloop van het nummer pakte ik mijn kleren en schoot weg, om me aan te kleden.


    Toen ik even later weer te voorschijn kwam, had een van die twee meiden het opgegeven; zij beproefde haar geluk nu aan de bar. Toen ik langs Fitz en Dylan kwam, voelde ik hun ogen op me branden, maar ik liep door naar het andere groepje en legde mijn hand op de schouder van de man die het dichtstbij zat en het meest leek te hebben gedronken.


    ‘Hé, jongens, vermaken jullie je een beetje?’ vroeg ik.


    ‘Je danst goed,’ zei een van hen. Hij droeg een net pak. Ik pikte hen er steeds gemakkelijker tussenuit.


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Mag ik erbij komen?’


    Ik kreeg een plekje tussen twee mannen in. Aan de andere kant van het tafeltje flirtte Crystal met twee jongere mannen; ze keek hen lachend aan en sloeg een glas champagne achterover.


    Een van de mannen schonk het laatste beetje uit een andere fles voor me in, waarna er nieuwe champagne werd besteld – ik dronk met kleine slokjes, vulde hun glazen voortdurend tot de rand bij en deed alsof ik meer had gedronken dan het geval was. Crystal was minder voorzichtig. Er waren meiden bij die af en toe een lijntje coke namen om te ontnuchteren; ik zorgde er gewoon voor dat ik überhaupt niet dronken werd.


    ‘Kom, laten we dansen,’ hoorde ik haar tegen een van de jongens zeggen.


    ‘Ik heb geen geld meer,’ protesteerde hij.


    ‘Je bent een jokkebrok, Jason, ik zag je portemonnee net! Je hebt pasjes!’


    Hij protesteerde zwakjes, maar ze haalde hem over.


    ‘Aan de bar kun je muntjes kopen,’ zei ze. ‘Kom, je weet dat ik de beste ben.’ Ze was wel zo betamelijk om naar mij te knipogen.


    ‘We kunnen een wedstrijdje doen,’ zei ik tegen het hele tafeltje. ‘Crystal tegen Viva – jullie beslissen wie er wint!’


    We namen hen één voor één mee naar de privéhoek, waar Crystal en ik met z’n tweeën voor hen dansten. Dat leverde een leuk extraatje op, en na een uur of zo hadden we hun creditkaarten geplunderd. Godzijdank bleef de strijd onbeslist.


    Aan de bar dronk ik snel een glas ijskoud water en scande de zaal voor mijn volgende doelwit. Van Karim nog geen spoor.


    Plotseling stond Dylan naast me. Zijn kolossale lichaam wierp zijn schaduw over me. ‘Fitz wil je spreken.’


    Ik volgde hem naar hun zitje. Er waren nog twee mannen bij gekomen, en Caddy zat er ook, rechts van Fitz, met een glas champagne. Ze glimlachte naar me en knipoogde.


    ‘Viva, kom bij ons zitten,’ riep Fitz toen hij me zag, en hij klopte op de stoel naast hem. ‘Jongens, dit is de lieflijke Viva. Ze werkt hier pas een paar weken.’


    Fitz schonk een glas champagne voor me in, en ik stelde me aan iedereen voor. Ik vroeg me af of er vaste klanten van Caddy tussen zaten; ik wilde haar niet voor de voeten lopen.


    ‘En, Viva, bevalt het een beetje?’ vroeg Fitz.


    ‘O, absoluut,’ zei ik. ‘Het is iedere keer net alsof je met je vriendinnen uit bent.’


    Ik overdreef niet. Tot zover had ik me iedere nacht geamuseerd, vooral als ik met Caddy werkte. Daar stond tegenover dat het op maandagochtend een heidense klus was om weer naar mijn gewone werk te gaan. Maar ik vermaakte me prima en verdiende er nog goed geld mee ook.


    ‘Mooi zo,’ zei Fitz. ‘Ik zie graag dat mijn meisjes tevreden zijn.’


    ‘Viva,’ zei Caddy, ‘je vriend kwam net binnen.’


    Ik volgde haar blik en zag dat Karim aan de bar zat. Hij keek naar me, en er voer een siddering van plezier door me heen. Ik stak mijn hand even op. ‘Willen jullie me excuseren?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Fitz. ‘We willen je niet ophouden.’


    Ik stond op en liep naar de bar, met mijn charmantste Viva-glimlach op mijn lippen.


    Karim was mijn eerste ‘vaste’ klant. In de maanden die volgden zou ik er veel meer verzamelen, maar niemand heeft me zoveel opgeleverd als hij. Met sommigen, onder wie Karim, raakte ik bevriend: ik mocht hen, en respecteerde en vertrouwde hen. En zoals Caddy had gezegd: hoe meer vaste klanten je had, hoe eenvoudiger het was om veel te verdienen.
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    Halverwege januari was het rustig in de club, en voor het eerst verveelde ik me er.


    Er waren zo weinig klanten dat het weinig had gescheeld of de meisjes waren in de meerderheid. Ik zat aan de bar met een van Caddy’s vaste klanten te praten en probeerde hem tot een lapdance over te halen. Hij was zo zat dat hij bijna niet meer op zijn benen kon staan; het kostte me de grootst mogelijke moeite om een gesprek met hem te voeren.


    ‘Maar waar is Kitten vanavond dan?’ vroeg hij voor de derde keer, mij recht in het gezicht ademend.


    ‘Ze is op vakantie, Pete,’ legde ik opnieuw uit. ‘Volgende week is ze weer terug. Ik heb haar beloofd dat ik, als je in de tussentijd zou langskomen, goed voor je zou zorgen...’


    Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Dylan door de zaal heen recht op mij afliep. Hij ging aan de andere kant van Pete aan de bar staan. Tracey zette een drankje voor hem neer.


    Even later zwalkte Pete in de richting van de wc, en ik pakte mijn glas water.


    ‘Het is echt doodstil vanavond,’ zei ik tegen Dylan.


    ‘Dat is het altijd in januari,’ zei hij. ‘Er komen pas weer hengstenballen als de salarissen zijn betaald. Maar ik kom je halen. Fitz wil je spreken.’


    Zat ik in de problemen? Ik liep achter Dylan aan de trap op. Het kostte me moeite om hem op mijn hoge hakken bij te houden. Uit de andere kant van de gang hoorde ik stemmen en gelach komen, gedempt door de zware gordijnen en het dikke tapijt.


    ‘...zoals hij al zei, hij moet leren wie de baas is...’


    ‘...nu niet, niet na wat er is gebeurd...’


    ‘...hoor eens, baas, we hebben het in een uurtje gepiept. U hoeft ons het teken maar te geven, oké?’


    ‘...jongens, jongens, ik zeg alleen dat hij me nog wat schuldig is, oké? Het gaat niet om het geld. Het gaat om respect.’


    Dylan stond bij de deur.


    ‘Fitz...’


    ‘Genevieve! Kom binnen, kom binnen.’


    Ik glimlachte breed en onschuldig, maar niemand die daarin trapte, en hij al helemaal niet. Hij legde een arm om mijn blote schouder en leidde me zijn kamer binnen. Er hing een geur van testosteron en whisky.


    Ze zaten en hingen lui in leunstoelen en op banken. Op het bureau stond een fles oude maltwhisky die voor driekwart leeg was, en er lagen verschillende stapeltjes contant geld.


    ‘Nicks, Gray, dit is onze nieuwe ster, Genevieve.’


    Gray was de man met de tatoeage in zijn nek, die me de allereerste dag binnen had gelaten. De man naast hem moest Nicks zijn – duur pak, half zo groot als Dylan en Gray, maar een blik waaruit sprak dat je hem niet in de maling moest nemen.


    Fitz had gedronken, hij zwaaide op zijn benen.


    ‘Ik hoop dat ik jullie bijeenkomst niet verstoor,’ zei ik tegen Fitz.


    ‘Integendeel, schat, we waren net klaar. Ga zitten. Wil je iets drinken?’


    ‘Een glas water, graag.’


    Dylan werd naar de bar gestuurd om water te halen. Met een chagrijnig gezicht verliet hij de kamer. Wat een kleerkast was die man.


    ‘Ik wil je een voorstel doen, Genevieve,’ zei Fitz. Hij was achter zijn bureau gaan zitten en haakte zijn vingers in elkaar. De andere mannen praatten met elkaar.


    ‘O ja?’


    ‘Ik vroeg me af of je in extra inkomsten geïnteresseerd bent.’


    ‘Natuurlijk, Fitz, altijd. Wat heb je in gedachten?’


    Hij keek me strak aan, alsof hij polste of hij me kon vertrouwen. Dylan kwam terug met een dienblad, met daarop een ijskoud flesje mineraalwater, een koud glas, een plakje citroen op een zilveren schoteltje en een bijpassend zilveren bakje met ijsklontjes. Hij zette het dienblad op het tafeltje naast mijn stoel. Ik keek naar hem, maar hij beantwoordde mijn blik niet – zijn gezicht verraadde geen enkele emotie.


    ‘Ik organiseer volgende week bij mij thuis een privéavondje voor een aantal vaste bezoekers – een select gezelschap, meer niet. Misschien zou jij voor ons willen dansen.’


    ‘In wat voor kamer?’ vroeg ik. Wat voor kamer het was maakte me eerlijk gezegd niet veel uit: ik rekte tijd om te kunnen bedenken of dit een goed idee was. Had ik het geld echt zo hard nodig? Ik schonk water in het glas, kneep de citroen uit en likte mijn vingers subtiel af.


    Hij knikte, alsof hij het een goede vraag vond: ik had laten merken dat ik professioneel was, daar had hij waardering voor.


    ‘De kamer is in orde,’ zei hij. ‘Maar je kunt eerst een keer komen kijken, als je wilt. De toeschouwers zitten dichtbij, en er is meer licht dan in de club, maar de gebruikelijke clubregels zijn van toepassing: niet aanraken, geen luidruchtig gedoe. Mijn gasten zijn stuk voor stuk vermogend. Ik garandeer je dat je veel verdient, als je het doet.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Twee mille, voor de hele avond. Voor dat bedrag dans je zo vaak zij dat willen. Maar er worden ook zaken besproken, dus ik denk niet dat je meer dan vijf optredens zult kunnen doen. De fooien komen er nog bij, die kunnen je inkomsten gemakkelijk verdubbelen.’


    Ik keek hem recht aan zonder iets te zeggen – een van mijn favoriete verkooptechnieken.


    Hij beantwoordde mijn blik een tijdje en begon toen te lachen. ‘Je bent goed,’ zei hij. ‘Echt om op te vreten. Je daagt me wel uit.’


    Ik glimlachte ondeugend.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik geef me over. Tweeënhalf, plus tip. Maar dat is mijn laatste bod.’


    Het was duidelijk dat ik de beste prijs kreeg. ‘En Caddy?’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Komt zij ook?’


    Fitz keek me even peinzend aan. ‘Nee, dat denk ik niet...’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik denk niet dat ze wil,’ zei hij. ‘Zij voelt zich daar te goed voor, tegenwoordig. Maar je mag het haar zelf vragen – als ze bereid is te werken voor haar geld, wil ik best voor twee betalen.’


    Ik nam een slok water en dacht na. Om de een of andere reden voelde ik me er een beetje ongemakkelijk over. Aan het werken en dansen in de Barclay was ik inmiddels wel gewend, maar zonder mijn vriendin erbij was het veel minder leuk. Maar ja, dat geld...


    ‘Het lijkt me enig,’ zei ik ten slotte. ‘Wat wil je dat ik draag?’


    Toen ik de trap af liep om te zien of Pete er nog was, liep Dylan zwijgend met me mee. Daar had ik niet om gevraagd, en Fitz voorzover ik wist evenmin, maar misschien was er achter mijn rug om een discreet knikje gegeven, een klein gebaar. Hij liep één pas achter me, als een schaduw. Ik vroeg me af of er in Fitz’ kamer nog iets stond te gebeuren waar ik niet bij mocht zijn.


    ‘Dank je,’ zei ik voor de deur van de kleedkamer tegen Dylan. Hij glimlachte naar me en keek me voor het eerst recht aan.


    ‘Graag gedaan,’ zei hij.


    Als hij glimlachte, werd hij een heel ander mens. Die man deugt, besloot ik, zoals ik ook had besloten dat Norland een zak was.


    Hij liep niet meteen weg.


    ‘Is er iets?’


    ‘Ik wil alleen even zeggen,’ zei hij, ‘dat ik er ook ben. Volgend weekend. Ik zorg dat er niets vervelends gebeurt.’


    ‘Dank je,’ zei ik.


    Hij liep de gang uit, en ik vroeg me af of ik er rekening mee moest houden dat er iets vervelends kon gebeuren. Daar had ik niet aan gedacht, maar ik kon natuurlijk moeilijk verwachten dat ik tweeënhalf mille op één avond zou verdienen zonder dat daar iets tegenover zou staan.


    


    Een week later was Caddy terug uit St. Lucia, en ik vertelde haar dat Fitz me bij zich had geroepen. We zaten in de kleedkamer en ik wachtte tot zij klaar was, zodat we samen naar binnen konden gaan.


    ‘Hij heeft gevraagd of we op een feestje bij hem thuis willen dansen,’ zei ik. ‘Hij wil ons tweeën, jou en mij.’


    Ze keek me even aan en lachte kort. ‘O ja? Waarom heeft hij dat dan niet zelf aan me gevraagd?’


    ‘Omdat je er niet was,’ zei ik, hopend dat dat een beetje geloofwaardig klonk. ‘Wat denk je ervan? Kom op, als jij ook gaat, wordt het lachen.’


    Haar mond vormde een smalle streep. ‘Ik weet het niet, Viva,’ zei ze. ‘Het is mij te veel gedoe. Ik heb zo’n avondje weleens eerder gedaan, weet je. Eigenlijk wil ik het niet meer.’


    ‘Te veel gedoe? Hoezo?’


    Ze antwoordde niet, maar trok een paar open schoenen aan en trok de riempjes strak.


    ‘Ik dacht dat het qua geld wel interessant zou zijn,’ zei ik.


    ‘Is het ook. Het probleem is meer wat je ervoor moet doen.’


    ‘Fitz zei...’


    ‘Ik weet het, ik weet het – dezelfde regels. Dat is gelul. Wees op je hoede, meer zeg ik niet. Bedenk van tevoren wat je wel en wat je niet wilt. Als je iets niet wilt, zal hij het je niet opdringen. Maar daarna heb je de touwtjes niet meer in handen.’


    ‘Bedoel je dat hij me zal vragen met zijn vriendjes te neuken?’


    Ze lachte. ‘Nee, jou niet. Hij zal alleen proberen de regels een beetje op te rekken, dat is alles.’


    We waren allebei klaar om naar binnen te gaan, maar we bleven zitten. Ik had het gevoel dat ze iets voor me verzweeg. ‘Hij is hier niet vaak,’ zei ik om van onderwerp te veranderen. ‘Wat is hij voor iemand?’


    ‘Zolang je hem niet kwaad maakt, is hij oké.’


    ‘En wat gebeurt er als je hem wel kwaad maakt?’


    Plotseling stond Caddy op. Nicks stond in de deuropening. Ik vroeg me af hoelang hij daar had staan luisteren.
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    De gedachte aan de man die Pat bij het havenkantoor had zien rondscharrelen, liet me niet los. Hoe langer ik erover piekerde, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat het Dylan was geweest. Wie kon het anders geweest zijn? Ik belde hem voor de derde keer in evenzoveel minuten, steeds met hetzelfde resultaat: Dit nummer is momenteel niet in gebruik. Probeert u het later nog eens.


    Uiteindelijk besloot ik de logeerkamer af te schilderen. Met de tweede laag erop zag het beschot er minder vlekkerig uit, het dekte goed. Nu kon ik gordijnen gaan maken, met een chromen stang aan de onderkant zodat hij niet heen en weer zou zwaaien als het vloed werd en de boot begon te schommelen. Langs de wand wilde ik boekenplanken ophangen. Misschien zou ik zelfs een kast maken, voor beddengoed en handdoeken.


    Ik zette de radio harder, dacht na over de planning van het bouwen van de kas en vroeg me af hoeveel een op maat gemaakt dakraam zou kosten en of ik het zelf zou kunnen maken. Het moest waterdicht zijn en goed isoleren, zodat mijn planten zelfs een strenge winter zouden overleven. Ik stelde me voor hoe handig het zou zijn om een buitendouche te hebben met een afvoerbuis die linea recta de rivier in stroomde – voor mijn buitendouche geen reinigingsmiddelen – en vroeg me af of ik een spiraalradiator moest inbouwen, zodat ik hem ook ’s winters kon gebruiken, als het buiten koud was. In de sneeuw douchen, stel je voor! Dat zou pas cool zijn.


    Maar waarin ik ook afleiding zocht, steeds weer dreven mijn gedachten af naar Dylan.


    Waar was hij, in godsnaam? Waarom beantwoordde hij de telefoon niet?


    Toen ik de kwasten in de wasbak schoonmaakte, was het donker. De volgende dag zou ik aan een planning voor de badkamer beginnen. Die had ik inmiddels lang genoeg voor me uit geschoven, ik had eerst alle gemakkelijkere klusjes gedaan. In dat nieuwe project kon ik mijn tanden zetten, het zou me volkomen in beslag nemen.


    De radio in de logeerkamer stond nog steeds loeihard. Ik moest hem zachter zetten, het was te laat om nog zo hard muziek aan te hebben. Nadat ik de radio had uitgezet, daalde de stilte weer neer.


    Er was iets mis.


    Een geluid, boven mijn hoofd. Aan dek? Nee – op het dak van de kajuit, recht boven mijn hoofd.


    Ik luisterde, iedere vezel in mijn lijf gespannen.


    Geen geluid, niets. Alleen het klotsen van de golfjes tegen de zijkant van de scheepsromp. Het werd vloed.


    Gekrabbel, een schrapend geluid. Waarschijnlijk een vogel. Ik liet mijn adem ontsnappen. Er zaten vaak meeuwen op de pontons en de boten, vooral als het winderig was.


    In een poging de verflucht weg te werken, maakte ik de wasbak schoon met bleekmiddel. Daarna had ik wel een biertje verdiend – misschien wel twee. Ik stond stijf van de stress, alcohol zou me helpen een beetje te ontspannen. Zou het vanaf nu iedere avond zo gaan? Zou ik iedere avond in mijn eentje liggen wachten tot ik zo moe was dat ik kon gaan slapen?


    Bij mijn derde biertje hoorde ik het geluid weer. Het kwam van het dek, en het was geen vogel – dat wist ik zeker. Maar het was wel een dier – ik hoorde gemiauw, een soort kattengejank. Misschien was Oswald met een vos aan het ruziën.


    De alcohol had me moed gegeven.


    Ik deed de deur van de stuurhut van het slot, wat lawaai maakte, en nam de tijd, zodat wie daar ook mocht zijn op de vlucht kon slaan.


    Toen stapte ik naar buiten.


    ‘Hallo?’


    Er was niemand op de ponton. De haven was tot aan het parkeerterrein in duisternis gehuld, en een fris windje dat van de rivier kwam, droeg de geur van regen met zich mee.


    Ik stapte het dek op en bleef even staan. Ik keek naar het water en de lichtjes aan de overkant. Daarna keek ik op de ponton, en ik zag iets zwarts op het hout liggen. Wat het ook mocht zijn, het had er die middag niet gelegen. Ik liep de loopplank af om het van dichterbij te bekijken, mijn armen voor mijn borst om me tegen de kille wind te beschermen.


    Op de ponton was het pikdonker, zelfs toen ik bij het voorwerp stond kon ik niet zien wat het was. Ik stootte er met mijn voet tegenaan, en het bewoog. Het was iets zachts. Ik knielde en voelde met mijn hand.


    Een vacht, een zachte vacht. Koud en nat. Ik kwam weer overeind en hield mijn hand bij het weinige licht dat van de brug kwam. Er zat iets donkers op mijn hand.


    ‘O god,’ mompelde ik. ‘O mijn god.’ Mijn blik schoot van de ponton naar het havenkantoor en de parkeerplaats. Geen enkele beweging. Niemand.


    Ik liep terug over de loopplank en deed het licht in de stuurhut aan, het licht dat ik nooit gebruikte omdat het de motten aantrok – en toen ik me omdraaide zag ik het zwarte hoopje vacht liggen. En het bloed aan mijn hand.


    Het was Oswald, de kat van Malcolm en Josie. Iemand had de kat gedood.


    Ik slikte een schreeuw in, gejaagd ademend. Plotseling bedacht ik dat degene die de kat had gedood, nooit genoeg tijd gehad kon hebben om de haven te verlaten. Het kon niet anders of hij hield zich ergens in de duisternis verstopt, ergens vlakbij.


    Met een mep sloeg ik het licht van de stuurhut uit en ik trok de deur zo hard dicht als ik maar kon. Ik sprong de trap af en dook de kajuit in.


    Buiten klonken voetstappen van iemand die snel wegliep; ze stierven even weg en klonken toen weer harder op het grind van de parkeerplaats. Hij moest net achter de Scarisbrick Jean hebben gezeten.


    Doodsbang stond ik in de kombuis. Om me heen waren de zwarte rondingen van de patrijspoorten. Iemand die op de ponton stond, kon zo naar binnen kijken. Boven de spoelbak waste ik het bloed van mijn handen, ik schrobde mijn handen terwijl de tranen over mijn wangen liepen.


    Wie kon ik bellen? Met wie kon ik praten?


    Ik probeerde Dylans nummer nog een keer. Dezelfde boodschap.


    Steeds drong dezelfde, hardnekkige gedachte zich aan me op. Het kon niet anders of hij was in de club.


    Zonder verder na te denken over de vraag wat ik tegen hem moest zeggen, legde ik Dylans telefoon neer en pakte die van mijzelf. Ik belde de Barclay en moest een eeuwigheid wachten tot er werd opgenomen.


    ‘Hallo?’


    Op de achtergrond hoorde ik muziek, dreunende bastonen. Volgens mij was het Helena, maar ik wist het niet zeker.


    ‘Mag ik Dylan spreken, alsjeblieft?’


    ‘Hij is er niet.’


    ‘Enig idee waar ik hem kan vinden?’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Genevieve.’


    ‘Wie?’


    ‘Genevieve. Ik heb in de Barclay gewerkt.’


    ‘Wacht even.’


    De muziek viel weg en werd vervangen door een wachttoon. Ik wachtte. Dit was belachelijk: áls ze hem al vonden, had ik geen idee wat ik tegen hem moest zeggen. Rouwde hij ook om Caddy? Of had hij niet meer aan haar gedacht?


    ‘Viva.’ Fitz’ stem klonk hard, en hij overviel me volkomen.


    Ik slikte. Ik had moeten ophangen toen de vrouw tegen me had gezegd dat Dylan er niet was. Maar ik geloofde haar niet.


    ‘Hé!’ zei ik zo opgewekt mogelijk. ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Zo, Viva, wat een onverwacht genoegen. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘O, ik wilde even informeren hoe het met iedereen is. En ik wilde zeggen hoe erg ik het vind wat er met Caddy is gebeurd.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte die lang aanhield. Ik hoorde hem ademen, en ik hoorde de lage bas van de muziek, nu gedempt.


    ‘Je bent toch niet in iedereen geïnteresseerd? Je vroeg naar Dylan. Maar hij is er niet. Wil je een boodschap achterlaten?’


    ‘Nee, nee,’ zei ik te snel. ‘Is hij er morgen? Dan probeer ik het nog wel een keer. Het heeft geen haast.’


    ‘Prima. Ik zal zeggen dat je hebt gebeld, oké?’


    ‘Als je wilt,’ zei ik, en ik hoopte dat ik niet zo paniekerig klonk als ik me voelde.


    ‘En wat doe jij tegenwoordig?’ vroeg hij toen.


    ‘O, niets bijzonders,’ zei ik. ‘Ik ben de stad uit gegaan.’


    ‘Hoe heb je het gehoord, over Caddy?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    Ik had geen idee wat ik moest antwoorden. Mijn handen trilden, en ik voelde tranen komen, tranen van schrik vanwege de bloederige kat en vanwege mijn stomheid naar de Barclay te bellen en uitgerekend Fitz aan de telefoon te krijgen – en dat er met Dylan dus niets aan de hand was, die werkte daar nog en had dus gewoon geen zin om mijn telefoontjes te beantwoorden.


    Ik wist niet wat ik moest zeggen en de aanhoudende stilte werd me te veel. Ik verbrak de verbinding. Zomaar. Goed, dacht ik, hoe stom kun je zijn?


    Er was maar één persoon bij wie ik nu terechtkon. Ik pakte het stukje papier met het telefoonnummer van Carling van tafel en deed alle lichten in de kombuis en de salon uit. Ik liep naar mijn slaapkamer, kroop in bed, in de verre hoek, en maakte me klein tegen de wand van de romp. Boven me was het dakraam, maar als iemand erdoor naar binnen keek, zou hij me niet kunnen zien daar in de duisternis – en ik zou hem, afgetekend tegen de donkere lucht, wel zien.


    Weggedoken in de hoek toetste ik het nummer in. De telefoon ging eindeloos over, ik dacht al dat hij niet zou opnemen. En toen: ‘Hallo?’


    Het duurde even voordat ik kon reageren, zo lang zelfs dat hij opnieuw ‘hallo?’ zei.


    ‘Spreek ik met Jim Carling?’


    ‘Ja. Met wie spreek ik?’


    ‘Met Genevieve.’


    Het was even stil. Ik vroeg me af of hij zich probeerde te herinneren wie ik was.


    ‘Hoi. Hoe gaat het?’


    ‘Het spijt me dat ik zo laat nog bel,’ zei ik. Mijn stem klonk hees. ‘Ik... ik ben bang. Er is iets gebeurd.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik ben hier alleen, en ik hoorde iets, buiten. Een doffe klap. Ik liep naar boven, om te kijken, en... en...’


    ‘Het is goed,’ zei hij vriendelijk. ‘Rustig maar.’


    ‘Oswald is doodgemaakt. Ze hebben hem op de ponton gegooid. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Oswald?’


    ‘De kat. Van Malcolm en Josie. Hij ligt buiten, en ik ben bang, ik ben zo bang. Help me, alsjeblieft.’


    Het was even stil. Ik besefte dat ik gewoon naar de politie had moeten bellen. Naar de alarmcentrale.


    ‘Sorry. Ik heb niet eens gevraagd of je dienst had. Je zei dat ik altijd kon bellen.’


    ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij vermoeid, ‘zei ik dat je me kon bellen als je je nog iets zou herinneren. Niet als je een dode kat zou vinden.’


    Ik voelde me heel klein, en zijn berisping voelde terecht.


    ‘Ik kom eraan,’ zei hij.


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja. Blijf zitten waar je zit, oké? Ik bel als ik bij de haven ben, dan schrik je niet als ik aanklop. Afgesproken?’


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Heel erg bedankt.’


    Ik kroop nog verder weg in dat donkere hoekje en wachtte. Boven mijn hoofd, op het dek, hoorde ik meer geluiden. Gebons, gekras. Alsof iemand over het dak van de kajuit kroop. Ik staarde naar het dakraam, maar zag niets anders dan de donkere, stormachtige lucht.
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    Dylan zou me voor Fitz’ privéfeestje in zijn bmw X5 komen ophalen. Dat betekende natuurlijk wel dat ik op tijd klaar moest zijn, maar een lift was hoe dan ook boven het openbaar vervoer te verkiezen.


    Dylan belde aan bij mijn flat, en toen ik beneden kwam hield hij het achterportier van de auto voor me open.


    Ik lachte. ‘Ben je mijn chauffeur, Dylan?’


    ‘Zoiets, ja,’ gromde hij, en hij kroop achter het stuur.


    ‘Denk je dat Fitz bang was dat ik anders niet op tijd zou komen?’ vroeg, ik eenmaal onderweg.


    ‘Dat moet je niet aan mij vragen. Ik denk dat hij dit als een extraatje ziet.’


    ‘Een extraatje voor jou of voor mij?’ vroeg ik uitdagend, maar daar had ik meteen spijt van. Hij keek me via het achteruitkijkspiegeltje aan met een blik die duidelijk maakte dat hij geen zin had om in de zeik genomen te worden.


    De drukke straten van Londen maakten plaats voor lommerrijke, donkere buitenwijken. Ik had geen idee waar we waren, daar had ik niet op gelet. En dat, begreep ik opeens, was waarschijnlijk de reden dat ik werd gebracht; dan wist ik niet waar ik heen ging.


    ‘Hoelang werk je al voor Fitz?’ vroeg ik.


    ‘Al jaren.’


    ‘Bevalt het?’


    Hij haalde zijn schouders op. Meteen daarna zette hij muziek op, zo hard dat een verder gesprek was uitgesloten. Ik keek door het raam hoe de wereld voorbijgleed.


    Een halfuurtje later stopten we op een oprit voor een groot houten hek dat automatisch openzwaaide. Daarachter liep de oprit verder, en even later stopte de auto voor een groot imitatie-Tudor-huis. Als ik niet had geweten dat we naar het westen waren gereden, zou ik ervan overtuigd geweest zijn dat we in Essex waren.


    Fitz was thuis. Hij vertelde dat zijn gasten nog niet waren gearriveerd en liet me de benedenverdieping zien. In de enorme woonkamer stonden grote leren banken en aan de muur hing abstracte kunst. Er lag witte vloerbedekking en overal stond glas en kristal. Achter een zware deur aan de linkerkant bevond zich de kamer waar ik zou gaan dansen. Rondom de paal in het midden stonden comfortabele stoelen en banken. Ik liep ernaartoe om hem uit te proberen en slingerde me er een paar keer omheen, om te zien of hij een beetje stevig aanvoelde. Dat was het geval. Ik schopte mijn schoenen uit en klom erin, hand over hand, maakte een salto en draaide weer naar beneden. Dat viel in mijn spijkerbroek niet mee, maar met blote benen zou het geen probleem zijn.


    Fitz keek toe met een gezicht waaruit moeilijk viel op te maken wat hij dacht. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben helemaal verkocht als je dat doet,’ zei hij.


    Dylan stond met zijn armen voor zijn enorme borstkas in de deuropening. ‘Heb je al gegeten?’ vroeg Fitz. ‘Wil je iets drinken?’


    Ik had nergens behoefte aan – het was ook niet slim om vlak voordat je capriolen aan een paal moest gaan uithalen te eten of te drinken – dus ging ik aan een ontbijthoek met een marmeren blad zitten en praatte, tot de gasten er waren, met Dylan.


    ‘Ben ik hier alleen?’ vroeg ik zacht.


    ‘Je bent de enige die danst,’ zei hij.


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Er zijn nog meer meiden. Maar jij bent de enige die danst.’


    Dylan at de ene olijf na de andere uit een schaaltje; hij pakte ze voorzichtig tussen duim en wijsvinger en legde de pitten in een bakje dat ernaast stond.


    ‘Waarom mogen de meiden uit de club hem niet?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Mag jij hem?’


    Hij hield op met kauwen en keek me aan. ‘Jij stelt te veel vragen,’ zei hij. ‘Wat moet ik daar nou op antwoorden?’


    ‘De waarheid?’ stelde ik voor. Daar kon hij tenminste om lachen.


    ‘Hij is oké,’ zei hij. ‘Zolang je hem niet naait, is hij oké.’


    Caddy had bijna precies hetzelfde gezegd. Ik vroeg me af wat er gebeurde met mensen die dat advies niet opvolgden.


    Ik keek toe hoe Dylan zat te eten. Voor hem stond een glas, net als voor mij. Alleen zat er in mijn glas water en in het zijne wodka.


    ‘En, wie komen er op dit feestje?’ vroeg ik om het gesprek wat vrolijker te maken. ‘Zijn er bekenden bij?’


    Ik werkte inmiddels lang genoeg in de club om een deel van de vaste klanten te kennen – veel van hen waren vrienden van Fitz.


    ‘Dat betwijfel ik.’


    ‘Wie zijn het?’


    ‘Echt, Genevieve, je stelt te veel vragen.’


    Ik lachte. Zijn toon was minder vijandig dan zijn woorden deden vermoeden. ‘Hoor eens, ik weet best dat jij niet zo’n prater bent, Dylan, maar ik zit hier liever niet in een doodse stilte.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Nou, stel jij mij dan een paar vragen. Dat compenseert het misschien een beetje.’


    Hij glimlachte, en het verbaasde me hoeveel minder dreigend hij er met een glimlach uitzag. ‘Goed. Ik heb een vraag voor je. Wat doe je met al het geld dat je verdient?’


    ‘Wat?’ Zijn vraag verraste me volkomen.


    ‘Je verdient een vermogen,’ zei hij. ‘Je krijgt twee keer zoveel fooi als Lara, en tot nog toe was zij de beste danseres ooit. Zij had de afgelopen vier jaar een hele fanclub van kerels die ieder weekend naar haar kwamen kijken. Maar haar inkomsten verbleken bij wat jij in de Barclay verdient. Dus, wat doe je ermee?’


    Ik bloosde. Ik wist niet goed wat ik hem moest antwoorden. Hem mijn droom vertellen, dat ik een boot wilde opknappen, klonk in deze context belachelijk.


    ‘Je bent geen junk,’ zei hij.


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ach, schei toch uit. Ik weet alles wat er over drugsverslaafden te weten valt, neem dat maar van me aan.’


    ‘Oké, je hebt gelijk, ik gebruik geen drugs.’


    ‘Waar geef je het dan wel aan uit?’


    ‘Ik geef het niet uit. Ik spaar.’


    ‘Je spaart?’


    Alsof hij het woord voor het eerst hoorde.


    Uit de gang kwamen geluiden van binnenkomende gasten. De cateraars brachten schalen met hapjes naar de eetkamer, opeens was de keuken een en al bedrijvigheid.


    Ik knikte. ‘Ik heb het helemaal gehad met mijn werk. Sterker nog, ik haat het. Ik wacht totdat ik genoeg heb, dan neem ik ontslag en ga er een jaartje tussenuit.’


    Zijn gezicht klaarde op. ‘Ga je reizen?’


    Ik stond op. ‘Misschien. Ik weet het nog niet. Als ik maar niet voor de rest van mijn leven op mijn werk hoef te blijven, dan is het goed. Ik heb vooral iets nodig om naar uit te kijken.’


    Later zag ik dat knusse gesprekje met Dylan, in de keuken van dat enorme huis, natuurlijk in een ander licht. Hij bleef bij me omdat hij me in de gaten moest houden. Hij zat niet uit vrije wil bij mij aan de ontbijtbar olijven te eten. Hij was mijn oppas, voor het geval ik het in mijn hoofd zou halen in de andere kamers rond te neuzen.


    En hij had gevraagd wat hij wilde weten. Niet voor Fitz, maar voor zichzelf. Toen wist ik dat nog niet, maar Dylan had zijn eigen agenda.
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    Toen de telefoon ging, schrok ik me rot. Het nummer herkende ik niet, en ik twijfelde even of ik wel op zou nemen.


    ‘Hallo?’


    ‘Genevieve? Met Jim Carling. Ik ben nu op de parkeerplaats. Ik ben zo bij je, oké?’


    Ik liep naar de stuurhut en deed de deur open. Omdat het nog steeds aardedonker was, deed ik het licht aan. Het hoopje zwarte vacht lag nog steeds op de ponton. Ik kon het maar beter in een lap of een handdoek wikkelen, of in een zak stoppen.


    Er liep iemand over de ponton naar de boot. Pas toen hij bij de loopplank kwam, herkende ik hem.


    ‘Goedenavond,’ zei hij glimlachend.


    ‘Hij ligt hier,’ zei ik. ‘Kijk maar.’


    Hij keek naar de plek die ik had aangewezen. ‘Goed. Ga maar naar binnen, ik kom zo. Zet maar vast water op.’


    Ik deed wat hij zei. Waarschijnlijk onderzocht hij het kadaver van de kat om te bepalen hoe Oswald aan zijn einde was gekomen, of wat rechercheurs ook doen. Het was zo’n leuke kat, echt een lief beest, ik begreep niet waarom iemand hem dood had gemaakt. Maar ze hadden het wel gedaan. Ik dacht aan de man die Pat had gezien, de avond ervoor. Ik was zo stom geweest te denken dat dat Dylan was geweest, maar dat kon helemaal niet.


    Het water in de ketel kookte toen de deur van de stuurhut openging en Carling binnenkwam. Hij droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een donker, waterdicht jack. Hij zag er zonder pak heel anders uit, veel jonger. Hij liep naar de spoelbak en waste zijn handen.


    ‘Het spijt me dat ik je heb gebeld, maar ik wist niet wat ik moest doen,’ zei ik terwijl ik twee mokken koffie op de tafel in de eethoek zette.


    ‘Dat geeft niet. Ik was niet bepaald met iets opwindends bezig.’


    ‘Het zal wel moeilijk zijn om je werk met thuis te combineren,’ zei ik. Lekker subtiel. Ik voelde dat ik rood aanliep.


    ‘Soms wel, ja,’ antwoordde hij alleen maar.


    We namen een slok koffie.


    ‘Wat zou er gebeurd zijn? Met Oswald, bedoel ik.’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zei hij. ‘In het donker heb ik geen wonden kunnen ontdekken. Heb je het de eigenaren al verteld?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had het gevoel dat ze nog op de ponton waren. Daarom durfde ik niet naar buiten te gaan.’


    ‘Ze?’


    Ik staarde hem aan. ‘Degene die Oswald dood heeft gemaakt.’


    Hij zuchtte en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Luister, Genevieve, ik heb het gevoel dat er meer speelt dan jij mij vertelt. En ik kan je niet goed helpen als ik niet alles weet. Begrijp je dat?’


    Ik knikte. ‘Maar er is echt niets,’ zei ik. ‘Ik ben gewoon bang. En van streek, sinds ik dat, eh... lijk heb gevonden.’


    ‘Candace Smith,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Dat was haar naam, Candace Smith. We hebben haar geïdentificeerd.’


    ‘Kwam ze hier uit de buurt?’


    Carling schudde zijn hoofd. ‘Nee, uit Londen. We weten nog niet wat ze hier deed.’


    ‘Dus ze is verdronken?’


    ‘Uit de autopsie bleek dat ze een hoofdwond had, maar ze is door verdrinking om het leven gekomen. Maar als ze niet in het water had gelegen, dan zou ze zeker aan de schedelbasisfractuur zijn overleden.’


    In gedachten zag ik Caddy voor me, en haar gezicht, haar mooie gezicht, kapotgeslagen, opgezwollen, het modderige water spoelde eroverheen. Misselijk wendde ik mijn gelaat af, in mijn ogen welden tranen. Met de rug van mijn hand veegde ik ze weg, en ik ademde diep in.


    ‘Denk je dat ze is gevallen en met haar hoofd op de ponton terecht is gekomen? Dat ze is gestruikeld of zo?’


    Zijn blik sprak boekdelen.


    Er viel een stilte. Ik vocht tegen de tranen. Ze was zo’n schat, ze was zo lief voor me geweest. Ik zou haar nooit meer terugzien.


    ‘Ik ben bang. Ik ben bang om alleen te zijn.’


    ‘Je weet dat ik hier niet kan blijven,’ zei hij.


    ‘O, nee, natuurlijk niet. Ik hoop niet dat je dacht...’


    ‘Wat dacht?’


    ‘Dat ik... Ik weet niet... Dat ik avances maakte.’


    Hij glimlachte hartelijk. ‘Hm, jammer. Ik hoopte eigenlijk dat je dat wel deed. Maar het maakt niet uit, ik kan hoe dan ook niet blijven. Dat zou niet oké zijn.’


    Zijn geflirt maakte me stoutmoedig. ‘Heb je een vriendin?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Heb jij een vriend?’


    ‘Nee. Ik ben alleen met de boot.’


    ‘Juist.’


    Hij dronk zijn koffie op. ‘Ik heb de kat in een oude doek gewikkeld, die had ik nog achter in mijn auto liggen,’ zei hij. ‘Heb je nagedacht over de vraag wat je nu gaat doen?’


    ‘Ik zal morgenochtend naar Malcolm en Josie moeten gaan. Ze zullen er kapot van zijn.’


    ‘Eerlijk gezegd denk ik dat je beter kunt zeggen dat hij is aangereden.’


    ‘Zouden ze dat geloven? Ik bedoel, ziet hij eruit alsof hij is aangereden?’


    ‘Misschien kijken ze niet zo goed.’


    Ik voelde me doodongelukkig. ‘Wie doet nou zoiets? Echt, welke klootzak doet zoiets?’


    ‘De klootzak die Candace Smiths hoofd heeft ingeslagen, denk ik.’


    Ik werd rood en keek naar mijn handen. Ze trilden.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘ik kan je niet dwingen alles te vertellen. Maar de persoon die dat meisje heeft vermoord, heeft haar met opzet bij jouw boot gelegd. En nu is er een erg onplezierige boodschap voor je achtergelaten. Heb je echt geen idee wie daarachter kan zitten?’


    Hij keek me onderzoekend aan. Hoe was het mogelijk dat hij me doorzag zonder dat ik hem iets had verteld? Mijn wangen gloeiden. Ik stond ongemakkelijk op, liep met mijn beker naar de spoelbak en gooide het restant koffie weg. Hij zat achter me en maakte een geluid, een zucht die in een zachte, gefrustreerde grom overging.


    Carling stond op en kwam met zijn beker naar me toe. Zonder iets te zeggen pakte ik hem aan en spoelde hem boven de spoelbak om.


    ‘Candace Smith was stripdanseres. Ze werkte in een nachtclub in Londen. De Barclay. Ken je die?’


    Ik deed mijn best relaxed te blijven. Ik wilde hier niet over praten. Niet met Carling, in ieder geval.


    ‘Ik ben bang, Jim,’ zei ik.


    ‘Dat weet ik.’ Hij legde zijn hand geruststellend op mijn schouder.


    Ik draaide me om. Hij had op het punt gestaan nog iets te zeggen, maar hij had het niet gedaan. Hij stond heel dicht bij me. Ik had weg kunnen lopen, maar er was iets met hem, met dat hij zo dichtbij stond. Ik voelde zijn warmte.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij zo zacht dat ik hem bijna niet verstond.


    Hij kwam nog een stap dichterbij en kuste me. Al had hij vlak voor me gestaan, ik was toch verrast. Eerst kuste hij zacht, toen duwde hij me tegen het aanrecht en werd zijn kus onstuimiger en dwingender. Eigenlijk moet ik me verzetten, dacht ik vaag, maar tegelijkertijd besefte ik hoe lekker ik het vond en ik piekerde er niet over iets anders te doen dan hem terug te kussen, net zo hard als hij mij kuste, misschien zelfs nog iets harder.


    Toen we elkaar buiten adem loslieten, fluisterde ik: ‘Sorry’, alsof ik hem had besprongen. Alsof het mijn idee was geweest.


    ‘Ik kan je alleen helpen als je me alles vertelt,’ zei hij zacht.


    ‘Dat gaat niet,’ zei ik. ‘Het kan niet.’


    ‘O.’


    Hij deed een stap naar achteren. ‘Het is al laat,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik. Sorry.’


    Maar het was alsof hij door een magnetisch veld werd teruggetrokken, en hij kuste me opnieuw, zijn arm om me heen, zijn hand in mijn haar. Ik voelde hoe hard hij was. Even vroeg ik me af of hij toch zou blijven. Of we zouden vrijen. Of ik daarop hoopte. Toen maakte hij zich weer van me los, deze keer echt. Hij liep achteruit en leunde tegen de eettafel.


    ‘Shit,’ zei hij. ‘Sorry.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Jim,’ zei ik. Zijn gelaatsuitdrukking maakte me aan het lachen. Hoe was het mogelijk dat we daar opeens als een stel tieners hadden staan tongen?


    ‘Ik moet gaan,’ zei hij.


    ‘Ja,’ zei ik.


    ‘Wil je dat ik blijf?’


    Wilde ik dat? Ik dacht aan Dylan, en er ging een pijnscheut door mijn hart: hij was de laatste met wie ik had gezoend, de laatste met wie ik had geslapen. Ik had vijf maanden gewacht, het was inmiddels wel duidelijk dat hij niet was geïnteresseerd. Hij had geen belangstelling meer voor me, misschien had hij me nooit echt leuk gevonden.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik wil het niet nog moeilijker voor je maken. Zal ik bij je blijven tot je slaapt?’


    Dat leek me een goed compromis – en bovendien, zolang hij bij me bleef, was ik veilig.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat zou ik fijn vinden.’


    Hij bracht me naar mijn slaapkamer. Ik trok mijn spijkerbroek uit en ging in bed liggen. Hij trok het dekbed over me heen en ging op de rand van het bed zitten. Na een tijdje zei ik: ‘Ga jij ook maar liggen, als je wilt.’


    ‘Ik wil niet in slaap vallen,’ zei hij, maar hij ging toch liggen.


    We lagen naast elkaar in bed en keken naar het dakraam. Hij hield mijn hand vast. Ik voelde door zijn huid heen de spanning in zijn lijf.


    ‘Zodra je slaapt, vertrek ik. Dan is alles in orde. Morgenochtend bel ik je, goed?’


    ‘Ja,’ fluisterde ik.


    De lucht was opgeklaard, in de pikzwarte nacht schitterden een paar piepkleine sterren. Omdat ik bang was dat er een gezicht of een lichaam in de donkere rechthoek zou verschijnen, deed ik mijn ogen dicht. Ondanks mezelf was ik slaperig. Ik voelde zijn lijf naast me, zijn warmte. Het liefst was ik tegen hem aan gekropen en had ik mijn arm om hem heen geslagen zodat hij niet ongemerkt weg kon glippen.


    ‘Ik ben blij dat je hebt gebeld,’ zei hij.


    ‘Ik dacht dat je misschien kwaad zou zijn. Of, eigenlijk... Eigenlijk dacht ik helemaal niet na. Ik wist alleen dat ik je wilde zien. Ik wist dat ik me beter zou voelen als jij er was.’


    ‘Niet te geloven dat ik je heb gezoend.’


    ‘Ja, ongelooflijk.’


    ‘Ik wil je al kussen sinds de eerste keer dat ik je zag.’


    ‘Echt?’


    ‘Je weet...’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet dat dit niet kan, toch? Niet nu. Niet zolang het onderzoek loopt.’


    ‘Het gebeurt vast wel vaker dat een politieagent en een getuige in een verleiding komen die moreel gezien niet helemaal correct is.’


    Hij lachte. ‘Nou, niet bij mij,’ zei hij. Zijn vingers streelden de rug van mijn hand. Heel teder, heel kalmerend.


    ‘Ik vind jou leuk,’ mompelde ik.


    ‘Ik jou ook.’


    We zwegen even, en ik vroeg me af of hij, als ik lang genoeg stil bleef, ook in slaap zou vallen, en of hij er nog zou zijn als het dakraam geen duisternis maar daglicht door zou laten.


    Maar zo ging het niet; ik viel in slaap, en toen ik wakker werd, was hij vertrokken.
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    In totaal waren er maar vijf gasten op het feestje van Fitz. Het personeel was royaal in de meerderheid: er waren cateraars, een bediende, de zware jongens die de gasten bij zich hadden maar die niet echt meededen, en de entourage van Fitz, onder wie een aantal mannen die ik niet kende, Gray, Nicks, Dylan en ik.


    Voor mijn eerste dansoptreden verkleedde ik me in een badkamer op de begane grond. Dylan had een cd met mijn favoriete muziek meegenomen, plus nog een paar extra nummers, voor de zekerheid, en die op Fitz’ geluidsinstallatie geüpload.


    Voor mijn outfit was ik speciaal de stad in gegaan, al bestond hij uit weinig meer dan een beha, een slipje en, daarboven, iets van rekstof wat ik tijdens het dansen zonder al te veel moeite kon uittrekken.


    Verreweg het grootste bedrag had ik aan het schoeisel uitgegeven – tweehonderd pond voor een paar open schoenen met een smal riempje tot vlak onder de knie, en hakken van maar liefst twaalf centimeter. Voordat ik daarmee kon dansen moest ik wel even oefenen, want normaal gesproken kwam veel grip van de huid van mijn kuiten en enkels, maar het bleek prima te gaan. Het enige gevaar school erin dat de ene gesp achter de andere kon blijven haken als ik mijn enkels over elkaar sloeg.


    Dylan kwam me halen. Ondanks mijn uitmonstering bekeek hij me niet. ‘Jij bent aan de beurt,’ zei hij alleen maar.


    De eerste dans ging goed. Ik opende met mijn favoriete dansnummer, het nummer waarop ik bij Fitz auditie had gedaan: Elbows ‘Grounds for Divorce’.


    Meteen vanaf het begin draaide ik in volle vaart om de paal. De mannen op de stoelen en banken om me heen zag ik allen voor het eerst. Ze waren stuk voor stuk goed gekleed en hadden allemaal – ook Fitz – twee drankjes, maar ze waren niet dronken en om hun belangstelling te wekken ging ik maar meteen spectaculair van start: eerst zaten ze nog met elkaar te praten en te lachen, maar daar hielden ze na de eerste tien seconden van mijn nummer mee op, waarna ik hun onverdeelde aandacht had – verticaal, een omgekeerde spagaat met een draai om de paal waarbij mijn haar zo snel in een boog om me heen vloog dat het niet anders kon of ze voelden de wind die dat veroorzaakte.


    Fitz keek van mij naar zijn gasten en weer terug, met een blik die moeilijk was te peilen. Goedkeurend, dat zeker. Opgewonden? Je wist het nooit bij hem. Het draaide allemaal om geld.


    


    De volgende ochtend liep ik naar Tante Sjaan, maar Malcolm en Josie waren niet op de boot, het luik zat op slot. Liam was aan boord van de Painted Lady, hij zat ergens aan te prutsen. Hij zwaaide naar me, en ik liep over de ponton naar hem toe.


    ‘Morgen,’ zei hij. ‘Hoe gaat het?’


    Hij wees met de schroevendraaier in zijn hand naar het havenkantoortje. De ladder stond tegen de muur. ‘De lamp is weer kapot. Maureen is er net heen, om Cam erop aan te spreken.’


    ‘Kapot? Hoe bedoel je?’


    ‘De kabel is doorgesneden. Maureen zegt dat Cam een elektronisch hek om de parkeerplaats moet zetten en dat die ’s nachts dicht moet blijven. Ze probeert vanavond een bewonersvergadering te houden. Is ze nog niet bij jou langs geweest?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zag haar gisteren, toen had ze het daar ook over. Heb jij Malcolm en Josie gezien?’


    ‘Die zijn naar de supermarkt gegaan, ongeveer een halfuurtje geleden.’


    ‘O. Bedankt.’


    Ik had nog geen idee wat ik over Oswald zou zeggen. Hij lag, gewikkeld in de doek van Carling, in een katoenen tas in de stuurhut, zodat hij niet nat zou worden als het zou gaan regenen. Hij moest begraven worden – in het recreatiegebied? Of in de moestuin van Roger en Sally? Wat een gruwelijke toestand.


    Carling bleef door mijn hoofd spoken. Hij had wel naar de Barclay gevraagd, maar daar was het bij gebleven. Hij wist dus waar Caddy had gewerkt. Dan zou het niet lang duren voordat hij zou ontdekken dat ik er ook had gedanst en dat we bevriend waren geweest. Ik had Dylan nodig, god, wat had ik hem nodig. Waarom nam hij zijn telefoon niet op? En dan Carling, naast me, op mijn bed. De volgende ochtend gaf het me toch een ongemakkelijk gevoel. Ik wist zeker dat ik me zou generen als ik hem terugzag.


    ‘Wat zei Cam over dat hek?’ vroeg ik.


    Liam lachte. ‘Je kent Maureen. Misschien heeft ze het op de verkeerde toon gevraagd.’


    


    Ik liep terug naar de boot en spreidde mijn tekeningen en notities op de tafel in de eethoek uit. Als ik met de badkamer begon, was ik de opslagruimte in de boeg kwijt. Het was dus beter om met de kas en het schuifdak te beginnen – in theorie een eenvoudig project, in werkelijkheid tamelijk lastig.


    Ik belde een glasbedrijf in de buurt en probeerde te beschrijven wat ik nodig had. Ik had eerder met dit bijltje gehakt, bij andere bedrijven, wat de meest uiteenlopende reacties had opgeleverd, waaronder die van de man die me recht in mijn gezicht zei dat ik geen flauw benul had waarmee ik bezig was en dat het hem beter leek als ik de boot liet zoals hij was en in plaats van hem te renoveren een leuk huisje kocht.


    Met de lokale glaszetter trof ik het veel beter. Ik kreeg ene Kev aan de lijn, die beloofde langs te komen.


    Vroeg of laat zou ik weer met het mig-lasapparaat en de zagen aan de slag moeten gaan, want ik moest een gat in het dak van de kajuit maken. Dat had ik weliswaar eerder gedaan, voor de dakramen in de slaapkamer, maar ik werd er toch nerveus van. Gelukkig was Kev, die een uur later voor de deur stond, behulpzamer dan ik had verwacht. Hij bood niet alleen aan het schuifdak te leveren, maar ook te helpen bij het installeren.


    Zijn vader had ook een boot, en hij had hem vaak geholpen. Geen heftige verbouwingen, hoor, maar na het bekijken van mijn plannen en van het artikel over een boot met een soortgelijk schuifdak dat ik uit het tijdschrift Waterways World had geknipt, was hij het met me eens dat het moest kunnen. Hij had zelfs rails op voorraad die we voor het schuifmechanisme konden gebruiken.


    Ik begon er zin in te krijgen. ‘Hoelang zou het duren voordat je ze binnen hebt, als ik ze nu bestel?’


    ‘Zes weken, misschien minder,’ zei Kev. ‘Als ze klaar zijn, pakken we een paar dagen met goed weer, dan help ik je met het dak.’


    Nu er een plan was, voelde ik me veel beter. Ik schreef een cheque uit voor de aanbetaling, en toen ik nog even met Kev meeliep naar zijn busje, brak de zon door.


    Malcolm en Josie waren terug.


    Ik ging aan boord van de Scarisbrick Jean en klopte aan. Er kwam een schreeuw uit het ruim; het had net zo goed ‘kom aan boord’ als ‘sodemieter op’ kunnen betekenen. Hoe dan ook opende ik de deur en daalde de drie treden naar de kajuit af.


    In de kombuis zette Josie de boodschappen in de kastjes.


    ‘Ik heb slecht nieuws,’ zei ik.


    Ze trok een lang gezicht en staarde me aan. ‘Gaat het over Oswald?’


    Ik knikte, en toen ze begon te snikken liep ik naar haar toe en nam haar in mijn armen.


    ‘Ik wist het, ik wist dat er iets met hem was gebeurd. Ik zei het tegen Malcolm, ik zei...’


    Op dat moment kwam Malcolm uit de slaapkamer. ‘Wat is er?’


    Ik keek hem over Josies schouder aan. ‘Ik heb Oswald gevonden.’


    ‘O, shit, is hij dood? Ik wist het, hij komt altijd thuis. Overreden zeker, hè? Die maniakken op die weg, ze rijden er met een bloedvaart overheen.’


    Ik zei niets meer. Natuurlijk had ik het hele verhaal moeten vertellen, maar ik was bang dat ze mij de schuld zouden geven. Het wás mijn schuld ook – ík had dit, deze nachtmerrie, naar de haven gebracht.


    ‘Waar is hij?’ fluisterde Josie. Malcolm had zijn armen nu om haar heen geslagen, zijn grote, benige handen streelden haar rug.


    ‘Ik heb hem in mijn stuurhut gelegd,’ zei ik. ‘In een doek.’


    Malcolm knikte. ‘Ik haal hem wel even.’


    Ik zei tegen Josie: ‘Wil je dat ik bij je blijf?’


    Schokschouderend schudde ze haar hoofd. ‘Laat me maar even,’ zei ze. ‘Ik moet even alleen zijn. Loop jij maar met Malc mee.’


    We kwamen in de stuurhut en ik liet hem de katoenen doek zien, netjes in elkaar gerold. Malcolm vroeg: ‘Is er iets wat je me wilt vertellen?’


    De zon scheen in mijn nek. Even voelde ik zijn warmte. ‘Hij is niet overreden,’ zei ik. ‘Ik vind het zo erg.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘We zeggen niets tegen Josie.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Gisteravond hoorde ik iets,’ zei ik. ‘Een bons. Toen ik ging kijken, lag Oswald op het dek.’


    ‘Heb je iemand gezien?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Wist je dat de kabel van de verlichting weer is doorgesneden? Liam vertelde me vanmorgen dat Cam weer op de ladder stond om hem te repareren.’


    ‘Ja. Toen ik vanmorgen boodschappen ging doen, kletste Maureen me de oren van mijn hoofd over een elektronisch hek. Alsof dat iets oplost.’


    Hij pakte het bundeltje en nam het in zijn armen, alsof Oswald nog leefde. ‘Ik kan hem maar beter meenemen,’ zei hij.


    ‘Kan ik iets doen? Met... uh, je weet wel, een gat graven of zo.’


    Hij glimlachte. ‘Nee, dat doe ik later wel. Het komt goed.’


    Hij nam Oswald mee en liet me achter op het dek. Ik vond het zo naar voor hen, en Malcolm was zo aardig geweest. Terwijl het mijn schuld was.


    


    In totaal verdiende ik die nacht op Fitz’ feestje bijna vijfduizend pond. Ik heb er wel voor moeten werken – ik heb zo veel nummers aan de paal gedanst dat ik de tel kwijtraakte, en daarna heb ik bij iedereen nog een lapdance gedaan. Maar de fooien maakten het de moeite meer dan waard.


    Tegen drieën waren Fitz’ gasten vertrokken, op één na. Hij droeg een maatpak en een zijden overhemd dat wijd openstond, en aan zijn pols blingbling. Die had écht geld. Ik had al even met hem gesproken, drankjes ingeschonken en om zijn armzalige grapjes gelachen. Zijn naam was Kenny. Ik heb een geheugen als een vergiet, maar op mijn werk overdag trainde ik mezelf door namen net zolang te herhalen tot ze beklijfden. Ik had echt het idee dat ik een kluns was, maar ik had er nooit commentaar op gekregen. Blijkbaar genoten ze er allemaal van hun naam te horen.


    Het flirten werd nog een beetje opgevoerd. Het waren de opmerkingen die ik, in verschillende variaties, bijna ieder weekend in de club hoorde. ‘Nee, echt, je bent de beste danseres die ik ooit heb gezien. En dat zijn er een heleboel. Hoe heet je?’


    ‘Dat weet je toch? Viva.’


    ‘Nee, je echte naam. Wat is je echte naam?’


    ‘Als ik dat zou vertellen zou de magie verbroken worden, Kenny. Vertrouw mij maar.’


    ‘Je hebt een waanzinnig lichaam, Viva.’


    ‘Dank je, Kenny.’


    ‘Nee, echt. Je verdient beter dan dit. Waarom ga je niet met me mee? Toe, zeg ja. Ik bezorg je de tijd van je leven.’


    ‘Dat geloof ik best,’ zei ik glimlachend.


    ‘Doe je het? Mag ik je ergens mee naartoe nemen? Ik heb een huis in Spanje, laten we daar een weekendje heen gaan...’ Hij kreeg de woorden bijna niet meer uit zijn mond. Hij zou niet meer zonder hulp overeind kunnen komen. Ik schonk zijn glas nog eens vol. Achter hem, in de donkere kamer, keek Dylan van mij naar zijn horloge.


    ‘Ach, dat gaat niet. Ik zou het graag doen, maar ik moet werken...’


    ‘Ik kan je betalen,’ zei hij. ‘Zeg maar hoeveel je nodig hebt, dan betaal ik dat.’


    ‘Het gaat me niet om het geld,’ loog ik. ‘Het gaat me om mijn baantje. Dankzij mijn werk ontmoet ik verrukkelijke kerels zoals jij, Kenny.’


    Hij zuchtte diep, alsof hij zijn nederlaag toegaf. Dylan kwam een stap dichterbij. Hij stond op het punt hem eruit te gooien.


    ‘Wat dacht je van één laatste dans?’ vroeg hij terwijl hij zich van links naar rechts slingerend naar voren boog. ‘Nog één dans, alleen wij tweetjes. Je weet wel.’


    Dylan kwam naast hem staan. ‘Het begint laat te worden,’ zei hij alleen maar.


    De man vroeg: ‘Waar is Fitz?’


    Ik maakte van de gelegenheid gebruik; ik excuseerde me en liep naar de badkamer om me om te kleden. Even later deed Fitz de deur open, zonder aan te kloppen. Ik vouwde mijn kleren op en stopte ze in mijn tas.


    ‘Viva,’ zei hij. ‘Ik moet je om een gunst vragen.’


    Ik bleef staan en keek hem aan. Het was een lange avond geweest.


    Hij kwam naar me toe en streek met de rug van zijn hand over mijn blote arm. ‘Zie je?’ zei hij. ‘Zo erg is het niet, toch?’


    ‘Maar dat is niet het deel van mijn lichaam waar hij aan wil zitten, of wel soms?’


    ‘Viva, die kerel kan voor mij van groot belang zijn. Ik wil hem tevreden houden. Hij vindt je echt leuk, hij heeft zich nooit eerder zo voor één meisje geïnteresseerd...’


    ‘Ik dans zo vaak als je wilt, Fitz. Dat is afgesproken. Maar je hebt beloofd dat dit niet aan de orde zou komen. Als je de afspraak wilt veranderen, zul je ervoor moeten betalen.’


    ‘Hoeveel?’


    Ik zei dat ik het zou doen voor duizend pond, op voorwaarde dat ík de muziek kon uitkiezen en Dylan bij de deur zou blijven staan. Hij stond in dubio, alsof ik hem tegelijkertijd naaide en de sleutels van de snoepwinkel gaf.


    ‘Eén mille? Wie denk je wel niet dat je bent?’


    Hij was zelf ook behoorlijk zat en kon niet meer helemaal rechtop blijven staan. Ik wachtte geduldig af.


    Hij keek me een tijdje aan en zei toen: ‘Goed dan. Eén mille. Je vraagt het onderste uit de kan, dat weet je toch wel, hè?’


    Duizend pond. Ik kon er maar beter wel voor zorgen dat ik zo veel geld waard was.


    De muziek stond al aan toen ik de kamer in liep. Donna Summers ‘Love to Love You Baby’ – de extra lange versie van zestien minuten, compleet met Summers orgastische gekreun en gekerm. Niet het nummer van drie minuten dat ik had gekozen. Moest ik er een punt van maken? Ik was er sneller vanaf als ik gewoon zou beginnen.


    Hij zat onderuitgezakt in zijn stoel te wachten. Het leek alsof hij nog maar half bij kennis was, maar ik zou er wel voor zorgen dat hij in een mum van tijd wakker schoot. Ik ging achter hem staan en liet mijn hand over zijn schouders en armen gaan. Ik keek nog een keer over mijn schouder. Dylan stond bij de open deur, met zijn gezicht in de schaduw.


    Ik liet hem niet lang wachten voordat ik mijn jurk uittrok. Ik kreeg het toch al warm van dat nummer. En ik was van plan hem waar voor zijn, of liever gezegd Fitz’ geld te geven. Hoewel hij waarschijnlijk wilde dat ik dicht bij hem zou zijn, begon ik aan de paal, dat was tenslotte wat mijn manier van dansen bijzonder maakte. Dus maakte ik de ene draai na de andere, slingerde om de paal en maakte felle trapbewegingen, me vagelijk bewust van Dylan, achter in de kamer. Waarschijnlijk zou die meer emoties hebben getoond als hij bij een wedstrijd van de Spurs had gezeten.


    Naarmate ik meer huid liet zien, werd mijn dans uitdagender en experimenteerde ik met een paar nieuwe figuren die het uiterste van me vroegen. Ik probeerde een paar salto’s en achterwaartse draaibewegingen die ik sinds gymnastiek op school niet meer had gedaan, terwijl dat op die hoge hakken nog een heel ander verhaal was ook, maar gelukkig viel ik niet en scheurde ik geen spieren. Toen de muziek langzamer werd, verliet ik de paal, liep naar Kenny en danste voor hem. Ik gaf hem het beste wat ik had, vlak bij hem. Eerste raakte hij me niet aan, toen legde hij een hand op mijn achterste. Ik duwde er aanmoedigend tegen. Daarna was er geen houden meer aan. Toen zijn vingers te veel aandrongen, week ik achteruit, maar glimlachte erbij alsof ik het leuk vond en hij me opwond. Eenmaal schrijlings op zijn schoot, wreef ik over de bobbel in zijn dure, handgemaakte broek. Ik wierp een blik op de deur. Dylan stond daar in het duister, onbeweeglijk.


    Zijn handen waren overal. Soms grof en onaangenaam. Er was een moment waarop ik me afvroeg waar ik mee bezig was. Dit kon niet goed zijn. Die vent deed me helemaal niets, ik mocht hem zelfs niet, maar hij zat wel met twee vingers in me en met zijn andere hand in zijn open gulp. En ik maar doen alsof ik ervan genoot. Was het geld me dit waard? Was dit echt een rug waard?


    Het nummer liep af, zoals aan alles een einde komt, of het nou iets goeds of iets slechts is. Dylan kwam met een grote zachte handdoek naar me toe en hield hem voor me op, alsof ik net Het Kanaal over was gezwommen.


    ‘Fijne nacht nog, Kenny,’ zei ik glimlachend. ‘En bedankt. Dat was leuk.’


    Hij gaf me een fooi van tweehonderd pond en vroeg weer om mijn nummer. Ik glimlachte en zei dat hij het weekend erop naar de club moest komen. Het was een compromis, wellicht een dat lucratief kon zijn – al was ik heimelijk opgelucht geweest als ik had geweten dat ik hem nooit meer terug zou zien. Ik gaf hem een kus op zijn wang, en hij graaide nog een keer naar mijn borst. Ik pakte zijn hand en drukte er een kus op. Ik vroeg me af hoe hij aan zijn geld kwam.


    Dylan wachtte tot ik was aangekleed en bracht me zwijgend naar huis. Ik had het gevoel dat hij kwaad op me was. Zijn blik bleef strak op de weg gericht.


    ‘Je zult wel moe zijn,’ zei ik ten slotte, toen ik er genoeg van had door het raam naar de sombere, grijze dageraad te kijken.


    ‘Niet echt,’ zei hij.


    ‘Moet je nog ver voordat je thuis bent?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ben je boos om wat ik heb gedaan, Dylan?’


    Zelfs nu keek hij niet in het achteruitkijkspiegeltje. Hij was van steen. ‘Nee.’


    ‘Dank je voor die handdoek, dat was aardig van je.’


    Stilte.


    Toen we bij mijn flat aankamen, verwachtte ik min of meer dat hij zou uitstappen en de deur voor me zou openhouden, maar hij bleef zitten en liet de motor lopen terwijl hij recht voor zich uit keek.


    ‘Dank je,’ zei ik. Hij wachtte nog even tot ik bij de deur van de flat was; toen verdween de X5 op hoge snelheid in de dageraad.
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    Ik herinnerde me pas dat Carling had gezegd dat hij me nog zou bellen toen de telefoon op de tafel in de kajuit ging.


    Die ochtend had ik weer naar Dylan gebeld, maar zijn telefoon stond nog steeds uit. Je kon zelfs geen boodschap achterlaten. Als ik niet oppaste zou het een obsessie worden en zou ik hem voortdurend bellen in de hoop dat hij de telefoon toevalligerwijs net had aangezet.


    De telefoon ging iets na negenen. Ik stond in de kombuis af te wassen en vroeg me af of het te vroeg was om al naar bed te gaan, en of ik, als ik het deed, zou kunnen slapen.


    ‘Hallo?’


    ‘Genevieve? Met Jim Carling.’


    Ik moest zijn nummer in mijn telefoon zetten, dan wist ik dat hij het was en hoefde ik niet met angst en beven op te nemen.


    ‘Hé, Jim,’ zei ik. Hoewel niemand me kon zien, voelde ik dat ik rood werd. De avond ervoor had hij me gekust en zijn lichaam tegen me aan gedrukt. Hij had naast me op mijn bed gelegen en mijn hand vastgehouden tot ik in slaap was gevallen; en toch was er de ochtend erna maar één persoon aan wie ik dacht – Dylan.


    ‘Sorry dat ik zo laat bel,’ zei hij. ‘Ik had het eerder willen doen, maar het werd druk, ik was niet in de gelegenheid.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Bedankt dat je kwam, gisteravond.’ Alsof hij een lekkende kraan had gerepareerd, of een schilderijtje had helpen ophangen. ‘Dat was ontzettend aardig van je.’


    ‘Hoe ging het met Malcolm en Josie?’ vroeg hij.


    ‘Ze vonden het heel erg,’ zei ik. ‘Ik denk dat Malcolm de kat inmiddels heeft begraven.’


    ‘Heb je verteld wat er is gebeurd?’


    ‘Niet tegen Josie, zij was er kapot van. Maar Malcolm is niet op zijn achterhoofd gevallen.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Die indruk kreeg ik al, toen ik hem sprak.’


    We zwegen even.


    ‘Ben je nog op je werk?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Het zal laat zijn voordat ik klaar ben vanavond.’


    ‘Arme jongen. Je zult wel moe zijn.’


    Hij lachte. ‘Een beetje wel. Grappig. Hoe dan ook, ik wilde even weten of alles in orde was. Je weet me te vinden, als het nodig is, toch? En anders kun je altijd de centrale bellen. Die sturen dan onmiddellijk iemand naar je toe.’


    ‘Dank je,’ zei ik. Bleef het daarbij?


    ‘Ik zie je snel,’ zei hij. ‘Slaap lekker.’


    Ik legde de telefoon terug. Had hij niet even kunnen aanbieden om, als hij naar huis ging, even te komen kijken of alles goed was? Ik maakte de vaat af en poetste mijn tanden voordat ik naar bed ging. De lampen in de kajuit liet ik branden, en de radio stond sinds die middag onafgebroken aan, om de stilte te verdrijven. Want de stilte was het ergst; als iedereen in de haven naar bed was gegaan en de Medway in duisternis gehuld ging, hoorde je alleen nog de wind en het water dat tegen de zijkant van de romp sloeg als het getij rees en de Wraak der Getijden uit de modderige rivierbedding omhoogkwam. Dat gebons wilde ik nooit meer horen. Als ik daar de radio voor aan moest laten staan, dan deed ik dat.


    Ik deed alle lampen uit en kroop in bed. De timer van de radio zette ik op één uur ’s ochtends. Tegen die tijd zou ik zeker slapen, leek me. Ik zou inslapen op de vredige klanken van Classic fm en pas wakker worden als het al lang en breed dag was. Niets om me zorgen over te maken. Geen meeuwen op het dak van de kajuit. Geen voetstappen buiten op de ponton. Geen gebons tegen de zijkant van de romp.


    Ik viel in slaap, en ik denk dat ik over Dylan droomde. Hij was in ieder geval op mijn boot, op een manier waarop hij er in het echt nooit was geweest. Hij zei: ‘Dat heb je goed gedaan, met al dat geld, Genevieve.’ Toen bedacht ik dat Fitz hem niet zoveel betaalde als mij. Plotseling besefte ik dat hij die keer dat hij me na dat feestje bij Fitz naar huis reed, waarschijnlijk kwaad was omdat ik zoveel had verdiend zonder dat ik er veel voor had moeten doen. Terwijl hij de hele avond ongemerkt voor me had gezorgd en me had opgehaald en weggebracht, en erop toe had gezien dat ik niet naar boven was gegaan en erachter was gekomen wat er verder op dat feestje gebeurde – en dat terwijl hij waarschijnlijk nog geen tiende kreeg van wat ik mee naar huis nam.


    Inmiddels wist ik donders goed dat er een luchtje aan dat geld zat. Ik had alles contant gekregen. Heerlijk cash geld, dat ik allemaal in mijn boot kon stoppen. En wat Dylan betreft zat ik ernaast. Natuurlijk. Ik zat toentertijd bijna overal naast.


    


    De zondagochtend na Fitz’ privéfeestje sliep ik lang uit.


    Ik werd gewekt door gebons op de voordeur. Slaperig deed ik open – er werd een bos met rozen en lelies bezorgd die zo groot was dat ik de besteller erachter amper kon zien.


    Het lukte me het boeket door de deur te krijgen en in de keuken neer te leggen en las het kaartje. Het enige wat erop stond, was:


    


    Dank je


    Je was fantastisch


    


    Ik glimlachte, pakte genoeg vazen om alle bloemen kwijt te kunnen en begon ze te schikken. Ik had me, even afgezien van het geld, best vermaakt, zelfs tijdens die laatste dans voor Kenny. Hoe naakt je bent, is uiteindelijk een gemoedstoestand. En die grijpgrage vingers, die lompe handen? Ach, een lekkere hete douche en klaar is Kees. Zo erg was hij niet; sterker nog, als hij niet zo dronken was geweest, had ik hem waarschijnlijk best aantrekkelijk gevonden.


    Ik vroeg me af of Fitz me leuk vond. Had hij me daarom op zijn feestje uitgenodigd? Nee, natuurlijk niet – hij wilde dat zijn gasten zich zouden vermaken, en ik was zijn beste danseres, dat had hij vaak genoeg tegen me gezegd. Dylan had eerder die avond toch ook iets in die richting opgemerkt?


    Eén ding wist ik in ieder geval wel zeker, en dat was dat Dylan me níet mocht. Sterker nog, hij had me die ochtend op weg naar huis geen blik waardig gegund. De herinnering aan de spanning in zijn schouders en de manier waarop hij strak voor zich uit had gekeken alsof ik er niet was, stemde me verdrietig. Ik wilde dat hij naar me keek. Ik wilde dat hij glimlachte als hij me zag dansen. Waarom? Ik wist het niet. Hij was absoluut niet mijn type. Hij was zwijgzaam en kortaf – met andere woorden, een humeurige zak.


    Fitz kwam meer in de buurt. Misschien zou ik mijn vluchtgeld, als ik het goed aanpakte, eerder bij elkaar hebben dan ik had gedacht.


    


    Toen ik opstond, was het prachtig weer. Het leek wel zomer, de blauwe lucht, met hier en daar een sliert wolk en doortrokken met vliegtuigsporen, was zo helder dat het pijn aan mijn ogen deed. Er stond bijna geen wind en de rivier schitterde. Hoewel de houtkachel niet meer brandde en de as al was afgekoeld, was het in de kajuit aangenaam warm.


    De deur naar de stuurhut klemde. Bij vochtig weer trok het hout krom. Daar kon ik die dag mooi wat aan gaan doen – dat zou meteen voor wat afleiding zorgen. Het was buiten fris, maar de lucht voelde heerlijk tintelend en schoon aan en ik ademde een paar keer diep in.


    Het was rustig in de haven, de boten lagen vredig op het water. Er stonden niet veel auto’s op het parkeerterrein: de transit van Joanna en Liam, de auto van Maureen en Pat, en nog een auto die ik niet kende. De deur van het kantoortje stond open. Alles zag eruit zoals het zijn moest. Ik had min of meer verwacht dat er die nacht weer wat zou gebeuren, dat ik weer met iets vreselijks geconfronteerd zou worden, maar die ochtend was alles zo normaal dat mijn eerdere ongerustheid me bijna idioot voorkwam.


    Ik liep de kajuit in om een trui te pakken, en toen ik daar toch was zette ik de fluitketel op voor koffie. De koele lucht stroomde door de open deur de salon in, en uit de ketel rezen stoomwolkjes op.


    Ik schuurde de onderkant van de deur van de stuurhut en keek toe hoe het stof op de zonnestralen heen en weer danste en rondwervelde. Om me heen kwam de haven tot leven. Maureen verscheen als eerste aan dek, met een boodschappentas in haar hand. Ze riep me over het dek van een paar boten heen toe: ‘Heb jij iets nodig?’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Naar de markt!’


    ‘Nee, dank je! Veel plezier.’


    Ze zwaaide en liep naar de parkeerplaats.


    De deur sloot beter, maar klemde nog wel. Ik overwoog mijn werkbank buiten te zetten en er de schaaf overheen te halen. Maar dat leek me vooralsnog niet nodig. Ik schuurde verder. Na een tijdje begon mijn schouder pijn te doen.


    De deur van Joanna’s kajuit klapte open. Er dreven flarden muziek naar buiten. Al kon ik het nummer nauwelijks horen, ik herkende het meteen – het was ‘Venus in Furs’ van The Velvet Underground. Vroeger, lang geleden, danste ik daarop.


    De geur van gebakken spek dreef naar me toe. Ik vroeg me af of die van Joanna kwam. Ik stopte met schuren, rekte me uit en dronk mijn koffie. Die was al bijna koud, en er lag een laagje schuurstof op.


    Toen ik klaar was met de deur van de stuurhut, zag ik dat de hele kajuit onder het stof zat. Maar dat liet ik nu even voor wat het was. Ik liep naar de Painted Lady op het moment dat Joanna met een dampende mok en een bord aan dek kwam.


    Ze zag me en zwaaide. ‘Wil jij ook? Liam is toch bezig.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dank je.’


    ‘Pak dan zelf even koffie.’


    Ik ging de trap naar hun kajuit af. Liam stond met alleen een spijkerbroek aan in de kombuis. Hij schudde een hevig sissende koekenpan heen en weer en er dreven rookslierten in de lucht. Het deed me goed dat hun kajuit er nog liederlijker uitzag dan die van mij.


    ‘Morgen!’ zei hij opgewekt. Hij zag eruit alsof hij geen oog had dichtgedaan.


    ‘Hé,’ zei ik. ‘Hoe is-tie?’


    ‘Gaat wel. Ik heb vannacht een beetje te diep in het glaasje gekeken. Manda was jarig.’


    ‘O, oké.’ Ik pakte de enige schone mok en schonk koffie in. Zonder er verder iets in te doen keerde ik terug aan dek.


    Joanna zat met haar gezicht in de zon, de hamsterwangen vol brood en spek. ‘Ik hoor dat jullie het leuk hebben gehad gisteravond. Wie is Manda?’


    ‘Zijn zus,’ mompelde ze met volle mond.


    ‘O. Dus jullie hebben het bijgelegd?’


    ‘Andere zus.’


    Haar blauwe oog verkleurde al naar geel, je zou de veeg die nu nog onder haar oog zat ook voor vermoeidheid kunnen houden. Vanaf de rivier naderde het rollende, rammelende geluid van een motor, dat weer wegstierf nadat de boot was gepasseerd. De zon scheen warm op ons gezicht.


    ‘Die politieagent lijkt me erg aardig,’ zei ze ten slotte.


    Ik keek naar haar. Ze glimlachte ondeugend.


    ‘Bedoel je Jim Carling? Ja, hij is aardig. Ik mag hem graag. Waar ben je gisteravond dan geweest?’


    ‘O, gewoon, in de stad. George Vaults, en nog een paar andere kroegen.’


    ‘Hoe laat was je terug?’


    ‘Weet ik niet precies. Laat. Hoezo?’


    ‘Ik vroeg me af of je gisteravond iets hebt gezien. Of iemand. Op de parkeerplaats, bedoel ik.’


    Ze keek me niet-begrijpend aan.


    Toen ik naar de Wraak terugliep, zat Malcolm op de ponton bij de achtersteven van de Scarisbrick Jean, hij was bezig met de pijp die zijn boot met het waternet verbond. Hij ramde met een moersleutel op het verbindingsstuk, het dramatische, harde geluid van metaal op metaal weerkaatste tegen de muren van het havenkantoortje. Zijn gezicht was roze, op zijn voorhoofd stonden zweetdruppels.


    Toen hij me zag, stopte hij.


    ‘Dat ziet er niet best uit,’ zei ik.


    ‘Volgens mij is hij verstopt,’ zei hij. ‘Er staat bijna geen druk op het water.’


    Ik had eigenlijk willen zeggen dat op het verbindingsstuk rammen echt niet ging helpen, maar hij zag er zo ontdaan uit dat ik het voor me hield.


    ‘Bakkie doen?’ vroeg ik toen maar.


    Zijn gezicht klaarde op. ‘Heb je toevallig nog bier aan boord?’


    ‘Zeker. Ik weet alleen niet of hij goed koud is.’


    We gingen met ons biertje op de zonnige kant van het dek zitten, op de plek waar ik een paar dagen eerder nog met Ben had gezeten.


    ‘Hoe gaat het met Josie?’


    ‘Goed, naar omstandigheden,’ zei hij. ‘Ze heeft niet veel geslapen, dus ze is nog even gaan liggen.’


    ‘Ik vind het zo naar,’ zei ik.


    ‘Wat ik niet begrijp,’ zei hij, ‘is: waarom Oswald? En waar waren die lui mee bezig, midden in de nacht katten dood te maken? Het slaat echt nergens op.’


    ‘Nee.’


    ‘Stelletje klootzakken.’


    ‘Ik hoorde iemand wegrennen.’


    ‘Heb je ze niet gezien?’


    ‘Nee.’


    Hij schudde zijn hoofd, nam een flinke slok bier en liet een lange, geluidloze oprisping ontsnappen.


    ‘Waarom jouw boot?’


    Ik haalde mijn schouders op. Ik praatte liever over iets anders.


    ‘Je hebt zeker iemand in Londen kwaad gemaakt.’


    ‘Ikke niet,’ zei ik, en ik probeerde te lachen.


    ‘Je bent er toch niet met de kas vandoor gegaan of zo, hè?’


    ‘Nee, joh.’


    ‘O,’ zei hij. ‘Maar er is vast meer aan de hand. Londense criminelen komen hier niet zomaar. Het is duidelijk dat ze kwaad op je zijn. Of dat je iets hebt wat zij willen hebben.’


    Zijn stem stierf weg. Ik keek de rivier af en nam grote slokken bier die ik zonder kokhalzen probeerde door te slikken. Het was niet eens in me opgekomen: dat stomme pakje van Dylan. Natuurlijk, dat moest het zijn. Natuurlijk was het hun daarom te doen.


    ‘Is er iets?’ Hij keek me bezorgd aan.


    Ik antwoordde niet meteen. Malcolm keek naar het bierflesje dat ik op mijn been liet rusten. Ik volgde zijn blik en vroeg me af waarom het heen en weer bewoog, tot ik besefte dat mijn hand zo beefde. Ik zette het flesje bij mijn voeten, legde mijn handen op mijn knieën en wreef over de spijkerstof om het trillen te laten stoppen.


    ‘Ik heb iets,’ zei ik met onvaste stem.


    ‘Wat?’


    Ik stond op en ademde diep in. De paniek greep me bij de keel. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.


    ‘Gen? Wat dan?’


    ‘Een... een pakje. Iemand vroeg me het voor hem te bewaren toen ik uit Londen wegging.’


    ‘Wat zit erin? Drugs? Een wapen?’


    Fuck – een wapen? Die mogelijkheid was niet eens in me opgekomen. Het zou toch niet waar zijn? Ik was ervan uitgegaan dat er drugs in zaten, al had ik mijn best gedaan daar ook niet aan te denken, ik had die gedachte weggedrukt, ik had gedaan alsof er van dat hele pakje geen sprake was, niet echt althans – het maakte niet uit wat erin zat, het deed er niet toe, dat pakje was van hem. Er kon zoveel in zitten.


    ‘Geen idee, ik heb er niet naar gevraagd. Eigenlijk heb ik alleen maar beloofd dat ik het zou bewaren, verder niet.’


    ‘Jezus! Nou, dat verklaart dan veel, hè?’


    ‘Misschien is het niets,’ zei ik terwijl ik zeker wist dat dat onzin was.


    ‘Je moet ervan af zien te komen,’ zei hij.


    ‘Ja, bedankt voor de tip! Ik probeer de persoon die het me heeft gegeven al een hele tijd te bereiken. En dat is me nog steeds niet gelukt.’


    ‘Wil je dat ik het... bewaar?’


    ‘Wat?’


    ‘Nou ja, misschien kunnen we het ergens anders leggen. We kunnen het in het recreatiegebied begraven.’


    ‘Nee. Het ligt daar goed. Maar bedankt voor het aanbod.’


    Het pakje was nog altijd van Dylan, en ik werd geacht ervoor te zorgen. Stel dat hij het, ondanks alles, kwam halen, en dat ik het niet meer had? Hij zou woest zijn.


    We keken zwijgend toe hoe een motorboot stroomopwaarts tufte. Op het achterdek zat een vrouw in bikini. Was het daar niet veel te koud voor? Ik kalmeerde weer een beetje. Er stond een fris windje, dat in vlagen onder de brug over de Medway door woei. De vrouw zwaaide naar ons. Malcolm stak ten groet zijn bierflesje op.


    ‘Heb je lang in die club gewerkt?’ vroeg hij toen.


    ‘Zes, zeven maanden, alles bij elkaar.’


    ‘Mis je het?’


    ‘Soms. Het was leuk.’


    ‘Waarom ben je weggegaan?’


    ‘Ik had genoeg voor de boot.’


    Hij keek me aan en lachte. ‘Dat is vast niet de enige reden. Je kunt daar toch ook werken terwijl je een boot opknapt?’


    Daar had hij natuurlijk gelijk in. Op een bepaald moment ging alles hopeloos de mist in. Het liep verkeerd in de Barclay, en mijn baantje ’s nachts kwam in conflict met mijn werk overdag. En dat begon allemaal op de nacht dat mijn baas me in de Barclay zag.
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    Mijn baas heette Ian Dunkerley, een gespierd en, omdat hij kaal en aan de kleine kant was, gefrustreerd mannetje. Zijn managementbeleid kwam er in het kort op neer dat hij je belachelijk maakte ten overstaan van je collega’s, zodat je hén begon te wantrouwen en hém ging verachten.


    Hij was pas een paar maanden eerder hoofd van het salesteam geworden. Ik was op dat moment wel een van de betere verkopers, maar geen absolute top, en dat maakte mij tot zijn doelwit – iedereen die niet tot de absolute top behoorde, was een doelwit. Het idee was, denk ik, onze honger naar winst aan te wakkeren, of ervoor te zorgen dat je bij hem in de gunst wilde komen, zodat hij niet altijd op je afgaf en je voor rotte vis uitmaakte. Maar het resultaat was dat iedereen een bloedhekel aan hem had.


    En dat ik dan uitgerekend hem in de Barclay moest tegenkomen.


    Omdat ik me op mijn dansbewegingen concentreerde, had ik niet meteen door dat Dunkerley er was, maar zoals altijd liet ik, tijdens een nogal uitdagend standje dat me de gelegenheid gaf om op adem te komen en me op de volgende gymnastische toer voor te bereiden, mijn blik door de zaal dwalen, op zoek naar mijn vaste klanten en nieuwe bezoekers die eruitzagen alsof ze goed in de slappe was zaten. En daar zat hij.


    Ik schrok zo dat ik bijna van de paal viel; ik moest een extra draai maken, waardoor ik uit de maat was.


    Hij zat met een paar kerels in een van de vipzitjes, in vrijetijdskleding – het verbaasde me dat ze binnen waren gelaten. Ze vermaakten zich met een paar meiden en besteedden, gelukkig, weinig aandacht aan wat er op het toneel gebeurde.


    Meteen na mijn nummer rende ik met rode wangen en buiten adem naar de kleedkamer, en ik overwoog me voor de rest van de nacht ziek te melden. Sinds Fitz me had aangenomen, had ik nooit verzaakt, maar de gedachte dat ik daar naar binnen moest en misschien zelfs voor die weerzinwekkende man zou moeten dansen, maakte me kotsmisselijk.


    ‘Gaat het?’ vroeg Kay.


    Kay, die nieuw was in de Barclay, was net als ik een paaldansspecialist. Ze was van een van Fitz’ andere clubs overgekomen omdat ze zo’n ‘uitdagende’ show neerzette: dat uitdagende zat ’m vooral in haar outfits, die meer dan een vleugje sm bevatten. Haar dansnaam was Meesteres Extasy, maar omdat dat nogal een mond vol was, mochten wij haar, zolang er geen klanten binnen gehoorsafstand waren, Kay noemen.


    ‘Ja, dank je, ik had alleen... Ik had alleen het idee dat ik iemand zag die ik ken.’


    ‘Wat? Een van de klanten?’


    ‘Ja.’


    Ze lachte. ‘Dat heb ik voortdurend. Toen ik nog in de Diamond werkte, liep ik mijn oude wiskundeleraar tegen het lijf.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Daar zat-ie dan, meneer O’Brien, kwijlend op de voorste rij. Het was om je te bescheuren. Wie heb jij gezien?’


    Ik grijnsde. ‘Mijn baas.’


    ‘Van je baan overdag?’


    Niet iedereen werkte overdag. Over ons andere werk spraken we niet in de club. Ik had geen idee wat de meiden daar overdag deden.


    ‘Ja.’


    ‘O, shit. En hij weet hier niets van af?’


    ‘Ben je gek? En wat het nog erger maakt, hij is níet aardig. Het is een enorme klootzak. Wat moet ik doen, Kay?’


    Ze klopte me op mijn bovenarm. ‘Loop je er op je werk ook zo bij? Hoe groot is de kans dat hij je herkent? God weet dat meneer O’Brien mij niet heeft herkend. Althans, dat hoop ik.’


    ‘Ik ben misselijk.’


    ‘Dan ga je naar huis. Vraag het maar niet aan Norland – ga naar Helena. Het komt wel goed.’


    ‘Ik ben niet het type dat opgeeft.’


    ‘Goed, dan ga je eropaf.’


    Ik overwoog nog even een van de andere meiden te vragen met me mee te gaan en Dunkerley voor me af te leiden. Maar afgezien van Kay rekende ik geen van de meiden die die avond werkten tot mijn vriendinnen. Caddy was er niet. Er was een stel Oost-Europese meiden die bij elkaar klitten. In de zaal concentreerden ze zich op de lapdances, aan de paal voerden ze een halfhartig showtje op om vervolgens weer zo snel mogelijk in de club verder te kunnen rommelen. Als ik hun om hulp vroeg, was de kans dat ze me een dienst zouden bewijzen en hem zouden afleiden een stuk kleiner dan dat ze van de gelegenheid gebruik zouden maken om me een kunstje te flikken door hem juist op mij te attenderen.


    Ik ging met een ellendig gevoel aan een kaptafeltje zitten en deed extra make-up op, in de hoop dat die als vermomming zou werken. Ik leende ook nog een tang en maakte een paar losse slagen in mijn normaal gesproken steile haar. Waarschijnlijk had Kay gelijk. De kans dat hij me zou herkennen, met mijn haar los, in die outfit, in het halfdonker, in die context vooral... Het was alles bij elkaar niet erg waarschijnlijk.


    Maar toch, dat klerelijertje was altijd op zijn qui-vive. Ik was er niet gerust op.


    De muziek bij mijn volgende dans was trager – Portisheads ‘All Mine’. De lampen in de club stonden zacht, en terwijl ik danste kon ik de gesprekken om me heen bijna letterlijk verstaan. Ik vond het een heerlijk nummer, en het kostte me weinig moeite om te vergeten dat hij er was en mezelf mee te voeren naar dat plekje van mezelf waar ik alleen was en voor mezelf danste.


    Aan het eind van het nummer keek ik naar zijn tafeltje. Hij was verdwenen.


    


    Na twee biertjes ging Malcolm terug naar de Scarisbrick Jean. Josie had haar hoofd even boven het dek uit gestoken en ons daar met de voeten op de dolboord zien zitten en ons om iets horen lachen. Ik zwaaide naar haar, maar ze was alweer verdwenen.


    ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei hij, en hij sloeg het restant bier achterover. Hij liet het lege flesje in het krat naast de stuurhut glijden en liep op een huppeldrafje de loopplank af. Op het dek van de Jean zwaaide hij. ‘Bedankt, Gen,’ riep hij.


    Toen ik een beetje wankel opstond – midden op de dag bier drinken was toch niet zo verstandig – zag ik vanuit mijn ooghoek iets in de modder. Ik zette mijn handen op de dolboord en keek over de rand.


    Het modderoppervlak bij de boot was verstoord, omgewoeld. Ik keek beter en besefte dat het voetafdrukken waren; diepe gaten, met een spoor ertussen, alsof iemand zich had voortgesleept, stap voor stap, zo bij iedere stap een spoor achterlatend. Links van me liep het spoor dood in een rommeltje van modder, rotzooi en waterplanten.


    De voetstappen voerden van de boot naar het met gras begroeide, braakliggende land tussen het haventje en de grote betonnen pijlers van de brug. Ik volgde ze met mijn blik tot aan de half in de modder weggezakte oude ponton, die van oude, met stukken touw aan elkaar vastgesnoerde pallets was gemaakt. Ook daar was de modder losgewoeld, en de voetstappen leidden van de houten pallets naar het met graspollen bezaaide veldje, het moerassige land onder de brug.


    Iemand was vanaf daar naar mijn boot gelopen. Hij moest zich door de diepe modder voort hebben geworsteld en had zo te zien een paar keer zijn evenwicht verloren. Nergens bespeurde ik enig teken van leven – het haventje lag er roerloos bij, en er stonden geen auto’s op het parkeerterrein. In de bosjes onder de brug bewogen alleen de blaadjes in de bries.


    Die ochtend was ik nog opgelucht geweest dat de nacht zonder incidenten voorbij was gegaan. Ik had mezelf streng toegesproken, omdat ik zo dwaas was geweest nieuwe narigheid te verwachten terwijl daar geen enkele reden voor was. Maar nu bleek ik toch gelijk gehad te hebben – in de donkere uren, bij laag tij, was hier iemand geweest. Iemand die niet vanuit de haven gezien had willen worden en mijn boot om die reden vanaf de rivier was genaderd, door de modder.


    Ik leunde verder voorover, draaierig van het bier en van een plotselinge vleug stank die uit het slib opwelde, en zag dat de voetstappen tot onder de patrijspoort kwamen – de patrijspoort die op mijn salon uitkeek.
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    Die maandagochtend zag ik Dunkerley niet. Hij had vergaderingen, en het was, zoals altijd, een hectische dag. Toen het tijd was om naar huis te gaan, begon mijn angst, zo niet paniek, plaats te maken voor opluchting. God weet dat hij mijn leven zo ook wel tot een hel maakte. Daar had hij echt geen nieuwe munitie voor nodig.


    Op dinsdag kwam ons team altijd bijeen voor een vergadering. Meestal was dat het moment waarop hij een van ons aanpakte, en wel degene die het slechtst had gepresteerd en een stimulans nodig had. We waren er allemaal bang voor, elke week weer.


    Maar die dinsdag liep het anders. Zijn blik dwaalde door de kamer om te zien of iedereen er was. Ik voelde zijn blik over me heen glijden, alsof iemand in een afgeladen metrowagon zijn hand over je laat gaan.


    Maar er volgde geen publieke vernedering – niet voor mij, en niet voor iemand anders. Hij hield zich rustig, maakte aantekeningen, zijn roze huid en kale kop glanzend van het zweet. Hij vroeg om recente gegevens over de werklast en de omzet, en zodra dat voorbij was, sloot hij de vergadering en ging ervandoor.


    ‘Wat krijgen we nou? Wat is er met hém aan de hand?’ vroeg Alan.


    Iedereen vierde de eerste aangename vergadering sinds Dunkerleys komst met een koffie en een langdurig gesprek over de mogelijke aanleiding. Ik had het onprettige vermoeden dat het te maken had met het feit dat ik hem in de club had gezien, en deed er het zwijgen toe.


    Maar Dunkerley meed me, en ik begon te ontspannen. Misschien schaamde hij zich; misschien was hij bang dat ik zou rondbazuinen dat hij in een lapdanceclub was geweest. Het scheelde weinig of ik begon voor het eerst sinds tijden weer plezier in mijn werk te krijgen, zonder die aanhoudende druk.


    Maar het weekend daarna, in de Barclay, werd alles anders.


    Hij was er al vroeg, en deze keer niet met zijn maten. Hij slaagde erin een tafeltje vlak voor het podium te bemachtigen en zat daar met een soort blije verwachting naar het podium te kijken, als een kind bij zijn eerste kerstvoorstelling.


    Met de deur naar de kleedkamer op een kier staarde ik naar die lelijke rotkop van hem.


    Er was geen twijfel mogelijk voor wie hij daar zat, en er was geen ontsnappen aan.


    Hij bleef al mijn optredens zitten waar hij zat. Hij kwam alleen van zijn stoel als ik het podium verliet. Ik deed als altijd mijn best, maar zijn doordringende blik was onverdraaglijk. Tijdens mijn tweede dans gleed ik even weg, en ik herstelde me maar net op tijd. Desondanks lachte hij. Die klootzak lachte.


    Maar ik liet me erdoor ophitsen en gaf een ijzersterke, verder foutloze uitvoering ten beste. Dat zou hem leren.


    Ik verwachtte eigenlijk wel dat hij een privédans zou aanvragen, dus toen Helena, met nog twee optredens te gaan, de kleedkamer binnen kwam, was ik niet verrast.


    ‘Je hebt een klant,’ zei ze.


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Punt is, hij zegt dat hij een gratis privéoptreden wil. Ik heb hem verteld dat dat er niet in zit. Hij zei dat ik het aan jou moest vragen. Je kent hem, of niet?’


    ‘Ja. Die man is volkomen gestoord.’


    ‘Zal ik er dan maar van uitgaan dat het niet doorgaat?’


    Mijn blik sprak boekdelen.


    ‘Heb je last van hem?’


    ‘Eigenlijk wel, ja. Hij zit vooraan en eerlijk gezegd leidt hij me af.’


    ‘Goed,’ zei ze, en ze beende de kleedkamer uit.


    Toen ik de zaal weer in kwam, was hij verdwenen. Zodra ik de kans kreeg, vroeg ik Helena ernaar. Ze hadden hem eruit gezet. Ze hadden hem verteld dat hij niet welkom was.


    Ik had haar wel kunnen kussen.


    


    De rest van de middag was ik aan het klussen – ik zocht afleiding van de omgewoelde modder onder de patrijspoort, maar tevergeefs. Er was daar iemand bij eb geweest, vroeg in die ochtend dus, toen ik had liggen slapen.


    In de kajuit lag een hoop stof van het schuren, dus maakte ik alles schoon met een natte doek. Ondertussen keek ik steeds naar de patrijspoort, alsof ik een gezicht verwachtte. Uiteindelijk werd het donker en zag ik alleen de lege, zwarte cirkel.


    Toen de kajuit schoon was, spoelde ik de doek uit en hing hem te drogen. Het was nog vroeg, maar ik was doodop. Ik kleedde me uit en ging naar bed. En terwijl ik onrustig sliep, spoelde het getij het water door de rivier en liet de modder schoon en glad achter, alsof de voetstappen er nooit geweest waren.


    


    De eerste weken nadat hij de Barclay uit was gezet, ontweek Ian Dunkerley me. Ik dacht al dat ik ermee wegkwam, dat de uitsmijters er een eind aan hadden gemaakt.


    Maar vanzelfsprekend vergiste ik me.


    Het gebeurde op een van de vaste vrijdagmiddagborrels na het werk, waar ik sinds ik danste steeds minder vaak bij was; het grootste deel van mijn team ging ernaartoe en werd elke vrijdag dronken op rekening van de zaak, waarna ze ofwel naar huis waggelden om zich thuis om hun hoofd te gaan bekommeren, of de stad in gingen om op eigen kosten meer, meer en nog meer te gaan drinken.


    Dunkerley kwam niet vaak; hij had tegen een van zijn supervisors gezegd dat hij het belangrijk vond dat het team zich zonder zijn aanwezigheid kon ontspannen, dat dat bijdroeg aan een sfeer van onafhankelijkheid. Ammehoela! Hij wist dat we zijn bloed konden drinken, en als een van ons hem buiten de burelen van het bedrijf zag, zou de kans groot zijn dat hij klappen zou krijgen, helemaal na een paar flessen wijn.


    Maar deze keer zat hij, toen ik tegen achten de Highwayman binnen kwam, achter een groot glas rode wijn. Ik had hard gewerkt aan afspraken voor de week erop; dat deed ik altijd graag op vrijdag, omdat ik daarmee een streep onder mijn baan overdag zette en me vervolgens op de Barclay kon gaan concentreren.


    Ik zag dat hij al behoorlijk bezopen was – zijn vette, kale kop glansde in het licht van de bar. Het was natuurlijk beter geweest als ik me op mijn hakken had omgedraaid en had gemaakt dat ik wegkwam, maar ik was moe en had een groot deel van de middag naar die paar glazen wijn uitgekeken.


    ‘Genevieve!’ zei hij terwijl hij zijn arm uitstak – alsof hij verwachtte dat ik mijn gezicht in die zweterige oksel van hem zou duwen om hem te omhelzen.


    ‘Ian,’ antwoordde ik. ‘Speciale gelegenheid?’


    Hij probeerde te lachen, maar snoof, waardoor hij eruitzag als een dronken idioot. ‘Het leek me leuk eens wat met mijn team te drinken,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, en toen fluisterde hij quasikomisch tegen mij: ‘Misschien dat ik later nog ergens anders heen ga. Kun jij me een leuke tent aanraden?’


    ‘Ik raad je aan naar huis te gaan,’ zei ik.


    Dunkerley keek me vuil aan.


    ‘Sorry,’ zei ik met een afgeknepen glimlachje. ‘Ik heb een hectische dag achter de rug.’


    Ik bestelde een glas bourgogne en nam een flinke slok. Eén glas, dacht ik. Eén glas, dan smeer ik hem. Ik probeerde een gesprek met een paar mannen uit mijn team te voeren, maar zij keken de hele tijd over mijn schouder naar Dunkerley, alsof hij ieder moment kon uitbarsten.


    ‘Hij gedraagt zich echt heel vreemd,’ zei Gavin. ‘Alsof hij ergens over inzit.’


    Ik lachte, want waarschijnlijk sloeg hij de spijker op de kop. Ik had nog altijd niemand iets over de Barclay verteld. Ik weet niet of iemand me had geloofd.


    Niet veel later had ik mijn wijn op.


    ‘Ik ben weg,’ zei ik tegen Gavin.


    ‘Wat? Dat kun je niet maken!’


    Ik knipoogde naar hem. ‘Ik ben bang dat ik een spannende date heb,’ zei ik. Hij zou alleen met iets van dat gewicht tevreden zijn.


    ‘Echt? Wie is de gelukkige?’


    ‘Daar vertel ik je maandag alles over,’ zei ik – tegen die tijd had Gavin waarschijnlijk zo veel alcohol genuttigd dat de hersencellen die bij dit gesprek betrokken waren, zouden zijn afgestorven.


    Ik gaf hem een kus op zijn wang en liep naar de deur.


    Dunkerley kwam me achterna. Maar dat merkte ik pas toen hij zich in het gedrang in het metrostation van achteren tegen me aan drukte.


    ‘Waar ga jij zo snel naartoe?’ fluisterde hij in mijn oor, waarbij hij een walm van wijn en nacho’s met kaassmaak over me uitwasemde.


    ‘Naar huis,’ zei ik. ‘Ga terug naar de bar, Ian. Ze zullen zich wel afvragen waar je bent.’


    Ik besefte dat ik me, ondanks al die mensen om me heen, in een lastig parket bevond. Hoewel ik hem het liefst op het spoor voor de metro had gegooid, deed ik er goed aan hem niet tegen de haren in te strijken.


    ‘Dans je vanavond?’ vroeg hij, mocht ik er nog aan getwijfeld hebben of hij me had herkend.


    ‘Vanavond niet,’ loog ik.


    ‘Jammer,’ zei hij. ‘Ik wilde nog een keer proberen een privédansje te regelen.’


    De vrouw naast ons keek eerst naar mij en toen naar hem, en concentreerde zich toen op een reclameposter aan de wand aan de overkant van het spoor.


    ‘Ik denk niet dat je erin komt, Ian.’


    Hij verhief zijn stem een beetje. ‘En aan wie heb ik dat te danken, hè, sarcastisch rotwijf?!’


    Dat deed het hem. ‘Pardon?’


    ‘Ik zei dat je een sarcastisch rotwijf bent!’ Zijn stem werd steeds luider, die laatste woorden schreeuwde hij uit.


    De andere wachtenden op het perron wisten niet of ze gewoon naar deze nieuwe vorm van vermaak moesten kijken of dat ze hun blik beter konden afwenden. Vanzelfsprekend kwam niemand tussenbeide. Hij had gerust zijn hand onder mijn rok kunnen steken; geen hond die iets had gezegd of gedaan.


    Ik voelde een windvlaag door de tunnel trekken. Ik draaide me om en liep weg. Wat ik had verwacht, gebeurde: hij kwam achter me aan. Ik baande me een weg door de menigte die naar voren drong om de metro in te komen.


    ‘Waar ga je verdomme naartoe?’ schreeuwde hij over de hoofden heen.


    Ik antwoordde niet. Ik nam wel een taxi naar huis. In een taxi kon hij me tenslotte niet volgen. Opeens zag ik voor me hoe hij me in de metro in een hoek zou drukken en ik dat kleine stijve pikkie van hem tegen me aan zou voelen. Dan ging ik nog liever dood, echt waar.


    Maar eenmaal buiten het station was er geen taxi te bekennen. Het was gaan regenen, en waar ik ook keek negeerden de mensen die rukker die zich aan mij opdrong en blaatte dat ik een verwaande trut was die een beurt nodig had.


    ‘Laat me met rust,’ zei ik. ‘Echt waar, Ian, opzouten, ga terug naar de kroeg. Dit begint gênant te worden.’


    Dat werkte evenmin; sterker nog, hij leek nóg kwader te worden. ‘Luister,’ siste hij, ‘je hebt een bijbaantje. Dat kan je je baan kosten. Ik kan je zo ontslaan.’


    ‘Ja hoor, dat kan. Alleen: hoe wou je uitleggen dat je erachter bent gekomen wat ik in mijn vrije tijd doe?’


    Dat bracht hem even van de wijs, maar hij herstelde zich al snel. ‘Dat hoef ik helemaal niet uit te leggen. Als iemand me ernaar vraagt, zeg ik dat ik ben getipt.’


    ‘Je kunt iemand niet op basis van een gerucht de laan uit sturen. En trouwens, het kan me geen reet schelen, weet je. Als jij iemand iets over mijn bijbaantje vertelt, maak ik jouw leven tot een hel. Begrepen? Weet je vrouw dat je daar bent geweest? Denk je dat zij het leuk vindt als ze erover hoort?’


    Ook ik was nu pissig geworden en mijn stem was schril van woede; steeds meer mensen begonnen belangstelling te tonen. Gelukkig kwam er op dat moment een taxi aan die vrij was, en ik zwaaide en liep de weg op om hem te laten stoppen. Ik stapte in en vroeg de taxichauffeur meteen te gaan rijden, zo snel mogelijk, alstublieft, en op het moment dat Dunkerley naar de hendel greep, reden we met hoge snelheid weg.


    Ik begon te huilen in de taxi. Ik was bang voor hem, die gore smeerlap. Wat zou hij gedaan hebben als ik ergens anders was geweest, met minder mensen in de buurt? Zou hij hebben geprobeerd me aan te randen? Zou hij me pijn hebben gedaan?


    Zou ik me, ook al was ik nog zo woedend, wel tegen hem hebben kunnen verzetten?


    ‘Gaat het, schat?’ vroeg de taxichauffeur.


    ‘Ja, het gaat wel,’ snotterde ik. ‘Bedankt.’


    Hij reed me naar huis, en de kosten van de rit, dertig pond, gingen van mijn spaargeld af. Ook al had ik inmiddels geld zat, het maakte me nog kwader – het ging me om het principe dat die man me geld uit mijn bootfonds had gekost.


    Mijn gevoel zei me dat dit niet onze laatste aanvaring zou zijn. Het zou er niet beter op worden; het zou bergafwaarts gaan. Hij zou mijn werk dag in dag uit tot een hel maken, tot ik zou vertrekken. Maar ik had meer geld nodig. Om weg te kunnen gaan had ik meer geld nodig, en snel ook.


    


    Ik schrok met bonzend hart wakker, zonder dat ik wist waarvan.


    Schichtig kroop ik weg in het hoekje, weg van het dakraam, al was het daarboven nog donker – er joegen grijze wolken langs de lucht. Het was te vroeg om al wakker te zijn.


    Iets moest me gewekt hebben, maar wat? Ik spitste mijn oren, maar afgezien van het zachte rijzen en dalen van de boot op de vloedgolfjes, het geluid van het water, hoorde ik niets. Alleen in de verte klonk iets – een auto misschien?


    En toen was het er, een geluid, vlak boven mijn hoofd. Op het dak van de kajuit. Ik verstijfde en luisterde gespannen, met een van paniek wild bonkend hart. Ik dacht aan mijn mobiele telefoon – of eigenlijk aan beide telefoons, die van mij en die van Dylan – op de tafel in de eethoek. Daar zou ik niet veel aan hebben, als ik ze nu nodig had. Morgen neem ik ze mee naar bed, dacht ik nog...


    In de perfecte rechthoek van het dakraam, tegen de achtergrond van de grijze lucht, zag ik de contouren van een man.


    Ik hapte naar lucht en drukte mezelf nog verder in de hoek. Vanaf die plek kon ik het silhouet van de donkere figuur nog net zien. Ik zag dat hij naar binnen probeerde te kijken. En toen hoorde ik nog iets, een stem – maar niet duidelijk – en een voetstap op het dek.


    Het volgende moment stond er iemand in de deuropening van mijn slaapkamer.


    Ik wilde schreeuwen, maar het was te laat. Hij zag me, dook op me af en greep mijn kussen, dat hij hard in mijn gezicht drukte. Mijn hoofd sloeg tegen de wand achter het bed, en even zag ik sterretjes. Ik sloeg en trapte om me heen, ik vocht voor wat ik waard was.


    ‘Hou daarmee op,’ siste hij. ‘Hou op, kutwijf!’


    Ik trapte nog harder, en hij legde een hand op mijn keel, waardoor ik geen adem meer kreeg. Toen raakte ik écht in paniek.


    ‘Hou je nou op met vechten?’


    Ik probeerde iets te zeggen, maar door die hand op mijn keel kreeg ik geen woord over mijn lippen; daarom knikte ik, in de hoop dat hij dat in de duisternis kon zien.


    Er kwam nog iemand binnen. ‘Waar ben jij godverdomme mee bezig?’


    ‘Dat stomme wijf trapt als een gek,’ fluisterde de eerste man. Hij haalde zijn hand van mijn keel, en ik hapte naar adem en zoog mijn longen vol lucht.


    Hij duwde me op mijn buik en greep me in dezelfde beweging bij mijn polsen; hij bond ze ergens mee samen en trok het strak aan. Meteen voelde ik plastic in mijn huid snijden.


    ‘Genevieve,’ zei de tweede man op gedempte toon. ‘Vertel ons godverdomme wat jij uitspookt!’


    ‘Wat? Waar heb je het over?’ jammerde ik. Zij mochten fluisteren, dat was ik op mijn eigen boot niet van plan.


    Hij trok mijn hoofd aan mijn haar omhoog en sloeg het terug in het kussen. Mijn tanden gingen door mijn lip. Ik voelde bloed in mijn mond en spuugde het weg.


    ‘Maak het niet erger dan nodig is. Als jij ons vertelt wat je in je schild voert, kunnen wij weer weg. Zo niet, dan zorgen we dat jij je kop zo lang dicht houdt dat wij alle tijd hebben om eens rustig op je boot rond te kijken. Wat wordt het?’


    ‘Rot op,’ zei ik. ‘Mijn vriend komt na zijn werk hierheen. Hij kan er ieder moment zijn.’


    De man lachte. ‘Dat had je gedroomd. Heb je het over meneer Carling? Die ligt lekker in zijn bedje, naast mevrouw Carling. Denk maar niet dat hij onderweg naar jou is. O, Genevieve, je bent echt om te gillen.’


    De fractie van een seconde voordat zijn vuist me achter mijn oor raakte, voelde ik een briesje. Hij sloeg één, twee keer, en hard ook – ik werd duizelig en misselijk.


    ‘Geen stommiteiten. Begrepen?’


    Er klonk een zoemtoon, en het duurde even voordat ik besefte dat die uit mijn eigen hoofd kwam.


    ‘Ik weet niet,’ zei ik, mijn stem verstikt door tranen, beddengoed en het kussen, ‘waar je het over hebt.’


    Er was nog iemand op de boot. In de kajuit werd met spullen gegooid.


    Plotseling herkende ik de stem van de tweede man, de man die tegen de eerste had gezegd dat hij me niet moest wurgen. Hij was Nicks, een van de mannen van Fitz.


    ‘Nicks,’ zei ik.


    Er viel een stilte in de kamer, die alleen werd verbroken door de geluiden uit de kajuit.


    ‘Hou je bek, stomme trut,’ siste hij. In mijn hoofd klonk een knal alsof er vuurwerk werd afgestoken, en de kamer verdween, met alles wat erin was.
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    De dag na die affaire met Dunkerley telde ik mijn spaargeld nog eens. Goed beschouwd had ik voor een boot die in redelijke conditie verkeerde zo’n tachtig- tot honderdduizend pond nodig. Als ik niet voor een aak maar voor een narrowboat had gekozen, zou ik met veel minder hebben toegekund, maar een narrowboat vond ik te klein. Ik wilde de ruimte van een huis, maar dan op een boot. Het was tenslotte wel de bedoeling dat ik er echt op ging wonen, hij was niet alleen voor weekendjes in de zomer. Verder had ik geld nodig om hem op te knappen – als ik van het slechtste geval uitging, en hij had een structureel probleem of moest het water uit voor laswerk aan de romp, twintig of dertig mille extra. Daarbovenop had ik een bedrag nodig waarvan ik ten minste één jaar kon leven, hoewel ik ook in mijn achterhoofd hield dat ik, als het hele proces eenmaal op gang was gekomen, een deeltijdbaantje zou kunnen nemen.


    Ik had ongeveer twee derde van het benodigde bedrag bij elkaar, en daarvan kwam het grootste deel van de opbrengst van het appartement dat ik een jaar daarvoor had verkocht. Bepaald niet genoeg dus om al met mijn werk te kunnen stoppen. Deel van het probleem was dat ik weliswaar veel met dansen verdiende, maar dat er ook uitgaven waren: kleren, schoenen, cosmetica – al was ik nog zo zuinig, ik gaf iedere maand weer een fortuin uit aan make-up. Zonder optredens op Fitz’ privéfeestjes zou ik pas over ongeveer een halfjaar ontslag kunnen nemen.


    Ik vroeg me af of ik het zo lang zou volhouden.


    Dunkerley meed me weer, maar was verder zijn oude, vreselijke ik. Er waren nieuwe prestatiedoelen bekendgemaakt – iedereen moest betere resultaten gaan halen, terwijl we al zo hard mogelijk werkten. We hadden geen flauw idee waar we die groei vandaan moesten halen.


    Ik bleef alleen voor het geld. Alle andere bedrijven in onze sector waren bezig mensen te ontslaan. Als ik vertrok, dan hoefde ik niet veel hoop op een andere baan te koesteren, en al helemaal niet omdat Dunkerley mijn referentie zou moeten schrijven.


    Nee, ik besloot te blijven, en zo goed en zo kwaad als dat ging met Dunkerley te dealen.


    Een week na het incident in de metro, het was weer vrijdag, vond ik een aanwijzing dat Dunkerley niet van plan was het erbij te laten. Ik deed mijn bureaula open en zag boven op de papieren die erin lagen een flyer van een stripteasetent liggen.


    Ik pakte hem en stormde de kamer van Dunkerley binnen. Hij zat daar in zijn eentje te doen alsof hij het druk had. Ik smeet het foldertje op zijn bureau.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ik furieus.


    Hij grijnsde. ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt,’ zei hij. ‘Zoeken we een andere baan of zo?’


    ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ik, iets kalmer.


    Zijn gelaatsuitdrukking veranderde. ‘Dat weet je zelf ook wel. Je hebt me die club uit laten gooien. Dat was heel vernederend.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan,’ zei ik niet geheel naar waarheid. ‘Volgens de bedrijfsleider had jij om een gratis privédans gevraagd. Daar houden ze niet van, zoals je hebt gemerkt. Je krijgt daar helemaal niets gratis, en als je het toch probeert, beschouwen ze dat als een belediging. Daarom werd je eruit gegooid.’


    ‘Zou je me dan wel een gratis privédans hebben gegeven als we niet in die club waren geweest?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik je een weerzinwekkend mannetje vind. Nog afgezien van het feit dat je mijn baas bent en het in zo ongeveer alle opzichten heel ongepast is.’


    ‘Vuile trut!’ zei hij. ‘Maak dat je mijn kamer uit komt!’


    Ik liep linea recta naar de p&o-manager. Als hij het zo wilde spelen, kon hij zijn zin krijgen. In haar kamer vertelde ik, buiten adem, nerveus en in tranen, dat hij me seksueel intimideerde en dat ik het beu was.


    Ze luisterde welwillend naar mijn verhaal: dat ik hem in een nachtclub had gezien en dat hij me had benaderd en sindsdien ongepaste voorstellen deed. Ik liet haar de flyer zien.


    ‘Dit heeft hij in mijn la gelegd,’ zei ik.


    ‘Hoe weet je dat hij dat heeft gedaan?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb het hem gevraagd. Eerst ontkende hij het, maar toen zei hij dat ik voor hem moet dansen.’


    ‘Aha.’


    Ze vroeg me alle incidenten die ik me herinnerde tot in detail op te schrijven, alle ongepaste dingen die hij had gezegd of gedaan. Ik was nog steeds bang en gestrest. Ze zei dat ik de rest van de dag vrij moest nemen en dat zij het uit zou zoeken.


    Er lag werk op me te wachten, en eigenlijk had ik weer achter mijn bureau moeten gaan zitten, ook vanwege de nieuwe doelstellingen waar we naartoe werkten. Maar alleen al bij de gedachte dat ik Dunkerley weer zou zien, werd ik kotsmisselijk, dus ik deed wat ze me had opgedragen.


    Ik keek uit naar de avond, naar het weekeind. Aangenomen dat ze die lul van een baas van mij niet binnen zouden laten, stond er in de Barclay een heerlijk dansweekend voor de deur; ik zou mijn vaste klanten zien, lekker veel lichaamsbeweging krijgen en nog goed verdienen ook.


    Ik deed mijn ogen open en sloot ze bijna meteen daarna weer, want het licht was te fel en alles deed pijn – echt alles, van mijn hoofd tot aan mijn tenen.


    Het duurde even voordat ik wist waar ik was: toen zag ik dat ik op de vloer lag en dat iemand tegen me praatte, al kon ik hem niet goed verstaan. Het leek wel alsof ik me onder water bevond, ik hoorde mijn ademhaling, mijn hartslag en het bloed dat door mijn aderen kolkte.


    ‘Gen? O, goddank...’


    ‘Malc?’


    Hij ging weg, en zei iets: ‘Waar ligt die stomme schaar...?’


    In de la in de kombuis, wilde ik zeggen. Maar waarom kon ik mijn handen niet bewegen? Toen kwam het allemaal terug: de mannen in mijn slaapkamer, op mijn boot...


    Ik raakte in paniek en probeerde los te komen, en toen was Malcolm weer terug. ‘Wacht even, wacht even. Er zit een tiewrap om je polsen. Ik kan geen schaar vinden, het is nogal een zootje hierachter...’


    ‘Er ligt een combinatietang in het ruim... in de gereedschapskist.’


    Ook in het ruim was het blijkbaar een bende. Ik wist genoeg. Ze moesten het pakje hebben gevonden. Het was een wonder dat ik nog leefde.


    Hij vond de tang onder een pallet in de bergruimte. Het losknippen was ontzettend pijnlijk, omdat hij de ene kant van de bek onder de wrap die in mijn opgezwollen vlees sneed moest steken. Toen knipte hij het plastic kabeltje door, en ik schreeuwde het uit van de pijn, maar mijn armen waren weer vrij en het bloed begon weer door mijn handen en vingers te stromen.


    Eerst was ik niet in staat me te bewegen; ik lag snikkend op de vloer van mijn slaapkamer en huilde flink uit. Hoe had ik in zo’n verschrikkelijke klerezooi terecht kunnen komen? Wat had ik gedaan om dit te verdienen?


    Malcolm zat met zijn rug tegen mijn bed op de vloer en keek me kalm aan. ‘Neem de tijd maar,’ zei hij. ‘Als je overeind wilt komen, help ik je.’


    Ik snoof en snikte in de vloerbedekking. Mijn handen deden vreselijk pijn. ‘O, god, Malc... Ik was zo bang...’


    ‘Heb je gezien wie het was?’ vroeg hij.


    Ik schudde mijn hoofd en probeerde overeind te komen. Hij ging staan, stak zijn handen onder mijn oksels, trok me overeind en hielp me zodat ik op het bed kon zitten.


    ‘Het was donker... O, god. Hebben ze de boot gesloopt, Malcolm? Hebben ze alles kapotgemaakt?’


    ‘Het valt mee,’ zei hij. ‘Volgens mij hebben ze vooral met van alles gegooid. Als het in mijn boot was gebeurd, zou het niemand opvallen dat ze langs waren geweest. De volgende keer vraag ik hun naar Tante Sjaan te gaan – misschien knapt zij er wel van op.’


    Ondanks mezelf glimlachte ik.


    ‘Wil je dat ik de juten bel?’ vroeg hij op een toon die totaal geen wil om iets in die richting te doen verried.


    Ik schudde mijn hoofd weer. ‘Dat zal niet gaan.’


    ‘Dit is echt waardeloos, Gen,’ zei hij.


    ‘Wat? Geen politie bellen?’


    ‘Nee, wat ze gedaan hebben. Het moet dat stomme rotpakje zijn waarover je het had.’ Hij schudde zijn hoofd en haalde een hand door zijn haar. ‘Misschien komen ze nog een keer terug, of niet soms? Misschien komen ze ook bij ons en bedreigen ze ons als ze niet krijgen wat ze van jou willen hebben, en Josie...’


    ‘Rustig, Malcolm. Ik weet niet eens zeker of ze daarnaar op zoek waren.’


    ‘Natuurlijk waren ze daarnaar op zoek! Waarom zou een stelletje crimi’s anders jouw boot doorzoeken en jou in elkaar slaan?’


    Ik wou dat ik mijn mond had gehouden over dat stomme pakje. Hij begon door mijn slaapkamer te ijsberen en verhief zijn stem.


    ‘Luister, ze zijn vertrokken, toch?’ vroeg ik.


    ‘Hoe weet je of ze dat pakje niet hebben meegenomen?’


    ‘Dat weet ik niet. Het zou kunnen. Maar ik denk niet dat ze het hebben gevonden.’


    ‘Zal ik even kijken?’


    ‘Nee!’ Hij begon me op mijn zenuwen te werken, met zijn godvergeten behoefte om te helpen en zich overal tegenaan te bemoeien. ‘Bedankt. Echt, nog even en het gaat wel weer. Ik kijk zo, goed? Ik moet eerst... Ik moet eerst de boel even op een rijtje zien te krijgen. En ik moet het hier een beetje opruimen. Vind je het goed om zo nog even terug te komen?’


    ‘Tuurlijk – als je dat liever hebt,’ zei hij. Hij zag eruit alsof ik hem op de tenen had getrapt. Hij schuifelde heen en weer, duidelijk nog niet klaar om te vertrekken.


    ‘Ik was hier eigenlijk om te zeggen dat we Oswald hebben begraven,’ zei hij nors. ‘We hebben een rustig hoekje in het recreatiegebied gevonden. Daar haalde hij altijd cadeautjes voor ons vandaan – je weet wel, zelfs een keer een babykonijntje. Hij zou het fijn vinden om daar te liggen.’


    ‘Gaat het met Josie?’


    ‘Met een weekje is ze weer de oude. Ze heeft het er al over dat we komend weekend naar het asiel zouden kunnen gaan, voor een andere kat.’


    ‘Dat is een goed teken.’


    Hij knikte. ‘Weet je zeker dat ik je niet moet helpen opruimen?’


    ‘Echt, het gaat wel,’ zei ik.


    ‘Dan zie ik je later,’ zei hij.


    ‘Malcolm... dank je.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik had geweten dat je hier als een rollade buiten westen lag, zou ik eerder zijn gekomen,’ zei hij met een glimlach.


    Wat bedoelde hij daarmee? Toen hij was vertrokken, keek ik op de klok: ik was uren van de wereld geweest. Nogal wiedes dat ik overal pijn voelde.


    Ik stond voorzichtig op, mijn voeten tastten de vloer af. Het was eb, en de boot rustte op de zachte modder, maar de kamer draaide voor mijn ogen.


    In de kajuit was het zo’n puinhoop dat ik een kreet van ontzetting sloeg. Overal lagen papieren, en mijn tekeningen en berekeningen voor de kas lagen kriskras op de vloer. De lades in de kombuis waren uit de kastjes getrokken en omgekieperd. De deurtjes waren eraf getrokken. De zitting van de eethoek was losgerukt en de opbergruimte eronder, die altijd vol losse rommel lag – beddengoed, stukken touw, tuigage, reserveonderdelen voor de motor –, was leeggehaald.


    Ik keek over mijn schouder, naar het ruim. Malcolm had de deur opengelaten, ik zag het zwarte gat. Loonde het de moeite toch even te kijken? Ik wist dat alles overhoop was gehaald.


    Ze hadden zelfs een blik verf opengetrokken en over één kant van het beschot leeggegoten, waarschijnlijk om het niet op hun kleren en schoenen te krijgen. Alle dozen waren omgekeerd. Ook de doos die achteraan stond, met keukenspullen erop.


    Met mijn pijnlijke lijf kroop ik over de pallets naar de hoek, over gereedschap, ijzerwaren, de draadloze boormachine en de planken die ik bewaarde voor het geval dat. Sommige waren gebroken.


    De doos lag op zijn kop, maar meteen toen ik hem optilde, voelde ik dat hij niet leeg was. Ze hadden hem omgetrapt, gezien dat er keukenspullen uit kwamen en waren verdergegaan.


    Ze hadden het pakje niet gevonden. En na deze keer wist ik wél wie het op mijn boot had gemunt: Fitz. Waarschijnlijk had Caddy me willen waarschuwen. Waarschijnlijk had ze ontdekt dat Fitz van Dylans pakje op de hoogte was, maar hadden ze haar, voor ze me had kunnen bereiken, tegengehouden. Ze was voor mij gestorven.
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    Die nacht kwam Fitz op tijd voor mijn laatste dans. Het was rustiger dan normaal in de club, en hoewel de andere meiden bezig waren, had ik afgezien van mijn optredens op het podium en een paar lapdances niet veel bijzonders gedaan. Er waren geen vaste klanten van mij gekomen. Buiten was het warm, een zwoele zomeravond, en in de club was de atmosfeer ondanks de airconditioning broeierig.


    Ik was tevreden over mijn optredens – ik had genoten van de lichaamsbeweging, en het gaf me een kick dat de mannen voor het podium naar me keken. Soms was er een vrijgezellenfeest, maar dankzij de prijzen in de club kwam dat niet vaak voor. Die avond was er echter wel zo’n groep. De leeftijd van de toekomstige bruidegom was op het randje, hij was aanzienlijk jonger dan wat in de Barclay gebruikelijk was. Waarschijnlijk was de jonge man die op het punt stond de trouwbelofte te doen een zoon van een lid van de club. Hij en zijn vrienden droegen allemaal een smoking of een pak, en ze zaten rondom het podium van de show te genieten. Twee van hen hadden met andere paaldanseressen gedanst, en ik vermoedde dat ze bijna door hun geld waren.


    Ik haalde alles voor hen uit de kast en blies de bruidegom op het eind een kusje toe. Dat konden zijn vrienden wel waarderen. Toen ik het podium af liep, zag ik in een van de vipzitjes Fitz zitten, omringd door zijn vaste entourage van met steroïden volgepompte zware jongens – Nicks, Gray en de anderen. Dylan was er niet, die keer.


    In de kleedkamer veegde ik het zweet af en bracht mijn make-up op orde, waarna ik weer naar binnen ging om te kijken of er nog klanten verleid konden worden. En misschien ook wel om Fitz te zien.


    Hij zat nog steeds in het vipzitje en tot mijn genoegen glimlachte hij toen hij me zag. Hij gebaarde me te komen. ‘Viva! Kom hier, schoonheid!’


    Hij stuurde de twee meiden die aan weerszijden van hem zaten weg en klopte aanmoedigend op de zitting. De meiden gingen op zoek naar een nieuwe prooi.


    Met een elegante beweging nam ik plaats op de rode fluwelen kussens naast Fitz. Eigenlijk verwachtte ik dat hij me wel even zou aanraken – een hand op mijn been, een arm om mijn schouders – maar dat deed hij niet.


    ‘Ik wil je bedanken voor de bloemen,’ zei ik, toen de volgende dans begon en de aandacht van de mannen naar het podium uitging. ‘Ik had je al eerder willen bedanken, maar ik had je nog niet gezien.’


    ‘Ah,’ zei hij. ‘Vond je ze mooi?’


    ‘Ik vond ze prachtig. Ik was er heel blij mee.’


    ‘Ach,’ zei hij glimlachend. ‘Je hebt goed werk geleverd. Vooral met die laatste dans.’


    Ik had hem in mijn zak. Ik voelde het. ‘Was die je het geld waard?’


    ‘Dat weet je zelf ook wel.’


    ‘Voor iemand anders had ik het niet gedaan, Fitz. Alleen voor jou.’


    Hij lachte. ‘En voor een mille, ja.’


    Ik liet even een stilte vallen, om zijn blik in de mijne gevangen te houden en er geen misverstand over te laten bestaan. ‘Als het alleen voor jou was geweest, zou ik het voor niets hebben gedaan.’


    Dat was genoeg. Ik glimlachte, stond op en liep de vloer van de club over. Bij de deur naar de kleedkamer keek ik over mijn schouder. Hij keek nog steeds naar me.


    In de kleedkamer wachtte Dylan me op.


    ‘Sinds wanneer mag jij hier komen?’ vroeg ik met een blik op de andere meiden, die zich, afhankelijk van de plek waar ze vandaan kwamen, aan- of uitkleedden.


    ‘O, laat hem met rust!’ riep Kay vanachter het tafeltje naast me. ‘Hij is te vertrouwen, toch, Dyl?’


    ‘Ik mag overal komen,’ zei hij tegen mij.


    Hij zat op de stoel waar mijn tas stond. Ik wachtte tot hij opstond, maar dat deed hij niet. Was hij nog steeds kwaad op me? Ik had hem niet meer gezien nadat hij me na het feestje naar huis had gereden.


    ‘Laten we wat drinken,’ zei hij.


    ‘Wat?’ vroeg ik. Ik wist niet of hij bedoelde dat we nu wat zouden gaan drinken, in de club, of dat hij het over... een afspraakje had. Dat zou echt bizar zijn.


    Hij stond op en bood me zijn arm aan.


    ‘Ik, hm... Ik moet wel over twintig minuten op het podium staan,’ zei ik.


    ‘Leugenaar. Je hebt je deel al gedaan, of niet soms? En de club gaat zo dicht. Dus, kom mee.’


    Blozend nam ik zijn arm en liet me onder wolvengehuil en kattengejank van de anderen de kleedkamer uit begeleiden. Hij nam me mee naar beneden, naar de bar die voor iedereen toegankelijk was. Hier werd niet gedanst, maar soms, als het in de club stil was, kwamen de meiden er om gewone klanten te verleiden het exclusievere, duurdere deel te bezoeken. Niet iedereen kwam erin, maar er stond altijd een rij voor de deur, en de bar zat meestal vol.


    ‘Je kost me geld, weet je,’ zei ik. Ik meende het nog ook.


    ‘Stel je niet aan. Die vijf minuten kun jij je echt wel permitteren.’


    Er waren geen tafeltjes of stoelen vrij, maar Dylan knikte naar een van de mensen bij de deur en even later werd een stel jongens in pak die er dronken en vervelend uitzagen de deur uit gewerkt. Dylan liet me op een van de nog warme bankjes plaatsnemen.


    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij.


    ‘Een glas water, graag,’ zei ik.


    ‘Voor mij een wodka,’ zei hij tegen de serveerster die, zodra we zaten, aan ons tafeltje verscheen. Dylan was Fitz niet, maar ook zíjn aanwezigheid legde gewicht in de schaal. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om de hele avond aan de arm van Fitz rond te lopen.


    Ik had eigenlijk verwacht dat Dylan zich naast me op het bankje zou persen, maar hij ging tegenover me zitten. Ik was er op de club aan gewend dat ik werd aangestaard. Daar maakte ik me geen enkele illusie over, want op mijn werk overdag keek niemand zo naar me, of het moest die vervloekte idioot van een Dunkerley zijn, en dat alleen omdat hij me hier had gezien. Hij had Viva leren kennen. Maar Dylan was immuun voor de charmes van Viva.


    ‘Wat een aangename verrassing is dit,’ zei ik opgewekt. Het was lawaaierig, en ik moest hard praten om me verstaanbaar te maken. Onze drankjes werden gebracht. Ik kneep de schijf citroen leeg boven mijn water en likte mijn vingers af terwijl ik hem aankeek.


    Hij was absoluut niet onder de indruk. Sterker nog, hij lachte erom. ‘Dat werkt bij mij niet,’ zei hij.


    ‘Wat niet?’ vroeg ik, de onschuld zelve.


    Meteen was Dylan weer serieus. ‘Je moet voorzichtig zijn, weet je.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Hij boog zich voorover, zodat hij op normale conversatiesterkte kon praten. ‘Fitz.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Laat je niet met hem in.’


    ‘Hij mag me graag. Dat weet jij ook wel.’


    ‘Ja, hij mag je graag. Ik ben niet blind, en ook niet dom. Pas gewoon op.’


    ‘Waarom zeg je dat tegen me?’


    Hij zuchtte, nam een flinke slok wodka, zonder ijs, en grijnsde. ‘Omdat jij slimmer bent dan de andere meiden. Jij hebt een toekomst, en dan bedoel ik niet hier. Kom niet te dicht bij Fitz. Maak hem niet kwaad.’


    Ik leunde achterover. Hij waarschuwde me. Wat zijn motieven ook mochten zijn, hij deed het niet uit jaloezie – reden te meer om te willen horen wat hij te zeggen had.


    ‘Ik snap jou niet, Dylan,’ zei ik.


    ‘Je hoeft me ook niet te snappen. Denk er maar eens over na. Dit is geen goed idee.’


    Ik nam een slok water. Het was ijskoud, als ik te snel dronk zou het pijn doen aan mijn tanden. ‘Dylan. Weet je nog dat je vroeg waar ik het geld voor nodig had?’


    Hij knikte.


    ‘Wil je dat nog steeds weten?’


    ‘Als jij het me wilt vertellen,’ zei hij.


    ‘Onder ons gezegd en gezwegen, goed? De anderen zouden het niet... begrijpen.’


    Hij haalde zijn schouders op, alsof het hem allemaal niets uitmaakte, maar ik wist dat ik hem kon vertrouwen. Waarom weet ik niet, maar ik wist het. Hij had me tenslotte wel voor Fitz gewaarschuwd. En daar had hij geen duidelijke reden voor.


    ‘Ik ga een boot kopen,’ zei ik.


    Het sierde hem dat hij niet begon te lachen of grapte dat ik de boot dan maar Waardigheid moest noemen of dat soort gezeik.


    ‘Een boot? Wat voor boot?’


    ‘Het liefst een aak. Om er een woonboot van te maken, snap je? Dan neem ik een jaar de tijd om hem op te knappen, om hem bewoonbaar te maken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het is gewoon iets wat ik al heel lang wil. En alles loopt hier nu in het honderd, en daarom wil ik het geld zo snel mogelijk bij elkaar verdienen.’


    De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘Wacht even. Wat loopt hier in het honderd? Je verdient het meest van iedereen, dat weet je best. Ik dacht dat je het leuk vond.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet híer, Dylan. Op mijn werk, overdag. Een paar weken geleden dook die lul van een baas van mij hier in de club op en hij herkende me. Sindsdien maakt hij me het leven zuur.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Afgelopen week kwam hij me achterna toen ik uit een pub kwam. Hij maakte een scène op een metroperron. Uiteindelijk moest ik me uit de voeten maken en een taxi nemen. Op het werk insinueert hij van alles en nog wat. Ik zorg er inmiddels voor dat ik nooit met hem alleen ben, dat er altijd iemand in de buurt is.’


    ‘Wat wil hij?’


    ‘Wat denk je zelf, Dylan? Hetzelfde als alle andere mannen. Behalve jij dan.’


    ‘Moet ik hem een lesje leren?’ vroeg hij. Hij glimlachte, maar dat wilde niet zeggen dat hij een grapje maakte.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Hij dronk zijn wodka op – hij sloeg hem achterover alsof het water was en hij verging van de dorst. ‘Goed, maar je hoeft het maar te zeggen. Ik heb wel vaker zo’n eikel aangepakt. Omdat ze je slipje hebben gezien, denken ze dat je van hen bent. Wat een klootzak.’


    Dylan gebaarde naar de serveerster, die meteen naar ons toe kwam, hoewel veel mensen wachtten om bediend te worden. ‘Nog een wodka. Viva?’


    ‘Ik hoef niets, dank je,’ zei ik.


    ‘Maar goed,’ zei hij toen de serveerster weer weg was. ‘Een boot, hè? En hoeveel kom je te kort?’


    ‘Best veel,’ zei ik. Wat ging hem dat aan?


    ‘En daarom dans je? Om het geld bij elkaar te krijgen?’


    Ik zuchtte en nam een slok water. Waar dit toe moest leiden wist ik niet, en ik had al bijna spijt dat ik hem in vertrouwen had genomen. ‘Ik heb een goede baan – overdag, bedoel ik. Die betaalt goed. Ik dacht daar wel genoeg te verdienen om een boot te kopen en een jaartje met verlof te gaan. Maar het valt me zwaar, de druk is hoog. Daarom ben ik dit gaan doen, dansen: ook voor de lol, voor de beweging. En wat blijkt? Ik ben er nog goed in ook. Ik verdien geld met iets wat voor mij niet veel meer dan een training is. En nu heb ik twee banen, en er komt steeds meer geld binnen, en hoe meer ik verdien hoe dichter ik bij mijn droom kom. Nu kan ik, in plaats van over twee jaar, al tegen Kerstmis op mijn boot zitten. En ik verlang er steeds meer naar, vooral met dat gezeik met mijn baas. Dus ja, ik verdien goed, en ik wil nog meer verdienen. En Fitz heeft geld zat. Of niet soms?’


    ‘Fitz kan kopen wat hij wil,’ zei hij traag.


    ‘Precies. En hij mag mij graag. Voor hem stelt vijftig mille niets voor, toch? Hij zou het me kunnen geven zonder er zelf ook maar iets van te merken.’


    De serveerster bracht Dylans tweede wodka, zo te zien een stevige. Ze was nog niet weg of hij had met één slok de helft opgedronken. Hij ademde in door zijn neus terwijl hij me recht aankeek. ‘Heb je je weleens afgevraagd hoe hij aan zijn geld komt?’


    ‘Natuurlijk, ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen.’


    ‘En?’


    ‘Ik weet dat het stinkt, als je dat bedoelt. En het kan me niet schelen.’


    Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht, zo’n glimlach waarvan hij heel knap werd. Ik had het gevoel dat ik een grens was gepasseerd, dat ik op de een of andere manier het juiste antwoord had gegeven.


    ‘En,’ voegde ik daaraan toe, ‘als hij me nog een keer voor zo’n privéfeestje uitnodigt, dan ga ik. Ik weet dat je me een slet vindt, vanwege vorig weekend, maar dat kan me niet schelen. Ik wil mijn boot hebben. Ik wil weg uit Londen. Ik heb er genoeg van.’


    ‘Ik vind je helemaal geen slet.’


    ‘Waarom was je dan zo kwaad, op weg naar huis?’


    Hij gaf niet meteen antwoord, en toen hij dat wel deed, keek hij weg. ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor.’


    ‘Hoe dan ook, wat kan het jou schelen wat ik met mijn geld doe?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik beschouw je als een vriendin,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Om eerlijk te zijn heb ik niet veel vrienden. Jou mag ik graag. Je bent slim en geestig, en je doet jezelf niet in de uitverkoop, zoals sommige anderen hier. Als jij danst, doe je dat professioneel, en tegelijkertijd ziet het eruit alsof je niets liever doet dan dansen. Ik respecteer je als iemand die haar werk ongeacht de omstandigheden goed doet. Je bent toegewijd. En je bemoeit je met je eigen zaken.’


    ‘Ik bemoei me met mijn eigen zaken?’


    ‘Dat feestje,’ zei hij terwijl hij zich weer naar voren boog, ‘was een test. Wist je dat?’


    ‘Ik dacht dat ik daar was om voor zijn privégasten te dansen,’ zei ik.


    ‘Het was een test om te zien of hij je kan vertrouwen.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Met zijn zaken.’


    Ik begreep hem niet. ‘Toen zij hun zaken bespraken, was ik er niet bij. Wat bedoel je?’


    ‘Je deed je werk, en je deed het goed, je legde er je ziel en zaligheid in. Als je niet danste, lummelde je niet rond en was je niet nieuwsgierig naar wat er boven gebeurde, en ook niet naar wat Fitz precies besprak met zijn privégasten, zoals jij hen noemt.’


    Er ging mij een licht op. ‘Wat hij doet, interesseert me geen bal,’ zei ik.


    ‘Mooi zo,’ zei Dylan rustig. De bar begon leeg te lopen, het was bijna sluitingstijd. ‘Want zodra het je wél begint te interesseren, word je een risicofactor. Daarom wil ik dat je voorzichtig bent met Fitz.’


    ‘Aha,’ zei ik.


    ‘Hij gaat je vragen nog een privéfeestje te doen,’ zei hij.


    Er ging een golf van blijdschap door me heen. Ik wist niet of ik zo tevreden was vanwege het geld of vanwege Fitz, de gedachte aan de blik in zijn ogen als ik danste.


    ‘Ga je het doen?’


    ‘Absoluut. Wat dacht jij dan?’


    ‘Vraag meer geld, als je het doet,’ zei hij. ‘Nu je een precedent hebt geschapen, zal hij je waarschijnlijk vragen nóg verder te gaan. Dat begrijp je zelf ook wel, toch?’


    ‘O,’ zei ik.


    ‘Dus als je het doet, zal hij ervoor zorgen dat het de moeite loont. Maar vergeet niet dat ik heb gezegd dat je voorzichtig moet zijn.’


    ‘Ben jij er ook?’


    Hij glimlachte weer. Ik wou dat hij altijd zo glimlachte.


    ‘Als het moet.’


    De serveerster kwam weer naar ons toe.


    ‘Wil je nog iets drinken, Dylan? We gaan bijna dicht.’


    ‘Nee, dank je, Tina. Wij gaan weer naar boven.’


    Ik liep achter hem aan de gestoffeerde trap op naar de club, en eenmaal boven liep hij niet verder mee naar de kleedkamer. We waren al lang genoeg samen geweest. Het was ongetwijfeld opgemerkt, en het zou Fitz ter ore komen. Het duizelde me. Hoe kon Dylan tegelijkertijd loyaal aan Fitz zijn en mij zoveel over hem vertellen?


    En dan die glimlach.


    De rommel moest opgeruimd worden; ik begon bij de boeg en werkte al doende naar de achtersteven. De spatels en lepels en het ander keukengerei stopte ik terug in de doos waarop keukenspullen stond en ik zette die weer op zijn plek in de punt van de boeg.


    Daarna legde ik het gereedschap op zijn plek in de andere dozen en die zette ik, in een halfslachtige poging om te versluieren hoe belangrijk hij was, om de bewuste doos heen. Waar kun je een doos beter verstoppen dan tussen andere dozen?


    Natuurlijk was de plek niet ideaal, dat wist ik zelf ook wel. Het pakje moest hoe dan ook binnen een paar weken verplaatst worden, want dan zouden Kev en ik het dak van dit deel van de boot halen en zou mijn enorme bergruimte een kas worden, met nog een kamer die ik, tot het hele project was afgerond, als rommelhok kon gebruiken. Tegen die tijd zou het pakje nog makkelijker te vinden zijn.


    Dat ding moest natuurlijk gewoon mijn boot af.


    Alleen begreep ik niet waarom Fitz Dylans pakje wilde hebben – of Dylan moest het van Fitz gestolen hebben, maar dat leek me onwaarschijnlijk, Dylan was geen dief. Hij was een rouwdouwer, en hij schuwde het geweld niet, maar hij was geen dief. Had Fitz soms ontdekt dat Dylan voor zichzelf wilde beginnen? En hoe kwam Fitz erbij dat hij hier kon komen halen wat Dylan mij had toevertrouwd?


    Of ging het helemaal niet om het pakje?


    Dachten ze dat Dylan en ik iets anders in ons schild voerden? Misschien was Fitz bestolen en dachten ze dat ik ermee te maken had, omdat Dylan en ik vrienden waren, omdat Dylan me altijd had beschermd...


    Al die tijd, vijf maanden lang, had ik niets van Dylan gehoord, en ik had er zo naar verlangd hem te spreken, hem te zien... Hij zou bij Fitz weggaan, dat was het plan geweest. Misschien dacht Fitz dat wij bij elkaar waren. Als het niet om het pakje ging, wat zochten ze dan wel?


    Mijn hersens functioneerden niet goed – aan de zijkant van mijn hoofd zat een flinke bult, ik had nog nooit zo’n hoofdpijn gehad. Ik liet de opslagruimte in de boeg voor wat hij was. Die verf bleef maar lekker op de wand zitten. Ik moest er een dezer dagen toch de bekleding nog tegenaan timmeren.


    Bij de aanblik van de keuken en de salon sprongen de tranen me in de ogen. Vanwege de chaos, en vanwege de hoofdpijn. Ik raapte de papieren van de vloer en legde die zo goed en zo kwaad als het ging weer op volgorde. Ik stopte alles in de bergvakjes onder de zitjes van de eethoek en legde de kussentjes er weer op. Zo zag het er al een stuk beter uit, meer als mijn gebruikelijke rommeltje dan als een plek waar was ingebroken.


    In de keuken waren alleen een mok van het kasteel van Dover en de kastdeurtjes naar de filistijnen. Veel breekbaars had ik ook niet aan boord; het hoefde bij vloed maar een beetje te spoken of er vielen spullen om. Wat breekbaar was, zat achter een stang of was, zoals de televisie en de geluidsinstallatie, aan de wand vastgemaakt. Het grootste deel van mijn borden was van melamine. Dat zag er misschien niet uit, maar meestal was ik de enige die ze gebruikte. Tussen de rommel op de vloer vond ik een doosje pijnstillers dat in een van de laden had gezeten. Ik nam er drie en spoelde ze met water weg.


    


    Toen Jim Carling me om halfnegen belde, was ik kachel.


    Ik had het laatste bier opgedronken en een groot deel van een fles wijn soldaat gemaakt, en zat in de salon op de duisternis te wachten. Het leek me dat ik daar beter tegen bestand zou zijn als ik dronken was.


    Pas toen er voor de derde keer werd gebeld, nam ik op – de eerste twee keer wist ik te negeren. Er was niemand met wie ik zou willen praten, behalve Dylan dan, maar zijn telefoon stond nog steeds uit.


    ‘Hallo,’ zei ik ten slotte.


    ‘Genevieve! Waarom nam je niet op?’


    Hij had niet ‘met Carling’ gezegd. Hij klonk geïrriteerd.


    ‘Ik was op het dek,’ loog ik.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb wat gedronken,’ zei ik.


    ‘Aha,’ zei hij, ‘dat klinkt me als muziek in de oren. Dus ik loop achter.’


    Ik gaf geen antwoord, mijn gedachten dreven van het telefoongesprek af.


    ‘Eigenlijk,’ vervolgde hij, ‘vroeg ik me af of ik even langs kon komen.’


    ‘Ja,’ zei ik.


    ‘Heb je al gegeten?’


    Het liefst had ik gezegd dat ik me dat niet kon herinneren; dat was de waarheid geweest. Maar dan zou ik de indruk wekken dat ik niet voor mezelf kon zorgen en ik had geen zin in een uitbrander.


    ‘Hm... nog niet. Hoezo?’


    ‘Ik kan wel wat halen. Wat vind je lekker: Chinees, Indiaas of vis met friet?’


    ‘O, friet. Alleen friet. Friet zou heerlijk zijn. Dank je.’


    ‘Prima,’ zei hij. ‘Ik ben er over een halfuurtje. Blijf zitten waar je zit, oké?’


    Meteen nadat hij had opgehangen, probeerde ik Dylans nummer weer.


    Dit nummer is momenteel niet in gebruik. Probeert u het later nog eens.


    Ik deed een halfslachtige poging verder op te ruimen, mijn denkvermogen aangetast door de alcohol en de vermoeidheid. Mijn lichaam protesteerde nog steeds, alles deed pijn. Als ik een badkamer had gehad, dacht ik chagrijnig, zou ik nu in een lekker warm bad hebben liggen weken. Nu had ik de keus tussen de tuinslang en een douche in het doucheblok.


    Ik nam schone kleren mee naar de douches. Het schemerde inmiddels en de lichtjes aan de andere kant van de rivier vormden patronen in de reflectie van het water.


    Het was druk op het parkeerterrein. De transit van Joanna en Liam stond er, en de Fiesta van Maureen en Pat. Ik zag geen auto’s die ik niet kende.


    Onder de hete douche voelde ik me een stuk beter, en wakkerder, hoewel ik wel steeds spullen uit mijn handen liet vallen. In de huid van mijn polsen zaten afdrukken van het plastic dat er een groot deel van de nacht in had gesneden, en toen ik mijn haar waste, voelde ik de enorme bult op de zijkant van mijn hoofd, boven mijn oor. Ik probeerde hem terug te drukken, maar daar hield ik al snel mee op, want de pijn was meedogenloos scherp. Gelukkig was er geen bloed en had ik niets gebroken. Met een beetje geluk zou Carling niets doorhebben.


    Hoelang ik onder de douche had gestaan wist ik niet, maar toen ik het douchehokje uit kwam, was het donker. Ik wachtte tot het licht op de parkeerplaats aanging, maar dat bleef gedecideerd uit. Het zou toch echt aan moeten springen, want ik stond, in trainingspak en op sportschoenen, precies onder de sensor. Misschien was de kabel de avond ervoor opnieuw doorgesneden. Misschien hadden ze hem elke nacht doorgesneden en had Cam er genoeg van gekregen om hem elke ochtend weer te moeten repareren.


    Ik liep terug naar mijn boot, wankelend op de heen en weer schommelende ponton.


    Op mijn boot brandden de lichten. Ik probeerde me te herinneren of ik ze had aangelaten, maar ik wist het niet meer. Mijn hoofd leek vol wol te zitten.


    Toen ik de trap naar de kajuit af liep, schrok ik me rot: Carling stond bij het aanrecht, hij vulde de fluitketel.


    ‘Fuck!’ zei ik. ‘Ik schrik me dood!’


    ‘Je moet de deur ook op slot doen als je niet op je boot bent,’ zei hij.


    ‘Ik ging alleen even douchen.’


    Hij kwam naar me toe en nam me in zijn armen. Het deed pijn en voelde tegelijkertijd goed. Vervolgens kuste hij me. Het was vreemd, anders dan die eerste keer.


    Even dacht ik aan Dylan.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


    ‘Ik ben nog een beetje dronken,’ zei ik alsof dat alles verklaarde. ‘Sorry. Ik had zin om me te bezatten zodat de wereld zou verdwijnen.’


    Op de eethoektafel stond een grote papieren zak met twee porties in papier gewikkelde friet. Ik pakte saus, zout en azijn uit een keukenkastje.


    ‘Ik heb er nog wat alcohol bij gekocht,’ zei hij. ‘Ik was bang dat je alles al opgedronken zou hebben.’


    Twee flessen wijn, één rood, één wit. Ze zagen er heel verleidelijk uit. Ik glimlachte mijn beste dronkenmansglimlach.


    ‘Maak jij er een open,’ zei ik terwijl ik hem de kurkentrekker gaf. ‘Ik ben compleet vergeten hoe dat moet.’


    We aten onze friet in de keukenhoek. Pas toen ik begon te eten besefte ik wat een honger ik had. Ik at al mijn patat op en gebruikte de laatste frieten om de restjes saus van het papier af te schrapen. Carling at rustiger en nam kleine slokjes wijn, alsof hij in een restaurant zat en niet op het versleten fluwelen kussen van een halfgerestaureerde Hollandse aak op de Medway.


    ‘Zo,’ zei hij ten slotte. ‘En waarom voelde je je zo rot?’


    Ik haalde mijn schouders op. Ik was misschien iets minder dronken, maar niet minder kwetsbaar; de tranen konden ieder moment te voorschijn komen. ‘Ik denk dat ik een beetje eenzaam was, dat is alles. Maar je hoeft geen medelijden met me te hebben, hoor. Het komt niet vaak voor dat ik me eenzaam voel. Maar vandaag wel.’


    ‘Nou, nu hoeft dat niet meer. Nu kunnen we samen eenzaam zijn.’


    ‘Klinkt goed. Maar waarom kijk je zo verdrietig?’ vroeg ik.


    Hij lachte, maar zonder vrolijkheid. Hij vulde mijn wijnglas bij. ‘Ik ben niet verdrietig. Ik word gewoon oud.’


    ‘Je bent niet oud.’


    ‘Ouder dan jij.’


    ‘Nou en?’


    ‘Goed dan: vandáág voel ik me oud. Wat ook een goede reden is om dronken te worden.’


    Ik glimlachte, voor het eerst vond ik zijn gezelschap echt leuk. ‘We hebben borrels nodig,’ zei ik.


    ‘Grappig dat je dat zegt,’ zei hij. Naast de trap naar de stuurhut bleek een weekendtas te staan, waar hij een fles wodka uit haalde. ‘Ik hoop dat je hiervan houdt.’


    ‘Of ik daar van hou?’ vroeg ik. ‘Het is in ieder geval beter dan spiritus.’


    Daarna had ik het gevoel dat het echt leuk was, zowel voor hem als voor mij. We sloegen glaasjes wodka achterover terwijl we naar jazz op de radio luisterden, muziek waar we geen van beiden van hielden. Iedere keer dat een van ons bij een vreemde noot zijn gezicht vertrok, moesten we drinken. Dus werden we steeds dronkener.


    Uit de tas en de wodka maakte ik op dat hij van plan was de hele nacht te blijven. Hij wilde blijven slapen, en te zien aan de hoeveelheid wodka die hij achteroversloeg, hoefde hij de volgende ochtend niet vroeg op zijn werk te zijn. En toen dat tot mijn arme, bezopen, gehavende hersenpan doordrong, besefte ik dat ik me voor één keer een nachtje kon ontspannen.


    Ze zouden niet langskomen, niet die nacht. Dylans pakje was veilig.
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    Het was weer een vrijdag toen Dunkerley opnieuw over de schreef ging.


    Ik had me op het dansen verheugd, en hoewel ik het op mijn werk krankzinnig druk had gehad, kon ik niet wachten om later die avond naar de Barclay te gaan en de spieren los te gooien.


    We hadden de vrijdagmiddagvergadering – een van Dunkerleys initiatieven die in mijn team alom gehaat werden, en die vrijdag bleek ik, tot mijn ongenoegen, de enige te zijn die was komen opdagen. Overdag waren we zo druk geweest dat het me eigenlijk niet was opgevallen dat het halve team afwezig was. Er waren er twee ziek, Gavin zat op Tenerife en Lucy had een vrije middag genomen om haar nagels te laten doen. Dus bleef ik over, met Dunkerley.


    Waarschijnlijk had p&o hem te verstaan gegeven dat hij bij me uit de buurt moest blijven zolang ze mijn beschuldigingen onderzochten. In ieder geval had ik hem, sinds die aanvaring in zijn kamer, bijna niet meer gezien. Maar nu zat hij daar, tegenover me, aan de vergadertafel; hij keek me schaamteloos aan en gaf me een steeds ongemakkelijker gevoel.


    We bleven zwijgend zitten wachten, totdat Dunkerley, tien minuten nadat de bijeenkomst had moeten beginnen, zijn keel schraapte en zei: ‘Goed, Genevieve. Zo te zien zijn we vandaag met z’n tweeën.’


    ‘Daar ziet het inderdaad naar uit,’ zei ik.


    ‘En, wat heb je te rapporteren?’


    Ik keek naar het prestatierapport dat ik had uitgeprint en schoof het over de tafel naar hem toe. Ik was top, die maand. Het was me bijna te veel geworden, maar mijn verlangen om daar te vertrekken was zo groot dat ik er flink de vaart in had gezet.


    Hij las het snel door en knikte. ‘Zo zie je maar wat je allemaal voor elkaar krijgt als je een beetje je best doet,’ zei hij.


    Ik antwoordde niet – het leek me verstandiger mijn mond te houden, want ik vertrouwde mezelf niet.


    ‘Hoor eens,’ vervolgde hij, ‘volgens mij heb je mijn bedoelingen met jou volkomen verkeerd ingeschat.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Echt waar? En wat waren jouw bedoelingen dan?’


    ‘Het was mijn bedoeling je in bed te krijgen.’


    Ik had van alles verwacht, maar dat niet. Ik moet er ontzet uit hebben gezien, en ik voelde mijn wangen gloeien.


    Hij lachte. ‘Zo verbazingwekkend is dat toch niet? Met het oog op het werk dat je doet? En dan heb ik het natuurlijk over je andere werk.’


    ‘Als de vergadering daarmee is beëindigd,’ zei ik, ‘ga ik nog wat afmaken.’


    ‘Je werkt hard, Genevieve.’


    ‘Je weet dat je dat niet had moeten zeggen. Hoe weet je dat ik dit gesprek niet opneem?’


    ‘Omdat je niet zo slim bent als je denkt.’


    Nu begon ik kwaad te worden. Ik vroeg me af of hij doorhad dat hij me nu echt op de kast had gekregen. ‘Je bent echt een ontzettende klootzak, wist je dat?’


    ‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk. En? Doe je het?’


    ‘Wat? Met jou neuken? Ik ben me daar gek!’


    ‘Nee, nee, dat niet. Ik bedoel: trek je je aanklacht in?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Waarom zou ik? Je geeft me des te meer reden om het wél te doen.’


    ‘Als ik jou was zou ik die aanklacht maar wel intrekken, want anders krijgt iedereen te horen wat jij ernaast doet.’


    ‘Weet je wat? Vertel het ze maar. Het maakt me geen zak uit. Sterker nog, misschien vertel ik het zelf. Dan nodig ik iedereen uit in de club en zien we wel wat ze ervan vinden. Zal ik dat doen? Dan nodig ik iedereen uit, behalve jou.’


    Ik stond op, stootte mijn stoel naar achteren, verliet de kamer en sloeg de deur met een knal achter me dicht.


    


    Hij kuste me pas opnieuw toen we de tweede fles wijn en een kwart van de wodka op hadden. We zaten op de bank om iets te lachen wat eigenlijk helemaal niet grappig was en ik viel tegen hem aan en mompelde ‘sorry’, en toen nam hij mijn gezicht tussen zijn handen – alsof hij anders mis zou zoenen – en ook daar moest ik om lachen, maar toen kon ik niets meer zeggen omdat zijn mond zich op die van mij bevond.


    Terwijl hij me kuste, klom ik bij hem op schoot, met mijn benen aan weerszijden zodat ik de macht had, al was ik inmiddels zo dronken dat ik moest oppassen dat ik mijn evenwicht niet verloor. Hij hield me stevig vast bij mijn heupen.


    Ten slotte stopte ik, zodat hij weer kon ademen.


    ‘Ik meen me te herinneren dat ik had gezegd dat dit niet kon,’ zei hij.


    ‘Helaas ben ik niet goed in het opvolgen van instructies.’


    ‘Temeer omdat we allebei dronken zijn.’


    ‘Heb je nog nooit dronken gevreeën?’


    ‘Natuurlijk wel. Gaan we dat doen dan?’


    ‘Wat?’


    ‘Dronken vrijen.’


    ‘Nou ja, misschien ontnuchteren we wel een beetje tijdens het vrijen. Dan vrijen we ook nog een beetje nuchter.’


    Het was donker in mijn slaapkamer, en fris: in de salon brandde de houtkachel, en de alcohol had ons vanbinnen verwarmd, maar in die koude kamer rilde ik.


    Ik trok snel mijn kleren uit en ging zo ver mogelijk in de hoek onder het schone dekbed liggen.


    Carling deed er langer over; hij vouwde zijn kleren op en legde ze in een keurig stapeltje op de stoel waar ik mijn kleren op had neergesmeten. Hij was er te lang mee bezig, ik misschien te kort.


    Zijn lichaam zag er goed uit – al was ik nog zo dronken, dat kon ik wel beoordelen: hij had een warm, stevig lijf, en hij had zichzelf goed in conditie gehouden; hij was eerder atletisch dan gespierd en had lange, stevige armen en benen. Hij kroop bij me in bed en trok me meteen tegen zich aan. Het dakraam boven ons hoofd stoorde me. Ik dacht weer aan het moment waarop ik het silhouet van dat gezicht tegen de donkere hemel zag afgetekend. Was dat pas één nacht geleden? Voor mijn gevoel was het een eeuwigheid.


    Het werd dronkenmansseks, maar wel lékkere. Twee lichamen verstrengeld in de duisternis, nieuw voor elkaar, nieuw reagerend, hijgend, zwetende ledematen in een vertwijfelde dans waarvan geen van beiden de volgende stap kende. De voltooiing kwam wel een beetje als een opluchting, voor ons allebei. Hij viel meteen in slaap, niet snurkend maar wel zwaar ademend, zijn stevige lichaam tussen mij en de slaapkamerdeur. Als ze die nacht voor me kwamen, moesten ze eerst langs hem zien te komen. Al zou er heel wat voor nodig zijn om hem met die dronken kop wakker te krijgen.


    Ik vond hem leuk, dat zeker. Maar was dat genoeg? Was het verkeerd van me om met hem te neuken terwijl ik niet veel meer voor hem voelde dan voor de meeste bewoners van de haven? God nog aan toe, ik gaf meer om Malcolm dan om Carling, maar met hem zou ik nog niet neuken als hij de laatste man op de wereld was.


    Ik dacht aan Dylan, waar hij ook mocht zijn. Wat zou hij zeggen als hij wist wat ik net had gedaan? Ik kon het mezelf bijna horen zeggen. En hij stond daar dan voor me, met zijn armen voor zijn enorme borstkas.


    Ik heb met die politieman geneukt.


    Hij zou zijn wenkbrauwen hebben opgetrokken – Nou en? – maar uit zijn blik zou blijken dat dat hem van mij tegenviel.


    


    Uren later, toen ik eindelijk in de Barclay aankwam, was ik nog steeds kwaad.


    Het was er druk, heel druk: op weg naar de kleedkamers zag ik meerdere vrijgezellenfeestjes. Van Fitz geen spoor, maar dat zei niets: het was nog vroeg, misschien zou hij later komen.


    Dylan stond bij het grote podium met Nicks te praten. Het leek alsof ze in een ernstig gesprek verwikkeld waren, maar op het moment dat ik langsliep, keek Dylan op en knikte me toe.


    Ik verkleedde me voor mijn eerste dans en deed wat rekoefeningen om me een beetje op te warmen. Niet voor het eerst wilde ik dat ik mijn eigen muziek mocht kiezen. Ik had behoefte aan iets snels, iets heftigs. Iets waarop ik mijn agressie kon botvieren, zodat ik de rest van de avond een beetje kalmer zou zijn. Gelukkig werd tijdens mijn eerste optreden ‘Sexy Bitch’ van David Guetta & Akon gedraaid. Dat zou het hem wel doen. Al was het dan misschien geen echte girlpower, de eerste de beste die er die avond om zou vragen, zou mijn stilettohakken in zijn kruis krijgen.


    Een kwartier later zat mijn eerste dans erop. Ik had me behoorlijk uitgesloofd, met een paar hoge pirouetten en draaien om de paal en een omgekeerde spagaat tegen de paal die ik pas een paar keer eerder had gedaan. Als je hem niet goed uitvoerde, zag het er niet uit. Ik had hem voor het laatst op het feestje van Fitz geprobeerd.


    Ik keek naar de gezichten van de heren die zich om het podium hadden verzameld en wist dat ik het goed had gedaan.


    In de kleedkamer dronk ik water en depte met een handdoek het zweet van mijn huid. Een prima work-out om warm te draaien. Dylan zag ik pas toen ik daarmee klaar was, en alleen omdat Chanelle riep.


    ‘Dylan! Sta niet zo verlekkerd naar Viva te staren!’


    Er was natuurlijk niets verlekkerds aan de manier waarop hij naar me keek: hij stond als een blok beton in de deuropening, zijn gezicht verried geen enkele emotie. Toen hij eindelijk mijn aandacht had, zei hij: ‘Fitz wil je zien.’


    Ik keek op de klok boven het kaptafeltje. Ik had geen zin om mijn tijd te verdoen: ik wilde de club in, om geld te verdienen.


    Dylan liep de trap op naar de kantoorruimtes en ik liep snel achter hem aan, wiebelend op mijn belachelijk hoge hakken. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Daarvoor moet je niet bij mij zijn,’ zei hij.


    Ik had verwacht dat er, zoals gebruikelijk, een stel kerels in Fitz’ kamer zou zitten, maar Fitz was alleen. Hoewel ik het nog warm had van het dansen, rilde ik. Ik vroeg me af wat het te betekenen had dat hij alleen was, en of ik bang moest zijn.


    ‘Viva. Wil je iets drinken?’


    Eigenlijk had ik geen dorst, maar ik wilde Dylan een reden geven om terug te komen. ‘Water, graag.’


    Fitz knikte naar Dylan, ten teken dat hij de kamer kon verlaten. Hij liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


    Ik glimlachte.


    ‘Ga zitten, schat,’ zei hij op de bank wijzend.


    Ik deed wat hij zei. Geen wonder dat ik rilde. Achter me stond een raam open; de zware gordijnen bewogen zachtjes in de wind. Van beneden kwamen straatgeluiden.


    ‘En, heb je je afgelopen week vermaakt op het feestje?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Het was een prima nacht.’


    ‘Heb je zin om het nog een keer te doen?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Kun je komend weekend?’


    Was dat alles? Dat had hij me ook na sluitingstijd kunnen vragen. Hij had Dylan de boodschap zelfs kunnen laten overbrengen.


    Hij stond voor me, de benen een stukje uit elkaar, de handen in de zakken van zijn dure, zijden pak. Er werd op de deur geklopt en Dylan kwam binnen. Hij had een dienblaadje in zijn handen, met water erop, precies zoals de keer daarvoor, met ijs en een schijfje citroen op een zilveren schaaltje. Hij zette het dienblaadje op het salontafeltje bij de bank en verliet de kamer zonder iets te zeggen of naar Fitz of mij te kijken. Hij trok de deur achter zich dicht.


    Fitz wierp een blik op de deur en keek weer naar mij, zijn hoofd schuin, alsof hij ergens over nadacht. ‘Hij vindt je leuk,’ zei hij.


    ‘Dat dacht ik niet,’ zei ik. ‘Hij keurt me nauwelijks een blik waardig.’


    ‘Je hebt vorig weekend anders uitgebreid met hem gesproken,’ zei hij. ‘Waarover?’


    ‘Hij vroeg me om advies over een vrouw die hij leuk vindt,’ antwoordde ik zonder aarzelen.


    Ik zou hoe dan ook gelogen hebben, en ik was ervan overtuigd dat hij dat doorhad, maar ik was niet van plan Dylan in de problemen te brengen.


    Tot mijn grote opluchting lachte Fitz. ‘De sluwe vos,’ zei hij. ‘Ik denk toch echt dat jij die vrouw bent. Volgens mij zat hij te blufpokeren.’


    Ik lachte met hem mee, en Fitz liep naar zijn drankkast. Hij schonk zich iets in wat whisky kon zijn – een heel whiskyglas vol.


    Hij kwam terug en ging naast me op de bank zitten. Naast me, maar wel op gepaste afstand. ‘Kijk,’ zei hij, ‘daar heb ik dus een probleem mee.’


    ‘Waarmee?’ vroeg ik terwijl het onaangename gevoel terugkeerde.


    ‘Dat hij jou leuk vindt.’


    ‘Waarom?’


    Fitz dronk het glas in één keer leeg, slok na slok. Daarna zuchtte hij diep, reikte voor me langs en zette het op het tafeltje.


    ‘Omdat, mijn lieve Viva, ik jou ook leuk vind. En die schoft ziet er veel beter uit dan ik.’


    Ik glimlachte naar hem. ‘Vind jij me leuk, Fitz?’


    Hij keek me vanaf zijn plek op de bank quasiverlegen aan. ‘Kom, kom, dat weet je best.’


    Om tijd te winnen nam ik een paar slokken water. Hoe kon ik dit het best aanpakken? ‘Ik had niet gedacht dat jij tijd voor vrouwen had,’ zei ik ten slotte. ‘Je bent een drukbezet man.’


    Hij keek me rustig aan, alsof hij mijn antwoord evalueerde. ‘Jij bent anders dan de anderen,’ zei hij. ‘Dat bevalt me. Je zou mij toch niet aan het lijntje houden, Genevieve?’


    ‘Het hangt ervan af wat je daarmee bedoelt,’ zei ik. ‘Ik werk voor je en ik ben trots op wat ik doe. Als je meer wilt dan mijn dansoptredens, vind ik dat prima. Maar ik stop niet met dansen, Fitz. En als er iets tussen ons voorvalt, wil ik niet dat mijn werk daaronder lijdt. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Bedoel je dat je het best ziet zitten om zo nu en dan een wip te maken, maar dat je geen relatie wilt?’


    ‘Grof gezegd komt het daar inderdaad wel zo ongeveer op neer.’


    Hij knikte langzaam, alsof ik het juiste antwoord had gegeven. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Je bent echt anders dan de rest. Echt waar.’


    ‘Ik moet gaan,’ zei ik. ‘Het is druk beneden.’


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik wil je natuurlijk niet van het dansen afhouden.’ Hij stond op en bood zijn hand om me overeind te helpen.


    Bij de deur kuste hij mijn hand teder. ‘Aan af en toe een wip doe ik niet, Genevieve,’ zei hij. ‘Als ik je hart niet kan winnen, zal ik het ermee moeten doen dat je een gewaardeerde werkneemster bent.’


    ‘Dank je,’ zei ik.


    Het had weinig gescheeld of ik was naar de kleedkamer gerénd, want voor mijn gevoel was ik net zonder kleerscheuren uit het hol van de leeuw gekomen. Beter kon het niet. Of ik had over een hogere vergoeding voor de volgende privévoorstelling onderhandeld moeten hebben – de kwestie van mijn beloning was met al die bekentenissen niet aan de orde gekomen.


    Dylan wachtte voor de kleedkamer op me en liep mee naar de deur die toegang gaf tot de club. ‘En?’ vroeg hij.


    Ik glimlachte naar hem. ‘Hij denkt dat je me leuk vindt,’ zei ik.


    Dylan lachte, en ik ging de zaal in, om te kijken of er aardige heren waren met wie ik een praatje kon gaan maken.


    


    Nog voordat ik mijn ogen opendeed, had ik al een barstende koppijn.


    Carling was vertrokken, ik was alleen. Ik liet mijn hoofd in mijn kussen terugzakken. Zelfs dat deed pijn, de impact galmde na in de bult op de zijkant van mijn hoofd.


    Ik had water nodig.


    Ik sleepte me mijn bed uit, vond een T-shirt op de vloer, en trok het onderweg naar de badkamer over mijn hoofd. Ik dronk uit de kraan, maakte mijn hand nat en haalde die door mijn haar en drukte het koude water tegen de zijkant van mijn hoofd.


    Ten slotte waste ik mijn gezicht en keek in de spiegel. Ik had er weleens beroerder uitgezien. Het kon ermee door.


    Het was koud, dus trok ik in de slaapkamer een spijkerbroek en sokken aan. Daarna liep ik naar de keuken.


    Hij was toch niet helemaal vertrokken. Hij zat met een kop dampende koffie voor zich aan de tafel in de eethoek en bladerde in een tijdschrift over de Engelse binnenwateren, dat hij op de boekenplank gevonden moest hebben. Hij zat precies in een straal zonlicht die door het dakraam kwam, waardoor hij eruitzag alsof hij op het punt stond ten hemel te varen. Hij zag er een stuk frisser uit dan ik.


    ‘Morgen!’ zei hij opgewekt.


    Ik schraapte mijn keel. ‘Hallo,’ zei ik.


    Ik ging tegenover hem zitten en hij stond op om de fluitketel op het vuur te zetten. In de la lagen pijnstillers, maar ik was bang dat ik het niet zou trekken om weer op te staan en ze te pakken.


    ‘Volgens mij moet jij nog even naar bed,’ zei hij met een lachje.


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Het gaat zo wel.’


    ‘O ja,’ zei hij terwijl hij kokend water in de mok schonk. ‘Je buurman kwam langs. Alweer. Volgens mij was hij nogal verbaasd mij hier te zien.’


    ‘Welke buurman?’


    ‘Vorig weekend heb ik hem ook gezien. In de vijftig. Wilde bos grijs haar.’


    ‘Malcolm. Wat zei hij?’


    ‘Hij zei alleen maar “O!”, en ik zei dat je later wel op zou zijn, als hij je dan nog nodig had. Hij zei “bedankt” en vertrok weer.’


    We zaten even zwijgend van onze koffie te nippen. Ik vroeg me af waarom hij er nog was. Aan de ene kant vond ik het prettig dat ik niet in mijn eentje op de verlaten, lege boot was, aan de andere kant moest ik er niet aan denken een gesprek te voeren. Maar ik vond het leuk dat hij niet verder las.


    ‘Ik ben blij dat je bent blijven slapen,’ zei ik.


    Hij zag er verrast uit – aangenaam verrast. ‘O, fijn. Ik hoopte al dat ik niet langer was gebleven dan ik welkom was.’


    ‘Hoef je vandaag niet te werken?’


    ‘Ik ben twee dagen vrij. Ik had me voorgenomen allerlei dingen te gaan doen waar ik door de week niet aan toekom, je weet wel: boodschappen, de was – heel spannend allemaal. En jij? Wat was jij van plan?’


    ‘Ik wilde op zoek gaan naar een bad,’ zei ik.


    ‘Bedoel je in een doe-het-zelfzaak?’


    ‘Als het even kan niet. Eerder winkels met tweedehands meubels, dat werk. Maar als ik geen mooi oud bad vind, zal ik een nieuwe moeten nemen. Alleen zijn de meeste niet echt voor boten ontworpen.’


    Een stilte. Ik vroeg me af of hij honger had, en of ik iets in huis had wat niet over de houdbaarheidsdatum was.


    ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij.


    ‘Dat belooft niet veel goeds.’


    ‘Ik vraag het je één keer, en als je geen antwoord wilt geven, dan niet. Oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Wat is er met je polsen gebeurd?’


    Ik keek naar mijn handen op de eethoektafel. Wat was ik toch een stomme trut, ik had er helemaal niet meer aan gedacht. Een trui aantrekken was genoeg geweest om de sporen te verhullen. Er zaten dunne, boogvormige korstjes op mijn polsen, daar waar de tie-wraps het hardst in mijn huid hadden gesneden. Het leek wel alsof ik roze armbandjes droeg.


    ‘Als ik het je vertel, geloof je me niet.’


    ‘Probeer maar.’


    Ik haalde mijn schouders op. Ik was nog steeds een beetje dronken, en te moe om ertegen in te gaan.


    ‘Er is hier ingebroken terwijl ik lag te slapen. Ze hebben me vastgebonden. Dat is alles.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Eergisteravond.’


    ‘Heb je de politie niet gebeld?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Malcolm vond me de volgende ochtend, en heeft de tie-wraps doorgeknipt. Tegen die tijd had het niet meer zo veel zin om te bellen.’


    Hij staarde me aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘Hoe kun je daar nou zo achteloos over doen?’


    ‘Wat moet ik anders – in een hoekje gaan liggen huilen? Ik moet verder.’


    ‘Ben je niet bang dat ze terugkomen?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei ik. ‘Maar wat moet ik daartegen doen?’


    ‘Genevieve, je kunt zoiets niet níet aan de politie melden. Beloof me dat je het alarmnummer belt als er weer zoiets gebeurt.’


    ‘Goed, hoor,’ zei ik, verbaasd over de formele toon die hij opeens aansloeg.


    Hij wreef over zijn haar. ‘Ik had hier allang weg moeten zijn,’ zei hij. ‘Waar ben ik mee bezig?’


    ‘Ik hou je niet tegen,’ zei ik. Ik draaide hem mijn rug toe en liep naar de slaapkamer. ‘Doe de deur achter je dicht als je weggaat.’


    Ik ging op bed liggen en wachtte op zijn voetstappen op de trap naar de stuurhut en het geluid van de dichtslaande deur. Maar het bleef stil. De kamer draaide niet meer voor mijn ogen; ik was nog wel een beetje misselijk en had een schrijnende hoofdpijn achter mijn ogen, maar als ik nog even kon slapen, zou ik wel weer in orde zijn. Een uurtje slaap, en daarna de frisse lucht in, op mijn fiets, op zoek naar een bad.


    Niet veel later verscheen hij in de deuropening. Ik draaide me om en keek naar hem – misschien moest ik mijn excuus maken, of opstaan, of ten minste iets zeggen. Maar het enige wat ik deed was toekijken hoe hij de kamer in liep, zijn shirt over zijn hoofd trok en naar het bed kwam. Deze keer nam hij niet de moeite zijn kleren netjes op te vouwen en op een stapeltje te leggen, hij trok ze zo snel mogelijk uit en liet ze op de vloer liggen.


    


    Ik liep Caddy tegen het lijf toen ik de trap af ging. ‘Wat wilde hij?’ vroeg ze, hard fluisterend om boven de dreunende bas in de grote zaal uit te komen.


    ‘Nog een feestje,’ zei ik.


    Ze keek alsof ze daarvan baalde.


    ‘Ik dacht dat jij het niet wilde doen,’ zei ik.


    ‘Daar gaat het niet om. Het is...’


    ‘Wat?’


    Dylan liep langs, op weg naar het kantoor van Fitz. Hij keek me doordringend aan, en wierp snel een blik op de beveiligingscamera’s.


    ‘Laten we het er later nog over hebben,’ zei ik.


    Caddy keek me aan alsof ze dat stom vond en zei toen: ‘Best, hoor.’


    Die vrijdag werd ik drie keer geboekt voor een privédans in de Blauwe Kamer.


    Bij de laatste liep het al tegen sluitingstijd, en ik was moe. Ik liep de kamer in en zag tot mijn stomme verbazing wie er zat: Dunkerley.


    Hij was duidelijk enorm met zichzelf ingenomen. Hij zat onderuitgezakt op een van de banken, alsof hij de eigenaar van de tent was.


    Ik wilde me eigenlijk omdraaien en weggaan, maar als hij daar zat, moest hij betaald hebben. En als hij had betaald, zou ik mezelf erg impopulair maken als ik hem eruit zou laten gooien.


    ‘Goedenavond,’ zei ik. ‘Wat brengt jou hier?’


    ‘Ik wilde je zien,’ zei hij voldaan glimlachend.


    ‘Wat leuk,’ zei ik. ‘Wil je een snelle of een langzame dans?’


    ‘Hm,’ zei hij, ‘verras me maar.’


    Ik liep snel door mijn lijst met nummers, op zoek naar iets geschikts voor iemand die ik niet kon uitstaan. De nummers stonden op de lijst omdat ik ze goed vond, en ik had bij ieder nummer een dans in mijn hoofd. Het nummer dat ik koos zou ik waarschijnlijk nooit meer gebruiken, omdat het me altijd aan deze verschrikkelijke man zou herinneren.


    Ik maakte mijn keus: ‘Don’t Cha’ van The Pussycat Dolls. Het werd doorgaans niet zo gewaardeerd in de club – het was een beetje uit de tijd.


    Ik danste, en deed zelfs een aantal van mijn beste bewegingen – ik tolde rond en draaide met perfecte timing, en ik zag de uitdrukking op die zelfgenoegzame, lelijke rotkop langzaam maar zeker veranderen. Toen het nummer was afgelopen, applaudisseerde hij.


    Ik liep linea recta van de Blauwe Kamer naar de gang met Fitz’ kantoor. Boven aan de trap hield Nicks de wacht. Danseressen kwamen hier normaal gesproken alleen op uitnodiging, en dan nog onder begeleiding.


    ‘Ik wil Fitz zien,’ zei ik tegen hem.


    ‘Ik zal het hem vragen,’ zei hij. ‘Wacht hier.’


    Ik deed wat me was opgedragen. Ik had het warm en voelde me slecht op mijn gemak – eigenlijk had ik geen idee waar ik mee bezig was. Maar ik wist dat ik het moest doen.


    Even later kwam Fitz uit zijn kamer, aan het einde van de gang rechts. Hij deed de deur achter zich dicht en kwam naar me toe.


    ‘Het spijt me dat ik je stoor,’ zei ik met mijn charmantste Viva-glimlach. ‘Ik wil je iets vragen.’


    ‘Loop maar even met me mee,’ zei hij.


    We liepen over de dikke vloerbedekking naar de andere kant van de gang. Daar was ik nooit eerder geweest. Er was een kleinere zitkamer, een soort wachtruimte – er stonden stoelen en banken langs de muren, en in de hoek een kamerplant. Bij de deur een bureau. Fitz nam plaats op een stoel, en ik ging dankbaar naast hem zitten.


    ‘Ik heb een probleem met iemand van mijn werk,’ begon ik. ‘Een paar weken geleden was hij hier, en hij herkende me. Sindsdien valt hij me lastig.’


    Fitz keek me onbewogen aan. Hij wachtte af tot ik op het punt zou komen waar het zíjn probleem werd.


    ‘Hij wilde dat ik een gratis privédans voor hem zou doen, waarop Helena hem eruit heeft gezet. Ik dacht dat hij niet terug zou komen, maar hij is er nu weer.’


    Nog steeds geen antwoord. Ik werd bekropen door het gevoel dat ik een grote fout maakte.


    ‘Hij heeft net een dans bij mij geboekt, en ik heb gedanst, dus over het betalen denkt hij nu blijkbaar anders. Maar hij is nog steeds in de club. Hij hangt hier ergens rond, en dat bevalt me helemaal niet. Ik denk dat hij me zal volgen als ik naar huis ga.’


    Die veronderstelling werd nergens door onderbouwd, maar ik was wel op het punt gekomen waar Fitz een rol speelde. Wanneer ik voor hem werkte, was ik zo ongeveer zijn eigendom, en wie die duidelijke relatie verstoorde, kwam daar niet mee weg.


    ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg hij.


    ‘Lang, kaal, nogal dik, lichtgrijs pak, een bril.’


    ‘Klinkt als een knappe kerel.’


    Ik glimlachte en keek naar mijn blote knieën. ‘Ik ben niet snel bang, Fitz. Normaal gesproken kan ik heel goed voor mezelf zorgen. Ik vraag niet graag om hulp.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij zacht. ‘Maar dit is slecht voor de zaken, of hij nou betaalt of niet. Ik wil niet dat je wordt afgeleid als je hier werkt. Ik zorg ervoor dat hij niet achter je aan komt, oké?’


    Ik knikte dankbaar en stond op. ‘Dank je,’ zei ik. ‘Sorry dat ik je gestoord heb.’


    ‘Dat geeft niets.’


    Ik liep de gang uit en draaide me bij de trap om. Hij keek me na. Keek hij naar mijn kont of wilde hij zich ervan verzekeren dat ik niet in de andere kamers zou rondneuzen? Ik wist nog steeds niet of hij me vertrouwde.


    Ik was precies op tijd voor mijn laatste optreden. Omdat ik moe was, koos ik voor een langzaam nummer. Ik maakte er een erotisch spektakel van, ik ging zover als je in je eentje maar kunt gaan. Vooraan in het publiek zat Dunkerley, roze en zweterig. Achterin, in een van de vipzitjes, Fitz, Nicks en Dylan. Ze praatten, bedienden zich van een halfvolle fles Russische wodka en keken naar mij.


    Aan het eind van het nummer blies ik een kusje naar de laatste mannen die, hoewel de zon al bijna opging en ze al lang en breed naast hun vrouw in bed hadden moeten liggen, nog rondom het podium zaten. Ik liep naar de kleedkamer en trok mijn spijkerbroek en een fleecetrui aan, verwijderde de make-up en bond mijn haar in een paardenstaart. Ik wenste de andere meiden die er nog waren een goede nacht en liep via de achteruitgang naar buiten.


    In het steegje achter de club was het stil en grijs. Dunkerley was nergens te zien, iemand anders evenmin. Eigenlijk had ik gehoopt dat ik naar huis gebracht zou worden, door Dylan, of door Fitz zelf – door Nicks desnoods.


    Ik liep naar de hoofdingang en nam een taxi.


    


    De week erna kregen we op het werk te horen dat Dunkerley ziek thuiszat en voorlopig niet zou kunnen werken. Natuurlijk deden daar allerlei geruchten de ronde over. Er werd gezegd dat personeelszaken hem op non-actief had gesteld wegens intimidatie, en dat hem was verzocht ontslag te nemen. Volgens een ander gerucht zou hij echt ziek zijn, ernstig ziek, en niet meer terug kunnen komen. Mij was het om het even; ik zou die zelfingenomen rotkop hoe dan ook niet meer terugzien.
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    Jim Carling ging met me mee op zoek naar een bad. Dat vond ik hartstikke fijn; al was ik die ochtend behoorlijk chagrijnig, ik begon hem echt te mogen. Niet alleen bracht hij me goedgemutst waar ik naartoe wilde, hij zat niet om gespreksstof verlegen en vroeg hoe het was om zo’n boot te bezitten en of je er een wereldreis mee kon maken en waar je dan naartoe zou gaan. Vooral dat laatste vonden we leuk om te bedenken. Jim wilde naar het Verre Oosten, ik zei dat ik echt de Indische Oceaan niet op ging, vanwege de Somalische piraten. Overigens was dit allemaal puur hypothetisch, want ik had nog nooit met een boot gevaren, laat staan op open zee.


    We kwamen terug zonder bad, al had ik er in een loods in Sittingbourne een paar gezien die me wel bevielen. Ik zocht een hip bad, echt victoriaans misschien, maar wel een dat ik zonder al te veel problemen op de waterafvoer van de boot kon aansluiten.


    We stopten voor een lunch in een café bij een tuincentrum – ik at een gevulde gepofte aardappel, Jim een ploughman’s lunch, met sla, kaas en ham, en we dronken er een pot thee bij. Het gaf me een heel huiselijk gevoel, in het weekend te winkelen om het huis gezelliger te maken. Ik vroeg me af of hij dat miste.


    ‘Wil je verder nog ergens heen?’ vroeg hij.


    Ik lachte. ‘Je hoeft niet de hele dag voor taxi te spelen, hoor,’ zei ik. ‘Het is heel aardig van je, maar ik wil het niet te bont maken.’


    We reden terug naar de haven, en omdat dat het meest aantrekkelijk leek, gingen we weer naar bed. Het was koud op de boot. Ik pakte zijn hand en nam hem mee naar de slaapkamer, waar het warmer was. Iedere keer dat we het deden, werd het beter. Hij was vaardig en geduldig, en zijn grote handen waren zelfverzekerd en sterk.


    Tegen de tijd dat we ons hadden afgemat, was het donker. Ik liep naar de kombuis, stak de houtkachel aan en kroop weer in bed. Even dacht ik dat hij sliep, maar hij hield het dekbed voor me op en trok me tegen zich aan.


    ‘Het wordt zo lekker warm,’ zei ik. ‘Als de kachel eenmaal brandt, is hij heel efficiënt.’


    ‘Hm,’ zei hij. ‘Eigenlijk moet ik naar huis.’


    ‘Echt?’


    ‘Ik heb geen schone kleren bij me. En ik moet thuis nog van alles doen, de was en zo, je weet wel.’


    ‘O.’


    Hij gaf me kusjes op mijn arm, de haartjes gingen vol verwachting overeind staan. ‘Je kunt ook met me mee gaan en bij mij blijven slapen,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei ik.


    ‘Waarom niet?’


    Ik lachte. ‘Op het droge slaap ik slecht.’


    ‘Je hoeft ook niet te slapen.’


    Dat was het moment. Ik besefte het. Ik wilde het hem vertellen. Misschien niet alles, maar wel zoveel dat hij het zou begrijpen.


    ‘Ik moet op de boot blijven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Die mannen die me hier hebben vastgebonden... Ik denk dat ze ergens naar op zoek waren. Als ik niet op de boot ben, komen ze terug.’


    ‘Wat zoeken ze dan?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Ze hebben de hele boot ondersteboven gehaald – daarom denk ik dat ze iets zoeken.’


    Hij kwam overeind, propte kussens in zijn rug en deed de lamp aan. ‘Hoe weet je dat ze niet hebben gevonden wat ze zoeken als je niet weet wát ze zoeken?’ vroeg hij met een logica waar geen speld tussen was te krijgen.


    Ik keek hem met samengeknepen ogen aan.


    ‘Je moet het me vertellen, Genevieve.’


    ‘Ik moet helemaal niets.’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Godskolere, wat doe ik hier?’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Dit slaat echt nergens op.’


    ‘Luister,’ zei ik om hem op te beuren, ‘ik ben niet bang voor ze, niet echt. Het zijn rotzakken, maar ik heb eerder met hen te maken gehad. Het enige wat ik moet doen, is een manier vinden om datgene waar ze naar op zoek zijn van mijn boot te halen, zodat ik geen doelwit meer ben.’


    ‘Caddy Smith,’ zei hij. ‘Je kende haar, of niet soms?’


    Ik knikte.


    ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


    ‘Je zei dat ze Candace heette.’


    ‘Hou je niet van de domme, Genevieve. Je wist al dat zij het was toen je haar in het water zag liggen. Je hebt gelogen toen je een verklaring aflegde.’


    ‘Nee, niet waar. Het was donker. Ik zag een lijk. Het leek op haar, maar ik wist het niet zeker.’


    ‘Je moet het me vertellen, Genevieve. Hoezo heb je eerder met hen te maken gehad? Wie zijn ze? Wat willen ze van je?’


    Ik gaf geen antwoord.


    Hij stapte uit bed en begon zich aan te kleden – zijn kleren lagen opnieuw over de vloer van mijn slaapkamer verspreid. Ik keek zwijgend toe en vroeg me af welk deel van deze hele klerezooi er precies voor had gezorgd dat de stemming opeens was omgeslagen. Kwam het alleen maar doordat ik het niet nog erger wilde maken? Doordat ik hem niet alles over de Barclay wilde vertellen? Wat dacht hij nou eigenlijk? Dat hij Fitz netjes kon gaan vragen of hij me voortaan met rust wilde laten?


    Jim trok zijn trui over zijn hoofd. Hij was nu bijna helemaal aangekleed.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg ik.


    ‘Ik ga naar huis,’ zei hij. ‘Al is het te gek voor woorden, mijn aanbod staat nog steeds: ga met me mee. Maar dat zul je wel niet willen.’


    Hij was pisnijdig, zoveel was duidelijk: het was meer dan woede, het was razernij, en, erger nog, teleurstelling. Toen hij zich had aangekleed, kwam hij naar me toe en kuste me hard, woest bijna, alsof het de laatste keer was. Ik legde mijn armen om zijn nek en probeerde hem weer bij me in bed te trekken, maar daar wilde hij niets van weten.


    Het was een afscheidskus.


    


    Mijn tweede bezoek aan Fitz’ huis zou alles veranderen, voor ons allemaal: voor Fitz, voor Dylan, voor Caddy en voor mij.


    Ik had er de hele week naar uitgekeken, en niet alleen omdat dit soort weekenden mijn spaargeld een enorme duw in de goede richting gaven, terwijl ik niet eens een betere vergoeding had afgedwongen; Caddy had ermee ingestemd ook naar het feestje te gaan. Het zou dus nog leuker worden dan de keer ervoor.


    Daar kwam ook nog bij dat ik op mijn werk geen last meer had van Dunkerley. Gavin was tijdelijk tot onze manager gepromoveerd, en het was alsof ik met mijn beste vriend samenwerkte: we deden hetzelfde als daarvoor, alleen gingen we nu niet meer over lijken om de beste deal te sluiten, maar hadden er lol in.


    Die avond haalde niet Dylan, maar Nicks me op. Hij bleef in de auto zitten tot ik zover was – ik moest het achterportier zelf opendoen.


    ‘Waar is Caddy?’ vroeg ik toen we wegreden.


    Hij haalde zijn schouders op en zei ook de verdere rit vrijwel geen woord. Ik stopte mijn oortjes in mijn oren en luisterde naar muziek. In gedachten repeteerde ik dansbewegingen, plande waar ik een rustpunt kon maken en vroeg me af wat ik moest doen als Fitz weer zou proberen de afspraken op te rekken. Nu ik daar één keer mee had ingestemd, had ik een precedent geschept en lag het in de lijn der verwachtingen dat ik het, als hij het weer probeerde, opnieuw zou doen. Maar eigenlijk maakte dat me niet uit – het ging mij om het geld. Ik was bereid het te doen, omdat het me dichter bij de boot bracht. En als hij me zou vragen nóg verder te gaan, zag ik dat dan wel. Het had geen zin om me daar op voorhand zorgen over te maken. Komt tijd, komt raad.


    Deze keer stopten we aan de achterkant van het huis en ging ik via de keukendeur naar binnen. Net als de vorige keer waren er cateraars met eten in de weer; zo te zien zou er nu geen buffet zijn, maar een echt etentje.


    Ik ging op een gemakkelijke stoel in een hoek zitten, klapte mijn laptop open en vermaakte me met plannen voor de boot en ideeën en knipsels uit een aantal botentijdschriften. Ik ging daar zo in op dat ik Dylan pas opmerkte toen hij naast me stond, waardoor hij het licht uit de keuken van me wegnam.


    ‘Hé!’ zei ik terwijl ik een dopje uit mijn oor trok. ‘Ik wist niet dat je er was.’


    Hij keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Je hoeft nog niet op te treden. Ze gaan over een halfuurtje eten. Fitz wil weten of je mee-eet.’


    ‘Neem je me in de maling?’


    ‘Nope.’


    ‘Alleen ik?’


    ‘Jij en een paar anderen. Er is een tafelschikking.’


    ‘O. Dylan, weet jij waar Caddy is? Zij zou hier ook zijn.’


    ‘Ik denk dat ze boven is.’


    Die verklaring accepteerde ik zonder commentaar, al baalde ik ervan dat mijn avondje met mijn beste maatje anders liep dan ik had gehoopt. Wat deed ze daarboven? Had zij daar een betere kleedkamer gevonden?


    ‘Zit ik naast iemand die ik ken?’ vroeg ik.


    ‘Je zit tussen Fitz en Leon Arnold.’


    Ik vroeg op fluistertoon: ‘En wie is Leon Arnold?’


    Hij keek me aan alsof ik de verkeerde vraag had gesteld. ‘Hij heeft een jacht. Je kunt het vast goed met hem vinden. En zo niet, dan doe je maar alsof.’


    Het was weer een test, besefte ik. Maar goed dat ik voldoende kleren mee had genomen, nu kon ik tenminste iets aantrekken wat geschikt was voor een etentje. Ik liep naar de badkamer op de begane grond, kleedde me om, deed make-up op en bond mijn haar in een Grace Kelly-rol, die er, hoopte ik, klassiek en elegant uitzag.


    Daarna kuierde ik naar de eetkamer.


    Er zat niemand aan tafel, maar er was voor tien personen gedekt, en door de open deur aan de andere kant van de kamer hoorde ik stemmen op conversatietoon en de lach van een vrouw. Ik liep er een beetje op mijn hoede naartoe en keek naar binnen.


    Iedereen bleek daar te zijn – dat wil zeggen, Fitz en een aantal mannen van wie ik er een van het vorige feestje herkende. Er waren ook dames, onder wie een uit de Barclay – ze heette Stella, geloof ik. Ze had er een paar keer gedanst, maar werkte meestal in een van de andere clubs van Fitz. En naast Fitz stond Caddy, in een met juwelen versierd zwart cocktailjurkje dat haar schitterend stond, op prachtige schoenen met superhoge hakken. Ze stak haar hand naar me op.


    Drie meiden stonden bij elkaar in een hoekje te giechelen. Ik zag dat Fitz een geërgerde blik op hen wierp alvorens het gesprek met de man rechts van hem voort te zetten.


    Ik liep naar de meiden, pakte in het voorbijgaan een glas champagne van het dienblad van een serveerster en zei kalm tegen hen: ‘Dames, zouden jullie niet eens met de andere gasten gaan praten?’


    Twee van hen keken me betrapt aan, maar de derde, die asblond haar en bleekblauwe ogen had, zei: ‘Wat gaat dat jou aan?’


    Ik glimlachte vriendelijk. ‘Het loont niet om Fitz kwaad te maken,’ zei ik suikerzoet, ‘en ik zag dat hij jullie net al een vernietigende blik toewierp. Het is een goedbedoeld advies, meer niet.’


    Nadat ik hun mijn rug had toegekeerd en naar Fitz liep, kwamen de meiden tot inkeer: ze braken hun gezelligheidsberaad op en liepen naar de mannen in de kamer.


    ‘Viva,’ zei Fitz zodra ik dichterbij was. ‘Laat me je aan Leon voorstellen.’


    Fitz sloeg een arm om mijn middel en kuste me op de wang terwijl ik Leon Arnold een hand gaf. Hij was ongeveer net zo lang als ik en een jaar of vijftig. Zijn hoofd was kaalgeschoren en hij had kronen in zijn mond. Hij droeg een fraai pak, en in één oor zat een knopje met een diamant erin.


    ‘Aangenaam,’ zei ik. ‘Ik heb begrepen dat ik geluk heb, want ik zit tijdens het eten naast jou.’


    Aan zijn blik te oordelen moest hij nog in de stemming komen, maar fuck it – ik dacht aan de mogelijke bonus voor het disciplineren van de meisjes en het gunstiger stemmen van meneer Arnold zodat hij meer belangstelling zou hebben voor de zaakjes die Fitz voor hem in gedachten had. Waar ik niet op had gerekend, was de blik die Caddy voor me in petto had. Ze glimlachte niet en keek me aan alsof ze me onder de zool van haar schoen had aangetroffen.


    ‘Hoi!’ zei ik toen we achter elkaar aan naar de eetkamer liepen. ‘Ik vroeg me al af waar je was.’


    Ze leek me niet te horen. Dan niet. Het was het juiste moment noch de juiste plek.


    Tijdens het diner gold er blijkbaar een strikt verbod om over zaken te praten. Stella vertelde iedereen over een auditie die ze had gedaan, voor een dans in een muziekclip, en een van de andere mannen, een jongere versie van Fitz, vertelde haar dat hij nog figuranten zocht voor een film die hij produceerde. Daarna hadden de meiden alleen nog aandacht voor hem.


    Ik babbelde met Leon Arnold en stelde hem vragen over zijn jacht en over de eilanden in de Middellandse Zee die hij had aangedaan. Meer dan eens zocht ik oogcontact met Fitz, om te zien of hij tevreden was. Zijn glimlach verzekerde me ervan dat dat het geval was. Op een bepaald moment was hij in gesprek met de man tegenover hem, een oudere kerel met een keurig, grijs baardje. Caddy leek opdracht te hebben hem te vermaken – ze was met haar aandacht bij hem, en niet bij mij.


    Ik slaagde erin het grootste deel van mijn soep te eten; daarna prikte ik wat in mijn hoofdgerecht en schoof het heen en weer over mijn bord, al zag het er verrukkelijk uit en had ik het onder andere omstandigheden verslonden en om nóg een portie gevraagd. Het gaf me wel alle gelegenheid mijn aandacht op Leon te richten, die ondanks zijn jacht, zijn Rolex Oyster en zijn schandalige rijkdom ontegenzeglijk oersaai was.


    Stella zat tegenover Leon, en toen haar pogingen om tot een gesprek te komen met de man die rechts van haar zat waren mislukt, richtte ook zij zich tot hem, zodat ik de overige mannen, voor wie ik later zou dansen, kon inschatten.


    ‘Smaakt het je?’ vroeg Fitz.


    Ik voelde dat ik bloosde. ‘Het is heerlijk,’ zei ik. ‘Ik hoop dat er nog wat overblijft, voor als ik klaar ben met dansen.’


    Hij glimlachte, en onder de tafel maakte zijn hand contact met mijn dij.


    ‘Hoe laat moeten we beginnen?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben zaken te bespreken, dus daarna. Zodra wij klaar zijn, worden jullie door een van de jongens gehaald.’


    ‘Heb je speciale wensen?’ vroeg ik zacht.


    Hij lachte. ‘Zorg maar voor dezelfde Viva-magie als altijd. We zien wel of een van de heren daarna nog iets speciaals wil. Caddy zorgt voor de privédansen, mochten ze die willen.’


    ‘Danst Caddy niet aan de paal?’


    Hij glimlachte geamuseerd. ‘Nee, Viva, daar ben jij hier voor.’


    Ik probeerde het langs een andere weg. ‘Dank je voor de uitnodiging om mee te eten,’ zei ik.


    ‘Je bent er goed in,’ zei hij.


    ‘Waarin?’


    ‘Je weet wat ze willen. En je wees de meisjes terecht, eerder op de avond. Dat weet ik te waarderen.’


    Ik keek naar de drie blondines verderop aan tafel. Ze praatten geanimeerd met de drie jongere mannen over hun carrièremogelijkheden in de muziekindustrie.


    Die meiden waren er voor de seks, besefte ik. Dat drong nu pas tot me door, terwijl ik het eigenlijk allang had geweten. Toen Dylan de vorige keer tegen me zei dat ik de enige was die danste, dacht ik dat de andere meiden uit de club drankjes serveerden en misschien lapdances deden. En hoewel ik die meiden helemaal niet had gezien, stond ik er verder niet bij stil. Nu besefte ik opeens dat ze boven waren; en terwijl ik voor Fitz’ klanten danste en me door Kenny liet betasten, hadden de overige mannen zich waarschijnlijk boven met de meiden vermaakt.


    ‘Weet je,’ zei ik tegen Fitz, ‘je zou eens moeten overwegen wat meer afwisseling in de club te brengen.’


    Opnieuw glimlachte hij geamuseerd. ‘Afwisseling?’


    ‘Je zou eens wat lady’s nights kunnen organiseren – dan laat je niet alleen meiden, maar ook mannen dansen. En misschien kun je een vaudeville organiseren, iets wat een...’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Een breder publiek aantrekt.’


    ‘Aha. Een breder publiek betekent minder winst.’


    ‘Maar je moet toch toegeven dat de vijver van klanten waar je nu in vist niet zo gek groot is. Denk eens aan al die mensen die ervan dromen in een club als de Barclay te komen. Stelletjes. Vrouwen die op stap zijn. Vrijgezellenavonden, als je wilt.’


    Leon Arnold boog zich voor me langs, één arm zwaar op mijn schouders. Hij rook naar whisky en scheerlotion, een oudemannengeur. ‘Nou, Fitz, je mag wel oppassen met haar, zo meteen neemt ze je hele imperium nog over.’


    Ik had meteen een antwoord paraat. ‘Nee hoor, ik hou me liever bij wat ik kan – dansen voor fantastische kerels zoals jij, Leon.’


    Fitz lachte. Caddy keek me vanaf de andere kant van de tafel kwaad aan.


    Zodra het eten was afgelopen en ik me kon verexcuseren, ging ik terug naar de keuken. Ik pakte een fles water voor in de badkamer, om het halve glas champagne en het halve glas rode wijn dat ik had gedronken een beetje aan te lengen. Dylan zat aan de ontbijtbar te wachten en knabbelde wat nootjes en nacho’s.


    ‘Is dat alles wat jij krijgt?’ vroeg ik pesterig.


    Hij keek op. ‘Ik dacht dat jij ook boven was, met de andere sletjes,’ pestte hij terug.


    ‘Ik kan me maar beter gaan omkleden,’ zei ik. ‘Kom binnen, hou me gezelschap als je wilt.’


    Dylan schudde zijn hoofd. ‘Dat zou Fitz niet leuk vinden,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Als wij met z’n tweeën zitten te kletsen.’


    Ik dacht aan wat Fitz had gezegd, dat hij er een probleem mee had dat Dylan gek op me was. Maar Dylan was helemaal niet gek op me. Hij mocht me graag, dat was alles. Ik dacht er ook aan dat iemand Fitz had verteld dat we in de club met elkaar gesproken hadden.


    ‘Fitz heeft het druk,’ zei ik.


    Er was verder niemand, de cateraars hadden hun spullen al gepakt en waren vertrokken. Dylan liep mee naar de badkamer en ging op de gemakkelijke stoel zitten. Ik verving mijn avondjurk voor een fonkelend, elektriserend blauw jurkje dat aan de voorkant opengewerkt was.


    ‘Weet jij wat er met Caddy is?’ vroeg ik. Ze was direct na het eten arm in arm met Fitz en Arnold naar de zitkamer gelopen, zodat ik geen kans had gehad haar te spreken.


    ‘Hoe bedoel je?’ zei hij.


    ‘Ze kijkt me steeds heel vuil aan. Ik heb geen idee wat ik verkeerd heb gedaan.’


    Hij keek me strak aan; toen gleed er een glimlach over zijn gezicht.


    ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Verdomme, Dylan, wat is er aan de hand?’


    ‘Misschien was je een beetje te vertrouwelijk met Fitz,’ zei hij.


    ‘Nou en? En trouwens, zo vertrouwelijk was ik niet. Ik ben gewoon aardig – daar word ik voor betaald.’


    ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Ik bedoel alleen te zeggen dat Caddy het niet leuk zal vinden als je wél vertrouwelijk met Fitz wordt, want ze heeft iets met hem.’


    ‘Caddy? Met Fitz? Hebben zij iets met elkaar?’


    Hij glimlachte. ‘Dat mocht ze dromen.’


    Plotseling vielen er een paar puzzelstukjes op hun plaats. ‘Dus hij is niet zo gek op haar als zij op hem?’


    ‘Hij heeft het een paar keer met haar gedaan. Vroeger deed hij het met alle meiden – althans, met alle meiden die het zover lieten komen. Maar toen waren er een paar die problemen maakten en besefte hij dat dat niet zo’n goed idee was. Een werd zelfs zwanger van hem. Het probleem is alleen dat hij niet echt met Caddy is gestopt. Niet officieel. Dus zij denkt nog steeds dat ze kans bij hem maakt.’


    ‘Waarom zegt hij niet gewoon tegen haar dat hij niet in haar geïnteresseerd is?’


    ‘Ik denk niet dat hij ook maar een flauw benul van haar gevoelens heeft. En zodra zij er tegen hem over begint, dumpt hij haar. Hij heeft geen zin in vrouwen die aan hem hangen.’


    ‘Dan begrijp ik waarom ze me zo agressief aankijkt,’ zei ik. Ik dacht aan Fitz’ arm om mijn middel en zijn natte whiskykus op mijn wang.


    ‘Wat vind je van Leon Arnold?’ vroeg hij toen.


    ‘Hij is wel oké, geloof ik,’ zei ik. ‘Hoezo?’


    Dylan schraapte zijn wang. ‘Hij is belangrijk. De laatste keer dat je hier was, waren de jongens en Fitz bij elkaar om over deze bijeenkomst met Arnold te praten.’


    ‘Echt?’ vroeg ik. ‘Ik ben blij dat ik dat niet wist. Dan zou ik nerveus zijn geweest.’


    ‘Ik had hem nog nooit ontmoet. Maar ik had natuurlijk wel van hem gehoord.’


    ‘Zie jij de deal die ze willen sluiten wel een beetje zitten?’


    ‘Fitz weet wat hij doet.’


    ‘Wat wil hij dan?’


    ‘Met Arnold? Hetzelfde als altijd – een fortuin maken. Net als jij.’ Uit zijn toon maakte ik op dat dit het laatste antwoord op vragen met betrekking tot de heer Leon Arnold zou zijn.


    ‘Dan zal ik maar goed mijn best doen.’


    Ik haalde de speldjes uit mijn haar, schudde het los en trok de open schoenen met lage hakken aan – die waren vooral geschikt als ik met mannen omging die kleiner waren dan ik. In mijn tas zat een paar prachtige open schoenen met een fluwelen lint dat om mijn enkels kruiste; ze herinnerden me altijd aan de balletlessen die ik kreeg toen ik negen was.


    ‘Ik ben blij dat je hier bent,’ zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Er is niets dat jou aangrijpt, of wel, Dylan?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet. Er zal toch wel iets zijn wat jou níet onverschillig laat? Iemand om wie je geeft, bijvoorbeeld. Ben je getrouwd?’


    Hij antwoordde niet, waaruit ik opmaakte dat hij inderdaad getrouwd was.


    ‘Kom op,’ zei ik. ‘Ik dacht dat we vrienden waren. Ik dacht dat je me vertrouwde.’


    ‘Ik ben getrouwd geweest,’ zei hij. ‘Nu niet meer.’


    ‘Kinderen?’


    Het bleef lang stil. Het begon pijnlijk te worden.


    ‘Ik heb een dochter. Lauren. Ze is veertien.’


    ‘Zie je haar vaak?’


    ‘Niet vaak genoeg. Ze woont in Spanje, bij haar moeder.’


    ‘O. Spanje, dat zal wel zwaar zijn.’


    ‘Ja. Hoe dan ook, ben je klaar?’


    Het gesprek was duidelijk afgelopen.


    ‘Kijk je?’ vroeg ik.


    ‘Ik zal wel moeten,’ zei hij.


    Ik liep terug naar de keuken en wachtte braaf tot ik aan de beurt was. Dylan ging naar de zitkamer op de eerste verdieping – hij moest ervoor zorgen dat de andere meiden niet te dronken werden.


    


    Zodra Carling weg was, trok ik mijn spijkerbroek en fleecetrui aan en ging naar de Scarisbrick Jean.


    Malcolm en Josie waren bijna klaar met hun avondeten – pasta met een saus die naar knoflook rook.


    ‘Heb je honger?’ vroeg Josie opgewekt. Ondanks de kleurige trui die ze droeg, zag ze er bleek uit. Ze had ter voorbereiding op de bruiloft (was het haar nicht die ging trouwen?) haar haar laten doen, en in plaats van de normale donkere kleur met zilvergrijze draden erin had het nu een warme chocoladekleur. Ze zag er meteen jaren jonger uit.


    ‘Nee, nee,’ loog ik, ‘ik heb net gegeten.’


    ‘Onzin,’ zei ze. ‘We hebben genoeg.’


    Ze schepte tagliatelle en saus op een bord, en ik schoof aan in hun eethoek.


    ‘Je haar zit geweldig,’ zei ik.


    Ik zag dat Malcolm en Josie elkaar even doordringend aankeken. Malcolms haar, zag ik, was nog even wild als altijd.


    ‘Dank je,’ zei ze met nadruk, alsof ze een punt wilde maken. Ik vroeg me af of Malcolm het niet had gezien, en als gevolg daarvan nu boette. Hij zag er niet bepaald vrolijk uit.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg ik aan Josie.


    ‘Och, het gaat op en neer.’ Er welden tranen in haar ogen, maar ze ademde diep in en knipperde ze weg.


    Ze nam haar en Malcolms bord mee naar de gootsteen in de kombuis en begon af te wassen, waarbij ze zo hard met de kastdeurtjes smeet dat een gesprek verder onmogelijk werd.


    ‘De accu is opgeladen,’ zei ik tussen twee happen door tegen Malcolm.


    Hij keek op. ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘En ze hebben het niet meegenomen. Je weet wel.’


    ‘Juist.’


    ‘Is er iets?’ vroeg ik toen ik merkte dat het niet te negeren ongenoegen in zijn stem voor mij was bedoeld.


    ‘Je bent wel erg close met die smeris,’ zei hij.


    ‘Met Carling, bedoel je? Hij is oké. Hij heeft me geholpen een bad uit te zoeken.’


    Hij wierp me een blik toe alsof hij niet goed wist wat hij van me moest denken, wierp toen zijn hoofd in zijn nek en barstte in lachen uit.


    ‘Hoor eens,’ zei ik toen hij uit was gegniffeld bij de gedachte dat ik met een politieagent naar badkamerspullen had staan kijken, ‘ik had vannacht bescherming nodig, oké? Hij vond het niet erg om te blijven. En vanmorgen leefde ik nog.’


    ‘Tuurlijk,’ zei hij vrolijk terwijl hij een traan uit zijn oog veegde.


    ‘Ik moet de boot verplaatsen, Malcolm. Ze proberen het vast nog een keer.’


    ‘Morgen, we doen het morgen, oké? Nu is het te donker. Je kunt vanavond hier pitten, als je niet in je uppie op je boot wilt zijn.’


    Ik keek links en rechts om me heen. ‘Hier pitten? Waar?’


    Hij tikte met zijn benige vinger tegen de zijkant van zijn neus. ‘Hm...’ zei hij. ‘Je zult een dekbed of zo moeten halen. Wij hebben hier geen ruimte voor reservespullen.’


    ‘Ik kan de boot niet achterlaten, Malcolm. Stel dat ze vannacht terugkomen?’


    ‘Dan neem je het mee. Dat pakje van je.’


    ‘Doe niet zo dom. Dan zou ik jou en Josie ook in gevaar brengen. Trouwens, het is wel duidelijk dat ik het goed heb verstopt, of niet?’


    Hij keek me peinzend aan. Toen zei hij: ‘Ik heb een idee.’


    


    Ik liep terug naar de Wraak der Getijden en haalde mijn dekbed, kussen, tandenborstel en mobiele telefoons. Toen ik bij Tante Sjaan terugkwam, was Malcolm op de ponton met een tang en dun ijzerdraad in de weer.


    ‘Wat staat hij te doen?’ vroeg Josie, toen ik met mijn armen vol dekbed de trap naar de kajuit af kwam.


    ‘O, ik weet het niet, ik denk dat hij iets repareert,’ zei ik.


    ‘Gezellig dat je hier slaapt. Alsof we een echt logeetje hebben.’


    Ik had geen idee wat ze ervan dacht dat ik op hun boot sliep terwijl die van mij nog geen tien meter verder aan de ponton lag. Malcolm had tegen haar gezegd dat de houtkachel moest worden nagekeken, en dat leek haar nieuwsgierigheid bevredigd te hebben.


    Toen de afwas was weggeruimd, liet Josie me het ingebouwde eenpersoonsbed zien dat als een gigantische lade onder de eethoek vandaan kwam. Als die was uitgetrokken, moesten ze over me heen stappen om van de eethoek naar de kombuis of vice versa te gaan, maar de kans dat dat midden in de nacht zou gebeuren, was gelukkig niet zo groot.


    Buiten legde Malcolm de laatste hand aan het ingewikkelde net van struikeldraden dat hij op enkelhoogte over de ponton had gespannen. Als Nicks of een van Fitz’ andere mannen het die nacht nog een keer op mijn boot probeerden, zouden ze zo veel lawaai maken dat de hele haven wakker zou schrikken.


    


    Zodra ik met dansen was begonnen, verliep de avond min of meer hetzelfde als de vorige in Fitz’ huis.


    Op Fitz en Arnold na waren alle mannen bij mijn eerste nummer aanwezig. Ik vermoedde dat ik op de andere mannen moest passen zodat zij tweeën hun zaakjes in alle rust konden bekokstoven.


    Dylan kwam zijn belofte na en stond in de deuropening toe te kijken, terwijl hij ondertussen de gasten in de gaten kon houden, wat hem was opgedragen. Zoals hij daar stond, stil en bewegingloos, loste hij geheel op in de achtergrond.


    Ik was net klaar toen de deur openging en Fitz en Arnold binnenkwamen, in gezelschap van Caddy. Ze leek niet meer helemaal stevig op haar benen te staan. Ik glimlachte liefdevol naar haar, maar ze glimlachte niet terug.


    ‘Verdorie, Leon, we hebben de eerste dans gemist,’ zei Fitz terwijl hij twee grote glazen whisky uit het drankenkastje inschonk.


    Ik blies Leon een kus toe. ‘Ik ben zo terug,’ zei ik. ‘Zorg dat je er dan wel bent.’


    Meteen snelde ik de kamer uit, en Dylan deed de deur achter me dicht. Veel tijd had ik niet, ik kon me alleen even in de badkamer opfrissen.


    Ik bleek niet de enige in de badkamer te zijn: twee van de blondines die ook bij het etentje hadden aangezeten, snoven een lijntje coke dat op de glanzende marmeren toilettafel lag. Toen ik binnenkwam, hielden ze hun mond, maar zodra ze zagen dat ik het maar was, ruzieden ze verder.


    ‘Sodemieter toch op,’ zei de langste van de twee. Ze droeg een badstof jurkje en stilettohakken van acryl – meer niet, waarschijnlijk.


    ‘Dat kun je niet maken,’ antwoordde de andere, met een afgeknepen stemmetje, alsof ze ieder moment in tranen kon uitbarsten. ‘Het was jouw idee. Dan kun je nu niet opeens gaan terugkrabbelen!’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik langs mijn neus weg.


    Ze keken me aan, verbonden door de vrees dat ik me ertegenaan zou bemoeien en dat ze de twee lijntjes die nog op het toiletmeubel lagen met me zouden moeten delen.


    De jongste van de twee wees met een trillende, gemanicuurde vinger naar de blondine in het badstof jurkje en zei: ‘Zij stelde voor dat we een triootje met Leon zouden regelen en dat we de fooi dan zouden delen. Dat vond ik goed, maar nu wil ze niet meer!’


    De andere zuchtte en zette haar hand uitdagend op haar heup. ‘Echt niet, Bella, dat weet je best. Ik maakte een geintje, echt waar.’


    ‘Het zou anders behoorlijk lucratief kunnen zijn,’ zei ik terwijl ik nieuwe lipgloss op deed.


    ‘Dat zei ik ook!’ riep Bella uit.


    ‘Ik zou al fucking veel geld moeten krijgen om hem in mijn eentje te doen, dus kun je nagaan wat ze zouden moeten neerleggen als ik me ook nog om iemand anders moet druk maken.’


    ‘Dat noemen ze teamwerk. Maar daar heb jij natuurlijk nog nooit van gehoord, of wel, Diane?’


    ‘Ik ben klaar met deze shit. Zo veel tijd hebben we niet. Nemen we dit lijntje nog of hoe zit het?’


    Ten behoeve van de inname van de drugs schortten de meiden hun meningsverschil op – ze bogen zich over hun tweede lijntje en zwegen even voordat ze verder ruzieden.


    ‘Zou jij het doen?’ vroeg Diane. Het duurde even voordat ik doorhad dat ze het tegen mij had.


    ‘Wat doen jullie hier eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Horen jullie niet in de zitkamer te zijn en je met de gasten bezig te houden?’


    ‘O, begin je nou alweer? Je bent nog erger dan die eikel van een Dylan.’


    ‘Die loopt ons ook altijd aan het hoofd te zeuren,’ zei Bella. ‘We zitten hier om even met rust gelaten te worden, weet je.’ Ze knikte naar het restantje wit poeder, maakte haar vinger nat, veegde het op en smeerde het op haar tandvlees.


    ‘Kom, Bel,’ zei Diane. ‘Laten we ergens heen gaan waar het warmer is. Het is me hier een beetje te kil.’


    Ze lieten de badkamer aan mij, en ik wierp een blik in mijn tas om te zien of mijn portemonnee en mijn telefoon er nog in zaten. Ik vertrouwde hen echt niet met mijn spullen, en het verbaasde me dan ook niet dat de rits van mijn tas openstond. Ze hadden waarschijnlijk gekeken of ik ook een voorraadje coke bij me had.


    De deur ging opnieuw open, en ik wilde me al omdraaien om te zeggen dat ze moesten opsodemieteren, maar het was Dylan.


    ‘Hi,’ zei ik, en ik keek weer in de spiegel. ‘Aankloppen en andere beleefdheden zijn er bij jou niet bij, hè?’


    ‘Voor mij is er toch niets nieuws onder de zon,’ antwoordde hij. Hij ging op de stoel zitten en keek me in gedachten verzonken aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik ten slotte, via de spiegel.


    ‘Fitz is uit zijn humeur,’ zei hij.


    ‘O,’ zei ik. ‘Dat is niet zo mooi.’


    ‘De deal gaat niet door.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Een paar jongens van Arnold hebben met de meiden boven uit de koektrommel gesnoept.’


    ‘Dat verklaart dan meteen waarom twee van hen hier net hun neus stonden te poederen.’


    Dylan streek vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Godverdomme. Ze zijn verdomme een blok aan het been.’


    Hij stond op en liep met een zucht naar de deur.


    ‘Dylan?’


    ‘Ja?’


    ‘Als ik iets kan doen om te helpen...’


    Hij lachte. ‘Je zou Fitz een beetje kunnen opvrolijken. Als iemand weer een glimlach op zijn gezicht kan toveren, ben jij het.’


    ‘En Caddy dan?’


    ‘Die zit boven kwaad te zijn.’


    


    Ik werd wakker voordat het helemaal licht was.


    Het duurde even voordat ik wist waar ik lag. De boot schommelde schrikbarend hard heen en weer, en even later hoorde ik voetstappen boven mijn hoofd. Ik schoot overeind.


    ‘Ga maar weer slapen,’ werd er hard gefluisterd. ‘Ik ben het.’


    ‘Malcolm? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik hoorde iets, buiten,’ fluisterde hij op zijn hurken naast het uitgetrokken bed. ‘Het zal wel een vos of zo geweest zijn, bij de vuilnisbakken. Er was niemand te zien.’


    ‘O.’


    Ik ging weer liggen en trok het dekbed over mijn oren. Het was fris, en er was net genoeg grijs ochtendlicht om de contouren van de kajuit, de kastjes en de uitgebrande houtkachel in de kombuis te kunnen ontwaren. Waarschijnlijk was het een uur of vijf – het tijdstip waarop ik Caddy’s lijk in het water had gevonden.


    Ik glimlachte bij de gedachte aan al dat struikeldraad buiten, op de ponton, en hoopte dat ik het niet zou vergeten als het tijd was om weer naar de Wraak der Getijden terug te gaan. Anders dook ik zo de modder in, met dekbed en al.


    Bijna was ik bij het geluid van de zeemeeuwen en andere vogels en het gebrom van de M2 naar Londen in de verte in slaap gevallen toen me plotseling iets te binnen schoot. Malcolm was helemaal aangekleed geweest.
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    Toen ik naar de zitkamer terugliep, merkte ik meteen dat het niet in orde was. De deur stond open, en ik zag Arnold met twee van zijn mannen onderuitgezakt op de bank zitten; van Fitz, Dylan of de meiden geen spoor. Ergens boven mijn hoofd hoorde ik opgewonden stemmen en een geluid alsof er iets zwaars viel.


    Met mijn charmantste Viva-glimlach kwam ik binnen en sloot de deur discreet achter me. ‘Heren,’ zei ik, ‘kan ik iemand iets te drinken inschenken?’


    Strikt genomen was het niet aan mij om voor drankjes te zorgen, maar dat kon hen niets schelen, en ik schonk hun één voor één een borrel in, de meeste zonder ijs.


    Daarna ging ik bij Arnold op de armleuning zitten. Hij legde zijn hand op mijn achterwerk en klopte er vriendschappelijk op.


    ‘Zal ik, nu we hier toch zitten te wachten, voor jullie dansen, of hebben jullie liever dat ik jullie met jullie gesprek verder laat gaan?’ vroeg ik.


    ‘Een dans zou leuk zijn,’ zei Arnold. ‘Temeer omdat ik de vorige heb gemist. Ik hoor goede dingen over je, Viva.’


    ‘In dat geval,’ zei ik terwijl ik door de muziek op de laptop scrolde, ‘kan ik er maar beter voor zorgen dat het iets bijzonders wordt.’


    Ik weet niet of ze hadden verwacht dat ik me zou uitkleden of zou strippen, maar als het hen al teleurstelde dat ik mijn sexy zwarte jurkje aanhield, lieten ze dat niet merken. Als ze dat hadden gewild, hadden ze naar boven kunnen gaan en iets veel tastbaarders kunnen uitkiezen, maar ze bleven naar mij kijken; ik hield hun aandacht vier nummers en tweeëntwintig minuten lang vast, totdat de deur openging en Fitz binnenkwam.


    Hij was verrast mij te zien en bleef even met zijn handen in zijn zakken in de deuropening staan, alsof hij was vergeten waar hij ook weer voor kwam. Hij stond daar een beetje verloren, met afhangende schouders. Ik had echt met hem te doen. Hij zag er verslagen uit. Ook al wilde ik beslist niet weten waar die deal om ging, ik wilde wel dat hij voor hem goed zou uitpakken.


    Er moest een manier zijn om hem te helpen. Al was het maar iets wat zijn zelfvertrouwen een oppeppertje zou geven...


    Arnold en de anderen verroerden zich niet, ze gingen volledig op in mijn show. Nu het publiek met één persoon was uitgebreid, deed ik er nog een schepje bovenop tot het nummer was afgelopen.


    Dylan liep naar de laptop en zette hem op pauze voordat het volgende nummer begon. Ik pakte Fitz’ hand en vroeg: ‘Kan ik je even spreken?’ Ondertussen wendde Dylan zich tot de mannen en vroeg of ze nog iets wilden drinken.


    Ik nam Fitz bij zijn arm mee naar de gang, en toen ik me ervan had verzekerd dat we alleen waren, duwde ik hem tegen de muur en kuste hem.


    Wat hij ook verwacht mocht hebben, dat niet. Maar op het moment dat hij begon te genieten van wat ik deed en reageerde, trok ik terug. Hij staarde me aan, snel ademend, het begin van een glimlach op zijn lippen.


    ‘Je kunt het,’ fluisterde ik.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Wat je wilt. Met Arnold. De deal sluiten. Ga het doen.’


    Hij streelde mijn wang. ‘Heb je enig idee...?’


    ‘Waarvan?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Fitz,’ zei ik, ‘ga naar Arnold en regel het. Dit is wat je goed kunt, dat weet je zelf ook wel. Vooruit.’


    Hij liep terug naar de zitkamer en ik deed de deur achter hem dicht. Ik zag nog net dat Dylan whisky in Arnolds glas schonk en even naar me keek, en ik meende iets in die blik te zien, alsof hij heel even niet op zijn hoede was. Toen gingen de rolluiken weer neer en was het moment voorbij.


    


    De deal werd gesloten. Ik had geen idee waar het om ging en wilde dat ook helemaal niet weten, maar het lag natuurlijk voor de hand dat het met drugs had te maken; invoer, of een grote transactie. Hoe dan ook iets waar ik niet bij betrokken wilde zijn.


    Nadat de gesprekken waren afgerond, vertrokken Arnold en zijn maten, in verschillende auto’s. Het was toen ongeveer halfvijf. Gray belde taxi’s voor de meiden – om vijf uur verschenen er drie achter het huis, en ze vertrokken allemaal. Allemaal, behalve Caddy. Zij zat in de keuken.


    ‘Hé, Caddy,’ zei ik, terwijl ik haar arm aanraakte.


    ‘Wat wil je?’ vroeg ze op een toon waaruit bleek dat ze niet in het antwoord geïnteresseerd was.


    ‘Je weet toch wel dat Fitz en ik niets met elkaar hebben?’


    Ze keek me aan, voor het eerst sinds we voor het eten hadden geborreld en Fitz me op mijn wang had gekust. Ze keek me aan alsof ze me niet vertrouwde en niet geloofde en heel graag had gewild dat ik oprotte en haar met rust liet.


    ‘Het interesseert mij persoonlijk geen ene reet wat jij met Fitz doet,’ zei ze woord voor woord benadrukkend.


    ‘Waarom ben je dan kwaad op me?’


    Ze haalde theatraal haar schouders op. Ze was dronken.


    ‘Ik dacht dat we vriendinnen waren. Caddy?’


    Dylan keek toe, in zijn strakblauwe ogen een nauwelijks zichtbaar pretlichtje.


    ‘Ik ken hem,’ zei ze triestig. ‘Jij hebt het niet door, omdat je nieuw bent. Ik zag het meteen.’


    ‘Wat zag je meteen? Waar heb je het over?’


    ‘Hij wil jou. Vanaf dag één dat jij er bent, gunt hij mij geen blik meer waardig. Weet je hoeveel pijn dat doet? Nou?’


    ‘Caddy, dat is belachelijk. Ik ben absoluut niet van plan om iets met hem te beginnen.’


    Ze kneep haar ogen samen en vervolgde giftig: ‘Wel als hij je er genoeg voor betaalt.’


    Het pijnlijkst was dat ze gelijk had. Dat wist ik, en dat wist zij. Op dat moment, in dat huis dat miljoenen gekost moest hebben, in die marmeren keuken, voelde ik me een goedkope slet, en voor het eerst sinds ik deze weg was ingeslagen schaamde ik me. Waar was ik mee bezig? Het was maar een boot. Ik was hebberig geworden omdat ik haast had dat geld bij elkaar te krijgen. Hebberig, vals en obsessief. Zonder het zelf door te hebben was ik in een gevaarlijke spiraal van oorzaak en gevolg terechtgekomen, en ik wilde een boot kopen om daaraan te ontsnappen, maar raakte er steeds verder in verstrikt omdat ik steeds meer wilde verdienen.


    Op dat moment kwam Gray de keuken in. Hij stommelde rond en begon koffie te zetten. Dylan liep naar Nicks, die in de zitkamer zat, om nog wat te drinken en over de details van de deal te praten.


    Ik liep naar de badkamer op de begane grond, om mijn spullen te pakken. Caddy liet ik zitten waar ze zat. Fitz zat achter een grote glazen tafel in de gang geld uit te tellen en in enveloppen te stoppen. We wisselden een blik. Toen kwam hij met een van de enveloppen achter me aan. Mijn salaris voor die avond. Hij legde de envelop op mijn tas. Zo te zien was hij dikker dan de vorige keer. De aanblik alleen was genoeg om me misselijk te maken, maar tegelijkertijd ging er een golf van blijdschap door mijn buik. Ik kon niet wachten om thuis te zijn en het te tellen.


    ‘Je was geweldig vannacht,’ zei hij. Hij deed de badkamerdeur achter zich dicht en ging op de stoel zitten kijken hoe ik mijn make-up, handdoeken, jurkjes en schoenen in mijn tas stopte.


    ‘Ik heb genoten,’ zei ik. ‘En ik ben blij dat het goed is afgelopen.’


    ‘Maak je je geen zorgen?’ vroeg hij.


    ‘Waarover?’


    ‘Over de deal,’ zei hij. ‘Je weet toch dat dit onder ons moet blijven?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik vertrouw je,’ zei hij met een knikje.


    Ik was bijna klaar. Ik ritste mijn koffer dicht en zette hem op zijn wieltjes. Ik wilde naar huis om de rest van de dag uit te slapen.


    Hij stond op en bleef tussen mij en de deur staan. Ik wachtte af. Volgens mij stond hij te trippen, het kostte hem moeite stil te blijven staan. Ik vroeg me af wat hij had genomen.


    ‘Ik heb nog eens nagedacht over dat gesprek dat we laatst hadden,’ zei hij terwijl hij een stap dichterbij kwam en zijn vinger over mijn arm liet glijden.


    ‘Ja?’


    ‘Ik wilde je vragen nog even te blijven.’


    ‘Nu?’


    ‘De jongens vertrekken zo. Jij kunt nog even blijven. Dan eh... gaan wij nog wat leuks doen. Wat denk je ervan?’


    Als Caddy er niet was geweest, zou ik er misschien wel mee ingestemd hebben. Ondanks de vermoeidheid, ondanks de fysieke uitputting. Hij zag er beslist niet slecht uit. Als zij er niet was geweest, had ik het gedaan en had ik ervan genoten ook, en misschien was dan alles anders gelopen. Maar mijn hoofd voelde na de lange nacht zwaar aan en ik wilde in mijn eentje naar bed, zonder dat iemand me stoorde.


    ‘Ik zou het best willen,’ zei ik, ‘maar eerlijk gezegd ben ik ontzettend moe. Ik moet naar huis om te gaan slapen. Een andere keer, misschien.’


    ‘Ik heb hier goed spul liggen, je weet wel, iets waarvan je weer een beetje opkikkert.’


    ‘Nee, dank je. Ik wil naar huis.’


    Hij keek naar de vloer, in zijn kaak bewoog een spiertje. ‘Juist.’ Hij deed een stap naar achteren en hield de deur voor me open. ‘Ik roep Nicks, dan kan hij je brengen.’


    Tegen de tijd dat ik Fitz’ huis verliet, was het licht. Goddank was het zondag en was er niet veel verkeer. Nog een uur en ik zou thuis zijn.


    

  


  
    26


    Josie en ik zaten op het oude bankje in de beschutting van de stuurhut en luisterden naar de motor van de Wraak der Getijden, waarmee Malcolm in de weer was. Afgezien van zijn plotselinge verschijning in de vroege uurtjes was de nacht zonder incidenten voorbijgegaan. Het struikeldraad was niet nodig geweest.


    ‘Heb ik je ooit verteld,’ vroeg ze, ‘over die keer dat hij de boot in de fik stak?’


    ‘Nee,’ zei ik terwijl ik van mijn koffie nipte.


    Bij de herinnering eraan begon ze te grinniken. ‘Hij was het scharnier van de sluiting van een patrijspoortje aan het lassen. Alleen deed hij dat nádat hij de wanden aan de binnenkant had bekleed. Hij had zo’n gezichtsbedekkend masker op, je weet wel, en hij zat lekker op de ponton te lassen zonder iets te zien van de rookwolken die van de boot opstegen. Liam moest hem op zijn rug kloppen om hem te vertellen dat zijn boot in de hens stond. Liam zei dat hij iets moest pakken waarmee hij water op het vuur kon gooien, maar hij was zo in paniek dat hij met de dop van zijn scheerschuimbus kwam aanzetten. Hij zei dat hij mijn porseleinen kopjes er niet voor had willen gebruiken.’


    Ik lachte. ‘Maar nu heb je natuurlijk een blusapparaat aan boord.’


    ‘Absoluut,’ zei ze. ‘Alleen heb ik geen idee wáár.’


    Malcolm had voordat Josie wakker werd het ingewikkelde net van struikeldraad opgeruimd en het ijzerdraad netjes opgerold. Hij had aangeboden het draad iedere avond voor hij naar bed ging te spannen, maar dat had ik afgeslagen – je kon erop wachten dat iemand die onschuldig was erover zou struikelen en een gigantische schadevergoeding zou claimen.


    ‘Hij is een brokkenpiloot,’ voegde ze eraan toe, maar dat wisten we al.


    Er kwam een schreeuw vanuit het ruim onder de stuurhut. ‘Oké, start hem maar!’


    Ik liep naar het luik, tuurde naar beneden en zag Malcolm in zijn groezelige grijze T-shirt over de motor gebogen staan. Toen draaide ik het sleuteltje om.


    De motor gromde, trilde en hoestte een paar keer, alsof er iets verstopt zat. Toen kwam de boot met een rilling tot leven. Vanaf de achtersteven kwam geluid van rondspattend en kolkend water.


    ‘Dat is wel genoeg! Zet maar weer uit!’


    Ik draaide het sleuteltje weer om.


    ‘Wat denk je, is hij in orde?’ riep ik naar beneden.


    ‘Nou en of,’ zei hij tevreden. ‘Ik hoef alleen de olie maar te vervangen, en hij heeft nieuwe filters nodig – een standaard onderhoudsbeurt, zeg maar. Hij lekt geen olie of zo. Sterker nog, alles bij elkaar verkeert-ie in een prima staat.’


    Ik liet hem achter bij de motor en ging weer naast Josie zitten.


    ‘Hij is helemaal in zijn element,’ zei ik.


    ‘Ja,’ zei Josie, ‘hij is gek op dit soort karweitjes. Je moet hem alleen wel in de gaten houden, want voordat je het weet doet-ie iets doms – zo is het bijvoorbeeld stom toeval dat hij de motor start nu het vloed is. Kun je je voorstellen wat er was gebeurd als de schroef bij eb was gaan ronddraaien? Dan had alles onder de modder gezeten. Niet fijn.’


    ‘Ik wist niet dat hij zo onhandig was,’ zei ik.


    ‘Hij is niet onhandig, hij denkt niet na. Toen we naar de boot verhuisden, liet hij de sleutels in het water vallen. Heeft hij je dat weleens verteld?’


    ‘Hij heeft wel tegen me gezegd dat ik altijd overal een drijvertje aan moet doen.’


    ‘Haha!’


    ‘Maar hoe is dat afgelopen? Heeft hij die sleutels teruggevonden?’


    ‘Het was opkomend tij, het water kwam tot je middel. Hij liep het water in, maar zakte tot zijn enkels in de modder weg en kon niet bij de bodem komen, al stak hij zijn arm er tot aan zijn schouder in. Uiteindelijk heeft hij een bezem gepakt en is hij langs de steel omlaag gedoken – toen vond hij ze.’


    ‘Goeie god. Ging het met hem?’


    ‘Hij stonk een uur in de wind. En die nacht gaf hij over. Het is niet echt goed voor je gezondheid om je hoofd in dit water te stoppen.’


    ‘Ik kan alles horen, hoor!’ klonk het vanuit de stuurhut. We lachten. Ik voelde me voor het eerst sinds dagen weer eens lekker.


    ‘Waarom wil je de boot eigenlijk starten?’ vroeg Josie terwijl ze me zachtjes in de ribben porde. ‘Je gaat toch niet verhuizen?’


    Ik bloosde. ‘Nee, nee. Althans, voorlopig niet. Het leek me gewoon de volgende stap in het proces.’


    ‘Ik dacht dat de badkamer de volgende stap in het proces was.’


    ‘Ja, dat is ook zo. Of de kas. Ik verander steeds van gedachten.’


    


    Ik viel in slaap op de achterbank, wakker schrikkend als hij een bocht nam, remde of optrok. Aan een gesprek over koetjes en kalfjes moest ik niet denken, en ik was te moe om over de gebeurtenissen van die nacht na te kunnen denken.


    Het belangrijkste was dat de bijeenkomst goed was afgelopen. De deal was gesloten, en toen Arnold vertrok, kuste hij me zacht op de binnenkant van mijn pols; daarna glimlachte hij naar me en schudde Fitz hartelijk de hand. De boot was weer een stap dichterbij. Met Caddy zou ik wel praten als ze nuchter was, dan kreeg ik onze vriendschap vast wel weer op het goede spoor.


    Ik had die donderdag en vrijdag vrij genomen om naar een werf in Kent te gaan, aan de Medway. Er lagen een paar boten te koop in een haven voor woonboten, en op een veel grotere werf verderop langs de rivier lagen er ook nog een paar. De Medway leek me best een geschikte rivier. Niet te ver van Londen, zodat ik er nog af en toe een avondje uit zou kunnen gaan, maar wel zo ver dat ik weg was van de stad en alle ellende die bij mijn werk hoorde. Ik hield ook in mijn achterhoofd dat het, als ik aan het einde van het jaar weer een baan nodig had, handig was om in de buurt van een station te zitten. Dan hoefde ik de boot niet te verkopen – het was niet uitgesloten dat ik op een gegeven moment weer in de stad zou gaan werken, maar wel op mijn boot zou blijven wonen.


    Ik had bijna genoeg geld. Het liefst kocht ik een boot die al bewoonbaar was, zodat ik er tijdens de renovatie op kon wonen. Waarschijnlijk had ik ook genoeg om met de verbouwing te beginnen. Zoals het er op dat moment voor stond, zou ik nog wel een tijdje moeten doorwerken of een deeltijdbaantje moeten nemen om mezelf te kunnen onderhouden terwijl ik aan de boot kluste.


    Kon ik het bandje van mijn leven maar doorspoelen, zodat ik lekker snel door die laatste maanden van geld verdienen, sparen, dansen en hard voor bonussen werken zou vliegen.


    Ik was eraan toe dat het allemaal voorbij zou zijn.


    Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik door het zijraampje een rij winkels uit mijn buurt. Gelukkig, bijna thuis.


    ‘Bedankt voor de lift, Nicks,’ zei ik toen ik uitstapte. Ik pakte mijn koffertje met kleren, make-up en alle andere spullen die ik voor een avondje dansen nodig had uit de achterbak.


    Ik had de klep van de achterbak nog niet dichtgeslagen of hij reed met grote snelheid weg.


    


    Een uur later verklaarde Malcolm de Wraak der Getijden reisklaar. Natuurlijk werd het inmiddels eb en was het uitgesloten dat ik het die dag nog kon proberen.


    ‘Morgen kan het ook niet,’ zei Josie.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Malcolm teleurgesteld.


    ‘Omdat we van alles te doen hebben!’ zei Josie terwijl ze hem een klap op zijn schouder gaf. ‘Vanwaar die haast opeens?’


    ‘Nu de boot het doet,’ zei ik, ‘kan ik niet wachten om een eindje de rivier op te tuffen. Gewoon, kijken hoe het er daar uitziet.’


    ‘Dat kan ook wel tot na het weekend wachten,’ zei Josie op besliste toon – en dat was dat. Ze liep naar de wasruimte om de was uit de wasmachine te halen, en Malcolm stopte zijn gereedschap in een vuile canvas tas. Toen hij klaar was, kwam hij naast me op het bankje zitten. Zijn geur van motorolie, zweet en inspanning deed me aan mijn vader denken.


    ‘Dank je,’ zei ik.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor het repareren van mijn boot, natuurlijk. Ik ben er dolblij mee.’


    ‘O, maar dat stelde toch niets voor? Hoe dan ook, het zal leuk zijn om een tochtje te maken.’


    Alsof de Wraak een of ander plezierbootje was in plaats van de enorme, tweeëntwintig meter lange aak met al mijn wereldlijke bezittingen aan boord. Toch moest ik het doen. Malcolm moest er alleen niet zo verdomde luchtig over doen.


    Josie liep over het talud naar de ponton terug, gekromd door het gewicht van haar wasmand. Toen ze vlak bij de Scarisbrick Jean was, kwam Malcolm overeind en liep naar de loopplank om haar te helpen. Ze verdwenen in hun kajuit, en ik ging naar binnen om de bekers en de borden die we voor de lunch hadden gebruikt af te wassen.


    De mobiele telefoons lagen naast elkaar op tafel. Ik herinnerde me absoluut niet dat ik ze daar had neergelegd – ze hadden eerder in de tas gezeten die ik de avond ervoor naar Tante Sjaan had meegenomen. Had ik ze zelf uit mijn tas gehaald? Daar herinnerde ik me niets van.


    Ik keek op de schermpjes en zag dat ik twee oproepen had gemist. Op de ene een telefoontje van Carling, een uur eerder. Op de andere een gemiste oproep van Lauwerkrans. Ik drukte op de terugbeltoets.


    Dit nummer is momenteel niet in gebruik. Probeert u het later nog eens.


    Ik slaakte een kreet van frustratie en smeet de telefoon op de bank. Waarom kon hij die kuttelefoon niet gewoon aan laten staan? Kreeg ik hem ooit nog te pakken?


    Maar het betekende wel dat hij nog leefde, dat hij ergens was. En dat hij me niet helemaal was vergeten.
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    De volgende zaterdagnacht was de Barclay afgeladen; het was er drukker dan ik ooit had meegemaakt. Norland en Helena waren er allebei, maar toen ik binnenkwam, was er van Fitz geen spoor te bekennen. Caddy was er ook, ze zat al bij een paar vaste klanten in de club. Ik liep naar de kleedkamer om me om te kleden.


    Rondom de bar en het podium verdrongen vrijgezellenfeestjes en andere groepjes mannen elkaar. Ik werd een paar keer voor een privédans in de Blauwe Kamer geboekt en zelfs de vipzone zat onafgebroken vol. Dylan, Nicks en Gray waren er ook. Ze hadden het druk – de meute was losbandig, en al snel hielpen ze de portiers mensen die te veel hadden gedronken eruit te zetten.


    De sfeer in de club was anders dan anders. Misschien had ik het als een voorteken moeten zien, misschien had ik het moeten aanvoelen.


    Het deed me denken aan een van de eerste weekenden in de club, toen Caddy me wegstuurde bij een groepje goed geklede mannen die zich met champagne en wodka volgoten.


    ‘Niet doen, schat. Dat is niet goed.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze bespreken zaken.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat soort dingen leer je. Ze roepen ons bij zich als ze klaar zijn. En dan moet je nog voorzichtig met ze zijn, oké? Als ik ergens anders bezig ben.’


    ‘Hoe bedoel je, voorzichtig?’


    Caddy had diep ingeademd en me een van haar wijsheden ten beste gegeven. ‘Deze club zit vol mannen die van zichzelf denken dat ze gevaarlijk zijn. Maar er zijn er maar een paar die het ook echt zijn. En het is heel handig om te weten hoe je die moet herkennen.’


    Ik bleef bij hen uit de buurt en liet hen aan de andere meiden over; die hielden hen van een afstandje in de gaten, in afwachting van het moment waarop ze klaar waren met zakendoen. Er waren genoeg andere kerels die zich door mij wilden laten onderhouden.


    Er hing een geur van gevaar in de club die avond.


    Om ongeveer halfdrie begon het rustiger te worden – de herrieschoppers waren er uitgezet of hadden hun geld opgemaakt en waren naar huis gegaan. Wat overbleef was een mengelmoesje van vaste klanten en vermoeid ogende zakenlui.


    Mijn bewegingen aan de paal werden trager. Ik was die avond moe, en ik had nauwelijks tijd gehad om tussen het dansen door water te drinken, waardoor ik hoofdpijn had gekregen.


    Tijdens mijn laatste dans zag ik twee mannen die tijdens het nachtje bij Fitz met Arnold waren meegekomen. Ze zaten in een van de zitjes. Ik maakte oogcontact, glimlachte en knipoogde terwijl ik rondom de paal tolde.


    Aan het eind van het nummer, terwijl de laatste noten van Portisheads ‘Glory Box’ wegstierven, zag ik Leon Arnold. Hij stond aan de bar met Caddy en Norland te praten en keek over Norlands schouder naar mij. Ik overwoog even om naar hen toe te gaan; misschien kon ik Caddy apart nemen en het met haar bijleggen.


    Ik ontving een halfhartig applausje van het overgebleven publiek en gaf het podium aan Chanelle voor haar laatste dans.


    De kleedkamer was bijna leeg; veel meiden waren al klaar en vertrokken. Terwijl ik mijn pumps uittrok en blij was dat ik mijn spijkerbroek kon aantrekken en naar huis kon gaan, ging de deur open.


    Het was Norland. ‘Je hebt nog een privédans,’ zei hij.


    ‘Wat?’ kreunde ik. ‘Dat meen je niet! Ik ben kapot.’


    ‘En of ik het meen. Aan het werk.’


    Ik dacht erover om het erbij te laten zitten en ertussenuit te knijpen, te doen alsof Norland me nooit iets had gezegd. Maar ik deed lipgloss op en liep door de gang naar de Blauwe Kamer, denkend aan het geld – altijd weer het geld, alleen het geld maakte dit alles de moeite waard.


    Wie ik verwachtte weet ik niet, een van mijn vaste klanten misschien, maar het was Leon Arnold die in de kamer zat, vergezeld van twee mannen die ik eerder in het vipzitje ook bij hem had gezien. Een van hen deed de deur achter me dicht.


    Even voelde ik me slecht op mijn gemak, maar Leon Arnold glimlachte vriendelijk en ik had niet de indruk dat ze dronken waren. Ik keek even snel naar de hoek van de kamer, naar de bewakingscamera, en hoopte maar dat iemand in het kantoor op de eerste verdieping een oogje in het zeil hield.


    ‘Hallo, jongens,’ zei ik op een toon alsof ik net was begonnen en helemaal klaar was om hun waar – en meer dan dat – voor hun geld te geven. ‘Ga zitten.’


    Dat laatste zei ik tegen de man die bij de deur was blijven staan, maar hij negeerde me.


    Voor dat soort geintjes was ik zo laat niet meer in de stemming, dus liep ik van het scherm waarop je muziek kunt uitkiezen naar hem toe. ‘Hoe heet jij?’ vroeg ik.


    Hij had dezelfde houding als Dylan, kalm en koelbloedig, alsof hij daar voor mijn bescherming stond. Maar ik voelde me niet bepaald beschermd.


    ‘Zijn naam is Markus,’ zei Arnold geamuseerd. ‘Kom hier zitten, Markus. Vanaf daar zul je niet veel zien.’


    Hij keek even naar Arnold, die op de bank zat, met zijn voeten op het tafeltje. Ik trok mijn wenkbrauwen op, en hij knikte ten antwoord – naar mij of naar Markus.


    Best. Markus verliet zijn plek bij de deur en ging naast Arnold zitten.


    Ik liep terug naar het scherm. De nummers waarop ik die avond al gedanst had, sloeg ik over. Toen wist ik het. Madonna – daar had ik al een hele tijd niet meer op gedanst.


    Ik begon ermee zo hoog mogelijk in de paal te klimmen en daarna langzaam naar de vloer te draaien.


    Gelukkig keek Arnold belangstellend toe. De twee anderen zaten met elkaar te praten – blijkbaar zagen zij niets nieuws. Het was duidelijk dat ik met iets spectaculairders moest komen om de stemming er bij hen in te krijgen. Het was de vraag of ik daar genoeg energie voor overhad, en of het me genoeg interesseerde. Het ging me niet om hen, waarschijnlijk hadden zij niet voor mijn tijd betaald, dus ik schonk al mijn aandacht aan Arnold. Ik vroeg me af waarom hij hen er überhaupt bij wilde hebben. Hoe meer mannen toekeken, hoe meer er betaald moest worden.


    Waarschijnlijk was er, nog voordat het liedje was afgelopen, een teken gegeven dat mij was ontgaan, maar Markus en die andere kerel stonden op en verlieten de kamer.


    Geschrokken zette ik me schrap voor mijn laatste pirouette. Arnold wilde me voor zichzelf hebben.


    Ik stak mijn hand naar hem uit, en hij kuste hem, maar liet niet los. ‘Kom even bij me zitten,’ zei hij.


    De muziek werd automatisch zachter gezet, tot de achtergrondmuziek die hier speelde als er geen privéoptreden was. Ik pakte mijn kleren van de vloer. ‘Ik moet me gaan omkleden,’ zei ik op een toon die, naar ik hoopte, geen ruimte voor discussie liet. ‘Maar bedankt. Ik vond het leuk om je terug te zien.’


    ‘Ga zitten,’ zei hij.


    Ik ging zitten, aan de andere kant van de bank. Zonder iets te zeggen schoof hij naar me toe, zo dichtbij dat ik zijn dijbeen tegen me aan voelde. Ik probeerde me ertussenuit te wurmen en op te staan, maar voordat ik goed en wel besefte wat er aan de hand was, was hij boven op me gekropen en had hij zijn hand onder mijn jurkje gestoken. Hij trok aan mijn slipje en drukte zijn mond op die van mij.


    Ik gaf hem een duw en schreeuwde zo hard ik kon, terwijl ik wild om me heen trapte – ik geloof dat ik zijn scheenbeen raakte.


    ‘Ga van me af!’


    ‘Au! Vals kreng dat je bent!’


    Met een hand op mijn schouder en zijn knie in mijn kruis duwde hij me terug in de bank. ‘Het is nergens voor nodig om zo kattig te doen,’ zei hij.


    ‘Er is een bewakingscamera,’ zei ik. ‘Ze staan zo voor je...’


    ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei hij hijgend.


    Zijn handen gleden over mijn lijf, en ik had geen idee wat ik moest doen. Het was weleens eerder voorgekomen dat iemand me vastpakte of dat er, als ik op het podium stond, walgelijke voorstellen naar me geschreeuwd werden, maar dan hoefde ik alleen maar te zeggen dat ze zich beter moesten gedragen, of ik wierp een blik naar een van de mannen en dan werden ze voordat ze wisten wat er gebeurde naar de uitgang gedragen.


    Maar deze keer stond ik er alleen voor.


    In gedachten herhaalde ik wat er op het feestje het weekend ervoor was gebeurd en vroeg ik me af of ik iets had gezegd of gedaan wat Leon Arnold de indruk had gegeven dat ik dit wilde, dat ik met hem alleen wilde zijn. Of was dit zo gearrangeerd? Had Fitz gezegd dat ik ermee in zou stemmen...?


    ‘Alsjeblieft, Leon,’ zei ik op een toon die tegelijkertijd kalm en vastberaden moest overkomen. ‘Dit wil ik niet.’


    ‘Bek dicht,’ zei hij zacht. Hij probeerde me weer te kussen terwijl ik mijn hoofd heen en weer schudde en mijn armen voor mijn borst hield om hem tegen te houden en ervoor te zorgen dat hij niet zo afgrijselijk dicht bij me kwam.


    Ik keek opnieuw naar de bewakingscamera en hoopte uit alle macht dat er iemand zou komen om me te helpen. Dat was mijn enige hoop. Want ik kon schreeuwen wat ik wilde, niemand zou me horen: er was te veel herrie in de club, de kleedkamer was verlaten, er was niemand meer in de kantoren op de eerste verdieping.


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik. ‘Hou op. Als je met me wilt praten, moet je dit niet doen.’


    Hij deed me nu pijn, hij had de stof van mijn jurkje vastgepakt en trok hem steeds strakker tegen mijn huid. Nog even en hij zou hem kapot trekken. Waar bleven ze? Er moest iemand zijn die naar de bewakingsbeelden keek. Er moest iemand komen. Ik begon in paniek te raken, ik kronkelde en probeerde mijn knieën onder hem te krijgen en hem zo van me af te werpen. Hij legde zijn vrije hand op mijn mond en duwde mijn hoofd in de kussens van de bank, ik worstelde om te kunnen ademen en klauwde wild om me heen, op zoek naar een stuk huid waar ik mijn nagels in kon zetten. Binnen in mij wakkerde de paniek aan, ik begon te trillen, mijn verzet werd zwakker.


    Toen hoorde ik een gedempt geluid, alsof iemand een klap kreeg, en meteen daarna werd Arnold van me af getrokken. Er werd iets geroepen, en ik hapte naar adem alsof ik bijna was verdronken. Ik voelde een brandende pijn op mijn borst.


    Het lukte me overeind te komen. Er was niemand in de kamer. Ik trilde, mijn handen tintelden en mijn knieën klapperden tegen elkaar aan. Ik wilde gaan staan, maar mijn benen konden mijn gewicht niet dragen.


    Uit de geluidsinstallatie kwam nog steeds zachte muziek, en de paal verrees uit de laminaatvloer, glanzend in het licht van de lampen, onschuldig, blind voor wat er net was gebeurd.


    Trillend als een rietje barstte ik in snikken uit. Het schoot me door het hoofd dat ze in de club altijd pochten over de veiligheid van de meiden, maar dat we, als het erop aankwam, helemaal niet werden beschermd.


    En toen was Dylan er, de vuisten gebald naast zijn dijen, hijgend, alsof hij had gerend.


    Hij stak zijn hand uit, trok me overeind, sloeg zijn machtige armen om me heen en hield me vast. Snikkend en trillend schuilde ik in de cirkel van zijn armen. Hij streelde me over mijn rug.


    ‘Kom,’ zei hij, ‘het is weer goed. Laten we naar de kleedkamer gaan.’


    Daar was verder niemand, in de gang naar de kleedkamer ook niet.


    ‘Waar is hij?’ snikte ik toen ik weer wat kon zeggen.


    Dylan zat geduldig naast me op de stoel naast me te wachten tot ik ophield met huilen. ‘Hij is verdwenen.’


    ‘En de anderen?’


    ‘Die zijn ook weg.’


    ‘Wat is er gebeurd, Dylan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij dacht dat hij er wel mee weg zou komen, denk ik.’


    ‘En de bewakingscamera’s dan? Moet er niet altijd iemand naar zitten kijken?’


    Hij trok een grimas. ‘Eigenlijk wel, ja.’


    ‘Dat is verdomme niet goed genoeg.’


    ‘Nee.’


    De deur ging open en Norland kwam binnen.


    ‘Klop jij verdomme nooit?’ vroeg ik – ik merkte dat ik nu woest was, furieus, terwijl ik nog maar even daarvoor totaal van streek was.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Norland spottend.


    ‘Ze is net nogal te pakken genomen,’ zei Dylan.


    ‘Door Leon Arnold? Je maakt een geintje.’


    ‘Zie ik eruit alsof ik het grappig vind, stomme zak? Waarom keek er niemand naar de bewakingsbeelden?’


    Norland zag er niet uit alsof hij het zich ook maar in de verste verte aantrok. Zou Arnold hem betaald hebben om even de andere kant op te kijken?


    ‘Waar is Fitz?’ vroeg ik. ‘Ik wil Fitz spreken!’


    ‘Dimmen, jij,’ zei Norland. ‘Fitz is er niet. En had je nou echt gedacht dat hij naar jouw gemekker ging zitten luisteren? Wie denk je wel dat je bent?’


    Dylan stond op en ging tussen Norland en mij staan. ‘Je bent niet erg behulpzaam,’ zei hij rustig. ‘Ga naar het kantoor.’


    Norland keek me nog een keer smerig aan en vertrok zonder de deur naar de gang achter zich dicht te trekken.


    ‘Kom,’ zei Dylan. ‘Ik bel een taxi voor je.’


    Hij liet me alleen, zodat ik mijn spijkerbroek en trui kon aantrekken. Toen ik beneden kwam, zat hij aan een van de tafeltjes in de bar, een glas op het tafeltje voor hem.


    ‘Dylan,’ zei ik.


    Hij keek op.


    ‘Dank je.’


    ‘Graag gedaan,’ zei hij. ‘De taxi is er zo. Wil je iets drinken?’


    ‘Wodka,’ zei ik.


    Hij liep achter de bar en schonk zelf een glas wodka voor me in. Om extra galant te zijn deed hij er nog een handje ijs en een schijfje citroen in.


    Ik was van plan hem in één keer op te drinken, maar na twee grote slokken begon mijn keel te branden.


    ‘Ik weet niet of ik dit wel aankan,’ zei ik.


    ‘Het kan er soms ruig aan toe gaan, dat weet je.’


    ‘Hij is niet zomaar een klant, Dylan. Het is Leon Arnold. Wat zal Fitz ervan zeggen?’


    ‘Dat is jouw probleem niet,’ zei hij. ‘Laat hen het zelf maar uitvechten.’


    Er stopte een taxi langs de stoep, en ik kwam overeind. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ik.


    Tegen de tijd dat ik thuis was, was ik te moe om goed na te kunnen denken. Er zaten nog wat laatste vegen make-up op mijn gezicht en ik voelde me smerig, dus liet ik het bad vollopen terwijl ik aan de eettafel een glas koud water dronk. Mijn hele lichaam deed pijn, van top tot teen, alsof ik niet alleen vast was gepakt maar ook in elkaar was geslagen, en ik had een barstende hoofdpijn.


    Er zaten pijnstillers in mijn tas, en toen ik daarin keek, zag ik dat mijn mobiele telefoon even trilde – een binnenkomend bericht. Telefoonnummer onbekend.


    Kom maandag om vijf uur ’s middags naar de snackbar boven Victoria Station.


    Een kort moment was ik in paniek. Wie had dat sms’je verdomme verstuurd? Mijn eerste gedachte was dat het Arnold moest zijn, dat hij me onder vier ogen wilde spreken... Maar waarom zou hij dat op een plek doen waar zo veel mensen kwamen?


    Ik stuurde een sms’je terug: Wie is dit?


    Er kwam geen antwoord.
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    Die nacht sliep ik slecht, want ik maakte me zorgen vanwege Arnold en vroeg me af wat ik tegen Fitz moest zeggen als ik hem weer zag. Ik droomde over een gezichtloze man die me lastigviel in Victoria Station.


    Op maandagochtend kwam ik nog vermoeider op mijn werk dan gebruikelijk, en ik keek niet bepaald uit naar de dag die voor me lag. Tot mijn verbazing zat Gavin weer op zijn oude plek in de kantoortuin, naast Lucy.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


    ‘Hij is terug,’ zei Lucy.


    ‘Wie is terug?’


    De deur naar de kamer van de manager ging open, en tot mijn afgrijzen kwam Ian Dunkerley naar buiten. Hij was afgevallen, maar verder was hij helemaal de oude. Hij keek me uitdagend aan, met een blik die geforceerd aandeed.


    ‘Genevieve,’ zei hij. ‘Heb je even?’


    Ik staarde hem met open mond aan. Dunkerley haalde een paar vellen papier uit de printer en liep terug naar zijn kamer, waarvan hij de deur op een kier liet staan.


    O, nee. Niet hij. Niet weer.


    ‘Wat je ook doet, laat hem niet wachten,’ zei Gavin behulpzaam. ‘Hij is in een niet al te beste stemming.’


    Ik bleef in de deuropening van Dunkerleys kamer staan zonder zelfs maar de moeite te nemen mijn tas neer te zetten of mijn jas uit te trekken.


    Hij zat achter zijn bureau op het toetsenbord te tikken alsof hij nooit was weg geweest. ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


    ‘Als je het niet erg vindt, laat ik hem liever open.’


    ‘Je bent een halfuur te laat,’ zei hij. ‘Hoe komt dat?’


    Ik gaf geen antwoord. De wereld om me heen stortte langzaam in.


    Hij stond op, streek zijn broek glad en liep om het bureau heen naar me toe. Ik deed een stap achteruit, weg van hem, en vroeg me op hetzelfde moment af waar ik bang voor was. Hij zou bang voor mij moeten zijn.


    ‘Je dacht dat ik voorgoed was vertrokken, hè?’ vroeg hij zo zacht dat ik hem nauwelijks verstond. Hij stond heel dichtbij; ik voelde zijn lichaamswarmte en rook zijn sterke aftershave.


    ‘Ik hoopte het vooral,’ zei ik.


    ‘Nou, anders dan jij ben ík wel professioneel. Ik neem mijn carrière heel serieus. Misschien moet ik je erop wijzen dat ik met de politie samenwerk om jouw... jouw vrienden te vervolgen voor mishandeling. De politie was ook erg in jou geïnteresseerd.’


    Ik beet op mijn lip. Het kon niet anders of hij loog. Je kon van hem zeggen wat je wilde, maar dom was Dunkerley niet – hij was echt niet naar de politie gegaan.


    ‘Maar, als jij dat ook doet, ben ik bereid dit achter me te laten.’ Hij draaide zich om en ging weer achter zijn bureau zitten.


    Kotsmisselijk verliet ik de kamer en sloot de deur achter me. Gavin en Lucy waren weg, de kantoortuin was leeg. Ik ging achter mijn bureau zitten, logde in op het netwerk en wachtte met mijn hoofd in mijn handen tot alle mailtjes binnen waren. Er verschenen een stuk of vijf berichten die betrekking hadden op contracten waar ik aan werkte. Verder kwamen er achter elkaar twaalf e-mailtjes van Ian Dunkerley binnen. De eerste was om 07.24 uur die ochtend verzonden. Als onderwerp stonden er dingen als ‘nieuwe praktijk’, drie heetten simpelweg ‘vergadering’; boven die van 09.01 uur stond ‘op tijd komen’ en de tekst boven het laatste, dertiende mailtje was: ‘kledingvoorschriften’.


    Zonder er ook maar een te hebben gelezen sloot ik mijn mail en opende een nieuw document.


    Tien minuten later kwamen Gavin en Lucy, met in hun hand een kartonnen bekertje koffie verkeerd, onbekommerd terug van de koffiebar op de begane grond, lachend en kletsend.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Lucy toen ze mijn gezicht zag.


    ‘Niet echt,’ zei ik terwijl ik het velletje papier uit de printer haalde.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Het kostte me te veel moeite om haar te antwoorden. Ik vouwde de brief dubbel zonder de moeite te nemen hem in een envelop te doen, pakte mijn tas en mijn jas en liep naar de kamer van de directeur, op de volgende verdieping. Hij zat in een vergadering.


    ‘Duurt het lang?’ vroeg ik.


    Linda, de secretaresse, keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Soms wel,’ zei ze. ‘Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Ik wacht wel, als dat goed is,’ zei ik. Ik moest er niet aan denken om weer naar beneden te moeten gaan en Dunkerley te zien, of alles aan Lucy en Gavin uit te moeten leggen.


    Terwijl ik wachtte, zag ik de grote wijzer op de klok boven Linda’s hoofd langzaam vooruit kruipen. Ging ik dit echt doen? Het was niets voor mij – opgeven staat niet in mijn woordenboek. Accepteerde ik desondanks dat die vreselijke man mij de baas was? Terugvechten, dat moest ik! Maar de gedachte dat ik hiermee zou moeten doorgaan...


    Tien minuten.


    De liftdeur ging open en Lucy kwam naar buiten. Ik dacht: heb jíj de lift genomen? Ze keek me aan en gaf een stapeltje papieren aan Linda.


    Ik weet niet of Lucy’s verschijning het hem deed of dat ik het gewoon niet langer verdroeg daar te zijn, maar ik stond op, liep naar de deur en trok hem open. Simon Lewis, de directeur, zat met drie mensen aan zijn vergadertafel – een van hen was een klant met wie ik een jaar eerder aan een groot project had gewerkt. Het gesprek kwam abrupt tot een einde, ze staarden me verbaasd aan.


    Met grote stappen liep ik naar de tafel en legde de dubbelgevouwen brief voor Simon op tafel.


    ‘Genevieve?’ vroeg hij. ‘Wat is er?’


    Hij klonk, ondanks mijn theatrale, onaangekondigde bezoek, zo vriendelijk dat ik bijna spijt kreeg, en het had niet veel gescheeld of ik had mijn excuses aangeboden voor de onderbreking en de brief teruggepakt.


    ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik moet gaan.’


    Ik trok de deur achter me dicht en beende langs Lucy, die met open mond bij Linda’s bureau stond. Ik nam de trap, niet de lift. Tegen de tijd dat ik op de begane grond was, rende ik bijna. Ik vloog langs de receptie en stond buiten, en hoewel mijn hart in mijn keel bonsde, slaakte ik een zucht van verlichting. Daar hoefde ik niet meer terug te komen.


    


    De taxi reed me linea recta naar huis. Daar nam ik een warm bad, en nadat ik een tijdje had liggen nadenken over alles wat er was gebeurd, viel ik in slaap. ’s Middag werd ik pas wakker. Ik trok een spijkerjack, een rokje en sandalen aan, zette mijn zonnebril op en nam de bus naar Victoria Station.


    Daar stikte het van de forenzen die op weg naar huis waren. Ik nam de roltrap naar winkelcentrum Victoria Place en liep naar het centrale, open plein waaraan verschillende eetgelegenheden en cafés liggen.


    Waar ik ook keek, Arnold of iemand anders die ik kende zag ik niet. Ik kocht koffie in een hamburgertent en nam plaats op een hard plastic stoeltje dat aan het bijbehorende tafeltje zat vastgeklonken. Vanaf die plek kon ik de roltrap en iedereen die erop stond zien. Ik was aan de vroege kant.


    Even later tikte er iemand op mijn schouder. Ik keek geschrokken om.


    Tot mijn verbazing én opluchting was het Dylan. Ik herkende hem bijna niet: hij droeg een spijkerbroek, laarzen en een openstaand overhemd met een donkergrijs T-shirt eronder. Het was de eerste keer dat ik hem in iets anders dan een pak zag.


    ‘Kom,’ zei hij.


    Ik pakte mijn koffie en mijn handtas en volgde hem naar de andere kant van het plein, naar een paar tafels met stoelen achter een koffiekiosk.


    ‘Wat een leuke verrassing,’ zei ik terwijl ik tegenover hem ging zitten.


    Hij knikte. ‘Inderdaad. Het is de eerste keer dat ik je bij daglicht zie.’


    ‘En?’


    ‘Een beetje zon zou je geen kwaad doen.’


    ‘Bedankt. Jij ziet eruit alsof het jou geen kwaad zou doen als je de wodka een tijdje liet staan.’


    Dat was waar: hij zag er afgeleefd uit, met diepe lijnen in zijn huid en roodomrande, vermoeide ogen. Hij had zich niet geschoren en er zaten zowel stoppels op zijn wangen als op zijn schedel, zodat je goed kon zien waar hij haar zou hebben als hij het zou laten groeien.


    ‘Wat zal ik zeggen? Het was laat vannacht.’


    Ik kon er niet over uit hoe anders hij eruitzag, hoe... normaal. Als iemand die op een zondagmiddag ergens een kopje koffie gaat drinken.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben er weleens beter aan toe geweest,’ antwoordde ik. ‘De afgelopen dagen waren rampzalig.’ Blauwe plekken had ik niet aan Arnolds aanranding overgehouden; de huid rondom mijn mond was gevoelig, en mijn armen waren pijnlijk op de plekken waar hij me in de bank had gedrukt, maar je zag er niets van.


    ‘En hoe staat het ervoor met je boot?’


    ‘Ik wilde er deze week een paar gaan bekijken,’ zei ik. ‘Aardig dat je ernaar vraagt.’


    ‘Dus je hebt genoeg geld?’


    ‘Nee, hooguit voor de boot, maar niet voor de renovatie en om vrij te nemen, wat wel de bedoeling is. Het een kan eigenlijk niet zonder het ander. Dus ik moet nog even doorsparen. Ik zal aan Norland moeten vragen of ik meer uren kan maken. Of Fitz moet me weer voor een van zijn feestjes uitnodigen.’


    Hij keek me een tijdje onderzoekend aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik ten slotte, niet helemaal op mijn gemak bij die intense blik.


    ‘Ik zou je kunnen helpen,’ zei hij zacht.


    ‘Waarmee?’


    ‘Met het geld.’


    Snel nam ik de mogelijkheden door. Wat we hier deden wist ik niet, maar hij wilde niet dat Fitz ons zou zien. Dat betekende dat hij een groot risico nam.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hoeveel zou je nodig hebben om bijvoorbeeld aan het eind van de maand uit Londen weg te kunnen?’


    Het eind van de maand was over twee weken. Met andere woorden: hoeveel geld had ik nu nodig?


    ‘Minstens vijftig mille,’ zei ik na even nagedacht te hebben. Ik voelde dat ik bloosde.


    ‘Dat lukt wel,’ zei hij zonder te aarzelen.


    Ik vroeg me af waar ik aan begon. Als Dunkerley niet was teruggekomen, zou ik waarschijnlijk nee hebben gezegd.


    ‘En...?’


    ‘Dan moet je wel iets voor me bewaren.’


    ‘Wat?’


    ‘Een pakje. Het is niet groot. Iemand moet het een paar maanden voor me verbergen. Misschien korter. Ik ken niemand die geschikter is dan jij.’


    ‘En dat is alles?’


    ‘Je hoeft het alleen maar te verstoppen en ervoor te zorgen dat er niemand bij komt. Dat is alles.’


    ‘En daar krijg ik vijftig mille voor? Die ik mag houden?’


    ‘Die je mag houden.’


    ‘Wat is het addertje onder het gras?’


    ‘Het addertje onder het gras is dat je er niet mee gepakt wilt worden. En als je bent vertrokken, kun je niet meer terugkomen. Je verlaat de club eens en voor altijd. Begrijp je dat?’


    Ik zweeg even en dronk mijn koffie op terwijl ik zijn aanbod overwoog. Hij keek me aan zonder met zijn ogen te knipperen, volkomen zeker van zijn zaak. Ik vroeg me af wat er voor hem op het spel stond.


    ‘Waar denk je je boot af te meren?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hangt er denk ik van af waar hij ligt als ik hem koop. De boten waar ik donderdag naar wil gaan kijken, liggen in Kent.’


    Hij knikte. ‘Kent. Dat zou wel goed zijn.’


    ‘Maakt dat dan uit?’


    ‘Het moet zo ver weg zijn dat het veilig is, en zo dichtbij dat ik het zonder veel moeite bij je kan ophalen.’


    ‘Wanneer wou je dat dan doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik geef je een telefoon. Als ik het wil komen halen, bel ik. Is dat een ja?’


    Het was een ja vanaf het moment dat hij vijftig mille had gezegd.


    ‘Ik geloof het wel, Dylan.’


    Hij glimlachte zijn mooiste glimlach en stak zijn grote, stevige hand uit. ‘Deal.’


    Ik had een merkwaardig gevoel van opluchting, alsof ik vast had gezeten aan een touw dat het eindelijk had begeven. Ik kon weg! Ik kon het me veroorloven een boot te kopen, en ik had genoeg geld om een jaar vrij te nemen, misschien wel meer dan een jaar.
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    Ik zat aan de keukentafel aan mijn droombadkamer te werken toen ik eerst voetstappen op de ponton en daarna op het dek hoorde. Een vrouw riep: ‘Genevieve Shipley? Hallo? Zou je even boven willen komen?’


    Ik klom naar de stuurhut.


    Er stonden een man en een vrouw op mijn dek, allebei in pak. De vrouw liet me haar insigne zien. ‘Rechercheur Beverley Davies. Dit is mijn collega, Jamie Newman. We vroegen ons af of we je even kunnen spreken.’ Ze sprak snel, alsof ze vliegende haast had en geen tijd wilde verdoen met tegenspraak of uitleg.


    Ik voelde me slecht op mijn gemak, alsof ik was betrapt.


    ‘Waar gaat het om?’


    ‘We willen graag dat je even meekomt, Genevieve. We moeten praten.’


    ‘Hoe bedoel je? Nu?’


    ‘Ja, nu.’


    ‘Waarvan zei je dat jullie zijn?’


    ‘Van de politie van Londen. Afdeling Ernstige Delicten.’


    ‘Maar... Jim Carling...’


    ‘Rechercheur Carling weet dat we hier zijn. Hij heeft ons verteld waar we je konden vinden. Hij zei dat je het niet erg zou vinden een paar vragen te beantwoorden. Het duurt niet lang.’


    Ik geloof dat ze haar best deed een geruststellende indruk te maken, maar ik wilde maar één ding en dat was dat ze maakten dat ze wegkwamen en mij met rust lieten. Maar dat zat er niet in. Misschien zou ze weggaan en niet meer terugkomen als ik met haar meewerkte en haar stomme rotvragen zou beantwoorden.


    ‘Ik trek mijn schoenen even aan,’ zei ik.


    ‘Vind je het goed als ik meeloop?’ vroeg Jamie Newman. ‘Ik wil je boot graag even zien.’


    ‘Prima,’ zei ik. Ik liep de trap naar de kajuit af en liet de deur voor hem openstaan.


    Hij keek toe hoe ik mijn schoenen aantrok en mijn veters strikte. In de boot bleek hij totaal niet geïnteresseerd te zijn; op de kajuit wierp hij niet meer dan een vluchtige blik, zijn ogen bleven op mij gericht.


    Ze weten het van het pakje, dacht ik. Althans, ze weten dat ik hier iets verberg. Carling heeft het hun verteld. Newman moet ervoor zorgen dat ik wat het ook mag zijn niet vernietig of meeneem.


    Ik glimlachte zuinigjes naar hem, pakte mijn sleutels en de twee mobiele telefoons van tafel en klom naar de stuurhut.


    ‘Twee telefoons?’ vroeg hij terwijl ik de deur op slot deed.


    ‘De ene ontvangt slecht op de boot, de andere ontvangt slecht op het land,’ zei ik alsof daarmee alles was verklaard.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik op de achterbank van hun Volvo. Het was de eerste keer dat ik in een politieauto zat.


    ‘Politiebureau Medway,’ zei Newman. ‘Ze zijn zo aardig geweest om een ruimte beschikbaar te stellen. Dat scheelt ons een ritje naar de stad.’


    ‘O,’ zei ik. ‘Hadden we niet gewoon op de boot kunnen praten?’


    Ze gaven geen antwoord. Ik vroeg me af of daar nu agenten met een huiszoeking bezig waren.


    We reden door Rochester. Ik keek naar de straten en dacht aan de boot en het pakje en wat erin kon zitten. Iets waarmee je niet gepakt wilt worden, had hij gezegd. Dat betekende dat er drugs op mijn boot lagen, meerdere kilo’s, die ieder moment ontdekt konden worden.


    


    Het weekend erna zou mijn laatste in de Barclay worden. Eigenlijk was er van een weekend geen sprake, want ik werkte alleen die zaterdagavond, en dat werd een buitengewoon kort avondje.


    Ik was er de hele week nerveus over geweest. Ik had mezelf voorgehouden dat Arnold er niet zou zijn en dat ik zou oppassen met privédansen. Verder nam ik me voor om van tevoren te controleren of er wel iemand in de kamer met de beeldschermen zat en te vragen door wie ik was geboekt – dat soort dingen. Verder zou ik mijn ontslag gaan indienen. Ook daar was ik best nerveus over.


    Het was rustig in de club, zoals wel vaker halverwege de maand. Er waren een paar vaste klanten van me, mannen voor wie het er niet toe deed op welke dag hun salaris binnenkwam, en ik verwachtte later op de avond nog wel privé te worden geboekt. Zou ik dan kunnen dansen zonder in paniek te raken? Dylan had gezegd dat hij een oogje in het zeil zou houden, maar ik had hem nog niet gezien. Stel dat hij niet kwam... Wie zou er dan op me letten?


    Tussen twee optredens in liep ik naar de bar, op zoek naar Helena. Er was te weinig personeel, Helena hielp mee in de bediening. As je dat tenminste zo kunt noemen – ze liep vooral te kletsen.


    ‘Is Fitz er?’ vroeg ik haar.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem niet gezien. Vraag het boven even aan Nicks, ik geloof dat hij in het kantoor is.’


    Ik was halverwege de trap toen Nicks er bovenaan verscheen. Ik keek naar de camera die de trap filmde. Nu worden de beelden in ieder geval wel bekeken, dacht ik cynisch.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij, de armen voor de borst gekruist.


    ‘Ik wil Fitz graag zien,’ zei ik.


    ‘Hij jou niet.’


    Het antwoord kwam zo snel dat het me uit het lood sloeg. Wilde hij me niet zien? Waarom niet, in godsnaam? Had Arnold iets tegen hem gezegd? Had iemand gezien dat Dylan en ik op Victoria Station hadden afgesproken?


    Van schrik begon mijn hart wild te bonzen.


    ‘Waarom wil hij me niet zien?’


    Nicks haalde zijn schouders op en antwoordde niet.


    ‘Zou je het hem even willen vragen? Ik vraag niet veel van zijn tijd.’


    De spierbundel verroerde zich niet. Ik keek langs hem de gang in. Alle kantoordeuren zaten dicht. Als ik probeerde hem te passeren, zou hij me tegenhouden. Het was uitgesloten dat ik bij Fitz zou komen op dat moment.


    Nicks keek me aan met een blik die me uitnodigde het te proberen. Volgens mij was hij in staat om me, als ik het deed, de trap af te smijten.


    Ik draaide me om, maar ging niet naar de kleedkamer; ik liep naar het centrale deel van de club en keek in de vipzitjes of ik Fitz zag. Maar hij was nergens te bekennen. Op dat moment kwam tot mijn opluchting Dylan uit het café. Hij was weer goed gekleed, fris geschoren, onberispelijk.


    Toen hij me zag, aarzelde hij even, alsof hij niet goed wist of hij wel met me moest praten. Ik glimlachte naar hem. Hij glimlachte terug, en zijn blik ging even snel naar de bewakingscamera boven ons hoofd.


    Het was duidelijk wat hij bedoelde. We werden in de gaten gehouden.


    Ik liep naar hem toe en zei: ‘Ik wil Fitz even spreken, maar Nicks laat me niet door. Zou jij het voor me willen vragen, als je tijd hebt?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, en weg was-ie; hij verdween in de menigte van mannen in pak, in de richting van de bar. Mochten ze die korte woordenwisseling hebben opgemerkt, dan zouden ze er niets bijzonders in gezien hebben. Althans, dat hoopte ik.


    Meteen daarna voelde ik me vreemd, paniekerig. Ik zat in mijn eentje aan het einde van de bar – ogenschijnlijk zocht ik klanten, maar in werkelijkheid meed ik hen. Aan de andere kant van de club, in een van de zitjes, zag ik Stephen Penrose zitten. Hij was de directeur en eigenaar van een grote makelaardijketen. Dat wist ik omdat ik een paar maanden eerder een interview met hem in de Financial Times had gelezen. Ik kende hem alleen als Steve en zou nooit hebben laten merken dat ik wist wie hij was. Hij keek naar me en glimlachte.


    Ik stond op de lijst voor de paal, maar om de een of andere reden was ik nog niet opgeroepen, of ik moest het niet gehoord hebben. Dat had niets te maken met het vooruitzicht van Dylans geld, die onverwachte stapel cash die het des te moeilijker maakte; sinds Arnold me had besprongen, vond ik het heel onprettig om in de club te zijn. De weinige mensen die ik kende, zelfs degenen die ik mocht, met wie ik week in week uit lol had gehad, zagen er die avond anders uit: onheilspellend, sterk, bedreigend. Mijn hele wezen schreeuwde dat ik het niet meer kon, dat ik daar niet meer wilde zijn.


    Stephen Penrose, die geen vlieg kwaad deed en me, als ik privé in de Blauwe Kamer voor hem danste, altijd het dubbele betaalde en daar dan als verstijfd met zijn hand op zijn kruis zat, als een klein jochie dat naar de wc moet, staarde me nog steeds aan; iedere keer dat ik zijn kant op keek, verbleekte zijn aansporende glimlach. Normaal gesproken hoefde hij niet te wachten; dan zou ik al lang en breed naast hem hebben gestaan. Waarschijnlijk dacht hij dat ik op iemand anders wachtte, op iemand die betere perspectieven bood.


    Bij hem was ik veilig. Waarom ging ik dan niet naar hem toe, waarom praatte ik niet met hem om hem uit zijn schulp te halen en het gevoel te geven dat hij gewild, gelukkig en aantrekkelijk was?


    Toen hij opstond en langs de groepjes mannen in de club naar me toe liep, kwam ik snel van mijn barkruk en liep haastig naar de deur – het scheelde weinig of ik rende. Misschien riep hij mijn naam, maar dat heb ik niet gehoord. Ik liep naar de trap, waar Nicks deze keer niet stond. Misschien was ik hem te vlug af, misschien konden ze zich niet voorstellen dat ik het lef had. Of waren ze allemaal weg en stond ik zo voor een gesloten deur?


    Eigenlijk ging ik daar al min of meer van uit, dus toen ik bij de deur van Fitz’ kantoor kwam, klopte ik niet – ik probeerde gewoon of de deur op slot zat. Tot mijn verrassing ging hij gewoon open, ik schoot meteen door, de kamer in.


    Ze zaten er allemaal: Fitz, Dylan, Nicks, Gray, zelfs Norland, die er in het groepje zwaargewichten schriel en pathetisch uitzag. In een fractie van een seconde nam ik het schouwspel in me op: Norland, Nicks en Gray op de banken, de stapeltjes geld op het bureau, een reistas op de vloer, Fitz op de rand van het bureau. Dylan stond, alsof hij ieder moment weg kon lopen. Nicks schoot overeind en deed een stap in mijn richting.


    ‘O,’ zei ik.


    ‘Viva,’ zei Fitz, die zijn hand opstak, waarop Nicks onmiddellijk bleef staan. ‘Zou je de volgende keer zo goed willen zijn te kloppen?’


    ‘Het spijt me,’ zei ik zonder de anderen aan te kijken, zodat ik geen oogcontact met Dylan had. ‘Maar ik moet je spreken. Het is belangrijk.’


    Fitz keek me strak aan. Ik veinsde een zelfvertrouwen dat ik niet had en keek gewoon terug. Mijn hart bonsde in mijn keel, ik wilde niets liever dan dat dit voorbij was, zodat ik daar weg kon.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat is er?’


    ‘Onder vier ogen,’ zei ik.


    Hij lachte, een korte lach uit ongeloof over mijn brutaliteit. Toch keek hij naar de anderen en vroeg: ‘Heren, geven jullie ons even?’


    Ze vertrokken allemaal, Dylan als laatste. Op de drempel aarzelde hij, en even was ik bang dat hij iets zou zeggen of doen. Fitz knikte naar hem, en hij vertrok.


    Ik ademde diep in. ‘Wist je dat Leon Arnold hier vorig weekend was?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee. Nou en?’


    ‘Hij heeft me aangerand. Hij bestelde een privédans en liet zijn zware jongens – Markus en die andere – buiten wachten terwijl hij me besprong.’


    Ten slotte keek Fitz op, en we keken elkaar aan. En hij lachte. ‘Echt waar? De ouwe smeerlap.’


    Het was dus toch zo: hij was kwaad op me. Had het met mijn meningsverschil met Caddy te maken? Ik vroeg me koortsachtig af wat de reden kon zijn. Had hij Dylan naar Victoria Station laten volgen? Nee, daar was die te voorzichtig voor.


    ‘Er was niemand die naar de beelden van de beveiligingscamera’s keek, Fitz. Hij had me wel kunnen vermoorden.’


    ‘Maar dat heeft hij toch niet gedaan? Je bent hier nu toch? Een beetje harder worden, prinses.’


    Ik wachtte af of er meer kwam. Hij keek me strak aan, en toen hij wegkeek zag ik niets dan minachting en kilte. Maar een fractie daarvoor zag ik heel even iets waar ik niet op had gerekend: pijn.


    En toen begreep ik natuurlijk ook waarom hij zich tegen me keerde: hij voelde zich afgewezen.


    ‘Fitz...’


    ‘Je kunt maar beter weer naar beneden gaan,’ zei hij. De luiken waren weer dichtgetrokken. Hoe kon die harde man tegelijkertijd zo kwetsbaar zijn?


    ‘Nog één ding,’ zei ik. ‘Het spijt me, maar ik neem ontslag.’


    Deze keer keek hij zelfs niet op. ‘Dat handel je maar met Dave of Helena af.’ Hij leek er niet in de verste verte door verrast te zijn.


    Ik stond op, liep het kantoor uit en trok de deur zacht achter me dicht.


    Ik ging naar Helena, in de bar. Zij leek evenmin verrast. Ik had langer in de Barclay gewerkt dan de meeste andere meiden – sommigen bleven maar een paar weken, vooral als ze er niet in slaagden een vaste klantenkring op te bouwen. Maar inwisselbaar was ik evengoed. Ik had die avond nog niet eens vijftig pond verdiend, dus voor ik kon vertrekken, moest ik eerst een paar briefjes van tien uit mijn tas in de kleedkamer gaan halen. En toen was ik vrij om te gaan.


    Terwijl ik van de Barclay wegliep, voelde ik me veel opgeluchter dan ik had verwacht. Ik had zelf niet doorgehad hoe bang en gespannen ik was geweest sinds Arnold me had aangerand. Tot dat moment had ik gedacht dat Fitz zich om zijn werknemers bekommerde, dat hij om me gaf zelfs. Ik had me vergist.


    Het was echt de hoogste tijd om daar weg te gaan. En ik had iets om naar uit te kijken: Kent, de Medway – en de Wraak der Getijden.
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    Het politiebureau in Gillingham was een nieuw, groot, modern gebouw dat ook een kantorencomplex, een school of een universiteitsgebouw had kunnen zijn.


    Ze gingen me voor naar een verhoorkamer met een tafel en vier gestoffeerde wachtkamerstoelen, een aan de muur bevestigde camera en een raam dat zo hoog zat dat je er net niet door naar buiten kon kijken. De kamer was licht, dat wel. En klein.


    Beverley Davies en Jamie Newman lieten me er een halfuur wachten voordat ze binnenkwamen en tegenover me gingen zitten. Verhoorkamers die ik op tv had gezien, waren altijd spelonkachtig en duister geweest, en het gezicht van de verhoorde werd er altijd op dramatische wijze van bovenaf belicht. De situatie waarin ik terecht was gekomen, had meer weg van een sollicitatiegesprek. Ik ging rechtop zitten. Concentreer je, dacht ik. Denk goed na voordat je antwoord geeft.


    ‘Sorry dat je zo lang moest wachten,’ zei Davies. ‘Wil je iets drinken? Koffie of zo?’


    ‘Nee, dank je. Word ik ergens van verdacht? Sta ik onder arrest?’


    Deze keer gaf Jamie Newman antwoord. ‘Nee, je staat niet onder arrest. We willen je alleen even wat vragen stellen, en het is makkelijker als we dat officieel doen. Dat is alles.’


    Beverley Davies nam het weer over. ‘We willen het over Candace Smith hebben, de vrouw die in de rivier lag.’


    ‘Ja.’


    ‘Je zei tegen mijn collega’s dat je haar niet herkende. Klopt dat?’


    ‘Het was donker, en ik was net wakker. Het enige wat ik zag, was dat er een lijk lag. Of eigenlijk zag ik alleen een gezicht. Later besefte ik pas dat ze op Caddy leek.’


    ‘Maar dat heb je niet tegen brigadier Carling of een van de andere agenten gezegd?’


    ‘Nee. Ik wist het niet zeker, en ik wilde hen niet op het verkeerde been zetten. Toen brigadier Carling me vertelde dat het Caddy was, vond ik dat vreselijk. Omdat het iemand was die ik kende.’


    ‘Kun je ons vertellen waar je Candace van kende?’


    ‘Via mijn werk.’


    ‘Wat voor werk is dat?’


    Ik keek van het ene naar het andere kalme, onbewogen, uitdrukkingsloze gezicht. Ze zaten te wachten tot ik me zou verspreken, tot ik hun iets zou vertellen wat ze nog niet wisten. Ik moest ervoor zorgen dat ik hen doorzag en voorbleef, wat zenuwslopend was.


    ‘Ik danste, in mijn vrije tijd. We dansten in dezelfde club.’


    ‘Hoe heet die club?’


    ‘De Barclay.’


    ‘Hoelang heb je daar gewerkt?’


    ‘Een maand of zeven.’


    Jamie Newman maakte aantekeningen; hij hield het notitieblokje op zijn schoot, zodat ik het niet zag. Zijn hele hand zat om de balpen heen geklemd.


    ‘Was Candace een vriendin van je?’


    Ik aarzelde even. ‘Zo zou je het kunnen zeggen. Het is niet echt een plek waar je vrienden maakt. Het is een komen en gaan van mensen.’


    ‘Je bent op je boot door een stel mannen aangevallen,’ zei Davies na een korte stilte.


    ‘Ja.’ Ik vroeg me af of Carling alles had verteld, of hij ons gesprek woord voor woord had doorgegeven, of hij aantekeningen had gemaakt of het had opgenomen. Wisten ze ook dat hij de nacht bij me had doorgebracht? Of zou hij dat dan tenminste wél voor zich hebben gehouden?


    ‘Wat denk je dat ze van je wilden?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar je zult toch wel een idee hebben?’


    ‘Het leek alsof ze ergens naar op zoek waren. Maar ik weet niet naar wat.’


    ‘Waarom denk je dat ze iets zochten?’


    Ik ademde diep in en probeerde rustig te blijven, probeerde te bedenken dat ik alles nog onder controle had.


    ‘Omdat ze de hele boot binnenstebuiten hebben gekeerd, daarom. Ze zijn aan boord gekomen en hebben alles ondersteboven gehaald. Dan zijn er twee mogelijkheden: of ze zochten iets wat ze niet konden vinden, of ze hadden gewoon zin om er een zootje van te maken.’


    ‘Waarom heb je geen aangifte gedaan?’ vroeg Davies.


    Daar had ik geen antwoord op. Ik begreep nu waarom het raam zo hoog zat. Als het lager had gezeten, zou ik naar buiten hebben kunnen kijken, dan had ik bomen kunnen zien, en mensen die hun normale leven leidden; nu zag ik alleen een stukje van de hemel, die al donker werd. Ik wilde dáár zijn, buiten. Als het raam op normale hoogte had gezeten, zou ik misschien hebben overwogen om er dwars doorheen te springen. Het schoot door mijn hoofd dat ik waarschijnlijk niet de enige was die daar aan dat soort dingen had zitten denken.


    ‘Waarom deed je geen aangifte, Genevieve? Kun je de vraag beantwoorden?’


    ‘Weet ik niet. Ik dacht niet dat het veel zin zou hebben. Wie het ook geweest mogen zijn, ze waren allang verdwenen.’


    ‘Hebben jij en Candace Smith, na jouw vertrek uit Londen, contact gehouden?’


    ‘Ik heb haar nog een paar keer gesproken. Ik heb haar gevraagd of ze zin had naar een feestje bij mij op de boot te komen. Ze zei dat ze erover na zou denken, maar ze is niet komen opdagen.’


    ‘Wanneer was dat feestje?’


    ‘De avond... De avond voordat ik het lijk vond.’


    Ze keken elkaar aan, Newman en Davies. Ik vroeg me af wat ze dachten. Mijn hart klopte snel. Ik veegde de binnenkant van mijn handen aan mijn spijkerbroek af en vouwde ze, om ze stil te houden.


    ‘Juist. Laten we nog even teruggaan. Jij had Candace op je boot uitgenodigd. Wanneer heb je dat gedaan?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Een paar weken geleden, denk ik.’


    ‘En hoe klonk ze toen?’


    ‘Goed. Normaal, eigenlijk.’


    ‘Dus ze was van plan om te komen?’


    ‘Ik vertelde haar waar het was, en wanneer. Ze zei dat ze erover na zou denken. Ik geloof niet dat ik op haar rekende.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zoals ik al zei, we waren niet echt bevriend. Ik kende haar gewoon uit de club.’


    ‘Heb je nog meer mensen uit de club uitgenodigd?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom Candace dan wel?’


    ‘Dat deed ik in een opwelling. Ik sprak haar en dacht aan het feestje en vroeg of ze wilde komen.’


    ‘Belde jij haar, of zij jou?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    Dat had ik te gehaast geantwoord.


    ‘Je zei dat jullie niet zo vaak contact hadden, dus het moet tamelijk ongebruikelijk geweest zijn dat jullie elkaar spraken? Denk nog eens na. Belde jij haar, of zij jou?’


    ‘Ik geloof dat ik haar belde.’


    ‘Waarom belde je haar?’


    ‘Gewoon, om te horen hoe het met haar ging.’


    Ze lieten weer een stilte vallen. Newman, die rechts voor me zat, maakte nog steeds aantekeningen. Ik hoorde zijn pen over het papier krassen. Maar voor hetzelfde geld zat hij poppetjes te tekenen.


    ‘Je zei dat Candace niet kwam opdagen.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Weet je dat zeker? Ik bedoel, je was druk met het feestje, je was natuurlijk met de gasten bezig, en met drankjes en zo – kan ze er niet geweest zijn zonder dat jij haar hebt gezien?’


    Ik dacht even na. ‘Zo groot is de boot niet. Veel mensen stonden op het dek. Als ze er was geweest, dan zou iemand haar wel gezien hebben. Dan was dat me verteld.’


    ‘We willen graag een lijst hebben van iedereen die op je feestje was, met hun adresgegevens.’


    ‘Die heb ik al aan die man die me toen ondervroeg gegeven – ik weet niet meer hoe hij heet.’


    ‘Dat maakt niet uit, ik wil graag een nieuwe lijst.’


    Ze scheurde een A4’tje van een schrijfblok dat op een tafeltje achter haar lag en schoof die samen met een balpen naar me toe. Ik keek er even naar en maakte twee kopjes: haven en anderen. Bij iedere naam die ik opschreef, vroeg ik me af hoe ze op een verhoor door de politie zouden reageren. Lucy, Gavin, Ben, wat zouden ze denken?


    Toen ik klaar was, glimlachte ze naar me. Het was de eerste keer dat ze wat vriendelijker deed. ‘Wat voor iemand was Candace?’


    ‘Ze was erg aardig. Toen ik in de club kwam werken, hielp ze me op weg.’


    ‘Zorgde ze voor je?’


    ‘Zo zou je het ook kunnen zeggen.’


    ‘Ontfermde ze zich over je?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Zag je haar weleens buiten je werk om?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Had ze verder nog vriendinnen?’


    ‘Dat weet ik niet. Voorzover ik weet niet.’


    ‘Vriendjes?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Hadden jullie het daar nooit over? Over mannen die jullie leuk vonden?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


    Ik had niet tegen hen gelogen, niet echt. Nog niet.


    ‘En Fitz?’


    ‘Wat is er met hem?’


    Bij het horen van zijn naam alleen begon mijn hart al wild te bonzen, en ik voelde dat ik rood werd.


    ‘Ken je hem?’


    ‘Natuurlijk. Hij was de eigenaar van de club.’


    ‘Kon je het goed met hem vinden?’


    ‘Ik zag hem niet zo vaak. Hij was veel in zijn andere clubs.’


    ‘Wat vond Candace van hem?’


    ‘Ze zei dat hij oké was zolang je hem niet kwaad maakte.’


    ‘Wat bedoelde ze daar volgens jou mee?’


    ‘Dat je hem niet kwaad moest maken. Ik weet het niet. Zoals ik al zei, ik heb hem niet zo vaak gezien.’


    ‘Heeft ze weleens gezegd wat er zou gebeuren als je hem wél kwaad maakte?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je meegemaakt dat hij kwaad werd?’


    ‘Nee.’


    ‘Was je bang voor hem?’


    ‘Nee. Ik kende hem niet goed. Ik deed mijn werk en ging weer naar huis.’


    ‘Waren de andere danseressen bang voor hem?’


    ‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt. Als ze bang voor hem waren, zouden ze zijn vertrokken, denk je niet?’


    ‘Waarom ben jij vertrokken, Genevieve?’


    ‘Ik werkte daar alleen maar om geld voor mijn boot te sparen. Toen ik genoeg had, nam ik ontslag en was ik weg.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Halverwege april.’


    ‘En je bent er nooit meer terug geweest?’


    ‘Nee.’


    Ik had nog steeds niet gelogen, niet echt. Ik probeerde rustig te blijven ademen, hoewel mijn wangen gloeiden en ik ijskoude handen had, alsof ik koorts had.


    ‘Hoelang had je er toen gewerkt?’


    ‘Dat heb je al gevraagd.’


    ‘Ik wil toch graag een antwoord.’


    ‘Een maand of zeven.’


    Even hoorde je alleen het gekras van Newmans pen. Davies nam me nieuwsgierig op, alsof ik een exotisch dier in de dierentuin was en ze meer van me verwachtte, iets interessanters, iets leukers.


    ‘Herkende je de mannen die je boot overhoop hebben gehaald?’


    ‘Nee.’


    De eerste echte leugen. Ik had het gevoel dat ik het geschreeuwd had. Dat ik te snel had geantwoord. Het was ze vast opgevallen. Ik slikte de brok in mijn keel weg en ademde diep in om tot bedaren te komen.


    ‘Ben je niet bang dat ze terugkomen?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei ik. ‘Malcolm, mijn buurman, heeft me geholpen mijn motor aan de praat te krijgen. Ik was van plan de boot een stukje verder stroomopwaarts te leggen. Gewoon, iets verder weg. Dat heb ik verder tegen niemand gezegd.’


    ‘Aha.’


    ‘Dat wilde ik nog aan brigadier Carling vertellen. Eigenlijk was het zijn idee.’


    ‘Was het zijn idee?’


    ‘Hij vroeg me of ik weleens met de boot voer. Ik zei dat ik dat nog nooit had gedaan. Maar het bracht me wel op het idee. Je woont tenslotte niet in een huis, hè? Waarom zou je op een boot gaan wonen als je hem nooit eens op een andere plek afmeert?’


    Hierna was het gesprek afgelopen en verlieten ze de kamer. Ik vroeg niet hoelang het nog zou duren voordat ik naar huis mocht, maar onder arrest stond ik dus niet. Als ik had gewild, kon ik zo naar buiten lopen, maar daar schoot ik niets mee op. Ik kon beter blijven zitten en hun vragen beantwoorden tot ze het net zo zat waren als ik.


    Maar tien minuten later kwamen ze terug en zeiden ze dat ik kon gaan. De afdeling Ernstige Delicten van de Londense politie wist genoeg. Voorlopig, althans.


    Ik had een bus kunnen pakken of een taxi kunnen bellen, maar ik had behoefte om te lopen. Het liefst had ik van Dylan gehoord wat er in godsnaam met hem aan de hand was. Maar te midden van de chaos bleven twee feiten onbetwistbaar overeind staan: Caddy was dood en Dylan nam zijn telefoon niet op. En Caddy en Dylan waren de enigen uit de club die wisten waar de boot lag.


    Had híj haar vermoord?


    


    Ik was verhuisdozen aan het inpakken en een kop koud geworden koffie aan het drinken toen er op de voordeur werd geklopt.


    Sinds onze ontmoeting in Victoria Station wachtte ik al zo lang op Dylan dat ik het bijna had opgegeven. Misschien was hij van gedachten veranderd, over dat pakje, of over de vijftig mille. Ik had geen idee wat ik moest doen als hij me het geld niet gaf, maar er was geen weg meer terug: ik had ontslag genomen, mijn appartement opgezegd en Cameron een substantieel bedrag betaald, aan havengeld en als aanbetaling op de boot. Wat er ook gebeurde, mijn vertrek stond vast.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.


    Het zou weleens tijd worden, ja, had ik willen zeggen. Ik had hem ook een klap willen geven en hem willen vragen waar hij verdomme was gebleven, waarom hij me zo lang had laten wachten zonder ook maar even te bellen. Hij droeg zijn vrijetijdskloffie: een spijkerbroek en een overhemd, donkerblauw deze keer, met een sjofel jack erboven. Hij had geen tas bij zich, waardoor de moed me in de schoenen zonk. Had hij het geld niet bij zich? Was hij van gedachten veranderd?


    Hij volgde me naar mijn keuken, en ik haalde een doos van een stoel zodat hij kon gaan zitten. ‘Dus je bent al aan het verhuizen?’ vroeg hij.


    ‘Het grootste deel sla ik op,’ zei ik.


    ‘Ik kwam even kijken hoe het met je gaat.’


    ‘O, goed hoor, dank je. Hoe is het met Caddy?’


    Hij glimlachte naar me. ‘Zoals altijd. Soms blij als een kind, soms een kleine brombeer.’


    Moest ik hem iets te drinken aanbieden? Of dronk hij alleen wodka? Overigens had ik geen idee waar de fluitketel was.


    ‘Dus je hebt een boot gevonden?’


    Ik glimlachte. ‘Ja, dat is gelukt. Hij heet de Wraak der Getijden.’


    ‘Meen je dat? Wat een vreemde naam.’


    ‘Hij past goed bij de boot. Als je langskomt, zul je het zien.’


    ‘Is het een van de boten die je ging bekijken? Die in Kent?’


    ‘Ja. In Rochester.’


    Hij knikte goedkeurend. ‘Eigenlijk had ik verwacht dat Fitz het je nog moeilijk zou gaan maken.’


    ‘Dat heeft hij absoluut niet gedaan,’ zei ik. ‘Blijkbaar heb ik overschat hoe belangrijk ik was.’


    ‘Na die nacht dat je zijn kantoor kwam binnenvallen, heeft hij het met geen woord meer over je gehad.’


    ‘Volgens mij was hij kwaad omdat ik me erover had beklaagd dat Arnold me had aangerand.’


    ‘O, dat zou zomaar kunnen, ja. En waarschijnlijk hielp het ook niet echt dat je op zijn kantoor kwam zonder dat je daar toestemming voor had.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Zijn kolossale torso vulde de kamer, zelfs als hij zat.


    ‘Dus, hm... je wilt het nog steeds doen?’


    ‘Ja.’ Er was geen twijfel over de vraag wát ik nog steeds wilde doen. Het pakje noemen zou verspilde adem zijn.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Heb je een auto?’


    ‘Nee. Ik huur morgen een busje om alle spullen naar de boot te brengen.’


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ken je Brands Hatch, het racecircuit langs de A20? Er is daar een hotel, The Thistle. Kun je dat vinden?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dan zien we elkaar in de bar van het hotel. Morgenavond, om negen uur.’


    ‘Goed. En als er iets gebeurt? Stel dat ik door iets word opgehouden?’


    ‘Ik blijf er net zo lang totdat je er bent.’


    Hij stond op, en plotseling wilde ik hem heel graag vragen om nog wat langer te blijven. Maar daar gaf hij me de tijd niet voor. Hij keek zelfs niet meer om.
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    Ik arriveerde tien minuten te laat bij hotel Brands Hatch, vooral omdat ik er vanaf de verkeerde kant naartoe reed en pas bij het volgende knooppunt kon keren.


    Het was een hectische dag geweest, en ik was doodop; ik had spullen naar de opslag gebracht en de verhuizers aangestuurd – zij hadden vooral meubels naar de boot gebracht, het transitbusje zat tot de nok vol dozen.


    Dylan zat in de bar, op een bank vanwaar hij de ingang onopvallend in de gaten kon houden. Ik bestelde een flesje bier en ging tegenover hem in een armstoel zitten.


    Hij glimlachte innemend. Als hij glimlachte, zag hij er heel anders uit, knap bijna. ‘Ik dacht al dat je niet meer kwam,’ zei hij.


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik ben omgereden.’


    Hij knikte traag. Naast hem op het bankje stond een grote plastic tas. Hij legde er zijn hand op. Ik vroeg me af wat erin zat. Cocaïne? Heroïne? Het leek me het beste om er niet over na te denken, en daarom dacht ik aan het geld.


    ‘Het zit er allemaal in,’ zei hij. ‘Met een mobiele telefoon.’


    ‘Oké,’ zei ik.


    ‘Er staat één telefoonnummer in het geheugen, onder de naam Lauwerkrans. Voordat ik het pakje kom ophalen, bel ik je op die telefoon. Neem alleen op als je door Lauwerkrans wordt gebeld.’


    ‘Waarom Lauwerkrans?’


    ‘Het is gewoon een woord.’


    ‘Of heet je zo?’ Hij had me zijn achternaam nooit verteld. Ik kende hem alleen als Dylan.


    ‘Nee.’


    ‘Mag ik de telefoon ook gebruiken om jou te bellen?’


    ‘Nee.’


    ‘En in geval van nood?’


    ‘Er komt geen noodgeval. Er kan niets gebeuren. Je hoeft het pakje alleen maar op een veilige plek te leggen en ervoor te zorgen dat de telefoon is opgeladen. Over een paar maanden bel ik je, en dan spreken we af wanneer ik het kom ophalen. Goed?’


    ‘Goed.’


    Plotseling werd ik bekropen door een gevoel dat ik niet meteen herkende: ik zou hem niet terugzien. Hij zou me nog één keer bellen om het pakje terug te krijgen, daarmee zou de kous af zijn. Ik was ervan uitgegaan dat we vrienden zouden blijven. Dat we elkaar niet meer zouden zien, vond ik pijnlijk – nee, meer dan dat. Het maakte me ongelukkig.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Ik had geen enkele reden om hem niet de waarheid te zeggen. ‘Ik ga je missen,’ zei ik.


    Dylan lachte, wat me kwetste. Misschien was ik gewoon moe, misschien waren het de zware weken die ik achter de rug had, maar voordat ik het goed en wel besefte, rolden de tranen over mijn wangen. Ik veegde ze kwaad weg met mijn mouw.


    ‘Het is niet grappig,’ zei ik zacht.


    ‘Jij gaat me echt niet missen, Genevieve. Ik heb al geluk als je je over een paar uur nog herinnert waar je die telefoon hebt gelaten.’


    ‘Dat is niet eerlijk, Dylan. Je neemt me nooit serieus.’


    Hij zuchtte, alsof ik een lastig vrouwtje was. Toen pakte hij de plastic tas van de bank naast hem en zette hem naast zich op de vloer.


    ‘Kom eens bij me zitten,’ zei hij zacht, teder bijna.


    Ik stond op en ging naast hem zitten, en hij sloeg zijn arm om me heen en klopte zachtjes op mijn schouder. Ik schoof dichter naar hem toe, tegen hem aan, en ik voelde zijn lijf en was onmiddellijk gerustgesteld. Ik dacht terug aan het moment waarop hij me vasthield nadat hij me van Leon Arnold had bevrijd, en het nare gevoel was verdwenen, alles was goed.


    We bleven een hele tijd zo zitten, ik was volkomen ontspannen. Zijn hand, die enorme kolenschop waarmee hij op mijn schouder had geklopt als een onervaren vader die zijn pasgeboren baby’tje een boertje probeert te laten doen, streelde nu mijn bovenarm. Op het laatst raakte hij me alleen met zijn vingers, van mijn schouder tot mijn elleboog en weer terug.


    Ten slotte zei hij: ‘We moeten gaan.’


    Ik kwam overeind en maakte me van hem los, en hij pakte de tas en we liepen het hotel uit en de parkeerplaats over, naar mijn busje. Daar maakte ik het portier voor hem open, zodat hij de tas op de passagiersstoel kon zetten. Maar hij bleef staan zonder iets te doen. Ik keek hem aan en wilde hem vragen waar hij op wachtte, maar zijn blik snoerde me de mond. Hij zette de plastic tas bij zijn voeten en duwde het portier van het busje dicht zonder zijn blik van me af te halen, niet hard, maar wel vastberaden.


    Hij deed een stap naar voren en voordat ik wist wat er gebeurde, kuste hij me, en hij legde een hand in mijn rug en trok me tegen zich aan, zijn andere hand in mijn nek, zijn duim op mijn wang.


    Het was alsof ik er zonder het zelf te beseffen heel lang op had gewacht, en nu het eindelijk gebeurde begaven mijn benen het en hij duwde me zachtjes tegen de zijkant van het busje voor steun.


    Na een tijdje deed hij een stap naar achteren. In het donker kon ik zijn gezicht niet goed zien, maar ik hoorde zijn stem, ik hoorde de emoties erin. Hij vroeg: ‘Wil je blijven?’


    Ik knikte. Ik wist eigenlijk niet eens zeker wat hij bedoelde, maar als het alternatief was dat ik naar de boot ging, of naar een andere plek waar hij niet was, dan wilde ik blijven.


    We liepen terug naar het hotel, en terwijl ik bij de liften wachtte, vroeg Dylan bij de receptie of ze een kamer voor ons hadden. Ik dacht er de hele tijd aan dat ik eerst moest douchen, want ik had de hele dag met dozen en meubels lopen slepen en voelde me vuil. Maar moe was ik niet meer – die kus had me energie gegeven, ik ademde diep en bruiste van verwachting.


    We gingen naar boven en ik liep door een eindeloze gang achter Dylan aan, die met die stomme tas rondliep, die er steeds zwaarder uit begon te zien en waarschijnlijk vol cocaïne zat.


    Hij liep snel en ik moest moeite doen om hem bij te houden, tot hij plotseling bleef staan en ik bijna tegen zijn rug botste. Hij deed een deur open en we gingen een kamer binnen; hij liet de tas op de vloer vallen, schoof hem met de punt van zijn laars in de openstaande kleerkast en deed de kastdeur dicht.


    Ik trok mijn kleren al uit, mijn armen raakten verstrikt in mijn hemdje, ik probeerde mijn schoenen uit te trappen zonder mijn veters los te maken en mijn spijkerbroek hing op mijn knieën – je zou denken dat ik geen idee had hoe je je op een erotische, verleidelijke manier moet uitkleden.


    ‘Sorry, maar ik moet eerst even douchen,’ zei ik met een in mijn kleren gesmoorde stem, maar op dat moment voelde ik zijn mond op mijn huid, zijn tong op mijn naakte buik.


    ‘Alsof ik dát belangrijk vind,’ zei hij.


    Meer niet.


    Mijn verlangen naar hem benam me de adem. Zijn lichaam was machtig, onder zijn maatpak gingen tatoeages schuil die zijn linkerarm en beide schouders bedekten; er slingerde zich een draak omheen, waarvan de kop doorliep tot in zijn nek, hij had ook nog een tribal en een zon, het was prachtig zoals die wirwar van donkere lijnen zijn nachtelijke huid bedekte. En hoe bleek waren mijn vingers die in de met inkt gekleurde huid van zijn schouder klauwden.


    Zijn blik was zo anders dan die waarmee hij normaal naar me keek, in de Barclay. Hij keek naar me alsof hij me voor het eerst écht zag. Ik had erop gewacht, zonder het te weten had ik gewacht tot hij met precies die blik naar me zou kijken. Hoe kwam het dat ik dat niet eerder had beseft? Waarom had ik niet eerder gezien wie hij werkelijk was: een prachtige, stille man die voor mij zorgde? Zijn lichaam sloot naadloos aan op mijn lichaam, hij deed alles op het juiste moment, met de juiste snelheid, met de juiste kracht. Zoals hij zijn uiterste best deed alles perfect en langzaam en sensueel te doen en dan zijn beheersing verloor...


    En uren, uren later, nadat we hadden gevreeën en gedoucht en iets uit de minibar hadden gedronken en weer van voren af aan waren begonnen, was ik zo moe dat het leek alsof mijn lichaam los van mij stond. Het begon al licht te worden en ik lag tegen hem aan, mijn vingers verstrengeld met de zijne. Hij was zo stil en roerloos dat ik dacht dat hij sliep.


    Mijn glimlach week niet van mijn gezicht. Het was net alsof mijn leven in één keer de juiste richting in was geslingerd, alsof alles wat verkeerd was geweest op sprookjesachtige wijze in één klap goed was geworden. Ik kon de boot kopen, en door de week, als het in de club rustig was, kon Dylan naar me toe komen. Hij kon me helpen met opknappen, of we zouden, als hij daar geen zin in had, stilletjes op het dek van mijn boot dronken worden en toekijken hoe de zon onderging en de kajuit in gaan en uren en uren vrijen. Na een paar maanden zou hij zijn werk in Londen eraan geven en bij mij op de boot komen wonen...


    ‘Dit was geen goed idee,’ zei hij.


    Na al die uren waarin we geen woord gewisseld hadden, schrok ik bij het horen van zijn stem. ‘Zeg dat niet,’ fluisterde ik.


    Hij kuste me langzaam in mijn nek en zijn hand gleed van mijn dij over mijn heup naar mijn middel en mijn rug en mijn schouder en mijn gezicht en ik draaide mijn hoofd en keek hem aan, en hij kuste me.


    ‘Je kunt bij me langskomen,’ zei ik hoopvol, maar nog voordat ik de zin had uitgesproken schudde hij zijn hoofd al.


    ‘Dat is precies de reden dat ik zeg dat het geen goed idee was,’ zei hij.


    ‘Waarom, Dylan?’ vroeg ik hees.


    ‘Vanwege het pakje,’ zei hij.


    ‘Geef dat dan aan iemand anders!’


    Hij duwde me van zich af en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik wil niet dat je in de problemen komt,’ zei hij.


    ‘Wat voor problemen?’ vroeg ik.


    Hij antwoordde niet.


    ‘Jij betrekt me bij een of ander obscuur zaakje, je vraagt me dat pakje te verstoppen. Noem je dat niet in de problemen komen?’


    ‘Het is niet wat je denkt,’ zei hij.


    ‘Heb je Fitz bestolen? Is dat het?’


    Hij stond op en pakte de kleren die her en der op de grond lagen, en ik wilde dat ik mijn grote mond had gehouden en nog even met hem samen had kunnen zijn. De pijn die ik de avond ervoor had gevoeld bij de gedachte dat ik hem niet zou terugzien, was er weer, maar nu erger, door wat we hadden gedaan. Waarschijnlijk had hij gelijk. Het was geen goed idee. Ik voelde de woede die van hem af kwam, als een geur, knetterend, alsof hij elektrisch geladen was.


    Ik probeerde het nog een keer. ‘Bij jou ben ik toch veilig?’ vroeg ik.


    ‘Nee.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik. Doodongelukkig ging ik rechtop in bed zitten.


    Hij had zijn broek al aan. ‘Precies,’ zei hij. ‘Je begrijpt het niet. Je begrijpt er niets van. Herinner je je die man die je aan je liet zitten toen je bij Fitz thuis danste, en dat ik daarna kwaad op je was? Dat begreep je zeker ook niet?’


    Hij keek me aan en ik zag de pijn in zijn ogen, alsof de wond nog steeds open lag – alsof mijn bestaan alleen genoeg was om hem pijn te doen.


    ‘Je wilde dat ik toekeek,’ zei hij. ‘Je zei dat je het alleen zou doen als ik erbij zou zijn. Ik moest toekijken.’


    Ik was zo verrast dat mijn mond openviel. ‘Dat vroeg ik omdat ik dacht dat we vrienden waren,’ zei ik. ‘Dat je me beschermde.’


    ‘Ik moest toekijken hoe hij zijn vingers in je stak,’ zei hij.


    ‘Je keek naar me alsof ik een meubelstuk was.’


    ‘Wat had je dan gewild? Als Fitz had geweten wat ik voor je voelde, had hij mijn ballen op het blok gelegd.’


    ‘Hij heeft gezegd dat jij me leuk vond, dat wist hij allang.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘En moet je ons nu zien. Fitz vertrouwt me niet meer, Genevieve, omdat hij weet wat ik voor je voel. Dat maakt me in zijn ogen tot een risicofactor, helemaal nu jij weg bent. Hij zal me als een havik in de gaten houden. Terwijl hij me juist moet vertrouwen.’


    ‘Je hebt me nooit verteld wat je voor me voelt. Hoe had ik dat dan moeten weten?’


    ‘Ik moet mijn problemen met Fitz gladstrijken,’ zei hij, ‘en jij moet vergeten dat dit is gebeurd. Begrijp je dat?’


    ‘Dylan!’


    Hij strikte zijn veters, zijn schoenen op de rand van het bed. Tien minuten eerder lagen we nog naakt naast elkaar, verstrengeld alsof we nooit meer gescheiden zouden worden. Hoe waren we in zo’n kort tijdsbestek vanuit die heerlijke situatie in deze ruzie terechtgekomen? Hij had zich aangekleed en ik dacht dat hij zo weg zou lopen, zonder zelfs maar een blik op me te werpen, maar hij kwam terug en nam me in zijn armen en hield me stevig vast. Ik huilde toen al. Ik probeerde hem te strelen en te kussen, maar hij hield me zo stevig vast dat ik me niet kon verroeren.


    ‘Zorg goed voor jezelf,’ zei hij. ‘Denk erom dat je niemand zomaar vertrouwt. Oké?’


    Ik knikte en snoof, mijn gezicht in zijn overhemd.


    ‘Misschien komt alles goed. Over een paar maanden. Als je zo lang kunt wachten. Kun je dat?’


    ‘Ik kan wachten,’ zei ik.


    Hij maakte zich los en veegde met zijn duim mijn tranen weg. ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij. ‘En zorg dat niemand het pakje kan vinden. Ik kom naar je toe.’


    Toen ging hij. Hij pakte zijn jasje en was weg.


    Later, toen ik nog een keer had gedoucht en me had aangekleed, keek ik in de tas en zag ik wat erin zat: een rechthoekig pak, in een grijze plastic zak waar weer zwarte gaffertape omheen was gewikkeld. Verder zaten er een klein, zwart mobieltje, een oplader en twee dikke bundels briefjes van vijftig pond in. Zo veel contant geld had ik nog nooit van mijn leven gezien. Maar het deed me niets.


    In een paar uur tijd was hij van een vriend aan wie ik een dienst bewees veranderd in iemand die mijn hart had gebroken.
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    Toen ik bijna in het centrum was, begon het te regenen, met van die dikke druppels die je in een mum van tijd drijfnat maken. Ik rende het zebrapad naar het busstation over en liep bijna tegen de achterkant van een zilverkleurige auto op die vlak voor me plotseling tot stilstand kwam. Ik wilde eromheen lopen, maar de bestuurder liet zijn raampje zakken.


    ‘Genevieve!’


    Het was Jim. Hij zag eruit alsof hij, zo vroeg al, een zware dag achter de rug had; een vermoeide blik, opgerolde mouwen, de das los.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik dacht dat je wel een lift zou kunnen gebruiken.’


    ‘Nee, dank je.’


    Ik stond hem daar in de regen aan te gapen. Toen achter hem een auto toeterde, schrok ik me rot.


    Ik stapte in. Het was warm in de auto, en ik zat nog niet of de ramen begonnen te beslaan. Hij zette de ventilator aan. Ik huiverde, het water droop uit mijn haar. Ik was niet kwaad op hem, niet echt. Hij deed zijn werk, net als ieder ander. Ik had er niet aan gedacht dat agenten nooit vrij zijn en dat privé en werk door elkaar heen lopen als je hun iets vertelt wat van belang kan zijn.


    We zaten in de auto en keken naar de auto’s die door het verkeer probeerden te komen. De ruitenwissers zwiepten lawaaierig over de voorruit. De parkeergarage met meerdere verdiepingen leek te bezwijken onder het gewicht van zijn eigen lelijkheid.


    Ik staarde met verkrampte schouders door de voorruit naar de regen en beet op mijn lip.


    ‘Gaat het?’


    Ik gaf geen antwoord. Wat kon ik zeggen?


    ‘Genevieve,’ zei hij, ‘ik móest het wel tegen hen zeggen. Dat snap je toch wel?’


    ‘Heb je hun ook verteld dat je met me hebt geslapen?’ vroeg ik giftig. ‘Nee, dat dacht ik al. Grappig dat je dat erbuiten laat.’


    Ik keek naar hem. Zijn wangen waren roze. ‘Ik had goede redenen om dat niet te vertellen. En die redenen hebben niets met jou te maken.’


    ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


    Er viel een ongemakkelijke stilte, die alleen werd verbroken door de regen en de piepende ruitenwissers.


    ‘Hebben ze je verteld wat ik heb gezegd?’ vroeg ik ten slotte.


    Carling schudde zijn hoofd. ‘Zij voeren het onderzoek nu uit. Ik heb er niets meer mee te maken.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Caddy Smith kwam uit Londen, dus ze is hun slachtoffer. Dat ligt ingewikkeld. Jij bent de enige link tussen haar en Kent, ze zijn hier alleen maar naartoe gekomen om jou te kunnen afvinken.’


    ‘O. Ik dacht dat ze me kwamen arresteren.’


    ‘Dat waren ze een paar dagen geleden waarschijnlijk ook nog van plan. Maar ze hebben twee mensen opgepakt en aangeklaagd, wat het een en ander in een ander licht plaatst. Het gaat er nu om bewijs te verzamelen.’


    ‘Hebben ze mensen opgepakt?’ vroeg ik. ‘Wie?’


    Hij haalde zijn schouders op alsof hij het niet wist, maar hij bedoelde dat hij het me niet kon vertellen. Gedurende een moment vroeg ik me geschrokken af of ze Dylan hadden gearresteerd. Misschien had hij om die reden niet opgenomen – misschien zat hij in een cel in een Londens politiebureau.


    ‘Wat heb je tegen hen gezegd?’ vroeg hij.


    ‘Ze wilden weten waar ik haar van kende. Ik heb verteld dat ik haar in Londen heb leren kennen. In de weekenden werkte ik in een club – de Barclay. Caddy werkte daar ook. Dat was het wel zo’n beetje.’


    ‘Ik ken de Barclay.’


    ‘O ja?’


    ‘Dus je danste daar?’


    Ik nam hem onderzoekend op, maar hij keek voor zich uit, naar de weg. ‘Ben jij daar geweest?’ vroeg ik. ‘In de Barclay, bedoel ik.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, een paar vrienden van me zijn er op een vrijgezellenavond naartoe gegaan en hebben me er van alles over verteld. Ik kon het me in die tijd niet veroorloven, dus zijn die rotzakken zonder mij gegaan.’


    Ik aarzelde even en zei toen: ‘Ja, ik danste daar. Daar heb ik de boot van kunnen kopen.’


    ‘Je hebt het lichaam van een danseres,’ zei hij.


    ‘Ik heb het al een hele tijd niet meer gedaan,’ zei ik. De file kroop naar voren, meter voor meter. ‘Luister, ik ga wel lopen. Voor hetzelfde geld zitten we hier een eeuwigheid vast.’


    ‘Het centrum van Chatham,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk zitten we hier inderdaad een eeuwigheid vast. En dat komt echt niet doordat er nou zo veel verkeer is; we worden door die stomme stoplichten opgehouden. Op dit ene rotstukje zitten er een stuk of tien, en omdat die belachelijk zijn afgesteld staan we voortdurend stil. Ik bedoel, welke idioot is in godsnaam op het idee gekomen de binnenstad, die helemaal eenrichtingsverkeer was, tweerichtingsverkeer te maken?’


    Ik dacht dat hij klaar was en knikte, maar hij pauzeerde alleen even om adem te halen.


    ‘Dan hoop je dat de gemeente, als ze moet bezuinigen, de mensen die dit soort dingen verzinnen als eerste de laan uit stuurt. Maar nee hoor, er is altijd genoeg geld om een stelletje achterlijke planologen aan het werk te houden, zodat ze de wegen met die rotpylonen kunnen blijven afzetten. En als het al ooit een keer afkomt, dan zitten we nog steeds in Chatham en is er nog steeds geen hond die hier wil zijn, tenzij hij uit een plaats komt waar ze een chronisch gebrek aan prullariawinkels hebben, natuurlijk.’


    ‘Ben je klaar?’


    ‘Sorry, hoor,’ zei hij. ‘Om eerlijk te zijn moest ik toch deze kant op, ondanks het werk aan de weg. En trouwens, ik wilde jou zien.’


    Ik ademde diep in. ‘Ik mag je graag, Jim. Maar het heeft weinig zin om te doen alsof het tussen ons iets gaat worden.’


    ‘Ho!’ zei hij vanwege de onverwachte wending die het gesprek had genomen.


    ‘Je kunt geen relatie met me hebben zolang ze niet zeker weten dat ik geen verdachte ben.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En daarna... Nou ja...’


    ‘Nou ja?’


    ‘Tegen die tijd heb je allang een leuk meisje ontmoet, of ben je van gedachten veranderd, of... Nou ja, er kan van alles gebeuren. Dat bedoel ik.’


    ‘Dus je hebt een ander,’ zei hij – alsof er geen andere reden voor mijn afwijzing kon zijn.


    ‘Nee. Ik... Er is wel iemand anders, maar die heb ik in geen maanden gezien, sinds ik hier woon. Ik weet niet eens of hij nog weleens aan me denkt.’


    ‘Hoe heet hij?’


    Ik deed net alsof ik zijn vraag niet had gehoord en keek naar de vuile, regenachtige straten. Het was ongelooflijk donker voor de middag. Het winkelende zaterdagmiddagpubliek vulde de trottoirs, gewapend met paraplu’s, in grijze regenjassen en doorweekte trainingsbroeken die aan natte benen plakten.


    ‘Wat was ze voor een vrouw?’ vroeg Carling.


    ‘Wie?’


    ‘Caddy.’


    Ik gaf niet meteen antwoord – hoe kon ik haar met een paar woorden recht doen? Ik dacht terug aan de leuke avonden waarop we dansten en werkten en net zo veel lol hadden als wanneer je met een groepje meiden op stap bent. Ik zag haar lachende gezicht voor me, hoe ze dubbel lag omdat een kerel uit Streatham met een van de Russische meiden kletste en dacht dat ze uit Schotland kwam. Ze wreef de tranen uit haar ogen en wapperde ter verkoeling met haar hand voor haar gezicht.


    ‘Ze was mooi, slim en grappig... En ze was lief voor me. Ondanks alles. Ze was lief.’


    ‘Ondanks alles?’


    ‘Ze dacht...’ begon ik, maar ik slikte de woorden in.


    ‘Wat dacht ze?’


    Hij keek voor zich uit alsof zijn neus bloedde, alsof het hem niets uitmaakte wat ik had willen zeggen, maar ik wist dat hij ieder woord opzoog.


    ‘Is dit een verhoor?’ vroeg ik.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Zijn antwoord kwam te snel. ‘Je hoeft niet te antwoorden. Ik was gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Ze dacht dat ik haar vriendje wilde afpakken,’ zei ik ten slotte. Ik keek naar Carling, nieuwsgierig naar zijn reactie. Hij beantwoordde mijn blik, maar zijn gezicht verried niet wat hij dacht.


    ‘En, wilde je dat?’


    


    Twee weken nadat ik naar de Wraak was verhuisd, nam ik de trein naar Londen.


    Caddy’s appartement lag in Walworth, niet ver van mijn oude woning in Clapham. Ik nam de tijd en vond het zonder veel moeite. Of ik er goed aan deed haar op te zoeken, wist ik niet. Het was een zondagmiddag. Ik had geen idee of ze al wakker was, maar het was een christelijk uur om aan te bellen, zelfs voor een nachtvlinder als Caddy.


    Tot mijn verrassing deed ze vrijwel direct open. Ze droeg een spijkerbroek en een strak, grijs T-shirt, waarin je haar borsten en smalle taille goed kon zien.


    ‘O,’ zei ze.


    Zo, zonder make-up en met los haar dat in golven over haar rug viel, zag ze er heel anders uit. Jong. Nu pas besefte ik dat ik haar nooit had gevraagd hoe oud ze was. Ik was er altijd van uitgegaan dat ze van mijn leeftijd was, maar in het felle daglicht van die zondagmiddag in april had ze meer weg van een tiener.


    Even dacht ik dat ze de deur in mijn gezicht dicht wilde smijten, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand en ze deed een stap opzij om me binnen te laten.


    Haar woning was brandschoon en ik geloof dat ik haar stoorde bij het nóg schoner maken, want in de kitchenette stonden een mop en een emmer en de tegelvloer was nat. In de grote, lichte woonkamer hing een vage bleekgeur. De open balkondeuren leidden naar een klein balkon. Je hoorde het verkeer op de verderop gelegen South Circular.


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Een glas water, graag.’


    Ik ging op de rand van een witte hoekbank zitten, met mijn gezicht naar een behang met een nogal heftig zwart-wit patroon. Het maakte me een beetje duizelig.


    ‘Fitz was behoorlijk pissig dat je zo onverwacht vertrok,’ zei ze terwijl ze me een glas water met twee ijsblokjes gaf.


    ‘Toen ik het hem vertelde, leek het hem niet veel te kunnen schelen.’


    Ze ging met haar benen over elkaar tegenover me zitten en boog en strekte haar blote, bruine voet, waarmee ze rondjes draaide. ‘Wat was er aan de hand? Waarom ben je zo plotseling vertrokken?’


    ‘Ik was er gewoon klaar mee, denk ik. Ik heb een boot gekocht.’


    Ze lachte. ‘Wat? Een jacht?’


    ‘Nee. Een aak. Ik ga erop wonen.’


    Ze keek me verbijsterd aan en schudde langzaam haar hoofd. ‘Je zat altijd al vol verrassingen.’


    ‘Jij ook. Maar ik ben gekomen om mijn excuses te maken voor als het niet goed zit tussen ons. Je was mijn beste maatje. Ik wil het contact met jou niet verliezen.’


    Daar. Ik had het gezegd. Ik had mijn excuses aangeboden voor wat ik haar volgens haar had aangedaan, al had ik geen idee wat dat was.


    Ze trok haar voet zo ver op dat ze in kleermakerszit zat en beet op haar onderlip. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het blijft vreemd.’


    ‘Wat blijft vreemd?’


    ‘Jouw vertrek. Heb je het niet gehoord, van die inval?’


    ‘Die wat?’


    ‘Afgelopen vrijdag. Er is een inval gedaan, de hele club stond vol agenten. Het was een nachtmerrie. We mochten de volgende ochtend pas na tienen vertrekken. Ik was kapot.’


    ‘Shit, zeg! En hebben ze iets gevonden? Waar kwamen ze voor?’


    ‘Dat weet ik niet. Niemand die mij nog iets vertelt. Zaterdagavond bleef de club dicht, we kregen allemaal vrij. Norland gaf ons een belachelijke fooi ter compensatie. Zondag was het weer business as usual.’


    Ik dacht alleen maar aan Dylan. Hij had niet gebeld, terwijl ik dat eigenlijk wel had verwacht. Zijn telefoon had ik dag en nacht bij me gehad, opgeladen en wel, en ik had al die tijd gewacht tot hij over zou gaan. Geen wonder dat hij niet had gebeld. Als er een inval in de club was geweest, had hij, om het zachtjes uit te drukken, wel iets anders aan zijn hoofd.


    ‘Fitz grapte dat je nog niet was vertrokken of er was al een inval in de club. Hij dacht dat jij erachter zat.’


    Ze zei het lachend, maar ik kreeg het ijskoud. ‘Hij is altijd achterdochtig,’ zei ik.


    ‘Ja.’


    ‘Je houdt van hem,’ zei ik in een subtiele poging van gespreksonderwerp te veranderen.


    ‘Ja, nou ja, dat leg ik er soms een beetje te dik bovenop. Stom.’


    ‘Hij weet niet wat hij doet,’ zei ik. ‘Je verdient veel beter dan hem.’


    ‘Onbeantwoorde liefde,’ zei ze. ‘Waardeloos.’


    Ik dronk mijn water op en dacht erover te vertrekken. Ik was gekomen om de lucht te klaren en me ervan te verzekeren dat het goed met haar ging, en dat was gebeurd. Het zou fijn zijn om contact met haar te houden.


    ‘Het is een beetje hetzelfde als met Dylan,’ zei ze.


    ‘Wat?’


    ‘Nou ja, ik en Fitz, en jij en Dylan. Zeg niet dat je niet wist dat hij je leuk vindt.’


    Daar wist ik geen antwoord op.


    ‘Hij is heel voorzichtig, Dylan, hij is als de dood zich te verraden. Maar je ziet het aan de blik waarmee hij naar je kijkt. En aan zijn blik als jij niet terugkijkt.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Absoluut. En sinds je vertrek is hij zo chagrijnig als de pest.’


    ‘Arme Dylan,’ zei ik. ‘Hij heeft iemand nodig die een beetje voor hem zorgt.’


    We lachten – de gedachte dat Dylan verzorgd moest worden, was bespottelijk.


    Toen zei ze: ‘Ik denk er ook weleens over om te vertrekken. Sterker nog, ik dacht erover toen ik hoorde dat jij weg was gegaan. Het probleem is alleen dat er wel meiden vertrekken, maar dat ze vroeg of laat ook weer terugkomen. Je went aan het geld, weet je.’


    ‘Ik heb ervan gespaard,’ zei ik.


    ‘Ja. Dus daarom leende je altijd spullen van me.’


    Ik stond op en bracht mijn glas naar haar kitchenette.


    ‘Kom maar een keer bij me langs,’ zei ik. ‘Als ik de boot heb opgeknapt. Dan blijf je slapen.’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Lijkt me leuk.’


    ‘En ik geef een boatwarming,’ zei ik. ‘Daar bel ik nog wel over.’


    Ze liep met me mee naar de deur en omhelsde me. Zonder hoge hakken was ze klein. Ik had haar willen vragen hoe oud ze was, maar dat leek me ongepast.


    ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei ze.


    ‘Pas goed op jezelf,’ zei ik. Om de een of andere reden voelde ik tranen wellen.


    ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen,’ zei ze.


    ‘Dat weet ik. Maar ze zijn... Je weet wel. Naast de club doen ze allerlei andere zaken. Als er een inval is geweest, Caddy, weet de politie waarschijnlijk meer. Het is een kwestie van tijd voordat Fitz bij een of andere deal wordt opgepakt.’


    ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Ik doe hetzelfde als wat jij deed – ik bemoei me er niet mee. Dat is de enige manier.’


    


    Op New Road werd het verkeer iets rustiger. Voor de stoplichten op Corporation Street, achter Rochester High Street, stonden weer files, en het duurde nog een hele tijd voordat we voor de brug links af konden slaan en de Esplanade op konden rijden. Jim zei niets meer. Ten slotte kwamen we op het parkeerterrein bij de haven. Hij stopte, maar ik stapte niet meteen uit.


    Ik staarde naar de ruitenwissers en zocht naar woorden. ‘Bedankt voor de lift, dat was aardig van je.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Wil je nog een kop koffie, of iets anders?’


    Het was duidelijk dat hij twijfelde. Na een korte aarzeling zei hij: ‘Ik geloof dat dat niet zo verstandig zou zijn.’


    Ik glimlachte, maar hij keek me niet aan. Ik stapte uit, deed het portier achter me dicht en rende door de plassen naar de ponton. Ik ging ervan uit dat ik de auto de heuvel op zou horen rijden, naar de grote weg, maar dat gebeurde niet. Bij de boot keek ik om. Hij had de auto in een parkeervak geparkeerd en kwam met zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd gebogen achter me aan.


    ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei hij nors toen hij me had ingehaald.


    Het was ijskoud op de boot. Terwijl ik de houtkachel aanstak, maakte hij koffie. Steeds als hij even niet oplette, keek ik om me heen, maar de boot zag er net zo uit als altijd – rommelig met hier en daar een spinnenweb, maar niet alsof iemand naar iets had lopen zoeken.


    Al snel brandde er een knapperend, knetterend vuurtje, en de vlammen verlichtten de kajuit. Ik deed het metalen deurtje dicht en bleef een tijdje naar het vuur zitten kijken.


    ‘Je zou eens moeten overwegen cv te nemen,’ zei Carling.


    ‘Weet ik,’ zei ik. ‘In de zomer had dat geen prioriteit. Stom, nu slaat het weer om. Eigenlijk moet ik aan de badkamer gaan beginnen, maar ik ga eerst de kas doen.’


    ‘Als je wilt, help ik met de badkamer.’


    Ik glimlachte. ‘Dank je. Dat is aardig van je.’


    Hij zetten twee koppen koffie op tafel en ging met een zucht zitten.


    ‘Ik kleed me eerst even om,’ zei ik. Mijn spijkerbroek was nog steeds doorweekt.


    Ik liet hem in de salon achter. Bij de slaapkamer bleef ik even staan; toen liep ik door naar het luik. Ik móest de doos zien. Later zou ik er wel ín kijken, nu wilde ik me er alleen even van verzekeren dat hij er nog stond. In het ruim was het pikdonker. Ik opende het luik en deed een stap opzij zodat het licht naar binnen viel. Achterin zag ik het silhouet van de doos. Was hij verschoven? Stond hij meer in het zicht dan daarvoor? Hadden die andere dozen er eerder niet dichterbij gestaan, om hem aan het oog te onttrekken? Nu kon ik vanaf de deuropening bijna lezen wat er op de zijkant stond...


    ‘Alles in orde?’


    ‘Ja, ja, prima,’ zei ik snel, en ik liet het luik met een klap dichtvallen. ‘Ik... eh... zocht iets.’


    Mijn wangen gloeiden. Het kon niet anders of ik zag eruit alsof ik op heterdaad betrapt was.


    Hij keek me recht aan, ging met zijn blik snel maar duidelijk zichtbaar over mijn natte spijkerbroek en zei: ‘Je koffie wordt koud.’ Daarna keerde hij terug naar de salon.


    Met bonzend hart liep ik naar mijn slaapkamer. Ik moest voorzichtiger zijn. Het had weinig gescheeld of ik had mezelf verraden – heel dom. Hij was niet op zijn achterhoofd gevallen, hij wist dat ik niet alles had verteld. En Dylan – ik had hem bijna over Dylan verteld...


    Terwijl ik met één voet op de zoom van een pijp van mijn natte spijkerbroek stond, probeerde ik mijn been uit de andere pijp te wurmen, en ik verloor mijn evenwicht en viel met een klap en een kreet tegen de ladekast.


    Jim stond in een mum van tijd in de deuropening, zag me met mijn spijkerbroek op mijn knieën op de grond liggen en barstte in lachen uit.


    ‘Het is niet grappig, rotzak!’


    Hij knielde bij me neer. ‘Het is wél grappig,’ zei hij nog steeds lachend.


    Tegen wil en dank, en ondanks de pijn in mijn rug, lachte ik mee. Hij stak zijn hand uit en trok me overeind. ‘Kom, ga zitten, dan help ik even.’


    Hij nam me bij mijn arm, en ik schuifelde naar het bed; ik ging op de rand zitten, zodat hij mijn spijkerbroek uit kon sjorren. De spijkerstof was zwaar van het water en plakte aan mijn huid. Hij trok uit alle macht en ik hield me vast aan de bedrand, maar niet goed genoeg, want voordat ik het wist sleepte hij me het bed af en kwam ik met een dreun op mijn achterwerk terecht.


    Ik lachte en huilde tegelijkertijd; hij kwam niet meer bij, zijn schouders schudden ervan. ‘O, mijn god... Het spijt me... Gaat het?’


    Ik knikte en schudde mijn hoofd, en voor ik had kunnen antwoorden begon hij me te kussen, onstuimig en met stokkende adem, en hij trok me tegen zich aan.


    ‘Je bent zo sexy,’ hijgde hij. ‘Zó sexy, je hebt geen idee wat je met me doet...’


    


    Ik lag op mijn rug door het dakraam naar de donkere nachtlucht te kijken en voelde de Wraak der Getijden zachtjes bewegen op het water dat vanuit de zee de riviermond in stroomde en de boot uit de modder tilde.


    Jim had me gewekt toen hij uit bed stapte. Ik zag hem naar links naar de wc lopen en draaide me op mijn zij en trok het dekbed op.


    Nadat ik een tijdje had liggen doezelen, opende ik mijn ogen weer en zag dat hij niet was teruggekomen. Ik vroeg me al af of hij naar huis was gegaan, toen ik zijn stem hoorde. Waar kwam die vandaan? Van het dek?


    Het dakraam was nu grijs: er was genoeg licht in de kamer om Jims T-shirt en trui op de stoel te kunnen onderscheiden. Zijn spijkerbroek lag er niet. Ik kwam overeind en spitste mijn oren. Het was stil. En toen... een paar woorden... een lachje...


    Ik wilde net opstaan om bij de deuropening te luisteren toen ik zijn voetstappen in de kajuit hoorde, en ik ging snel weer liggen en trok het dekbed over me heen. Ik hoorde dat hij zijn spijkerbroek uittrok, de gesp van zijn riem rinkelde toen hij hem netjes opvouwde en op de stoel legde. Het bed kraakte, hij tilde het dekbed op en kwam weer naast me liggen.


    Zijn koude hand gleed over mijn buik. ‘Ik weet dat je niet slaapt,’ zei hij zacht.


    ‘Hoe dan?’ mompelde ik alsof ik half sliep.


    ‘Door je ademhaling.’ Hij kuste mijn nek, mijn hals en mijn schouder en trok me naar zich toe.


    ‘Met wie praatte je?’ vroeg ik met mijn mond tegen zijn huid.


    ‘Werk.’


    ‘Hm. Wat willen ze zo vroeg? Je handen zijn koud.’


    Hij gaf geen antwoord op mijn vraag. Ik ging schrijlings op hem zitten en zette de binnenkant van mijn handen tegen het houten beschot boven mijn hoofd voor evenwicht, en hij nam mijn borsten in zijn handen en keek naar mijn bewegende lichaam, en hij maakte een geluid dat misschien een woord was, of alleen maar een kreun.
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    Ik werd gewekt door het zonlicht dat via het dakraam op mijn gezicht viel. Het bed was leeg. Ik wierp een blik op de stoel. Jims kleren waren verdwenen.


    Ik bleef een tijdje liggen om van de warmte van de zon en de herinnering aan die nacht te genieten. Hij was goed. Sterker nog, hij werd steeds beter.


    Vanuit de kombuis kwamen de geluiden van iemand die de vaat deed. De radio werd aangezet, zo zacht dat ik de muziek maar net hoorde. Ik stond op, trok wat aan en haalde mijn hand door mijn haar om de uitstekende plukjes glad te strijken.


    Toen hij me zag, zette hij de ketel op de kachel. ‘Morgen!’ zei hij.


    ‘Jij ook een heel goede morgen.’ Ik boog me naar hem toe en kuste hem op zijn wang. Hij rook naar warmte en een dag oude aftershave.


    Ik pakte een theedoek die over de greep van de deur van de oven hing, droogde de koppen af die hij had afgewassen en zette ze in het keukenkastje. Het gaf me een heel huiselijk gevoel, met de zonnestralen die door de dakramen schenen en warmte en licht verspreidden. Ik hield van mijn boot. Zelfs de houten planken onder mijn blote voeten waren warm.


    Hij maakte koffie en zette een beker koffie voor me op tafel. ‘Een douche zou wel prettig zijn,’ zei hij.


    ‘Je kunt bij het kantoortje douchen.’


    ‘Bij het kantoortje?’


    ‘Daar is een doucheruimte. Die is best oké, en schoon. Anders moet je onder de tuinslang.’


    ‘Ik kan beter naar huis gaan. Ik heb schone kleren nodig, ik moet vanmiddag werken.’


    ‘O. Oké.’


    Hij keek me aan, zijn donkere ogen ondoorgrondelijk.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik, omdat ik dacht iets verkeerds gezegd of gedaan te hebben.


    ‘Ik heb helemaal geen zin om weg te gaan.’


    Ik glimlachte en kuste hem weer. Hij had een baard van twee dagen, zijn kin was ruw. ‘Ik wil ook niet dat je weggaat.’


    ‘Wat zou je ervan denken als ik nu even snel onder de douche spring en me later, op weg naar mijn werk, thuis omkleed?’ vroeg hij in mijn keel, terwijl zijn handen onder mijn topje omhoog gingen.


    Ik maakte een geluid dat instemming zou kunnen uitdrukken; hij nam er genoegen mee. Hij liet me los, en ik pakte een schone handdoek en douchegel voor hem. Hij nam ze aan en klom de trap naar de stuurhut op.


    ‘Moet ik even meelopen?’ vroeg ik.


    ‘Alleen als je bij me onder de douche komt,’ zei hij.


    Ik liet hem gaan.


    Ik ging naar de slaapkamer, trok het gekreukte onderlaken recht en schudde het in elkaar gedraaide dekbed op. Daarna zette ik het dakraam open voor frisse lucht. Toen ik daarna mijn tanden stond te poetsen, hoorde ik een zoemtoon. Met de tandenborstel in een mondhoek liep ik naar de kajuit. Daar hoorde ik hem harder.


    Op de zitting van de eethoek lag een mobiele telefoon te trillen en te knipperen. Ik pakte hem en wilde intuïtief contact maken, maar het was mijn telefoon niet. Het was die van Jim.


    Ik staarde naar het nummer op de display. De beller was simpelweg als ‘d’ ingevoerd. Er lag een stapel papieren, enveloppen en rekeningen op tafel. Ik pakte een pen uit de oorloze mok op de plank in de kombuis en noteerde het nummer achter op de envelop met een creditkaartrekening.


    Eén oproep gemist.


    Ik legde de telefoon terug en kauwde op mijn tandenborstel. Daarna liep ik terug naar mijn armoedige badkamer om mijn mond te spoelen. In de spiegel boven de wastafel zag ik de blik in mijn ogen. Mijn hart bonsde.


    Mijn spijkerbroek lag nog in mijn slaapkamer, met Dylans telefoon in de achterzak. Ik ging naar ‘namen’ en bekeek het nummer van Lauwerkrans. Dat vergeleek ik met het nummer op de envelop van de creditkaartrekening.


    Ik sprong de trap naar de stuurhut op en keek over de boten heen naar het kantoortje. Geen enkel teken van wie dan ook. De haven was verlaten, de boten baadden in het zonlicht. De deur naar de doucheruimte kon ik niet zien, van Jim geen spoor.


    Terug in de kajuit pakte ik Jims telefoon en activeerde het scherm. Een wachtwoord was niet nodig. Eén oproep gemist.


    Ik zocht mijn weg door het mij onbekende menu. Belgeschiedenis... Daar had je hem. Gemiste oproepen. Met het laatste nummer, het nummer dat ik had herkend.


    Ik selecteerde het icoon dat op een handset leek en meteen toen er verbinding was hoorde ik de ringtoon.


    En toen...


    ‘Ja?’


    Ik stond daar als aan de grond genageld, met de telefoon tegen mijn oor gedrukt. Had ik het goed gehoord?


    ‘Dylan?’


    ‘Wie is daar?’


    Het was hem. Drie woorden waren genoeg om een eind te maken aan mijn twijfels.


    ‘Ik ben het.’


    Het bleef stil aan de andere kant van de verbinding. Ik verwachtte half dat hij ‘wie?’ zou vragen, maar dat deed hij niet. Hij had mijn stem net zo goed herkend als ik die van hem.


    ‘Waar is Jim?’ vroeg hij.


    ‘Wacht even... Hoe weet jij verdomme wie Jim is? En waarom staat je telefoon de hele tijd uit? En waar zit je, verdomme? En wat moet ik met dat pakje dat je hier hebt achtergelaten?’


    Ik hoorde hem boven het geluid van de wind in de telefoon uit zuchten. ‘Je zou me vertrouwen,’ zei hij.


    ‘Hoe kan ik je vertrouwen als je die klotetelefoon nooit opneemt? Er zijn mannen op de boot geweest. Ze hebben me vastgebonden.’


    Het was even stil. Waarschijnlijk wist hij dat al. Hij had genoeg tijd met Nicks en de anderen doorgebracht, hij wist precies hoe Fitz’ wereld in elkaar stak. Maar hij hield zich van de domme. ‘Hoe bedoel je, ze hebben je vastgebonden? Is alles goed met je?’


    ‘Nu wel, ja. Maar ik ben doodsbang, Dylan! Wat moet ik doen? Wat wil jij dat ik doe?’


    ‘Is Jim daar?’ vroeg hij toen.


    ‘Nee!’


    ‘Laat hem terugbellen als hij er weer is,’ zei hij.


    ‘Dylan. Wat is er aan de hand?’


    Maar hij had de verbinding al verbroken.


    Op dat moment hoorde ik iets achter me en keek ik om. Jim stond onder aan de trap, het haar nat, de handdoek in de ene en zijn schoenen in zijn andere hand. Hij keek me verwijtend aan.


    ‘Wat is er, verdomme?’ vroeg ik.


    ‘Is dat mijn telefoon?’


    Hij deed een stap naar voren, pakte hem uit mijn hand en drukte op de toetsen. Ik verwachtte dat hij iets zou zeggen, of dat hij tegen me zou schreeuwen, maar het enige wat hij deed was zijn telefoon bij zijn oor houden.


    ‘Ja, met mij,’ zei hij. ‘... Dat weet ik ... Waar zit je nu? ... Ja, je weet dat...’


    Toen keek hij naar mij. Ik hoorde Dylans stem uit de telefoon komen, maar verstond niet wat hij zei.


    ‘Met haar is alles goed ... Nee, natuurlijk niet ... Dat hadden we toch afgesproken? ... Wanneer? ... Goed, ik regel wel iets ... Goed ... Ik moet nu ophangen.’


    Ondertussen had hij zijn blik niet van me afgenomen. Mijn gerechtvaardigde woede, omdat ze me hadden belazerd, omdat ik was voorgelogen, begon plaats te maken voor schuldgevoel, omdat ik zijn telefoon had gepakt. En dat hij met zijn spijkerbroek los en met zijn natte haar in mijn kajuit stond, maakte het nog erger.


    ‘Genevieve,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Hier klopt echt helemaal niets van. Waarom...’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Je hebt me gebruikt,’ zei ik.


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Je probeert Dylan via mij te pakken te krijgen.’


    ‘Hoe dan? Doe niet zo belachelijk. Wie heeft hij net gebeld? Jou of mij?’


    Die kwam hard aan, harder dan wanneer hij me een klap in mijn gezicht zou hebben gegeven.


    ‘Klootzak! Vuile rotzak!’


    De tranen prikten in mijn ogen, en ik balde mijn vuisten.


    ‘Genevieve, zo bedoelde ik het helemaal niet...’


    ‘Waarom vertelt niemand mij de waarheid?’


    Ik verdroeg het niet langer hem te zien. Ik liep naar de slaapkamer en smeet de deur achter me dicht. Maar hij hield hem tegen, pakte me bij mijn arm en trok me naar zich toe.


    ‘Niet weglopen,’ zei hij.


    Zijn gezicht was vlak bij het mijne. Ik voelde zijn adem op mijn wang.


    Ik worstelde om los te komen, maar hij hield me stevig vast, hij kneep in mijn arm.


    ‘Laat me los!’


    Hij verzwakte zijn greep. En ik stond daar als de eerste de beste idioot, en ik keek in zijn onbewogen gezicht, en de tranen van woede en verdriet liepen over mijn verhitte wangen.


    ‘Je hebt niet tegen me gezegd dat je Dylan kent,’ zei ik, bij ieder woord snikkend.


    ‘Jij ook niet.’ Hij bleef zo gekmakend kalm dat ik hem het liefst een dreun had verkocht.


    ‘Jij wist het, van mij en Dylan. Je hebt het al die tijd geweten.’


    ‘Ik wist niet wat je voor hem voelde.’


    ‘Heeft hij over mij verteld?’


    Hij knikte.


    ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


    ‘Hij heeft me gevraagd of ik op je wilde passen.’


    ‘Wat?’ vroeg ik. Ik was zo kwaad dat ik de woorden bijna niet uit mijn mond kreeg. ‘Wanneer?’


    ‘Hij heeft me gebeld toen hij had gehoord dat Caddy’s lijk hier was gevonden. Hij vroeg me voor je te zorgen, omdat hij wist... Hij ging ervan uit dat je in de problemen zou kunnen komen. Vervolgens heeft hij zijn telefoon uitgezet en het contact verbroken.’


    ‘Waarom?’


    Hij keek me aan alsof hij zich afvroeg wat hij me wel en wat hij me niet kon vertellen. ‘Hij heeft eerder met dit bijltje gehakt. Als het hem te riskant wordt, zet hij zijn telefoon uit. Jij weet toch ook hoe hij kan zijn?’


    ‘Dus ging je naar me toe en dacht je: ach, ik pak haar gewoon? Is dat wat jij onder “zorgen voor” verstaat? Mij verleiden?’


    ‘Zo is het niet gegaan.’


    ‘Wat doe je hier dan? Wat wil je van me?’


    Hij keek me aan en gaf niet meteen antwoord. Toen haalde hij zijn hand door zijn haar en liep een paar passen van me weg. Blijkbaar wist hij toen wel wat hij moest antwoorden.


    ‘Ik zocht Dylan. Ik hoopte dat hij, nadat hij van Caddy’s dood had gehoord en hij zijn telefoon had uitgezet, nog contact met jou zou hebben.’


    ‘Ik begrijp er niets van. Hij heeft je toch net gebeld?’


    ‘Hij heeft me twee keer gebeld. Beide keren op een openbare plek, waar het druk was, zodat hij niet getraceerd kon worden. De rest van de tijd heeft zijn telefoon uitgestaan.’


    ‘Nou, dan zal hij wel niet met je willen praten.’


    ‘Met jou anders ook niet, zo te zien,’ zei hij.


    Ik beet op mijn lip en keek hem kwaad aan.


    ‘Genevieve...’ Hij streek over mijn blote arm en stak zijn hand onder het mouwtje bij mijn schouder.


    ‘Raak me niet aan,’ zei ik terwijl ik achteruitdeinsde.


    ‘Dylan denkt dat hij zelf het best weet hoe hij iets moet aanpakken,’ zei hij. ‘Hij heeft zijn eigen stijl. Ik probeer hem te helpen en ervoor te zorgen dat hij volgens het boekje werkt, maar het is altijd hetzelfde liedje met hem. Verder vertrouw ik hem volledig, en dat zou jij ook moeten doen.’


    Hij kwam weer een stap naar me toe. Ik wilde weglopen, maar kon het niet. Er was iets anders in zijn blik. Het liefst zou ik hem op zijn woord geloven, maar dat kreeg ik niet voor elkaar.


    ‘Je had dit eerder moeten vertellen,’ zei ik. Ik wilde dat het kil klonk, kwaad, woest. Maar ik snikte. Het klonk zwak.


    ‘Hier had ik geen rekening mee gehouden.’


    ‘Waarmee niet?’


    ‘Je weet best waar ik het over heb. Speel geen spelletjes met me.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Toch had je moeten zeggen dat je Dylan kent.’


    ‘Ik moet helemaal niets, en al helemaal niet als het met een onderzoek heeft te maken.’


    ‘Ach, sodemieter toch op! Richt jouw onderzoek zich op Dylan? Goed idee om dan met mij in bed te duiken!’


    ‘Natuurlijk was dat geen goed idee!’


    ‘Dus? Wilde je wachten tot Dylan kwam opdagen om hem dan weer te smeren?’


    ‘Zo ver heb ik niet vooruitgedacht.’


    Ik griste mijn spijkerbroek van de stoel en sjorde me erin. Hij was nog steeds klam, maar dat kon me niet schelen.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.


    ‘Laat me met rust.’


    Voor de trap naar de stuurhut had hij me al ingehaald. Hij legde zijn handen op mijn middel, trok me terug en drukte me tegen zich aan, en hoe harder ik me verzette, hoe steviger hij me tegen zich aan klemde.


    ‘Niet doen, Genevieve,’ fluisterde hij in mijn nek.


    Ik voelde dat ik week werd in zijn armen. Hij bleef me vasthouden. Ik draaide me in de cirkel van zijn armen om en legde mijn armen om zijn nek, vlijde mijn gezicht tegen zijn borst en ademde hem in. Hij trok mijn T-shirt uit mijn spijkerbroek en legde zijn handen op de onderkant van mijn rug. Zonder erbij na te denken stak ik mijn handen onder de broeksband van zijn spijkerbroek en trok hem dichter tegen me aan. Zijn mond was vlak bij die van mij, ik voelde zijn warme adem op mijn huid. Nog een paar centimeter en onze monden zouden elkaar raken. Maar ik was niet van zins me gewonnen te geven. Hij boog zich naar me toe. Ik bewoog achteruit – een klein stukje maar. Hij aarzelde en begon sneller te ademen. Ik voelde hoe hard hij tegen mijn lichaam was. Mijn hand in zijn spijkerbroek kneedde zijn achterwerk, mijn nagels groeven in zijn huid. Hij haalde één hand van mijn rug en legde die in mijn nek, zodat ik mijn hoofd niet verder naar achteren kon buigen.


    Hij duwde me tegen de trap en trok eerst mijn spijkerbroek omlaag en daarna die van hemzelf, en mijn hand zocht een traptrede waar mijn kont op kon steunen. Op het moment dat hij in mij drong snakte ik naar adem, mijn hoofd achterover tegen de bovenste traptrede. Eerst zorgde de opwinding er nog voor dat ik het volhield, maar er klopte iets niet aan dit standje – ik gleed steeds naar beneden. Ik probeerde hem van me af te duwen; toen hij daar niet meteen op reageerde, gaf ik hem zo’n harde duw dat ik me om kon draaien. Ik trapte mijn spijkerbroek uit, knielde op de derde trede en bood hem mijn achterste aan, op precies de juiste hoogte. Hij schoof meteen in me, eerst nog teder, maar daarna nam hij me hard, snel en krachtig, hij stootte me met zijn hele lichaam tegen de trap. Het duurde niet lang. Op het moment dat hij in me klaarkwam, kreunde hij in mijn oor, tussen op elkaar geklemde kaken door.


    We verroerden ons niet. Er was alleen zijn ademhaling tegen mijn haar en het bonzen van mijn bloed in mijn oren.


    Hij gleed uit me. Ik draaide me onhandig om op de trap, mijn knie deed pijn van de kracht waarmee hij me tegen het hout had gestoten. Hij hees zijn spijkerbroek op.


    Hij reikte me zijn hand. ‘Kom.’


    Ik pakte zijn hand, en hij leidde me terug naar bed, trok zijn kleren weer uit, ging naast me liggen en trok me tegen zich aan. We kusten een hele tijd zonder te praten. Uiteindelijk zorgde zijn hand tussen mijn dijen ervoor dat ik alles vergat, de woede, alle vragen die in mijn hoofd rondzongen, Dylans stem in Jims telefoon.


    Boven ons hoofd, door het dakraam, zagen we wolken in de diepblauwe hemel verschijnen, eerst nog witte, daarna grijze, die verdonkerden tot een onheilspellend zwart: er was regen op komst.


    Jim hield mijn hand tegen zijn borst. Ik dacht even dat hij in slaap zou vallen. Ik wilde al opstaan en me aankleden.


    ‘Je bent nog steeds kwaad,’ zei hij. Zijn duim streelde mijn hand. ‘Dat voel ik heus wel, hoor. Je bent zo gespannen als een veer.’


    ‘Ik heb het gevoel dat iedereen me gebruikt,’ zei ik.


    ‘Ik zou liever willen zeggen dat we elkaar allemaal proberen te helpen.’


    Ik ging rechtop zitten en sloeg mijn armen om mijn benen. Ik wilde zijn gezicht kunnen zien. ‘Waarom heeft Dylan jou gebeld om je te vertellen wat er met Caddy is gebeurd? Daar begrijp ik niets van. Je wist het toch al?’


    Hij ademde diep in en haalde zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ik, hm... ik ben niet bij dit onderzoek betrokken.’


    ‘En wat ben je dan wel? Bedoel je soms dat je helemaal niet bij de politie zit?’


    ‘Ik zit wel bij de politie, maar ik werk aan andere zaken. En ik ben van de politie van Londen, niet van Kent.’


    Daar snapte ik niets van. ‘Mag je je dan met een onderzoek bemoeien waar je niet aan meewerkt? Je krijgt toch gewoon een opdracht?’


    Hij glimlachte. ‘Strikt genomen bemoei ik me er niet mee. En als je het precies wilt weten: op dit moment heb ik geen dienst.’


    ‘Heeft Dylan iets met de dood van Caddy te maken? Neemt hij daarom zijn telefoon niet op?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Dat is niets voor hem,’ zei ik. ‘Hij zou haar nooit iets aandoen.’


    Er was iets in zijn blik, iets wat hij probeerde te verbergen.


    ‘Denk je dat hij haar heeft vermoord?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk niet dat hij haar heeft vermoord,’ zei hij. ‘Maar ik heb geen idee waarom hij zo lang geen contact heeft gewild. Jij wel?’


    Ik schrok een beetje, er niet op voorbereid dat de aandacht nu opeens op mij werd gericht. ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Jij kent Dylan uit de Barclay,’ zei hij. ‘Je hebt toch wel enig idee wat hij voor man is?’


    ‘Dylan was anders dan de anderen. Hij was aardig. Tegen mij, althans.’


    Jim grijnsde. ‘Het is voor het eerst dat ik hem zo beschreven hoor worden.’


    ‘Misschien komt dat omdat je hem minder goed kent dan je denkt.’


    Hij moet de scherpte in mijn stem hebben gehoord, want ook hij kwam overeind. Hij trok het dekbed niet op om zich te bedekken. Daar zat hij dan, op mijn bed, ongenaakbaar in zijn naaktheid, volkomen op zijn gemak met zijn lichaam.


    ‘Ik heb geen zin om steeds met je te ruziën,’ zei hij.


    ‘Dan kunnen we er maar beter niet meer over praten.’


    ‘Ik probeer je alleen maar te beschermen, Genevieve.’


    ‘Gelul. Je probeert Dylan op te sporen. En je hoeft me helemaal niet te beschermen.’


    Daar lachte hij om, en dat deed pijn.


    ‘Er is nog iets wat me dwarszit. Waar ken jij Dylan van? Ik bedoel, hij is niet bepaald het type dat met agenten optrekt, of wel soms?’


    Meteen stapte hij uit bed en begon zijn kleren aan te trekken. Ik keek toe en vroeg me af of ik een gevoelige snaar had geraakt. Hij gaf geen antwoord. Had hij tegen me gelogen en was hij helemaal niet met Dylan bevriend? Misschien wilde hij hem vinden om hem te kunnen arresteren. Misschien bleef Dylan daarom op afstand van mij. Misschien gebruikte Jim mij als lokaas.


    ‘We hebben samen op school gezeten,’ zei hij. ‘In de loop der jaren zijn onze wegen van elkaar gescheiden, maar we zijn nog steeds bevriend.’


    ‘Waar?’ vroeg ik om hem klem te zetten. Niet dat ik het antwoord wist. ‘Waar zat je dan op school?’


    ‘Niet doen, Genevieve,’ antwoordde hij. ‘Je zult me moeten vertrouwen.’


    ‘Waarom zou ik jou vertrouwen als je zulke belangrijke informatie voor me achterhoudt?’


    Hij keek me strak aan. ‘Jíj houdt belangrijke informatie achter,’ zei hij. ‘En toch vertrouw ik je.’


    Ik keek furieus terug.


    ‘Het is beter dat ik vertrek,’ zei hij terwijl hij zijn sokken aantrok.


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Weet je wat het probleem is?’ vroeg hij terwijl hij me even over zijn schouder aankeek voordat hij zijn andere sok aantrok.


    Het was duidelijk dat hij het me hoe dan ook ging vertellen, dus kon ik net zo goed mijn mond houden.


    ‘Je hebt geen benul van de puinhoop waarin je terecht bent gekomen. Je fladdert langs de randen zonder enig idee te hebben van de gevaren die je loopt. Je denkt dat je voor jezelf kunt zorgen, maar eigenlijk heb je er geen benul van. Geen flauw benul.’


    Ik staarde hem aan. Hij had gelijk: ik had geen flauw benul – omdat niemand mij iets vertelde. Even later trok hij in de kombuis zijn schoenen aan, en daarna trok hij de deur van de stuurhut met een knal achter zich dicht.


    

  


  
    34


    Het was het eenvoudigst geweest om huilend in mijn bed te gaan liggen – de rest van de dag, als het moest. Maar ik nam een douche, kleedde me aan en stak de houtkachel aan. Het gaf me iets omhanden, ik maakte met trillende handen vuur en ging voor het open deurtje zitten kijken of het niet uitging, en ik voedde het tot het zo goed brandde dat ik er grotere blokken bij kon leggen. Toen deed ik het deurtje dicht en keek ik naar de vlammen en de houtblokken, die langzaam begonnen te gloeien.


    Een uur later zat ik daar nog steeds. Plotseling hoorde ik iets, buiten, en even later werd er op de deur van de stuurhut geklopt.


    Het was Malcolm, met een oude gereedschapkist. Ik keek er bedenkelijk naar.


    ‘Ik zou toch naar je generator komen kijken?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb ook gereedschap, hoor,’ zei ik verbolgen.


    ‘Dat weet ik. Wat is er met je nieuwe vlam aan de hand? Ik kwam hem vanmorgen tegen, hij zag er niet zo gelukkig uit.’


    ‘O, niets. Hij moest naar zijn werk.’


    Met een blik waaruit bleek dat hij daar niets van geloofde, opende Malcolm het luik in de stuurhut dat toegang tot de motor gaf en gluurde omlaag naar de motor.


    ‘Als het goed is, is de accu opgeladen,’ zei hij. ‘Zodra ik hem opnieuw heb aangesloten, zet je deze hendel naar voren, zo...’


    Ik keek mee en deed mijn best hem te volgen terwijl hij op allerlei knoppen en hendels wees.


    ‘De generator loopt op diesel, dus je voorraad zal sneller op zijn dan normaal. Maar je hoeft hem niet de hele tijd te gebruiken. En voor het fornuis gebruik je toch nog steeds gasflessen?’


    Ik knikte. ‘En ik heb de houtkachel.’


    ‘Precies,’ zei hij met een glimlach. ‘Elektriciteit wordt overschat.’


    Hij begon weer aan de generator te rommelen, sloot draadjes en slangetjes aan en sloeg op dingen. Ik klauterde langs hem en ging de kajuit in.


    ‘Ik moet de elektriciteit even uitschakelen,’ riep Malcolm van beneden.


    ‘Oké!’ riep ik terug.


    Het was nu lekker warm in de salon. Ik ging weer voor de houtkachel zitten, met mijn armen om mijn opgetrokken benen, en deed mijn best om niet aan Dylan en Jim of iets anders te denken. Sinds die laatste keer was Dylan iedere dag in mijn gedachten geweest, maar niet op deze manier. Ik had ernaar verlangd dat hij voor mij terug zou komen. Ik had ernaar verlangd dat hij bij mij zou zijn. Mijn verlangen was zo hevig geweest dat het pijn deed, alsof er een leegte in mij was.


    En Jim – wat moest ik met Jim? Bij de gedachte aan hem alleen liep er al een rilling over mijn rug. Hij had iets onweerstaanbaars, iets wat mijn verstand het zwijgen oplegde en maakte dat ik naar hem hunkerde, wat hij ook zei of deed. En tegelijkertijd werd ik gek van hem.


    Ik zou hem de volgende dag wel bellen, als ik wat slaap had ingehaald en alles op een rijtje had gezet.


    ‘Genevieve!’


    Malcolm riep vanaf het dek.


    ‘Ja?’


    ‘Alles is aangesloten.’


    Hij kwam de kajuit in.


    Ik keek niet op. Het zal er wel gek uit hebben gezien dat ik daar voor de houtkachel op de vloer zat. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Ik antwoordde niet, en hij ging op de bank zitten.


    ‘Gen? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb een rotdag achter de rug,’ zei ik.


    ‘Wat is er gebeurd? Was het die politieman? Valt hij je lastig?’


    ‘Nee. Hij is oké, Malcolm, echt.’


    ‘Misschien moet je dan tijdelijk bij hem intrekken, tot de storm is gaan liggen.’


    ‘Ik blijf op de boot.’


    ‘Zijn ze hier weer geweest? Je weet wel, zoals de vorige keer?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb niemand gezien,’ zei hij snel.


    Ik keek naar hem, ik draaide mijn hoofd langzaam. Hij zat op de rand van mijn bank, met zijn handen tussen zijn knieën. Zijn linkerknie wipte op en neer.


    ‘Malcolm?’


    ‘Ja?’


    ‘Is er iets?’


    ‘Nee, hoor.’ Hij stond op. Even zag hij eruit alsof hij bang was.


    ‘Hé,’ zei ik. Ik las iets in zijn blik, en eigenlijk had ik ook wel kunnen weten wát, maar ik was te moe en afgemat om het te beseffen. ‘Nog bedankt voor je hulp. Voor alles.’


    We stonden ongemakkelijk tegenover elkaar in de kajuit. Malcolm verplaatste zijn gewicht van zijn ene been naar het andere. ‘Wist je dat ik ook in Londen heb gewoond?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei ik.


    ‘Voordat ik iets met Josie kreeg. Ik heb eigenlijk overal in de stad gewoond, maar ook een tijdje in Leytonstone. In een kraakpand. Nou ja, eigenlijk was het een studentenhuis. Maar het was toch een soort van kraken, want we betaalden de huur niet.’


    ‘Wat deed je daar dan, in Londen?’ Ik vroeg me af waar dit heen ging.


    ‘O, een beetje van dit en een beetje van dat, je weet wel, klusjes, ik stuukte ook weleens wat, als iemand me aannam. Eigenlijk verdiende ik gewoon net genoeg om een biertje te kunnen drinken. Het was wel oké.’


    Hij keek me van opzij aan.


    ‘Wat is er, Malcolm? Waar wil je heen?’


    ‘Nou, uit die tijd weet ik wie die Fitz was. De eigenaar van die club waar jij hebt gewerkt.’


    ‘Ken jij Fitz?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat ik weet wie hij was. Een stel kerels die ik uit de kroeg kende, zat een keer te praten, over waar ze drugs konden scoren vooral, en ze klaagden dat de kwaliteit van de dope op straat zo slecht was, ze zeiden dat dat kwam omdat Fitz op iets anders was overgestapt.’


    ‘Iets anders?’


    ‘Alsof hij niet meer leverde. Of dat hij andere dope leverde.’


    ‘O,’ zei ik, achteroverleunend. ‘Maar dat hoeft nog niet dezelfde Fitz te zijn.’


    ‘Hij was altijd samen met ene Ian Gray. Een keiharde kerel, iemand die hem beschermde, je weet wel, zijn bodyguard.’


    ‘Gray?’


    ‘Een grote kerel, met een tatoeage in de nek. Hij miste een halve oorlel.’


    Dat was Gray inderdaad. Nu begreep ik Malcolms belangstelling voor mijn leven in de Barclay.


    ‘Misschien had ik het eerder moeten zeggen,’ zei hij.


    ‘Inderdaad,’ zei ik.


    ‘Ik dacht, weet je, ik kan een paar mensen bellen om uit te zoeken wie er achter je aan zit. Dan zeg ik tegen hen dat ze ermee moeten kappen.’


    ‘Ben je gek geworden? Als je weet wie Fitz is, dan weet je ook dat dat soort mensen nooit met iets kapt omdat ze door een aardige vent worden gebeld die dat vriendelijk vraagt.’


    ‘Nee, natuurlijk niet!’ zei hij beledigd. ‘Ik ben niet gek. Ik bedoel alleen, je weet wel, ik zou eens voor je kunnen informeren.’


    ‘Ik denk niet dat dat veel zal helpen,’ zei ik. ‘Maar bedankt. Misschien dat ze er gewoon genoeg van krijgen.’


    ‘Of ze komen je vermoorden.’


    ‘Als ze me hadden willen vermoorden, zouden ze dat allang gedaan hebben,’ zei ik.


    ‘Dat zeg jij. Maar dat pakje hebben ze niet gevonden, of wel soms?’


    ‘Nee,’ zei ik.


    ‘Ik zal maar eens gaan,’ zei hij terwijl hij naar de trap liep. ‘Als je me nodig hebt, roep je maar.’


    ‘Gaan we wel varen?’ vroeg ik. ‘Kun je morgen?’


    ‘Ja, hoor, dat is prima,’ zei hij. Bij de deur stak hij zijn hand op, en verdween.


    Ik keek op mijn telefoon en overwoog Jim te bellen, maar ik ging voor de houtkachel zitten en liet de warmte de kou uit mijn botten verdrijven. Ik dacht de hele tijd aan Caddy, aan haar laatste uur, hoe ze zich gevoeld moest hebben. Had ze geleden? Had ze tijd gehad om pijn en angst te voelen? Wist ze dat ze op het punt stond te sterven? En zonder dat ik het wist was ik al die tijd vlak bij haar geweest.


    Ik stond op en rekte me uit. Alles deed pijn, en mijn nek was zo stijf dat ik mijn hoofd nauwelijks kon bewegen. Ik knipte het licht uit, draaide de deur van de stuurhut op slot en ging naar bed.
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    De volgende ochtend werd ik vroeg wakker. Terwijl ik me afvroeg wat me had gewekt, keek ik naar het grijze licht van de dageraad. Toen hoorde ik het weer: gekrabbel op het dek boven mijn hoofd, en het wegstervende krijsen van een opvliegende zeemeeuw. Ik probeerde weer in slaap te vallen, maar dat lukte niet. Na een tijdje stond ik op en kleedde me aan, maakte een vuurtje in de houtkachel en zette water op. Ik zette koffie en zocht iets te eten; uiteindelijk nam ik genoegen met toast van het laatste, oude brood. Er moesten boodschappen gedaan worden.


    Er waren alleen klusjes te doen waar ik elektrische machines voor nodig had, en daar zou ik zo vroeg in de ochtend de hele haven mee wekken. Toen ik de boot had opgeruimd voor het feestje, had ik een vuilniszak met stoffen in het voorraadhok gegooid. Misschien kon ik daar gordijnen voor de patrijspoorten van maken, zodat ik ’s avonds die zwarte cirkels, waaraan ik me eerder niet had gestoord, niet meer zou hoeven zien.


    Ik dronk koffie, zette de kop in de spoelbak en liep naar het vooronder. Ik opende het luik, daalde de drie traptreden af en kroop over de pallets naar de boeg, tot ik bij de keukenspullen-doos kwam.


    Ik duwde tegen de doos. Hij verschoof. Ik duwde nog een keer, en hij viel om. Nee, nee! Dit was absoluut niet in orde!


    Zonder ook maar een seconde langer na te denken hield ik de doos ondersteboven en kieperde de inhoud in mijn schoot en over de pallet; sommige spullen vielen in de uitsparing in de vloeiende ronding van de romp.


    De dubbele bodem van de doos liet los, en daarna... niets. Het was verdwenen. Het pak was weg.


    


    Ik schoof de lege doos aan de kant en probeerde daar in het halfduister na te denken, maar de vermoeidheid en de angst eisten hun tol. Ik probeerde te bedenken wie er op de boot waren geweest, en wanneer ik voor het laatst in het ruim had gekeken. Die nacht dat Jim bij me bleef slapen had ik de doos zien staan, maar er niet in gekeken; ik was ervan uitgegaan dat het pakje er gewoon in lag. Dat was al een paar dagen geleden. Misschien was het pak al veel langer weg. Zou de politie hier toch zijn geweest? Maar als zij het hadden gevonden, zouden ze me toch al lang en breed gearresteerd hebben?


    Ik kroop de boeg uit en deed het luik achter me dicht. Ik liep terug naar de salon, vond Dylans telefoon en belde hem op, al verwachtte ik niet hem te pakken te krijgen. Inderdaad kreeg ik de stem die meldde dat de telefoon uitstond. De klootzak!


    Terwijl ik me afvroeg wat ik moest doen, ijsbeerde ik door de kajuit. Het pakje dat Dylan me had gegeven, was weg. Iemand had het meegenomen. Er was iemand op de boot geweest, misschien toen ik op het politiebureau zat. Ik had Dylan laten vallen. Wat had ik er een puinhoop van gemaakt.


    Ik overwoog Jim opnieuw te bellen – maar wat zou ik daarmee bereiken? Hem vertellen dat het pakje was verdwenen kon ik niet, want daarmee zou ik toegeven dat het pakje bestond en mezelf bij de inhoud betrekken.


    Het was inmiddels helemaal licht, en ik wilde de boot af; ik had frisse lucht nodig, en de echte wereld, de wereld zonder verdwenen pakken cocaïne. Bovendien moest ik boodschappen gaan doen, ik kon niet op oud brood blijven leven. En er lag nu toch niets meer op de boot dat ik moest beschermen.


    Ik pakte mijn jack, liep naar buiten en deed de deur op slot. Op het parkeerterrein zag ik Cameron het kantoortje uit komen. Ik had geen zin om met hem te praten, maar hij zwaaide en riep ‘Hallo!’


    ‘Hoe is het?’ vroeg ik.


    ‘Goed hoor,’ zei hij. ‘Vertelde Malc nou dat je een tochtje wilt maken?’


    ‘Ja, ik wilde eens kijken of de boot nog een beetje vaart.’


    Hij stond daar, een kop groter dan ik, en schopte tegen een graspolletje dat uit het wegdek groeide. ‘Wees wel voorzichtig, hè?’


    ‘O, je hoeft je geen zorgen te maken, Malcolm helpt me. In mijn eentje zou ik het niet doen.’


    ‘Formeel mag je zonder vergunning niet varen met die boot,’ zei hij. ‘Je loopt zo aan de grond, vooral als het getij wegstroomt. En het valt niet mee om zo’n grote boot als die van jou te besturen. Malcolm denkt dat hij weet wat hij doet, maar jouw boot is vijf meter langer dan die van hem.’


    ‘Maar hij heeft toch een vergunning? En hij heeft ook weleens tochtjes met de Scarisbrick Jean gemaakt.’


    ‘Dat is alweer even geleden.’


    ‘Hou je iets voor me achter?’ vroeg ik glimlachend.


    ‘O, nee,’ zei hij. Hij keek me dubbelzinnig aan. ‘Ik denk alleen dat... Dat je wel op moet passen, dat is alles.’


    ‘Op moet passen? Voor Malcolm?’


    Cameron bloosde. ‘Nee, niet voor Malc, dat weet je zelf ook wel. Hij is alleen... Hij overziet niet altijd wat hij doet. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Wil jij me dan helpen de boot te verplaatsen?’


    ‘Ja hoor, als dat echt is wat je wilt. Maar ik snap niet waarom je hem ergens anders zou leggen.’


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ik. ‘Eigenlijk komt het erop neer dat... Ik weet niet, het is toch gek om een boot te hebben en nooit de rivier op te zijn gevaren? En ik wilde het vóór de winter doen. Daarom.’


    ‘Heeft de politie het je lastig gemaakt?’


    De onverwachte verandering van gespreksonderwerp overviel me. Hij stond daar met zijn rug tegen de deur van het havenkantoortje, de armen voor zijn borst. Ik vroeg me af waar hij heen wilde.


    ‘Niet echt, hoezo?’


    ‘Ik zag dat ze je wilden spreken eergisteren. Een man en een vrouw, uit Londen.’


    ‘Ken je hen dan?’


    ‘Nee, maar ze hadden gebeld. Ze vroegen naar je.’


    Ik keek naar mijn voeten. ‘Ze waren wel oké. Dat lijk dat ik heb gevonden... ze blijkt uit Londen te komen. Ze onderzoeken de zaak.’


    ‘Aha.’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ga boodschappen doen, kan ik iets voor je meenemen?’


    ‘Er gebeuren hier de laatste tijd wel veel vreemde dingen, vind je niet?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat de kabels van de lampen waren doorgeknipt, bijvoorbeeld.’


    Weer had het gesprek een merkwaardige wending genomen. Ik staarde hem met de mond vol tanden aan.


    ‘Ik bedoel er verder niets mee, hoor,’ zei hij. ‘Maar ik heb niets nodig, dank je.’ Hij draaide zich om en verdween in het kantoortje.


    Ik haalde mijn fiets uit de bergruimte en fietste in een stevig tempo het parkeerterrein af, de heuvel op.


    


    De rolluiken van de supermarkt werden net omhoog gedaan, en ik ging naar binnen in het gezelschap van een groepje vroege vogels dat al bij de ingang had staan wachten. Afwezig dwaalde ik langs de schappen en kocht een schraal minimum aan levensmiddelen.


    Bij thuiskomst lag de haven er verlaten bij. Het kantoor was gesloten – zelfs de deur naar het washok, die meestal op een kier stond, zat dicht.


    Ik keek op Tante Sjaan of Malcolm en Josie thuis waren, maar hun deur zat op slot. Het werd eb, het bruine, zilte water streelde de romp van onze boten.


    Ik stond er dus alleen voor. Ik ging aan boord van de Wraak der Getijden en stookte de restanten van het vuur dat in de houtkachel nasmeulde op. Terwijl ik wachtte tot het warmer werd, ging ik op zoek naar het pakje. Ik begon in de bergruimte, mét zaklamp deze keer, maakte alle dozen open en verplaatste ze systematisch van de ene naar de andere kant, schoof spullen die in de weg stonden opzij en nam de tijd om... Ja, waarom eigenlijk? Om te checken of ik het niet, zonder erbij na te denken, zelf had verplaatst? Dit was zinloos. Het pakje was verdwenen.


    Toch ging ik verder, en in één moeite door zocht ik alles uit en bracht orde in de chaos aan, zodat ik een volgende keer dat ik iets zocht niet zo zou hoeven zoeken. De zak met stoffen en de verfpotten bij de deur werkten me op mijn zenuwen, en het leek me dat ik het best gewoon door kon gaan en niet bij de pakken neer moest gaan zitten. Ik merkte dat mijn handen trilden, wat gordijnen naaien niet gemakkelijker maakte. Ik kon maar beter gaan verven.


    Tegen de tijd dat ik de bergruimte uit kwam, lag de boot op de modder. Ik ging naar de logeerkamer, daar zaten nu twee lagen verf op. De wanden zagen er in het grijze ochtendlicht bleek, bijna doorzichtig uit.


    Ik haalde de verf en de kwasten uit het ruim en wipte met mijn plakkerige schroevendraaier de deksel van de verfpot. Er zat niet veel verf in. Officieel zou er in een nieuwe pot verf precies dezelfde kleur moeten zitten, maar op zo’n houten beschot zie je het geringste verschil, en daarom begon ik met de kooi – als ik niet genoeg had, zou ik de laatste laag met een nieuw blik doen, wat beter was dan wanneer één wand een net iets ander kleurtje had.


    Maar er was nét genoeg verf om de kooi af te schilderen – de laatste likjes moest ik met mijn kwast van de zijkant van de pot schrapen.


    Toen ik de kwast boven de wasbak in de kombuis stond schoon te maken, hoorde ik buiten geluiden. Ik klom de trap op en opende de deur van de stuurhut.


    Malcolm stond op het dek van de Scarisbrick Jean. Toen hij mij zag, dook hij snel weg. Waar hij was geweest, hoefde ik niet te vragen: hij zag eruit alsof hij door een maaimachine te grazen was genomen – zijn hoofdhuid scheen rozig tussen de grijze stekeltjes door.


    ‘Malcolm!’ riep ik. ‘Wat zit je haar leuk!’


    Hij kwam weer te voorschijn en zag er zo gedeprimeerd uit dat ik even dacht dat hij zou gaan huilen. ‘Dat was eens maar nooit weer,’ zei hij.


    Ik liep over de loopplank naar de Scarisbrick Jean, zodat ik niet hoefde te schreeuwen. Hij bleef staan, met één voet op de trap naar de kajuit en één hand op het dak.


    ‘Is dit Josies wraak omdat het je laatst niet was opgevallen dat ze een nieuw kapsel had?’


    ‘Laten we het er maar niet over hebben,’ zei hij. Hij had de rand van het dak zo stevig vast dat zijn knokkels wit waren.


    ‘Hoe gaat het met Josie?’ vroeg ik. ‘Heeft ze een kater?’


    ‘Ja, ze doet een tukkie.’


    ‘O,’ zei ik. ‘Verder alles goed, Malcolm?’


    ‘Ja, hoor,’ zei hij.


    Ik geloofde hem niet.


    ‘Heb je het vandaag soms te druk?’


    ‘Een beetje wel, ja.’


    ‘Is het handiger om morgen te gaan varen?’


    ‘Misschien wel, ja.’


    Ik deed mijn best geen teleurgesteld gezicht te trekken, maar het slaapgebrek en de algehele misère waar ik in zat, begonnen me parten te spelen.


    ‘Malcolm...’


    ‘Ja?’


    Hij keek me doordringend aan. Hij blokkeerde de deuropening, zijn benige lichaam was gespannen.


    ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Doe Josie de groeten van me.’


    Ik liep over de loopplank terug naar de Wraak. Toen ik de deur van de stuurhut achter me dichtdeed, stond hij daar nog precies zoals ik hem had achtergelaten, roerloos voor zich uit te staren.


    


    Het was stil op de boot. Hij bewoog niet.


    Ik ging verder met het schoonmaken van de kwasten en zette ze daarna ondersteboven in een lege jampot, zodat ze konden drogen. Eigenlijk moest ik terug naar bed, om te proberen nog wat te slapen. Ik voelde me leeg, futloos. Alsof ik op iets wachtte.


    De mobiele telefoon ging, hard en schel, ik schrok me rot. Hij lag op de plank achter de eethoek, onder een paar kranten. Pas na twee keer overgaan had ik hem gevonden.


    Lauwerkrans.


    ‘Hallo?’


    ‘Genevieve?’


    De verademing bij het horen van zijn stem. ‘Ja. Dylan?’


    ‘Ja. Je moet daar weg. Nu. Nu onmiddellijk.’


    ‘Wat?’


    ‘Ga de boot af. Neem je telefoon mee. Bel Jim. Hoor je me?’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ze hebben je in de gaten gehouden. Maar ze zijn vertrokken, ik weet niet hoelang geleden. Fitz is onderweg. Ga de boot af! Nu meteen!’
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    Ik pakte mijn fleecetrui, de sleutels en mijn twee telefoons. Met een paar sprongen was ik de trap naar de stuurhut op en ik deed de deur achter me op slot – alsof dat iemand die naar binnen wilde, zou tegenhouden. Ik rende de ponton over, naar de bergruimte, en deed mijn fiets van het slot.


    Op het moment dat ik hem uit het rek trok, hoorde ik buiten geluiden. Ik verstijfde en verstopte me achter de deur, voor het geval er iemand zou binnenkomen. Flarden van een gesprek. Door de kier tussen de deur en de deurpost zag ik twee mannen – ze stonden voor de gesloten deur van het havenkantoortje. Een van hen had een mobiele telefoon in zijn hand.


    Ik kende hen niet. Ze droegen allebei een spijkerbroek, de een met een grijze fleecetrui erboven, de ander met een zwart leren jack. Het waren enorme klerenkasten en ze hadden het standaardkapsel van zware jongens. Ze voerden een verhit gesprek, waarvan ik de inhoud niet kon verstaan. De grootste van de twee, die met het leren jack, leek degene met de grijze fleecetrui op zijn donder te geven. Tussen de verbale aanvallen en het vingerwijzen in boog hij af en toe achterover, zodat hij om de hoek van het kantoortje kon kijken. Naar het water. Naar de Wraak.


    Ik had de telefoon niet horen overgaan, maar de grootste van de twee bracht hem naar zijn oor en gebaarde de ander met geheven vinger dat hij zijn mond moest houden.


    Ik hield mijn adem in. Nog steeds hoorde ik niet wat hij zei, alleen de toon waarop. Fel. Kwaad.


    Hij beëindigde het telefoongesprek en schudde geërgerd zijn hoofd. De grijze fleecetrui vroeg hem iets. Weer het hoofdschudden.


    Ze draaiden zich zonder verdere discussie om en liepen van het kantoortje weg. Ik drukte me tegen de muur van het berghok, in de schaduw, en hoopte dat ze mijn jachtige adem en bonzende hart niet zouden horen.


    Op het moment dat ze langs me liepen, hoorde ik een van hen zeggen: ‘...hij hoeft het verdomme maar te zeggen, meer niet. Ik ben er klaar mee om zo aan het lijntje te worden gehouden...’


    En met een stem die ik minder goed kon horen naarmate ze verder om het gebouw heen liepen: ‘...zitten hier nu al dagen...’


    Ik bleef even staan. Ik stond te trillen op mijn benen, mijn handen beefden. Ik keek om me heen – het voorraadhok zag er hetzelfde uit als altijd: dozen van Roger en Sally, een vrieskast, een oude tent in canvas zakken die er al zo lang stond dat niemand meer wist wie de eigenaar was en, in de hoek, Camerons oude Triumph – zogenaamd knapte hij die motor op, maar niemand had hem er ooit aan zien sleutelen.


    De vertrouwdheid van dit alles gaf me moed. Ik gluurde door de spleet tussen de deur en de deurpost – ik zag niemand, en het enige wat ik hoorde was het verkeer in de verte. Ik kwam naar buiten en liep het onverharde paadje op. Ook daar: niemand. Het kantoor ging in duisternis gehuld, de deur zat op slot. Daarachter lagen de boten stil op hun modderige bed.


    De mannen waren naar links verdwenen. Ik volgde hen en sloeg de hoek van het gebouw voorzichtig om, voor het geval ze erachter zouden staan. Niemand.


    Ik liep naar de volgende hoek. Het parkeerterrein lag er verlaten bij.


    Ze waren verdwenen.


    Ik liep terug naar het berghok en pakte mijn fiets. Het schoot door me heen dat ik nog even naar de boot kon teruggaan om wat kleren en andere benodigdheden te pakken. ‘Ga de boot af!’ had hij gezegd. ‘Nu meteen!’


    Ik fietste de heuvel naar de grote weg op, om me heen kijkend of ik de mannen zag, of geparkeerde auto’s. Maar ik kwam niets of niemand tegen.


    Bij het kasteel, waarvan de buitenmuur schuilging achter de wilde wingerd die als lava van de kantelen leek te stromen, droeg ik mijn fiets de trap en het kasteelterrein op en vond een vrij bankje. Daar haalde ik beide telefoons uit mijn zak.


    Het liefst had ik Dylan nog een keer gesproken, maar ik voorvoelde al dat zijn telefoon uit stond en dat was inderdaad het geval. Daarop belde ik Jim, met mijn eigen telefoon.


    Het duurde even voordat hij opnam.


    ‘Ha, Genevieve.’


    ‘Hoi.’


    Hij klonk nog steeds kwaad.


    ‘Dylan heeft gebeld.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Dat ik de boot af moest. Hij zei dat ze me in de gaten hielden. Dat ik de boot af moest en jou moest bellen. Dat doe ik nu dus.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Bij het kasteel van Rochester. Ik ben met de fiets. Kunnen we... Kunnen we elkaar ergens ontmoeten?’


    Het was even stil – het enige wat ik hoorde was een gedempt geluid, alsof hij de telefoon tegen zijn schouder hield.


    ‘Gen, ik ben met iets bezig, dat gaat lastig worden. Ben je veilig? Weet je zeker dat je niet bent gevolgd?’


    ‘Ik heb niemand gezien, en hier is niemand.’ Ik keek naar een stel dat met een kinderwagen over het gazon liep. ‘Tenminste, niemand die er verdacht uitziet.’ Bij de trap naar het kasteel zat een ouder stel op een bankje. De vrouw lachte, haar hand op haar borst. Op het gras zaten studenten met allemaal dezelfde rugzak. Ik hoorde het metaalachtige geluid van muziek uit een mobiele telefoon.


    ‘Ik stuur iemand naar je toe, goed?’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei ik. ‘Er zijn hier meer dan genoeg mensen. Jim, wat is er verdomme allemaal aan de hand?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Hou je schuil, ik kom zo snel mogelijk. Zorg dat ik je telefonisch kan bereiken. Blijf op plekken waar mensen zijn, en als het nodig is, bel je het alarmnummer. Goed?’


    ‘Goed, hoor,’ zei ik.


    Hij verbrak de verbinding.


    Ik voelde daar op dat bankje een volkomen terechte woede omhoogborrelen. Wóest werd ik: iedereen vertelde me maar wat ik moest doen en waar ik naartoe moest gaan. Veilig of niet, ik ging daar niet zitten wachten tot ik door mijn held gered werd. Ik stapte weer op de fiets, reed de heuvel af en voegde in in de verkeersstroom.
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    Op Rochester High Street was het stil. De vinken fladderden als altijd door de smalle doorgang met de historische gebouwen, het volgende festival in- of het vorige uitluidend. De banden van mijn fiets trilden op het bakstenen plaveisel.


    Ik zette de fiets tegen de zijkant van café Dot, bestelde een koffie verkeerd en een broodje gebakken spek en ging aan een van de metalen tafeltjes zitten. Het was winderig en ik was de enige die op het terras zat, maar de frisse lucht deed me goed en hier kon ik in alle rust nadenken. Ik had Dylan niet verteld dat zijn pakje was verdwenen, en ik vroeg me af waarom hij niet had gezegd dat ik het mee moest nemen. Misschien wist hij het. Misschien was hij zelf op de boot geweest. Misschien had híj het meegenomen.


    De serveerster bracht mijn broodje, dat ik met grote, mijn wangen vullende happen opat – bij het vooruitzicht van een lunch had ik beseft dat ik honger had en was mijn maag gaan knorren. Het broodje was verrukkelijk en ging erin als koek, zoals mijn vader altijd zei. Terwijl ik mijn koffie dronk, hield ik High Street in de gaten; ik verwachtte toch een beetje die twee mannen uit de haven terug te zien.


    Mijn telefoon ging. Ik haalde hem uit mijn zak en las op het schermpje dat het Jim Carling was.


    ‘Hallo?’


    ‘Gen, met mij. Waar ben je?’


    ‘In Rochester High Street. En jij?’


    ‘In Londen. Ik kom nu naar je toe, maar het duurt even voordat ik er ben. Is alles oké?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Je kunt op het politiestation op me wachten.’


    ‘Nou, nee, dank je,’ zei ik. Als ik toch moest wachten, kon ik me leukere plekken voorstellen.


    Hij zuchtte alsof ik onnodig moeilijk deed.


    ‘Loopt mijn boot gevaar?’


    ‘Wat?’


    ‘Dylan zei dat ik mijn boot af moest. Zijn ze van plan hem in de fik te steken of zo?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij veel te snel.


    ‘Je bedoelt dat je het niet weet.’


    Hij antwoordde niet meteen. Toen: ‘Ik kom eraan. Niet naar de boot gaan, oké? Beloofd?’


    ‘Kun je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Ik weet het niet, oké? Als ik het wist, zou ik het tegen je zeggen.’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Ik zie je zo, goed? Ik kom zo snel mogelijk.’


    Met mijn fiets aan de hand liep ik over High Street langs de kathedraal naar de brug. Het verkeer stroomde naar Strood, een trein reed ratelend naar Londen. Het kostte me moeite helder te denken. Ik wilde naar de Wraak. Als ik nu op mijn fiets sprong, was ik er binnen tien minuten.


    De deur van pub The Crown stond uitnodigend open. Even overwoog ik daar naar binnen te gaan en me vol te laten lopen – die mogelijkheid was er ook nog. Of ik fietste nog wat verder langs de Esplanade, naar de speeltuin en het park, dan kon ik daar op een bankje naar de rivier gaan zitten kijken. De haven zou ik vanaf die plek niet kunnen zien, maar ik zou er tenminste niet ver vandaan zijn.


    Ik sprong op mijn fiets, en in de bocht voor de uitsparing in de lage muur naar het park, in de schaduw van het kasteel, voelde ik Dylans telefoon in mijn zak zoemen. Ik stopte bij een vrij bankje, zette mijn fiets ertegenaan en nam op.


    ‘Hallo?’


    ‘Waar denk jij verdomme mee bezig te zijn?’


    Dylan.


    ‘Je zei dat ik de boot af moest!’


    ‘Maar ik heb niet gezegd dat je een beetje in het centrum moest gaan rondlummelen, zodat iedereen je kan zien! Ben je helemaal gek geworden?’


    Hij hield me in de gaten. Ik keek om me heen – alsof hij daar open en bloot zou staan. Ik zag hem inderdaad nergens.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Dat doet er niet toe. Waar is Jim?’


    ‘Op zijn werk, zei hij. In Londen. Hij komt me halen.’


    Ik hoorde hem zuchten. Daarna bleef het even stil.


    ‘Dylan, we moeten praten.’


    ‘Draai je maar om. Er staat daar een wit busje. Zie je dat?’


    Ik keek om, naar de Esplanade. Tussen mij en de weg stond een enorme eik, en daarachter zag ik de achterkant van een wit busje. ‘Ja.’


    ‘Nou, vooruit dan!’ zei hij, waarna hij de verbinding verbrak.


    Ik sprong op mijn fiets en reed terug. De schuifdeur van het busje stond open, en Dylan zat achter het stuur. Hij glimlachte niet – hij keek me niet eens aan. Zijn ogen waren op de weg gericht, en op het zijspiegeltje; hij hield de omgeving in de gaten. Hij zei door het halfgeopende raampje: ‘Zet de fiets achterin. Stap in, schuif de deur dicht en hou je vast.’


    Ik deed wat hij zei en duwde de fiets onhandig naar binnen. Er was niets om hem vast te zetten, dus legde ik hem op zijn kant. Daarna schoof ik de deur met een knal dicht. Ik zat nog niet op de kale houten vloer of het busje reed al.


    Ik zette me schrap en greep de fiets, die naar de achterdeur gleed, bij het zadel. Het was donker in de laadruimte, er kwam alleen een straaltje licht door een kier in de deur. Het busje maakte eerst een scherpe bocht naar links en daarna een naar rechts. Met bonzend hart probeerde ik mijn gedachten erbij te houden. Dat moest de kleine rotonde geweest zijn, dus reden we naar de haven. Op het rechte deel van de weg kroop ik naar de achterkant van de cabine en daar vond ik op de tast een houten stang waaraan ik me vast kon houden. Met één hand op de fiets en de andere op de stang wachtte ik angstvallig op de scherpe bocht bij de T-splitsing, waar de weg heuvelopwaarts ging, naar het dorpje Borstal; de fiets was zwaar en dreigde alle kanten op te schuiven.


    Meer dan een glimp had ik niet van Dylan opgevangen. Hij zag er doorleefd uit, doorleefder dan vroeger na een paar nachten met veel wodka en weinig slaap.


    Boven het geraas van de motor uit klonk zijn stem door de houten afscheiding tussen de cabine en de achterbak. ‘Gaat het, daarachter?’


    ‘Ja. Waar gaan we heen?’


    ‘Niet ver. Ik stop zo.’


    Boven op de heuvel remde het busje af. Ik hoorde het klikken van de richtingaanwijzer. Zoals ik had verwacht, maakte het busje een bocht naar rechts. We reden nog steeds in de richting van de haven. Eerst omlaag, daarna weer omhoog. In de duisternis zag ik dezelfde route voor me als die ik op de fiets had afgelegd, langs de kerk en de winkel. Hij kon ieder moment afremmen en rechts afslaan.


    Maar het busje minderde geen vaart. Sterker nog, Dylan gaf meer gas, de versnelling knarste toen hij schakelde. Waar gingen we heen? Ik probeerde te bedenken wat er na de afslag naar de haven kwam, maar eigenlijk kwam ik hier nooit – je kon naar Wouldham, via een kronkelend landweggetje dat onder de brug door ging en daarna kilometers met de rivier mee slingerde, richting Maidstone.


    Plotseling sloegen we rechts af.


    Ik werd er volkomen door verrast. Mijn greep op de houten stang was verslapt, en ik hapte naar adem toen ik met fiets en al werd gelanceerd. De band stuiterde tegen de zijkant van het busje; ik schoof er over de splinterige houten vloer achteraan, met uitgestoken voet om de klap op te vangen. Daarna hobbelde het busje langzaam verder over een weg met gaten en een soort verkeersdrempel die aanvoelde als een berg, waar we moeizaam, en met een metalig krassend geluid aan de onderkant, overheen reden.


    Het busje kwam tot stilstand, en de motor rilde en sloeg af. Het portier aan de bestuurderskant ging open en werd met een holle klap dichtgeslagen. Toen werd de schuifdeur opengetrokken, en ik knipperde met mijn ogen tegen het felle licht. Zijn lichaam vulde de deuropening. Ik liet de fiets los en kroop naar de open deur om mijn armen om hem heen te slaan, maar tegen de tijd dat ik daar was had hij zich omgedraaid en zat hij met zijn rug naar me toe op de rand.


    Ik ging naast hem zitten. Mijn voeten bungelden, die van hem kwamen tot aan het steengruis waar de auto op stond. ‘Waar zijn we?’


    Om ons heen stonden struiken en bomen, en daartussendoor zag ik de rivier. Het verkeer op de snelwegbrug klonk ongeveer net zo hard als vanaf het dek van de Wraak, maar ik zag hem pas toen ik uit het busje stapte, over de oneffen grond naar de opening in de bosschages liep en rechts van me, op slechts een paar meter afstand, een van de gigantische pijlers zag verrijzen. Boven mijn hoofd raasde het verkeer voorbij.


    ‘Zorg dat je uit het zicht blijft,’ zei Dylan.


    Ik maakte mijn blik los van de duizelingwekkend hoge brug en besefte waar we waren – bij de bocht in de rivier, achter de haven. Ik zag de achterkant van de Wraak der Getijden en de zijkant van de Scarisbrick Jean. Als ik iets verder doorliep, zou ik de hele boot en het grootste deel van de haven kunnen zien. Ik hoefde maar een paar stappen de modderige oever op te lopen om het parkeerterrein en het havenkantoortje te kunnen zien. In de modder lag een smalle ponton van pallets die met touwen aan elkaar vastzaten. Ik herinnerde me het spoor in de modder, vanaf mijn patrijspoort. Degene die bij eb naar de boot was gelopen, was hiervandaan gekomen. Het moest Dylan geweest zijn.


    Vanuit mijn ooghoek zag ik beweging. Op het dek van de Scarisbrick Jean dook Malcolms gekortwiekte grijze hoofd op, om meteen weer te verdwijnen.


    Ik keerde snel terug naar de beschutting van de bosschages en liep naar het busje. Dylan had hem wat verder tussen de bomen gezet. Vanaf de onverharde weg was het busje nu onzichtbaar; vanaf de noordoever van de rivier zou je de achterkant kunnen zien, meer niet.


    ‘Heb je hier al die tijd gezeten?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen af en toe. En de afgelopen dagen. En ik moest afgelopen week nog een keer naar Londen. En ik heb daar gezeten.’ Hij wees naar Cuxton, aan de andere kant van de rivier. De openbare vuilstortplaats lag aan de oever, ik zag de rij auto’s van mensen die hun oude meubels, tuinafval en ander grofvuil in de afvalcontainers kwamen dumpen.


    Ik ging weer naast hem zitten. Zijn schouders waren gebogen, en toen ik zag dat zijn handen zijn benen stevig vasthielden, begreep ik dat ze trilden. Ik legde mijn hand op de zijne en kneep er even in. Zijn huid was koud en voelde ruw aan, en zijn knokkels waren vuil en zaten onder de littekens.


    Ik keek naar zijn gezicht, maar hij staarde onverzettelijk voor zich uit, naar het stukje rivier dat we door de opening in het loof konden zien.


    ‘Wat gebeurt er allemaal, Dylan?’ vroeg ik zacht.


    Hij maakte een geluid, een wanhopige grom. Een geluid dat ‘waar wil je dat ik begin’ zou kunnen betekenen.


    ‘Wat is er met Caddy gebeurd?’


    ‘Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Fitz vermoedde dat er een lek was. Hij verdacht Caddy en liet haar schaduwen. Ze zijn haar gevolgd, naar je boot. In de haven schijnen ze haar uit het oog te zijn verloren, tot ze plotseling vlak voor hun neus opdook – vraag me niet hoe dat heeft kunnen gebeuren, want ik snap er ook niets van. Ze begon te schreeuwen. Toen heeft een van die idioten haar een mep verkocht en is ze neergegaan. Althans, zo hebben ze het Fitz verteld, toen ze weer in de club waren.’


    Ik keek hem verbijsterd aan. Het duizelde me. ‘Bedoel je dat het een ongelukje was?’


    ‘Nee, ik bedoel dat het ongelooflijke stommelingen zijn. Dat het zo dicht bij jouw boot gebeurde, dát was puur toeval. Afgezien van het feit dat je haar voor je feestje had uitgenodigd, natuurlijk.’


    Met andere woorden, het was mijn schuld. Terwijl ik dat tot mij door liet dringen, besefte ik dat hij nog meer zei.


    ‘...was dus dat Fitz niet wist waar jij zat. Sterker nog, hij had jou eigenlijk gewoon uit zijn hoofd gezet. Maar toen die stomkoppen hem vertelden wat er was gebeurd en hij een beetje gekalmeerd was, begon hij zich af te vragen wat ze bij een werf deed. En zo kwam hij erachter dat jij hier zit.’


    ‘En?’


    ‘En nu denkt hij dat jij en Caddy samenspanden. Niet dat hij enig idee heeft van wat jullie dan precies van plan zouden zijn geweest, maar hij is zo paranoïde dat hij vroeg of laat wel iets verzint. En dus zit jij in de problemen.’


    ‘Ik dacht dat het om het pakje ging,’ zei ik vaag.


    Hij lachte kort. ‘Het pakje? Bedoel je dat pakje dat ik aan jou heb gegeven? Dat denk ik niet. Tenzij je er op het dek mee hebt staan zwaaien.’


    ‘Dylan, iemand heeft het meegenomen. Wanneer weet ik niet. Ik weet alleen dat het er donderdag nog was; vanmorgen zag ik dat het was verdwenen.’


    Hij keek me met een geamuseerd glimlachje aan. Ik had me allerlei voorstellingen gemaakt van zijn reactie, maar deze niet.


    ‘Heb je er nooit in gekeken?’ vroeg hij.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het alleen verstopt, zoals je me had opgedragen.’


    Hij wreef over zijn hoofd en zuchtte. ‘Zie het maar zo: als degene die zo stom is geweest het mee te nemen het openmaakt, zal hij vreemd opkijken.’


    De wolken boven de brug werden dikker en joegen zo hard door de lucht dat het leek alsof de brug heen en weer zwiepte en ieder moment kon omvallen. Ik werd er duizelig van. Het werd donker.


    ‘Waarom ben je hier, Dylan? Als je hier niet bent om het pakje op te halen, waarom dan wel?’


    Hij antwoordde niet meteen, maar keek naar de grijsbruine rivier, naar de andere oever, naar de bomen, het gras en de auto’s van mensen die hun afval wegbrachten.


    ‘Om jou, natuurlijk,’ zei hij zo zacht dat ik niet zeker wist of ik hem wel goed had verstaan.


    ‘Om mij?’


    ‘Ik stond op de uitkijk.’


    Mijn eerste impuls was uit te roepen dat hij dat dan niet zo best had gedaan, gezien het aantal keren dat ik die dagen was bedreigd en bang geweest, maar ik slikte die woorden in.


    ‘Weet Fitz dat je hier bent?’ vroeg ik ten slotte.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Waar denkt hij dan dat je bent?’ vroeg ik, want in mijn herinnering was Dylan Fitz’ schaduw, de man die hij volledig vertrouwde en die er altijd was.


    Hij haalde ongelukkig zijn schouders op. ‘Ik heb gezegd dat ik naar Spanje ging, voor Lauren.’


    ‘Je zult niet erg bruin zijn als je terugkomt.’


    Hij lachte schor en begon te hoesten. ‘Voor zonnebaden ben ik het type niet,’ zei hij.


    ‘Nee, dat geloof ik ook niet. Jim zei dat je ’m bent gesmeerd.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Interessant.’


    ‘Je nam niet op als hij je belde, en als ik belde ook niet. Waarom?’


    ‘Als dat nodig was, belde ik hem.’


    ‘En waarom belde je me de nacht nadat Caddy was gestorven? Ik nam op, maar je zei niets.’


    ‘Ik wilde weten of alles goed was. Maar toen kwam Fitz binnen, dus deed ik alsof ik mijn voicemail afluisterde. Het valt niet mee een privégesprek te voeren in de Barclay, dat weet jij ook wel. Er is altijd wel iemand. Maar goed, daar kom ik niet meer.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is een lang verhaal. Maar ik ga niet terug. Ik heb mijn portie gehad. Net als jij toen.’


    ‘Wat ga je dan doen?’


    ‘Ik ga naar Spanje,’ zei hij. ‘Daar begin ik mijn eigen club, of een bar of zo.’


    ‘Klinkt goed,’ zei ik. ‘Ik zou bijna willen dat ik mee kon.’


    Voor het eerst keek hij me recht aan. Zijn ogen waren donker, zonder de schittering die ik altijd ondeugend had gevonden, en niet, zoals de andere meiden, gevaarlijk.


    ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ zei hij.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik Fitz achter me aan krijg,’ zei hij. ‘Hij houdt er niet van in de steek gelaten te worden.’


    ‘Zoals bij Caddy?’


    ‘Als je het zo wilt zien: ja.’


    ‘Fitz is niet in mij geïnteresseerd,’ zei ik. Alsof dat ertoe deed.


    ‘Misschien niet,’ zei hij. ‘Maar jij moet blijven waar je veilig bent.’


    ‘Hier ben ik anders ook niet veilig, of wel soms?’ vroeg ik. ‘Waarom zou ik hier blijven?’


    Ik voelde hem naast me verstarren, en ik vroeg me af of ik iets stoms had gezegd. Het leek alsof hij kwaad werd en tegen me zou gaan schreeuwen. Maar hij antwoordde heel kalm en weloverwogen.


    ‘Het zou niet voor altijd zijn.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Jij loopt alleen gevaar door Fitz. Zodra ze hem hebben opgepakt, ben jij veilig.’


    ‘Opgepakt?’ bauwde ik hem na. ‘Hoe bedoel je? Wie gaan hem oppakken?’


    ‘Christus!’ zei hij, voor het eerst met verheven stem. ‘Jij altijd met je vragen! En dan te bedenken dat ik je zo mocht omdat je wist wanneer je je mond moest houden!’


    ‘Ik ben het beu de enige te zijn die niet weet wat er aan de hand is! Waarom vertrouw je me niet?’


    ‘Ik vertrouw je wel. Er is alleen van alles wat je beter niet kunt weten.’


    ‘Wat zat er in dat pakje, Dylan?’


    Zijn antwoord verraste me zo dat ik dacht dat ik hem verkeerd had verstaan.


    ‘Wát?’ vroeg ik.


    ‘Bloem. Het waren gewoon pakken bloem. Zelfrijzend bakmeel.’
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    Het schemerde, de grijze wolken boven ons werden grijzer en donkerder, en de straatverlichting aan de overkant van de rivier sprong aan. Ik stond aan de rand van de bosschages en keek tussen de gigantische betonnen brugpijlers door naar de haven, naar mijn prachtige Wraak der Getijden, en het kleinere silhouet van de Scarisbrick Jean ernaast.


    ‘Hoe haal je het in je hoofd om mij op een paar pakken bloem te laten passen?’ had ik gevraagd, maar hij had geen antwoord gegeven, en ik was opgestaan en weggelopen en probeerde er de logica van in te zien. Maar het sloeg nergens op. Vijftigduizend pond om op een paar pakken bloem te passen?


    ‘Ik wilde je uit Londen weg hebben,’ zei hij.


    Ik draaide me om. Hij zat nog steeds in de schuifdeuropening van het busje.


    ‘Anders was je niet weggegaan,’ zei hij. ‘Ik durfde er niet op te vertrouwen dat Fitz Arnold bij je weg zou houden. Je was, doordat je die nacht bij Fitz thuis was, bij die deal met Arnold betrokken. En alsof dat nog niet erg genoeg was, stonden ze op het punt een huiszoeking in de club te doen, en ik wilde niet dat jij daarbij betrokken raakte. Zonder het geld was je niet vertrokken. En als ik het geld gewoon had gegeven, zou je het niet hebben aangenomen. Of wel soms?’


    ‘Wacht even. Jij wist vooraf dat er een huiszoeking zou komen?’


    Hij keek me aan zonder iets te antwoorden. Plotseling viel het kwartje. ‘Je werkt voor de politie,’ zei ik.


    Ik herinnerde me weer wat Jim had gezegd. Dat hij Dylan al jaren kende. Dat ze bevriend waren. En toen besefte ik nog iets: ‘Dus jíj was het lek. Jíj hebt Fitz verraden.’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Mijn god! Hij vermoordt je!’


    ‘Inderdaad. Als hij me vindt, tenminste.’


    ‘Weet hij het al?’


    Dylan haalde zijn schouders op. ‘Misschien weet hij het, misschien niet. Eerlijk gezegd was het makkelijker toen hij Caddy verdacht – dat ík het kon zijn kwam niet in hem op. En toen die stomkoppen haar hadden vermoord, ging hij naar jou op zoek.’


    ‘Als je in Londen was gebleven, had hij geen reden gehad om jou te verdenken. En als hij erachter komt dat jij niet naar Spanje bent...’


    ‘Precies. Daarom slaap ik nu al een paar nachten in dat klotebusje.’


    ‘Jim vertelde me dat jullie elkaar al jaren kennen. Dat jullie samen op school hebben gezeten.’


    ‘Wat had hij dan moeten zeggen? Je vertelt toch niet tussen neus en lippen door dat iemand een informant van de politie is?’


    Ik keerde hem mijn rug toe en keek uit over de rotsachtige grond en de moddervlakte bij de boten. Het was daar zo sereen; niets leek de rust te kunnen verbreken. Na een tijdje liep ik terug naar het busje en ging weer naast hem zitten, in de deuropening, uit de wind.


    ‘Waarom hebben Fitz’ mannen mijn boot doorzocht?’ vroeg ik. ‘En waarom hebben ze Oswald vermoord?’


    ‘Wie is Oswald nou weer?’


    ‘De kat van Josie en Malcolm. Ze hebben hem doodgemaakt en op de ponton bij mijn boot achtergelaten.’


    ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Misschien was een van hen allergisch. Wanneer hebben ze je boot doorzocht?’


    ‘Bijna een week geleden. Weet je dat niet meer, ik heb het je verteld toen je naar Jims telefoon belde. Ze hebben me vastgebonden en buiten westen geslagen. Toen ik bijkwam, hadden ze de hele boot ondersteboven gehaald.’


    ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Hebben ze je buiten westen geslagen?’


    ‘Ja.’


    ‘Zolang zijn ze niet op je boot geweest. Die mafketel die in de boot naast de jouwe woont, heeft hen weggejaagd.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt het toch over Nicks en Tony? Die woensdagnacht? Ze moesten jou vragen waar jij en Caddy het over hadden gehad en je een waarschuwing geven. Dat was alles. Ik heb ze bij je aan boord zien gaan, en niet veel later had die krullenkop ze er weer uitgezet.’


    ‘Toen was ik al buiten bewustzijn. Nicks had me een klap tegen de zijkant van mijn hoofd gegeven.’


    ‘Godsamme! Geen wonder dat er voortdurend doden vallen. Dit is echt gekkenwerk! Kunnen die lui soms niet gewoon met iemand praten?’ Hij bracht zijn hand naar mijn hoofd en streelde mijn haar. Het was de eerste keer dat hij me aanraakte.


    Niet veel later had die krullenkop ze er weer uitgezet.


    ‘Ik moet terug naar de boot,’ zei ik.


    ‘Wat? Nu?’


    ‘Ja, nu. En jij gaat met me mee.’


    ‘Dat dacht ik niet.’


    ‘Ja, dat doe je wel. Ik begrijp nu wie het pakje heeft meegenomen. Als we niet opschieten, vermoorden ze hem.’
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    We stonden bij het havenkantoortje naar de boten te kijken. Er was geen enkel teken van leven – niemand die weggedoken in de invallende duisternis op de uitkijk stond, niemand bij het kantoortje, de douches of het washok. Niemand bij de boten. Het was overal stil, nergens bewoog iets.


    Ik belde Jim weer, maar zijn telefoon stond uit.


    ‘Wat zal ik doen?’ vroeg ik aan Dylan. ‘Een boodschap achterlaten?’


    Hij haalde zijn schouders op en liep, gefocust op de boten, in de richting van de ponton.


    ‘Jim, ik ben het. Ik wil je alleen even laten weten dat Dylan bij me is. We gaan naar de boot. Kom daar maar heen, oké?’


    Er lag bloed op het dek van de Scarisbrick Jean. Ik zag het toen we over de ponton naar de Wraak der Getijden liepen.


    Het was een veeg; een lange, bruinrode veeg, over het dek – Josie was er altijd trots op dat haar dek zo schoon geschrobd was. Het zag eruit alsof er iets groots en zwaars over gesleept was. Het spoor liep naar de deur van de kajuit, die op slot zat. Ook op de dolboord zat een vlek, een handafdruk misschien. Van iemand die zich overeind had gehesen?


    ‘O, god,’ zei ik. ‘Moet je zien, daar zijn er nog meer...’


    Ook op de dolboord van de Wraak zat een bloederige streep. En op het dek lagen bloedvlekken.


    Dylan ging voor. Hij was anders nu: gespannen, zijn lichaam krachtig en nog groter dan even daarvoor. Hij bereidde zich voor.


    Het slot op de deur lag eraf. Ik ging achter hem aan de trap naar de kajuit af, en daar waren ze. De hele salon zat vol. Het leek wel een Barclay-reünie. Fitz, in een spijkerbroek en designergympies, en Nicks, languit op de bank, alsof ze thuis waren. In de kombuis, tot mijn ontzetting, Leon Arnold, tegen het fornuis geleund, en de man die die nacht bij de deur was blijven staan – Markus? – met zijn achterwerk op de keukentafel, vrolijk met zijn voeten heen en weer zwaaiend. Ik wendde mijn blik van hem af.


    Op de vloer lag Malcolm, bewegingloos, zijn handen op zijn rug gebonden. Zijn korte grijze haar zat onder het bloed. Zijn ogen waren dicht.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik aan Nicks, buiten adem van woede. ‘Wat heeft Malcolm jou ooit misdaan, klootzak?’


    Fitz glimlachte naar me. ‘Hij dacht dat hij slim was. Of niet, zakkenwasser?’


    Hij gaf Malcolm een trap in zijn rug, en Malcolm kromde zich kreunend van hem af. Het was een dierlijk geluid.


    ‘Laat dat!’ riep ik. Ik knielde bij hem neer, raakte zijn gezicht even aan en probeerde te zien waar de wond zat.


    Hij opende zijn ogen. Je kon de paniek erin lezen. ‘Sorry...’ fluisterde hij.


    ‘Het geeft niet,’ zei ik en ik voegde er onbenullig aan toe: ‘Alles komt goed.’


    ‘Zo, Dylan,’ zei Fitz. ‘Leuk jou hier te zien. Beviel het niet in Spanje?’


    Dylan gaf niet meteen antwoord, maar zorgde ervoor dat hij tussen Nicks en mij in bleef staan, met zijn rug naar de deur.


    ‘Je hebt hier niets te zoeken, Fitz. Waar je lek ook mag zijn, niet hier.’


    Fitz lachte en Nicks ook, ze lachten samen, als twee treiteraars op school. ‘Ik weet precies waar mijn lek is, Dylan. Dacht je nou echt dat ik hier voor haar ben? Dacht je dat ik zo achterlijk ben? Nou?’


    Hij kwam overeind en liep naar Dylan, die zich niet verroerde. Hij zou toch niets doen? Dylan was meer dan een kop groter, en twee keer zo breed.


    ‘Ik ben hier voor jou,’ zei Fitz bijna vriendelijk, maar hij porde met zijn wijsvinger in Dylans ribben.


    ‘Wat doet hij hier?’ vroeg Dylan met een hoofdgebaar naar de kombuis. Zijn stem klonk hetzelfde als altijd.


    ‘Ik ben hier om mijn belangen te beschermen, vriend,’ zei Leon. ‘Net als jij.’


    Dylan snoof. ‘Welke belangen?’


    ‘We hadden een deal,’ zei Fitz. ‘Maar die heb jij verknald. Voor ons allemaal.’


    Waar was Josie? Misschien kenden ze haar niet. Misschien was zij veilig, misschien was ze aan het winkelen. Malcolm, op de vloer, kreunde, langer deze keer, luider.


    ‘Ik zei dat je je bek moest houden!’ zei Fitz, en hij schopte hem tegen zijn schouder.


    ‘Luister,’ zei ik. ‘Dylan kwam gewoon even langs, meer niet.’


    ‘Dat weet ik, schat,’ zei Fitz. Voor het eerst keek hij me recht aan. ‘Hij was de laatste tijd een beetje afgeleid. Nietwaar, vriend? Hij kon zijn gedachten niet bij zijn werk houden. Gek, hoor. En jij verdwijnt zomaar in de negorij van... Waar zijn we hier eigenlijk? Kent? En moet je nou kijken, daar is Dylan, om op je te passen. Heel ontroerend allemaal.’


    ‘Dat moet wel echte liefde zijn,’ zei Nicks.


    Ze lachten.


    Mijn geduld begon op te raken. ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Ik begin er nu echt genoeg van te krijgen. Ik weet niet wat jullie willen, maar pak het en ga weg. Laat ons met rust. Laat ons allemaal met rust!’


    ‘We moeten eerst een paar dingen uitpraten. Toch, Dylan?’


    Dylan keek me aan, en even zag ik de oude Dylan, de man die, als ik danste, naar me keek met een uitgestreken gezicht en ogen die boekdelen spraken.


    ‘Jij moet gaan,’ zei hij rustig tegen me. ‘Neem Malcolm mee en vertrek.’


    ‘Dat dacht ik niet, grapjurk,’ zei Fitz.


    ‘Laat haar gaan,’ zei Dylan. ‘Haar heb je niet nodig. Je hebt gevonden waarvoor je bent gekomen.’


    ‘Nog niet.’


    Malcolm kreunde weer, als een nukkig kind dat aandacht wil, een snik bijna, en bewoog zijn benen.


    Ik weet niet wat ik verwachtte. Ik was op mijn hoede, en ik was me er volledig van bewust dat deze situatie niet eenvoudig of fatsoenlijk zou worden opgelost, maar op wat er nu gebeurde was ik absoluut niet voorbereid.


    ‘Hou je nou godverdomme je bek dicht of niet, irritante klootzak?’


    Fitz trok een pistool uit de broekband van zijn spijkerbroek en richtte het op Malcolm. Ik zag het wapen vlak voor het afging. Het schot maakte, in die kleine ruimte, een oorverdovend lawaai, en ik deinsde achteruit terwijl Malcolms lichaam op de vloer schokte. Er kwam bloed uit een wond in zijn schouder. Hij gaf een schreeuw, één schreeuw, en bleef toen roerloos liggen.


    Ik had beide handen voor mijn mond geslagen en hapte naar adem. Maar het werd nog veel erger. Fitz richtte het pistool op Dylans hoofd. Ik gilde en begon te schreeuwen: ‘Nee! Nee, niet doen!’ en Markus pakte me bij de arm en trok me naar de slaapkamer.


    Dylan zette een stap in mijn richting en voor het eerst zag ik echte angst in zijn ogen. ‘Nee!’ riep hij.


    Leon Arnold stond op en duwde me samen met Markus naar mijn slaapkamer. Ze deden de deur dicht, en Markus deed de lamp aan. Ik worstelde me los en dook naar de deur.


    ‘Nou, nou,’ zei Arnold, die voor me ging staan. ‘Je wilt het toch niet zien, of wel soms?’


    Ik probeerde me langs hem te wringen en bij de deur te komen. Toen gaf hij me een klap, terloops bijna, in mijn gezicht. Mijn voeten kwamen van de vloer en ik zakte tegen mijn kooi in elkaar. Ik wist me in een zithouding te hijsen. Mijn hoofd tolde. Uit de salon kwam een gil – was het Dylan of Malcolm? Toen klonk het geluid van iemand die enorme pijn voelt, vergezeld van een dreun, alsof er iets zwaars op de grond was gevallen...


    ‘Dylan!’ schreeuwde ik zo hard als ik kon, en de kreet ging over in een snik, en Markus kwam naar me toe en trok me overeind om vervolgens zijn vuist hard tegen de zijkant van mijn hoofd te planten.


    Terwijl ik viel, hoorde ik Leon Arnold lachen; toen begonnen mijn oren te suizen en proefde ik bloed. Ik verloor het bewustzijn.


    


    Het volgende moment werd ik weer overeind getrokken. Ik hapte naar adem, hoestte en probeerde met slappe vingers de handen die me onder mijn armen vasthielden, los te maken. Daarna werd ik op iets zachts gegooid. Mijn bed? Ik deed mijn ogen open. Mijn emoties zaten in een draaikolk en mijn hart ging wild tekeer bij het besef dat ik met die twee mannen in mijn slaapkamer zat opgesloten... En uit de salon kwamen geluiden, een kreet...


    ‘Dylan...’ kreunde ik.


    ‘Hém kun je verder wel vergeten,’ zei Markus. ‘Die is er geweest.’


    Het was de eerste keer dat ik hem hoorde praten. Hij had een accent, iets Oost-Europeaans. Van zijn woorden, en van de toon waarop hij ze uitsprak, kreeg ik het koud tot op het bot.


    ‘Laat me gaan,’ zei ik. ‘Ik smeek jullie, laat me gaan!’ Mijn stem klonk raar en mat in mijn suizende oren. Ik voelde aan mijn wang; die kant van mijn gezicht klopte.


    Leon Arnold doorzocht mijn kleren. Hij trok lades open en haalde er ondergoed uit. Ik probeerde van het bed omhoog te komen, maar Markus duwde me met één hand terug.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ik met een hoge, paniekerige stem. ‘Blijf daarvan af, dat is van mij!’


    Achter in een la had hij iets gevonden.


    ‘Wat dacht je hiervan, Markus? Nou?’


    Aan het puntje van zijn vinger bungelde een met lovertjes bezaaide string. Ik was vergeten dat dat ding daar lag – het was een overblijfsel van de collectie minislipjes uit mijn danstijd. De aanblik alleen was genoeg om me misselijk te maken.


    ‘Leg terug!’ zei ik. Ik probeerde mijn stem sterker te laten klinken, dwingender. Dat trok zijn aandacht, hij kwam naar mijn bed. ‘Ga je lastig doen, Viva?’


    ‘Blijf van mijn spullen af, smeerlap,’ zei ik.


    Hij lachte. ‘Dat klinkt als een “ja”.’


    Hij duwde me achterover, en voordat ik ook maar iets had kunnen doen, drukte hij zijn onderarm tegen mijn keel en boog zich zo ver over mijn gezicht dat ik zijn adem op mijn huid voelde. Ik krabde zijn arm met mijn belachelijk korte nagels en trapte waar ik hem raken kon. Mijn benen werden vastgepakt. Ik voelde dat mijn spijkerbroek werd uitgetrokken, hoewel ik uit alle macht tegenstribbelde – ik kon alleen Arnold zien, maar dat moest Markus zijn.


    Kwam Jim ons maar redden. Kwam hij maar naar de boot om die smeerlappen van me af te halen. Ik dacht zo hard aan hem dat ik de sirenes al meende te horen, te ver daarvandaan, wegstervend, naderend en weer wegstervend.


    Ik probeerde iets te zeggen, ‘Nee!’ te roepen, maar ik kreeg geen adem, er kwam niets uit mijn keel. Hij verminderde de druk op mijn strottenhoofd en ik hapte naar lucht, hoestte en nam weer een volle teug.


    Terwijl Markus mijn broek verder omlaag trok, kwam Arnold gezellig naast me op bed zitten. Ik trapte zo hard als ik kon naar Markus, naar waar ik dacht dat zijn gezicht moest zijn. Maar dat had ik beter niet kunnen doen. Arnold duwde me weer terug, legde zijn hand op mijn keel en kneep.


    ‘Viva,’ zei hij. ‘Als je doorgaat met vechten, ga ik je echt pijn doen. Begrijp je dat?’


    Nu nam de paniek pas echt bezit van me. Ik knikte, mijn ogen groot. Hij verlichtte de druk op mijn keel, en ik kokhalsde en zoog de lucht naar binnen. Op hetzelfde moment hoorde ik opeens het geluid van de motor. Arnold sprong van mijn bed af en verliet de kamer.


    Moeizaam kwam ik overeind. De boot reutelde en trilde. Bij de achtersteven kolkte en bruiste het water, ik hoorde het tegen de romp aan spatten. Ze hadden hem aan de praat gekregen, terwijl de sleutels in mijn spijkerbroek zaten.


    Wat waren ze van plan?


    Markus zat op de rand van het bed en keek naar de deur.


    Op dat moment had ik iets kunnen proberen, hem wurgen, misschien, of hem ergens mee slaan – maar er was niets binnen handbereik. Trouwens, mijn handen trilden, en alle vechtlust was uit me weggevloeid. Het enige wat er nog was, was angst.


    Ik kroop van hem weg naar de hoek van het bed, mijn armen om mijn benen geslagen. Alsof ik zo kon verdwijnen.


    Er klonk geschreeuw uit de salon. Wát er werd geschreeuwd verstond ik niet. Markus liep naar de deur en keek de gang in. Praatte hij met iemand? Toen deed hij de deur dicht en ging met zijn rug ernaartoe voor me staan. Alsof hij de wacht hield.


    Ik kroop naar de rand van mijn bed. Mijn spijkerbroek lag op de vloer. Ik stak er mijn hand naar uit; ik verwachtte dat hij me tegen zou houden, en dat hij tegen me zou schreeuwen, of me zelfs zou slaan. Heel langzaam strekte ik mijn arm en trok mijn spijkerbroek naar me toe, alsof hij het dan niet zou merken, alsof hij een wild dier was dat ik niet wilde laten schrikken.


    Maar hij lette helemaal niet op me. Het leek wel alsof ik niet langer bestond, alsof hij daar alleen maar stond om de kamer en alles erin te bewaken.


    Zodra ik me had aangekleed, begon ik weer te snikken. Ik rolde me in een hoek op tot een balletje, mijn rug naar de deur, mijn lichaam bevend.


    Toen Arnold terugkwam, lag ik daar nog steeds. ‘Opstaan!’ zei hij.


    Ik verroerde me niet, en hij greep me bij mijn arm. Zijn vingers klauwden in mijn vlees, en hij sleepte me het bed af. Ik gilde van de pijn en de schrik en hield angstvallig de rand van mijn spijkerbroek vast, als de dood dat ze me weer zouden uitkleden. Maar deze keer had hij me voor iets anders nodig.


    ‘Ga het dek op. Fitz wil dat je de boot bestuurt.’


    De boot besturen?


    Ik struikelde de salon door. De boot slingerde als nooit tevoren. Het werd vloed, maar niet snel genoeg – steeds als de romp over de bodem van de rivier schuurde, voelde ik een schok.


    Er lagen twee mannen op de vloer: Malcolm en Dylan. Fitz stond ernaast en hield het pistool op Dylans hoofd gericht.


    Vol ontzetting sloeg ik mijn hand voor mijn mond, een kreet stokte in mijn keel. Het hele tafereel kwam me volstrekt absurd voor: mijn boot, mijn prachtige boot, met deze mensen erop, onder deze omstandigheden, was een vreemde plek geworden.


    Toen drong opeens tot me door dat Dylan nog moest leven – anders zou Fitz zijn pistool niet op hem gericht houden. En op dat moment hoorde ik dat hij geluid maakte. Zijn hoofd zat onder het bloed, alsof ze hem hadden geschopt. Hij lag er merkwaardig bij, half op zijn rug, zijn benen uit elkaar. Zijn voet bewoog. Heel goed. Hij leefde. En toen zag ik dat Malcolms hand omhoog kwam, een gracieus gebaar maakte en weer op zijn borst viel.


    ‘Naar boven jij,’ zei Fitz met een hoofdgebaar naar de stuurhut. ‘Naar boven, dan maak ik dat ellendige vriendje van je niet af. Nog niet.’


    Terwijl ik me omhoog hees, hoorde ik de sirenes. Nicks stond bovenaan op me te wachten. Zijn handen lagen op het stuurwiel, maar door de stroming en het slib verloor hij steeds zijn greep en bleef het roer tegen de bodem komen. De motor brulde en gromde, horen en zien verging me.


    ‘Hé daar,’ riep hij, ‘sturen, jij! Breng ons naar dieper water, begrepen?’


    ‘Je hebt Malcolm nodig,’ schreeuwde ik terug. ‘Ik heb het nog nooit gedaan.’


    ‘Wie?’


    ‘Malcolm. Die man op wie jullie hebben geschoten. Beneden. Hij kent de rivier.’


    De Wraak was op drift, op een meter of vijftien van de ponton. Op de heuvel flitsten blauwe lichten. De haven was in duisternis gehuld.


    De boot liep weer vast, zo hard deze keer dat Nicks zijn evenwicht verloor.


    ‘Ik zei dat je Malcolm nodig hebt!’ riep ik naar hem.


    Hij stak zijn hoofd door de deuropening en schreeuwde iets naar Fitz, in de kajuit. Even later werd Malcolm door de deuropening geduwd. Hij was nauwelijks bij z’n positieven en zat onder het bloed, maar het was Malcolm. Hij keek naar me, kneep zijn ogen samen en fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij geen idee had wat er allemaal gebeurde.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik in een poging ervoor te zorgen dat hij me aankeek.


    ‘Ja... ja...’ kreunde hij.


    ‘Je moet sturen,’ zei ik terwijl ik zijn hand op het stuurwiel legde.


    Hij keek wezenloos voor zich uit. Nicks stond in de deuropening en praatte tegen Fitz. Ik ging vlak naast Malcolm staan, zo dichtbij dat ik het zweet en het bloed en de angst kon ruiken.


    ‘Je moet sturen. Oké?’


    Ten slotte drong het tot hem door. Hij pakte het wiel en draaide er licht aan, en de Wraak begon van de ponton af te bewegen. Bij de ingang naar de haven flitsten lichten. Er stopte een auto op de parkeerplaats, daarna nog een.


    De Wraak der Getijden voer rustig weg van de modder en schommelde naar het midden van de rivier. Malcolm liet de boot ronden, terug naar de zandbank. Nicks deed een stap naar achteren en Fitz kwam de stuurhut in. Ik ging aan de kant. Fitz had bloed aan zijn handen, het zat ook op zijn spijkerbroek. Het wapen lag nog in zijn hand. De boot voer nu grommend in het midden van de stroom, weg van de oever en de politieagenten die op de ponton stonden en met hun zaklampen naar ons schenen, de stuurhut in.


    ‘Waar willen jullie heen?’ schreeuwde Malcolm.


    Fitz sloeg Nicks op de schouder alsof ze heel uitgekookt waren geweest, alsof ze de juten te slim af waren en voor hun ogen ontsnapten.


    ‘Geen idee, vriend. Vaar maar gewoon rechtuit, oké?’


    Malcolm draaide langzaam aan het wiel en zette zijn handen na iedere manoeuvre terug op tien voor twee. En Fitz en Nicks liepen naar de achtersteven om naar de ponton te kunnen blijven kijken. Ik vroeg me af wat Malcolm van plan was. De Wraak voer recht op de zandbank af.


    Fitz lachte en hield zijn hand bij zijn oor toen de agenten op de ponton dingen riepen die geen van ons kon verstaan. Nicks stond naast hem en leunde over de reling.


    ‘Wat heb je gedaan, Malcolm?’ vroeg ik hem, omdat ik wilde dat hij me zou aankijken.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Malc! Heb jij hem gebeld?’


    ‘Ik wilde je helpen, oké? Het leek me beter als jij ervan af was.’


    ‘En dan verkoop je het aan Fitz?’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb weleens een betere keus gemaakt, oké?’


    Ik keek over zijn schouder naar Fitz, die genoeg had van het jennen van de politie. Hij zag er uitgelaten uit, alsof hij net de deal van zijn leven had gesloten. ‘Wat staan jullie tweetjes daar te smiezen?’ schreeuwde hij. ‘Vooruit met de geit, eikel!’


    Malcolm keek geconcentreerd en vastberaden voor zich uit, met een glans in zijn ogen die ik er eerder niet in had gezien.


    ‘Pas op!’ siste hij. Maar ik begreep pas waarvoor toen de boot met een klap alsof hij explodeerde tot stilstand kwam. Ik werd zijwaarts gelanceerd en vloog de trap af, de kajuit in, ik landde hard op de vloer. Vervolgens gleed ik op mijn rug over de houten vloer en stootte mijn hoofd tegen een van de kastjes in de kombuis.


    Het knarsen van de motor, luider dan ooit, deed pijn aan mijn oren, en de vloer trilde en de kopjes en de borden rammelden op de planken. Een boek, papieren en een schaal schoven van het aanrecht en vielen op mijn hoofd. Boven alles uit klonken kreten, geschreeuw en andere geluiden van het dek.


    Ik krabbelde op en hees mezelf overeind. De boot maakte slagzij naar bakboord, de salon lag in een vreemde hoek. Dylan was omgerold en lag tegen de bank, een wirwar van ledematen en stukken van gebroken meubels en kussentjes uit de eethoek. Ik kroop naar hem toe. ‘Dylan? Hoor je me?’


    Het gezicht van die arme schat! Zelfs in het donker zag ik hoeveel bloed erop zat. Ik streelde zijn wang en begon te huilen.


    ‘Het spijt me zo,’ snikte ik. ‘Ik had beter naar je moeten luisteren, ik had beter naar je moeten luisteren.’


    Toen hoorde ik, boven het geluid van de ziedende motor uit, dat hij een geluid maakte, niet echt een kreun, maar eerder een hoestje. En hij zei iets, maar ik verstond het niet.


    ‘Wat?’ Ik hield mijn oor bij zijn mond. ‘Wat zei je? Zeg het nog eens?’


    ‘Ik zei oké.’


    Ik kuste zijn wang en proefde het bloed. Hij hoestte weer, en hij stak zijn arm op en duwde me weg. Hij wilde dat ik hem daar achterliet.


    Een wapen: ik had een wapen nodig. Ik kroop terug naar de kombuis. Op een klein aardappelschilmesje na waren alle messen uit het blok gevallen. Veel zou ik daarmee niet tegen Fitz’ wapen kunnen inbrengen, maar ik moest het ermee doen.


    Ik hees mezelf de trap op. Malcolm stond met zijn rug tegen de houten wand van de stuurhut, zijn hoofd in zijn handen. Uit een snee boven zijn oog gutste bloed. Fitz lag verfomfaaid op het dek en bewoog niet.


    ‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde ik. ‘Waar is Nicks?’


    Hij gebaarde naar de andere kant van het dek, en ik ging kijken.


    Nicks was in het water gevallen, en wij waren aan de grond gelopen. In het halfduister zag ik hem, half zwemmend, half wadend, naar de boot toe komen. Het scheelde weinig of je zág het waterpeil zakken; het tij sleurde aan zijn benen en trok hem naar achteren. Hoe harder hij in de modder vooruit probeerde te komen, hoe harder de stroom hem terugtrok. Toen viel hij voorover in het water. Hij duwde zich met zijn handen in de modder overeind, hij zat er tot zijn knieën in, hij leek het niet te gaan redden.


    Ik stak het mesje in mijn zak, liep naar de scheepskist op het dek en haalde er een reddingsvest uit. Die zat bij de boot inbegrepen. Ik had geen idee of ze ooit gebruikt waren, of te versleten.


    ‘Hé!’ riep ik.


    Nicks sloeg wild om zich heen in het water, worstelend om overeind te blijven. Hij probeerde zich om te draaien, maar verloor zijn evenwicht weer.


    Ik gooide het reddingsvest naar hem toe. Het vloog door de lucht en kwam een paar meter van hem vandaan in het water, maar het had net zo goed een kilometer kunnen zijn. Hij strekte zijn arm en probeerde erbij te komen; daardoor schoot wonderlijk genoeg zijn linkerbeen los uit de modder en viel hij achterover in het water. Op hetzelfde moment werd de boot door het getij opgetild; omdat er niemand aan het roer stond, begon hij langzaam en met een sierlijke boog te draaien. Algauw won hij snelheid, en ik zag Nicks’ gezicht in het licht van de zaklampen op de ponton, de angst in zijn ogen, de blik op de steven die op hem afkwam.


    Toen de boot over hem heen voer, hoorde ik de bons. Ik rende naar bakboord en hoopte dat ik hem weer boven zou zien komen, maar ik zag niets.


    Er klonken nu ook geluiden achter me, eerst een schreeuw, daarna een klap. Ik draaide me om en zag dat Fitz met Malcolm vocht; ze rolden over elkaar heen en gleden het schuin gezakte dek af, totdat ze in elkaar verstrengeld tegen de dolboord sloegen. Fitz’ vuisten daalden op Malcolms gezicht neer, steeds weer, de druppels bloed spatten in het rond.


    ‘Stop daarmee, hou op!’ schreeuwde ik, maar mijn stem ging verloren in de wind en het stampen van de motor.


    Ik probeerde Fitz bij zijn schouder van Malcolm af te trekken, maar hij was glad van de modder, en koud. Mijn hand ging naar het mesje. Het was maar een klein keukenmesje, maar ik joeg hem zijn schouder in. Niet eens zo hard, en ook niet zo diep; ik wilde alleen maar dat hij ophield.


    In de stof van zijn jasje verscheen een grote, karmozijnrode bloem, en Fitz keek om. Malcolm lag roerloos, met zijn gezicht van mij af gedraaid, tegen de scheepskist aan bakboord.


    ‘Waarom deed je dat, verdomme?’ schreeuwde Fitz tegen mij terwijl hij probeerde met zijn hand bij de wond op zijn schouder te komen. ‘Ben je gek geworden?’


    Ik had het mesje nog in mijn hand, en hij haalde uit en probeerde het af te pakken. Maar ik hield het stevig vast, en toen draaide Fitz zich helemaal naar mij toe en klonk er een harde knal, een schot dat boven het lawaai van de motor uit kwam en door de lege ruimte echode. Pijn voelde ik niet. Geschokt keek ik naar mijn lichaam, ik verwachtte bloed te zien, een gat. Toen slaakte Fitz een kreet en kromp ineen tot een bal.


    Malcolm verroerde zich nog steeds niet. Fitz lag op zijn zij in de foetushouding op een pieptoontje te jammeren.


    Daarbovenuit, en boven het oorverdovende knarsen van de motor, hoorde ik de sirenes. Het leek alsof ze nu harder klonken, het trillen van het schip voer door mijn voeten naar mijn borst. Maar ik hoorde nog iets, in de verte, een helikopter... Of was het te ver weg?


    Dylan. Ik wilde bij Dylan zijn.


    Met een paar sprongen was ik de trap af. Hoewel het er donker was, zag ik de puinhoop in de kajuit, en de vloer was nat en glad van het bloed. Mijn blik schoot naar de bank. Hij lag er niet meer.


    Op dat moment sloeg de motor sputterend af. Toen hoorde ik het, het was beslist het plof-plof-plof van een helikopter, en er scheen een schijnwerper over het dek en door de open stuurhutdeur naar binnen. Ik zag het bloed op de wanden en de vloer. Een bloederige handafdruk op het houten beschot bij de deur naar mijn slaapkamer. En geluid – ik hoorde beweging. Toen een knal, en krakend, versplinterend hout.


    De deur stond open. Het was een enorme bende in mijn slaapkamer, het beddengoed was één verwarde kluwen, op de wanden donker bloed. Op de vloer, tegen het bed, Leon Arnold, roerloos, zijn been in een rare hoek onder hem.


    Daar was het geluid weer. Ik keek naar links, naar de open deur van de logeerkamer. Er waren twee mannen aan het vechten, en het duurde even voordat ik in die wirwar van lichamen en vuisten Dylan herkende; die ander moest Markus zijn. Wat moest ik doen?


    In de hoek van de kamer lag, op zijn kant, het krat met mijn gereedschap. Ik pakte het eerste het beste – een schaaf, zwaar en stevig. En op dat moment scheen de zoeklamp door de patrijspoort en zag ik Dylan op de vloer liggen. Markus had zijn knie op Dylans borst gezet, in zijn hand een groot stuk hout dat hij van de rand van de kooi had getrokken, hij hield het op schouderhoogte, klaar om uit te halen en Dylans schedel in te slaan.


    Ik moet hem met de schaaf geslagen hebben. Ik had hem in mijn hand, en toen lag Markus op de vloer; hij gleed een stukje omlaag en kwam tot stilstand tegen wat er van de kooi over was.


    Ik liet de schaaf vallen en knielde bij Dylan neer, zonder te weten waar ik hem kon aanraken, zonder te weten hoe ik hem kon helpen.


    Uit de kajuit kwamen geluiden, geschreeuw, voetstappen, en er schenen lichten door de gang. Ik dacht dat het Fitz was. Ik hield mijn lichaam voor Dylan en beschermde hem, met mijn armen om hem heen.
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    Het ziekenhuis midden in de nacht – wat een zielloze plek was dat!


    Josie en ik zaten al twee uur op de uniforme, harde plastic stoeltjes die met bouten aan de vloer bevestigd waren. Daarvoor waren we even bij Malcolm toegelaten, althans, Josie: ik keek vanuit de deuropening toe, met een politieagent naast me, waarschijnlijk voor het geval ik iets zou doen, of zou proberen te vluchten. Na een tijdje besteedde ik geen aandacht meer aan hem, en toen ik weer opkeek was de politieman verdwenen en was er een politievrouw voor hem in de plaats gekomen. Ze praatte tegen me, ze zei willekeurige woorden die op dat moment hout sneden, en ik knikte naar haar en zei ‘ja, oké’, en daar leek ze tevreden mee te zijn want daarna zei ze niets meer.


    De agent had me een bekertje met een bruine vloeistof gegeven – misschien was het koffie. Het brandde in mijn keel, maar dat voelde ik nauwelijks. Ik probeerde te begrijpen wat er was gebeurd, maar het drong niet echt tot me door. Mijn hersens kolkten, en iedere uitleg die ze uitbraakten was onjuist, gebrekkig, onvoldoende.


    Josie stelde geen vragen meer, dat had ze opgegeven. Iedere keer dat ze Malcolms naam noemde, begon ik te huilen. Ze vertelde dat ze in de Scarisbrick Jean een stuk of zes pakken bloem had gevonden, ze lagen her en der op de vloer. Overal bloem. Ze had geen idee wat die daar deed.


    Dat was het enige wat ik wel begreep. Malcolm had het pak uit het ruim gehaald, in de veronderstelling dat er drugs in zaten, natuurlijk. Daarna had hij Fitz gebeld, denkend dat de drugs van een of andere criminele bende waren. En Fitz was zelf gekomen om het te regelen – misschien had hij gehoopt eindelijk te achterhalen wie hem bedroog, wie de drugs die hij importeerde afroomde. Ze waren ervan uitgegaan dat de drugs in de boot van Malcolm en Josie lagen. Ze hadden het pak geopend, ten overstaan van Malcolm. Die arme man was als crimineel al net zo’n brokkenpiloot als met al het andere wat hij deed: hij had niet eerst zelf even in het pak gekeken, en de zes kilo cocaïne waar iedereen op had gerekend bleek zes kilo zelfrijzend bakmeel te zijn.


    ‘Daar heb je hem weer,’ zei Josie, en ik keek op. Jim Carling kwam door de gang naar ons toe lopen.


    Hij droeg een spijkerbroek en een bruin jack, en hij keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen, alsof hij niet precies wist waar hij was en het zichzelf verweet.


    Ik kwam overeind en had hem wel willen roepen of naar hem willen zwaaien, maar ik wist niet wat hij zou zeggen, hoe hij zou reageren.


    Maar toen hij me zag, glimlachte hij. Hij kwam naar me toe en legde zijn hand op mijn arm, alsof hij me wilde gaan omhelzen. Ik deed snel een stap achteruit.


    Een meter van elkaar vandaan bleven we staan, een beetje ongemakkelijk. Deze ontmoeting was professioneel, niet persoonlijk.


    ‘Waar bleef je nou?’ vroeg ik meteen.


    ‘Ik heb geprobeerd er sneller te zijn. En direct nadat ik je bericht ontving, heb ik politiewagens naar de haven gestuurd...’


    ‘Ze hadden hem bijna vermoord, Jim. Ze hadden Dylan bijna vermoord. En Fitz schoot op Malcolm. Het was zo afschuwelijk, het was...’ Ik huilde weer, de tranen vloeiden steeds weer.


    Hij nam me in zijn armen en deze keer deinsde ik niet terug. Ik snikte luid en onbeheerst, en hij hield me nog steviger vast en streelde mijn haar en maakte troostende geluidjes die het om de een of andere reden alleen maar erger maakten.


    Na een tijdje zei hij: ‘Kom, laten we een stukje lopen.’


    Het gesnik was in een schokkerige ademhaling overgegaan en mijn handen trilden. Hij legde zijn arm om mijn schouders en leidde me door de gang langs de receptie bij de ingang.


    Buiten was het fris, de lucht tintelde. Ik ademde diep in. Ik dacht op dat moment dat ik het nooit meer vanzelfsprekend zou vinden om frisse lucht in te kunnen ademen. We vonden een houten bankje en zaten daar een tijdje in het donker. Ik vroeg me af of hij was gekomen om me te vertellen dat Dylan dood was. Ze hadden hem in een ambulance afgevoerd en ik had het iedereen gevraagd, maar niemand leek te weten hoe hij ervoor stond.


    ‘Je weet dat ze je zullen arresteren,’ zei hij.


    ‘Ik denk dat ik hem met de schaaf heb geslagen.’


    ‘Ja, nou, ik wil het niet weten. Ik licht je alleen even in.’


    ‘Hoe gaat het met Dylan?’ vroeg ik. ‘Heb je iets gehoord? Tegen mij wil niemand iets zeggen.’


    Jims gezicht stond ernstig. ‘Het komt wel goed met hem,’ zei hij.


    ‘Heb je hem gezien? Is hij echt in orde? Ik dacht dat ze hem hadden vermoord. Ik dacht dat Fitz hem had vermoord.’


    ‘Nee, hij is echt in orde. Fitz ligt ergens in een kamer boven. Wist je dat hij zijn eigen ballen eraf heeft geschoten?’


    ‘Wat?’


    ‘Per ongeluk, natuurlijk. Risico van het beroep – als je je wapen in je broekband stopt, tenminste. Hij staat onder arrest. Er staat een agent voor zijn deur.’


    ‘En de anderen?’


    ‘Leon Arnold heeft alleen een hersenschudding, niet te geloven, hè? Die andere kerel ligt boven, met verwondingen aan zijn hoofd. Maar die zijn minder ernstig dan ze eruitzien.’


    Ik wachtte tot hij iets over Nicks zou zeggen, maar er kwam verder niets.


    ‘En mijn boot?’


    ‘Die wordt bij hoogtij door een sleepboot van de marine naar de haven gesleept. Volgens mij valt het met de schade wel mee.’


    ‘Je weet dat ze achter Dylan aan zaten,’ zei ik.


    ‘Ja.’


    ‘Je moet ervoor zorgen dat hij bij hen uit de buurt blijft, Jim.’


    ‘Ik doe niet anders dan ervoor zorgen dat Dylan niet in de problemen komt.’


    ‘Je zei dat je met hem op school hebt gezeten. Ik wist dat je loog, ik wist alleen niet waarom.’


    Hij keek me blozend aan. ‘Als ik er geen verdomd goede reden voor had gehad, zou ik niet hebben gelogen.’


    De lucht begon al grijs te worden, het silhouet van de bomen stak af tegen de wolken en de hemel. Ik was moe, gebroken, tot op het bot verkleumd. Ik wilde alleen nog maar naar huis en slapen.


    ‘En wat gebeurt er nu verder?’ vroeg ik.


    ‘Fitz zal in staat van beschuldiging worden gesteld. Jij wordt verhoord en komt met een beetje geluk op borgtocht vrij. En vervolgens zijn Dylan en jij vrij om te doen wat jullie willen en verdwijn ik stilletjes en denk aan wat had kunnen zijn.’


    Ik voelde dat ik bloosde. Ik had me vreselijk gedragen, naar hen allebei. ‘Het spijt me,’ zei ik.


    Hij zweeg even, en liet een soort lachje horen. ‘Nou ja, ik had kunnen weten dat dat geluk niet voor mij was weggelegd. Trouwens, ik heb nog nooit een vrouw ontmoet waar ik zo gek van werd.’


    Ik keek op en zag, ondanks het glimlachje, hoeveel pijn het hem deed. ‘Ik om gek van te worden? Nou wordt-ie lekker! Iedere keer dat ik je écht nodig had, was je er niet.’


    Dat had ik niet moeten zeggen. Ik zág hem bijna ineenkrimpen.


    ‘Sorry, dat meende ik niet. Je hebt je best gedaan, toch? Dat ik besloot terug te gaan naar de boot is niet jouw schuld, je had gezegd dat ik het niet moest doen. Ik heb me idioot gedragen.’


    ‘Nee, je hebt gelijk. Ik heb jullie in de steek gelaten. Jullie allebei.’


    Er stopte een ambulance bij de ingang om de hoek, de gillende sirene zweeg abrupt. We stonden op en liepen naar de deuropening.


    ‘Mag ik Dylan zien?’ vroeg ik.


    Die blik weer. De pijn in zijn ogen.


    ‘Ik zal kijken of ik iets kan regelen,’ zei hij.
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    De ochtend waarop Caddy werd begraven, was de hemel boven Londen strakblauw. Ik nam de trein in Maidstone East en stapte uit op Bromley Station. Daar bleef ik buiten staan wachten. Ik vroeg me af of ik lagere hakken had moeten aantrekken. Een matte panty was ook soberder geweest.


    De zwarte bmw kwam geruisloos naast me tot stilstand, en terwijl Dylan achter het stuur vandaan kwam en om de auto heen liep om het achterportier voor me te openen, deed ik het passagiersportier voor open en stapte daar in. Hoewel de gelegenheid er weinig aanleiding toe gaf, glimlachte ik toen ik hem in het zijspiegeltje zag; hij bleef staan, rolde met zijn ogen, schudde zijn hoofd en liep terug. Hij stapte in en sloeg het portier dicht.


    ‘Alles goed?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’


    Dat was dan dat. Hij startte de motor en voegde in in het verkeer.


    Eerst keek ik alleen af en toe even snel vanuit mijn ooghoek naar hem, maar niet veel later gaf ik het op en draaide een kwartslag in mijn stoel zodat ik hem goed kon zien. Hij bleef strak voor zich uit kijken, ogenschijnlijk volkomen op zijn gemak, maar ondertussen kneep hij hard in het stuur. De beschadigingen aan zijn gezicht gingen gedeeltelijk schuil achter zijn donkere zonnebril. Hij droeg net zo’n pak als anders, hoewel hij zelf niet mee zou gaan. Hij had aangeboden me erheen te rijden en buiten te blijven wachten, en omdat hij er, sinds die nacht waarin ik hem bijna de dood in had gejaagd door hem mee te nemen naar de Wraak, voor het eerst mee instemde me te zien, had ik het aanbod aangenomen.


    ‘Ga mee,’ zei ik ten slotte. ‘Niemand die op je let.’


    ‘Natuurlijk letten ze wel op me,’ zei hij. ‘Ik val ontzettend uit de toon.’


    Overigens had ik geen idee waarom Caddy’s familie mij een uitnodiging had gestuurd, want ik was waarschijnlijk de enige die haar had kunnen redden, die op tijd bij haar had kunnen zijn. Maar blijkbaar had Caddy het over me gehad, en ik danste niet meer... Nou ja, hoe dan ook, ze hadden me een uitnodiging gestuurd.


    ‘Jij bent er daarentegen perfect op gekleed,’ zei hij met een knikje naar mijn zwarte rokje. ‘Je ziet eruit als een advocaat.’


    ‘Echt?’


    ‘Maar dan wel een advocaat die in haar vrije tijd paaldanst.’


    ‘Waarom wilde je me niet zien?’ vroeg ik vanuit het niets, nu hij een beetje leek te ontdooien. ‘Waarom doe je zo afstandelijk?’


    ‘Ik ben er nu toch?’ vroeg hij met een diepe zucht alsof ik een lastig kind was dat steeds dezelfde vraag stelt. We stonden voor een stoplicht, het subtiele klikgeluid van de richtingaanwijzer had een hypnotiserende, troostende uitwerking.


    ‘Heb je Jim nog gesproken?’ vroeg hij.


    ‘Voor het laatst in het ziekenhuis,’ zei ik. ‘Je weet dat ze hem geschorst hebben?’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord. Hij vertelde dat ze jou hadden gearresteerd.’


    ‘Inderdaad. Als ik weer werk ga zoeken, kan dat me nog problemen opleveren.’


    ‘Hebben ze je iets ten laste gelegd?’


    ‘Mishandeling, en vervolgens hebben ze me berispt en mocht ik gaan. Het kon veel erger, maar het levert me wel een strafblad op.’


    ‘Ga maar eens met Jim praten. Misschien kan je vriendje ervoor zorgen dat het er niet op komt.’


    ‘Hij is mijn vriendje niet. En bovendien mogen we geen contact hebben.’


    ‘Dan krijgen zijn trommelvliezen mooi de kans een beetje te herstellen.’


    ‘Waarom geef je me eigenlijk een lift, Dylan, als je alleen maar bot en chagrijnig doet?’


    Hij lachte, en even dacht ik dat hij ontspande.


    ‘Wat dacht je? Ik wilde je wel weer eens in een rokje zien, dat is even geleden.’


    ‘Wat ben je toch een pestkop.’


    ‘Ik weet dat je daarvan houdt. Hoe dan ook, we zijn er.’


    We reden langzaam over een lange, bochtige oprijlaan met verkeersdrempels, en aan weerszijden een prachtig verzorgd gazon, met bomen, bankjes en bloemperken. De parkeerplaats was discreet achter een enorme taxushaag weggewerkt, en toen we daar stopten zagen we her en der mensen uit auto’s komen. Ze keken vragend om zich heen, om te zien of ze iemand herkenden, voorzichtig glimlachend.


    ‘Ik wacht hier op je,’ zei hij.


    ‘Ga alsjeblieft mee,’ zei ik. Om de een of andere idiote reden zocht ik een excuus om zijn hand vast te kunnen houden.


    ‘Ik wacht hier,’ herhaalde hij.


    God nog aan toe, wat was die kerel koppig. Ik sloeg het portier zo hard mogelijk dicht, maar het enige wat je hoorde was een geruststellend plofje.


    De begrafenis duurde niet lang. Terwijl ik met al die mij onbekende mensen voor de kapel bij het crematorium wachtte, stroomden de rouwenden van de vorige dienst door een andere deur het gebouw uit. Er waren ongeveer veertig mensen, misschien iets meer. Een vrouw van in de vijftig moest Caddy’s moeder zijn – ze leek sprekend op haar, klein en rondborstig, met een knap gezicht en donker haar in een knotje. Ze huilde veel en zonder geluid te maken, en terwijl ze haar tranen depte werd ze gesteund door een meisje dat Caddy’s jongere zus leek te zijn, haar bleke gezicht zo uitdrukkingsloos dat ik geen idee had wat er in haar omging. Ik doodde de tijd met raden wat de familieverhoudingen waren.


    Ik stond daar een beetje ongemakkelijk in mijn eentje en wilde dat ik niet zulke hoge hakken droeg en niet helemaal in het zwart was.


    De auto met de doodskist arriveerde, en terwijl de begrafenisondernemers de kist op hun schouders zetten, herkende ik, een beetje achteraan, Beverley Davies, de politievrouw die me had ondervraagd. Ze zag er nu heel anders uit, heel verzorgd, met een grijs broekpak en een grauwe, barse glimlach.


    De dienst duurde een halfuurtje. Ik zat achterin en luisterde naar de toespraakjes over Caddy, en even dacht ik dat ik in de verkeerde kapel zat want ze leken over een heel andere vrouw te praten, een vrouw die ik nooit had gekend; een liefdevolle zus, een getalenteerde pianospeelster en zangeres, die Engels had gestudeerd en een eerstegraads lesbevoegdheid bezat. Ze had met veel plezier een jaar lesgegeven en toen ontslag genomen om in Londen te gaan werken. Dat ze daar een getalenteerde danseres was geweest, werd er niet bij verteld. De Barclay werd niet genoemd.


    Na een tijdje luisterde ik niet meer. Toen de gordijnen rondom de kist werden dichtgetrokken, sloot ik mijn ogen.


    We liepen achter elkaar aan via de achteruitgang van de kapel naar buiten, onder de noten van Adele, waarvan ik bijna moest huilen. En ik verstijfde en was bijna in een hysterische giechelbui uitgebarsten toen ik bedacht dat ze eigenlijk ‘Buttons’ van The Pussycat Dolls hadden moeten draaien – Caddy’s favoriete dansnummer.


    Ik sloot me aan bij de mensen die in de rij stonden om Caddy’s moeder en zus te condoleren en probeerde te bedenken wat ik moest zeggen. Het spijt me dat ik haar niet heb gered? Het spijt me dat ik haar op mijn feestje heb uitgenodigd? Ik wou dat het allemaal anders was gelopen?


    ‘Ik vind het heel erg,’ zei ik in werkelijkheid. ‘Uw dochter was een prachtige vrouw.’


    ‘Dank u voor uw komst,’ zei Caddy’s moeder. Ze keek al over mijn schouder naar de volgende persoon in de rij.


    Caddy’s zus huilde nu; haar vriend, met oorringen en een woest baardje, bood een troostende schouder.


    De eerste mensen liepen al terug naar de parkeerplaats, en ik volgde hen.


    ‘Genevieve?’


    Het was Beverley Davies. Ze deed haar best om te glimlachen, gaf het op en liep met me mee.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


    ‘Goed, dank je. Weet jij hoe het met Jim is?’


    ‘Daar mag ik niets over zeggen, sorry.’


    ‘Hij heeft niets misdaan,’ zei ik.


    ‘Ze zullen je verklaring mee laten wegen. Ik wilde je alleen even bedanken dat je bent gekomen. Ik ken de familie – ze hebben het erg zwaar.’


    ‘Ja.’


    ‘Ga je nog even mee naar het café?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet niet... Ik denk niet dat...’


    ‘Goed. Nou, als ik je niet meer zie... Zorg goed voor jezelf.’ Ze liep naar een donkergrijze Vauxhall die op een hoek stond geparkeerd, met twee banden op het gras. Ze stapte achter het stuur en reed weg.


    De raampjes van de bmw stonden open, en Dylan keek hoe ik naar hem toe liep.


    ‘Ze gaan nog wat in een café drinken,’ zei ik toen ik bij de auto was. ‘Ga je mee?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan niet,’ zei ik. Ik ging naast hem zitten. ‘In dat geval kun je me ernaartoe brengen en een uurtje of drie wachten terwijl ik me lekker laat vollopen.’


    


    Het was druk in The Bull’s Head in Chislehurst High Street, en hoewel de meeste mensen in het zwart in de tuin stonden, lukte het me Dylan over te halen ook te komen. Ik had al twintig minuten in mijn eentje wodka’s achterover staan slaan en had behoefte aan gezelschap.


    ‘Je hoeft met niemand te praten,’ zei ik terwijl ik hem mee naar binnen trok.


    ‘Dat was ik niet van plan ook.’ Hij stond bij de bar om nog een drankje voor me te bestellen, en ik zag Beverley Davies weer. Ik draaide me om.


    Dylan had Jim gesproken, dat wist ik zeker. Jim had jaren met Dylan gewerkt, maar hun band ging veel dieper. Ik had eigenlijk verwacht dat ze ruzie zouden hebben, om mij, maar het leek erop dat ik mezelf had overschat. Blijkbaar was Dylan ervan overtuigd dat ik met Jim verder moest. Hoewel hij zijn leven in de waagschaal had gesteld om mij te redden, had hij me sinds zijn ontslag uit het ziekenhuis gemeden, mijn telefoontjes genegeerd, geweigerd met me te praten en vooral op geen enkele manier laten merken wat hij voelde, of hij me nog leuk vond, of hij me ooit leuk hád gevonden. En hoe koeler hij zich opstelde, hoe harder hij me wegduwde, hoe meer ik naar hem verlangde. Het was een puinhoop, en ik zag geen oplossing.


    We stonden een beetje ongemakkelijk in de cafétuin. Mijn hakken zakten weg in het gras, zodat ik de hele tijd op mijn tenen moest staan.


    ‘En,’ vroeg ik, ‘wanneer vertrek je naar Spanje?’


    ‘Binnenkort.’


    ‘En als ik je moet bereiken?’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Maar stel dat er iets gebeurt? Stel dat ik je wil spreken?’


    Hij zuchtte diep. ‘Godsamme, mens. Jim weet waar ik heen ga. Hij is de enige. Dus als je me echt nodig hebt – niet dat ik me dat kan voorstellen, maar goed – dan weet Jim hoe hij me kan bereiken. Oké?’


    ‘Kunnen we voor je gaat nog iets afspreken?’


    ‘Je geeft niet op, hè?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik geef niet op. In tegenstelling tot jou.’


    Hij nam drie grote slokken bier. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Je geeft mij op.’


    ‘Ik heb jou nooit gehad,’ zei hij.


    ‘Zonder jou blijf ik hier niet, Dylan.’


    Hij wachtte even voordat hij antwoordde, hij scande de gezichten in de tuin alsof hij verwachtte er een bekende tussen te zien. ‘Je hebt Jim toch?’ vroeg hij.


    ‘Het is mijn schuld dat Jim is geschorst en dat er een onderzoek naar ongepast gedrag tegen hem loopt,’ zei ik.


    ‘Dat is binnenkort verleden tijd.’


    ‘Hoe dan ook, hij wil mij helemaal niet, Dylan.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien wil hij dat jij dat denkt. Die arme sukkel is verliefd op je, en om het nog erger te maken geeft hij zichzelf de schuld van alles wat er is gebeurd.’


    ‘Het was zijn schuld niet. Het is mijn schuld. Alles.’


    ‘Het zou allemaal een stuk minder erg zijn geweest als je niet met hem naar bed was gegaan.’


    Die kwam aan. Mijn wangen gloeiden en ik beet mijn tanden op elkaar om niet wéér meteen te antwoorden. De tranen brandden in mijn ogen en ik keek in een waas van hem weg, de tuin in, naar al die gezichten.


    ‘Goed,’ zei ik na een tijdje, ‘als je toch niet om me geeft, dan doet het er ook niet toe.’


    ‘Wie zei dat ik niet om je geef?’


    ‘Waarom doe je altijd zo moeilijk?’ vroeg ik, terwijl ik mijn gezicht zo dicht bij hem bracht dat hij me wel aan móest kijken. ‘Wat is het probleem, Dylan?’


    Hij dronk zijn glas bier in één teug leeg, zette het met een klap op een plastic blad en beende de tuin uit. Ik trippelde achter hem aan, maar toen ik op de parkeerplaats kwam was hij al in zijn bmw gestapt; hij startte de motor en de banden spoten grind op toen hij het gaspedaal diep indrukte.


    De auto kwam met angstaanjagende snelheid recht op me af, maar ik bleef midden op het rijvlak staan. Op het laatste moment trapte hij vol op de rem en de auto kwam slippend tot stilstand, de bumper een halve meter voor mijn knieën.


    Ik stapte in en trok het portier hard dicht.


    We spraken geen van beiden.


    Hij reed naar Bromley, naar het station. De seconden tikten weg.


    ‘Kun je me niet thuis brengen?’ vroeg ik ten slotte. ‘Ik wil niet met de trein.’


    ‘Dus nu is het openbaar vervoer ook al niet goed genoeg meer voor je?’


    ‘Nee, dat is het niet, ik heb te veel gedronken. Ik vind het vervelend om tipsy in de trein te zitten.’


    Hij lachte kort. ‘En dus moet ik helemaal naar Kent rijden?’


    ‘Zo ver is het toch niet? Alsjeblieft?’


    Hij slaakte een zucht die suggereerde dat ik zijn hele dag had verpest, maar hij nam de afslag naar de A2. Dat hij me thuis wilde brengen gaf me, ondanks al zijn vijandigheid, weer een sprankje hoop. Ik liet mijn hoofd tegen de hoofdsteun zakken en sloot mijn ogen. Ik moest nadenken. De alcohol had mijn hersens beneveld. Alles wat ik dacht of zei kwam stom, wanhopig of egoïstisch over. Hoe kon ik deze koppige man overtuigen? Wat moest ik zeggen om hem van gedachten te laten veranderen?


    Ik moest me bedwingen om mijn hand niet op zijn knie te leggen. Ik wilde hem dolgraag aanraken, en wie weet wat lichamelijk contact kon doen als woorden tekortschoten. Maar ik was bang dat hij mijn hand heel kalm zou oppakken en aan mijn kant van de armleuning terug zou leggen.


    Ik deed mijn ogen open en keek naar hem.


    We scheurden over de tweebaansweg, langs de Black Prince. Nog een minuut of veertig en ik was thuis, en dan waren mijn kansen verkeken. Dan zou ik hem niet meer terugzien.


    ‘Ik maakte me zorgen om je,’ mompelde ik.


    Omdat hij niet reageerde, dacht ik dat hij niet luisterde; hij staarde voor zich uit naar het verkeer, alsof hij in zijn eentje in de auto zat.


    ‘Ik dacht dat je dood was. Ik dacht dat Fitz je had vermoord.’


    Hij ademde diep in door zijn neus. Als dit allemaal zo’n beproeving voor hem was, waarom had hij er dan mee ingestemd me thuis te brengen?


    ‘Dat heeft hij dus niet gedaan. Ik leef nog.’


    ‘Mis je de club?’


    Jezus, hoe kon ik nou zo’n stomme vraag stellen? En dat terwijl de enige vraag die ik wél moest stellen niet in me opkwam.


    ‘Nee.’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Wat?’


    ‘Ik bedoel, ga je weer aan het werk?’


    ‘Nee.’


    Weer een stilte. Ik sloot mijn ogen en had al bijna gewild dat ik hem níet had gevraagd me thuis te brengen. Als hij me gewoon op het station had afgezet, was deze martelgang al lang en breed voorbij geweest.


    Ik moet zijn ingedommeld, want ik schrok wakker van het zachte tikken van de richtingaanwijzer. Ik ging rechtop zitten en keek uit het raampje.


    ‘O! Niet hier afslaan!’


    ‘Wat?’


    ‘De boot ligt hier niet meer.’


    De bmw schoot van de afslag naar Rochester en Strood terug de snelweg op. Achter ons toeterde een auto. Dylan keek in zijn achteruitkijkspiegeltje naar de bestuurder.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Waar ligt die stomme rotboot?’


    ‘In Allington. Bij Maidstone. Je moet de volgende afslag nemen. Sorry, ik had het moeten zeggen.’


    Inmiddels reden we op de brug over de Medway. Daarbeneden ons lag het haventje waar ik een halfjaar had gewoond, waar ik goede vrienden had gevonden en waar alles uit elkaar was gespat. Het haventje zag ik niet. Alleen de rechte banen van de snelweg, en links, in de verte, het kasteel van Rochester, met de wapperende vlag op de kasteelmuur.


    ‘Wanneer heb je de boot verplaatst?’


    ‘Een paar dagen geleden. Wat een toestand was dat, zeg. Ik moest een sluis door. Uiteindelijk heb ik Cameron betaald om me te helpen.’


    Hij antwoordde niet. Bij de afrit naar Maidstone sloeg hij af, we reden een lange, steile heuvel op met uitzicht over de Medway-vallei.


    ‘Het ging niet meer,’ zei ik, alhoewel hij niets had gevraagd. ‘Je weet wel, met de mensen in de haven. Het zijn stuk voor stuk schatten, maar zij hebben voor dit rustige leventje gekozen. Dat wil zeggen, daar hádden ze voor gekozen; toen verscheen ik ten tonele en verpestte het voor hen. En Malcolm en Josie... We hebben het geprobeerd. We hebben het erover gehad. Maar Josie geeft mij de schuld van alles wat er is gebeurd. En eigenlijk geef ik mezelf ook de schuld.’


    ‘Het is jouw fout niet,’ zei hij ten slotte. ‘Malcolm was zo stom om Fitz naar jouw voordeur te leiden.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat heb ik zelf gedaan. Malcolm heeft er alleen maar voor gezorgd dat hij mijn voordeur wat sneller vond.’


    Hij zweeg weer en concentreerde zich op het stukje M20 naar Maidstone. De stilte was om gek van te worden. De tijd vloog, de kostbare tijd gleed als zand door mijn vingers.


    ‘Maar het is een mooie plek,’ zei ik. ‘Het is niet echt een haven. Er zijn maar een paar ligplaatsen en er is een leuk café, met een restaurant. Er is zelfs een doucheruimte, die is geloof ik voor kajakkers bedoeld, maar ik heb hem tot afgelopen weekend gebruikt, toen heb ik mijn badkamer afgemaakt. En de rivier heeft hier geen getijden, doordat ik boven de sluis lig. Er komen hier zwanen en eenden in plaats van die eeuwige rotmeeuwen. Het is een fijne plek. Het zal je daar bevallen.’


    ‘Het zal míj daar bevallen?’


    Ik glimlachte naar hem, vervuld van hoop. ‘Dat denk ik wel, ja.’


    ‘Een café klinkt goed.’


    ‘Je moet de sluis over lopen om er te komen. Ik lig aan de verkeerde oever.’


    ‘En het is daar oké? Veilig?’


    ‘Ja, ik voel me er veilig.’


    ‘Mooi.’


    Misschien kwam het doordat we inmiddels een heel stuk buiten Londen waren, maar ik voelde dat hij ontdooide. Zijn schouders waren minder gespannen, zijn greep op het stuur leek wat losser.


    ‘En je boot is nog goed?’


    ‘Ja, ik geloof het wel. Ik ben nog wel bezig met reparaties. Als hij helemaal netjes is, kan ik hem verkopen.’


    ‘Hoezo?’ Voor het eerst sinds we uit Chislehurst waren vertrokken, keek hij me recht aan.


    ‘Ik hou hem niet. Ik heb hem op een andere plek gelegd in de hoop dat dat zou helpen, maar het maakt geen bal uit. Er is te veel gebeurd op die boot, Dylan. Alles herinnert er aan die nacht. Aan het neerschieten van Malcolm, aan wat Arnold met me wilde doen. Aan de klappen waarmee ze jou bijna doodsloegen.’


    ‘Je mag je droom niet opgeven. De tijd heelt veel.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘De tijd verandert niets aan hoe ik me hier voel. Ik kan hier niet blijven. Je moet de volgende afslag nemen. Die daar, kijk.’


    De auto reed Castle Road in en Dylan minderde vaart toen de weg, aan het eind, smaller werd. Het was nu een kwestie van minuten. De laatste minuten met hem.


    ‘Wat ga je dan doen?’ vroeg hij.


    Niet huilen, niet nu. Ik vocht tegen de tranen. ‘Dat weet ik niet.’ Ik wilde het hem zo graag horen zeggen: Ga ook naar Spanje, kom met me mee. Maar hij zei niets.


    Aan het einde van de weg was een draaicirkel, met de oprit naar het huisje van de sluiswachter en, daarachter, de parkeerplaats voor de steiger in de rivier. Daar waren we dan. De banden van de auto knerpten op het grind, en we stopten. De Wraak der Getijden lag aan de betonnen kade afgemeerd, een paar meter van ons af. Hij lag tussen twee narrowboaten in geklemd en zag er groot en misplaatst uit, als een volwassene die zich tussen twee kinderen in probeert klein te maken.


    Ik ademde diep in. ‘Kom je nog even mee naar binnen?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dat gaat niet,’ zei hij. Nu beet híj zijn tanden op elkaar.


    ‘Wat gaat niet?’


    Hij zweeg even en haalde zijn hand over zijn voorhoofd.


    ‘Het gaat niet meer... dit. Waarom laat je me niet gewoon met rust?’ En hij keek me aan, voor mijn gevoel voor het eerst echt.


    Ik stak mijn hand uit en streelde zijn wang. ‘Omdat ik van je hou,’ zei ik. ‘En ik weet dat jij van mij houdt, ook al zul je het nooit toegeven. Maar ik weet het.’


    Hij keek me een hele tijd aan, en ik keek terug, ik daagde hem uit het te ontkennen, of er een grapje over te maken, erom te lachen. Maar hij deed noch het een noch het ander, en ik leunde over de armsteun van de bmw en kuste hem, en ik trok me er niets van aan dat hij even ineenkromp toen mijn gewicht tegen zijn gekneusde borstkas drukte, ik duwde hem tegen het portier zodat ik bij hem op schoot kon klimmen en mijn armen om zijn nek kon slaan en hij niet meer kon ontsnappen, hij kon geen kant meer op tot ik met hem klaar was, tot ik ervoor had gezorgd dat hij van gedachten zou veranderen.


    ***

  


  
    Dankwoord


    Wat was ik zenuwachtig toen ik de ruwe versie van Bij het vallen van de nacht in november 2010, tijdens de National Novel Writing Month (NaNoWriMo), aanbood aan mijn uitgever Vicky Blunden van Myriad. Dat die kluwen ideeën, personages en verhaallijnen uiteindelijk tot dit boek is getransformeerd, heb ik echt aan haar te danken, en aan haar briljante team van medewerkers, onder wie Candida Lacey, Corinne Pearlman, Linda McQueen, Anthony Grech-Cumbo, Adrian Weston, Dawn Sackett en Emma Dowson. Dank jullie allen.


    


    Verder dank ik Vanessa Very en Linda Weeks; zij lazen de vroegste versies en deden suggesties die van onschatbare waarde waren en de loop van het verhaal volledig overhoop haalden. Zo maakte Vanessa er een gewoonte van personages die ik had afgeschreven weer tot leven te wekken – ze redde bijvoorbeeld Dylan van dat lot.


    


    Tijdens mijn research was Jill Vago zo goed me haar boot uit te lenen en beantwoordden zij en Tobias al mijn vragen over het leven aan boord. Veel dank daarvoor!


    


    Twee boeken hebben me een schat aan informatie opgeleverd, en ik kan ze iedere lezer aanraden: A Home Afloat van Paul Cookson, met prachtige foto’s, die me hebben geïnspireerd bij het beschrijven van het interieur van de Wraak der Getijden, en Living Aboard van Nick Corble en Allan Ford, dat me hielp bij alle praktische aspecten van het ombouwen van een aak tot een woonboot.


    


    Verder bedank ik Jane Salida, Louise Payne en Keli Stephenson van de geweldige Pole Saints, waar ik paaldanslessen kreeg, en de andere deelnemers, die me figuren lieten schetsen terwijl zij het zware werk deden. En dank je, Nikki W, omdat je zo goed was mijn vragen over het werk in Londense clubs te beantwoorden.


    


    Er zijn zo veel mensen die me bij het schrijven van dit boek hebben gesteund en aangemoedigd dat ik meerdere pagina’s nodig zou hebben om hen allemaal persoonlijk te bedanken. Daarom bedank ik al mijn vrienden en mijn collega’s bij de politie van Kent, vooral Lisa James en Mitch Humphrys, die zo goed waren mijn manuscript op de procedures te controleren, en de Medway Mermaids, en de inspirerende Rochester and Chatham Book Club – dank jullie, dames. En ik bedank mijn online-vrienden, vooral de Kent NaNoWriMo-deelnemers die met me meegingen in de novembergekte.


    


    Mijn laatste en grootste dankwoord is voor mijn jongens, David en Alex. Ik hou van jullie.
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