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  I’m a beast, I’m an animal, I’m that monster in the mirror.


  The headliner, finisher, I’m the closer, winner.


  


  Usher, ‘More’


  1


  Op de dag nadat hij Ozella om het leven had gebracht, stond Márek Borewicz tamelijk opgewekt op. Hij was wat moe maar voldaan, en hij moest geld scoren omdat hij zijn baan kwijt was. De meest voor de hand liggende optie was een auto openbreken voor een goede gps, of een paar portemonnees rollen, maar omdat dat vaker wel dan niet een hoop gezeik met de politie opleverde, besloot hij op zoek te gaan naar werk. Hij ging langs bij Janek Kowalski, die een illegaal klusbedrijf had en vaak mensen nodig had. Janek was hem nog wat schuldig, dus Márek kon nog dezelfde dag aan de slag. In Bussum werd een of andere rijkeluisvilla gerenoveerd en samen met drie andere Polen moest Márek daar het interieur opknappen. Hun busje moesten ze een paar straten verderop parkeren, want die rijke stinkers wilden natuurlijk voor hun buren niet weten dat ze een deel van het werk zwart lieten doen. Márek vond het allemaal best: als hij geen last van een ander had, had die ander geen last van hem.
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  Anouk Stuurman walgde van dikke, onverzorgde mensen. Eigenlijk was dat hetzelfde, dik en onverzorgd, net zoals zoet en ongezond synoniemen waren, en vet en vies. Corpulentie en vraatzucht waren symptomen van doorgeschoten welvaart, evenals verveling en funshoppen. Ze was ervan overtuigd dat dit haar eigen mening was, maar dat haar moeder vroeger geen mogelijkheid onbenut had gelaten om Anouk en haar broer te wijzen op menselijke onvolkomenheden, had daar ongetwijfeld toe bijgedragen.


  Anouk schoof de syllabus Strategisch beleid van zich af en trok het schaaltje met biologisch geteelde avocado-notensalade naar zich toe, terwijl ze met afgrijzen staarde naar de wanstaltig dikke vrouw die zich vlak onder haar raam in een kleine Suzuki probeerde te persen, beladen met milieuonvriendelijke plastic tasjes vol troep van de Albert Cuypmarkt even verderop. Omdat het tafereel ten koste ging van haar eetlust, liet ze de luxaflex naar beneden zakken en draaide hem dicht. Geïrriteerd propte ze de ene hap na de andere in haar mond en slikte ze zonder te proeven door, terwijl ze zich ook daar weer aan ergerde. ‘Goed kauwen!’ hoorde ze haar moeder zeggen, of was het inmiddels haar eigen stem? En: ‘Let op je houding.’


  Ze stond op, duwde met haar vingers twee lamellen uit elkaar en gluurde naar beneden. Alles was weer rustig voor de deur. Hoe leuk en gezellig de Pijp ook was, er liepen veel vreemde figuren rond. Anouk draaide de zonwering open en hees hem op. Licht en warmte stroomden binnen, over haar gezicht, over haar steile lange blonde haar, over de taupe muur met de open haard met daarboven een op plexiglas geprinte foto van de reis naar Rajasthan, die ze vorig jaar met Joost had gemaakt, en over het hoogpolige offwhite tapijt, niet van echte wol te onderscheiden. Ze nam weer plaats aan de zonovergoten designtafel waarop haar studieboeken lagen, rechtte haar rug en dwong zichzelf van de salade te genieten zoals anderen van een hamburger. En dat lukte. Zelfbeheersing was een grote deugd en het moest gezegd: Anouk beheerste zich als geen ander. Ze was volledig in control over haar leven en daar was ze trots op.
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  Het doden had Márek een enorme kick gegeven, een bevrediging dieper dan het meest intense orgasme. Eindelijk kwam de energie vrij die hij nodig had om zichzelf uit zijn lethargische staat te trekken. Hoewel hij óók geschrokken was van wat hij had aangericht en een deel van hem het weer ongedaan wilde maken, had de aanblik van het lijk hem met een intense tevredenheid, een gevoel van almacht, vervuld. Hij was nog minstens een uur naast het lichaam blijven zitten, verwonderd en opgewonden. Jammer dat het zo snel voorbij was geweest. Als hij het van tevoren had kunnen plannen, had hij er langer over gedaan haar te doden. Een gemiste kans.
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  Onder aan de lange steile trap stonden twee Chinezen. Het konden ook Japanners of Koreanen zijn. Ze keken kippig omhoog. Degene met de bril hield een plattegrond vast. Hij wees ernaar en zei: ‘Please.’


  ‘Around the corner,’ riep Anouk naar beneden en ze wees naar links. Ze draaide zich om, liep het halletje in en trok de deur achter zich dicht. Via de keuken – om een slok water te nemen – liep ze terug naar de tafel en ze wilde juist verder gaan met het doornemen van haar aantekeningen bij de lesstof, toen ze gestommel in het trappenhuis hoorde en er op de bovendeur werd geklopt. Had ze de benedendeur maar niet geopend. Er moest snel een intercom komen. Toch liep ze terug naar de hal en deed open. De twee Aziaten glimlachten haar vriendelijk toe.


  ‘Please,’ zei de brildrager weer. Hij wees een straat op de kaart aan.


  Anouk hoefde niet te kijken om te weten wat hij zocht: een of ander illegaal bordeel op de kade om de hoek, met hetzelfde huisnummer als zij had. Het gebeurde regelmatig dat verdwaalde hoerenlopers bij haar aanbelden omdat ze de straat en de kade door elkaar haalden. Meestal wees ze die mannen keurig de weg, maar in een opwelling stuurde ze deze de verkeerde kant op, naar een kade helemaal aan de andere kant van de Pijp, en zat nog vijf minuten na te gniffelen.
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  Lieve Angelito,


  Vandaag word je vier. Vier alweer! Het is al bijna twee jaar geleden dat ik je achterliet bij oma. Weet je nog wie ik ben? Weet je nog wie mama Mercedes is?


  Ik heb je niet zomaar verlaten. De vrouw die mij en zoveel andere meisjes mee naar Europa nam, had me een mooie toekomst beloofd. Werk. Fatsoenlijk werk, in een fabriek of in de huishouding. Ik vond het vreselijk dat ik jou niet kon meenemen, maar ik zag voor me hoe ik mijn zusje Soledad zou kunnen redden met medicijnen, hoe ik jou na een paar jaar kon laten overkomen, hoe ik oma elke maand geld zou sturen, en hoe wij samen de tijd later zouden inhalen. En dat was het vreselijke offer om jou een poos niet te zien waard.


  Maar de werkelijkheid bleek anders te zijn. Geen fatsoenlijk werk. Geen loon. Geen aardige mensen meer zodra ik mijn voet hier over de drempel zette. Ze houden me hier vast en dwingen me om… Daar ben je nog te klein voor, mannetje, om die nare dingen te weten. Ik ben ook bang dat je dan niet meer van mama houdt. Dat je je van me zal afkeren om wat ik hier doe. Maar ik moet wel, Angelito, want ze dreigen jou iets aan te doen als ik me verzet of als ik probeer te ontsnappen. Anders had ik dat natuurlijk allang gedaan. Maar jij bent het belangrijkste, onthoud dat goed, voor jou doe ik alles, echt alles.
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  Márek had er al jaren over gefantaseerd om zo’n mager mokkel eens te laten kennismaken met de echte Márek, het beest dat in hem verscholen zat en dat ongeduldig wachtte op het juiste moment om tevoorschijn te komen. De woede die zo’n wandelend skelet in hem opriep was immens, deed zijn hoofd tollen en zijn oren suizen. Maar dat zijn eerste slachtoffer Ozella zou zijn, de enige persoon met wie hij een band had, had hij zelf ook niet gedacht.


  De indirecte aanleiding was het auto-ongeluk waarin ze drie weken eerder verzeild waren geraakt. Sindsdien waren zijn agressieve verlangens flink toegenomen. Het eerste waar hij zich van bewust werd toen hij ontwaakte uit zijn twee dagen durende coma, waren beelden van opbollend vlees en bloed. Op de mededeling van de arts aan zijn bed dat zijn moeder was overleden aan haar verwondingen en dat Ozella, die die avond reed, ervandoor was, reageerde hij onverschillig. Toen hij weer alleen was, namen de fantasieën meteen weer de overhand en brachten hem bijna in extase.
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  Anouk was nog niet klaar met het doornemen van haar aantekeningen toen Joost thuiskwam van zijn drukke baan bij een reclamebureau in Haarlem. Daarom begroette ze hem met alleen een opgestoken hand en dwong ze zichzelf om eerst nog die laatste bladzijden aandachtig door te lezen. Toen pas bevrijdde ze haar naar achter gebonden haar van het elastiekje en de schuifspeldjes (een vrouw met klasse draagt haar haar alleen los in bed, aldus haar moeder) en spoedde ze zich naar de keuken om hem alsnog te verwelkomen. Hij stond met zijn rug naar haar toe, nog in zijn Italiaanse pak met daaronder een hip overhemd, zwart met gekleurde patronen. Zijn donkerblonde krullende haar viel net over de boord van zijn colbert. Zo zag ze hem het liefst. Anouk sloeg haar armen om hem heen en legde haar neus in het kuiltje waar zijn hoofd overging in zijn nek. Ze snoof zijn geur op en liet haar wang strelend over zijn haar glijden. ‘Ik heb je gemist.’


  Joost draaide zich om en pakte haar gezicht in zijn handen. Zachtjes kuste hij haar gesloten ogen, haar neus, mond, kin en belandde uiteindelijk in haar hals. Hij liet zijn lippen over haar huid glijden en maakte daarbij draaiende bewegingen, waardoor de haartjes over haar hele lichaam rechtop gingen staan. Pas toen zijn mond zich weer naar boven had gewerkt en haar oorlel had bereikt, gebruikte hij zijn tong. Een kreetje van genot ontsnapte haar. Daarom bracht ze haar hand in een vuist naar haar mond en beet op haar wijsvinger. Terwijl Joosts handen afdaalden naar haar borsten en haar buik, liet ze met moeite de gedachte aan nog meer studeren varen, en gaf ze zich uiteindelijk over, zoals ze zich dat alleen soms bij seks toestond. De vrijpartij begon op de keukenvloer, werd voortgezet op de loungebank en eindigde in bed, waar ze na afloop in elkaars armen lagen. Anouk was intens gelukkig. Totdat Joost vertelde dat zijn ouders hen hadden uitgenodigd voor een etentje.
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  Márek kon zich het ongeluk amper herinneren. Hij had alleen een vaag beeld van Ozella die naast hem achter het stuur zat, daas van de heroïne en de alcohol. En van Urszula, hun moeder, die dronken op de achterbank zat. Waarom hadden ze eigenlijk met z’n drieën in Rico’s BMW gezeten, zonder dat Rico er zelf bij was? Waar kwamen ze vandaan en waar waren ze op weg naartoe? Was Ozella hem meteen na de klap gesmeerd uit angst voor de politie? Of uit angst voor Rico? Die klerelijer liet niets van haar heel als hij de staat van zijn wagen zag. De politie had Márek een foto van het wrak getoond, total loss, dat was duidelijk.


  Een kleine vrachtwagen was met vijftig kilometer per uur op de BMW ingereden, omdat Ozella volgens ooggetuigen door rood licht was gereden, en had de auto links achter in elkaar gedrukt. Márek had geen riem om gehad en was dwars door de voorruit het voertuig uit geslingerd. Het glas had wondjes in zijn gezicht veroorzaakt en om de paar dagen zweerde er weer een stukje naar buiten. Zijn moeder was beklemd geraakt tussen het naar binnen gevouwen portier en de bestuurdersstoel. De klap van haar hoofd tegen het plafond van de auto had waarschijnlijk de zware hersenbloeding veroorzaakt waaraan ze was bezweken. Over Ozella was weinig bekend. Die scheen met bebloed gezicht de wagen uit gestrompeld te zijn, iedere hulp afgeweerd te hebben en in het duister verdwenen te zijn. Als Márek haar zag, hadden de agenten aan zijn ziekenhuisbed gezegd, moest hij haar zeggen zich op het bureau te melden. Maar dat was niet wat Márek deed, toen het zover was.
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  Weet je nog die vrouw die mij aansprak op de Plaza de Bolivar toen ik net de Catedral Primada uit kwam met jou in een draagdoek op mijn rug? Ze zei dat ze Rosa heette en dat ze goed nieuws voor me had. Waarom ze juist mij heeft gekozen uit de acht miljoen inwoners die Bogotá rijk is weet ik niet, misschien zag ik er net zo wanhopig uit als ik me voelde. Jij huilde toen ze in je wang kneep – jij, die tegen iedereen lachte – dat had me moeten waarschuwen, maar ik was te gretig om er acht op te slaan. In plaats van door te lopen en me te richten op het verkopen van mijn schijven ananas maakte ik mezelf wijs dat mijn gebeden waren verhoord, dat el Dios naar me had geluisterd toen ik in de Catedral een kaarsje brandde voor mijn zusje Soledad, die zo ziek was dat ze zonder medische hulp snel zou sterven, en toen ik daarbij een beter leven wenste voor ons, de achterblijvers.
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  Een week nadat hij uit zijn coma was ontwaakt, werd Márek uit het ziekenhuis ontslagen. Op een toename van gewelddadige fantasieën en een verhoogd libido na, en af en toe een zeurende hoofdpijn, leken er geen restverschijnselen te zijn. Van de arts moest hij het desondanks een poosje rustig aan doen.


  Hij was nog niet thuis of de bel ging. Márek reageerde er niet op. Er werd nog eens gebeld en daarna stevig op de deur gebonsd. Hij sleepte zich van de bank en opende de voordeur. Het volgende moment werd hij gelanceerd en knalde hij tegen de tussendeur. Een keiharde stomp in zijn gezicht volgde. Hij hoorde zijn neus breken en zag het licht uitgaan.


  ‘Waar is die teef?’ Hij herkende Rico’s stem, maar zag niets door zijn dichtgeknepen ogen. Het bloed stroomde uit zijn neus. Voor hij überhaupt over een antwoord kon nadenken, maakte een trap in zijn onderbuik dat hij naar voren klapte, waar een knie zijn gezicht alweer opwachtte. De beuk tegen zijn neus, die toch al ondraaglijk zeer deed, deed hem kermen en vloeken.


  ‘Waar is die tyfushoer?’ vroeg Rico weer.


  ‘Ik weet het niet.’


  Rico’s mannen sleurden Márek aan zijn haren de woonkamer in en hielden zijn hoofd onder de kraan tot hij bijna stikte. Intussen inspecteerde Rico de woning.


  ‘Ze is niet thuis geweest sinds het ongeluk,’ rochelde Márek.


  ‘Ongeluk? Hoorde ik dat nou goed? Zei jij “ongeluk”?’ Rico drukte zijn peuk uit op Máreks natte wang. De sigaret doofde sissend, terwijl Márek het uitschreeuwde. ‘Zeg die kankerkoe dat ze er geweest is als ze niet dokt.’


  De kleerkasten smeten hem tegen de aanrecht, rukten een lamp uit de muur en trapten een kastje in elkaar. Daarna vertrokken ze.
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  Anouk ging niet in op de uitnodiging voor het etentje, ze glimlachte alleen. Terwijl ze zich aankleedde, vertelde ze quasi-achteloos over haar dag boven de studieboeken die ze had weten vol te houden doordat ze van zichzelf elk halfuur op Facebook mocht kijken. Ze had zich daar gemengd in een discussie over creativiteit en inspiratie. Was creativiteit een menselijke gave of was het iets goddelijks, wat los van het brein stond? Als voorbeeld haalde ze het schrijven van poëzie aan. Ontstond een gedicht uit inspiratie, dus in het hoofd van de dichter, of bestond het gedicht eigenlijk al, en zocht het alleen een schrijver wiens geest op de juiste golflengte afgesteld stond zodat hij het rijm kon ‘ontvangen’ en opschrijven? Joost, als schrijver van wervende reclameteksten, kende toch ook wel momenten van inspiratie, waarin woorden als het ware vanzelf opdoemden in zijn hoofd? Wat vond hij ervan? Maar Joost bleek alleen geïnteresseerd in haar acceptatie van de uitnodiging en in de reden waarom ze die niet wilde geven. En hoe Anouk ook ontkende en draaide, hij ging er maar over door, net zolang tot ze toegaf dat ze inderdaad niet mee wilde naar zijn ouders, en al helemaal niet naar een restaurant. Ze bleef echter stellig ontkennen dat ze een probleem had, zoals Joost suggereerde, en hield vol dat Joost degene was met het probleem omdat hij haar blijkbaar niet accepteerde zoals ze was. En, natuurlijk, nu dat inderdaad zo bleek te zijn, was dat ook haar probleem, want hoe moest het nu dan verder met hun relatie, als zij zichzelf niet kon zijn? Toen bond Joost in, zoals altijd als een ruzie tussen hen hierop uitliep, en ook al deed Anouk of ze het gelijk aan haar kant had, ze was daar erg opgelucht over.
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  Rosa nam ons mee naar een bankje en haalde koffie en een arepa voor me bij señor Alfonso’s karretje. Omdat ze zo aardig was vertelde ik haar over Soledad die zo ziek was en dat we geen geld hadden om met haar naar het ziekenhuis te gaan. En toen, ik dacht eerst dat ze me in de maling nam, zei ze dat ze mij het geld voor de dokter wel kon lenen!


  ‘Maar… Waarom wilt u dit voor mij doen? We kunnen u nooit terugbetalen,’ stamelde ik. Rosa streelde mijn wang. Ze kon me helpen aan een goede baan bij een schoonmaakbedrijf en aan woonruimte in Europa, zei ze. En dan kon ik haar in termijnen terugbetalen, ook voor het vliegticket en de bemiddeling, over een periode van vijf jaar. Dan zou ik genoeg geld hebben om jou over te laten komen en misschien zelfs ook oma en Soledad. Mijn hart klopte tien keer zo snel als anders, zo voelde het tenminste, en ik nam Rosa’s kaartje met bevende handen aan. Ik moest er maar over nadenken, zei ze, maar dat wilde ik helemaal niet. Ik moest zo snel mogelijk met mijn zusje naar het ziekenhuis, dus ik klampte me aan haar vast toen ze wilde opstaan en smeekte haar mij te helpen. En dat deed ze. Ze haalde drie miljoen peso’s uit haar tasje en gaf ze mij. Ik had nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien.


  ‘Bel maar als je meer nodig hebt,’ zei ze ook nog. Daarna bracht ze ons op haar scooter naar huis.
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  Na Rico’s bezoek werd het stil in huis. Het was moeilijk te zeggen of Márek zijn moeder en zus miste. Hij voelde zich ontwricht, alsof de bodem onder zijn bestaan was weggeslagen. Niet dat Urszula en Ozella voor hem hadden gezorgd, want ieder leefde voor zich, maar nu hij voortdurend op zichzelf was aangewezen, kwam het helemaal niet meer in hem op om op gezette tijden te eten of te douchen, laat staan het huis schoon te maken. Aangekoekte pannen en borden stonden in de gootsteen, overal vieze glazen en koffiekopjes, en waar je keek sigarettenpeuken, uitgedrukt in bekers en op schoteltjes of verdronken in restanten bier. Márek sliep wanneer hij moe was en stond op wanneer hij wakker werd, en verstoorde hiermee zijn dag-en-nachtritme. Halve dagen lag hij in bed en hele nachten zat hij voor de tv bier te drinken, te roken en te masturberen. Hij ging alleen naar buiten om bier en kant-en-klaarmaaltijden te kopen, die hij sinds alle pannen vies waren niet eens meer opwarmde. De magnetron deed niks meer sinds er een blik goulashsoep in ontploft was. Geld voor een nieuwe had hij niet.


  Bevreemdend was het wel, dat zijn moeder dood was. Het ene moment draaide hij zich nog naar haar om in de auto, het volgende was ze dood en gecremeerd, op kosten van de Sociale Dienst. Ertussenin zat niets, een diep zwart gat, met alleen wat vage beelden en stemmen van vreemden op de achtergrond. Maar eigenlijk maakte het niets uit dat hij nu wees was; hij stond er al zijn hele leven, tweeëntwintig moeizame jaren, alleen voor.
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  Anouk was doodsbang dat haar façade van beheersing, geluk en zelfvertrouwen zou afbrokkelen als ze twijfels toeliet. Wat bleef er dan van haar over, een of ander psychisch wrak? Hoe moest ze zich dan staande houden? Hield Joost dan nog van haar? En haar ouders? Een gevoel van diepe schaamte overspoelde haar als ze eraan dacht dat Joost haar diep weggestopte onzekerheid zou zien. Liever kwam ze over als een starre bitch dan als iemand die het allemaal eigenlijk ook niet wist.


  Waarom moest ze zichzelf eigenlijk verdedigen? De strenge dieetregels waar zij zich aan hield, die waren goed. Goed voor eigen lichaam, goed voor de dieren en goed voor het milieu. Heel vervelend dat Joost dat steeds opnieuw ter discussie bracht.


  Kon het maar weer ongecompliceerd zijn tussen hen. Gewoon, lachen en praten, zoals in het begin. Fijn met z’n tweeën, lekker samen op de bank. Anderen maakten alles steeds zo ingewikkeld. Konden ze maar altijd thuisblijven. Wat zagen anderen toch in borreltjes en etentjes? Waarom kon je niet eeuwig verliefd blijven en genoeg hebben aan elkaar?


  De begintijd: Joost die niet kon wachten tot ze boven was en die de trappen af snelde zodra hij Anouk haar fiets hoorde vastzetten aan de lantaarnpaal. Hyper van ongeduld, zo graag wilde hij haar in zijn armen nemen. Als Anouk haar ogen sloot, beleefde ze het bijna opnieuw. Joosts sterke, warme armen om haar heen, zijn voor anderen niet waarneembare, bedwelmend lekkere geur, een verlangen zo sterk dat ze er helemaal uit leek te bestaan. Zo verliefd dat het al het andere overstemde. En hoe dodelijk vermoeiend die periode ook was, ze teerde nog steeds op het allesomvattende geluksgevoel dat die haar had gegeven. Zo kon het leven dus ook zijn: zorgeloos en vrij.
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  Soledad heeft het niet gehaald, ondanks de medicijnen en de ziekenhuisopname. Rosa heeft me twaalf miljoen peso’s moeten lenen om de rekeningen te betalen en daarna nog twee miljoen voor een fatsoenlijke crematie. Anders dan papa rust Soledad in een mooie urn die in een galerijgraf staat.


  Oma wilde niet dat ik naar Europa ging, zeker niet nu haar andere dochter er ook niet meer was, maar ik moest wel: hoe moest ik anders die enorme schuld afbetalen? Papa en Soledad zouden zich hebben omgedraaid in hun graf als ik me met drugshandel had ingelaten. En bovendien, ik kon Rosa, die zoveel voor me had gedaan, toch niet teleurstellen?


  Dus nam ik afscheid van jou, chiquillo, en van oma, en stapte ik op El Dorado International Airport op het vliegtuig naar Spanje, op vertoon van mijn paspoort dat ik van Rosa had moeten aanvragen en dat ik een dag eerder had afgehaald. Op de luchthaven van Madrid zou señor Gutiérrez me opwachten en me meenemen naar mijn woning, die ik zou delen met andere Colombiaanse meisjes.


  Nooit eerder had ik gevlogen of ook maar gedacht dat ik ooit zou vliegen en ik keek mijn ogen uit. Ik zat in een luxe stoel met knopjes aan de armleuningen waarmee je het licht kon bedienen of een stewardess kon roepen. Ik mocht drinken wat ik maar wilde en ik kreeg zelfs twee maaltijden zonder dat ik daar extra voor hoefde te betalen. Ik voelde me net een prinses.


  Toen het donker werd, deelde een purser dekens en kussens uit. Ik heb geslapen als een blok en toen ik wakker werd, verheugde ik me zelfs op de spannende avonturen die ik in Spanje zou beleven. Ik had voor het eerst een toekomst.
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  Op de ochtend van de dag waarop Ozella eindelijk zou thuiskomen, twee weken na zijn ontslag uit het ziekenhuis, had Márek zich met moeite van de bank gesleept om weer eens naar zijn werk te gaan. Sinds een paar dagen stond hij rood en kon hij geen geld meer pinnen. In zijn oude, donkerblauwe Peugeot Partner reed hij naar de Wibautstraat, parkeerde zijn auto half op de stoep, schopte die wandelende vlooienbaal die altijd voor de deur lag een eind opzij en liep de garage binnen. De hond jankte nog een paar seconden na en verdween toen met zijn staart tussen zijn benen naar de achterkant van het gebouw.


  Márek trok zijn spijkerjack uit, gooide het met zijn pezige, met diverse tatoeages bedekte arm in de hoek van de werkplaats en liep naar de schaftruimte.


  ‘Wie hebben we daar?’ schreeuwde Tommie naar de anderen. ‘Als dat onze smerige Poolse hazenlip niet is.’ Hij trok zijn bovenlip op, waardoor een driehoekje van zijn voortanden te zien was. John en KJ stootten elkaar aan en lachten.


  Márek bedwong het acute verlangen om zijn vuist in Tommies pokdalige rotkop te parkeren en zijn toch al scheve voortanden eruit te rammen. De dokter had gezegd dat hij zich rustig moest houden. Bovendien deed zijn hele lichaam zeer door het bezoekje van Rico en had hij een kloppende zweer op zijn wang waar de peuk was uitgedrukt. Hij kuchte even en liep naar de koffiehoek waar ook de playmateposters hingen. Allemaal blonde stoten met enorme prammen; voor het eerst lieten ze Márek niet koud. Sinds het ongeluk kreeg hij zelfs een stijve van mollige meiden. Hij zette een plastic bekertje in de daarvoor bestemde opening in de koffieautomaat en drukte op de knop koffie zwart. Het apparaat deed in eerste instantie niets, maar nadat hij een flinke beuk tegen de zijkant had gegeven, begon de machine te rochelen en spuwde een bruine vloeistof uit. Márek wilde juist een slok nemen toen Richard met zijn uitgestreken smoel en in zijn ruitjesshirt de schaftruimte binnenkwam. ‘Kom je werken?’


  Márek knikte nors.


  Richard lachte. ‘Ik dacht het niet. Ik weet niet wat jullie in Polen gewend zijn, maar hier melden we ons af als we niet kunnen komen.’


  ‘Ik was ziek.’


  ‘Mijn dooie grootje ook. Drie weken ben je weggebleven! Flikker toch op man.’


  Achter Richards rug, maar duidelijk zichtbaar voor Márek, stak Tommie zijn handen tegen de achterkant van zijn hoofd omhoog als waren het twee hazenoren, en wiebelde vrolijk met zijn vingers. Toen hij merkte dat hij de lachers op zijn hand had, zakte hij op zijn hurken en begon door de ruimte te hupsen, zijn lip weer opgetrokken.


  ‘Het is waar, godskolere.’


  ‘Sodemieter op, Borewicz. We hebben je vervangen.’


  Márek kreeg een visioen van de vrouw en de kinderen van Richard, en vooruit, van zijn ouwe moer en zijn broers en zussen ook, die als opengereten kadavers aan vleeshaken hingen in een lange rij, zoals de koeien en de varkens hingen in slachterij Kootwijk waar hij stage had gelopen toen hij net in Nederland was. Maar in plaats van zijn woede te koelen op Richard en diens familie, plantte hij de met ijzer beslagen punt van zijn cowboyboot in de muil van Tommie die net langs kwam hopsen. Met een krachtige trap duwde hij het hoofd met zijn voorvoet naar de grond en zette er zijn hele gewicht op tot de kaak het krakend begaf. Het bloed aan het leer van zijn laars veegde hij af aan de overall van Tommie, die hevig jammerend en bloedend bleef liggen, en alleen al daarom spuugde hij hem nog een vette fluim in het gezicht. Daarop keek hij de twee andere mannen een voor een vragend aan. Omdat KJ en Richard wijselijk oogcontact met hem vermeden, draaide hij zich om, liep de schaftruimte uit, graaide zijn jack van de vloer, stapte in zijn auto en reed terug naar de uitgewoonde benedenetage die hij samen met Ozella en wijlen zijn moeder in onderhuur had.
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  Evenals Anouk zelf was Joost van goede komaf. Hij was opgegroeid in Wassenaar, zijn vader was architect, zijn moeder kunsthistorica. Anouk was geboren en getogen in Laren en haar vader was bestuurslid van een grote bank. Haar moeder was als notaris altijd financieel onafhankelijk geweest. Het was volstrekt ondenkbaar dat Anouk niet zou gaan studeren, en het was dan ook een grote teleurstelling voor haar ouders geweest dat het vwo te hoog gegrepen bleek voor Anouk. De havo haalde ze met de hakken over de sloot en alleen om anderen een plezier te doen begon ze daarna aan de hbo-opleiding personeelsmanagement. Haar vader en moeder hadden haar ook altijd – op een tamelijk dwingende manier – aangemoedigd zich in te zetten voor de samenleving en lid te worden van allerlei besturen en verenigingen. Sinds ze op zichzelf woonde, meldde Anouk zich alleen nog af en toe voor een of andere cursus aan omdat het zo lekker was om er weer mee op te houden na een paar weken. De opluchting om van een verplichting af te zijn was bijna van orgastische omvang. Thuis voor een onbenullig tv-programma op de bank zitten in plaats van discussiëren over zaken die ertoe deden, dat was een heimelijk genoegen waar ze af en toe aan toegaf. Sporten deed ze trouwens wel regelmatig, maar alleen omdat het ongezond was om het niet te doen. Een ander geheimpje was haar lust tot fantaseren. Als ze die niet uit alle macht de kop indrukte, zou ze daar de hele dag mee bezig zijn. Bijna al haar fantasieën draaiden om ontremd raken, wat ze blijkbaar graag wilde maar niet kon. Ze dagdroomde er geregeld van om een lellebel te zijn, een hoer zelfs. Geen vieze verslaafde natuurlijk, maar een luxe, in een club. Het leek Anouk heerlijk om een slet te zijn, om ongeremd en ongegeneerd met Jan en alleman het bed in te duiken, en zich helemaal aan lage lusten over te geven. Maar in werkelijkheid was ze niet ongeremd en ongegeneerd en had ze zelfs nooit een onenightstand gehad, daar was ze veel te keurig voor.
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  Toen we aankwamen op het vliegveld van Madrid, wachtte señor Gutiérrez me daar inderdaad op. Hij stond met een bordje met zijn eigen naam erop in de aankomsthal. Alleen bleek nu dat ik niet in Spanje zou blijven, maar moest doorreizen naar Amsterdam. Dat was wel een tegenslag, want hoe moest ik me daar verstaanbaar maken? Ik kon amper schrijven, laat staan Engels spreken. Maar het kon niet anders, zei señor Gutiérrez, omdat ze de werkvergunning niet rond hadden gekregen. Nederland was een goed alternatief; het zou me bevallen en ik kon er in principe met een toeristenvisum naar binnen. Ik was hier helemaal niet blij mee, want ik wilde niet illegaal werken, maar wat had ik voor keus?


  De douanebeambten op Schiphol deden moeilijk, waarschijnlijk omdat ze zagen dat ik nerveus was, en keerden me bijna binnenstebuiten op zoek naar drugs. Ik hield naar waarheid vol tegen de tolk dat ik geen drugskoerierster was, maar op vakantie, maar zelfs toen ik het adres in Amsterdam noemde dat ik van señor Gutiérrez uit mijn hoofd had moeten leren, geloofden ze me niet. Dat adres bestond niet volgens hen, en bovendien vonden ze het vreemd dat ik geen retourticket had. Ik probeerde me er nog uit te smoezen, maar uiteindelijk brak ik en biechtte ik op dat ik naar Europa was gekomen om te werken. Zonder werkvergunning trad plan B in werking: ik vroeg asiel aan. Gelukkig had ik deze procedure als noodmaatregel doorgenomen met Rosa en kon ik precies zeggen wat me was opgedragen. En zo kwam ik, na eindeloze vraaggesprekken en stapels in te vullen formulieren, nog dezelfde avond aan in een tehuis voor alleenstaande minderjarige asielzoekers, want ik was nog maar zeventien.
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  Op de avond van zijn ontslag bij de garage, drie weken na het ongeluk, schoof Márek net zijn bord met resten grove varkensworst en oud brood van zich af toen hij gemorrel aan de voordeur hoorde. Twee tellen later wankelde Ozella wezenloos de kleine, schemerige huiskamer binnen, met geloken ogen en gekromde, knokige schoudertjes. Zwikkend op haar hoge hakken bewoog ze zich naar de versleten, met beige corduroy beklede bank, liet zich in de vieze kussens tussen lege pizzadozen en ingedeukte bierblikjes zakken en stak met onvaste hand een sigaret op. Nog geen vijf minuten later had de peuk een nieuwe, zwarte schroeiplek in de zijleuning veroorzaakt, lag Ozella’s linkerschoen – een goedkope, opengewerkte, zwarte lakpump met een hak van twaalf centimeter en een enkelbandje met strasstenen – onder de salontafel die hun moeder bij het vuilnis vandaan had gehaald, lag haar rechterschoen onder de bank en was zijzelf niet meer in leven.
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  Anouks vader was altijd veel van huis geweest. Door de week werkte hij tot halverwege de avond in zijn kantoor op de bank, dat wil zeggen als hij niet in het buitenland was, en in het weekend zat hij ook over dossiers gebogen, op een paar uurtjes na. Hij was er dus nooit, en als hij er was, leken zijn gedachten elders te zijn.


  Anouks moeder was een zakelijke vrouw die enorm efficiënt kon organiseren. De meeste taken besteedde ze uit: de administratie, het huishouden, de tuin en, toen Anouk en de drie jaar jongere Raymond nog op school zaten, een deel van de opvoeding. Alleen voor haar cliënten nam ze, tussen negen en vijf, uitgebreid de tijd. Voor hen had ze oor en oog, maar de noden van haar eigen kinderen merkte ze zelden op. Haar dochter en zoon had het immers nooit aan iets ontbroken. Ze waren opgegroeid in een beschermde omgeving en hadden alleen maar luxeproblemen: muziekles die saai was, een vriendje of vriendinnetje dat het uitmaakte, een onvoldoende voor Latijn of een scooter waar ze zelf voor moesten sparen. Niets ergs dus, gewone hobbels waar ieder kind op weg naar volwassenheid mee te maken kreeg. Die diefstalletjes van Raymond en ook die gezondheidsmanie van Anouk waren niets anders dan uitingen van verzet tegen datgene waar je ouders in geloven. Heel normaal dus.
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  Een paar dagen lang hield ik me netjes aan alle regels en bracht ik de tijd door in de recreatiezaal met tafeltennissen en sjoelen. Ook nam ik deel aan de groepsmiddagen, waar ons het een en ander over Nederland werd verteld. Maar zodra ik toestemming kreeg om onder begeleiding een wandelingetje door het dorp te maken, belde ik daar stiekem met een betaaltelefoon bij de toiletten in een restaurant – met een paar losse euro’s die ik van señor Gutiérrez had gekregen – het telefoonnummer dat ik uit mijn hoofd had moeten leren.


  ‘Ik ben er,’ zei ik in het Spaans, en ik noemde de plaats van het asielzoekerscentrum waar ik verbleef. Ik moest het spellen, want mijn uitspraak van de Nederlandse klanken liet blijkbaar te wensen over. De man aan de andere kant van de lijn gaf me de opdracht om om vijf uur die middag klaar te staan en te wachten op een zwarte auto.
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  Van de moord herinnerde Márek zich achteraf vooral de explosieve spanning in zijn hoofd, en Ozella’s mond. Dat ronde gat waar altijd maar een overvloed aan woorden uit kwam en waar amper voedsel in ging. Op die bewuste avond was daar eerst de aanblik geweest van haar magere lichaam, dat zich wankelend op die wiebelstelten naar hem toe had bewogen. Hij had een intense afkeer gevoeld en had zijn hoofd afgewend. Nadat ze was neergezegen op de bank en een sigaret had opgestoken, waar ze al kauwgom kauwend een flinke haal van nam, had ze het genoegen geuit om weer thuis te zijn. Geen woord over hun moeder. Geen woord over het ongeluk. Geen vraag aan hem. Geen enkele verklaring. Het leek allemaal niet te zijn gebeurd. Ozella gedroeg zich alsof ze gewoon thuiskwam na een avondje scoren op de Theemsweg en blij was dat ze kon zitten. Ze begon een onsamenhangende tirade over een klant in Duitsland – waar ze blijkbaar een tijdje had gezeten – die zich door haar aan zijn gerief had laten helpen zonder ervoor te betalen, maar de woorden drongen niet tot Márek door: hij zag alleen haar lippen bewegen. Grauw waren ze, tegen het blauw aan, en af en toe lag er een speekselbelletje op. In haar mondhoeken zaten gelige korstjes en soms ving hij een glimp op van haar slecht onderhouden gebit en haar beslagen tong. De lippen bewogen aan één stuk door: tuitend naar voren, het filter van de sigaret omklemmend, strakgespannen, dan weer in de breedte, als een soort grimas, dan weer heel licht golvend van boven naar beneden. Ze deden hem denken aan de houten, gehobbelde loopbrug waar hij ooit in een lunapark op de kermis overheen was gehotst. Rook ontsnapte als mistwolken telkens als de lippen daar ruimte voor openlieten. Eén keer moet Ozella gelachen hebben, of misschien huilde ze juist, toen gingen haar mondhoeken naar beneden, lagen haar grijzige tanden bloot en zag hij de klont roze kauwgom op haar tong liggen. De gezichtshuid zat strak om haar jukbeenderen gespannen. Een grijnzend doodshoofd; in Máreks ogen was ze al dood. De druk in zijn hoofd was enorm.


  Hij stond op en liep op haar af, zijn ogen nog steeds gefixeerd op haar lippen, sloeg zijn handen als een bankschroef om haar nek, trok haar omhoog van de bank en begon te knijpen. Even leek ze verrast en spartelde ze nog wat, maar al snel leek ze zich over te geven aan de onvermijdelijkheid van de afloop, alsof ze dacht: het is goed zo. Niet veel later hing ze als een lappenpop in zijn nog steeds knijpende handen.
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  Het ergst, vroeger thuis, waren de gezamenlijke maaltijden geweest. De gespannen stiltes die alleen doorbroken werden door commentaar van Anouks moeder op de houding van haar kinderen (‘Rechtop, schouders naar achteren.’), op de manier waarop ze hun bestek vasthielden (‘Niet met je pols op de tafel steunen.’), op de manier waarop ze aten (‘Niet alleen je mond dicht, maar ook geruisloos eten.’). En natuurlijk werd er gezond gegeten thuis. Veel fruit en groente, veel vis, weinig vlees, aardappelen, rijst en pasta. Doordat ze punten kon scoren bij haar moeder, leerde Anouk zich bewust op te stellen ten aanzien van voedsel. Dat ze in de puberteit het vlees uiteindelijk helemaal liet staan, en later ook de vis, werd alleen maar aangemoedigd. Anouk groeide: haar leerprestaties stelden haar ouders weliswaar teleur, diëten kon ze als de beste.
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  De kamer waar ik sliep in het asielzoekerscentrum deelde ik met een Ethiopisch meisje dat hoogzwanger was en praktisch de hele dag op bed lag. Ik wachtte met eindeloos geduld tot ze naar het toilet ging en propte toen snel de allerbelangrijkste dingen in mijn broekzakken: het bescheiden beetje geld dat ik had en het stapeltje foto’s van jou, mijn ouders, broers en zusje. Daarna ging ik naar de recreatiezaal.


  Ik had een paar formulieren achtergehouden die ik moest invullen en vroeg aan de leiding of ik mijn paspoort even mocht hebben om het nummer over te schrijven. Omdat ik in de algemene ruimte zat, koesterde niemand argwaan. Ik kreeg mijn legitimatiebewijs en vulde zogenaamd geconcentreerd de papieren in. Om één minuut voor vijf schoof ik, toen er even niemand keek, mijn paspoort onder mijn trui en stond op voor een toiletbezoek. Er stonden mensen in de gang, dus ik moest de toiletruimte wel ingaan, maar zodra de stemmen wegstierven, sloop ik terug de gang in en bleef achter de glazen voordeur staan. Toen ik een lange, zwarte auto met getint glas zag aankomen, duwde ik de voordeur open en zette het op een lopen. Het alarm ging onmiddellijk af, maar mijn achtervolgers waren te laat: ik zat al in de wagen die met hoge snelheid wegscheurde.
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  In de villa in Bussum was het een puinhoop. Een of andere aannemer had de klus half afgemaakt en was vervolgens met de noorderzon vertrokken. Márek liep met zijn Poolse maten achter de eigenaar van het huis aan door de hoge kamers en suite, maar keek niet op van de ruimte en de luxe die de eigenaar voor ogen had. Marmeren vloeren, inloopdouches, een kookeiland, Marokkaans stucwerk; Máreks handen konden alles maken, maar persoonlijk deed weelde hem niets. Geen moment kwam het in hem op om het bij hemzelf thuis ook wat gezelliger te maken. Na een week klussen zou hij zich best een Ikea-inrichting kunnen veroorloven, maar Márek gaf zijn geld alleen maar uit aan drank, eten en hoeren. Meer had hij niet nodig.
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  Anouk masseerde Joosts schouders zoals hij dat het liefst had en kuste hem teder in zijn nek. Haar handen gleden onder zijn armen door naar de knoopjes van zijn overhemd en begonnen ze los te knopen. Hij hield haar tegen, maar zodra hij haar handen losliet, ging ze door.


  ‘Niet doen.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘Het probleem verdwijnt niet door met me te vrijen.’


  ‘Begin je weer?’


  ‘Net zo lang tot we het erover kunnen hebben.’


  ‘Ik weiger de macht over mijn eigen leven uit handen te geven.’


  ‘Dit gaat om een etentje. Een étentje. Ik vraag je niet om met me te trouwen.’


  ‘Daar zou ik meteen ja op zeggen.’


  Anouk keek hem uitdagend aan, maar een huwelijksaanzoek bleef uit. Joost stond op en maakte de knoopjes die open waren weer dicht.


  ‘Weet je,’ zei hij, ‘als je nou nog toegaf dat je niet durft…’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Je trouwt nog liever dan dat je uit eten gaat.’


  ‘Als je tenminste geen huwelijksdiner voor ogen hebt.’


  ‘Het is niet grappig. Je hebt een fobie. Zoals sommige mensen bang zijn voor spinnen of muizen, heb jij een angst om te eten.’


  ‘Daar worden we het niet over eens, Joost. Zullen we erover ophouden?’


  ‘Bewijs me dat je niet bang bent. Neem één hap van een Mars, of van een boterham met kaas voor mijn part, en je hoort mij er niet meer over.’


  ‘Ik héb geen anorexia. Het kan me niet schelen hoeveel ik weeg. Echt niet. Ik kots niet en ik gebruik geen laxeermiddelen.’


  ‘Je eet niets, dus er valt niets uit te kotsen.’


  ‘Ik eet drie keer per dag. Niet die gore troep waar jij je mee volstopt, dat geef ik toe, maar ik neem wel voedsel tot me. Gezond voedsel. Ik wil graag oud worden.’


  ‘Hoe oud wil je worden, honderdvijftig?’


  ‘Haha.’ Anouk deed stoer, maar vanbinnen knapte er iets. Ze voelde zich niet begrepen en afgewezen.


  ‘Jij gaat straks dood omdat je té gezond hebt gegeten. Je komt van alles tekort. Vitamines, mineralen, vezels, weet ik veel.’


  ‘Je hebt er inderdaad totaal geen verstand van.’


  Joost liep naar de kleine uitgebouwde keuken en trok een voor een de kastjes open.


  ‘Er is niet eens iets ongezonds in huis. Wat zeg ik? Er is niets eetbaars in huis.’


  Hij deed de koelkast open. Anouk zag hoe hij in de groentelade alleen avocado’s, tomaten en een paprika vond. Op de fruitschaal lagen appels en peren. De knoop in haar maag trok zich steeds strakker.


  ‘En wat eet ík vanavond?’


  Anouk zweeg.


  ‘Dit is niet normaal, Anouk! Kijk eens naar jezelf. Je bent vel over been.’


  Ze volhardde in haar zwijgen.


  ‘Ik wil normaal eten. Elke dag. Drie keer per dag. Daar heb ik recht op.’


  ‘Ik maak een salade voor je. Goed?’


  ‘Nee. Ik wil echt voedsel. Pasta, aardappels, vlees.’


  ‘Dat zal je dan zelf moeten klaarmaken.’


  ‘Prima.’


  ‘En zelf moeten kopen.’


  ‘Ook prima.’


  ‘En alleen moeten opeten. Ik ga niet zitten kijken naar jouw kannibalistische neigingen.’


  ‘Ik vreet jou toch niet op?’


  ‘Dode dieren. Gadverdamme.’
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  In de auto zaten drie mannen. De twee die voorin zaten, kon ik niet verstaan. Ik zat achterin met de enige van hen die Spaans sprak. Hij stelde zich voor als Rico. Hij was vriendelijk en behoorlijk knap ook, maar het voelde desondanks niet goed. De sfeer in de auto was vreemd, ik werd er bang van. Maar ik drukte dat gevoel weg en dwong mezelf blij en opgelucht te zijn. Nu kon mijn Europese avontuur eindelijk beginnen, en toen ik hoorde dat ik in Amsterdam zou gaan wonen, kon ik mijn geluk helemaal niet meer op. Ik had in Bogotá weleens toeristen ontmoet die er geweest waren en er heel enthousiast over waren. Het enige waar ik me zorgen over maakte, was dat ik mijn bagage had moeten achterlaten. Rico probeerde me gerust te stellen: vanaf nu zou hij voor me zorgen. De manier waarop hij het zei en waarop hij naar me keek, me van onder tot boven opnemend, maakte me eerder banger dan dat het me geruststelde. Maar pas toen we in de hoofdstad een pand aan het water waren binnengegaan, waarbij Rico me geen seconde losliet – zijn ijzeren greep om mijn bovenarm voelde ik dagen later nog –, we in een kamer zonder ramen stonden en Rico zei dat ik me moest uitkleden, wist ik zeker dat het helemaal fout zat.
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  Na enig overleg begon Márek met een van de anderen, Aleksy, aan het timmerwerk op de begane grond. Een muur moest betengeld worden zodat er een voorzetwand geplaatst kon worden. De overige twee Polen maakten boven het stucwerk af in de badkamer. Márek werkte rustig en gestaag door, zonder een woord te zeggen. Op Aleksy’s vragen gaf hij kort antwoord. Wat ging het die gast aan of hij getrouwd was en of hij familie in Nederland had, en waarom hij een goede baan in een garage had opgegeven voor losse klussen? Hij stelde ook geen wedervragen. Die hele Aleksy interesseerde hem niks.


  Dat veranderde toen tijdens de schaft Aleksy’s vriendin Ivana een thermoskan koffie en broodjes kwam brengen. Ze was mollig, had een D-cup, ze was geblondeerd en er hing een lichte zweetgeur om haar heen. Mooi was ze bepaald niet, maar haar sensualiteit maakte veel goed.


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg ze aan Márek terwijl Aleksy met iemand anders praatte. Hij noemde zijn naam en zweeg weer.


  Ivana vond dat ongenaakbare en mysterieuze van Márek blijkbaar wel aantrekkelijk en ging iets dichter bij hem zitten. Márek voelde haar warmte, rook de geur van haar transpiratie en had haar het liefst daar en meteen genomen. Het kostte hem behoorlijk wat zelfbeheersing – die hij eigenlijk niet bezat – om niet Ivana’s T-shirt omhoog te schuiven en zich op haar weelderige borsten te storten. Dat deed hij pas toen hij haar die avond opzocht in de kleine vakantiebungalow waar ze met Aleksy en haar kind woonde, op een terrein op de Veluwe. Bij het verlaten van de Bussumse villa had ze hem een briefje in de hand gedrukt met daarop een tijd en een adres. Márek verscheen hongerig en Ivana ontving hem met open armen en gespreide benen.
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  Anouk vond het irritant dat ze zo werd gepusht mee te gaan naar een restaurant. Je moest anderen niet dwingen tot dingen waar ze geen zin in hadden. Waarom konden Joosts ouders haar overtuigingen niet gewoon respecteren? En Joost zelf, die leek zich wel voor haar te schamen. Waarom kwam hij niet voor haar op? Zij stond tenminste ergens voor, leefde niet zomaar een eind weg, zoals veel andere meiden van haar leeftijd. Zo was ze nu eenmaal. Op haar veertiende was het dierenleed in de bio-industrie tot haar doorgedrongen en had ze het eten van vlees afgeschaft. Meteen en onvoorwaardelijk. Ze had nooit meer een hap genomen, ook niet stiekem een bitterbal of een gehaktbal, hoe lekker ze die ook altijd had gevonden. Het had iets evangelisch, dat gaf ze ruiterlijk toe. De drang om anderen van haar gelijk te overtuigen was sterk, omdat het in feite haar houvast in het leven was, en niet iedereen was van haar belerende adviezen gediend. Maar hoe was het mogelijk dat sommige mensen konden leven met zichzelf, halfrauwe biefstukken schranzend en varkenslappen barbecueënd? Wisten die soms niet wat voor martelingen daaraan vooraf waren gegaan, of sloten die hun ogen daarvoor? En zo ja, hoe dan? Hoe kon iemand weten van deze misstanden, maar zich er niets van aantrekken? Anouk vond dat onvoorstelbaar en bleef dan ook onvermoeibaar medescholieren, buren, kennissen, vrienden en familie wijzen op stichtingen en actiegroepen die de rechten van dieren behartigden. En toen het boek Dieren eten van Jonathan Safran Foer uitkwam, gaf ze dat standaard cadeau op elke verjaardag.
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  Natuurlijk deed ik het niet, lieve Angelito, ik ging me echt niet uitkleden voor die drie kerels, maar toen pakte één ervan een honkbalknuppel uit een kast en sloeg me net zo lang op mijn lichaam tot ik bereid was alles te doen wat ze vroegen. Ik schrijf het maar gewoon op, want deze woorden zullen je toch nooit bereiken.


  Ik stroopte met trillende vingers de kleding van mijn zere lijf en liet me gedwee meenemen naar de badkamer waar ik in een ijskoud bad werd gelegd. Ze hielden me net zo lang onder tot ik niet meer protesteerde. Het koude water ging de bloeduitstortingen en de zwellingen tegen, lichtte Rico toe. Wat de mannen daarna met me deden kan ik echt niet in woorden vatten, mi niño, maar het was vreselijk vernederend en pijnlijk en ik heb gevochten tot ik half bewusteloos was om het te voorkomen, maar ik was niet sterk genoeg.


  


  Sindsdien werk ik voor Rico, maar het is niet het werk dat ik voor ogen had toen ik uit Colombia vertrok. Ooit dacht ik dat alles beter was dan de sloppenwijken van Bogotá, maar nu ik eenmaal op de Oostelijke Handelskade en op verlaten industrieterreinen heb gestaan, wil ik niets anders dan mijn oude leven terug. De hel kan niet erger zijn. Zijn het niet de drugs die sommige meisjes daar het leven kosten, dan is het uiteindelijk wel een klant. Grotere creeps dan de lui die daar ’s nachts rondrijden zijn er niet, op de kerels die me in hun macht hebben na dan.
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  Ivana was dol op seks, kon er geen genoeg van krijgen. Aleksy kon niet helemaal tegemoetkomen aan haar wensen, hij was vaak moe na een hele dag klussen, maar van Márek kreeg ze precies wat ze wilde, net zo vaak en net zo lang als ze aangaf. Praten deed hij amper, dat was wel jammer, maar ach, daar had ze Aleksy dan nog voor. Aleksy, de vader van haar kind. Aleksy, de man van het loonzakje. Aleksy, van wie ze totaal afhankelijk was hier in Nederland. Aleksy, die van niks wist. En dat moest dus vooral zo blijven. Daarom trof ze Márek een paar dagen lang op tijden waarop de kleine sliep en Aleksy er niet was. Het was geweldig.


  Dat vond Márek ook. Nooit eerder was hij verleid, had een vrouw hem begeerd. Hij had dan ook geen idee wat hij met Ivana moest, naast dat hij haar aan één stuk door neukte.


  ‘Je zegt nooit eens iets liefs,’ verweet ze hem al tijdens hun tweede ontmoeting, na de daad. Iets liefs? Hij had geen flauw benul. Niemand had ooit iets liefs tegen hem gezegd.


  ‘Je bent lekker,’ zei hij daarom uiteindelijk, maar aan haar gezicht zag hij dat dat niet het juiste compliment was. Wat wilde ze dan? Horen dat ze mooi was? Dat was ze niet en daar ging het hem ook helemaal niet om. Het was fijn dat hij gratis aan zijn gerief kwam, maar helemaal bevredigend was het niet voor hem, want daar was ze te dik voor. Het verbaasde hem dat hij het überhaupt kon met haar. Sinds het ongeluk was alles anders.
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  Het was trouwens niet alleen het dierenleed dat Anouk zich aantrok, maar ook de schade die het eten van vlees aan het menselijk lichaam toebracht. En de onwetendheid daarover van het gros van de bevolking: ze wilden het gewoon niet weten en de regering hield de resultaten van alle onderzoeken onder druk van de bio-industrie verborgen. Het was bijna een complot. Maar de onderzoeksresultaten waren niet mis: vleeseters hadden veertig procent meer kans op kanker dan vegetariërs en een veel grotere kans op hart- en vaatziekten. Beesten bestemd voor de slacht werden volgestopt met hormonen en met antibiotica, ter bevordering van de groei en de melkproductie. Dit kon desastreuze gevolgen hebben voor de afweer van het menselijk lichaam, dat hierdoor resistent kon worden voor penicilline. Bovendien was het eten van vlees ook nog eens onnatuurlijk: wat tegenstanders van het vegetarisme ook mochten beweren, de mens was van nature een herbivoor. En tot slot was de veehouderij met zestig procent veruit de grootste bron van de zure neerslag die het broeikaseffect veroorzaakte. Kortom: redenen te over om vlees te laten staan. Vis trouwens ook, want daar zat kwik in. En al helemaal geen vis tegelijk met sla of spinazie. Die combinatie leverde de vorming van kankerverwekkende nitrosamines in de maag op.
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  Je begrijpt het goed, mi niño, je mama Mercedes is een puta. Ze geeft het met tranen in haar ogen toe. En ze zal ook altijd een puta blijven, want ook al moet ze bijna alles van wat ze verdient aan Rico afdragen, het zal nooit genoeg zijn om de enorme schuld en de hoge rente af te lossen. Daarom neemt ze met een ondraaglijke pijn in haar hart afscheid van je en hoopt ze dat het je, ondanks dat ze jou en oma nooit geld heeft kunnen sturen, goed gaat. Dat je geen honger hebt, dat oma gezond mag blijven tot je volwassen bent, en dat je uit de handen van de drugsmaffia weet te blijven. Ik zal in gedachten altijd tegen je blijven praten, maar brieven schrijven zal ik je niet meer, hooguit denkbeeldig. Ik heb Rico ooit gesmeekt om er één op de post te mogen doen, maar daarna vroeg hij een poos lang aan elke man die mijn kamer verliet of ik hem iets had meegegeven. Klanten willen geen ellende, dus die ene keer dat het me was gelukt om iemand over te halen een geadresseerde envelop naar buiten te smokkelen, had hij hem direct aan Rico overhandigd toen die erom vroeg en heb ik alle hoeken van de kamer gezien. Tegenwoordig wíl ik mijn brieven niet eens meer versturen. Wat moet jij er eigenlijk mee? Dit is dus mijn laatste brief aan jou; ik denk dat ik hem ga verbranden, als symbool voor mijn vervlogen hoop. Misschien eet ik hem wel op, zodat mijn verlangen naar jou tastbaar zal zijn in mijn lichaam. Dag lieve Angelito. Adiós.
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  Márek realiseerde zich dat hij zijn dode zus niet midden in de kamer kon laten liggen. Stel dat Rico langskwam. Die zou Márek niet in dank afnemen dat hij hem voor was geweest. Het lijk moest dus weg, maar waarheen? En hoe? Misschien was verkassen naar de badkamer al een goed begin, maar het kostte hem moeite afstand van het tableau mort te doen. Vanaf de bank had hij een goed zicht op de onbeweeglijke Ozella en een gevoel van intense tevredenheid overspoelde hem telkens als hij naar haar keek. Het enige storende was dat hij recht in haar kruis keek wanneer hij vanuit de gang de woonkamer inkwam, dus bedekte hij haar met een deken tot aan haar schouders. Dat ze er zo koud uitzag, was misschien wel de echte reden voor het toedekken, maar nadenken over zichzelf en zijn beweegredenen was Márek totaal vreemd.
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  Mercedes had zich lang verzet. Volgens Rico waren er weinig meisjes zo koppig als zij. De heilige maagd noemde hij haar. Maar vele kneuzingen en verkrachtingen later was ze geknakt. Het moment waarop het verzet brak en ze zich overgaf aan alles wat Rico maar van haar wilde, voelde bijna als een bevrijding. Sindsdien was het rustig in Mercedes’ hoofd, ze bekommerde zich nog amper om haar lichaam, dat min of meer zelfstandig dienstbaar was aan iedereen die maar betaalde. Klanten kwamen en gingen, nieuwe klanten kwamen en gingen ook weer. In het begin lette Mercedes nog op hun uiterlijk, stond lelijk haar meer tegen dan knap. Ook fantaseerde ze toen nog over een aardige klant die verliefd op haar zou worden en haar zou redden, maar al snel merkte ze dat dergelijke gedachten het werk alleen maar ondraaglijker maakten. Zonder hoop en illusies gleden de dagen en de nachten vormeloos voorbij en toen Mercedes eindelijk wat privileges had verdiend met haar inschikkelijkheid, was ze daar nog blij mee ook. Af en toe mocht ze onder begeleiding naar buiten om nieuwe kleding of iets lekkers te kopen. Veel later had ze zelfs dagelijks enkele uren vrij te besteden en ging ze alleen of met de andere hoeren naar de markt. De wetenschap dat ze met ongehoorzaamheid Angelito’s doodsvonnis tekende, maakte dat ze altijd stipt op de afgesproken tijd terug was.
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  Al na een paar dagen begon het te stinken in huis, en niet zo’n beetje ook. Godallemachtig, wat stonk die teef. Daar kwam bij dat Ivana al een paar keer had voorgesteld om bij Márek thuis af te spreken in plaats van bij haar, maar hij kon haar moeilijk ontvangen met zijn meurende dooie zus in de huiskamer. Daarom nam hij op een avond – zonder dat iemand het zag – een elektrische kettingzaag en een plastic afdekkleed uit de gereedschapsbus van Janek Kowalski mee naar huis.


  In de woonkamer spreidde hij het afdekkleed uit op de vloer, tilde Ozella erop (tot zijn onaangename verrassing liet haar lichaam een grote, natte, naar urine en uitwerpselen stinkende vlek in de vloerbedekking achter), rolde haar in het plastic en sleepte het lichaam naar de badkamer. Daar trok hij de huishoudhandschoenen aan die hij die middag bij de Hema had gekocht, en stak de stekker van de zaag in het stopcontact.


  Márek had leren uitbenen op de slagersopleiding, maar die kennis bleek hij niet nodig te hebben bij de taak die hij zich gesteld had. Voorzichtigheid was niet geboden, hij kon in het lichaam zagen waar hij wilde. De mens verschilde lichamelijk niet wezenlijk van een koe of varken, concludeerde hij terwijl hij het ene ledemaat na het andere van de romp scheidde. Alleen met het hoofd had hij enige moeite. Bij slachterij Kootwijk, waar hij stage had gelopen tijdens zijn slagersopleiding, werden de koppen machinaal van de lichamen gehaald, dus hij had er ook geen ervaring mee. Toch moest het gebeuren, en wat moest dat moest, dus zette hij het gekartelde staal op het broze nekje van Ozella, die hem met een lege blik aanstaarde, en zette kracht. Tot zijn verbazing gleed hij door het vlees en het strottenhoofd heen als was het ossenhaas. Hij lachte in zichzelf: wat maakte een mens zich soms druk om niks.
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  De dinsdagles van meneer Meijering was de tweede uit een blok van vier, genaamd ‘klinische psychologie’, en ging deze morgen over de antisociale persoonlijkheid. Anouk zag niet in waarom iets als psychopathie aan de orde kwam binnen de studie, want in het personeelsbestand van het bedrijfsleven, waar zij na het behalen van haar diploma hoopte terecht te komen, had je weinig te maken met ernstige psychiatrische afwijkingen. Als je nou criminoloog of psychotherapeut wilde worden, of ontwikkelingspsycholoog, ja, dan was die kennis nuttig, maar voor een personeelsmanager was die informatie alleen maar ballast. Maar deze ochtend had ze nog meer moeite haar aandacht erbij te houden dan anders. Terwijl Meijering onverdroten doorging met zijn gedetailleerde beschrijving van de psychopaat, dwaalden Anouks gedachten voor de zoveelste keer af naar het krantenartikel waar ze die ochtend zo van was geschrokken. Alle psychologische kenmerken die puntsgewijs genoemd en uitgelegd werden en die alle andere studenten ijverig neerpenden in hun schrijfblokken, gingen compleet langs haar heen. De onverschilligheid van antisocialen tegenover de gevoelens van anderen, hun gemis aan verantwoordelijkheidszin, hun onvermogen om een duurzame relatie met een ander aan te gaan op basis van wederzijdse gevoelens, hun gebrek aan schuldgevoelens en hun sterk verlaagde frustratietolerantie. Hoe sommigen van deze lieden zich ontpopten tot seriemoordenaars, in een poging om, geobsedeerd door hun soms enorme libido (vaak door hersenschade), seksuele verlangens te vervullen door een machtsspel met het slachtoffer te spelen, omdat zij niet snapten dat het niet normaal was om contact met een ander te maken door middel van pijn.


  In plaats daarvan piekerde Anouk over wat ze had gelezen: antioxidanten bleken niet kankerremmend maar kankerbevorderend te zijn. Dit was onomstotelijk uit wetenschappelijk onderzoek gebleken. Ze nam een slok uit haar waterflesje. Normaal dronk ze groene thee, juist vanwege die antioxidanten, die in het menselijk lichaam de strijd aangingen met kankerverwekkende vrije radicalen. Moest ze de inname van vitamine C en E en bètacaroteen nu helemaal staken? Wat bleef er over als ze ook geen fruit en groente meer kon eten? Ze at al geen vlees of vleesvervangers meer, geen vis, geen zuivel, geen graan of andere koolhydraatrijke voedingsstoffen, geen suiker, geen zout, geen vet, en geen conserveringsmiddelen of kleurstoffen. Een lichte paniek beving haar. Ze leefde op biologisch geteeld fruit, noten, zaden en enkele groenten die ze zelfs niet kookte omdat door verhitting allerlei kankerverwekkende stoffen vrijkwamen en belangrijke vitamines verloren gingen. Nu bleken juist die vitamines slecht te zijn. Oké, dacht ze, rustig blijven. Misschien was alleen beperken genoeg. Een normale hoeveelheid natuurlijke antioxidanten was niet schadelijk, dus vier of vijf stuks fruit per dag kon ze gewoon eten. Alleen geen bosbessen of frambozen meer helaas, want die bevatten extra veel vitamines. En haar groenten moest ze nu dan maar gewoon kort koken. Eén of twee minuten moest genoeg zijn. Wel zo lekker ook, rauwe sperziebonen waren eigenlijk niet weg te krijgen.


  Goddank gebruikte ze al jaren geen producten met toevoegingen meer, wie weet wat voor schade die haar lijf hadden kunnen toebrengen. Eigenlijk moest ze Joost waarschuwen: hij dronk elke ochtend zo’n flesje Knorr Vie, dat barstte van de toegevoegde antioxidanten. Maar hoe? Waarschijnlijk zou hij het alleen maar meer gaan drinken als zij erover begon, om haar te jennen. Haar ideeën over gezonde voeding waren uitgegroeid tot het breekpunt van hun relatie. Ze wilde Joost absoluut niet kwijt, maar ze was ook niet van plan zichzelf te verloochenen. Als ze moest kiezen tussen de liefde en haar gezondheid, koos ze toch voor het laatste.


  Ze nam nog een slok water en besefte tot haar opluchting dat ze een alternatief wist voor de groene thee: verse muntthee. Nu alleen nog op zoek naar een verkooppunt van een biologisch geteelde variant.
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  Na verloop van tijd maakte het Mercedes niet meer uit of de klant dik was of dun, lang of kort, jong of oud, blank of donker, zolang hij maar schoon was en niet al te ruw. En verder moest het snel en als het even kon veilig. Ze was allang blij dat Rico haar van de straat had gehaald en binnen liet werken. Het fijne van binnen werken was dat ze nu ook een paar vaste klanten had, met wie ze in ieder geval de illusie van een relatie kon opbouwen. Nadeel was dat er in een kamer met een bed veel meer mogelijk was dan in een auto, waar de daad bijna standaard verliep. Want zelfs na twee jaar van gedwongen seks – een andere soort kende ze niet – vond Mercedes de handelingen nog steeds verschrikkelijk, of ze er nu voor betaald werd of niet.


  Af en toe vroeg ze zich af of Rosa, door wie ze hier terecht was gekomen, had geweten wat Mercedes te wachten stond toen ze het geld aannam en inging op het aanbod in Europa te gaan werken, of dat ook zij maar gebruikt werd. Mercedes kon zich niet voorstellen dat een vrouw dit een andere vrouw kon aandoen en bleef tegen beter weten in geloven dat Rosa het goed met haar had voorgehad. De hele wereld kon toch niet slecht zijn? Of was er werkelijk helemaal niemand te vertrouwen?
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  Márek had verwacht dat het een enorm bloederige toestand zou worden. Bij de slachterij lieten ze de kadavers eerst leegbloeden boven een speciale goot voordat ze erin gingen snijden, maar bij het lichaam van Ozella was dat niet gebeurd. Toch bloedde het lijk amper; haar bloed bleek in de aderen gestold.


  Nadat hij de lichaamsdelen van Ozella in plastic had gewikkeld en de pakketten stevig had dichtgebonden met duct tape, ging hij de vlek in het tapijt eerst met sop en niet veel later met bleekwater te lijf. Kleed erover, klaar. De stank zou vanzelf wel minder worden. Vervolgens pakte hij een paar vuilniszakken en gooide daar de lege pizzadozen, bierblikjes en het aangekoekte serviesgoed in. Tot slot nam hij een douche. Hij kon zich de dag niet heugen dat hij zo helder was geweest.
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  Het merendeel van Mercedes’ vaste klanten was getrouwd en een aantal daarvan nog best gelukkig ook. Er waren mannen die de naam van hun vrouw riepen als ze klaarkwamen en er waren er ook die tijdens de daad aan één stuk over hun kinderen praatten. Mercedes verstond de helft niet, maar had geleerd mee te knikken en te hummen. Niet te enthousiast natuurlijk, want als je pech had kwamen er na afloop familiefoto’s uit de portefeuille, en aan kletsen had Rico een hekel. Ze had in het begin weleens de fout gemaakt om zelf ook een foto van Angelito tevoorschijn te halen, maar daar zaten de klanten niet op te wachten. Zij werd geacht om niemand te zijn, een leeg lichaam, en dat was ook wat ze zich in toenemende mate voelde.


  41


  Zijn werk in de Bussumse villa liet Márek voor wat het was. Hij haalde het loon voor vijf gewerkte dagen op bij Janek en kocht sigaretten, bier, brood en worst. Met het verdiende geld kon hij een paar weken voort. Het was niet vanwege Aleksy dat hij niet terug naar de villa wilde, maar Márek hield van zijn vrijheid. Hij hield het nergens lang vol. Toen hij op zijn vijftiende net in Nederland was, met zijn ouders en zijn zus, was hij gedwongen door de leerplicht naar school gegaan. Hij had voor de slagersopleiding gekozen vanwege zijn fascinatie voor de dood en zijn affiniteit met dieren. Thuis had hij immers altijd voor de ganzen gezorgd. De grote schuur op het achtererf waar de vogels zaten was de enige gelukkige plek in zijn jeugd die hij zich kon herinneren. Bovendien werkte hij graag met zijn handen, had in Polen zijn vader altijd moeten helpen. Hun huis in Jankowice hadden ze zelf gebouwd, de ganzenschuur ook. Ook de auto repareerden ze zelf. Praktijkvakken op de slagersopleiding, zoals uitbenen en worst maken, had hij leuk gevonden, maar dat theoretische gelul, zoals algemene vleeskennis en dieetleer, verveelde hem al snel. Hij spijbelde de rest van het jaar, terwijl hij zich voorhield dat de tweedejaarsvakken charcuterie en buffetschotels opmaken toch niets voor hem zouden zijn geweest.


  Nadat zijn vader was overleden aan een hartaanval – Márek had hem met een verwrongen, paars aangelopen gezicht dood aangetroffen op de keukenvloer – had hij een poosje bij de tuinder gewerkt waar zijn moeder en zus al een paar maanden in dienst waren. De omstandigheden op de tuinderij waren erbarmelijk: ze sliepen met z’n drieën in een lekkende caravan, kregen slecht te eten en ontvingen amper loon.


  Gelukkig had Márek via een kennis tijdelijk bij Janek Kowalski’s klusbedrijf aan het werk gekund en had hij aan de uitgewoonde onderhuuretage weten te komen waar hij nu nog steeds woonde. Later had hij vast werk gekregen bij de garage waar hij na het ongeluk werd ontslagen.
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  Het etentje, dat vreselijke etentje was nog steeds niet van de baan. Sterker nog, Joost had de uitnodiging van zijn ouders geaccepteerd en had zelfs een datum met ze afgesproken. Anouk bleef zich ertegen verzetten.


  ‘Je ouders kunnen niet van mij verlangen dat ik meega naar een normaal restaurant.’


  ‘En jij kunt niet van hen verlangen dat ze in zo’n alternatieve kantine een bord met ongekookte groente naar binnen werken. Dat is geen etentje, dat is straf.’


  ‘Denk je daar zo over? Je zei anders dat je het eten daar heerlijk vond.’


  ‘Dat vond ik ook, maar het is echt niks voor mijn ouders. Die zijn gewend aan viergangendiners met een wijnarrangement.’


  ‘Dan maken ze eens kennis met iets anders. Ze hebben daar trouwens ook wijn, biologische.’


  ‘Dat zal best,’ zei Joost cynisch, ‘maar hebben ze ook een grand cru Saint-Émilion uit 2005?’


  Voor het eerst stoorde het haar dat haar vriend een kakker was. Gewoonlijk was ze er juist trots op dat hij in Leiden communicatiewetenschappen had gestudeerd en dat hij lid was geweest van Minerva, maar nu de arrogantie zich tegen haarzelf richtte, vond ze dat hij zich best wat bescheidener mocht opstellen.


  ‘Wat flauw.’ Gekwetst liet Anouk zich op de grond zakken, met haar rug tegen de warme radiator, en sloeg haar armen om haar opgetrokken benen. Ze had het zo koud tegenwoordig. De mouwen van haar schapenwollen trui trok ze tot over haar ijzige handen. Het kledingstuk was het enige van dierlijk materiaal dat ze nog in huis had, verder was alles synthetisch, maar ze moest toegeven dat hij wel het behaaglijkst aanvoelde. Ze hield zichzelf voor dat weggooien de minst milieu- en diervriendelijke optie was en mocht hem daarom afdragen.


  ‘Ze weten het niet,’ zei Joost na een lange stilte.


  Anouk keek op.


  ‘Sorry, ik… Ze zouden het niet begrijpen.’ Joost vermeed haar blik.


  Anouk geloofde haar oren niet. ‘Schaam jij je voor mij?’


  Joost aarzelde even voor hij ontkende en dat zei al genoeg.


  Uit Anouks keel borrelde het soort geluid op dat gewonde dieren maken, ondefinieerbaar, zacht maar indringend. Anouk voelde zich ook een gewond dier. Weerloos en opzettelijk bezeerd door iemand die ze aanvankelijk vertrouwde.


  ‘Ze denken dat je vegetariër bent.’ En na een pauze: ‘En daar moest mijn vader al hartelijk om lachen. Hij meende dat het wel zou overwaaien.’


  ‘Dus je verloochent mij al meer dan een jaar?’


  ‘Lieverd, wat hebben wij met mijn ouders te maken? We zien ze eens per maand en dan sla jij de aangeboden koekjes gewoon af. Maak het probleem nou niet groter dan het is.’


  ‘Waarom zou ik uit eten willen met mensen die mij al uitlachen, terwijl ze nog maar de helft weten. Waarom zou ik nog met jou uit eten willen?’


  Joost liep op haar af en wilde haar in zijn armen nemen, maar ze draaide zich weg, stond op en liep de slaapkamer in. Ze sloot de deur expres zacht achter zich, opdat Joost zich de onredelijke agressor voelde.
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  Sommige mannen waren onstuimig, die stortten zich op Mercedes als uitgehongerde honden die hun baas begroetten. Ze knepen ruw in haar gespierde billen en beten in haar nek. Ze bewerkten haar kleine borsten alsof ze van boetseerklei waren en duwden hun vingers tussen haar benen alsof ze een zaaigat in de aarde boorden. Daarna volgde de daad zelf, meestal op meerdere manieren. Het enige wat van Mercedes werd verlangd was dat ze niet tegenwerkte.


  Er was ook een tedere man, die haar behandelde alsof ze zijn minnares was. Hij nam parfum en chocolaatjes mee en fluisterde lieve woordjes tijdens het voorspel, waarbij hij zijn vingertoppen tergend langzaam en heel licht over haar huid liet gaan om haar te laten genieten. Maar Mercedes hield daar helemaal niet van, ze verafschuwde deze man die haar streelde en haar wilde liefkozen. Ze werd gedwongen haar lichaam te verkwanselen, maar haar lustgevoelens waren niet te koop.


  Sommige klanten hadden gevoel voor humor, of waren gewoon een beetje getikt, het verschil was niet altijd duidelijk. Een oudere man, Mercedes schatte hem een jaar of zestig, wilde altijd dat zij een dienstmeisjes- of verpleegstersact opvoerde.


  Mercedes snapte niet goed waarom hij telkens bij haar kwam voor dit soort spelletjes. In haar ogen hoorden vrouwen in de zorg volslank en rondborstig te zijn en niet tenger en Colombiaans, met cup AA, zoals zij. Maar ach, wat kon het haar schelen? Zolang hij haar maar geen pijn deed en voor de bewezen diensten betaalde, en dat deed hij, bovengemiddeld zelfs.


  44


  Márek ontving Ivana de volgende middag bij hem thuis. Nadat hij haar in de gang had genomen, met zijn broek op zijn knieën, ging hij haar voor naar de huiskamer. Wat hem betrof had ze ook meteen weer weg mogen gaan, maar zelfs Márek begreep dat dat onbeleefd was. Ivana liep door het huis en keek rond.


  ‘Hoe kun je hier leven?’ vroeg ze terwijl ze haar neus optrok. ‘Het is hier vies en het stinkt.’


  Voor Márek er iets tegen in kon brengen, pakte ze een emmer uit het gootsteenkastje, trok de huishoudhandschoenen aan die hij de vorige dag ook had aangehad toen hij het lijk van zijn zus aan stukken had gezaagd, maakte een sopje en ging aan de slag. Ze ging door het hele huis en wiste, zonder dat ze zich daarvan bewust was, alle door Márek vergeten sporen van het bloedbad uit. Niet dat Márek daar lang bij stilstond, of daar zelfs maar tevreden over was; het was een toevalligheid die goed uitkwam, maar hij vond Ivana’s kont als ze gebukt over het emmertje stond een stuk interessanter.
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  Twee dagen later had Joost zo vaak excuses aangeboden dat Anouk besloot weer met hem te praten en hem zelfs te vergeven. Op een vage manier begreep ze zijn schroom om eerlijk tegen zijn ouders te zijn ook wel. Afwijkend gedrag riep nu eenmaal scepsis op. Zij was inmiddels wel gewend aan afkeurende opmerkingen en lacherige reacties, en ze verdroeg die gelaten, maar Joost blijkbaar niet.


  ‘Stel dat ik meega… Ik ga echt geen dierlijke producten eten. Dat begrijp je toch wel?’


  Daar had Joost over nagedacht: hij stelde voor dat Anouk op de betreffende avond zou spelen dat ze zich niet zo lekker voelde, zodat ze niet hoefde te eten. Anouk kauwde een poosje op deze gedachte.


  ‘Goed,’ zei ze, een hele dag later. ‘Ik ga mee uit eten. Op twee voorwaarden. Eén: jij houdt op met Knorr Vie drinken. En twee: ik ga niet met je ouders in discussie over mijn eetgewoonten.’


  ‘Ik mag geen Knorr Vie meer drinken?’ De verbijstering was van Joosts gezicht af te lezen. ‘Laat me raden. Kleurstoffen.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Je weet hoe ik daarover denk.’


  ‘Oké. Ga ik niet mee. Jouw keus.’


  Het was een hele poos stil. Alleen het geluid van Anouks vingertoppen op de laptoptoetsen hing tussen hen in. Ze deed alsof ze aan haar paper werkte, maar haar gedachten waren voortdurend bij de antioxidanten. De hevigste angst was voorbij, maar helemaal ontspannen kon ze niet.


  ‘Deal,’ zei Joost toch nog onverwacht. ‘Maar dan moet je wel mee-eten. Alleen aanzitten is niet genoeg.’


  Een reusachtige onzichtbare hand greep Anouks hart – of was het haar maag? – en kneep. Waar had ze zich nu weer in gemanoeuvreerd? Ze had moeten weigeren. Nooit concessies doen, dat was het beste. Maar terug kon ze nu niet meer.


  ‘Mag het een veganistisch restaurant zijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag ik wel iets veganistisch bestellen?’


  ‘Als dat kan daar.’


  ‘Naar welk restaurant gaan we? Dan zoek ik het van tevoren uit.’


  ‘Geen idee, maar mijn ouders kennende heeft het een ster. Misschien wel twee.’


  ‘Als ze dan zo goed kunnen koken, moeten ze ook iets van alleen groenten kunnen maken, lijkt me.’


  Joost haalde zijn schouders op. Daardoor leek het alsof het hem onverschillig liet, maar Anouk wist wel beter: ook Joost had een ijzeren band om zijn borst totdat ze hier uit waren.


  ‘Wil je bij je ouders naar het restaurant informeren? Alsjeblieft?’


  Dat ze haar koppigheid liet varen en zich enigszins nederig opstelde, brak de spanning eindelijk en Joosts blik veranderde van koel in warm. Hij knikte. Anouk stond op en snelde naar hem toe, dook weg in zijn warme omhelzing, zodat hij niet kon zien hoe bang ze eigenlijk was.
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  Het verbaasde Márek hoe makkelijk het was om iemand te laten verdwijnen. Geen haan die naar zijn zus kraaide. Nu was hun moeder dood, dus dat scheelde, en hijzelf had haar natuurlijk niet als vermist opgegeven, net zomin als Rico, die meer te verliezen dan te winnen had bij een politieonderzoek.


  Ivana kwam elke middag. Na de daad trok ze Márek naar zich toe, sloeg haar armen om hem heen en streelde zijn haar. Márek was nog nooit zo dicht bij een ander mens geweest, het beangstigde hem nogal. Hij wist niet wat hij met de liefkozingen aan moest, terugstrelen kwam niet in hem op. Telkens als ze zo verstrengeld lagen, voelde hij zich op een vreemde manier onrustig en in de verte ook boos, omdat het hem vaag herinnerde aan een heel diep weggestopt verlangen naar liefde dat nooit was vervuld, zo diep dat hij zich er zelf niet eens van bewust was.
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  Zodra Anouk wist om welk restaurant het ging, nam ze er contact mee op. Iets vegetarisch wilde de kok wel voor haar maken, maar een veganistisch menu ging hem te ver. Ook wilde hij er geen uitdaging in zien, in welke bocht Anouk zich ook wrong.


  Een glas muntthee – de natuurwinkel bleek munt te verkopen – in haar handen draaiend om warm te worden dacht ze na. Ging ze hiermee door? Was het nu echt zo erg om één keer vegetarisch te eten? Tot vier jaar geleden had ze niet anders gedaan. Pas toen was ze veganist geworden en een jaar later rawfoodist, toen at ze alleen nog ongekookte groenten en granen. Een paar maanden geleden was ze nog een stap verder gegaan en was ze fruitariër van de strengste soort geworden: ze at alleen nog omhulsels van zaden, zoals fruit en een enkele groente, en zaden, zoals noten en pijnboompitten. En dan nog alleen de biologische varianten, liefst in Nederland geteeld. Hierdoor kwam er van uit eten gaan inderdaad niet veel meer terecht. Om die reden was ze zelfs een paar maanden eerder uit de studentenvereniging gestapt. Tijdens elke bijeenkomst van het corps werd er flink gedronken en gegeten; Anouk voelde zich steeds meer een buitenstaander. Dat er een verband bestond tussen de enorme prestatiedruk die ze voelde en haar eetgewoonten had ze zelf niet in de gaten, en toen Joost dit verband een keer te berde bracht, ontkende ze het stellig.


  Maar voelde ze die weerstand tegen een vegetarische maaltijd nu vanwege haar principes of was ze, zoals Joost suggereerde, bang? Ze wist het echt niet. Het enige wat ze wel wist was dat de dag van het diner opdoemde aan de horizon; over twaalf dagen was het zover.
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  Een van haar vaste klanten zat qua frisheid op het randje, zowel fysiek als psychisch, maar omdat hij Mercedes nooit aanraakte, duldde ze hem. Hij was geen zwerverstype, zo erg was het niet, maar toch had hij iets onverzorgds met dat vreemde gezicht, zijn slechte gebit en zijn ongewassen haren, en zijn kleren roken altijd wat onfris, zelfs vanaf een afstandje. En er was nog iets anders, iets ongrijpbaars, wat te maken had met zijn afstandelijkheid en de lege blik in zijn ogen. Hoewel hij best aardig was en zelfs verlegen aandeed, voelde Mercedes zich niet op haar gemak bij hem, maar zolang hij alleen keek en zich daarbij aftrok, kon haar weinig gebeuren.


  De eerste keer dat hij bij haar was geweest – Rico had hem meegenomen – had hij een pan bij zich gehad met daarin een bruine brij. Even had ze gedacht dat het stront was, maar al snel herkende ze de geur van bonen en varkensspek. Eerst moest ze zich uitkleden. Daarna gaf hij haar een grote lepel.


  ‘Eten,’ zei hij.


  Instinctief had ze willen weigeren, maar Rico’s blik was genoeg om aan het verzoek tegemoet te komen. Ze stak de lepel in de ‘ratatouille’ en nam een voorzichtig hapje. Met moeite onderdrukte ze een neiging tot kokhalzen.


  ‘Niet zo,’ had de onfrisse man gezegd. ‘Met smaak. Schrokken.’ Rico had het voor haar vertaald.


  ‘Mag ik niet zelf iets te eten pakken?’ had Mercedes smekend aan Rico gevraagd, maar hij liep de kamer uit als antwoord. De deur werd aan de buitenkant afgesloten.


  Het bruine spul was niet eens vies geweest, maar het idee dat ze iets at waarvan ze niet precies wist wat het was, had haar misselijk gemaakt. Toch had ze gegeten, ze moest wel. Hele dikke bruinebonensoep was het. De smaak leek in de verte op die van de bandeja paisa van haar moeder. Tijdens het eten van de bruine prut had ze zich voorgehouden dat ze bij mama aan de tafel met het rood-wit geblokte plastic kleed zat. Mama, die van haar hield, die voor haar had gezorgd, die voor Angelito zorgde nu zij er niet was. Ze had de lepel vol geschept en hem in haar mond gepropt, zo min mogelijk gekauwd en de brij doorgeslikt.


  ‘Sneller,’ had de klant gecommandeerd, terwijl hij staand zijn gulp openknoopte en zichzelf met de hand begon te bevredigen. Ze had gedaan wat hij van haar vroeg.


  Na die keer had hij telkens een kilobak kant-en-klare bonenprut van een supermarkt meegenomen. Dat maakte het voor Mercedes een stuk makkelijker. Soms had ze geen trek, maar zin in seks had ze ook nooit en aan die vraag voldeed ze ook voortdurend. Dus ze at met smaak en zo schrokkerig als ze kon, want hoe sneller zij at, hoe sneller hij kwam.
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  Het leven was momenteel bijna prettig. Ivana nam zelfgemaakte barsczc, chlodnik of bigos mee, lekkerder dan Máreks moeder ooit voor elkaar had gekregen. Na de seks aten ze en daarna ging ze goddank weg, terug naar haar kind en naar Aleksy. Wat Márek vreselijk stoorde was Ivana’s babbelzucht. Het leek wel of ze elke gedachte die ze had moest uitspreken. Ze kletste aan een stuk door. Over haar kind, over haar vader en moeder, haar broers, haar jeugd in Polen. Hoe haar oma vroeger in Poznan´ barsczc had gemaakt en hoe zij het nu deed in Nederland. Hier waren niet alle originele ingrediënten verkrijgbaar of zoiets. Dat de Aldi goedkoper was dan de Lidl of andersom. En dan al die vragen aan hem. Wat kon het haar nou schelen hoe lang hij al in Nederland was of hoeveel vriendinnen hij had gehad? Waar hij vandaan kwam wilde hij nog wel zeggen, dat was toch een heel eind uit de buurt bij waar zij vandaan kwam, maar dat doorvragen van haar beviel hem helemaal niet. Naast dat hij het een en ander te verbergen had, was hij gewoon niet gewend om over zichzelf te praten. Hij was sowieso niet gewend te praten. Wat viel er te vertellen?
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  Anouk liep langs de schappen in de supermarkt. Elk product bestudeerde ze grondig voordat ze het in haar mandje legde. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. In bijna elk voedingsmiddel zaten kunstmatige toevoegingen en in zo goed als elk schoonmaakmiddel zaten chemicaliën die slecht waren voor het milieu. Toen ze bij de tijdschriften was aangekomen, had ze slechts gerecycled toiletpapier en een zak biologisch afbreekbare vuilniszakken bij zich. Ze kon niet alles bij de natuurwinkel kopen, dat was te duur. Ze pakte een Viva op en bladerde erin. Ze kocht hem nooit, maar las hem altijd in de winkel of de bibliotheek. Tijdschriften kopen was papier- en geldverspilling. Vandaag konden de artikelen haar niet boeien. Ze zat met haar hoofd bij het etentje dat nu nog maar negen dagen weg was. Zou ze het kunnen, over haar eigen grenzen gaan? Als ze Joost niet kwijt wilde, zou ze wel moeten. Intuïtief voelde ze dat het diner een breekpunt zou kunnen zijn. Verknalde ze het, dan was het einde relatie. Of haalde ze zich dat alleen maar in haar hoofd? Hield hij genoeg van haar om haar tot in het diepst van haar wezen te respecteren?


  Toen ze de Viva teruglegde op de stapel, viel haar oog op de nagels van haar rechterhand. Ze zagen er vreemd uit: dof en gespleten. Bij nadere inspectie bleken de nagels van haar linkerhand in dezelfde toestand te verkeren. Sinds enkele weken had ze ook last van haar tandvlees, dat opgezwollen was en snel bloedde. Vitaminegebrek. Maar hoe dat op te lossen als extra vitamines niet meer mochten? Als dit zo doorging, kwam ze volkomen klem te zitten. Opnieuw maakte een lichte paniek zich van haar meester. Ook voelde ze zich licht in haar hoofd. Kalm blijven, dacht ze. Adem in, adem uit.
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  Mercedes had lang gepiekerd over een uitweg, maar die was er niet. Ontsnappen zou Angelito’s dood betekenen en als ze gepakt werd ook de hare. Bovendien, wat leverde het haar op? Dan stond ze zonder geld midden in Amsterdam, naar wie kon ze toe, wie zou haar helpen? En zelfs als ze door een of ander wonder terug naar Colombia zou kunnen, dan zou ze de schande niet verdragen. Haar moeder en zoontje kon ze nooit meer onder ogen komen. Het was maar goed dat haar vader, Soledad en wellicht haar broers Antonio, Javier en Paolo er al niet meer waren, want anders zou dit hun dood wel zijn geworden.


  Brieven sturen probeerde ze allang niet meer: wat moest ze daarin zetten? Zelfs als ze de waarheid schreef en de brief een noodkreet was, wat moest mama daar dan mee? Wat kon die – zonder geld – voor Mercedes doen vanuit Bogotá? Het allerliefst zou ze naar huis bellen, een vertrouwde stem horen, maar bijna niemand die ze kende had telefoon. Alleen señor Alfonso, voor wie ze ananas had verkocht, had een gsm, maar ze wist het nummer niet.


  Aanvankelijk had ze het onverdraaglijk gevonden dat het thuisfront niet wist wat er met haar was gebeurd, niet eens wist dat ze nog leefde. Misschien dachten ze wel dat Mercedes hen gewoon had laten barsten. Wanhopig had ze op manieren gezonnen om het thuisfront een levensteken te sturen, maar Rico’s hulpjes hielden haar voortdurend in de gaten. Niets van zich laten horen was niets voor Mercedes, dus het kon niet anders of haar moeder dacht dat ze dood was. Dat idee maakte Mercedes de eerste maanden bijna gek van frustratie, maar naarmate de tijd verstreek en zelfs de meest wanhopige emoties minder heftig werden, leek het haar eigenlijk maar beter ook dat haar moeder dat dacht.
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  Máreks vader en moeder waren respectievelijk achttien en zestien toen hun eerste kind werd geboren. Ze noemden hun dochter Ozella, wat ‘meisje met kracht’ betekent. Het leven op het platteland in Noordoost-Polen was zwaar, dus draagkracht kon het kind goed gebruiken. Hoewel Piotr en Urszula van alles deden om de conceptie van meer kinderen te voorkomen, en ze ook verscheidene ongeboren vruchten wisten af te drijven, kwam Márek acht jaar later toch ter wereld, met een hazenlip, maar verder zonder zichtbare afwijkingen. Een paar maanden na zijn geboorte werden lip en gehemelte operatief gesloten, helaas niet door een specialist maar door een algemeen chirurg van de regionale kliniek, die voor deze ingreep bepaald geen schoonheidsprijs verdiende. Márek was na de operatie minder mismaakt dan ervoor, maar nog steeds lelijk en daardoor een geliefd object voor het hele dorp om de spot mee te drijven.


  Máreks moeder had zich op een van haar weinige heldere momenten weleens afgevraagd of de hazenlip, maar vooral het afwijkende sociale gedrag van haar zoon iets te maken kon hebben met de pillen die ze had geslikt om een abortus op te wekken toen ze zwanger van hem was. Dat het ook iets te maken kon hebben met haar eigen overvloedige inname van zelfgestookte wodka of met de slaag die ze geregeld van haar man kreeg tijdens de zwangerschap, kwam niet in haar op. Na de geboorte van Márek echter was ze zo bang voor een nieuwe zwangerschap dat ze geen enkele fysieke toenadering van haar echtgenoot meer duldde. Als Piotr nuchter was, wat zelden het geval was, respecteerde hij dit onder protest, maar onder invloed van de wodka eigende hij haar zich toe wanneer hij maar wilde. En als hij aan haar niet genoeg had, ging hij naar Ozella, die immers al acht was en een stuk toeschietelijker dan haar moeder, dat wil zeggen makkelijker te overmeesteren. Voor Ozella waren de nachtelijke bezoekjes van haar vader een kwelling, maar niemand die zich om haar bekommerde. Zelfs haar moeder niet, die was alleen maar blij dat ze tijdens die nachten haar roes kon uitslapen. Daarom reageerde Ozella haar frustratie af op haar broertje, die kleine etterbak met zijn lelijke kop, door wiens komst het leven in Jankowice er voor haar niet beter op was geworden.


  Vanaf Máreks peutertijd deed Ozella allerhande seksuele spelletjes met hem, naast dat ze hem voortdurend kleineerde en belachelijk maakte. Alle handelingen die ze bij haar vader moest verrichten of die hij bij haar uitvoerde, speelde ze met het vermaledijde broertje na. Ze hield hem aan de grond gedrukt in de grote schuur op het achtererf, haar hand over zijn mond om hulpkreten te smoren, en stak een stokje of haar vinger tussen zijn billen. Hoe harder hij kermde, hoe beter zij zich voelde. Dader zijn was beduidend prettiger dan slachtoffer. Later sabbelde ze ook wel aan zijn piemel. Dat was erg verwarrend voor Márek, want hoe kon iets wat fijn voelde tegelijkertijd ook zo naar zijn? Mama had alleen maar gelachen, die paar keer dat hij had durven klikken, en toen hij zei dat het niet grappig was, kreeg hij een enorme draai om zijn oren. Papa om hulp vragen kwam niet in hem op, en dat had ook weinig zin gehad. Voor emotionele steun en liefdevolle aandacht moest je niet bij Piotr zijn, noch bij enig ander levend wezen in of in de wijde omtrek van Jankowice.
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  Op een dinsdag, zo’n anderhalve week voor het etentje, sloeg Anouk De Telegraaf open. Joost was net vijf minuten weg. Hij stond erop dat ze een abonnement op een dagblad hielden, papierverspilling of niet. En als die krant er dan toch was, kon je hem maar beter lezen ook, anders was het pas echt zonde, redeneerde Anouk. Haar blik viel op een klein berichtje, rechtsonder op de derde pagina: Twee kinderen van 9 en 13 hebben gisteren een bizarre vondst gedaan: toen ze aan de oever van het IJ aan het spelen waren, kwam een plastic pakket bovendrijven. Toen ze het openmaakten, troffen ze een romp en een arm aan, in vergaande staat van ontbinding. Het gaat vermoedelijk om het lichaam van een jonge vrouw, mogelijk een vermiste prostituee. Politieduikers hebben gezocht, maar het hoofd en de andere ledematen zijn vooralsnog niet gevonden.


  Gadverdamme, dacht Anouk. Je romp zal toch maar in het IJ worden gevonden. Door kinderen nota bene. Die waren prompt getraumatiseerd. Wat voor behandelmethode koos je in zo’n geval? Rapid Eye Movement? Hypno? Of gewoon cognitieve gesprekstherapie? Ze zou het toch eens aan meneer Meijering voorleggen op school. Niet dat zij het later als personeelsmanager nodig zou hebben, maar het was desalniettemin interessant.


  Een lijk in stukken hakken, wie deed zoiets? Die vent was waarschijnlijk zwaar gestoord, een psychopaat. Dat het een man was, stond voor Anouk wel vast. Zou er een dergelijke moord met een vrouwelijke dader bekend zijn? Toch eens googelen. Nee, niets te vinden. Het was een man dus. Waar zou je zo’n idioot trouwens aan herkennen? Gekte was niet in alle gevallen van een gezicht af te lezen, zoveel wist ze wel. Sommige psychopaten gedroegen zich in het dagelijks leven als de ideale schoonzoon. Als ze beter had opgelet bij het college van Meijering laatst, dan had ze misschien enig inzicht gehad. Het slachtoffer was vast een heroïnehoertje of een drugskoerierster, het arme schaap. Zou haar moordenaar een normale huisvader zijn, die in zijn vrije tijd dakloze meisjes oppikte en vermoordde? Ze kon het zich niet voorstellen. Deze moordenaar kwam waarschijnlijk uit hetzelfde circuit als zijn slachtoffer. Soort zoekt soort.
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  De dagen waren monotoon. ’s Ochtends om een uur of tien stond Mercedes op, scharrelde een uurtje rond in haar ochtendjas, ontbeet samen met de andere meisjes, knapte zich een beetje op en kleedde zich dan aan. Om elf uur werden ze naar de club in Amsterdam gebracht, waar ze dan bleven tot twee uur ’s nachts. Tussen het werk door kletste ze wat met de drie andere Spaanstalige meisjes – de rest kwam uit Rusland – of ze keek wat TVE Internacional. Als ze een uurtje vrij had, liep ze naar de Albert Cuyp en kocht verse ananas en mango.


  Soms, als het te stil was in de club en het regende niet, stuurde Rico een paar van hen naar buiten om voorbijgangers naar binnen te lokken. Dan liep Mercedes in haar witte kanten lingerie, haar dunne negligeetje en haar nepbontjasje op hoge hakken rillend de kade op en neer, altijd hopend dat de politie haar zou oppakken en overdragen aan de vreemdelingenpolitie, wat er dan misschien toe zou leiden dat ze in een vliegtuig naar Bogotá zou worden gezet. Ze hield zichzelf voor dat Rico Angelito met rust zou laten als ze buiten haar schuld aan hem zou ontsnappen. Maar helaas liet de politie zich zelden zien op deze plek en bovendien waren er altijd een paar kerels van Rico in de buurt om te suggereren dat de meisjes alleen even op straat stonden om een sigaretje te roken. En dat was misschien maar beter ook, want diep in haar hart wist Mercedes ook wel dat Rico altijd haar de schuld zou geven als ze werd gearresteerd.
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  Groot was Máreks verbazing toen er twee agenten op de stoep stonden. Hij had opengedaan omdat hij Ivana verwachtte, had hij dit geweten, dan was hij hem via de tuin gesmeerd. Omdat hij zich in een flits realiseerde dat een heel arrestatieteam hem van zijn bed zou hebben gelicht als ze ook maar een vermoeden hadden van wat er zich in zijn huis had afgespeeld, ging hij er niet alsnog vandoor en wist hij kalm te blijven.


  ‘Ja?’ snauwde hij.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg de oudste van de twee.


  ‘Nee.’


  ‘We willen even met u praten. Het lijkt ons beter om dat binnen te doen.’


  ‘Mij niet.’


  De agenten keken elkaar even aan. ‘Het gaat om uw zus Ozella.’


  Márek voelde een drukkende spanning in zijn hoofd. ‘Wat is er met haar?’


  ‘Is ze al terecht?’ vroeg een van de mannen.


  Márek vroeg zich af of dit een strikvraag was, wist niet goed hoe te reageren. Daarom zei hij maar niets. De agenten wisselden een blik.


  ‘Hebt u na het ongeluk nog een levensteken van haar gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch hebt u haar niet officieel als vermist opgegeven?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Wilt u niet dat ze terugkomt dan?’


  Márek haalde zijn schouders op. De agenten keken elkaar weer even aan. ‘Verwijt u haar de dood van uw moeder?’


  ‘Ze is er niet, dus ik kan haar moeilijk iets verwijten. Wat wilt u van haar?’


  ‘We zoeken haar nog steeds in verband met het ongeval. Ze is gevlucht daarna. Dat is strafbaar.’


  Márek reageerde niet.


  ‘Dus ze is niet meer thuis geweest?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er niet altijd.’


  ‘Kan het u dan niks schelen?’ vroeg de jongste agent.


  Márek lachte schor. Daarna zei hij: ‘Was dat het?’
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  Joost kookte sinds een week voor zichzelf. Tussen de middag haalde hij de boodschappen waarmee hij bij thuiskomst de koelkast volpropte. Hij kookte vegetarisch, dat gelukkig wel, want anders zou Anouk het echt niet getrokken hebben. Ze gaf het niet toe, maar al die etenswaren in de koelkast vond ze erg moeilijk. Niet omdat ze in de verleiding zou kunnen komen ervan te eten, maar omdat ze iets negatiefs uitstraalden. Chocola – niet eens fair trade! – en koek met geraffineerde suikers en verzadigde vetten in het keukenkastje, dierlijke eiwitten in de koelkast. Koolhydraatbommen zoals wit stokbrood en aardappelen op de aanrecht en tot overmaat van ramp vogelvoer zoals sojaproducten, rijst en pasta op de plank, allemaal granen die giftige stoffen bevatten en die bovendien een tekort aan vitamine D veroorzaken. Ze weerhield zichzelf er met moeite van om op de verpakkingen te kijken naar alle toevoegingen. En dan de verpakkingen zelf, die waren van gewoon plastic in plaats van composteerbaar materiaal. Lette Joost dan helemaal nergens op?


  Terwijl Anouk nadrukkelijk genoot van haar biologische tomatensalade met pijnboompitten, smulde Joost oprecht van zijn geroerbakte groente met gebakken aardappelen met champignons en uitjes of zijn vegetarische bami. Het liefst had hij er een biefstuk of hamreepjes bij gegeten, maar na al die maanden van steeds minder en nog minder, smaakten deze eenvoudige maaltijden als betrof het haute cuisine.


  ‘Vind je het niet moeilijk om mij te zien eten?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Anouk. Als je jezelf dat toestond, was het eind zoek. Ze had zich al lang geleden afgesloten voor de verleidelijke aanblik van ongewenst voedsel en tegenwoordig was ze zelfs in staat om zich af te sluiten voor de meest heerlijke bakgeuren. Alleen bij het passeren van een bakkerij overviel haar nog weleens een bijna niet te bedwingen trek in brood en kreeg ze visioenen van knapperige korstjes witbrood met roomboter en chocoladevlokken. Omdat het soms wel een uur duurde voor ze weer aan iets anders kon denken, stak ze de laatste tijd automatisch de straat over als ze ergens een bakkerij ontwaarde.
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  Het was zeventien februari, de moeilijkste dag van het jaar voor Mercedes, zoals twintig november, de geboortedag van Angelito, de mooiste dag van het jaar was. Het was de dag waarop ze Javier, Paolo en haar vader voor het laatst zag. Ze was vijftien en het leek een dag te worden als elke andere in San José, Arauca. Tegen zes uur ging de zon op en kwam het gezin op gang. De jongens wasten hun gezichten bij de pomp, namen een maïskoek en een kom koffie tot zich, sprongen op de kar en vertrokken naar het stuk land dat hun vader tegen een woekerprijs pachtte van señor Rodríguez, die zo rijk was als God zelf. Avocado’s zo groot als rugbyballen verbouwden ze er, die hun vader op de markt verkocht voor tweeëntwintighonderd peso’s per kilo. Mercedes ging een paar keer in de week met hem mee om met haar zelfgebakken arepa’s en haar zelfgekookte corozo-sap hun eenvoudige kraampje te bemannen. Als ze om vijf uur ’s ochtends in de stad aankwamen, ontbeten ze met chanfaina, terwijl vallenato-muziek door de markthal schalde. Ze koesterde de herinnering aan die dagen samen met haar vader, althans in de periode voordat de verkoop sterk afnam vanwege de stijgende vraag naar biologische avocado’s, en voordat paramilitairen de standhouders begonnen af te persen. De paramilitairen streken veertig procent van de winst op, een andere veertig procent ging naar señor Rodríguez. Van de twintig procent die overbleef, leefden ze, arm, maar eerlijk en gelukkig. Terwijl haar moeder het huishouden deed en de kleine groentetuin – voor eigen gebruik – onderhield, werkten haar broers Javier en Paolo op het land en zat Soledad op school. Mercedes’ oudste broer Antonio was drie jaar daarvoor naar het gebied boven Medellín vertrokken om daar koffiebonen te gaan plukken. Ze hadden hem daarna niet meer gezien, maar af en toe stuurde hij wat geld. Het gerucht ging dat hij in de cocateelt en daarmee in de drugshandel was beland, maar bewijs daarvoor hadden ze niet. De bedragen die hij opstuurde waren altijd bescheiden.


  58


  Op de een of andere manier wende het gekakel van Ivana. Márek sloot zich min of meer af voor de betekenis van haar woorden en liet de melodie van haar stem over zich heen komen. Na enige tijd begon hij het zelfs wel prettig te vinden, het geluid van haar aanwezigheid.


  Voor de zekerheid had hij op een nacht het besmeurde deel van de vloerbedekking eruit gesneden en samen met de ondertegel en de huishoudhandschoenen ergens aan de andere kant van de stad in een volle container geflikkerd. Het kleed waarmee hij de vlek had bedekt lag nu over de uitsparing. Ivana had zich tijdens het schoonmaken afgevraagd waar die stinkende vochtplek door veroorzaakt was en geloofde Máreks verhaal dat Ozella daar ooit had overgegeven zonder meer. Het verbaasde hem opnieuw hoe makkelijk hij overal mee wegkwam. In zekere zin vond hij de kans op gesnapt worden zelfs wel spannend, hoewel hij die niet groot achtte: Ozella was white trash en om een dode in die categorie maakte niemand zich druk, ook de politie niet.


  59


  ‘Nu ik met jou en je ouders meega naar dat etentje, wil ik dat jij eindelijk een keer met mij meegaat naar restaurant Lombardia in Antwerpen. Dit weekend.’


  ‘De voorwaarde was geen Knorr Vie meer drinken. En daar ben ik braaf mee gestopt.’


  ‘Doe niet zo flauw, Joost. Je weet hoe graag ik dat wil.’


  ‘Ik hou niet van rauwkost.’


  ‘Als we zo gaan beginnen… Ik ga voor jou mee naar een restaurant waar dode dieren worden gegeten.’


  ‘Maar die hoef jíj niet te eten. Terwijl ik van jou wel aan de rauwkost en het fruit moet.’


  ‘Ik wil zo graag dat je eens proeft hoe lekker en gevarieerd dat kan zijn.’


  ‘Dan wil ik graag dat jij eens proeft hoe lekker een kalfskroket is. En over gevarieerd gesproken: de kaas- of garnalenkroketten van Holtkamp mogen er ook zijn.’


  ‘Doe niet zo lullig!’


  ‘Anouk, ik hou niet van rauwkost. Moet ik het spellen? Waarom mag jij altijd alles weigeren en ik niets?’


  ‘Omdat het om iets wezenlijk anders gaat. Ik wil alles proeven waarvan jij zegt dat het lekker is, zolang het niet tegen mijn overtuigingen ingaat. Jij hebt toch geen principiële bezwaren tegen rauwkost, of wel?’


  ‘Zo langzamerhand wel.’


  ‘Met jou valt niet te praten.’


  ‘Met jóú valt niet te praten. Die lijst met die principes van jou wordt elke dag langer, wat ik er ook tegen inbreng.’


  ‘Begrijp ik nu goed dat jij weigert om rauwkost te proeven, alleen maar om mij eens een lesje te leren?’


  Joost legde zijn hoofd in zijn handen. Het was heel lang stil.


  ‘Oké. Ik ga mee.’


  Anouk was tevreden. ‘Zal ik voor zaterdag een tafel reserveren?’


  ‘Reserveren? Zijn er naast jou nog meer mensen die daar komen dan?’


  ‘Als het zo gaat hoeft het al niet meer.’


  Joost legde zijn hoofd in zijn nek en zuchtte diep. ‘Weet je, ik doe alles wat je maar wilt, als jij belooft te heroverwegen weer gewoon vegetariër te worden. Toen kon er tenminste af en toe nog íéts.’


  Anouk knikte, maar meende er niets van, vastbesloten als ze was Joost uiteindelijk van háár gelijk te overtuigen.
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  Die bewuste zeventiende februari, vijf jaar geleden, begon weliswaar als elke andere dag en eindigde die middag zoals gewoonlijk tegen zessen toen de zon weer onderging, maar toen was Mercedes’ leven ingrijpend en voorgoed veranderd.


  Nadat haar broers met de kar waren vertrokken, haar zusje naar school was gegaan, en haar vader naar de stad was afgereisd met hun oude pick-uptruck, nam de vijftienjarige Mercedes een grote pan rode corozo-bessen op schoot en begon er de blaadjes tussenuit te halen alvorens de bessen met water en suiker te koken. Haar moeder was in de groentetuin aardappelen aan het rooien. Toen ze bijna klaar was, hoorde ze een zware auto hun bescheiden huisje naderen en niet veel later werd er op de deur geklopt. Mercedes deed open: er stonden twee mannen voor de deur. Een rilling liep over haar rug. Een van de mannen vroeg naar haar broers, maar de vriendelijke toon van zijn stem paste niet bij zijn blik. Ze zijn naar de stad, loog Mercedes, en meteen had ze een flinke pets in haar gezicht te pakken.


  ‘Je vader zat alleen in de auto, we hebben hem onderschept toen hij het dorp uit reed,’ zei de andere man, die er niet alleen onvriendelijk uitzag maar ook zo klonk.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Mercedes bang. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ Op dat moment klonk een schot dat nagalmde in het dal. In paniek duwde ze de mannen uit elkaar en wurmde zich tussen hen door naar buiten. Daar, een eindje verderop, stond haar vader, goddank nog in leven, naast een kleine, halfopen vrachtwagen en de rest van de mannen. Het waren er in totaal vijf, ze droegen vaalgroene kleding en geweren. Mercedes kon niet opmaken tot welke guerrillagroepering ze behoorden, maar dat ze kwamen om haar broers te rekruteren stond vast.


  ‘Dit was maar een waarschuwing,’ riep een van de mannen bij de vrachtwagen tegen haar vader, terwijl hij zijn geweer doorlaadde en tegelijkertijd haar vader een trap gaf. ‘Waar zijn ze?’


  ‘Doe hem niets,’ schreeuwde Mercedes en door haar gegil kwam haar moeder achter het huis vandaan. Ze zag haar moeders verschrikte ogen en de hand die ze voor haar mond sloeg. Mercedes werd van achteren beetgegrepen.


  ‘Vertel waar ze zijn of ik verkracht je dochter,’ riep een vreemde stem boven haar uit.


  ‘Niet doen,’ krijste haar moeder wanhopig, niet tegen de man die haar vasthield, zoals Mercedes aanvankelijk dacht, maar tegen haar vader. ‘Je houdt je mond!’


  Haar beide ouders huilden terwijl twee mannen Mercedes voor ieders ogen de kleren van het lijf rukten en met geweld haar benen uit elkaar trokken. Zelf schreeuwde ze als een mager varken en toen een van de mannen zijn gulp openknoopte, was ze zo bang dat ze zichzelf hoorde roepen: ‘Op het land. Ze zijn op het land. Aan de voet van de heuvel.’ Maar dat weerhield de man er niet van dat grote ding dat hij uit zijn broek haalde in haar te beuken. Een snijdende pijn verspreidde zich in haar onderbuik, bij elke stoot scherper, en uiteindelijk stond haar hele onderlichaam in brand.
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  Ivana wilde van alles weten over de ganzen. Of hij van ze gehouden had, of hij lievelingsganzen had gehad, of ze namen hadden gehad. Márek hád van de ganzen gehouden, meer dan van wat of wie ook. Niet van die die los op het erf liepen, die waren allemaal eender voor hem. Als hij ’s ochtends met het keukenafval naar buiten kwam, stormden ze in tientallen al gakkend op hem af. Dan strooide hij klokhuizen en schillen rond, waar ze ongecontroleerd op aanvielen als een stelletje wilden. Degene die tegen hem aan waggelden, schopte of sloeg hij van zich af.


  Daarna vulde Márek de voederbakken met maïs en olie en roerde daar een pap van. Dan liep hij naar de voorste schuur en raapte daar de eieren die afgestoten waren. Sommige verwerkte zijn moeder in de lunch. In tegenstelling tot kippeneieren, die veel kleiner waren, moesten ze lang gekookt worden, minstens een kwartier.


  Alle broedganzen werden bijgevoederd omdat ze anders te mager werden. Márek had een bijna fysieke afkeer van magere ganzen en hij schepte er een enorm genoegen in als hij ze op het nest toch tonnetje rond wist te krijgen, sissend agressief als ze in de broedperiode waren. Pas als ze door hun dikte een bepaalde hulpeloosheid begonnen uit te stralen, vond hij ze interessant worden.


  ‘Nee,’ zei Márek tegen Ivana. ‘Het zijn beesten, die geef je geen naam.’


  Maar Ivana vroeg door. Had hij de ganzen uit elkaar kunnen houden? Zo ja, hoe dan? Had hij ze weleens geknuffeld?


  Om dat laatste moest Márek lachen, wat hij niet vaak deed. ‘Knuffelen? Natuurlijk niet, wie knuffelt er nu een gans?’ Maar als hij naar Ivana keek, begreep hij dat zij zoiets zou kunnen doen; ze zou de dieren tegen haar boezem drukken en met haar lippen hun kopjes beroeren. En toen hij er later nog eens over nadacht, realiseerde hij zich dat de manier waarop híj de ganzen had behandeld ook een soort van liefkozen was.
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  Joost stelde voor de auto van zijn broer te lenen voor hun tochtje naar Antwerpen, maar Anouk stond erop dat ze met de trein gingen, vanwege het milieu. Joost zei dat hij doodmoe van haar werd, en toen ze vertelde dat ze laatst had afgezien van het kopen van een bos bloemen omdat ze niet kon kiezen tussen biologische snijbloemen die per vliegtuig naar Nederland waren gebracht en niet-biologische uit Nederland, vroeg hij waarom ze het zichzelf zo moeilijk maakte. Wilde ze dan per se ongelukkig zijn? Dacht ze soms dat ze straf verdiende, dat ze zichzelf zo kwelde? Hij begreep er echt helemaal niets van, van de kick die het haar gaf om zoveel en zo vaak mogelijk het juiste te doen. Ze wilde de wereld beter achterlaten dan ze hem had aangetroffen en een voorbeeld zijn voor anderen. En toen Joost wilde weten of ze nog over het vegetariërschap had nagedacht, moest ze eerlijk toegeven dat het geen seconde meer in haar was opgekomen. Wel had ze zich verdiept in de herkomst van de biologische avocado: die bleek maar beperkt in Nederland verbouwd te worden en vaak vanuit Californië, Colombia of Sicilië overgevlogen te worden, per vliegtuig dus, nota bene. Bestreed je het ene kwaad, kreeg je er een ander voor terug. Anouk ging onder geen beding milieuonvriendelijke avocado’s eten, voor zover ze dat zonder dat ze het wist al niet had gedaan. Ze zou gaan praten met de eigenaresse van de natuurwinkel waar ze altijd kwam, die was gelukkig net zo fanatiek als zij.
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  De helse pijn bleef maar aanhouden en was bij de vijfde man nog net zo erg als bij de eerste. Mercedes hoorde de hele tijd hun gelach boven het geweeklaag van haar ouders uit en toen ze als een weggeworpen vaatdoek op de grond achterbleef, zag ze pas hoe erg de mannen de gezichten van haar ouders hadden toegetakeld.


  Terwijl een man hen onder schot hield, vertrokken de andere vier met de vrachtwagen. Niet veel later kwamen ze terug, met Javier en Paolo, handen en voeten gebonden.


  ‘Por favor,’ smeekte Mercedes’ moeder. ‘Mijn oudste is ook al weg. Neem hen niet mee.’


  ‘De revolutie heeft ze harder nodig dan u, moedertje,’ antwoordde een van de mannen. ‘Wees trots dat uw zonen onder Gabino zullen strijden voor uw vrijheid.’


  ‘Wat hebben we aan vrijheid zonder hen? Wie moet het land bewerken?’ Mercedes’ vader rende naar de vrachtwagen en begon aan Paolo te sjorren. ‘Help dan!’ riep hij naar zijn vrouw. Maar voordat zij ook maar een pas in zijn richting had kunnen zetten, klonk opnieuw een oorverdovend schot. Mercedes vader sloeg in één keer tegen de grond, achterover, een grote bloedvlek op zijn borst, en bleef daar roerloos liggen. Daarna was het even heel stil, totdat Mercedes’ moeder naar haar dode man rende en zich kermend op hem stortte.


  De bendeleden stapten in de vrachtwagen en reden weg. Het laatste wat Mercedes van haar broers zag, was de ontsteltenis in hun ogen.


  64


  Márek beschreef aan Ivana hoe hun stuk land eruit had gezien. Waar het huis had gestaan en waar de schuren. Achter op het erf was een grote poel geweest, daar plantten de ganzen zich voort. Toen Ivana hoorde dat ze ook altijd grote aantallen kuikens hadden gehad, kirde ze van enthousiasme. Daarom vertelde Márek maar niet dat hij de meeste van hen, de genten, de kop had omgedraaid en dat ze daarna voer voor de honden waren geweest. Van genten moest je er niet te veel hebben in een troep, die maakten elkaar af. Wat hij ook niet vertelde was dat de kuikens die bleven leven werden geleewiekt, en bepaald niet op een zachtzinnige manier: om wegvliegen te voorkomen werd van één vleugeltje het middenbeentje met daaraan vast de slagpennen van de vleugel geamputeerd, ofwel afgeknipt. Ook verzweeg hij dat hij altijd met veel genoegen de snavels van de ganzen kapte, om te voorkomen dat ze zichzelf in de angstige gevangenschap kapot pikten. Net als veel andere technieken die gebruikt werden in de Poolse ganzenmesterijen, werden ook het leewieken en het snavelkappen verboden bij Europese regelgeving, waardoor zij het bedrijf uiteindelijk hadden moeten opdoeken en hun geluk in Nederland waren komen beproeven.


  Buiten de Europese regelgeving waren er nog vele andere bedreigingen voor de ganzenmesterij geweest: het aanbod van – goedkopere – eendenlever dat de markt veroverde, botulisme, paratyfus, vogelgriep, en natuurlijk hongerige vossen. Geregeld kwam het voor dat er grote aantallen vogels ziek werden en stierven, één keer moest zelfs het hele bedrijf geruimd worden. Dat waren ze eigenlijk nooit meer te boven gekomen, financieel.


  Dit alles vertelde Márek niet aan Ivana. Het enige wat hij zei was: ‘Vroeger is voorbij.’ Hij zou nooit kunnen toegeven dat hij de ganzen miste, dat hij de enige vreugde in zijn leven was kwijtgeraakt.
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  ‘Zie je hoe tanig iedereen hier is?’ vroeg Joost op fluistertoon toen ze in Antwerpen aan een tafeltje in restaurant Lombardia zaten.


  ‘De mens is van nature tanig. Iedereen lijkt te zijn vergeten dat wij herbivoren zijn.’


  ‘Waren, bedoel je. In de oertijd.’


  ‘Ja. In de prehistorie leefden we op fruit, groenten, zaden en noten.’


  ‘En toen werden we gemiddeld dertig.’


  ‘Vanwege infecties en wilde dieren, niet vanwege het eten.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Vlees is niet gezond, Joost. En suiker ook niet. Voor je organen noch je tanden.’


  ‘Zoals jij leeft is ook niet gezond. Op paprika’s, tomaten en avocado’s. En groene thee.’


  ‘Muntthee.’


  ‘Neem me niet kwalijk, soms gaan de ontwikkelingen zo snel dat ik ze niet kan volgen.’


  ‘Ik dacht dat we gezellig uit eten gingen.’


  ‘Ik zei alleen maar dat iedereen hier zo tanig is, om niet te zeggen broodmager.’


  ‘En toen zei ik dat de mens van nature een herbivoor is.’


  ‘Lieverd, je bent toch geen neanderthaler? We leven in de eenentwintigste eeuw.’


  ‘Niet alle vooruitgang is een verbetering. Of we het nu over voedsel hebben of over het milieu, we helpen onszelf naar de klote.’


  ‘Nou en? Het zal onze tijd wel uitduren. Lééf, godverdomme!’


  ‘Ik wil niet alleen voor mezelf leven.’


  ‘Leef dan voor mij. Met mij.’


  ‘Nog even en ik sta op en dan kom ik zaterdag ook niet op dat kutetentje.’ Zoals altijd verborg Anouk haar angst om zekerheden los te laten door in de aanval te gaan.


  Ze zwegen allebei. Joost staarde lusteloos naar de menukaart. Dit irriteerde Anouk zo dat ze zin had om de kaart uit zijn handen te slaan. En hem er vervolgens mee om de oren te petsen.


  ‘We hebben alleen nog maar ruzie,’ merkte Joost op.


  Anouk werd nog banger, maar in plaats van iets liefs zei ze: ‘Ik heb je al zo vaak gezegd: als het je niet bevalt…’


  ‘Ik hou van je. Maar ik hou vooral van de Anouk van voor de eetstoornis.’ Hij sprak het laatste woord zorgvuldig en met nadruk uit.


  Anouk verbeet zich. Ze had geen zin om dit gesprek weer opnieuw te voeren. Ze wilde Joost niet kwijt, dus de zaak op de spits drijven was niet in haar belang.


  ‘Eet hier vanavond met me en zeg me dan recht in mijn gezicht dat het niet lekker is. Dat is alles wat ik van je vraag.’
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  Haar moeder had het haar niet hardop verweten, maar dat het haar schuld was dat haar vader dood was en dat Javier en Paolo waren meegenomen naar onbekende bestemming, wist Mercedes zelf ook wel. Zij had iedereen erbij gelapt om het vege lijf te redden en dat was nog mislukt ook. Dat haar menstruatie twee weken later uitbleef was haarzelf niet eens opgevallen, maar haar moeder raakte er overstuur van. Pas toen de ochtendmisselijkheid begon en haar borsten opzwollen, kwam Mercedes erachter waarom: ze kreeg een kind, legde haar moeder kortaf uit, een kind van de verkrachter. Dat dit de straf voor haar verraad was hoefde ze er niet bij te zeggen, dat sprak wel uit haar blik.
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  Met de ganzen die binnen zaten, de laatste weken van hun leven, in de grote schuur, in krappe hokken, had Márek echt een band. Binnen werd het een-op-een. Hij tegen de gans en de gans tegen hem. Hij won uiteraard altijd. Door dit contact, het fysieke contact, het voederen en de slacht, voelde hij zich pas echt dicht bij hen. En pas nadat hij het ganzenvlees na allerlei bereidingsvormen had verorberd, had hij het gevoel dat hij één met ze was.


  De onmacht van de ganzen in hun hokjes, hun hulpeloosheid, hun totale ineenstorting, gaven Márek een ongelooflijke kick. Dit deed híj met ze. Almachtig voelde hij zich, telkens als hij bij elk van hen een nieuw infuus – zoals hij het zelf noemde – met het maïs-oliemengsel naar binnen had gepompt. Deze fase had van hem maanden mogen duren in plaats van weken, maar vol is vol en stonden de ganzen eenmaal op knappen, dan was haast geboden en werden ze opgehaald door het slacht- en verwerkingsbedrijf. Enkele tientallen te erg beschadigde vogels bleven achter, en die slachtte Márek zelf. Een enkele maal, uit frustratie of verveling, plukte hij de ganzen eerst, levend, maar meestal maakte hij ze meteen af. Sommige ganzen draaide hij de nek om, omdat hij het geluid van krakend weefsel erotiserend vond. Andere hakte hij de kop af. Het bleef grappig hoe zo’n veel te dik ganzenlijf dan nog wat zonder hoofd rondstommelde, stuiptrekkend en bloedend, om uiteindelijk, soms pas na minuten, roerloos neer te vallen. Een enkele keer, als Máreks emotionele landschap nog dorder was dan anders, sloeg hij de vogels eerst met hun kop tegen de muur bewusteloos en liet ze pas daarna met een snee in de hals leegbloeden.
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  Het ongekookte voedsel werd prachtig opgediend op een servies met hoekige vormen en de smaak was zacht en pittig tegelijk. Er waren allerlei salades: gewelde couscous met heel fijn gesneden groenten, een komkommersalade met een cashewnotendressing en een salade van gele en oranje wortel met noten. Joost kon niet ontkennen dat het eten hem meeviel.


  ‘Ik kan me voorstellen dat het zelfs goddelijk smaakt als je niet veel gewend bent, zoals jij de laatste maanden,’ zei hij. Omdat hij erbij lachte, vatte Anouk het maar als een compliment op. Maar toen hij eraan toevoegde dat een Belgisch biertje het lekker zou wegspoelen, wist ze dat hij het niet als een compliment had bedoeld.


  ‘Het valt me überhaupt mee dat je dit eet. Je bent tegenwoordig toch zuiver fruitariër?’


  ‘Ja,’ zei Anouk. Ze voelde zich intens eenzaam en onbegrepen. Tranen welden in haar ogen op.


  Joost zag het. Hij legde zijn hand op die van haar. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar ik zou zo graag een pondsdoos bonbons bij Leonidas kopen en die samen leeg vreten. Zoals we in het begin weleens deden. Mis jij dat nou niet?’


  Tranen liepen nu over Anouks wangen. Ze wist niet of ze dat miste, voelde zich verward. Soms leek het wel of ze niet meer helder kon denken.


  ‘Te gezond eten is ongezond, lieverd. Ik maak me zo’n zorgen om je. Hoeveel weeg je nog? Vijftig kilo? Vijfenveertig? Nog even en je moet worden opgenomen.’


  Anouk wuifde dit weg: wat een bespottelijke gedachte.


  ‘Als je gewicht onder een bepaald minimum zakt, kun je niet meer objectief naar jezelf kijken. Het schijnt dat je dan een verwrongen beeld van de werkelijkheid ziet, waar je nog maar moeilijk van af te brengen bent. Dat is gewoon iets chemisch in de hersenen. Je lichaam maakt bepaalde stoffen aan als het niet genoeg voedingsstoffen krijgt.’


  ‘Ik krijg de juiste voedingsstoffen binnen.’ Snel legde ze haar handen op haar bovenbenen, zodat Joost haar broze nagels niet kon zien.


  ‘Je bent bleek, altijd moe, je hebt het voortdurend koud. Soms ben je duizelig. Zelfs je menstruatie blijft weg. Allemaal symptomen van ondervoeding.’


  ‘Ondervoeding. Pfff. Wat haal je je toch allemaal in je hoofd?’ Anouk schrok er oprecht van.


  ‘In het ziekenhuis geven ze je dwangvoeding, weet je dat wel?’


  Ik ga nog liever dood, dacht Anouk. ‘Ik word niet opgenomen, Joost. Alles is prima in orde met mij. Geniet nou maar van het eten.’
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  Mercedes, haar moeder en haar zusje deden nog een verwoede poging om het huishouden en de avocadoteelt en -verkoop draaiende te houden, maar toen ze ook maar één dag te laat waren met de pacht, bleek señor Rodríguez niet gevoelig voor hun smeekbedes en zette hen uit hun huisje. Ook het land met alles wat er nog op groeide, nam hij hun af.


  Met niet meer dan een paar plastic zakken met eigendommen vertrokken de drie vrouwen uit San José, op de vlucht voor de armoede, de hoon en de bedreigingen. Hun laatste peso’s gaven ze uit aan de busreis naar Bogotá, waar ze diep in de nacht aankwamen. Ze kenden er niemand en werden uiteindelijk opgevangen door een christelijke vluchtelingenorganisatie, die hen, desplazado’s, aan een bouwvallig huisje van plastic platen in een sloppenwijk hielp.


  Mercedes vond uiteindelijk werk bij señor Alfonso, als ananasverkoopster, en haar moeder zette een handeltje in gsm-hoesjes en telefoonkaarten op die ze verkocht langs de weg naar het oude centrum. Mercedes stond met haar fruit bij stoplichten op drukke kruispunten. In het begin sneed ze, in opdracht van haar werkgever, een ananas in tien halve schijven die ze verkocht voor elk vierhonderd peso’s. Van de in totaal vierduizend peso’s moest ze er zesendertighonderd afdragen aan señor Alfonso. Maar al snel bedacht Mercedes een manier om meer winst te maken: ze sneed de ananas in twaalf halve schijven die ze verkocht voor elk vierhonderd peso’s, zodat ze per ananas twaalfhonderd peso’s overhield in plaats van vierhonderd. De eerste maanden verkocht ze ongeveer twee ananassen per uur, maar toen ze hoogzwanger was, waren dat er soms wel vier. Was die baby toch nog ergens goed voor.
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  Aan de lage zoldering in de grote schuur hingen de koploze kadavers aan haken leeg te bloeden in plastic bakken die eronder stonden. Márek vond het een schilderachtig gezicht, die hangende ganzen in het zonlicht dat zich door de kieren in het houten plafond naar binnen drong.


  Eenmaal leeg knipte hij met een grote tang de vleugels en de poten van de vogels, en plukte hun lijven rondom. Daarna schroeide hij alle kleine donsveertjes eraf met een gasbrander. Vervolgens sneed hij de volledige, hartvormige staartaanzet van het achterlijf. Je hoefde maar één keer de talgklieren te laten zitten, waardoor tijdens de bereiding een vreselijke stank vrijkwam, om nooit meer te vergeten de kont er ruim af te halen. Dan legde hij de gans, of wat ervan over was, op zijn rug, en maakte een snee van buik tot borstbeen. Voorzichtig haalde hij de filets los met een lang en vlijmscherp lemmet. Als de borststukken veilig waren gesteld, trok hij met zijn vingers de borstkas uit elkaar en duwde hij de longen los van de ruggengraat. Via de achterzijde haalde hij ten slotte het hele lichaam leeg. De sterk vergrote lever kreeg een voorzichtige behandeling, maar hart en darmen trok hij hardhandig uit hun omhulsel. Tot slot haalde hij het resterende vlees van het skelet.


  De karkassen die uiteindelijk overbleven werden als vossenlokaas opgehangen op het erf, bij de voederplaats.
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  Joosts woorden hadden haar geraakt. Onderweg van het restaurant naar het hotel hield ze halt voor een Leonidaswinkel en kocht een half pond bonbons met slagroomvulling. Ze schrok heimelijk van de blijdschap en opluchting op Joosts gezicht. Was hij werkelijk zo bezorgd om haar geweest? En was dat terecht of niet?


  Op hun hotelkamer ploften ze neer op het bed en openden de doos chocola. Joost nam er een met een gretigheid die Anouk absoluut niet kon opbrengen, maar ze deed haar best in ieder geval iets van graagte uit te stralen toen ze er een nam, een grote witte, en er voorzichtig een stukje vanaf knabbelde. Joost hield haar met argusogen in de gaten, waardoor ze niet anders kon dan de hele bonbon opeten. In haar hoofd ging van alles op slot, zodat ze niet ten prooi viel aan de paniek die voortdurend op de loer lag. Ze had de laatste hap nog niet doorgeslikt of Joost hield de doos alweer voor haar. Met een zelfbeheersing die het uiterste van haar vergde, pakte ze nog een bonbon, een pure dit keer, en at hem op met een glimlach op haar gezicht die er ontspannen uitzag, hoopte ze.


  Omdat het in de gaten zou lopen als ze direct na consumptie van de chocola naar het toilet zou gaan, wist ze het te rekken tot Joost haar begon te strelen en uit te kleden.


  ‘Eerst even plassen,’ zei ze zo stralend mogelijk en verdween de badkamer in.


  Anouk had weinig ervaring met opzettelijk overgeven; een vinger in haar keel bleek alleen tot wat kokhalzen te leiden. Ze pakte een tandenborstel en stak die diep in haar keel: een flinke golf zure chocoladevla kwam omhoog. Opgelucht leegde ze haar maag, terwijl ze tegelijkertijd de wc doortrok om het geluid te overstemmen. Daarna veegde ze de tranen van het overgeven weg, snoot ze haar neus en poetste snel haar tanden. Vervolgens voegde ze zich weer bij Joost, die het bed al had opengeslagen voor een vrijpartij. Voor zover ze het kon beoordelen had hij niets door.
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  Gedurende de hele zwangerschap die haar buik en borsten deed opbollen tot vreemde proporties, haatte Mercedes de baby die in haar groeide, maar ze droeg haar lot zonder ook maar een klacht, als een verdiende straf. De vijand had iets in haar lichaam achtergelaten dat steeds groter werd en totaal bezit nam van haar lichaam en soms ook van haar geest. Wat ze met de baby moest als hij of zij eenmaal geboren was wist ze niet, daar dacht ze zo min mogelijk over na. Het was duidelijk dat er geld noch tijd was voor nog een te voeden mond, dus op de een of andere manier moest ze van het kind af zien te komen. Het afstaan voor adoptie was een mogelijkheid, of het te vondeling leggen, maar de baby verkopen aan gringo’s was, hoewel strafbaar, aanlokkelijker.


  De zwangerschap leek eindeloos te duren, eigenlijk rekende Mercedes er al niet meer op dat het kind ooit geboren zou worden, toen de weeën op een dag ineens losbarstten. Het stoplicht was juist op groen gesprongen en ze stond op de stoep te wachten tot de lange rij auto’s zich in beweging had gezet om twee minuten later weer tot stilstand te komen, toen een erge kramp bezit van haar onderbuik nam. Het is zover, schoot door haar heen en ze had de tegenwoordigheid van geest om tussen de krampen door naar señor Alfonso te strompelen. De nog halfvolle doos ananassen die ze op het kruispunt had achtergelaten was onmiddellijk geconfisqueerd door een van de andere fruitverkopers zag ze, toen ze vijftig meter verderop omkeek.
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  Máreks moeder, Urszula, had het ganzenvlees op allerlei manieren verwerkt. Van de ingewanden en het losse vlees maakte ze onder andere worsten en pasteien, de borstfilets braadde of stoofde ze met kruiden en appels, maar wat haar zoon het lekkerst vond was de leverpaté. Hij keek meestal toe als ze die maakte. Eerst weekte ze het orgaan in melk, daarna sneed ze de galgangen eruit, bestrooide de stukken lever met zout en peper, rolde ze in een doek en gaarde ze op middelmatige temperatuur in een pan water. Daarna liet ze de foie gras een paar dagen rusten op een koele plek. Tot slot aten ze hem op.
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  De dagen na Antwerpen voelde Anouk zich bijna euforisch. Ze hield zichzelf voor dat dat kwam door het romantische weekendje, maar aangezien het uitje eigenlijk vooral spanningsvol voor Anouk was geweest, was het waarschijnlijker dat het kwam doordat ze bijna niets at, om de eventuele schade die de bonbons haar lichaam hadden toegebracht te neutraliseren. Gelukkig had Joost niets door. Vanwege een of ander prestigieus project maakte hij die week extra lange dagen voor het reclamebureau en als hij eindelijk thuiskwam, was hij te moe om nog te eten, laat staan om zich in Anouk te verdiepen. Soms viel hij, met zijn pak nog aan, op de bank voor de tv in slaap. Dan keek Anouk maar in haar eentje Pauw & Witteman uit en wekte Joost daarna met een lief kusje en een fruitcocktail. Die at hij dan op, kleedde zich uit, poetste zijn tanden, stapte in bed en sliep verder. Daar lag Anouk dan nog even naar hem te kijken, na tweeënhalf jaar samen nog steeds trots en verliefd.


  Ze hadden elkaar ontmoet in Utrecht, op een hockeytoernooi. Anouk was enkele weken daarvoor met haar opleiding personeelsmanagement begonnen en Joost was net afgestudeerd en druk aan het solliciteren. Joost hockeyde in het voorhoogste team en Anouk was met haar voltallige damesteam op het toernooi om het herenteam van hun vereniging aan te moedigen. Het herenteam verloor in de finale van een team uit Hattem. Anouk verloor zich die middag in Joost, die als een blok voor de combinatie van lang blond haar en bruine ogen was gevallen toen hij haar in de kantine had zien staan. Hij deed een nogal onhandige versierpoging: hij vroeg of hij haar een kopje koffie mocht aanbieden en was totaal uit het lood geslagen toen Anouk zei dat ze geen koffie dronk. Opgelaten draaide hij zich om en Anouk moest hem snel naroepen dat ze wel thee lustte om te voorkomen dat hij meteen weer uit haar leven verdween. Opgelucht dat de afwijzing geen afwijzing bleek te zijn, trakteerde hij haar op thee met een Balisto – dat kon toen nog – en sindsdien waren ze onafscheidelijk geweest. Ze bleken uit een vergelijkbaar milieu te komen, hoewel Joost van zijn ouders had geleerd om vooral te kijken naar iedereen die het beter had en altijd te streven naar meer en beter, terwijl Anouks ouders hun kinderen juist hadden aangemoedigd de blik te richten op hen die het minder hadden, zodat ze een gevoel van nederigheid zouden kennen. Bij Anouk was dit goed gelukt, maar haar broer Raymond daarentegen was altijd jaloers gebleven op alles wat anderen wel hadden en hij niet en had tijdens zijn puberteit verschillende pogingen ondernomen om op onrechtmatige wijze allerlei elektronica en exclusieve gadgets in zijn bezit te krijgen. Dit had hem zelfs een taakstraf opgeleverd.


  Naast hun achtergrond hadden Anouk en Joost ook veel interesses gemeen, maar bovenal voelden ze zich enorm tot elkaar aangetrokken. Een halfjaar later waren ze gaan samenwonen in zijn studentenflatje en weer een halfjaar later hadden ze met financiële steun van hun ouders samen de etage gekocht waar ze nu woonden en waar ze, vooral in het begin, samen zo gelukkig waren geweest.
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  Mercedes had niet gedacht dat lichamelijke pijn haar psychische leed zou kunnen overtreffen. De heftigheid en de frequentie van de weeën verraste haar. Ternauwernood bereikte ze señor Alfonso, die haar in een taxi zette en de chauffeur opdracht gaf Mercedes naar een ziekenhuis te brengen. Eenmaal daar liet de baby niet lang op zich wachten. Al in de auto kreeg ze persdrang – die ze overigens niet als zodanig herkende – en met hulp van een verloskundige kwam amper tien minuten later haar zoon ter wereld.


  Al haar negatieve verwachtingen ten spijt hield ze op slag zielsveel van hem. Het was een liefde zo groot dat hij alle andere gevoelens en gedachten overstemde. Nog nooit was ze verliefd geweest, maar nu wist Mercedes hoe dat voelde. Haar verdiende loon bleek een godsgeschenk en geen haar op haar hoofd die er nog aan dacht afstand van hem te doen. Ze genoot van elk haartje, nageltje en geluidje alsof het haar eerste dag op aarde was. Zijn geur was het lekkerste wat ze ooit had geroken en zijn warmte deed haar hart smelten. Dit was niet het kind van de vijand, dit was haar kind.
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  Weer kwamen er twee agenten langs, deze keer in het gezelschap van een heuse rechercheur. ‘Mogen we even binnen kijken?’ hadden ze aan Ivana gevraagd en zij had ze zonder overleg binnengelaten. Márek kon zien dat Ivana nieuwsgierig was, maar ze kon niet langer blijven omdat ze de bus moest halen.


  Terwijl de agenten door het huis liepen, kasten en laden opentrokken en door Ozella’s kleding gingen, bleef de rechercheur in de woonkamer staan, bij Márek.


  ‘Wat zoeken jullie? Drugs?’


  ‘Zijn die er?’


  ‘Als Ozella drugs had, liet ze die niet in het nachtkastje liggen.’


  ‘Had ze een andere bewaarplek?’


  ‘Haar neus. Of haar bloedbaan.’


  ‘Ben je niet bezorgd om haar?’


  ‘Ozella kan wel voor zichzelf zorgen.’


  ‘Toch is ze al zeven weken weg.’


  Márek reageerde niet.


  ‘Wie is haar pooier? Jij?’


  Alweer geen reactie.


  ‘Zegt de naam Rico Sánchez je iets?’


  ‘Nee,’ loog Márek.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘De auto waarin je zat tijdens het ongeluk staat op zijn naam geregistreerd.’


  ‘Ik weet niks meer van die avond.’


  ‘En van daarvoor? Werkte Ozella voor Rico?’


  ‘Geen idee.’


  Toen de agenten met lege handen terugkwamen uit de slaapkamer, beëindigde de rechercheur het gesprek – of was het een verhoor? – abrupt. ‘Dank je voor je medewerking,’ zei hij. ‘Laat je het weten als ze terecht is?’


  Márek haalde zijn schouders op en sloot de deur achter de mannen. Hij pakte een biertje uit de koelkast, ging op de bank zitten met zijn laarzen op de groezelige salontafel, nam een grote slok en liet vervolgens een luide boer. Eikels, dacht hij.
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  Met het etentje voor de deur deed het Anouk goed om hard te studeren. Ze rondde een paper af over het belang van erkenning en waardering van werknemers door hun meerderen en ze legde met goed gevolg het derdejaarstentamen organisatiepsychologie af. Het tentamen klinische psychologie stelde ze opnieuw uit tot een volgend semester. Ze had zo vaak niet zitten opletten tijdens de lessen van Meijering dat ze het niet aandurfde. Eerst moest ze zien de aantekeningen van iemand over te nemen. Klinische psychologie interesseerde haar nu eenmaal niet, die vond ze veel te confronterend. Diep vanbinnen was ze niet de zelfbewuste, zelfverzekerde jonge vrouw die haar ouders wilden, nee, eisten dat ze was, maar een onzeker meisje dat houvast zocht in rigide overtuigingen. Steeds vaker waren er momenten dat ze zich angstig en vertwijfeld voelde, vervreemd zelfs, van zichzelf en de wereld om zich heen.


  78


  Ze noemde haar zoontje Angelito, kleine engel. Hoewel haar eigen moeder het er niet mee eens was, kwam het jongetje met Mercedes mee uit het ziekenhuis naar hun golfplaten onderkomen, waar hij een provisorisch wiegje kreeg en werd verzorgd door beurtelings zijn jonge tante Soledad en – aanvankelijk niet van harte – zijn oma. Mercedes nam de zorg voor hem over zodra ze thuiskwam van het werk, en toen hij oud genoeg was om een hele dag in een draagzak te zitten, nam ze hem mee. Zijn aanwezigheid kwam niet alleen Mercedes’ humeur maar ook de ananasverkoop ten goede. Angelito ontwikkelde zich ondanks hun leefomstandigheden goed. Hij was slim en vrolijk, het licht in de bouwval waarin ze woonden. Zelfs Mercedes’ moeder kon op zijn eerste verjaardag niet anders dan toegeven dat ze hem niet meer zou willen missen. Ze hielden zich aardig staande met z’n viertjes, totdat Soledad een longaandoening kreeg, die haar een jaar later fataal werd, ondanks de behandeling die ze dankzij Mercedes’ inspanningen nog had gekregen.
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  Máreks angst voor Ivana’s onstuimigheid begon iets af te nemen. Hij liet soms toe dat ze zijn hoofd naar haar borst trok en hem daar liet rusten, als een kind bij zijn moeder. Ze streelde zijn haar en zijn misvormde lip, die ze ‘lief’ noemde, en af en toe kon hij de aandrang om haar weg te duwen weerstaan. Hij sloot soms zelfs zijn ogen even.


  Soms wilde zij bij hem liggen na de daad. Dan wrong ze zich onder zijn arm door en vlijde zich warm tegen zijn lichaam, haar hoofd op zijn schouder. Een geur van hooi gemengd met transpiratie steeg op uit haar blonde haar. Eén keer lag ze zo dicht bij hem dat hij haar wimpers tegen zijn wang voelde, telkens als ze knipperde.


  Márek snapte niet wat ze met hem deed, hoe ze hem zo bang en week kon maken, maar tegelijkertijd ook zo ongekend blij. Hij keek steeds meer naar haar doordeweekse bezoekjes uit, en niet alleen meer vanwege de seks, hoewel ook die geweldig was. Zou dit dan zijn wat anderen liefde noemden?


  ‘Waarom blijf je niet?’ vroeg hij zelfs op een dag, en hij schrok daar zelf zo van dat hij niet zag dat de glimlach op haar gezicht bevroor.
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  Door de spanning over het dinertje was Anouk geïrriteerd en snauwerig. Ze had door dat Joost alles pikte uit een soort mededogen en werd daar nog kattiger van. Zo maakte ze zich buitenproportioneel kwaad over het feit dat Joost durfde voor te stellen om de auto van zijn broer te lenen om naar het restaurant en terug te rijden, terwijl hij toch dondersgoed wist dat Anouk de voorkeur gaf aan de trein. Ze hadden immers dezelfde discussie gevoerd toen ze naar Antwerpen gingen. Een ander geschilpunt was haar kleding: Joost vond dat ze dat leuke hennepjurkje aan moest dat ze enige tijd terug samen met haar vriendin Mylène had gekocht, maar zij weigerde, wenste geen showpopje te zijn wanneer het Joost uitkwam. Toen Joost vroeg waarom ze het dan in godsnaam had gekocht, wist ze dat ook zo snel niet, maar wat ze wel wist was dat ze het alleen aantrok wanneer ze dat zelf wilde. Nog even en hij vroeg haar om zwartkanten lingerie te dragen. De gedachte dat ze dat eigenlijk heel spannend zou vinden, liet ze niet toe.


  Uiteindelijk trok ze een mooie zwarte broek aan met een paarsige blouse erboven, beide van H&M. Gelukkig waagde Joost het niet te zeggen dat ze er leuk uitzag, want waarschijnlijk had ze dan uit dwarsigheid alles weer uitgetrokken. Hoewel ze op tijd waren begonnen met omkleden, moesten ze zich uiteindelijk toch nog haasten om de trein te halen.
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  De dagen in het bordeel werden weken, weken werden maanden en uiteindelijk was Mercedes twee jaar verder en had ze min of meer berust in haar lot. Toen gebeurde er echter iets wat haar raakte, ondanks alle opgebouwde afweermechanismen.


  Het gerucht ging dat een van de hoertjes hem was gesmeerd met Rico’s dikke BMW. Het meisje heette Ozella en werkte op vrijwillige basis voor Rico, dat wil zeggen dat ze slechts de helft van haar inkomsten aan hem afdroeg, in ruil voor enige bescherming. Ze woonde ook niet bij de anderen in het bordeel, maar bij haar moeder en haar broer. Mercedes snapte überhaupt niet hoe iemand die een moeder en een broer had zich in godsnaam met Rico had kunnen inlaten. Ze had Ozella weleens ontmoet, maar kon niet goed hoogte van haar krijgen; ze was een zielige junk en tegelijkertijd een keiharde tante.


  Van een van de andere Spaanstalige meisjes, dat ook Nederlands sprak, hoorde Mercedes dat Ozella waarschijnlijk een klant had geript. Toen hij even naar het toilet was, had ze een zakje met cocaïne uit zijn jaszak gepakt en was de gang op gevlucht. Daar had ze zich verscholen in de gangkast – vermoedelijk om alvast een snuif te nemen, maar toen brak de pleuris uit. De bestolen klant schreeuwde moord en brand en Rico, die buiten in zijn auto op het punt stond om weg te rijden, werd in allerijl naar binnen geroepen. In de consternatie die binnen was ontstaan – de klant stond met een pistool te zwaaien – had Ozella kans gezien naar buiten te glippen, alwaar ze Rico’s BMW met stationair draaiende motor aantrof. Ze scheen te zijn ingestapt, haar broer en moeder thuis te hebben opgehaald en daarna op de vlucht te zijn geslagen, terwijl ze uiteraard de dreigende adem van Rico in haar nek moet hebben gevoeld. In haar paniek had Ozella tot overmaat van ramp een ongeluk veroorzaakt waarbij haar moeder was omgekomen en haar broer gewond was geraakt. Zelf was ze in de nacht verdwenen.
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  Een antwoord van Ivana kreeg hij niet, want voor de derde keer stond de politie op de stoep. Ze wilden weer binnenkomen. Om te praten alleen, dit keer. Onder druk van Ivana’s aanwezigheid deed Márek de deur onwillig verder open en liet de mannen passeren.


  ‘Nog steeds niets van uw zus gehoord?’ vroeg de man die zich de vorige keer als rechercheur Postma had voorgesteld.


  ‘Nee. Hoe vaak komen jullie dat nog vragen?’


  De rechercheur keek zijn collega even aan. ‘Misschien moet u even gaan zitten.’


  Márek bleef staan, maar Ivana liet zich op de bank zakken.


  ‘We hebben een lichaam gevonden. Dat wil zeggen, delen ervan.’


  Het lukte Márek om geen enkele reactie te geven. Op Ivana’s gezicht las hij afschuw.


  ‘Er is reden om aan te nemen dat het om Ozella gaat.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Márek.


  ‘Volgens de patholoog gaat het om een vrouw, een die verslaafd was.’


  ‘Er zijn zoveel junks.’


  ‘Ja, maar uw zus is al geruime tijd weg. En we weten dat ze op de vlucht was voor haar pooier, Rico Sánchez.’


  ‘Denkt u dat die haar vermoord heeft?’ vroeg Ivana tot Máreks ergernis.


  ‘We tasten in het duister. Weten niet eens zeker dat het om Ozella Borewicz gaat. Maar we houden de mogelijkheid dat het om een afrekening gaat open.’


  ‘Moet Márek mee om haar te identificeren?’ Weer Ivana.


  ‘Eh… Nee. Dat lukt helaas niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het hoofd ontbreekt.’


  Márek moest bijna lachen om de ontstelde blik in Ivana’s ogen, maar hij wist zich te beheersen. Rechercheur Postma richtte zich op hem.


  ‘Mogen we wat spullen van uw zus meenemen, haarborstel, tandenborstel en dergelijke? Zodat we haar DNA kunnen matchen met dat van het slachtoffer.’


  ‘Geen denken aan,’ reageerde Márek tot ieders verbazing.


  ‘Maar… Dan krijgen we wellicht nooit zekerheid.’


  ‘Die hoef ik ook niet. Weg is weg en verder interesseert het me niet.’


  Toen de politie weg was, vlak voor ze zelf vertrok, zei Ivana: ‘Soms begrijp ik niets van jou. Heb jij eigenlijk wel gevoel?’
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  Ze werden in het restaurant, dat zich een auberge noemde, al opgewacht door Joosts ouders, Roland en Ellemiek, die hen hartelijk ontvingen. Het aperitief, een glas champagne met een drupje Mandarine Napoléon, stond al voor ze klaar. De vlammen sloegen Anouk uit: hoe kon ze hier nog onderuit komen?


  ‘Mag ik beginnen met een jus d’orange?’ probeerde ze nog, maar haar schoonvader wuifde dat idee lachend weg. Ze was toch niet van de blauwe knoop? Hij tikte zijn glas tegen het hare. ‘Cheers,’ zei hij. ‘Op een gezellige avond.’


  ‘Wat ben je toch een sprietje,’ voegde Ellemiek daaraan toe.


  ‘Jij bent jaloers,’ grapte Ronald, en Ellemiek, hoewel zelf ook zeer slank, gaf het ronduit toe. Anouk wist dat ze het beiden niet kwaad bedoelden, maar voelde zich desondanks erg ongemakkelijk. Joost merkte het blijkbaar, want hij gaf haar een snelle knipoog en zorgde ervoor dat hun knieën elkaar onder tafel even raakten.


  Ik kán het, dacht Anouk. Ik heb verleden week ook twee bonbons opgegeten. Doe het. Nu! En ze nam een slok van haar drankje. En meteen nog maar een flinke. Zo, dat zat erin. Na één keer kreeg je daar niks van, waarschijnlijk. De komende weken maar weer extra streng zijn, ter compensatie.
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  Rico was uiteraard niet gecharmeerd geweest van Ozella’s actie en had de ongure types die voor hem werkten ingezet om haar te vinden. Of dat gelukt was, bleef lange tijd ongewis, maar niemand in het bordeel had haar nog teruggezien. Toen enige tijd later door de politie navraag werd gedaan op de Oostelijke Handelskade, waar ook een aantal van Rico’s meisjes werkte, naar eventuele verslaafde prostituees die verdwenen waren, noemde niemand van hen Ozella. Zeker niet toen de hoertjes begrepen dat de aanleiding van het politie-onderzoek een zak met lichaamsdelen was die uit het IJ was gevist, lichaamsdelen die waarschijnlijk ooit hadden toebehoord aan een heroïneprostituee. De conclusie was snel getrokken: Rico had Ozella gevonden, vermoord, in stukken gesneden en in het water gedumpt. Tegen de politie hielden Rico’s meisjes hun mond, want niemand wilde zelf ook gevierendeeld in het IJ belanden. Toch moet de politie op de een of andere manier – misschien via meisjes van andere pooiers – op het spoor van Ozella zijn gebracht, want een week later kwamen ze in het bordeel rondvragen. Maar daar vingen ze eveneens bij iedereen bot. Ook scheen Rico meegenomen te zijn naar het bureau voor verhoor, maar hij was al snel weer vrij wegens gebrek aan bewijs.
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  De volgende dag bleef Ivana weg. Márek vermoedde dat er iets met haar kind was, of dat Aleksy onverwachts was thuisgekomen of -gebleven. Maar de dag erna kwam ze ook niet. Hij stuurde haar een sms, in het Nederlands, zodat Aleksy hem niet zou kunnen lezen: ‘Wat is er aan de hand?’ Hij kreeg geen antwoord.


  Na drie dagen werd hij gek. Hij belde haar: ze nam niet op. Op dag vier stapte hij in zijn Peugeot Partner en reed naar de vakantiebungalow op de Veluwe waar Ivana en Aleksy woonden. Eigenlijk verwachtte hij haar niet aan te treffen – fantasieën over een terugkeer naar Polen waren door zijn hoofd geschoten – maar al vanuit de verte zag hij haar schim bewegen achter het raam in het keukengedeelte. Opgelucht dat ze er nog was, maar nieuwsgierig naar de reden van haar wegblijven, sloop hij dichterbij. Was er iets met haar kind? Was Aleksy thuis? Was er onverwachts familie of schoonfamilie gearriveerd?


  Hij zag haar nu niet meer en moest met een omweg naar het huisje toe lopen om zelf niet gezien te worden. Vanaf de zijkant bewoog hij zich langs de buitenwand naar het raam aan de achterzijde en keek voorzichtig naar binnen.


  Eerst zag hij haar blote voet, die op en neer bewoog. Hij kon aanvankelijk niet goed thuisbrengen wat hij zag, maar toen het hem eenmaal duidelijk was, kreeg hij het niet meer van zijn netvlies: Ivana lag achterover op de bank met haar benen omhoog, tussen haar dijen een naakte man die zich op en neer bewoog. Het was niet Aleksy, noch iemand anders die hij kende. Haar grote borsten deinden mee op het ritme van de stoten. Ivana’s ogen waren gesloten van genot. Dziwka, hoer!


  Een enorme druk kwam opzetten in zijn hoofd. Even was Márek bang dat zijn schedel uit elkaar zou barsten. Tegelijkertijd maakte een intense woede zich van hem meester. Hij werd er bijna misselijk van. Márek wilde het raam van het armoedige bungalowtje inslaan en korte metten maken met zowel Ivana als haar minnaar. Hem wilde hij alleen maar doodslaan, haar wilde hij aan stukken rijten.


  Maar hij deed het niet. Hij kon het niet. Een enorme leegte vulde en verlamde hem. Toen hij door het glas heen hoorde dat Ivana tot een hoogtepunt kwam, draaide hij zich om, liep zonder om te kijken het terrein af en ging in zijn auto zitten om weer tot zichzelf te komen.


  Niet veel later echter, Márek wilde net zijn auto starten, kwam er een man aanlopen. Hij stapte in een rode Toyota met


  Pools kenteken en reed weg. Márek had hem aan zijn achterhoofd en zijn postuur herkend: het was Ivana’s minnaar. De woede van daarvoor laaide meteen weer op, vulde de leegte in zijn borst en dreef hem de auto uit. Hij liep terug naar het vakantiehuisje en ging zonder te kloppen naar binnen.
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  De ober bracht het menu. Een tweede aperitief sloeg ze beleefd af. Oh my god, dacht Anouk toen ze de kaart opensloeg. Ik zit in een restaurant waar ze foie gras en kikkerbillen serveren. Waar je de kreeft vers kunt uitzoeken, zodat hij nog levend het kokende water ingaat. Waar je lams- en kalfsvlees kunt eten. En filet van hertenkalf, wat dat ook maar voor iets vreselijks mocht zijn. Ze kreeg een zure oprisping van de te snel gedronken champagne en drukte een opdoemend beeld van Bambi weg.


  ‘Alles is hier kakelvers,’ zei Joosts vader trots. ‘De groenten verbouwen ze zelf en ze hebben ook een kruidentuin. Het vlees komt van scharrelboerderijen en de vis is dagvers en duurzaam gevangen.’


  Omdat Joost haar onder tafel schopte, forceerde ze een glimlach. Ze realiseerde zich dat het een positief punt was dat de bedenkers van dit restaurantconcept bewust omgingen met dier en milieu. Tegelijkertijd besefte ze dat ze dat om de verkeerde reden deden, namelijk vanwege de kwaliteit van het te bereiden eten en niet vanwege de omstandigheden van de dieren. Ook de groente werd waarschijnlijk biologisch geteeld vanwege de smaak en niet vanwege het milieu. Ze zag hoe Joost naar haar nagels keek, trok snel haar hand weg en legde hem onder tafel op haar schoot.


  Intussen werden de amuses in borrelglaasjes op tafel gezet: voor Anouk een aparte, vegetarisch. Het was een gepocheerd eitje, met een mousseline van avocado en mango’s, lichtte de zeer attente ober toe.


  Ei. Anouk werd kotsmisselijk bij de gedachte. Al haar andere bezwaren van de laatste maanden smolten weg als sneeuw voor de zon, nu ze een hap van een dierlijk product moest nemen. Alles was best, bespoten groente, per vliegtuig geïmporteerde groente, desnoods een combinatie van beide, maar niet dit.


  ‘Wil je echt niet nog een drankje?’ vroeg Roland.


  ‘Vooruit dan maar,’ antwoordde ze, in de hoop dat de alcohol het ei naar binnen zou helpen.


  Iedereen zat al met smaak uit de borrelglaasjes te lepelen, maar Anouk zat stokstijf achter het hare. Ze excuseerde zich, pakte haar tas en liep naar het toilet, waar ze de champagne uitkotste met behulp van een meegebrachte tandenborstel. Daarna nam ze drie homeopathische kalmeringskorrels en fatsoeneerde haar make-up – niet op dieren getest! – die een beetje was uitgelopen door het braken. Terug aan tafel nam ze eerst een flinke teug van de champagne, die de ober in de tussentijd bij haar bord had gezet.


  Vervolgens verraste Anouk Joost, maar vooral zichzelf, door met de moed der wanhoop een hap te nemen en meteen erna nog een. Het ei met toebehoren smaakte haar uitgesproken heerlijk.
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  Door Ozella’s vermeende lot realiseerde Mercedes zich eens te meer hoe gevaarlijk de wereld was waarin ze verzeild was geraakt. Wonder boven wonder had ze de verleidingen van drugs altijd weten te weerstaan, maar hoe het nu verder moest, hoe ze dit leven moest volhouden, wist ze niet. Meermalen was de gedachte aan zelfmoord in haar opgekomen, maar zolang Angelito aan de andere kant van de wereld rondliep, kon ze zich daar niet toe zetten. De hoop hem ooit terug te zien hield haar op de been. Bijna elk uur rekende ze wel een keer uit hoe laat het in Colombia was en fantaseerde dan over wat Angelito op dat moment aan het doen was. Soms werd hij net wakker en zat hij met een maïskoek en een glas melk in de zon. Soms zat hij op school en speelde hij met andere kinderen. Soms zat hij samen met haar moeder te eten in een echt huis, van steen, dat een of andere weldoener hun had geschonken. Ook kwam het weleens in haar op dat een verweesde Angelito misschien op dat moment in zijn eentje door Colombia zwalkte. Dit soort schrikbeelden drukte ze zo snel mogelijk weg, omdat de frustratie en het verdriet er bijna ondraaglijk door werden.
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  Ivana hoorde hem niet binnenkomen. Ze stond met haar rug naar hem toe haar lippen te stiften en haar haar te fatsoeneren. Márek overwoog haar nog een laatste keer van achteren te nemen, maar het idee dat zijn zaad zich zou vermengen met dat van een andere man stond hem tegen. Ineens merkte Ivana hem op, via haar handspiegeltje, en geschrokken draaide ze zich om. De angst in haar ogen wond Márek op. Hij liep snel naar het keukentje, trok een groot mes uit het messenblok, wist te voorkomen dat Ivana de deur uit vluchtte, trok haar met zijn linkerhand hardhandig naar zich toe, met haar kont tegen zijn kruis, zijn arm als een stalen band over haar borst, en stak met zijn rechterhand het mes in haar maagstreek. Ze gilde niet eens, het was meer een kreun die haar mond ontglipte. Hij trok het mes terug en stak het diep in haar keel; hij hoorde het strottenhoofd versplinteren. Daarna liet hij haar los. Gorgelend en hevig bloedend zakte ze in elkaar. Márek deed een stap naar achteren zodat het bloed zijn schoenen niet raakte. Hij keek naar haar gezicht tot het licht in haar verschrikte ogen doofde, wachtte tot ze leeggebloed was, en boog zich toen over haar lichaam heen. Hij duwde het lemmet diep, tot aan het heft, het zachte gedeelte van de buik in, vlak boven de schaamstreek, en trok toen een rechte lijn naar boven, tot het borstbeen. Hij legde het mes weg, trok de wond open, rukte de darmpartij eruit en graaide toen met zijn handen in het bovenlichaam, op zoek naar het hart. Anders dan bij ganzen liet de menselijke borstkas zich niet makkelijk opentrekken, zodat Márek er niet goed bij kon. Toen hij uiteindelijk tussen de andere organen door het hart had gevonden, bleken de vaten en spieren te sterk om het los te trekken. Gefrustreerd probeerde hij het hart los te snijden, maar hij kon de bovenzijde niet bereiken met het mes. Op dat moment hoorde hij voetstappen vlak bij het huisje, op het kiezelpad, en hij kwam met een schok bij zinnen. Hij hield zijn adem in en tot zijn opluchting stierven de voetstappen weg. Met een handdoek die op de bank lag veegde hij het meeste bloed van zijn onderarmen en handen. Daarna wikkelde hij het mes erin en verliet het bungalowtje. Er was geen mens te zien op het terrein. Márek stapte in zijn auto en reed weg. Vlak bij Amsterdam stopte hij op een verlaten parkeerterrein langs de snelweg en verborg daar de handdoek met het mes in een container, tussen een berg vuilniszakken. Thuis nam hij voor het eerst in lange tijd weer eens een douche en waste hij zijn kleren.
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  ‘Voor mij graag het vegetarische menu, waar mogelijk veganistisch,’ zei Anouk tegen de ober.


  ‘Wat zeg je nu? Ben je vaginistisch?’ riep haar deftige schoonvader plotseling olijk, enigszins beneveld door de aperitiefjes. Zijn vrouw stootte hem aan, opgelaten. ‘Anouk eet liever geen dierlijke producten. Veganisme heet dat.’


  ‘Dat weet ik heus wel. Geintje.’


  Anouk had inmiddels het tweede glas champagne leeg en lachte hardop, tot grote verbazing van Joost en zijn moeder. Ze kon zelfs niet meer ophouden en giechelde nog een poosje door, totdat ze Roland foie gras hoorde bestellen.


  ‘Nee,’ zei ze ineens, luid en heel beslist. ‘Geen foie gras. En ook geen kikkerbillen.’


  Joost wierp haar een woedende blik toe.


  ‘Ja, ik zie heus wel dat je nu boos bent,’ zei Anouk, ‘maar het dierenleed dat met die gerechten gepaard gaat, zal ook jouw ouders niet koud laten. Meestal is het een kwestie van onwetendheid, dat mensen zulke producten nog eten.’


  ‘Mag ik even inbreken?’ vroeg de ober geschrokken. ‘Onze foie gras komt diervriendelijk tot stand. En ook de kikkers komen op een humane manier aan hun eind, voordat de onderlijfjes van de kopjes worden gescheiden.’


  Roland lachte met een gierende uithaal. ‘Amputatie van de onderlijfjes,’ riep hij. Hij hield pas op met lachen toen Ellemiek hem weinig subtiel aanstootte.


  ‘Wij werken uitsluitend met kleinschalige mesters van grijze ganzen uit Les Landes. De ganzen lopen vrij rond op het erf en vreten zichzelf vol. Er is dus geen sprake van dwangvoeding. De levers van deze ganzen zijn dan ook maar matig vergroot, zoals dat in het wild ook gaat, als de ganzen zich volproppen voor de trek naar het zuiden.’


  ‘In dat geval,’ zei Roland, ‘doet u mij dan maar een portie. En ik wil daar graag een bijpassende wijn bij.’ Als hoofdgerecht bestelde hij de kalfstong.


  ‘Ach,’ zei hij tegen Anouk. ‘Eigenlijk zijn we zelf toch ook allemaal legbatterijkippen? Neem nou Joost, die brengt hele dagen door achter een bureau in een kantoortuin, moet daar ook geregeld een ei leggen, alleen heet dat ei in het bedrijfsleven een account, en hij mag alleen tussen de middag even naar buiten.’ Hij keek zijn zoon aan. ‘In feite ben jij een vrije-uitloopmedewerker,’ zei hij. ‘En ik ben een scharrelarchitect: ik ben of op de afdeling of rond het gebouw. Verder kom ik bijna nooit.’ Hij keek olijk in de rondte, maar stuitte bij Anouk op een donkere blik. ‘Jeetje. Heb je dan totaal geen gevoel voor humor?’ vroeg hij.


  Omdat Joost haar heel dwingend aankeek, hield Anouk haar mond. Ze excuseerde zich nogmaals, probeerde op het toilet tevergeefs het tweede aperitief eruit te gooien en nam daarom nog maar een paar kalmeringskorrels.
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  Het grootste schrikbeeld was dat van haar moeder in een lijkkist, Angelito wanhopig en zielsalleen ernaast. Wat moest er dan van hem terechtkomen? Wie zou er voor hem zorgen? Misschien zou een of andere instantie hem van de straat halen en ter adoptie aanbieden. Hij was te klein om gegevens over zichzelf te verstrekken; zou ze hem ooit terug kunnen vinden? Misschien kwam hij wel in Nederland terecht, woonde hij straks aan de andere kant van Amsterdam zonder dat zij het wist. Zou ze hem herkennen als ze hem met zijn nepouders tegenkwam op straat? Zou hij zich nog iets van haar herinneren, haar stem, of haar geur? Misschien sprak hij na een tijdje geen Spaans meer, verstond hij zijn eigen moeder niet meer en zij haar kind niet. Mercedes hield zichzelf voor dat het allerbelangrijkste was dat Angelito goed terechtkwam. Haar eigen gevoelens telden niet. Dat was ze inmiddels wel gewend, dus hoe moeilijk kon het zijn?
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  Toch kon Márek die avond thuis geen rust vinden. Wat moest hij met zichzelf aan? Wat had die vrouw met hem gedaan? Die gore slet! Hij wilde haar opnieuw straffen, zelfs nu ze al dood was. Hij wilde zichzelf straffen. Hij moest zijn woede kwijt. Zijn frustratie. Zijn wanhoop. Een onwerkelijk gevoel overweldigde hem. Om te ontladen dacht hij terug aan het doden van Ozella en Ivana. Hij wilde zich daarbij aftrekken, maar het ging moeizaam omdat hij zich bepaalde details niet kon herinneren. Hij had foto’s moeten maken, die hadden de herinnering warm kunnen houden. Hij probeerde de details erbij te fantaseren, maar alles wat hij zag, waren de deinende blote voeten van Ivana.


  Het voelde alsof de onrustige tijger in hem op zoek moest naar een prooi. Gedreven door zieke verlangens liep hij de deur uit, de donkere nacht in.
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  Anouk was teut. Zo teut dat ze haar voorgerecht, een kunstige lasagne van groenten en Parmezaanse kaas, zonder bedenkingen had opgegeten en inmiddels aan haar tweede witte wijn was. De angst die ze anders voelde als ze ‘verboden’ producten at bleef uit. Het was heerlijk en bevrijdend. Zelfs de aanblik van Roland die met smaak en totaal onbekommerd foie gras at, kon ze verdragen. Ook Roland had te veel op, Ellemiek zag het aan zijn motoriek, maar Anouk was zich hier niet van bewust.


  ‘Ik vind dat jullie een leuk woninkje hebben, daar in Amsterdam, maar ik ben soms wel een beetje bezorgd om jullie veiligheid,’ zei Roland, kleine spettertjes foie gras over tafel sproeiend. ‘Ik las een poosje terug toch zo iets lugubers in De Telegraaf: iemand had een zak met een arm en een romp uit het IJ gevist.’


  ‘Roland. Moet dit?’ Ellemiek was duidelijk not amused.


  ‘Dat heb ik ook gelezen,’ haakte Anouk aan. ‘Verschrikkelijk.’


  ‘Amsterdam is groot. Dergelijke misdaden vinden alleen plaats binnen bepaalde criminele milieus, pa, bij drugsbendes en zo. Wij lopen geen enkel gevaar,’ probeerde Joost zijn vader gerust te stellen.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Om de hoek bij jullie zit toch ook zo’n hoerenkast?’


  ‘Hoeren heb je overal,’ zei Ellemiek. ‘En lugubere moorden ook. Verleden week nog, op de Veluwe. Hebben jullie dat niet gelezen?’


  Niemand reageerde.


  ‘Een jonge Poolse vrouw van onder tot boven opengesneden, ingewanden eruit gerukt. Gewoon op een campingterrein ergens bij Voorthuizen.’ Ellemiek rilde van afschuw. ‘Moeder van een peutertje. Dat was goddank bij de oppas.’


  ‘Bizar!’ Roland leek oprecht geschokt. ‘Welke gek doet zoiets? Alleen beesten doen dat.’


  ‘Ze had geloof ik een minnaar.’ Ellemiek probeerde zich te herinneren wat ze precies had gelezen. ‘Een Pool met een rode auto. Die is inmiddels opgepakt.’


  ‘Had ze het uitgemaakt?’ vroeg Roland.


  ‘Hoe weet ik dat nou? Dat stond er niet bij.’


  ‘Het is toch onlogisch dat die minnaar haar heeft vermoord? Ik zou eerder de echtgenoot verdenken. Die zal er wel achter zijn gekomen.’


  ‘De politie is toch niet achterlijk? Die zullen toch wel weten waar ze mee bezig zijn?’


  ‘Daar zou ik niet te veel op vertrouwen. De gemiddelde agent heeft een IQ dat niet veel boven dat van onze werkster uitkomt.’


  ‘Hè, wat doe je weer denigrerend.’


  ‘Gaan jullie nu ruzie zitten maken?’ vroeg Joost geërgerd.


  Ellemiek veegde een lok uit haar gezicht. ‘Nee lieverd, maar je vader kan soms zo dwars doen… Dat weet je toch?’


  ‘Weet je wat ik gek vind?’ vroeg Anouk. Ze merkte dat ze wat moeite had met articuleren. Ze zette haar elleboog op tafel en richtte haar wijsvinger naar Roland. ‘Dat jij je druk maakt om een in stukken gesneden junk, terwijl je wel foie gras zit te eten.’


  ‘Anouk,’ zei Joost, maar ze stoorde zich er niet aan.


  ‘Weet je wel wat ze met zo’n gans doen, voordat hij op jouw bord ligt?’


  ‘Dat wil hij ook helemaal niet weten,’ probeerde Joost nog geërgerd, maar er was geen houden meer aan.
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  Op een avond, het was eind november en enige dagen nadat de politie in het bordeel was geweest vanwege Ozella, verscheen ineens de klant van wie ze altijd moest eten. Pas toen ze hem weer zag, realiseerde Mercedes zich dat hij een poosje was weggebleven. Dit keer had hij niet een maar twee bakken bruinebonendrab bij zich. Hij gebaarde dat ze haar kleren moest uittrekken. Toen ze naakt was, duwde hij haar een van de bakken in handen.


  ‘Eet!’ snauwde hij. Meestal maakte hij meteen zijn broek open, maar nu ging hij zitten met zijn broek nog dicht. Er was überhaupt iets anders aan hem, er lag woede in zijn stem en in zijn blik, of misschien was het wel haat.


  Mercedes verdrong haar afkeer van het eten en haar angst voor de klant, pakte een lepel, maakte de eerste bak open en begon de brij naar binnen te werken.


  ‘Schrokken,’ riep de man. ‘Godverdomme!’


  Mercedes schepte haar lepel nog voller en deed haar best om als een hongerige wolf op de drab aan te vallen. Het was niet goed genoeg. De man stond op en liep naar haar toe. ‘Noem je dat schrokken? Hoer!’ riep hij en sloeg de lepel uit haar hand. Met zijn linkerhand pakte hij Mercedes’ haar beet en trok haar hoofd ruw naar achteren.


  ‘Ayuda!’ schreeuwde Mercedes.


  Met zijn rechterhand nam de man een greep uit de bak en begon de drab in Mercedes’ mond te proppen. Ze had nog niet kunnen slikken of een nieuwe lading volgde alweer. De bonen liepen haar luchtpijp in, hoestend en kokhalzend werkte haar lichaam ze er weer uit. Een volgende hap werd in haar mond gebeukt. Ze hoorde een tand breken. Mercedes handen klauwden rond, maar op de een of andere manier wist haar belager elke aanval af te weren.


  ‘Ayuda,’ huilde ze in doodsnood, maar het was zo zacht en onduidelijk dat ze het zelf amper hoorde.
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  ‘Om te beginnen worden mestganzen met zijn zessen in een veel te klein hok gepropt met een metalen roostervloer, die erg pijnlijk is voor de poten, met zwerende kloven tot gevolg. Daar zitten ze een week of zes, tot ze naar de ganzenslachterij gaan. Om te voorkomen dat ze zichzelf en elkaar uit pure stress invalide pikken worden hun snavels afgeknipt, zonder verdoving uiteraard. Met een metalen, niet flexibele trechter van ongeveer dertig centimeter lang pompen ze onder pneumatische druk om te beginnen tweemaal daags een kilo van een maïs-oliemengsel rechtstreeks de maag in, dat is vergelijkbaar met vijf kilo voor een mens. Moet je je eens voorstellen dat iemand vijf kilo pap bij jou naar binnen pompt. De maag knapt nog net niet. Of soms wel, maar dat zijn bedrijfsongevalletjes.’


  ‘Hou maar op,’ zei Roland, maar Anouk negeerde hem en vervolgde haar betoog.


  ‘Die twee keer voeding per dag wordt al snel opgevoerd naar zes keer per dag. Door al dat vet zet de lever uit, tot wel acht keer zijn normale grootte. Omdat de lever zo groot is, komen de andere organen in de knel. Naast de pijn die dat geeft, levert het ook een verstoorde ademhaling en bloedsomloop op. De ganzen kunnen maar met grote moeite rechtop staan en de druk op hun toch al pijnlijke poten neemt toe. Sommige zakken er zelfs doorheen. En vergeet niet dat ze op metalen roosters staan, die in hun vlees snijden.’


  Ellemiek wendde haar gezicht af, terwijl Roland juist naar zijn voorgerecht bleef staren. Ook Joost keek strak naar zijn bord, woedend omdat Anouk het etentje aan het verpesten was. Hij had nota bene moeten beloven dat Anouks eetgewoonten niet besproken zouden worden aan tafel en nu begon ze zelf openlijk die van zijn ouders te bekritiseren.


  ‘Natuurlijk gebeurt dat voederen niet erg zachtzinnig, dus er gaat van alles kapot aan het binnenwerk van de vogels. Zoals ik al zei springen hun magen weleens, maar wat ook veel voorkomt is dat de metalen trechter dwars door de slokdarm gaat, wat weer allerlei nare zweren geeft. O, en dan vergeet ik nog alle toxische effecten: doordat de lever zijn afvalstoffen niet kwijt kan, vergiftigen de ganzen zichzelf, wat ook weer leidt tot allerlei lichamelijke ongemakken.’


  Anouk zweeg even. ‘En nu moet jij me toch eens vertellen,’ pakte ze de draad weer op tegen haar schoonvader, ‘wat het verschil is met die in stukken gesneden vrouw uit het IJ.’
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  Ineens liet hij haar haar los, waardoor Mercedes achterover op de vloer viel. De eerste opluchting maakte echter plaats voor een nieuwe schrik: hij zette zijn voet op haar borst en liet zijn gewicht erop rusten. Weer kon ze geen adem krijgen.


  ‘Als ik zeg schrokken, dan schrok je! En als ik zeg slikken, dan slik je! Begrepen?’


  Mercedes verstond maar de helft en kon alleen maar huilen en gillen.


  ‘Hou je kop!’ schreeuwde hij en hij trok haar omhoog aan haar haar. Ineens wist ze dat hij haar dood ging maken, het voelde bijna als een paranormale openbaring. Voor het eerst in jaren kwam er een levenslust in Mercedes naar boven. Ze wilde niet langer zo leven, maar ze wilde zeker nog niet dood. Ze wilde terug naar huis! Terwijl de klant haar in het gezicht sloeg en bij de keel greep, krijste ze zo hard als ze kon en krabde en trapte ze waar ze hem kon raken. En net toen ze dacht dat ze de strijd desondanks ging verliezen, knalde de deur open en trokken twee van Rico’s mannen die gek van haar af. Ze ranselden hem af en gooiden hem de deur uit met de boodschap dat hij niet terug hoefde te komen.


  Rico werd gewaarschuwd, maar in plaats van een vriendelijk woord gaf hij Mercedes een rechtse directe in haar gezicht dat al zo gebutst was. In zijn ogen had zij de klant niet genoeg tevreden gesteld.


  Nadat de grote baas was vertrokken, vingen een paar van de andere meisjes Mercedes op. Ze legden koude, natte lappen op haar verwondingen en hielden haar hand vast terwijl ze narilde en huilde. Alle anderen hadden al eens eerder met een gewelddadige klant te maken gehad, maar voor Mercedes was het de eerste keer. Ze hield er een enorme vastberadenheid om naar huis terug te keren aan over. No way dat zij zou eindigen als Ozella.
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  Uitgeput en gebutst kwam Márek tegen de morgen thuis. Hij stak een sigaret op en nam een biertje. Rustiger, omdat hem zojuist, zomaar ineens, toen hij langs de kade liep, duidelijk was geworden wat hem te doen stond: hij ging zorgen dat hij een vrouw kreeg. Eentje die helemaal van hem was. Eentje met wie hij één zou worden. Ja, daar ging hij voor zorgen.


  Hij wiste Ivana’s naam uit zijn telefoon en uit zijn geheugen. Toen ging hij op bed liggen en viel in een diepe slaap, waarin hij droomde over een betere toekomst.


  Om te beginnen had hij geld nodig. Hij belde Janek en kon gelukkig meteen aan de slag. Pas toen hij in een of andere bouwkeet in Baarn stond met vier andere Poolse werklieden, drong het tot hem door dat het niet handig was geweest om contact met Janek op te nemen. De vermoorde vrouw van Aleksy bleek het gesprek van de dag te zijn. De verdachte Pool, die ook voor Janek werkte, was inmiddels gearresteerd. Alles wees naar hem: de verschillende getuigen die hem die dag bij Ivana hadden gezien, zijn vingerafdrukken in de bungalow, zijn zaad in de vagina van Ivana en op de bank, het bloedspoor naar het parkeerterrein. Hij bleef echter ontkennen, waardoor sommige werklieden toch Aleksy niet als mogelijke dader wilden uitsluiten, ondanks het feit dat hij op het tijdstip van de moord samen met hen in Baarn aan het werk was geweest. Hoewel de ene helft het voor onmogelijk hield dat de goedmoedige Aleksy zijn vrouw vermoord zou hebben, zag de andere helft juist een enorme onderdrukte agressie in Aleksy’s bescheiden, bijna verlegen voorkomen. Misschien had hij wel opdracht gegeven voor de gruwelmoord. Aleksy werkte trouwens al een week niet, dus die hoefde Márek niet onder ogen te komen. Hij zat thuis met zijn kind, in half overspannen toestand. De politie liet zich gelukkig niet op de bouwplaats zien, die waren blijkbaar tevreden met de verdachte die ze hadden. Márek realiseerde zich dat de politie Ivana bij hem thuis had gezien en de schrik sloeg hem om het hart, totdat hij besefte dat de agenten van het politiekorps in Amsterdam niets te maken hadden met die van het korps op de Veluwe en dat het wel heel toevallig zou zijn als er een verband tussen Ivana en hem gelegd zou worden.
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  ‘Die vrouw is ook niet eerst “op humane wijze” aan haar eind gebracht, voordat ze haar ledematen “amputeerden”, dat weet jij net zo goed als ik. Waarom vind je dat van een mens wel erg en van een dier niet?’


  ‘Eet eens door, dan kunnen ze afruimen voor het hoofdgerecht,’ zei Ellemiek tegen haar man.


  ‘Toch heeft ze een punt,’ lalde Roland. Hij keek Joost aan. ‘Mensen met een echte drive schoppen het vaak ver. Wees maar zuinig op haar.’ Hij pakte zijn bestek weer op en nam tot Anouks verbijstering met smaak een hap van het restant foie gras.


  ‘Was ze maar wat zuiniger op zichzelf,’ zei Joost, die inmiddels zo kwaad was dat hij Anouk wel wilde slaan.


  ‘Dat bén ik juist,’ zei Anouk.


  ‘Ja, zo zuinig dat het je dood nog eens wordt.’ Joost keek zijn ouders aan. ‘Anouk heeft een eetprobleem.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Anouk. Ze kon niet geloven dat Joost haar zo voor schut zette, was zelden erger gekwetst door hem.


  ‘Ontkenning is een van de symptomen.’


  Ellemiek keek Anouk meewarig aan. ‘Daarom ben je zo mager.’


  ‘Pfff.’ Anouk dronk haar glas wijn leeg.


  Iedereen zweeg nu, omdat hun tafel werd afgeruimd. Het bleef stil tot het hoofdgerecht was opgediend en een fles exclusieve rode wijn was ontkurkt en uitgeschonken, nadat Roland hem geproefd en goedgekeurd had. Toen het bedienend personeel eindelijk uit de buurt was, pakte Anouk haar bestek op en nam een flinke hap van haar couscous met artisjok en walnoten.


  ‘Mmm,’ zei ze en keek Joost uitdagend aan.


  ‘Thuis eet ze niks. Alleen avocado en appels. Misschien kotst ze het tussen de gangen door wel uit.’ Joosts woede leek plaats te hebben gemaakt voor bezorgdheid. Hij keek haar bijna smekend aan. ‘Waarom ga je anders steeds naar het toilet?’


  ‘Om te schijten,’ zei Roland en hij moest er zelf erg om lachen.


  Ellemiek geneerde zich verschrikkelijk, ze had er rode vlekken van in haar hals. Roland had het niet door; hij liet zich de kalfstong smaken.


  Het werd akelig stil aan tafel.


  ‘Misschien moesten we maar gaan,’ zei Joost tegen Anouk. Ze zag dat hij tranen in zijn ogen had. Desondanks ging ze balorig door met eten.


  ‘Niet voordat ik alle gangen op heb,’ zei ze omdat alles toch al verloren leek. ‘Dat wil je toch zo graag?’
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  Rico nam Mercedes met haar beurs geslagen gezicht mee naar een tandarts, die haar voortand restaureerde. Mercedes merkte dat de man bezorgd was, hij sprak haar op zachte toon toe en vroeg haar dingen, maar ze verstond ze niet, in het Nederlands noch het Engels, en toen Rico achterdochtig aanbood te vertalen, wuifde de tandarts dit aanbod weg. Een halfuur later rekende Rico contant af en bracht Mercedes naar huis. Werken hoefde ze een paar dagen niet, tot de ergste zwellingen en blauwe plekken weg waren. Zo kreeg niemand een stijve van haar, zei hij.


  Het lukte Mercedes niet de aanval van zich af te zetten. Dag en nacht herhaalden zich fragmenten voor haar geestesoog. Het ene moment hoorde ze de stem van haar agressor, dan weer rook ze zijn geur, zurig, vermengd met tabak, voelde ze zijn vuisten in haar gezicht, zijn handen om haar keel. Ook de bijbehorende paniek kwam in vlagen terug en joeg haar op. Ze moest weg uit Amsterdam en wel zo snel mogelijk.
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  Na vier werkdagen van veertien uur had Márek genoeg verdiend om een paar weken vooruit te kunnen. Onderweg van Baarn naar Amsterdam stopte hij bij een grote bouwmarkt en kocht daar wat isolatiemateriaal, een paar rollen duct tape, wat ijzeren haken met bouten en een paar flinke emmers. Bij een gespecialiseerde seksshop op de wallen kocht hij een paar bijna professionele handboeien. Thuis sleepte hij alle matrassen die hij had, twee tweepersoons, een eenpersoons en nog een eenpersoons dat hij bij het vuilnis vandaan had gehaald, naar de keuken, haalde het zeil van de vloer los, rolde dat gedeeltelijk op en trok het kelderluik open. De matrassen vouwde hij in de lengte dubbel en propte ze door het luik. Hij sliep voortaan wel op de bank.


  De kelder was een vochtige ruimte waar Márek maar net rechtop kon staan. Zonder elektrisch licht was het er donker – er was alleen een klein bovenlicht dat uitkeek op het plaatsje achter, en er hing een vieze grondlucht. Er stond wat oude troep die de vorige bewoner had laten staan en die inmiddels helemaal beschimmeld was, evenals de muren. Márek haalde de ruimte leeg en zette alle zooi bij het vuilnis. Het isolatiemateriaal bevestigde hij tegen het plafond van de kelder, ook het luik betimmerde hij ermee. Het bovenlicht timmerde hij dicht en hij spijkerde isolatiemateriaal over het glas heen. Met de matrassen bedekte hij de linkerkant van de ruimte: de zijmuur, de achtermuur en de vloer. Over één matras legde hij een plastic zeil. In de nauwe gleuf tussen twee matrassen die hij met bouten erdoorheen aan de muur bevestigd had, boorde hij met een betonboor een diep gat voor een ijzeren plug waarin hij een schroef draaide met daaraan een gesloten stalen ring. Om de opstelling uit te testen ging hij op zijn rug op het matras liggen, hield met zijn handen de ring vast en maakte zich zo lang mogelijk om te zien of hij met zijn tenen de tegenoverliggende muur kon raken. Tot zijn tevredenheid lukte dit met geen mogelijkheid.
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  Echt gezellig werd het natuurlijk niet meer, maar de stemming klaarde gelukkig tijdens het nagerecht wel wat op. Omdat Anouk na het eerste glas rode wijn gestopt was met drinken, werd ze aan het eind van de avond ook weer wat helderder, terwijl Roland, die was blijven doordrinken, toen pas echt dronken was.


  ‘Jij moet terugrijden, popje,’ fleemde hij tegen zijn vrouw, terwijl hij te hartelijk afscheid nam van zijn zoon en schoondochter. Ellemiek deed of er niets aan de hand was, nam ook afscheid en scheurde weg, nog voordat Roland zijn riem had kunnen vastklikken. Anouk zag nog net hoe hij zich vastgreep aan de zonneklep, voordat ze uit het zicht verdwenen.


  Op de terugweg, in de taxi naar het station en later in de trein, zeiden Anouk en Joost niets tegen elkaar. Pas toen ze vanaf het Centraal Station in Amsterdam naar huis fietsten, zei Anouk, in een poging de loodzware stilte te doorbreken: ‘Zo, dat zit er weer op.’


  Dat viel helemaal verkeerd bij Joost. ‘Als jij denkt dat dit voorlopig ons laatste etentje was, heb je het mis. Ik eis dat je weer gewoon meegaat naar avondjes met vrienden. Dat je weer meegaat naar de diesvieringen van het corps en naar de jaarclubdagen. Ik wil daar niet langer alleen naartoe. En ik zou ook niet weten waarom dat nog moet, want je hebt vanavond laten zien dat je het best kan. Het moet maar eens afgelopen zijn met die aanstellerij.’


  Anouk was geschokt. ‘Ik stel me niet aan. Ik heb gegeten omdat ik dronken was.’


  ‘Prima, als er ergens gezopen wordt, is het wel bij het corps, dus ik zou zeggen: drink je zo zat als nodig is. Als je maar meegaat.’


  ‘Ik wíl helemaal niet drinken, en jij kunt me niet dwingen.’ Op dat moment kwam, door het besef dat haar lijf vol zat met gif, een paniekgolf over haar heen die zo hevig was dat ze moest overgeven. Met haar voordeur al in zicht wist ze nog net op tijd van haar fiets af te stappen en voorover te buigen.
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  Er viel eigenlijk niet veel te plannen aan Mercedes’ ontsnapping: het enige wat ze kon doen, was de kans grijpen zodra die zich voordeed. En ze moest zichzelf voortdurend blijven voorhouden dat Angelito niets zou overkomen, want anders durfde ze niet meer. Dat Rico dat alleen maar zei om haar bang te maken. Hij vloog heus niet naar Bogotá om haar kind wat aan te doen. En wat ze ook van Rosa dacht, een onschuldige kleuter zou ze geen pijn doen, hoeveel geld Rico haar ook bood, dat wist ze zeker. Ook maakte ze zich niet langer druk om wat haar moeder van haar zou denken. Het kon haar niets meer schelen. Liever een ex-hoer in leven dan dood. Desnoods nam ze Angelito mee naar een andere stad, waar niemand hen kende en begonnen ze daar opnieuw. Van het geld dat ze in Amsterdam had gespaard kon ze een eenvoudige woning huren en een eigen handeltje opzetten.


  Maar alsof Rico haar gedachten kon lezen, trok hij al haar privileges in na de agressieve aanval van de klant. Ze mocht geen moment meer alleen de deur uit.
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  Márek was er klaar voor. Nu alleen nog een vrouw. Dat was het lastigste gedeelte. Hij was nu eenmaal geen man die vrouwen mee naar huis lokte, op straat, of in een café. Dat liep trouwens te veel in de gaten. Bovendien zag je het type dat hij voor ogen had niet erg veel. In de Lidl keek hij om zich heen, maar zag alleen oudere echtparen en gezette vrouwen van middelbare leeftijd. Logisch eigenlijk, dat hier geen magere meisjes kwamen, die kochten meestal geen eten. Hij dronk een biertje voor de deur van de supermarkt en observeerde de voorbijgangers: mannen in overalls, studenten, vrouwen achter kinderwagens, een zakenwijf in een mantelpakje en bejaarden achter een rollator. Tot zijn verbazing drukte een van die bejaarden hem een euro in de hand. ‘Het krantje hoef ik niet,’ zei ze. ‘Geen bier meer, hoor, koop maar een paar krentenbollen,’ voegde ze eraan toe. Márek keek verbaasd naar het geld en staarde het ouwetje na. Een ogenblik overwoog hij háár mee naar huis te nemen: ze was vel over been en waarschijnlijk ook eenzaam genoeg om niet gemist te worden, maar ze was een onaantrekkelijk oud lijk, dat bovendien de kracht niet had om te doorstaan wat hij met haar van plan was. Wat hij nodig had was een lekker jong ding, met veerkracht. Jong vlees was altijd beter, kalfs- en lamsvlees was niet voor niks zo duur. Misschien een schoolmeisje, daar had je van die heel spichtige bij.


  Na een poosje wachten kwam een groepje giechelende pubers voorbij. Eén ervan was precies wat Márek zocht: klein, tenger, met pronte borstjes en spillepoten. Ze had halflang vlassig blond haar, ze droeg een beugel met van die zilveren scharnieren op haar tanden, en aan haar voeten goudkleurige ballerina’s. Haar huid was ongezond bleek, doorzichtig bijna. Márek voelde zijn geslacht groeien in zijn spijkerbroek.
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  Thuis spoelde Anouk een paar keer haar mond, maar de zure smaak van braaksel bleef terugkomen. Ze liet zich achterover op het bed vallen, maar toen begon de hele kamer te draaien. Met moeite kwam ze weer overeind en liep terug naar de woonkamer, waar Joost wezenloos op de bank voor zich uit zat te staren.


  ‘Ik weet het niet meer, Anouk,’ zei hij. ‘Zo kunnen we niet verder.’


  De schrik sloeg haar om het hart. Wat ging hij nog meer zeggen?


  Joost draaide zich naar haar toe. Tranen stonden in zijn ogen. ‘Je was altijd zo stralend, zo vol leven,’ zei hij. ‘En moet je nu toch eens kijken: je bent geen schim meer van wie je was. Je bent broodmager. Je huid is vaal. Je ogen staan dof. Je wilt nergens meer heen en je praat alleen nog over problemen. En die zie je overal: in voedsel, in het milieu, in de toekomst van de wereld. Denk liever eens aan je eigen toekomst!’


  Anouk stond aan de grond genageld. Iets in Joosts stem deed haar beseffen dat het menens was, dat er iets gezegd werd wat hij echt meende en wat consequenties had die niet meer terug te draaien waren.


  ‘Ik heb zoveel gehouden van het meisje dat je was toen ik je leerde kennen, ook van je fanatieke idealisme, maar heel langzaam is de liefde overgegaan in medelijden en de passie in irritatie en frustratie. Ik hou niet meer van je, niet van de Anouk die je tegenwoordig bent.’
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  Of het nu iets met Ozella te maken had, of met die gek die Mercedes had aangevallen, maar al Rico’s meisjes moesten binnenblijven. Geen wandelingetjes meer naar de Albert Cuyp en zelfs geen nachtelijke parades meer voor de deur, op de kade. Was hij bang dat hen iets overkwam, of was hij bang dat ze zich tegen hem zouden keren en ervandoor zouden gaan? Wat de reden ook was, Mercedes besloot zich niets van de restricties aan te trekken: ze moest en zou zo snel mogelijk weg uit het bordeel. Want naarmate de acute doodsangst afnam, sloeg de twijfel toe: wat nu als haar vluchtpoging mislukte? Dan zou Rico haar doden en haar lijk laten verdwijnen. Mercedes sprak zichzelf streng toe: nu niet terugkrabbelen! Ze hield zichzelf voor dat ze liever dood was dan nog langer als hoer in gevangenschap te leven, maar ze wist dat ze snel moest handelen, omdat haar angst haar anders inhaalde.


  105


  Ze zou alleen moeilijk te vangen zijn. Hoe kreeg hij op klaarlichte dag een scholiere zijn auto in zonder dat het in de gaten liep? Haar vriendinnen liepen in een haag om haar heen, alsof ze voorvoelden dat het meisje bescherming nodig had. Márek bekeek haar nog eens van top tot teen. Kort nepbontjasje, topje eronder, blote platte buik, piercing onder de navel, spijkerbroekje zo strak dat het wel zeer moest doen aan haar gleuf, blote enkels, lekker knokig, met een zilveren bedelkettinkje erom. Hij stelde zich haar naakt voor, vastgeketend in zijn kelder, en de lust werd hem bijna te machtig. Toen hij zichzelf erop betrapte dat hij overwoog om haar roekeloos van straat te plukken en mee naar huis te sleuren, riep hij zichzelf tot de orde. Dit meisje was te hoog gegrepen, hij moest haar laten gaan en zich richten op wat haalbaar was. En ineens wist hij het: hij nam een hoer! Nog diezelfde nacht zou hij naar de Theemsweg rijden en een geschikte uitkiezen. Voor genoeg geld stapte ze wel in, dat deden ze allemaal. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Er waren er genoeg van en geen haan die ernaar zou kraaien: wie mist er nu een hoer?


  106


  IK HOU NIET MEER VAN JE. De woorden knetterden door Anouks hersenen en leken overal te weerkaatsen, alsof haar schedel een flipperkast was. Joost zag er zelf ook verslagen uit.


  ‘Ik nog wel van jou,’ had ze het liefst met een klein stemmetje gezegd. En ze meende het. Misschien had ze er de laatste maanden weleens aan getwijfeld, op dit moment was het een absolute waarheid: ze hield van Joost en hij mocht haar niet in de steek laten. Maar ze zei: ‘Alsof jij er leuker op bent geworden de laatste tijd! Met je stinksokken die je altijd binnenstebuiten en in een prop in de wasemmer gooit. Realiseer jij je eigenlijk wel dat ik altijd jouw zweetsokken sta uit te schudden? En hoe vaak heb ik je al niet gevraagd om dat niet te doen? Maar je luistert nooit naar me. Een beetje respect, ho maar. Net als de plastic broodzakken die je altijd stukscheurt in plaats van ze normaal open te maken. Kleine moeite, maar voor jou te veel gevraagd. Altijd ligt die kast vol kruimels, nog even en we hebben muizen. Bovendien droogt het brood uit. Je hebt werkelijk geen idee hoe ik daarvan baal!’


  Joost keek haar glazig aan. ‘Je eet niet eens brood.’


  ‘Dat maakt niks uit, het gaat om het principe,’ overschreeuwde Anouk zichzelf. ‘Je hebt allerlei hoge verwachtingen van mij, maar zelf doe je geen enkele moeite om mijn leven makkelijker te maken.’


  ‘Zeg je nou dat je bent gestopt met eten omdat ik mijn sokken binnenstebuiten in de was gooi?’ Joost schreeuwde nu ook.


  ‘Ik bén godverdomme niet gestopt met eten!’


  ‘Nee, met leven!’


  ‘Val dood!’


  Anouk liep de slaapkamer in, gooide de deur met een knal achter zich dicht en liet zich weer op het bed vallen. Omdat ze nog steeds dronken was, sliep ze direct.
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  Ze mochten niet eens meer alleen naar het busje lopen ’s nachts. Rico’s bewakers begeleidden hen voortdurend. Mercedes moest geduld hebben, wachten tot Rico’s paranoia afnam en doorgaan in deze situatie tot ze weer alleen naar buiten mocht. In de tussentijd kon ze mooi bedenken waar ze heen zou gaan als ze de benen had genomen. Moest ze de eerste de beste politieagent aanklampen, midden op straat? Te riskant, als een van Rico’s mannen of meisjes dat zou zien, was Angelito er geweest. Als Rico dacht dat hem een streek werd geleverd, zou hij hoe dan ook wraak nemen, al moest hij er persoonlijk voor naar Colombia reizen. Nee, het moest onduidelijk zijn waar Mercedes was gebleven, wat er met haar was gebeurd. Rico moest zich afvragen: was ze ervandoor? Had ze een ongeluk gehad? Was ze vermoord en begraven door een klant? Zo gek was dat niet, meisjes verdwenen wel vaker in deze business. Ozella was daarvan het dode bewijs.


  Misschien moest ze vragen of ze een poosje buitenwerk mocht doen, dan kon ze met een klant meegaan en zich aan de andere kant van de stad laten afzetten. Ze rilde bij de gedachte aan de tippelzone, het door straatlantaarns verlichte industriegebied, de onwerkelijke, desolate sfeer die daar hing, de lege gebouwen, de langsrijdende auto’s, de schunnige gebaren, de opengeritste gulpen en het geram op de achterbank of op de bijrijdersstoel. Het was bijna een opluchting toen in het bordeel het nieuws de ronde deed dat ook de meisjes buiten onder strenger toezicht stonden. Niemand mocht meer met een klant mee, het afwerken gebeurde alleen nog in de auto en wel ter plaatse. Het gerucht ging dat er een seriemoordenaar actief was die het speciaal op Rico’s meisjes had gemunt en die Rico dreigbrieven stuurde. Een ander gerucht was dat Rico bang was dat hij opnieuw de schuld zou krijgen, mocht er iets à la Ozella met een van zijn andere meisjes gebeuren, en dat niets de politie dan nog in de weg stond om Rico voor jaren achter de tralies te krijgen. Mercedes wist niet wat ze moest geloven, maar de gedachte aan Rico in de gevangenis stemde haar beslist niet treurig, dat zou de oplossing voor al haar problemen zijn. Deed de politie maar eens een inval, in plaats van netjes aan te bellen en beleefd vragen te stellen. Voor Mercedes was het duidelijk: of hij haar nou daadwerkelijk had vermoord of niet, Rico was hoe dan ook verantwoordelijk voor Ozella’s drugsprobleem en werksituatie, en daarmee voor haar dood. Hoe eerder hij achter de tralies zat hoe beter.
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  Pas toen hij al op weg was naar de Oostelijke Handelskade drong het tot Márek door dat hij daar herkend zou worden. Altijd liepen er wel een paar van Rico’s meisjes en ook de meeste andere hoeren kenden Ozella en hadden Márek dus ook weleens gezien. Godverdomme! De druk in zijn hoofd kwam weer op. Hij wilde niet langer wachten, de drang was zo sterk, hij kon niet langer wachten. Godverdegodverdegodver! Rustig blijven. Rustig! Het kwam heus wel voor elkaar.


  Wacht. De hoeren op de kade. Die had hij eerst te voor de hand liggend gevonden, te makkelijk, maar nu hij er langer over nadacht, was het perfect. Hoe simpeler, hoe beter eigenlijk. Zijn eigen vreethoer, die wilde hij. Eigenlijk was hij nog kwaad op haar vanwege haar weigerachtigheid de laatste keer, maar dat was – gezien zijn plannen – helemaal niet erg. Een uitdaging moest je nooit uit de weg gaan. Hij zou haar temmen en de zijne maken. Ha, dat hij daar niet meteen aan had gedacht. Die teef liep ’s nachts gewoon voor zijn raam langs op weg naar dat klotebusje waarmee Rico zijn harem in veiligheid bracht. Niet dat Márek uit was op wraak, maar het idee dat hij Rico op deze manier betaald zette voor de rospartij, vond hij een prettige bijkomstigheid.
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  Enkele uren later schrok Anouk wakker. Op de wekker zag ze dat het tegen vieren was. Ze lag met haar kleren aan op bed, de gordijnen open, naast haar een lege plek waar Joost hoorde te liggen. Haar tong plakte tegen haar gehemelte, ze voelde zich nog steeds misselijk en haar hoofd bonkte. IK HOU NIET MEER VAN JE. Ze kwam overeind en strompelde de woonkamer in. Joost zat nog steeds op de bank. Er waren geen lampen aan, maar door het licht van de straatlantaarns was het toch niet volkomen donker. Hij had zijn ogen dicht en luisterde naar muziek via zijn iPod. Joost ging er prat op dat het ding een capaciteit van 160 GB had, wat gelijk stond aan 40.000 muzieknummers. Maar zelfs nu al hun cd’s erop stonden en ze alle nummers die ze maar wilden via iTunes hadden gedownload, benutten ze nog geen kwart van de beschikbare ruimte. Wat moest je nou met 160 GB? Als je toevallig dj Tiësto was, ja, dan was het wellicht handig, maar als normale sterveling had je niet eens tijd om 40.000 nummers af te luisteren, al werd je honderd.


  ‘Joost,’ riep ze, maar hij hoorde haar niet. ‘Hou alsjeblieft nog van me,’ zei ze, terwijl ze haar tranen wegslikte. ‘Ik doe alles wat je wilt, maar ga niet bij me weg.’ Maar ze wist zelf dat dat niet waar was, dat ze het alleen maar zei omdat hij haar niet kon horen. Ze zou inderdaad alles doen, behalve gewoon vegetarisch eten. Dat kon ze niet meer, al zou ze willen. Ze had geen idee hoe ze die knop in haar hoofd nog kon omzetten, terug naar hoe het ooit was.


  110


  Even na halfvier verliet de laatste klant het bordeel. Mercedes en haar collega’s namen nog een drankje, verschoonden de bedden, leegden de pedaalemmers, dweilden de vloer en verlieten onder begeleiding het pand. Het busje stond even verderop; voor de deur was blijkbaar geen parkeerplaats vrij geweest. Na twintig meter stapte Mercedes in een plas vers braaksel, die het kruispunt tussen de kade en de straat bevlekte. Haar hooggehakte, opengewerkte pumps zaten onder, het liep zelfs haar schoen in. Ze gilde van afschuw toen de koude brij tussen haar tenen door wrong.


  ‘Doorlopen,’ zei een van de mannen en Mercedes hinkepinkte nog even achter hem aan, voor ze resoluut stopte.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Eerst andere schoenen halen.’ Ze wees naar haar vieze voet, omdat niemand van het gezelschap Spaans sprak.


  ‘Snel dan,’ zei de kleinste van de twee mannen. Het leverde hem een geïrriteerde blik van zijn maat op.


  Mercedes hinkte terug naar de voordeur, belde aan en wachtte tot Rico, die altijd achterbleef om de kas op te maken, opendeed. Intussen trok ze de besmeurde schoen vast uit en liet de viezigheid eruit lopen. Om er vanaf te zijn wierp ze hem naar het water maar hij raakte met een klap de kajuit van een woonschip, ketste daarop af en viel toen alsnog tussen wal en schip met een plons die rond dit nachtelijke uur harder klonk dan hij feitelijk was.
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  Fuck! Leek het lot hem eerst toe te lachen – het busje stond voorbij de tweede zijstraat – nu zat alles tegen. Eerst kwamen die wijven niet een voor een naar buiten, maar allemaal tegelijk, en dan waren ook die twee kerels er nog bij. Wat was hier aan de hand? Wisten ze dat hij hier stond, verdekt opgesteld in zijn donkere portiek? Márek had zijn adem ingehouden toen het groepje vrouwen zijn huis naderde. Maar toen had ineens een kreet geklonken en stond iedereen stil. Máreks hart had zo hard gebonsd dat hij bang was geweest dat de meisjes het konden horen. Er was blijkbaar een soort van consternatie geweest, er hadden stemmen over straat geschald. Eerst van een vrouw, in het Spaans – hij herkende haar stem – toen van een man, in het Nederlands. Niet lang daarna had hij een dof soort tik gehoord en een plons alsof iemand een flinke kiezel in het water gooide. Hij had niet durven kijken, het risico dat ze hem zouden zien als hij zijn hoofd naar voren stak was te groot. Hij maakte zich zo plat als hij kon en wachtte af wat er ging gebeuren. Zijn voordeur stond op een kier. Het zou in een tel gebeurd zijn, maar zolang ze met z’n allen waren kon het niet. Voetstappen kwamen weer op gang, gegiechel klonk en niet veel later zag hij de stoet hoeren voorbijkomen. Hem zagen ze gelukkig niet. Márek telde, een, twee, drie, vier, vijf, hoeveel waren het er wel niet? Er kwam geen eind aan. En belangrijker, zijn vreethoer was er niet bij! Dit waren allemaal mollige blonde snollen uit het Oostblok. Waar zat ze? Hij had haar stem toch net gehoord? Dat had hij durven zweren. Hij wachtte gespannen tot ook de twee kleerkasten voorbijgelopen waren en omdat zowel de hoeren als de kerels hun blik op het busje gericht hadden, kon hij even om de hoek van het portiek kijken: niemand, alleen een lege straat. Godverdomme! Waar was die bitch gebleven? En waarom bleef iedereen bij het busje staan? Waarom werden er sigaretten opgestoken? Waarom werden blikken in de richting van het bordeel geworpen? Wachtten ze soms nog op iemand? Kwam die vreethoer na, in haar eentje? Was het geluk dan toch met hem vanavond? Eindelijk eens een keer?
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  Anouk raakte Joost voorzichtig aan, maar toch sprong hij bijna overeind.


  ‘Ik schrik me kapot,’ riep hij uit, terwijl hij de iPod-dopjes uit zijn oren trok.


  ‘Sorry,’ zei Anouk. ‘Je hoorde me niet.’


  Joost wierp haar een kwade blik toe en zweeg vervolgens demonstratief.


  ‘Kunnen we praten?’


  ‘Hallo? Ik wás aan het praten. Ik zei dingen, moeilijke dingen, uit de grond van mijn hart en jij… Je ging gewoon slapen!’


  ‘Ik kon het even niet meer aan.’


  ‘Nu is het moment voorbij.’


  ‘Meende je het?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je niet meer van me houdt?’


  De vraag kwam er op fluistertoon uit. En Joost zweeg. Hij beaamde het niet, hij ontkende het niet, hij zweeg. Juist daardoor wist Anouk dat het waar was. Dat hij in ieder geval ernstig twijfelde. Ze griste haar mobiel en haar sleutelbos van tafel en liep de deur uit. Joost riep haar nog iets na, maar ze kon geen woorden opmaken uit de klanken. Het enige woord dat ze wilde horen, blijf, was er niet bij.
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  Rico stond achter de bar met een stapel bankbiljetten in zijn handen. Hij keek verstoord op toen Mercedes binnenkwam: wat?


  ‘Ik ben iets vergeten,’ zei ze en ze liep het peeskamertje in waar ze meestal werkte, aan de voorkant van het gebouw, met uitzicht over het water. Voor de zoveelste keer viel haar op hoe uitgestorven de stad eruitzag op dit tijdstip, in dit licht, zeker nu het binnen donker was. Ze knipte een klein lampje aan, trok haar overgebleven schoen uit, gooide hem in een hoek en pakte een ander paar onder uit de kast. Ze wilde juist het licht weer uitdoen en de kamer verlaten, toen Rico ineens achter haar stond. Hij drukte haar met zijn gespierde lijf tegen de kast, ze voelde zijn erectie tegen haar billen. Zijn handen gleden over haar lichaam, verdwenen onder haar rokje, in haar slipje, op de tast naar het warmste plekje tussen haar benen, waar hij een, nee twee vingers in liet glijden. Ze greep de kast beet bij de hoeken, alvast voorbereid op de stoten die dadelijk zouden volgen. Meerdere hoertjes waren verliefd op Rico, fantaseerden er hardop over om door hem genomen te worden. Hij was lang, slank, donker en knap, altijd in pak met een zwierig zijden overhemd eronder, bovenste knoopjes open, een typische Zuid-Europese macho. Hij rook naar de zee en naar gevaar, wat een heel spannende mix was voor sommige vrouwen. Je zou denken dat hij voor het blonde, rondborstige type zou gaan, maar sinds Ozella uit beeld was, koos hij altijd Mercedes, misschien wel omdat hij haar volkomen koud liet. Hoopte hij soms haar pantser te breken met dat gekreun in haar oor en dat gebeuk? Dan kon hij lang wachten. Mercedes voelde helemaal niets voor hem. Geen passie, geen haat, zelfs geen echte angst meer.


  Toen hij klaar was, pakte ze een handdoek bij de wastafel vandaan, droogde zichzelf af, gooide het stukgescheurde slipje weg in de lege pedaalemmer, pakte een schone, trok hem aan, rechtte haar rokje en liep zonder iets te zeggen en zonder Rico ook maar een moment aan te kijken de kamer uit.
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  Márek stond doodstil in zijn portiek en beloerde de hoeren: na een paar minuten waren de sigaretten opgerookt en stapten ze in het busje. Een van de mannen ging vast achter het stuur zitten. De andere bleef buiten staan, duidelijk ongeduldig. Hij keek om de vijf seconden in de richting van het bordeel. Hij riep iets tegen zijn maat en pakte toen zijn gsm. Maar voordat hij kon bellen, klonk even verderop het geluid van een deur die openging en weer werd dichtgetrokken, gevolgd door klikkende vrouwenhakken, eerst aarzelend, daarna sneller, die Máreks kant op kwamen. Nu kwam het erop aan. Ging de kleerkast vast in de auto zitten of bleef hij buiten op dat wijf wachten? Het laatste bleek het geval, maar – o wonder – hij wendde zijn blik af, in de richting van het Rijksmuseum, waar op dat moment de klok vier sloeg. Het geluid van de hakken was nu heel dichtbij, nog drie passen, nog twee, nog een. Márek haalde hard uit – what the fuck?! – maar hij moest nu wel doorgaan, een nauwelijks hoorbaar kreetje ontsnapte zijn slachtoffer, hij sloeg onmiddellijk zijn hand voor haar mond en trok haar in dezelfde beweging het portiek in, ondanks zijn eigen schrik. Hij duwde met zijn heup de deur open, sleurde haar naar binnen en sloot de deur zo zacht mogelijk. Alles binnen drie seconden.
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  Joost had er eigenlijk meteen spijt van gehad. Natuurlijk hield hij nog van Anouk. Meer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Hij hield van de manier waarop ze ’s ochtends haar lange haren uit haar gezicht veegde, hoe ze naar hem glimlachte als hij thuiskwam, van het moedervlekje bij haar rechteroor, van haar gedrevenheid en haar felheid, van het gebaar waarmee ze een frambozenpitje tussen haar kiezen vandaan peuterde met haar nagel, van de klank van haar stem, van haar nieuwsgierigheid, van haar aandachtige blik als ze de krant las, van haar vertedering bij elk jong dier, van haar humor, hoewel die de laatste tijd ver te zoeken was, van haar geur, van het kleine kreetje waarmee ze klaarkwam, van alles eigenlijk. Behalve van die voedselobsessie! Als ze nou maar onder ogen wilde zien dat die te ver ging, dan kwamen ze er samen wel uit. Maar ze weigerde te erkennen dat er een probleem was, sterker nog, ze leek wel trots te zijn op haar eetgedrag. Enige tijd geleden was hij, in de wachtkamer bij de huisarts, toevallig op een artikeltje gestuit over mensen die zo gezond aten dat het ongezond was. Anouk was dus niet de enige, het bleek een stoornis in opkomst, en de stoornis had zelfs een naam: orthorexia nervosa. Hij was er voorzichtig over begonnen tegen Anouk, maar haar enige reactie was: ‘Wat ik heb, en die andere mensen blijkbaar ook, heet gezond verstand.’ En daarmee was de discussie gesloten.


  Hij had willen zeggen dat hij niet meende wat hij had gezegd, dat hij natuurlijk nog gek op haar was, maar ze was de kamer uitgestormd en toen hij vijf minuten later kwam kijken, bleek ze zelfs te slapen. Dit had hem zo gekwetst dat hij later, toen ze ineens weer voor hem stond, niets aardigs over zijn lippen had gekregen. En nu was ze weg. Midden in de nacht. Geen idee waarheen. Haar fiets stond niet voor de deur, dat stelde hem een beetje gerust. Ze was waarschijnlijk gewoon naar haar vriendin Mylène gefietst, vijf minuten verderop, en daar was ze nu lekker aan het klagen over hem. En haar telefoon nam ze natuurlijk niet op om het hem nog even goed te laten voelen.
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  Toen Mercedes naar buiten kwam, was de kade verlaten. Verderop stond alleen het busje met brandende lichten en draaiende motor te wachten. Een van de kerels stond ernaast een sigaret te roken.


  ‘Opschieten,’ riep hij.


  Mercedes versnelde haar pas, het laatste stuk rende ze. Ze ging zitten op de enige vrije plaats op de achterbank, schoof de schuifdeur – met kinderslot – dicht, en nog voor ze haar riem omhad, scheurde de auto weg.
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  Ook al was ze niet degene die hij op het oog had gehad, ze was perfect. Misschien was het bij nader inzien ook wel beter dat hij het Colombiaantje niet had kunnen grijpen. Rico wist waar hij woonde en als een van zijn hoeren op diezelfde kade verdween, zou hij allicht een keer langskomen om poolshoogte te nemen. En problemen met Rico kon hij nu niet gebruiken.


  Márek sleepte de bewusteloze, lange, magere blondine naar de keuken, waar het luik al openstond. Eerst ging hij zelf een paar treden de ladderachtige trap af en trok daarna het logge lichaam naar zich toe en droeg het naar beneden. Hij kleedde haar langzaam uit: eerst ontdeed hij haar van haar schoenen, hooggehakte pumps die er wat goedkoop uitzagen, een zwarte broek, een zwarte, katoenen slip – ze schoor zich, op een klein streepje donkerblond schaamhaar na –, een jack waarin hij een mobiele telefoon vond waar hij de simkaart uit verwijderde, een paarse blouse en tot slot een bh met vullingen die de borstjes die eronder vandaan kwamen groter deden lijken dan ze waren. Ze was precies wat hij zocht: een magere Ivana. Haar machteloosheid wond hem nu al op. Hij liet zijn handen over haar knokige lichaam dwalen, drukte zijn nagels erin, zette op enkele plaatsen zijn tanden in haar vlees en liet het godzalige lustgevoel de vrije loop.


  118


  In het duister begon een sensatie Anouk uit haar bewusteloze toestand te trekken. Pijn. Bonkende pijn in haar hoofd en rare scherpe scheuten in haar buik en haar borsten. Heel langzaam kwam ze bij bewustzijn. Wat ze zag toen ze haar ogen opende, vervulde haar met afschuw en ontzetting: een man die ze niet kende kloof grommend op haar onderarm. Nog voor ze kon gillen, zag ze een vuist op haar gezicht afkomen en daarna werd alles opnieuw zwart.
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  Márek legde de naakte jonge vrouw op het matras en tapete haar enkels aan elkaar. Daarna trok hij haar bovenlichaam omhoog in zithouding, deed haar de handboeien om en maakte die vast aan de ring die in de muur geklonken zat. Tot zijn verbazing gleden haar handen moeiteloos de boeien uit, zodat ze achterover terug op het matras viel. De metalen ringen waren te groot voor haar smalle handen en dunne polsen. Jammer, het beeld van een vrouw met handboeien had hem bekoord. Als noodmaatregel tapete hij ook de polsen aan elkaar en maakte die vervolgens met tape vast aan de ring. Het nadeel was dat ze nu met haar tanden de tape kon losscheuren. Bovendien kon ze met haar mond een hoop kabaal produceren als ze zich daarop toelegde. Daarom wikkelde hij ook tape rond haar hoofd, net onder haar neus langs over haar mond, achterlangs over haar lange blonde haar en weer voorlangs tot er een flinke laag zat. Hij realiseerde zich dat ze zou kunnen stikken. Met de punt van zijn zakmes maakte hij een snee van enkele centimeters op de plek waar haar lippen elkaar raakten. Dat moest genoeg zijn voor wat extra lucht. Vervolgens haalde hij de tape rond de enkels weer weg en verving die door de handboeien. Hij keek rond. Was hij iets vergeten? De emmer was zo neergezet dat ze zich daarop moest kunnen hijsen als ze haar behoefte wilde doen. Het raam was zo klein dat, mocht ze toch loskomen, ze daar nooit door zou kunnen ontsnappen. Het zat trouwens helemaal dichtgetimmerd. Had hij iets over het hoofd gezien? Kon ze zich op de een of andere manier losmaken of verwonden? Hij dacht van niet. Hij keek nog een keer tevreden naar het meisje, legde een deken over haar heen, deed het licht uit, klom de ladder op, sloot in de keuken het luik, rolde het zeil er weer over uit en schoof er een grote emmer vol zand en stenen bovenop. Daarna trok hij een biertje open, masturbeerde op het gevoel van triomf en viel niet veel later op de bank in slaap.
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  Toen Anouk voor de tweede keer ontwaakte, dacht ze dat ze het beeld van die man die in haar arm beet had gedroomd. Ze dacht dat ze nog steeds droomde. Het was donker en doodstil en haar hele lichaam voelde vreemd en pijnlijk aan. Ze hing min of meer, half zittend, aan haar handen. Wat een afschuwelijke nachtmerrie, ze wilde dat ze wakker werd. IK HOU NIET MEER VAN JE. Joost. Ze was weggelopen. Waarheen eigenlijk? Au. Alles deed zeer. Waar was ze? Wat een vreemde geur hing hier, een soort grondlucht. Het deed haar denken aan de keer dat ze als kind in de schuur van opa en oma was gestruikeld en met haar gezicht in een baal rottende aardappelen was gevallen. Schimmel. Vies. En dan die pijn in haar gezicht en hoofd! Zo’n levensechte droom had ze nog nooit gehad. Maar voordat haar gedachten helder werden, gleed ze alweer weg, in de relatief veilige, donkere vergetelheid.
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  Het bleef lang rustig in de kelder. Pas na een paar uur kwam er beweging in het teefje. Nadat Márek een uurtje op de bank had geslapen, was hij naar de keuken gegaan, had de emmer aan de kant geschoven, het zeil weggeklapt en had zijn oor op het luik te luisteren gelegd. Na wat een eeuwigheid leek, hoorde hij aan het gerammel van de stalen ring en van de boeien dat ze probeerde los te komen. Na een tijdje durfde ze ook te roepen. Het was bijna aandoenlijk hoe weinig volume haar gesmoorde kreten voortbrachten.
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  Toen Anouk voor de derde keer wakker was geworden, was ze helder genoeg geweest om te begrijpen dat ze niet droomde. Een intense angst, groter dan ze dragen kon, had haar overspoeld. Hoewel ze het niet met haar handen kon controleren, had ze gevoeld dat ze beetwonden had op verschillende plekken op haar lijf. En dan die pijn in haar gezicht, misschien was haar neus wel gebroken. Maar dat was allemaal nog niet zo erg als ze maar op een veilige plek zou zijn. In wiens horrorfantasie was ze in godsnaam beland? Ze was vastgebonden aan handen en voeten, naakt! Het was donker, ze zag echt helemaal niets, wat verschrikkelijk eng was, want het gevaar kon werkelijk overal zijn. Misschien lag ze wel tussen de lijken, zo rook het in ieder geval wel. Ze kon amper ademhalen door iets wat heel strak om haar hoofd gebonden was zodat ze niet kon gillen. Het enige wat ze kon voortbrengen was een hoog, snerpend geluid. Terwijl haar hele wezen op dit moment één grote schreeuw was, die heel dringend een publiek zocht.
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  Hoe laat kon je met goed fatsoen iemand opbellen op zondagochtend? Het was acht uur en Anouk had nog steeds niet teruggebeld. Joost liep door het huis te ijsberen, van de ramen aan de voorkant tot de openslaande deuren bij het balkon aan de achterkant, langs de bank, de moderne open haard, de tafel en de halfopen keuken met het kookeiland, alles in aardetinten. Jammer dan, pech voor Mylène, hij ging gewoon bellen. Hij overwon zijn schroom en sloeg Anouks agenda open, wetende dat ergens achterin een lijstje met telefoonnummers stond. Hij vond het nummer van Mylène en belde haar. Helaas nam er niemand op. Joost sprak de voicemail in: ‘Mylène, met Joost. Wil jij alsjeblieft vragen of Anouk me zo snel mogelijk belt?’ Daarna ging hij toch maar ontbijten.
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  Terug in het bordeel de volgende morgen leegde Mercedes opnieuw de pedaalemmer en gooide de handdoek bij de was. Toen ze bij het raam stond, viel haar blik op de oude buurvrouw die een emmer sop over het braaksel wierp en de straat daarna schoon schrobde met een bezem. Van achteren had ze wel iets van haar moeder, ook klein, tenger en donker. Aan de overkant van de kade fietste een jonge vrouw met een kind voorop, een baby eigenlijk nog, en een achterop, een blond jongetje van een jaar of drie. Hij praatte honderduit, terwijl zijn moeder af en toe even omkeek en iets zei, maar verder vooral met haar hoofd bij het verkeer was. De vanzelfsprekendheid van alle handelingen en gebaren stak Mercedes, zoals altijd als ze moeders met kinderen zag. Kon zij nog maar eens Angelito’s snottebel wegvegen, zijn tranen wegkussen of de restjes van een door hem afgekloven koekje zelf opeten.


  Hoe moest ze nu verder? Nu ze eenmaal had besloten dat ze weg zou gaan, hoe dan ook, had ze geen geduld meer, wist ze niet hoe ze de dagen moest doorkomen. Ze liep de kamer uit naar de bar waar Rico chagrijnig aan de koffie zat, geflankeerd door zijn eeuwige duo.


  ‘Kan ik morgen even naar de markt? Ik heb nieuwe schoenen nodig.’


  ‘Je hebt schoenen zat,’ zei Rico zonder op te kijken. Hij nam een trek van zijn sigaret en liet de peuk tussen zijn lippen bungelen, terwijl hij een dikke portemonnee uit zijn binnenzak haalde, er een paar briefjes van twintig uithaalde en die aan zijn rechterbuurman gaf. Hij nam de sigaret weer uit zijn mond en blies de rook uit zijn gezicht weg. Even dacht Mercedes dat het geld was voor nieuwe schoenen en dat Danny die voor haar moest gaan kopen, maar toen Rico vroeg wat ze daar nou nog stond, begreep ze dat dat niet het geval was.
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  Nu zijn slachtoffer wakker was, werd het langzamerhand etenstijd. Eindelijk was het zover, een langgekoesterde fantasie werd werkelijkheid. Márek voelde zich opgetogen en heerlijk geil. Hij sloeg het zeil terug, schoof de emmer met zand en stenen op hun plek en ging de deur uit om inkopen te doen.


  Op weg naar Dirk van den Broek werd hij bijna aangereden door een fietsende vrouw, eentje met een heel grote bek. ‘Kijk uit, lul,’ schreeuwde ze. Op elk ander moment had Márek het hysterische wijf een kopstoot gegeven, waardoor ze het zou hebben uitgegild en het bloed uit haar neus zou zijn gespoten. Voorbijgangers zouden zijn blijven staan, aarzelend, omdat ze zich er niet mee zouden hebben durven bemoeien. Ze zouden de politie hebben gebeld en dat gestoorde wijf zou ervoor hebben gezorgd dat hij vast zou komen te zitten. Dat kon hij niet hebben, vandaag was zijn geluksdag, was hij onoverwinnelijk. Dus hij zei niets en liep gewoon door, naar de supermarkt.
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  Anouk was totaal in paniek, dacht dat ze krankzinnig werd van angst. Maar dat gebeurde wonderlijk genoeg niet. De angst overspoelde haar in golven, maar nam ook weer af, voordat hij weer met enorme kracht aanzwol. Aldoor als ze dacht dat ze niet nog meer angst kon verdragen, bleek dat toch zo te zijn en meteen daarna volgde een korte periode van relatieve rust, waarin ze voor enkele seconden leek te kunnen nadenken. Ze was doodsbang voor het zwarte vacuüm waarin ze zich bevond, doodsbang om daar in haar eentje te sterven zonder ooit nog een andere sterveling te zien, maar als het erop aankwam was ze nog banger voor het moment dat haar belager terugkwam. Op een bepaald moment had ze gedacht dat ze hem hoorde. Er werd met iets geschoven, iets zwaars zo te horen. Voetstappen boven haar hoofd. Haar hart stond stil. Wat was hij met haar van plan? Ging hij haar weer bijten? Of verkrachten en daarna vermoorden? De gedachte dat hij haar zou aanraken maakte haar al misselijk.


  Toen hoorde ze een deur dichtslaan en daarna werd het stil. O lieve, barmhartige God, dacht ze in een nieuwe vlaag van waanzin, haal me hier weg, neem me desnoods tot U, maar haal me hier weg en heel snel alstublieft. Maar hoe ze ook bad en smeekte, er veranderde niets aan de situatie.
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  Mylène belde om kwart over tien eindelijk terug. Joosts aanvankelijke opluchting maakte plaats voor een nog veel grotere ongerustheid toen hij begreep dat Anouk nooit bij Mylène was aangekomen. Ook had ze Mylène niet gebeld of ge-sms’t. Waar zat ze, verdomme?! Mylène wuifde Joosts bezorgdheid weg. Anouk wilde hem gewoon even flink laten zweten, dat was alles. Aan die gedachte hield Joost zich de uren daarna vast, maakte zich er zelfs even kwaad over, maar met de minuut werd hij nerveuzer. Nooit met ruzie uit elkaar gaan, was het devies van zijn moeder altijd geweest en nu begreep hij volkomen waarom.


  Om het uur liep Joost een rondje door de buurt, speurend naar aanwijzingen. Hij volgde verschillende routes die ze gefietst kon hebben. Stel dat ze toch op weg naar Mylène was gegaan, en dat er onderweg iets gebeurd was? Dan was ze de straat uitgegaan en dan rechtsaf de kade op, tot het eind en dan linksaf. Naar haar broer: de straat uit en dan links de kade op, en dan weer links, of naar een andere vriendin: de straat de andere kant uit en dan linksaf. Hij liep deze routes allemaal verschillende keren, en ook alle overige routes, in de hoop dat hij iets zou tegenkomen dat hem naar Anouk zou leiden: haar sjaal, een oorbel, een broodkruimel, wat dan ook.
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  Mercedes kon die zondag haar klanten amper verdragen. Ze veinsde hoofdpijn en menstruatiekramp en omdat ze dat eigenlijk nooit eerder had gedaan, gaf Rico haar twee tabletten paracetamol en ontsloeg haar voor de rest van de dag van haar verplichtingen. Ze ging nog een stapje verder door aan te geven dat ze verlangde naar een beetje frisse lucht, maar Rico zei dat ze dan het raam maar even moest openzetten.


  Nu ze niks te doen had, leek de dag alleen maar langer te duren en ze verdiende op deze manier ook nog eens geen cent. In de woning waar ze sliepen, een flat in de Bijlmermeer, op de negende verdieping, had ze in haar kast haar opgespaarde zak- en kleedgeld verstopt, verdeeld over haar sokken, haar toiletspullen, de zakken van haar kleding, haar kussensloop en onder haar matras. In verhouding met de ton die ze voor Rico moest hebben verdiend de afgelopen twee jaar was het niet veel, maar voor Mercedes was vierduizend euro nog altijd een hoop geld. Genoeg om een nieuw leven op te bouwen in Bogotá. Aan haar paspoort kon ze niet komen, dat had Rico ergens in een kluis liggen, maar haar geld moest ze wel bij zich hebben als ze vertrok. Ontsnappen uit de flat was zo goed als onmogelijk. De voordeur zat altijd op slot, van buitenaf, er zaten tralies voor alle ramen die uitkeken op de galerij en onder de ramen aan de andere kant van het gebouw bevond zich een ravijn van negen verdiepingen. Overigens zaten al die ramen ook op slot, want van zelfmoordacties hield Rico ook niet; dat gaf een hoop gedonder. Mercedes moest er niet aan denken dat er ooit brand in de flat zou uitbreken, ze zouden allemaal in de vlammen omkomen.


  Maar waar moest ze het geld dán laten? In haar tasje? Veel te link, de onderlinge solidariteit onder Rico’s hoertjes was ver te zoeken: ze stalen alles van elkaar, of het nu geld was of een lipstick. In haar ondergoed dan? Nee, dat kon niet eens, daar was het pak geld veel te dik voor. Ze moest alles wat ze wilde meenemen op haar vlucht hoe dan ook zien te verstoppen in het bordeel. Dat was weliswaar riskanter, maar dat was wel de plek waarvandaan ze uiteindelijk binnenkort hoopte te vertrekken. Omdat ze toch niets te doen had, speurde ze de rest van de dag en avond in haar peeskamer naar verstopplekjes en eindigde ze de dag best tevreden omdat ze er een paar gevonden had.
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  Weer thuis nam Márek een teil en vermengde daarin de inhoud van vijf grote blikken maïs met anderhalve liter zonnebloemolie. Hij pakte een grote lepel tussen de aangekoekte vaat vandaan en maakte het luik open.


  Het wijf zat ineengedoken tegen het matras tegen de muur en slaakte een angstkreet toen hij de ladder af kwam en het peertje aanknipte. Haar ogen verdroegen het felle licht amper, ze kneep ze samen als een mol die boven de grond komt. Toen hij de teil voor haar neerzette, deinsde ze achteruit, voor zover dat kon.


  ‘Eten,’ zei hij.


  Het teefje begon te huilen, met lange gillende uithalen. Ze stikte bijna in alle tranen en het snot. Márek voelde dat hij zijn geduld nu al begon te verliezen.


  ‘Hou op met dat gejank,’ zei hij, maar dat resulteerde alleen in nog harder huilen. Straks bleef ze er nog in. Geërgerd haalde hij zijn zakmes uit zijn achterzak, wat meteen weer leidde tot grote paniek op het matras. Hij wurmde het mes achter de tape langs, tussen haar haren, en sneed het in een snelle beweging los. Een streng haar dwarrelde naar beneden. Nu haar mond vrij was, nam het huilvolume enorm toe. Ze zag er trouwens niet uit met al dat bloed in haar gezicht en die opgezwollen blauwe oogkassen.


  ‘Stop met dat gejank of ik snij je strot door,’ zei hij daarom maar.


  Toen deed ze in ieder geval haar best om niet te huilen en bleef het bij wat ingehouden gesnik.


  ‘Eet!’ zei hij en hij knikte naar de teil. Ineens drong het tot hem door dat ze met haar gebonden handen de lepel niet kon pakken. Hij schoof de teil verder naar haar toe, zodat ze haar gezicht erin kon laten zakken.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei ze ineens zachtjes, verstikt door tranen.


  Márek wees op de emmer die vlak achter haar stond. Verdwaasd keek ze ernaar, alsof ze geen idee had wat de bedoeling was. Hij liep op haar af, trok haar omhoog en schoof de emmer onder haar kont, terwijl ze gilde als een speenvarken. Hij wachtte, maar er gebeurde niets, alleen uit haar ogen en neus kwam vocht.


  ‘Moet je nou of niet?’ vroeg hij bars, maar het antwoord was weer alleen een hoop gesnotter. Márek begon nu goed geïrriteerd te raken. Dit was echt wijvengedrag, dan weer dit willen, dan weer dat. Hij trok de emmer onder haar vandaan en pakte haar bij haar lange blonde haar.


  ‘Op je knieën,’ beval hij. Omdat het allemaal niet zo handig ging met die boeien om haar enkels, hielp hij een beetje: hij schopte net zo lang tot het moeiteloos lukte. Daarna duwde hij haar hoofd naar voren, de teil in.


  ‘Eten, nu!’


  Dit teefje was behoorlijk dwars. Hij drukte haar met haar neus en mond net zo lang in de maïspap tot ze bijna stikte en trok haar toen pas weer omhoog. Gierend hapte ze naar adem, terwijl de drab langs haar gezicht liep. Ze was nu zodanig overstuur dat eten er niet meer in zat. Hij besloot haar een uurtje met rust te laten en het daarna nog eens te proberen. Zelf had hij ook trek gekregen. Vooroverzittend op de bank lepelde hij een blik witte bonen in tomatensaus leeg en spoelde het weg met lauw, goedkoop bier.
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  Hij ging weer weg! Hij sloot het luik zorgvuldig, maar had het licht aangelaten. Weer hoorde Anouk het geschuif van iets zwaars. Ze leefde nog. Maar hoe lang nog? Ze was weliswaar niet verkracht, meer dit was bijna erger geweest. Wat wilde hij in godsnaam van haar? Waarom moest ze die derrie eten? Juist zíj? Wist hij soms dat ze alleen maar gezond at? Was dit een of andere wraakactie? Maar wie zou zoiets gruwelijks doen? Er was toch niemand die haar zo haatte? Of wel?


  Ze keek rond en nam alles gedetailleerd in zich op: de matrassen vol vieze vlekken, de emmer, de vochtige muren, de aftimmeringen, het peertje, en de ladder. Ze zat in een kelder en de enige weg naar buiten was via het luik in het plafond. Onthouden moest ze alles, voor als ze later aan de politie moest beschrijven wat haar was overkomen en waar ze was vastgehouden. De geluiden van borrelende leidingen en voetstappen, het geschuif, de geur van rotting en schimmel, het mismaakte gezicht, het postuur en de kleding van die vent, alles prentte ze zich in.


  Haar kleren zag ze nergens, dus haar gsm en sleutels was ze kwijt. Ze schrok van haar lichaam, dat bleek afstak bij de blauwe, bloederige bijtplekken. Een oerinstinct deed haar beseffen dat ze zich niet moest verliezen in zelfmedelijden en angst. Nadenken moest ze, een plan bedenken. De bak met maïsbrij had hij laten staan. En, belangrijker: hij had vergeten de tape weer over haar mond te doen. Als een bezetene begon ze te knagen aan de tape om haar polsen, maar ze kreeg er geen grip op. Na eindeloos opnieuw proberen lukte het haar er met haar hoektand een inkeping in te maken en het gedeeltelijk los te scheuren. De tape was scherp als de rand van papier, het bloed liep uit haar lippen en druppelde langs haar kin, die nog vet was van de olie.


  Ze moest verschrikkelijk nodig plassen. Daarom trok ze zich op aan de metalen ring en probeerde vanuit kniezit haar benen naar voren te krijgen. Uiteindelijk lukte dit, maar toen ze zich op de emmer wilde hijsen, schoof deze naar achteren en viel om. Ze vond dat ze eigenlijk alles zou moeten laten lopen, want dat zou misschien een reactie van die gek kunnen opleveren straks, als hij terugkwam, maar ze kon het niet, net zomin als ze kon plassen toen hij erbij was. Alles zat op slot. Zelfs nu, in deze verschrikkelijke situatie, was ze niet in staat los te laten.
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  Het was niks voor Anouk om zo koppig te zijn, zei Joost ’s middags door de telefoon tegen Raymond, Anouks jongere broer. Die moest daar hartelijk om lachen: het was bij uitstek iets voor Anouk. Als er iemand koppig was, was zij het wel. Ook Joost schoot in de lach, omdat hij inzag dat dat heel erg waar was. Maar toen ook Anouks ouders haar niet gezien of gesproken hadden, wist hij het zeker: er klopte iets niet. Hij belde alle vrienden en familieleden die hij maar kon bedenken en toen ook die hem niet verder konden helpen, belde hij alle Amsterdamse ziekenhuizen en, uiteindelijk, de politie. En ook al wist Joost dat een vermissing als deze niet meteen in behandeling werd genomen, en ook al stelde de dienstdoende agente zich nog zo begripvol en zelfs bezorgd op, hij werd toch razend en schold haar de huid vol.
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  Hoe lang Mercedes er ook over nadacht, er was geen veilige vluchtroute. Eigenlijk wist ze dat al; toen ze net in het bordeel was aangekomen, had ze zichzelf ook gek gemaakt met allerlei wanhopige plannen, die ze uit angst nooit ten uitvoer bracht. De enige mogelijkheid was om op een geschikt moment – wanneer de aandacht van haar bewakers om wat voor reden dan ook wat verslapt was – dit leven uit te lopen, verstand en emoties op nul, wat de consequenties daarvan ook zouden zijn. Blijven betekende dat ze hoe dan ook verloren had. Als ze wegging, was er tenminste een piepkleine kans dat ze won, dat ze levend en wel haar kind en haar moeder in haar armen zou sluiten. De hernieuwde vechtlust maakte haar onrustig. Toch moest ze zich zien te bedwingen en ervoor zorgen dat ze geen blijk gaf van de mentaliteitsverandering die zich in haar aan het voltrekken was, anders was ze bij voorbaat kansloos. Ze moest voorlopig dus vooral niets doen wat de aandacht trok en de tijd uitzitten tot het zover was.
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  Haar handen waren los! Ze bevoelde voorzichtig haar gezicht, voelde dat haar neus opgezwollen was en scheef stond. Tijd om hier lang bij stil te staan nam ze echter niet. Het was nu of nooit, dat besefte ze tot in het diepst van haar wezen. Ze moest hier wegkomen, maar hoe? Er zat geen enkele speling in de handboeien om haar enkels, dus ze kon niet anders dan een beetje rondhupsen, wat nog werd bemoeilijkt door het lage plafond. Klauwend langs de muren zocht Anouk naar een uitgang, een deur, een raam, een spleet of een gaatje desnoods, om weg te komen of in ieder geval contact met de buitenwereld te maken, maar ze kreeg de matrassen en de platen niet los met haar blote handen. Op één plek in de ruimte waren de afgetimmerde muren kouder dan op andere plekken: vermoedelijk zat daar een raampje achter. Ze rukte met alle kracht die ze in zich had aan de platen op die plek, waarbij ze haar vingers openhaalde en ze zelfs een nagel half afrukte, maar er kwam geen enkele beweging in. Ze overwoog te roepen in de hoop dat een eventuele voorbijganger haar zou horen, maar ze had de tegenwoordigheid van geest om te bedenken dat ze daarmee vooral de aandacht van de maniak, die zich ergens boven haar bevond, zou trekken.


  Koortsachtig zochten haar ogen naar een uitweg, een mogelijkheid, een kans, maar er was niets, maar dan ook helemaal niets, te zien dat hoop bood.


  Ineens hoorde ze het geschuif weer. Haar hart stond stil. Hij kwam weer naar beneden. Wat nu? O god, wat nu? In een opwelling pakte ze de gloeilamp beet en verbrandde zich verschrikkelijk. Desondanks zette ze haar kiezen op elkaar, spuugde op haar vingers, draaide hem eruit en hield hem vervolgens bij de fitting beet. In het pikdonker stelde ze zich op achter de ladder en hield de hete gloeilamp in de aanslag.


  Het luik ging open. Licht uit de bovengelegen ruimte vulde een deel van de kelder, waardoor Anouk niet langer in het voordeel was. Een voet in een afgetrapte laars kwam naar beneden en bevond zich recht voor haar gezicht. Daarna volgde nog een voet. Anouk trilde over haar hele lijf en hield haar ademhaling amper in bedwang. Een verlangen om hysterisch te gaan huilen en gillen overviel haar. Als ze hém niet pakte, pakte hij haar. Zou ze zijn voeten grijpen zodat hij voorover van de trap viel? Of zou hij zich nog aan de rand van het luik kunnen vastgrijpen? Geduld. Geduld. Nog een paar treden, dan kon ze hem misschien achterlangs in het gezicht slaan met de hete gloeilamp. Ze hoorde haar eigen nerveuze, hoge ademstootjes, maar kon ze niet bedwingen. Het geluid leek de hele ruimte te vullen. Zijn voet bleef hangen boven de derde sport. Waarom aarzelde hij? Hoorde hij haar? Kon hij vanaf zijn positie al zien dat het matras leeg was? Ze had moeten blijven liggen, zich niet los moeten maken, van de gloeilamp af moeten blijven. Ze had alles verpest! Of niet? Had ze een kans? Loop door, loop nou alsjeblieft door, dacht ze. En toen, eindelijk, kwamen de voeten de trap af, totdat ze de betonnen vloer raakten.
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  Aan het eind van die eindeloos durende zondagmiddag fietste Joost de halve stad door op zoek naar Anouk, elke keer sprong zijn hart op als hij iemand met lang blond haar, of een blauw jack zag. Uiteindelijk gaf hij het actieve zoeken op, waar ze ook was, zo zou hij haar niet vinden. Hij voelde zich beroerd van ongerustheid. Hij wist zeker dat er iets gebeurd was met zijn vriendin, hij voelde het, maar niemand die hem serieus nam. Anouk, die altijd zo punctueel was, belde niemand terug, terwijl haar gsm inmiddels roodgloeiend moest staan, en ze was niet komen opdagen bij haar broer met wie ze die zondagmiddag om vier uur had afgesproken. Raymond gaf toe dat dat inderdaad heel vreemd was en niets voor Anouk, maar hield vol dat ze het allang hadden geweten als er wat dan ook gebeurd zou zijn. Na een halve fles rode wijn en twee whisky’s begon Joost zelf ook te denken dat hij spoken zag. Wat zou er nou in godsnaam gebeurd moeten zijn? Een ongeluk was zo goed als uitgesloten, dan had hij haar al gevonden.


  Hoewel, ze had geen identiteitsbewijs bij zich. Ze had helemaal niets bij zich, behalve haar telefoon en haar sleutels. Geen geld ook. Of toch? Had ze misschien een bankpasje bij zich? Joost dook onverwijld achter de laptop en ging naar de site van de bank om te kijken of ze vannacht of vandaag geld had opgenomen. Dat was niet het geval. Hij keerde Anouks handtas om op tafel en vond alles wat hij niet wilde vinden: haar portemonnee met daarin haar contante geld, bankpasjes en haar rijbewijs, haar adresboekje, borstel en eyeliner, nagelvijltje, een doosje pepermuntjes uit de natuurwinkel, een paar notities die hij niet kon thuisbrengen en de treinkaartjes van gisteravond, kortom, alles behalve haar sleutels en gsm. Het niet-weten was gekmakend, al vierentwintig uur na Anouks vertrek en verdwijning begon hij bijna te verlangen naar slecht nieuws. Alles beter dan geen nieuws.
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  Diezelfde nacht nog, toen haar twee slaapkamergenotes in de badkamer waren, verzamelde Mercedes zo snel als ze kon al haar geld en verdeelde het over vier boterhamzakjes, die ze dichtknoopte en onder in haar handtas legde, samen met een rolletje plakband. Ter camouflage legde ze er een toilettasje, een pakje papieren zakdoeken en een Spaans doktersromannetje bovenop.


  Later lag ze te woelen in haar smalle eenpersoonsbed en keek de kamer rond die haar twee jaar eerder zoveel angst had ingeboezemd. De armoedige stalen frames van de bedden, de gammele kast, het peertje aan het plafond, de tralies voor de ramen, de volgekrabbelde muren. Alles ademde een oneindige eenzaamheid uit. Toch was ze uiteindelijk aan alles gewend geraakt. Aan de klanten, aan de klappen, en ook aan het opgesloten zijn. Maar niet voordat ze een deel van zichzelf had afgesloten en afgestoten. Was ze zichzelf voorgoed kwijt? Of zou ze ooit weer blij kunnen zijn?
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  Mede door de grillige agressiviteit van zijn vader en zijn zus in zijn jeugd waren Máreks instincten ontwikkeld als die van een roofdier. Gevaar rook hij van verre. Eigenlijk wist hij al voordat hij het luik opentrok dat het teefje iets van plan was. Hij had haar horen rondscharrelen en aan de betimmeringen horen trekken. Hij had haar getest en ze had de proef niet doorstaan. Vrouwen waren nu eenmaal onbetrouwbaar, ook deze. Hij zou haar beter moeten vastbinden.


  Op zijn hoede was hij de ladder afgegaan, had al snel gezien dat de gloeilamp weg en het matras leeg was. Ze kon alleen maar achter de ladder staan. Hij had zijn adem ingehouden toen zijn schoenzolen de vaste vloer raakten. Hij rook haar angst. En nog voor de teef de aanvallende beweging kon maken, had hij zich omgedraaid en haar het wapen uit handen geslagen. In haar angst maakte ze geluiden die hij eerder alleen bij beesten in doodsnood had gehoord.


  Márek was voorbereid op een gevecht, maar ze gaf zich meteen over. Ze hield haar armen afwerend voor haar gezicht en riep, terwijl hij haar de hoek indreef, alleen maar: ‘Nee, alsjeblieft!’ Toen hij haar vastpakte en naar het matras terugsleurde, piste ze hem bijna onder, dat vieze wijf. Hij bond haar polsen opnieuw stevig vast met tape en plakte haar mond af. Met zijn mes maakte hij een inkeping tussen haar lippen, maar deed dat dit keer niet zachtzinnig. Door het gaatje in de tape sijpelde bloed en omdat ze zo gierend zat te janken, ontstonden er zelfs bellen. Nou ja, als ze stikte, was dat haar eigen schuld. Slecht gedrag moest nu eenmaal worden afgestraft.
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  Joost besloot het via Facebook te proberen. Hij logde in op Anouks account en zag dat ze zevenentachtig vrienden had, wat hij best veel vond voor iemand die zich de laatste maanden min of meer had afgezonderd als een kluizenaar. Meteen daarop realiseerde hij zich dat het eigenlijk logisch was: Anouk was een spontane vrouw, natuurlijk had ze behoefte aan contact met vriendinnen en studiegenoten, alleen mocht er geen eten bij te pas komen. En wat was er dan handiger dan de sociale media? Maar wie waren al die mensen? Hij kende er nog niet de helft van. Studiegenoten? Schoolgenoten van vroeger? Joost bekeek de berichten op Anouks prikbord, maar dat bracht hem niet verder. Hij zag een link naar een artikel over met uitsterven bedreigde wolven, een over een partij met dioxine vervuilde maïs die per ongeluk in de voeding van Nederlandse legkippen terecht was gekomen, en een petitie tegen corrigerende verkrachting in Zuid-Afrika.


  Joost vond Facebook maar een raar verschijnsel. Het leek hem dat je je vanuit thuis enerzijds bij de rest van de wereld betrokken voelde, je nam immers kennis van allerlei acties en feesten, en tegelijkertijd stond je er juist buiten, omdat jij er niet actief aan deelnam. Alles wat je miste werd je ingewreven. Maakte dat niet dat je je extra eenzaam ging voelen? Miste iemand een Facebookvriend als die verdween?


  Hij schreef een tekst en plaatste die. Nu stond op het scherm: Anouk Stuurman: wil iedereen die het afgelopen etmaal nog contact met mij heeft gehad dit z.s.m. aan Joost laten weten?


  Dit bericht leverde vooral flauwe reacties op: ‘Ben je jezelf kwijt?’, ‘Joost mag het weten’ en ‘Nee dank je, straks slaat hij me nog in elkaar ;-)’. Een paar mensen reageerden bezorgd en beloofden rond te vragen. Intussen begonnen Mylène en Anouks ouders en broer ook echt ongerust te worden; ze was nu al bijna een etmaal zoek.


  138


  Mercedes lag op haar knieën voor het raam van haar peeskamertje met haar armen half achter de radiator van de cv, van onderaf, om te bewerkstelligen dat een plastic pakje met geld door middel van plakband aan de achterkant aan het metaal bleef plakken. Ze was gespitst op voetstappen op de gang, want geen enkele kamer in het bordeel kon op slot. Ze had haar smoes al klaar: oorbel kwijt. Om het geloofwaardig te maken had ze een van haar oorknopjes uitgedaan en op de grond gelegd, in de buurt van waar ze zat. Na enig gepruts lukte het haar ook het tweede pakketje achter de radiator te plakken. Je zag er niets van, ook niet als je voor het raam stond en van bovenaf op de radiator keek. De andere twee pakketjes verborg ze in haar lakleren laarzen die achteloos onder in de kast lagen. Het was natuurlijk wel te hopen dat dit voorlopig haar vaste peeskamer bleef. Haar laarzen kon ze meenemen, maar de radiator uiteraard niet. Ze had ook overwogen een deel van het geld in de kamasutraposter, die naast de grote spiegel boven het ronde bed hing, te verbergen – tussen het glas en de hardboard achterwand pasten wel wat dunne stapeltjes – maar het zou veel te veel tijd kosten om het er allemaal uit te peuteren als ze haast had. Bovendien zou ze, om argwaan te voorkomen, de lijsten ook weer moeten herstellen en terughangen, al met al zeker tien minuten werk en dat was te lang: ze moest de boel binnen een minuut bij elkaar kunnen graaien, leek haar.


  Nadat al het geld verborgen was, raapte ze haar oorbel op en deed hem weer in. Ziezo.
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  Anouk lag in het aardedonker, in haar eigen urine. Tot haar verwondering was ze niet gestikt, hoewel het niet veel had gescheeld. Ze had het koud en ze had dorst. En ergens in de verte ook honger. Ze was gekalmeerd. Of er was iets in haar gestorven, dat kon ook. Het leek lichtjaren geleden dat ze met Joost en zijn ouders in een restaurant ruzie over foie gras en haar vermeende eetstoornis had zitten maken. Ze probeerde te reconstrueren hoe ze hier terecht was gekomen. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat Joost niet meer van haar hield. Ze was weggegaan, midden in de nacht. Haar fiets had niet voor de deur gestaan. Ze had rondgekeken, maar hij had er echt niet gestaan. Gejat, voor de zoveelste keer. Toen was ze maar gaan lopen. Ze had geaarzeld of ze Mylène zou opbellen of dat ze gewoon naar haar toe zou gaan en aan zou bellen. Ze had besloten het laatste te doen. Eigenlijk wilde ze helemaal niet praten, met niemand, maar ze kon moeilijk in het park gaan liggen om vier uur ’s nachts. Ze herinnerde zich nog dat ze dat had gedacht, voordat ze rechtsaf de hoek om was geslagen, de kade op. Er had een busje verderop gestaan met een of andere grote, louche uitziende kerel ernaast, die ze had geassocieerd met het bordeel dat aan de kade was gevestigd. Ze had nog gedacht: ik moet er niet te dichtbij komen, want dan kan hij me het busje induwen. Daarom was ze zo dicht mogelijk langs de gevel gaan lopen. Ze had zich ongemakkelijk gevoeld omdat het klinkende geluid van haar hakken op de straatstenen de aandacht had getrokken. Maar toen sloeg plotseling de klok van het Rijksmuseum, dat wist ze ook nog, en dat was haar opgevallen omdat hij pas sinds februari weer te horen was, nadat hij jarenlang stil had gestaan. Maar tegelijkertijd was er iets anders gebeurd: iets of iemand was opgedoken aan de rand van haar gezichtsveld, rechts, en ze had een harde klap gevoeld. Daarna niets meer.
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  Joost had gedacht dat hij de politie zou moeten overhalen met smeekbedes om Anouks vermissing serieus te nemen, maar dat was niet zo. Nog in de nacht van zondag op maandag kwamen er twee rechercheurs langs die zich vriendelijk doch doeltreffend over de zaak ontfermden. Ze toonden zich oprecht bezorgd en noteerden alles wat Joost hun vertelde. Daarna namen ze hun eigen vragenlijst met hem door. Was Anouk wel vaker zomaar weggebleven? Waar ging die ruzie precies over? Waarom was Joost eigenlijk zo ongerust? Was ze verdrietig of depressief toen ze vertrok? Was hij bang dat ze zichzelf iets had aangedaan? Kon het zijn dat er een andere man was in Anouks leven? Had zij misschien een kant die haar familie en vrienden niet kenden?


  Joost gaf stellige antwoorden, voornamelijk ontkenningen, maar toen de politie enkele uren later weg was, ging hij twijfelen aan alles. Hij had het min of meer uitgemaakt voor ze de deur uit liep. Zou het kunnen dat ze zich ergens had verhangen of verdronken? Ze was de laatste tijd vaak afwezig geweest, met haar gedachten elders. Echt goed tussen hen ging het al een paar maanden niet meer. Kon er een ander zijn? Joost logde weer in op Anouks Facebookaccount. Wie waren Richard Oosting en Martijn van der Kragt? Waarom had hij nooit eerder van hen gehoord? Joost bekeek de digitale relatie die ze met Anouk hadden en de berichten die ze haar gestuurd hadden. Hij kon er niet veel van maken. Betekende ‘geweldig om je weer te zien’ dat er daadwerkelijk een ontmoeting had plaatsgevonden? Of kon dit ook alleen op Anouks foto’s slaan?


  Joost stuurde alle Facebookvrienden van Anouk die in aanmerking kwamen om mogelijk een verhouding met haar te hebben, veertien in totaal, een persoonlijk bericht waarin hij hun verzocht, of eigenlijk smeekte, hem op te hoogte te stellen als zij in het laatste etmaal nog contact met Anouk hadden gehad. Drie reageerden vrijwel meteen, nog vijf de volgende dag, en van de overige zes hoorde hij niets. Het bracht hem niet verder. Tot diep in de nacht werkte hij, op advies van de rechercheurs, aan een affiche met daarop een recente foto van Anouk en daaronder een tekst over haar vermissing, met een datum en zijn telefoonnummer. Hij gaf de printer opdracht er honderd uit te printen, maar na achtendertig pagina’s was de kleureninkt op en werd Anouks gezicht eerst vlekkerig en verdween ten slotte helemaal.
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  Mercedes stond bij het raam en keek uit over de kade. Het was maandagochtend en rustig op straat, hoewel de stroom mensen richting de Albert Cuypmarkt wel al op gang kwam. Een containerwagen haalde grofvuil op: een aan de weg gezet bankstel, een koelkast, bouwmateriaal en een vies, nat matras. Een van de vuilnismannen keek omhoog en maakte een obsceen gebaar toen hij haar in haar kanten ondergoed zag staan. Hij zei iets tegen zijn collega en daarna lachten ze allebei, terwijl ze met hun heupen stootbewegingen maakten. Wat voor leven leidden die mannen? Hadden ze een vrouw? Kinderen? Waren ze gelukkig? Zou ze dan met hen willen ruilen? Of was hun leven eigenlijk net zo uitzichtloos als het hare?


  Mercedes’ blik zakte naar beneden, ze drukte haar voorhoofd tegen het raam zodat ze achter de radiator kon kijken. De pakjes twintig- en vijftigeurobiljetten zaten er nog. Ze wilde zich net omdraaien om naar de barruimte te gaan – de eerste klanten werden elk moment verwacht – toen ze een jongeman zag die stilhield voor de deur. Het was een knappe knul, aantrekkelijker en vooral jonger dan menig klant, en het verbaasde Mercedes dat iemand als hij naar een bordeel ging. Hij had donker kortgeknipt, krullend haar en hij zag er zeer verzorgd uit, ook al droeg hij een spijkerbroek en een sweatshirt. Dit type, studentikoos, zag Mercedes alleen als het bordeel werd bezocht in het kader van een vrijgezellenavond, en niet op een maandagochtend. En meestal waren ze dan dronken en lacherig in plaats van ernstig, zoals deze jongen. Maar in plaats van aan te bellen haalde hij een grote envelop uit een plastic tas en een rolletje plakband. Uit de envelop trok hij een vel papier dat hij met het plakband aan de lantaarnpaal voor de deur bevestigde. Mercedes kon niet lezen wat de tekst was, maar ze kon zelfs vanaf deze afstand zien dat het meisje op de foto mooi was. Ze had lang, steil blond haar en een lief gezicht met een stralende glimlach. Wat er ook met het meisje aan de hand was, ze werd in ieder geval gemist en gezocht.
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  Nadat Joost de hele buurt had volgehangen met affiches – op elke lantaarnpaal, elk urinoir, elk prikbord bij alle buurtsupermarkten, op de ramen van elk café hing Anouks gezicht – wist hij het even niet meer. Net thuis werd hij gebeld door zijn chef, die vroeg waar hij bleef, en toen Joost uitlegde wat er aan de hand was, en dat hij vergeten had af te bellen, werd hem in subtiele bewoordingen te verstaan gegeven dat privézaken, hoe verdrietig ook, het werk nooit mochten schaden, en dus beloofde Joost de volgende dag naar Haarlem te komen om een account dat dringend aandacht nodig had, die aandacht ook te geven.


  Gewoon wachten lukte Joost niet. Hij werd gek van de onrust in zijn lijf. Hij pakte een nieuw stapeltje flyers en liep de deur uit. Op straat sprak hij buurtbewoners aan, liet ze Anouks foto zien en vroeg of ze haar sinds zaterdagnacht nog hadden gezien. Verderop in de straat was een café, ook daar ondervroeg hij het barpersoneel en de aanwezige klanten. Ineens schoot hem het bordeel te binnen. Die sector leefde ’s nachts, misschien had een van de werkneemsters of klanten iets gezien. Hij belde aan en ging de met rode pluche beklede trap op. Meteen kwam hij in een met schemerlampen verlichte ruimte in paars- en roodtinten, met een grote bar waaraan een aantal schaars geklede meisjes zat, die zich meteen gastvrij naar hem toe draaiden. Joost liet door middel van een afhoudend gebaar weten dat hij voor iets anders kwam en meteen kwam een lange man met een getinte huidskleur op hem af. Ondanks zijn mediterrane uiterlijk sprak hij accentloos Nederlands.


  ‘Aan de deur wordt niet gekocht,’ zei hij en een paar van de meisjes giechelden.


  Joost hield de man de foto van Anouk voor. ‘Ze is verdwenen in de nacht van zaterdag op zondag, rond vier uur. Heeft iemand haar gezien?’ Hij pakte snel nog een paar kopieën en deelde die uit aan de dames aan de bar.


  ‘Ik ken haar niet,’ zei de man, ‘maar als ze ooit werk zoekt…’


  Een van de hoertjes kwam naar Joost toe, met Anouks foto in haar hand. ‘Ze is mooi, maar ze kent vast niet alle kunstjes die ik ken.’ Ze had een accent, kwam waarschijnlijk uit Rusland of Polen, en lachte Joost steels toe en tikte met haar vinger op zijn onderlip. De andere meisjes en ook de lange, donkere man lachten. Joost voelde tranen opwellen, terwijl hij zich de dag niet kon heugen dat hij voor het laatst had gehuild. Een grotere afgang dan jankend voor deze groep gevoelsarme, meedogenloze mensen staan kon hij zich niet voorstellen, dus draaide hij zich ferm om, liep zonder omkijken de trap af en verliet het pand. De deur knalde hij extra hard achter zich dicht.
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  Waar bevond ze zich toch? Anouk hoorde al enige uren, in de verte, buiten, om de zoveel tijd een rinkeltje, maar kon het niet thuisbrengen. Wat ze ook hoorde, flink gedempt, was een klok die af en toe sloeg, maar ook dat geluid herkende ze pas na een hele tijd. Was het dezelfde klok die ze die avond had gehoord? De klok van het Rijksmuseum? Dan was het rinkeltje tramlijn drie die om de paar minuten langskwam. Kon dit waar zijn? Was ze gewoon in een kelder van een huis aan de kade? Om de hoek van haar eigen huis? In plaats van kalmer werd Anouk door dit idee bijna uitzinnig van onrust en frustratie. Elke loods of container, elk vakantiehuisje, elke plek was beter geweest dan deze. De gedachte dat Joost gewoon om de hoek op de bank zat, voor de tv, met een bord macaroni – met rundergehakt waarschijnlijk, nu zij er niet meer was – was onverdraaglijk. Zou hij ongerust zijn? Of was hij alleen maar blij dat ze weg was? IK HOU NIET MEER VAN JE.


  Wist iemand überhaupt dat ze vermist was? Als Joost haar niet had geprobeerd te bellen en dacht dat ze naar haar ouders was gegaan, of naar Mylène, dan was hij waarschijnlijk niet ongerust. En haar ouders en Mylène dachten waarschijnlijk dat ze gewoon thuiszat, bij Joost, en dat ze geen zin had om terug te bellen. O god! Ze werd niet eens gemist! Niemand die haar zocht!


  Maar Raymond zou toch wel ongerust worden, als ze niet kwam opdagen op hun afspraak zondagmiddag? Of zou hij Joost bellen en zou die hem ervan overtuigen dat ze waarschijnlijk gewoon vergeten had af te bellen in verband met hun ruzie? Dat haar hoofd even naar niks gezelligs stond.


  En wie zou het eigenlijk opvallen als ze maandagochtend niet op les verscheen? Het was een grote groep studenten, eentje meer of minder viel echt niet op. Bovendien bleef iedereen weleens een keer weg.


  Maar zelfs als ze wel werd gemist en gezocht, wie zou haar híér zoeken?
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  Op maandagavond kwamen de rechercheurs weer langs. Ze vonden de zaak best een beetje alarmerend, zeiden ze en gaven Joost een update van al hun verrichtingen: ten eerste hadden ze een aantal zaken uitgesloten: in ziekenhuizen noch mortuaria was iemand binnengebracht die voldeed aan Anouks signalement. De vrouwelijke van de rechercheurs, die zich had voorgesteld als Elly, glimlachte naar Joost en zei dat ze dacht dat dit toch wel een geruststelling voor Joost moest zijn. Dat was het niet. Als Anouk niet in een ziekenhuis of een mortuarium lag, waar was ze dan in godsnaam wel?


  Ten tweede had de politie, net als Joost zelf al had gedaan, naar Anouks banktransacties gekeken. Daaruit was gebleken, zoals Joost hun de dag ervoor al had verteld, dat die er niet waren geweest sinds haar verdwijning.


  Ten derde hadden de rechercheurs een zogenaamd spoedhisto aangevraagd bij Anouks telecomprovider. Daar was uit gebleken dat er inkomende noch uitgaande gesprekken met de gsm waren gepleegd na zaterdagavond zeven uur.


  Ten slotte was Anouks gsm uitgepeild, waaruit was gebleken dat het laatste signaal was binnengekomen om twee minuten na vier uur van de nacht waarin ze was verdwenen en dat het signaal daarna was verbroken. De telefoonpaal waar het laatste signaal was binnengekomen was de dichtstbijzijnde, dus in een straal van een paar honderd meter rond de plek waar ze het laatst was gezien, hun eigen appartement dus.


  Joost vond het onbegrijpelijk. Hoe kon iemand de deur uitlopen en in het niets verdwijnen? De rechercheurs waren het met hem eens en sloten een misdrijf niet uit. Ze gingen een buurtonderzoek houden en een zaaksofficier bij de vermissing betrekken.
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  Márek kwam terug van de bouwmarkt met een ijzeren rooster van tachtig bij een meter zestig, een stapel stoeptegels, een paar lage plastic teilen, een ijzeren ketting met een los hangslot, een metalen trechter en een paar nieuwe gloeilampen. Hij opende het luik, draaide een nieuw peertje in – nog feller dan het vorige – en sjouwde alles naar beneden. De teef zat in elkaar gedoken te stinken in haar eigen pis, zelfs de deken was zeiknat. Hij haalde het mes uit zijn achterzak, wat altijd weer even voor flinke consternatie zorgde bij dat wijf, en sneed de tape van de ring los. Hij trok haar van het matras en zette haar weg in een hoek.


  ‘Mag ik wat drinken?’ vroeg ze met een klein stemmetje. Márek was verbaasd, drinken, daar had hij geen moment aan gedacht. Hij zou een flinke hoeveelheid water door de maïsolie mengen, dan gleed het ook makkelijker naar binnen. Hij gaf geen antwoord; er was werk aan de winkel. Met een tang haalde hij de bouten los waarmee hij het matras aan de vloer had bevestigd en wurmde het door het luik de keuken in. Van de stoeptegels maakte hij vier gelijke stapels en zette die zo neer dat ze het rooster bij wijze van poten konden dragen. Onder het vrije deel van het rooster plaatste hij de teilen. Zo. Straks was alles wat er uit het wijf kwam toch alleen nog vloeibaar en werd alle derrie mooi opgevangen. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Bij de ganzen had dat ook goed gewerkt.


  Márek liep naar het hoopje vrouw in de hoek en bekeek haar. Ze werd er niet mooier op, maar wel steeds rustiger, gelukkig. Hij sneed haar polsen los, haalde de tape eraf en wikkelde de metalen ketting stevig, maar niet té, om haar polsen. Hij dwong haar plaats te nemen op het rooster – nee, dat voelde natuurlijk niet zo lekker! – en haakte de ketting met het hangslot aan de metalen ring.


  ‘Je mag kiezen,’ zei hij. ‘Of ik laat de tape om je kop zitten, of ik haal het weg, maar dan hou jij je bek.’ Hij nam voor het gemak maar aan dat het bibberige geknik en gehum ‘ja’ betekende en bevrijdde haar van de tape rond haar hoofd. Die mond zag er niet goed uit, die was aan het zweren. Nou ja, dat was haar probleem. Hij pakte de teil met het maïs-oliemengsel en ging de trap op.


  Met een houten stok roerde Márek een paar liter water door het mengsel. Uit een keukenkastje pakte hij een metalen beker en daalde opnieuw af naar de kelder. Hij knipte het licht aan en pakte de trechter. Voedertijd.
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  Met Joosts toestemming keken de rechercheurs rond in het appartement en openden alle kasten en laden. Ze bekeken Anouks kleding, toiletspullen en studieordners. Daarna vertrokken ze met medeneming van Anouks laptop en handtas. De zaak werd nog diezelfde dag doorgespeeld naar de persvoorlichtster van de politie, die een persbericht met een foto en een signalement van Anouk deed uitgaan, in de hoop dat de media – de lokale tv-stations en de kranten – dit oppikten en de zaak wat ruchtbaarheid zou krijgen.


  Op Joosts flyers kwam geen enkele reactie, maar het buurtonderzoek van de politie leverde wel iets interessants op: bewoners van een woonschip langs de kade waren ’s nachts rond vieren wakker geschrokken van een harde klap tegen hun boot en daaropvolgend een plons. Tussen hun schip en dat van de buren zat minstens twintig meter, dus het was technisch mogelijk dat Anouk met fiets en al te water was geraakt!


  Hoewel het zou betekenen dat Anouk wellicht was verdronken – hij moest er eigenlijk niet aan denken – was Joost toch ook opgelucht dat er nu misschien een einde aan de onzekerheid kwam.
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  Dat kutwijf kotste alles er meteen weer uit. De helft natuurlijk naast het rooster. Alsof het al niet genoeg stonk in dat hok. En ze was nog hysterisch ook. Gelukkig hielp een harde tik. Hij liet zich godverdomme niet aftroeven door zo’n teef. Opnieuw drukte hij met zijn linkerhand op haar voorhoofd haar hoofd zo ver mogelijk naar achteren. Met zijn duim en ringvinger kneep hij haar neus dicht; de mond ging dan vanzelf open. Opnieuw plaatste hij de trechter achter in de keel en drukte door – zachtjes, ze moest nog langer mee – tot een groot deel van het metalen uiteinde de slokdarm in zakte. Daarna kon hij het voorhoofd loslaten en wat druk op de trechter uitoefenen. De teef dúrfde nu niet eens meer te bewegen, het kokhalzen daargelaten. Met zijn vrije hand schepte hij de ene beker smurrie na de andere de trechter in. Het liep lekker door, het mengsel was van precies de juiste samenstelling. Het kokhalzen en boeren bleef maar doorgaan, maar dit keer kwam de maaginhoud er gelukkig niet uit. Ze leerde het heus wel. Tevreden keek hij nog even naar het machteloze wijf, vlak voor hij het luik sloot. Het matras gooide hij naar buiten, op een verzamelpunt iets verderop, bij de resten van zijn bouwmateriaal en wat oude troep van anderen. Het was maandagochtend; de vuilniswagen zou zo wel komen. Daarna ging hij op de bank liggen masturberen.
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  Oké, hij had haar niet vermoord en hij had haar niet verkracht. Hij had haar amper aangeraakt, niet op een seksuele manier tenminste. Anouk had zijn tong niet in haar mond hoeven proeven, had zijn handen niet op haar intiemste plekken hoeven dulden, had niet hoeven zien hoe hij zijn broek liet zakken en zijn apparaat eruit haalde, had dat ding niet in haar mond hoeven nemen. Goddank allemaal. Ze was zó vies van die man. Hij stonk. Naar pis en oud zweet en verschaald bier en een volle asbak en god weet wat nog meer. Ze werd bijna onwel van de gedachte dat hij haar zou dwingen om seksspelletjes met hem te doen. Maar wat hij wél met haar had gedaan, met die trechter, was minstens zo erg. Dat voelde als een verkrachting in het kwadraat. De smurrie die hij naar binnen had gegoten was net een enorm ejaculaat geweest dat ze had moeten doorslikken. Als ze kon kiezen, had ze toch liever dat hij haar neukte. Maar haar werd niets gevraagd.
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  Anouks ouders kwamen bij Joost langs. Haar vader wat afwezig zoals altijd en haar moeder bezorgd, maar op een verwijtende manier. Waarom had Joost Anouk ’s nachts alleen laten vertrekken? Waarom was Anouk dan ook zo stom geweest? Enzovoort.


  Via zijn schoonouders hoorde hij dat Anouks broer Raymond had geregeld dat er aanstaande vrijdag in het programma Vermist aandacht aan Anouks verdwijning zou worden besteed. Anouks moeder zou zelf een oproep doen.


  Ook Joosts eigen ouders kwamen op bezoek. Zijn vader bestond het om een verhaal te beginnen over een krantenartikel waarin hij had gelezen dat er ’s zomers veel te veel grauwe ganzen in Nederland waren. Daar ondervonden de landbouw, de veeteelt en de natuur veel schade van: niet alleen scheten ze alles onder, maar ze vraten ook het gras op dat voor de koeien bedoeld was. Bijzondere natuurgebieden met prachtige vegetatie veranderden in een mum van tijd in desolate vlaktes dankzij die rotbeesten. Ze joegen andere vogels weg en vormden in toenemende mate een gevaar voor het vliegverkeer. Roland gaf aan het jammer te vinden hier niet met Anouk over van gedachten te kunnen wisselen. Graag had hij geweten of zij consumptie van de wilde, grauwe gans, hoewel een stuk taaier dan de tamme variant, wel toelaatbaar vond. Er waren al plannen voor: de Ganzen-8, een club van jagers, agrariërs en natuurbeschermers, ving volgende zomer aan met afvangen en vergassen van de vogels – dat was best humaan, toch? – om binnen vijf jaar hun populatie te halveren.


  Joost keek zijn vader met een lege blik aan. Zijn moeder zag het en glimlachte verontschuldigend naar hem.
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  Voor de deur werd gedregd en met sonar gezocht, voornamelijk tussen de twee woonschepen tegenover het bordeel in. Mercedes en de andere meisjes stonden er vanuit Mercedes’ peeskamertje naar te kijken. Gelukkig keek iedereen in de richting van het water en niet naar de radiator. Hoewel er niets te zien was, was Mercedes er toch niet gerust op. Het was best een mooi gezicht, die politieboten. Er was er zelfs een met honden erop. Ook langs de kade liepen honden. Mercedes zag dat er eentje lang rondsnuffelde bij de plek waar gisteren nog het grofvuil had gelegen, het bevlekte matras als ze zich niet vergiste. Zo’n beest sloeg natuurlijk aan op viezigheid.


  Ze vroegen zich af waarnaar of naar wie de politie zocht. Zeker weer een plassende kerel in het water gevallen, bevangen door het koude water en verzopen. Dat gebeurde heel vaak, in Amsterdam alleen al zo’n vijftien keer per jaar. Mannen vonden het blijkbaar fijn om in het water te pissen, gevaarlijk of niet. Het kletterde natuurlijk lekker.


  Ineens viel Mercedes de jongeman weer op, die ook de affiches had opgehangen. Hij stond tussen de toeschouwers aan de wal. Zou het dat mooie blonde meisje zijn dat verdronken was? Naast hem stonden mensen van middelbare leeftijd. Haar ouders misschien? Of de zijne?


  Een van de andere hoertjes zette haar knie op de radiator en leunde naar voren, tegen het raam. Mercedes hoorde een zacht plofje, stapte onopvallend naar achteren, keek, en ja hoor: daar lag een van de geldpakketjes tegen de plint.
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  Wat Anouk nog het meest verbijsterd had, waren haar eigen gedachten tijdens de dwangvoeding. Natuurlijk was ze doodsbang geweest om te stikken, en deed het verschrikkelijk zeer in haar keel, het was allemaal te afgrijselijk voor woorden geweest, maar haar allereerste gedachte was geweest: o god, ik krijg allemaal dioxine binnen! Ze had er vorig jaar nog een heel verslag over gelezen op internet, een groot deel van een aantal partijen biologische maïs uit de Oekraïne bleek vervuild met dioxine, een zeer giftige stof waar je ernstige huidaandoeningen van kon krijgen – de vroegere Oekraiense oppositieleider Viktor Joesjtsjenko was daar een goed voorbeeld van – en waar je zelfs aan kon overlijden. Voor dat gif was ze het meest bang geweest tijdens de gedwongen voeding, en ze was er nu nog steeds doodsbang voor. Zelfs nu ze in de griezelkelder van een of andere Dutroux was beland, overheerste haar angst voor ongezond eten. Met een zekere ironie waar ze zich aan vastklampte, besefte ze dat Joost gelijk had: ze had een eetprobleem. Een dubbel eetprobleem zelfs: ze was een health food junkie die buiten haar wil werd onderworpen aan een gruwelijke en confronterende therapie, zo kon je het ook zien. Ze lachte, een bijna waanzinnig giecheltje kwam uit haar keel en ging meteen over in de gierende eerste uithaal van een verschrikkelijke huilbui, die niets oploste. Haar lichaam zat vol met dioxinetroep en ze wist niet hoe ze het er weer uit moest krijgen. Haar binnenste verzette zich uit alle macht en ze had het liefst haar lijf als een sok binnenstebuiten gekeerd om alle viezigheid eruit te knijpen.
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  In het water was geen spoor van Anouk aangetroffen, noch van haar fiets. Rechercheur Elly vertelde Joost dat een van de honden wel was aangeslagen bij een bepaalde plek langs de kade, een verzamelplaats voor vuilnis. Helaas was de reinigingsdienst de dag ervoor geweest, maar ze gingen er alles aan doen om de inhoud van de betreffende vuilniswagen te achterhalen.


  Joost nam afscheid van Anouks ouders en broer en vertrok in een keurig pak met stropdas en een portfolio in zijn hand naar het reclamebureau. Daar lag het account al op hem te wachten en hoewel zijn chef verplicht vriendelijk en bezorgd informeerde naar Anouk, voelde Joost de irritatie dat hij pas rond het middaguur was verschenen, er dwars doorheen.
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  Om geen argwaan te wekken bleef Mercedes ‘gewoon’ bij de andere meisjes staan kijken naar de politieactie op het water en wachtte ze af tot ze uit zichzelf vertrokken. Al die tijd lag het pakje geld op de grond, voor ieders voeten. Het leek eindeloos te duren voor Rico vanuit de bar in zijn handen klapte om aan te geven dat er klanten in aantocht waren. Iedereen haastte zich de kamer uit. Mercedes smoesde iets over een tampon en sloot de deur achter de vertrekkende hoertjes. Zo snel als ze kon plakte ze het pakketje terug. Ze nam zich voor ergens een sterker stuk tape vandaan te halen. Daarna wandelde ze met opgeheven hoofd en opgeduwde borsten de aangrenzende ruimte in en nam plaats tussen de andere hoeren aan de bar, waar ze zich liet bekijken en betasten door twee bevriende Amerikaanse vijftigers die voor zaken een paar dagen in Amsterdam waren.
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  Had dat klerewijf toch kans gezien haar vingers in haar strot te steken en alles weer uit te kotsen. Wat voor spelletje speelde die teef? Dacht ze hem soms te slim af te zijn? Eens kijken wie hier de langste adem had.


  Márek was kwaad, maar ergens ook wel geamuseerd. De uitdaging wond hem op, dat was bij de ganzen ook altijd zo geweest. Daar had ook regelmatig een recalcitrante bij gezeten en die dwarse waren uiteindelijk het leukst geweest om te bedwingen, omdat er dan tenminste sprake was van samenspel.


  Hij liep naar het rooster, trok het hoofd van de vrouw stevig aan haar lange haar naar achteren en keek haar in de ogen.


  ‘Als je nog één keer kotst, plak ik je mond weer af. Dan stik je de volgende keer. Begrepen?’


  Geen reactie. Hij greep haar bij de keel. ‘Begrepen?’


  Nu volgde er netjes een knikje.


  Márek pakte de emmer, de beker en de trechter er weer bij en begon aan de reeks handelingen die al bijna een ritueel vormden.
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  Anouk durfde niet meer te braken, maar ze durfde net zomin het maïsmengsel binnen te houden. Misschien moest ze haar mond maar laten afplakken. Als ze stikte, was het tenminste afgelopen. Ze wurmde haar wijs- en middelvinger zo diep mogelijk tussen haar uiterst gevoelige lippen en stak ze zo diep mogelijk haar keel in. Ze kokhalsde en gaf een golf maïsbrij op. Tot haar schrik ging direct het luik open – had hij haar gehoord? – en daalde haar belager de ladder af. Zonder een woord te zeggen pakte hij de rol duct tape en wond een groot stuk om haar mond en hoofd. Daarna draaide hij zich om en liet haar weer alleen. Het besef dat hij haar inderdaad zonder pardon zou laten stikken, drong langzaam tot Anouk door en vervulde haar met angst, maar ook met woede. Hoe kon iemand zo meedogenloos zijn?


  Meteen na deze gedachte drong het tot haar door dat ze nu wel enige macht had: zíj kon bepalen of ze een einde aan haar leven maakte, en niet híj. Maar meteen moest ze daarvan terugkomen: nu de tape weer voor haar mond zat, kon ze haar vingers niet meer in haar keel steken. Ze begon subiet aan het plastic te pulken om het los te krijgen, al was het maar een puntje. Maar terwijl ze daarmee bezig was, kwam het besef op dat ook dat geen zin had: zodra haar mond vrijkwam, zou ze niet meer stikken. Ze had helemaal geen macht, geen enkele. Ze kon alleen maar hopen dat het snel afgelopen zou zijn, wat hij dan ook met haar van plan was.
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  Toen de rechercheurs hem van zijn werk kwamen ophalen, mee naar het bureau namen om hem wat vragen te stellen en maar bleven terugkomen op hun ruzie, zelfs rechtstreeks vroegen of er een handgemeen was geweest, begon het Joost te dagen dat hij in plaats van achterblijver de hoofdverdachte was geworden. Hij kon het ze niet eens kwalijk nemen. Uiteraard ontkende hij stellig dat hij Anouk om het leven had gebracht, maar dat maakte niet veel indruk op de rechercheurs. Ze gingen er maar over door, vroegen telkens opnieuw naar de ruzie, wilden dat hij die woordelijk herhaalde en betwijfelden als klap op de vuurpijl of hij wel echt ongerust was. Anders zou hij toch niet alweer aan het werk zijn gegaan? Wat was er gebeurd? Had hij haar een klap gegeven en was ze per ongeluk met haar hoofd op de rand van de tafel beland? Was hij haar in een vlaag van ontoerekeningsvatbaarheid naar de strot gevlogen en had hij haar gewurgd? Waar had hij het lichaam gelaten? Ergens in een bos begraven, of ergens in het water gedumpt? Hoe had hij haar vervoerd, in de achterbak van de auto? Of lag ze nog gewoon thuis, in de fietsenkelder? Joost bleef ontkennen, ook toen de politie hem liet weten dat ze er toch wel achter kwamen: zijn telefoon werd al dagen getapt, familie en vrienden werden ondervraagd, de technische recherche was het appartement aan het doorlichten en zijn auto was voor forensisch onderzoek in beslag genomen.
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  Een van de andere hoertjes had op AT5 gezien dat de politie in het water voor de kade op zoek was geweest naar ene Anouk Stuurman, een blond meisje dat om de hoek van het bordeel woonde. Mercedes werd verontrust door dit nieuws en ze was niet de enige. Ook haar collega’s begonnen zich paniekerig af te vragen of deze Anouk misschien ook was vermoord, net als wijlen hun collega Ozella, en als dat inderdaad zo was, was het dan niet heel toevallig dat die twee moorden zo vlak achter elkaar hadden plaatsgevonden en dat de twee vrouwen bij elkaar om de hoek hadden gewoond? Zou er in de Pijp een seriemoordenaar aan het werk zijn? Of, nog enger, zou hun eigen pooier Rico erachter zitten?


  Het wantrouwen zorgde voor onrust in het bordeel. Sommige meisjes fluisterden dat ze erover dachten om te vluchten, of dat ze gevarengeld en extra veiligheidsmaatregelen van Rico wilden eisen. Uiteraard ondernam niemand daadwerkelijk actie, want dat zou alleen maar tot represailles hebben geleid, maar toch kwam deze ontwikkeling Mercedes niet slecht uit: een gezamenlijke opstand zou misschien nog weleens tot de vrijheid kunnen leiden. Daarentegen was ook Rico door de voelbaar gespannen sfeer nog meer op zijn hoede en hield alles en iedereen met argusogen in de gaten.
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  Had ze nou maar wat beter opgelet bij de les van meneer Meijering over psychopathologie. Anouk probeerde uit alle macht de kennis terug te halen die ze ongetwijfeld moest hebben opgedaan uit haar studieboeken en uit de lessen waar ze immers wel lijfelijk aanwezig was geweest. Er schoten haar alleen wat termen te binnen: antisociale persoonlijkheid, machtsspel, lage frustratietolerantie. Wat had ze daaraan? Ze wilde weten hoe ze zich tegenover de psychopaat moest opstellen. Gewoon zoals ze zich voelde: bang? Of was dat juist waar hij op kickte? Moest ze dan proberen stoer en vooral niet bang over te komen? Of zou dat juist extra agressie opleveren? Wacht even, ze herinnerde zich iets: wat je als slachtoffer moest doen, was zorgen dat de dader je als mens van vlees en bloed ging zien en niet langer als een soort voorwerp. Maar hoe deed je dat? Huilen hielp niet, dat had ze al gemerkt. Moest ze contact met hem zien te maken? Hoe begon je een gesprek met iemand die gestoord was, en bovendien geen prater?
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  Uiteindelijk moest de politie Joost laten gaan, want er werd helemaal niets gevonden, in de woning, in de fietsenkelder noch in de auto. Het technische onderzoeksteam had overigens het hele huis overhoopgehaald, geen boek stond meer op zijn plaats en er waren zelfs dingen stuk. Het enige aanknopingspunt van de recherche was nu nog de optie dat Joost het lijk van Anouk tussen of onder het grofvuil zou hebben gelegd – daar waren de honden immers op aangeslagen – maar daar hadden ze blijkbaar nog geen bewijzen voor gevonden.


  Mylène, Raymond en ook Joosts zus Fleur kwamen langs om te helpen opruimen, maar Joost merkte dat er ook in hún houding tegenover hem iets was veranderd, op een heel subtiele manier: ze waren een tikje gereserveerd en hij had het gevoel dat ze hem met enige achterdocht opnamen, zelfs zijn eigen zus. Dezelfde houding ervoer hij de volgende ochtend bij zijn collega’s. Tot zijn verbijstering moest Joost concluderen dat niet alleen de politie, maar ook zijn omgeving blijkbaar rekening hield met de mogelijkheid dat hij een leugenaar en een koelbloedige moordenaar was.
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  Tot zijn tevredenheid zag Márek dat het wijf de voeding had binnengehouden. De tape zat ook nog keurig om haar hoofd. Brave bitch. Maar hij had haar mond nog niet vrijgemaakt of ze begon te ouwehoeren. Dat ze Anouk heette en dat ze samenwoonde met Joost, dat ze een broer had die Raymond heette. Had hij toevallig ook broers en zussen? En zo ja, hoe heetten die dan? Ze ging zelfs door toen hij had gezegd dat ze haar kop moest houden, dus uiteindelijk had hij haar een dreun moeten geven.


  Daarna liet ze zich redelijk makkelijk voeden. Waarschijnlijk begon ze in de gaten te krijgen dat meegeven minder pijnlijk was dan zich verzetten. Tevreden besloot hij dat de hoeveelheid maïspap opgevoerd kon worden. In plaats van een halve liter goot hij nu telkens een hele liter naar binnen.
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  Dat had dus niet gewerkt. Het monster was haar niet als mens gaan zien. Wat was hij in godsnaam van plan met haar? Hij was haar aan het vetmesten. Anouk had daar ooit een documentaire over gezien, feeders heetten de mensen die het leuk vonden om hun geliefde zo dik te maken dat ze volkomen afhankelijk van hen werden. Maar deze man en zij waren geen geliefden. En hij voerde haar geen taart, maar maïssmurrie.


  Een andere mogelijkheid was zo eng dat ze er amper aan durfde te denken, maar alles wees erop dat hij haar lever wilde vervetten. Ze had de hele werkwijze tijdens het etentje nog tot in de details beschreven. Zoals ganzen werden gehouden en gevoederd om hun lever zo groot en vet mogelijk te maken, precies zo werd zij nu ook behandeld. Was dit soms een of andere straf, omdat ze ervoor had gekozen om als fruitariër door het leven te gaan, of was dit stom toeval? Wat stonden haar nog voor verschrikkingen te wachten? Zweren van het zitten op het rooster? Een doorboord strottenhoofd? Een gescheurde maag? Allerlei vergiftigingsverschijnselen? Ze had altijd al gedacht dat de ganzenmesterij onmenselijk was, maar het was nog veel erger dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Het rooster onder haar naakte, magere billen sneed in haar vel, wat afschuwelijk zeer deed. Ze moest steeds verzitten omdat het anders niet uit te houden was. Haar keel was beschadigd en gezwollen door het scherpe metaal van de trechter, en haar lippen waren ontstoken. Haar vinger zweerde daar waar de nagel eraf was en haar neus klopte en bonkte in haar gezicht. Toch was de pijn niet zo erg als de angst, die in elke vezel van haar lichaam zat en die haar geestelijk steeds zwakker maakte.
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  Joost meldde zich ziek. Hij sliep niet meer en hij at niet meer, was inmiddels drie kilo afgevallen. Midden op de dag lag hij op bed en dacht terug aan nog geen halfjaar geleden, toen hij Anouk vaak ’s middags even vanaf het werk opbelde.


  ‘Nog twee uur en drieënveertig minuten,’ zei hij dan bijvoorbeeld. ‘Dan ben ik weer bij je.’ Of: ‘Ik denk de hele dag aan je.’ Hij hoorde Anouks lieve lach in zijn gedachten, zo helder, alsof ze naast hem zat. Hij zag haar voortdurend voor zich. Hoe ze opstond van de bank, hoe ze zich omdraaide in bed, hoe ze een bladzijde omsloeg, hoe ze haar schoenen poetste, hoe ze haar mascara (proefdiervrij!) opbracht, hoe ze met een hoofdbeweging haar lange haar naar achteren gooide. Hij miste haar, natuurlijk, maar hij was vooral bang. Bang dat hij haar nooit meer terug zou zien, en nog banger dat hij nooit het hoe en waarom zou weten.
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  Dan was er ook nog de schaamte over de vernederende toestand waarin ze zich bevond, naakt, vies en volslagen weerloos. Anouk was bijna blij dat niemand haar zo kon zien, vooral Joost niet. En wat zou haar moeder er wel niet van denken dat ze er zo bij lag? Het eerste wat die zou doen was haar toedekken. ‘Hoe heb je dit kunnen laten gebeuren?’ zou ze zeggen. ‘Je had alerter moeten zijn, of harder moeten vechten.’


  Anouk had het gevoel dat ze van top tot teen vol zat met maïspap en dat het er aan alle kanten weer uitsijpelde. Hoeveel van die troep had hij haar dit keer wel niet gegeven? Er leek geen einde te komen aan de laatste trechtersessie. Ze was misselijk en duizelig en haar hart ging als een razende tekeer. Haar buik was opgeblazen en deed vreselijk zeer. Waren dit tekenen van een dioxinevergiftiging? Of zat er iets anders in die pap waar ze onwel van werd? Was hij haar nu aan het vergiftigen of aan het vetmesten? In het eerste geval was het waarschijnlijk sneller afgelopen, maar tot haar eigen verbazing wilde ze nog helemaal niet dood, niet nu al, niet hier. Dit mocht niet haar einde zijn, zo beroerd en zo eenzaam. Maar hoe ze zich ook verzette, er verschenen zwarte vlekken voor haar ogen, ademhalen ging steeds moeilijker en uiteindelijk gleed ze weg in een zwarte tunnel.
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  Márek zag meteen dat het mis was. Het teefje hing slap aan haar armen en ze was min of meer leeggelopen; de stank was vreselijk. Hij baalde, het ging juist zo goed, ze mocht nog niet dood. Hij liep naar haar toe en trok haar hoofd omhoog. Ze was nog warm. Haar gezicht was spierwit en er stonden zweetdruppeltjes op haar bovenlip. In haar hals voelde hij een zwakke, zeer snelle hartslag. Hij gaf een flinke tik op beide wangen, maar ze bleef bewusteloos. Boven haalde hij een fles water en goot die over haar heen. Daar reageerde ze op. Er kwam beweging in het lichaam en ook de ogen gingen open. Aan de manier waarop haar gezicht vertrok, kon hij zien dat ze schrok van haar eigen strontlucht, de vieze bitch. En wie kon het weer allemaal opruimen? Hij haalde meer water en een oude doek en spoelde provisorisch haar onderlijf schoon. De teilen leegde hij boven in het toilet en zette ze daarna weer terug onder het rooster.


  Márek besloot even te wachten met de volgende voeding. Hij vermoedde dat de vorige iets te zwaar was geweest. Dat kwam bij ganzen ook af en toe voor, dat er eentje onwel werd en zich onderscheet. Even met rust laten, dan kwam het vanzelf weer goed.
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  Anouk leefde nog, maar echt blij was ze daar eigenlijk niet mee. Hoe beangstigend ook, de ontspanning van het buiten westen zijn was weldadig geweest. Weer bij haar positieven voelde ze zich ziek en haar lichaam deed onbeschrijflijk zeer, zowel vanbinnen als vanbuiten. Haar billen waren rauw van het rooster, maar ook van de diarree. Haar belager had haar gewassen. Het was haar opgevallen dat er geen enkele emotie op zijn gezicht waar te nemen was geweest. Geen lust, maar ook geen afkeer. Hij had haar schoongeveegd alsof hij modder van een paar regenlaarzen afspoelde. En na een pauze van een aantal uren had hij de trechtersessies hervat, en toen opnieuw flauwvallen uitbleef, kwam hij steeds vaker terug en werden de doses steeds hoger. Anouk hield het alleen vol door een deel van zichzelf als het ware los te maken van het andere deel. Haar lichaam lag in de kelder, maar haar bewustzijn piepte er af en toe even tussenuit.
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  Het niet-weten vrat aan Joost, het holde hem uit. De dagen met alleen maar wachten duurden eindeloos. Het was bijna een opluchting dat de politie hem weer op het bureau ontbood voor een verhoor. Het waren andere rechercheurs, maar dezelfde vragen, steeds opnieuw. Joost bleef alle aantijgingen ontkennen en informeerde naar de vuilniswagen. Hadden ze die al getraceerd? Hun wedervraag was waarom dat zo belangrijk voor Joost was. Had hij soms iets verborgen tussen het afval? Was hij bang dat ze het zouden vinden? Joost ontkende, beschuldigde de rechercheurs ervan de zaken om te draaien. Vroeg of ze niets beters te doen hadden dan zinloze gesprekken met hem voeren. Anouk zoeken bijvoorbeeld? Of zorgen dat ze dat afval vonden? Antwoord kreeg hij niet. Het was niet aan Joost om vragen te stellen, zeiden de rechercheurs, en op tafel slaan moest hij ook geen tweede keer proberen, want dan rekenden ze hem in.
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  Ganzen waren makkelijker te hanteren dan meisjes, zoveel was inmiddels wel duidelijk. Meisjes waren groter, dat ook, maar het grootste verschil was hun spraakvermogen. Dat gelul van die teef, Márek werd er helemaal gek van.


  ‘Denk je dat je hiermee wegkomt?’ ‘Als ze je pakken, ga je levenslang de bak in.’ ‘Iedereen is op zoek naar me!’ ‘Je had me ergens anders naartoe moeten brengen, naar een hutje op de hei in plaats van hier, om de hoek van mijn eigen huis. Dat bewijst dat je dom bent! Totaal krankzinnig ben je, en dom! En lelijk! Hazenlip! Lul! Stomme motherfucker!’


  Meestal reageerde hij niet, sloot zich voor de woorden af. Een paar maal gaf hij haar een stomp in het gezicht, een keer hielp dat niet, toen moest hij haar echt knock-out slaan om haar stil te krijgen.


  Maar zelfs haar geouwehoer kon de kick van het bezitten niet overstemmen, en gelukkig stierf haar stem na een paar van die scheldkanonnades vanzelf weg.
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  De meeste uren waren gevuld met wanhoop, eenzaamheid, angst, verdriet en pijn, maar er waren ook minuten dat Anouk nadacht. Over haar leven tot nu toe. Over haar leven later, als ze hier weg was. Over haar jeugd. Over haar eetprobleem. Over de relatie met haar ouders en met Joost. Over leven en dood. Over de bedoeling van alles.


  Hoewel ze in het verleden vaak niet had geweten wat ze met de toekomst aan moest, stond het haar nu heel helder voor de geest. Ze wilde haar studie afmaken. Ze wilde werken, meetellen in de maatschappij, geld verdienen. Ze wilde kinderen. Met Joost samen. Ze wilde overal voor gaan. Wat had ze zichzelf gekweld met al die gedachten en rituelen over eten, wat was ze neurotisch geweest. En wat leek dat hele grote eetprobleem ineens nietig vergeleken bij haar huidige situatie. Wat had ze haar eigen geluk in de weg gezeten. Waarom? Was ze bang geweest de verkeerde beslissingen te nemen, had ze zich daarom gefixeerd op een non-probleem? Toch was de dioxineangst ook nog steeds niet helemaal over. Ze moest nodig in therapie, dat zag ze nu wel in. Kreeg ze daar nog maar de kans toe. Ze zou alles geven, haar leven zelfs, als ze nog een normaal uur in de buitenwereld zou mogen doorbrengen.


  Ze wilde zo graag gelukkig zijn. Maar het geluk zat niet in biologische groente, zag ze nu in. Geluk zat in: de zon op haar gezicht voelen, de warmte van haar dekbed, de smaak van een chocolaatje, Joosts handen op haar lijf, zijn stem in haar oor. Het geluk lag in feite voor het oprapen, overal waar je maar keek. Maar zij was voortdurend op jacht geweest naar een soort perfectie, die haar alleen maar ongelukkig had gemaakt. Ze had het geluk in de verkeerde dingen gezocht. Eigenlijk had ze niet het geluk nagejaagd, maar het lijden. Ze had geleden voor de dieren en voor het milieu. Een martelaar was ze geweest. Wat had ze daarmee willen bereiken? Een heiligverklaring?


  Ze verlangde zo naar Joost. Ook al had ze de laatste tijd af en toe aan hun relatie getwijfeld, toen hij die vreselijke woorden IK HOU NIET MEER VAN JE uitsprak, wist ze weer hoe belangrijk zijn liefde voor haar was. Belangrijker dan veganistisch eten, dan het dierenleed of het milieu, het was belangrijker dan alles. Kon ze hem nog maar één keer zien, hem vertellen dat hij gelijk had gehad. Ze wilde zoveel tegen hem zeggen. Niet alleen haar leven en haar dromen werden haar ontnomen, maar ook de kans om er afscheid van te nemen.


  Misschien was het meest frustrerende van alles wel dat ze niet snapte waarom dit juist haar overkwam. Ze kende haar belager helemaal niet, nooit eerder gezien, dus het kon haast niet zijn dat dit een wraakactie was voor iets wat zij hem eerder – per ongeluk? – had aangedaan. Haar vragen hierover beantwoordde hij niet. Hij sprak überhaupt amper tegen haar, op een incidenteel ‘bek dicht’ na. Ze was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest. Dat was de enige reden. En dat was onverdraaglijk. Ze kon zichzelf op geen enkele manier moed inspreken, want ze had geen enkel houvast. Was dit maar een politiek statement van haar geweest, een soort protestactie tegen de ganzenmesterij, waarin ze aan den lijve ondervond hoe het was om een dier in zo’n hokje te zijn. Dan zou ze zich hebben kunnen voorhouden: hou vol, je doet dit voor het goede doel. Of: hou vol, straks zit het erop. Of: hou vol, je komt hier beter uit. Maar ze had niets tegen zichzelf te zeggen, niet eens: hou vol, hier komt ooit een eind aan. Ja, doordat ze doodging misschien, want ze begon langzaam maar zeker te geloven dat ze deze kelder nooit meer zou verlaten.


  De eerste dag was ze nog bang geweest dat niemand in de buitenwereld haar miste, maar vanaf dag twee had ze zich vastgeklampt aan de gedachte dat iedereen nu inmiddels wel naar haar op zoek moest zijn. Haar ouders en broer, Joost, haar vriendinnen, en vooral ook de halve politiemacht. Het zou niet lang duren of het luik zou opengaan en mannen in uniform zouden de ladder afdalen om haar te bevrijden. Ze zouden met een zaklamp rondkijken en haar tot hun afschuw aantreffen in haar eigen vuil. Ze zouden een deken om haar heen slaan en haar naar boven dragen, waar Joost al stond te wachten om haar in zijn armen te sluiten.


  IK HOU NIET MEER VAN JE. Dat zinnetje verstoorde de fantasie. En de werkelijkheid, die van het hier en nu in de kelder, verstoorde alle andere fantasieën. Elke keer als het luik openging, was daar heel even hoop, maar de enige die telkens naar beneden kwam, was die engerd, die gestoorde klootzak. God, wat was ze bang voor die man. Haar hele lichaam verstijfde als hij op haar toe liep met zijn trechter. Ze hield zichzelf voor dat er een manier moest zijn om tot hem door te dringen. Ze had het geprobeerd met lief en begripvol zijn en met meewerken, maar daar reageerde hij net zomin op als op haar boze aanpak, waarin ze probeerde hem bang te maken door te zeggen dat de politie een grootscheepse zoekactie op touw had gezet, dat ze elk moment zouden komen om haar te bevrijden en dat hij dan voor jaren de cel in zou gaan. En dat als hij haar nu zou vrijlaten, ze hem niet zou aangeven en dat hij zijn straf dan zou ontlopen. Hij reageerde nergens op, of ze nu huilde of gilde of hem uitschold – dat deed ze ook af en toe – zijn blik bleef even vlak en zijn handelingen even machinaal.


  Als ze maar niet ophielden met naar haar te zoeken. Ze mochten het niet opgeven. Ze was gewoon om de hoek, in een huis aan de kade. Waarom hoorde niemand haar? Was daar iemand? HELP!
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  De dagen, avonden en nachten in het bordeel kropen voort. Klanten kwamen en gingen. Nog meer klanten kwamen en gingen. Voor Mercedes waren ze allemaal één, haar ogen keken wel, maar zagen allang niet meer. Ze zou dezelfde mannen op straat niet herkennen. Ze verlangde zo ontzettend naar de vrijheid dat ze soms overwoog om gewoon met een weekendtas in haar hand door de voordeur naar buiten te lopen. Ze werd nog liever in haar rug geschoten dan dat ze deze periode van angst, hoop en verlangen nog langer vol moest houden. Dacht ze, want telkens als Rico’s kille blik op haar bleef rusten, was zijn meedogenloosheid bijna tastbaar, en wist ze dat ze geduld moest hebben.
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  Er waren ook uren dat ze af en toe even heel licht sliep. Hoe dat kon, snapte ze zelf niet, maar het gebeurde. En soms was ze uren kwijt. Anouk wist uit een documentaire die ze ooit had gezien dat eenzame opsluiting kon leiden tot allerlei lichamelijke klachten, maar ook tot gekte. Door het gebrek aan prikkels – de meeste tijd lag ze in het donker – vlakten gevoelens af en konden hallucinaties optreden. Dus als ze niet wilde doordraaien, moest ze haar geest bezig en haar angst in bedwang zien te houden. Daarom legde ze zich een groot deel van de tijd toe op tellen. Bijvoorbeeld van een tot tienduizend en daarna maakte ze in gedachten een staartdeling om uit te rekenen hoeveel minuten er om waren. Als ze ook maar even stopte met tellen, kon de paniek weer toeslaan. Ter variatie zei ze soms alle tafels van een tot en met twaalf op. Of ze probeerde zich songteksten te herinneren. Soms zacht, in haar hoofd, soms hardop. Dan schrok ze van haar eigen stem, die haar vreemd voorkwam, alsof hij van een ander was. ‘Ik ben Anouk Stuurman. Ik ben twintig jaar en ik studeer personeelsmanagement,’ zei ze dan, soms honderd keer achter elkaar, alsof ze zichzelf ervan moest overtuigen.


  Heel spaarzaam kwamen geluiden uit de buitenwereld binnen. Soms een sirene of hard getoeter en als ze er heel erg op gespitst was, kon ze de klok van het Rijksmuseum horen slaan en dan wist ze hoe laat het was. Besef van tijd en datum gaven haar nog iets van houvast. Of het dag of nacht was leidde ze af aan het geluid – heel in de verte – van de tram of juist aan het ontbreken daarvan. De eerste tram reed even na zessen ’s ochtends over de brug aan het einde van de kade, de laatste rond halfeen ’s nachts. Hoe zacht die geluiden ook waren, Anouk was er zo op gefixeerd dat het soms leek of de bron van het geluid zich in haar hoofd bevond in plaats erbuiten. Dan leken de klokslagen en het getingel te weerkaatsen in haar schedel. En daar werd ze dan ook weer bang van. Dan dwong ze zichzelf voorstellingen te maken van iets goeds, iets moois. Dat ze op een wit strand lag met wuivende palmbomen aan een azuurblauwe zee.


  Of ze dacht aan Joost. Wat deed hij nu? Zat hij te eten? Lag hij te slapen? Werkte hij achter de laptop? Dacht hij op dat moment aan haar? Zocht hij haar? Zou hij ooit nog aan haar denken, ook al hield hij niet meer van haar? Het missen was afschuwelijk, bijna erger dan de fysieke pijn.


  De eenzaamheid, de kou, de pijn en het gebrek aan prikkels waren zo verschrikkelijk dat Anouk soms bedelde om de aandacht van haar belager, hem smeekte even met haar te praten en, hoe bang ze ook voor hem was, haar niet alleen te laten. Eén keer deed hij wat ze vroeg, knipte hij het peertje niet uit, maar de periode dat het felle licht brandde, was mogelijk nog erger dan de duisternis. Anouk kreeg er pijn van in haar ogen en ze kon er niet door slapen, wat haar nog trilleriger maakte dan ze al was.


  Toch maakte de paniek na verloop van tijd plaats voor een zekere overgave. Anouk had al snel door dat smeken geen zin had en ze begreep instinctief dat zich aanpassen en vluchten in fantasie de enige manier was om te overleven. Ze trok zich als het ware terug uit zichzelf, het was bijna een meditatieve ervaring.
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  Joost zat op vrijdagavond voor de tv. Anouks ouders deden een oproep in het programma Vermist. Het was vreemd om mensen die je kende op tv te zien. Vooral als je ze dingen hoorde zeggen die je nog niet eerder uit hun mond had gehoord. Dat ze niet uitsloten dat de vriend van hun dochter iets met haar verdwijnen te maken had. Dat de politie ook op dat spoor zat. Het feit dat Joost niet had willen meewerken aan het programma droegen ze aan als bewijs. Wat had hij te verbergen? Wilde hij soms niet dat Anouk gevonden werd? Anouks moeder keek recht in de camera: ‘Joost, als je iets weet, vertel het ons, of vertel het de politie. Deze onzekerheid is ondraaglijk.’


  Het gezicht van Anouk verscheen in beeld. Haar lange blonde haren als een waaier om haar mooie gezicht, hoge jukbeenderen, haar rechte neus en haar bruine ogen. Joost onderdrukte de neiging naar het scherm te lopen om haar aan te raken, vast te pakken, zodat ze niet weer kon verdwijnen.


  Jaap Jongbloed gaf Anouks moeder nog meer spreektijd. Een traan liep over haar wang. De wang van een vrouw met een hart van graniet. ‘Anouk, meisje, als je dit hoort: we houden van je, en we missen je ontzettend. Laat alsjeblieft iets van je horen, als je kunt.’


  Joost was totaal bevreemd. Wat dachten ze nu, dat Anouk ergens tv zat te kijken? Als dat al zo was, dan keek ze naar Animal Planet of naar Discovery, niet naar Vermist. En als Anouk iets van zich had kunnen laten horen, had ze dat allang gedaan. Hij stond woest op. Was dat mens nou helemaal waanzinnig geworden, om hem voor heel Nederland van moord te beschuldigen? Als er iemand schuldig was aan deze situatie, was het Anouks moeder zelf wel. Nooit had hij een killere vrouw ontmoet, logisch dat Anouks gevoelsleven verstoord was en dat ze problemen met voedsel had ontwikkeld. En als dát niet gebeurd was, hadden zij nooit ruzie gehad afgelopen zaterdagavond en dan had Anouk nu lekker tegen hem aan op de bank gezeten. Even overwoog hij de studio te bellen om dit allemaal, hoorbaar voor alle kijkers, tegen Jaap Jongbloed te zeggen, maar hij zag er toch maar vanaf. Ontkennen had geen zin. Zolang Anouk wegbleef, zou hij hoe dan ook verdacht blijven. Nog een geluk dat ze geen foto van hem hadden laten zien op tv.


  172


  Bij vlagen voelde Anouk zich bespied. Dan kwam ineens uit het donker het idee dat haar belager naar haar zat te kijken. Hoewel ze niet dacht dat er een gaatje in het luik zat en ze nergens camera’s had zien hangen, voelde het af en toe alsof zijn ogen overal waren. Ze maakte zich klein en verborg zich vol schaamte achter haar vastgebonden armen. Tegelijkertijd maakte ze zich zorgen over haar geestesgesteldheid. Was ze paranoïde aan het worden? Eén keer had ze het gevoel gehad dat er een natte deken over haar heen lag, maar toen het licht aanging vanwege een trechtersessie, had ze gezien dat er helemaal geen deken was. Die had hij weggehaald nadat ze hem op de eerste dag had nat geplast. Ook voelde ze een keer in het duister iets kriebelen tegen haar teen en streek er iets harigs langs haar voet. Ze was gillend zo ver mogelijk ervandaan gekropen, maar niet veel later was het er weer: er liep een muis of een rat over haar heen en knabbelde aan haar tenen. Gebeurde dat nu echt of niet? Ze was doodsbang voor de trucjes die haar geest met haar uithaalde, maar hoe langer ze in de kelder zat, hoe enger ook het echte leven werd, buiten. Anouks wereld was zo totaal bedreigend geworden dat zelfs geluiden van de straat haar bang maakten.


  Gelukkig hoefde ze nooit meer tape voor haar mond. Ze had zich dan ook altijd netjes stilgehouden als ze alleen was. Behalve die ene keer, toen haar belager de deur uit was – ze had het schuiven gehoord, de voetstappen en de voordeur die was dichtgeslagen – toen had ze wel een halfuur lang gegild, op de toppen van haar kunnen, maar er had niemand op gereageerd. De kelder was blijkbaar zo goed geïsoleerd dat niet alleen zij de voorbijgangers niet kon horen, maar de voorbijgangers haar ook niet, hoe hard ze ook schreeuwde.


  Anouk herinnerde zich een boek dat ze ooit had gelezen. Het hemelse gerecht van Renate Dorrestein. Over twee vrouwen die een restaurant runden en die om redenen die ze niet meer wist een man op de zolder opsloten. Daar gaven ze hem allerlei lekkere hapjes te eten. Of verzon Anouk dat er nu bij? Ineens schoot haar het Perpetuum mobile van de liefde weer te binnen, waar ze zich destijds, toen ze het las, zo in herkend had: het ging over een jonge vrouw met een eetstoornis, die zelfmoord pleegde door van een flat te springen. De herinnering trof haar als een pets in haar gezicht. Het was al jaren geleden dat ze het boek had gelezen. Had ze toen al geweten dat ze een eetstoornis aan het ontwikkelen was? En hoe levens- en geluksbedreigend dat kon zijn? Had ze dat al die tijd verdrongen?


  Wat maakte het eigenlijk nog uit? Hád ze zich maar doodgehongerd of wás ze maar van een flat gesprongen, dan had ze hier nu niet gelegen. Kon ze Joost maar zeggen dat hij al die tijd gelijk had gehad. Had ze het maar eerder ingezien en toegegeven, dan had hij haar nooit weggestuurd. Dan was ze ook nooit in deze kelder terechtgekomen. En dan had hij die afschuwelijke woorden nooit tegen haar uitgesproken. IK HOU NIET MEER VAN JE.
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  Márek was tevreden. De teef hield zich al een paar dagen rustig en kotste de maïs niet langer uit, of hij haar mond nu wel of niet afplakte. Ze had blijkbaar eindelijk door dat hij alles wat zij eruit wist te krijgen toch weer terugstopte en aangezien het voeden geen pretje was, voor haar dan, had ze de strijd opgegeven. Hij was de doses flink aan het opbouwen. Was hij de eerste dag begonnen met driemaal een halve liter, op dag zes gaf hij haar al zesmaal een liter. Wat hem opviel, was dat alleen de buik van het wijf opzwol, maar de rest van het lichaam niet. Ganzen werden altijd tonnetje rond, die rolden op het laatst door hun hokje. Hoe lang zou het duren voor de teef niet meer kon lopen en ademhalingsmoeilijkheden kreeg? Door de abnormale grootte die de lever dan zou hebben, zouden alle andere ingewanden in de knoei komen, een pijnlijke aangelegenheid. Hij gaf het nog een week.
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  De dagen in de donkere kelder duurden eindeloos. Tussen de eerste tram en de laatste leek een jaar te zitten. Alleen de periodes tussen de trechtervoedingen vlogen voorbij. In Anouks beleving was haar belager amper weg of hij kwam al weer terug met een volgende lading. En het was elke keer even afschuwelijk. Haar keel en strottenhoofd zweerden en soms gaf ze bloed op.


  Anouks gedachten werden langzamerhand minder coherent. Het leek wel of ze alleen nog in flarden en beelden kon denken. Ze zag de badkamer van haar ouders voor zich, in het grote huis aan de Brink. Het grote bad op pootjes, waarvan de rugleuning hoger was dan de voorzijde. Behaaglijk warm water tot bijna aan de rand met heerlijk ruikend schuim erin. En hoe ze haar zere lichaam daarin zou laten zakken. Hoe ze haar hoofd tegen het badkussen achterover zou laten rusten. Hoe ze haar wang tegen de rand van de kuip op het koude, gladde marmer zou leggen. Het weldadige water dat haar hele lichaam zou verwarmen en kalmeren.


  Haar gedachten dwaalden af naar de vrouw van wie de lichaamsdelen drijvend in het IJ waren aangetroffen. Ze had vooroordelen gehad. Ze had gedacht dat die vrouw ‘maar’ een junk was. Maar het was een vrouw van vlees en bloed geweest, met een gezicht, met gevoelens. Die waarschijnlijk net zo bang was geweest als zij nu. Had zij soms ook in deze kelder gelegen? Dreef Anouk straks ook in stukken in het IJ?


  Een ander wanstaltig idee doemde als een overduidelijke waarheid in haar angstige fantasie op. O god, laat dat niet waar zijn, dacht ze. Als haar belager de bedoeling had haar lever te vervetten, was hij dan soms ook van plan er paté van te maken? Was hij bezig menselijke foie gras van haar te maken? Ging hij haar straks slachten en haar lever opeten? Een overweldigend paniekgevoel welde op in haar borst. Anouk sprak zichzelf toe. Dit kon niet waar zijn. Zo ziek kon zelfs een psychopaat niet zijn. Toch? De angst werd nu zo groot dat ze hem niet meer aankon. Angst was maar een gevoel, hield ze zichzelf voor, daar ging je niet aan dood. Daarna bonkte ze met haar hoofd tegen de muur, net zo lang tot de pijn de paniek overstemde.
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  Er kwamen geen reacties op de uitzending van Vermist, althans geen serieuze. Hierdoor viel de verdenking nog meer op Joost. Omdat Anouk door niemand was gezien, werd het nog aannemelijker dat ze het huis nooit verlaten had.


  ‘Zoek dan,’ zei Joost tegen de politie. ‘Kijk waar je wilt, laat de speurhonden desnoods komen. Ze is hier niet.’


  Anouks moeder draaide om de waarheid heen. ‘Natuurlijk verdenk ik jou niet,’ zei ze. ‘Maar zolang er geen zekerheid is over Anouk, kan ik ook niet uitsluiten dat jij erbij betrokken bent. Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Denk jij ook dat ik haar vermoord heb?’ vroeg Joost op een avond aan een goede vriend, terwijl ze allebei een tikje aangeschoten waren. De vriend zei van niet, maar Joost geloofde hem niet. Er waren momenten dat hij zichzelf ook afvroeg of hij Anouk soms had omgebracht. Je hoorde weleens dat mensen een traumatische ervaring compleet konden verdringen. Maar waar had hij haar dan gelaten? Ze kon toch niet zomaar weg zijn? Zonder een spoor achter te laten? Moest hij zich soms laten hypnotiseren om de waarheid boven tafel te krijgen?
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  Het wijf begon weer te ouwehoeren. Márek ergerde zich dood. Ze vroeg of hij haar misschien bij haar naam wilde noemen. Anouk. Anouk Stuurman. Ze wilde weten hoe hij heette, dat praatte makkelijker, zei ze. Márek voelde de druk in zijn hoofd toenemen, maar ze lulde maar door. Net als Ozella. Hij zag haar lippen weer voor zich, de bewegende regenwormen. De klont roze kauwgom op haar grijze tong. Haar slappe lichaam. De afgezaagde armen en benen. Het losse hoofd. Hij raakte er opgewonden van. Nu nog niet, hield hij zich voor. Te vroeg.


  De teef babbelde maar door. Ze studeerde personeelsmanagement en een van de verplichte vakken was klinische psychologie. Er was aan heel veel problemen best wat te doen, dus als hij zich gefrustreerd en woedend voelde, dan hoefde hij dat niet per se op haar af te reageren, er waren therapeutische mogelijkheden die hem op de lange termijn veel meer zouden opleveren. Voor haar was dit allemaal niet leuk, maar voor hemzelf toch ook niet? Waarom konden ze er niet eens over praten? Had hij soms een hele nare moeder gehad? Was hij vroeger op school soms gepest met zijn hazenlip? Was dat waarom hij zoveel boosheid in zich had?


  ‘Kop houden,’ zei Márek, maar de teef ging door. Hij hoefde zich niet te schamen, zei ze. Hij zag er evengoed prima uit. Maar als hij wilde, waren er ook plastisch chirurgische mogelijkheden. Ze kon best eens voor hem informeren.


  Márek verdroeg het niet langer. Zijn handen sloten zich als vanzelf om haar dunne nekje.
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  Hoewel het eigenlijk al lente was, regende het en was het koud. Joost had zijn winterjas aan, maar de wind striemde er dwars doorheen. Hij was op weg naar de supermarkt. Niet om eten te halen, want hij had sinds Anouks verdwijnen, nu al anderhalve week geleden, totaal geen trek; het toiletpapier was op. Nog steeds gespitst op aanwijzingen liep hij naar het einde van de straat en sloeg rechtsaf, de kade op. Een politiewagen kwam hem tegemoet rijden. Even dacht Joost dat ze voor hem kwamen, voor het zoveelste verhoor, maar ze stopten halverwege de kade en parkeerden daar rustig in. Joost keek rond of er iets gaande was wat hem eerder niet was opgevallen, maar het was overal rustig. De agenten bleven in de auto zitten. Eentje vulde een formulier in, de bestuurder at een boterham. Zijn blik kruiste die van Joost toen die langsliep, maar er volgde geen enkele reactie. Joost liep opgelucht verder.
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  Mercedes keek uit over de kade vanachter haar raam. Het was een grauwe, miezerige dag. In de rondvaartboten zaten toeristen met dikke vesten en flodderige plastic regenjassen aan. Het was stil in het bordeel, altijd met slecht weer. Aan de overkant van het water kwam een vrouw in ochtendjas op pantoffels naar buiten om haar hondje uit te laten. De deur sloeg achter haar dicht, maar ze haalde sleutels uit haar zak en liet zichzelf weer binnen.


  Langs de kade, aan de kant van het bordeel, liepen twee vrouwen tegen elkaar gedrukt onder een gebloemde paraplu druk pratend in de richting van de markt. Verderop stond een politiewagen. Zonder zwaailicht, ingeparkeerd. Er stapten twee agenten uit, eentje al wat ouder, de ander nog een jongen. Door zijn manier van lopen, verend bijna, deed hij Mercedes denken aan haar oudste broer Antonio, die ze al zoveel jaren niet meer had gezien. Zou hij nog leven? Zouden ze elkaar ooit terugzien?


  De agenten verdwenen in een portiek. Mercedes draaide zich om en liep de barruimte in. Ook de andere meisjes hingen wat verveeld rond. Tijd voor de zoveelste kop koffie.
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  Het gezicht van de teef was opgezwollen en paars. Haar ogen puilden uit hun kassen. Ze piepte en klauwde met haar samengebonden handen naar zijn gezicht.


  Toen ging de bel, hard en duidelijk hoorbaar, omdat hij het luik had opengelaten. Van schrik liet hij de nek los. De bitch hapte gierend naar adem en begon hard te huilen.


  ‘Kop dicht,’ zei Márek en voor één keer luisterde ze.


  De bel ging nog een keer en er werd op de deur gebonsd. ‘Politie!’ riep iemand.


  Márek schrok. De teef keek hem aan met een mengeling van hoop en angst. Had iemand hen gehoord? Was dit het einde? Kon hij nog iets doen? Hij zag dat ze haar mond opende om het op een gillen te zetten; onmiddellijk greep hij haar gezicht beet en belette haar welk geluid dan ook te maken.


  ‘Meneer Borewicz?’


  Het wijf beet in zijn hand, die hij instinctief wegtrok. Ze gilde om hulp, maar voordat ze echt kon doorzetten had hij haar al weer vast, nog steviger. Hij hield zijn adem in, hoorde alleen het woeste ademen van het teefje door haar neusgaten. Tien seconden, twintig, dertig. Elk geluid van boven bleef uit. Ze waren weer weggegaan.


  Márek wikkelde voor straf de tape heel strak om haar hoofd en mond, en hij sneed er ook geen ademgat in. Ze had straf verdiend.
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  Anouk kon alleen ademhalen door haar neus, maar omdat ze overstuur was, werd dat bemoeilijkt door snot. Door zich te concentreren op de tafel van acht wist ze zichzelf te kalmeren. De politie, zo dichtbij. Veertig, achtenveertig. Ze waren weer weggegaan. Zesenvijftig. Vierenzestig. Weggegaan. Achtentachtig. Niet huilen, dan stik je. Niet huilen! NIET HUILEN!
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  Aan het eind van de kade sloeg Joost rechtsaf. Hij was amper de hoek om toen zijn geest iets vreemds registreerde, of eigenlijk: juist iets bekends: ANOUKS FIETS! Duidelijk herkenbaar aan de felgroen geschilderde strepen op het frame, door Anouk zelf aangebracht. Op de fiets zat een dikkig meisje, met kort bruin haar.


  ‘Hé!’ riep Joost, maar het meisje reageerde niet. ‘Hé!’ riep hij nogmaals, nu zo hard als hij kon. Het meisje keek om en minderde vaart. Joost rende zonder op het andere verkeer te letten de weg over. Een auto kon hem nog net ontwijken en toeterde. Joost hoorde het niet. Hij stoof op de fiets af, blijkbaar met zo’n woeste blik in zijn ogen dat het meisje bang werd en weer harder begon te trappen. Omdat ze tegen een brug op moest, verloor ze tempo, waardoor Joost haar kon inhalen. Hij greep de fiets bij de bagagedrager en meteen daarna het meisje bij haar arm. Ze begon te krijsen. Voorbijgangers bleven staan.


  ‘Waar is ze?’ schreeuwde Joost.


  ‘Help!’ riep het meisje.


  Joost rammelde haar door elkaar. ‘Waar ís ze, godverdomme?’


  ‘Wie? Ik weet niet waar je het over hebt.’ Het meisje huilde van angst.


  ‘Hoe kom jij aan die fiets?’


  Er stapte een brede kerel uit een auto en liep op hen af. ‘Valt hij je lastig?’ vroeg hij aan het meisje. Zij knikte. De man richtte zich op Joost. Zijn blik zei genoeg.


  ‘Dit is de fiets van mijn vriendin. Ze is anderhalve week geleden spoorloos verdwenen.’


  De patser aarzelde.


  ‘Echt! Geloof me. Luister: om de hoek staat politie. Hier nog geen vijftig meter vandaan. Ik heb ze net gezien. Alsjeblieft, ga ze halen.’


  De man aarzelde. Joost keek smekend een andere voorbijganger aan, een scholier nog. ‘Alsjeblieft! Haal de politie.’


  De scholier spoedde zich weg.
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  Er was een opstootje aan het eind van de kade. Mercedes kon niet precies zien wat er aan de hand was. Een ongeluk waarschijnlijk. Ze zag een auto dwars over de weg staan en een meisje met een fiets. Een man stond druk te gesticuleren. Er stonden allemaal mensen omheen en er was ook politie bij. Er kwam geen ambulance, maar niet veel later wel een busje van de politie. De fiets werd ingeladen. Het meisje stapte ook in, samen met de gesticulerende man, die Mercedes bekend voorkwam. Een klant misschien. Daarna stapte een andere man in de auto die dwars over de weg stond en vertrok. Ook het politiebusje reed weg. Het andere verkeer kon verder, de kijkers liepen door. Alles was weer rustig. Twee agenten wandelden terug naar hun wagen, die nog steeds aan de kade geparkeerd stond.


  Op dat moment ging de bel: klanten. Mercedes haastte zich naar de barruimte.


  183


  De maïs was op en de olie bijna. Márek dronk eerst een biertje, maar trok daarna zijn jack aan om nieuwe voorraad te halen. Het zeil lag nog teruggeklapt in de keuken, zag hij, waardoor het luik zichtbaar was. Hij aarzelde of hij alles strak zou trekken, maar het ritueel begon hem te vervelen. Hij zou maar een halfuurtje wegblijven en het wijf zat goed vast, die kwam echt niet los. Het was gevaarlijk om met veiligheidsregels te sjoemelen, dat wist Márek, maar hij voelde zich uitgeput na die worstelpartij in de kelder. Eén keer de boel de boel laten, wat kon er gebeuren?


  Márek liep de voordeur uit, intussen naar zijn sleutels graaiend in zijn broekzak, en keek recht in het gezicht van een politieagent. Die was net zo verbaasd als Márek. ‘U bent er tóch?’ zei hij.


  Márek reageerde niet. Wat moest hij zeggen?


  ‘We hebben een paar keer bij u aangebeld.’ De agent keek op zijn horloge. ‘Een halfuurtje geleden, maar u deed niet open.’


  ‘Ik heb het niet gehoord,’ loog Márek. Hij wilde de deur achter zich dichttrekken, maar de agent hield hem tegen. Een andere agent, een jongere, stapte uit de politiewagen die voor de deur geparkeerd stond en kwam er ook bij staan.


  ‘Kunnen we even met u praten?’


  Márek stond in dubio. Kon hij weigeren? Uiteindelijk knikte hij stug.


  ‘Binnen,’ zei de agent stellig. Hij duwde de deur open.


  Márek aarzelde opnieuw. ‘Ik heb haast,’ zei hij. Het bloed gonsde in zijn slapen.


  ‘Het duurt maar vijf minuten.’


  ‘Sorry,’ zei Márek. ‘Kom een andere keer maar terug.’ Hij wilde de deur dichttrekken, maar de oudere agent was hem voor en stapte al het gangetje in. Márek realiseerde zich dat hij nu kon kiezen: of heel rustig blijven, of een hoop stampij maken. Het laatste zou hem verdacht maken, dus hij koos voor het eerste. Samen met de agenten liep hij terug de woning in, sloot de voordeur achter zich en ging de mannen voor naar de woonkamer. Het zweet stond in zijn handen en op zijn rug.


  De agenten keken rond.


  ‘Nou?’ zei Márek.


  ‘We willen u vragen om er nog eens over na te denken om DNA-materiaal af te staan. U zou ons er enorm mee helpen.’


  Was dát waarvoor ze kwamen? Vanwege Ozella? Márek schoot bijna in de lach en ontspande. Hij schudde zijn hoofd.


  De mannen keken hem allebei wat achterdochtig aan. ‘Maar waarom niet? U wilt toch ook weten of uw zus nog leeft of niet?’


  Márek haalde zijn schouders op. ‘Mijn zus en ik lagen elkaar niet zo erg.’


  De agenten keken elkaar even aan. ‘Doe het dan voor ons. U vertraagt het onderzoek.’


  Konden ze hem dwingen DNA-materiaal af te staan? Konden ze een huiszoekingsbevel krijgen om de spullen van Ozella te onderzoeken? Hoe erg was het eigenlijk als ze erachter kwamen dat de lichaamsdelen inderdaad van Ozella waren? Áls ze al van Ozella waren. Er dreven vast nog wel meer lijken in het IJ. Márek woog alles razendsnel tegen elkaar af. ‘Wat heeft u nodig?’


  De agenten leken tevreden. ‘Of wat wangslijm van u, of DNA-materiaal van uw zus zelf. Dat zou het beste zijn eigenlijk. Speeksel of haren. Bloed.’


  Waren ze hem nu aan het testen? Of was die agent gewoon een randdebiel? Bloed? Speeksel?


  ‘Is een haarborstel goed?’ vroeg hij.


  De agenten knikten tevreden. Márek liep naar Ozella’s oude slaapkamer waar nog een soort kaptafeltje van haar stond. Hij rommelde wat in het laatje en haalde een borstel en een paar krulspelden tevoorschijn. Toen hij terugkwam stond alleen de oudere agent nog in de woonkamer. Waar was die andere gebleven, godverdomme? De vraag was blijkbaar van zijn gezicht af te lezen.


  ‘Mijn collega wast even zijn handen. Smeer van een fietsketting.’


  ‘Waar?’ vroeg Márek. Hij kon zijn spanning amper de baas.


  De agent liet de borstel en de krulspelden in een plastic zakje glijden. Hij haalde een pen uit zijn binnenzak en begon iets op een etiket te krabbelen. ‘In de keuken,’ zei hij achteloos.
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  Anouk had de voordeur open horen gaan en pas na een tijdje weer dicht. Ze hoorde allemaal voetstappen boven. Zelfs in de buurt van het luik. Er was bezoek! Het lukte niet om te schreeuwen, de tape zat te strak om haar hoofd. Ze bracht alleen een soort gedempt gekerm voort. Het enige andere dat ze kon bedenken was herrie maken met haar kettingen en de metalen ring, maar overal waar ze bij kon waren matrassen aan de muur bevestigd. Ze tilde haar voeten een stukje op en liet ze met een klap op het rooster terugvallen. De boeien ratelden op het metaal. Ook al deed haar lichaam nog zo zeer, dit moest beter kunnen. Met vereende krachten zette ze haar samengebonden voeten naast het rooster en probeerde de metalen plaat op te tillen zodat het op de gestapelde stoeptegels zou kletteren. Dit lukte niet, het rooster was te zwaar. Ze ging weer zitten en volhardde in het optillen en laten vallen van haar voeten. Rinkel, rinkel, rinkel.
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  Drie Italiaanse mannen, samen op zakenreis in Amsterdam, kleedden de meisjes aan de bar met hun ogen nog verder uit en kozen er elk een uit, eentje zelfs twee. Ze vielen allemaal op rond en blond, dus Mercedes hoefde niet. Ze plofte neer op de bank in de achterkamer waar tv werd gekeken. Er stond een of ander praatprogramma op. Iemand pakte de afstandsbediening en begon wat te zappen. Mercedes stond op om een blikje cola uit de koelkast te pakken. Toen ze terugkwam en zich weer op de bank liet zakken, gebeurde er iets onwerkelijks: ze hief haar hoofd op en keek recht in de ogen van Angelito. Haar Angelito.


  Lange plukken ongekamd haar hingen voor zijn grote bruine ogen waarmee hij recht in de lens keek. Zijn blik had iets wezenloos, en hij stond met zijn blote voetjes tussen het vuilnis op een enorme belt, waarvan de stank bijna door het scherm kwam. Toen bukte hij en begon met zijn blote handen in de viezigheid te graaien op zoek naar alles wat hij misschien nog kon verkopen. Het beeld werd weg gezapt en allerlei andere netten kwamen voorbij. Mercedes griste de afstandsbediening uit de hand van haar collega en gilde. Ze probeerde de zender van zojuist terug te vinden, maar toen ze hem eindelijk gevonden had, was het al te laat. De documentaire over de armoede in Bogotá was alweer verder en liet nu beelden van de sloppenwijken zien. Mercedes raakte overstuur en klampte zich vast aan de tv alsof Angelito daar letterlijk in zat. Ze huilde hysterisch en schreeuwde om haar kind. De Spaanstalige meisjes werden erbij gehaald om Mercedes te kalmeren, maar hoe ze ook op haar inpraatten, het lukte niet. Ze bleef ervan overtuigd dat ze haar zoon op tv had gezien, ook al had ze hem als baby achtergelaten en was hij nu vier en kon ze niet weten hoe hij eruitzag, ook al was het een flits geweest van nog geen twee seconden, ook al was het nog zo onwaarschijnlijk, zíj wist het zeker. Het verlangen om nu bij hem te zijn en hem in haar beschermende armen te sluiten was zo groot dat het ondraaglijk was, en er moest een kalmeringspil aan te pas komen om Mercedes weer enigszins rustig te krijgen.
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  Toen Márek de keuken inkwam, stond de agent met natte handen naar het luik te staren. Een raar soort ratelend gebonk klonk vanuit de kelder. Het teefje was bezig aandacht te trekken. Kalm blijven.


  ‘Heeft u een handdoekje?’ vroeg de agent.


  Márek schudde zijn hoofd. De agent droogde zijn handen af aan zijn broek. Zijn collega kwam de keuken binnen. Ook hij keek verbaasd naar het teruggeslagen zeil en het luik.


  ‘Er staat water in de kelder,’ lichtte Márek toe. ‘Ik ging net een pomp halen. Een betere. Die er nu staat maakt alleen een hoop herrie.’ Dat het al de hele ochtend regende, maakte de leugen best geloofwaardig.


  ‘Vandaar die meurlucht,’ zei de jongste agent. ‘Je ruikt het door het luik heen.’


  De oudere agent knikte. ‘Ik heb het ook elk jaar wel een keer. Dan komt het grondwater omhoog. Dat stinkt als rotte eieren.’


  ‘Meer als dunne stront,’ zei zijn collega. Ze lachten, maar hielden daarmee op toen ze Máreks gesloten blik zagen.


  Even was Márek bang dat de jongste het luik zou opentrekken, maar hij strikte alleen zijn veters maar. Daarna leidde Márek de mannen op subtiele wijze terug de woonkamer in en van daaruit richting voordeur. Even later stonden ze alle drie buiten. Márek draaide de voordeur op slot, zei de agenten gedag en liep weg. Hij keek nog een keer om en zag tot zijn opluchting dat de politiewagen wegreed. Toen hij weer voor zich keek, zag hij op een lantaarnpaal een affiche hangen met de tekst: Wie heeft Anouk gezien? Daarboven een foto van het teefje in betere tijden. Ze lachte naar hem. Onwillekeurig glimlachte Márek terug. Als hij opschoot was hij over twintig minuten bij haar terug.
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  Alle voetstappen hadden het huis verlaten. Ze had de voordeur horen dichtslaan. Anouk was buiten zichzelf van frustratie en had al haar zelfbeheersing nodig om niet in tranen uit te barsten. Ze ademde langzaam en geconcentreerd door haar neus in, hield de lucht een paar seconden vast en liet hem beheerst door haar neus ontsnappen. Na een paar minuten daalde er op wonderlijke wijze een intense rust over haar neer.


  Ondanks alle negatieve gevoelens voelde ze zich op een vreemde manier ook sterk. Anouk had altijd gedacht dat haar persoonlijkheid in duizend stukjes uit elkaar zou vallen als de stutten eronder vandaan getrokken zouden worden. Maar nu wás alle houvast weggevallen – ze zat letterlijk midden in de hel, en tot de nok toe vol vet en voedingsvezels – maar toch was ze nog steeds dezelfde Anouk als daarvoor. Haar geest had zelfs aan helderheid gewonnen, alsof er een mist was opgetrokken, en haar lichaam voelde krachtiger dan voorheen. Ze kwam tot een confronterend besef: ze had het niet willen weten, maar ze was heel lang ondervoed geweest, zoals Joost al had gesuggereerd. Nadat haar menstruatie zeker vier maanden was uitgebleven, was ze hier, in deze afschuwelijke kelder weer ongesteld geworden.


  Wat wrang: terwijl haar cyclus weer op gang kwam, braken allerlei ontstekingsprocessen haar weerstand weer af. De huid van haar polsen was helemaal stuk door alle pogingen zich uit de ijzeren ketting los te wurmen en ook de huid rond de voetboeien was geschaafd en bloederig. Haar nagelbed zweerde, er liep pus uit. Ze had voortdurend diarree, die samen met haar menstruatiebloed door het rooster in de teilen drupte. Ze voelde zich zo vies! En ze was koortsig. Alleen haar neus, die deed iets minder zeer de laatste dagen. Dat kon alleen maar betekenen dat hij begon te helen: scheef. Anouk maakte zich er niet druk om. Haar uiterlijk was totaal onbelangrijk geworden, alles draaide alleen nog maar om angst en pijn.


  Maar omdat haar kern zoveel steviger bleek dan ze ooit had gedacht, was er nog steeds levenslust en vechtkracht: als ze een overdosis ongezond voedsel kon overleven, overleefde ze alles.
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  Joost wilde per se bij het verhoor van het meisje zijn, maar dat stond men hem niet toe. Hij moest op de gang wachten. Na een halfuur waren ze al klaar en mocht het meisje naar huis. Ze had verklaard de fiets van een of andere junk gekocht te hebben op de zondagochtend na Anouks verdwijnen. De politie had alle reden om aan te nemen dat ze de waarheid sprak. Wat die reden dan precies was, kreeg Joost helaas niet te horen.


  Het meisje had een beschrijving gegeven van de junk en de politie verzekerde Joost dat ze nog dezelfde dag naar hem op zoek zouden gaan. Hoe hij ook zeurde, hem wilden ze de beschrijving niet geven.


  Joost begon maar weer eens over het afval dat de rechercheurs zouden achterhalen en hij liet zich dit keer niet afschepen. Eindelijk kreeg hij de waarheid boven tafel: het was niet gelukt. De inhoud van de vuilniswagen was al op de dag na het ophalen op de grote belt gestort en deels verbrand.
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  Een van de andere meisjes in het bordeel was ook aan het doordraaien, maar om een andere reden: ze was ervan overtuigd geraakt dat zij het volgende slachtoffer van de seriemoordenaar zou zijn. Elke klant was een potentiële dader. Ze had er al eens een met een mes bedreigd toen ze een streling van haar hals opvatte als wurgpoging. Rico was er niet blij mee. Hij haatte het als hij last van de meisjes had. Dan mepte hij ze in elkaar, dat was meestal afdoende, maar dit keer niet. Het meisje raakte alleen maar meer over haar toeren. Schreeuwde nu door het hele pand dat Rico degene was. Dat ze de politie moesten bellen. Dit gaf bij de andere hoertjes aanleiding tot gegiechel. De politie bellen! Deed iemand het maar, dacht Mercedes, wier onrust bijna haar borstkas uit bonkte. Haar lichaam was nog in Amsterdam, maar haar geest was al onderweg terug naar Bogotá. Ze had de route naar het politiebureau al uitgestippeld. Het dichtstbijzijnde was een minuut of acht lopen. Was het eigenlijk wel het hele etmaal geopend, of alleen tijdens kantooruren? Ze kon altijd nog een taxi naar het hoofdbureau nemen. Het liefst zou ze direct naar Schiphol gaan, maar ze had geen paspoort. Ze wierp een snelle blik in haar kast: haar laarzen lagen er nog, op dezelfde plek. Ze moest hier weg, het liefst vandaag nog, en anders morgen! Angelito had haar nodig.
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  Anouk schrok op van haar eigen hese stem in het donker. Zonder het te beseffen had ze hardop in zichzelf gepraat. Het voelde alsof ze midden in haar eigen verhaal viel, alleen wist ze niks meer van het voorafgaande. Ze had haar hersenen de laatste dagen al vaker betrapt op ongeregeldheden, het zou de koorts wel zijn. Al een paar dagen had ze het gevoel dat ze snel aan het aftakelen was. Ze voelde zich verschrikkelijk ziek. Vol, vol en nog eens vol. Af en toe gaf ze over, dat luchtte dan even op, maar het belastte haar zere keel juist extra. Haar buik was helemaal opgezet en deed vreselijk zeer. Al haar ingewanden zaten in de verdrukking door de vergrote lever, althans dat nam ze aan, en ze had blaasontsteking, vermoedde ze, want plassen deed erg zeer en ze moest aan één stuk door. Dan was er nog haar hart dat af en toe oversloeg en de benauwdheid die elke dag erger werd, waardoor ze constant licht hijgde.


  Ze voelde instinctief dat het niet lang meer zou duren voor ze zou sterven. Ofwel haar belager zou haar vermoorden, ofwel haar lichaam zou het opgeven. Ze hoopte het laatste, ze wilde eigenlijk niet meer wakker worden na de korte slaapjes, kon niet nóg meer pijn en angst verdragen. In gedachten nam ze afscheid van Joost, van haar ouders en broer, haar vriendinnen, van het leven. Ze kon niet meer.
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  Dat wijf begon door te draaien. Haar waanzin deed Márek denken aan het delirium dat zijn vader een keer had gehad nadat hij zich had klem gezopen. Overal zag hij beestjes en hij herkende zijn eigen kinderen niet.


  Het teefje zag ook dingen die er niet waren. ‘Ik hoef geen krentenbol,’ zei ze dan als hij haar kwam voeden. ‘Geef maar aan die honden daar, dan laten ze mij misschien met rust.’ Ook zat ze een keer te giechelen toen hij beneden kwam en daar ging ze zelfs mee door toen hij de trechter in haar keel stak. Op andere momenten leek ze weer normaal: bang en boos. Ze voelde erg warm aan, waarschijnlijk had ze koorts. Misschien moest hij maar niet te lang meer wachten, het zou jammer zijn als ze er straks nog uit zichzelf tussenuit piepte.
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  Twee dagen later werd de junk eindelijk opgepakt en verhoord, nadat de politie hem eerst een etmaal had geschaduwd. Dat had hen niet naar Anouk geleid. Als deze man al iets met haar verdwijnen te maken had, dan had hij zich waarschijnlijk al snel van haar ontdaan. Hij ontkende Anouk ooit gezien te hebben, maar gaf uiteindelijk toe de fiets op de bewuste zaterdagnacht rond een uur of twee te hebben losgeknipt en meegenomen. De rechercheurs hielden hem nog een paar dagen vast op verdenking van diefstal en heling, maar omdat niets erop wees dat hij wist wat er met Anouk gebeurd was, lieten ze hem daarna weer gaan.
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  Mercedes liet net een klant uit toen het gebeurde: een krankzinnig gegil klonk uit de kamer van het doorgedraaide meisje. Meteen zwaaide de deur open en kwam ze wankelend naar buiten, de barruimte in, onder het bloed en met een groot mes in haar hand. Het was Mercedes niet meteen duidelijk of het meisje zelf gewond was, of dat ze haar klant overhoopgestoken had. De meisjes zonder klant, die aan de bar zaten, snelden toe. Ook Rico kwam met een van zijn mannen uit het kantoor achter de bar, en haastte zich erheen, zijn vuisten in de aanslag.


  Mercedes besefte dat het grote moment aangebroken was. Ze ging terug haar kamer in, sloot de deur achter zich, liet zich op haar knieën voor de radiator vallen, haalde de pakjes geld los, schudde de twee andere zakjes uit haar laarzen, gooide de laarzen terug onder in de kast en stak het geld in de binnenzak van haar suède jasje. In de tussentijd was de hel losgebroken. Dat kwam goed uit. Er werd geschreeuwd en gekrijst en toen Mercedes haar kamer uit kwam, zag ze dat de hele groep meisjes zich tegen Rico had gekeerd, die zijn woede waarschijnlijk had uitgeleefd op het doorgedraaide meisje, dat inmiddels in elkaar gedoken op de vloer zat. Mercedes glipte erlangs en manoeuvreerde zich richting voordeur. Te laat! De andere kleerkast kwam juist naar boven rennen, waarschijnlijk opgeroepen door zijn collega, en keek haar recht in het gezicht. Razendsnel veranderde Mercedes van koers en deed of ze opgelucht was hem te zien. Ze wenkte naar het opstootje en kon niet anders dan met hem mee ernaartoe lopen. Maar zodra hij zijn aandacht had verplaatst van haar naar Rico die belaagd werd door zijn eigen hoeren, sloop zij weer de andere kant op en glipte de trap af. Beneden trof haar een nare verrassing: de deur was afgesloten.


  Met twee treden tegelijk holde Mercedes weer naar boven, waar inmiddels een waar gevecht was uitgebroken. Ze overzag de schreeuwende chaos en paniek en ging haar kamer in. Ze sloot de deur achter zich, opende het raam en keek naar beneden. Heel erg hoog was het niet, maar hoog genoeg om dood te vallen als ze verkeerd terechtkwam. Door de hectiek zou niemand haar missen en niemand het open raam verdacht vinden. Ze aarzelde even, maar als ze echt weg wilde, was dit het moment. Ze klom op de vensterbank en liet zich naar buiten zakken tot ze aan haar handen aan de vensterbank aan de buitenkant van het gebouw hing. Terug kon ze nu niet meer, dus met de moed der wanhoop liet ze zich vallen.
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  Elk spoor liep dood. Joost realiseerde zich dat hij onder ogen moest zien dat Anouk misschien nooit gevonden zou worden. Dat ze hoogstwaarschijnlijk dood was. Dat hij moest accepteren dat hij nooit antwoord op alle vragen zou krijgen. Maar dat kon hij niet! Hij had geen idee hoe hij nu verder moest. Thuis was het alsof Anouk nooit was weggegaan, haar studieboeken lagen op tafel alsof ze er elk moment achter kon gaan zitten. In de badkamer lagen haar toiletspullen, in de kast hing haar kleding. Haar geur hing nog in de lakens. Soms belde hij het antwoordapparaat en dan hoorde hij haar stem. Eigenlijk was het alsof Anouk niet was verdwenen, maar alleen onzichtbaar was geworden.
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  Kermend van de pijn lag Mercedes op straat. Ze was weliswaar niet dood, maar met haar rechterbeen was iets erg mis. Het onderbeen stond haaks op het bovenbeen en er stak een stuk bot uit het vlees. De pijn! Ze klappertandde ervan.


  Toch wist ze ergens de kracht vandaan te halen zich op te hijsen en zichzelf steunend tegen de gevel voort te slepen. Via het open raam boven haar leek het geschreeuw en gehuil luider te klinken, wat haar het idee gaf dat haar vluchtroute ontdekt was. Ze moest hier zo snel mogelijk weg.


  Weg weg weg weg. Ze greep zich aan geparkeerde auto’s vast en wist de T-splitsing over te steken. Langs de kade strompelde ze verder. Met geen mogelijkheid zou ze naar het politiebureau kunnen lopen. Hulp, ze moest hulp vragen aan iemand. Maar het was drie uur ’s nachts, het was uitgestorven op straat. In geen van de benedenwoningen waar ze langs kwam brandde licht. Toch bonkte ze op elke deur, drukte op alle bellen. Doe open doe open doe open. Maar er kwam geen enkele reactie. Ze wist zich nog een paar portieken verder te slepen, huilend van de pijn en van de angst. Achter zich hoorde ze de deur van het bordeel opengaan, hysterisch gegil van allerlei stemmen door elkaar. Het klonk alsof er gevochten werd. Voetstappen kwamen haar kant op. Eindelijk kwam ze langs een raam waarachter licht brandde, het scheen door de overgordijnen heen. Ze gooide zich het portiek in, wierp zich tegen de deur en bonkte er met beide vuisten op. ‘Ayuda! Ayuda! Please!’


  196


  Márek zat met zijn twaalfde biertje onderuitgezakt op de bank. Een fileermes, vanmiddag gekocht bij Duikelman, lag naast hem op de armleuning te fonkelen. Fantaserend over de verschillende manieren waarop hij een einde aan het leven van het teefje zou maken, masturbeerde hij al voor de tweede keer die avond. Het was bijna zover, morgen zou hij haar doden en haar van haar ingewanden ontdoen. Hij verlangde naar het moment, maar zag er ook tegenop, want daarna was hij weer alleen.


  Gebonk op de deur en het geluid van een bekende stem maakten ruw een einde aan zijn mijmeringen. What the fuck was dit? Hij propte zijn stijve pik in zijn broek, ritste de gulp dicht en sloop naar de deur. Met een ruk deed hij hem open, klaar om een eventuele grappenmaker voor zijn bek te rammen. Maar er stond geen grappenmaker voor de deur, het was zijn eigen graatmagere vreethoer, bloedend en jankend! Aan welke vreemde speling van het lot had hij dit te danken? Hij had zeker toch iets goeds gedaan in zijn leven, dat hij nu zo beloond werd. Enorme angst vlamde op in haar ogen toen ze hem zag, maar voor ze ook maar iets kon zeggen of doen, had hij haar al te pakken en trok hij haar naar binnen. Deur dicht, hebbes, ze was van hem!


  197


  Dit gebeurt niet, dat kan niet, dacht Mercedes, terwijl ze werd gekneveld met tape. Als eerste had hij haar mond bedekt, waardoor ze niet kon gillen, en nu stikte ze bijna. Ze lag op haar buik in een vies keukentje, die engerd zat bovenop haar en rukte haar armen bijna uit de kom, terwijl hij ze achter haar rug samenbond. Ze gilde het uit toen hij haar enkels samenbond en daarbij haar zere been zonder enkele terughoudendheid omboog.


  Daarna schoof hij haar met zijn voet opzij als een krukje dat in de weg stond, sloeg het keukenzeil vanuit de hoek omhoog en klapte het om, waardoor een kelderluik zichtbaar werd.


  Querido Dios, sálvame! smeekte Mercedes in gedachten, maar Hij deed het niet. De griezel trok het luik open en tilde haar op als een rol tapijt. Ze zag nog net een trap die leidde naar een donkere ruimte waar het vreselijk stonk, maar toen raakte ze bewusteloos van de pijn in haar been.
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  Anouk was al een poos wat suffig, waardoor ze elk besef van tijd was kwijtgeraakt, maar toen ze een soort gevecht hoorde, boven, kwam ze een beetje bij haar positieven. Ze had de deur dicht horen slaan, voetstappen in de gang gehoord, de hoge gil van een vrouw, daarna een soort worsteling en tot slot een geluid alsof er iets zwaars van de ene kant van het huis naar de andere werd gesleept.


  Toen het luik openging en het lamplicht uit de ruimte boven naar binnen stroomde, begreep ze eindelijk wat er aan de hand was: haar belager had nog een slachtoffer gemaakt. Toen hij het licht aanknipte, zag ze het beter. Het was een tenger meisje met zwart haar en een getinte huid. Hij had mond, polsen en enkels gekneveld. Er stroomde bloed langs een van de benen van het meisje en er stak een stuk bot uit haar onderbeen. Haar kleren had ze nog aan.


  Anouk had een moment hoop gevoeld toen ze de deur en de voetstappen hoorde, maar die was al snel vervlogen. Ze keek toe hoe hij het andere meisje op het matras gooide dat haaks op haar rooster lag. Zowel zij als haar belager schrokken op van het snel naderende geluid van sirenes en ze hielden beiden even hun adem in. Het geluid kwam steeds dichterbij en leek wel voor de deur te stoppen.


  Hun gijzelnemer klom snel de ladder op en sloeg het luik dicht. Ze hoorde de bekende schuifgeluiden en daarna werd het stil. Het peertje was nog aan, in zijn haast had hij het vergeten uit te doen.
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  Iets na drieën schrok Joost wakker van sirenes. Even dacht hij dat er brand was, maar meteen daarna vlamde de hoop op: misschien was Anouk gevonden! Hij deed het raam open en boog naar voren: twee ambulances en drie politiewagens met zwaailichten aan stonden op de hoek. Snel schoot hij een T-shirt en een spijkerbroek aan en haastte zich erheen.
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  Márek was niet bang, dat gevoel kende hij eigenlijk niet, en bovendien was hij flink aangeschoten, maar hij was wel gespannen: had iemand iets gezien? Kwam de politie voor hem? Hij wachtte af, zich beradend over mogelijke smoezen en vluchtwegen, maar vijf stille minuten later – de sirenes waren abrupt uitgezet – had er nog geen inval plaatsgevonden. Was er soms brand ergens vlakbij? Hij aarzelde even, maar waagde het er toen op en ging kijken. Nadat hij zijn jack had aangeschoten, opende hij de deur en liep voorzichtig het portiek uit. Eigenlijk verwachtte hij elk moment overmeesterd te worden door een heel arrestatieteam, maar er gebeurde niets.


  Blijkbaar was er in het bordeel iets gebeurd, want daar stonden alle hulpverleners. Márek liep erheen, net als veel andere buurtbewoners was hij nieuwsgierig wat er aan de hand was.
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  Wat Mercedes zag toen ze haar ogen opende, ging elke horrorfilm te boven. Ze bevond zich in een vieze, vochtige kelder en vlak bij haar bevond zich een andere vrouw, of iets wat ooit een vrouw geweest was, die met een ijzeren ketting om haar polsen vastzat aan een ring in de muur en die vreselijk stonk. Ze had boeien om haar enkels en ze zat op een soort rooster met teilen eronder. Haar lichaam zat onder de poep en het bloed, aangekoekt en vers. Hoewel ze vel over been was, had ze een dikke buik. Haar gezicht was kapotgeslagen: haar neus stond scheef en haar ogen zaten bijna dicht, zo dik en blauw waren ze. Desondanks herkende ze in haar het meisje van de foto op de flyer. Rico had dus echt niets met haar verdwijning te maken gehad. Al die tijd had zij hier gelegen, in deze vreselijke ondergrondse kamer.


  De stank in de kelder was ondraaglijk en de wanhoop was bijna tastbaar. Mercedes probeerde haar handen los te krijgen, maar had al snel door dat dat niet ging lukken. Haar enkels durfde ze niet eens te bewegen, zo waanzinnig zeer deed haar been.
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  Al snel kwam Joost erachter dat de commotie op straat niets met Anouk te maken had. Er was een of andere steekpartij in het bordeel op de kade geweest. Hij bleef nog even staan kijken, naast een of andere viezige, naar bier stinkende man met een hazenlip, maar Joost verloor al snel zijn belangstelling en liep terug naar huis. Hij wist nu al dat hij de slaap niet meer zou kunnen vatten. Tijdens zijn droomloze slaap was ze even weg geweest, maar nu nam Anouk weer totaal bezit van hem.
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  Twee ambulancebroeders droegen een brancard met een man erop de trap af. Pas toen ze de brancard naar de ziekenwagen reden, zag Márek dat het Rico was. Hij zag er niet best uit. Dat deed Márek goed, hij vond het zelfs jammer dat het laken niet over het gezicht geslagen was. Maar wat niet was kon nog komen.


  Niet veel later werd nog een andere man, die Márek niet kende, naar de tweede ambulance gebracht, en kwamen er twee politieagenten naar buiten met twee van Rico’s hoertjes. Ze zaten allebei onder het bloed, maar slechts een van hen huilde.


  Twee arrestatiebusjes kwamen aanrijden. Die kwamen waarschijnlijk de rest van de meisjes weghalen. Dat betekende het eind van het bordeel. Kon Márek maar een paar van de hoertjes mee naar huis nemen!


  Het schoot hem te binnen dat hij de volgende dag naar de bouwmarkt moest, voor meer kettingen en boeien. Dat kwam eigenlijk niet zo goed uit, want hij moest ook al nieuwe maïs en olie halen, maar het hoertje lag alleen met tape vast en dat was onveilig. Nu zou ze met dat kapotte been niet veel capriolen kunnen uithalen, maar als ze echt wilde, zou ze de tape kapot kunnen schuren tegen de stenen onder het rooster.


  Jammer dat hij het teefje morgen al moest doden – twee meisjes voelde als een enorme rijkdom, hij wilde er wel tien! – maar dat moest echt, want anders bezweek ze uit zichzelf. Hij had het al veel te lang uitgesteld, omdat hij zo genoot de laatste weken. Maar hij moest er niet aan denken dat hij straks te laat zou zijn. De finale zou minstens zo bevredigend zijn als de weg ernaartoe.


  Wat hij natuurlijk ook kon doen, was haar vannacht al doden. Dan kon zijn vreethoer haar plaats aan de ketting innemen. Ja, dat was een goed idee. Hij draaide zich om en liep met verende tred terug.
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  Anouk dacht dat ze vrede had met haar op handen zijnde dood, maar toen haar belager voor haar stond met een lang, vlijmscherp mes, en ze zich realiseerde dat hij het andere meisje niet als extraatje had binnengehaald, maar als nieuw slachtoffer, in plaats van haar, bleek dit allerminst het geval te zijn. Ze raakte buiten zichzelf van angst en smeekte hem haar te sparen. Ze kroop zo dicht tegen de muur als ze maar kon, alsof ze zichzelf erdoorheen wilde drukken, en ze riep om haar moeder, zo hartverscheurend dat ze er zelf van schrok.


  Toen gebeurde er iets onverwachts. Haar belager liet het mes zakken en keek haar aan, alsof hij haar voor het eerst zag, alsof voor het eerst een woord van haar tot hem doordrong. Op zijn gezicht was een kort moment pijn te zien, of was het verdriet? Daarna liet hij zich op zijn knieën vallen en sloeg hij onwennig en onhandig zijn armen om haar heen, alsof hij haar wilde troosten. Anouk hield van schrik op met jammeren. In plaats van gerustgesteld werd ze door zijn omhelzing nog banger voor hem dan ze al was, maar gelukkig liet hij haar al snel los. Hij stond weer op, checkte of het nieuwe meisje nog goed vastlag, knipte het licht uit en vertrok.


  Anouk zat nog zeker een kwartier te klappertanden.
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  Márek was zelf ook een beetje van slag. Wat was er nou net precies gebeurd? Hij wist het niet. Het was alsof hij een stomp in zijn middenrif had gekregen toen hij het teefje ‘mama’ hoorde roepen. Hij had Ivana’s warme armen om zich heen gevoeld en een enorm gemis had elk ander gevoel overstemd. Zijn geilheid was in ieder geval meteen weg geweest.


  Hij hield zichzelf voor dat het beter was om het doden tot de volgende dag uit te stellen. Overdag vielen geluiden die daarbij vrijkwamen minder op. Bovendien had hij nu eigenlijk te veel gedronken om er ten volle van te kunnen genieten. En hoewel Márek niet bedreven was in het liefdesspel, wist zelfs hij dat het uitstellen van het hoogtepunt het genot verhoogde.
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  Mercedes kon de situatie amper bevatten. Niet alleen lag ze gekneveld in een martelkelder bij haar engste klant ooit, met een been dat voelde alsof het verbrijzeld was, ze had zojuist ook een vreselijk schouwspel, een bijna-moord, gezien. Het haast dierlijke geluid dat de andere vrouw had uitgestoten was niet alleen hun belager door merg en been gegaan, maar haar ook. In die schreeuw zat alles vervat, de hele hopeloosheid van de situatie en alle pijn en angst die aan dit moment vooraf waren gegaan. Goddank was hij afgedropen.


  Nu lagen ze alweer een hele tijd in het donker. Haar hersenen waren razend op zoek naar een uitweg, maar ze vond er geen. In de korte periode dat het licht aan was geweest, had ze alles goed in zich opgenomen, maar er was echt geen andere uitgang dan het luik. Ze moest sowieso eerst los zien te komen, maar hoe? Er lagen twee stapels trottoirtegels onder het rooster, dat had ze wel gezien, maar wat kon ze daar precies mee? En hoe zou ze die los moeten krijgen zonder dat ze haar handen kon gebruiken?


  Ze had aldoor het idee dat ze iets gezien had wat haar zou kunnen helpen, maar ze kon er niet opkomen. Het fladderde door haar hoofd, maar telkens als ze het wilde pakken, was het weer weg.


  Als ze nou geen tape om haar gezicht had gehad, had ze haar tanden misschien kunnen gebruiken. Hoewel, haar armen waren op haar rug gebonden, daar kon ze nooit bij met haar mond.


  En ineens wist ze wat het was, wat ze gezien had: de andere vrouw had geen tape voor haar mond. Zíj kon met haar tanden de tape om Mercedes’ polsen losscheuren.


  Het kostte Mercedes meer dan een uur, maar toen had ze zichzelf naast het blonde meisje op het rooster gemanoeuvreerd, door alle mogelijke pijngrenzen heen, en had ze haar met kermen, duwen en porren duidelijk gemaakt wat ze van haar verwachtte. Toen ze eindelijk begrepen werd, moest ze huilen van opluchting, maar ze kon zich niet laten gaan omdat ze dan geen lucht meer kreeg.
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  Márek was in een diepe slaap gevallen, waarin hij droomde van de grote, armoedige schuur waar hij vroeger zoveel tijd had doorgebracht. Alle hokken waren bezet, alleen niet met ganzen maar met meisjes. Hij zag het teefje zitten en ook zijn vreethoer was erbij. Verderop ontdekte hij Ozella en een flink afgeslankte Ivana. Wat een prachtig gezicht! En ze waren allemaal van hem. Hij voelde zich oppermachtig en onoverwinnelijk. Het was jammer dat hij wakker werd – van een geluid? – maar gelukkig bleef het gevoel van almacht nog een poosje hangen.
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  Na wat in haar beleving uren waren, was Anouk er eindelijk in geslaagd om de tape rond de polsen van het andere meisje los te bijten. Het bloed stroomde uit haar lippen, maar dat maakte niet uit. Stresshormonen gaven een enorme kracht en doorzettingsvermogen, had ze gemerkt. Ze zag niks maar hoorde hoe het andere meisje de tape rond haar mond wist los te krijgen en daarna ook de tape om haar enkels. Aan de onderdrukte geluidjes te horen had ze veel pijn. Toen ze los was, hoorde Anouk haar op de tast naar de ladder op zoek gaan.


  ‘Hij kan niet open,’ zei Anouk. Ze schrok van haar eigen stem. Ze had lang niet meer een gewone zin uitgesproken. ‘Er staat iets bovenop.’


  Het meisje gaf antwoord in het Spaans. Anouk sprak geen Spaans, dus probeerde ze het in het Engels, maar ook dat verstond het meisje niet. Dat ging gewoon door met haar eigen plan en hees zichzelf de ladder op. Anouk werd nerveus van de herrie die ze maakte. Ze hoorde haar duwen tegen het luik, maar zoals Anouk al had gedacht, kreeg ze er geen beweging in. Het meisje kwam de trap weer af en begon op de tast te sjorren aan de stenen onder het rooster. Anouk maakte zich zo licht mogelijk en ging zoveel mogelijk aan een kant van het rooster zitten. Uiteindelijk lukte het het meisje een tegel tussen de stapel stenen en het rooster uit te trekken.
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  Márek stond op van de bank, rekte zich uit, liep naar de keuken en mixte de laatste fles olie en de laatste blikken maïs door elkaar. Vanmiddag moest hij nieuwe voorraad inslaan, en dan zou hij gelijk melk en kruiden kopen, voor de bereiding van de lever. Márek had zijn moeder vaak genoeg paté zien maken om het zelf te kunnen.


  Er was nog net genoeg maïspap voor nu, voor allebei de meisjes. Voordat hij haar ombracht, zou hij het teefje nog één keer voeden. Daarna was het zover, dan moesten ze afscheid van elkaar nemen. De komst van het nieuwe meisje maakte dat wel een stuk makkelijker voor hem. Nu hij wist dat hij niet alleen achterbleef, kon hij zich er zelfs echt op verheugen haar te doden.


  Nadat hij de emmer met stenen had weggeschoven en het zeil had omgeklapt, trok hij het luik open. Het was nog donker buiten en hij had het licht niet aangedaan, dus ook in de kelder bleef het tamelijk donker. Met de emmer voeding in zijn ene hand en de trechter in de andere daalde hij de ladder af. Het gebeurde niet vaak, maar nu was het echt zo: hij voelde zich gelukkig.
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  Mercedes stond beneden achter de ladder, met een stoeptegel in de aanslag. Ze was niet bang en ze voelde amper pijn. Of ze was juist zo bang en had zoveel pijn dat ze boven zichzelf uitsteeg. Ze was in ieder geval vastbesloten niets anders te voelen dan woede, zodat ze deze kelder levend zou verlaten en wel nog dezelfde nacht. Vastberaden bracht ze de tegel tot boven haar rechterschouder en wachtte gefocust op het juiste moment. Toen de rechtervoet van haar ex-klant de betonnen vloer raakte en hij met zijn linkerhand, waarin hij ook de trechter vasthield, het licht aandeed, gaf ze hem een enorme klap met de steen. Een verschrikte uitdrukking trok over zijn gezicht. Het was haar bedoeling geweest zijn hoofd te raken, maar zo hoog kwam ze niet: de tegel sloeg tegen zijn schouder. Gelukkig raakte hij hierdoor wel uit balans en viel tegen de muur. De emmer kletterde op de grond, maar de trechter had hij nog vast. Vrijwel meteen herstelde hij zich en kwam weer omhoog. Er was te weinig tijd en ruimte om de tegel weer omhoog te zwaaien. Instinctief liet Mercedes de steen vallen en dook naar hem toe. Ze strekte haar handen uit naar zijn kruis. Door zijn broek heen greep ze zijn ballen vast en kneep erin met alle energie en wilskracht die ze in zich had, tot hij het uitschreeuwde. Hij sloeg haar met de trechter en probeerde haar handen los te trekken, maar ze klauwde zich steeds steviger vast. Alle haat tegen mannen die zich in al die jaren in haar had opgebouwd, vanaf de allereerste verkrachting bijna vijf jaar geleden, waaruit Angelito geboren was, zette zich om in een enorme kracht waarmee ze zijn geslachtsdeel er bijna af kneep. Uiteindelijk liet hij de trechter los en zakte kermend en kokhalzend van de pijn in elkaar. Toen ze losliet, dook hij in een reflex even in elkaar, zijn handen beschermend in zijn kruis. Voor hij overeind kon komen, graaide Mercedes de trechter van de vloer en stak met de ijzeren punt ervan toe, midden in zijn oog. Er klonk een krakend, zompig geluid, en met een luid gejammer viel hij achterover, met het ijzeren ding in zijn oogkas.


  ‘Is hij dood?’ vroeg het andere meisje angstig. Mercedes verstond haar niet. De man op de grond bewoog nog steeds. Daarom pakte ze de stoeptegel weer op, hief hem tot boven haar hoofd en liet hem met een enorme harde klap op de trechter neerkomen, die daardoor nog verder het hoofd in schoot. Nog een paar keer sloeg ze hem: op zijn schedel en aan de zijkant van zijn hoofd tot het bloed in haar gezicht spatte en ze er absoluut zeker van was dat hij dood was. Toen zakten haar armen naar beneden en viel de tegel op de grond. Op Mercedes’ eigen gehijg na was het doodstil in de kelder. De vrouwen keken elkaar aan: het was afgelopen.


  Mercedes wilde zich de trap ophijsen, maar het andere meisje schoot hiervan in paniek.


  ‘Don’t leave me!’ riep ze, doodsbang met haar belager achter te blijven, ook al kon hij haar niets meer doen. Zonder de woorden te verstaan begreep Mercedes haar. Ze overwon haar eigen angst, liet zich bij het afschrikwekkende lijk op de grond zakken en stak met een ongelooflijke afkeer haar hand in zijn broekzak op zoek naar de sleuteltjes van de boeien, bang dat hij alsnog plotseling haar arm zou grijpen. Leeg. Toen de andere broekzak. Ook leeg.


  Mercedes hees zich aan de trap overeind, liep naar het andere meisje en sloeg haar arm om de magere, trillende schouders. ‘Voy a buscar ayuda,’ zei ze zacht, op geruststellende toon. Dit herhaalde ze tot het meisje kalm werd en erin berustte dat ze een paar minuten alleen moest achterblijven. Daarna hinkte ze opnieuw naar de trap, keek nog één keer naar het lijk, en trok zichzelf sport voor sport naar boven.
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  Anouk was in shock. Ze staarde naar het lichaam dat voor haar op de betonnen vloer lag. Het lichaam van de man die haar bijna twee weken gevangen had gehouden. Ze wist dat hij dood was, ze had immers met eigen ogen gezien hoe de ijzeren trechter zijn hoofd was in geramd en zijn gezicht tot pulp was geslagen, maar ze was desondanks bang dat hij zich op zou richten. Dat hij als een soort moordmachine, met de trechter in zijn oog, de klus zou afmaken. Het leek wel of ze nog banger voor hem was nu hij dood was dan toen hij nog leefde. Alsof alle verschrikkingen van de afgelopen periode nu pas tot haar doordrongen en de gruwelbeelden nu pas realiteit werden. Alsof ze haar angst pas ten volle kon doorvoelen nu het niet meer nodig was.


  Op het witte doek stonden daders vaak nog een keer op voordat ze echt doodgingen. Maar dit was geen film, dit gebeurde echt. Hoe lang ze ook naar het logge, dode lijf staarde, het bewoog niet meer.
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  Boven strompelde Mercedes de woning door tot ze de voordeur had gevonden, deed hem open en wierp zichzelf naar buiten. Bij het bordeel was het bedrijvig: er was een rood-wit lint om het pand gespannen en de politie liep in en uit. Alle hoertjes werden in busjes geladen. Bitter realiseerde Mercedes zich dat ook zij daarbij had kunnen zijn.


  Mercedes riep net zo lang om hulp tot een van de agenten haar zag en naar haar toe kwam. Het lukte haar nog net hem duidelijk te maken dat het niet om háár ging, maar dat hij naar de kelder moest. Toen zakte ze in elkaar, maar vlak voor haar hoofd de grond raakte en ze het bewustzijn verloor, zag ze Angelito voor zich, die naar haar lachte en zijn armen naar haar uitstrekte.

OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
suznuﬁt
HAZENBERG

" LITERAIRE
THRILLER
ANTHOS






