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			1

			L'HABÉNULA : LA DÉCEPTION

			Voici mon anecdote préférée au monde : la docteure Marie Skłodowska-Curie se présenta à son mariage vêtue de sa blouse de laboratoire.

			C’est une histoire assez cool en vérité : un ami scientifique lui fit rencontrer Pierre Curie. Ils s’avouèrent avec gêne avoir lu leurs articles respectifs, flirtèrent au-dessus de béchers remplis d’uranium liquide, et il lui demanda sa main dans l’année. Mais Marie était censée n’être en France que pour obtenir sa licence, et l’éconduisit à contrecœur pour retourner en Pologne.

			Snif.

			Entre en scène l’université de Cracovie, le méchant-slash-Cupidon involontaire de cette histoire, qui refusa à Marie un poste universitaire au prétexte qu’elle était une femme (grande classe, la fac de Craco). Coup de pute, je sais, mais qui eut pour heureux effet collatéral de renvoyer Marie direct dans les bras aimants et pas encore radioactifs de Pierre. Ces deux beaux intellos coincés se marièrent en 1895, et Marie, qui ne roulait pas vraiment sur l’or à l’époque, s’acheta une robe de mariée assez confortable pour lui servir tous les jours au labo. Ma pote était pour le moins pragmatique.

			Évidemment, cette histoire devient largement moins cool si vous faites une avance rapide d’environ dix ans, jusqu’au jour où Pierre se fit renverser par un camion hippomobile, laissant Marie et leurs deux filles seules au monde. Observez 1906 à la loupe, et c’est là que vous discernerez la véritable morale de ce récit : compter sur les gens pour qu’ils restent auprès de vous est une mauvaise idée. D’une manière ou d’une autre, ils finiront par disparaître. Peut-être qu’ils glisseront rue Dauphine un matin pluvieux et se feront écraser le crâne par une voiture à cheval. Peut-être qu’ils se feront kidnapper par des extraterrestres et s’évanouiront dans l’immensité de l’espace. Ou peut-être qu’ils coucheront avec votre meilleure amie six mois avant la date prévue de votre mariage, vous obligeant ainsi à annuler la cérémonie et à perdre des tonnes de fric en dépôts de garantie.

			Les possibilités sont infinies, vraiment.

			On pourrait dire, alors, que la fac de Craco n’est qu’un méchant secondaire. Comprenez-moi bien : j’adore m’imaginer la docteure Curie revenir à Cracovie l’air de rien en mode Pretty Woman, vêtue de sa robe de mariée/blouse de labo, brandissant ses deux médailles de prix Nobel, et hurlant : « C’est bête. Grosse erreur ! » Mais le véritable méchant, celui qui amena Marie à pleurer et à regarder fixement le plafond tard dans la nuit, c’est la perte. Le chagrin du deuil. La volatilité intrinsèque des relations humaines. Le véritable méchant, c’est l’amour : un isotope instable, constamment soumis à une désintégration nucléaire spontanée.

			Et qui restera à jamais impuni.

			Savez-vous ce qui est fiable, plutôt ? Ce qui jamais, jamais n’abandonna la docteure Curie toutes ces années ? Sa curiosité. Ses découvertes. Ses réussites.

			La science. La science, il n’y a que ça de vrai.

			Voilà pourquoi, lorsque la NASA m’informe – moi ! Bee Königswasser ! – que j’ai été choisie comme chercheuse principale de BLINK, l’un de ses plus prestigieux projets de recherche en neuro-ingénierie, je hurle. Je pousse un cri strident et joyeux dans mon minuscule bureau sans fenêtre sur le campus des National Institutes of Health à Bethesda. Je m’exclame que bientôt je mettrai au point l’incroyable technologie qui améliorera les performances des astronautes de la NASA, rien de moins, et puis je me rappelle que les murs sont fins comme du papier à cigarette et que mon voisin de gauche a un jour déposé une plainte officielle contre moi pour avoir écouté de l’alt-rock féminin des années 1990 sans écouteurs. Je me plaque alors le dos de la main sur la bouche, le mords, et sautille le plus silencieusement possible tout en implosant d’euphorie.

			Je me sens exactement comme, j’imagine, la docteure Curie lorsqu’elle fut enfin autorisée à s’inscrire à l’université de Paris en 1891 : comme si un monde de découvertes scientifiques (non radioactives de préférence) était enfin à portée de main. C’est, de loin, le jour le plus mémorable de ma vie, et qui donne le coup d’envoi à un week-end phénoménal de festivités. En voici les temps forts :

			 

			- J’annonce la nouvelle à mes trois collègues préférées, nous sortons dans notre bar habituel, pour quelques tournées de vodka-citron, et faisons à tour de rôle des imitations hilarantes de Trevor, notre affreux patron quinqua, cette fameuse fois où il nous a demandé de ne pas tomber amoureuses de lui. (Les universitaires ont tendance à nourrir nombre de fantasmes – à l’exception de Pierre Curie, bien entendu. Pierre ne l’aurait jamais fait.)

			 

			- Je teins mes cheveux roses en violet. (Je dois le faire chez moi, parce que les jeunes universitaires n’ont pas les moyens d’aller chez le coiffeur ; ma douche finit par ressembler au résultat de l’hybridation d’une machine à barbe à papa et d’un abattoir à licornes, mais, après l’incident du raton laveur – dont, croyez-moi, vous ne vous voulez pas entendre parler –, je n’allais pas récupérer ma caution de toute façon.)

			- Je m’offre une virée chez Victoria’s Secret et achète un bel ensemble de lingerie verte, en m’interdisant d’en éprouver de la culpabilité (même si personne ne m’a vue déshabillée depuis un paquet d’années, et que, si ça ne tient qu’à moi, ce n’est pas près d’arriver avant encore un sacré moment.)

			 

			- Je télécharge le plan d’entraînement de l’appli Couch-to-5K que je comptais commencer et effectue ma première course. (Puis je rentre en boitant et en pestant contre mon ambition excessive, et rétrograde aussitôt au programme débutant. J’ai du mal à croire que certains fassent de l’exercice tous les jours.)

			 

			- Je fais cuire des friandises pour Finneas, le vieux chat de mon tout aussi vieux voisin, qui passe souvent à mon appartement pour un deuxième dîner. (De gratitude, il réduit mes Converse préférées en lambeaux. La docteure Curie, dans son infinie sagesse, était probablement une personne à chien.)

			 

			Bref, je m’éclate. Je ne suis même pas triste quand le lundi arrive. C’est toujours pareil – expériences, réunions de labo, repas surgelés et shotguns de LaCroix premier prix à mon bureau pendant que je traite des données –, mais, avec la perspective de BLINK, même la routine paraît inédite et excitante.

			Je vais être honnête : j’étais morte d’inquiétude. Après quatre demandes de bourse rejetées en moins de six mois, j’avais la certitude que ma carrière était au point mort – peut-être même finie. Dès que Trevor me convoquait dans son bureau, j’avais des palpitations et les paumes moites, persuadée qu’il allait me dire que mon contrat annuel ne serait pas renouvelé. Ces quelques dernières années depuis l’obtention de mon doctorat n’ont pas été une franche partie de rigolade.

			Mais tout ça, c’est terminé. Avoir un contrat pour la NASA est une occasion qui forge une carrière. Après tout, j’ai été choisie au terme d’une sélection impitoyable, préférée à des prodiges comme Josh Martin, Hank Malik, même Jan Vanderberg, cet ignoble type qui démolit mes recherches comme si c’était une discipline olympique. J’ai connu des revers, des tas, mais, après presque deux décennies à être obsédée par le cerveau, me voilà neuroscientifique en chef de BLINK. Je vais concevoir des équipements pour les astronautes, des équipements qu’ils utiliseront dans l’espace. Voilà comment j’échappe aux griffes moites et sexistes de Trevor. Voilà ce qui me procure un contrat à long terme et mon propre labo avec mon propre axe de recherche. Voilà le tournant de ma vie professionnelle – qui est, sincèrement, le seul genre de vie qu’il m’importe d’avoir.

			Durant plusieurs jours, je suis extatique. Grisée. Je suis extatiquement grisée.

			Et puis lundi, à 16 h 33, ma boîte mail retentit à la réception d’un message de la NASA. Je lis le nom de la personne qui va codiriger BLINK avec moi, et soudain je ne suis plus rien de tout ça.

			 

			— Est-ce que tu te rappelles Levi Ward ?

			— Brennt da etwas… hein ?

			Au téléphone, la voix de Mareike est grasse et chargée de sommeil, étouffée par une mauvaise réception à longue distance.

			— Bee ? dit-elle. C’est toi ? Quelle heure il est ?

			— Vingt heures quinze dans le Maryland et…

			Je calcule rapidement le décalage horaire. Il y a quelques semaines, Reike était au Tadjikistan, mais à présent, elle est… au Portugal, peut-être ?

			— Deux heures du matin pour toi.

			Reike grogne, gémit, râle, et émet une multitude d’autres bruits qui me sont bien trop familiers après avoir partagé une chambre avec elle les vingt premières années de nos vies. Je me cale dans mon canapé et patiente jusqu’à ce qu’elle demande :

			— Qui est mort ?

			— Personne n’est mort. Enfin, je suis sûre que quelqu’un est mort, mais personne que nous connaissions. Tu dormais vraiment ? Tu es malade ? Est-ce que je devrais sauter dans un avion ?

			Je suis sincèrement inquiète que ma sœur ne soit pas sortie en boîte, ou en plein bain de minuit dans la Méditerranée, ou en train de gambader avec une congrégation de sorcières basée dans les forêts de la péninsule Ibérique. Dormir la nuit ne lui ressemble pas du tout.

			— Nan. Je suis encore à court d’argent, répond-elle en bâillant. Dans la journée, je donne des cours particuliers à des petits Portugais pourris gâtés en attendant que j’aie assez pour un vol vers la Norvège.

			Je suis trop avisée pour demander « Pourquoi la Norvège ? » puisque sa réponse serait simplement « Pourquoi pas ? » À la place, j’opte pour :

			— As-tu besoin que je t’envoie de l’argent ?

			Je n’ai pas vraiment les poches pleines, surtout après mes jours de festivités (prématurées, s’avère-t-il), mais je pourrais lui mettre quelques dollars de côté si je fais attention. Et que je ne mange pas. Pendant deux ou trois jours.

			— Mais non, les parents du petit con paient bien. Berk, Bee, un gamin de douze ans a essayé de me toucher le nichon hier.

			— Dégueu. Qu’est-ce que tu as fait ?

			— Je lui ai dit que j’allais lui couper les doigts, bien entendu. Bref, que me vaut le plaisir d’être brutalement réveillée ?

			— Je suis désolée.

			— Je sais bien que non.

			Je souris.

			— Nan, je ne suis pas désolée.

			Quel intérêt de partager cent pour cent de votre ADN avec une personne si vous ne pouvez pas la réveiller pour une urgence bavardage ?

			— Tu te rappelles ce projet de recherche dont je t’ai parlé ? BLINK ?

			— Celui que tu diriges ? La NASA ? Où tu te sers de ta super neuroscience pour fabriquer ces super casques pour rendre des super astronautes plus performants dans l’espace ?

			— Oui. Plus ou moins. Il se trouve que je codirige plus que je ne dirige. Les fonds proviennent des NIH et de la NASA. Ils se sont lancés dans un concours de quéquettes pour savoir quelle agence devrait chapeauter le projet, et ont finalement décidé d’avoir deux directeurs.

			Du coin de l’œil, j’aperçois un éclat d’orange – Finneas, qui se prélasse sur le rebord de fenêtre de ma cuisine. Je le laisse entrer en lui grattant la tête. Il miaule avec amour et me lèche la main.

			— Tu te rappelles Levi Ward ?

			— Est-ce que c’est un type avec qui je suis sortie et qui essaie de me contacter parce qu’il a une blenno ?

			— Hein ? Non. C’est quelqu’un que j’ai rencontré à la fac. (J’ouvre le placard où je range les sachets de Whiskas.) Il faisait un doctorat en ingénierie dans mon labo, et il était en cinquième année quand j’ai commencé…

			— Levi Conward ?

			— Ouaip, lui !

			— Je m’en souviens ! Il n’était pas du genre… canon ? Grand ? Baraqué ?

			Je réprime un sourire, en versant de la pâtée dans la gamelle de Finneas.

			— Je ne sais pas trop ce que ça me fait, que la seule chose dont tu te souviennes sur mon ennemi de la fac soit qu’il mesurait un mètre quatre-vingt-treize.

			Les sœurs de la docteure Marie Curie, le médecin de renom Bronisława Dłuska et l’activiste pédagogique Helena Szalayowa, ne l’auraient jamais fait. À moins d’être d’insatiables garces comme Reike – auquel cas elles l’auraient carrément fait.

			— Et qu’il était baraqué. Tu devrais juste être fière de ma mémoire d’éléphant.

			— Et je le suis. Bref, on m’a dit qui serait le codirecteur de la NASA pour mon projet, et…

			— Mais non.

			Reike a dû s’asseoir. Sa voix est soudain limpide.

			— Mais non, répète-t-elle.

			— Mais si.

			Je jette le sachet vide en écoutant le ricanement hystérique et jubilatoire de ma sœur.

			— Tu sais, dis-je, tu pourrais au moins faire semblant de ne pas trouver ça aussi drôle.

			— Oh, je pourrais. Mais en ai-je l’intention ?

			— Clairement pas.

			— Est-ce que tu as pleuré en l’apprenant ?

			— Non.

			— Tu t’es tapé la tête sur ton bureau ?

			— Non.

			— Ne me mens pas. Tu as une bosse sur le front ?

			— … Peut-être une petite.

			— Oh, Bee. Bee, merci de m’avoir réveillée pour partager cette extraordinaire nouvelle. Levi Conward, ce n’est pas ce mec qui a dit que tu étais un thon ?

			Il ne l’a jamais dit, du moins pas dans ces termes, mais je ris si fort que Finneas me lance un coup d’œil surpris.

			— Je n’arrive pas à croire que tu te rappelles ça.

			— Hé, je n’ai pas du tout apprécié. Tu es grave canon.

			— Tu dis ça uniquement parce qu’on se ressemble comme deux gouttes d’eau.

			— Eh bien, je n’avais même pas remarqué.

			Ce n’est pas complètement vrai, de toute façon. Oui, Reike et moi sommes toutes les deux petites et fines. Nous avons les mêmes yeux bleus et traits symétriques, les mêmes cheveux bruns et raides. Malgré tout, nous avons depuis longtemps passé notre stade À nous quatre, et, à vingt-huit ans, personne n’aurait de mal à nous distinguer. Pas avec les diverses couleurs pastel qu’ont connues mes cheveux ces dix dernières années et mon amour des piercings et tatouages occasionnels. Reike, avec sa soif de voyages et ses penchants artistiques, est le véritable électron libre de la famille, mais elle ne se donne jamais la peine de le valider par des déclarations de mode. C’est là que moi, la scientifique censément fade, je viens prendre le relais.

			— Alors, c’est lui ? Celui qui m’a insultée par procuration ?

			— Ouaip. Levi Ward. Le seul et l’unique.

			Je verse de l’eau dans un bol pour Finneas. Ça ne s’est pas tout à fait passé de cette manière. Levi ne m’a jamais explicitement insultée. Implicitement, en revanche…

			J’ai fait mon premier exposé universitaire au cours de mon second semestre de fac, et je l’ai pris très au sérieux. J’ai mémorisé le texte en entier, refait six fois le PowerPoint, et hésité même longuement sur la tenue parfaite. J’ai fini par m’habiller plus coquettement que d’habitude, et Annie, ma meilleure amie de fac, a eu l’idée bien intentionnée mais malencontreuse d’embrigader Levi pour me complimenter.

			— Est-ce que Bee n’est pas super jolie aujourd’hui ?

			C’est probablement le seul sujet de conversation qui lui soit venu à l’esprit. Après tout, Annie était toujours en boucle sur la beauté mystérieuse de Levi, avec ses cheveux bruns, ses larges épaules et ce visage singulier et intéressant qu’il avait ; elle aurait aimé qu’il cesse d’être aussi réservé et lui demande de sortir avec lui. Sauf qu’entamer la conversation ne semblait pas intéresser Levi. Il m’a étudiée intensément, avec ses yeux verts perçants. M’a inspectée de la tête aux pieds quelques instants. Puis il a dit…

			Rien. Absolument rien.

			Il a juste affiché ce que Tim, mon ex-fiancé, qualifierait plus tard d’« expression atterrée », et il est sorti du labo avec un hochement de tête crispé et zéro compliment – pas même un qui soit faux et guindé. Après cela, la fac – l’ultime cloaque à rumeurs – a fait son job, et l’histoire a eu sa propre vie. Des étudiants ont dit qu’il avait gerbé partout sur ma robe ; qu’il m’avait suppliée à genoux de me mettre un sac en papier sur la tête ; qu’il avait été horrifié au point d’essayer de se nettoyer le cerveau en buvant de l’eau de Javel, ce qui lui avait causé des dommages neurologiques irréversibles. J’essaie de ne pas trop me prendre au sérieux, et faire partie d’une espèce de mème était amusant, mais les rumeurs étaient si déchaînées que j’ai commencé à me demander si je n’étais pas vraiment répugnante.

			Néanmoins, je n’ai jamais rien reproché à Levi. Je ne lui en ai jamais voulu d’avoir refusé de prétendre sous la contrainte qu’il me trouvait attirante. Ou… enfin, pas repoussante. Il avait toujours tellement l’air d’un vrai mec, après tout. Différent des garçons qui m’entouraient. Sérieux, discipliné, un peu taciturne. Intense et doué. Alpha, quoi que ça puisse même signifier. Une fille avec un piercing au septum et les cheveux bleu dégradé ne devait pas être conforme à l’idée qu’il se faisait d’une belle femme, et ce n’est pas grave.

			Par contre, j’en veux à Levi pour ses autres comportements durant l’année que nous avons eue en commun. Comme le fait qu’il n’ait jamais pris la peine de croiser mon regard quand je lui parlais, ou qu’il ait toujours trouvé des excuses pour ne pas venir au club de lecture quand c’était à mon tour de présenter. Je me reconnais le droit d’être en colère pour la façon dont il s’esquivait d’une conversation de groupe au moment où j’y prenais part, pour m’avoir estimée si indigne de son attention qu’il ne disait jamais même bonjour quand j’entrais dans le labo, pour la manière dont je le surprenais à me dévisager avec une expression intense et contrariée, comme si j’étais une sorte d’abomination surnaturelle. Je me reconnais le droit d’avoir éprouvé de l’amertume quand, après mes fiançailles avec Tim, Levi l’a pris à part pour lui dire qu’il pouvait trouver beaucoup mieux que moi. Mais enfin, qui fait ça ?

			Et, par-dessus tout, je me reconnais le droit de le détester pour m’avoir bien fait comprendre qu’il me croyait médiocre comme scientifique. J’aurais pu fermer les yeux sur le reste assez facilement, mais le manque de respect pour mon travail… Je lui en voudrai pour ça jusqu’à la fin de mes jours.

			Enfin, jusqu’au jour où je lui enverrai mon pied dans l’entrejambe.

			Levi est devenu mon ennemi juré un mardi d’avril, dans le bureau de ma directrice de thèse. Samantha Lee déchirait – et déchire toujours – quand il était question d’imagerie cérébrale. S’il y a une façon d’étudier la cervelle d’un humain vivant sans lui fendre le crâne en deux, Sam en a eu l’idée ou l’a maîtrisée. Ses recherches sont brillantes, bien financées, et hautement interdisciplinaires – d’où la diversité des doctorants dont elle a été le mentor : les neuroscientifiques cognitifs comme moi, qui s’intéressent à l’étude des bases neurales du comportement, mais aussi les chercheurs en informatique, les biologistes, les psychologues. Les ingénieurs.

			Même dans le chaos fourmillant du labo de Sam, Levi se démarquait. Il avait le truc pour le type de résolution de problèmes qu’appréciait Sam – celui qui élève l’imagerie cérébrale au rang d’art. Lors de sa première année, il a trouvé un moyen de fabriquer un spectromètre infrarouge portable, ce qui laissait perplexes les postdoctorants depuis une décennie. Arrivé en troisième année, il avait révolutionné le pipeline d’analyse de données du labo. Au cours de sa quatrième, il a été publié dans la revue Science. Et pendant sa cinquième, lorsque j’ai rejoint le labo, Sam nous a convoqués tous les deux dans son bureau.

			— Il y a ce fabuleux projet que je voulais démarrer, a-t-elle dit avec son enthousiasme habituel. Si nous parvenons à le mettre en œuvre, ça va complètement transformer le paysage de ce domaine. Et c’est pourquoi j’ai besoin que ma meilleure neuroscientifique et mon meilleur ingénieur collaborent dessus.

			C’était un après-midi légèrement venteux au début du printemps. Je m’en souviens bien, parce que ce matin-là s’était avéré inoubliable : Tim un genou à terre, au milieu du labo, m’avait demandée en mariage. Un peu théâtral, pas vraiment mon truc, mais je n’allais pas me plaindre, pas quand ça signifiait que quelqu’un voulait se tenir à mes côtés pour de bon. Alors je l’ai regardé dans les yeux, j’ai refoulé mes larmes, et j’ai dit oui.

			Quelques heures plus tard, j’ai senti la bague de fiançailles mordre douloureusement dans mon poing serré.

			— Je n’ai pas le temps pour une collaboration, Sam, a dit Levi.

			Il se tenait le plus loin possible de moi, et réussissait malgré tout à remplir le petit bureau et à en devenir le centre de gravité. Il n’a pas pris la peine de me jeter un coup d’œil. Il ne le faisait jamais.

			Sam a sourcillé.

			— L’autre jour, tu disais que tu serais partant.

			— Je me suis trompé.

			Son expression était indéchiffrable. Inflexible.

			— Désolé, Sam. Je suis juste trop occupé.

			Je me suis éclairci la voix en faisant quelques pas vers lui.

			— Je sais que je ne suis qu’une étudiante de première année, ai-je commencé d’un ton apaisant, mais je peux faire ma part, promis. Et…

			— Ce n’est pas ça, a-t-il dit.

			Il a croisé brièvement mon regard, ses yeux verts, sombres et d’une froideur orageuse, et l’espace d’un court instant il a paru piégé, comme s’il ne parvenait pas à se détourner. Mon cœur a chancelé.

			— Comme je disais, a-t-il poursuivi, je n’ai pas le temps en ce moment d’endosser de nouveaux projets.

			Je ne me rappelle pas pourquoi je suis sortie seule du bureau, ni pourquoi j’ai décidé de m’attarder juste devant. Je me suis dit que ce n’était pas grave. Levi était juste occupé. Tout le monde était occupé. Le monde universitaire n’était rien qu’une bande de gens occupés qui vaquaient en courant à leurs occupations. J’étais moi-même super occupée, parce que Sam avait raison : j’étais l’une des meilleures neuroscientifiques du labo. J’avais déjà largement de quoi faire avec mon propre travail en cours.

			Jusqu’à ce que j’entende la question inquiète de Sam :

			— Pourquoi as-tu changé d’avis ? Tu m’as dit que ce projet, c’était du tout cuit.

			— Je sais. Mais je ne peux pas. Désolé.

			— Tu ne peux pas quoi ?

			— Travailler avec Bee.

			Sam lui a demandé pourquoi, mais je ne suis pas restée pour écouter. Poursuivre des études supérieures, quelles qu’elles soient, requiert une bonne dose de masochisme, mais je ne pouvais pas rester à traîner dans le coin pendant que quelqu’un me démolissait auprès de ma responsable. Je suis sortie en furie, et, la semaine suivante, quand j’ai entendu Annie bavarder joyeusement sur le fait que Levi avait accepté de l’aider sur son projet de thèse, j’avais depuis longtemps cessé de me mentir.

			Levi Ward, Sa Warjesté, le docteur Conward, me méprisait.

			Moi.

			Moi, spécifiquement.

			Oui, c’était un colosse taciturne, maussade et sombre. Il était secret, introverti. Il avait un tempérament réservé et distant. Je ne pouvais exiger de lui qu’il m’apprécie, et n’en avais aucune intention. Toutefois, s’il pouvait être courtois, poli, même aimable avec tous les autres, il aurait pu faire un effort avec moi, aussi. Mais non – à l’évidence, Levi Ward me méprisait, et, face à une telle haine…

			Eh bien. Je n’avais d’autre choix que le haïr en retour.

			— Tu es là ? demande Reike.

			— Ouais, dis-je en marmonnant, je rumine juste sur Levi.

			— Il est à la NASA, alors ? Oserai-je espérer qu’il sera envoyé sur Mars pour récupérer Curiosity ?

			— Malheureusement, pas avant qu’il ait fini de codiriger mon projet.

			Ces dernières années, pendant que ma carrière manquait d’air comme un hippopotame atteint d’apnée du sommeil, Levi a prospéré – odieusement. Il a publié des études intéressantes, obtenu une énorme bourse du département de la Défense, et, selon un mail que Sam a envoyé à beaucoup de gens, il est même arrivé dixième sur la liste Forbes des valeurs sûres de moins de quarante ans, dans leur édition scientifique. L’unique raison pour laquelle j’ai supporté ses succès sans complexer d’avoir une carrière moins prestigieuse est que ses recherches gravitent loin de l’imagerie cérébrale. Ce qui ne nous a pas rendus concurrents directs, et m’a simplement permis… de ne jamais penser à lui. Une très bonne astuce, qui a superbement fonctionné – jusqu’à aujourd’hui.

			Sans déconner, putain de journée.

			— Je continue de kiffer affreusement tout ça, mais je vais faire l’effort d’être une vraie sœur compatissante. À quel point est-ce que ça t’inquiète de bosser avec lui, sur une échelle allant de un à respirer péniblement dans un sac en papier ?

			Je verse ce qui reste de l’eau de Finneas dans un pot de marguerites.

			— Je crois que devoir travailler avec quelqu’un qui pense que je suis une scientifique merdique justifie au moins deux inhalateurs.

			— Tu es formidable. Tu es la meilleure des scientifiques.

			— Oooh, merci.

			Je choisis d’estimer que la tendance qu’a Reike à classer l’astrologie et la cristallothérapie sous l’étiquette Science ne déprécie que très légèrement le compliment.

			— Ça va être horrible, dis-je. Le pire. S’il est un tant soit peu comme avant, je vais… Reike, tu pisses, là ?

			L’espace d’un instant, j’entends un bruit d’eau qui coule.

			— … Peut-être. Hé, c’est toi qui nous as réveillées, ma vessie et moi. Je t’en prie, continue.

			Je souris en secouant la tête.

			— S’il est un tant soit peu comme il était à Pitt, ça va être un cauchemar de bosser avec lui. En plus, je serai sur son terrain.

			— Exact, parce que tu pars vivre à Houston.

			— Pendant trois mois. Mon assistante de recherche et moi partons la semaine prochaine.

			— Je suis jalouse. Je vais être coincée ici au Portugal pendant qui sait combien de temps, pelotée par des faux Joffrey Baratheon qui refusent d’apprendre ce qu’est un subjonctif. Je suis en train de pourrir, Bee.

			Je ne cesserai jamais d’être déroutée par la différence de réaction entre Reike et moi après avoir été brinqueballées durant notre enfance, autant avant qu’après la mort de nos parents. Nous avons été ballottées d’un membre de notre famille étendue à l’autre, avons vécu dans une dizaine de pays, et tout ce que désire Reike c’est… faire encore plus de pays. Voyager, découvrir de nouveaux endroits, vivre de nouvelles choses. C’est comme si l’aspiration au changement était inscrite dans son cerveau. Elle a fait ses bagages le jour où nous sommes sorties diplômées du lycée et a parcouru les continents ces dix dernières années, en se plaignant de s’ennuyer après quelques semaines au même endroit.

			Je suis tout le contraire. Je veux m’enraciner. De la sécurité. De la stabilité. Je pensais l’avoir avec Tim, mais, comme je le disais, compter sur les autres peut s’avérer périlleux. La pérennité et l’amour sont clairement incompatibles, alors maintenant je me concentre sur ma carrière. Je veux un poste à long terme en tant que scientifique des NIH, et décrocher BLINK est le marchepied idéal.

			— Tu sais ce dont je viens de me rendre compte ?

			— Que tu as oublié de tirer la chasse ?

			— Tu ne peux pas, la nuit – foutues canalisations européennes. Si je le fais, mon voisin me laisse des notes passives-agressives. Mais écoute-moi : il y a trois ans, quand j’ai passé cet été à récolter des pastèques en Australie, j’ai rencontré ce mec de Houston. Il était tordant. Mignon, aussi. Je parie que je peux retrouver son adresse mail et lui demander s’il est célib…

			— Oh non.

			— Il avait vraiment de beaux yeux et il pouvait se toucher le bout du nez avec la langue – il y a, genre, dix pour cent de la population qui en est capable.

			Je note mentalement de vérifier si c’est vrai.

			— Je vais là-bas pour travailler, pas pour sortir avec des mecs doués en langue-nez.

			— Tu pourrais faire les deux.

			— Je n’accepte pas les rencards.

			— Pourquoi ?

			— Tu sais pourquoi.

			— Non, en fait. (Reike prend son ton obstiné habituel.) Écoute, je sais que la dernière fois que tu es sortie avec quelqu’un…

			— J’étais fiancée.

			— C’est kif-kif. Peut-être que les choses ne se sont pas bien passées… (je hausse un sourcil à cet euphémisme des plus euphémiques) et que tu veux te sentir à l’abri en tenant soigneusement tes émotions en laisse, mais ça ne doit pas t’empêcher de ressortir un jour avec quelqu’un. Tu ne peux pas mettre tous tes œufs dans le même panier scientifique. Il y a d’autres paniers, bien mieux. Comme celui du sexe, celui des galoches, et le panier du laisse-un-garçon-payer-ton-dîner-végan-hors-de-prix, et…

			Finneas choisit ce moment précis pour miauler bruyamment. Loué soit son timing de petit félin.

			— Bee ! Est-ce que tu as pris ce chaton dont tu parlais ?

			— C’est celui du voisin.

			Je me penche pour le caresser avec mon nez, un merci silencieux d’avoir distrait ma sœur en plein sermon.

			— Si tu ne veux pas sortir avec Superlangue, prends au moins un foutu chat. Tu as déjà trouvé ce stupide nom.

			— Miaourie Curie est un nom génial – et non.

			— C’est ton rêve d’enfant ! Tu te rappelles quand on était en Autriche ? Quand on jouait à Harry Potter et que ton Patronus était toujours un chaton ?

			— Et le tien était un blobfish.

			Je souris. Nous avons lu ensemble les livres en allemand, quelques semaines seulement avant de déménager chez notre cousine maternelle au Royaume-Uni, qui n’était pas vraiment emballée de nous accueillir dans sa minuscule chambre d’amis. Berk, je déteste déménager. Je suis triste de quitter mon appartement objectivement-nase-mais-adoré à Bethesda.

			— Bref, Harry Potter est à jamais souillé, et non, je ne compte pas prendre de chat.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’il mourra dans treize à dix-sept ans, si on se base sur les statistiques récentes, ce qui me réduira le cœur en treize à dix-sept lambeaux.

			— Oh, bordel de merde.

			— Je m’en tiendrai à aimer les chats des autres sans jamais savoir à quel moment ils meurent.

			J’entends un bruit sourd, probablement Reike qui se remet brusquement au lit.

			— Tu sais de quelle maladie tu souffres ? Ça s’appelle…

			— Pas une maladie, on en a déjà…

			— L’attachement évitant. Tu es pathologiquement indépendante, et tu ne laisses pas les autres t’approcher de peur qu’ils finissent par te quitter. Tu as érigé une barrière autour de toi – la Bee-rière –, et tu es terrifiée par tout ce qui ressemble à des liens…

			La voix de Reike s’évanouit dans un bâillement à s’en décrocher la mâchoire, et j’éprouve une vague d’affection pour elle. Même si son passe-temps favori est d’entrer mes traits de personnalité dans WebMD pour me diagnostiquer avec des troubles imaginaires.

			— Rendors-toi, Reike. Je t’appelle bientôt.

			— Ouais, OK. (Un autre petit bâillement.) Mais j’ai raison, Bee-atch. Et tu as tort.

			— Bien sûr. Bonne nuit, ma puce.

			Je raccroche, et passe encore quelques minutes à câliner Finneas. Lorsqu’il repart s’engouffrer dans la brise nocturne et fraîche en ce début de printemps, je commence à préparer mes affaires. Tandis que je plie mes jeans skinny et tops colorés, je tombe sur quelque chose que je n’avais pas vu depuis un bout de temps : une robe de coton bleu à pois jaunes – du même bleu que la robe de mariée de la docteure Curie. H&M, collection printemps, il y a environ cinq millions d’années. Douze dollars, à peu près. C’est celle que je portais lorsque Levi a décidé que je n’étais qu’un durillon doué de parole, la créature la plus répugnante que la nature ait engendrée.

			Je hausse les épaules, et la fourre dans ma valise.
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			LE NERF VAGUE : LE BLACK-OUT

			— Au fait, les tatous peuvent te transmettre la lèpre.

			Je décolle le nez du hublot de l’avion et jette un coup d’œil à Rocío, mon assistante de recherche (AR).

			— Vraiment ?

			— Ouais. Ils l’ont chopée auprès des humains il y a des millénaires, et maintenant ils nous la rendent, dit-elle en haussant les épaules. La vengeance est un plat qui se mange froid, etc.

			Je scrute son visage pour y déceler le moindre indice de mensonge. Ses grands yeux marron, généreusement bordés d’eye-liner, sont insondables. Ses cheveux sont si Vantablack qu’ils absorbent quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la lumière visible. Elle a les lèvres charnues, les commissures retombant dans sa moue caractéristique.

			Eh non. Je ne relève rien.

			— Pour de vrai ?

			— Est-ce que je te mentirais ?

			— La semaine dernière, tu m’as juré que Stephen King écrivait un spin-off de Winnie l’Ourson.

			Et je l’ai crue. Comme j’ai cru que Lady Gaga était réputée sataniste, ou que les raquettes de badminton étaient faites à partir d’os et de boyaux humains. La misanthropie gothico-chaotique et l’humour très noir et pince-sans-rire sont sa signature, et je suis trop avisée pour la prendre au sérieux. Le problème, c’est que, de temps en temps, elle va balancer une histoire qui paraît dingue et qui, après une enquête plus poussée (c’est-à-dire une recherche Google), se révèle authentique. Par exemple, saviez-vous que Massacre à la tronçonneuse était inspiré d’une histoire vraie ? Avant Rocío, je l’ignorais. Et je dormais considérablement mieux.

			— Bon, eh bien, ne me crois pas, dit-elle, haussant les épaules en retournant à son manuel de prépa d’admission à la fac. Va mourir en caressant des tatous lépreux.

			Elle est trop bizarre. Je l’adore.

			— Hé, tu es sûre que ça va aller, d’être séparée d’Alex pendant les mois qui viennent ?

			Je culpabilise un peu de l’éloigner de son petit ami. Quand j’avais vingt-deux ans, si quelqu’un m’avait demandé de vivre sans Tim pendant des mois, je serais allée me jeter à l’eau. Mais là encore, le recul a prouvé sans l’ombre d’un doute que j’étais une parfaite abrutie, et Rocío semble assez enthousiasmée par l’occasion. Elle compte s’inscrire au cursus neuro de Johns-Hopkins à l’automne, et la ligne NASA sur son C.V. ne fera pas de mal. Elle m’a même serrée dans ses bras quand je lui ai offert la chance de m’accompagner – un moment de faiblesse que, j’en suis certaine, elle regrette profondément.

			— Si ça va aller ? Tu plaisantes ? (Elle me regarde comme si j’étais folle.) Trois mois au Texas, tu sais combien de fois je vais pouvoir voir La Llorona ?

			— La… quoi ?

			Elle roule les yeux en mettant ses AirPods.

			— Tu n’y connais vraiment rien en célèbres fantômes féministes.

			Je réprime un sourire et me retourne vers le hublot. En 1905, la docteure Curie décida d’investir l’argent de son prix Nobel dans l’embauche de sa première assistante de recherche. Je me demande si, elle aussi, finit par travailler avec l’équivalent d’une emo légèrement terrifiante et idolâtre de Cthulhu. Je regarde fixement les nuages jusqu’à l’ennui, puis sors mon téléphone de ma poche et me connecte au Wi-Fi gratuit. Je jette un coup d’œil à Rocío, pour m’assurer qu’elle ne me prête aucune attention, et incline mon écran dans l’angle opposé.

			Je ne suis pas une personne très secrète, principalement par paresse : je refuse d’endosser le travail cognitif de garder le fil des mensonges et omissions. Toutefois, j’ai un secret. Une seule information que je n’ai jamais partagée avec qui que ce soit – pas même ma sœur. Ne vous méprenez pas, j’ai une confiance infinie en Reike, mais je la connais aussi suffisamment pour imaginer la scène : elle porte une robe d’été fluide, flirtant avec un berger écossais qu’elle a rencontré dans une trattoria sur la Côte amalfitaine. Ils décident de prendre les champis qu’ils viennent d’acheter à un fermier biélorusse, et, en plein trip, elle lâche l’unique chose qu’elle a interdiction formelle de répéter : sa sœur jumelle, Bee, tient l’un des comptes Twitter les plus populaires et controversés de l’université. Le cousin du berger écossais est un militant masculiniste refoulé qui m’envoie un opossum mort par courrier, me moucharde à ses potes tarés, et je me fais virer.

			Non merci. J’aime trop mon boulot (et les opossums) pour ça.

			J’ai créé @QueFeraitMarie durant mon premier semestre de fac. J’enseignais la neuroanatomie et, en cours d’année, j’ai décidé de donner un sondage anonyme à mes étudiants pour leur demander un retour honnête sur la façon d’améliorer le cours. Ce que j’ai reçu s’est révélé… totalement hors sujet. On m’a dit que mes cours seraient encore plus magistraux si je les donnais nue. Que je devrais prendre du poids, me faire poser des implants mammaires, cesser de teindre mes cheveux dans des « couleurs pas naturelles », me débarrasser de mes piercings. On m’a même transmis un numéro de téléphone à appeler si jamais j’étais « d’humeur pour une bite de vingt-cinq centimètres ». (Ouais, c’est ça.)

			Les messages étaient assez affligeants, mais, ce qui m’a envoyée sangloter dans une cabine de toilettes, ce sont les réactions des autres étudiants de ma promotion – Tim inclus. Ils ont balayé en riant les commentaires qu’ils considéraient comme des blagues inoffensives, et m’ont dissuadée de les signaler au directeur du département, en me disant que j’allais faire des histoires pour rien.

			C’étaient, bien entendu, tous des hommes.

			(Sérieusement : pourquoi les hommes existent-ils ?)

			Ce soir-là, je me suis endormie en pleurant. Le lendemain, je me suis levée en me demandant combien d’autres femmes en STEM – science, technologie, ingénierie et maths – se sentaient aussi seules que moi. J’ai téléchargé impulsivement Twitter et créé @QueFeraitMarie. J’ai flanqué une photo piètrement photoshoppée de Marie Curie avec des lunettes de soleil et une phrase en bio : « Grâce à moi, le tableau périodique est plus girly depuis 1889. » J’avais juste envie de crier dans le vide. Honnêtement, je ne pensais même pas que quelqu’un verrait mon premier tweet. Mais j’avais tort.

			 

			@QueFeraitMarie Que ferait la docteure Curie, première femme professeure à la Sorbonne, si l’un de ses étudiants lui demandait de faire ses cours magistraux nue ?

			 

			@198888 Elle lui diminuerait sa demi-vie.

			 

			@annahhhh LE DÉNONCERAIT À PIERRE !!!

			 

			@emily89 Mettrait du polonium dans son pantalon et regarderait sa bite se ratatiner.

			 

			@verbio55 Elle l’atomiserait L’ATOMISERAIT

			 

			@lucyinthesea Est-ce que ça t’est arrivé ? Seigneur je suis tellement désolée. Un jour un étudiant a dit un truc sur mon cul et c’était trop dégueu et personne ne m’a crue.

			 

			Plus de cinq ans plus tard, après quelques approbations du Chronicle of Higher Education, un article dans le New York Times, et environ un million de followers, QFM est mon refuge mental. Le mieux, c’est qu’à mon avis c’est aussi le cas pour beaucoup d’autres. Le compte a évolué en une sorte de communauté thérapeutique, utilisée par des femmes en STEM pour raconter leurs histoires, échanger des conseils et… tailler des shorts.

			Oh, nous en taillons, des shorts. Beaucoup, et c’est glorieux.

			 

			@BiologieSarah Hé, @QueFeraitMarie si l’on ne reconnaissait pas sa participation sur un projet qui était son idée à l’origine et sur lequel elle aurait travaillé plus d’un an ? Tous les autres auteurs sont des hommes, parce que, *évidemment* que ce sont des hommes.

			 

			— Argh.

			Je fais une grimace et retweete Sarah avec un commentaire.

			 

			Marie glisserait du radium dans leur café. Par ailleurs, elle envisagerait de signaler ça au Bureau de l’intégrité de la recherche de son institut, pour s’assurer de documenter chaque étape du processus [image: ]

			 

			J’appuie sur « Envoyer », pianote des doigts sur l’accoudoir, et attends. Mes réponses ne sont pas l’attraction principale du compte, pas le moins du monde. La véritable raison pour laquelle les gens vont sur QFM, c’est…

			Ouais. Ceci. Je sens mon sourire s’élargir tandis que les réponses commencent à arriver.

			 

			@DrAllixx J’ai vécu ça aussi. J’étais la seule femme et la seule représentante des minorités dans la liste des auteurs, et mon nom a soudain disparu pendant les corrections. En MP si tu veux discuter, Sarah.

			 

			@AmyBernard Je suis membre de l’Association des femmes scientifiques, et nous avons des conseils pour des situations de ce genre sur notre site Web (elles sont tristement courantes) !

			 

			@LaGeologicienne Même situation pour moi en ce mmt @BiologieSarah. Je l’ai signalé au BIR et c’est toujours en cours, mais je serai ravie de discuter si tu as besoin de vider ton sac.

			 

			@SteveHarrison Meuf, un scoop : tu te mens à toi-même. Tes contributions ne sont pas assez PRÉCIEUSES pour justifier ton titre d’auteur. Ton équipe t’a fait une fleur en te laissant t’incruster un moment, mais si tu n’es pas assez brillante, tu DÉGAGES. Il n’est pas toujours question d’être une femme, parfois, on est juste MINABLE [image: ] [image: ] [image: ]

			 

			Il est universellement reconnu qu’une communauté de femmes essayant juste de se mêler de leurs affaires est forcément en manque d’avis masculin lambda.

			J’ai depuis longtemps appris qu’interagir avec ces cadors des STEM qui vivent encore dans la cave de leurs parents n’est jamais une bonne idée – la dernière chose que je souhaite est de procurer un divertissement gratuit à leurs ego fragiles. S’ils veulent se défouler, ils peuvent se payer un abonnement à la salle de sport ou faire des jeux vidéo de tir à la troisième personne. Comme les gens normaux.

			Je m’apprête à masquer la charmante intervention de @SteveHarrison quand je remarque que quelqu’un lui a répondu.

			 

			@Junkiversitaire Ouais, Marie, parfois on est juste minable. Steve est bien placé pour le savoir.

			 

			Je pousse un petit rire.

			 

			@QueFeraitMarie Oh, Steve. Ne sois pas trop dur envers toi-même.

			 

			@Junkiversitaire C’est juste un garçon planté devant une fille, et qui lui demande de faire deux fois plus de boulot qu’il n’en a jamais accompli afin de prouver qu’elle est digne de devenir une scientifique.

			 

			@QueFeraitMarie Steve, espèce de romantique indécrottable.

			 

			@SteveHarrison Allez vous faire foutre. Cette pression ridicule pour que des femmes intègrent les STEM anéantit les STEM. Les gens devraient décrocher des jobs parce qu’ils sont bons et PAS PARCE QU’ILS ONT DES VAGINS. Mais maintenant on se sent obligé d’embaucher des femmes et elles passent devant des hommes PLUS QUALIFIÉS pour le poste. C’est la fin des STEM ET CE N’EST PAS NORMAL.

			 

			@QueFeraitMarie Je vois bien que tu es contrarié par tout ça, Steve.

			 

			@Junkiversitaire Respire, ça va aller.

			 

			Steve nous bloque tous les deux, et je ris de nouveau, ce qui m’attire un coup d’œil curieux de Rocío. @Junkiversitaire est un autre compte extrêmement populaire sur le fil Twitter de la fac, et de loin mon préféré. Il tweete principalement sur la façon dont il devrait écrire, il se moque de l’élitisme et des universitaires dans leur tour d’ivoire, et pointe la science médiocre ou biaisée. Au départ, je me méfiais un peu de lui – sa bio précise « il/lui », et nous savons tous comment peuvent être les hommes cisgenres sur Internet. Mais lui et moi avons fini par former une sorte d’alliance. Quand les cadors des STEM s’offusquent à l’idée même de voir des femmes dans ce domaine et qu’ils se mettent à brandir leurs fourches dans mes mentions, il m’aide à les tourner un peu en dérision. Je ne sais pas trop quand nous sommes passés aux messages privés, quand j’ai cessé de craindre qu’il soit un sympathisant du Gamergate à la retraite cherchant à m’exposer publiquement, ni quand j’ai commencé à le considérer comme un ami. Mais, quelques années plus tard, nous voilà à discuter d’une demi-douzaine de choses diverses deux à trois fois par semaine, sans avoir même échangé nos vrais noms. Est-ce bizarre, de savoir que Junk a eu trois fois des poux en CE1, mais d’ignorer dans quel fuseau horaire il vit ? Un peu. Mais c’est également libérateur. De plus, avoir des opinions en ligne peut s’avérer très dangereux. Internet est un océan infesté de poissons cybercriminels et louches, et, si Mark Zuckerberg peut couvrir la Webcam de son ordinateur avec un bout de scotch, je me réserve le droit de garder les choses affreusement anonymes.

			Le steward me propose un verre d’eau sur un plateau. Je secoue la tête, souris, et envoie un MP à Junk.

			 

			MARIE : Je crois que Steve ne veut plus jouer avec nous.

			 

			JUNK : Je crois que Steve n’a pas été assez câliné quand il était têtard.

			 

			MARIE : Lol !

			 

			JUNK : Comment va la vie ?

			 

			MARIE : Bien ! Un nouveau projet cool qui démarre semaine pro. Mon billet pour m’éloigner de mon boss relou.

			 

			JUNK : Je n’en reviens pas que ce mec soit encore en place.

			 

			MARIE : Le pouvoir des contacts. Et de l’inertie. Et toi ?

			 

			JUNK : Le travail est intéressant.

			 

			MARIE : Intéressant en bien ?

			 

			JUNK : Politicaillement intéressant. Donc, non.

			 

			MARIE : J’ai peur de demander. Comment va le reste ?

			 

			JUNK : C’est bizarre.

			 

			MARIE : Ton chat a encore chié dans ta chaussure ?

			 

			JUNK : Non, par contre j’ai trouvé une tomate dans ma boot l’autre jour.

			 

			MARIE : Envoie des photos la prochaine fois ! Qu’est-ce qui se passe ?

			 

			JUNK : Rien, en fait.

			 

			MARIE : Oh, allez !

			 

			JUNK : Comment sais-tu même qu’il se passe un truc ?

			 

			MARIE : Ton manque de points d’exclamation !

			 

			JUNK :!!!!!!!!11 !!1 !!!!!

			 

			MARIE : Junk.

			 

			JUNK : Pour info, je soupire profondément.

			 

			MARIE : J’en suis sûre. Dis-moi !

			 

			JUNK : C’est une fille.

			 

			MARIE : Ooooh ! Raconte-moi TOUT !!!!!!!!11 !!1 !!!!!

			 

			JUNK : Il n’y a pas grand-chose à raconter.

			 

			MARIE : Tu viens de la rencontrer ?

			 

			JUNK : Non. C’est quelqu’un que je connais depuis longtemps, et maintenant elle est de retour.

			 

			JUNK : Et elle est mariée.

			 

			MARIE : Avec toi ?

			 

			JUNK : Tristement, non.

			 

			JUNK : Désolé – on est en train de restructurer le labo. Je dois y aller avant que quelqu’un détruise un appareil à 5M. On se parle plus tard.

			 

			MARIE : Bien sûr, mais je voudrai tout savoir sur ta liaison avec une femme mariée.

			 

			JUNK : Si seulement.

			 

			C’est agréable de savoir que Junk est toujours à un clic de là, surtout maintenant que je vole vers le giron hostile et glacial du Conward.

			Je passe à mes mails pour vérifier si Levi a enfin répondu au message que je lui ai envoyé il y a trois jours. C’étaient juste quelques lignes – « Salut, ça fait un bail, j’ai hâte qu’on rebosse ensemble, voudrais-tu qu’on se voie pour discuter de BLINK ce week-end ? » –, mais il devait être trop occupé pour répondre. Ou trop gonflé de mépris. Ou les deux.

			Argh.

			Je me recule sur l’appuie-tête et ferme les yeux, me demandant comment la docteure Curie s’y prendrait avec Levi Ward. Elle cacherait probablement des isotopes radioactifs dans ses poches, prendrait du pop-corn, et regarderait la désintégration nucléaire opérer sa magie.

			Ouais, ça semble pas mal.

			Après quelques minutes, je m’endors. Je rêve que Levi est en partie tatou : sa peau luit d’un vert pâle et jaunâtre, et il extirpe une tomate de sa boot avec un appareil hors de prix. Même avec tout ça, le plus ahurissant chez lui est qu’il se montre enfin gentil envers moi.

			 

			On nous installe dans les petits appartements meublés d’un établissement hôtelier juste à la sortie du Johnson Space Center, à quelques minutes seulement du Sullivan Discovery Building, où nous travaillerons. J’ai du mal à croire combien il sera rapide de m’y rendre.

			— Je parie que tu arriveras quand même à être tout le temps en retard, me taquine Rocío.

			Je lui lance un regard noir pendant que je déverrouille ma porte. Ce n’est pas ma faute si j’ai passé une part non négligeable de mes années formatrices en Italie, où l’heure n’est qu’une suggestion polie.

			Le logement est considérablement mieux que l’appartement que je loue – peut-être à cause de l’incident du raton laveur, peut-être parce que j’achète quatre-vingt-dix pour cent de mon mobilier au coin des bonnes affaires d’IKEA. Il a un balcon, un lave-vaisselle, et – immense amélioration dans ma qualité de vie – une chasse d’eau qui fait son travail chaque fois que j’appuie sur le levier. Un véritable modificateur de paradigme. J’ouvre et ferme avec excitation chacun des placards (ils sont tous vides ; je ne sais pas trop à quoi je m’attendais), prends des photos à envoyer à Reike et à mes collègues, colle mon magnet préféré de Marie Curie sur le frigo (une photo d’elle tenant un bécher et légendée « Je déchire »), suspends ma mangeoire à colibris sur le balcon, et alors…

			Il n’est encore que 14 h 30. Arfff.

			Non que je sois l’une de ces personnes qui détestent avoir du temps libre. Je pourrais très bien passer cinq bonnes heures à faire la sieste, revisionner une saison entière de The Office en mangeant des bonbons, ou passer au niveau deux du plan d’entraînement pour lequel je suis toujours… OK, plus ou moins déterminée. Mais je suis ici ! À Houston ! Près du Space Center ! Sur le point d’entamer le projet le plus cool de ma vie !

			Nous sommes vendredi, et je ne suis pas censée m’y présenter avant lundi, mais je suis hypra nerveuse. J’envoie donc un message à Rocío pour lui demander si elle veut aller jeter un coup d’œil au Space Center avec moi (« Non. »), ou que nous mangions ensemble (« Je ne mange que des carcasses d’animaux. »).

			Elle est trop méchante. Je l’adore.

			Ma première impression de Houston, c’est : grand. Suivi de près par : moite, puis moitement grand. Dans le Maryland, la neige se cramponne encore au sol, mais le Space Center est déjà vert et luxuriant, un mélange d’espaces ouverts, d’imposants immeubles et de vieux aéronefs de la NASA en évidence. Des familles le visitent, ce qui lui donne un peu l’air d’un parc d’attractions. J’ai du mal à croire que je vais voir des fusées en allant au travail les trois prochains mois.

			Le Discovery Building est aux abords du centre. Il est vaste, futuriste, et comporte trois étages, avec des murs en verre et un système d’escalier qui me paraît assez sophistiqué et complexe. Je pénètre dans l’entrée en marbre, me demandant si mon nouveau bureau aura une fenêtre. Je ne suis pas habituée à la lumière naturelle ; le soudain apport en vitamine D pourrait bien me tuer.

			— Je suis Bee Königswasser, annoncé-je au réceptionniste en souriant. Je commence à travailler ici lundi, et je me demandais si je pouvais jeter un coup d’œil aux lieux ?

			Il m’adresse un sourire d’excuses.

			— Je ne peux pas vous laisser entrer si vous n’avez pas de badge d’identification. Les labos d’ingénierie sont à l’étage – des zones de haute sécurité.

			Bien. Oui. Les labos d’ingénierie. Les labos de Levi. Il est probablement là-haut, à pied d’œuvre. À ingénier. Laboter. Ignorer mes mails.

			— Pas de souci, c’est compréhensible. Je vais juste…

			— Docteure Königswasser ? Bee ?

			Je me retourne. Un jeune homme blond se tient derrière moi. Il est d’une beauté non intimidante, de taille moyenne, et me sourit comme si nous étions de vieux amis, bien qu’il ne me soit pas familier.

			— … Salut ?

			— Je ne voulais pas être indiscret, mais j’ai entendu votre nom et… je suis Guy. Guy Kowalsky.

			Je tilte tout de suite. Je me mets à sourire.

			— Guy ! C’est un tel plaisir de vous rencontrer en personne.

			Quand on m’a parlé pour la première fois de BLINK, Guy était mon contact pour les questions logistiques, et lui et moi avons échangé quelques mails. C’est un astronaute – un véritable astronaute ! – qui travaille sur BLINK pendant qu’il est au sol. Il semblait tellement maîtriser le projet, j’ai supposé au départ qu’il serait mon codirigeant.

			Il me serre chaleureusement la main.

			— J’adore votre travail ! J’ai lu tous vos articles, vous serez un tel atout pour le projet !

			— Pareillement. J’ai hâte que nous collaborions.

			Si je n’étais pas déshydratée par mon vol, j’aurais probablement les larmes aux yeux. Quand je pense que cet homme, cet homme si charmant et gentil qui m’a accordé plus d’interactions positives en une minute que le docteur Conward en un an, aurait pu être mon codirigeant… J’ai dû foutre un dieu en colère. Zeus ? Éros ? Ce doit être Poséidon. Je n’aurais jamais dû pisser dans la mer Baltique durant ma folle jeunesse.

			— Et si je vous faisais visiter ? Vous pouvez entrer en tant que mon invitée.

			Il hoche la tête vers le réceptionniste et me fait signe de le suivre.

			— Je ne voudrais pas vous arracher à votre… astronautisme ?

			— Je suis entre deux missions. Vous faire faire le tour est bien plus intéressant que le débogage.

			Il hausse les épaules, avec un charme enfantin. Nous nous entendrons à merveille, je le sais déjà.

			— Vous vivez à Houston depuis longtemps ? lui demandé-je tandis que nous montons dans l’ascenseur.

			— Depuis environ huit ans. Je suis venu à la NASA juste après la fac. J’ai postulé au corps des astronautes, j’ai suivi la formation, et puis je suis parti en mission.

			Je fais le calcul dans ma tête. Il devrait donc avoir dans les trente-cinq ans, plus vieux que je ne l’avais estimé.

			— Les deux dernières années à peu près, j’ai travaillé sur le précurseur de BLINK. À concevoir la structure du casque, résoudre le système sans fil. Mais nous sommes arrivés à un stade où il nous fallait la contribution d’une experte en neurostimulation.

			Il me sourit chaleureusement.

			— Je suis impatiente de voir ce que nous concocterons ensemble.

			Je suis aussi impatiente de découvrir pourquoi on a préféré confier la direction de ce projet à Levi plutôt qu’à quelqu’un qui bosse dessus depuis des années. Ça paraît tout simplement injuste. Vis-à-vis de Guy et moi.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, et il me désigne un café pittoresque à l’angle.

			— Cet endroit là-bas : fabuleux sandwichs, pire café du monde. Vous avez faim ?

			— Non, merci.

			— Sûre ? Je vous invite. Les sandwichs aux œufs sont presque aussi bons que le café est mauvais.

			— Je ne mange pas vraiment d’œufs.

			— Laissez-moi deviner, végan ?

			J’acquiesce. Je m’efforce de briser les stéréotypes qui frappent ma communauté en n’employant jamais le terme « végan » lors de mes trois premières entrevues avec une nouvelle connaissance, mais si c’est elle qui l’évoque, les jeux sont faits.

			— Je devrais vous présenter à ma fille. Elle a récemment annoncé qu’elle ne mangerait plus de produits d’origine animale, dit-il en soupirant. Le week-end dernier, j’ai versé du lait de vache dans ses céréales en pensant qu’elle ne verrait pas la différence. Elle m’a dit que ses avocats me contacteraient.

			— Quel âge a-t-elle ?

			— Elle vient d’avoir six ans.

			Je m’esclaffe.

			— Bon courage.

			J’ai cessé de manger de la viande à sept ans, quand j’ai pris conscience que les délicieux nuggets de pollo que ma grand-mère sicilienne servait presque tous les jours et les adorables galline qui pâturaient autour de la ferme étaient… plus reliés que je ne l’avais soupçonné au départ. Stupéfiant coup de théâtre, je sais. Reike était loin d’être aussi bouleversée : quand j’ai frénétiquement expliqué que « les cochons ont des familles, aussi – une maman, un papa et des frères et sœurs à qui ils vont manquer », elle a juste hoché la tête d’un air songeur, et m’a rétorqué : « Ce que tu es en train de dire, c’est qu’on devrait manger toute la famille ? » Je suis devenue entièrement végan environ deux ans plus tard. En parallèle, ma sœur s’est fixé comme but dans la vie de manger assez de produits d’origine animale pour deux. Ensemble, nous émettons l’empreinte carbone d’une personne normale.

			— Les labos d’ingénierie sont un peu plus loin dans ce couloir, dit Guy.

			Les lieux sont un mélange intéressant de verre et de bois, ce qui permet de voir à l’intérieur de certaines pièces.

			— C’est un peu le bazar, poursuit-il, et la plupart des gens ne travaillent pas aujourd’hui – nous déplaçons le matériel et réorganisons l’espace. Nous avons un paquet de projets en cours, mais BLINK est le petit chouchou de tout le monde. Les autres astronautes passent de temps en temps pour demander si ça va être encore long avant que leurs équipements super sophistiqués soient prêts.

			Je souris.

			— Sérieux ?

			— Ouais.

			Concevoir des équipements sophistiqués pour les astronautes est la description de mon job au sens propre. Je peux l’ajouter à mon profil LinkedIn. Même si ça sert à rien.

			— Les labos de neuroscience – vos labos – seront sur la droite. Par là, il y a… (Son téléphone sonne.) Désolé… ça vous embête si je réponds ?

			— Pas du tout.

			Je souris en voyant sa coque de portable castor (l’ingénieur de la nature) et me détourne.

			Je me demande si Guy trouverait nase de ma part que je prenne quelques photos du bâtiment pour mes amis. J’estime que je m’en remettrai, mais, quand je sors mon téléphone, j’entends un bruit qui vient du couloir. C’est doux et enjoué, et on dirait bien un…

			« Miaou. »

			Je jette un coup d’œil à Guy. Il est occupé à expliquer comment lancer la lecture de Vaiana à une personne très jeune, je décide donc d’inspecter les lieux. La plupart des pièces sont désertes, les labos remplis de matériel complexe et imposant qui semble avoir sa place à… eh bien… la NASA. J’entends des voix masculines quelque part dans l’immeuble, mais aucun signe du…

			« Miaou. »

			Je me retourne. À quelques pas de là, me dévisageant avec une expression curieuse, se trouve un jeune et beau chat tricolore.

			— Et qui peux-tu bien être ?

			Je tends lentement la main. Le chaton s’approche, renifle délicatement mes doigts, et me donne un coup de tête accueillant.

			Je ris.

			— Tu es trop mignonne.

			Je m’accroupis pour la gratter sous le menton. Elle me mordille le doigt, avec une affection joueuse.

			— Est-ce que tu n’es pas le plus miaounifique des petits bébés ? J’ai tellement de chance de pouvoir chatter avec toi.

			Elle m’adresse un regard méprisant, et se détourne. Je pense qu’elle comprend les jeux de mots.

			— Allez, je te chat-hutais, c’est tout.

			Un autre regard outré. Puis elle bondit sur un chariot à proximité, chargé jusqu’au plafond de cartons et de lourdes piles de matériel manifestement instables.

			— Où est-ce que tu vas ?

			Je plisse les yeux, essayant de deviner où elle a disparu, et c’est alors que je percute. Les piles ? Les lourdes piles de matériel manifestement instables ? Elles sont instables, en vérité. Et le chat a poussé le chariot juste assez pour le déplacer. Et ça me tombe sur la tête.

			Là.

			Maintenant.

			J’ai moins de trois secondes pour m’écarter. Ce qui est vraiment dommage, car mon corps entier est soudain pétrifié et ne réagit pas aux commandes de mon cerveau. Je suis plantée là, terrifiée, paralysée, et ferme les yeux tandis qu’un chaos de pensées embrouillées me vrille la tête. Est-ce que le chat va bien ? Vais-je mourir ? Oh mon Dieu, je vais mourir. Écrasée par une enclume de tungstène comme Vil Coyote. Je suis un Pierre Curie du XXIe siècle, sur le point de me faire réduire le crâne en bouillie par un chariot hippomobile. Sauf que je n’ai pas de chaire de physique à la Sorbonne à laisser à mon adorable épouse, Marie. Sauf que j’ai accompli à peine le dixième de ce que j’avais prévu. Sauf que je voulais tant de choses et je n’ai jamais oh mon Dieu à tout instant maintenant…

			Quelque chose me heurte, en me poussant sur le côté contre le mur.

			Tout n’est que douleur.

			Durant quelques secondes. Puis la douleur cesse, et tout n’est que bruit : le fracas du métal qui plonge au sol, des cris horrifiés, un « miaou » perçant quelque part au loin, et, plus près de mon oreille… quelqu’un halète. À moins de trois centimètres de moi.

			J’ouvre les yeux, cherchant à reprendre mon souffle, et…

			Vert.

			Tout ce que je peux voir, c’est du vert. Pas foncé, comme l’herbe dehors ; pas terne, comme les pistaches que j’ai mangées dans l’avion. Le vert est clair, vif, intense. Familier, mais difficile à resituer, pas sans rappeler…

			Des yeux. Je regarde dans les yeux les plus verts que j’aie jamais vus. Des yeux que j’ai déjà vus. Des yeux encadrés de cheveux noirs ondulés et d’un visage anguleux, aux traits aiguisés et aux lèvres charnues, un visage d’une beauté scandaleuse et imparfaite. Un visage relié à un corps robuste et de large carrure – un corps qui me cloue au mur, un corps composé d’un torse imposant et de deux cuisses que l’on pourrait confondre avec des séquoias. Facilement. L’une d’elles est insérée entre mes jambes pour me soutenir. Inébranlable. Cet homme a même le parfum d’une forêt – et cette bouche. Cette bouche respire toujours bruyamment au-dessus de moi, sans doute après l’effort fourni pour me dégager à toute vitesse d’une avalanche de trois cents kilos d’outils de construction mécanique, et…

			Je connais cette bouche.

			Levi.

			Levi.

			Je n’avais pas vu Levi Ward depuis six ans. Six années bienheureuses et bénies. Et le voilà à présent, en train de me maintenir contre un mur au milieu du Space Center de la NASA, et il a l’air… il a l’air…

			— Levi ! hurle-t-on.

			Le fracas se tait. Ce qui devait tomber s’est immobilisé par terre.

			— Tu vas bien ? demande-t-on.

			Levi ne bouge pas, ne se retourne pas non plus. Sa bouche remue, sa gorge aussi. Ses lèvres s’écartent pour dire quelque chose, mais aucun son ne sort. Au lieu de ça, une main, à la fois hâtive et douce, se lève pour me prendre le visage. Elle est si large, je me sens parfaitement tenue. Enveloppée dans une chaleur douillette et verte. Je gémis lorsqu’elle quitte ma peau, un son plaintif et involontaire du fond de ma gorge, mais je m’interromps quand je prends conscience qu’elle ne fait que se déplacer vers l’arrière de mon crâne. Puis le creux de ma clavicule. Mon front, dont elle repousse mes cheveux.

			C’est un contact prudent. Pressant, mais délicat. Traînant, mais hâtif. Comme s’il m’examinait. Qu’il essayait de s’assurer que je suis en un seul morceau. Qu’il essayait de mémoriser chaque trait de mon visage.

			Je lève les yeux et, pour la première fois, je remarque l’inquiétude profonde et non dissimulée dans le regard de Levi.

			Ses lèvres remuent, et je pense que peut-être… Est-il en train d’articuler mon prénom ? À maintes reprises ? Comme une espèce de prière ?

			— Levi ? Levi, est-ce qu’elle…

			Mes paupières se ferment, et tout devient noir.
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			LE GYRUS ANGULAIRE : SOYEZ ATTENTIF

			En semaine, je règle généralement mon réveil pour 7 heures – et puis je me retrouve à le snoozer entre trois (« franc succès ») et huit fois (« j’espère qu’un essaim de criquets enragés m’attaquera sur le chemin du boulot, m’accordant ainsi un répit dans la froide étreinte de la mort »). Lundi, toutefois, un miracle se produit : je suis debout à 5 h 45, fraîche et dispose. Je crache mon appareil dentaire de nuit, cours dans la salle de bains, et n’attends même pas que l’eau soit chaude pour entrer sous la douche.

			Je suis à ce point impatiente.

			Tandis que je verse du lait d’amande sur mes flocons d’avoine, je pointe des doigts flingueurs vers la docteure Curie qui déchire.

			— BLINK démarre aujourd’hui, dis-je au magnet. Envoie de bonnes ondes. Évite les radiations.

			Je ne me rappelle pas la dernière fois que j’ai été aussi excitée. Probablement parce que je n’ai jamais contribué à rien d’aussi excitant. Je suis plantée devant mon armoire pour sélectionner une tenue et me concentrer – l’excitation pure – afin d’éviter de penser à ce qui s’est passé vendredi.

			Pour être honnête, il n’y a pas grand-chose à quoi penser. Je me rappelle juste ce qui précède le moment où je me suis évanouie. Oui, j’ai défailli dans les bras virils de Sa Wardjesté comme une hystérique du XXe siècle avec l’envie du pénis.

			Rien de nouveau, en réalité. Je m’évanouis en permanence : quand je n’ai pas mangé depuis un certain temps ; quand je vois des photos de grosses araignées poilues ; quand je me relève trop vite d’une position assise. La troublante inaptitude de mon corps à maintenir une pression artérielle minimale face à des événements normaux du quotidien fait de moi, comme Reike aime à le dire, une aficionada de la syncope. Les docteurs sont déroutés, mais indifférents au bout du compte. J’ai depuis longtemps appris à m’épousseter dès que je reprends connaissance, et à retourner à mes occupations.

			Vendredi, cependant, c’était différent. Je suis revenue à moi en quelques instants – le chat introuvable –, mais mes neurones ont dû encore avoir des ratés, car j’ai cru voir une chose qui ne pourrait jamais arriver : Levi Ward me transportant comme une jeune mariée jusqu’à l’accueil pour m’allonger délicatement sur l’un des canapés. Ensuite, j’ai dû continuer d’halluciner : Levi Ward passant un méchant savon à l’ingénieur qui avait laissé le chariot sans surveillance. Forcément une fièvre délirante, pour plusieurs raisons.

			Tout d’abord, Levi est terrifiant, mais pas à ce point. Sa marque de fabrique est plutôt tuons-les-avec-indifférence-glaciale-et-mépris-silencieux que les accès de colère. À moins que, depuis la dernière fois que nous nous sommes vus, il ait adopté un tout nouveau degré de terreur, auquel cas… Charmant.

			Ensuite, c’est difficile, et par difficile j’entends impossible, de l’imaginer rallier mon camp si j’étais impliquée dans quelque accident. Oui, il m’a bien sauvé la vie, mais il y a de grandes chances qu’il n’ait même eu aucune idée de qui j’étais lorsqu’il m’a poussée contre le mur. Il s’agit du docteur Conward, après tout. L’homme qui est resté deux heures debout à une réunion plutôt que de prendre le dernier siège libre parce qu’il était à côté de moi. L’homme qui a quitté une partie de poker qu’il gagnait parce que quelqu’un m’a fait entrer dans le jeu. L’homme qui a serré dans ses bras tous les gens du labo lors de son dernier jour à Pitt, et s’est empressé de passer à la poignée de main quand ç’a été mon tour. S’il surprenait quelqu’un en train de me poignarder, il me reprocherait sans doute de m’être jetée sur le couteau – et sortirait ensuite sa pierre à aiguiser.

			Clairement, mon cerveau n’était pas au mieux de sa forme vendredi. Et je pourrais rester là, les yeux rivés sur mon armoire, et me prendre la tête sur le fait que mon ennemi de la fac m’a sauvé la vie. Ou je pourrais me délecter de mon excitation et choisir une tenue.

			J’opte pour un jean skinny noir et un haut rouge à pois. Je tire mes cheveux dans des tresses qui rendraient fière une laitière hollandaise, mets du rouge à lèvres rouge, et limite les bijoux à un minimum relatif – les boucles d’oreilles habituelles, mon piercing de septum préféré, et la bague de ma grand-mère maternelle à la main gauche.

			C’est un peu bizarre de porter l’alliance de quelqu’un d’autre, mais c’est le seul souvenir que j’ai de ma nonna, et j’aime la mettre quand j’ai besoin de chance. Reike et moi avons déménagé à Messina auprès d’elle juste après la mort de nos parents. Nous avons fini par devoir redéménager seulement trois ans plus tard, à son décès, mais, de tous les foyers éphémères de toute notre famille étendue, Nonna est celle qui nous a le plus aimées. Alors Reike porte sa bague de fiançailles, et moi son alliance. Nous sommes quittes. J’envoie en vitesse un tweet inspirant depuis mon compte QFM (Bon lundi ! RESTEZ CURIE-UX POUR RAYONNER, LES AMIS [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]), et je sors.

			— Tu es excitée ? demandé-je à Rocío quand je passe la chercher.

			Elle me dévisage d’un air sombre et réplique :

			— En France, la guillotine a été utilisée jusqu’en 1977. Ça fait pas longtemps.

			Je prends ça comme une invitation à fermer ma gueule, ce que je fais, en esquissant un sourire d’idiote. Je souris encore lorsque l’on prend notre photo d’identification NASA, et que nous rejoignons Guy plus tard pour une visite officielle. C’est un sourire alimenté par l’énergie positive et l’espoir. Un sourire qui dit : « Je vais assurer sur ce projet, regardez-moi stimuler votre cerveau, et je vais tenir la neuroscience en laisse. »

			Un sourire qui se flétrit quand Guy passe son badge pour déverrouiller une énième pièce vide.

			— Et voici où se trouvera l’appareil de stimulation magnétique transcrânienne, dit-il.

			Juste une autre variation de la même phrase que j’ai entendue encore, et encore. Et encore.

			« Voici où se trouvera le labo d’électroencéphalographie. »

			« Ici vous ferez l’admission de participants une fois que la Commission d’études aura approuvé le projet. »

			« Ici ce sera la salle de tests que vous avez demandée. »

			Juste un tas de pièces prévues, mais encore inexistantes. Même si les échanges entre la NASA et les NIH indiquaient que tout le nécessaire pour réaliser l’étude serait là quand je commencerais.

			J’essaie de continuer à sourire. Espérons qu’il s’agit d’un simple retard. Par ailleurs, lorsque la docteure Curie reçut le prix Nobel en 1903, elle n’avait même pas de labo à proprement parler, et fit toutes ses recherches dans un hangar reconverti. La science, me dis-je intérieurement avec ma voix de Jeff Goldblum, trouve toujours son chemin.

			Puis Guy ouvre la dernière pièce et dit :

			— Et voici le bureau que vous partagerez toutes les deux. Votre ordinateur devrait bientôt arriver.

			C’est là que mon sourire s’étiole pour laisser place à un froncement de sourcils.

			Elle est chouette, cette pièce. Grande et lumineuse, avec des bureaux qui ont l’avantage rafraîchissant de ne pas être rongés par la rouille, et des fauteuils qui fourniront juste la bonne quantité de soutien lombaire. Et pourtant.

			D’abord, ça ne pourrait pas être plus loin des labos d’ingénierie. Je ne plaisante pas : si quelqu’un prenait un rapporteur et trouvait x (c’est-à-dire le point le plus éloigné du bureau de Levi), il s’apercevrait que x = mon bureau. Tant pis pour les espaces de travail interdisciplinaires et les aménagements collaboratifs. Mais ça, c’est presque secondaire, car…

			— Vous avez dit votre ordinateur ? Au singulier ? demande Rocío d’un air horrifié. Genre… un ?

			Guy acquiesce.

			— Celui que vous avez mis sur votre liste.

			— Il nous faut, genre, dix ordinateurs pour le type de traitement de données que nous faisons, souligne-t-elle. On parle de statistiques multivariées. D’analyse en composantes indépendantes. D’échelonnement multidimensionnel et de partitionnement récursif. Six sigma…

			— Vous avez donc besoin de plus ?

			— Achetez-nous au moins un boulier.

			Guy cligne des yeux, perplexe.

			— … Un quoi ?

			— Nous avons mis cinq ordinateurs sur notre liste, dis-je avec un regard en coin vers Rocío. Il nous les faudra tous.

			— OK. (Il sort son téléphone en acquiesçant.) Je prends note d’en parler à Levi. Nous le rejoignons de ce pas. Suivez-moi.

			Mon rythme cardiaque s’emballe – probablement parce que, la dernière fois que j’ai vu Levi, mon cerveau a fabulé qu’il me portait en mode Officier et Gentleman, et, la fois précédente, c’était au bout d’une année où il m’avait traitée comme si j’étais contrôleuse des impôts. Je joue nerveusement avec la bague de ma grand-mère en me demandant quel désastre d’ampleur galactique me réserve cette prochaine entrevue quand quelque chose attire mon attention à travers le mur en verre.

			Guy le remarque.

			— Vous voulez jeter un coup d’œil au prototype du casque ? propose-t-il.

			J’écarquille les yeux.

			— C’est ce qu’il y a là-dedans ?

			Il hoche la tête en souriant.

			— Juste la coque pour l’instant, mais je peux vous montrer.

			— Ce serait fabuleux, dis-je d’une voix étranglée.

			C’est gênant, comme j’ai l’air hors d’haleine quand je m’exalte. Il faut que je poursuive mes programmes d’entraînement.

			Le labo est bien plus grand que je ne m’y attendais – des dizaines de paillasses, des machines que je n’avais encore jamais vues appuyées contre le mur, et plusieurs chercheurs à différents postes. J’éprouve un frisson de rancœur – comment se fait-il que le labo de Levi, contrairement au mien, soit entièrement équipé ? –, mais ça se calme à l’instant où je vois…

			Ça.

			BLINK est un projet délicat, complexe, et dont les enjeux sont élevés, mais sa mission est assez simple : utiliser ce que l’on sait de la stimulation magnétique du cerveau (mon truc) pour concevoir des casques spéciaux (l’expertise de Levi) qui réduiront les « clignements attentionnels » des astronautes – ces petites baisses de concentration inévitables quand beaucoup de choses se déroulent en même temps. C’est l’aboutissement de décennies passées à rassembler des connaissances, avec des ingénieurs qui perfectionnent la technologie de stimulation sans fil d’un côté et des neuroscientifiques qui cartographient le cerveau de l’autre. Et maintenant, nous y sommes.

			La neuroscience et l’ingénierie, perchées comme deux tourtereaux dans un arbre hors de prix nommé BLINK.

			C’est difficile de communiquer sur son aspect ô combien révolutionnaire – deux tronçons distincts de recherche abstraite qui font le pont entre la science universitaire et le vrai monde. Pour tout scientifique, la perspective serait exaltante. Pour moi, après le léger merdier que ma carrière a donné en représentation ces dernières années, c’est un rêve qui se réalise.

			D’autant plus maintenant que je me tiens devant la preuve tangible de l’existence dudit rêve.

			— C’est le… ?

			— Yep.

			Rocío murmure :

			— Waouh.

			Et, pour une fois, elle n’a même pas l’air d’une ado renfrognée lovecraftienne. Je me moquerais bien d’elle pour ça, mais je ne peux me concentrer sur autre chose que le prototype du casque. Guy est en train de parler conception et stade de développement, mais je le mets en sourdine dans ma tête et m’approche. Je savais qu’il serait fait d’une combinaison de Kevlar et de tissu de fibre de carbone, que la visière serait dotée de capacités thermiques et oculométriques, que la structure serait rationalisée pour accueillir de nouvelles fonctionnalités. Ce que j’ignorais, c’était combien son esthétique serait superbe. Un matériel à couper le souffle, conçu pour héberger le logiciel que l’on m’a demandé de créer.

			C’est beau. C’est stylé. C’est…

			Mal conçu.

			Complètement mal conçu.

			Je sourcille, en regardant de plus près la configuration des trous dans la coque intérieure.

			— Est-ce qu’ils sont prévus pour la sortie de neurostimulation ?

			L’ingénieur qui travaille au poste casque m’adresse un regard confus.

			— Voici la docteure Königswasser, Lamar, explique Guy. La neuroscientifique des NIH.

			— Celle qui est tombée dans les vapes ?

			Je savais que ça me poursuivrait, parce que c’est toujours comme ça. Mon surnom au lycée était Bee-les-Sels. Maudit soit mon bon à rien de système nerveux autonome.

			— La seule et unique, dis-je en souriant. Est-ce l’emplacement définitif des orifices de sortie ?

			— Normalement. Pourquoi ?

			Je me penche plus près.

			— Ça ne marchera pas.

			S’ensuit un court silence, pendant lequel j’examine le reste du réseau.

			— Pourquoi dites-vous ça ? demande Guy.

			— Ils sont trop rapprochés – les orifices, je veux dire. Il semblerait que vous ayez utilisé le système international 10-20, qui est super pour enregistrer des données cérébrales, mais, pour la neurostimulation… (Je me mords la lèvre inférieure.) Là, par exemple. Cette zone va stimuler le gyrus angulaire, n’est-ce pas ?

			— Peut-être. Laissez-moi juste vérifier…

			Lamar se hâte de consulter un graphique, mais je n’ai pas besoin de confirmation. Le cerveau est le seul endroit où je ne me perds jamais.

			— Sur la partie supérieure, la stimulation à la bonne fréquence vous donnera une conscience accrue. Ce qui est exactement ce que nous voulons, pas vrai ? Mais stimuler la partie inférieure peut causer des hallucinations. Des gens qui ont l’impression d’une ombre qui les suit, d’être à deux endroits en même temps, des trucs du genre. Songez aux conséquences si quelqu’un est dans l’espace pendant que ça se produit. (Je tape la coque intérieure du bout de l’ongle.) Les sorties devront être plus éloignées.

			— Mais… (Lamar semble extrêmement angoissé.) C’est la conception du docteur Ward.

			— Ouais, je suis presque sûre que le docteur Ward ne connaît rien au gyrus angulaire, dis-je dans un murmure distrait.

			Le silence qui s’ensuit devrait probablement me donner un indice. Je devrais, au moins, remarquer le changement soudain d’atmosphère dans le labo. Mais non, je continue d’examiner le casque, en prenant mentalement note des possibles modifications et solutions de contournement, jusqu’à ce que l’on se racle la gorge quelque part au fond de la salle. C’est alors que je lève les yeux et l’aperçois.

			Levi.

			Debout dans l’entrée.

			En train de me dévisager.

			Juste me dévisager. Telle une haute montagne austère à la cime enneigée. Avec cette expression – la même qu’il y a des années, silencieuse et grave. Un véritable mont Fuji de mépris.

			Merde.

			Mes joues s’embrasent. Bien sûr. Mais bien sûr, qu’il vient de me surprendre à cracher sur ses compétences en neuroanatomie devant son équipe comme une vraie connasse. C’est ça ma vie, après tout : une boule flamboyante de maladresse inopportune et cuisante.

			— Boris et moi sommes dans la salle de conférences. Prêts pour la rencontre ? demande-t-il, d’une profonde voix de baryton sévère.

			Mon cœur bat sourdement. Je me creuse la cervelle pour trouver quelque chose à répondre.

			Puis Guy prend la parole, et je remarque que Levi ne s’adresse même pas à moi. En fait, il ne tient absolument pas compte de moi ni de ce que je viens de dire.

			— Yep. Nous étions sur le point d’y aller. On s’est laissé distraire.

			Levi esquisse un hochement de tête et se retourne, un ordre tacite mais sans équivoque de le suivre auquel tout le monde semble pressé d’obéir. Il était comme ça à la fac, aussi. Un leader naturel. Une présence imposante. Dont vous préféreriez être dans les petits papiers.

			C’est là que j’entre en scène. Celle qui n’a jamais eu ce privilège et qui vient de dire définitivement adieu à la possibilité que cela se produise un jour.

			— C’est lui, le docteur Ward ? chuchote Rocío tandis que nous entrons dans la salle de conférences.

			— Eh ouais.

			— Eh bé. Le timing était excellent, patronne.

			Je grimace.

			— Quelles sont les chances qu’il ne m’ait pas entendue ?

			— Je ne sais pas. Quelles sont les chances qu’il ait une hygiène corporelle déplorable et d’énormes bouchons de cérumen dans les conduits auditifs ?

			La salle est déjà bondée. Je soupire et prends le premier siège libre que je peux trouver, pour m’apercevoir alors seulement qu’il est en face de Levi. Niveau de malaise : nucléaire. Je fais des choix de plus en plus judicieux, aujourd’hui. Des acclamations s’élèvent lorsque quelqu’un dépose deux grosses boîtes de donuts au centre de la table – manifestement, les employés de la NASA sont aussi emballés par la nourriture gratuite que les universitaires classiques. Les gens commencent à jouer des coudes, et Guy hurle par-dessus le chaos :

			— Celui dans le coin, avec le glaçage bleu, est végan.

			Je lui lance un sourire reconnaissant, et il me fait un clin d’œil. C’est un type tellement gentil, mon presque-codirigeant.

			En attendant que la foule se disperse, j’examine la salle. L’équipe de Levi semble sortir de la Foire à la saucisse. La célèbre vague de chaleur alpha. Une sexplosion dans le four à testostérone. Une bonne vieille sauterie de cow-boys. À part Rocío et moi, il y a une seule femme, une jeune blonde qui est en train de consulter son téléphone. Je suis hypnotisée par l’ondulation parfaite de ses cheveux et le pailleté rose de ses ongles. Je dois me forcer à détourner le regard.

			Bon. La Foire à la saucisse, c’est moche, mais c’est au moins un petit cran au-dessus de Phallusland, le terme avec lequel nous désignions, Annie et moi, les réunions universitaires avec une seule femme dans la pièce. Je me suis retrouvée à Phallusland un nombre incalculable de fois en fac, et ça va du désagréablement ostracisant au follement terrifiant. Annie et moi nous organisions pour assister ensemble aux réunions – pas si compliqué, puisque nous étions symbiotiques de toute façon. Malheureusement, aucun membre de ma cohorte masculine n’a jamais compris combien la Foire à la saucisse et Phallusland étaient effroyables pour les femmes. « La fac c’est stressant pour tout le monde, disait Tim quand je me plaignais de mon comité consultatif entièrement masculin. Tu es en boucle sur Marie Curie – c’était la seule femme de tout le domaine scientifique, à l’époque, et elle a eu deux prix Nobel. »

			Bien entendu, la docteure Curie n’était pas la seule femme scientifique à l’époque. La docteure Lise Meitner, la docteure Emmy Noether, Alice Ball, la docteure Nettie Stevens, Henrietta Leavitt et d’innombrables autres étaient en activité, à faire de la meilleure science du bout de leurs petits doigts que Tim n’y parviendra jamais avec sa grosse tête de nœud. Mais Tim ignorait cela. Parce que, comme je le sais à présent, Tim était un crétin.

			— Nous sommes prêts à commencer.

			Le rouquin dégarni en tête de table tape dans ses mains, et les gens se hâtent vers leur siège. Je me penche en avant pour prendre mon donut végan, mais ma main se fige en plein mouvement.

			Il n’est plus là. J’inspecte la boîte plusieurs fois, mais il ne reste que cannelle. Puis je lève les yeux, et je le vois : du glaçage bleu qui disparaît derrière les dents de Levi alors qu’il prend une bouchée. Une bouchée de mon foutu donut. Il y avait une dizaine d’autres possibilités, mais voyez-vous ça : le Conward a choisi celui que je pouvais manger. Quel genre de blaireau sans gêne ni délicatesse vole la seule option disponible à une végan affamée et dans le besoin ?

			— Je suis le docteur Boris Covington, commence le rouquin.

			Il a l’air d’un œuf dur poil de carotte, épuisé et débraillé. Comme s’il avait couru à cette réunion, mais que cinq piles de paperasse l’attendaient sur son bureau.

			— Je suis chargé de tous les projets de recherche ici, au Discovery Institute, ce qui fait de moi votre patron.

			Tout le monde s’esclaffe, avec quelques huées bon enfant. L’équipe d’ingénierie semble être une bande de chahuteurs.

			— Vous le savez déjà – à l’exception notable de la docteure Königswasser et de Mlle Cortoreal, qui sont là pour veiller à ce qu’on ne cafouille pas sur l’un de nos projets les plus ambitieux jusqu’ici. Levi sera leur contact, mais je vous prie tous de faire en sorte qu’elles se sentent bien accueillies.

			Tout le monde applaudit – sauf Levi, qui est occupé à terminer son (mon) donut. Quel abruti fini.

			— Maintenant, faisons comme si j’avais prononcé un discours impressionnant, et passons à l’activité préférée de tous : briser la glace.

			Presque tout le monde gémit, mais je crois que je suis fan de Boris. Il semble bien mieux que mon chef aux NIH. Par exemple, il a parlé une minute entière sans rien dire d’ouvertement offensant.

			— Je veux vos noms, métiers, et… ajoutons le film favori. (De nouveaux gémissements.) Chut, les enfants. Levi, tu commences.

			Toute la salle se tourne vers lui, mais il prend tout son temps pour avaler mon donut. J’ai les yeux rivés sur sa gorge, et un curieux mélange de sensations fantômes me frappe. Sa cuisse entre les miennes. Le mur contre mon dos. L’odeur boisée à la base de son…

			Attendez. Quoi ?

			— Levi Ward, ingénieur en chef. Et… (il lèche du sucre sur sa lèvre inférieure) L’Empire contre-attaque.

			Oh ! C’est une blague ? D’abord il me pique mon donut, et maintenant mon film préféré ?

			— Kaylee Jackson, reprend la blonde. Je suis cheffe de projet pour BLINK, et La Revanche d’une blonde.

			Elle parle un peu comme si elle pouvait être l’une des copines de sororité d’Elle Woods, ce qui m’incite à l’apprécier aussitôt. Mais Rocío se crispe à côté de moi. Lorsque je lui jette un coup d’œil, elle a les sourcils froncés.

			Bizarre.

			Il y a au moins trente personnes dans la pièce, et ce jeu me lasse très vite. J’essaie de me concentrer, mais Lamar Evans et Mark Costello commencent à débattre du meilleur film entre les deux Kill Bill, et je sens un étrange picotement au centre de mon front.

			Quand je me tourne, Levi me dévisage intensément, les yeux remplis de ce truc que je semble éveiller chez lui. Je lui en veux un peu pour le donut, sans parler du fait qu’il n’a toujours pas répondu à mon mail, mais je me rappelle ce que Boris vient de dire : c’est mon collaborateur principal. Alors je la joue sympa en lui adressant un sourire circonspect et lent à se déployer, et qui exprime, je l’espère : « Désolée pour le coup bas sur le gyrus angulaire », et « J’espère qu’on fera du bon boulot ensemble », et « Hé, merci de m’avoir sauvé la vie ! »

			Il rompt le contact visuel sans me renvoyer de sourire et boit une gorgée de café. Seigneur, je le déteste tellem…

			— Bee, dit Rocío en me donnant un coup de coude. C’est à ton tour.

			— Oh, hum, bien. Désolée. Bee Königswasser, cheffe des neurosciences. Et… (j’hésite) L’Empire contre-attaque.

			Du coin de l’œil, je vois le poing de Levi se serrer sur la table. Merde. J’aurais dû simplement dire Avatar.

			Une fois la réunion terminée, Kaylee vient parler à Rocío.

			— Mademoiselle Cortoreal. Puis-je vous appeler Rocío ? J’ai besoin de votre signature sur ce document.

			Elle sourit gentiment et tend un stylo, que Rocío n’accepte pas. Au lieu de ça, elle se fige en dévisageant Kaylee la bouche ouverte durant quelques secondes. Je dois lui envoyer mon coude dans les côtes pour l’inciter à se défiger. Intéressant.

			— Vous êtes gauchère, dit Kaylee pendant que Rocío signe. Moi aussi. Gauchères power, hein ?

			Rocío ne relève pas les yeux.

			— Les gauchers sont plus enclins aux migraines, aux allergies, à la privation de sommeil, à l’alcoolisme, et vivent en moyenne trois ans de moins que les droitiers.

			— Oh, dit Kaylee en écarquillant les yeux. Je, hum, ne…

			J’adorerais rester pour continuer d’assister à ces interactions de premier choix entre Barbie et Morticia Addams, mais Levi est en train de sortir de la salle. Bien que je déteste l’idée, nous devrons discuter à un moment donné, je cours donc après lui. Lorsque je l’atteins, je suis pitoyablement à court d’haleine.

			— Levi, attends !

			Je surinterprète peut-être la façon dont son dos se raidit, mais il s’arrête d’une manière qui me fait un peu penser à un détenu surpris par les gardiens alors qu’il est à deux pas de s’évader de prison. Il se retourne lentement, massif mais étonnamment gracieux, tout en noir et vert avec cet étrange visage intense.

			Pour tout dire, c’était un sujet en soi à la fac. Une chose à débattre en attendant que les intervenants arrivent et que les analyses s’effectuent : « Est-ce que Levi est vraiment beau ? Ou est-il juste bâti comme le colosse de Rhodes du haut de son mètre quatre-vingt-treize ? » Il y avait un tas d’opinions qui circulaient. Annie, par exemple, était carrément dans le camp « Dix sur dix, j’aurais une liaison torride avec lui ». Et moi, j’étais plutôt en mode « Oh, dégueu », avant de me marrer en l’accusant de n’être qu’une traîtresse. Ce qui… ouais. S’est révélé exact, mais pour des raisons complètement différentes.

			Avec le recul, je ne sais pas trop pourquoi j’étais aussi choquée par son fan-club. Ce n’est pas si excentrique qu’un homme sérieux et taciturne, publié plusieurs fois dans Nature Neuroscience et semblant pouvoir faire un développé-couché avec tout le corps enseignant dans chaque main soit considéré comme attirant.

			Non que j’aie été de cet avis. Ni que je risque de l’être un jour.

			En fait, je ne repense absolument pas à sa cuisse entre mes jambes.

			— Hé, lancé-je avec un sourire hésitant.

			Il ne répond pas, alors je poursuis :

			— Merci pour l’autre jour.

			Toujours pas de réponse. Alors je continue :

			— Je ne me tenais pas, tu sais… devant ce chariot pour faire l’andouille.

			Il faut que j’arrête de faire tourner l’alliance de ma grand-mère. Illico !

			— Il y avait un chat, alors…

			— « Un chat » ?

			— Ouais. Un tricolore. Une petite chatte. Surtout blanche, avec des taches orange et noires sur les oreilles. Elle avait le plus adorable des petits… (Je remarque son air sceptique.) Pour de vrai. Il y avait un chat.

			— À l’intérieur du bâtiment ?

			— Oui, dis-je en sourcillant. Elle a bondi sur le chariot. En faisant tomber les cartons.

			Il hoche la tête, clairement pas convaincu. Fantastique ! Maintenant, il pense que j’invente cette histoire de chat.

			Attendez. Suis-je en train d’inventer cette histoire ? Ai-je halluciné ? Ai-je…

			— Est-ce que je peux t’aider pour quelque chose ?

			— Oh, dis-je en me grattant l’arrière du crâne. Non, je voulais juste… te dire combien j’étais excitée à l’idée de collaborer de nouveau avec toi.

			Il ne répond pas immédiatement, et une affreuse pensée me vient à l’esprit : Levi ne se souvient pas de moi. Il n’a aucune idée de qui je suis.

			— Hum, nous étions dans le même labo à Pitt. J’étais en première année quand tu as eu ton diplôme. Nos emplois du temps ne se sont pas chevauchés longtemps, mais…

			Il crispe ses mâchoires, puis se détend aussitôt.

			— Je m’en souviens.

			— Oh, bien.

			C’est un soulagement. Si mon ennemi juré de la fac m’avait oubliée, ça aurait été un peu humiliant.

			— Je me disais que ce n’était peut-être pas le cas, alors…

			— Mon hippocampe fonctionne très bien, dit-il en se détournant. Je croyais que tu serais à Vanderbilt, ajoute-t-il d’un ton légèrement bourru. Avec Schreiber.

			Je suis surprise qu’il soit au courant de ça. Quand j’ai eu pour projet d’aller travailler au labo de Schreiber, la crème de la crème dans mon domaine, Levi avait quitté Pitt depuis longtemps pour passer à autre chose. Il est inutile d’en parler, bien entendu, parce que, après tous les événements survenus il y a deux ans, j’ai fini par me dépêcher de trouver un autre poste. Mais je n’aime pas penser à cette période. Alors, pour éviter de me jeter dans la gueule du loup, je réponds d’un ton neutre :

			— Eh non. Je suis aux NIH. Sous la houlette de Trevor Slate. Mais il est super, aussi.

			Il ne l’est pas tellement. Et pas seulement parce qu’il aime me rappeler que les femmes ont des cerveaux plus petits que ceux des hommes.

			— Comment va Tim ?

			OK, alors ça, c’est méchant comme question. Je sais de source sûre que Tim et Levi ont des collaborations en cours. Ils ont même organisé ensemble une table ronde lors de la conférence principale dans notre domaine l’année dernière, Levi sait donc forcément que Tim et moi avons annulé notre mariage. De plus, il doit avoir eu vent de ce que Tim m’a fait. Pour la simple et bonne raison que TOUT le monde en a eu vent. Les collègues de labo, les professeurs, les concierges, la dame qui tenait le comptoir de sandwichs à la cafeteria de Pitt : ils étaient tous au courant. Bien avant moi.

			Je me plaque un sourire sur le visage.

			— Bien. Il va bien.

			Je doute qu’il s’agisse d’un mensonge. Les gens comme Tim retombent toujours sur leurs pieds, après tout. Contrairement aux gens comme moi qui, en termes métaphoriques, retombent sur le cul, se cassent le coccyx, et passent des années à rembourser les frais médicaux.

			— Hé, pour ce que j’ai dit tout à l’heure, sur le gyrus angulaire… Je ne voulais pas être malpolie. J’ai sorti ça sans réfléchir.

			— C’est pas grave.

			— J’espère que tu n’es pas fâché. Je ne voulais pas abuser.

			— Je ne suis pas fâché.

			Je regarde attentivement son visage. Il ne semble pas fâché. Cela dit, il ne semble pas plus content. Il ressemble juste à l’ancien Levi : d’une intensité silencieuse, impossible à déchiffrer, pas du tout fan de moi.

			— Bon. Super.

			Je baisse les yeux vers son large biceps, puis son poing. Il le serre encore. J’imagine que le docteur Conward ne m’apprécie toujours pas. Peu importe. C’est son problème. Peut-être que j’ai une mauvaise aura. Ce n’est pas grave : je suis ici pour accomplir une mission, et je le ferai. Je redresse les épaules.

			— Guy m’a fait faire le tour un peu plus tôt. J’ai remarqué qu’aucun de nos équipements n’était encore là. Tu sais pour quand c’est prévu ?

			Il pince les lèvres.

			— Nous y travaillons. Je te tiens informée.

			— OK. Mon AR et moi ne pouvons rien faire tant que nos ordinateurs ne sont pas arrivés, alors le plus tôt sera le mieux.

			— Je te tiens informée, répète-t-il de façon laconique.

			— Cool. Quand pouvons-nous nous voir pour discuter de BLINK ?

			— Envoie-moi par mail les créneaux qui t’arrangent.

			— Tout me va. Je n’ai pas de planning tant que mon matériel n’est pas arrivé, donc…

			— S’il te plaît, envoie-moi un mail.

			Le ton qu’il emploie, ferme et patient, hurle : « Je suis un adulte face à une enfant difficile », je n’insiste donc pas davantage.

			— OK. Pas de souci.

			J’acquiesce, lui dis au revoir sans enthousiasme de la main, et me tourne pour m’éloigner.

			J’ai trop hâte de travailler trois mois avec ce type. J’adore être traitée comme une boulette de peluche ombilicale plutôt qu’un précieux atout pour une équipe. C’est pour ça que j’ai eu un doctorat en neuroscience : pour me hisser au statut de nuisance et être prise de haut par tous les Conward de la Terre. J’ai du bol de…

			— Une dernière chose, dit-il.

			Je me retourne et incline la tête. Son expression est aussi fermée que d’habitude, et… Mais pourquoi ai-je encore la sensation de sa cuisse entre mes jambes ? Pas maintenant, les pensées intrusives.

			— Le Discovery Building a un dress code.

			Je ne percute pas tout de suite sur ce qu’il insinue… jusqu’à ce que je baisse les yeux sur mes vêtements. Il ne peut quand même pas parler de moi, si ? Je porte un jean et un chemisier. Il porte un jean et un tee-shirt du marathon de Houston. (Seigneur, il fait probablement partie de ces gens détestables qui postent leurs stats d’entraînement sur les réseaux sociaux.)

			— Oui ? l’incité-je à poursuivre en espérant qu’il s’expliquera.

			— Les piercings, certaines teintes de cheveux, certains… types de maquillage sont inacceptables.

			Je vois ses yeux tomber sur l’une des tresses étalées sur mon épaule, puis remonter vers un endroit au-dessus de ma tête. Comme s’il ne supportait pas de me regarder plus longtemps qu’une fraction de seconde. Comme si me voir, admettre mon existence même, l’offensait.

			— Je veillerai à ce que Kaylee t’envoie le manuel.

			— « Inacceptables » ?

			— Oui.

			— Et tu me dis ça parce que… ?

			— S’il te plaît, assure-toi de respecter le dress code.

			J’ai envie de lui envoyer un coup de pied dans le tibia. Ou peut-être un coup de poing. Non. Ce dont j’ai vraiment envie, c’est lui prendre le menton pour le forcer à regarder mon visage qu’il estime clairement affreux et repoussant. À la place, je mets les mains sur les hanches et souris.

			— Ça, c’est intéressant. (Je garde un ton assez aimable, car je suis une personne aimable, putain.) Parce que la moitié des membres de ton équipe portent des survêts ou des shorts, ont des tatouages visibles, et Aaron, je crois que c’est son prénom, a un écarteur à l’oreille. Ce qui m’amène à me demander si on n’appliquerait pas deux poids deux mesures selon le genre, par ici.

			Il ferme les yeux, comme pour tenter de reprendre ses esprits. Comme pour contrer une vague de colère. De la colère envers quoi ? Mes piercings ? Mes cheveux ? Mon allure générale ?

			— Veille juste à respecter le dress code.

			Quelle tête de con, je n’en reviens pas.

			— Tu es sérieux ?

			Il acquiesce. Soudain, je suis trop hors de moi pour rester à côté de lui.

			— Très bien. Je ferai l’effort de paraître acceptable à partir de maintenant.

			Je fais volte-face et retourne à la salle de conférences. Si mon épaule lui effleure le torse en chemin, je suis trop occupée à ne pas lui flanquer mon genou dans les couilles pour m’en excuser.
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			LE GYRUS PARAHIPPOCAMPIQUE : LA MÉFIANCE

			Mon deuxième jour sur BLINK se passe presque aussi bien que le premier.

			— Comment ça, on ne peut pas entrer dans notre bureau ?

			— Je te l’ai dit. Quelqu’un a creusé des douves et les a remplies d’alligators. Et d’ours. Et de papillons carnivores.

			Je dévisage Rocío en silence et elle soupire, en passant son badge sur le lecteur à côté de la porte. Il clignote en rouge et émet un bip catégorique.

			— Nos badges ne fonctionnent pas, dit-elle.

			Je roule les yeux.

			— Je vais trouver Kaylee. Elle peut sans doute régler ça.

			— Non !

			Elle semble en proie à une panique si inhabituelle que je hausse un sourcil.

			— « Non » ?

			— N’appelle pas Kaylee. On n’a qu’à… défoncer la porte. À trois ? Un, deux…

			— Pourquoi ne devrait-on pas appeler Kaylee ?

			— Parce que. (Elle déglutit.) Je ne l’aime pas. C’est une sorcière. Elle pourrait jeter un sort à nos familles. Tous nos premiers-nés seront condamnés à avoir des ongles incarnés, pour les siècles à venir.

			— Je croyais que tu ne voulais pas d’enfants ?

			— En effet. C’est pour toi que je m’inquiète, Cheffe.

			J’incline la tête.

			— Ro, tu ne te serais pas pris un coup de chaud ? Est-ce que je devrais t’acheter un chapeau ? Il fait beaucoup plus chaud à Houston qu’à Baltimore…

			— Peut-être qu’on devrait juste rentrer chez nous. Ce n’est pas comme si notre équipement était là. Qu’est-ce qu’on va faire, de toute façon ?

			Son attitude est si bizarre. Quoique, pour être honnête, elle est toujours bizarre.

			— Eh bien, j’ai apporté mon ordi portable, alors on peut… Oh, Guy !

			— Salut. Auriez-vous le temps de répondre à quelques questions pour moi ?

			— Bien sûr. Pourriez-vous nous faire entrer dans notre bureau ? Nos badges ne fonctionnent pas.

			Il ouvre la porte et m’interroge aussitôt sur la stimulation cérébrale et la cognition spatiale, et il s’écoule plus d’une heure.

			— Ça pourrait être compliqué d’arriver aux structures profondes, mais on peut trouver un moyen de contourner le problème, lui dis-je vers la fin.

			Il y a une feuille remplie de schémas et de cerveaux stylisés entre nous.

			— Dès que l’équipement sera arrivé, je pourrai vous montrer. (Je me mords l’intérieur de la joue, hésitante.) Hé, est-ce que je peux vous demander quelque chose ?

			— D’aller boire un verre ?

			— Non, je…

			— Bien, parce que je ne bois jamais.

			Je souris. Guy me rappelle un peu mon cousin britannique – charmeur total, sourire adorable.

			— Pareil. Je… Est-ce qu’il y a une raison pour que l’équipement neuro ne soit pas encore arrivé ?

			Je sais que Levi est censé être mon contact, mais, pour le moment, il a reçu trois mails sans y apporter de réponse. Je ne sais pas trop comment l’inciter à le faire. Utiliser la police Comic Sans MS ? Écrire en couleurs primaires ?

			— Hmm.

			Guy se mord la lèvre inférieure et regarde autour de lui. Rocío est en plein codage sur son ordinateur portable avec des AirPods dans les oreilles.

			— J’ai entendu Kaylee dire que c’était un problème d’autorisation, explique-t-il.

			— « D’autorisation » ? 

			— Pour qu’on verse les fonds et qu’on apporte du nouveau matériel, il faut la signature de plusieurs personnes.

			Je sourcille.

			— Qui doit signer ?

			— Eh bien, Boris. Ses supérieurs. Levi, évidemment. Quelle que soit la raison de ce retard, je suis sûr qu’il réglera ça bientôt.

			Il y a autant de chances que Levi soit la raison de ce retard que j’en ai de faire une erreur dans ma déclaration d’impôts (c’est-à-dire beaucoup), mais je ne le souligne pas.

			— Vous le connaissez depuis longtemps ? Levi, je veux dire.

			— Des années. Il était très proche de Peter. Je pense que c’est pour ça que Levi s’est proposé sur BLINK.

			J’ai envie de demander qui est Peter, mais Guy semble supposer que je le sais déjà. Est-ce quelqu’un que j’ai rencontré hier ? Je suis tellement nulle avec les prénoms.

			— C’est un ingénieur fantastique et un super chef d’équipe. Il était au Jet Propulsion Lab quand j’étais sur ma première mission spatiale. Je sais que sa mutation les a rendus tristes.

			Je fronce les sourcils. Ce matin, je suis passée devant lui alors qu’il discutait avec des ingénieurs, et ils riaient tous à une remarque qu’il venait de faire sur je ne sais quel jeu de ballon. Je décide de croire qu’ils lui ciraient juste les pompes. OK, il est doué pour son boulot, mais il ne peut quand même pas être un chef bien-aimé, si ? Pas Sa Wardjesté du tempérament intraitable et de la personnalité glaciale. Et, puisqu’on en parle, pourquoi ont-ils donc décidé de muter quelqu’un du JPL au lieu de confier la direction à Guy ?

			Ce doit être un châtiment divin. J’imagine que j’ai donné des coups de pied à un tas de chiots dans une vie antérieure. J’étais peut-être Dracula avant.

			— Levi est un mec bien, poursuit Guy. Un vrai frangin, aussi. Il possède un pick-up, et m’a aidé à déménager quand mon ex m’a foutu dehors.

			Mais bien sûr. Bien sûr qu’il conduit un véhicule avec une empreinte carbone de mammouth qui tue sans doute vingt mouettes par jour. Tout en mâchouillant mon donut végan.

			— Par ailleurs, ça nous arrive de faire du baby-sitting ensemble pour des goûters. Parler de Battlestar Galactica en buvant des bières améliore grandement la capacité à surveiller deux mômes de six ans qui se disputent pour savoir qui pourra être Moana.

			J’en ai la mâchoire qui se décroche. Quoi ? Levi a un enfant ? Un petit humain ?

			— Je ne m’inquiéterais pas pour l’équipement si j’étais vous, Bee. Levi va s’en occuper. Il est super pour faire bouger les choses. (Il me lance un clin d’œil en se levant.) J’ai hâte de voir ce que les deux génies que vous êtes allez inventer.

			« Levi va s’en occuper. » 

			Je regarde Guy sortir en me demandant si l’on a un jour prononcé plus funestes paroles.

			 

			Une anecdote à mon sujet : je suis une personne assez douce, mais il s’avère que j’ai une vie imaginaire très violente.

			Peut-être est-ce dû à une amygdale suractive. Peut-être est-ce dû à trop d’œstrogène. Peut-être est-ce dû au manque de modèles parentaux durant mes jeunes années. Honnêtement, je n’en connais pas la cause, mais le fait demeure : parfois, je rêve éveillée que je tue des gens.

			Par « parfois », j’entends « souvent ».

			Et par « des gens », j’entends « Levi Ward ».

			C’est au cours de mon troisième jour à la NASA que je commence à fantasmer, quand je m’imagine l’éliminer avec du poison. Je me satisferais d’une fin rapide et sans douleur, tant que je pourrais me dresser fièrement au-dessus son corps sans vie, lui envoyer mon pied dans les côtes, et proclamer : « Ça, c’est pour n’avoir même pas répondu à un seul de mes sept mails. » Ensuite, je marcherais nonchalamment sur l’une de ses énormes mains et j’ajouterais : « Et ça, c’est pour n’avoir jamais été dans ton bureau quand j’ai essayé de t’y coincer. » C’est un chouette fantasme. Il alimente mes heures de temps libre, qui sont… nombreuses. Parce que ma capacité à faire mon travail repose sur ma capacité à stimuler magnétiquement des cerveaux, ce qui repose sur la livraison de mon foutu équipement.

			Le quatrième jour, je suis convaincue que Levi a besoin d’être poignardé avec un couteau en céramique. Je lui tends une embuscade dans la cuisine commune au premier étage, où il se sert un café dans sa tasse Star Wars illustrée d’une image de Baby Yoda. Il est écrit « Le maître des ingénieurs, tu es » et c’est si adorablement mignon, il ne le mérite pas. Je me demande brièvement s’il l’a achetée lui-même, ou si c’est un cadeau de son enfant. Si c’est le cas, il ne mérite pas d’avoir un enfant non plus.

			— Salut, dis-je en levant la tête pour lui sourire, la hanche appuyée contre l’évier.

			Seigneur, il est si grand. Et large d’épaules. C’est un chêne millénaire. Quelqu’un avec un corps pareil n’a pas le droit de posséder un mug de geek.

			— Comment vas-tu ?

			Il baisse la tête pour me regarder et, une fraction de seconde, il adopte un air paniqué. Piégé. Qui se dissipe vite pour céder la place à son habituelle impassibilité, mais pas avant que sa main ne dérape. Il renverse du café, et manque de se brûler au troisième degré.

			Je suis un troll des cavernes. Ma présence est si désagréable que je le rends maladroit. Ce pur pouvoir que je détiens.

			— Salut, dit-il en s’essuyant.

			Pas de : « Ça va. » Ni de : « Et toi ? » Ou de : « Purée, ce qu’il fait humide aujourd’hui. » 

			Je soupire intérieurement.

			— Des nouvelles du matériel ?

			— Nous sommes dessus.

			C’est incroyable comme il est doué pour regarder vers moi sans réellement me regarder. Si c’était une discipline olympique, il aurait une médaille d’or et sa photo sur une boîte de céréales.

			— Pourquoi n’est-il pas encore arrivé, exactement ? Des soucis avec les fonds des NIH ?

			— Les autorisations. Mais nous sommes…

			— Dessus, oui.

			Je souris toujours. Avec une politesse assassine. La neuroscience est substantielle dans le renforcement positif. Tout est question de dopamine.

			— De qui attendons-nous les autorisations ?

			Ses muscles, ultra saillants et nombreux, se crispent.

			— Quelques personnes.

			Il pose les yeux sur moi, puis sur mon pouce, qui fait tourner l’alliance de ma grand-mère. Et il les détourne aussitôt.

			— Qui est-ce qui nous manque ? Peut-être que je peux leur parler. Voir si je peux accélérer les choses.

			— Non.

			Bien. Évidemment.

			— Est-ce que je peux voir les plans du prototype ? Prendre quelques notes ?

			— Ils sont sur le serveur. Tu y as accès.

			— Ah oui ? Je t’ai envoyé un mail à ce sujet, et sur…

			Son téléphone sonne dans sa poche. Il consulte l’écran et répond avec un doux « Salut » avant que je puisse poursuivre. J’entends une voix féminine à l’autre bout du fil. Levi articule « Excuse-moi » sans me regarder, avant de se faufiler hors de la cuisine. Je me retrouve seule.

			Seule avec mes rêves de meurtre au couteau.

			Le cinquième jour, mes fantasmes évoluent encore. Je marche vers mon bureau, trimballant une bonbonne de recharge pour la fontaine à eau en songeant vaguement à m’en servir pour noyer Levi (ses cheveux paraissent assez longs pour que je puisse les agripper pendant que je lui maintiendrais la tête sous l’eau, mais je pourrais aussi attacher une enclume à son cou). Puis j’entends des voix à l’intérieur, et m’arrête pour tendre l’oreille.

			OK, très bien : pour écouter la conversation en cachette.

			— … à Houston ? demande Rocío.

			— Cinq ou six ans, répond une voix grave.

			Celle de Levi.

			— Et combien de fois est-ce que vous avez vu La Llorona ?

			Une pause.

			— La femme de la légende ?

			— Pas une femme, se moque-t-elle. Une grande dame fantôme aux cheveux bruns. Blessée par un homme, elle a noyé ses propres enfants par vengeance. Maintenant elle s’habille en blanc, comme une jeune mariée, et pleure sur les berges des rivières et des ruisseaux dans tout le Sud.

			— Parce qu’elle regrette ?

			— Non. Elle essaie d’attirer d’autres enfants vers des plans d’eau pour les noyer. Elle est fascinante. Je voudrais être elle.

			Le petit rire de Levi me surprend. Ainsi que son intonation, légèrement blagueuse. Chaleureuse. Mais, bordel ?

			— Je n’ai jamais eu ce… hum… plaisir, mais je peux vous recommander des sentiers de randonnée avec de l’eau pas loin d’ici. Je vous enverrai un mail.

			Que se passe-t-il ? Pourquoi discute-t-il ? Comme une personne normale ? Sans grognements, hochements de tête, ni paroles sèches et saccadées, mais avec de vraies phrases ? Et pourquoi promet-il d’envoyer des mails ? Sait-il comment faire ? Et pourquoi, pourquoi, pourquoi suis-je en train de penser à la façon dont il m’a plaquée contre ce stupide mur ? Une fois de plus ?

			— Ce serait génial. En général, j’évite la nature, mais je suis prête à braver l’air pur et le soleil pour ma célébrité préférée.

			— Je ne pense pas qu’elle soit considérée comme une…

			J’entre dans le bureau et m’arrête aussitôt, sidérée par la scène la plus extraordinaire sur laquelle j’aie pu poser les yeux.

			Le. Docteur. Levi. Ward. Sourit.

			Apparemment, le Conward peut sourire. Aux gens. Il est doté des muscles faciaux nécessaires. Même si, à la seconde où j’apparais, son sourire d’enfant à fossettes s’évanouit, et que ses yeux s’assombrissent. Peut-être n’est-il capable de sourire qu’à certaines personnes ? Peut-être ne suis-je simplement pas considérée comme une « personne » ?

			— Bonjour, Cheffe, dit Rocío en me saluant de la main depuis son bureau. Levi m’a ouvert. Nos badges ne fonctionnent toujours pas.

			— Merci, Levi. Sait-on par hasard quand ils fonctionneront ?

			Vert glacial. Le vert peut-il être glacial ? Celui de ses yeux y parvient sans aucune difficulté.

			— Nous sommes dessus.

			Il se dirige vers la porte, et je pense qu’il va partir mais, au lieu de ça, il prend la bonbonne de recharge que j’ai traînée jusqu’ici, la soulève d’une main – Une ! (1) ! Main ! –, et la cale au sommet de la fontaine.

			— Tu n’es pas obligé…

			— Pas de problème, dit-il.

			On devrait l’envoyer en prison pour la vue qu’offrent ses biceps. Au moins quelque temps. Et il faudrait aussi qu’on le mette sous les verrous pour avoir filé avant que je puisse demander si notre matériel arriverait un jour, s’il répondrait un jour à mes mails, si un jour je serais digne d’une phrase composée de plusieurs propositions.

			— Cheffe ?

			Je me tourne lentement vers Rocío. Elle me regarde, d’un air inquisiteur.

			— Ouais ?

			— Je crois que Levi ne t’apprécie pas beaucoup.

			Je soupire. Je ne devrais pas impliquer Rocío dans cette étrange querelle qu’est la nôtre – d’une part parce que cela ne paraît pas professionnel, d’autre part parce que je ne suis pas certaine de ce qu’elle va lâcher au moment le plus inopportun. D’un autre côté, il est inutile de nier l’évidence.

			— Levi et moi nous connaissons depuis longtemps.

			— Vous vous connaissiez avant que tu annonces publiquement qu’il était nul en neurosciences, tu veux dire ?

			— Yep.

			— Je vois.

			— Vraiment ?

			— Bien sûr. Vous avez eu une histoire d’amour passionnée qui s’est progressivement dégradée ; le rebondissement final, c’est quand tu as surpris Levi en pleine étreinte intime avec votre majordome, que tu l’as poignardé soixante-neuf fois dans l’abdomen, et laissé pour mort. Juste pour découvrir avec stupéfaction qu’il était toujours en vie quand tu es arrivée à Houston.

			J’incline la tête.

			— Tu crois vraiment que deux scientifiques auraient les moyens de se payer un majordome ?

			Elle y réfléchit.

			— OK, cette partie-là n’est pas vraisemblable.

			— Levi et moi étions en fac ensemble. Et nous…

			Je n’ai honnêtement aucune idée de la manière dont je pourrais le formuler avec diplomatie. J’ai envie de dire « Nous ne nous entendions pas », mais on n’a jamais eu véritablement l’occasion de confirmer ce postulat. Nous n’avons jamais eu d’interaction, soit parce qu’il faisait en sorte de ne jamais en provoquer soit parce qu’il l’évitait.

			— Il n’a jamais été fan.

			Elle acquiesce comme si elle trouvait l’idée compréhensible. Ce petit scorpion. Je l’adore.

			— Est-ce qu’il t’a détestée au premier regard, ou ça lui est venu au fil du temps ?

			— Oh, il…

			Je m’interromps net.

			En vérité, je n’en ai aucune idée. J’essaie de me rappeler ma première rencontre avec lui, mais je n’y arrive pas. Ça devait être mon premier jour de fac, quand Tim et moi avons rejoint le labo de Sam, mais je n’en ai aucun souvenir. Il était vaguement hostile envers moi bien avant l’incident dans le bureau de Sam, quand il a décliné toute collaboration avec moi, mais je ne parviens pas à resituer le début de tout ça. Intéressant. J’imagine que Tim ou Annie le sauraient peut-être. Sauf que je préférerais périr à petit feu d’empoisonnement au cobalt que reparler un jour à l’un ou à l’autre.

			— Je ne sais pas trop, dis-je en haussant les épaules. C’est un ensemble ?

			— Est-ce que le mépris de Levi a un lien avec la semaine que je viens de passer sur TikTok parce que je n’ai pas d’ordi convenable sur lequel bosser ?

			Je m’affaisse sur mon fauteuil. J’imagine sans difficulté que c’est lié, mais ce n’est pas comme si je pouvais le prouver, ou que je savais comment y remédier. C’est une situation ostracisante. J’ai songé à en parler avec d’autres gens ici à la NASA, ou même aux NIH, mais on me ferait juste remarquer que Levi a besoin que je mène à bien le projet, et que l’idée qu’il s’autosabote juste pour me saboter est absurde. Ils pourraient même penser que c’est moi qui suis en tort, puisque je n’ai pas encore fait mes preuves en tant que cheffe de projet.

			Et il y a autre chose à prendre en considération. Quelque chose que je ne veux pas dire tout haut, ni même penser tout bas, mais voilà : si ma carrière est un jeune arbre, celle de Levi est un baobab. Elle peut en encaisser bien davantage. Il a à son actif des subventions qui ont abouti et des collaborations couronnées de succès. Pour lui, l’échec de BLINK serait un accroc mineur dans son parcours, et pour moi, un accident qui m’enverrait à la casse.

			Suis-je en pleine crise de paranoïa ? Probablement. Il faut que j’arrête le café et les nuits passées à écrire le scénario de la mort de Levi. Il s’invite sans me demander mon avis dans ma tête. Alors qu’il ne connaît même pas mon nom de famille.

			— Je ne sais pas, Ro, dis-je en soupirant. C’est peut-être relié ? Ou pas ?

			— Hm-hm. (Elle se balance au fond de son siège.) Je me demande s’il serait utile de souligner que son plan de vengeance ne nuit pas seulement à tes perspectives de carrière, mais aussi à celles d’une innocente spectatrice. Et, au fait, l’innocente spectatrice, c’est moi.

			Je réprime un sourire.

			— Merci d’avoir clarifié les choses.

			— Tu sais ce que tu devrais faire ?

			— Je t’en prie, ne me dis pas « le poignarder soixante-neuf fois dans l’abdomen ».

			— Ce n’était pas mon intention. C’est un trop bon conseil pour le gâcher avec toi. Non, tu devrais demander à @QueFeraitMarie. Sur Twitter. Tu la connais ?

			Je me pétrifie. Mes joues s’enflamment. J’étudie l’expression de Rocío, mais elle reflète le même ennui renfrogné que d’habitude. J’envisage brièvement de dire : « Jamais entendu parler d’elle », mais il me semble que ce ne serait pas très crédible.

			— Ouais.

			— Je m’en doutais, vu que tu es une inconditionnelle de Marie Curie. Tu as, genre, trois paires de chaussettes Marie Curie. (Sept, en vérité, mais, hum, restons évasive.) Tu peux envoyer un tweet à Marie au sujet de ton souci. Elle retweetera et tu auras des conseils. Je l’interroge en permanence.

			Ah bon ?

			— Vraiment ? Depuis ton compte Twitter pro ?

			— Nan, je crée des comptes fictifs. Je ne veux pas que les autres soient au courant de mes affaires privées.

			— Pourquoi ?

			— Je me plains beaucoup. De toi, par exemple.

			J’essaie de ne pas sourire. C’est très difficile.

			— Qu’est-ce que j’ai fait ?

			— Tu sais, les plats végans de chez Lean Cuisine que tu manges toujours à ton bureau ?

			— Ouais ?

			— Ça sent le pet.

			Ce soir-là, je tire une chaise sur le balcon et rive les yeux sur ma mangeoire à colibris tristement désertée, en essayant de formuler une question le plus vague possible.

			 

			@QueFeraitMarie… si elle soupçonnait un collaborateur d’avoir des comptes à régler avec elle et de saboter leur projet commun ?

			 

			Formulé avec des mots, ça paraît si stupide que je n’arrive même pas à appuyer sur « Envoyer ». À la place, je cherche sur Google si je suis dans la tranche d’âge où surviennent les idées paranoïaques – merde, c’est le cas –, et j’appelle Reike pour la mettre au courant de la situation actuelle.

			— Comment ça, tu as failli mourir ? Est-ce que tu as vu défiler ta vie devant tes yeux ? Tu as pensé à moi ? Aux chats que tu n’as jamais adoptés ? À l’amour que tu ne t’autorises jamais à donner ? Est-ce que tu as fait sauter la Bee-rière ?

			Je ne sais pas pourquoi je m’obstine à raconter à ma sœur la moindre petite humiliation qui m’arrive. Ma vie est déjà assez mortifiante sans ses impitoyables commentaires.

			— Je n’ai pensé à rien.

			— Tu as pensé à Marie Curie, pas vrai ? s’esclaffe-t-elle. Cinglée. Comment le Conward a-t-il réussi à te sauver ? Il venait d’où ?

			C’est en fait une bonne question. Je ne sais absolument pas comment il a pu intervenir aussi rapidement.

			— Une histoire de bon endroit au bon moment, sans doute.

			— Et maintenant tu lui es redevable. À ton ennemi juré. C’est savoureux.

			— Tu y prends beaucoup trop de plaisir.

			— Bee-atch, j’ai passé la journée à enseigner le datif allemand pour trente euros. Je l’ai bien mérité.

			Je soupire. Ma mangeoire est toujours d’un vide accablant, et mon cœur se serre. Finneas me manque. Les babioles que j’ai accumulées dans mon appartement de Bethesda et qui me donnaient la sensation d’être chez moi me manquent. Reike – la voir en personne, la prendre dans mes bras, être dans le même fuseau horaire qu’elle – me manque. Savoir où sont les olives au supermarché me manque. Faire de la science me manque. L’exaltation que j’ai éprouvée durant mes trois jours de célébration quand je pensais que BLINK serait la chance de ma vie me manque. Ne pas avoir à googliser si j’ai ou non un épisode psychotique me manque.

			— Est-ce que je suis folle ? Est-ce que Levi est vraiment en train de saboter mon avenir professionnel ?

			— Tu n’es pas folle. Si tu l’étais, je le serais aussi. Les gènes et tout le bordel.

			Connaissant Reike, je ne trouve pas ça rassurant. Du tout.

			— Mais, même s’il te déteste, c’est dur de croire qu’il tente de ruiner ton avenir. Ce niveau de haine requiert tant d’efforts, de motivation et d’engagement que c’est en gros de l’amour. Je doute que ça le préoccupe autant. À mon avis, il fait juste le con et ne s’active pas pour t’aider. C’est pourquoi tu devrais avoir une conversation calme mais ferme avec lui.

			Je soupire de nouveau.

			— Tu as probablement raison.

			— « Probablement » ? 

			Je souris.

			— Certainement.

			— Hm-hm. Parle-moi de M. Astronaute. Est-ce qu’il est mignon ?

			— Il est sympa.

			— Oh. Pas mignon, alors ?

			Quand je vais me coucher, je suis convaincue que Reike a raison. Il faut que je sois plus ferme dans mes exigences. J’ai un plan pour la semaine prochaine : s’il n’y a pas de date de livraison prévue pour mon matériel d’ici à lundi matin, je vais civilement affronter Levi et lui dire d’arrêter les conneries. Si ça tourne mal, je le menacerai de remettre la robe. C’était clairement sa kryptonite. Je serais même prête à faire la lessive tous les soirs pour lui infliger ça le restant de mon séjour à Houston.

			Je souris au plafond, en me disant qu’être répugnante a parfois ses avantages. Je me retourne et, quand les draps bruissent, je suis presque de bonne humeur. D’un optimisme circonspect. BLINK va marcher ; j’y veillerai.

			Et puis, le lundi arrive.
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			L’AMYGDALE : LA COLÈRE

			Ça commence avec Trevor, mon chef aux NIH, qui veut me parler « dès que tu peux, Bee », ce qui me fait grogner devant mes flocons d’avoine.

			Les neurosciences sont un domaine relativement nouveau, et Trevor est un scientifique médiocre qui a eu la chance d’être au bon endroit lorsque des tonnes de postes en neuro et de possibilités de financement ont été créés. Vingt ans plus tard, il s’est constitué un réseau suffisant pour éviter de se faire virer – bien que je soupçonne fortement que, si on lui donnait un cerveau humain, il serait incapable de désigner le lobe occipital.

			Je l’appelle pendant que je me rends au travail, l’air humide du matin me collant instantanément une couche poisseuse sur la peau. Ses premiers mots sont :

			— Bee, où en es-tu avec BLINK ?

			Oh, j’ai la grosse pêche, merci. Et toi ?

			— Sur le point d’entamer la deuxième semaine.

			— Mais où en est le projet ? (Il se hérisse.) Est-ce que les combinaisons sont prêtes ?

			— Les casques. Ce sont des casques.

			Il me semble que ce devrait être un détail facile à retenir, vu que nous étudions le cerveau.

			— Oui, bon, dit-il avec impatience. Est-ce qu’ils sont prêts ?

			C’est peut-être fou, mais il ne me manque vraiment pas. Vivement que BLINK fasse étinceler mon C.V., que j’évolue vers un poste qui ne m’obligera pas à tenir compte de son existence.

			— Non. L’échéance est fixée à trois mois. Nous n’avons même pas commencé.

			Une pause.

			— Comment ça, vous n’avez pas « commencé » ?

			— Pour l’heure, je n’ai pas de matériel. Pas d’EEG. Pas de SMT. Pas d’ordinateurs, pas même accès à mon bureau. Rien de ce que j’ai demandé dans mon dossier, il y a des semaines, n’a encore été livré.

			— Quoi ?

			— Il faut recueillir de mystérieuses autorisations. Mais impossible de savoir de qui elles doivent provenir.

			— Tu es sérieuse ?

			Mon cœur s’emballe à l’indignation dans sa voix. Trevor paraît en colère. Ai-je un allié ? Un allié horrible, mais utile ? S’il fait pression à des niveaux supérieurs, ils interviendront, et Levi ne pourra plus traîner la patte.

			Oh mon Dieu. Pourquoi n’ai-je pas simplement appelé Trevor le premier jour ?

			— Je sais. C’est stupide, une perte de temps, et ça manque de professionnalisme. Je ne sais pas trop qui peut nous aider à arranger la situation, mais…

			— Alors tu ferais mieux de résoudre ça, bordel ! Qu’est-ce que tu as foutu là-bas depuis une semaine, tu as fait une visite guidée du Space Center ? Bee, tu n’es pas en vacances.

			— Je…

			— C’est ta responsabilité de mettre BLINK en route. Pourquoi penses-tu avoir été embauchée ?

			Ah oui, c’est vrai ! Voilà pourquoi je n’ai pas appelé Trevor.

			— Je n’ai aucun pouvoir ni relation ici. Mon contact, c’est Levi, et, quoi que je fasse, c’est…

			— Clairement, quoi que tu fasses, ça ne suffit pas, dit-il en inspirant profondément. Écoute-moi bien, Bee. George Kramer m’a appelé hier soir.

			Kramer est le directeur de notre institut aux NIH – si éloigné de mon humble position de postdoctorante qu’il me faut un instant pour resituer son nom.

			— Vendredi, il a parlé avec le directeur des NIH et deux membres du Congrès. L’avis général est que BLINK est le genre de projet pour lequel les contribuables boivent du petit-lait. Ça mêle astronautes et cerveaux, et les études de marché sont concluantes parmi les Américains moyens. Ce sont des sujets sexy.

			J’ai un mouvement de recul. Je ne peux plus entendre Trevor avec son haleine chargée employer le terme « sexy ». 

			— De plus, poursuit-il, c’est la collaboration de deux organismes gouvernementaux déjà appréciés. Ça donnera une bonne image de l’administration actuelle, et elle en a besoin.

			Je sourcille. Il parle depuis plus d’une minute, et n’a pas évoqué la science une seule fois.

			— Je ne vois pas ce que ça signifie.

			— Ça signifie qu’à partir de maintenant, BLINK est extrêmement surveillé. Tout comme tes résultats. Kramer veut être tenu au courant toutes les semaines, et ça commence aujourd’hui.

			— Il veut des nouvelles aujourd’hui ?

			— Et toutes les semaines à partir d’aujourd’hui.

			Eh bien, cela va poser un problème. Mais qu’est-ce que je suis censée lui dire ? Que je ne peux lui rendre compte d’aucune avancée ? Mais acceptera-t-il une liste interdite aux moins de dix-huit ans des fantasmes meurtriers que j’ai minutieusement échafaudés concernant le docteur Levi Ward ? Je caresse l’idée d’en faire un roman graphique.

			— Et, Bee… Kramer se fout des tentatives. Il veut des résultats.

			— Attends une minute. Je peux informer Kramer d’autant d’avancées qu’il voudra. Mais il s’agit de science, pas de communication. Je veux des résultats autant que lui, mais on parle de fabriquer une pièce d’équipement qui modifiera l’activité cérébrale des astronautes. Je ne vais pas bâcler les expériences et commettre une erreur qui pourrait être fatale…

			— Alors tu es exclue de ce projet.

			J’en suis bouche bée. Je m’arrête au milieu du passage piéton… jusqu’à ce qu’une Nissan klaxonne et me fasse sursauter, m’incitant à courir vers le trottoir.

			— Quoi… Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			— Si tu ne te bouges pas pour t’organiser, je te retire du projet et j’envoie quelqu’un d’autre.

			— Pourquoi ? Qui ?

			— Hank. Ou Jan. Ou quelqu’un d’autre. Tu sais combien la liste est longue ? Combien de gens ont postulé pour ce job ?

			— Mais c’est toute la question ! J’ai décroché BLINK parce que je suis la plus qualifiée, tu ne peux pas juste envoyer quelqu’un d’autre !

			— Je peux, si tu es là-bas depuis une semaine entière et que tu n’as encore rien fait. Bee, je me fous que tu sois la meilleure que j’aie en neurostimulation ; si tu ne te ressaisis pas vite, tu pars.

			Quand j’arrive au bureau, j’ai le cœur qui bat la chamade et l’esprit en ébullition. Trevor peut-il me retirer de BLINK ? Non. Impossible. Ou peut-être que si. Je n’en ai pas la moindre idée.

			Merde, bien sûr qu’il le peut. Il peut faire tout ce qu’il veut, surtout s’il peut prouver que je n’en fais pas assez. Et il le pourra, grâce à Levi Conward. Seigneur, je le déteste. Mes fantasmes meurtriers atteignent leur version finale : le supplice du pal. En mode Vlad III. Je planterai le pieu juste devant la fenêtre de ma chambre. Afin que sa souffrance soit la dernière chose que je verrai avant de m’endormir, et la première quand je me réveillerai. Je l’aspergerai entièrement de nectar, pour que les colibris se régalent de son sang. Très bon plan.

			Rocío a demandé sa matinée. Je suis seule au bureau et libre de faire ce que mon cœur désire : me taper la tête sur mon bureau. Quelles sont mes options, maintenant ? Il me faut une réponse claire sur le moment où le matériel sera livré, mais j’ignore à qui poser la question. Guy m’orientera vers Levi, Levi refusera de me parler, et…

			Je me redresse tandis qu’une idée commence à germer dans mon esprit. Deux minutes plus tard, je suis au téléphone avec StimCase, l’entreprise qui produit le système que j’utilise.

			— Ici la docteure Bee Königswasser, je vous appelle du Sullivan Discovery Institute, à la NASA. Je voudrais vérifier le statut de notre commande. C’est un système de SMT.

			— Bien sûr, dit la dame du service clients d’une voix basse et apaisante. Avez-vous un numéro de commande ?

			— Euh… pas sous la main. Mon… hum… assistante est absente. Mais le chercheur principal répertorié devrait être le docteur Levi Ward ou moi.

			— D’accord, un instant. Oh, oui. Sous le nom du docteur Ward. Mais il semble que la commande ait été annulée.

			Mon estomac se noue. Je resserre les doigts autour du téléphone pour éviter de le lâcher.

			— Pourriez-vous… (Je me racle la gorge.) Pourriez-vous revérifier ?

			— Elle était censée être expédiée lundi dernier, mais le docteur Ward l’a annulée le vendredi précédent.

			Le jour où Levi m’a vue la première fois à Houston. Le jour où il m’a sauvé la vie. Le jour où il a décidé qu’il n’avait aucune intention de travailler avec moi, jamais.

			— Je… OK.

			Je hoche la tête, même si elle ne peut absolument pas me voir, et ajoute :

			— Merci.

			Je raccroche avec une telle vigueur que le bruit résonne dans mon crâne de longues minutes.

			Je ne sais pas quoi faire. Qu’est-ce que je fais ? Merde. Merde. Vous savez qui saurait quoi faire ? La docteure Curie, bien entendu. Mais aussi : Annie. Quand elle était en troisième année, un mec lui a volé ses fibres optiques, alors elle lui a installé un sous-programme sur son ordinateur, qui faisait apparaître du porno de LobsterTube chaque fois qu’il tapait la lettre X. Il a failli abandonner la fac. Ce soir-là, nous avons fêté ça en faisant de la sangria à la pastèque et en réinventant la Macarena sur le toit de son immeuble.

			Évidemment, ce qu’Annie sait ou pas est hors de propos. Elle ne fait plus partie de ma vie. Elle a fait ses choix. Pour des raisons que je ne comprendrai jamais. Et je…

			— Bee ?

			Je pose mon téléphone sur la table, essuie mes paumes moites sur mon jean, et regarde vers la porte.

			— Salut, Kaylee.

			Elle est vêtue d’une robe en dentelle rose vif, une couleur aux antipodes de ce que je ressens à cet instant.

			— Est-ce que Rocío est là ?

			— Elle s’est absentée. Pour passer un examen.

			Je déglutis, encore abasourdie par le coup de fil. Les coups de fil.

			— Est-ce que je peux vous aider ?

			— Non. Je voulais juste lui demander si…

			Elle hausse les épaules avec gêne, rougit un peu, mais s’empresse alors d’ajouter :

			— J’étais étonnée de ne pas vous voir à la réunion ce matin.

			J’incline la tête.

			— Quelle « réunion » ?

			— Celle avec les astronautes.

			Les nœuds se resserrent dans mon estomac. Je n’aime pas la tournure que prend cette conversation.

			— Les « astronautes » ?

			— Ouais, celle que Levi et Guy ont organisée. Pour un feed-back. Afin de réfléchir aux options pour les casques. C’était vraiment utile.

			— Quand… Pour quand était-ce prévu ?

			— Ce matin. À 8 heures. Ç’a été fixé la semaine dernière, et… (Elle écarquille les yeux.) Vous étiez au courant, pas vrai ?

			Je me détourne en secouant la tête. C’est humiliant. Et rageant. Et d’autres trucs, aussi.

			— Oh mon Dieu, dit-elle d’un ton sincèrement désemparé. Je suis tellement navrée. Je ne sais pas du tout comment cela a pu se produire.

			Je pousse un rire amer et silencieux.

			— Moi, si.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose pour rattraper ça ? En tant que cheffe de projet, je tiens à vous faire mes excuses !

			— Non, je… (Je me plaque un sourire sur la figure.) Ce n’est pas votre faute, Kaylee. Vous avez été super.

			Je suis tentée de lui expliquer que son chef aussi a été super… super casse-couilles avec moi. Mais je ne veux pas la mettre dans une position délicate, et je ne suis pas sûre de pouvoir m’empêcher de débiter un chapelet d’injures.

			Je reste assise un long moment une fois qu’elle est partie, les yeux rivés sur les bureaux vides, les chaises vides, les murs blancs et nus de mon supposé bureau, où je suis censée faire de la science, censée lancer ma carrière et faire de moi une femme heureuse et comblée. Je reste assise jusqu’à ce que je n’aie plus les mains qui tremblent ni l’impression qu’une grosse main me comprime la poitrine.

			Puis je me lève, prends une profonde inspiration, et marche d’un pas résolu vers le bureau de Levi.

			 

			Je frappe, sans m’embêter à attendre une réponse. J’ouvre la porte, la ferme derrière moi, et commence à parler dès que je suis à l’intérieur, les bras croisés. Pour des raisons que je ne saurais discerner, je souris.

			— Pourquoi ?

			Levi relève les yeux de son écran d’ordinateur vers moi, et son temps d’arrêt est léger, mais notable. Il a toujours cette même lueur dans les yeux quand il me voit la première seconde : un éclair de panique. Puis il se ressaisit, et son visage tout entier se ferme. Il faudrait vraiment qu’il tâche d’élargir sa palette d’émotions. Que pense-t-il que je vais faire, de toute façon ? Le convertir à la scientologie ? Lui vendre des produits Avon ? Lui refiler une typhoïde généralisée ?

			— Vraiment, je veux juste savoir pourquoi. Je ne te demande même pas d’arrêter, j’ai juste besoin de savoir… pourquoi ? Est-ce que je sens la coriandre ? Est-ce que je t’ai piqué ta place de parking à la fac ? Est-ce que je te rappelle le gamin qui a renversé du jus de fruits sur ta Game Boy alors que tu allais finir The Legend of Zelda ?

			Il me regarde en clignant des yeux depuis son fauteuil, et il a l’audace de paraître perplexe. Je dois le reconnaître, il a des couilles gigantesques. Sans doute pour compenser sa micro-bite.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			Mon sourire devient amer.

			— Levi. S’il te plaît.

			— Je ne vois pas du tout à quoi tu fais allusion. Mais je suis vraiment occupé, alors…

			— Eh bah, tu vois, pas moi. Je ne suis pas occupée du tout. Je n’ai pas été aussi inoccupée depuis mes grandes vacances au collège. Mais tu le sais déjà, alors… pourquoi ?

			Il se recule dans son fauteuil. Même à moitié caché par son bureau, il est d’une présence écrasante. D’une froideur hivernale. Ses yeux m’évoquent des sapins enneigés.

			— J’ai des choses à faire tout de suite. Peut-on caler un rendez-vous pour une autre fois ?

			Je ris doucement.

			— Bien sûr. Est-ce que je devrais t’envoyer un mail ?

			— Ça marche.

			— Mais bien sûr. Est-ce qu’il aura autant de réponses que les précédents mails que je t’ai envoyés ?

			Il fronce les sourcils.

			— Bien sûr.

			— Zéro, donc.

			Il fronce encore plus les sourcils.

			— J’ai répondu à tous tes mails.

			— Tiens donc ? (Je n’y crois pas une seconde.) Alors c’est peut-être un problème de mails. Si je vérifiais dans mes spams, je trouverais un message de ta part pour m’inviter à la réunion de ce matin ?

			C’est à ce moment qu’un changement se produit. Le moment où Levi prend conscience qu’il va être obligé d’avoir affaire à moi. Il se met debout, contourne son bureau, s’y appuie. Il croise les bras devant lui et m’observe calmement durant une minute.

			Regardez-nous. Juste deux ennemis jurés, qui se tiennent nonchalamment face à face dans des poses faussement détendues, pendant que des virevoltants roulent autour de nous. Un western spaghetti moderne.

			Je dégaine la première.

			— Donc, tout ça n’est qu’un énorme malentendu sur les mails ?

			Il ne répond pas. Se contente de river les yeux quelque part au-dessus de mon épaule droite.

			— Ça se confirme, poursuis-je. Les mails qui devraient être envoyés ne le sont pas. Les mails qui ne le devraient pas le sont. Ça expliquerait celui qui a annulé la commande pour mon matériel de SMT. Il s’est sans doute juste envoyé tout seul. Des mails justiciers qui virent malfaiteurs. OK, Outlook, nous avons un problème. (Son faux calme est de moins en moins convaincant.) Si on y réfléchit, c’est la seule explication possible. Parce que, la semaine dernière, quand je t’ai demandé si tu avais une date de livraison, tu m’as dit que ça ne devrait plus tarder. Et jamais tu ne me mentirais, si ?

			Son visage d’une beauté énervante se durcit. Oui, encore plus que d’habitude.

			— Je ne te mentirais pas.

			Il le prononce d’un ton sérieux et furax, comme s’il lui importait que je le croie. Ha.

			— Mais j’en suis sûre. (Je m’éloigne de la porte et flâne dans le bureau.) Et tu ne me distinguerais pas des autres pour me signaler un dress code qu’à l’évidence personne ne respecte, et tu ne ferais pas en sorte non plus que je ne puisse pas entrer dans mon bureau sans avoir à supplier qu’on m’y donne accès.

			Je m’arrête devant une étagère de bibliothèque. Dispersés entre des tomes d’ingénierie, je remarque une poignée d’objets personnels. Ils humanisent Levi, et je ne suis pas prête à voir ça : un dessin d’enfant représentant un chat noir ; quelques figurines relatives à des films de SF ; deux photos encadrées. Sur l’une, Levi avec un autre homme grand et brun faisant de l’escalade libre sur une formation rocheuse. Sur l’autre, une femme. Très belle. De longs cheveux blond foncé. Jeune, probablement de l’âge de Levi. Elle sourit à l’objectif, en tenant un tout petit enfant avec une tête pleine de boucles brunes. Le cadre est clairement fait maison, des boutons, des coquilles et des brindilles collés ensemble.

			Mon cœur chavire, lourd.

			Je savais qu’il avait un enfant. J’ai même fait tourner cette information plusieurs fois dans ma tête depuis que je l’ai découvert. Et je ne suis pas étonnée qu’il soit marié. Il ne porte pas d’alliance, mais ça ne veut rien dire – je porte souvent une alliance, et je ne suis résolument pas mariée. Pour être honnête, je ne sais pas trop pourquoi cela m’atteint si violemment. Je n’ai assurément aucun intérêt personnel dans la vie amoureuse de Levi, et en général je ne me mets pas à être jalouse lorsque les gens s’avèrent heureux en couple. Mais la vie de famille qu’évoque la photo, tout comme le ton doux et intime qu’il a pris la semaine dernière en répondant à cet appel… Très clairement, Levi a un foyer. Un endroit au monde, rien qu’à lui. Quelqu’un auprès de qui rentrer tous les soirs. Et, pour couronner cela, sa carrière est plus stable que la mienne.

			Levi Ward, Seigneur du regard qui tue et du hochement de tête grossier, a sa place. Et pas moi. L’univers n’est sincèrement pas juste.

			Je soupire, vaincue, et me retourne face à lui.

			— Dis-moi seulement pourquoi, Levi.

			— C’est une situation compliquée.

			— Ah oui ? Elle me paraît assez simple.

			Il secoue la tête, pèse soigneusement chaque mot qu’il va prononcer, puis aboutit étrangement à la phrase la plus ridicule que j’aie jamais entendue.

			— Donne-moi quelques jours.

			— « Quelques jours » ? Levi, Rocío et moi sommes venues ici pour travailler. Nous avons laissé nos amis, familles, partenaires dans le Maryland, et maintenant on se tourne les pouces…

			— Alors rentrez quelques jours, réplique-t-il d’une voix dure. Allez voir vos partenaires, revenez plus tard…

			— Ce n’est pas le problème, putain !

			Je passe la main dans ma frange avec agressivité. Reike m’a dit que je devais l’affronter calmement, mais je suis déjà sortie de mes gonds, le mal est fait. Je suis quasi sûre que les voisins de Levi m’entendent élever la voix, et ça ne me dérange absolument pas.

			— J’ai le directeur des NIH qui exige que je lui rende des comptes sur les avancées, et mon chef qui me menace d’envoyer quelqu’un d’autre si je ne lui donne pas bientôt des résultats. J’ai besoin de mon matériel. Je ne te demande pas de faire ça pour moi. Fais-le pour le projet !

			J’ai dû me rapprocher, ou peut-être que c’est lui, parce que soudain, je peux le sentir. Pin, savon et peau masculine propre.

			— Est-ce que tu t’intéresses même à BLINK ?

			Ses yeux s’embrasent.

			— Je m’y intéresse. Ne t’avise jamais d’insinuer le contraire, dit-il d’une voix rocailleuse en se penchant en avant.

			Je n’ai jamais détesté quelqu’un aussi intensément. Jamais plus ça ne m’arrivera. J’y crois aussi profondément qu’à la théorie cellulaire.

			— Ce n’est pas ce que laisse penser ton comportement.

			— Tu ne sais pas de quoi tu parles.

			— Et toi… (j’avance d’un pas en plantant le doigt dans son torse) tu ne sais pas comment mener un projet.

			— Je te demande de me faire confiance.

			— Te faire « confiance » ? (J’explose de rire.) Mais pourquoi je devrais te faire confiance ?

			Je braque de nouveau mon doigt sur lui, et cette fois il referme sa paume autour pour m’en empêcher.

			Une chose étrange se produit. Sa prise glisse vers ma paume, et, l’espace d’un instant, il tient presque ma main dans la sienne. J’en ai la peau qui picote et le souffle coupé – et lui aussi. Ce doit être le signe qu’il s’aperçoit qu’il est en train de me toucher – moi, la créature la plus abjecte des sept mers. Il me lâche immédiatement, comme brûlé.

			— Je fais ce que je peux, commence-t-il.

			— C’est-à-dire, rien.

			— Avec les ressources que j’ai…

			— Oh, arrête.

			— … et il y a des choses que tu ignores…

			— Alors raconte ! Explique-moi !

			Pour moi, le silence qui suit est la conclusion. Il crispe les mâchoires, se redresse et se tourne brusquement, en s’écartant de trois pas comme s’il en avait fini avec ça. Avec moi. Ce n’est même pas le début, connard.

			— Bon. Très bien, dis-je en haussant les épaules. Je vais voir ton supérieur, Levi.

			Il me regarde d’un air choqué.

			— Quoi ?

			Oh, maintenant il est inquiet. Comme le vent a tourné. Eh oui, c’est comme ça.

			— J’ai besoin de démarrer BLINK. Tu ne me laisses pas d’autre choix que de m’adresser à ton supérieur.

			— Mon « supérieur » ? répète-t-il en fermant brièvement les yeux. Qui n’existe pas.

			— Je… Est-ce que tu…, dis-je en bredouillant.

			Seigneur, l’ego de cet homme doit avoir son propre champ gravitationnel. C’est un trou humain rempli à ras bord de matière noire et d’orgueil démesuré.

			— Non mais est-ce que tu t’entends ?

			— Ne fais pas ça, Bee.

			— Et pourquoi pas ? Est-ce que tu vas appeler StimCase pour m’avoir mon matériel ? Nous trouver un bureau qui ne sera pas à des années-lumière de tout le monde ? Commencer à nous convier aux réunions essentielles ?

			— Ce n’est pas si simple…

			Quel trou du cul.

			— Pourtant, si. C’est foutrement simple, et, si tu ne t’engages pas à arranger ça, tu n’as aucun droit de m’interdire d’aller voir ton supérieur.

			— Tu ne devrais pas faire ça.

			Serait-il en train de me menacer ?

			— Tu vois, c’est ce que je me disais aussi. Mais, à présent, je suis plutôt persuadée que je le devrais. Regarde bien.

			Je tourne les talons et me dirige vers la porte, prête à me rendre directement au bureau de Boris, mais, quand j’ai la main sur la poignée, il me vient quelque chose à l’esprit, et je fais volte-face.

			— Et une dernière précision, dis-je d’une voix grondante à son visage de marbre. Les donuts végans sont pour les végans, espèce d’abruti.

			 

			Notre conversation n’a pas dû trop ébranler Levi, car il ne tente même pas de me poursuivre. Je suis gonflée à bloc de rage et compte résolument aller voir Boris, mais je tombe sur Rocío dans le couloir. Elle traîne les pieds, les yeux rivés au sol d’un air absent, comme une détenue dans le couloir de la mort. Encore plus que d’habitude.

			Je m’arrête. Si impatiente que je puisse être d’avoir mon équipement et d’anéantir une carrière, je pense que j’aime plus Rocío que je ne déteste Levi. Même si ça se joue à un cheveu.

			— Comment s’est passé le GRE ?

			Cet examen d’études supérieures est comme celui pour entrer à l’université : un stupide test standardisé auquel les étudiants doivent obtenir une note absurdement élevée pour être acceptés – même s’il n’évalue absolument rien en rapport avec la réussite scolaire. Je me rappelle avoir angoissé pour mes notes durant ma dernière année de fac, terrifiée à l’idée qu’elles ne soient pas assez élevées pour me permettre d’intégrer les mêmes cursus que Tim. Il s’est avéré que les miennes étaient meilleures que les siennes, et j’ai fini avec quelques admissions de plus que lui. Avec le recul, j’aurais dû aller à l’UCLA et le laisser derrière moi. Ça m’aurait évité un gros chagrin d’amour et d’être aussi exposée aux radiations Conward.

			— Bee, dit sombrement Rocío en secouant la tête. C’est par où, l’océan ?

			Je pointe du doigt vers ma gauche. Elle se met aussitôt à traîner les pieds dans cette direction.

			— Ro, tu dois d’abord sortir de l’immeuble, et… Qu’est-ce que tu fais ?

			— Je vais marcher au fond de l’océan. Adieu.

			— Attends, dis-je en la contournant pour être face à elle. Comment ça s’est passé ?

			Elle secoue de nouveau la tête. Elle a les yeux rouges.

			— C’était faible.

			— Faible comment ?

			— Trop faible.

			— Eh bien, tu n’as pas besoin d’être au quatre-vingt-dix-neuvième centile pour aller à Johns-Hopkins…

			— Quarantième au quantitatif. Cinquante-deuxième à l’oral.

			OK. C’est faible.

			— … et tu peux toujours le repasser.

			— Pour deux cents dollars. Et c’est ma troisième fois… J’ai beau m’entraîner à fond, je ne m’améliore pas. C’est comme si j’avais la poisse, dit-elle en regardant au loin. Est-ce que c’est La Llorona ? Est-ce qu’elle veut que je quitte le monde universitaire pour hanter les ruisseaux avec elle ? Peut-être que je devrais abandonner mes activités scientifiques.

			— Non. Je t’aiderai à remonter tes notes, OK ?

			— Comment ? Tu vas jeter un contre-sort ? Lui promettre ton premier-né et le sang de cent corbeaux vierges ?

			— Quoi ? Non. Je vais te donner des cours particuliers.

			— « Des cours particuliers » ? répète-t-elle d’un air renfrogné. Est-ce que tu sais même faire des maths ?

			Je ne souligne pas que l’ensemble de mon travail consiste en statistiques de haut niveau appliquées à l’étude du cerveau, et la prends dans mes bras à la place.

			— Ça va aller, je te le promets.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu me serres avec tout ton corps ?

			La conversation entière dure moins de dix minutes, mais elle se révèle être une erreur fatale. Parce que, le temps que je me retrouve au troisième étage quasiment désert, plantée devant le bureau de Boris et prête à condamner Levi à mort, la porte est fermée, et j’entends des voix à l’intérieur.

			Et l’une de ces voix est celle de Levi Ward.

		


		
			6

			LE GYRUS DE HESCHL : BIEN DIT !

			J’ai du mal à croire qu’il soit allé voir Boris avant moi. J’ai du mal à croire qu’il m’ait devancée en douce pendant que je parlais avec Rocío. Même si je ne devrais absolument pas, puisque c’est précisément le genre de coup foireux auquel je m’attends de sa part désormais. Je tape du pied comme une gamine revêche de six ans. Voilà à quoi j’ai été réduite. Qu’est-ce que je fais ? Est-ce que je déboule pour empêcher Levi d’empoisonner l’esprit de Boris avec des mensonges ? Je patiente jusqu’à ce que Levi sorte et m’applique à limiter les dégâts ? Est-ce que je me roule en boule et éclate en sanglots ?

			La docteure Curie saurait quoi faire. La docteure Königswasser, en revanche, regarde autour d’elle comme un veau égaré, soulagée qu’il n’y ait personne dans les parages pour la voir bouder devant le bureau du directeur de recherches. Lorsque j’ai décidé de devenir scientifique, je m’imaginais être aux prises avec des protocoles de recherche, des soucis de cadre théorique et de modélisation statistique. Au lieu de ça, me voilà dans une posture de lycéenne.

			Et puis, je m’aperçois que je peux distinguer certains mots.

			— … pas professionnel, est en train de dire Levi.

			— Je suis d’accord, répond Boris.

			— Et pas propice au progrès scientifique.

			Il semble d’un calme exaspéré, ce qui devrait être techniquement impossible, mais Levi a le truc pour donner vie aux oxymores.

			— La situation est intenable, dit-il.

			— Je suis entièrement d’accord.

			— Tu dis ça chaque fois qu’on en discute, mais je doute que tu comprennes combien les répercussions à long terme peuvent être catastrophiques pour BLINK, pour les NIH, et pour la NASA. Et c’est désagréable à un niveau relationnel, aussi.

			Je me penche plus près de la porte, les jointures blanchies. Je n’arrive pas à croire qu’il serve ces conneries à Boris. Je suis désagréable envers lui ? Comment ? En étant répugnante à regarder ? Je suis sur le point d’ouvrir la porte avec fracas pour me défendre, lorsqu’il poursuit :

			— Elle ne peut pas continuer comme ça. Il faut faire quelque chose.

			Oh ! Mon Dieu ! Suis-je coincée dans une quatrième dimension ?

			— OK. Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec elle ?

			Je vais pousser un cri strident. Quoi que Levi dise, ça va me faire hurler de rage. Je trépide déjà en contenant un mugissement. Il monte dans ma gorge.

			— Je veux que tu la laisses faire son boulot.

			Ça monte, et ça monte, dans mon larynx, et… Attendez. Quoi ? Qu’a dit Levi ?

			— J’ai fait tout ce que je pouvais.

			Boris parle d’un ton légèrement désolé. Levi, d’un autre côté, est dur et intransigeant.

			— Ça ne suffit pas. J’ai besoin qu’on lui autorise l’accès à tous les secteurs en rapport avec BLINK dans l’immeuble, qu’elle ait une adresse mail NASA.gov, qu’elle assiste aux réunions de projet. J’ai besoin que tout l’équipement qu’elle a demandé soit ici sur-le-champ – ç’aurait dû arriver depuis des siècles.

			— C’est toi qui as annulé la commande qu’on avait passée.

			— Parce que ce n’était pas le système qu’elle avait demandé. Pourquoi j’irais claquer une portion de notre budget pour un produit inférieur ?

			— Levi, comme je te l’ai dit chaque jour où tu es venu me voir la semaine dernière, parfois il n’est pas question de science mais de politique.

			J’ai l’oreille et les paumes complètement collées à la porte, à présent. Mes doigts tremblent sur le bois, mais je ne les sens pas. Je suis engourdie.

			— La politique n’est pas de mon ressort, Boris.

			— Mais c’est du mien. Nous en avons déjà parlé. Les choses ont beaucoup changé, et très vite. Le directeur était partant pour une collaboration NIH-NASA tant que la NASA obtenait le crédit et l’autonomie sur le projet. Et puis les NIH ont insisté pour avoir un plus grand rôle. La NASA ne l’accepte pas.

			— La NASA doit l’accepter.

			— Le directeur subit une tonne de pression. Les retombées possibles sont énormes ; si nous brevetons la technologie, qui sait à quelle ampleur elle peut être appliquée, et ce qu’elle pourrait rapporter. Il ne veut pas que les NIH détiennent la moitié du brevet.

			S’ensuit une pause, débordante de contrariété. Je peux presque m’imaginer Levi se passer une main dans les cheveux.

			— La NASA n’a pas le budget pour réaliser le projet seule, c’est pourquoi on a fait intervenir les NIH au départ. Es-tu en train de me dire qu’elle préférerait que BLINK ne voie pas du tout le jour plutôt que partager le crédit ? Et qui sera chargé de la partie neuroscience ?

			— La docteure Königswasser n’est pas l’unique neuroscientifique du monde. Nous en avons quelques-uns à la NASA qui sont…

			— Loin d’être aussi bons qu’elle, quand il s’agit de neurostimulation.

			Nous sommes dans un monde parallèle. Bien plus bizarre que je ne pourrais jamais le concevoir. Je suis dans l’Upside Down, mon cœur palpite dans mes oreilles, et Levi Ward vient de dire un compliment à mon sujet. Une sensation froide et visqueuse ondule au creux de mon estomac. Je vais peut-être bien vomir, sauf que je suis complètement vidée. En arrivant ici, je regorgeais d’une rage qui est en train de s’épuiser.

			— On fera avec. Levi, BLINK passera dans la prochaine révision de budget, et, d’ici là, la NASA donnera son accord pour un financement intégral. De cette manière, nous n’aurons plus besoin des NIH. Tu resteras aux commandes.

			— C’est dans un an, et tu ne peux pas le garantir. Tout comme tu ne peux pas garantir que le prototype Sullivan sera utilisé.

			Une pause.

			— Fiston, je comprends que ce soit important pour toi. Je ressens la même chose, mais…

			— J’en doute.

			— Pardon ?

			La voix de Levi pourrait couper du titane.

			— Je doute fort que tu ressentes la même chose.

			— Levi…

			— Si c’est le cas, autorise l’achat du matériel.

			Un soupir.

			— Levi, je t’aime bien. Vraiment. Tu es un mec brillant. L’un des meilleurs ingénieurs que je connaisse. Peut-être le meilleur. Mais tu es jeune, et tu n’as aucune idée de la pression que subit tout le monde. BLINK a peu de chance de voir le jour cette année. Tu ferais mieux de te faire une raison.

			Les secondes s’écoulent. Je n’entends pas la réponse de Levi, je me penche donc encore plus – ce qui s’avère être une très mauvaise idée, car la porte s’ouvre brusquement. Je bondis en arrière assez vite pour que Boris ne me voie pas, mais quand Levi sort je suis toujours plantée là, juste à côté du bureau. Il claque la porte et commence à partir, en colère, d’un pas raide. Puis il m’aperçoit et se fige.

			Il a l’air furieux. Et grand. Furieusement grand.

			Je devrais dire quelque chose. La jouer cool. Donner l’impression que je flânais simplement par là, à la recherche du placard à fournitures. « Oh, Levi, sais-tu où on range les taille-crayons ? » Le problème, c’est que ce moment est passé depuis longtemps, et, tandis que nous nous observons avec les mêmes expressions à vif, j’éprouve une sensation curieuse et fugace. Comme si c’était la première fois que Levi me voyait. Non, pas tout à fait : comme si c’était la première fois que je le voyais. Comme si le labyrinthe de miroirs par lequel nous nous regardions jusqu’ici avait été pulvérisé, et les éclats balayés.

			Je n’en peux plus. Je baisse les yeux sur mes pieds. Heureusement, la sensation se dissipe tandis que je regarde attentivement les jolies pâquerettes sur mes sandales en similicuir.

			Il faut que mes doigts cessent de trembler, ou que je les coupe. Si mes canaux lacrymaux osent même laisser une seule goutte glisser, je les ligature définitivement. Je suis presque prête à relever la tête sans me ridiculiser quand une grosse main se ferme vigoureusement autour de mon coude. Je n’aurais pas dû mettre un haut sans manches aujourd’hui.

			— Mais qu’est-ce que tu… ?

			Levi porte un doigt à ses lèvres pour me signaler de me taire, et me conduit à l’écart du bureau.

			— Où…

			Mais il m’interrompt dans un chuchotement grave.

			— Chut.

			Sa prise est délicate, mais sûre. Je suis consternée de m’apercevoir que ça semble calmer ma nausée.

			Sans aucune idée de ce que je dois faire, je ferme les yeux et lui emboîte le pas.

			 

			Je suis un processeur lent. Je l’ai toujours été.

			Quand ma Nonna est morte, tout le monde autour de moi sanglotait depuis plusieurs minutes quand j’ai enfin analysé ce que le docteur aux cheveux blancs avait dit. Lorsque Reike a décidé de prendre dix années sabbatiques pour aller voyager à travers le monde, je n’ai pas compris combien je serais seule jusqu’à ce qu’elle soit dans un avion pour l’Indonésie. Quand Tim a déménagé de notre appartement, les conséquences ne m’ont frappée que quelques jours plus tard, au moment où j’ai retrouvé deux de ses chaussettes dépareillées dans le sèche-linge.

			C’est probablement pourquoi l’énormité de ce que j’ai entendu derrière la porte de Boris ne me saute aux yeux que bien plus tard, c’est-à-dire lorsque je suis dans la petite aire de pique-nique derrière le Discovery Building, assise sur un banc, les coudes sur les genoux et le front dans les mains.

			C’est un lieu si charmant. Les ombres de deux ormes cèdres et d’un chêne se croisent à l’endroit précis où je suis assise. Il faut que je déjeune ici désormais, me dis-je. Comme ça, ma Lean Cuisine n’empestera pas le bureau. Mon estomac se noue. Il n’y aura peut-être pas de désormais.

			— Ça va ?

			Je relève les yeux, et encore, et encore. Levi est debout devant moi, toujours dans une colère glaciale, mais plus maîtrisée. Comme s’il avait compté jusqu’à dix pour se calmer un peu, mais qu’il reviendrait volontiers à un pour renverser un bureau. Ou trois. Il y a une pointe d’inquiétude dans son regard, et, pour une certaine raison, je pense de nouveau à lui qui me cloue au mur, à l’odeur de sa peau, au contact de ses muscles fermes sous mes doigts.

			Il y a quelque chose qui cloche carrément avec mon cerveau.

			— J’ai revérifié, murmure-t-il. J’ai reçu sept mails de toi, et toutes mes réponses ont été envoyées. Je ne sais pas pourquoi elles n’ont pas abouti. Je suppose qu’il est arrivé la même chose au mail que Guy t’a envoyé pour te convier à la réunion d’aujourd’hui, et j’en assume la responsabilité. Tu devrais avoir une adresse mail de la NASA, à présent.

			Malgré la douceur de l’air ambiant, j’ai froid et je transpire en même temps. Quel organisme complexe que mon corps !

			— Pourquoi ? demandé-je.

			Je ne sais même pas vraiment à quoi je fais allusion.

			Il expire lentement.

			— Qu’as-tu entendu au juste ?

			— Je ne sais pas. Beaucoup.

			Il acquiesce.

			— La NASA veut le contrôle exclusif de tout brevet qui découlera de BLINK. Mais, à l’heure actuelle, elle n’a pas le budget pour mener le projet à bien, et il y a eu des pressions directes pour inclure les NIH. Mais les NIH exigent d’être copropriétaires du brevet, et la NASA a décidé que laisser BLINK mourir de sa belle mort valait mieux que déclencher la bagarre avec les NIH.

			— Et c’est tout ? Une « belle mort » ?

			Il ne répond pas, continuant simplement de m’étudier avec inquiétude et autre chose, que je ne saurais identifier. C’est perturbant, et je manque de rire quand je comprends pourquoi : c’est la première fois que Levi maintient le contact visuel avec moi plus d’une seconde. La première fois que ses yeux ne vont pas papillonner vers un point au-dessus de ma tête juste après avoir croisé les miens.

			Je me détourne. Je ne suis pas d’humeur pour le vert glacial.

			— Et si je prévenais les NIH ?

			Une brève hésitation.

			— Tu pourrais.

			— Mais ?

			— Pas de « mais ». Tu en aurais entièrement le droit. Je te soutiendrai, si tu en as besoin.

			— Mais ?

			Je le regarde. Il a de petites griffures sur la main ; l’avant-bras parsemé de poils ; la chemise tendue sur son épaule. Il est si imposant sous cet angle, encore plus que d’habitude. Avec quoi l’a-t-on nourri enfant, de l’engrais ?

			— Si tu en parlais aux NIH, la seule issue que je puisse imaginer, c’est leur retrait, et la dégradation des relations entre eux et la direction de l’exploration humaine de la NASA. BLINK serait mis de côté jusqu’à…

			— … jusqu’à l’année prochaine. Et ça resterait un projet de la NASA exclusivement.

			Dans les deux cas, je suis foutue. Catch 22. Jamais aimé ce roman.

			— Je ne dis pas que tu ne devrais pas le faire, dit-il avec précaution, mais, si le but ultime est que BLINK voie le jour en tant que projet collaboratif, ce n’est peut-être pas le meilleur coup à jouer.

			Sans parler du fait qu’il me faudrait convaincre Trevor que ce n’est pas ma faute. Il semble que j’aurais plus de chance en lui racontant juste que des aliens protéiformes ont pris le contrôle de la NASA. Ouais, je vais tenter ça. Ça devrait le faire.

			— Quelle est l’autre solution ?

			Je n’en vois aucune.

			— Je travaille dessus.

			— Comment ?

			— Je pense qu’avoir Boris de notre côté aiderait énormément. Et il y a… des choses avec lesquelles je peux peut-être faire levier pour le persuader.

			— Et ces « choses », comment elles se goupillent pour toi ?

			Il m’adresse un regard noir, mais dépourvu d’une réelle animosité.

			— Pas super bien. Pour l’instant, grommelle-t-il.

			Sans blague, Sherlock.

			— En gros, je suis la seule personne au monde qui veuille que BLINK se réalise tout de suite.

			Il sourcille.

			— Moi aussi, je le veux.

			Je me rappelle sa colère, il y a peu, quand je l’ai accusé de ne pas s’y intéresser. Seigneur, ça remonte probablement à moins d’une heure. J’ai l’impression que ça fait un petit siècle.

			— Tout comme d’autres gens, poursuit-il. Les ingénieurs, les astronautes, des fournisseurs qui seraient au chômage si ça devait être repoussé. (Ses larges épaules semblent se dégonfler un peu.) Mais toi et moi semblons être les personnes les plus haut placées à bord de BLINK. Et c’est pourquoi nous avons besoin de Boris.

			— Il semble que, si tu patientes quelques mois, le projet te retombera dans les bras et…

			— Non, dit-il en secouant la tête. BLINK doit se lancer maintenant. Si c’est retardé, il y a des chances que je n’en sois pas chargé, ou que le prototype d’origine soit modifié.

			Il a l’air si intransigeant, je me demande s’il s’agit de sa voix de papa en mode « Ramasse-tes-jouets-et-au-lit ». Elle paraît clairement efficace. Si je finis par avoir des enfants, j’espère pouvoir brandir quelque chose d’aussi autoritaire.

			— Malgré tout, tu t’en sortiras bien quoi qu’il se passe, dis-je sans parvenir à réprimer l’amertume dans ma voix. Pendant que les NIH font des compressions de personnel, et que les subventions qui aboutissent restent le critère principal. Ce que je n’ai pas à mon actif pour… certaines raisons, des raisons qui n’ont pas grand-chose à voir avec un manque de motivation de ma part ni le fait que je ne sois pas une bonne scientifique – ce que je suis, je promets que je suis douée pour ça, et…

			— Je sais bien, m’interrompt-il d’une voix sincère. Et ce projet n’est pas qu’une mission parmi d’autres pour moi. J’ai changé d’équipe pour être ici. J’ai fait jouer mes relations.

			Je me passe une main sur le visage. Quel bordel.

			— Tu aurais pu me dire que la NASA faisait barrage. Au lieu de me laisser croire que tu…

			Il me regarde d’un air ahuri.

			— Que je ?

			— Tu sais. Que tu essayais de m’évincer pour les raisons habituelles.

			— « Les raisons habituelles » ?

			— Ouais, dis-je en haussant les épaules. Qui datent de la fac.

			— C’est-à-dire ?

			— Juste le fait que tu… tu sais.

			— Je n’en suis pas sûr.

			Je me gratte le front, épuisée.

			— Que tu me détestes.

			Il m’adresse un regard stupéfait, comme si je venais de cracher une boule de poils. Et que la personne qui m’évitait comme si j’étais un porc-épic carnivore était son jumeau maléfique. Il reste sans voix un instant, puis dit, en parvenant d’une certaine façon à paraître honnête :

			— Bee. Je ne te déteste pas.

			Waouh. Waouh, pour tant de raisons. Le mensonge éhonté, par exemple, comme s’il ne me considérait pas comme l’équivalent humain du sushi qu’on vend dans les stations-service, mais aussi… C’est la première fois que Levi emploie mon prénom. Ce n’est pas que je comptabilise, mais il y a quelque chose qui n’appartient tellement qu’à lui dans sa façon de prononcer le mot que je ne pourrais jamais l’oublier.

			— Bon, dis-je.

			Il ne cesse de me dévisager avec cette même expression grave et désorientée. Je renâcle en souriant, et ajoute :

			— J’imagine que j’ai dû mal interpréter chacune de nos interactions à la fac, alors.

			Il a bien dit à Boris que j’étais une bonne neuroscientifique, peut-être qu’il ne m’estime donc pas incompétente comme je l’ai toujours soupçonné. Peut-être déteste-t-il juste… littéralement tout le reste de ma personne. Charmant.

			— Tu sais que je ne te déteste pas, insiste-t-il avec une pointe d’accusation.

			— Bien sûr.

			— Bee.

			Il redit mon prénom, sur ce ton, et je vois rouge.

			— Mais bien sûr que je le sais. Comment pourrais-je l’ignorer alors que tu as été si implacablement froid, arrogant, et inaccessible. (Je me lève, la colère bouillonnant le long de ma gorge.) Pendant des années, tu m’as évitée, tu as refusé de collaborer avec moi sans raison valable, de m’accorder même la moindre politesse d’une conversation, tu m’as traitée comme si j’étais repoussante et inférieure. Tu as même dit à mon fiancé qu’il devrait épouser quelqu’un d’autre, mais BIEN SÛR QUE TU NE ME DÉTESTES PAS, LEVI.

			Sa pomme d’Adam remue. Il rive les yeux sur moi, avec cet air frappé, déconcerté, comme si je venais de le cogner avec un maillet de polo alors que je n’ai fait qu’énoncer la vérité. Mes yeux me piquent. Je me mords la lèvre inférieure pour garder les larmes à distance, mais mon stupide corps me trahit de nouveau et je pleure, je pleure devant lui, et je le hais.

			Je ne suis pas en colère contre lui, je le hais.

			Pour la façon dont il m’a traitée. Pour avoir la solide carrière que je n’ai pas. Pour avoir dissimulé les rouages politiques de cette fosse septique de projet. Je le hais, le hais, le hais avec une passion que je pensais ne pouvoir réserver qu’aux airbags défectueux, ou à Tim, ou au troisième déménagement de l’année. Je le hais de me réduire à cela, et de rester dans les parages pour contempler son œuvre.

			Je le hais. Et je ne veux pas que ça me tienne autant à cœur.

			— Bee…

			— Ce n’est pas la peine.

			Je m’essuie la joue du dos de la main et passe à côté de lui sans le regarder. Évidemment, il fallait qu’il soit aussi imposant et rende ça aussi compliqué.

			— Attends.

			— Je vais tout raconter aux NIH, dis-je sans m’arrêter ni me retourner. Je ne peux pas prendre le risque de laisser mes supérieurs croire que le projet a échoué par ma faute. Désolée si ça te met dans une sale position, et désolée si ça implique de retarder BLINK.

			— Ce n’est pas grave. Mais, s’il te plaît, attends…

			Non. Je n’ai pas envie d’attendre ni même d’écouter un mot de plus. Je continue de marcher dans mes jolies sandales à pâquerettes jusqu’à ce que je ne puisse plus l’entendre ni voir à travers le voile flou de mes larmes. Je sors du Space Center et me mets à rêver que je quitte Houston, le Texas, les États-Unis. Je m’imagine en train de monter dans un avion et de m’envoler vers le Portugal pour que Reike me serre dans ses bras.

			J’y pense durant tout le trajet retour, et ça ne me fait aucun bien.

			 

			Je regarde fixement mon téléphone, juste ça : je rumine, les yeux rivés sur mon téléphone, lorsqu’une notification Twitter surgit à l’écran.

			 

			@SabriRocks95 Ici une étudiante en deuxième année de thèse de géologie qui traverse une mauvaise passe. @QueFeraitMarie si elle avait l’impression que l’univers essaie de lui dire de renoncer ?

			 

			Aïe. Celle-ci me touche d’un peu trop près. Mon sentiment d’impuissance a atteint sa masse critique tout à l’heure, à la moitié de la discographie d’Alanis Morissette et bien après ma seconde barquette de sorbet à l’orange. J’ai la sensation d’avoir été passée à la déchiqueteuse. D’être un Coton-Tige usagé. Une lingette jetable aux toilettes. Pas apte à conseiller le papillon de nuit qui volette contre ma fenêtre, encore moins une jeune femme intelligente avec des soucis de carrière. Je retweete, dans l’espoir que la communauté QFM s’occupera de @SabriRocks95.

			— Je devrais peut-être quitter le milieu universitaire, me dis-je à voix haute en me calant dans mon fauteuil, les yeux braqués vers le magnet de la docteure Curie dans la cuisine ouverte. Est-ce que je devrais démissionner ?

			Marie ne répond pas. Approbation silencieuse ? Il y a des choses que je pourrais faire. Réviser l’accusatif allemand et rejoindre Reike en Grèce, où des barons de l’huile d’olive nous embaucheraient pour instruire leurs héritiers adolescents. Vendre cette idée de sitcom que j’ai eue un jour : une statisticienne bayésienne et un fréquentiste qui deviennent colocataires à contrecœur. Écrire ma saga Young Adult avec des sirènes. Élire domicile sous un pont et poser des énigmes en échange d’un passage en toute sécurité.

			Peut-être que je ne devrais pas démissionner. Il faut qu’au moins une des jumelles Königswasser ait un boulot stable, afin de payer la caution quand l’autre se fera arrêter pour attentat à la pudeur. Connaissant Reike, ça peut arriver d’un jour à l’autre.

			Cela dit, je suis presque sûre que, sans BLINK, Trevor ne renouvellera pas mon contrat de toute façon.

			Ma carrière est l’histoire d’amour à sens unique suprême, jonchée de demandes de bourse bien accueillies mais jamais financées pour des raisons politiques, d’un chef merdique au lieu de la rock star que l’on m’avait promise, et maintenant j’ai les NIH et la NASA qui se chamaillent comme des cousins à Thanksgiving. Quand votre supposée grande percée finit en eau de boudin, c’est là que vous arrêtez les frais, non ?

			Mais que resterait-il de moi sans les neurosciences ? Qui serais-je, même, sans mon brûlant besoin de corriger les gens qui disent que les humains n’utilisent que dix pour cent de leur cerveau ? (On en a même fait un film. Mais putain, personne ne vérifie les faits des scénarios d’Hollywood ?) Saviez-vous que les conservateurs ont tendance à avoir de plus grosses amygdales que les libéraux ? Que les hippocampes des chauffeurs de taxi grossissent à mesure qu’ils mémorisent la façon de circuler dans Londres ? Que les différences cérébrales prédisent des variations de personnalité ? Nous sommes nos systèmes nerveux, la combinaison complexe de milliards de neurones qui fonctionnent selon des modes distincts. Qu’y a-t-il de plus excitant que de passer ma vie à résoudre ce qu’une petite portion de ces neurones peuvent accomplir ?

			J’évite mon reflet en me brossant les dents. Peut-être que j’aime trop ce que je fais. Je devrais retourner à l’école pour un métier chiant. Commissaire-priseuse. Architecte navale. Commentatrice sportive. Je devrais aussi arrêter de pleurer. Ou peut-être pas. Peut-être que je devrais éprouver toutes mes émotions maintenant, afin de me polariser ensuite sur les solutions. Être à court de larmes demain, quand j’expliquerai ce foutoir à Trevor. Quand je dirai à Rocío de faire ses valises. À la seconde où ma tête touche l’oreiller, je sais que je vais exploser si je ne fais pas quelque chose. N’importe quoi. Impulsivement, j’envoie un message à Junk.

			 

			MARIE : Est-ce que tu envisages parfois de quitter la recherche ?

			 

			Sa réponse est immédiate.

			 

			JUNK : Aujourd’hui, clairement.

			 

			MARIE : Toi aussi tu détestes ta vie ? Tu parles d’une coïncidence.

			 

			JUNK : On est peut-être du même signe astrologique.

			 

			MARIE : Lol

			 

			JUNK : Qu’est-ce qui se passe ?

			 

			MARIE : Mon projet est un vrai merdier. Et je travaille avec ce méga gland qui est pire que tout. Je parie qu’il fait partie de ces connards qui ne passent pas en mode avion au décollage, Junk. Il mord probablement dans ses glaces à l’eau. Je suis sûre qu’il éternue dans sa paume et ensuite serre la main aux gens.

			 

			JUNK : Étranges, comme détails.

			 

			MARIE : Mais vrais !

			 

			JUNK : Je n’en doute pas.

			 

			MARIE : Comment va la fille ?

			 

			JUNK : Toujours mariée. En plus, elle pense sûrement que je suis un méga gland.

			 

			MARIE : Impossible. Vous avez entamé une liaison torride ?

			 

			JUNK : Au contraire.

			 

			MARIE : Est-ce qu’elle s’est au moins enlaidie en son absence ?

			 

			JUNK : Elle est toujours la plus belle chose que j’aie jamais vue.

			 

			Mon cœur saute un battement. Oh, Junk.

			 

			JUNK : À part ça, ces temps-ci je me dis que ma vie serait tellement plus simple si je démissionnais pour devenir dresseur de chats. Sauf que je suis déjà incapable de convaincre mon chat de ne pas pisser sur le tapis du salon.

			 

			MARIE : Je vois où ça pourrait coincer.

			 

			MARIE : Est-ce que tu as parfois l’impression que nous mettons trop de nous-mêmes dans tout ça ?

			 

			JUNK : Les mauvais jours, c’est certain.

			 

			MARIE : Est-ce qu’il y a de bons jours ? Ça existe ?

			 

			JUNK : Mon dernier remonte au collège. Deuxième au concours de sciences.

			 

			MARIE : Est-ce que tu as gagné un bon d’achat Toys R Us ?

			 

			JUNK : Eh non. Une figurine de Marie Curie tenant deux béchers qui luisent dans le noir.

			 

			MARIE : Oh mon Dieu. Je TUERAIS pour ça.

			 

			JUNK : Si on se rencontre un jour en personne, elle est à toi.

			 

			Nous discutons un long moment, et c’est agréable de compatir tant que ça dure, mais, une fois que je pose mon téléphone sur la table de chevet, le désespoir me reprend. La dernière chose que je vois avant de m’endormir, c’est l’expression choquée de Levi quand je lui ai balancé à la figure tout ce qu’il m’a fait, imprimée sur l’intérieur de mes paupières comme l’affiche d’un film que je ne veux plus jamais revoir.
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			LE CORTEX ORBITOFRONTAL : L’ESPOIR

			L’alarme de mon portable sonne, mais j’appuie sur « Snooze ».

			Un rappel. Deux. Trois, cinq, huit, douze, mais pourquoi sonne-t-elle encore, pourquoi l’ai-je même programmée ?

			— Bee ?

			J’ouvre les yeux. À peine. Ils sont chassieux, gluants de sommeil.

			— Bee ?

			Merde. Par inadvertance, j’ai répondu à l’appel d’un numéro inconnu.

			— Bilapreil, dis-je en mangeant mes mots.

			Puis je recrache ma gouttière dentaire et reprends :

			— Désolée, Bee à l’appareil.

			— J’ai besoin que tu viennes tout de suite.

			Je reconnais aussitôt ce baryton.

			— Levi ?

			Je consulte mon alarme en clignant des yeux. Six heures quarante-trois. Je n’arrive pas à garder les paupières levées.

			— Quoi ? Venir où ?

			— Peux-tu être dans le bureau de Boris d’ici à 7 heures ?

			Ça, ça m’incite à me redresser dans mon lit. Du moins autant que je le peux à cette heure-ci.

			— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			— Veux-tu rester bosser sur BLINK ?

			Sa voix est ferme. Résolue. J’entends du bruit derrière. Il doit être dehors, en train de marcher quelque part.

			— Quoi ?

			— Est-ce que tu as déjà parlé aux NIH de ce que fait la NASA ?

			— Pas encore, mais…

			— Dans ce cas, veux-tu rester bosser sur BLINK ?

			Je m’appuie le talon de la main dans l’œil. C’est un cauchemar, n’est-ce pas ?

			— Je croyais que nous étions convenus que ce n’était pas une option.

			— Ça l’est peut-être, maintenant. J’ai… quelque chose. (Une pause.) Un peu risqué, par contre.

			— C’est quoi ?

			— Quelque chose qui amènera Boris à nous soutenir. (Ça coupe une seconde.) … peux pas expliquer par téléphone.

			Ça paraît louche. Comme s’il essayait de m’attirer dans un autre endroit pour me revendre à des gens qui prélèveront mes fémurs et en feront des manches de raquettes de badminton.

			— On ne peut pas simplement se voir tout à l’heure ?

			— Non. Boris appelle le directeur de la NASA dans une heure, on doit lui mettre le grappin dessus avant.

			Je me passe une main sur la figure. Je suis bien trop crevée pour ça.

			— Levi, tout ça est très bizarre, et je viens de me réveiller. Si tu essaies de me voir seule pour m’assassiner, est-ce qu’on pourrait juste faire comme si tu m’avais tuée, et poursuivre chacun notre chemin…

			— Écoute. Ce que tu as dit hier…

			Il a dû entrer quelque part, car le bruit de fond a disparu. Sa voix est sonore et profonde dans mon oreille. Je crois que je peux réellement l’entendre déglutir.

			— Il n’y a aucun autre neuroscientifique avec qui je voudrais réaliser ce projet. Pas un seul.

			C’est un coup de poing dans le sternum. Ses paroles évacuent violemment l’air de mes poumons, et une pensée curieuse, insensée et inopportune me traverse l’esprit : ce n’est pas si surprenant que cet homme réservé et taciturne se soit dégotté une belle épouse. Pas s’il est capable de dire de telles choses.

			Au moins, maintenant, je suis réveillée.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Bee, est-ce que tu veux rester à Houston pour bosser sur BLINK ? me redemande-t-il.

			Mais cette fois, après une pause, il ajoute :

			— Avec moi ?

			C’est alors que je sais que je suis folle. Cinglée. Une cinglée complètement folle. Car mon horloge affiche 6 h 45, et un frisson me parcourt l’échine – ou l’emplacement de mon échine si j’en avais une. Je ferme vigoureusement les yeux, et le mot qui s’échappe de ma bouche est :

			— Ouais.

			 

			Je sors de l’ascenseur en titubant à 7 h 02, dynamisée par une nuit de sommeil réparateur et habillée pour réussir.

			Je déconne. Je porte un legging et une chemise en flanelle, j’ai oublié de mettre un soutien-gorge et, ayant dû trancher entre me laver les dents ou le visage, j’ai choisi la première option ; quand Levi m’aperçoit, je suis donc en train de me frotter désespérément les crottes aux coins des yeux. Je me sens nerveuse et endormie – la pire combinaison possible. Levi attend devant le bureau de Boris, frais et dispos comme si ce n’était pas le milieu de la nuit, et frappe à la porte au moment où il me voit. Je me mets à légèrement trottiner et, quand j’arrive, je suis aussi en sueur et à court d’haleine.

			Ma vie est délicieuse. Aussi délicieuse qu’une ponction lombaire.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Pas le temps d’expliquer. Mais, comme je te disais, c’est un coup de poker. Fais comme si tu étais au courant quand on sera là-dedans.

			Je sourcille.

			— Au courant de quoi ?

			Boris nous hurle d’entrer.

			— Laisse-moi juste mener la danse et suis le mouvement, dit Levi en me faisant signe d’entrer dans le bureau.

			— Nous sommes censés mener la danse à deux, marmonné-je.

			La commissure de ses lèvres remonte furtivement.

			— Suis le co-mouvement, alors.

			— S’il te plaît, dis-moi que ce bordel ne finit pas en meurtre-suicide.

			Il ouvre la porte en haussant les épaules et me fait entrer avec une main entre mes omoplates.

			— On verra bien.

			Boris ignorait totalement que nous viendrions. Il roule les yeux puis les plisse, un mélange de « Je suis fatigué, oh non pas vous deux » et « Je n’ai pas le temps pour ça », et il se lève derrière son bureau, les mains sur les hanches.

			Je recule d’un pas. Qu’est-ce que cette calamité de rendez-vous ? Dans quoi me suis-je embarquée ? Et pourquoi, oh pourquoi ai-je pensé une seconde que faire confiance à Levi Ward serait une bonne idée ?

			— Non, Levi, dit Boris, je ne vais pas revenir là-dessus, et pas devant une employée des NIH. J’ai un entretien pour lequel je dois me préparer, donc…

			La contrariété de sa voix se dissipe tandis que Levi, imperturbable, pose son téléphone sur le bureau. Il y a une photo à l’écran, mais je ne distingue pas ce que c’est. Je me hisse sur la pointe des pieds et me penche en avant pour voir, mais Levi tire sur le dos de ma chemise et hausse un sourcil, ce qui signifie, je crois : « Tu es censée suivre le mouvement. » Je sourcille en arborant mon meilleur : « Ce serait cool de savoir ce qui se passe, mais bon. »

			Lorsque je jette un coup d’œil à Boris, une ride horizontale lui sillonne le milieu du front.

			— Tu as fait des modifs sur le prototype du casque ? Je ne me rappelle pas avoir autorisé…

			— Non.

			— Ceci ne ressemble pas à ce que j’ai validé.

			— Ce n’est pas ça.

			Levi tend la main et, quand Boris lui rend le téléphone, il affiche une autre photo. Une personne, qui porte quelque chose sur la tête. Le sillon se creuse davantage sur le front de Boris.

			— Cette photo a été prise quand ?

			— Ça, je préfère ne pas le dire.

			Le regard de Boris devient plus tranchant.

			— Levi, si tu inventes tout ça à cause de notre conversation d’hier…

			— Le nom de l’entreprise est MagTech. Ils sont très bien établis, basés à Rotterdam, et font dans la science tech. Ils disent ouvertement travailler sur les casques de neurostimulation sans fil. (Une pause.) Ils sont assez connus pour avoir fourni des forces armées et milices en gadgets de combat.

			— Quelles forces armées ?

			— Toutes celles qui peuvent payer.

			— Où en sont-ils ?

			— En se basant sur ces plans et sur les informations de mon… contact, à peu près où en est BLINK. (Il soutient le regard de Boris avec un peu trop d’intensité.) Du moins, où en était BLINK. Avant d’être mis de côté.

			Boris risque un rapide coup d’œil vers moi.

			— Techniquement, le projet n’a jamais été mis de côté, dit-il, sur la défensive.

			— « Techniquement ».

			Il y a quelque chose d’autoritaire dans la manière dont parle Levi, même à son chef. Boris s’empourpre et rend le téléphone. Je l’arrache de la main de Levi avant qu’il puisse le mettre dans sa poche, et étudie la photo.

			C’est un casque de neurostimulation – les plans et le prototype. Pas tout à fait le nôtre, mais similaire. Effroyablement similaire. Similaire du genre : « Oh merde, nous avons de la concurrence. »

			— Sont-ils au courant de BLINK ? demande Boris.

			— C’est flou. Mais ils n’auraient pas vu notre prototype.

			— Ils n’ont pas de neuroscientifique dans leur équipe. Pas un bon, en tout cas, ajouté-je d’un ton distrait.

			— Comment le savez-vous ? me demande Boris.

			Je hausse les épaules.

			— Eh bien, c’est assez évident. Ils ont fait la même erreur que Levi : l’emplacement des orifices. Honnêtement, pourquoi les ingénieurs ne se donnent-ils jamais la peine de consulter des experts en dehors de leur discipline ? Est-ce que ça fait partie du calcul vectoriel ? Première règle en ingénierie : ne pas afficher de faiblesse. Ne jamais poser de questions. Mieux vaut achever un prototype erroné et inutilisable tout seul que collaborer avec…

			Je relève la tête, remarque l’air avec lequel Boris et Levi me dévisagent, et ferme mon clapet. On devrait sincèrement m’interdire de me montrer en public avant le café.

			— Bref, dis-je après m’être éclairci la voix, ils ne cartonnent pas tant que ça et, dès qu’ils commenceront à tester le prototype en fonctionnement, ils s’en rendront compte.

			Je rends le téléphone à Levi, et ses doigts, rugueux et chauds, frôlent les miens. Nos regards se croisent une fraction de seconde, puis se détournent.

			— Le plan, dit Boris. Et la photo. Où les as-tu trouvés ?

			— Aucune importance.

			Les yeux de Boris s’écarquillent comme des soucoupes.

			— S’il te plaît, dis-moi que mon ingénieur en chef ne vient pas de compromettre sa carrière en se livrant légèrement à de l’espionnage industriel…

			— Boris, l’interrompt Levi, ça change la donne. Il faut qu’on bosse sur BLINK. Maintenant. Ces casques sont conceptuellement similaires aux nôtres. Si MagTech aboutit à un prototype en état de marche et fait breveter la technologie avant nous, on aura jeté des millions de dollars à la poubelle. Et impossible de savoir ce qu’ils feront de leur création. À qui ils la vendront.

			Boris ferme les yeux et se gratte le front. Ce doit être le signe de lassitude que Levi attendait, car il ajoute :

			— Bee et moi sommes là. Prêts. Nous pouvons finir ce projet en trois mois. Si nous avons l’équipement nécessaire, nous pouvons le mener à bien.

			Boris n’ouvre pas les yeux. Au contraire : il les plisse vigoureusement, comme s’il détestait chaque seconde de cette conversation.

			— Vraiment ? Vous pouvez boucler ça en trois mois ?

			Levi se tourne vers moi.

			Honnêtement, je n’en ai aucune idée. La science ne fonctionne pas comme ça. Elle ne fait pas dans la deadline ni le trophée de consolation. Vous pouvez concevoir l’étude parfaite, dormir une heure par nuit, ne vous nourrir que de désespoir et de Lean Cuisine des mois d’affilée, et vos résultats pourront être malgré tout le contraire de ce que vous espériez trouver. La science s’en fout. La science est fiable dans sa variabilité. La science fait foutrement ce qu’elle veut. Seigneur, j’adore la science.

			Mais j’affiche un sourire éclatant.

			— Bien sûr que nous pouvons. Et bien mieux que ces Hollandais.

			— OK. OK, dit Boris en se passant une main dans les cheveux, l’air débordé. J’ai rendez-vous avec le directeur dans… bon Dieu, dix minutes. Je vais plaider en faveur de tout ça. Je vous recontacte plus tard dans la journée, mais… ouais. Les choses sont différentes, avec ces éléments. (Il adresse à Levi un regard à la fois irrité, épuisé et admiratif.) Je suppose que je te dois toutes mes félicitations pour avoir ramené BLINK d’entre les morts.

			Mon estomac se retourne. La vache. La vache. Ça va se faire, finalement.

			— Si je convaincs le directeur, poursuit-il, il n’y a aucune marge d’erreur. Vous devrez concevoir les meilleurs casques de neurostimulation de ce monde de merde.

			Levi et moi échangeons un long regard et acquiesçons en même temps. Lorsque nous sortons du bureau, Boris est en train de jurer à voix basse.

			Je suis légèrement terrifiée par la tournure des événements. Si nous obtenons bien le feu vert, ils seront absolument tous sur notre dos. Les big boss de la NASA et des NIH tournoieront comme des vautours au-dessus de nos têtes. Je vais devoir expliquer à un créationniste blanc rendu à son douzième mandat de sénateur que la stimulation cérébrale n’est pas la même chose que l’acupression.

			Oh, je suis sérieuse, là ? Ça ne me dérangerait même pas en échange d’une réelle chance de travailler sur BLINK et de rectifier les erreurs de tous ces ingénieurs obstinés. Une chance qui paraissait loin il y a moins d’une heure, mais à présent…

			Je me plaque une main sur la bouche, en lâchant un rire. Ça va se produire. Enfin, ça va probablement se produire. Mais la NASA est censée être pleine à craquer de génies qui vont nous faire aller sur Mars, non ? Ils ne seront pas assez bêtes pour bloquer le projet, pas si c’est une situation de maintenant-ou-jamais. J’ignore totalement comment Levi a fait, mais…

			Levi.

			Je lève les yeux, et il est là, me dévisageant avec un doux sourire tandis que je regarde dans le vide, l’air probablement ahurie. Je devrais lui dire sèchement de détourner les yeux, mais, quand nos regards se croisent, j’ai juste envie de sourire encore plus. Nous nous tenons ainsi plusieurs secondes, à sourire comme deux débiles devant le bureau de Boris, jusqu’à ce qu’il reprenne son sérieux.

			— Bee.

			C’est quoi ce truc quand il prononce mon prénom ? L’intonation ? Sa voix grave ? Tout autre chose ?

			— À propos d’hier…

			Je secoue la tête.

			— Non, je…

			Seigneur, ces excuses vont être pénibles. Humiliantes, aussi. La coloscopie des excuses. Mieux vaut en finir.

			— Écoute, poursuis-je, tu aurais dû être plus franc sur ce qui se passait, mais je n’aurais probablement pas dû te traiter de… crétin. Ou de tête de nœud. Je ne sais pas trop ce que j’avais à l’esprit ni ce que j’ai vraiment dit à voix haute, mais… je suis désolée d’être venue t’insulter dans ton bureau.

			Voilà. C’est fait. La coloscopie est terminée. Mes intestins sont flambant neufs.

			Sauf que Levi ne relève même pas mes excuses.

			— Ce que tu as dit, sur le fait que je te méprisais. Sur des choses que j’ai faites, je…

			— Non, j’ai dépassé les bornes. Enfin, je veux dire, tout est vrai, mais… (J’inspire profondément.) Écoute, tu as tous les droits de ne pas m’apprécier tant que tu le gères en restant professionnel. Même si, soyons réalistes, c’est quoi ton problème ? Je suis absolument charmante.

			Je lui adresse un sourire espiègle, mais il ne saisit pas que je plaisante, car il me dévisage avec une version édulcorée de son expression choquée d’hier. Oups. Je me balance sur mes talons et me racle la gorge.

			— Désolée. C’était une blague. Je sais qu’il y a un paquet de choses à mépriser chez moi, et tu es… toi, alors que je suis… ouais. Moi. Très différente. Je sais que nous sommes ennemis jurés en quelque sorte, des némésis ? Bref, je me suis énervée, parce que je pensais que ça influait sur ton comportement. Mais ce n’est clairement pas le cas, alors je te présente mes excuses pour l’avoir supposé, et n’hésite pas, d’ailleurs, à continuer. (Je parviens à esquisser un sourire plutôt sincère.) Tant que tu es courtois et juste au travail, tu peux me mépriser autant que tu veux. Hais-moi à mort. Abhorre-moi jusqu’au ciel. Déteste-moi vers l’infini et au-delà.

			Je le pense vraiment. Non que je me réjouisse à l’idée qu’il me haïsse, mais c’est un progrès si notable par rapport à hier, quand je croyais que son mépris allait ruiner ma carrière, que j’en viens à accepter tout ça. Plus ou moins.

			— Est-ce que tu t’es réellement livré à de l’espionnage industriel ?

			— Non. Peut-être. J’ai un ami qui travaille pour… (Il ferme les yeux.) Bee. Tu ne comprends pas.

			J’incline la tête.

			— Qu’est-ce que je ne comprends pas ?

			— Je ne te méprise pas.

			— C’est ça. (Ouais ouais.) Donc tu te comportes comme un con avec moi depuis sept ans parce que… ?

			Il soupire, son large torse se soulève puis redescend. Il a une touffe de poils sur sa manche de chemise. A-t-il un animal domestique ? Il a l’air de faire partie de la team « chien ». C’est peut-être le chien de sa fille.

			— Parce que je suis un con. Un idiot, aussi.

			— Levi, ce n’est pas grave. Je comprends, vraiment. Quand on vivait en France, ma sœur adorait cette fille dans notre classe, Ines, et je ne pouvais pas la supporter. J’avais envie de lui tirer sur la tresse sans raison. En vérité je l’ai fait, une fois, ce qui était… malheureux, parce que ma tante française était une adepte du principe d’envoyer les gamins au lit sans dîner.

			Je hausse les épaules. Levi se pince l’arête du nez, sans doute choqué par mon aptitude à divaguer autant quand je suis mal réveillée. Une chose de plus qu’il aura à détester chez moi, j’imagine.

			— Tout ça pour dire que, parfois, le mépris est une réaction viscérale. Comme avoir le coup de foudre pour quelqu’un, tu sais ? Mais juste… dans le sens inverse.

			Il écarquille brusquement les yeux.

			— Bee. (Il déglutit.) Je…

			— Levi ! Te voilà.

			Kaylee marche vers nous, un iPad à la main. Je lui fais signe, mais le regard de Levi reste braqué… sur moi.

			— J’ai besoin de ton autorisation sur deux points, dit-elle, et Guy et toi avez une réunion avec Jonas dans… Levi ?

			Pour de mystérieuses raisons, il me dévisage toujours. Et l’expression choquée est de retour. Aurais-je une crotte d’œil sur le nez ?

			— Levi ?

			La troisième fois est la bonne, car il se détourne enfin.

			— Salut, Kaylee.

			Ils se mettent à discuter, et je m’éloigne avec un autre salut de la main, rêvant d’un café et d’un soutien-gorge. J’ignore pourquoi je me retourne une dernière fois, juste avant d’entrer dans l’ascenseur. J’ignore totalement pourquoi, mais Levi est de nouveau en train de me regarder.

			Même si Kaylee parle toujours.

			 

			Il est 14 heures, je porte un soutien-gorge (oui, une brassière de sport est un vrai soutien-gorge ; non, je n’accepte pas les critiques constructives) et sirote mon onzième café de la journée quand je reçois un texto de Levi.

			 

			Bee, je passe par texto puisque les mails ne sont pas fiables. Vos équipements et ordinateurs seront là demain. Calons un rendez-vous pour parler de BLINK dans les meilleurs délais. Kaylee sera là sous peu pour te configurer une adresse mail NASA.gov, afin que tu accèdes à nos serveurs. Dis-moi si tu as besoin d’autre chose.

			 

			Je ne peux pas m’en empêcher. Je n’ai rien dû apprendre de ces dernières semaines, car je recommence : je bondis de ma chaise et sautille, en poussant des cris joyeux et perçants au milieu du bureau. Ça va se faire. Ça va se faire. Ça va se faire, ça va se faire, ça…

			— Hum… Bee ?

			Je fais volte-face. Rocío me regarde depuis son bureau en clignant des yeux, alarmée.

			— Désolée, dis-je en m’empressant de me rasseoir, le rouge aux joues. Désolée. Juste… des bonnes nouvelles.

			— Le dictateur du véganisme t’a libérée de ses griffes tyranniques et tu peux enfin manger de la vraie nourriture ?

			— Hein ? Non.

			— Tu as pu réserver une tombe près de celle de Marie Curie ?

			— Ce serait impossible, vu que ses cendres sont conservées au Panthéon à Paris et… (Je secoue la tête.) Notre matériel arrive ! Demain !

			Elle sourit, réellement. Où sont les appareils photo quand vous en avez besoin ?

			— Pour de vrai ?

			— Oui ! Et Kaylee est en route pour nous configurer des adresses mail NASA.gov… Où est-ce que tu vas ?

			Je remarque son air paniqué tandis qu’elle fourre son ordinateur portable dans son sac.

			— Je rentre.

			— Mais…

			— Puisque les ordis seront là demain, aucun intérêt à rester ici.

			— Mais nous pouvons quand même…

			Elle a disparu avant que j’aie le temps de lui rappeler que je suis sa supérieure. Je vais apprendre à exercer de l’autorité, mais ce n’est pas le bon jour. Ça ne me dérange pas trop, de toute façon. Parce que, quand la porte se referme derrière elle, je bondis une fois de plus de mon fauteuil, et sautille encore un peu.
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			LE GYRUS PRÉCENTRAL : LE MOUVEMENT

			Anecdote : la BFF de Curie était ingénieure.

			Ça paraît improbable, hein ? Je suis assise en face des plus brillants éléments de l’équipe de Levi – Phallusland d’un bout à l’autre, naturellement –, et je me dis : qui passerait volontairement du temps avec l’engeance des ingénieurs ? Et pourtant cela arrive, comme tout un tas de choses improbables telles que les bonbons à la dinde ou les vidéos de perçage de boutons.

			C’est pénible même d’y songer, mais voici l’anecdote que j’aime le moins concernant Marie : après la mort de Pierre, elle commença à voir un jeune physicien bien bâti du nom de Paul Langevin. Honnêtement, c’est ce qu’elle méritait. Ma petite Marie était une jeune veuve qui passait la plupart de son temps à piétiner des minerais d’uranium comme du raisin de cuve. Nous pouvons tous convenir que, si elle avait envie de s’envoyer en l’air, la seule réponse adéquate aurait dû être : « Où voulez-vous que votre matelas soit posé, madame Curie ? » Pas vrai ?

			Faux.

			La presse s’empara de la rumeur et la crucifia sur la place publique. On la traita comme si elle était montée à bord d’un train en direction de Sarajevo pour assassiner Franz Ferdinand elle-même. On se lamenta des choses les plus minables : Mme Curie est une briseuse de ménage (Paul s’était séparé de sa femme des siècles auparavant) ; Mme Curie ternit la réputation de Pierre (Pierre lui faisait probablement des high-five depuis le paradis de la physique, qui est rempli de scientifiques athées et de pommiers sous lesquels Newton et ses potes peuvent s’asseoir) ; Mme Curie a cinq ans de plus que le presque quadragénaire Paul (argh !), elle les prend donc au berceau (double argh !!). S’il y a une chose que les hommes détestent plus qu’une femme intelligente, c’est une femme intelligente qui fait ses propres choix lorsqu’il est question de sa vie sexuelle. Ce fut toute une histoire : un tas de conneries sexistes et antisémites furent écrites, des duels au pistolet eurent lieu, les termes « vermine polonaise » furent employés, et la docteure Curie plongea dans une profonde dépression.

			Mais c’est alors qu’entre en scène la meilleure amie ingénieure.

			Elle s’appelait Hertha Ayrton, et elle était un peu polymathe. Pensez à cette amie de lycée qui avait toujours des « A » partout, mais était aussi capitaine de l’équipe de foot, s’occupait des lumières pour le club de théâtre, et dirigeait les suffragettes en parallèle. Hertha est connue pour avoir étudié les arcs électriques – la foudre, mais en bien plus cool. J’aime l’imaginer utiliser son savoir scientifique pour carboniser les ennemis de Marie, en mode Zeus, mais en vérité leur amour et leur soutien mutuels se traduisaient surtout par des vacances qu’elles prenaient ensemble pour échapper à la presse française.

			Parfois, l’amitié est constituée d’instants calmes et n’implique pas d’éclairs mortels. Décevant, je sais. Cela dit, d’autres fois, l’amitié est constituée de trahison, de cœur brisé, et de deux années à essayer d’oublier que vous avez bloqué le numéro de quelqu’un dont vous aviez mémorisé les commandes à emporter.

			Bref. La morale de cette histoire en particulier est, je pense, que les ingénieurs ne sont pas tous nases. Mais ceux avec lesquels je tente de collaborer sont souvent indignes de vivre. Comme en ce moment. J’ai Mark, le mec des matériaux sur BLINK, qui me regarde dans les yeux et me dit pour la troisième fois en deux minutes :

			— Impossible.

			OK. On recommence.

			— Si on n’espace pas les canaux de sortie…

			— Impossible.

			Quatre. Quatre fois en… Ah bon. Toujours deux minutes.

			J’inspire profondément, en me rappelant une technique qu’employait mon ancienne thérapeute. Je l’ai vue pendant une courte période après ma séparation avec Tim, quand ma confiance en moi était six pieds sous terre, à faire la teuf avec des asticots contrariés et des fossiles du Mésozoïque. Elle m’a appris l’importance de lâcher prise avec ce que je ne peux pas contrôler (les autres) et de me concentrer sur ce que je peux contrôler (mes réactions). Elle faisait souvent ce petit truc ingénieux : redéfinir mes propres affirmations pour m’aider à réaliser mon potentiel.

			Il est temps de psychanalyser Mark l’ingénieur en matériaux.

			— Je comprends que je vous demande de faire quelque chose qui est actuellement impossible, compte tenu de la coque intérieure du casque, dis-je avec un sourire encourageant. Mais peut-être que, si j’explique ce qu’il faut faire d’un point de vue neuroscientifique, nous pourrons trouver un moyen d’atteindre un juste milieu…

			— Impossible.

			Je ne me tape pas la tête sur le bureau, mais uniquement parce que Levi entre dans la salle à ce moment-là, nous dit bonjour en hochant la tête vers notre groupe, et retrousse les manches de sa chemise. Ses avant-bras sont puissants et follement séduisants. Mais pourquoi est-ce que je remarque ça, moi ? Argh. Kaylee nous avait informés qu’il serait en retard à cause d’un problème à l’école de Penny. Qui est, j’imagine, le prénom de sa fille. Parce que Levi a une fille. Promis, j’arrêterai de le répéter quand je me serai habituée à cet état de fait (c’est-à-dire, jamais).

			Tout le monde le salue, et mon ventre se noue. Nous avons échangé des mails, mais ne nous sommes pas parlé en personne depuis hier, quand je lui ai donné la permission officielle de m’abhorrer, tant qu’il le gère avec professionnalisme. Je suis curieuse de voir comment il va la jouer. Par égard envers sa sensibilité délicate, je porte mon plus petit anneau au septum et la seule robe Ann Taylor que je possède. C’est un rameau d’olivier ; il a carrément intérêt à apprécier. Je réponds à Mark.

			— J’entends bien ce que vous dites. Il y a des impossibilités physiques inhérentes aux matériaux, mais nous serions peut-être en mesure de…

			Visiblement, son vocabulaire se réduit à un seul mot.

			— Impossible.

			— … trouver une solution qui…

			— Non.

			Je suis sur le point de le féliciter d’avoir trouvé un synonyme, quand Levi intervient :

			— Laisse-la finir, Mark, dit-il en s’asseyant à côté de moi. Qu’est-ce que tu disais, Bee ?

			Hein ? Que se passe-t-il ?

			— Le… hum… le souci est l’emplacement des orifices. Ils doivent être positionnés autrement si nous voulons stimuler la zone souhaitée.

			Levi acquiesce.

			— Comme le gyrus angulaire ?

			Je rougis. Allons, je me suis excusée pour ça ! Je le fusille du regard pour m’avoir brocardée devant son équipe, mais je relève une étrange lueur dans ses yeux, comme s’il… Attendez. Ce n’est pas possible. Il n’est pas en train de me taquiner, si ?

			— Ou… oui, balbutié-je, perdue. Comme le gyrus angulaire. Et d’autres zones du cerveau aussi.

			— Et ce que je lui ai dit, explique Mark avec toute l’irascibilité d’un môme de six ans qui est trop petit pour le grand huit, c’est que, étant donné l’alliage Kevlar que nous utilisons pour la coque interne, la distance entre les orifices doit rester telle quelle.

			En vérité, tout ce qu’il m’a dit, c’est « impossible ». Je m’apprête à le souligner, quand Levi lance :

			— Dans ce cas, nous modifions l’alliage Kevlar.

			Cela me paraît être une piste parfaitement raisonnable à explorer, mais les cinq autres personnes à la table semblent penser que c’est aussi controversé que le concept du gluten au XXIe siècle. Des murmures s’élèvent. Des langues claquent. Un type qui s’appelle peut-être bien Fred en a le souffle coupé.

			— Ce serait une modification importante, gémit Mark.

			— Elle est inévitable. Nous avons besoin de faire de la neurostimulation convenable avec les casques.

			— Mais ce n’est pas ce que requiert le prototype Sullivan.

			C’est la deuxième fois que j’entends parler du prototype Sullivan, et la deuxième fois qu’un épais silence s’ensuit lorsqu’il est évoqué. La différence aujourd’hui, c’est que je suis dans la pièce, et je peux voir avec quel embarras tout le monde se tourne vers Levi. Est-il l’auteur principal du prototype ? Impossible, puisqu’il vient d’arriver sur BLINK. Sullivan est le nom du Discovery Institute, alors peut-être que ça vient de là ? J’ai envie de poser la question à Guy, mais il est allé installer du matériel avec Rocío et Kaylee ce matin.

			— Nous serons aussi fidèles que possible au prototype Sullivan, mais il a toujours été prévu que ce soit un véhicule pour les neurosciences.

			Levi l’énonce d’un ton ferme et définitif comme à son habitude, avec ce calme du type qualifié qui en a une grosse, et tout le monde hoche la tête avec gravité, plus encore qu’on ne s’y attendrait venant d’une bande de gars qui s’écharpent pour des donuts et vont au travail en pyjama. Il y a clairement quelque chose que j’ignore. Qu’est-ce que cet endroit ? Twin Peaks ? Pourquoi recèlent-ils tous autant de secrets ?

			Nous négocions des détails encore quelques heures, en décidant que, pendant les semaines à venir, je me concentrerai sur la cartographie des cerveaux individuels du premier groupe d’astronautes pendant que les ingénieurs amélioreront la coque. Avec Levi présent, son équipe a tendance à adhérer plus vite à mes suggestions – un phénomène connu sous le nom de Référence Saucisse™. Enfin, pour Annie et moi, du moins. En plein Phallusland™ ou Foire à la Saucisse™, avoir un homme qui se porte garant de vous contribuera à ce que vous soyez prise au sérieux – plus l’homme sera considéré, plus grand sera son pouvoir de Référence Saucisse™.

			Exemple notable : au départ, Marie Curie n’était pas incluse dans la nomination au prix Nobel pour la théorie de la radioactivité qu’elle avait trouvée, jusqu’à ce que Gösta Mittag-Leffler, un mathématicien suédois, intercède en sa faveur auprès du comité d’attribution entièrement masculin. Un exemple moins notable : au milieu de ma réunion avec les ingénieurs, lorsque je souligne que nous ne pourrons pas stimuler en profondeur le lobe temporal, Peut-être-Fred me dit :

			— En fait, si. J’ai suivi un cours de neurosciences en premier cycle.

			Oh, mon Dieu ! Ça remonte probablement à deux semaines.

			— Je suis presque sûr qu’on stimulait le lobe temporal médian.

			Je soupire. À l’intérieur.

			— Qui ?

			— Quelque chose… Welsh ? À Chicago ?

			— Jack Walsh ? À Northwestern ?

			— Ouais.

			J’acquiesce en souriant. Même si je ne devrais peut-être pas sourire. Peut-être que la raison pour laquelle je dois affronter ces conneries, c’est que je souris trop.

			— Jack n’a pas stimulé l’hippocampe directement. Il a stimulé les régions occipitales qui y sont reliées.

			— Mais dans le document…

			— Fred, dit Levi, tenant une pomme entamée dans la main.

			Il recule dans son siège, lui donnant ainsi l’air minuscule.

			— Je pense que nous pouvons croire sur parole une neuroscientifique avec l’expérience d’un doctorat et des dizaines de publications sur le sujet, ajoute-t-il, calme quoique autoritaire.

			Puis il reprend une bouchée de sa pomme, et la conversation est close.

			Vous voyez ? La Référence Saucisse™. Ça marche chaque fois. Et chaque fois, ça me donne envie de renverser une table, mais je me contente de passer au sujet suivant. Que puis-je dire ? Je suis fatiguée.

			Et maintenant j’ai follement envie d’une pomme.

			J’ai l’estomac qui gargouille quand je m’éclipse pour remplir ma bouteille d’eau. Je pense avec nostalgie à ma Lean Cuisine en train de décongeler à mon bureau quand je l’entends.

			« Miaou. »

			J’en reconnais aussitôt le caractère enjoué. C’est ma chatte tricolore – enfin, la chatte tricolore – qui m’observe de derrière la fontaine à eau.

			— Salut mon chou, dis-je en m’agenouillant pour la caresser. Où est-ce que tu es passée, l’autre jour ?

			Elle piaille, miaule. Ronronne.

			— Qu’est-ce que tu fabriques toute seule ?

			Un petit coup de tête.

			— Tu chasses les souris ? Tu es un chat-seur de bêtes ?

			Je ris de mon propre jeu de mots. La chatte m’adresse un regard cinglant et s’éloigne.

			— Oh allez, elle était bonne. À miauler de rire !

			Un dernier regard indigné, et elle disparaît à l’angle. Je ricane, puis entends des pas arriver derrière moi. Je ne me retourne pas. Inutile, je sais déjà qui c’est.

			— Il y avait un chat, dis-je faiblement.

			Levi passe devant moi pour remplir sa bouteille d’eau. Il est si grand qu’il doit se voûter au-dessus de la fontaine. Ses biceps remuent sous le coton de sa chemise. Était-il aussi grand à la fac ? Ou suis-je devenue encore plus petite ? Peut-être est-ce le stress. Peut-être est-ce un début d’ostéoporose précoce. Il faut que j’achète du tofu solidifié au calcium.

			— Bien sûr, dit-il d’un ton évasif, les yeux fixés sur l’eau.

			— Non, mais pour de vrai.

			— Hm-hm.

			— Je suis sérieuse. Elle est partie par là.

			Je pointe du doigt sur ma droite. Levi regarde dans cette direction avec un hochement de tête poli, puis rentre dans la salle, en sirotant son eau.

			Je reste à genoux au beau milieu du couloir et soupire. Je me fous que Levi Conward me croie ou non.

			Il déteste sans doute les chats, de toute façon.

			 

			— L’équipement est prêt. Et Guy a installé nos ordinateurs, dit Rocío tandis que nous retournons à nos appartements.

			Je souris dans l’air épais de l’après-midi.

			— Fabuleux. C’était comment de bosser avec Guy et Kaylee ?

			— C’était comment de bosser avec ton ennemi juré de toujours ?

			Je lui fais les gros yeux.

			— Ro.

			Le temps que je passe avec elle est l’entraînement idéal pour la fille adolescente que je n’aurai peut-être jamais.

			— Ç’a été, marmonne-t-elle.

			Je sourcille à son intonation.

			— Tu es sûre ?

			— Ouais.

			— On ne dirait pas. Il y a un problème ?

			— Oui. Plusieurs. Le réchauffement climatique, le racisme systémique, la surpopulation des niches écologiques, l’inutile remake américain du chef-d’œuvre d’horreur romantique suédois Laisse-moi entrer…

			— Rocío, dis-je en m’arrêtant sur le trottoir. S’il y a quelque chose qui ne va pas dans la façon dont on te traite, si Guy te met mal à l’aise, s’il te plaît, n’hésite pas à…

			— Est-ce que tu as vu Guy ? raille-t-elle. Il ressemble au fruit de l’amour inoffensif d’un suricate et un enfant de chœur.

			— Ça c’est très malpoli et… (je cligne des yeux) d’une exactitude perturbante, mais j’ai l’impression que tu as passé une mauvaise journée, alors s’il y a quoi que ce soit qui te dérange, je…

			Elle grommelle quelque chose que je ne saisis pas. Je me penche plus près.

			— Qu’est-ce que tu as dit ?

			Une autre réponse incompréhensible.

			— Quoi ? Je n’arrive pas à…

			— J’ai dit : « Je déteste Kaylee. »

			Elle le crie si fort qu’un homme avec une poussette de l’autre côté de la rue se tourne pour nous regarder.

			— Tu détestes… Kaylee ?

			Elle se détourne brusquement et commence à marcher.

			— Oui.

			Je me presse derrière elle.

			— Attends… Tu es sérieuse ?

			— Je suis toujours sérieuse.

			Pas du tout.

			— Est-ce qu’elle t’a fait quelque chose ?

			— Oui.

			— Alors raconte-moi, s’il te plaît.

			Je lui pose une main sur l’épaule, en essayant de me montrer réconfortante.

			— Je suis là pour toi, quoi qu’il se…

			— Ses stupides boucles, crache Rocío. On dirait une foutue spirale de Fibonacci. Elles sont logarithmiques, et leur facteur de croissance est le nombre d’or. Sans parler du fait qu’elles ressemblent à de l’or filé. C’est Cendrillon ? On est à Disneyland Paris ?

			Je cligne des yeux.

			— Ro, est-ce que tu… ?

			— Et quelle personne qui se respecte porte autant de paillettes ? Sans aucune ironie ?

			— J’aime les paillettes…

			— Bien sûr que non, gronde-t-elle.

			Je ne peux qu’acquiescer. OK. Je n’aime plus les paillettes.

			— Et tout à l’heure, poursuit-elle, elle a lâché quelque chose, et tu sais ce qu’elle a dit ?

			— Oups ?

			— « Doux Jésus ». Elle a dit : « Oh, doux Jésus ! » Est-ce que tu comprends pourquoi je ne peux pas travailler avec elle ?

			Je hoche la tête pour gagner du temps. Voilà qui est… intéressant. Pour le moins.

			— Je… hum… comprends que vous soyez toutes les deux très différentes et que vous ne serez peut-être jamais amies, mais j’ai besoin que tu surmontes ta… répulsion pour les sequins…

			— Les sequins roses.

			— … pour les sequins roses, et que tu t’entendes avec elle.

			— Impossible. Je démissionne.

			— Écoute, aucun de ces éléments n’est un motif pour une plainte officielle. Nous ne pouvons pas faire arrêter nos collègues pour leur style.

			Rocío fronce les sourcils.

			— Et si je te disais qu’elle avait une sucette ? Du genre avec un chewing-gum à l’intérieur ?

			— Toujours pas, dis-je en souriant. Tu veux que je te dise un truc ? Tout ce que tu ressens envers Kaylee, Levi le ressent envers moi.

			— Comment ça ?

			— Il déteste mes cheveux. Mes piercings. Mes fringues. Je suis quasi sûre que, pour lui, mon visage ressemble à un film d’horreur splatterpunk.

			— Il n’y a pas mieux que le splatterpunk.

			— Étrangement, je ne pense pas qu’il soit de cet avis. Mais il oublie que je suis une vraie sorcière des marais afin que nous puissions collaborer. Et tu devrais faire pareil.

			Rocío se remet à marcher, morose.

			— Est-ce qu’il déteste vraiment ton physique ?

			— Yep. Depuis toujours.

			— C’est bizarre, alors.

			— Qu’est-ce qui est bizarre ?

			— Qu’il te dévisage. Hyper souvent.

			— Oh, non, dis-je en m’esclaffant. Il consacre beaucoup d’efforts à ne pas me dévisager. C’est son CrossFit.

			— C’est faux. Du moins, quand tu regardes ailleurs.

			Je suis sur le point de lui demander si elle est stone, mais elle hausse les épaules.

			— Peu importe. Si tu ne veux pas me soutenir dans ma haine pour Kaylee, je n’ai pas d’autre choix qu’appeler Alex pour lui hurler dessus en écoutant du death metal norvégien.

			Je lui tapote le dos.

			— Ça promet d’être la plus charmante des soirées.

			Une fois rentrée, j’ai juste envie de me goinfrer de beurre de cacahuètes et d’envoyer douze tweets @QueFeraitMarie sur l’injustice de la Référence Saucisse™, mais je me cantonne à vérifier mes messages privés. Je souris lorsque j’en découvre un de Junk.

			 

			JUNK : Comment ça se passe ?

			 

			MARIE : Bizarrement, bien mieux.

			 

			JUNK : Est-ce que le méga gland a pris feu ?

			 

			MARIE : Lol, non. Je crois bien qu’il n’est pas le méga gland que je pensais. Toujours un gland, qu’on soit clairs. Mais peut-être pas méga. Peut-être qu’il est genre, jsp, un gland de canard ?

			 

			JUNK : Tu as déjà vu un gland de canard ?

			 

			MARIE : Non. Mais ils sont petits et mignons, pas vrai ?

			 

			Je regarde la roue de la souris tourner tandis que la photo qu’il m’envoie se charge. Au départ, je pense que c’est un tire-bouchon. Puis je m’aperçois qu’il est attaché à un petit corps à plumes et…

			 

			MARIE : OH MY GOD ! QU’EST-CE QUE C’EST QUE CETTE HORREUR ?

			 

			JUNK : Ton collègue.

			 

			MARIE : Je retire ce que j’ai dit ! Je le dé-rapetisse ! On revient au méga gland !

			 

			MARIE : Comment va ta nana ?

			 

			JUNK : Encore une fois : si seulement.

			 

			MARIE : Comment ça se passe avec elle ?

			 

			S’ensuit une longue pause, durant laquelle je décide de me conduire comme l’adulte motivée que je ne suis pas, et mets mon short de course et mon tee-shirt « Marie Curie & The Isotopes – Tournée européenne 1911 ».

			 

			JUNK : Le bordel.

			 

			MARIE : Pourquoi ?

			 

			JUNK : J’ai merdé.

			 

			MARIE : C’est pas réparable ?

			 

			JUNK : Je pense pas. C’est une longue histoire.

			 

			MARIE : Tu veux me raconter ?

			 

			Les trois points en bas de l’écran bondissent un moment, je consulte donc mon appli d’entraînement. Il semble qu’aujourd’hui, je doive courir cinq minutes, marcher une minute, puis courir encore cinq minutes. Ça me paraît faisable.

			Sérieusement ? Ça me paraît atroce.

			 

			JUNK : C’est compliqué. D’une part, je l’ai rencontrée pour la première fois quand j’étais plus jeune.

			 

			MARIE : S’il te plaît, ne me dis pas que tu as un passé secret de cador des STEM.

			 

			JUNK : J’ai un passé de connard.

			 

			MARIE : Combien de femmes as-tu harcelées sur Internet ?

			 

			JUNK : Zéro. Par contre, j’ai grandi dans un environnement hostile et peu ouvert. J’ai été une personne renfermée avant de prendre conscience que je ne pouvais pas passer le restant de ma vie comme ça. J’ai fait une thérapie, qui m’a aidé à comprendre comment gérer les sentiments… écrasants. Sauf que, chaque fois que je lui parle, mon cerveau se bloque et je redeviens la personne que j’étais.

			 

			MARIE : Aïe.

			 

			JUNK : Je ne m’étais jamais douté de la manière dont certains de mes actes étaient perçus, mais, avec le recul, ça tombe entièrement sous le sens. Malgré tout, elle a dit quelque chose qui m’amène à me demander si son mari lui a raconté des mensonges qui ont aggravé la situation.

			 

			MARIE : Tu devrais lui en parler. Si c’était moi, je voudrais savoir.

			 

			JUNK : En fin de compte, ça n’a aucune importance. Elle est heureuse avec lui.

			 

			J’inspire profondément.

			 

			MARIE : OK. Écoute. Pendant des années, j’ai pensé être heureuse dans une relation avec quelqu’un qui s’est révélé être un menteur invétéré. Et, d’après mon expérience, les relations basées sur des mensonges ne peuvent pas durer. Pas sur le long terme. Tu lui rendrais service, si tu jouais franc jeu.

			 

			Je ne lui fais pas remarquer qu’aucune relation ne peut durer. Les gens ont tendance à se braquer quand je le fais. Ils doivent s’en rendre compte par eux-mêmes.

			 

			JUNK : Je suis désolé que cela te soit arrivé.

			 

			MARIE : Je suis désolée que cela t’arrive.

			 

			JUNK : Regarde-nous. Deux pitoyables scientifiques.

			 

			MARIE : En existe-t-il une autre sorte ?

			 

			JUNK : Pas à ma connaissance.

			 

			Je mets mes baskets, le cœur serré pour Junk. Je ne parviens même pas à imaginer combien ce doit être horrible, d’être amoureux d’une personne mariée. Des situations déchirantes comme celle-ci justifient la mission d’entreprise de Bee, Inc. : maintenir la Bee-rière érigée. Ne jamais, jamais craquer pour quelqu’un. Seules les neurosciences auront le droit dorénavant de me briser le cœur. Le boulot sera fait plus proprement que par cet idiot de Tim, en tout cas. La docteure Curie me soutiendrait dans cette décision, j’en suis persuadée.

			Je bondis du canapé et m’aventure dehors, m’engouffrant dans l’air épais et poisseux de Houston pour mon footing.

			 

			Si je cours au Space Center, quelqu’un que je connais pourrait me voir traîner péniblement la patte, et je ne voudrais pas imposer cette vision à un passant innocent. Google me vient en aide : il y a un petit cimetière à cinq minutes de là. Lire des prénoms comme Alford ou Brockholst sur des pierres tombales pourrait me distraire agréablement de ma torture sportive. J’enfile mes AirPods, lance un album d’Alanis Morissette, et prends cette direction. Il est 18 h 43, ce qui signifie que je peux être chez moi et douchée à temps pour regarder Love Island.

			Ne jugez pas. C’est un programme sous-estimé.

			Malheureusement, penser à faire de l’exercice assise sur le canapé n’a pas amélioré ma capacité aérobique. J’en prends conscience à la troisième minute de ma course, quand je m’effondre devant la tombe de Noah F. Moore (1834-1902). Je m’allonge dans l’herbe, trempée de sueur, en écoutant mon cœur marteler dans mes oreilles. Ou peut-être est-ce juste Alanis qui hurle.

			Je ne suis pas faite pour ça. Et par « ça », j’entends utiliser mon corps pour quoi que ce soit de plus éprouvant que tendre le bras jusqu’à mon placard à grignotages. Ce qui, accessoirement, se résume à tous mes placards. Oui, OK : la docteure Curie tissait des liens avec son mari en partageant un amour de la bicyclette et des randonnées, mais nous ne pouvons pas toutes être comme elle : dame, érudite, et athlète.

			Lorsque je remarque que le soleil se couche, je m’arrache au sol, fais mes adieux à Noah, et me mets en route pour l’appartement en clopinant. Je suis presque revenue à l’entrée quand je m’aperçois d’une chose : il n’y a pas d’entrée. Les grandes grilles par lesquelles je suis arrivée ici en courant sont à présent fermées. Je les secoue pour essayer de les ouvrir, mais rien ne se passe. Je regarde autour de moi. Les murs sont trop hauts pour que je les escalade – parce que je fais un mètre cinquante-deux, et tout est trop haut à escalader pour moi.

			Je prends une profonde inspiration. Ça va. Rien de grave. Je ne suis pas coincée ici. Si je suis les murs, je trouverai une portion plus basse par-dessus laquelle je pourrai facilement grimper.

			Ou pas. Je n’en ai clairement trouvé aucune quinze minutes plus tard, quand Houston est clairement passé en mode crépusculaire et que je dois allumer la torche de mon portable pour voir quelques pas devant moi. Je résume la situation dans ma tête : je suis seule (désolée, Noah, tu ne comptes pas), coincée dans un cimetière après la tombée de la nuit, et mon téléphone n’a que vingt pour cent de batterie. Oups.

			Je sens monter une vague de panique, et la maîtrise aussitôt. Non. Couchée. Méchante panique. Privée de friandise. Je dois me concentrer sur mon problème et voir comment le résoudre avant de pouvoir m’apitoyer sur mon sort. Quelles sont mes options ?

			Je pourrais crier en espérant que des gens m’entendront, mais que pourraient faire ces personnes ? Fabriquer une corde de fortune avec leurs ceintures ? Hmm. Ça sent le traumatisme crânien. Je passe.

			Je pourrais appeler le 911, alors. Bien que le 911 soit probablement occupé à sauver des gens qui le méritent. Des gens qui ne se sont pas bêtement fait enfermer dans un cimetière le soir. Appeler quelqu’un que je connais serait préférable. Je pourrais demander à quelqu’un de m’apporter une échelle. Oui, ça me paraît bien.

			J’ai les numéros de téléphone de deux personnes vivant actuellement à Houston. Le second ne compte pas, parce que je dormirai lovée au creux des bras gluants du squelette de Noah avant de l’appeler. Mais ça ne fait rien, parce que le premier, c’est celui de Rocío, qui pourrait demander une échelle au concierge et venir ici avec notre voiture de location. Soyons réalistes : les cimetières la nuit sont son habitat naturel. Je suis sûre qu’elle va adorer.

			Si seulement elle prenait la peine de décrocher son téléphone. Je l’appelle une fois, deux fois. Sept fois. Puis il me revient en mémoire que la génération Z préférerait se rouler dans les orties que parler au téléphone, et je lui envoie un texto. Pas de réponse. Ma stupide batterie est à dix-huit pour cent, des moustiques me dévorent les tibias, et Rocío s’adonne probablement à du sexe par Skype au son d’un groupe appelé Le Marteau de Thor.

			Qui d’autre puis-je contacter ? Combien de temps faudrait-il à Reike pour atterrir ici ? Est-ce trop tard pour lui demander le numéro de Superlangue ? Quelles sont les chances que Junk vive secrètement à Houston ? Devrais-je envoyer un mail à Guy ? Mais il a un enfant. Il ne consulte sans doute pas ses mails le soir.

			Mon portable est à douze pour cent, et mes yeux tombent sur le numéro à l’indicatif 832 dans mon journal d’appels reçus. Je ne me suis même pas embêtée à l’enregistrer. Parce que je pensais ne jamais m’en servir.

			Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas appeler Levi. Il est probablement chez lui, en plein dîner Stepford avec sa femme, en train de jouer avec son chien, ou d’aider sa fille avec ses devoirs de maths. Penny les boucles noires. Non. Je ne peux pas. Il me détesterait encore plus. Sans parler de l’humiliation. Il m’a déjà sauvée une fois.

			Neuf pour cent, le monde est dans l’obscurité totale, et je me déteste. Il n’y a aucune autre solution. J’ai brillamment soutenu une thèse de doctorat, surmonté un épisode dépressif, subi une épilation totale de la touffe tous les mois pendant des années, et pourtant, taper une fois sur le numéro de Levi me semble être la chose la plus difficile que j’aie jamais accomplie. Je devrais peut-être juste m’installer là pour la nuit. Peut-être qu’une meute de lynx me laissera me blottir dans leur fourrure. Peut-être…

			— Oui ?

			Oh, merde. Il a répondu. Pourquoi a-t-il répondu ? C’est un millennial ; nous avons également horreur de parler au…

			— Allô ?

			— Hum, désolée. C’est Bee. Königswasser. Nous, hum, travaillons ensemble. À la NASA.

			Une pause.

			— Je sais qui tu es, Bee.

			— Exact. Oui. Alors… (Je ferme les yeux.) J’ai un léger souci et je me demandais si tu pouvais…

			Il n’hésite pas une seconde.

			— Où es-tu ?

			— Tu vois, je suis dans ce petit cimetière à côté du Space Center. Greenwood ?

			— Greenforest. Tu es enfermée à l’intérieur ?

			— Je… Comment le sais-tu ?

			— Tu m’appelles d’un cimetière après la tombée de la nuit. Les cimetières ferment à la tombée de la nuit.

			Voilà une information qui m’aurait été fort utile il y a quarante-cinq minutes.

			— Ouais, du coup… les murs sont plutôt hauts, et mon portable est plus ou moins en train de me lâcher, et je suis un peu…

			— Va te mettre devant les grilles. Éteins la torche si tu l’as allumée. Ne parle à personne. Je suis là dans dix minutes. (Une pause.) Je suis là. Ne t’inquiète pas, OK ?

			Il raccroche avant que je puisse lui dire d’apporter une échelle. Et, maintenant que j’y pense, avant que je puisse lui demander de venir me secourir.
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			LE CORTEX FRONTAL MÉDIAN : PEUT-ÊTRE AVAIS-JE TORT ?

			À la seconde où Levi apparaît, j’ai envie de l’embrasser pour être venu me sauver des moustiques, des fantômes, et des fantômes de moustiques. J’ai aussi envie de le tuer pour être témoin de la vaste humiliation que subit Bee Königswasser, Miss Catastrophe. Que puis-je dire ? J’ai une personnalité multiple.

			Il sort d’un pick-up goinfre en essence et au sujet duquel je n’ai malheureusement plus aucun droit de râler, inspecte le mur, et vient se tenir de l’autre côté de la grille. Je dois lui accorder que, s’il ricane, il le fait intérieurement. Il arbore une expression neutre quand il me demande :

			— Ça va ?

			Est-ce que « totalement mortifiée » compte comme un « OK » ? Disons :

			— Ouais.

			— Bien. Voici ce que nous allons faire : je vais glisser l’échelle à travers les grilles, et tu vas t’en servir pour monter en haut du mur. Je serai de l’autre côté pour t’attraper.

			Je sourcille. Il parle d’un ton très… responsable. Sûr de lui. Non que ce ne soit pas le cas d’habitude, mais ça me fait un effet… nouveau. Oh, mon Dieu ! Suis-je une demoiselle en détresse ?

			— Comment va-t-on récupérer l’échelle ?

			— Je passerai la prendre en voiture demain matin.

			— Et si quelqu’un la vole ?

			— J’aurai perdu un précieux héritage qui se transmet dans ma famille depuis des générations.

			— Vraiment ?

			— Non. Prête ?

			Pas du tout, mais ce n’est pas grave. Il soulève l’échelle comme s’il s’agissait d’une plume, et la glisse par la grille. Ça me paraît un peu moins cool quand je m’aperçois qu’elle est si lourde que je parviens à peine à la tenir droite. Pendant qu’il m’explique patiemment comment dégager les attaches et enclencher le mécanisme de sécurité, je me répète que j’ai d’autres talents. Il doit remarquer combien je trouve énervant d’être coachée, car il dit :

			— Au moins, tu t’y connais en gyrus angulaire.

			Je me tourne pour lui feuler à la figure, mais m’interromps quand je vois son expression. Est-il encore en train de me taquiner ? Pour la seconde fois ? Dans la même journée ?

			Peu importe. Je grimpe, ce qui se révèle être une agréable distraction. Parce que, vous vous rappelez, j’ai évoqué le fait que mon corps pouvait souvent me trahir et me faire tomber dans les pommes ? Bien. Avec le vertige, il aime encore plus me trahir. Je suis à mi-chemin du sommet, et j’ai la tête qui commence à tourner. J’agrippe les barres latérales et prends une profonde inspiration. Je peux le faire. Je peux conserver une pression artérielle normale sans m’évanouir. Je ne suis même pas si haut que ça. Tenez, si je regarde en bas, je peux…

			— Ne fais pas ça, m’ordonne Levi.

			Je me tourne vers lui. Je suis plus grande de quelques centimètres, et il est encore plus beau sous cet angle. Seigneur, je le déteste. Et je me déteste.

			— Ne fais pas quoi ?

			— Ne regarde pas en bas. Ce sera pire.

			Comment sait-il même que…

			— Regarde en l’air. Fais un pas après l’autre, lentement. Voilà, bien.

			J’ignore si ses conseils fonctionnent, ou si ma pression artérielle fait naturellement un pic quand on me dit quoi faire, mais j’arrive en haut sans m’affaisser comme un sac de patates. C’est là que je me rends compte que le pire reste à venir.

			— Descends simplement du bord, dit Levi.

			Il se tient juste en dessous de moi, les bras levés pour m’attraper, la tête à quelques centimètres de mes pieds ballants.

			— Seigneur.

			On oublie l’évanouissement. Je suis sur le point de gerber.

			— Et si tu ne me rattrapes pas ? Et si je suis trop lourde ? Et si nous tombons tous les deux ? Et si je te brise le cou ?

			— Mais si, bien sûr que non, mais non, et ça non plus. Allez, Bee, dit-il patiemment. Ferme juste les yeux.

			Vous voyez ? Voilà le pétrin dans lequel vous vous retrouvez quand vous faites du sport. Restez dans le refuge de votre canapé, les enfants.

			— Prête ? demande-t-il d’un ton encourageant.

			Une chute de confiance. Avec Levi Conward. Seigneur, à quel moment est-ce devenu ma vie ? Docteure Curie, s’il vous plaît, veillez sur moi.

			Je me laisse aller. Durant une seconde, je suis suspendue dans les airs, certaine que je vais m’exploser en mode Humpty Dumpty. Puis de puissants doigts se referment autour de ma taille, et je suis dans les bras de Levi pour la seconde fois en dix jours. J’ai dû me pousser du mur avec un peu trop de force, car nous finissons plus proches que je n’en avais l’intention. Mon buste est contre lui tandis qu’il me pose par terre, et je sens tout. Tout. Les muscles fermes de ses épaules sous mes mains. La chaleur de sa chair à travers sa chemise. Sa ceinture qui s’enfonce dans mon abdomen. Le dangereux picotement dans mon bas-ventre tandis qu’il… Quoi ? Non.

			Je recule. Il s’agit de Levi Ward. Un homme marié. Un père. Un méga gland. Mais qu’est-ce qui me prend ?

			— Ça va ?

			J’acquiesce, confuse.

			— Merci d’être arrivé aussi rapidement.

			Il se détourne. Peut-être bien qu’il rougit.

			— De rien.

			— Désolée de perturber ta soirée. J’ai essayé d’appeler Rocío, mais elle était… je ne sais pas trop où.

			— Je suis content que tu m’aies appelé.

			Ah bon ? J’en doute sérieusement.

			— Bref, merci infiniment. Comment puis-je te renvoyer l’ascenseur ? En payant l’essence ?

			Il secoue la tête.

			— Je vais te reconduire chez toi.

			— Oh, inutile. Je suis juste à cinq minutes d’ici.

			— Il fait nuit noire et il n’y a pas de trottoirs.

			Il tient la portière passager ouverte, et je n’ai pas d’autre choix que monter. Peu importe. Je peux survivre à une minute de plus en étroite proximité avec lui.

			L’intérieur de son pick-up est immaculé et sent bon. Une chose que je pensais impossible. À l’arrière, il y a une poignée de barres énergétiques qui font gargouiller mon estomac, et un pack d’hydratation à moitié plein pour lequel je risquerais de partager ses germes. Et il conduit avec une transmission manuelle. Pfff. La frime.

			— Tu séjournes à l’hôtel, c’est ça ?

			Je hoche la tête, en tirant sur l’ourlet de mon short. Je n’aime pas la façon dont il remonte quand je suis assise. Non que Levi puisse regarder un jour mes cuisses de son plein gré, mais je suis un peu gênée, car Tim se moquait de mes jambes arquées. Et Annie me défendait, en lui grognant que mes jambes étaient parfaites et que son opinion n’était pas indispensable, et que je…

			Le pick-up démarre. Une voix familière emplit l’habitacle, mais Levi passe vite sur la radio publique. Je cligne des yeux. Le présentateur parle de bulletins de vote postaux.

			— Est-ce que c’était… Pearl Jam ?

			— Ouais.

			— Vitalogy ?

			— Yep.

			Pfff. Pearl Jam n’est pas mon groupe préféré, mais ils sont bons, et je déteste que Levi aime la bonne musique. J’ai besoin qu’il aime Dave Matthews Band. Qu’il soit fan absolu d’Insane Clown Posse. Qu’il ait un tatouage de pétasse en bas du dos qui glorifie Nickelback. C’est ce que je mérite.

			— Qu’est-ce que tu fabriquais dans un cimetière ? demande-t-il.

			— Juste… un footing.

			— Tu cours ?

			Il paraît surpris. C’en est vexant.

			— Hé, je sais à quel point j’ai l’air d’une mauviette, mais…

			— Oh non, lance-t-il. Tu n’as pas l’air d’une mauviette, je veux dire. C’est juste qu’à la fac, tu…

			Je me tourne vers lui. La commissure de ses lèvres se retrousse.

			— Je quoi ?

			— Un jour, tu as dit que le temps passé à faire du sport était du temps qu’on ne récupérait jamais.

			Je n’ai aucun souvenir d’avoir dit ça. Surtout pas à Levi, vu que nous avons échangé à peu près douze mots à Pitt. Même si, en effet, c’est une chose que j’aurais pu dire.

			— Il s’avère que, plus ta capacité aérobique est élevée, plus ton hippocampe est en bonne santé. Sans parler de la connexion globale de ton réseau de mode par défaut et des faisceaux d’axones multiples, alors… (Je hausse les épaules.) Je me retrouve obligée de reconnaître que, selon la science, l’exercice est une bonne chose.

			Il pousse un petit rire. Des pattes-d’oie plissent les coins de ses yeux, et ça me donne envie de continuer. Non que je me soucie de le faire rire. Pourquoi serait-ce le cas ?

			— Je fais ce programme d’entraînement Couch-to-5K, mais… Berk.

			— Berk ?

			— Berk.

			Son sourire s’élargit d’un millimètre.

			— Combien de temps dure le programme ?

			— Quatre semaines.

			— Depuis combien de temps es-tu dessus ?

			— Quelques semaines.

			— À quelle distance es-tu arrivée ?

			— … Virgule deux miles. J’ai atteint mes limites. À la… hum, troisième minute. (Il m’adresse un regard sceptique.) Pour être honnête, c’est seulement la deuxième fois que je cours depuis le collège.

			— La chaleur est terrible, ici. Tu ferais mieux de courir le matin. Mais tu n’es pas du matin, si ?

			Il se mord la lèvre inférieure d’un air songeur. Je me demande comment il pourrait bien savoir ça, et prends conscience que, malheureusement, il suffit de me regarder avant 11 heures.

			— Il y a une salle de sport au Space Center à laquelle tu devrais avoir accès.

			— J’ai vérifié. Ce n’est pas gratuit pour les vacataires, et je ne suis pas certaine que la santé de mon système nerveux vaille soixante-dix dollars par mois. (Ari Shapiro est en train d’interroger un correspondant sur un procès impliquant Facebook.) Tu cours les 5K ?

			— Non.

			Je plisse les yeux.

			— C’est parce que tu ne cours que les marathons et bien plus ?

			— Je… (Il hésite, l’air penaud.) Je cours des semi-marathons, parfois.

			— Bon, eh bien, dis-je d’un ton léger tandis qu’il s’engage sur le parking, merci beaucoup de m’avoir secourue et ramenée, mais j’ai besoin d’être seule afin de pouvoir te haïr en paix, à présent.

			Il rit de nouveau. Pourquoi ce son est-il aussi agréable ?

			— Hé, moi aussi j’ai du mal à courir.

			J’en suis sûre. Arrivé au trente-quatrième kilomètre environ.

			— Eh bien, merci. C’est la deuxième fois que tu me sauves.

			Malgré le fait que nous soyons ennemis. Extraordinaire, non ?

			— « La deuxième » ? 

			— Ouais, dis-je en défaisant ma ceinture de sécurité. L’autre fois, c’était au travail. Quand j’ai été presque… aplatie ?

			— Ah. (Un muscle de sa mâchoire tressaute à cette évocation.) Ouais.

			— Eh bien, passe une très bonne soirée, dis-je en tapotant mes poches. Toutes mes excuses pour…

			Je tapote encore. Puis je me retourne sur le siège, l’inspecte à la recherche de quelque chose qui a peut-être glissé, et ne trouve rien. Il est aussi vide que lorsque je suis entrée.

			— Euh…

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je…

			Je ferme les yeux, en essayant de me remémorer ma journée. J’ai enfilé mon short. Mis mes clés dans la poche. Les ai senties rebondir sur ma jambe pendant que je courais, jusqu’à… Merde. Je pense qu’elles sont tombées quand je me suis écroulée sur la tombe.

			— Je te maudis, Noah Moore.

			— Quoi ?

			— Je crois que j’ai perdu mes clés dans le cimetière, dis-je en gémissant. Merde, le concierge part à 19 heures.

			Seigneur, qu’est-ce qui cloche avec cette journée ? Je me mords la lèvre inférieure, passant en revue les options. Je pourrais dormir sur le canapé de Rocío et aller récupérer mes clés à la première heure demain matin. Évidemment, je ne sais pas trop où est Rocío, ni si elle viendra m’ouvrir la porte. Le fait que mon téléphone soit à quatre pour centne…

			Je sursaute quand Levi redémarre le pick-up.

			— Oh, merci, mais inutile de retourner au cimetière. Je ne saurais pas comment y entrer, et…

			— Je ne t’emmène pas au cimetière, dit-il sans me regarder. Attache ta ceinture.

			— Quoi ?

			— Attache ta ceinture, répète-t-il.

			Je m’exécute, confuse.

			— Où est-ce qu’on va ?

			— À la maison.

			— La maison de qui ?

			— La mienne.

			J’en suis bouche bée. J’ai dû mal entendre.

			— Quoi ?

			— Tu as besoin d’un endroit où dormir, non ?

			— Ouais, mais… le canapé de Rocío. Ou bien j’appellerai un serrurier. Je ne peux pas venir chez toi.

			— Pourquoi ?

			— Parce que, dis-je avec la voix d’une gamine capricieuse.

			Pourquoi est-il soudain si gentil ? Se sent-il coupable de ne pas m’avoir parlé du micmac avec la NASA ? Eh bien, il devrait. Mais je préférerais dormir sous un pont et manger du plancton qu’aller chez lui et voir sa parfaite petite vie de famille. Rien de personnel, mais je serais ravagée de jalousie. Et je ne peux pas rencontrer sa femme avec des chaussettes qui puent le cimetière. Qui sait ce que Levi lui a déjà raconté à mon sujet ?

			— Tu as probablement des projets pour ce soir.

			— Non.

			— Et je te dérangerais.

			— Non.

			— En plus, tu me détestes.

			Il ferme brièvement les yeux d’exaspération, ce qui m’inquiète. Il conduit, après tout.

			— Est-ce qu’il y a une raison non imaginaire pour laquelle tu ne veux pas rester chez moi, Bee ? demande-t-il avec un soupir.

			— Je… C’est très gentil à toi de proposer, mais je ne me sens pas très à l’aise.

			Là, il percute. Ses mains se crispent sur le volant, et il dit calmement :

			— Si tu ne te sens pas en sécurité en ma compagnie, je le respecte absolument. Je vais te reconduire chez toi. Mais je ne partirai pas sans la certitude que tu as un endroit sûr où…

			— Quoi ? Non. Je me sens en sécurité en ta compagnie.

			En le disant, je m’aperçois de combien c’est vrai, et rare pour moi. Il y a souvent une menace sous-jacente et constante quand je suis seule avec des hommes que je ne connais pas très bien. L’autre soir, Guy est passé à mon bureau pour bavarder, et, même s’il a toujours été gentil, je ne pouvais m’empêcher de jeter des coups d’œil à la porte. Mais Levi est différent, ce qui est étrange, étant donné que nos interactions ont toujours été conflictuelles. Et qu’il est charpenté comme un manoir victorien.

			— Ce n’est pas ça, dis-je.

			— Alors… ?

			Je ferme les yeux et laisse retomber mon crâne sur l’appuie-tête. Pas moyen d’esquiver, si ? Autant plonger le nez dans le bordel.

			— Alors merci, dis-je, m’efforçant de ne pas paraître aussi abattue que je le suis. J’aimerais beaucoup rester chez toi ce soir, si ça ne pose pas trop de problèmes.

			 

			À la seconde où je vois la maison de Levi, j’ai envie de la réduire en cendres au lance-flammes. Parce qu’elle est parfaite.

			Pour être honnête, c’est une maison totalement normale. Mais elle correspond en tout point à mon idéal, qui, pour être honnête là encore, n’est pas particulièrement ambitieux. Mon rêve de toujours est une jolie maison de brique en banlieue, une famille avec deux virgule cinq enfants, et un jardin pour faire pousser des plantes qui attirent les papillons. Je suis quasi sûre qu’un psychanalyste dirait que c’est en rapport avec le style de vie nomade de mes jeunes années. Je suis une esclave de la stabilité, que voulez-vous !

			Bien sûr, quand je dis « rêve de toujours », je veux dire jusqu’à il y a quelques années. Une fois que j’ai compris ô combien les humains pouvaient être cruels, j’ai rayé la partie famille de mon rêve. La maison demeure, toutefois, du moins à en juger par le pincement que j’ai au cœur quand Levi s’engage dans l’allée. Premièrement, je remarque qu’il fait pousser de l’agastache dans son jardin – la mangeoire naturelle des colibris, et ma plante favorite. Grrr. Deuxièmement : il n’y a aucune voiture dans l’allée. Bizarre. Mais c’est allumé dans la maison, alors peut-être que celle de sa femme est simplement dans le garage. Ouais, c’est probablement ça.

			Je bondis du pick-up – qui est beaucoup trop haut –, avec déjà des courbatures et des jambes qui ont commencé à me démanger à cause des moustiques.

			— Tu es sûr que ça ne pose pas de problème ?

			Il m’adresse une expression silencieuse qui semble vouloir dire : « On n’en a pas déjà parlé sept fois ? » et me guide dans son allée, où nous sommes entourés d’une charmante nuée de lucioles. J’éprouve une jalousie explosive pour cet endroit. Et je suis sur le point de rencontrer la moitié de Levi, qui a sans doute un surnom pour moi, l’affreuse ancienne collègue de labo de son mari. Un truc genre FrankenBee. Ou Beezilla. Attendez, ces surnoms sont assez mignons, en réalité. J’espère pour eux qu’ils ont trouvé quelque chose de plus méchant.

			Le silence règne à l’intérieur de la maison, et je me demande si la famille dort déjà.

			— Est-ce que je dois éviter de faire du bruit ? dis-je en chuchotant.

			Il affiche un air perplexe.

			— Si tu veux, dit-il à un volume normal.

			Peut-être les murs sont-ils insonorisés ?

			Soit Levi est un père très strict, soit sa femme et lui sont des pros pour ramasser derrière leur enfant. La maison est immaculée et peu meublée, pas de jouets ni de désordre visibles. Il y a des revues d’ingénierie, quelques affiches de SF aux murs, et un livre d’Asimov ouvert sur la table basse – l’un de mes auteurs préférés. Comment cet homme que je déteste peut-il être entouré de tout ce que j’aime ? C’est l’ultime pied de nez.

			— Il y a trois chambres qui ne servent pas, là-haut. Tu peux prendre celle qui te plaît le plus.

			Trois chambres inutilisées ? Il y a combien de pièces, dans cette maison ?

			— L’une d’elles est techniquement mon bureau, mais le canapé se déplie. Tu veux prendre une douche ?

			— « Une douche » ?

			— Je ne voulais pas dire que… (Il a l’air troublé.) Si tu veux. Parce que tu as couru. Tu n’es pas obligée. Je ne voulais pas insinuer que…

			— Que je sens comme une truite transpirante ?

			— Euh…

			— Que je suis aussi sale que des toilettes de station-service ?

			Il est clairement troublé, et je m’esclaffe. Son rouge aux joues le rend presque attendrissant.

			— Ne t’inquiète pas. Je pue et j’adorerais prendre une douche.

			Il déglutit et acquiesce.

			— Tu vas devoir utiliser ma salle de bains. Il y a du savon et des serviettes.

			Mais sa femme n’est-elle pas… ?

			— Je peux laver et sécher tes vêtements, si tu veux. Te donner quelque chose à moi en attendant. Bien que je n’aie rien qui soit à ta taille. Tu es très… (il se racle la gorge) petite.

			Attendez une minute ! Est-il divorcé ? C’est pour ça qu’il ne porte pas d’alliance ? Mais, dans ce cas, il n’aurait pas de photos de sa femme dans son bureau, si ? Oh, mon Dieu ! Est-elle morte ? Non, Guy me l’aurait dit. Vraiment ?

			— Tu as un iPhone, c’est ça ?

			Il sort du salon et revient un chargeur à la main.

			— Tiens.

			Je ne le prends pas. Je me contente de lever les yeux vers son visage d’une beauté irritante, et… Seigneur, ça me rend dingue.

			— Écoute, dis-je d’un ton peut-être plus agressif que je ne le devrais, je sais que c’est grossier, mais je suis trop déstabilisée pour ne pas le faire, alors je vais juste te poser franchement la question. (Je prends une profonde inspiration.) Où est ta famille ?

			Il hausse les épaules, le chargeur toujours en main.

			— Ce n’est pas grossier. Mes parents sont à Dallas. Mon frère aîné vit sur la base de l’US Air Force à Vegas, et l’autre a été récemment déployé en Belgique…

			— Pas cette famille-là. Ton autre famille.

			Il incline la tête.

			— Mon père aurait-il une famille secrète dont tu veux me parler, ou… ?

			— Non. Ta fille, où est-elle ?

			— Ma quoi ?

			Il me regarde en plissant les yeux.

			— Il y a une photo d’elle dans ton bureau, dis-je d’une voix faible. Et Guy m’a dit que vous faisiez du baby-sitting ensemble.

			— Ah, dit-il en secouant la tête avec un sourire. Penny n’est pas ma fille. Mais c’est elle qui m’a donné cette photo. Elle a fait le cadre à l’école.

			Ce n’est pas sa… Oh.

			— Tu es avec sa mère, alors ?

			— Non. Lily et moi nous sommes sortis ensemble brièvement il y a des siècles, mais maintenant nous sommes amis. Elle est prof, et mère célibataire depuis l’an dernier. Parfois, je garde Penny pour elle, ou je la dépose à l’école si elle est en retard. Des trucs comme ça.

			Oh.

			— Oh.

			Bon sang, ce que j’aime me sentir idiote.

			— Donc tu vis… seul ?

			Il acquiesce. Puis il écarquille les yeux et recule.

			— Oh. Je vois.

			— Tu vois quoi ?

			— Pourquoi tu as posé la question. Je ne me suis même pas dit que tu te sentirais peut-être en danger de dormir ici s’il n’y a que nous deux. Je vais…

			— Oh, non. (J’avance d’un pas pour le rassurer.) Je t’ai demandé ça par curiosité. Honnêtement, ça me semblait incroyablement bizarre que tu…

			Je prends conscience de ce que je m’apprête à dire et ferme ma gueule avant d’aller plus loin. Levi n’est pas dupe.

			— Étais-tu choquée que quelqu’un veuille bien m’épouser ? demande-t-il en réprimant un sourire.

			Ouais.

			— Pas du tout ! Tu es intelligent. Et, hum, grand. Tu as encore tous tes cheveux. Et je suis sûre qu’avec les femmes que tu ne détestes pas, tu es plus sympa que tu ne l’as été par le passé avec moi !

			— Bee, je ne… (Il expire bruyamment.) Monte dans le pick-up.

			— Pourquoi ?

			— Je te ramène au cimetière pour te donner à manger aux coyotes.

			— Par le passé, m’empressé-je de répéter. Tu as été gentil avec moi, aujourd’hui ! Tu m’as sauvée d’une attaque de zombies, c’est certain. Et de Fred et Mark !

			Il sourcille.

			— Je ne sais pas trop ce qui coince chez eux.

			— Beaucoup de misogynie, je dirais.

			Je me demande si je dois poursuivre. Oh, et puis merde.

			— Par ailleurs, ça n’aide pas, que ton équipe soit exclusivement masculine et presque exclusivement blanche.

			Je m’attends à ce qu’il me contredise. Au lieu de ça, il dit :

			— Tu as raison. C’est consternant.

			— C’est toi qui as choisi les membres.

			Il secoue la tête.

			— J’en ai hérité de mon prédécesseur.

			— Oh ?

			— La seule nouvelle recrue que j’ai embauchée, c’est Kaylee, dit-il en soupirant. J’ai officiellement réprimandé Mark. Son comportement d’aujourd’hui est noté dans son dossier. Et j’ai organisé une réunion d’équipe cet après-midi, pendant laquelle j’ai répété que tu étais codirectrice et qu’on devait t’obéir. S’il se passe encore quelque chose comme ce qui s’est passé aujourd’hui, préviens-moi. Je m’en occuperai. Viens, je vais te trouver de quoi te changer.

			Je suis un peu en état de choc qu’il ait organisé une réunion pour me faire officiellement bénéficier de la Référence Saucisse™, je le suis donc sans poser de question. L’étage est tout aussi beau que le rez-de-chaussée, mais avec davantage de caractère. Je remarque une platine vinyle et des CD, des photos sur les murs, même des produits dérivés de Pitt que j’expose aussi dans mon propre appartement. Sa chambre, en revanche… sa chambre est magique. Tout droit sortie d’un catalogue. Une chambre d’angle avec deux grandes fenêtres, des meubles en bois, une bibliothèque qui monte jusqu’au plafond, et, au milieu du lit king-size, dormant doucement sur la couette…

			— Est-ce que tu es allergique aux chats ? demande-t-il en fouillant dans un tiroir.

			Je secoue la tête, puis me rappelle qu’il ne me regarde pas.

			— Non.

			— Schrödinger va probablement te laisser tranquille de toute façon. Il est vieux et grognon.

			Schrödinger !

			— Je pensais que tu détestais les chats.

			Il se retourne avec un air confus.

			— Pourquoi ?

			— Je ne sais pas. Tu as eu l’air un peu hostile envers mon chat aujourd’hui.

			— Tu veux dire ton chat qui n’existe pas ?

			— Félicette existe ! Je lui ai littéralement essuyé des crottes d’œil, donc…

			— « Félicette » ?

			Je pince les lèvres.

			— C’est le nom du premier chat dans l’espace.

			Il hausse un sourcil.

			— Et tu as donné son nom à ton chat imaginaire en hommage. Je vois.

			Je roule les yeux et passe à autre chose. J’ai envie plus que tout au monde de caresser la petite boule de poils noire lovée sur le lit, mais Levi est en train de me tendre un tee-shirt blanc à col en V et…

			— Est-ce que tu serais très vexée si je te proposais un caleçon qu’un ami m’a offert pour déconner ? Il est tout petit, je crois que je ne l’ai même jamais porté.

			— Est-ce que ce sont… des flamants roses ?

			Il s’empourpre.

			— La taille n’est pas l’unique raison pour laquelle je ne le porte jamais. Par ailleurs, tu voudras peut-être ça.

			C’est un tube de crème antidémangeaisons.

			— Merci. Comment as-tu deviné ?

			Il hausse les épaules, les joues encore un peu rouges.

			— Tu te grattes beaucoup les jambes.

			— Ouais, les insectes m’adorent, dis-je en roulant les yeux. Mon ex disait qu’il me gardait juste pour que j’attire les moustiques.

			Quand je repense aux comportements de Tim, ce n’était probablement même pas une blague.

			Dix minutes plus tard, je descends, les cheveux mouillés et parfumée au pin, me disant que, de tous les invraisemblables rebondissements que j’ai connus ces dernières semaines, le plus bizarre est de savoir que Levi et moi utilisons le même déodorant. Que puis-je dire ? Les produits pour homme sont moins chers, sentent meilleur, et sont plus efficaces pour bloquer mon odeur corporelle. Pas certaine de savoir ce que ça me fait que les aisselles de Levi et les miennes aient des besoins similaires, mais je vais tâcher de laisser ça de côté.

			La cuisine, cosy et étonnamment bien équipée, sent délicieusement bon. Levi s’affaire à la cuisinière, me tournant le dos, et je suis à peu près certaine qu’il porte le même tee-shirt que moi, mais dans une couleur différente. Sauf qu’il lui va parfaitement. Sur moi, on dirait une tente de cirque.

			— Le repas sera…, commence-t-il, avant de s’interrompre quand il se retourne et me voit dans la pièce.

			Je saisis mon tee-shirt à deux mains et mime une révérence.

			— Merci pour cette robe, mon bon monsieur.

			— Tu es… (il a la voix rauque) mon invitée. Le repas sera prêt dans cinq minutes.

			Je grimace tandis qu’il reporte son attention vers les poêles et casseroles. Impossible qu’il ait cuisiné sans viande ni produits laitiers. Mais, bon Dieu, pourquoi se montre-t-il aussi gentil ?

			— Merci, mais…

			Je m’approche à pas feutrés de la cuisinière. Il fait des tacos. Argh. J’adore les tacos.

			— … tu n’étais pas obligé.

			— J’allais me préparer à dîner, de toute façon.

			— C’est vraiment gentil à toi de proposer, mais je doute de pouvoir manger…

			Je m’interromps quand mes yeux tombent sur la garniture. Ce n’est pas de la viande, mais des champignons portobello. À côté d’un pot de crème fraîche sans lactose, et d’un sachet de cheddar végétal râpé.

			Je plisse les yeux. Sans réfléchir, je me hisse sur la pointe des pieds et ouvre le placard le plus proche de moi. J’y trouve du quinoa, de l’agar-agar et du sirop d’érable. Dans le suivant, il y a des fruits à coque, des graines, un paquet de dattes. D’un air encore plus renfrogné, je passe au frigo, qui ressemble à une version plus riche et améliorée du mien. Du lait d’amande, du tofu, des fruits et légumes, des yaourts à base de noix de coco, de la pâte miso. Oh, mon Dieu !

			Oh. Mon. Dieu.

			— Il est végan, marmonné-je pour moi-même.

			— En effet.

			Je relève la tête. Levi est en train de me dévisager avec une expression confuse, patiente, et j’ignore comment lui dire que c’est, genre, la dixième chose que nous avons en commun. La SF, les chats, la science, et manifestement les déodorants pour homme, et qui sait quoi d’autre. C’est déjà tellement bouleversant pour moi, je n’ose même pas imaginer combien il détesterait ça s’il le savait. Je caresse l’idée de le lui dire, mais il ne mérite pas ça. Il a été très gentil, aujourd’hui. Au lieu de ça, je me racle simplement la gorge.

			— Hum, moi aussi.

			— J’avais compris. Quand tu m’as… grondé. Pour le donut.

			— Oh, Seigneur. J’avais oublié ça. (Je me fourre le visage dans les mains.) Je suis désolée. Tellement désolée. Crois-le ou non, d’habitude je ne suis pas une connasse dérangée qui fait fuir ses collègues pour se garder les produits végétaliens pour elle.

			— Ce n’est pas grave.

			Je me masse la tempe.

			— Pour ma défense, tu conduis le véhicule le moins écologique qui soit.

			— C’est une Ford F-150. Assez écolo, en réalité.

			— Ah bon ? dis-je en grimaçant. Eh bien, pour mon autre défense, tu n’étais pas chasseur à l’époque de la fac ?

			Ses épaules se raidissent de manière imperceptible.

			— Ma famille entière chasse, et, ado, je suis allé à plus de parties de chasse que je ne l’aurais voulu. Avant de pouvoir dire non.

			— C’est affreux. (Il hausse les épaules, mais cela paraît un peu forcé.) OK. Je suppose que je n’ai absolument aucune défense. Je suis juste une connasse.

			Il sourit.

			— Je ne savais pas non plus que tu étais végan. Je me rappelle que Tim t’apportait des déjeuners à la viande, à Pitt.

			— Ouais, dis-je en roulant les yeux. Tim était de l’école qui pensait que je me montrais têtue et que goûter de la viande me reconvertirait à un régime normal. (Je ris devant l’expression effarée de Levi.) Ouais. Il glissait du non-végan dans ma bouffe en permanence. Il était le pire à l’époque. Bref, depuis combien de temps es-tu végan ?

			— Vingt ans, à la louche.

			— Oooh. Ç’a été quel animal pour toi ?

			Il sait exactement ce que je veux dire.

			— Une chèvre. Dans une pub pour le fromage. Elle avait l’air si… convaincante.

			J’acquiesce tristement.

			— Ç’a dû être dur.

			— Pour mes parents, c’est clair. On s’est pris la tête sur le fait de savoir si la viande blanche était vraiment de la viande ou pas pendant presque une décennie. (Il me tend une assiette en me faisant signe de la remplir.) Et toi ?

			— Un poulet. Trop mignon. Parfois, il venait s’asseoir à mes côtés et s’appuyait sur moi. Jusqu’à ce que… ouais.

			Il soupire.

			— Ouais.

			Cinq minutes plus tard, assise dans un coin-repas pour lequel je serais prête à tuer, nos assiettes garnies de délicieuse nourriture et de la bière importée devant nous, une chose me vient à l’esprit : je suis ici depuis une heure, et je ne me suis pas sentie mal à l’aise – pas une seule fois. J’étais entièrement prête à passer la soirée dans mon refuge mental (avec la docteure Curie sous un cerisier en fleur à Nara, au Japon), mais Levi a rendu les choses étrangement… faciles pour moi.

			— Hé, dis-je avant qu’il puisse prendre une bouchée de ses tacos, merci pour aujourd’hui. Ce n’est pas forcément facile d’être aussi accueillant ni d’héberger quelqu’un avec qui tu ne t’entends pas particulièrement bien, ou que tu n’apprécies pas trop.

			Il ferme les yeux, comme chaque fois que j’évoque le fait évident que ce n’est pas le grand amour entre nous (il est étonnamment hostile à la vérité). Mais, lorsqu’il les ouvre, il soutient mon regard.

			— Tu as raison. Ce n’est pas facile. Mais pas pour ces raisons-là.

			Je sourcille, comptant lui demander ce qu’il veut dire exactement par là, mais il me prend de court.

			— Mange, Bee, m’ordonne-t-il gentiment.

			Je suis affamée, alors je m’exécute.
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			LE CORTEX PRÉFRONTAL DORSOLATÉRAL : LES MENSONGES

			— Je vais éteindre votre centre de la parole, maintenant.

			Guy regarde par-dessous ses cils avec un soupir démoralisé.

			— La vache, je déteste quand les gens font ça.

			Je ris. Guy est le troisième astronaute que je teste ce matin. Il travaille sur BLINK, nous n’avions donc pas prévu au départ de cartographier son cerveau, mais quelqu’un s’est retiré du groupe pilote au dernier moment. La stimulation cérébrale est une affaire délicate : c’est compliqué de prévoir comment les neurones vont réagir, et encore plus chez les gens qui ont un passé d’épileptique ou ont connu des dysfonctionnements électriques. Le simple fait de boire une tasse de café serré peut suffisamment perturber la chimie du cerveau pour rendre dangereux un protocole de stimulation pourtant bétonné. Lorsque nous avons découvert que l’un des astronautes que nous avions sélectionnés avait déjà fait des crises d’épilepsie, nous avons décidé de donner sa place à Guy. Guy était aux anges.

			— Je vais cibler votre aire de Broca, lui dis-je.

			— Ah, oui, la fameuse aire de Broca.

			Il hoche la tête d’un air entendu.

			Je souris.

			— C’est-à-dire la partie postérieure de votre gyrus frontal inférieur gauche. Je vais la stimuler avec des engrenages jusqu’à vingt-cinq hertz.

			— Sans même me payer un dîner avant ?

			Il fait claquer sa langue.

			— Pour voir si ça marche, je vais avoir besoin que vous parliez. Vous pouvez réciter un poème, partir en free-style, peu importe. Les autres astronautes que j’ai testés aujourd’hui ont choisi un sonnet de Shakespeare et le Serment d’allégeance.

			— Tout ce que je veux ?

			Je positionne la bobine de stimulation à deux centimètres et demi de son oreille.

			— Yep.

			— Très bien, alors.

			Il s’éclaircit la voix.

			— My loneliness is killing me and I, I must confess I still believe…

			Je ris, comme tout le reste de la salle. Y compris Levi, qui semble être assez proche de Guy. Ce qui dit beaucoup de bien de lui (Guy, pas Levi ; je refuse de dire du bien de Levi), étant donné qu’il aurait probablement dû diriger BLINK. Guy n’a pas l’air de s’en soucier, du moins à en juger par la conversation de potes qu’ils ont eue sur les joueurs sélectionnés pour un match de je ne sais quel sport de ballon pendant que j’installais mon équipement.

			— … my loneliness is killing me and I, I must c… (Guy sourcille.) Désolé, I must c… (Il fronce encore plus les sourcils.) Must c…, bredouille-t-il une dernière fois, en clignant rapidement des yeux.

			Je me tourne vers Rocío, qui prend des notes.

			— Arrêt de la parole à moins trente-huit, seize, cinquante sur le référentiel de Talairach.

			Les applaudissements qui suivent ne sont pas nécessaires, mais un tout petit peu les bienvenus. Plus tôt ce matin, quand l’équipe d’ingénieurs au complet a traîné les pieds jusqu’au labo de neurostimulation pour observer ma première séance de cartographie du cerveau, il était évident qu’ils auraient préféré être n’importe où ailleurs. Il était tout aussi évident que Levi leur avait donné pour instruction de ne pas dire un seul mot sur leur manque total d’intérêt.

			Ce sont de bons gars. Ils ont essayé de faire semblant. Malheureusement, il y a une raison pour que, à la fac, les ingénieurs aient tendance à graviter vers la boutique de robotique plutôt que le club de théâtre.

			Heureusement, les neurosciences ont leur manière de défendre leur propre honneur. J’ai juste eu à prendre ma bobine et à montrer quelques tours. Avec une stimulation au bon endroit et à la bonne fréquence, des astronautes décorés avec des Q.I. bien au-dessus de la moyenne et des tiroirs remplis de diplômes d’études supérieures peuvent temporairement oublier comment compter (« Waouh ! C’est pour de vrai ? »), bouger leurs doigts (« Flippant ! »), ou reconnaître les gens avec qui ils travaillent tous les jours (« Bee, mais comment tu fais ça ? »), et, évidemment, comment parler (« C’est le truc le plus cool que j’aie jamais vu de toute ma vie. »). La stimulation cérébrale déchire sa race, et quiconque dira le contraire subira sa vengeance. C’est pourquoi le labo est encore bondé. Les ingénieurs étaient censés partir après la première démonstration, mais ont décidé de rester dans le coin… jusqu’à ce que mort s’ensuive, semble-t-il.

			C’est chouette de convertir une bande de sceptiques aux merveilles des neurosciences. Je me demande si la docteure Curie a ressenti la même chose quand elle a partagé son amour pour les rayonnements ionisants. Bien sûr, dans son cas, une exposition à long terme sans protection à des isotopes instables l’a finalement conduite à une anémie aplasique chronique puis à son décès dans un sanatorium, mais… vous voyez ce que je veux dire ; au moment où j’annonce : « Je pense avoir tiré tout ce qu’il me fallait de Guy. Nous avons terminé pour aujourd’hui », un gémissement de déception éclate dans la salle. Levi et moi échangeons un regard amusé.

			Soyons clairs : nous ne sommes pas amis ni quoi que ce soit. Un dîner ensemble, une nuit dans une chambre contenant les trois quarts de mes livres préférés et un trajet en voiture jusqu’à la tombe de Noah Moore, durant lequel il a poliment respecté ma torpeur matinale et mes bâillements en gardant le silence, n’ont pas fait de Levi et moi des amis. Nous ne nous apprécions toujours pas, nous maudissons le jour de notre rencontre, souhaitons que la peste s’abatte sur la maison de l’autre, etc. Mais c’est comme si, la semaine dernière, en mangeant des tacos végans, nous étions parvenus à former une alliance rudimentaire et précaire. Je l’aide à faire son truc, et lui m’aide à faire le mien.

			Ça donne presque l’impression que nous collaborons vraiment. Dingue, hein ?

			Pour le déjeuner, je réchauffe ma si triste Lean Cuisine, prends une pile d’articles universitaires que je compte lire depuis un moment, et me mets en route pour les tables de pique-nique derrière l’immeuble. Je grignote des pois chiches depuis environ cinq minutes quand j’entends une voix familière.

			— Bee !

			Guy et Levi marchent dans ma direction, munis de gobelets en carton et de sacs à sandwichs.

			— Ça te dérange si on se joint à toi ? demande Guy.

			Un peu, vu que cet article sur l’électrothérapie ne va pas se lire tout seul, mais je secoue la tête. Je lance un regard d’excuses à Levi (« Désolée que tu te retrouves coincé à manger avec moi parce que Guy ignore que nous sommes ennemis jurés »), mais il n’a pas l’air de saisir et prend place en face de moi, un léger sourire aux lèvres comme s’il s’en moquait. J’observe le mouvement des muscles sous sa chemise, et un chaleureux frisson me parcourt l’échine.

			Hum. Bizarre.

			Guy s’assoit à côté de moi avec un large sourire, et ce n’est pas la première fois que je me dis qu’il est sain, charmant, et véritablement un Mec mignon™.

			C’est incroyablement chosifiant et réducteur, et si vous en parlez à qui que ce soit je nierai en bloc, mais, à la fac, Annie me disait qu’il y avait trois types d’hommes séduisants. J’ignore si elle a trouvé cette taxonomie d’elle-même, si Aphrodite la lui a soufflée dans un rêve, ou si elle l’a piquée dans Teen Vogue, mais voici les catégories :

			Il y a le mec mignon, séduisant de manière accessible et inoffensive, et qui combine un physique agréable et une personnalité intéressante. Tim tombe dans ce groupe, tout comme Guy et la plupart des scientifiques masculins – y compris, je le suspecte, Pierre Curie. Maintenant que j’y pense, tous les mecs qui m’ont un jour draguée en font partie, peut-être parce que je suis petite, que je m’habille avec originalité, et que j’essaie d’être sympa. Si j’étais un gars, je serais un Mec mignon™ ; les Mecs mignons™ repèrent ça à un niveau élémentaire, et me font des avances.

			Ensuite, il y a le mec beau. Selon Annie, cette catégorie est un peu du gâchis. Le Mec beau™ a le genre de visage que vous voyez dans les bandes-annonces de cinéma et les pubs pour parfums, d’une géométrie parfaite et objectivement stupéfiant, mais il y a quelque chose d’inaccessible chez lui. Ces types font tellement rêver qu’ils en sont presque abstraits. Il leur faut quelque chose pour les ancrer dans la réalité – une excentricité dans leur personnalité, un défaut, un intérêt circonscrit qui les rendraient moins ennuyeux. Bien sûr, la société n’encourage pas vraiment les Mecs beaux™ à développer de brillantes personnalités, j’ai donc tendance à être d’accord avec Annie : ils ne servent à rien.

			Et les derniers, mais non les moindres, sont les Mecs sexy™. Annie était en boucle sur le fait que Levi incarnait le Mec sexy™, mais j’aimerais m’y opposer formellement. En vérité, je ne reconnais même pas l’existence de cette catégorie. C’est grotesque, cette idée qu’il y ait des hommes par lesquels vous ne pouvez vous empêcher d’être attirée. Des hommes qui vous donnent des picotements, des hommes auxquels vous ne pouvez cesser de penser, des hommes qui vous jaillissent dans le cerveau comme des éclairs lumineux après la stimulation du cortex occipital. Des hommes charnels, élémentaires, primordiaux. Masculins. Présents. Solides. Ça paraît bidon, non ?

			— Dis-moi tout, me lance Guy avec un sourire de Mec mignon™. Qu’est-ce qui ne va pas avec mon cerveau ?

			— Rien, à ce que je sache.

			— Super nouvelle. Pourrais-tu convaincre mon ex-femme que je suis certifié sain d’esprit ?

			— Je te ferai un mot.

			— Cool.

			Il m’adresse un clin d’œil. Je remarque que c’est très fréquent.

			— Alors, poursuit-il, comment trouves-tu Houston ?

			— Je n’en ai pas encore vu grand-chose. À part le Space Center.

			— Et un cimetière, intervient Levi.

			Je lui lance un regard noir et vole des grains de raisin sur sa grappe par vengeance. Il me laisse faire avec un petit sourire.

			— Je pourrais t’aider, propose Guy.

			— Carrément, dis-je d’un ton distrait, occupée à dévisager Levi en mâchant ostensiblement son raisin.

			— Vraiment ?

			— Hm-hm.

			Levi hausse un sourcil et mord dans son sandwich. Ça ressemble beaucoup à un défi, alors je lui vole aussi une fraise.

			— Peut-être que nous pourrions aller dîner, dit Guy. Tu es libre demain soir ?

			Levi et moi nous tournons immédiatement vers lui. Je rembobine mentalement la conversation, tentant de me rappeler à quoi j’ai consenti. Un rencard ? Une exploration de Houston ? Un mariage ?

			Non. Non, non, et non. J’ai zéro intérêt pour un rencard, zéro intérêt pour Guy, et un intérêt en dessous de zéro pour un rencard avec Guy. Vous savez ce que j’ai, en revanche ? Des pensées bizarres, intrusives. Par exemple, je me remémore en ce moment même la sensation des mains de Levi autour de ma taille tandis qu’il me faisait glisser le long de son corps.

			— Hum, je…

			— Ou ce week-end ?

			— Oh.

			Je lance un coup d’œil paniqué à Levi. Au secours. Aide-moi je t’en supplie.

			— Merci, hum, poursuis-je, mais en fait, je…

			— Ton soir sera le mien. Je suis flexible et…

			— Guy, dit Levi, d’une voix basse et grave. Tu devrais regarder sa main gauche.

			Je baisse les yeux dessus, confuse. Mes doigts tiennent toujours la fraise. Que veut-il… Oh. L’alliance de ma grand-mère. Je l’ai mise ce matin. Un porte-bonheur pour les séances de cartographie du cerveau.

			— Merde, je suis désolé, s’excuse aussitôt Guy. Je n’avais pas la moindre idée que tu…

			— Oh, ce n’est rien. Je ne suis pas…

			Mariée, ai-je envie de dire, mais ce serait gâcher la formidable échappatoire que Levi m’a fournie. Je tousse.

			— Je ne suis pas vexée.

			— OK. Encore une fois, toutes mes excuses.

			Il se penche vers Levi, pour lui demander d’un ton de conspirateur :

			— Pure curiosité, de quel gabarit est son mari ? Et est-ce qu’il est du genre à verser dans des accès de rage violente ?

			— Oh, non, dis-je en secouant la tête. Il n’est pas vraiment…

			Réel.

			— Ne t’inquiète pas, dit Levi à Guy. Tim a bon caractère.

			Intérieurement, je me plaque la main sur la figure. Je n’arrive pas à croire que Levi ait raconté à Guy que j’étais mariée à Tim. C’est le pire mensonge, le plus facilement réfutable qui soit. Ne pouvait-il pas inventer un mec au hasard ?

			— Est-ce que je devrais quand même m’acheter une coquille de protection ?

			Levi hausse les épaules.

			— C’est peut-être plus sûr.

			Je baisse les yeux sur mes pois chiches, regrettant que ce ne soit pas le déjeuner de Levi. Les fruits, c’est tellement mieux. Les mensonges crédibles, c’est tellement mieux.

			— Tu es sûre que tu n’es pas fâchée, Bee ? demande Guy avec une pointe d’inquiétude. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise.

			Voilà ce que je récolte pour avoir demandé au Conward de m’aider. Je regarde Levi d’un œil méprisant, lui pique une autre fraise, et soupire.

			— Non. Pas fâchée du tout.

			 

			REIKE : Comment ça, Levi a menti en disant que tu étais mariée à Tim ???

			BEE : Il a vu combien j’étais perdue et il a essayé de m’aider.

			REIKE : D’une : Guy Lafougue n’a pas le droit de te mettre dans cette position.

			BEE : MAUVAIS nom !

			BEE : Mais argument valable.

			REIKE : De deux : c’est un mensonge pourri, facilement réfutable si Guy Lafougue parle avec littéralement tous les autres qui te connaissent. Ça te retombera dessus.

			BEE : J’en suis consciente.

			REIKE : De trois : Levi sait que tu n’es pas mariée à Tim, hein ?

			BEE : Ouais. Tim et lui sont potes, ils collaborent. C’est Levi qui a dit à Tim de se trouver quelqu’un de mieux quand on était à la fac.

			REIKE : Honnêtement, tu aurais juste dû dire non à Guy Lafougue. Tu as merdé.

			BEE : Je sais mais tu es ma sœur et je suis humaine et J’AI BESOIN D’AMOUR ET DE COMPASSION, PAS DE JUGEMENT !!!

			REIKE : Tu as besoin d’une évaluation psychiatrique complète.

			REIKE : Mais [image: ]

			 

			Je sirote un smoothie à la myrtille et balaie du regard le café animé, attendant que Rocío arrive pour notre première séance de préparation au GRE.

			Ça va probablement bien se passer. Ma vie maritale (du moins son inexistence) a peu de chances d’être évoquée avec Guy. Et j’ai d’autres choses auxquelles penser. Comme les protocoles de stimulation que je crée. Ou l’inégalité des revenus. Ou le fait que je n’aie pas vu Félicette depuis un bout de temps, mais je pense qu’elle a mangé les petites friandises que j’ai laissées pour elle dans mon bureau. Des trucs importants.

			— Est-ce que tu savais, dit Rocío pour me saluer en se glissant sur la chaise en face de moi, que le sang était le substitut parfait pour les œufs ?

			Je cligne des yeux. Elle le prend pour une invitation à poursuivre.

			— Soixante-cinq grammes par œuf. Compositions protéiques extrêmement similaires.

			— … Intéressant.

			Ou pas.

			— On pourrait manger des gâteaux au sang. Des glaces au sang. Des meringues au sang. Des pâtes au sang. Du cake au sang. De l’omelette au sang, ou, si tu préfères, du sang brouillé. Du tiramisang. De la quiche au sang…

			— Je crois que j’ai saisi l’idée.

			— Bien, dit-elle en souriant. Je voulais t’en informer. Juste au cas où le sang serait végan.

			J’ouvre la bouche pour souligner deux trois points, mais opte pour :

			— Merci, Ro. Très attentionné de ta part. Pourquoi as-tu les cheveux mouillés ? S’il te plaît, ne prononce pas le mot « sang ».

			— Je suis allée à la salle de sport. J’aime entrer en communication avec Ophélie dans la rivière artificielle, faire comme si je me noyais dans un ruisseau danois après qu’une fragile branche de saule a plié sous mon poids.

			— Qu’est-ce qu’elle fabriquait sur un saule ?

			— Elle avait perdu la boule. Par amour, dit-elle en me regardant d’un œil noir. Et on dit que le cœur d’une femme est versatile.

			Exact.

			— Elle a l’air chouette, cette piscine.

			— On dirait une peinture de sir John Everett Millais. Sauf que les bonnets de bain sont obligatoires et les robes médiévales interdites. Fascistes.

			— Hm-hm. Je devrais peut-être payer l’adhésion, finalement.

			— Pas besoin, c’est gratuit pour les employés de la NASA.

			— Mais pas pour les vacataires, si ?

			— On ne m’a pas fait payer. (Elle hausse les épaules et sort un manuel de prépa au GRE de son sac à dos.) Est-ce qu’on peut commencer par le raisonnement quantitatif ? Même si les parallélogrammes me donnent envie de me noyer dans un ruisseau danois. Une fois de plus.

			Une demi-heure plus tard, la raison pour laquelle mon AR pourtant intelligente, calée en maths et éloquente a de si piètres résultats saute aux yeux : cet examen est trop débile pour elle. Et, pour rester sur le même sujet : nous sommes à deux doigts de nous entre-tuer.

			— La bonne réponse est B, répété-je, envisageant sérieusement d’arracher une page du livre pour la lui fourrer dans la bouche. Tu n’as pas besoin de déterminer d’autres options. X est facteur de y au carré…

			— Tu supposes que X est un nombre entier. Et si c’est un nombre rationnel ? Un nombre réel ? Ou, encore pire, un nombre irrationnel ?

			— Je te garantis que X n’est pas un nombre irrationnel, dis-je en pestant.

			— Comment le sais-tu ? grogne-t-elle.

			— Question de bon sens !

			— Le bon sens, c’est pour les gens qui ne sont pas assez futés pour résoudre avec pi.

			— Est-ce que tu insinues que…

			— Salut les filles !

			— Quoi ? aboyons-nous à l’unisson.

			Kaylee cligne des yeux par-dessus une boisson très rose tout en se dirigeant vers nous.

			— Je ne voulais pas vous interrompre…

			— Non, non, dis-je avec un sourire rassurant. Désolée, on s’est laissé emporter. Nous avons des… problèmes.

			Elle porte une combinaison violette et des lunettes de soleil en forme de cœur, et ses cheveux sont ramenés sur son épaule dans une tresse de sirène qui lui descend jusqu’aux côtes. Elle a un sac à main en forme de pastèque, et son collier est une fleur rose avec la lettre « K » en son centre.

			Je voudrais être elle.

			— Oooh, dit-elle en inclinant la tête. Je peux être utile ?

			Il y a quelque chose de solennel dans sa façon de demander, comme si ça lui importait sincèrement.

			Je ne tiens pas compte des coups de pied de Rocío sous la table et propose à Kaylee :

			— Voudrais-tu te joindre à nous pour combattre l’hégémonie du GRE ?

			Je ne sais pas trop à quelle réaction je m’attendais, mais clairement pas à ce que Kaylee souffle, roule les yeux et prenne une chaise à notre table.

			— C’est une honte. Le GRE, les SAT, tous ces examens sont des sentinelles institutionnalisées, et les programmes d’études supérieures s’appuient dessus pour accepter les étudiants de manière indécente. Ça fait vingt ans qu’on a le pied dans le XXIe siècle, et on se sert toujours d’un examen basé sur une conceptualisation de l’intelligence qui est à peu près aussi préhistorique que le Trias. La réussite en école supérieure dépend de qualités qui ne sont pas mesurées par le GRE, nous le savons tous. Pourquoi ne pas s’orienter vers une approche holistique de l’admission aux cycles supérieurs ? En plus, le GRE coûte des centaines de dollars ! Qui est assez solvable pour ça ? Ou pour les cours préparatoires, le matériel, les profs particuliers ? Je vais vous dire qui ne l’est pas : les non-riches.

			Elle agite un doigt vers moi, précis et follement gracieux. Je suis hypnotisée.

			— Vous savez qui se ramasse en général sur les examens standardisés ? Les femmes et les individus marginalisés. C’est une prophétie autoréalisatrice : des groupes à qui la société dit en permanence qu’ils sont moins intelligents abordent un contexte d’examen angoissés à mort et finissent par ne pas donner leur maximum. On appelle ça la menace du stéréotype, et il y a des tonnes de bouquins sur le sujet. Tout comme il y en a des tonnes démontrant que le GRE est nul pour prédire qui achèvera son cycle universitaire. Mais les responsables des admissions en études supérieures à travers tout le pays s’en foutent et persistent à utiliser un instrument fait pour élever les riches hommes blancs. (Elle secoue ses cheveux.) Moi, je dis : qu’on y foute le feu.

			— Le feu… à quoi ?

			— À tout ça, lance férocement Kaylee avec sa voix haut perchée.

			Puis elle tire une gorgée délicate sur sa paille. J’ai vraiment envie d’être cette fille.

			Je jette un coup d’œil à Rocío et m’y reprends à deux fois. Elle dévisage Kaylee, respirant rapidement, les lèvres entrouvertes et les joues enflammées. Sa main droite agrippe le manuel de prépa comme le bord d’un ravin.

			— Ça va, Ro ? lui demandé-je.

			Elle acquiesce sans détourner son attention de Kaylee.

			— Bref, poursuit celle-ci en haussant les épaules, pourquoi parlons-nous du GRE ?

			— Rocío le passe, et je l’aidais. Avec… (je me racle la gorge) des résultats mitigés. Je crois qu’on était sur le point de se poignarder au sujet des nombres irrationnels ?

			— Il me semble bien, marmonne Rocío.

			— Oh…, dit Kaylee avec un geste désinvolte de la main, tu ne devrais pas parler de nombres irrationnels. Le truc avec le GRE, c’est que moins tu en sais, mieux tu te portes.

			J’adresse à Rocío ma fameuse expression : « Je te l’avais bien dit. » Elle me redonne un coup de pied.

			— Si tu suis un cours préparatoire, on t’apprend des petites astuces utiles pour réussir l’exam – plus qu’en t’y connaissant vraiment en maths. 

			— Tu as passé le GRE ? demande Rocío.

			— Yep. Ce poste de responsable est temporaire – j’entame mon doctorat en sciences de l’éducation en automne. À Johns-Hopkins.

			Rocío fronce les sourcils.

			— Tu… vas à Johns-Hopkins ?

			— Oui ! dit Kaylee en hochant joyeusement la tête. Mes parents m’ont payé un cours de prépa, et j’ai des tonnes de notes. En plus, je me rappelle une bonne partie. Pourquoi je ne t’aiderais pas ?

			Rocío se tourne vers moi avec un air horrifié qui me fait presque rire. Presque. Au lieu de ça, je prends mon smoothie et me lève.

			— C’est tellement gentil à toi de proposer. (Rocío réessaie de me donner des coups de pied, mais je m’esquive.) Je vais aller jeter un coup d’œil à la salle de sport du Space Center. Rocío disait que c’était peut-être gratuit.

			— En effet. Levi m’a fait changer votre statut l’autre jour.

			— Le statut de qui ?

			— Le tien. Et celui de Rocío, dit-elle avec un clin d’œil. Je vous ai passées en membres de l’équipe dans le système, afin que vous puissiez bénéficier de certains avantages en nature.

			— Oh, merci. C’est très…

			Surprenant ? Inattendu de sa part ? Quelque chose que tu as dû inventer sur le moment parce que, pourquoi ferait-il ça ?

			— Généreux.

			— Levi est génial. Le meilleur chef que j’aie jamais eu. Il a harcelé la NASA pour que j’aie une assurance maladie !

			Elle sourit et se tourne vers Rocío, qui semble disposée à se noyer dans un ruisseau danois. Une fois de plus.

			— Par quoi voulais-tu commencer ?

			Rocío m’incinère du regard tandis que je lui dis au revoir d’un geste. Honnêtement, elle est entre d’excellentes mains. Elle ne le mérite même pas. Sur le trottoir, je sors mon téléphone et tape un tweet en vitesse.

			 

			@QueFeraitMarie… si l’un des obstacles majeurs empêchant l’accès à de hautes études était le GRE, un examen qui 1) est cher 2) prédit lamentablement la réussite globale en écoles supérieures, et 3) est défavorable aux individus qui ont de faibles revenus, sont des PANDC, et pas des hommes cis ?

			 

			Je glisse mon téléphone dans ma poche, et mes pensées se redirigent vers la salle de sport. Levi veut probablement que je puisse m’en servir afin qu’il n’ait pas à venir me récupérer dans un cimetière différent toutes les semaines. Je ne peux pas lui en vouloir, honnêtement.

			Ouais. Ça doit être ça.

		


		
			11

			LE NOYAU ACCUMBENS : LE PARI

			— Levi, pourrais-tu m’envoyer le tout dernier…

			— Les plans sont sur le serveur, marmonne-t-il avec un tournevis miniature entre les dents.

			Il ne relève pas la tête du monticule de fils et de plaques sur lequel il travaille.

			On est vendredi, il est plus de 21 heures. Tous les autres sont partis. Nous sommes seuls dans le labo d’ingénierie, comme presque tous les soirs cette semaine, dans ce que je considère désormais comme notre Silence amicalement hostile™. C’est très similaire à d’autres sortes de silence, sauf que je sais que Levi ne m’apprécie pas, et Levi sait que je sais qu’il ne m’apprécie pas et que c’est réciproque. Mais il ne l’évoque pas, et je n’y pense pas vraiment. Parce que nous n’avons aucune raison de le faire.

			Alors, ouais. Notre Silence amicalement hostile™ est dans l’ensemble un silence amical classique. Nous sommes assis l’un en face de l’autre à des paillasses différentes. Nous baissons les lumières pour voir les silhouettes des arbres dehors. Nous nous concentrons sur nos tâches respectives. De temps en temps, nous échangeons des commentaires, des réflexions, des doutes concernant BLINK. Nous pourrions faire la même chose chacun depuis son bureau, mais relever les yeux de mon ordinateur et oraliser une question, c’est mieux que la poser par mail. Taper « Salut Levi, » et « Bien à toi, Bee » est si pénible.

			En plus, Levi prévoit des en-cas. Il les apporte pour lui au travail, mais il est nul pour évaluer les portions, et il en prépare toujours trop. Jusqu’ici j’ai eu des snacks faits maison tels qu’un mélange de noix, des crackers avec du guacamole, des galettes de riz, du pop-corn, des chips de pita avec une purée de haricots, et environ quatre sortes d’energy balls.

			Oui, il est meilleur cuisinier que je ne le serai jamais.

			Non, je ne suis pas trop fière pour accepter sa nourriture. Ma fierté ne m’empêche d’accepter la nourriture de personne.

			De plus, je suis à Houston depuis un mois, et nous nous approchons déjà d’une version opérationnelle du prototype. Je mérite de m’empiffrer pour fêter ça.

			— L’ancien plan est sur le serveur, pas le nouveau.

			Il retire le tournevis de sa bouche.

			— Si. C’est moi qui l’y ai mis.

			— Ce n’est pas le bon dossier.

			Il relève la tête.

			— Est-ce que tu pourrais revérifier, s’il te plaît ?

			Je roule les yeux et soupire bruyamment, mais je m’exécute. Parce que, aujourd’hui, il a fait des energy balls au chocolat noir et beurre de cacahuètes, et c’était bon à tomber par terre.

			— C’est fait. Toujours pas là.

			— Tu es sûre ?

			— Oui.

			— Il est forcément là.

			Il m’adresse un regard impatient, comme si je l’arrachais à la mission cruciale de sécuriser les codes nucléaires du pays.

			— Non, pas là. Tu veux parier quelque chose là-dessus ?

			— Comme quoi ?

			— Voyons voir.

			Sa tête quand il découvrira que j’ai raison me fera plus grimper aux rideaux que n’importe quelle partie de jambes en l’air. Plus que celles avec Tim, ça c’est clair.

			— Un million de dollars.

			— Je n’ai pas un million de dollars. Et toi ?

			— Bien sûr que oui, je suis jeune chercheuse.

			Il pousse un petit rire. Quelque chose papillonne en moi, et je n’en tiens pas compte.

			— Parions Schrödinger.

			— Je ne vais pas parier mon chat.

			— Parce que tu sais que tu vas perdre.

			— Non, parce que mon chat a dix-sept ans et besoin qu’on lui vide régulièrement les glandes anales à la main. Mais si tu en veux toujours…

			Je fais une moue.

			— Non, ça ira.

			Je tambourine des doigts sur mon biceps, en me demandant ce que Levi a d’autre dont j’aurais envie. Je pourrais le faire cuisiner pour moi pendant un mois, mais c’est déjà plus ou moins le cas sans qu’il en ait conscience. Pourquoi changer quelque chose qui fonctionne ?

			— Si je gagne, tu te fais tatouer.

			— Quoi ?

			— Une chèvre. Vivante, ajouté-je magnanimement.

			— Impossible.

			— Pourquoi ?

			— J’en ai déjà un comme ça.

			Je ris.

			— Oh, j’ai trouvé ! Ta tasse ? Celle qui dit « Le maître des ingénieurs, tu es » ?

			— Ouais ?

			— J’en veux une. Mais elle doit dire « neuroscientifiques », évidemment.

			Il hausse un sourcil.

			— C’est comme si quelqu’un s’achetait sa propre tasse du « Meilleur patron du monde ». Félicitations, tu es officiellement le Michael Scott de la NASA.

			— Et fière de l’être. OK, dis-je en tournant mon ordinateur pour qu’il puisse voir. Marché conclu. Viens admirer l’absence de plans sur le serveur.

			— Attends. Et moi ?

			— Quoi, toi ?

			— Qu’est-ce que tu fais si je gagne ?

			— Oh, dis-je en haussant les épaules. Tout ce que tu veux. J’ai raison, de toute façon. Voudrais-tu mon million de dollars durement gagné ?

			— Non, répond-il en secouant la tête d’un air songeur.

			— Devrais-je venir vider les glandes anales de ce pauvre Schrödinger durant tout mon séjour à Houston ?

			— C’est tentant, mais Schrödinger est extrêmement pudique au sujet de son anus.

			Il tapote son menton ciselé et viril. Hein ? Pourquoi est-ce que je le remarque, d’ailleurs ?

			— Si je gagne, tu t’inscris à un 5K ici à Houston.

			Je hausse les épaules.

			— Pas de problème. Je m’inscrirai à un…

			— Et tu feras cette course.

			J’éclate de rire.

			— Impossible.

			— Pourquoi ?

			— Parce que, en ce moment, je suis à l’étape quatre de mon programme, et toujours incapable de courir plus d’un demi-mile sans m’effondrer. Courir 5K me paraît à peu près aussi agréable qu’une saignée. Par des sangsues.

			— Je courrai avec toi.

			— Tu veux dire que tu marcheras à côté de moi avec tes jambes de soixante-dix miles de long ?

			— Je t’entraînerai.

			— Oh, Levi. Levi. Cher et naïf enfant.

			Je me montre du doigt. Ce soir, je porte un piercing à la narine, un legging galaxie, et un débardeur blanc. Mes cheveux violets sont détachés sur mes épaules. Je suis presque sûre que l’un de mes tatouages dans le dos est visible. Tout chez moi hurle : « Kryptonite de Levi. » 

			— Est-ce que tu vois ce corps maigre, rabougri et sans muscles ? Il a été conçu pour vivre en symbiose parasitaire avec un canapé. Il résiste à l’entraînement avec la force de plusieurs millions d’ohms.

			Levi observe en effet mon corps pendant un bon bout de temps, mais détourne ensuite les yeux, écarlate. Le pauvre. Ce spectacle doit être pénible pour lui.

			— Ce n’est pas grave, si ? Puisque tu es persuadée de gagner ?

			— C’est vrai, dis-je en haussant les épaules. Ça marche. Viens goûter l’amertume de la défaite.

			Alors il vient vers ma paillasse en quelques enjambées, avec ces ridicules échasses de soixante-dix miles de long. Toutefois, il ne s’arrête pas devant l’ordinateur que j’ai commodément tourné pour lui. Au lieu de ça, il contourne la paillasse, vient se tenir derrière moi, puis fait glisser l’ordinateur dans notre direction. Pour que j’assiste mieux à son massacre imminent, je suppose.

			— J’ai trop hâte de siroter tes larmes dans ma nouvelle tasse, murmuré-je.

			— C’est ce qu’on verra.

			Il appuie la main gauche sur la paillasse et prend la souris de l’autre. Même du haut de mon tabouret, il est toujours plus grand que moi d’un paquet de centimètres, me verrouillant véritablement à mon siège. Ça devrait être désagréable, suffocant, mais il me laisse assez d’espace pour que je n’en sois pas dérangée. De plus, je sais que cela ne signifie rien. Parce que c’est Levi. Et que je suis Bee. En fait, c’est presque plaisant, la chaleur qu’il dégage dans cette climatisation explosive. Il pourrait se reconvertir avec succès dans le métier de couverture lestée.

			— C’est bizarre. (J’entends le froncement de sourcils dans sa voix.) Le dossier est manquant.

			— Est-ce que je peux prendre la tasse en cinquante centilitres ?

			— Il devrait être là.

			Il se penche en avant, et son menton m’effleure le sommet du crâne. Ça n’a rien d’effroyable. Plutôt le contraire.

			— Je l’ai sauvegardé.

			— Tu l’as peut-être rêvé ? Quelquefois, le matin, je me dis que je me suis levée et brossé les dents même si je suis encore au lit. Quoique, avec ma nouvelle tasse, je serai ultra motivée pour me réveiller tôt et prendre mon café.

			— Bizarre.

			Dommage qu’il ne prête aucune attention à ma jubilation malsaine. Parce que je fais du bon boulot, si je peux me permettre.

			— Regarde.

			Il tape rapidement, l’intérieur de ses coudes frôlant mes bras, pour afficher une interface d’historique.

			— Tu vois ? Quelqu’un – moi – a sauvegardé le dossier à 13 h 16. Ensuite, à 16 h 23, quelqu’un d’autre l’a supprimé…

			Je sais aussitôt où il veut en venir. J’incline le cou en arrière pour le regarder, et il est déjà en train de me toiser, cinq centimètres au-dessus de moi. Seigneur, ses yeux. Il a inventé un nouveau vert.

			— Ce n’est pas moi !

			— Tu veux mon chat à ce point ?

			— Beaucoup moins maintenant que je suis au courant de ses soucis colorectaux.

			— Et ma tasse ?

			— Carrément, mais je jure que ce n’est pas moi !

			Il émet un bourdonnement sceptique. Je sens son souffle sur mon visage. Mentholé, avec une touche de beurre de cacahuètes.

			— Je suis enclin à te croire, mais seulement parce que ce n’est pas la première fois.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— La liste des fréquences pour les électrodes pariétales que tu m’as envoyée hier ? Celle que tu as envoyée par mail et mise sur le serveur ? Elle n’y était pas.

			Je prends un air renfrogné.

			— Mais je l’y ai mise.

			— Je sais. Les ingénieurs se sont plaints aussi de dossiers égarés et manquants, d’éléments corrompus. Un tas de petites choses.

			— Probablement une erreur du serveur.

			— Ou de gens qui merdent.

			— Peux-tu savoir qui a déplacé le fichier ?

			Il saisit quelques données supplémentaires.

			— Pas à partir des historiques. Le système n’est pas codé de cette façon. Tu sais ce qu’il peut faire ? (Je secoue la tête, en la cognant quelque part sur son torse.) Me dire où le fichier a été déplacé, et s’il est toujours sur le serveur, mais dans un dossier différent. Ce qui, dans le cas des plans, est… (il appuie sur la barre espace et affiche une image) juste là.

			— Oh, parfait. C’est exactement ce que je… (Mes dents claquent tandis que je ferme la bouche.) Attends une minute.

			— À quel 5K devrait-on s’inscrire ? (Il promène sa langue sur l’intérieur de sa joue.) En général il y en a un sur le thème de l’espace en juin…

			— Hors de question, dis-je en me retournant. Le fichier n’était pas où il était censé être.

			— Les termes du pari étaient que le fichier devait être sur le serveur, dit-il en m’adressant un sourire satisfait. Soulagée que je n’aie pas consenti à la vidange anale, hein ?

			— Tu sais que je voulais dire dans un dossier spécifique.

			— Quel dommage que tu ne l’aies pas précisé, alors.

			Il me pose la main sur l’épaule dans un geste de faux réconfort – j’envisage sérieusement de la lui arracher avec les dents –, et c’est ridicule combien mon corps paraît minuscule à côté du sien. Une autre chose ridicule ? La façon dont ces stupides souvenirs intrusifs de son corps plaqué contre le mien ne semblent pas vouloir me lâcher. Et le fait que l’avoir si près de moi me rappelle la sensation de sa cuisse qui remonte entre mes jambes, solide et pressante contre la couture de mon…

			— Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ?

			Boris se tient à l’entrée du labo, et mon premier réflexe est de me dégager de Levi et de crier qu’« il ne s’est rien passé, il ne s’est rien passé, nous ne faisions que travailler ». Mais la distance qui nous sépare est parfaitement appropriée. J’ai juste l’impression qu’elle ne l’est pas, parce que Levi est tellement imposant. Et irradie de chaleur. Parce que c’est Levi.

			— Nous étions sur le point de nous inscrire à un 5K, dit-il. Comment vas-tu, Boris ?

			— Un 5K, hum ?

			Il reste dans l’encadrement de la porte, avec son expression fatiguée habituelle.

			— En fait, poursuit-il, je vous apporte des nouvelles.

			— Mauvaises ?

			— Pas bonnes.

			— Mauvaises, donc.

			Boris approche, un imprimé à la main.

			— Vous comptez aller à l’Imagerie cérébrale ?

			L’Imagerie cérébrale est l’une des nombreuses conférences universitaires en neurosciences. Elle n’a rien de particulièrement prestigieux, mais, au fil des années, elle a cultivé une réputation « festive » : elle a lieu dans des villes cool, avec beaucoup d’événements parallèles et des sponsors industriels. C’est là que les jeunes neuroscientifiques branchouilles réseautent et se soûlent ensemble.

			Mais je ne suis pas branchouille. Et Levi n’est pas neuroscientifique.

			— Non, dis-je à Boris. Où est-ce que ça se passe, cette année ?

			— À La Nouvelle-Orléans. Le week-end qui vient.

			— Sympa. Tu as prévu d’y aller ?

			Il secoue la tête et tend l’imprimé.

			— Non. Contrairement à d’autres.

			— MagTech ? dit Levi, en lisant par-dessus mon épaule.

			— Nous gardons un œil sur eux. La société va présenter une version de leurs casques à l’IC.

			— Est-ce qu’ils ont déposé une demande de brevet ?

			— Pas encore.

			— Alors rendre ça public ne me semble pas être…

			— Très intelligent ? Je pense qu’ils essaient d’avoir de la visibilité pour attirer de nouveaux investisseurs. Ce qui est une occase géniale pour nous de découvrir où ils en sont.

			— Tu suggères qu’on envoie quelqu’un à La Nouvelle-Orléans, qu’il assiste à l’IC, et nous rapporte quels progrès a faits MagTech par rapport à nous ?

			— Non, dit Boris en souriant pour la première fois depuis qu’il est entré dans la salle. Je vous ordonne à tous les deux de le faire.

			 

			— Je pense simplement que conduire jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour jouer à l’inspecteur Gadget n’est pas la meilleure façon d’employer notre temps, dis-je à Levi.

			Il me raccompagne chez moi à pied comme il y a tenu. (« Houston est dangereux la nuit », « tu ne sais jamais qui rôde », « soit tu me laisses te raccompagner, soit je te suis trois mètres derrière. Comme tu veux. ») Il pousse son vélo, qu’il prend apparemment la plupart du temps pour aller travailler. Pfff. Premier de la classe. Son casque, attaché à sa ceinture, rebondit sur sa cuisse tous les deux ou trois pas. Le rythme apaisant fournit un bruit de fond solide à mes ronchonnements.

			— Nous sommes au moins l’inspecteur Colombo.

			— Gadget surpasse Colombo, fais-je remarquer. Qu’on soit bien clairs, je vois l’intérêt de garder un œil sur la concurrence, mais est-ce que ce ne serait pas préférable d’envoyer quelqu’un d’autre ?

			— Personne n’est aussi familier de BLINK que nous, et tu es la seule personne à t’y connaître en neurosciences.

			— Fred a suivi ce fameux cours en premier cycle.

			Levi sourit.

			— Au moins ça se passe le week-end. On ne ratera aucun jour de travail.

			Je hausse un sourcil. Nous avons travaillé absolument tous les week-ends, lui et moi.

			— Pourquoi tu le prends si bien ?

			Il hausse les épaules.

			— Je choisis soigneusement mes batailles avec Boris.

			— Et là, ça ne vaut pas le coup de se battre ? On parle de deux jours de promiscuité avec la personne que tu détestes le plus de tous les temps.

			— Elon Musk vient aussi ?

			— Non… moi.

			Il soupire lourdement, en se massant le front.

			— On a déjà parlé de ça, Bee. Par ailleurs, l’équipe ne cesse de merder sur des trucs de base comme la sauvegarde de fichiers, ajoute-t-il avec sarcasme. Je ne compterais pas sur eux pour… de l’espionnage.

			Il sourit en disant le dernier mot, et mon cœur bondit. De manière inexplicable, il m’envoie des ondes de Mec mignon™ – peut-être parce qu’il est affreusement mignon quand il est amusé.

			— Je persiste à croire que ce n’est pas une erreur humaine, dis-je, tentant de penser à autre chose.

			— Dans tous les cas, je convoquerai une réunion avec les ingénieurs, et je les intimiderai pour les inciter à être plus attentifs.

			— Attends, dis-je en m’arrêtant devant mon immeuble. Tu ne peux pas faire ça sans être sûr que c’est quelqu’un de l’équipe.

			— J’en suis sûr.

			— Mais tu n’as aucune preuve. (Il me regarde d’un air perplexe.) Tu ne voudrais pas les accuser de quelque chose dont ils ne sont peut-être même pas responsables, si ?

			— Ils le sont.

			Je souffle, contrariée.

			— Et si c’était un malheureux hasard ?

			— Ce n’est pas ça.

			— Mais tu… (Je pince les lèvres.) Écoute, nous sommes codirecteurs. Nous devrions prendre les décisions disciplinaires ensemble, ce qui signifie que tu ne peux accuser personne de la moindre erreur sans que je sois d’accord. Et ça n’arrivera pas sans que j’aie vu une preuve concrète que c’est l’œuvre d’un membre de l’équipe.

			Il pose sur moi un regard doux et amusé, comme s’il trouvait mon irritation particulièrement attendrissante. Quel sadique.

			— OK ? dis-je en insistant.

			Il acquiesce.

			— OK.

			Il défait son casque et l’attache sous son menton. Je ne relève absolument pas ses biceps qui se tendent.

			— Et, Bee ?

			— Ouais ?

			Il enfourche son vélo et commence à partir.

			— Je te dirai pour quel 5K je me suis décidé.

			Il me tourne le dos, mais je lui fais quand même un doigt.
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			LE STRIATUM VENTRAL : L’ENVIE

			JUNK : Ce tweet sur le GRE commence à faire un peu le buzz, hein ?

			 

			C’est clair.

			Si par « un peu » il entend « beaucoup ». Et si par « buzz », il entend « bordel sans nom ».

			J’ignore comment c’est même arrivé. Le jour où j’ai envoyé le tweet, je suis allée me coucher après avoir lu des commentaires de gens qui parlaient de leurs expériences négatives avec l’examen. Lorsque je me suis réveillée, il y avait un hashtag (#AdmissionsEnSupÉquitables), et des dizaines d’associations de femmes et de minorités dans les STEM avaient annoncé une grève du GRE, encourageant les étudiants à rendre leur candidature aux écoles supérieures sans cet examen.

			 

			@OliviaWeiBio Si tout le monde le fait, les programmes pour jeunes diplômés n’auront d’autre choix que de nous évaluer en se basant sur nos expériences, C.V., réussites antérieures et compétences. En gros, ce qu’ils devraient déjà faire.

			 

			Ai-je précisé combien j’aimais les femmes dans les STEM ? Car j’adoooore les femmes dans les STEM.

			Deux heures plus tard, un journaliste de The Atlantic m’a envoyé un message, pour me demander une interview. Puis CNN. Puis Chronicle of Higher Ed. Puis Fox News (mais bien sûr !) J’ai fait équipe avec Junk pour atteindre un public encore plus large et, ensemble, nous avons publié un essai de mille mots résumant le manque de preuve scientifique soutenant l’emploi du GRE comme outil d’admission. J’ai encouragé les médias à interviewer les femmes qui ont lancé le hashtag (sauf Fox News, que j’ai laissé en « Vu ».) Plusieurs personnes se sont manifestées pour parler aux médias du nombre d’heures de salaire minimum nécessaires pour payer l’examen, de leur contrariété quand des camarades de classe plus fortunés avec un accès à des cours particuliers avaient de meilleurs résultats, de la déception accablante de se voir rejetées par l’établissement de leurs rêves malgré une moyenne générale parfaite et de l’expérience dans le domaine de la recherche, parce que leurs notes étaient en dessous d’une limite arbitraire de quelques pour cent. Ça continue de circuler, avec toujours plus de gens qui s’ouvrent sur le sujet. #AdmissionsEnSupÉquitables est un mouvement, et il a une chance réelle de se débarrasser de cet examen stupide et injuste. J’en suis tout excitée.

			Vous savez qui d’autre est excitée ? Rocío. Qui a déboulé dans le bureau en déclarant :

			— Je ne vais plus me préparer au GRE, par solidarité avec mes camarades. Johns-Hopkins devra comprendre que je suis badass en se basant sur les autres éléments de ma candidature.

			J’ai relevé les yeux de mon ordinateur portable et acquiescé.

			— Je suis avec toi.

			— Tu sais pourquoi tout ça arrive, n’est-ce pas ? (Elle s’est penchée d’un air de conspiratrice au-dessus de mon bureau.) L’autre jour, on se disait combien le GRE était merdique, et maintenant les gens se rallient contre cet exam parce que Marie a lancé la discussion. Ça ne peut pas être une coïncidence.

			— Oh, euh… eh bien, sans doute que ce n’est qu’une coïncidence…

			— Les coïncidences n’existent pas, dit-elle, en rivant ses beaux yeux foncés dans les miens. Bee, nous savons toutes les deux à qui je dois ça.

			— Oh… je suis sûre que…

			— La Llorona.

			Elle a sorti son téléphone de sa poche pour me montrer des photos de jolis ruisseaux, les yeux brillants.

			— J’ai visité des endroits où on l’a vue dans les parages, en laissant des petits témoignages de gratitude.

			— Des « témoignages » ? 

			— Oui. Des cartes de tarot, des poèmes que j’ai écrits en vantant la beauté du macabre, des pentagrammes faits de brindilles. Les classiques.

			— Les… classiques.

			— Je pense que c’est sa façon de dire : « Rocío, je reconnais une âme sœur, peut-être même une successeure en toi. »

			Elle m’a souri, en posant son sac sur son bureau.

			— Je suis tellement contente, Bee.

			Je lui ai rendu son sourire et me suis remise au travail, soulagée que Rocío ne se doute pas de qui se cache derrière @QueFeraitMarie. Quelquefois, je me demande si la docteure Curie avait elle aussi une identité secrète qu’elle ne pouvait révéler. Elle aurait pu être Jack l’Éventreur, c’est la même époque. Ne jamais dire « jamais », pas vrai ?

			 

			MARIE : Tu crois qu’on va vraiment se débarrasser du GRE ?

			 

			JUNK : On en est plus près que jamais, c’est certain.

			 

			MARIE : C’est clair. Merci de m’avoir aidée, au fait.

			 

			Junk et moi avons le même nombre de followers, mais touchons des communautés complètement différentes. Je déteste remercier des mecs pour la Référence Saucisse™, mais la vérité, c’est que bon nombre d’universitaires masculins préféreraient s’envoyer du lait caillé qu’échanger sur @QueFeraitMarie. Ce qui me convient, car j’adorerais leur faire ingurgiter des litres de lait caillé. Malgré tout, #AdmissionsEnSupÉquitables a besoin de tous les soutiens possibles.

			 

			MARIE : Comment va la Fille ?

			 

			JUNK : Comment va Méga Gland ?

			 

			MARIE : Étonnamment, on s’entend presque bien. Puisque nous n’en sommes pas encore venus aux mains, peut-on parler de collaboration ? Et sinon, belle tentative. Parle-moi de la Fille.

			 

			JUNK : Tout va bien.

			 

			MARIE : « Bien » peut avoir diverses définitions. Sois plus précis.

			 

			JUNK : Précis comment ?

			 

			MARIE : Très précis.

			 

			JUNK : OK. Pour être très précis : ça se passe hyper bien, de la pire façon qui soit. Nous travaillons beaucoup ensemble parce que c’est ce que le projet exige. C’est peut-être pourquoi j’en suis à ma quatrième bière un jeudi soir.

			 

			MARIE : Pourquoi est-ce si nul de bosser ensemble ?

			 

			JUNK : C’est juste que… je sais des choses sur elle.

			 

			MARIE : « Des choses » ?

			 

			JUNK : Je sais ce qu’elle adore manger, quelles émissions elle regarde, ce qui la fait rire, ses opinions sur les animaux domestiques. Je sais ce qui la dégoûte (à part moi). Je fais la liste dans ma tête du million de petites bizarreries qu’elle a, et elles sont charmantes. Elle est charmante. Intelligente, drôle, une scientifique incroyable. Et… il y a des choses. Des choses qui me traversent l’esprit. Mais j’ai bu, et c’est déplacé.

			 

			MARIE : J’adore ce qui est déplacé.

			 

			JUNK : Ah oui ?

			 

			MARIE : Parfois. Vas-y.

			 

			JUNK : Je veux que tu saches que je ne ferais jamais rien pour la mettre mal à l’aise.

			 

			MARIE : Junk, je le sais bien. Et si jamais ça t’arrivait, je te couperais la bite avec un scalpel rouillé.

			 

			JUNK : Normal.

			 

			MARIE : Raconte-moi.

			 

			Les minutes défilent sur l’horloge de la cuisine. Les voitures des couche-tard passent devant la fenêtre dans de légers bruits, et l’écran de mon téléphone s’éteint. Je pense que Junk va s’arrêter là. Je ne pense pas qu’il se confiera, et ça m’attriste. Même si je ne sais rien de sa vie, j’ai l’impression que, s’il ne le fait pas avec moi, il ne le fera avec personne d’autre. Mes yeux se ferment doucement, habitués à l’obscurité, et c’est alors que mon écran se rallume.

			J’ai le souffle coupé.

			 

			JUNK : Je connais son odeur. Ce petit grain de beauté dans son cou quand elle relève ses cheveux. Elle a la lèvre supérieure un peu plus charnue que l’inférieure. La courbe de son poignet, quand elle tient un stylo. C’est mal, c’est vraiment mal, mais je connais les contours de sa silhouette. J’y pense en me couchant, et puis je me lève, je vais bosser, et elle est là, et c’est insupportable. Je lui dis des trucs avec lesquels je sais qu’elle sera d’accord, juste pour l’entendre me répondre : « Hm-hm. » C’est sensuel comme la sensation de l’eau chaude sur mon dos, putain. Elle est mariée. Elle est brillante. Elle me fait confiance, et la seule chose que j’ai en tête c’est de l’amener dans mon bureau, la déshabiller, lui faire des choses inavouables. Et j’ai envie de le lui dire. J’ai envie de lui dire qu’elle est lumineuse, elle brille d’un tel éclat dans mon esprit que ça m’empêche parfois de me concentrer. Parfois j’oublie pourquoi je suis entré dans la pièce. Je suis distrait. J’ai envie de la pousser contre un mur, et j’ai envie qu’elle se blottisse contre moi. J’ai envie de remonter le temps pour aller mettre un coup de poing à son stupide mari le jour où je l’ai rencontré, et ensuite repartir dans le futur pour lui en coller un autre. J’ai envie de lui acheter des fleurs, de la nourriture, des livres. J’ai envie de lui tenir la main, et de l’enfermer dans ma chambre. Elle est tout ce que j’ai toujours voulu, et je veux me l’injecter dans les veines, et à la fois ne plus jamais la revoir. Elle est unique, et ces sentiments, ils sont intolérables, putain. Ils étaient à moitié en sommeil tant qu’elle était absente, mais, maintenant elle est là, et je ne contrôle plus mon corps, comme un putain d’ado, et je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi faire. Je ne peux rien faire, alors je vais juste… ne rien faire.

			 

			Je n’arrive pas à respirer. Je n’arrive pas à bouger. Je n’arrive même pas à ravaler le nœud que j’ai dans la gorge. Je vais peut-être bien pleurer. Pour cette fille, qui ne saura jamais que quelqu’un étouffe toutes ces envies. Et peut-être pour moi, parce que j’ai fait le choix de ne jamais éprouver ça, plus jamais. Jamais de la vie, et je m’aperçois à présent, pour la première fois, du prix atroce que je vais payer. De la perte que ce sera.

			 

			MARIE : Oh, Junk.

			 

			Que dire d’autre ? Il est amoureux d’une personne pour qui ce n’est pas réciproque. Qui est mariée. Cette histoire ne connaîtra pas de fin heureuse. Et je pense qu’il le sait, car il répond juste :

			 

			JUNK : Ouais.

			 

			— Hé, Bee.

			Je pose mon article et souris à Lamar.

			— Quoi de neuf ?

			— Pas grand-chose. Je voulais juste vous dire que j’ai mis à jour le système de registre sur le serveur.

			— Oh ?

			— Ouais. Ça ne change rien de votre côté, mais, désormais, les utilisateurs qui suppriment, remplacent ou modifient les fichiers sont automatiquement traqués. S’il y a un truc louche, nous saurons qui est responsable.

			— Super. (Je sourcille.) Pourquoi faire ça ?

			— À cause des problèmes.

			— Les « problèmes » ?

			— Ouais. Les fichiers manquants et tout ça. Levi a convoqué une réunion d’ingénieurs pour nous passer encore un savon, et il m’a demandé de changer le code du serveur. (Il hausse les épaules d’un air penaud.) Désolé pour le cafouillage.

			Il sort de mon bureau, me laissant les yeux rivés sur mon article. Trois minutes plus tard, je n’ai pas bougé d’un cil, quand quelqu’un d’autre frappe à l’encadrement de la porte.

			— Qu’est-ce qui se passe avec ton conduit de retour d’air ?

			Levi est dans l’entrée, autrement plus imposant que Lamar.

			— Il manque la grille, poursuit-il. Je vais appeler l’entretien…

			— Non ! dis-je en pivotant sur mon fauteuil. C’est comme ça que Félicette entre la nuit. Pour manger les friandises que je lui laisse !

			Il hausse un sourcil.

			— Tu veux une ventilation à nu parce que ton chat imaginaire…

			— Elle n’est pas imaginaire. J’ai trouvé une trace de patte à côté de mon ordinateur l’autre jour. Je te l’ai envoyée par MMS.

			Et il a répondu : « On dirait une éclaboussure de Lean Cuisine. » Je le déteste.

			— Exact. Au sujet de demain, on devrait partir tôt, vu que La Nouvelle-Orléans est à plus de cinq heures d’ici. Ça ne me dérange pas d’aller chercher la voiture de location et de conduire. Tu peux dormir dans la voiture, mais j’aimerais me mettre en route autour de 6 heures…

			— Tu as convoqué une réunion.

			Il incline la tête. Une mèche de cheveux noirs retombe sur son front.

			— Pardon ?

			— Tu as parlé des fichiers manquants aux ingénieurs.

			— Ah. (Il pince les lèvres.) En effet.

			Je me lève sans savoir pourquoi. Je pose les mains sur mes hanches, là encore sans savoir pourquoi.

			— Je t’avais demandé de ne pas le faire.

			— Bee. Il le fallait.

			— Nous étions convenus de ne rien dire avant d’en avoir la preuve.

			Il croise les bras sur son torse, ses épaules alignées avec obstination.

			— Nous n’étions convenus de rien. Tu m’as dit que tu ne voulais pas qu’on convoque une réunion plénière, et je ne l’ai pas fait. Mais je suis chef de la division ingénierie, et j’ai décidé de parler à mon équipe de ce problème.

			Je renâcle.

			— Ton équipe, c’est tout le monde sauf Rocío et moi. Belle pirouette.

			— Pourquoi est-ce que ça t’embête autant ?

			— Parce que.

			— Il va falloir développer un tout petit peu plus.

			— Parce que tu l’as fait dans mon dos, dis-je en me hérissant. Exactement comme le mois dernier, quand tu ne m’as pas dit que la NASA essayait de faire annuler BLINK.

			— Ça n’a absolument rien à voir.

			— En théorie, si. Et c’est une question de principe, dis-je en me mordant la joue. Si nous sommes codirecteurs, nous devons nous mettre d’accord avant de prendre des mesures disciplinaires.

			— Aucune mesure n’a été prise. C’était une réunion de cinq minutes pendant laquelle j’ai demandé à mon équipe d’arrêter de faire des conneries avec les fichiers importants. Je dirige d’une poigne de fer, et mon équipe le sait – personne n’en a fait tout un plat, à part toi.

			— Alors pourquoi ne pas m’avoir dit que tu comptais leur en parler ?

			Son regard se durcit, brûlant, ténébreux et contrarié. Il scrute mon visage, sans un mot, et je sens la tension monter dans la pièce. Tout cela est sur le point de dégénérer. En véritable bagarre. Il va me hurler de me mêler de mes affaires. Je vais lui balancer ma Lean Cuisine à la figure. Nous allons nous rouer de coups, les gens vont se précipiter pour nous séparer, nous allons nous donner en spectacle.

			Mais il se contente de dire :

			— Je passe te chercher à 6 heures.

			Il a le ton dur comme l’acier. Inflexible. Froid. Si différent de celui qu’il a employé avec moi ces cinq dernières semaines.

			Je me demande pourquoi. Je me demande s’il me déteste. Je me demande si je le déteste. Je me le demande tellement que j’oublie de lui répondre, mais peu importe. Il est déjà parti.
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			LE COLLICULUS SUPÉRIEUR : VOUS AVEZ VU ÇA ?

			Une heure, vingt-quatre minutes, et dix-sept secondes.

			Dix-huit.

			Dix-neuf.

			Vingt.

			C’est le temps que je viens de passer dans cette Nissan Altima qui sent vaguement le citron, le faux cuir et la délicieuse odeur virile de Levi. Et c’est le temps que nous venons de passer en silence. Entièrement, de tout notre cœur.

			Ce week-end s’annonce merdastique. Nous allons jouer les 007 en nous adressant à peine la parole. Je ne vois aucune faille dans ce plan.

			Est-ce ma faute ? Peut-être. Peut-être nous ai-je amenés à ce point mort – remarquablement immature, j’en conviens –, en ne lui répondant pas « salut » ce matin. Peut-être suis-je coupable. Mais je ne pourrais pas plus m’en foutre, car je suis furieuse. Alors j’y vais carrément. Je rassemble tous les griefs que j’ai contre Levi, et je les regroupe en grosse supernova incandescente de mutisme méprisant qui…

			Honnêtement, je ne suis pas sûre qu’il ait remarqué.

			Il a bien haussé un sourcil quand j’ai refusé de dire « salut », dans ma meilleure imitation d’une gamine de onze ans qui vient de finir de relire Le Club des Baby-Sitters. Mais il l’a assez vite ignoré. Il a mis un CD (Mer de Noms par A Perfect Circle, et, Seigneur, ses fabuleux goûts musicaux sont comme un coup de couteau dans mes ovaires), et a commencé à conduire. Impassible. Détendu.

			Je parie qu’il n’y pense même pas. Je parie qu’il s’en fout. Je parie que je suis là, à jouer nerveusement avec l’alliance de ma grand-mère, boudant au rythme de Judith, pendant qu’il réfléchit sans doute aux lois de la thermodynamique, ou qu’il envisage de rejoindre le mouvement No-Poo. À quoi pensent constamment les mecs, d’ailleurs ? Au Dow Jones. Au porno MILF. À leur prochain rencard.

			Est-ce que Levi sort avec des femmes ? Oui, j’en suis sûre, compte tenu du nombre de gens qui semblent le voir comme un Mec sexy™. Même s’il n’est pas marié, il est peut-être dans une relation à long terme. Peut-être est-il extrêmement amoureux, comme Junk. Pauvre Junk. J’ai la poitrine qui se vrille d’une drôle de façon quand je pense à ce qu’il a dit. Quand j’imagine Levi éprouver des choses aussi intenses, effrayantes et puissantes pour une femme. Quand j’imagine Levi faire les choses que Junk disait vouloir faire à cette fille.

			Je frémis, en me demandant pourquoi des souvenirs de Levi me plaquant contre un mur viennent encore vagabonder dans ma tête. En me demandant si la petite amie qu’il n’a peut-être même pas serait extraordinairement chanceuse, ou tout l’inverse. En me demandant pourquoi même je me le demande…

			— Je suis désolé.

			Je me tourne si vite que je me claque un muscle.

			— Quoi ?

			— Je suis désolé.

			— Pour quelle raison ?

			Je me masse le cou.

			Il garde les yeux fixés sur la route et hausse un sourcil.

			— Est-ce que c’est une espèce de technique pédagogique ? Les Excuses pour les Nuls ?

			— Non. Je suis sincèrement déroutée.

			— Bon, alors je suis désolé d’avoir convoqué la réunion sans t’avoir demandé ton approbation.

			Je plisse les yeux.

			— … Vraiment ?

			— Vraiment, quoi ?

			— Est-ce que tu… présentes tes excuses, là ?

			— Ça y ressemble.

			— Oh, dis-je en hochant la tête. Alors, pour être précise, tu m’as bien demandé mon approbation. Et je ne te l’ai explicitement pas donnée.

			— Correct.

			Je pense qu’il se mord la joue pour éviter de sourire.

			— Je n’ai pas tenu compte de ton avis explicite, poursuit-il. Je ne cherchais pas à saper ton autorité, ni à agir comme si ton opinion était inutile. Je crois… (Il pince les lèvres.) En fait, je sais que je m’investis trop dans BLINK. Ce qui fait que je veux trop diriger et tout contrôler. Tu as raison, c’est la deuxième fois que je ne te consulte pas sur des questions importantes.

			Il finit par me regarder, et ajoute :

			— Je suis désolé, Bee.

			Je cligne des yeux. Plusieurs fois.

			— Waouh.

			— Waouh ?

			— Ces excuses étaient excellentes, dis-je en secouant la tête, déçue. Comment est-ce que je suis censée poursuivre mon silence punitif d’adulte si mature les trois heures et demie qui restent ?

			— Tu prévoyais de t’arrêter une fois que nous serions arrivés à La Nouvelle-Orléans ?

			— Non, mais soyons réalistes : pour bien snober quelqu’un, il faut rigoureusement s’y tenir, et je suis paresseuse par-dessus tout.

			Il rit doucement.

			— Est-ce qu’on devrait changer d’album, alors ?

			— Pourquoi ?

			— Je me disais que le grunge de la fin des années 1990 collerait avec ton humeur, mais, si tu deviens trop adulte pour ta colère, on pourrait peut-être écouter quelque chose d’un peu moins…

			— Enragé ?

			— Ouais.

			— Quelles sont nos options ?

			Il y a quelque chose de délicieusement bizarre dans le fait que Levi Ward me donne le code de son téléphone (338338) et me laisse fouiller dans sa musique. Sa collection ne contient pas une seule chanson honteuse de Nickelback (je le déteste). C’est un mélange de groupes des années 1990 – ma décennie de prédilection –, sauf qu’ils sont tous…

			J’opte pour le mode aléatoire, me cale au fond de mon siège pour contempler la beauté du paysage, et lui balance la seule critique qui me vienne à l’esprit.

			— Tu sais que les femmes aussi font de la musique, n’est-ce pas ?

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Rien, dis-je en haussant les épaules. Juste que l’intégralité de ta bibliothèque se compose de mecs blancs en colère.

			Il sourcille.

			— Faux.

			— Bien sûr. C’est pourquoi tu as exactement…

			Je fais défiler l’écran quelques secondes. Des dizaines de secondes. Une minute.

			— … un total de zéro morceau interprété par des femmes sur ton téléphone.

			— C’est impossible.

			— Et pourtant.

			Il fait la moue.

			— C’est une simple coïncidence.

			— Hm-hm.

			— OK… Je n’en suis pas fier, mais il se peut que mes goûts musicaux soient dus au fait que, durant mes jeunes années, moi aussi j’étais un mec blanc en colère.

			Je renâcle.

			— Je n’en doute pas. Eh bien, si tu veux surmonter cette rage de manière productive, je pourrais te recommander des chanteuses compositrices…

			Il y a quelque chose sur le bord de la route. J’étire le cou pour mieux voir.

			— Oh mon Dieu.

			Il m’adresse un regard inquiet.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Rien. J’ai juste… (Je m’essuie les yeux.) Rien.

			— Bee ? Est-ce que… tu pleures ?

			— Non.

			Je mens. Mal.

			— C’est au sujet des chanteuses compositrices ? dit-il d’un ton paniqué. J’achèterai un album. Dis-moi juste quel est le meilleur. Honnêtement, je ne m’y connais pas assez pour…

			— Non. Non, je… Il y avait un opossum mort. Au bord de la route.

			— Oh.

			— J’ai… un problème. Avec les animaux écrasés.

			— Un « problème » ?

			— C’est juste que… les animaux sont si mignons. À part les araignées. Mais les araignées ne sont pas vraiment des animaux.

			— En fait… si.

			— Et qui sait où allait l’opossum ? Peut-être que c’est une femelle qui avait une famille ? Peut-être qu’elle rapportait à manger à ses petits, qui se demandent maintenant où est maman ?

			Mes pleurs redoublent d’intensité. Je m’essuie la joue en reniflant.

			— Je ne suis pas sûr que les animaux sauvages respectent les normes de la famille nucléaire traditionnelle…

			Levi remarque mon regard noir et se tait aussitôt. Il se gratte la nuque et ajoute :

			— C’est triste.

			— Ça va. Je vais bien. Je suis émotionnellement stable.

			Il ébauche un sourire.

			— Ah oui ?

			— Ce n’est rien. Tim me faisait jouer à ce jeu stupide du « À quel animal appartient ce cadavre » pour m’endurcir, et, une fois, je suis littéralement arrivée à court de larmes. (Levi serre visiblement les mâchoires.) Et quand j’avais douze ans, on a vu une famille de hérissons en bouillie sur une autoroute belge. J’ai tellement pleuré que, lorsqu’on s’est arrêtés pour prendre de l’essence, un agent de la Federale Politie a interrogé mon oncle en le suspectant de maltraitance d’enfant.

			— Pigé. Pas d’arrêt jusqu’à La Nouvelle-Orléans.

			— Non, j’ai fini de pleurer, promis. Je suis une adulte au cœur dur et desséché, maintenant.

			Il me jette un coup d’œil sceptique, mais dit ensuite d’une voix curieuse :

			— La Belgique, hein ?

			— Ouais. Mais ne t’emballe pas trop, c’était la partie flamande.

			— Je croyais que tu avais dit venir de France.

			— Je viens de partout.

			Je retire mes sandales et appuie les jambes sur le tableau de bord, espérant que Levi ne s’offusquera pas de mon vernis à ongles jaune vif et de mes petits orteils d’une laideur inouïe. Je les surnomme les Quasimodoigts.

			— Nous sommes nées en Allemagne. Mon père était germano-polonais, et ma mère italo-américaine. Ils étaient très… nomades ? Mon père était rédacteur technique, il pouvait donc travailler de n’importe où. Ils s’installaient à un endroit, restaient quelques mois, et repartaient poser leurs valises ailleurs. Et notre famille étendue était très dispersée. Alors quand ils sont morts, nous…

			— Ils sont morts ? dit Levi en se tournant vers moi, les yeux écarquillés.

			— Oui. Un accident de voiture improbable. Les airbags n’ont pas fonctionné. Il y avait eu un rappel, mais… (Je hausse les épaules.) Nous venions d’avoir quatre ans.

			— « Nous » ? 

			Il s’investit plus dans l’histoire de ma vie que je ne l’aurais imaginé. Je pensais qu’il voulait juste combler le silence.

			— Ma sœur jumelle et moi. Nous n’avons pas vraiment de souvenirs de nos parents. Bref, après leur mort, on nous a parachutées d’un proche parent à un autre. Il y a eu l’Italie, l’Allemagne, et encore l’Allemagne, la Suisse, les États-Unis, la Pologne, l’Espagne, la France, la Belgique, le Royaume-Uni, encore l’Allemagne, un bref passage au Japon, et encore les États-Unis. Et ainsi de suite.

			— Et tu apprenais les langues ?

			— Plus ou moins. Nous étions inscrites dans les écoles locales – et donc, une vraie plaie, nous devions nous faire de nouveaux amis plusieurs fois par an. Parfois, je pensais dans tellement de langues sans même les maîtriser que je ne comprenais pas ce qui se passait dans mon propre crâne. Sans parler du fait que nous étions toujours les gamines avec un accent, qui ne saisissaient pas vraiment la culture du pays, alors nous n’étions toujours qu’à moitié intégrées, et… Tu ne devrais pas surveiller la route plutôt que de me dévisager comme ça ?

			Il cligne des yeux à plusieurs reprises, comme pour évacuer le choc, puis regarde droit devant lui.

			— Désolé, marmonne-t-il.

			— Bref. Il y a eu beaucoup de pays, beaucoup de parents. Nous avons fini par atterrir aux États-Unis chez ma tante maternelle pour nos deux dernières années de lycée. (Je hausse les épaules.) Je suis ici depuis.

			— Et ta sœur ?

			— Reike est comme mes parents. Elle a toujours eu la bougeotte. Elle est partie dès qu’elle en a eu l’âge légal, et elle est allée partout ces dix dernières années, à faire des petits boulots, vivre au jour le jour. Elle aime… juste être dans le présent, tu vois ? (Je m’esclaffe.) Je suis persuadée que, si mes parents étaient vivants, ils se ligueraient avec Reike contre moi parce que je n’aime pas voyager comme eux. Mais je n’aime pas ça. Reike ne pense qu’à voir de nouveaux endroits et se fabriquer de nouveaux souvenirs, mais pour moi, si tu cours en permanence après la nouveauté, tu n’en as jamais assez.

			Je me passe une main dans les cheveux, en tripotant les extrémités violettes.

			— Je ne sais pas, poursuis-je. Peut-être que je suis juste paresseuse.

			— Ce n’est pas ça, dit Levi. (Je relève les yeux.) Tu recherches la stabilité. La constance.

			Il hoche la tête, comme s’il venait de trouver la pièce manquante d’un puzzle et que le tableau obtenu prenait soudain tout son sens.

			— Tu as envie d’être quelque part assez longtemps pour estimer que tu y es à ta place.

			— Hé, Freud, dis-je avec légèreté, tu as fini avec l’analyse que personne ne t’a demandée ?

			Il rougit.

			— Ça vous fera trois cents dollars.

			— Ça me semble être le tarif en vigueur.

			— Est-ce que vous êtes des jumelles identiques ?

			— Oui. Même si elle soutient qu’elle est plus jolie. Abrutie.

			Je roule affectueusement les yeux.

			— Tu la vois souvent ?

			Je secoue la tête.

			— Cela fait presque deux ans que je ne l’ai pas vue.

			Et même la dernière fois, c’était deux jours, elle avait fait escale à New York en se rendant en Alaska alors qu’elle arrivait de… Aucune idée. J’ai perdu le fil depuis longtemps.

			— Mais nous nous parlons beaucoup au téléphone, dis-je en souriant. Par exemple, je râle contre toi.

			— Flatteur. (Il sourit.) Ça doit être sympa d’être proche de ses frères et sœurs.

			— Ce n’est pas ton cas ? Est-ce que tu as creusé une brèche entre tes frères et toi avec ta sale habitude d’agir sans clarifier les choses avant ?

			Il secoue la tête, sans cesser de sourire.

			— Il n’y a aucune brèche. Juste… C’est quoi le contraire d’une brèche ?

			— Un barrage ?

			— Ouais. Ça.

			Quel que soit l’état de sa relation avec ses frères, elle ne semble pas le réjouir, et j’éprouve une pointe de culpabilité.

			— Désolée. Je ne voulais pas insinuer que ta famille te déteste parce que tu es un maniaque du contrôle.

			Il sourit.

			— Tu l’es tout autant que moi, Bee. Et je pense que ça tient plus du fait que je sois le seul membre de toute ma famille à ne pas être de près ou de loin dans l’armée.

			— Vraiment ?

			— Yep.

			Je plie les jambes et me positionne face à lui.

			— Est-ce que c’est une espèce de règle tacite dans ta famille ? Tu dois être dans les forces armées, ou tu seras un raté ?

			— Oh, elle est absolument explicite. Je suis la déception officielle. Le seul cousin à être un civil sur sept. La pression des pairs est intense.

			— Waouh.

			— L’année dernière, à Thanksgiving, mon oncle m’a demandé devant tout le monde de changer de nom pour arrêter de faire honte à la famille. C’était avant qu’il ne siffle un pack de Blue Moon.

			Je prends un air renfrogné.

			— Tu es ingénieur à la NASA avec des publications dans Nature.

			— Tu gardes un œil sur mes articles ?

			Je roule les yeux.

			— Pas du tout. C’est juste cette pipelette de Sam qui aime me raconter combien tu es fabuleux.

			— Je devrais peut-être l’amener à Thanksgiving l’année prochaine.

			— Hé.

			Je lui enfonce mon index dans le biceps. Il est ferme et chaud sous la manche de sa chemise.

			— Je sais que nous sommes des… Némési ?

			— Némésis.

			— … Némésis, mais ta famille l’ignore. Et je passe en général Thanksgiving à vérifier combien de chamallows végans je peux me fourrer dans la bouche. Alors l’année prochaine, si tu as besoin de quelqu’un pour expliquer précisément quel fabuleux ingénieur tu es – ou même juste pour les gifler –, je suis dispo.

			Je souris, et, après quelques secondes, il me rend un sourire, un peu doux.

			Il y a quelque chose de relaxant dans tout ça. Ici. Dans ce moment que nous partageons. Peut-être parce que Levi et moi savons exactement où nous en sommes dans nos rapports. Ou que, pour chacun de nous, la chose la plus importante au monde à cet instant, c’est BLINK. Peut-être y a-t-il une connexion entre nous. Très étrange, très compliquée.

			Je me recule dans mon siège.

			— Ça, dis-je d’un ton songeur, c’est l’un des avantages à être orpheline.

			— Quoi donc ?

			— De n’avoir aucun parent à décevoir.

			Il y réfléchit.

			— Je ne peux pas contester cette logique.

			Après cela, nous revenons à notre Silence amicalement hostile™. Et un peu plus tard je m’endors, la voix feutrée et apaisante de Thom Yorke dans les oreilles.

			 

			Je suis à l’IC depuis trois minutes et demie quand je rencontre la première personne que je connais, un ancien assistant de recherche au labo de Sam, qui est maintenant doctorant à – je jette un coup d’œil à son badge – Stony Brook. Nous nous serrons dans les bras l’un de l’autre, nous donnons quelques nouvelles, nous promettons de nous retrouver pour boire un verre au cours du week-end (ce que nous ne ferons pas). Quand je me retourne, Levi a rencontré quelqu’un qu’il connaît (un type âgé qui porte une banane et une chaîne de lunettes : un look qui exprime à mort que c’est un ingénieur). Ce manège dure environ vingt minutes.

			— Seigneur, murmuré-je une fois que nous sommes seuls.

			Ce n’est pas que nous soyons célèbres ou quoi que ce soit de ce genre, mais le monde de l’imagerie cérébrale est très insulaire. Incestueux. Incontournable. Et plein d’autres adjectifs en « in ». 

			— J’ai eu plus d’interactions sociales ces vingt dernières minutes que ces dix derniers mois, grommelle-t-il.

			— Je t’ai vu sourire au moins quatre fois, dis-je en lui tapotant le bras de manière réconfortante. Ça n’a pas dû être facile.

			— Il va peut-être falloir que je m’allonge.

			— Je vais te chercher un pack de glace pour tes zygomatiques.

			Je parcours du regard la salle bondée, me rappelant soudain pourquoi je déteste les conférences universitaires.

			— Pourquoi est-ce qu’on est venus aujourd’hui, de toute façon ? La présentation de MagTech n’a pas lieu avant demain.

			— Ordre de Boris. Un piètre effort pour qu’on n’ait pas l’air d’être là juste pour fouiner, je pense.

			Je souris.

			— Tu n’as jamais l’impression que nous sommes des super espions, et lui, notre commanditaire ?

			Il m’adresse un regard à la fois amusé et cinglant.

			— Non.

			— Allons. Boris est carrément le M de mon James Bond.

			— Si tu es James Bond, je suis qui ?

			— La James Bond Girl. Je vais te séduire pour te soutirer des plans et te poignarder tout en sirotant mon Martini.

			Je lui fais un clin d’œil, puis m’aperçois qu’il rougit. Suis-je allée trop loin ?

			— Je n’avais pas l’intention de…

			— Il y a quelques interventions en ingénierie auxquelles je veux assister, dit-il brusquement.

			Il désigne le programme des conférences d’un ton remarquablement normal. Ça devait être mon imagination.

			— Et toi ? ajoute-t-il.

			— Il y a une table ronde à 16 heures qui paraît intéressante. Par ailleurs, c’est mon devoir sacré de sortir boire un verre. La Nouvelle-Orléans, tout ça.

			— Oh. Est-ce que tu voulais… ?

			J’incline la tête.

			— Est-ce que je voulais… ?

			Il s’éclaircit la voix.

			— Est-ce que tu voulais de la compagnie ? Est-ce que tu comptais déjà y aller avec ton amie, ou…

			— Mon « amie » ?

			— Cette fille.

			— Qui ?

			— J’ai oublié son prénom. Qui bossait au labo de Sam ? Brune, qui faisait des recherches en spectroscopique, et… (Il plisse les yeux.) Ah, non, c’est tout ce dont je me souviens.

			— Est-ce que tu parles d’Annie Johansson ?

			Il reporte son attention sur le programme.

			— Peut-être ? Je crois que c’est ça.

			Je n’en reviens pas que Levi ait oublié le nom d’Annie alors qu’elle l’a poursuivi sans relâche pendant des siècles. Elle connaissait son groupe sanguin, bordel. Probablement son numéro de sécurité sociale, aussi.

			— Pourquoi est-ce que j’irais boire des coups avec elle ?

			— C’était juste une supposition, dit-il distraitement. Vous étiez inséparables.

			Mon cœur s’emballe. Probablement sans raison.

			— Mais elle n’est pas ici.

			Levi continue de lire le programme, sans vraiment me prêter attention.

			— Je croyais l’avoir vue il y a une minute.

			Je me retourne brusquement. Oui, mes paumes deviennent moites, mais juste parce que ça leur arrive parfois. On transpire tous parfois des paumes, non ? Je regarde frénétiquement autour de moi, mais je suis sûre qu’Annie n’est pas là. Impossible. Levi ne se souvenait même pas de son prénom, il se trompe forcément. Il pense sans doute que toutes les femmes brunes se ressemblent, et…

			Annie.

			Avec les cheveux plus courts. Et une jolie robe lilas. Et un grand sourire sur ses jolies lèvres. Faisant la queue pour récupérer son badge, en plein bavardage avec quelqu’un, quelqu’un qui vient de la rejoindre et lui tend une tasse de café, quelqu’un qui…

			Tim.

			Tim. Je vois Tim, mais juste une seconde. Ensuite, ma vision se brouille, et de gros points noirs absorbent le monde. J’ai chaud. J’ai froid. Je transpire. Je tremble comme une feuille, mon cœur martèle, et je m’envole.

			— Bee.

			La voix de Levi me retient au sol une seconde, chaleureuse, grave, inquiète, solide, et Dieu merci il est là, sans quoi mes débris seraient éparpillés par le vent dans toute la salle.

			— Bee, est-ce que ça va ?

			Non. Je suis en train de mourir. De m’évanouir. De faire une crise d’angoisse. J’ai le cœur et la tête qui explosent.

			— Bee ?

			Levi me tient, à présent. Une fois de plus, il me tient, et je suis dans ses bras, et je me sens en sécurité, comment se fait-il que, lorsqu’il est près de moi, seulement lorsqu’il est près de moi, je me sente vraiment en sécur…
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			LA SUBSTANCE GRISE PÉRIAQUEDUCALE & L’HIPPOCAMPE : LES SOUVENIRS DOULOUREUX

			Ce n’est pas ma chambre d’hôtel.

			Premièrement, la vue est bien mieux. Une rue pittoresque et animée de La Nouvelle-Orléans, au lieu de cette cour encombrée de meubles de jardin entassés. Deuxièmement, ça sent vaguement le pin et le savon. Troisièmement, et peut-être le plus important : ce n’est pas le bazar, et, si je suis douée pour une chose, c’est bordéliser une chambre d’hôtel sans le vouloir au bout des trois premières minutes de mon séjour.

			Oui, j’ai un sérieux syndrome du savant.

			Je me redresse dans le lit, qui n’est pas le mien non plus, je suppose. Ce que je vois avant tout, c’est du vert. Un type particulier de vert : le Vert Levi™.

			— Yo, lui dis-je, un peu bêtement.

			Je m’affaisse aussitôt sur l’oreiller. Je me sens vidée. Épuisée. Nauséeuse. À l’ouest. Comment suis-je arrivée ici, d’abord ?

			Levi vient s’asseoir à côté de moi, au bord du lit.

			— Comment vas-tu ?

			Le profond grondement de sa voix est un indice, en quelque sorte. La dernière fois que je l’ai entendue, c’était très récemment. Et je n’arrivais pas à respirer. Je n’arrivais pas à respirer parce que… ?

			— Est-ce que j’ai perdu connaissance ?

			Il acquiesce.

			— Pas immédiatement. Tu as marché avec moi jusqu’à l’ascenseur. Ensuite, je t’ai portée ici.

			Ça me revient d’un coup. Tim. Annie. Tim et Annie. Ils sont ici, à la conférence. En train de parler. Ensemble. Je dois être dans le lit de Levi, j’ai l’intérieur du crâne pourri, et je recommence à péter un câble, et…

			— On respire profondément, ordonne-t-il. Inspire, expire. N’y pense pas, OK ? Contente-toi de respirer. Tranquille.

			Sa voix me dirige juste comme il faut. L’autorité est parfaitement dosée. Quand je suis ainsi, à un cheveu d’exploser, j’ai besoin de structure. De lobes frontaux extérieurs. J’ai besoin que quelqu’un pense pour moi jusqu’à ce que je me sois calmée. Je ne sais pas ce qui est le plus perturbant : que Levi fasse ça pour moi, ou que ça ne me surprenne même pas.

			— Merci, dis-je quand je me maîtrise davantage.

			Je me tourne sur le côté, et ma joue droite effleure l’oreiller.

			— C’était… Merci.

			Il scrute mon visage, dubitatif.

			— Tu te sens mieux ?

			— Un peu. Merci de ne pas avoir flippé.

			Il secoue la tête, soutenant mon regard, et je reprends de profondes inspirations. On dirait que c’est une bonne idée.

			— Tu veux en parler ?

			— Pas vraiment.

			Il hoche la tête et, comme après m’avoir évité d’être quasiment aplatie il y a quelques semaines, il pose sa main chaude sur mon front et repousse mes cheveux. C’est peut-être bien ce que j’ai ressenti de plus agréable depuis des mois. Des années.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose ?

			— Non.

			Il hoche de nouveau la tête et s’apprête à se lever. L’effroi qui se niche dans mon estomac revient en force.

			Je prends conscience que j’ai glissé le doigt dans un passant de ceinture de son jean, et le lâche aussitôt en rougissant. Et pourtant, toute la honte du monde ne suffit pas à m’empêcher de poursuivre.

			— Est-ce que tu peux rester ? S’il te plaît ? Je sais que tu préférerais sans doute être…

			— Nulle part ailleurs, dit-il sans hésiter. Il n’y a aucun autre endroit où je préférerais être.

			Nous restons ainsi, dans ce Silence amicalement hostile™ qui fait autant partie de notre relation que BLINK, les energy balls au beurre de cacahuètes et les prises de tête sur l’existence de Félicette. Après une minute, ou peut-être trente, il demande :

			— Qu’est-ce qui s’est passé, Bee ?

			Et s’il paraissait intrusif, accusateur, ou gêné, il serait si facile de lui fermer son clapet. Mais dans ses yeux, il n’y a que de l’inquiétude pure et dure, et je n’ai pas simplement envie de lui raconter. J’en ai besoin.

			— Annie et moi, on s’est fâchées pendant notre dernière année de fac. On ne s’est pas reparlé depuis.

			Il ferme les yeux.

			— Je suis un putain d’abruti.

			— Non, dis-je en serrant les doigts autour de son poignet. Levi, tu…

			— Je t’ai fait remarquer qu’elle était là, putain…

			— Tu ne pouvais pas savoir. (Je renifle.) Je veux dire, tu es un abruti, mais pour d’autres raisons.

			Je souris. Je dois être ridicule, avec mes joues luisantes de sueur, de larmes et de coulures de mascara. Ça ne semble pas le déranger, du moins à en juger par la manière dont il me prend le visage en coupe, son pouce chaud sur ma peau. Ça fait beaucoup de contacts pour deux ennemis jurés, mais je ne fais rien pour l’en dissuader. J’accueille ce geste peut-être même avec plaisir.

			— Annie est à Vanderbilt, dit-il comme s’il parlait tout seul. Avec Schreiber.

			— Tu te souviens bien d’elle, alors.

			— Te voir ainsi a clairement fait remonter des souvenirs. D’autres choses, aussi. (Il n’enlève pas sa main, ce qui me va parfaitement.) Est-ce que c’est pour ça que tu ne bosses pas avec Schreiber ? Et que tu es avec cet idiot, Trevor Slate ?

			— Trevor n’est pas un idiot. C’est un connard d’imbécile sexiste. Mais, ouais. On était censées faire nos postdocs ensemble. On avait même programmé nos diplômes de façon à partir à Nashville en même temps. Et puis… (Je hausse les épaules du mieux que je peux.) Et puis il est arrivé tout ce merdier, et je ne pouvais plus y aller. Je ne pouvais plus être avec elle et Tim.

			Il fronce les sourcils.

			— « Tim » ?

			— On devait travailler tous les trois avec Schreiber.

			— Mais qu’est-ce que Tim vient faire là-dedans ?

			Voici la partie difficile. Celle que je n’ai racontée que deux fois. Une fois à Reike, et plus tard à ma thérapeute. Je m’exhorte à respirer. Profondément. Inspire, expire.

			— Ça concernait Tim, cette brouille avec Annie.

			Levi se crispe. Il descend la main, pour me prendre la nuque. Il se trouve que c’est exactement ce qu’il me faut.

			— Bee.

			— Je pense que tu sais comment était Tim. Parce que tout le monde savait comment était Tim.

			Je souris. Je ne peux retenir les larmes qui resurgissent en silence.

			— Enfin, sauf moi. J’ai juste… Je l’ai rencontré quand j’étais en première année de fac, tu sais ? Et il m’aimait bien. Et cet hiver-là je n’avais nulle part où aller, et il m’a proposé de le passer dans sa famille. Ce que j’ai fait, évidemment. C’était incroyable. Seigneur, sa famille me manque. Sa mère me tricotait des chaussettes – n’est-ce pas le truc le plus adorable, de tricoter quelque chose de chaud pour quelqu’un ? Je les porte encore quand il fait froid. (Je m’essuie les joues avec les poignets.) Ma psy m’a dit que je ne voulais pas voir. Admettre ce que Tim était vraiment, parce que j’étais trop investie dans notre relation. Parce que, si je reconnaissais que c’était un con, je devrais alors renoncer aussi au reste de sa famille. Peut-être qu’elle avait raison, mais je pense que je voulais juste lui faire confiance, tu sais ? Nous avons été ensemble des années. Il m’a demandée en mariage. Il m’a invitée dans sa vie alors que personne d’autre ne l’avait encore fait. Tu fais confiance à une personne comme ça, non ?

			— Bee.

			Levi me regarde d’une façon que je ne parviens pas à saisir. Parce que personne ne m’a jamais regardée ainsi.

			— Alors il y a eu toutes ces autres filles. Femmes. Je ne leur en ai jamais voulu, ce n’était pas leur boulot de veiller sur ma relation. À mes yeux, Tim a toujours été le seul fautif. (Mes lèvres sont salées et beaucoup trop mouillées.) On était fiancés depuis trois ans quand je l’ai découvert. Je l’ai affronté, j’ai retiré ma bague de fiançailles et je lui ai dit que c’était terminé entre nous, qu’il m’avait trahie, que je lui souhaitais de choper une blenno et que sa bite finisse par tomber. En fait, je ne sais même plus ce que je lui ai dit. J’étais tellement en colère que je ne pleurais même pas. Mais il m’a dit qu’elles ne représentaient rien. Qu’il ne pensait pas que je le prendrais aussi mal, et qu’il arrêterait. Que si j’avais été…

			Je ne peux même pas me résoudre à le répéter, avec cette façon dont il a tout déformé pour reporter la faute sur moi. « Si tu me baisais un peu plus souvent, avait-il dit. Si tu étais plus douée. Si tu savais comment prendre ton pied et me faire prendre le mien. Tu pourrais au moins t’appliquer un peu. » 

			— On était ensemble depuis sept ans. Je n’étais jamais sortie aussi longtemps avec quelqu’un, alors je suis restée. Et j’ai fait des efforts. Je me suis appliquée dans… dans notre relation. À le rendre heureux. Je ne suis pas une victime, j’ai fait un choix éclairé. Je me suis dit que si me marier, si la stabilité était ce que je voulais, alors je ne devais pas renoncer trop vite à Tim. Tu récoltes ce que tu sèmes. (Je lâche un soupir chevrotant.) Et ensuite, Annie et lui…

			Ma voix se brise, mais Levi peut imaginer le reste. Il en sait déjà assez, probablement plus qu’il ne l’aurait souhaité. Il n’a pas besoin que je lui raconte la suite : j’étais une telle carpette, pitoyable et dépendante, que non seulement j’ai repris mon infidèle de fiancé, mais je ne me suis par ailleurs jamais aperçue qu’il continuait de me tromper. Avec mon amie la plus proche. Dans le labo où je travaillais tous les jours. Je ne pense pas très souvent à Annie, parce que je n’ai jamais vraiment appris à surmonter la douleur de la perdre, elle.

			— Je ne sais pas pourquoi elle a fait ça. Mais je ne pouvais pas aller avec eux à Vanderbilt. Ç’a été un suicide professionnel, mais j’en étais simplement incapable.

			— Tu… (La main de Levi se resserre sur ma nuque.) Tu ne l’as pas épousé. Tu ne l’as jamais épousé.

			Je souris, avec tristesse.

			— Le pire, c’est que j’ai longtemps essayé de lui pardonner. Mais je n’ai pas pu, et…

			Je secoue la tête.

			Levi cligne des yeux, arborant une expression abasourdie.

			— Tu n’es pas mariée, répète-t-il.

			Je me redresse, tandis que mon cerveau commence à imprimer.

			— Tu… tu pensais que je l’étais ? (Il acquiesce, et je pousse un rire larmoyant.) J’étais persuadée que tu étais au courant, puisque tu collabores avec Tim. Et j’ai laissé Guy le croire, parce que je pensais que tu essayais de me fournir une échappatoire, mais… (Je lève la main gauche.) Ça, c’est l’alliance de ma grand-mère. Je ne suis pas mariée. On ne s’est pas parlé depuis des années, avec Tim.

			Je ne comprends pas ce que dit Levi, mais il retire sa main, comme si soudain ma peau le brûlait. Il se lève pour aller à la fenêtre et regarde au loin en se passant une main dans les cheveux. Est-il en colère ?

			— Levi ?

			Pas de réponse. Il se frotte la bouche avec les doigts, comme plongé dans ses réflexions, comme s’il encaissait une sorte de cataclysme.

			— Levi, je sais que tu collabores avec Tim. Si tout ça te met dans une position bancale, tu peux…

			— Ce n’est pas le cas.

			Il finit par se retourner. Quoi qu’il ait pu se produire à l’instant, il semble avoir repris ses esprits. Le vert de ses yeux, toutefois, est plus vif qu’avant. Plus vif que jamais.

			— On ne collabore pas, je veux dire.

			Je m’assois, les jambes pendantes au bord du matelas.

			— Tu ne bosses plus avec Tim ?

			— Eh non.

			— Depuis quand ?

			— Cet instant précis.

			— Quoi ? Mais…

			— Je n’ai pas envie d’aller à la conférence, m’interrompt-il. As-tu besoin de te reposer ?

			— Me « reposer » ?

			— À cause du… (il fait vaguement un geste vers le lit et moi) de ton évanouissement.

			— Oh, je vais bien. S’il me fallait du repos chaque fois que je tombe dans les pommes, il me faudrait… beaucoup de repos.

			— Dans ce cas, il y a quelque chose que j’aimerais faire.

			— Quoi donc ?

			Il ne répond pas.

			— Tu veux te joindre à moi ?

			Je ne sais absolument pas à quoi il fait allusion, mais ce n’est pas comme si j’avais un emploi du temps chargé.

			— Bien… sûr ?

			Il sourit, d’un petit air arrogant, et une effroyable pensée me vient : je vais regretter ce qui m’attend.

			 

			— Je déteste ça.

			— Je sais.

			— Qu’est-ce qui m’a trahie ?

			Je repousse de mon front une mèche violette trempée de sueur. Mes mains tremblent. Mes jambes sont des brindilles, mais liquéfiées. J’ai un goût métallique distinct dans la gorge. Un signe que je vais mourir ? Peut-être bien. Je veux m’arrêter, mais je ne peux pas, parce que le tapis de course est toujours en route. Si je m’effondre, la bande va m’avaler dans un vortex d’obscurité moite.

			— Le sifflement quand je respire ? reprends-je. Que je sois à deux doigts de gerber ?

			— C’est surtout que tu l’aies dit huit fois depuis que tu as commencé à courir, il y a exactement soixante secondes, au fait. (Il se penche depuis son propre tapis et appuie sur le bouton pour baisser la vitesse.) Tu as assuré. Maintenant, marche un peu.

			Il se redresse et reprend sa course à une allure que je n’atteindrais pas même pourchassée par une armée d’asticots.

			— Dans trois minutes, dit-il, tu courras encore soixante secondes.

			Il n’est même pas à court d’haleine. Aurait-il des poumons bioniques ?

			— Ensuite, tu marcheras trois minutes de plus, et après tu te détendras.

			— Attends.

			Je me cale les cheveux derrière les oreilles. Il faut que j’investisse dans un bandeau.

			— C’est tout ? dis-je.

			— Yep.

			— Je ne cours que deux minutes ? C’est ça, mon entraînement ?

			— Yep.

			— Comment tu le sais ? Tu as déjà suivi un programme Couch-to-5K ? Est-ce que tu n’as pas déjà un doctorat en marathon ?

			Je l’inspecte d’un coup d’œil sceptique. Dans son short et son tee-shirt de Pitt, il tient une forme olympique qui me contrarie. Une trace de sueur se répand sur son dos, faisant coller le coton à sa peau. J’ai du mal à croire que certaines personnes parviennent à être sexy quand elles courent. Je les emmerde.

			— J’ai fait quelques recherches.

			Je m’esclaffe.

			— Tu as « fait quelques recherches » ?

			— Bien sûr, répond-il d’un air offensé. J’ai dit que je t’entraînerais pour le 5K, et je le ferai.

			— Ou tu pourrais juste me libérer de notre pari.

			— Bien tenté.

			Je secoue la tête, riant de plus belle.

			— Je n’en reviens pas que tu aies fait des recherches. C’est incroyablement gentil, ou alors le truc le plus sadique que j’aie jamais entendu. (J’y réfléchis.) Je penche pour la seconde solution.

			— Tais-toi, ou je t’inscris au programme pour mangeurs de barbaque.

			Je la ferme et continue de marcher.

			Trois heures plus tard, nous finissons dans un bar du Vieux Carré.

			Ensemble.

			Comme dans Levi Ward et moi. À boire des verres. À siroter des Sazerac à la même table. À glousser parce que la serveuse a servi le mien avec une paille en forme de cœur.

			Je ne sais pas trop comment c’est arrivé. Je crois qu’il y a eu des recherches sur Google, l’écumage intensif d’un site appelé Drinking NOLA, puis cinq minutes de marche pendant lesquelles j’ai établi qu’un pas de Levi correspondait exactement à deux des miens. Mais je n’ai aucun souvenir du moment où nous avons décidé que s’aventurer ensemble dehors serait une bonne idée.

			Allez. Autant se concentrer sur les Sazerac. Après une lampée de whisky qui me brûle délicieusement la gorge, je demande :

			— Alors, qui a l’honneur d’interagir avec l’anus de Schrödinger ce week-end ?

			Levi sourit en faisant tourner le liquide ambré dans son verre. Il ne s’est pas séché les cheveux après sa douche, et des mèches humides lui collent encore aux oreilles.

			— Guy.

			— Pauvre Guy.

			Je me penche en avant. Le monde commence à être flou sur les bords, d’une douce et agréable manière. Hmm, l’alcool.

			— Est-ce que c’est compliqué ? Qui t’a appris ? Est-ce que ça nécessite des outils ? Et Schrödinger, il apprécie ? Qu’est-ce que ça sent ?

			— Non, le véto, juste des gants et des friandises, si c’est le cas il le cache bien, et affreusement mauvais.

			Je prends une autre gorgée, m’amusant follement.

			— Comment est-ce que tu t’es retrouvé avec un chat qui a besoin de… vidange, d’ailleurs ?

			— Ce n’était pas le cas quand je l’ai récupéré, il y a dix-sept ans. Cet escroc a passé quinze ans à gagner mon amour, et voilà où j’en suis. (Il hausse les épaules.) À le vider une fois par semaine.

			Je pars dans un fou rire qui n’est sans doute pas justifié. Hmm, l’alcool.

			— Tu l’as pris chaton ? Dans un refuge ?

			— Sous l’abri de jardin. Il rongeait une misérable aile de pigeon. Je me suis dit qu’il avait besoin de moi.

			— Tu avais quel âge ?

			— Quinze ans.

			— Vous avez passé la majorité de vos vies ensemble.

			Il hoche la tête.

			— Mes parents ne sont pas vraiment du genre à avoir des animaux de compagnie, alors c’était soit l’emporter partout où j’allais, soit le laisser se débrouiller tout seul. Il venait au lycée avec moi. Et à la fac. Il sautait sur mon bureau et me dévisageait d’un air accusateur en plissant les yeux quand je procrastinais. Ce petit con.

			— C’est lui le vrai secret de ta réussite universitaire !

			— Je n’irais pas jusque-là…

			— La source de ton intelligence !

			— Ça me paraît excessif…

			— L’unique raison pour laquelle tu as un job !

			Il hausse un sourcil, et je ris encore plus. Je suis hilarante. Hmm, l’alcool.

			— Guy est tellement sympa de faire ça pour toi.

			— Pour être clair, Guy nourrit Schrödinger, seulement. J’ai fait la vidange avant de partir. Mais ouais, il est super.

			— J’ai une question déplacée à te poser. Est-ce que tu as piqué le boulot de Guy ?

			Il acquiesce d’un air songeur.

			— Oui et non. Il serait probablement directeur de BLINK si je n’avais pas été muté. Mais j’ai plus d’expérience en neurosciences et en gestion d’équipe.

			— Il est extrêmement élégant sur le sujet.

			— Ouaip.

			— Si c’était moi, je te poignarderais avec ma lime à ongles.

			Il sourit.

			— Je n’en doute pas.

			— J’imagine qu’au plus profond de lui, Guy sait qu’il est plus cool, dis-je en relevant l’expression confuse de Levi. Je veux dire, il est astronaute.

			— … Et ?

			— Eh bien, voici le topo : si la NASA était un lycée, et que ses différentes divisions étaient des cliques, les astronautes seraient les joueurs de foot.

			— Est-ce que le foot est toujours un phénomène au lycée ? Malgré les lésions cérébrales ?

			— Oui ! Dingue, hein ? Bref, les ingénieurs seraient plutôt les geeks.

			— Donc, je suis un geek ?

			Je me recule en l’étudiant attentivement. Il est bâti comme un défenseur.

			— En vérité, j’ai été bloqueur, souligne-t-il.

			Merde. Je l’ai dit à voix haute ?

			— Oui. Tu es un geek.

			— Ça se défend. Et les neuroscientifiques ?

			— Hmm. Les neuroscientifiques sont les mômes créatifs. Ou peut-être les étudiants étrangers. Intrinsèquement cool, mais à jamais incompris. Mon argument, c’est que Guy est allé dans l’espace, par conséquent il fait partie de la meilleure clique.

			— Je vois ton raisonnement, mais contre-argument : Guy n’est jamais allé dans l’espace, il n’ira jamais.

			Je fronce les sourcils.

			— Il a dit avoir travaillé avec toi sur sa première mission spatiale.

			— Dans l’équipage au sol. Il était censé aller à l’ISS, mais il a échoué à l’évaluation psychologique au dernier moment, non que ça signifie quoi que ce soit. Ces tests sont ridiculement sélectifs. Bref, la plupart des astronautes que j’ai rencontrés sont très terre à terre…

			— Terre à terre !

			Je ris si fort que les gens se tournent pour me regarder. Levi secoue la tête d’un air affectueux.

			— Et pour devenir astronaute, tu dois avoir une licence en STEM. Donc ce sont des geeks aussi, des geeks qui ont décidé de faire un complément de formation.

			— Attends une minute, dis-je en me repenchant en avant. Tu veux finir par devenir astronaute, toi aussi ?

			Il pince les lèvres, pensif.

			— Je pourrais te raconter une histoire.

			— Oooh. Une histoire !

			— Mais tu devrais garder le secret.

			— Parce que c’est honteux ?

			— Un peu.

			Je fais la moue.

			— Dans ce cas, je ne peux pas. Tu es mon ennemi juré : je me dois de te calomnier. C’est dans le contrat.

			— Pas d’histoire, alors.

			— Oh, allez ! dis-je en roulant les yeux. Très bien, je n’en parlerai à personne. Mais, pour info, ça va sûrement me tuer.

			Il acquiesce.

			— Je suis prêt à prendre le risque. Tu te rappelles que, pour ma famille, je suis le vilain petit canard ?

			— Toujours très impatiente de botter leur cul collectif à Thanksgiving.

			— J’apprécie. Une fois que j’ai commencé à bosser pour la NASA, ma mère m’a pris à part pour me dire que je pourrais peut-être me racheter aux yeux de mon père si je postulais au corps des astronautes.

			J’écarquille les yeux.

			— Et tu l’as fait ?

			— Yep.

			— Et ?

			Je me penche de plus en plus près. Tout cela est captivant.

			— Tu as été pris ?

			— Non. Je ne suis même pas arrivé en phase éliminatoire.

			— Mais non ! Pourquoi ?

			— Trop grand. Ils ont renforcé les restrictions de taille, récemment. Tu ne peux pas faire plus de un mètre quatre-vingt-huit, ni moins de un mètre cinquante-cinq.

			Je réfléchis brièvement au fait que ni Levi ni moi ne répondons aux critères de taille requis chez les astronautes, mais pour des raisons radicalement différentes. C’est fou.

			— Est-ce que tu as eu le cœur brisé ?

			— Ma famille, ouais, répond-il en me regardant droit dans les yeux. J’étais tellement soulagé que mon pote et moi avons fini ivres morts ce soir-là.

			— Quoi ?

			Il incline la tête en arrière et vide son verre. Je ne contemple pas sa pomme d’Adam, absolument pas.

			— L’espace est terrifiant, putain, poursuit-il. Je suis content qu’il y ait la couche d’ozone, la force gravitationnelle de la lune et tout le bazar, mais il faudrait me ficeler comme un cochon rôti à la broche pour m’envoyer là-haut. L’univers est en expansion et ne cesse de se refroidir, des portions de notre galaxie se font absorber, des trous noirs se déplacent dans l’espace à des millions de kilomètres-heure, et des super éruptions solaires éclatent pour un oui ou pour un non. Pendant ce temps-là, des astronautes de la NASA sont là-bas, dans leurs tenues franchement inadaptées, à boire des litres de leur propre urine recyclée, à choper une peau de crocodile sur le dessus des pieds, et chier des boulettes qui flottent au niveau de leurs yeux. Leur liquide céphalo-rachidien se dilate et appuie sur leurs globes oculaires au point que leur vue se détériore, leur microbiote est merdique – sans mauvais jeu de mots –, et des rayons gamma qui pourraient littéralement les pulvériser en moins d’une seconde se baladent autour d’eux. Mais tu sais ce qui est encore pire ? L’odeur. L’espace a l’odeur de toilettes remplies d’œufs pourris, et pas moyen d’y échapper. Tu es juste coincé là-haut jusqu’à ce que Houston t’autorise à rentrer chez toi. Alors crois-moi quand je te dis ça : chaque jour, je remercie ces cinq centimètres de trop.

			Je le dévisage. Et encore. Et encore un peu plus, bouche bée. Je dévisage cet homme de un mètre quatre-vingt-treize et presque cent kilos de muscles, qui vient de s’épancher cinq minutes auprès de moi sur tout ce que l’espace a d’effrayant.

			Seigneur. Oh, Seigneur. Je crois que je l’apprécie.

			— L’espace n’est supportable que dans un seul univers, dit-il.

			— Lequel ?

			— Celui de Star Wars.

			Oh, Seigneur.

			Je bondis de mon siège, lui prends la main, et le traîne hors du bar. Il suit sans résistance.

			— Bee ? Où est-ce que nous… ?

			Je ne prends pas la peine de me retourner.

			— À ma chambre d’hôtel. Regarder L’Empire contre-attaque.

			 

			— Yoda est un peu un connard.

			Je me penche pour prendre une poignée de pop-corn sur les genoux de Levi. Mon propre sachet est malheureusement vide depuis longtemps. J’aurais dû me réguler.

			— Tous les Jedi sont des connards, dit-il en haussant les épaules. C’est à cause du célibat imposé.

			J’ai du mal à croire que je suis sur un lit. Avec Levi Ward. En train de regarder un film. Avec Levi Ward. Et ça ne me paraît même pas bizarre. Je lui vole encore du pop-corn, et lui attrape le pouce par inadvertance.

			— Désolée !

			— Ça, ce n’est pas végan.

			Il le dit avec une drôle de note dans la voix, et je suis hypnotisée par les ombres que projette la lumière de la télé sur son visage. Son nez fin, ses lèvres étonnamment charnues, ses cheveux noirs, aux teintes bleutées dans l’obscurité.

			— Quoi ? demande-t-il sans lâcher l’écran des yeux.

			— Quoi, quoi ?

			— Tu me fixes.

			— Oh.

			Je devrais détourner le regard, mais j’ai un peu bu. Et j’aime le regarder.

			— Rien, dis-je. C’est juste…

			Il finit par se tourner.

			— Juste ?

			— Juste… Regarde-nous, dis-je en souriant. On n’a même pas l’air de se détester.

			— Parce que ce n’est pas le cas.

			— Oh. (J’incline la tête.) Tu ne me détestes plus ?

			— Nouvelle règle.

			Il se tourne davantage vers moi, et ses jambes ridiculement longues effleurent les miennes. Dans les forêts marécageuses de Dagobah, Yoda torture ce pauvre Luke sous prétexte de le former.

			— Chaque fois que tu diras que je te déteste, tu devras venir vider les glandes de Schrödinger.

			— Tu le dis comme si ça ne s’annonçait pas agréable.

			— Bon, puisque tu as clairement une déviance : chaque fois que tu évoqueras cette inimitié imaginaire que je suis censé éprouver, j’ajouterai un mile à la course que tu me dois.

			— C’est délirant.

			— Tu sais quoi faire pour l’empêcher.

			Il gobe une amande.

			— Hmm. Est-ce que je peux dire que moi, je te déteste ?

			Il détourne les yeux.

			— Je ne sais pas. Est-ce que tu me détestes ?

			Est-ce que je le déteste ? Non. Oui. Non. Je n’ai pas oublié l’abruti qu’il était en fac, ni ses reproches sur mes vêtements mon premier jour de travail, ni toutes les vacheries qu’il m’a faites. Mais, après une journée aussi mémorable que celle d’aujourd’hui, où il m’a sauvée d’une implosion catastrophique, tout ça me paraît si loin.

			Alors, non. Je ne le déteste pas. En fait, je l’aime plutôt bien. Mais je refuse de l’admettre, alors, pendant que Han et Leia se chamaillent à l’écran au sujet de l’amour qu’ils se portent, je louvoie.

			— Comment tu t’habilles, demain ?

			Il m’adresse un regard perplexe.

			— Je ne sais pas. C’est important ?

			— Bien sûr ! On va espionner.

			Il acquiesce d’une manière qui montre clairement combien il trouve mes propos débiles.

			— Quelque chose qui passe inaperçu, alors. Un imperméable. Des lunettes de soleil. Tu as pris ta fausse moustache, j’espère ?

			Je lui claque le bras.

			— Nous n’avons pas tous une longue expérience en espionnage. Au fait, c’est quoi l’histoire derrière les photos de MagTech ?

			— C’est un secret.

			— Est-ce que tu as vraiment risqué ta carrière, comme le disait Boris ?

			— Sans commentaire.

			Je roule les yeux.

			— Eh bien, si c’est le cas… merci.

			Je me réinstalle dans mon oreiller, me concentrant sur le film.

			— Hé, Bee ?

			J’aime tellement les Wookiees. Les meilleurs aliens de tous.

			— Ouais ?

			— Si demain tu vois Annie et Tim, et que tu te sens… comme aujourd’hui. Prends-moi juste la main, OK ?

			Je devrais lui demander à quoi même ça servirait. Je devrais souligner que sa main n’a pas le pouvoir de m’administrer instantanément des benzodiazépines. Mais je pense qu’il a peut-être raison. Je pense que ça pourrait faire l’affaire. Alors j’acquiesce, et lui vole le sachet entier de pop-corn qu’il a sur les genoux.

			Il a un argument effectivement valable. L’espace est plutôt effrayant.
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			L’AIRE FUSIFORME : LES VISAGES FAMILIERS

			— Ils ont embauché un neuroscientifique, dit Levi, le regard vissé sur le podium où des ingénieurs au fort accent néerlandais parlent de leur casque de stimulation.

			Je hocherais volontiers la tête, mais j’ai la nausée. Les casques de MagTech en sont au même stade que les nôtres. Peut-être un peu plus avancés. Un tout petit peu plus, mais quand même. La banane que j’ai mangée au petit déjeuner ballotte dans mon estomac.

			— Ouais.

			— Ils ont résolu les problèmes d’orifices de sortie autrement, murmure-t-il.

			Il parle tout seul, une main agrippée à l’accoudoir, les jointures blanches.

			Ouais. Ça craint.

			Hé, docteure Curie. Je sais que vous êtes occupée à batifoler nue avec Pierre, et je sais que c’est injuste de ma part de vous le demander, mais si Hertha ou vous-même pouviez me rendre un grand service et dégommer le casque de stimulation de MagTech avec un coup de foudre radioactive, ce serait merveilleux. S’ils font breveter la technologie avant nous, ils vont simplement la vendre à la milice qui paiera le plus, et comme vous le savez, les humains n’ont pas besoin d’améliorer leurs capacités cognitives pour s’entre-tuer. Merci, à plus.

			— Ils bloquent sur le fusionnement du matériel avec le logiciel, dit Levi.

			— Ouais. Exactement comme nous.

			Je me tortille sur ma chaise. Ce voyage n’avait aucun intérêt. Absolument aucun. Je veux rentrer à Houston et travailler cinq, dix, vingt heures. Vérifier chaque donnée que nous avons recueillie pour voir si j’ai raté quoi que ce soit pouvant nous aider à avancer.

			C’est une course. Ça l’a toujours été, dès le début, mais, après l’incertitude de ma première semaine sur BLINK, j’étais tellement heureuse d’avoir l’occasion de travailler dessus que ça m’était presque sorti de l’esprit. Faire de notre mieux, progresser, ça semblait suffisant. Spoiler : en fait, non. Pour la première fois depuis des semaines, je pense vraiment à mon job aux NIH. J’envoie des rapports hebdomadaires à Trevor et au directeur de l’Institut. Cela n’a pas suscité beaucoup de réactions de leur côté, à part « Bon boulot », et « Continuez comme ça ». Je me demande s’ils les lisent, ou s’ils se contentent de les parcourir à la recherche de mots-clés. « Réseaux neuronaux » ; « Impulsions magnétiques » ; « Neuroplasticité » a toujours du succès, aussi.

			Que diraient-ils si je leur annonçais que MagTech pourrait atteindre la ligne d’arrivée les premiers ? Serait-ce moi qu’ils tiendraient pour responsable ? Mon emploi serait-il assuré ? Et qu’adviendrait-il de la promotion que je veux ? Soit je serai virée, soit je travaillerai pour Trevor à perpétuité. Mes ambitions professionnelles se sont-elles réduites à ça, une éternelle quête du moindre mal ?

			« Deviens scientifique », qu’ils disaient. « Ce sera marrant », qu’ils disaient.

			— Partons, dit Levi en bondissant de son siège à la seconde où la présentation se termine. Si nous partons maintenant, nous pouvons être rentrés en milieu d’après-midi.

			Je n’ai jamais été aussi pressée de quitter une salle climatisée.

			— Tu veux te terrer au labo et travailler jusqu’à perdre connaissance ?

			— Oh oui, dit-il en insistant sur le « oui ».

			Au moins, nous sommes sur la même longueur d’onde.

			— Tu sais quoi ? dis-je d’un ton songeur en me faufilant dans la foule. J’ai peut-être une idée sur la manière dont résoudre le problème des champs de gradient…

			— Dites-moi que je rêve. Levi et Bee !

			Nous nous arrêtons net. Mais sans nous retourner, car c’est inutile. Les voix sont comme les visages, après tout : on ne les oublie jamais, pas si elles appartiennent à des gens importants. Vos parents. Vos frères et sœurs. Vos meilleurs amis, conjoints, crushs.

			Directrices de thèse.

			— Je n’arrive pas à croire que vous soyez ici sans que je le sache.

			Levi et moi nous regardons fixement. « Putain », lis-je dans ses pupilles qui se dilatent. Je réponds par télépathie : « Tu m’étonnes. » Son expression se rembrunit.

			J’adore Sam. Nous l’adorons tous les deux. Je n’ai jamais parlé d’elle avec Levi, mais je sais qu’ils avaient une relation particulière, tout comme elle et moi. C’était une directrice exceptionnelle : intelligente, stimulante, et elle se souciait, elle se souciait vraiment de nous. Après ma brouille avec Tim et Annie, je n’ai pas eu le courage de lui raconter ce qui s’était réellement passé. J’ai donc inventé des histoires de rupture amicale et de besoin d’être à Baltimore sans attaches. C’est Sam qui m’a aidée à trouver ce job avec Trevor, et elle n’a jamais critiqué mon choix de refuser un meilleur poste à Vanderbilt. Je suis toujours enchantée d’avoir de ses nouvelles, d’être informée de ses dernières recherches, de prendre un café avec elle. Toujours.

			Sauf à cet instant précis.

			Je souris tandis qu’elle me prend chaleureusement dans ses bras, et… OK, c’est fabuleux. Elle est grande et robuste. La reine des étreintes. Je me retrouve à rire, la serrant à mon tour.

			— Je suis tellement contente de te voir, Sam.

			— Tu m’ôtes les mots de la bouche. Et toi, Levi, regarde-moi ça. Tu as encore grandi ?

			Leur embrassade est nettement plus contenue. Je suis néanmoins choquée de voir que Levi serre les gens dans ses bras, et par le sourire affectueux qu’il esquisse.

			— Pas à ma connaissance. Content de te voir, Sam.

			— Pourquoi ignorais-je que vous étiez ici, tous les deux ?

			— Parce que nous ne sommes pas sur le programme. Nous avons juste fait le trajet pour une présentation en particulier.

			— « Nous » ? dit Sam en écarquillant les yeux.

			Elle nous regarde tour à tour avant de s’attarder sur Levi avec un large sourire satisfait que je ne peux déchiffrer. Puis elle lui prend une main.

			— Je ne savais pas qu’il y avait un « nous », Levi. Je suis tellement heureuse pour toi. Je l’ai espéré si longtemps, et enfin, c’est une incroyable…

			— Bee et moi travaillons ensemble sur un projet pour la NASA. Temporairement.

			Il l’énonce avec précipitation, comme un adolescent empêchant sa mère de révéler qu’il dort encore avec un tricératops en peluche.

			Sam pousse un petit cri, en se couvrant la bouche.

			— Bien sûr. Bien sûr, le projet pour la NASA. Comment ai-je pu oublier ? Mais bon, vous devriez venir à mon brunch. Dans (elle consulte son téléphone) dix minutes. Tous mes doctorants viennent. C’est moi qui paie, bien entendu.

			Ho-ho.

			Ho-merde-merde-merde-merde-ho.

			Je relève les yeux vers Levi, prête à le supplier de ne pas m’obliger à regarder Tim et Annie manger des huevos rancheros pendant trente minutes, mais il est déjà en train de secouer la tête.

			— Merci, mais on ne va pas pouvoir. Il faut qu’on se mette en route.

			— Oh, n’importe quoi. Ça durera moins d’une heure. Faites juste une apparition, dites bonjour à tout le monde, c’est moi qui invite. Vous êtes si maigrichons, tous les deux.

			Je me demande comment on peut regarder le torse de Levi, ses biceps, ses jambes, ou… quoi que ce soit d’autre, en fait, et avoir le terme « maigrichon » à l’esprit, mais il reste imperturbable.

			— Il faut qu’on parte.

			— Vous ne pouvez pas, insiste-t-elle.

			Ai-je mentionné que Sam était autoritaire ? J’imagine que c’est une déformation professionnelle lorsque vous dirigez un labo depuis des décennies.

			— Vous étiez mes doctorants préférés. Quel intérêt d’organiser un brunch de labo si vous n’y assistez pas ? Autant annuler !

			— Il y a encore trois minutes, tu ne savais même pas qu’on était là, souligne patiemment Levi.

			— Mais maintenant, je le sais. Et… (elle se penche en avant et nous prend chacun par les épaules) je vais faire une annonce importante, aujourd’hui. Je prends ma retraite à la fin du semestre. Et, après ça, je ne compte pas poursuivre le circuit des conférences. Alors il n’y aura peut-être pas de prochaine fois.

			Levi hoche la tête.

			— Je comprends, Sam. Mais nous devons vraiment…

			— Nous viendrons, dis-je en l’interrompant. Dis-nous juste où ça se passe.

			Je glousse devant l’excitation avec laquelle Sam tape dans ses mains.

			— Tu es sûre de vouloir faire ça ? me demande calmement Levi lorsque Sam ne peut plus nous entendre.

			— Je suis sûre de ne pas vouloir faire ça.

			Si je devais dresser une liste exhaustive des choses que je préférerais faire, il me faudrait plusieurs gigaoctets de stockage dans le cloud.

			— Mais si elle annonce sa retraite et que c’est important pour elle, dis-je, nous ne pouvons pas ne pas y aller, pas après tout ce qu’elle a fait pour nous. (Je me masse la tempe, rêvant d’ibuprofène.) De plus, mon ancienne psy serait fière de moi.

			Il m’étudie plusieurs secondes. Puis il acquiesce, une fois. Je devine que tout ça ne lui plaît pas.

			— Très bien. Mais si tu ne te sens pas bien, tu me le dis immédiatement, et je t’emmène ailleurs.

			Il parle avec une autorité qui devrait me donner envie de l’envoyer chier, mais… ce n’est pas le cas. C’est l’inverse, en vérité. Quel mystère.

			— Et rappelle-toi ma main.

			— OK, papa.

			Je m’aperçois de ma bourde seulement quand les mots sont sortis de ma bouche. Puisque je ne peux pas les retirer, je me tourne pour quitter le centre de conférences, rougissante. Oups.

			Tu parles d’une journée à rebondissements. Et il n’est que 10 h 07.

			 

			Imaginez-vous ceci : vous entrez dans un restaurant, et l’hôtesse vous guide vers la table de votre groupe. Elle est pleine, mais lorsque votre compagnon et vous-même arrivez on vous y installe deux chaises, garantissant de chaleureux coude-à-coude. Super. Vous êtes accueillis par de nombreuses paires d’yeux écarquillés, des souffles coupés, et quelques : « Bon sang, ça fait combien de temps ? » Certains s’adressent à vous, d’autres à votre compagnon. Certains aux deux. Vous prenez conscience que, à part celle qui vous a conviés, personne ne s’attendait à vous voir. Double super.

			Vous voulez vous concentrer sur l’échange de nouvelles, demander à vos vieux amis ce qu’ils deviennent, mais quelque chose vous embête. Un petit asticot qui se tortille dans un coin de votre cerveau. Au départ, vous vous dites que c’est en rapport avec les deux personnes qui ne se sont pas encore levées pour vous saluer, le fait que vous étiez fiancée à l’une d’elles, et que vous aimiez l’autre comme une sœur. Ça se tient. Ça embêterait n’importe qui, non ?

			Mais alors, un détail supplémentaire fait monter la tension d’un cran : presque tout le monde autour de la table sait exactement ce qui s’est passé entre vous, votre ancien fiancé, et votre « plus vraiment » sœur. Ils savent la façon navrante dont vous avez cessé votre activité, comment vous avez fini par devoir trouver un autre boulot, combien ça vous a rendue malheureuse, et, même si ce ne sont pas des gens méchants, il y a comme une vibration dans l’air, la sensation qu’un spectacle est sur le point de se produire. Un spectacle où vous avez un rôle.

			Vous me suivez ? Bien. Parce que cet oignon a une couche supplémentaire. Qui élève ce brunch à un niveau qui dépasse le banal naufrage, et concerne votre compagnon. Il ne vous appréciait pas vraiment à l’époque où vous fréquentiez ces gens tous les deux, et, de vous voir arriver avec lui, ils ont la tête qui explose. Ils ne parviennent pas à résoudre l’équation. Le spectacle s’annonçait déjà réjouissant, mais maintenant ? Maintenant, c’est carrément Hamilton, putain.

			Vous visualisez ? Vous sentez le profond malaise de la situation vous claquer l’intérieur des os ? Vous envisagez de ramper sous la table et de vous bercer pour vous endormir ? OK. Bien. Parce que c’est exactement où j’en suis quand Timothy William Carson vient se planter devant moi et me lance :

			— Salut, Bee.

			J’ai envie de lui donner un coup de pied dans les couilles. Mais je suis au regret de constater qu’il y a beaucoup d’yeux posés sur moi et, même si je n’ai pas passé le barreau de la Louisiane, je crains que le broyage de couilles soit considéré comme une agression dans ce grand État. Je me plaque donc mon meilleur sourire en carton sur le visage, sans tenir compte de ce nœud au creux de mon estomac, et réponds :

			— Salut, Tim. Tu as une mine superbe.

			Tellement pas. Il a une mine correcte. Une mine normale. La mine d’un Mec mignon™ qui aurait besoin du portrait de Dorian Gray, parce que sa personnalité pourrie commence à se voir. Il a une mine acceptable, mais ce n’est rien comparé au type qui se tient à côté de moi. Qui, au fait, est en train de saluer quelqu’un.

			— Tim.

			— Levi ! Quoi de neuf ?

			— Pas grand-chose.

			— Il faut qu’on se remette sur ces collabs un de ces jours, dit-il en plissant les lèvres comme l’abruti qu’il est. J’ai été dé-bor-dé.

			Levi garde le sourire bien en place et, quand Tim se penche pour une étreinte de potes, il ne le repousse pas.

			Je me renfrogne. Mais sans déconner ? Je croyais que Levi était dans mon camp. Ce qui paraît stupide dit à voix haute, et injuste à exiger de ma part, parce que Levi et moi sommes à peine amis, mes combats ne sont pas les siens, et il a entièrement le droit de prendre dans ses bras tous les mecs qu’il…

			Le cours de mes pensées s’évanouit quand je remarque que Levi ne se contente pas de serrer Tim. Il lui agrippe également les épaules avec fermeté, et lui enfonce douloureusement ses doigts dans la chair en lui murmurant quelque chose à l’oreille. Je ne distingue pas ses propos, mais quand Levi se redresse, la bouche de Tim n’est plus qu’une ligne fine et droite, son visage est d’une blancheur laiteuse que je ne me rappelle pas avoir déjà vue, et son expression est presque… effrayée.

			Tim est-il effrayé ?

			— Je… Vous… Ce n’était pas mon intention, balbutie-t-il.

			Mais Levi l’interrompt.

			— Ravi de t’avoir revu, dit-il d’un ton impérieux et méprisant.

			Tim doit le prendre pour ce que c’est : un ordre de déguerpir.

			— Qu’est-ce qu’il vient de se passer ? chuchoté-je pendant que Levi tire ma chaise.

			— Regarde, dit-il en désignant la nourriture de Sam. Ils ont des bols de quinoa.

			— Pourquoi est-ce que Tim a l’air terrifié ?

			Il affiche un air innocent.

			— « Terrifié » ?

			— Levi. Qu’est-ce que tu lui as dit ?

			Il ne tient pas compte de ma question.

			— Sam, est-ce qu’il y a des œufs dans ce bol ?

			Les vingt premières minutes ne sont pas si mal. Le problème avec les tables rondes, c’est que vous ne pouvez pas ignorer complètement l’existence de quelqu’un, mais Tim et Annie sont assez éloignés pour que je puisse discuter avec les autres sans qu’il y ait de malaise. Certains aspects sont véritablement agréables : retrouver Sam, apprendre que de vieilles connaissances se sont mariées, ont eu des enfants, ont décroché des postes universitaires, acheté des maisons. De temps en temps, le coude de Levi effleure le mien, me rappelant que je ne suis pas entièrement seule. Il y a quelqu’un auprès de moi. Un type qui adore Star Wars, qui est trop grand pour aller dans l’espace, et disposé à s’occuper d’un chaton la moitié de sa vie.

			Puis il y a un blanc dans la conversation, et quelqu’un demande de l’autre côté de la table :

			— Comment est-ce que vous avez fini par bosser ensemble, au fait ?

			Après ça, tout le monde est suspendu à nos lèvres. Tous les yeux sont braqués sur Levi et moi. Malheureusement, Levi est en train de mâcher un morceau de pomme de terre. Alors je réponds :

			— C’est une collab NIH-NASA, Mike.

			— Ah ouais, c’est vrai.

			Mike a l’air un peu bourré, mais il reprend une gorgée de punch. Il était en troisième année quand j’ai rejoint le labo. Et aussi : c’était un connard.

			— Mais, je veux dire, comment vous vous débrouillez, tous les deux ? Levi, est-ce que tu te passes le cerveau à l’eau de Javel après chaque réunion, ou… ?

			Mes joues s’enflamment. Certaines personnes pouffent, un couple rit ouvertement, et d’autres détournent le regard, clairement gênés. Sam sourcille, et, du coin de l’œil, je vois Tim sourire d’un air satisfait. J’aimerais trouver une réplique spirituelle, mais je suis trop mortifiée de voir que le dégoût que j’inspirais à Levi est resté la private joke la plus drôle du labo. J’ouvre la bouche sans savoir quoi dire, et…

			— On se débrouille super bien, dit Levi à Mike, dans une intonation disant à la fois : « Je suis une mer d’huile » et « Je pourrais tuer un homme avec un ballon de plage ». 

			Il pose nonchalamment le bras sur le dossier de ma chaise et prend un grain de raisin dans mon assiette. Un silence assourdissant s’abat sur la table. Tout le monde nous regarde. Tout le monde.

			— Et toi, Mike ? demande Levi, sans se donner la peine de relever les yeux de ma nourriture. J’ai entendu dire qu’il y avait des problèmes avec ton contrat de titularisation. Comment ça avance ?

			— Oh, hum…

			— Ouais. C’est bien ce qui me semblait.

			La vache. La vache. La vache. J’imagine que Levi a fini de manger ses pommes de terre ?

			— Pure curiosité, me chuchote-t-il à l’oreille une fois que la conversation est partie sur autre chose et que Mike a les yeux rivés sur son assiette comme un enfant réprimandé. Est-ce que tout le monde pensait que je te détestais, à la fac ? Ce n’était pas juste ton délire ?

			— C’était une vérité largement connue.

			Son bras se tend autour de mes épaules, aussi crispé que ses mâchoires.

			Quelques minutes plus tard, je m’excuse pour aller aux toilettes. Même si je suis maquillée, je décide de m’asperger le visage d’eau froide. Qui va regarder mon eye-liner baveux, de toute façon ? Levi ? Bee la Loque pleurnicheuse n’a rien d’inédit pour lui.

			Puis je la remarque. Annie, dans le miroir. Elle se tient juste derrière moi, attendant que je finisse d’utiliser le lavabo. Sauf qu’il y a trois autres lavabos, et personne d’autre dans les toilettes. Alors peut-être est-ce juste moi qu’elle attend.

			J’ai mal à la tête. Et au cœur, définitivement brisé par Annie il y a deux ans. Je ne peux pas lui parler. Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je prends mon temps pour me sécher la figure avec mes manches. Puis je me ressaisis, me retourne, et lui fais face.

			Elle est d’une beauté époustouflante. Depuis toujours. Elle a quelque chose d’indescriptible, quelque chose de magique qui me rendait heureuse d’être en sa présence. Assez bizarrement, cette sensation est encore là, un mélange de familiarité, d’amour et de sidération qui me poignarde au plus profond de mon âme tandis que j’étudie son visage. Revoir Tim était pénible, mais ce n’était rien, rien comparé au fait d’avoir Annie juste là.

			L’espace d’un instant, je suis terrifiée. Elle peut me blesser très, très violemment avec quelques mots bien choisis. Mais elle me dit alors :

			— Bee.

			Et je m’aperçois qu’elle pleure. À en juger par la façon dont mes yeux me brûlent, moi aussi.

			— Hé, Annie, dis-je en tentant de sourire. Ça fait un bail.

			— Ouais, je… ouais, dit-elle en hochant la tête, les lèvres tremblantes. J’adore tes cheveux. Le violet est peut-être bien ce que je préfère.

			— Merci. (Un silence.) J’ai essayé orange l’année dernière. J’avais l’air d’un cône de signalisation.

			Le silence s’étire, nostalgique. Ça me rappelle l’époque où nous comblions chaque seconde en bavardant.

			— Bon, il faut que je…

			Je me dirige vers la porte, mais elle m’arrête d’une main sur mon avant-bras.

			— Non… s’il te plaît. S’il te plaît, Bee, est-ce qu’on pourrait juste… (Elle sourit.) Tu m’as manqué.

			Elle m’a manqué, elle aussi. Elle me manque en permanence, mais je ne le lui dirai pas. Parce que je la déteste. Bee et ses personnalités multiples.

			— J’écoute beaucoup cet album que tu m’as donné. Même si je ne suis toujours pas sûre d’aimer. Et, l’année dernière, je suis allée à Disneyland, et il y avait ce nouveau parc Star Wars et j’ai pensé à toi. Et je n’ai pas réussi à me faire des amis au labo de Schreiber parce qu’il n’y a que des mecs. Une Totale Foire à la Saucisse™. À part deux filles, mais elles sont déjà meilleures amies, et je crois qu’elles ne m’aiment pas beaucoup, et…

			Elle pleure de plus belle, mais rit aussi, avec cette autodérision qui est tellement Annie.

			— Alors, toi et Levi, hein ? Il est encore plus canon qu’à Pitt.

			Je secoue la tête.

			— Ce n’est pas ce que tu crois.

			— Tu as probablement concrétisé tous ses rêves. Je ne l’ai jamais vu aussi heureux. Non pas que je l’aie déjà vu un jour heureux, avant aujourd’hui.

			Un frisson glacial me parcourt l’échine. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle raconte.

			— En vérité, Levi me détestait, dis-je avec obstination.

			— J’en doute. Quelles que soient les définitions que peut avoir ce terme. C’est juste qu’il était vraiment… (Elle secoue vigoureusement la tête.) Ce n’est pas de ça que je suis venue parler, je ne sais pas pourquoi je m’étends sur des histoires qui… (Elle prend une profonde inspiration.) Je suis désolée.

			Je pourrais feindre d’ignorer pourquoi. Je pourrais feindre de ne pas avoir pensé chaque jour à elle ces deux dernières années. Je pourrais feindre que ça ne me manque pas, que nous nous fassions rire jusqu’à en avoir mal aux abdos, mais ce serait épuisant, et, bien qu’il ne soit que 11 h 15, je suis déjà tellement fatiguée.

			— Pourquoi ?

			C’est une question que je m’autorise rarement lorsqu’il s’agit d’Annie.

			— Pourquoi tu as fait ça ?

			— Je ne sais pas, répond-elle en fermant les yeux. Je ne sais pas, Bee. J’ai essayé de comprendre pendant des années. Je… je ne sais pas.

			J’acquiesce, parce que je la crois. Je n’ai jamais douté de l’amour d’Annie pour moi.

			— Peut-être que j’étais jalouse ?

			— « Jalouse » ?

			Elle hausse les épaules.

			— Tu étais belle. La plus douée du labo. Avec un passé glamour de globe-trotter. Tu étais toujours bonne en tout, toujours si… si joyeuse, cool et marrante. Tu donnais l’impression que c’était naturel.

			Je n’ai jamais eu aucune de ces qualités. De près ou de loin. Mais je songe à Levi, l’impénétrable, froid et arrogant Levi, qui s’est avéré tout sauf impénétrable, froid et arrogant. Qu’on se méprenne si radicalement ne paraît pas si improbable.

			— Et Tim et toi… On était toujours ensemble, toi et moi, mais à la fin tu rentrais auprès de Tim et je me retrouvais seule, et il y avait ce… ce truc dont je ne faisais jamais partie.

			— Est-ce que tu essayais de… de me punir ?

			— Non ! Non, j’essayais juste de me sentir… plus comme toi. (Elle roule les yeux.) Et comme je suis une crétine, j’ai choisi ton plus mauvais atout. En baisant Tim. (Elle lâche un rire larmoyant.) Nous n’avons jamais… Ça a duré une semaine entre nous. Et je… je ne l’ai jamais apprécié, tu le sais. Je le méprisais. Tu étais tellement mieux que lui, et tout le monde le savait. Je le savais. Il le savait, lui aussi. Au moment où je l’ai fait, pendant que je le faisais… j’ai pensé à toi en permanence. Et pas juste parce que c’était un mauvais coup au pieu. Je n’arrêtais pas de me demander si commettre une chose aussi innommable allait… m’élever, d’une façon ou d’une autre. Me rendre plus comme toi. Seigneur, j’étais larguée. Je le suis toujours.

			Elle essuie ses larmes avec deux doigts. D’autres se mettent déjà à couler.

			— J’ai voulu te présenter mes excuses. Mais tu as bloqué mon numéro, et je me suis dit que j’allais te laisser respirer et que je te verrais à Vanderbilt. Et puis l’été est passé, et tu n’étais pas là… (Elle secoue la tête.) Je suis tellement désolée. Je suis tellement désolée, et j’y pense tous les jours, et…

			— Moi aussi, je suis désolée.

			Elle me regarde avec incrédulité.

			— Tu n’as aucune raison de l’être.

			— Je n’ai peut-être pas baisé ton fiancé, mais je suis désolée de ne pas avoir été là pour toi quand tu avais l’impression de ne pas être assez bien. Tu étais ma meilleure amie, mais j’ai toujours pensé que tu étais… invincible.

			Nous gardons le silence jusqu’à ce qu’elle lâche :

			— Je ne dis vraiment pas ça par autosatisfaction, mais je suis contente que tu n’aies pas épousé Tim. Je suis contente que tu sois avec Levi. Tu mérites d’être avec quelqu’un comme lui.

			Je ne vois aucun intérêt à la contredire. Vu que je suis d’accord avec tout ça, y compris les choses qui ne sont pas tout à fait vraies. Alors je hoche la tête, et m’apprête à partir.

			— Bee ? lance-t-elle.

			Je me retourne.

			— Ça te dérangerait si je t’envoyais un texto, de temps en temps ?

			Je devrais certainement avoir de grandes pensées sur le pardon, la punition, et l’instinct de conservation. Je devrais lui renvoyer la question et lui demander si elle me laisserait la recontacter si nos situations étaient inversées. Je devrais y réfléchir avec le cerveau moins pâteux. Mais j’oublie tous les « devrais », et lui réponds la première chose qui me traverse le cœur :

			— On pourrait essayer.

			Elle hoche la tête, soulagée.

			Levi est devant la porte des toilettes, une montagne imposante appuyée contre le mur. Je n’ai pas à poser la question pour savoir qu’il a vu Annie m’emboîter le pas, et qu’il a décidé de la suivre au cas où j’aurais besoin de lui. Je n’ai pas à mentir ni à lui assurer que je vais bien alors que je m’essuie les joues. Je n’ai pas à expliquer quoi que ce soit.

			Je peux juste acquiescer quand il me demande si je suis prête à y aller, et prendre la main qu’il me tend.
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			LE NOYAU SOUS-THALAMIQUE : LES INTERRUPTIONS

			Je me réveille de quatre heures de sieste antistress alors que Levi rejoint l’autoroute pour la dernière portion du trajet, et j’ai aussitôt BLINK à l’esprit.

			— Concernant les trains de fréquences, je me demande si on pourrait profiter des propriétés magnétotherm…

			Une chose écrasée au bord de la route attire mon regard.

			— C’est quoi, ça ?

			— Waouh, dit Levi d’un ton fort enjoué. Vise un peu cette ferme à droite !

			— Mais c’est quoi, là, sur le… Oh non.

			— Je n’ai rien vu.

			— Est-ce que c’était un raton laveur mort ?

			— Non.

			— Si, c’était ça !

			Je me mets à pleurer. Une fois de plus. Pour la septième fois en quarante-huit heures. On aurait pu penser que ma coupe était pleine, mais non.

			— Pauvre bébé.

			— Tu sais quoi ? C’était un raton laveur, mais il était clairement mort de vieillesse.

			— Quoi ?

			— À cet endroit même. Il est mort paisiblement dans son sommeil, et ensuite, quelqu’un lui a roulé dessus. Pas de quoi être triste.

			Je le fusille du regard. Au moins, je ne pleure plus.

			— C’était quoi ton histoire de tirer avantage des propriétés magnétothermiques ?

			— Tu es trop con.

			Je lève les jambes, lui donne un coup dans l’avant-bras, puis pose mon pied sur la boîte à gants. Ses yeux suivent chacun de mes mouvements, en s’attardant brièvement sur mes genoux nus.

			— Mais merci. Pour avoir été le baby-sitter de mes émotions ce week-end. Pour ne pas m’avoir laissée tomber en chute libre dans une fosse de désespoir. Je promets de repasser en mode adulte. Et ça commence maintenant.

			— Enfin, dit-il d’un ton impassible.

			Je m’esclaffe.

			— Sans rire, qu’est-ce que tu as dit à Tim ?

			— J’ai dit bonjour. Je lui ai demandé comment il allait.

			— Arrête. Tu lui parlais à l’oreille.

			— Je lui chuchotais juste des mots doux.

			Je renâcle.

			— Ce ne serait pas surprenant. Tu es peut-être la seule personne au labo avec qui il ne m’ait pas trompée. (Ses longs doigts agrippent le volant, et je regrette immédiatement mes propos.) Hé, je plaisantais. Ça ne me touche plus beaucoup, en fait. Est-ce que ça me dérangerait de voir Tim plié en deux par une sévère crise d’hémorroïdes ? Non. Mais je ne me plierais pas en quatre non plus pour le poignarder. Ce que j’ignorais jusqu’à ce week-end, et c’est… libérateur.

			Une délivrance, que cette quasi-indifférence. Ça me rend bien plus heureuse que la rancœur que j’ai entretenue pendant des années. Et la conversation avec Annie… Je ne l’ai pas encore digérée, mais peut-être que ce week-end n’était pas la perte de temps que j’imaginais. Sauf que je me remets tranquillement à paniquer pour mon travail.

			— Quoi que tu aies dit à Tim… Merci. C’était cool de le voir à deux doigts de chier dans son froc.

			Il secoue la tête.

			— Tu ne devrais pas me remercier. C’était un acte égoïste.

			— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Il a glissé du bacon dans ton sandwich ? Parce que c’est carrément sa marque de fabrique…

			— Non, dit-il en pinçant les lèvres, les yeux rivés sur la route. Il m’a menti.

			— Ah, ouais, dis-je en acquiesçant d’un air entendu. Son autre marque de fabrique.

			La radio publique locale comble le silence. On parle de Rachmaninov. Jusqu’à ce que Levi dise :

			— Bee, je… je ne sais pas trop si je devrais te raconter ça. Mais te cacher des choses n’a pas joué en notre faveur. Et tu m’as demandé d’être honnête.

			— En effet.

			Je l’étudie, sans vraiment saisir où il veut en venir.

			— Quand on s’est rencontrés, toi et moi, commence-t-il lentement en pesant ses mots avec soin, j’avais des problèmes pour parler aux gens. De certaines choses.

			— Comme… de l’aphasie ?

			Il sourit, et secoue la tête.

			— Pas exactement.

			J’essaie de repenser au Levi de cinquième année – il semblait plus grand que nature, indomptable, d’une intelligence fulgurante. Mais bon, Annie semblait invincible, et manifestement je semblais avoir des facilités pour tout. La fac nous a vraiment bousillés, non ?

			— Je n’ai jamais remarqué. Tu étais compétent, sûr de toi, et tu t’entendais bien avec la plupart des gens. (J’y réfléchis.) Sauf moi, évidemment.

			— Je ne suis pas assez clair. Je n’avais aucun problème pour parler aux gens normaux. J’avais juste des problèmes… avec toi.

			Je me renfrogne.

			— Es-tu en train de dire que je ne suis pas normale ?

			Il rit silencieusement.

			— Tu n’es pas normale. À mes yeux.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Je me tourne sur mon siège pour être face à lui, sans trop comprendre pourquoi il m’insulte de nouveau, après deux jours à s’être montré incroyablement adorable. Ferait-il une rechute ?

			— Le simple fait que tu me trouvais affreuse ou détestable ne signifie pas que je n’étais pas normale…

			— Je ne t’ai jamais trouvée affreuse, dit-il en resserrant plus encore les mains sur le volant. Jamais.

			— Arrête. La façon dont tu te comportais en permanence était…

			— Le contraire, en fait.

			Je sourcille.

			— Mais qu’est-ce que tu…

			Oh.

			Oh.

			Veut-il dire que… ? Non. Impossible. Il n’aurait pas… Si ? Même si nous… Il ne peut quand même pas insinuer ça. Si ?

			— Je…

			Mon esprit se vide une fraction de seconde – un trou noir complet. Je suis soudain glacée de torpeur, je me penche donc en avant pour éteindre la clim. Je ne vois pas du tout comment lui répondre. Comment empêcher mon cœur de jaillir de ma gorge tant il martèle.

			— Tu veux dire que… ?

			Il acquiesce.

			— Tu ne m’as… Tu ne m’as même pas laissée finir ma phrase.

			— Quoi que tu imagines, des pensées les plus sages aux plus… déplacées, c’est probablement ce que j’avais à l’esprit.

			Je le vois nettement déglutir. Je regarde sa gorge remuer.

			— Tu étais toujours dans mes pensées. Et je n’arrivais jamais à t’en déloger.

			Je me tourne vers la vitre, écarlate. Il n’existe aucun univers où je puisse analyser ses paroles correctement. Il s’agit d’un malentendu. Il m’arrive un accident neurologique. Et tout ce que j’ai envie de demander, c’est : « Et maintenant ? Est-ce que je suis toujours dans tes pensées ? » 

			— Tu me dévisageais toujours comme si j’étais une espèce de monstre obscène.

			— J’essayais de ne pas te dévisager, mais… ce n’était pas facile.

			— Non. Non, tu… La robe. Tu me détestais dans cette robe. Ma robe bleue, celle avec…

			— Je vois très bien de quelle robe tu parles, Bee.

			— Tu vois parce que tu la détestais, dis-je, en panique.

			— Je ne la détestais pas, dit-il calmement. Ça m’a juste pris au dépourvu.

			— Ma robe H&M t’a pris « au dépourvu » ?

			— Non, Bee, pas la robe. Ma… réaction en te voyant la porter.

			Je secoue la tête. Ça ne peut pas être vrai.

			— Tu refusais même de t’asseoir à côté de moi.

			— C’était difficile de réfléchir quand tu étais dans les parages, dit-il d’une voix rauque.

			— Non. Non ! Tu as refusé de collaborer avec moi. Tu as dit à Tim qu’il devrait épouser quelqu’un de mieux que moi, tu m’évitais comme la peste bubonique…

			— Tim m’a mis en garde.

			Je me tourne vers lui.

			— Quoi ?

			— Il m’a demandé de dégager et de te foutre la paix.

			— Il…

			Je me couvre la bouche et imagine Tim, du haut de sa taille très moyenne, affrontant Levi, un bison pas si gentil.

			— Comment a-t-il… ?

			— Il m’a dit que tu savais que j’étais… intéressé. Que je te mettais mal à l’aise. Que tu me trouvais désagréable. (Sa gorge remue.) Il m’a demandé de t’éviter le plus possible. Ce que j’ai fait. D’une certaine façon, c’était plus simple.

			— « Plus simple » ?

			Il hausse les épaules avec un sourire d’autodérision.

			— De juste… vouloir sans obtenir, ça peut devenir insupportable. Assez vite, dit-il en s’humectant les lèvres. Je ne savais pas quoi dire, de toute manière. Il faut que tu comprennes que, là d’où je viens, les gens ne parlent pas de ce qu’ils ressentent. Je devenais vraiment muet quand tu étais là, ce qui a visiblement amené tout le monde, y compris toi, à penser que je te méprisais. Je… je l’ignorais totalement. Je te dois des excuses.

			J’ai du mal à croire ce qu’il est en train de dire. J’ai du mal à croire ce que je suis en train d’entendre. J’ai du mal à croire que Tim était au courant et qu’il a réussi à manipuler Levi pour qu’il m’évite, pendant que, de son côté, il allait sauter tout le corps étudiant de Pitt.

			— Pourquoi tu me racontes ça ? Pourquoi maintenant ?

			Il me regarde, sérieux et grave comme seul Levi Ward peut l’être, et quelque chose monte brusquement en moi. Quelque chose de douloureux, délicieux et perturbant. Quelque chose d’époustouflant et ensorcelant, d’intense et effrayant. Un sentiment sans contours définis, juste une version préliminaire. Il est au fond de ma gorge et sur le bout de ma langue. J’ai envie d’en saisir le goût avant qu’il disparaisse. Je m’apprête à l’atteindre, j’y suis presque quand Levi lâche :

			— Bee, je…

			Mon téléphone sonne. Je grogne avec frustration et soulagement, puis me précipite pour décrocher.

			— Allô ?

			— Bee, ici Boris Covington. (Hein ?) Est-ce que vous êtes rentrés, avec Levi ?

			Je jette un coup d’œil à Google Maps.

			— On arrive dans dix minutes environ.

			— Est-ce que vous pourriez venir au Discovery Building dès que vous arrivez ?

			— Bien sûr. (Je sourcille, et passe en haut-parleur.) Est-ce que ça concerne BLINK ?

			— Non. Enfin, oui. Mais seulement de manière indirecte.

			Boris semble fatigué et presque… gêné ? Levi et moi échangeons un long regard.

			— C’est à quel sujet ?

			Boris soupire.

			— C’est au sujet de Mlle Jackson et Mlle Cortoreal. S’il vous plaît, venez dès que possible.

			Levi appuie sur l’accélérateur.

			 

			Je regarde dans le bureau de Boris et cligne au moins quatre fois des yeux avant de demander :

			— Comment ça, « les rapports sexuels sont interdits dans les espaces de travail » ?

			La peau de Boris est encore plus rouge que d’habitude, et il se recule davantage derrière son bureau.

			— C’est exactement ce que j’ai dit. C’est…

			— Bee n’est pas ma mère et je ne suis plus mineure, profère Rocío depuis l’un des fauteuils visiteurs. Cette conversation est une violation de la loi HIPAA.

			Boris se pince l’arête du nez. Manifestement, il gère cette histoire depuis un moment.

			— Les normes réglementaires de la HIPAA s’appliquent aux dossiers médicaux, pas quand vous vous faites choper en pleins ébats sexuels dans votre bureau. Qui est, comme tous les autres espaces de cet immeuble, sous vidéosurveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept à cause des projets de haute sécurité qu’il abrite. Maintenant, inutile de vous inquiéter, Guy est administrateur de sécurité et il a accepté d’effacer toutes les vidéos. Mais Bee est votre superviseuse directe, tout comme Levi est le superviseur de Mlle Jackson, et, en raison des mesures disciplinaires requises quand des employés de la NASA s’adonnent à des activités telles que… des relations sexuelles dans les espaces de travail, ils doivent en être informés.

			Je jette un coup d’œil à Levi. Son expression est parfaitement impassible. Je suis persuadée qu’à l’intérieur, il se roule de rire comme un porc dans la boue. Persuadée.

			— Désolée, dis-je en me grattant la nuque. Juste pour qu’on soit bien clairs, vous aviez toutes les deux des relations sexuelles avec…

			— L’une avec l’autre, me dit fièrement Rocío.

			Je hoche la tête. À côté d’elle, Kaylee paraît fascinée par son propre vernis à ongles rose. Elle n’a pas relevé les yeux depuis que nous sommes arrivés.

			— Hum…

			Je n’ai aucune idée de ce que je dois dire. Zéro. Nada. Peut-être que la docteure Curie a laissé derrière elle de précieux conseils pour régler des situations similaires ? Si seulement ses notes n’étaient pas trop radioactives pour qu’on y touche avant l’année 3500… Peut-être que je peux aller à la Bibliothèque nationale avec une combinaison Hazmat, et…

			— Je ne rédigerai pas de plainte, dit Boris, et je compte sur Bee et Levi pour s’occuper de…

			Il désigne vaguement deux des femmes les plus intelligentes que j’aie rencontrées, qui doivent être sous l’emprise passagère d’un sortilège de nymphomanie.

			— Mais je vous le demande à genoux : ne faites plus jamais ce genre de chose.

			— Merci, Boris, dis-je d’une voix qui exprime, je l’espère, la reconnaissance que j’éprouve.

			Nous regagnons l’entrée du bâtiment dans un silence de mort… jusqu’au moment où nous formons un cercle et nous dévisageons tous avec divers niveaux d’hostilité (Rocío), de mortification (Kaylee), et d’amusement pitoyablement dissimulé (Levi). J’espère arborer un air neutre. Ce n’est probablement pas le cas.

			— Donc… ça s’est produit, dis-je.

			Rocío acquiesce.

			— Grave.

			— Comment Boris vous a-t-il même… trouvées ?

			— Guy est venu chercher quelque chose, il nous a trouvées sur ton bureau, et nous a caftées.

			— Sur mon… Pourquoi il a fallu que vous fassiez ça sur mon… (Je m’interromps, et prends une profonde inspiration.) Pour mettre les choses au clair, dis-je en les regardant à tour de rôle. C’était… consenti ?

			— Oh, oui, répondent-elles à l’unisson, se regardant dans les yeux en souriant comme des débiles.

			Je me racle la gorge.

			— Y a-t-il quelque chose que tu voudrais ajouter ?

			Je pose la question à Levi en guise de « s’il te plaît, aide-moi », mais il secoue la tête, se mordant la lèvre inférieure pour s’empêcher de sourire. Il n’y parvient pas.

			— OK. Bon. Ce que vous faites ne nous regarde pas.

			— Pour la première fois de ma vie, je suis d’accord avec toi, dit Rocío.

			— Vraiment ? Pour la « première fois » ? 

			Elle acquiesce. Cette espèce de petit gremlin ingrat.

			— Si vous êtes contentes, alors nous aussi. Mais, s’il vous plaît, hum, envoyez-vous en l’air hors caméra. Sauf si vous faites une sex tape, m’empressé-je de dire, et dans ce cas-là… évitez de le faire dans des lieux publics.

			Kaylee hoche la tête en silence, l’air un tout petit peu moins mortifiée. Rocío prend un air blasé.

			— Ouais, bon.

			Elle prend Kaylee par la main et l’entraîne.

			— « Tu n’es pas ma vraie mère, Bee » ! ajoute-t-elle en criant sans se retourner.

			Levi et moi les regardons s’éloigner dans le soleil de fin d’après-midi. Lorsqu’elles ne sont plus que deux points à l’horizon dans la rue, il me lance :

			— C’était un excellent entraînement pour le moment où nous aurons des filles ado.

			Mon cœur manque un battement. Il ne veut pas dire « ensemble », idiote.

			— Elles sont jeunes. Leur lobe frontal n’est pas encore complètement développé.

			Il sort les clés de voiture de sa poche et les laisse pendre sous mon nez.

			— Tu veux digérer le traumatisme de nos grandes gamines en plein jeu de rôle sur ton tapis de souris Marie Curie pendant que je te ramène chez toi ?

			— Elles ont intérêt à aller chez Kaylee.

			— Pourquoi ?

			— Les murs entre mon appartement et celui de Rocío sont très minces.

			— Tu devrais investir dans un casque antibruit, dit-il en m’attirant vers la voiture. Commandes-en un en ligne pendant que je conduis.

			 

			— Ça paraît juste improbable, dis-je dans la voiture. D’abord, Rocío est déjà dans une relation. Oh… Et si elles étaient poly ?

			— Est-ce qu’on devrait débattre des vies amoureuses de nos AR ?

			— Normalement, je dirais non, mais qu’elles fassent des cochonneries sur mon bureau nous accorde une dérogation.

			Il y réfléchit un instant.

			— Ça se tient.

			— Et… ces deux-là n’ont tellement rien en commun.

			— Tu penses que c’est un problème ?

			Peut-être pas. Elles engendreraient peut-être des enfants équilibrés qui sauraient appliquer de l’eye-liner en style raton laveur et des paillettes.

			— OK, ce n’est pas un problème. Mais Rocío n’appréciait pas Kaylee. Elle n’arrêtait pas de se fermer comme une huître dès que Kaylee était dans les parages. Elle a dressé une liste entière de tout ce qu’elle détestait chez elle.

			Levi ébauche un demi-sourire.

			— Tu es sûre de ça ?

			— Ouais. Elle m’a dit que…

			Je me remémore ce que Levi m’a raconté il y a moins d’une heure, et je décide de la boucler. J’ai tout oublié quand l’appel de Boris m’a fait basculer en mode urgence, mais maintenant ça me revient, tourbillonnant au premier plan de mon cerveau, et j’en ai le cœur qui remonte dans la gorge, une chaleur liquide au creux de l’estomac, l’impression d’être au bord d’un précipice. Je pourrais tomber. Je vais tomber, vite et brutalement, il me suffit de faire un pas en avant et de me laisser…

			Une pensée me frappe. En pleine tête. Comme un train de marchandises.

			Je retiens mon souffle.

			— Ça y est, j’ai trouvé.

			Levi s’engage dans mon allée.

			— Tu disais ?

			— J’ai trouvé !

			— Trouvé… quoi ?

			— Le casque. BLINK. Je sais comment régler le souci de compatibilité… Tu as du papier ? Pourquoi n’as-tu pas de papier dans ta stupide voiture ?

			— C’est une loc…

			— Mon appart ! J’en ai là-bas !

			La voiture n’est pas complètement à l’arrêt, mais je sors quand même d’un bond et monte en courant. Je déverrouille la porte, déniche un carnet et un stylo, et me mets à griffonner aussi vite que mes doigts le peuvent, pitoyablement à court d’haleine. Une minute plus tard, j’entends des pas derrière moi et Levi qui ferme la porte que j’ai laissée ouverte. Oups.

			— Je suppose que tu voulais que je te suive, mais sinon…

			— Regarde, dis-je en lui imposant le carnet sous le nez. On va faire ça. Regarde.

			Il cligne plusieurs fois des yeux.

			— Bee, je ne crois pas que je puisse lire… ça.

			Je retourne le carnet. Merde, j’ai écrit en allemand.

			— OK… ne regarde pas ça. Écoute-moi, juste. Et ne flippe pas. On a eu des problèmes avec le panneau de contrôle, pas vrai ? On a essayé de le corriger, mais… si on le contournait, simplement ?

			— Mais les différentes fréquences…

			— Exact. C’est là que je vais te faire flipper.

			— Me « faire flipper » ?

			— Oui.

			Je fais de la place sur la table, et commence à esquisser un schéma.

			— Mais ne flippe pas.

			— Je ne flippe pas.

			— Bien. Ne te mets pas à flipper, alors.

			— Je… Pourquoi je flipperais ?

			— À cause de ce que je suis sur le point de te montrer. Que tu pourrais trouver flippant. (Je tape le dos du stylo en haut de mon schéma.) OK. On retire le panneau de contrôle. (Je trace une croix dessus.) On fabrique des circuits séparés. Et on profite des propriétés magnétothermiques de chacun…

			— … pour gagner en vitesse, poursuit Levi, les yeux écarquillés. Et si on a des circuits séparés…

			— … on peut avoir recours à la télécommande sans fil, dis-je en lui souriant. Ça va marcher ?

			Il se mord la lèvre inférieure, les yeux rivés sur le schéma.

			— Le câblage va être complexe. Isoler chaque circuit aussi. Mais si on arrive à surmonter ça… (Il se tourne vers moi avec un large sourire haletant.) Ça pourrait marcher. Ça pourrait vraiment marcher.

			— Et ce sera tellement mieux que ce que fait MagTech.

			— On aurait un prototype final dans… plusieurs semaines. Plusieurs jours. (Il se frotte la bouche.) C’est une idée fantastique.

			Je sautille d’excitation. C’est énervant, mais je ne peux pas m’en empêcher. Où se planque toute cette énergie quand j’essaie de courir ?

			— Je suis un génie, non ?

			Il secoue la tête en disant :

			— Tu es un génie.

			— Est-ce qu’on devrait aller au labo ? Commencer à bosser dessus ?

			— Avant que l’équipe de nettoyage ait eu le temps de désinfecter ton bureau ?

			— Bien vu. Mais il faut que je fasse quelque chose.

			Il sourit affectueusement.

			— Tu peux peut-être continuer à sautiller ?

			— En fait, je commence à fatiguer.

			— OK, alors…

			Il hausse les épaules, et, avant que je prenne conscience de ce qui se passe, je suis dans ses bras et il me fait tourner, mes jambes enroulées autour de sa taille, et ses mains sur mes cuisses.

			Je ris. Je ris comme si j’étais heureuse. Quel week-end. Je suis légère comme une plume. Je suis invincible. Je fais de la science. Je m’amuse. Je construis des choses, qui sont utiles, importantes. J’affronte les démons de mon passé. On me fait tournoyer quand je suis trop fatiguée pour le faire moi-même. Je suis en ébullition, euphorique, brave. Je suis moi-même comme jamais, et tout autre à la fois. Je resserre les mains autour du cou de Levi et, lorsqu’il ralentit, je lui demande :

			— Est-ce que tu vas m’embrasser ?

			Aucune idée d’où ça sort. Mais ravie que ce soit sorti.

			Son sourire ne faiblit pas, mais il secoue la tête.

			— Je ne pense pas, dit-il calmement.

			Des mèches de cheveux violets lui effleurent le front. Les joues. Nous sommes proches, si proches. Il sent si bon.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je ne suis pas certain que tu en aies envie.

			— Oh.

			Je hoche la tête. Mes cheveux lui chatouillent le nez. Il le plisse, et je ris.

			— Et si je te disais que j’en ai envie ? Alors tu m’embrasserais ?

			— Je ne pense toujours pas, dit-il avec calme et sérieux.

			Mon sourire s’évanouit. Oh, merde. Merde, j’ai mis le bordel.

			— Tu n’en as pas envie ?

			J’ai une petite voix, peu assurée. Il secoue la tête.

			— Ce n’est pas ça.

			C’est forcément ça. Quoi d’autre ?

			— Bon.

			Je suis dans ses bras depuis un moment, mais soudain, je me sens gênée. Cela ne lui convient pas. Il était attiré par moi, mais ne l’est plus. Je dépasse les bornes.

			— Je suis désolée. Je n’avais pas l’intention d’aller trop loin.

			— Tu ne comprends pas, Bee.

			Il esquisse un petit sourire. Nos fronts se touchent, sa peau chaude contre la mienne. J’ai vraiment, vraiment envie d’un baiser de cet homme. J’en ai tellement envie que ça me brûle.

			— Tu ne pourras jamais aller trop loin.

			— Alors pourquoi… ?

			Ses yeux se ferment. Il approche les lèvres.

			— Je suis terrifié à l’idée que justement tu ne veuilles pas aller trop loin.

			Lorsque Tim l’embrassa pour la première fois – après une projection de 2001 : L’Odyssée de l’espace, au cours de laquelle, je le découvris plus tard, il dormit du début à la fin –, la Bee de dix-huit ans appela sa sœur pour lui dire qu’elle avait échangé le plus charmant des baisers. Mais la Bee de dix-huit ans était une idiote. La Bee de dix-huit ans n’y connaissait rien. La Bee de dix-huit ans surestimait le savoir-faire et l’hygiène bucco-dentaire de Tim. Et la Bee de vingt-huit ans remonterait volontiers le temps pour se mettre une claque sur la tête, mais elle est occupée à échanger un réel, authentique, concret, vrai, bon baiser.

			Le meilleur des baisers.

			C’est lié à la lenteur avec laquelle il commence. À la façon dont Levi et moi respirons l’un contre l’autre un instant, dont nous nous contentons de respirer et goûter l’air qui nous sépare. Ça devrait paraître ridicule, mais il y a quelque chose d’unique dans sa manière de regarder ma bouche, les cils baissés. Enroulée comme je le suis autour de lui, je peux sentir son cœur marteler, la chaleur de sa peau, et, soudain, je n’ai plus peur. Il a envie de ça – envie de moi. Je le sais, à la chaleur confuse qui m’inonde le ventre, au rouge qui se répand sur ses pommettes, à sa respiration, encore plus rapide et bruyante que la mienne.

			— Bee.

			La tension s’étire, insoutenable, nous pourrions aussi bien être dans deux hémisphères opposés. Je réduis donc la distance, et alors, ce n’est plus lent. C’est brut, fougueux et à pleine bouche. Mouillé, pressant, frôlant la morsure. C’est brouillon, le baiser le moins fluide de ma vie – mais peut-être n’est-ce pas du tout un baiser. Juste deux personnes qui tentent d’être le plus proches possible. Il fait remonter ses mains sur mes fesses. J’ai les ongles dans son cuir chevelu. Il grogne une louange surprise et saccadée contre ma gorge :

			— Ouais. Ouais.

			Il me lèche au creux de la clavicule, et je suis en feu, en quelques secondes je me suis embrasée, palpitante de désir. Je n’ai aucun frein : je remue désespérément contre lui, les tétons durs contre son torse, ses abdos fermes et si parfaits pour m’y frotter l’entrejambe.

			— Tu es tellement…

			Il pousse un gémissement grave, comme s’il était à deux doigts de la folie. Je suis trop occupée à rechercher le contact de sa peau pour même tenter de finir le baiser, mais ça ne fait rien. Il est là pour moi. Sa large paume remonte, m’enveloppe le cou, m’incline fortement la tête, avec précision. J’ai sa langue dans ma bouche, appuyée contre la mienne, et…

			Obscène. Ce n’est pas un baiser – c’est obscène. Indécent. Il me pousse contre le mur, et je me blottis contre lui, encore, et encore, comme s’il ne pouvait y avoir d’air entre nous. Sa main sous mon tee-shirt est possessive, pleine d’assurance, si large qu’elle recouvre ma cage thoracique, et je me cambre, ravalant un geignement au fond de ma gorge. J’ai la tête qui tourne, le corps qui fond, j’entends des cloches, et…

			Pas des cloches. Un téléphone. Qui sonne. Ça pénètre lentement la brume épaisse dans laquelle je suis plongée tandis que Levi me mordille les seins, laissant une trace humide sur mon tee-shirt. Seigneur, oh Seigneur.

			— Ton téléphone, chuchoté-je, en m’obligeant à immobiliser mes hanches.

			Je suis incapable de parler plus fort. Puis l’une de ses mains se glisse dans l’arrière de ma culotte, et il commence à me frotter de haut en bas sur ses abdos, et j’oublie ce que je voulais dire. C’est l’endroit exact, le rythme exact que je cherchais à atteindre. Il l’a découvert, et m’aide à poursuivre, ses doigts plantés dans la chair de mes fesses. Avec la puissance parfaite. Il grogne, et le plaisir qui me transperce me fait gémir. Mes yeux roulent en arrière, et… Oui. Juste contre… Oui.

			Là.

			— Levi, dis-je d’une voix étranglée. Ton téléphone… tu veux peut-être… oh… décrocher ?

			Ou nous pouvons juste continuer jusqu’à ce que la douleur disparaisse. Oui, ce serait charmant. Et s’arrêter serait une torture. Est-ce sa queue qui frotte contre mon cul ? Non. Impossible. Personne n’en a une aussi grosse, si ?

			Le téléphone continue de sonner. Je l’ignore ardemment, mais Levi… Je m’aperçois que Levi ne l’ignore pas. Levi se fraie un chemin sous mon short, me suce sous l’oreille, et ne l’entend même pas.

			— Levi.

			Il ne reprend pas vraiment ses esprits. Il ne se dégage pas, n’ôte pas sa bouche de ma peau, mais il s’arrête. Il resserre sa prise autour de moi. Un enfant, qui rechigne à lâcher son jouet favori.

			— Ton téléphone. Est-ce que tu veux… ?

			Il a les yeux vitreux. Les mains peu assurées tandis qu’il me lâche avec précaution, avec difficulté. Je le regarde se ressaisir de longues secondes avant de décrocher.

			— Ward.

			Il est essoufflé, sa poitrine se soulève. Il pose sa paume sur son érection comme si c’était douloureux, tout en rivant les yeux sur moi, moi, et seulement moi. Puis il se détourne, et son attitude change brusquement.

			— Redis-moi ça ?

			Son interlocuteur est une femme. Je ne distingue pas ses paroles, mais je reconnais une voix que j’ai déjà entendue. C’est la personne sur la photo dans son bureau.

			— Ouais, bien sûr, dit-il d’un ton rassurant.

			Il a toujours la voix rauque, mais douce. Attentionnée. Intime. Il se tourne, dos à moi, comme si je n’étais plus là. Ils sortaient ensemble, me rappelle une petite voix pénible. Ce que tu viens de faire avec Levi ? Il le faisait avec elle. Et beaucoup d’autres choses.

			— J’arrive tout de suite.

			La réalité vous rattrape vite. Je viens de… j’ai fait ça. Je n’ai pas été aussi proche d’un être humain depuis des années, et aujourd’hui… avec Levi. Et puis, j’ai aimé ça. J’ai oublié qui j’étais, et probablement toute décence, mais peut-être n’était-ce pas son cas ? Il part en plein milieu. À cause d’un coup de fil. D’une amie. Avec qui il sortait. Merde. Merde…

			— Bee ?

			Je lève les yeux. Les siens sont embrasés. Sa braguette forme une tente. OK… il en a une aussi grosse.

			— Il faut que j’y aille.

			Il déglutit avant et après l’avoir dit. Il ne semble pas entièrement maîtriser la situation. Pourrais-je le convaincre de rester, si j’essayais ?

			Probablement pas. Je ne le ferai pas, de toute façon.

			— Bien sûr.

			— J’aimerais…

			— Ce n’est pas grave.

			— Je vais…

			— Ouais, tu peux…

			— Oui.

			J’ignore ce qu’il essaie de dire, et je doute sérieusement qu’il sache ce que je veux dire, puisque je n’en ai moi-même aucune idée. Nos propos se chevauchent. Comme si nous nous chevauchions. Oh, ça va, elle était bonne.

			Un dernier regard, et il s’en va. Il a descendu la moitié de l’escalier quand je remarque les clés de voiture sur la table, posées sur le schéma que j’ai dessiné. Je les prends et lui cours après.

			— Hé, tu as oublié tes clés !

			Il s’arrête sur le palier et tend la main, je le rejoins donc pour les lâcher dans sa paume. Je m’attends à ce qu’il parte dans la foulée, mais il me surprend en s’approchant. Puis encore plus près.

			Pendant de longs instants, il se contente de me regarder, les yeux emplis de belles choses vertes et indéchiffrables. Ma gorge se serre, mon estomac se noue, et j’ai envie de lui dire que je suis désolée, que ce n’est pas grave, que je sais qu’il a commis une erreur, que nous n’avons pas besoin de parler de tout ça, plus jamais. Mais, avant que je puisse dire quoi que ce soit, il prend ma joue au creux de sa main et se penche pour m’embrasser de nouveau.

			Cette fois, c’est doux, lent, patient. Nous avons le temps de savourer. Cette fois, nous nous attardons, c’est délicat. Tout le contraire de notre précédent baiser.

			J’ai envie de tous les essayer. Tous les baisers dont Levi Ward est capable, je veux les tester comme du bon vin.

			Je me touche les lèvres, sens sa chaleur résiduelle, et garde les yeux rivés sur son dos tandis qu’il disparaît.
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			LE PULVINAR : LA PRÉHENSION

			De : Levi-ward@nasa.gov

			À : BLINK-INGENIERIE-CENTRALE@MAILSERV, Bee-Koenigswasser@nasa.gov

			Re : BLINK – lundi

			 

			J’ai des impératifs personnels et je serai absent aujourd’hui (lundi). J’ai téléchargé trois modèles pour que vous puissiez travailler dessus. Bee a trouvé une solution géniale pour les soucis d’incompatibilité matériel/logiciel, et je veux en finaliser la mise en œuvre ASAP. Contactez-moi par SMS si vous avez des questions.

			 

			LW

			 

			Je lis le mail pour la septième fois et, pour la septième fois, je m’émerveille qu’on m’attribue le mérite de mon idée. C’est dire combien la barre n’est pas placée haut pour les mecs cisgenres en STEM, hein ? Merci, ô Suzerains à pénis, pour la reconnaissance que je mérite.

			Même si je suis ravie qu’il ait présenté mon idée, vu que je ne suis pas certaine que ses subalternes l’auraient prise au sérieux si c’était venu de moi. Rappelez-vous juin 1903, quand la Royal Institution invita la docteure Curie à donner une conférence, et lui interdit ensuite de la donner à cause de son cerveau féminin inférieur ? Pierre finit par prendre la parole pour elle, alors même qu’elle était assise dans le public.

			Bref : plus les choses évoluent, plus elles stagnent. Le Référencement Saucisse™ demeure, et parfois je m’en veux de l’accepter ainsi.

			Parfois, je m’en veux pour d’autres choses. Comme le fait que je devrais travailler, au lieu de consulter mon téléphone pour vérifier si Levi m’a envoyé un texto. Ou le fait que ça me contrarie de n’avoir rien reçu. Ou le fait que soudain, je me soucie d’être au courant de ce qu’il fabrique chaque seconde de chaque minute de chaque jour.

			Ça ne me regarde pas, de toute façon. Il a des trucs à faire. Avec son ex. Peut-être que si Tim ne m’avait pas trompée pendant un nombre d’années qui ne se compte pas sur les doigts d’une seule main, je n’y accorderais pas autant d’attention. Mais que Levi ne fournisse aucune explication m’incite à me demander s’il cache quelque chose. Qu’on soit bien clairs : je suis consciente que notre baiser ne signifiait rien pour lui. Bon, il craquait pour moi à la fac ? Et alors ? Ça fait six ans. Un tas de choses ont radicalement changé ces six dernières années. L’écriture de Game of Thrones. L’importance du gel hydroalcoolique. Mon opinion sur les pénis de canard. Mais c’était quand même un baiser. Si Levi entretient une relation avec quelqu’un d’autre… berk. Est-il Tim 2.0 ? Non, ce n’est pas une telle vermine. Il ne serait pas comme ça. Mais les hommes ne sont-ils pas tous les mêmes ? Est-ce que ma tête est en train d’exploser ?

			— Est-ce que tu t’imagines Kay et moi en train de le faire ?

			Je sursaute. Rocío est assise à son bureau, les pieds chaussés de Dr. Martens noires posés à côté de son clavier et une sucette rose dans la bouche.

			— Tu es là depuis combien de temps ?

			— Genre, cinq minutes, répond-elle. Tu avais les yeux dans le vide avec un drôle d’air de lapin pris dans les phares, alors… (Elle retire sa sucette dans un bruit sec.) Alors, tu t’imagines Kay et moi ? Sur ton bureau ?

			— Je suis quasi sûre que c’est du harcèlement sexuel.

			— Ça ne me dérange pas.

			— Non, c’est toi qui me harcèles…

			Je soupire et secoue la tête. Elle est impossible. J’ai envie de l’adopter et de la garder pour toujours dans ma vie.

			— Est-ce que tout va bien ?

			Elle acquiesce, en se refourrant la sucette dans la bouche.

			— Est-ce qu’elle est… à la fraise ?

			— Bubblegum. C’est Kay qui me l’a donnée.

			— Kay, hein ?

			— Yep.

			Je m’éclaircis la voix.

			— Je repensais à une conversation que nous avons eue récemment, où tu me disais que tu n’étais pas précisément fan de… Kay, et…

			Les boots de Rocío touchent le sol. Violemment.

			— Je l’adore, déclare-t-elle. Elle est parfaite. Je veux qu’elle soit ma belle mariée californienne avec des rubans roses dans les cheveux. Je veux lui faire prendre des bains moussants qui sentent la barbe à papa. Je veux lui payer des cocktails aux fruits avec des petites ombrelles dans le verre. (Elle se penche en avant, me clouant du regard.) Je porterai des paillettes pour elle, Bee. Des paillettes noires.

			Je suis un peu à bout de souffle devant une telle intensité.

			— Est-ce qu’Alex est au courant ?

			— J’ai rompu avec lui. Je lui ai dit qu’il n’était pas assez rose, dit-elle en haussant les épaules. Il s’en fout.

			Je souris.

			— Je suis tellement heureuse pour toi.

			Elle reprend son sérieux.

			— Il n’y a pas de quoi. La vie n’est que souffrance, et ensuite tu meurs.

			— Ah, oui. J’oubliais.

			— Bref. C’est plus important que jamais que j’intègre le programme neuro de Johns-Hopkins, puisque Kay va là-bas. Alors on a décidé de réorienter le temps et les efforts qu’on a consacrés à la prépa du GRE vers la destruction du GRE.

			— La « destruction » ?

			— On rejoint le #AdmissionsEnSupÉquitables. C’est un mouvement à part entière maintenant. Les gens collectent des fonds, sensibilisent, font pression sur les programmes de cycles supérieurs pour qu’ils renoncent à l’examen. On va les aider à s’organiser. (Ses yeux brillent de férocité.) J’ai investi des centaines de dollars et d’heures dans cet exam, Bee. Des centaines. J’aurai ma revanche, surtout après ce stupide article de Chronicle of Higher Ed.

			Je ne vois pas du tout de quel article elle parle, mais je le trouve facilement. C’est une tribune libre par un certain Benjamin Green. Une rapide recherche sur Google m’informe qu’il est vice-président de STC. La compagnie qui vend le GRE.

			 

			Challenger les challengers :

			Là où se trompe #AdmissionsEnSupÉquitables

			 

			La nouvelle tendance est d’abolir le GRE, qui a été largement utilisé par les commissions d’admissions en cycles supérieurs depuis des décennies. @QueFeraitMarie a été le premier à se servir de sa plate-forme pour attirer l’attention sur « l’injustice » qu’il perpétue, et @Junkiversitaire l’a aidé à amplifier le signal en postant des analyses documentaires le discréditant. À eux deux, ils ont presque deux millions de followers. Mais qui sont ces influenceurs ? Quelles sont les vastes opérations monétaires qui se cachent derrière eux ? Ont-ils des liens financiers avec les concurrents de STC ? Par ailleurs, ces influenceurs ne soumettent aucun substitut valable pour le GRE. Ils parlent de protocoles d’admission holistiques, mais lire intégralement des milliers de candidatures prend trop de temps aux comités d’admission…

			 

			Je lève les yeux au ciel. Les comités doivent agir pour le bien des candidats et trouver le temps. Et qui est ce mec ? Cette asso de copropriété à membre unique ? Qu’est-ce qu’une « vaste opération monétaire » ? J’ai envie de m’introduire dans sa maison et de lui montrer que mon salaire s’élève sans doute au pourboire qu’il donne à son employé de piscine – et pas un centime ne provient de Twitter. Mais j’ignore où vit M. Green, alors j’envoie juste le lien à Junk par MP.

			 

			MARIE : Tu as vu ce stupide article ? Benjamin Green est officiellement Méga Gland 2.0.

			 

			Mes yeux tombent sur les messages qu’il m’a envoyés la dernière fois, quand il m’a parlé de cette fille. Ma poitrine se serre et, pour une raison quelconque, je pense à Levi. À son absence. À l’opinion qu’il pourrait avoir sur le GRE. Peut-être que je deviens cinglée.

			Je n’attends pas la réponse de Junk. Je me déconnecte de l’appli et m’oblige à me remettre au travail.

			 

			— Quoi ?

			— Écoute…

			— Quoi ?!

			— C’est…

			— Quoi ?

			— Je…

			— Quoi ?!

			Je soupire.

			— OK, Reike. Préviens-moi quand tu auras fini.

			Ma sœur hurle « Quoi ?! » huit fois de plus.

			— C’est bon, j’ai fini. Reprenons. Donc, le Conward et toi, vous vous êtes galochés…

			— Je pense qu’il doit y avoir un terme plus adéquat.

			— Vous vous êtes léché la pomme. Vous avez partagé des germes. Échangé vos salives. Des patins. Flirté.

			— L’autre jour, tu m’as parlé dans les moindres détails de cet Ukrainien que tu as chopé, et je n’en ai pas fait des caisses comme ça.

			— C’est différent.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je suis une chopeuse chevronnée, mais toi, tu ne fais jamais ça. Tu avais complètement viré, genre « Je suis mariée à la neuro désormais, qu’on cadenasse ma ceinture de chasteté, qu’on creuse des douves autour de la Bee-rière », et maintenant tu roules des pelles à ton ennemi juré qui apparemment en pince pour toi…

			— Pinçait. En pinçait pour moi. Et c’était juste un baiser.

			Si je le répète assez, ça effacera peut-être le fait que j’aie bien failli me retrouver nue avec Levi sur le sol de ma cuisine. Que j’aie été obsédée par son emploi du temps toute la journée.

			— Pour info, je reviendrai aux États-Unis pour votre mariage, mais j’ai découvert récemment le subreddit bridezilla, et je ne me teindrai pas les cheveux en blond pour coller avec les couleurs thématiques de la cérémonie…

			— Ça n’arrivera pas.

			— Exact, tu demanderais sûrement du vert canard. C’est toujours un non catégorique.

			— Reike, c’était juste… un baiser. Il s’en fout. Et j’ai l’intention de m’en foutre éternellement. Je ne rendrai plus de cadeaux de mariage, une fois m’a suffi.

			— Je n’ai jamais récupéré le mien !

			— Tu n’en as jamais envoyé. De toute façon, ce n’était qu’un baiser. Absolument…

			Physique. Brûlant. Bon. Électrique. Obscène. Chargé. Dangereux. Bon. Sauvage. Bon, bon, bon. Le moment le plus érotique de ma vie. Mais j’ai retrouvé la raison, je ne suis plus ce trou noir lubrique de tension sexuelle, et je vois combien c’était crétin. Une idée stupide. J’avais tort. De plus, j’ai d’autres soucis. BLINK. Mon travail. Qui nourrira Félicette quand je serai partie.

			— Rien. Ce n’était absolument rien.

			— Ah, c’est vrai. Les émotions restent effrayantes. Le maintien de la frontière est prioritaire. La Bee-rière est vent debout. Donc, quand tu le verras demain au boulot…

			— Je serai trop occupée à fabriquer le meilleur casque que ce monde ait jamais vu, et à m’assurer la stabilité professionnelle de toute une vie. Loin de Trevor.

			— Bien sûr. Et je suppose que le Conward est entièrement d’accord pour faire comme si…

			On frappe à ma porte, et je jette un coup d’œil à l’heure : 22 h 28.

			— Je dois te laisser. C’est probablement Rocío qui vient me répéter que je ne suis pas sa vraie mère. Ou qu’après ta mort, les enzymes dans ton tube digestif te dévorent le corps de l’intérieur.

			— De tous tes collègues, cette fille est grave ma préférée.

			— Elle a été surprise en train de baiser. Sur mon bureau.

			— Comment fait-elle pour se surpasser sans cesse ?

			Je roule les yeux au plafond.

			— Bye, Reike.

			— Mes plus sincères salutations, Bee-atch.

			Ce n’est pas Rocío. Il y a un large torse là où devrait se trouver sa tête. Et, quelques centimètres au-dessus, le visage de Levi.

			— Tu as oublié ça dans la voiture de location.

			Il lève la main gauche, et mon sac à dos pend de ses doigts.

			— Oh, merci.

			Je serre le sac contre moi. Je porte un haut sans manches que je possède depuis le collège, et un bas de pyjama qui pourrait faire office de sous-vêtement. Je pensais vraiment que ce serait Rocío à la porte. Il se peut que j’aie rougi jusqu’aux pieds.

			— Est-ce que tu… hum, voulais entrer ?

			Il secoue la tête.

			— Je voulais juste te rendre le sac.

			J’acquiesce. Il acquiesce. Un silence s’étire, s’ensuivent d’autres acquiescements gênés, puis il dit :

			— Je vais y aller.

			— Ouais. Bien sûr. Bonne nuit.

			Il porte une chemise bleu clair qui a un effet merveilleux sur son dos. Que j’ai maintenant touché. Amplement. C’est pourquoi je garde les yeux rivés sur lui tandis qu’il s’éloigne : il est si charpenté, ferme et robuste que ça m’hypnotise. Et c’est pourquoi, au moment où il atteint l’escalier et se retourne, il me trouve toujours là. Toujours en train de le dévisager.

			Il sourit. Et je souris. Les sourires traînent, chaleureux, sincères, et je m’entends lui demander :

			— Tu es sûr de ne pas vouloir entrer ?

			— Ce n’est pas ce que je… (Il déglutit.) Je ne suis pas venu pour ça.

			— J’avais deviné.

			Je m’écarte pour lui laisser le passage, et, en quelques pas lourds et hésitants, il est dans l’appartement. De toute sa grâce massive. Il regarde autour de lui, se passant une main dans les cheveux. Pense-t-il à ce qui s’est produit ici il y a vingt-quatre heures ? Enfin, plutôt vingt-huit heures et demie, mais quelle maniaque irait compter ?

			— C’est une mangeoire à colibris ? demande-t-il.

			— Ouais.

			— Tu as vu des colibris ?

			— Pas encore.

			— Moi non plus. Dans mon jardin, je veux dire.

			— J’ai remarqué l’agastache que tu cultivais. (Nous échangeons un autre sourire.) Tu veux t’asseoir sur le balcon ? J’ai de la bonne bière allemande.

			Les fauteuils sur lesquels je m’étale confortablement ressemblent à des meubles pour enfant sous le corps de Levi. La bouteille de bière fait mignonnette dans sa main. Son profil, tandis qu’il regarde d’un air songeur l’horizon de Houston, est d’une insoutenable beauté. Sa présence paraît presque follement incongrue. J’ai envie de savoir à quoi il pense. J’ai envie de lui demander s’il regrette notre baiser. J’ai envie de le toucher de nouveau.

			— Je suis désolé pour l’autre soir. Et pour mon absence au travail alors que nous sommes à un stade critique. C’était une urgence.

			Oh.

			— Est-ce que… Est-ce que ça concernait ta non-épouse ? Celle de la photo ?

			Il pousse un petit rire.

			— Je n’arrive pas à croire combien cette photo nous donne matière à discussion.

			— Fascinant, hein ?

			Son sourire s’évanouit.

			— Penny est malade. Épilepsie. C’est sous contrôle, mais elle grandit vite, et son traitement a souvent besoin d’ajustements. C’est délicat, de trouver le bon dosage.

			— Je suis navrée.

			— Ce n’est rien. Assez bizarrement, Penny accepte ça sans broncher. C’est une enfant remarquablement pleine de ressources.

			Il prend une gorgée et regarde la bière avec une moue. Quel barbare.

			— En revanche, Lily – sa mère – a du mal à le vivre. C’est compréhensible. J’essaie d’être là quand les choses se compliquent.

			Je regarde au loin. Évidemment qu’il est là. Il est ce genre de personne.

			— Je suis contente qu’elles puissent compter sur toi.

			— Je ne suis pas d’un grand secours. Je joue surtout au UNO avec Penny, ou je lui achète du slime, qui contient un ingrédient toxique…

			— Du borax.

			— … qui rend Lily dingue. Oui, du borax. Comment le sais-tu ?

			— J’ai des amies mamans. Elles s’en plaignent. (Je hausse les épaules.) Où est son père ?

			— Il est mort il y a un peu plus d’un an.

			Il hésite avant d’ajouter :

			— Accident d’escalade.

			L’espace d’un instant, je n’en pense pas grand-chose. Puis je me rappelle la photo dans son bureau. De lui avec le grand brun.

			— Il était de ta famille ?

			— Non. (Il se rembrunit.) Mais je le connaissais depuis toujours. Depuis la maternelle. On s’est mis en rang ensemble jusqu’à la fin de l’école primaire. Peter Sullivan et Levi Ward. Pas beaucoup de noms qui commençaient par T, U ou V, apparemment.

			Je pose ma bouteille sur la table et étudie son visage. Sullivan. Encore ce nom. Il est courant, c’est pourquoi il surgit souvent. Et pourtant…

			— Comme le prototype ? murmuré-je. Comme le Discovery Institute ?

			J’aimerais bien qu’il me regarde. Mais il continue d’observer la ville et dit :

			— Je ne voulais même pas être ingénieur. Je voulais me spécialiser en sciences vétérinaires. Je l’avais même annoncé, mais Peter m’a convaincu de prendre un cours d’ingénierie en option. On a fait ce projet ensemble, on a fabriqué un cortex olfactif. Un composant matériel qui pouvait identifier correctement les odeurs. Il a fait la majorité du travail et a dû tout m’apprendre, mais c’était génial. De se dire qu’un truc pareil pourrait peut-être servir à des patients, tu vois ? À un moment donné ?

			— C’est impressionnant.

			— Ce n’était pas toujours correct. (Il se mord la joue.) À notre présentation finale, pendant que le prof l’examinait, le cortex a annoncé que ça sentait les excréments. (J’éclate de rire.) Ça demandait peut-être quelques petites modifs. Mais je suis tombé amoureux de l’interface cerveau-machine à cause de Peter. C’était l’ingénieur le plus brillant que j’aie jamais rencontré. (Il pince les lèvres.) J’ai vu son crâne se fendre en deux quand il est tombé. J’étais à trois mètres de là, en pleine grimpée. Ce bruit… ne ressemblait à aucun autre. Je ne savais pas comment le dire à Lily. Et Penny refusait de quitter la pièce…

			Il a la voix si étonnamment posée, si douloureusement neutre, je suis choquée en m’apercevant que j’ai les joues mouillées. J’ai envie de tendre la main à Levi. J’ai besoin de lui tendre la main. Mais je suis enfermée dans ma tête, paralysée, finissant par comprendre après avoir fait le rapprochement.

			— On a rebaptisé l’Institut sous son nom. Et c’est lui qui a élaboré le prototype.

			Avant de mourir. Voilà pourquoi Levi avait besoin d’être sur BLINK. Pourquoi il fallait que ça se fasse sous sa direction. Pourquoi il s’est tant battu pour ça.

			Levi. Oh, Levi.

			— Je vais fabriquer ces casques.

			Il regarde toujours à l’horizon. Sa main est un étau sur la bouteille.

			— Comme il les a imaginés. Et ils porteront son nom. Et Penny saura que c’était son père, et elle…

			Il s’interrompt. Comme si sa voix risquait de se briser s’il poursuivait.

			Soudain, je n’ai plus peur. Je sais quoi faire, ou, du moins, ce que je veux faire. Je me lève, prends la bière de sa main, et la pose sur le garde-corps métallique dans un claquement. Puis je m’assois sur ses genoux, les jambes de chaque côté de sa taille, les bras autour de son cou. J’attends qu’il mette les mains autour de ma taille. Que ses yeux me regardent en luisant dans l’obscurité. Puis je dis :

			— Nous allons fabriquer ces casques. Ensemble. (J’esquisse un sourire féroce contre ses lèvres.) Peter le saura. Penny le saura. Lily le saura. Et tu le sauras.

			Le baiser est une drogue qui me met K.O., mais c’est un état qui m’est familier. Après tout, ça fait une journée que je ne pense à rien d’autre. Le plaisir bourdonne en moi chaque fois que sa langue caresse la mienne, chaque fois que ses doigts m’effleurent le bas du dos, chaque fois que son souffle se pose avec révérence sur ma mâchoire. Il m’attire plus près et grogne contre ma peau, des demi-phrases qui me rendent folle.

			« Tu es tellement… Putain, Bee », quand je passe mes dents le long de sa gorge. « Je rêvais de toi », quand mes doigts effleurent les poils fins sous son nombril. « Je vais… on doit ralentir, ou je vais… », une fois que j’ai commencé à me déhancher sur lui, et le frottement de son érection sur mon clitoris est déjà le meilleur rapport sexuel que j’aie jamais connu. Je frémis, je palpite, je suis sur le point d’exploser de plaisir. Mon sous-vêtement est trempé et je veux être plus proche. Encore plus proche.

			Mais nos habits restent en place. De manière frustrante, désespérante, même lorsqu’il me porte jusqu’au lit, la lumière de la cuisine filtrant dans la chambre. La prise de Levi sur mes hanches pourrait presque laisser des bleus, chaque inspiration est vive. Mon corps est chaud, dynamique, empli d’une chaleur incisive. Il baisse les yeux vers moi et lance :

			— J’ai envie de te baiser.

			Il me mordille la clavicule, il aime employer les dents. Pour mordre, agripper, sucer. Il y a quelque chose de dévorant chez lui, quelque chose de maladroit et trop empressé, mais ce n’est pas rebutant.

			Il est habituellement si patient, méticuleux… mais, à présent, il ne peut pas attendre. Il est insatiable.

			— Est-ce que je peux te baiser ?

			J’acquiesce en le regardant, le laisse me retirer mon haut, mon bas de pyjama, tout, et la façon dont il me contemple, comme s’il avait soudain trouvé des réponses, comme si mon corps était une expérience religieuse, m’incite à me tortiller pour chercher son contact.

			— Ça, dit-il, à court d’haleine, passant respectueusement son pouce sur le piercing que j’ai au téton.

			— Si tu n’aimes pas, je…

			Il me fait taire, et ce n’est pas grave. Ça me va. Ça me va complètement qu’il braque les yeux sur mes petits seins comme s’ils étaient extraordinaires, qu’il m’embrasse jusqu’à avoir les lèvres gonflées, jusqu’à ce que je doive lui tirer les cheveux, jusqu’à ce que je sois tellement mouillée que je sens que ça dégouline le long de ma cuisse. Ça me va d’entendre des propos ridicules : que je suis une fille bien, que je suis parfaite, que je le rends fou depuis toujours, que la première fois qu’il m’a vue, j’ai modifié la chimie de son cerveau.

			Il me fait rire quand je nous incite à rouler, que je le pousse sous moi, ses coudes heurtant le mur. Il marmonne quelques obscénités, mais, quand je me penche pour l’embrasser de nouveau, il oublie tout.

			— Tu es trop grand pour ce lit, lui dis-je entre deux gloussements en retirant sa chemise.

			Il a des abdos. Dessinés. Et des pecs. Il a des muscles que je croyais être des mythes.

			— C’est ton lit qui est trop petit pour moi. La prochaine fois, on fait ça dans le mien, dit-il en relevant les hanches pour me laisser défaire sa braguette.

			Le son de la fermeture Éclair remplit la pièce, et ce ne devrait pas être aussi érotique, mais je suis nue sur lui, son érection frottant contre mon entrejambe, et impossible de se méprendre : il est d’une taille délicieusement, furieusement, avidement imposante.

			— Ça fait un bail, dit-il.

			Je le regarde en clignant des yeux, essoufflée, confuse.

			— Ouais. Pour moi aussi.

			Je ne peux m’en empêcher. Je touche l’extrémité humide de son membre, l’effleurant juste du bout des doigts. Il grogne, se mord la lèvre inférieure. Ses hanches tressautent. C’est un peu comme monter à cheval. Sur un taureau.

			— Est-ce qu’il nous faut un préservatif ? demande-t-il.

			Je secoue la tête en articulant silencieusement : « contraception », pressée de poursuivre.

			— Ça risque de se terminer assez vite, dit-il d’une voix rauque, m’agrippant les cuisses tandis que je le positionne à l’entrée de mon vagin. Mais je me ferai pardonner. Avec ma bouche. Ou mes doigts. Si… Bee. Bee.

			J’ignore ce que je m’attendais à vivre en ayant Levi en moi. Probablement la même chose qu’avec Tim : quelque chose de vaguement agréable. Au mieux, le sexe me donnait le sentiment d’être proche de lui. Au pire, je m’ennuyais quelques minutes et me rappelais qu’il fallait bientôt payer les impôts. Avec Levi, ça n’a rien à voir. Je suis aux manettes. Je fais doucement entrer sa queue en moi. Je bataille un centimètre après l’autre pour m’habituer, m’adapter, mais c’est ma décision. Je ferme les yeux et sens mon visage se plisser, entre plaisir et douleur. Il m’en faut davantage. Il lui en faut davantage. Il nous en faut tous les deux davantage, et je m’abaisse pour le prendre plus profondément en moi, les cuisses et les mains tremblantes tandis que je m’efforce de m’emplir de lui, et…

			Je n’y arrive pas.

			Il n’y a pas de place. Je réessaie, m’efforçant de le prendre plus en moi. Ma peau perle de sueur. La sensation de plénitude grandit, se transforme en pointe de douleur, mais je continue malgré tout, me force à…

			— Ralentis, grogne Levi.

			Il saisit mes hanches pour m’immobiliser.

			J’ouvre les yeux. Je secoue la tête.

			— Il me faut…

			— Il te faut une minute, dit-il d’un ton ferme qui ne tolérera aucune contestation.

			Nous sommes tous deux tremblants, haletants, transpirants l’un contre l’autre, mais je marque une pause, et il esquisse un mouvement de tête, agité, ravi.

			— Brave fille.

			Il me regarde comme s’il ne savait pas où poser les yeux. Puis il trouve l’endroit où nous sommes unis et commence à me toucher là, de lentes caresses mouillées avec son pouce sur mon clitoris qui me détendent et m’aident à le prendre dans toute sa longueur. Les os de ses hanches s’enfoncent dans l’arrière de mes cuisses quand il atteint le fond. Je sens mes muscles internes se contracter et l’agripper, et son gémissement me révèle qu’il le sent aussi. Il est en moi jusqu’au bout, et je m’affaisse sur lui.

			— Levi, balbutié-je contre sa bouche. Tu en as une vraiment grosse.

			Quelque chose vibre entre nous. Rien de physique, une sensation. Elle résonne dans mon corps et mon cerveau.

			— Tu t’habitueras à moi, suffoque-t-il contre ma tempe.

			Il écarte des cheveux de mon front, les mains tremblantes, et j’ai alors un tel sentiment de plénitude que je ne peux plus rester immobile. Je fais rouler mes hanches pour sonder le terrain, voir ce qui fait mal (très peu de choses) et ce qui est bon (un paquet de choses). Je découvre ce que je veux. Quel angle. Quel rythme. En échange, je laisse les mains de Levi vagabonder sur mon corps où il veut, c’est-à-dire partout. Il y a des sons humides, sales, honteux, mais je m’en moque, trop occupée à agripper la tête de lit et remuer contre cette zone en moi qui… Oui. Oui. Il est immense, me pousse jusqu’à mes limites, et un peu au-delà. Je prends équilibre sur son torse. Son cœur martèle contre ma paume, et j’ondule des hanches. Une délicieuse pression. Le plaisir pulse au plus profond de mon ventre.

			— Comme ça ? demandé-je.

			Il ne répond pas. Ou plutôt il répond, mais dans des murmures, de petites bribes incohérentes comme « S’il te plaît », « Reste comme ça », « Ne bouge pas », « Tu es tellement serrée », « Je vais… Oh merde ». C’est encore pire quand je me contracte volontairement autour de lui, juste pour voir jusqu’où je peux aller. Je n’ai plus de place en moi. Absolument plus, et ma vision se brouille. Mon pouls fait un pic. Ma tête se vide d’un coup, je n’ai plus d’air dans les poumons, et je jouis dans une avalanche, dans une vague de plaisir aveuglant tandis que mon corps tremble en rythme. Je gémis mon orgasme contre la peau de sa clavicule.

			Lorsque je peux de nouveau penser, je trouve Levi sur moi, haletant contre ma gorge, les doigts serrés autour de mes hanches. Il bredouille, grogne, frotte désespérément sa queue sur mon estomac, mais il s’est retiré. Je suis douloureusement vide, enserrant le néant.

			— Est-ce que tu as… ?

			J’ai la voix éraillée.

			— J’essaie de faire durer, halète-t-il. Je ne veux pas que ça se termine.

			Je tente de le guider une fois encore en moi, mais il me cloue les poignets au-dessus de la tête et m’embrasse, des baisers sans fin, profonds, sans retenue, en aspirant mes doux gémissements. Puis il me pénètre à nouveau. Dans cette position, il va plus loin. Avec plus d’ardeur. Sous différents angles. Il me couvre, entièrement, et je le laisse faire ce qu’il m’a laissée faire : trouver son plaisir en moi. Ses mouvements de va-et-vient sont légers, puis lents, puis profonds. Puis son contrôle vole en éclats en deux longs mouvements qui entraînent un délicieux frottement contre toutes mes terminaisons nerveuses. J’adore son poids sur moi. J’adore ses grognements gutturaux. J’adore le vert absent et stupéfait de ses yeux. Je suis si proche. De nouveau si proche.

			C’est bon. Il est bon. Nous sommes bons. Ensemble. Comme ça.

			— Bee, bredouille-t-il contre ma joue. Bee. Tu es tout ce que je…

			Je fais glisser mes mains sur son dos luisant de sueur, et je le tiens d’un bloc tandis qu’il explose en un million de fragments.
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			LES NOYAUX DU RAPHÉ : LE BONHEUR

			— Fabuleux.

			La voix de Guy chevrote légèrement, son admiration teintée d’une certaine crainte. On appelle ça la stupeur, je crois ? Ce qui compte, c’est que ça incite tous les autres à prendre la parole.

			— Incroyable.

			— … on a un prototype opérationnel…

			— … il y avait une solution si simple, c’est fou…

			— … BLINK est plus ou moins bouclé…

			— … une façon tellement élégante de…

			— Ça déchire, putain, déclare Rocío de la voix la plus forte.

			Tout le monde la regarde, et c’est alors que les chuchotements impressionnés se transforment plutôt en brouhahas de soirées d’étudiants. Des high-five, des embrassades, des chants scandés de temps à autre. Je suis étonnée qu’un fût n’apparaisse pas de nulle part.

			Levi est appuyé contre une paillasse de l’autre côté de la salle, vêtu de sa chemise de la veille. Ce matin, je lui ai proposé mon débardeur extensible tie and dye, mais il m’a juste fusillée du regard. L’ingrat. Il remarque que je l’observe et nous nous détournons tous les deux, gênés de nous être fait prendre. Puis nos yeux se croisent de nouveau. Cette fois, nous échangeons un sourire.

			— On devrait fêter ça ! crie quelqu’un.

			Nous ne tenons pas compte de lui, et continuons de sourire.

			La première fois que Tim et moi avons couché ensemble, j’étais terrifiée à l’idée que ça ne lui ait pas plu. Il ne m’a pas rappelée pendant deux jours, durant lesquels je me suis demandé si j’étais nulle au lit, au lieu de me concentrer sur sa nullité. Au cours de la dispute qui a mis fin à nos fiançailles, il m’a accusée de l’avoir poussé à coucher avec d’autres femmes, parce que j’étais une « véritable étoile de mer » pendant le sexe (j’ai dû googliser ce que ça voulait même dire après son départ). À la réflexion, notre relation reposait sur le fait que Tim me donnait l’impression d’être une merde. Comme c’est poétique.

			Peut-être que, ces dernières années, j’ai appris à me foutre considérablement plus de ce que les mecs pensent de moi, et c’est pourquoi je n’ai pas passé une seconde en vingt-quatre heures à me demander si Levi trouvait que j’étais un mauvais coup. Mais peut-être n’est-ce pas l’unique raison. Peut-être est-ce lié à la façon dont il me regardait ce matin, lorsque je me suis réveillée sur lui dans mon lit jumeau, qu’il a accusé d’être un « instrument de torture recyclé en meuble ». Peut-être est-ce dû à la conversation calme et adorablement pudique que nous avons eue sur le fait que je sois sous contraceptif, et que nous ayons tous deux vécu comme des moines ascètes assez longtemps pour avoir la certitude d’être clean. Peut-être est-ce à cause de son visage atterré lorsqu’il m’a vue siffler du lait de soja sans sucre à même la brique, ou des regards dérobés et furtifs qu’il m’a lancés toute la journée.

			Nous n’avons pas beaucoup parlé. Enfin… nous avons beaucoup parlé. De circuits, de trains de stimulation à haute fréquence et d’aires de Brodmann. Comme d’habitude.

			Cependant, aujourd’hui, ce n’est pas comme d’habitude.

			— On dirait que tu as trouvé la solution, dit Boris en venant se tenir à côté de moi.

			Il jette un coup d’œil à ses ingénieurs – qui sont en train de se remonter mutuellement le slip dans les fesses pour fêter l’événement – d’un air vaguement désapprobateur.

			— Nous devons encore faire quelques modifs sur le logiciel de neuro. Ensuite, nous testerons le modèle sur le premier astronaute. Guy s’est porté volontaire.

			Un euphémisme : Guy a supplié d’être le cobaye numéro un. C’est chouette de savoir que quelqu’un d’autre est aussi investi dans BLINK.

			— Ce sera quand ?

			— La semaine prochaine.

			Il acquiesce.

			— Je vais organiser une démonstration pour la fin de la semaine prochaine, dans ce cas.

			— Une « démonstration » ?

			— Je vais inviter mes chefs, les tiens. Ils inviteront une personne encore plus haut placée.

			Je le dévisage, paniquée.

			— C’est bien trop tôt. Il nous reste des semaines avant la deadline du projet, et il y a beaucoup de problèmes à résoudre. Des sujets humains sont impliqués, un paquet de choses pourraient dégénérer.

			— Oui, dit-il en m’adressant un regard déterminé. Mais tu sais quels sont les enjeux, surtout avec MagTech aussi près de nous rattraper. Et tu sais avec quelle hostilité ce projet a été accueilli. Nous avons beaucoup d’yeux braqués sur nous. Beaucoup de gens qui n’y connaissent pas grand-chose en sciences, et qui sont pourtant très investis dans BLINK.

			J’hésite. Dix jours, c’est bien trop peu pour ne pas m’inquiéter. D’un autre côté, je comprends quelle pression subit Boris. Après tout, c’est lui qui nous a obtenu un accord au départ.

			— OK. Nous ferons de notre mieux, dis-je en me poussant de la paillasse. Je vais informer Levi.

			— Attends. (Je m’arrête.) Bee, quels sont tes projets quand tout ça sera fini ?

			— Mes « projets » ?

			— Tu veux continuer à bosser pour Trevor ?

			Je pince les lèvres pour temporiser, mais Boris n’est pas dupe.

			— J’ai bavardé deux ou trois fois avec lui. Il semble croire qu’on fabrique des combis ?

			— Trevor est… (Je soupire.) Ouais.

			Il m’adresse un regard compatissant.

			— Si le prototype est un succès, les NIH vont sans doute te donner une promotion, peut-être ton propre labo. Tu auras le choix. Mais, si aucune de ces options ne t’intéresse… viens me voir, s’il te plaît.

			Je le dévisage, les yeux écarquillés.

			— Quoi ?

			— J’ai l’intention de lancer une équipe dédiée aux neurosciences. Ça, dit-il en désignant le casque, c’est l’une des nombreuses choses que nous pouvons faire. Notre unité de neuro est dispersée et sous-employée. Il me faut quelqu’un qui puisse vraiment la diriger. (Il esquisse un sourire las.) Bref, je vais parler à Levi de la démonstration. Je suis assez friand de son air renfrogné quand je lui annonce de mauvaises nouvelles.

			Je reste plantée là comme une idiote, clignant des yeux dans le vide. Est-ce qu’on vient juste de me proposer un job ? À la NASA ? Pour diriger un labo ? Est-ce que j’ai halluciné ? Est-ce qu’il y a une fuite de monoxyde de carbone dans l’immeuble ?

			— Tu sors fêter ça avec nous ? demande Guy en me faisant sursauter.

			Je secoue la tête. Cela me paraît prématuré.

			— Mais amusez-vous bien.

			— On n’y manquera pas. (Il lève les yeux au-dessus de ma tête.) Et toi ?

			Je me retourne. Levi est juste derrière moi.

			— Une autre fois.

			— Tu as quelque chose de prévu ? m’enquiers-je quand Guy est parti.

			Je vérifie que nous sommes seuls dans les parages, comme si je demandais à Levi la recette secrète de sa tarte aux pommes. Je suis ridicule.

			— J’allais passer des moments privilégiés avec mon chat.

			— Soirée vidange ?

			— Schrödinger et moi avons parfois des interactions qui n’impliquent pas son rectum, souligne-t-il. Mais non. Il y a un restaurant. Végan. (Il détourne les yeux, comme s’il avait honte.) Je voulais le tester. On pourrait…

			Je m’esclaffe.

			— Tu n’es pas obligé.

			Il affiche une expression curieuse.

			— De faire quoi ?

			— De m’inviter à sortir. De me proposer un rencard.

			Il se rembrunit.

			— Je le sais bien.

			— Je suis consciente que ce n’est pas…

			Je commence à lui dire que je sais que ce n’est pas comme ça entre nous. Qu’il n’a pas besoin de m’inviter à dîner. Que le sexe était génial, et que, même si je suis endolorie, somnolente et que j’ai joui plus que de raison, je serais ravie de recommencer. Avec lui. Si ça l’intéresse. Je suis familière du concept des amis avec bénéfices. Des copains plus plus. Des potes de baise. Mais je me souviens alors du week-end. À regarder Star Wars ensemble, à boire des Sazerac. Cette amitié ne date pas seulement de quelques heures, et je serais ravie de passer du temps à discuter avec lui. De plus, il n’a probablement personne avec qui tester des restaurants végans. C’est pareil pour moi à Bethesda. Ouais, c’est pour ça qu’il me propose de sortir.

			— En fait, ça me branche carrément. Est-ce qu’on doit réserver ?

			Il hausse un sourcil.

			— C’est un resto végan au Texas. On est tranquilles.

			Je sais comment ça se profile : Levi va pouvoir évacuer les résidus de l’attirance qu’il a eue pour moi pendant des années ; je vais enfin avoir des rapports sexuels corrects ; nous allons tous les deux pouvoir faire ça sans la pression d’une relation de couple ni ce truc poisseux qui vous tombe systématiquement dessus quand vous vous permettez de vous attacher à quelqu’un. Le dîner de ce soir ne sera pas un rencard, juste un repas entre deux potes qui ont le feu au cul et s’avèrent partager les mêmes préférences alimentaires. Toutefois, je me surprends à accorder plus de soin que d’habitude à mon apparence. Je choisis un anneau de septum fin couleur rose gold, mes piercings préférés, et un rouge à lèvres rouge classique. Je me boucle les cheveux pour qu’ils retombent en cascade sur mes épaules. Comme je suis trèèèès en avance, je vais attendre sur le balcon.

			Junk a fini par me répondre : « Désolé d’avoir été déconnecté pour le meilleur, puis le pire, puis le meilleur week-end de ma vie. »

			 

			JUNK : Les gens de STC sont des rapaces. Tout le monde sait que tu n’as aucun intérêt financier et que tu soutiens #AdmissionsEnSupÉquitables parce que tu y crois.

			 

			MARIE : Je déteste ce qu’ils ont dit sur l’inapplicabilité des admissions équitables. On s’en fout ! On peut et on doit faire mieux.

			 

			JUNK : Oralement.

			 

			MARIE : ???

			 

			JUNK : *totalement.

			 

			JUNK : Désolé, saisie vocale. Je conduis.

			 

			MARIE : LOL !

			 

			MARIE : Tu vas où ? Et, est-ce que ça concerne ton meilleur puis pire puis meilleur week-end ? Et est-ce que ça concerne la Fille ?

			 

			JUNK : Je l’emmène dîner.

			 

			MARIE : Djhsgasgarguyfgquergqe

			 

			MARIE : (C’était un écrasement de clavier, au cas où la saisie au coup de poing t’échapperait.)

			 

			JUNK : Ça m’avait échappé, merci.

			 

			MARIE : Je suis teeeellement contente pour toi, Junk !

			 

			JUNK : Moi aussi. Même si elle est encore un peu nerveuse.

			 

			MARIE : Nerveuse ?

			 

			JUNK : Pour de bonnes raisons. Mais je crois qu’elle n’est pas encore tout à fait prête à se l’avouer.

			 

			MARIE : S’avouer quoi ?

			 

			JUNK : Que je prends ça au sérieux. Que je vise le long terme. Ou du moins aussi longtemps qu’elle voudra bien de moi.

			 

			Je sourcille. Attendez – la Fille n’est-elle pas déjà dans une relation ? Pas de long terme avant qu’elle ait divorcé, si ? J’ai envie de le demander, mais je ne voudrais pas que Junk pense que je le juge parce qu’il commence à fréquenter une femme mariée – vraiment pas, étant donné surtout que son mari a l’air d’être quelqu’un que je pousserais volontiers du haut de la tour Eiffel. Je songe à lui raconter que, moi aussi, je sors dîner – avec Méga Gland, rien que ça –, mais j’entends un léger bruit.

			Une petite boule rouge et gris virevolte autour de la mangeoire, avec de jolies ailes qui papillonnent joyeusement. Le premier colibri de l’année.

			— Salut, beauté.

			Il plante son bec fin dans un trou et s’en va avant que je puisse prendre une photo. Je le regarde voler au-dessus du parking et remarque le pick-up de Levi qui s’y engage.

			Je descends en courant comme une gamine de onze ans qui se rue vers la pataugeoire.

			— J’ai eu mon premier colibri ! dis-je avec excitation en grimpant dans la voiture que Levi a à peine fini de garer. Avec une gorge rouge ! Je n’ai pas pris de photo, mais ils sont territoriaux, donc il reviendra. Et je vais prendre la soupe de pois chiches gingembre-coco ! Ma frangine dit que ce n’est pas cool de lire le menu des restos sur le Net, mais j’assume pleinement mon obsession pour la nourriture…

			Je m’interromps. Levi est en train de me dévisager, bouche bée.

			— J’ai une merde de colibri sur la figure, c’est ça ?

			Il reste pétrifié.

			— Tu as un mouchoir ? dis-je en regardant dans l’habitable. Ou même un bout de papier…

			— Non. Non, tu n’as rien…

			Il secoue la tête, à court de mots.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Tu…

			Il déglutit.

			— … Je ?

			— La robe. Tu as mis… la robe.

			Je me jette un coup d’œil. Oh. Oui. J’ai effectivement mis ma robe H&M.

			— Je croyais que tu m’avais dit que tu ne la détestais pas vraiment ?

			— Et c’est vrai, dit-il en déglutissant de nouveau. Je ne la déteste vraiment pas.

			Je le regarde mieux, et me rends compte de l’intensité avec laquelle il me dévisage. Et c’est…

			— Oh.

			Mon cœur s’emballe.

			— Est-ce que je peux t’embrasser ? demande-t-il.

			Et je pourrais tomber amoureuse de cette version timide et hésitante de Levi Ward – ce même homme qui m’a réveillée en me mordillant la gorge à 3 heures du matin pour me dire qu’il en mourrait s’il ne pouvait pas me baiser encore une fois. Je l’y ai autorisé, avec enthousiasme. Tout comme je l’autorise maintenant à m’embrasser, jusqu’à ce qu’on se galoche intensément comme des adolescents, ses doigts me tenant le cou, nos langues se mêlant, son poids me clouant dans le siège, et il est vraiment, vraiment doué pour ça, d’une charmante assurance, d’une délicieuse insistance. Voilà sa main sur mon genou, sous ma robe et le long de ma jambe lisse, sa main qui remonte encore et encore pour finir enroulée autour de l’intérieur de ma cuisse. Un léger effleurement à l’avant de ma culotte, et je gémis au moment même où il grogne. Je crois que je suis déjà mouillée. Et il sait que je suis déjà prête, car il fait glisser ses doigts sous l’élastique et le maintient sur le côté. Je suffoque contre sa bouche et son pouce passe sur mon…

			Quelqu’un klaxonne une rue plus loin, et nous reculons tous les deux. Oups.

			— On devrait probablement…

			— Ouais. On devrait.

			Nous sommes tous deux d’accord. Et tous deux réticents. Nous rechignons à nous lâcher, et, lorsqu’il met le contact, cette même main qui utilise des tournevis de précision au quotidien tremble légèrement.

			Je regarde par la vitre.

			— Levi ?

			— Ouais ?

			— Je voulais juste dire que… (Je souris.) Le rouge à lèvres rouge te va hyper bien.

			 

			Ce n’est pas un rencard.

			Mais si c’en était un – et ce n’est pas le cas –, ce serait le meilleur rencard de ma vie.

			Mais bon. Si c’en était un.

			Mais ce n’en est pas un.

			Même si, je dois l’admettre, ça y ressemble. Peut-être est-ce parce qu’il a payé pendant que j’étais aux toilettes (j’ai brièvement protesté, mais honnêtement, je laisserai n’importe quel type me payer le dîner jusqu’à ce que l’écart salarial entre les sexes soit comblé). Peut-être est-ce le fait que nous n’ayons jamais arrêté de discuter, jamais, pas une seule minute – juste le temps de hocher poliment la tête pour Archie le Serveur archi-zélé qui ne cessait de venir nous demander si tout se passait bien. Mais peut-être est-ce l’heure que nous avons consacrée à redéfinir nos souvenirs de fac les plus traumatisants.

			— J’ai présenté mes données pendant la réunion de labo. C’était au cours de ma première année. Et tu as regardé par la fenêtre tout le long.

			Il sourit en prenant son temps pour mâcher.

			— Tu portais ce (il montre le centre de son front) truc. Dans tes cheveux.

			— Un bandeau, probablement. J’étais en pleine phase bohème chic, dis-je en frissonnant. OK, tu as un mot du médecin pour celle-là. Mais c’étaient d’excellentes données.

			— Je sais… J’écoutais. Tes recherches sur le réseau de saillance… Vraiment captivant. C’est juste que… (Il hausse les épaules et met la main autour de son verre, mais ne boit pas.) C’était mignon. Je ne voulais pas te regarder fixement.

			J’éclate de rire.

			— « Mignon » ? 

			Il hausse un sourcil, d’un air de défi.

			— Certains d’entre nous n’ont pas encore passé leur phase bohème chic.

			— Hm-hm. Que veut dire bohème chic, Levi ?

			— C’est un… groupe de musique ? Français ?

			Je ris de plus belle.

			— OK. Une autre. Cette fois où ce pote que tu avais en microbiologie est venu au labo. Ce type avec qui tu jouais au base-ball ?

			— Dan. Au basket-ball. Je n’ai jamais joué au base-ball de ma vie, je ne suis même pas sûr de savoir comment on y joue.

			— Une bande de mecs en pyjama se dispersent sur un terrain pour discuter gentiment. Bref, Dan est passé te prendre au labo pour un match, et tu lui as présenté tout le monde sauf moi.

			Il acquiesce. Arrache un bout de pain. Ne le mange pas.

			— Je m’en souviens.

			— Tu peux en convenir, c’était un coup de pute.

			— Ou bien…, dit-il en lâchant le pain avant de se reculer. Ou bien, on pourrait convenir que, quelques soirs plus tôt, après plusieurs verres, j’avais glissé à Dan que j’étais… intéressé par une fille prénommée Bee, que Bee n’est pas un prénom courant, et que Dan était tout à fait du genre à te regarder dans les yeux et à te demander : « Ce serait pas toi la meuf sur qui mon pote pleurniche quand il est bourré ? » 

			Mon cœur manque un battement, mais je m’obstine.

			— Tu ne peux pas avoir une excuse pour chaque fois où tu t’es comporté comme un con.

			Il hausse les épaules.

			— Vas-y, pour voir.

			— Le dress code. Il y a quelques semaines.

			Il se couvre les yeux.

			— Tu veux dire, quand je t’ai demandé de t’habiller de manière acceptable au travail, alors que je portais un tee-shirt avec un trou sous l’aisselle droite ?

			— Sans déconner ?

			— La plupart de mes tee-shirts ont des trous aux aisselles. Donc, statistiquement parlant, oui.

			— Quelle est ton excuse ?

			Il soupire.

			— Ce matin-là, Boris m’a dit qu’il pensait que la NASA allait peut-être bien employer n’importe quel moyen pour que les NIH lui foutent la paix. Il a dit : « Je ne serais pas surpris qu’on se débarrasse d’elle à cause de ses cheveux. » C’était sans doute une parole en l’air, mais j’ai paniqué. (Il lève les mains.) Ensuite tu m’as interpellé sur le fait que j’encourageais la discrimination sexuelle sur le lieu de travail, et je me suis senti comme un méchant de James Bond qui se frotte les mains devant sa machine diabolique.

			— Je n’arrive pas à croire que tu ne me l’aies pas simplement dit.

			En représailles, je lui prends du brocoli-rave dans son assiette.

			— Je suis un excellent communicant avec des compétences interpersonnelles remarquables, d’après mon C.V.

			— Le mien dit que je parle couramment le portugais, mais la dernière fois que j’ai tenté de commander à manger à Coimbra, j’ai accidentellement dit au serveur qu’il y avait une bombe dans les toilettes. OK, la dernière : qu’en est-il de la fois où tu as refusé de collaborer avec moi ? Je t’ai entendu à travers la porte. Tu as dit à Sam que tu ne voulais pas être sur le projet à cause de moi.

			— Tu m’as entendu ? dit-il d’un ton sceptique. À travers l’épaisse plaque de bois qui sert de porte à Sam ?

			Je bats des cils d’un air angélique.

			— Oui.

			— Tu espionnais cachée dans le ficus ?

			— Peut-être. Quelque chose à dire pour ta défense ?

			— Est-ce que tu es partie juste après que j’ai précisé ne pas vouloir le projet à cause de toi ?

			— Oui. Je suis retournée à mon bureau en piétinant avec la rage de dragons dans une tempête.

			— C’est un nom de groupe ?

			— Ça devrait.

			Il hoche la tête.

			— Si tu es partie juste après avoir saisi ton nom, alors tu n’as pas entendu tout ce que j’ai dit à Sam. Et ce quiproquo est ta faute.

			Je me renfrogne.

			— Ah oui ?

			— Ouais. Nous avons tous une leçon à tirer, ici.

			Il prend le bout de pain qu’il a lâché un peu plus tôt.

			— Qui serait ? N’espionnez pas dans le ficus ?

			— Non. Si vous espionnez, ne bâclez pas votre mission.

			Il gobe le bout de pain, et a l’audace de m’adresser un grand sourire.

			 

			Schrödinger se souvient de moi. Peut-être depuis l’autre nuit, quand il a dormi sur ma gorge, m’a provoqué des cauchemars de suffocation et laissé des boules de poils noirs dans la bouche. Il quitte furtivement sa place sur le canapé dès que nous arrivons, et s’enroule autour de mes chevilles nues pendant que Levi range nos doggy bags dans son frigo.

			— Je t’aime, toi, lui dis-je en roucoulant. Tu es une parfaite, une majestueuse bête, et je donnerais ma vie pour toi. Je massacrerais des dragons dans la tempête pour toi.

			— J’ai vérifié, dit Levi depuis le chambranle. On dit dragon du tonnerre quand on s’y connaît.

			— Fascinant.

			Je gratte Schrödinger sous le menton. Il plisse les yeux de béatitude féline.

			— Mais nous, on préfère la tempête, pas vrai ? Mais oui, c’est vrai. (Je regarde Levi.) Tu ne m’avais pas promis une vidange anale ?

			Il secoue la tête.

			— C’était pour t’attirer ici. Ne crois pas tout ce qu’on te raconte.

			— Tu as entendu ça, Schrödinger ? Ton papa se sert de tes glandes défectueuses comme appât.

			Levi sourit.

			— Il n’est pas comme ça, d’habitude.

			— Hmm ?

			— Schrödinger est timide avec la plupart des gens. Il se cache souvent sous le canapé. Il était très agressif avec ma…

			La façon dont il s’arrête me donne une folle envie de savoir.

			— Ta ?

			Il hausse les épaules et détourne les yeux.

			— J’ai vécu avec une petite amie. Quelques mois.

			— Oh.

			Le chat s’affaisse sur le flanc dans une cascade de ronronnements.

			— Lily ?

			— Avant elle.

			Je pense que je peux cesser de mentir à moi-même et à la minuscule grenouille en porcelaine que j’ai en guise de cerveau, et simplement admettre que Levi est l’alliage parfait du Mec sexy™, du Mec beau™ et du Mec mignon™. Vous savez, quand vous êtes amoureuse de quelqu’un pendant des années, et qu’ensuite il fait un truc horrible, comme oublier d’arroser votre licorne Chia Pet, ou sauter votre meilleure amie, et que vous cessez de le voir à travers un filtre rose ? Quand tous ses défauts sont radicalement exposés au grand jour, comme si vous aviez mis des lunettes 3-D pour voir la laideur intérieure ? Eh bien, maintenant que j’ai retiré mes lunettes à filtre connard, j’admets qu’on peut tout à fait qualifier Levi de beau parti. Il rendra une petite veinarde encore plus veinarde un jour. Et j’ignore totalement pourquoi l’idée qu’il ait vécu avec quelqu’un me déclenche ce frisson glacial dans le ventre – nous sommes potes de baise depuis moins de vingt-quatre heures, bordel. Ça ne me regarde pas, et la dernière chose que je souhaite, c’est une autre relation vouée à une fin douloureuse et chaotique (ce qui définit toute relation amoureuse).

			— Schrödinger ne l’aimait pas ?

			Il me mordille affectueusement le pouce.

			— Pour être honnête, c’était une personne à chien.

			— C’était quand ? m’enquiers-je, curieuse.

			— À la fac. Avant…

			Il n’achève pas sa phrase, mais son regard s’attarde sur moi un instant, et je me demande s’il voulait dire : « Avant toi. »

			Annie avait une théorie marrante : nous avons tous une Année zéro autour de laquelle pivotent les calendriers de nos vies. À un moment donné, vous rencontrez quelqu’un, qui devient si important, si métamorphique, qu’au bout de dix, vingt, soixante-cinq ans, vous regardez en arrière et prenez conscience que vous pourriez diviser votre existence en deux. Avant son apparition (ASA), et votre Ère commune. Votre calendrier grégorien personnel.

			Je pensais que Tim était mon Ère commune, mais ce n’est plus le cas. En fait, je ne veux plus qu’un autre humain fourbe et versatile devienne mon Ère commune. Vous savez ce qui fonctionnerait hyper bien en moment charnière dans ma vie ? Moi, finissant par avoir mon propre labo aux NIH – ce qui, je suis enchantée de le dire, n’a jamais été aussi près d’arriver. J’ai presque envie de demander à Annie par texto si un nouveau job peut marquer une Année zéro, mais je n’en suis pas encore tout à fait là. Néanmoins, c’est agréable de savoir que je pourrais. Que cette porte qui nous sépare est entrouverte.

			Levi n’allait pas dire « Avant toi », car je ne suis pas son Ère commune. Je ne tiens pas à l’être. Mais je suis sûre qu’il la rencontrera bientôt. Sans doute une fille d’un mètre quatre-vingts, qui saura construire un micro-ondes avec trois bouts de ficelle, et aura la grâce stupéfiante de Simone Biles. Ils procréeront des enfants féroces et athlétiques, aux cerveaux effroyablement brillants, et feront l’amour tous les soirs, même quand il y aura des deadlines pour des subventions, ou les beaux-parents dans la chambre d’amis. Les colibris afflueront dans leur jardin au printemps, et Levi les étudiera depuis son porche à moustiquaire, implacablement heureux – tout comme je serai heureuse avec mon labo, mes recherches, mes étudiants, mes AR (Oui, mes assistantes seront toutes des femmes. Et oui, je m’en fous si vous trouvez ça injuste.)

			Mais je suis ravie d’avoir découvert que Levi m’appréciait à la fac. Je suis ravie d’avoir du sexe de qualité pour la première fois de ma vie. Je suis ravie que nous couchions ensemble sans toutes les horreurs qui découlent d’un véritable investissement dans une relation. Je suis ravie que nous ayons chacun un pied dans l’ASA de l’autre pendant un moment. Je suis ravie d’être ici. Avec lui. Peut-être bien que je suis même heureuse.

			— Pour moi, tu es le meilleur, dis-je en caressant Schrödinger autour des oreilles. Il est très petit.

			— L’avorton de la portée.

			Je souris devant la forme de haricot parfaite de ses coussinets.

			— J’ai toujours aimé les brebis galeuses. Les chats galeux ?

			— Je suis surpris qu’une personne qui aime autant les chats que toi n’en…

			— … ait pas un ?

			— J’allais dire cinq.

			Je pouffe.

			— Il y a bien Félicette…

			— Je pensais plus à des chats réels.

			Je lui décoche un regard noir.

			— J’adorerais consacrer ma vie à incarner l’archétype culturel de la folle aux chats. Mais c’est une mauvaise idée.

			— Pourquoi ?

			— Parce que…

			J’hésite, et Schrödinger ronronne contre mes doigts. Mon amour pour lui est infini.

			— Je ne pourrais pas le supporter, dis-je.

			— « Le supporter » ?

			— Quand il mourrait.

			Levi m’adresse un regard curieux.

			— Pas avant des années. Des décennies, parfois. Et il se passe beaucoup de choses entre le début et la fin.

			— Mais il y a une fin. Inévitablement. Toutes les relations entre les êtres vivants finissent à un moment, d’une façon ou d’une autre. C’est comme ça. L’une des deux parties meurt, ou est appelée par d’autres besoins biologiques. Les émotions sont éphémères par nature. Ce sont des états temporaires provoqués par des changements neurophysiologiques qui ne sont pas censés durer. Le système nerveux doit revenir à l’homéostasie. Toutes les relations associées à des événements affectifs sont destinées à finir.

			Il ne semble pas convaincu.

			— Toutes les relations ?

			— Ouais. C’est scientifique.

			Il acquiesce, mais dit ensuite :

			— Et les campagnols des prairies ?

			— Oui, eh bien ?

			— Ils se mettent en couple pour la vie, non ?

			Il me jauge du regard, comme s’il observait un phénomène biologique fascinant. Nous ne parlons peut-être plus de malheureux adieux à un poisson rouge en tirant la chasse.

			— Alors les campagnols des prairies sont une exception, parce que leurs récepteurs d’ocytocine et de vasopressine sont éparpillés dans leur système de récompense.

			— N’est-ce pas la preuve biologique que les émotions et les relations peuvent durer ?

			— Pas du tout. Bon, OK, tu as deux rongeurs qui restent ensemble. Fabuleux. Mais un soir, Monsieur Campagnol traverse l’autoroute pour choper Ratatouille au ciné du coin et finit réduit en pancake par une Ford Mustang qui appartient à une raclure en route pour tromper sa femme avec une étudiante qui ignore tout. Résultat : une veuve campagnol éplorée. Ça craint, mais, comme je te le disais : ça arrive d’une façon ou d’une autre.

			— Et ce qui se passe entre les deux n’en vaut pas la peine ?

			T’a-t-on jamais laissé tomber ? ai-je envie de lui demander. N’as-tu jamais tout perdu ? Sais-tu ce qu’on ressent ? Parce que je n’en ai pas l’impression. Mais je ne veux pas être cruelle. Je ne suis pas cruelle. Je veux juste me protéger, et, si Levi ne veut pas faire de même… il est plus fort que moi.

			— Peut-être, dis-je d’un ton évasif en regardant Schrödinger se faufiler vers Levi. Alors, quel est le plan pour ce soir ?

			— Qu’est-ce que tu veux faire ?

			Je hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux faire ?

			Il m’adresse un sourire espiègle.

			— Je me disais qu’on pourrait aller courir.

			 

			Je l’avais imaginé réservé au point de vue sexuel.

			Ce n’est pas que j’y avais beaucoup songé, mais, si on m’avait demandé de deviner un canon sur la tempe, j’aurais probablement répondu : « Je parie que Levi Ward est calme au lit. Chiant. Parce que c’est une personne tellement réservée le jour. Quelques gémissements étouffés, peut-être. Deux trois mots, que des directives. Plus vite. Plus lentement. En fait, cet angle-ci est préférable. » J’aurais eu tort. Parce qu’il n’y a rien de réservé dans sa façon de tirer plaisir de mon corps. Absolument rien.

			Je ne sais pas trop comment je me retrouve étalée à plat ventre au milieu de son lit, essayant de respirer régulièrement tandis qu’il parcourt les tatouages alignés le long de ma colonne vertébrale.

			— Le Royaume-Uni, dit-il d’une voix rauque et un peu chevrotante. Et… je ne connais pas celui-là. Ni le suivant. Mais là, Italie. Japon.

			— L’Italie c’est… Ah… une botte. Facile.

			J’enfonce mon front dans l’oreiller en me mordant la lèvre inférieure. Ce serait plus facile s’il n’était pas en moi. S’il n’avait pas repoussé la culotte verte que j’ai achetée pour fêter BLINK (celle que j’ai regrettée à la seconde où l’on m’a annoncé que Levi était mon codirecteur, que je ne pensais pas mettre de sitôt, sur laquelle il a bloqué une minute entière), pour se glisser profondément en moi.

			— Ils sont beaux. Les contours.

			Il se baisse pour m’embrasser le cou. Ça fait remuer sa queue en moi, et nous gémissons tous les deux. C’est simplement gênant, la façon dont mon dos se cambre, dont mes fesses épousent son abdomen comme si mon corps ne m’appartenait plus.

			— Tu es peut-être trop serrée dans cette position. Ça risque d’être trop bon.

			Le sexe n’est pas comme ça. Je ne suis pas comme ça. Je ne suis pas du genre à jouir rapidement, ni de manière incontrôlable, ou bruyante. Je ne suis pas du genre à jouir très souvent. Mais il atteint une zone en moi. Il l’a trouvée hier soir, aussi, mais maintenant, dans cette position… ou peut-être juste parce que c’est plus lent… J’ignore la raison, mais c’est encore meilleur.

			Il me pénètre plusieurs fois, de façon peu profonde, expérimentale, et je suis obligée de serrer les poings dans ses draps, mes mains tremblent.

			— Ce sont…

			Je dois m’interrompre. Reprendre mes esprits. Me racler la gorge. Contracter. Relâcher.

			— Ce sont mes maisons. Tous les endroits où j’ai vécu.

			— C’est beau.

			Il pose un doux baiser sur l’arrondi de mon épaule.

			— Tellement beau, bon Dieu, répète-t-il, presque pour lui-même, comme s’il ne s’agissait plus de mes tatouages.

			Puis le matelas remue, j’entends un grognement contrarié, et tout à coup, j’ai froid. Il ne me touche plus. Il s’est reculé. Retiré.

			— Qu’est-ce que tu… ?

			Je veux me retourner, mais il plaque sa main entre mes omoplates pour me maintenir gentiment.

			— J’essaie juste de me tempérer.

			Sa voix exprime un amusement tendu et modeste. Je ne peux pas voir son sourire, mais je me l’imagine, ténu, chaleureux, beau. Je prends une profonde inspiration saccadée, m’efforce de me détendre dans les draps, sens ses yeux parcourir mon corps. Il promène ses doigts le long de mon dos, puis commence à m’incliner très délicatement les hanches à un angle différent.

			Il expire.

			— Il y a tant d’années. Et puis, plus tard. Je me suis imaginé te faire un tas de choses, mais j’en revenais toujours à…

			Il se tait. Durant quelques secondes je n’entends quasiment rien, mais ce n’est pas grave. Je me remets doucement de cet état de loque tremblante, frustrée et surexcitée dans lequel il m’a mise, et c’est bon d’avoir un instant pour me calmer. Ce sera bienvenu de garder un peu de dignité dans ce lit…

			Ses paumes se déplacent entre mes jambes et les écartent. Ma culotte est entièrement repoussée sur le côté. J’ai le souffle court, sens de l’air froid sur mon entrejambe, et j’ai l’impression d’être si ouverte, exposée, c’en est presque obscène.

			— Tu es…

			Il parle d’une voix douce, puis un « putain » guttural explose. Je m’apprête à lui demander ce qui cloche chez moi, quand je le sens me rehausser les hanches.

			— Levi ?

			Sa langue, ses lèvres, son nez s’enfoncent en moi par-derrière, et je prends une vive inspiration. Ce sont d’abord de soigneux et délicats coups de langue, qui titillent mon clitoris et frôlent l’entrée de mon vagin ; puis ce sont d’intenses baisers, qui me cartographient minutieusement.

			— Oh, mon Dieu, lâché-je dans un gémissement.

			Sa seule réaction est un grognement bas et satisfait contre mes lèvres, et j’ignore si ce sont les vibrations, l’enthousiasme avec lequel il met du cœur à l’ouvrage, ou le fait qu’il me maintienne grande ouverte comme si j’étais pour lui un festin à dévorer, mais mon ventre se tend, mes membres tremblent, et contenir mes bruits implorants est un jeu perdu d’avance. Ça ne peut pas durer, pas comme ça. Il lui faut moins d’une minute pour me faire basculer.

			Ce n’est pas mon corps. Ou peut-être que si, mais Levi est aux commandes, et ça ne me dérange pas. Le plaisir prend le relais, déferle sur moi comme un raz-de-marée, et, avant qu’il se soit tari, je sens que Levi me repositionne, m’appuyant l’estomac sur le matelas jusqu’à ce que je sois à sa merci.

			Ses doigts sont sur moi, m’écartent. S’ensuit un étirement, une brûlure l’espace d’une demi-seconde, et il s’introduit profondément en moi. Il était là tout à l’heure, et c’était divin, mais je suis plus mouillée à présent, et le frottement est encore plus délicieux. Je sens que je me tends, dans de rapides et palpitantes contractions autour de son sexe.

			C’est. Si. Incroyablement. Bon.

			— Seigneur, grogne-t-il, tentant une poussée tremblante et profonde. Tu jouis encore, non ?

			Oui. Non. Aucune idée. Je me tords le cou pour me retourner. Il me regarde. Regarde ma peau embrasée et ma chair frémissante. Il n’est pas près de s’interrompre, je le sais. Je vais jouir désastreusement vite, une fois de plus, ou peut-être que je ne m’arrêterai jamais, et qu’il va garder les yeux rivés sur moi durant chaque seconde jusqu’à la dernière. M’enserrant, calée sur ses énormes bras tremblants, avec cette lueur avide et ensorcelée dans ses yeux.

			— Tu es une espèce de fantasme. Conçue pour faire ça. Conçue pour moi. Putain, Bee.

			Son rythme s’accélère. Il est inégal et irrégulier, mais s’accélère.

			Et je n’en peux plus.

			— Tu ne peux pas, gémis-je. (Il fait aussitôt une pause.) Non. Ne t’arrête pas.

			— Tu as dit… ?

			— Juste… s’il te plaît, ne me regarde pas.

			Il semble enfin comprendre.

			— Chut.

			Il se penche pour m’embrasser les pommettes. Ça devient… C’est impossible, mais ça devient encore meilleur. Il a résolu ma cartographie intérieure : il sait comment orienter ses mouvements de va-et-vient. Ils sont moins profonds, plus calculés, et je…

			Bredouille. Des choses comme « Oh mon Dieu » et « Encore », et « S’il te plaît », et « S’il te plaît plus fort », et d’une façon ou d’une autre, il sait ce que je veux dire. Il me comprend, et se penche pour passer la langue sur ma gorge, me mordre l’épaule, grogner son plaisir sur ma nuque.

			— Je ne sais pas trop, murmure-t-il d’une voix gutturale, son souffle rude à mon oreille, pourquoi je n’ai pas encore joui.

			Moi non plus, me dis-je. Je prononce son prénom, étouffé dans l’oreiller, puis lâche prise.
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			J’aimerais retirer tout ce que j’ai dit jusqu’ici.

			Enfin, pas tout. Juste toute la partie « Je vais dévouer ma vie à mes recherches en neurosciences et renoncer à tout plaisir charnel excepté le Nutella végan » que je n’ai cessé de rabâcher. Ça, j’aimerais le retirer ; car avoir un pote-slash-collègue-slash-je-ne-sais-quoi avec bénéfices me convient. Délicieusement, fantastiquement, miraculeusement bien. Je suis sereine. Hydratée. Heureuse. Sur ma voie. Concentrée. Épanouie. Je crois bien que je passe les meilleures semaines de ma vie d’adulte – y compris celle où j’ai été monitrice dans un camp Donuts & Arts, et où mes obligations se résumaient à me gaver de glaçage en gardant un œil sur des gamins de dix ans qui déclaraient que les peintures de Cézanne étaient « mignonnes, mais très orange ». Peut-être est-ce le sexe psychotrope. C’est sans aucun doute le sexe psychotrope, mais il n’y a pas que ça.

			Prenez BLINK, par exemple : la démonstration est fixée à vendredi prochain. Est-ce que je me sentirais un poil plus détendue si j’avais quatre semaines supplémentaires avant que Boris ne traîne la moitié du Congrès devant moi ? Bien sûr. Je suis obsessionnelle et aime être surpréparée. Mais absolument tous les tests que nous avons effectués depuis notre avancée ont donné d’excellents résultats. Nous passons à un stade qui fait moins « travail préparatoire exténuant et ingrat » et plus « percée technologique révolutionnaire », et la majorité des balles sont dans mon camp. On doit personnaliser chaque casque pour l’astronaute qui le portera en se basant sur la cartographie de son cerveau. Ça fait beaucoup de réglages minutieux, et j’en adore chaque seconde. Comme tout le monde : voir une chose sur laquelle nous avons travaillé sans relâche donner des résultats booste grandement le moral, et les ingénieurs sont arrivés tôt et restés tard, s’affairant autour de Levi et moi avec des questions en permanence, et…

			Nous gardons ça secret. Ce que nous faisons, Levi et moi. Évidemment. Aucun intérêt à en parler aux ingénieurs. Ni à Rocío. Ni à Guy – qui alterne surtout entre m’interroger sur mon mari imaginaire et inviter Levi à sortir. Mercredi, c’est : « Basket ce soir ? » Jeudi : « Bières ? » Vendredi : « Qu’est-ce qu’il y a de prévu ce week-end ? » La réponse systématique de Levi me fait culpabiliser (« Désolé, mec, je suis dans le jus »), mais ce n’est que temporaire. Juste une de ces situations : une fille qui ne cherche pas à être dans une relation rencontre un type qui trippait sur elle il y a des années, et ils se mettent au mambo horizontal – pas d’engagement. Dans quelques semaines, je serai rentrée chez moi, et Guy aura Levi pour lui tout seul. D’ici là, on saute sur toutes les occasions de passer du temps ensemble en les stockant comme des chameaux. Des bosses de temps et de sexe. Est-ce que j’ai parlé du sexe ? Je dois avoir vingt heures de sommeil en retard, mais, étrangement, je ne suis pas fatiguée. Mon corps est peut-être en train de muter en arme biologique capable de convertir les orgasmes en repos.

			— Tu devrais juste emménager, me dit Levi le vendredi matin.

			Je cligne de mes yeux chassieux devant le café qu’il m’a servi, mon cerveau essayant péniblement de déchiffrer ses propos.

			— Comment ça ?

			— Apporte tes affaires ici.

			Il vient de rentrer de son jogging, il est en sueur, ébouriffé, et d’une beauté déroutante.

			— Fais ta valise. Comme ça, tu n’auras pas à faire des allers et retours pour prendre de quoi te changer. Ce n’est pas ton véritable appartement, de toute façon.

			Je l’étudie par-dessus ma tasse. Peut-être qu’il souffre d’une insolation.

			— Je ne peux pas emménager avec toi.

			Je suis presque sûre qu’il y a des termes là-dessus dans le contrat des potes de baise.

			— Pourquoi ?

			— Parce que. Et si tu as besoin de…

			Mater du porno ? Il ne le ferait probablement pas… Je serais son porno à domicile. Ramener d’autres filles ? Je ne le vois pas faire ça non plus. Se retirer dans sa tanière ? La maison est grande. Se balader à poil ? Il le fait déjà. Je n’arrive pas à croire que je couche avec quelqu’un qui a des tablettes de chocolat.

			— Je suis sérieux, poursuit-il. Mon lit est mieux. Mon chat est mieux. Mes colibris sont mieux.

			— N’importe quoi. Il n’y a pas de colibris dans ton jardin.

			— Ils apparaissent quand tu n’es pas là. Tu vas devoir emménager pour les voir.

			— Rocío pourrait s’en rendre compte.

			Il reste silencieux, attendant que je développe.

			— Et ?

			— Alors Kaylee aussi. Et elle pourrait en parler à d’autres. Si j’avais découvert que Sam baisait la docteure Mosley en douce, je l’aurais crié sur tous les toits. (Je sourcille.) Je suis un monstre. Pauvre Sam.

			— Si Kaylee en parle à d’autres, eh bien elle en parlera à d’autres. Ce n’est pas un problème.

			Je me frotte les yeux.

			— Je ne suis pas sûre de vouloir que toute ton équipe sache que j’ai une histoire avec un collègue. Ça ressemble au genre de chose…

			— … pour lequel les femmes en STEM se font injustement emmerder en permanence ?

			— Ouais.

			— Je comprends. Mais, même si Rocío s’en apercevait, elle ne saurait pas que tu es chez moi. Par ailleurs, elle a peut-être d’autres trucs à l’esprit, compte tenu du nombre de fois où je les ai entendues, elle et Kaylee, s’appeler « bébé » la semaine dernière.

			— Exact.

			Je me mords la lèvre inférieure, envisageant réellement d’emménager. Est-ce que je suis dingue ? Je ne crois pas. C’est juste que je l’aime bien – j’aime bien ça, être avec lui. La baisentrepotes avec Levi Ward me convient, et j’en veux juste… un peu plus.

			— Pour info, je porte un appareil dentaire la nuit.

			— Sexy.

			— Et ta salle de bains sera tachée de violet pour l’éternité. Sérieusement. Cinq douches, et ta baignoire sera un gigantesque emoji aubergine.

			Il m’adresse un hochement de tête solennel et m’attire vers lui.

			— C’est tout ce que j’ai toujours voulu.

			 

			On est samedi matin et nous cuisinons ensemble – j’entends par là que Levi fait des pancakes et que je suis plantée à côté de lui, chipant des myrtilles en lui racontant L’Histoire de la sirène, l’idée de livre pour jeunes adultes que je nourris depuis la fac (rien de tel qu’avoir un bureau nanoscopique et frôler constamment le seuil de pauvreté pour stimuler l’imagination d’une nana et l’inciter à écrire de la fiction d’évasion).

			— Attends, dit-il en sourcillant. Ondine ne sait pas qu’elle est à moitié sirène avant de rejoindre l’équipe de natation ?

			— Eh non, elle ignore qu’elle a été adoptée. Elle en prend conscience à son premier entraînement, quand on la jette à l’eau et qu’elle parcourt une longueur en… Je vais devoir chercher combien de temps ça prend de nager une longueur, mais elle est aussi rapide que…

			— Michael Phelps ? propose Levi en retournant un pancake.

			— Carrément, qui que soit ce mec. Et Joe Waters, le plus craquant des terminales, la voit et devient son fidèle acolyte dans son voyage initiatique.

			— Ils finissent ensemble ?

			— Non. Il va à la fac, elle se laisse pousser une queue.

			— Ils ne peuvent pas avoir une relation longue distance ?

			— Non. Je ne vais pas mentir à des jeunes influençables sur la durabilité des rapports humains.

			Il se renfrogne.

			— Ça finit mal…

			— Mais non ! C’est si rèn-jouissant !

			— … et les relations longue distance ne sont pas un mensonge.

			— Les relations longue distance qui finissent bien en sont clairement un. Comme toutes les autres relations qui finissent bien.

			Il braque son regard sur moi. Les bords du pancake brunissent dangereusement.

			— Et la nôtre finira en eau de boudin, aussi ?

			— Nan, dis-je en agitant la main. Nous, on est tranquilles, parce que c’est sans attaches.

			Il se raidit, pinçant les lèvres.

			— Je vois.

			Il s’efforce visiblement de se décrisper, et… il y a quelque chose d’étrange dans son expression.

			— C’est quoi cette tête ?

			— Quelle « tête » ?

			— Celle-là. Celle que tu affiches quand tu vas essayer de me convaincre que Nirvana est mieux qu’Ani DiFranco.

			— Je ne vais pas essayer de te convaincre.

			— Ah. Donc tu admets que j’ai raison.

			— Tu n’as pas raison. Tu es obstinée, et malavisée, et tu as souvent tort, sur la musique et d’autres choses. Mais c’est inutile d’essayer de te raisonner.

			Il s’approche pour m’embrasser : un baiser doux, profond, qui s’attarde. Je m’égare un peu.

			— Il va juste falloir que je te le prouve, ajoute-t-il.

			— Que tu me prouves qu… ?

			Son téléphone sonne. Il prend un instant pour éteindre la cuisinière avant de répondre.

			— Oui ?

			La voix à l’autre bout du fil est presque familière : Lily Sullivan.

			— Salut. Je suis avec Bee.

			Je lui adresse un regard curieux. Pourquoi Lily saurait-elle qui je suis ?

			— Oui. Bien sûr… Je vais demander, dit-il.

			Il appuie le téléphone contre son épaule, et me regarde.

			— Ça te branche de passer quelques heures avec une petite de six ans qui veut être véto pour araignées et a des opinions bien arrêtées sur les Pikachu ?

			Je suis brièvement confuse. Puis je prends conscience de ce qu’il me demande et j’esquisse un large sourire.

			— Oui, carrément. Mais, Levi ? lui murmuré-je tandis qu’il reporte le téléphone à son oreille. Tu confonds Pikachu avec les Pokémon.

			 

			Lily Sullivan est chaleureuse, avenante, et d’une gentillesse typique du Sud qui m’amène immédiatement à l’apprécier et à me sentir la bienvenue dans sa belle demeure ancienne. Quant à Penny Sullivan… J’en tombe amoureuse à la seconde où je pose les yeux sur elle.

			Faux. Je craque pour elle quand elle relève la tête, allongée à plat ventre sur le tapis du salon, pour gémir avec de grands yeux implorants :

			— Mon royaume. Mon royaume tout entier pour un nugget au fromage.

			— Elle en est à son quatrième jour de kéto, chuchote Lily. Pour son épilepsie.

			Elle m’adresse le regard triste d’une mère qui a nourri son enfant d’œufs et d’avocats à beaucoup trop de repas.

			— Je crois qu’elle n’avait même jamais réclamé de nugget avant aujourd’hui.

			Je me rappelle mes fringales à neuf ans, après que ma cousine Magdalena m’avait brutalement appris que les oursons gélifiés étaient à base d’os d’animaux, des années avant que je ne découvre les substituts végans.

			— Ouais, les régimes ont ce côté bizarre.

			Quoique Penny semble aller bien maintenant que Levi est là, prise d’un rire incontrôlable quand il la soulève, la jette sur son épaule, et commence à traverser la maison.

			— Penny Lane et moi serons dans le jardin, si vous voulez vous joindre à nous.

			Il est clair qu’ils ont une routine : Levi poussant une longue balançoire suspendue à la branche d’un grand arbre, et Penny hurlant : « Encore ! Encore ! » tandis que Lily leur sourit affectueusement, assise sur la terrasse. Je prends le fauteuil à côté du sien, et la remercie lorsqu’elle me sert un verre de limonade.

			— Je suis tellement contente que vous soyez venus. Penny était censée aller dormir chez une copine, ce soir, mais nous avons reporté après la crise qu’elle a eue cette semaine. Elle ne l’a pas bien pris.

			— Ça me ferait râler aussi. Et ça ne pose absolument aucun problème. Votre maison est tellement charmante, merci de m’accueillir.

			Elle sourit, posant sa main sur la mienne.

			— Merci à vous de ne pas trouver – elle fait un geste vague vers elle, la maison, Levi, et même moi – tout ça étrange. D’avoir cette femme qui appelle en permanence l’homme que vous fréquentez…

			— Oh, ce n’est rien de ce genre. Nous sommes juste…

			Mes yeux se braquent vers la balançoire. Puis-je parler de sexe à trente mètres d’un enfant ? Y a-t-il une loi contre ça ?

			— Ça ne doit pas être agréable, étant donné qu’à une époque, Levi et moi…

			Elle m’adresse un regard d’excuses. J’ai envie qu’elle cesse de parler de ça pour de multiples raisons, y compris le fait que, si je n’ai aucun droit d’être jalouse, à en juger par le pincement que j’éprouve dans l’estomac, apparemment… je le suis ? Un peu ? Je me désespère.

			— C’est fini depuis longtemps, poursuit Lily. Et ça n’a duré que quelques semaines. Nous nous sommes rencontrés ici, à Houston, quand il est venu y passer l’été avec Peter, avant sa dernière année de doctorat. Ensuite il est retourné à Pittsburgh. Nous étions censés tenter une relation longue distance, mais il m’a dit qu’il avait rencontré quelqu’un d’autre…

			Le pincement vire au battement sourd. Qui Levi a-t-il rencontré durant sa cinquième année ? Eh bien, moi. Idiote. Mais il ne peut pas avoir rompu avec quelqu’un comme Lily pour…

			— Quand il a dit à Peter que nous étions séparés, Peter m’a avoué qu’il m’appréciait et m’a invitée à sortir.

			Elle écarte les mains, comme si elle avait du mal à croire sa propre histoire.

			— Nous nous sommes mariés deux mois plus tard, et je suis tombée enceinte juste après. Vous pouvez croire ça ?

			Je souris.

			— C’est si romantique. Je suis tellement désolée de ce qui est arrivé à Peter.

			— Ouais. C’était… Ce n’est pas facile, dit-elle en détournant le regard. Je vous remercie de ce que vous faites pour BLINK. Je sais que c’est un projet de haute sécurité et que vous ne pouvez pas en parler, mais, quand vous l’avez rejoint, Levi a précisé quel atout vous seriez. Ça représente beaucoup, que quelqu’un comme vous perpétue ce que Peter a laissé en héritage. Et merci de partager Levi avec nous.

			J’ai une boule dans la gorge.

			— Il ne m’appartient pas.

			— Je ne serais pas de cet avis, en fait. Oh, cette petite – Penny, il te faut un chapeau ! Tu ne peux pas rester au soleil comme ça !

			— Levi a dit que si !

			Levi hausse un sourcil, n’ayant clairement rien dit de tel. Maussade, Penny se dirige vers sa mère d’un pas raide, mais s’arrête devant moi avec un air timide et hésitant.

			— Est-ce que ça fait mal ? demande-t-elle en transférant son poids d’un pied sur l’autre.

			— Quoi… Oh, mon piercing au nez. Juste un tout petit peu au moment où on me l’a fait, il y a des années.

			Elle hoche la tête, manifestement sceptique.

			— Tu t’appelles vraiment Bee ?

			— Oui.

			— Comme dans Bee Movie, avec les abeilles ?

			— Yep.

			— Pourquoi ?

			Levi et moi rions. Lily se couvre les yeux d’une main.

			— Ma mère était poète, et il y a un recueil de poèmes sur les abeilles qu’elle aimait vraiment bien.

			Penny acquiesce. Apparemment, c’est aussi logique pour elle que ça l’était pour Maria DeLuca-Königswasser.

			— Elle est où, ta maman ?

			— Elle n’est plus là aujourd’hui.

			— Oh. Mon papa n’est plus là non plus.

			Je sens la tension chez les adultes, mais il y a un certain détachement dans la manière dont Penny parle.

			— C’est quoi ton animal préféré ?

			— Tu seras déçue si je ne réponds pas les abeilles ?

			Elle y réfléchit.

			— Ça dépend. Pas si c’est un truc bien.

			— OK. Les chats, c’est bien ?

			— Oui ! C’est l’animal préféré de Levi aussi. Il a un petit chat noir !

			— Exact, intervient Levi. Et Bee aussi a un chat. Transparent.

			Je le fusille du regard.

			— Mes animaux préférés à moi sont les araignées, m’informe Penny.

			— Oh, les araignées sont, hum – je réprime un frisson –, cool, aussi. L’animal préféré de ma sœur est le blobfish. Tu en as déjà vu un ?

			Elle écarquille les yeux, et grimpe sur mes genoux pour regarder la photo que j’affiche sur mon téléphone. Seigneur, j’adore les enfants. J’adore cette enfant. Je relève la tête et remarque la façon dont Levi me dévisage, avec une étrange lueur dans les yeux.

			— Est-ce que ta sœur est une enfant ? demande Penny après avoir fait une moue devant le blobfish.

			— C’est ma jumelle.

			— Ah bon ? Et elle te ressemble ?

			— Ouais.

			Je scrolle vers mes favoris et tape sur une photo de nous deux à quinze ans, avant que j’entame ce que Reike appelle mon « trip de métamorphose soft ». 

			— Waouh ! T’es laquelle, toi ?

			— Celle de droite.

			— Vous vous entendez bien ?

			— Ouais. Enfin, on s’insulte beaucoup, aussi. Mais, ouais.

			— Vous vivez ensemble ?

			Je secoue la tête.

			— En fait, je ne la vois pas beaucoup. Elle voyage énormément.

			— Tu es fâchée qu’elle soit loin ?

			Ah, les enfants. Et leurs questions pièges.

			— Je l’ai été. Mais maintenant, je suis juste un peu… triste. Mais ça va. Elle a autant besoin de voyager que moi de rester tranquille.

			— Ma copine m’a dit que si tu es jumelle, tes enfants seront des jumeaux aussi.

			— Il y a plus de chances, oui.

			— Tu veux des jumeaux ?

			— Penny, la réprimande gentiment Lily, on ne cuisine pas les invités sur leurs projets familiaux avant le déjeuner.

			— Oh, ça ne me dérange pas. J’adorerais avoir des jumeaux.

			En vérité, j’en rêvais avant. Même si, à l’heure actuelle, c’est peu probable. Pour des raisons évidentes. Avec lesquelles je ne vais pas importuner Penny.

			Elle sourit.

			— C’est bien, parce que Levi aussi.

			— Oh. Oh, je…

			Je me sens devenir écarlate et regarde Levi, m’attendant à le trouver tout aussi gêné, mais il me regarde avec la même expression que quelques instants plus tôt, avec juste vingt fois plus d’intensité, et…

			— Quelqu’un veut du sorbet ? propose Lily, qui relève clairement l’étrangeté de la situation.

			— Maman, dit sombrement Penny, es-tu obligée de me torturer ?

			— Je t’ai pris une glace spéciale au magasin. (Penny écarquille les yeux et court dans la maison.) Pauvre petite, marmonne Lily tandis que nous la suivons à l’intérieur. La glace kéto est sans doute dégoûtante.

			— Vous sous-estimez combien elle peut être désespérée, lui dis-je. Il y a des choses que je trouvais effroyables après être devenue végan et que j’ai commencé à aimer par…

			— Bee ! Bee ! Regarde, je veux te montrer quelque chose !

			— Quoi donc ?

			Je souris en m’accroupissant à sa hauteur.

			— Voici Bouldepoil, ma…

			Mes yeux se posent sur la tarentule en peluche qu’elle a dans les mains, et les sons s’estompent. Ma vue se brouille. J’ai chaud et froid en même temps, et, tout à coup, tout devient noir.

			 

			— C’était trop cool ! Levi, j’adore trop ta copiiiine !

			— Je connais ce sentiment.

			— Seigneur. Est-ce que j’appelle le 911 ?

			— Nan, ça va aller.

			Tout est confus, mais je crois que je suis dans les bras de Levi. Il me tient patiemment la tête relevée, sans aucune inquiétude dans la voix. En fait, il semble bizarrement charmé.

			— Ça lui arrive un jour sur deux.

			— Diffamation, marmonné-je, luttant pour ouvrir les yeux. Mensonges.

			Il me sourit et… il est tellement beau. J’adore son visage.

			— Regardez qui nous honore de sa présence.

			— C’est de l’hypoglycémie ? demande Lily avec appréhension. Est-ce que je peux aller vous chercher quoi que… ?

			— Bee est comme moi ! est en train de dire Penny, frappant dans ses mains d’excitation. Elle a les mêmes décharges électriques dans le cerveau ! Elle fait des crises !

			— C’est un peu comme des crises, dis-je en me redressant.

			— Bee a un système nerveux parasympathique nul, ce qui est une source infinie de divertissement, explique Levi à Penny.

			— Excuse-moi, dis-je en lui jetant un regard noir. Certains n’ont pas le luxe d’une tension artérielle stable.

			— Je n’ai pas dit que ce n’était pas mignon, murmure-t-il contre ma tempe.

			Sa barbe naissante frotte avec rudesse sur ma peau. Ses lèvres sont douces.

			Penny semble également être fan.

			— Est-ce que ta jumelle tombe aussi dans les pommes ?

			— Non. Elle a pris tous les meilleurs trucs.

			Comme la capacité de roter l’hymne national français.

			— C’est trop cool !

			— En fait, c’est une réaction autonome inadéquate.

			— Tu peux le refaire ?

			— Pas vraiment, ma puce. Pas sur commande.

			— Tu le fais quand, alors ?

			— Ça dépend. Parfois, c’est dans des situations hautement stressantes, ou surprenantes. D’autres fois, c’est juste en voyant des choses dont j’ai peur, comme les serpents ou les araignées.

			Penny écarquille les yeux.

			— Donc si je te remontre Bouldepoil…

			Levi et Lily hurlent « Non ! » en même temps, mais c’est trop tard. Penny fait brusquement resurgir la peluche de derrière son dos, et tout redevient noir.

			 

			Nous restons toute la journée avec les Sullivan et, une fois que Bouldepoil est enfermée dans un placard hors d’atteinte, nous nous éclatons. Quand nous sommes prêts à partir, j’en sais plus sur les Pokémon que je ne l’aurais un jour souhaité, et Penny a essayé de me refaire perdre connaissance à peu près vingt fois en dessinant des araignées sur tous les bouts de papier qu’elle trouvait.

			Ce petit monstre. Je la surkiffe.

			Mais, lorsque nous nous disons au revoir dans l’entrée en convenant que nous devrions refaire ça vite, c’est un peu comme si un pianoforte s’écrasait sur ma tête.

			— Tu restes combien de temps à Houston ? me demande Lily.

			Tout ce que j’arrive à faire, c’est me coller davantage au côté de Levi.

			— Ce n’est pas défini. Initialement, le projet était censé durer à peu près trois mois, mais tout se déroule très bien, donc…

			Je hausse les épaules. Levi resserre le bras autour de moi. Je suis pleinement consciente que lui et moi sommes la définition d’« éphémère » dans le dictionnaire. Mais tout ça me plaît tant. Sa compagnie. Ses amis. Sa cuisine. Je serai triste quand tout ça prendra fin, dans quelques semaines.

			— Il est toujours prévu que tes parents viennent en ville la semaine prochaine ? lui demande Lily.

			Le bras de Levi se crispe de nouveau, de manière entièrement différente, cette fois. Tout à l’heure, c’était possessif, réconfortant. À présent, c’est juste tendu.

			— Ouais.

			— Oh. Désolée pour toi. Dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

			Curieuse, j’aborde le sujet dès que nous sommes seuls dans le pick-up.

			— Ta famille va venir ?

			Il démarre la voiture, regardant droit devant lui. Je commence à reconnaître ses humeurs, mais celle-ci ne m’est pas familière. Pas encore.

			— Mes parents. Il y a un événement à la base aérienne.

			— Et tu vas les voir ?

			— On ira sans doute dîner.

			— Quand ?

			— Rien de fixé. Mon père me préviendra quand il sera disponible.

			Je hoche la tête. Et alors, j’entends une voix très semblable à la mienne demander :

			— Je peux venir ?

			Il pouffe.

			— Est-ce que tu es fan des silences tendus interrompus par d’occasionnels : « Tu me passes le sel à l’ail ? »

			— Ça ne peut pas être aussi affreux. Sinon, vous ne vous verriez même pas.

			— Tu n’as pas idée de jusqu’où mon père pourrait aller pour me rappeler la profondeur de sa déception.

			— Et ta mère ? (Il se contente de hausser les épaules.) Écoute… Je peux glisser ici et là combien ça se passe fabuleusement bien sur BLINK. Je peux dire que tu es l’ingénieur incontournable pour la plupart des neuroscientifiques. Je peux imprimer ta publication dans Nature et m’en servir pour me tamponner délicatement la bouche après l’entrée.

			— Mieux vaudrait qu’il n’y ait qu’un plat. Et, Bee… (Il secoue la tête.) Ce n’est pas que je ne veux pas te les présenter, ni que ça me gêne. C’est juste que ça va être vraiment pénible.

			Au moins, tu as une famille merdique à qui te raccrocher, me dis-je. Je suis quasi persuadée que les parents de Levi ne sont pas aussi effroyables qu’il le déclare. Je suis tout aussi persuadée qu’ils lui donnent cette impression, et c’est tout ce qui compte.

			— Je ne veux pas insister, mais j’ai aussi réellement envie d’être là. Je pourrais venir, et on ferait comme si j’étais ta petite amie.

			Il m’adresse un regard perplexe.

			— Ce ne serait pas vraiment un rôle de composition.

			— Non… On pourrait feindre d’être à deux doigts du mariage. Je peux mettre mon anneau au septum en forme de lotus et laisser mes tatouages visibles. Je porterai mon top de L’Attaque des clones et un jean déchiré. Imagine comme ils vont me détester !

			Je vois bien qu’il ne peut réprimer un faible sourire.

			— Personne ne pourrait te détester. Pas même mon père.

			Je lui fais un clin d’œil.

			— Eh bien alors, en scène.
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			L’AIRE TEGMENTALE VENTRALE : L’AMOUR ROMANTIQUE

			Il s’avère que le père de Levi est parfaitement capable de me détester. Comme le sont sa mère et son frère aîné, qui se joignent à nous pour dîner, dans un rebondissement qui nous surprend d’une façon peu agréable.

			Mais commençons par le début. Avant le dîner, il y a quelques jours de préparatifs intenses pour la démonstration prochaine de BLINK. On resserre des boulons ; on ajuste des fréquences de stimulation ; Guy est tripoté, sondé, et électrocuté sur le cuir chevelu. C’est un soldat : la démonstration porte sur le casque, mais, en tant que cobaye numéro un, il sera au premier plan, et ça le rend clairement nerveux. Ces derniers jours, il s’est révélé lunatique, angoissé, et plus fatigué que jamais. Je pense qu’il a gardé ses craintes pour lui afin de ne pas affecter le moral des troupes, ce qui me donne envie de le serrer dans mes bras. L’autre soir, je suis passée à son bureau pour voir comment il allait : il a bondi comme un ressort et s’est empressé de fermer tous ses onglets. J’imagine que même les astronautes décompressent sur YouPorn ?

			Rocío et Kaylee sont de plus en plus potes. Je les entends dans la salle de pause pendant que je réchauffe la poêlée que j’ai préparée hier pour tenter d’impressionner Levi avec le seul plat que je sais cuisiner, ce qui m’a douloureusement appris que je ne savais rien cuisiner.

			— Si elle est disposée à dire quelques mots sur la façon dont le mouvement est parti, ce serait fabuleux, est en train de dire Rocío.

			— Elle a l’air assez secrète.

			— On pourrait flouter son visage. L’auto-tuner. Utiliser une appli de voix à l’hélium.

			— Bébé, ça anéantirait le sérieux du message.

			— Et pourquoi pas un masque de Guy Fawkes ?

			— J’adore V pour Vendetta… mais non.

			— De quoi vous parlez, les filles ?

			Je pose la question en harponnant une carotte qui parvient à être à la fois brûlée et pas assez cuite. Fascinant. Ce sont forcément des compétences transférables.

			— Tu connais #AdmissionsEnSupÉquitables, pas vrai ? demande Kaylee.

			Je lâche ma carotte dans le Tupperware.

			— Ah… Vaguement.

			— Ça porte sur la garantie d’inclusion dans le processus d’admission. Les organisations étudiantes sont vraiment actives dans le mouvement, mais Ro et moi, nous ne sommes pas étudiantes techniquement, donc… (Elle tourne son ordinateur portable.) Nous créons le site Web de #AdmissionsEnSupÉquitables ! Pas encore prêt, mais on va bientôt le lancer. Il y aura des infos, des ressources, des offres de mentorat. Et on va demander une interview à Marie Curie.

			Je finis de mâcher puis avale. Bien que je n’aie jamais mis la carotte dans ma bouche. Je dois être en train de manger ma langue.

			— « Marie Curie » ?

			— Pas la vraie ! Ce serait hilarant, en revanche !

			Ce malentendu fait glousser Kaylee trente bonnes secondes. Rocío la dévisage tout le long, les yeux en forme de cœur. Ah, les débuts de relation.

			— C’est la personne qui a démarré la discussion. Nous voulons lancer le site Web avec une interview d’elle, mais elle est assez insaisissable.

			Elle écarte les mains. Ses ongles sont d’un bleu layette irisé.

			Je me racle la gorge :

			— Elle accepterait peut-être de le faire par mail.

			— Mais c’est une super idée !

			Ro et Kaylee échangent un regard si impressionné que c’en est vexant. Puis Kaylee se lèche le pouce et essuie quelque chose du coin de l’œil de Rocío.

			— Attends, bébé. Tu as une trace.

			Je sors de la salle, soutenant le regard de Rocío et articulant silencieusement : « À plus, bébé. » Je ne pourrais assez souligner combien j’adore le développement de cette relation.

			Il y a beaucoup en jeu vendredi, tout le monde est donc trop affolé pour remarquer que Levi s’est mis à apporter du café à mon poste de travail ; à s’assurer que je ne passe pas trop de temps sans faire de pause ; à ébaucher un petit sourire en me demandant si je ne vais pas m’évanouir dès qu’un insecte vole dans le labo ; à me taquiner sur les petits tas de friandises que je laisse pour Félicette.

			Moi, j’ai remarqué. Et je sais qu’il cherche juste à être un ami, une personne gentille, un collaborateur génial, mais ça fait un peu mal. Pas mal mal. Mais ces pincements ? Ces petites pointes que je sens me transpercer quand Levi me regarde ? Quand nous courons ensemble et qu’il se met sans effort à mon rythme ? Quand il me laisse les M&Ms végans jaunes parce qu’il sait que ce sont mes préférés ? (Oui, ils sont meilleurs que les rouges.) Eh bien, ces petites pointes commencent à être un peu pénibles. Me poignardent au niveau de toute la poitrine.

			Bizarre. Curieux. Étrange. Singulier. J’ajoute une note dans mon appli Rappels : « Visite chez le généraliste à Bethesda. » J’ai dépassé la date de mon check-up.

			Bref. Le boulot est fantastique, le sexe encore mieux, et #AdmissionsEnSupÉquitables est sur le point d’ébranler les mœurs universitaires, le dernier bastion d’une guilde médiévale au modèle d’apprentissage figé. Les choses vont super bien, hein ?

			Faux. Revenons au Dîner.

			Le premier signe que ça pourrait ne pas aller super bien (ou, maintenant que j’y songe, mon premier Oh oh…™) surgit quand je découvre que la famille de Levi a suggéré d’aller dîner dans un steakhouse haut de gamme. Et par « suggéré », j’entends « décidé ». Je n’ai aucun problème avec les gens qui mangent de la viande, mais ce mépris total pour les préférences alimentaires de Levi ne m’évoque rien de très paternel.

			L’odeur de steak grillé nous enveloppe à la seconde où nous sommes à l’intérieur. Je lève les yeux vers Levi et il dit, d’un ton d’excuses :

			— Je te préparerai à dîner après.

			Ce qui déclenche en moi un petit… raz-de-marée. Sérieusement. Les pincements ? Ce n’est rien en comparaison. Je suis submergée par une ridicule montée d’affection pour cet homme végan que ses parents probablement pénibles ont invité dans un steakhouse, et dont la première inquiétude est que je ne finisse pas affamée ce soir. C’est une chaleureuse sensation qui menace d’exploser en moi, et c’est pourquoi, dans l’entrée, je l’arrête d’une main sur sa chemise grise à col boutonné et l’attire vers moi pour lui donner un baiser.

			Nous ne nous embrassons pas vraiment en public. Et, même en privé, je ne suis pas celle qui engage le contact en général. Il écarquille les yeux, mais se penche instantanément pour me rejoindre.

			— Moi aussi, lui dis-je en murmurant contre ses lèvres, je… hum, te ferai des trucs. Après.

			Waouh. Très sexy, Bee. Très subtil, petite tentatrice.

			Ses joues s’embrasent.

			— Ah… oui ?

			J’acquiesce, soudain timide. Mais nous nous embrassons, et voilà mon second Oh oh…™. Car on se racle la gorge derrière nous, et je sais aussitôt de qui il s’agit.

			Oups.

			Le père de Levi est une version de lui en plus petit, légèrement moins beau, et moins charpenté. Sa mère est celle dont il tient ses cheveux ondulés et ses yeux verts. Et la troisième personne… Il y a un autre homme avec eux, et il est clair que Levi est surpris. Étant donné la ressemblance, il est également clair que c’est son frère.

			Oh, mon Dieu. J’ai devant moi la famille de Levi. La vie de Levi. Je me sens d’une incroyable curiosité. Je veux tout savoir sur lui. C’est probablement pourquoi je les dévisage un peu trop attentivement et rate les présentations. Peut-être bien un troisième Oh oh…™.

			— … mon frère aîné, Isaac. Et voici la docteure Bee Königswasser.

			Je souris, prête pour mon plus éclatant « Ravie de vous rencontrer », mais le père de Levi m’interrompt :

			— Une petite amie, tiens donc ?

			J’essaie de ne pas me raidir.

			— Oui. Collègue, aussi.

			Il hoche la tête avec indifférence, et se dirige vers la table en lançant un « Je t’avais dit qu’il n’était sans doute pas gay » d’un ton indifférent à sa femme, qui le suit avec une bonne dose d’indifférence. Passe ensuite Isaac après nous avoir adressé un bref sourire, vaguement moins indifférent. Le hic, c’est que, quand je lève les yeux vers Levi, il semble, lui aussi, indifférent. Il me prend juste la main et me conduit à la table.

			— Tu peux partir quand tu veux, OK ?

			Je me demande à qui il dit ça.

			Levi et moi gardons le menu environ une demi-seconde en main avant de nous décider sur notre commande (salade maison, sans fromage, vinaigrette à l’huile d’olive). Nous restons silencieux pendant que ses parents poursuivent avec Isaac une conversation qui a clairement commencé dans la voiture. Personne n’a daigné même demander à Levi comment il allait, et ça a l’air… de ne pas le déranger, au point que c’en est perturbant. Au contraire, il regarde ailleurs. Il a les yeux rivés un peu plus loin, jouant avec les doigts de ma main gauche sous la table, comme si j’étais un miraculeux jouet antistress. Je ne suis pas experte en dîners de famille – ni en familles –, mais tout cela est malsain. Alors, quand un silence se présente, j’essaie de rappeler notre existence aux Ward.

			— Monsieur Ward, est-ce que vous…

			— Colonel, dit-il. Appelez-moi colonel, s’il vous plaît.

			Puis il se tourne immédiatement pour dire quelque chose à Isaac. Ça vous va, comme quatrième Oh oh…™ ?

			La première interaction se produit après l’arrivée des plats.

			— Comment est ta salade, Levi ? s’enquiert sa mère.

			Il finit de mâcher avant de répondre :

			— Excellente.

			Il parvient à paraître sincère, comme s’il n’était pas une baraque d’un mètre quatre-vingt-treize et de cent kilos qui a besoin de quatre mille calories par jour. Je l’étudie, incrédule, et m’aperçois d’une chose : il n’est pas calme, indifférent, ni détendu. Il est fermé. Barricadé. Impénétrable.

			— Tout va bien au boulot ? demande Isaac.

			— Ouais. Quelques nouveaux projets.

			— Nous avons récemment avancé sur une chose susceptible de devenir fabuleuse, dis-je avec excitation. Une chose que Levi dirige…

			— La moindre possibilité que la NASA change d’avis sur ta candidature au corps des astronautes ? demande le colonel en m’ignorant.

			Oh oh…™ numéro cinq. Aurait-on dû en faire un jeu à boire ?

			— J’en doute. À moins que je me rabote les pieds.

			— Je n’aime pas ce petit ton, fiston.

			— Ils ne changeront pas d’avis.

			Levi garde une voix légère. Imperturbable.

			— L’armée de l’air n’impose pas de restrictions de taille, lance Isaac, la bouche pleine. Et ils aiment bien les gens avec de beaux diplômes.

			— Mais oui, Levi, dit maintenant sa mère. Et l’armée de l’air ne te prendra que jusqu’à tes trente-neuf ans. La marine, c’est…

			— Quarante-deux ans, poursuit Isaac.

			— Oui, quarante-deux ans. Il ne te reste pas beaucoup de temps pour te décider.

			Je pensais que les parents de Levi ne seraient peut-être pas aussi terribles qu’il le laissait entendre, mais ils sont dix fois pires.

			— Et l’armée de terre, c’est trente-cinq ans… Tu as quel âge, Levi ?

			— Trente-deux ans, maman.

			— Eh bien, l’armée ne serait sans doute pas ton premier choix…

			— Et pourquoi pas la Légion étrangère française ? proposé-je, en torsadant une mèche de cheveux violets.

			Les fourchettes cessent de tinter. Trois paires d’yeux m’observent avec méfiance. Levi est juste… alerte, comme curieux de ce qui pourrait s’ensuivre. Seigneur, que lui ont fait ces gens ?

			— Quelles sont les conditions d’âge pour la Légion étrangère française ? dis-je.

			— Pourquoi voudrait-il rejoindre l’armée d’un autre pays ? demande le colonel d’un ton glacial.

			— Pourquoi voudrait-il rejoindre l’armée américaine ? rétorqué-je malicieusement.

			Je n’en reviens pas que cette pourriture de Tim Carson soit issu d’une famille parfaite et aimante, et que quelqu’un d’aussi parfait et aimant que Levi soit issu d’une famille aussi pourrie.

			— Ou l’armée de l’air, ou la marine, ou les scouts ? Il est évident que ce n’est pas sa vocation. Ce n’est pas comme s’il blanchissait de l’argent en tant que comptable pour un cartel de la drogue. C’est un ingénieur de la NASA cité par des milliers de gens. Il a un poste très bien payé.

			Je n’ai en vérité aucune idée du salaire de Levi, mais je hausse un sourcil et poursuis :

			— Il ne gâche pas sa vie dans un emploi sans avenir.

			Oh oh…™ numéro six. Le jeu à boire était véritablement une occasion ratée. Il rendrait clairement plus supportable le silence qui s’étire. Et s’étire. Et s’étire.

			Jusqu’à ce que le colonel le rompe.

			— Mademoiselle Königswasser, vous êtes très malpolie…

			— Pas du tout, l’interrompt Levi fermement – calmement, mais avec force. Et c’est docteure Königswasser.

			Levi soutient le regard de son père un instant, puis passe à son frère.

			— Et toi, Isaac ? Comment ça va, le boulot ?

			Je recule dans ma chaise, relevant l’air suspicieux et haineux avec lequel le colonel m’observe. Je lui adresse un faux sourire éclatant, et me concentre sur ce que Levi est en train de dire.

			 

			À la seconde où nous sommes dans le pick-up, je retire mes Converse, appuie mes pieds sur le tableau de bord, et (Quasimodoigts entièrement exposés) j’explose.

			— Je n’y crois pas !

			— Hmm ?

			— C’est incompréhensible. On devrait faire une étude de cas de tout ça, bon Dieu. Science la publierait. Nature. Le foutu New England Journal of Medicine. Ça me rapporterait un prix Nobel. Marie Curie. Malala Yousafzai. Bee Königswasser.

			— Ça sonne bien. C’est quoi déjà, « tout ça » ?

			— On serait au moins finalistes ! On pourrait faire un voyage à Stockholm. Voir les fjords. Rejoindre ma sœur rebelle.

			Il monte la clim.

			— Je t’emmène à Stockholm quand tu veux, mais il va falloir me donner le sujet de cette conversation si tu veux que je la suive.

			— Je n’arrive simplement pas à croire combien… combien tu es équilibré ! Je veux dire, OK, nous avons eu tous les deux nos… soucis en matière d’interactions sociales, mais je suis bluffée que tu n’aies pas fini en monstrueux psychopathe malgré ta famille. Il doit y avoir un miracle là-dedans, non ?

			— Ah, dit-il avec un demi-sourire. Tu veux aller prendre une glace ?

			— Tu n’avais ni l’inné ni l’acquis de ton côté !

			— Donc, pas de glace ?

			— Bien sûr que si, une glace !

			Il hoche la tête en prenant à droite.

			— Il y a eu une thérapie dans l’histoire.

			— On parle d’une thérapie de combien de temps ?

			— Quelques années.

			— Est-ce que ç’a entraîné une greffe de cerveau ?

			— Juste beaucoup de discussions sur mon inaptitude à communiquer efficacement mes besoins, qui découle d’une famille qui ne m’y a jamais autorisé. Un classique.

			— Ils ne t’y autorisent toujours pas ! Ils essaient de… de t’effacer et te transformer en autre chose !

			Je suis furieuse. Enragée. Furieusement enragée. J’ai envie de muter en Bee-zilla et de saccager la famille étendue des Ward au prochain Thanksgiving. Levi ferait mieux de m’inviter.

			— J’ai essayé de raisonner avec eux. J’ai hurlé. Je me suis expliqué calmement. J’ai essayé… un paquet de choses, crois-moi, dit-il en soupirant. Au bout du compte, j’ai dû accepter ce que mon psy a toujours dit : tout ce que tu peux changer, c’est ta propre réaction aux événements.

			— Ton psy a l’air super.

			— Il l’était.

			— Mais j’ai toujours envie de commettre un parricide.

			— Ce n’est pas un parricide si ce n’est pas ton propre père.

			Un cri de rage bouillonnante jaillit hors de moi.

			— Tu ne devrais plus jamais leur parler.

			Il sourit.

			— Ça va envoyer un message fort.

			— Non, sérieusement. Ils ne te méritent pas.

			— Ce ne sont pas… de bonnes personnes. C’est sûr. J’ai envisagé maintes fois de couper les ponts avec eux, mais mes frères et ma mère sont bien plus fréquentables quand mon père n’est pas là. Et puis… (Il hésite.) Ce n’était pas si mal aujourd’hui. C’est peut-être bien le meilleur dîner que j’aie passé avec eux depuis longtemps. Sans doute parce que tu as coupé le sifflet quelques secondes à mon père, tellement il était choqué que tu lui dises de la boucler.

			Si ce dîner n’était « pas si mal », alors moi je suis une idole de la K-pop. Le regard rivé sur les lumières crépusculaires de Houston, je me dis que la manière dont sa famille le traite devrait le rabaisser à mes yeux, et prends conscience que c’est exactement l’inverse. Il y a une forme de patience dans la façon dont il se défend. Dont il voit les autres.

			Un nouveau pincement près de mon cœur. J’ignore ce que c’est. J’ai juste vraiment…

			— Levi ?

			— Hmm ?

			— Je voudrais te dire quelque chose.

			— Je te le répète : tes poumons ne sont pas en train de rétrécir parce que tu t’entraînes pour un 5K…

			— Mes poumons sont carrément en train de rétrécir, mais ce n’est pas ça.

			— Quoi, alors ?

			Je prends une profonde inspiration, les yeux toujours rivés au loin.

			— Je t’apprécie vraiment, vraiment, vraiment beaucoup.

			Pendant un long moment, il ne dit rien. Puis :

			— Je suis quasi certain que je t’apprécie encore plus.

			— J’en doute. Je veux juste que tu le saches : tout le monde n’est pas comme ta famille. Tu peux être… tu peux être toi avec moi. Tu peux parler, dire, faire comme tu veux. Et je ne te ferai jamais de mal comme ils l’ont fait.

			Je m’oblige à lui sourire. C’est facile, maintenant.

			— Je ne mords pas, promis.

			Il me prend la main, sa peau chaude et rugueuse sur la mienne. Il me rend mon sourire. Juste un peu.

			— Tu pourrais me réduire en lambeaux, Bee.

			Nous gardons le silence pour le restant du trajet.

			 

			Schrödinger a fouiné dans mon sac à dos, déchiré un paquet de chips de kale, décidé qu’elles n’étaient pas à sa convenance, et s’est accordé une sieste la tête posée sur le paquet à moitié vide. J’éclate de rire et interdis à Levi de le réveiller avant que j’aie pu prendre un million de photos pour les envoyer à Reike. C’est la meilleure chose qui soit arrivée de toute la journée – un rappel que, si la vraie famille de Levi est craignos, celle qu’il a choisie est top.

			— Je suis très impressionnée, dis-je affectueusement à Schrödinger en caressant sa fourrure.

			— Ne le câline pas, il va se sentir récompensé, m’avertit Levi.

			— Est-ce que tu te sens récompensé, chaton ?

			Schrödinger ronronne. Levi ronchonne.

			— Quoi que fasse Bee, ne prends pas ça pour des câlins. Il s’agit de caresses punitives.

			Il le dit d’un ton qu’il voudrait sans doute ferme, mais s’avère en fait adorablement démuni, et j’éprouve un nouveau pincement, à mon cœur et à mes ovaires. J’espère sincèrement qu’il aura des enfants. Il ferait un fabuleux papa.

			— Ces chips sont restées des jours sur mon bureau et Félicette n’a jamais réussi à les ouvrir.

			— Et ce n’est pas du tout parce que Félicette n’existe pas ! crie Levi depuis la cuisine.

			— Tu devrais enseigner tes méthodes à Félicette, chuchoté-je à Schrödinger.

			Puis je rejoins Levi dans la cuisine juste à temps pour le voir jeter ce qu’il reste de mes chips que j’ai payées bien trop cher.

			— Tu as encore faim ? Je te fais à manger ?

			Je secoue la tête.

			— Sûre ? Ça ne me dérange pas de…

			Il se tait tandis que je m’agenouille. Ses yeux s’élargissent, mon sourire aussi.

			— Bee, dit-il.

			Il ne le dit pas vraiment. Il l’articule à bout de souffle, comme il le fait souvent quand je le touche. J’ai maintenant les doigts sur sa ceinture, ça revient à le toucher. Non ?

			— Bee, répète-t-il, d’une voix légèrement gutturale cette fois.

			— J’ai dit que je te ferais des trucs, lui dis-je avec un sourire.

			Le cliquetis de sa boucle de ceinture résonne sur les ustensiles de cuisine. Il passe les doigts dans mes cheveux.

			— Je pensais que tu insinuais… regarder du sport avec moi. Ou une autre de tes poêlées… ah… carbonisées.

			Je sors son sexe de son caleçon et l’enveloppe de ma petite main. Il est déjà complètement dur. Énorme. D’une chaleur choquante sous ma paume. Il sent le savon, il sent Levi, et j’ai envie de mettre son délicieux parfum dans un flacon pour l’avoir toujours sur moi.

			— Je ne suis pas très bonne en poêlées. (Mon souffle effleure sa peau, et sa queue tressaute.) Ça, j’espère que je sais le faire.

			Je ne suis pas très assurée, et peut-être suis-je aussi un peu maladroite, mais, lorsque je lui lèche délicatement le gland, j’entends un gémissement surpris au-dessus de ma tête, et je me dis que je m’en sortirai peut-être bien. Je referme les lèvres autour de lui, sens ses mains se resserrer sur mon crâne, et mes doutes s’évanouissent.

			J’ignore pourquoi nous n’avons pas fait ça avant. Peut-être est-ce lié à son impatience permanente, son impatience d’être en moi, sur moi, avec moi. Il règne toujours une hâte sous-jacente chez nous, comme si tous deux nous voulions, avions besoin et méritions d’être le plus proches possible physiquement, le plus vite possible, et… Nous n’avons pas vraiment le temps de nous attarder, j’imagine.

			Levi en a envie, cependant. Ce n’est peut-être pas quelque chose qu’il réclamerait, mais je vois le plaisir se dessiner sur son visage, j’entends ses inspirations. Je le suçote juste en dessous du gland et il pousse un râle de plaisir choqué et bouleversant. Puis il enfonce ses doigts dans mes cheveux et commence à me guider. Il est trop large pour que je fasse grand-chose, mais j’essaie de me détendre, d’apprécier, de me perdre dans le goût, la plénitude, dans ses doux et profonds gémissements alors qu’il me dit combien c’est bon, combien il adore ma bouche, combien il adore ça, combien il adore…

			— Putain.

			Doucement, il passe le pouce sur le renflement de sa queue à travers la peau de ma joue. Mes lèvres sont étirées de façon indécente autour de lui.

			— Tu es vraiment tout ce que j’ai toujours voulu, marmonne-t-il, d’une voix délicate, révérencieuse, éraillée.

			Puis il me repositionne, adoptant cette fois un rythme plus profond, plus déterminé, manœuvrant mes mâchoires pour son plaisir. Lorsqu’il me serre contre lui et dit : « Je vais jouir dans ta bouche », comme si c’était inévitable, comme si nous en avions tous les deux désespérément trop besoin pour pouvoir nous arrêter, j’en ai tellement envie pour lui que je geins autour de sa chair.

			Il perd un peu le contrôle en jouissant, ses grognements graves et inhabituellement brusques, sa prise tel un étau, et je ressens son orgasme me parcourir comme si c’était le mien. Je le suce doucement jusqu’à la fin et, quand je relève la tête vers lui, je suis mouillée, gonflée, je me sens vide, affaissée par terre, confuse et tremblante.

			— Ouvre la bouche, dit-il d’une voix râpeuse.

			Je cligne des yeux vers lui, déroutée. Il me prend la joue en coupe.

			— Je veux que tu ouvres la bouche et que tu me montres.

			Je m’exécute, et le son qu’il fait, possessif, affamé et enfin contenté, me parcourt comme une vague. Il me masse la nuque pendant que j’avale, me caresse la mâchoire du pouce et, quand je lui souris, il me dévisage comme si je venais de lui offrir un cadeau divin.

			 

			Cette nuit-là est longue. D’une certaine manière, différente de toutes les autres. Levi prend son temps pour me déshabiller, s’arrêtant souvent, s’attardant, perdant le fil de ses gestes comme s’il était distrait par ma chair, mes courbes, les bruits que je fais. Je gémis, je me tortille, je supplie, et il refuse de se glisser en moi, trop occupé à caresser la rondeur de mes seins, à appuyer la langue sur la protubérance de mon clitoris, à nicher son visage sur ma gorge. Je chancelle trop longtemps à la limite, Levi aussi, immobile en moi, avant d’aller et venir, délicieux et lent, dedans, puis dehors, avec de longs baisers grisants étirant le plaisir entre nous, faisant tressauter mon corps d’envie pour le sien. Puis il baisse les yeux sur moi, nos mains enlacées, nos regards enlacés, nos souffles enlacés.

			— Bee, dit-il.

			Juste mon prénom, dans un demi-halètement, une prière exaltée. Il me dévisage comme si je le possédais. Comme si je tenais son avenir au bout d’un fil. Comme si j’incarnais tout ce qu’il avait toujours voulu. J’en ai la poitrine douloureuse et palpitante d’une sorte de joie dangereuse et tonitruante.

			Je ferme les yeux pour ne pas voir, et laisse la chaleur liquide me submerger comme la marée, qui monte et se retire, toute la nuit durant.
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			LE GYRUS FRONTAL INTÉRIEUR DROIT : LA SUPERSTITION

			On dit que les désastres vont par trois, mais ce n’est pas vrai. C’est juste une excentricité de l’esprit humain, qui cherche toujours un schéma dans des statistiques aléatoires pour s’expliquer le chaos.

			Par exemple, disons que vous êtes la docteure Marie Skłodowska-Curie, autour de 1911. Votre santé décline après des décennies passées à batifoler dans des pataugeoires de polonium. Tout est pénible, et vous pouvez à peine voir, marcher, dormir, batifoler de plus belle dans le polonium. Ça craint, hein ?

			Eh bien, ça pourrait craindre davantage. Vous décidez de faire cette chose que vous n’avez cessé de remettre à plus tard : une demande d’adhésion à l’Académie des sciences française. Vous avez deux prix Nobel, ça devrait donc être du tout cuit pour vous, non ? Non*. L’Académie vous rejette, et admet à la place cet Édouard Branly, qui a, j’en suis certaine, d’immenses qualités – telles qu’un pénis. (Si vous vous demandez « Qui est Édouard ? Jamais entendu parler de ce mec ! » c’est exactement où je veux en venir. Excellent boulot, l’Académie ! Prenez place du côté loser de l’Histoire, auprès de l’université de Cracovie.)

			Le score s’élève à deux emmerdements majeurs, et vous pensez probablement qu’on a déjà atteint le sommet des emmerdements. Il ne se passera aucune autre catastrophe avant un bout de temps. Mais vous avez oublié la cerise sur le gâteau : quelqu’un s’introduit dans l’appartement de votre jeune et beau muffin, vole vos lettres d’amour, et les vend à l’équivalent de Fox News en France au début du XIXe siècle. Jean Hannity en fait ses choux gras.

			Imaginez-vous être la docteure Curie. Imaginez-vous assise dans votre minuscule appartement à Paris, essayant de manger un sandwich au camembert pendant que la foule fait rage à votre fenêtre parce que vous avez osé (cri choqué !) être une immigrée ! Être une femme en STEM ! Baiser ! Ne vous diriez-vous pas qu’il y a une raison pour que cette tempête de merde s’abatte ? Saturne en Sagittaire. Totalement absurde. Les emmerdes vont par trois. Nous ne sommes que des humains. Débordants de « pourquoi », submergés de « pourquoi ». Une fois de temps en temps, il nous faut un « parce que », et, s’il n’est pas disponible tout de suite, nous l’inventons.

			Pour faire long : malgré la croyance populaire, un dicton n’est qu’un dicton, et les catastrophes ne vont pas par trois.

			Sauf quand ça arrive.

			La première se produit jeudi soir, juste après la répétition réussie de l’habillage pour la présentation de vendredi. J’ai presque hâte de voir Trevor demain – enfin, pas lui, mais sa tête lorsqu’il verra ce que mon cerveau de minaudière a accompli. J’échange distraitement un high-five avec Lamar tout en consultant mon téléphone, et suis si choquée par mes notifications Twitter que j’oublie ma main en l’air.

			Elles explosent. De manière fâcheuse. Comme c’est souvent le cas. Sauf que, cette fois, cet amas chaotique d’insultes ne vient pas des incels, ni des cadors des STEM, ni des militants masculinistes… mais d’autres femmes en STEM.

			— Tu vas rester comme ça ? demande Lamar en désignant mon bras.

			J’esquisse un faible sourire et m’éloigne.

			 

			@SabineMarch Je n’arrive pas à croire comment tu nous as trahies.

			 

			@AstroLena J’espère que STC va porter plainte, salope. #QueFeraitMarieEstFini

			 

			@Sarah_08980 Des centaines de femmes en STEM ont travaillé sans relâche pour #AdmissionsEnSupÉquitables, et tu as fait semblant tout le long d’être une alliée alors que ce n’était que par appât du gain. Honteux.

			 

			Le dernier tweet vient d’une personne avec qui j’ai chatté pas plus tard qu’hier. Nous avons parlé des événements qu’elle organisait, elle m’a demandé des conseils, m’a dit qu’elle adorait mon compte. Je consulte mon écran en clignant des yeux et me mets à ratisser mon fil pour retrouver la source de cet enfer.

			Je la découvre assez vite. Sur le compte d’un certain Benjamin Green – un nom qui m’est familier mais difficile à resituer, jusqu’à ce que je lise la bio Twitter. Vice-président chez STC. Je sourcille, puis vois le tweet.

			C’est une capture d’écran. De nombreuses captures d’écran. D’une conversation en chat privé entre M. Green et quelqu’un d’autre. Quelqu’un dont l’icône ressemble beaucoup à Marie Curie portant des lunettes de soleil. Je lis le nom : @QueFeraitMarie. Moi.

			Impossible. Je n’ai jamais chatté avec ce type. Je scrute vite le pseudo une nouvelle fois, puis, deux, trois autres fois, à la recherche de coquilles ou de lettres manquantes qui révéleraient une imposture. Il n’y en a pas. Je sourcille et commence à lire la conversation. Elle est horodatée d’hier soir.

			 

			@QueFeraitMarie Salut, Jonathan. Je suis consciente que ce n’est pas très orthodoxe, mais j’espère que ce que j’ai à dire nous sera à tous deux bénéfique. Je sais que STC a souffert de la mauvaise publicité que #Admissions EnSupÉquitables vous a attirée, et que vous êtes inquiet de l’ampleur que continue de prendre le mouvement. Comme vous le savez, j’en suis l’une des militantes de premier plan, et j’ai joué un rôle significatif dans son lancement. Vous me voyez sans doute comme une ennemie, mais ça ne doit pas forcément se passer comme ça.

			 

			@QueFeraitMarie J’aimerais vous proposer un marché. Je ne suis pas contre aider à présenter l’histoire du point de vue de STC, et dire à mes followers et collaborateurs que les exigences de #AdmissionsEnSupÉquitables sont excessives. Que, s’il y a peut-être bien besoin d’une réforme, nous avons aussi besoin d’examens standardisés, et qu’il serait par conséquent dans notre intérêt de travailler avec des compagnies existantes pour améliorer les instruments qui sont déjà largement utilisés. Évidemment, je ne ferais pas ça pour rien. Mon vrai nom est                       r au cas où vous auriez besoin de vérifier mes références. Je suis prête à écouter vos offres.

			 

			Je regarde mon écran en clignant des yeux, terrassée. Puis je scrolle vers le haut pour lire le commentaire public qu’a mis Green au-dessus des captures d’écran.

			 

			@JgreenSTC Les militants de #Admissions EnSupÉquitables ainsi que les universités et institutions qui les prennent au sérieux devraient lire ce que @QueFeraitMarie, l’un de leurs leaders, a demandé de ma part. Voici la véritable intention cachée de ce mouvement : l’extorsion.

			 

			@JgreenSTC Chez STC, nous avons décidé de ne pas dévoiler publiquement l’identité de cet individu (pour l’instant.) Nous consultons nos avocats et nous réservons le choix entre diverses options. Pendant ce temps, c’est le moment de reconsidérer votre position #AdmissionsEnSupÉquitables.

			 

			Je me sens étourdie. Parce que je n’ai pas respiré. Je me force à prendre une bouffée d’air, inspirer, expirer. Ceci doit être un montage Photoshop. Oui. Il n’y a pas d’autre explication. Très bien fait, mais… En fac, Annie a photoshoppé un tentacule qui sortait de son cul. Tout est possible, pas vrai ?

			Je m’assois à mon bureau, remarquant que beaucoup de gens avec qui j’ai récemment parlé m’ont bloquée – est-ce qu’ils croient ces conneries ? Quand même pas. Ils me connaissent. Non ?

			 

			MARIE : Junk, je viens de voir le merdier STC. Et toi ?

			 

			J’attends sa réponse en tapant du pied. Quelques minutes plus tard, Rocío arrive et commence à glisser des affaires dans son sac à dos. Quand je dis « glisser », je veux dire « jeter avec agressivité comme si elle pratiquait son lancer pour une lapidation prochaine ». 

			— Ça va ?

			Je regrette ma question avant même qu’elle n’ait franchi mes lèvres. Je suis probablement trop angoissée pour l’aider, quoi qu’elle s’apprête à me dire.

			— Non.

			Merde.

			— Et Kaylee, ça va ?

			— Non. Elle a le seum.

			Elle tire sur la fermeture de son sac à dos, et passe brusquement le bras dans l’une des bretelles.

			— Tout le boulot qu’on a fait pour #Admissions EnSupÉquitables, parti aux chiottes parce que l’une des leaders du mouvement s’est révélée être une putain d’escroc.

			Je me pétrifie. De toutes les conversations, je ne pourrais en imaginer une plus déplaisante, décalée, désagréable – beaucoup de dé-.

			— Je… j’ai vu, dis-je en bredouillant, la bouche sèche. Mais… est-ce que c’est bien vrai ? C’est probablement inventé…

			— Je parie que non. Les gens n’ont pas arrêté de dire que les captures d’écran de STC étaient des fakes, alors il a donné des preuves à certains leaders de #AdmissionsEnSupÉquitables. Marie a vraiment envoyé en loucedé des MP à ce type pour lui demander de l’argent. Elle nous a baisés – c’est elle qui a lancé #AdmissionsEnSupÉquitables, du coup on ne sera plus pris au sérieux. Ce qui implique un tas de trucs affreux pour un tas de gens bien – et même pour les pires. Comme moi. Je vais devoir dépenser des milliers de dollars que je n’ai pas pour repasser un examen qui est moins efficace pour prédire mes aptitudes à réussir en fac que le nombre de scorpions momifiés que je possède. Qui s’élève à sept, au fait.

			Sa voix se brise légèrement sur le dernier mot, et mon cœur se brise aussi. Elle se détourne, mais pas avant que je puisse apercevoir la larme solitaire qui coule le long de sa joue.

			— Je ne serai pas admise à Johns-Hopkins. Je serai une ratée au chômage pendant que Kaylee ira à la fac et m’oubliera complètement.

			Je me lève.

			— Non. Non, ça n’arrivera pas…

			— Je suis juste déçue.

			Elle prend une profonde inspiration, chevrotante et abattue.

			— Tu ne peux faire confiance à personne. Le monde est vraiment un vampire, dit-elle, haussant ses fines épaules en faisant rebondir son sac. Et sinon, tu devrais arrêter ça.

			— Quoi ?

			Je suis son regard. Elle a les yeux rivés sur ma main, où je fais frénétiquement tourner l’alliance de ma grand-mère.

			— Hier, j’ai passé un quart d’heure à me prendre la tête avec Guy sur ton hypothétique mariage. C’est ce qui arrive quand tu portes les alliances des autres, Bee.

			Merde. Merde, merde, merde. Est-ce que Guy a tout découvert ? Il avait bien l’air un peu distant, aujourd’hui, mais je me disais qu’il était peut-être juste nerveux concernant la démonstration de demain. Devrais-je aller le voir pour m’expliquer ?

			— Tu rentres ? demande Rocío.

			— Non, je…

			J’étais censée partir avec Levi, comme d’habitude. Mais je ne pense pas pouvoir feindre qu’il ne s’est rien passé, et lui parler de ce désastre me paraît… Enfin, je pourrais, je suppose. S’il y a quelqu’un à qui je pourrais parler de QFM en toute confiance, c’est Levi. Mais il n’est probablement pas préparé pour la sale humeur dans laquelle je serai quand je débattrai de mon identité en ligne.

			— Ouais, bien sûr. Je t’accompagne.

			J’envoie un texto en vitesse à Levi pour l’informer du changement de programme, et suis Rocío. Il répond une fois que je suis rentrée, me demandant si tout va bien, si je veux qu’il passe me prendre, s’il devrait passer. Quelques secondes plus tard, Junk répond enfin :

			 

			JUNK : Ouais. J’ai vu.

			 

			MARIE : Je n’ai aucune idée de ce qui se passe. Je n’ai jamais envoyé de message à Green, évidemment.

			 

			JUNK : Le problème, c’est que les gens du côté de #AdmissionsEnSupÉquitables disent qu’ils ont la preuve que c’était toi.

			 

			MARIE : S’il te plaît, dis-moi que tu ne les crois pas.

			 

			JUNK : Je ne les crois pas.

			 

			Je ferme les yeux. Dieu merci.

			 

			JUNK : Laisse-moi y réfléchir, OK ? Parler à des gens. Il doit y avoir un moyen d’arranger ça. Et vérifie tes connexions. Au cas où tu te serais fait pirater.

			 

			Ce n’est pas le cas. Il n’y a rien d’inhabituel – tous les accès à mon compte ont été effectués depuis Houston. Je suis agitée, nerveuse, effrayée. Je fais les cent pas dans mon appartement, assez longtemps et nerveusement pour que ça se rapproche d’une séance de sport. Je devrais le consigner dans la stupide appli d’entraînement que Levi m’a obligée à télécharger (« Tu suivras ta progression. Ce sera gratifiant. » « Tu sais ce qu’il y a de gratifiant sinon ? » « Ne dis pas « Ne pas faire d’exercice », Bee. » « …OK. ») En vérité, je songe à aller courir pour me vider la tête (aurais-je subi un échange de corps ? Par des aliens ?) lorsque je reçois une notification de mail.

			Ça provient d’un cabinet d’avocats classieux, probablement du genre qui a huit noms sur le mur et un siège de toilettes recouvert de feuilles d’or. Le message est assez innocent, mais il y a un PDF en pièce jointe. Je commence à en parcourir le contenu, et c’est alors que mon estomac puis le monde autour de moi se retournent.

			 

			Docteure Königswasser,

			 

			Ce message est une notification concernant vos récents actes de harcèlement injustifié. Vous êtes tenue de cesser et de renoncer à tout acte de harcèlement, incluant, mais sans s’y limiter :

			 

			- l’émission de tweets sous le pseudonyme @QueFeraitMarie ;

			 

			- la publication de contenus publics visant à détériorer l’image de STC et de ses produits ;

			 

			- la tentative d’extorsion de bénéfices financiers ou de toute autre nature à STC en échange de services de communication (ou autre) non sollicités.

			 

			Bien à vous,

			 

			J. F. Timberworth,

			Avocat à la Cour, au nom de STC
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			LE CORTEX CINGULAIRE ANTÉRIEUR : OH, MERDE

			Je ne sais pas trop comment je passe la nuit après avoir lu le courrier. Tout est flou. Les heures passent, et je pleure. Je respire. J’essaie de comprendre ce bazar. Je me sens en colère, choquée, vaincue, seule, triste.

			Levi m’appelle, deux fois, mais je me souviens de la larme luisant le long de la joue de Rocío, et me sens trop sale et corrompue pour me résoudre à décrocher. Que dirait Levi s’il était au courant ? Me croirait-il ? Comment le pourrait-il, si STC a mon vrai nom ? Je ne suis plus certaine que je me croirais moi-même.

			Le lendemain, il me faut mobiliser toutes mes aptitudes à compartimenter – et elles sont peu nombreuses – pour me concentrer sur mon travail. Chasser les choses de mon esprit n’est pas l’un de mes grands talents, mais je donne passablement le change. Levi rappelle dans la matinée, et une fois de plus je ne réponds pas, mais je lui dis par texto que j’ai été débordée avec BLINK (terrible excuse, vu que nous bossons ensemble) et que je vais chercher Trevor à l’aéroport (pas une excuse, mais tout aussi terrible).

			— Kramer ne pouvait pas venir – une histoire de congrès de l’OMS –, mais il est très content, dit Trevor au lieu de « Salut » ou « Comment ça va ? » ou d’autres choses avec lesquelles les gens normaux et polis entament une conversation. Et tu sais ce qui se passe quand Kramer est content ?

			Il m’accorde un labo loin de toi. Au moins au bout du couloir, peut-être à un étage différent, idéalement dans un autre bâtiment. Si j’ai même un avenir dans le monde universitaire. Si je ne suis pas publiquement dénoncée comme la pire des hypocrites racketteuses.

			— Non.

			— Il injecte des fonds dans notre labo, voilà ce qui se passe. Quand est-ce que les combis seront prêtes ?

			Je roule les yeux en quittant le parking.

			— Ce sont des casques. Et, en théorie, le prototype est prêt. On devra procéder à certains ajustements individuels pour chaque astronaute.

			— C’est vrai, tu as soulevé ce point dans l’un de tes rapports.

			J’en parle dans tous les rapports, mais la compréhension des écrits n’a jamais été son fort.

			— Ce fameux Ward, qui dirige du côté NASA ? Ça doit être un foutu génie pour avoir bouclé ça aussi rapidement.

			J’expire lentement. Je passe une journée déjà assez merdique pour ne pas me la compliquer en disant à mon boss qu’il n’est qu’une pastille W.C. Mais bon, justement, je passe une journée tellement merdique que je ne pourrai peut-être pas m’empêcher de lui dire qu’il n’est qu’une pastille W.C. Quel dilemme.

			— Le docteur Ward et moi sommes codirecteurs, dis-je d’un ton plus dur que jamais avec Trevor.

			Il doit s’en apercevoir, car il me lance un coup d’œil irrité.

			— Ouais, mais…

			— Mais ?

			Il regarde par la vitre, réprimandé.

			— Rien.

			J’espère bien.

			Trevor la Pastille W.C. est le plus petit des grands pontes présents. Il y a deux membres du Congrès du Texas, au moins trois des chefs de Boris, et de nombreux employés du Space Center qui ne sont pas directement impliqués dans BLINK. On me présente tout le monde, mais je ne retiens aucun nom. On lance beaucoup de « Impressionnant », de « Trop hâte de voir les casques en action », et de « C’est l’histoire en marche », ce qui me rend nerveuse et inquiète, mais je me répète que ça va aller. À l’heure actuelle, mon job est la seule chose que je maîtrise, merci docteure Curie.

			Le but de la démonstration est de prouver que le casque améliore l’attention de Guy durant une simulation de vol. Les invités observeront ça sur grand écran depuis la salle de conférences voisine pendant que Levi, l’équipe d’ingénierie centrale et moi serons dans la salle de contrôle pour veiller au bon déroulement des opérations. J’envisage de prendre cinq minutes seule avec Guy pour lui dire la vérité sur cette histoire de mariage, mais la foule et le chaos m’en empêchent.

			Je suis en train de revérifier mes protocoles quand Levi entre, en se dirigeant droit vers moi.

			— Salut.

			Il a le regard sérieux. Vert foncé. Beau, comme les sous-bois d’une forêt. Il tire une chaise à côté de la mienne, et la distance qui nous sépare brouille la frontière entre collègues et autre chose. Je devrais me reculer, mais personne ne nous regarde, et, quoi qu’il en soit, le voir me bouleverse : c’est comme tous ces mystérieux pincements, mais puissance dix. Je me rends compte qu’hier, c’était la première nuit que nous passions séparément depuis… depuis qu’il y a un « nous », quoi que ça puisse être, et que me retrouver avec lui me donne la sensation…

			Non. Je n’ai pas la sensation d’être chez moi, dans ma vie. Ma vie, c’est autre chose. Ma vie, c’est le nouveau labo que va m’apporter cette prestation. Ma vie, ce sont les articles que j’écrirai sur l’événement d’aujourd’hui. Ma vie, c’est la communauté de femmes en STEM que je me suis constituée et pour laquelle je vais devoir me battre d’une manière ou d’une autre. Ça, c’est ma vie. Pas Levi.

			— Salut, dis-je en détournant les yeux.

			— Ça va ?

			— Nerveuse. Toi ?

			— Ça va.

			Ce n’est pas l’impression qu’il me donne. Il doit s’en apercevoir, car il ajoute :

			— Il y a une merde. Rien à voir avec le boulot, je t’expliquerai plus tard.

			J’acquiesce et, durant une folle seconde de témérité, j’ai l’étrange et impulsive envie de lui parler de ma merde. Je devrais, non ? Mon nom sera lâché tôt ou tard. Si je lui en parle maintenant, il va…

			Croire que Marie – et par conséquent, moi – est une racketteuse. Comme tous les autres, à part Junk. Non, je ne peux pas le lui dire. Il s’en moquerait, de toute façon.

			— J’ai quelque chose pour toi, dit-il en ébauchant un sourire en coin.

			Il m’effleure la main du dos de la sienne, et mon cœur se serre. Cela paraît probablement accidentel de l’extérieur. Ça me paraît tout sauf accidentel.

			— Ouais ?

			— Je te montrerai ça plus tard. Ça concerne ton chat imaginaire.

			Je souris vaguement.

			— J’ai hâte que Félicette gerbe sur ton clavier.

			Il hausse les épaules.

			— Le vomi imaginaire est mon préféré.

			Il appuie le genou contre le mien et se lève, en s’arrêtant à mi-chemin pour me chuchoter au creux de l’oreille :

			— Tu m’as manqué, cette nuit.

			Je frissonne. Il est parti avant que je puisse répondre.

			 

			— … Loneliness is killing me, and I must confess, I still believe.

			Une fois de plus, tout le monde rit aux beuglements de Guy dans la salle de contrôle. C’est probablement pareil dans la salle de conférences.

			— C’était charmant. Merci, Britney, murmure Levi au micro, amusé.

			Nous échangeons un bref regard. Mon cœur bat la chamade. J’ai l’impression de m’apprêter à monter sur scène pour la pièce de l’école que j’ai répétée toute l’année. Mais je suis adulte, et les enjeux sont mes rêves et espoirs professionnels. Qui sont, je me le rappelle, les seules sortes de rêves et d’espoirs que je m’autorise.

			— Prêt à commencer ?

			— Depuis que je suis né, bébé, dit Guy en haussant un sourcil sous la visière du casque. Enfin… Après un travail que ma mère évoque souvent comme les quarante-trois heures les plus atroces de sa vie.

			— Pauvre dame, dit Levi, secouant la tête avec un sourire. Tu connais la chanson, mais voici ce qui va se passer. Nous allons lancer une tâche attentionnelle sur l’écran.

			— Je suis payé pour jouer à des jeux vidéo. Excellent.

			— Ensuite, nous activerons le casque quand nous serons prêts, et mesurerons tes performances dans les deux situations, sur le temps de réponse et l’exactitude.

			— Pigé.

			— On commence dans quelques secondes, alors.

			Levi éteint le micro. Nous échangeons un autre regard, qui dure, cette fois.

			Ça y est.

			Nous avons réussi.

			Toi et moi.

			Ensemble.

			Puis Levi se retourne et hoche la tête vers Lamar pour qu’il lance le processus. Je n’ai pas grand-chose à faire puisque les protocoles sont programmés, chargés et prêts à se déclencher. Je me recule, les yeux sur le moniteur, fixés sur la silhouette assise de Guy.

			Il va falloir que je lui achète un cadeau, me dis-je. Une bouteille de quelque chose de cher. Des billets d’un concert de Britney. Pour avoir été aussi patient quand je ne cessais de lui envoyer des salves de thêtas dans le cerveau. Pour avoir été aussi gentil. Parce que je lui ai menti. Puis la tâche se charge, et je suis trop occupée à observer pour songer à quoi que ce soit.

			Ça commence comme d’habitude. Le job de Guy est de détecter les stimuli quand ils apparaissent à l’écran. Il est astronaute, et, au début, ses performances sont environ dix millions de fois meilleures que ne le seront un jour celles d’une mauviette de base comme moi. Quelques minutes plus tard, Levi donne un autre signal, et le protocole de stimulation cérébrale que j’ai écrit est activé.

			Dix secondes s’écoulent. Vingt. Trente. J’examine les estimations des mesures de performance – rien ne se produit. La précision et les temps de réponse oscillent autour des mêmes valeurs que tout à l’heure.

			Merde. Qu’est-ce qui se passe ? Je me tortille nerveusement sur mon siège. D’habitude, le décalage entre le lancement de la stimulation et l’amélioration en performance a disparu, à ce stade. Je jette un coup d’œil inquiet à Levi, mais il est calme, calé au fond de son fauteuil avec les bras croisés sur la poitrine, regardant tour à tour Guy et les valeurs. Le seul signe de son impatience est sa façon de pianoter des doigts sur son biceps. Il fait ça quand il est concentré. Levi. Mon Levi.

			Je suis en train de stimuler le cortex prémoteur dorsal de Guy. Mais, bon sang, pourquoi ne montre-t-il aucune amélioration… ?

			Soudain, les chiffres se mettent à changer. La précision grimpe en flèche, passant de quatre-vingt-trois pour cent à quatre-vingt-quatorze. Les temps de réponse moyens diminuent de quelques dizaines de millisecondes. Les nouvelles valeurs oscillent, puis restent stables. Je jure que la salle entière soupire à l’unisson de soulagement.

			— Cool, murmure quelqu’un.

			— « Cool » ? répète Lamar. C’est énorme.

			Je me tourne pour sourire à Levi et le trouve déjà en train de me sourire avec une expression joyeuse, indéchiffrable. Ça, au moins, ça se passe merveilleusement bien. Le reste de ma vie est un bordel sans nom, mais ça, ça roule. Nous avons fait quelque chose de bien, d’utile, et qui déchire juste sa race.

			Je vous l’avais dit, non ? Qu’est-ce qui est fiable, digne de confiance, et n’a jamais, jamais abandonné la docteure Curie ? La science. La science, il n’y a que ça de vrai.

			Jusqu’au couac.

			Je suis la première à m’apercevoir que quelque chose cloche. La plupart des ingénieurs discutent entre eux, et Levi a toujours les yeux rivés sur moi avec cette curieuse gravité. Mais j’ai les valeurs et les moniteurs dans mon champ de vision, je remarque donc que les chiffres passent à des valeurs que nous n’avions encore jamais vues. Et que le coude de Guy tressaute.

			— Qu’est-ce que… ? (Je pointe du doigt vers lui, et Levi se tourne immédiatement.) Est-ce qu’il va bien ?

			— Tu parles du bras ? demande Levi en sourcillant. Je n’ai jamais rien vu de tel.

			— C’est ce qui se passerait si on stimulait son cortex moteur, mais ce n’est absolument pas le cas… Ouh là.

			Les contractions s’amplifient considérablement. Le corps entier de Guy se met à trembler.

			Levi allume le micro.

			— Guy. Tout va bien là-dedans ?

			Pas de réponse.

			— Guy ? Tu m’entends ?

			Silence. Et Levi fronce encore plus les sourcils.

			— Guy, est-ce que tu…

			Guy tombe de son fauteuil dans un bruit sourd, le corps à la fois rigide et flasque. Le chaos éclate dans la salle de contrôle – tout le monde se lève, une demi-douzaine de chaises raclant le sol.

			— Interrompez le protocole ! hurle Levi.

			Une seconde plus tard, il est dans le labo. Je le vois apparaître sur le moniteur et s’agenouiller auprès du corps convulsant de Guy, puis le prendre dans ses bras. Il le tourne sur le côté et débarrasse le sol des objets à proximité.

			Une crise. Guy fait une crise.

			D’autres gens débarquent dans la pièce – des médecins de la NASA, des ingénieurs –, et interrogent Levi sur le protocole de stimulation. Il répond du mieux qu’il peut, en continuant de tenir Guy dans ses bras tandis que les docteurs s’affairent autour d’eux.

			C’est à cause de Penny. Levi sait quoi faire à cause de Penny.

			C’est la pagaille partout. Les gens courent dans les couloirs, entrent et sortent de la salle de contrôle, crient, jurent, posent des questions sans réponses. Certaines me sont destinées, mais je ne peux pas répondre, je ne peux rien faire d’autre que regarder le visage de Guy, la façon dont Levi le tient contre lui. Je m’affaisse dans mon fauteuil. Au bout d’une minute, ou d’une heure, mon regard dévie.

			Le casque est par terre, on l’a fait rouler dans le coin au fond de la pièce.

			 

			— … va Kolwalsky ?

			— On l’a conduit à l’hôpital.

			— … va aller ?

			— Ouais, il a repris connaissance. C’est juste un check-up, mais…

			— … lui ont provoqué une putain de crise, qu’est-ce que…

			— Quel désastre…

			— … la fin de BLINK, c’est clair. Seigneur, quelle incompétence.

			Je suis une forteresse. Je suis impénétrable. Je ne suis même pas là. Je ne regarde personne. Je fais de mon mieux pour ne pas écouter en me rendant au bureau de Boris qui m’a feulé de venir sur-le-champ. C’était il y a quatre minutes et demie. Je ferais mieux de me dépêcher.

			Je frappe en arrivant, mais entre avant que l’on m’y invite. Levi est déjà là, regardant le beau gazon du Space Center par la fenêtre carrée. Je l’ignore. Même quand je sens ses yeux sur moi, l’ombre d’un regard qui attend une réaction de ma part, je l’ignore.

			Je me demande ce qu’il pense. Puis je ne me le demande plus : c’est sans doute intolérable, de toute façon.

			— Où était l’erreur ? demande Boris derrière le bureau.

			Il a toujours l’air fatigué et débraillé, mais, s’il me disait qu’il venait de se faire renverser par un camion, je le croirais. Je suis loin de pouvoir saisir les répercussions des événements d’aujourd’hui. Pour lui. Pour la NASA. Pour Levi.

			— Ce n’est pas encore clair, dit Levi en soutenant son regard. On est en train de vérifier.

			— Est-ce qu’il y a eu un dysfonctionnement matériel ?

			— Nous sommes en train de déterminer si…

			— « Déterminer », mon cul.

			Un bref silence.

			— Dès qu’on sait, tu le sauras.

			— Levi, tu me vois comme un gratte-papier, tu as probablement raison, j’en suis devenu un. Mais permets-moi de te rappeler que j’ai une licence en ingénierie, et quelques décennies d’expérience de plus que toi, et, si je ne suis en aucun cas le génie créatif que tu es, je sais très bien qu’il ne vous faudra pas trois semaines d’analyses de système pour établir s’il y a eu un dysfonctionnement du côté matériel ou…

			— Il n’y en a pas eu, dis-je.

			Ils se tournent tous les deux vers moi, mais je ne regarde que Boris.

			— Du moins, j’en doute, poursuis-je. Je n’ai effectué aucune analyse, mais je suis certaine que l’erreur était dans le protocole de stimulation. (Je déglutis.) De mon côté.

			Il hoche la tête, les lèvres pincées.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je ne sais pas. À mon avis, la stimulation était trop intense ou de trop haute fréquence, et soit décalée, soit trop dispersée. Ce qui a provoqué un échec généralisé au niveau neuro…

			— OK, dit-il en acquiesçant de nouveau. Comment c’est arrivé ?

			— Ça, je ne sais pas. Nous avons passé des semaines à cartographier le cerveau de Guy, et il ne s’est jamais rien passé de ce genre. Le protocole a été conçu sur mesure pour lui.

			Je baisse la tête, rivant les yeux sur mes mains. Je fais tourner l’alliance de ma Nonna. Comme d’habitude.

			— Ça n’arrivera plus. Je suis navrée.

			— Non, en effet, dit-il en se passant une main sur le visage. BLINK est enterré.

			Quelqu’un prend une vive inspiration. C’est Levi. Je relève la tête.

			— Quoi ?

			— C’est une erreur que je ne peux pas tolérer. Tu as pris un homme qui a eu des années de formation d’astronaute, et tu l’as mis K.O. Guy va bien, mais… si ce n’est pas le cas du prochain astronaute ?

			Je secoue la tête.

			— Il n’y en aura pas…

			— Il n’aurait dû y avoir aucun astronaute. Surtout pas devant la moitié de la NASA !

			— Boris, dit Levi, debout derrière moi – probablement un peu trop près. Nous avons testé ce protocole plus de dix fois. Rien de semblable ne s’est jamais produit. C’est toi qui as précipité la démonstration alors qu’on aurait pu attendre des semaines…

			— Et tu t’es porté garant de Bee quand les NIH l’ont envoyée ici, et elle a provoqué un malaise chez un de mes astronautes ! crie Boris, serrant les mâchoires en essayant de se calmer. Levi, je ne te tiens pas pour responsable…

			On frappe vigoureusement à la porte. Elle s’ouvre, et la situation s’envenime plus encore.

			Non. Pas Trevor, par pitié. Pas quand je suis au plus bas.

			Et pourtant, Boris lui fait signe d’entrer.

			— Nous discutions justement…

			— J’ai entendu, dit-il en haussant les épaules d’un air sombre. Vous n’étiez pas vraiment discrets. Alors, dit-il en tapant dans ses mains, j’ai arrangé les choses avec les membres du Congrès. Je leur ai dit que BLINK était encore récupérable.

			— Attendez. (Boris sourcille, et je vais peut-être bien vomir.) Je comprends qu’il y ait beaucoup d’intérêts en jeu ici, mais pas si vite. Il est clair que quelque chose a gravement dérapé, et…

			— Quelqu’un, interrompt Trevor en m’adressant un regard débordant de mépris. J’ai entendu ce que vous disiez. Les soucis venaient manifestement d’une personne en particulier, et ils peuvent être résolus en éliminant le maillon faible pour le remplacer par un autre chercheur des NIH sur le projet. Josh Martin et Hank Malik ont postulé pour ce travail, aussi.

			— Est-ce que vous êtes idiot ? intervient Levi. (Il avance d’un pas vers Trevor, le dominant de sa taille.) Vous n’avez aucune connaissance de vos propres scientifiques si vous pensez que la docteure Königswasser est un maillon faible…

			— Excusez-moi, dis-je.

			Ma voix chevrote. Je ne peux pas pleurer, pas maintenant.

			— Je ne pense pas qu’on ait besoin de moi pour cette conversation. Je vais prendre des nouvelles de Guy, et…

			Débarrasser mon bureau.

			Ouais.

			Je sors le plus vite possible. Je ne suis pas à cinq mètres de la porte quand j’entends quelqu’un courir derrière moi, puis me contourner. Levi s’arrête devant moi, un air frôlant le désespoir dans les yeux.

			— Bee, on peut encore arranger ça. Reviens et…

			— Je… Je dois y aller, dis-je en m’efforçant de garder un ton ferme. Mais il faut que tu restes là-bas pour veiller à ce que BLINK voie vraiment le jour.

			Il m’adresse un regard incrédule.

			— Pas sans toi. Bee, nous n’avons aucune idée de ce qui a véritablement merdé. Boris surréagit et Trevor est un putain de crétin. Je ne vais pas…

			— Levi.

			Je me permets de lui prendre le poignet. Y enroule mes doigts, puis le serre.

			— Je te demande de retourner là-bas et de faire ce qu’il faut pour veiller à ce que BLINK voie le jour. S’il te plaît. Fais-le pour Peter. Pour Penny. Et pour moi.

			C’est un coup bas. Je le vois à ses yeux plissés, à sa mâchoire crispée. Mais, lorsque je me remets à marcher, il ne me suit pas.

			Et, à cet instant précis, c’est tout ce que je souhaite.
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			L’AMYGDALE, ENCORE : LA PEUR

			Reike ne répond pas à mes appels, car elle voyage enfin en Norvège. C’est peut-être pour le mieux : je lui pleurnicherais dans les oreilles sur la dépolarisation neuronale et l’induction électromagnétique, ce qui ne peut pas être sain pour moi, ni édifiant pour elle. Je veux aller voir Guy à l’hôpital pour… lui apporter une corbeille de fruits ? Lui offrir mon premier-né en pénitence ? M’autoflageller au pied de son lit ? Je ne sais même pas vraiment où on l’a amené, s’il est encore là, et je doute qu’il veuille me voir. Peut-être devrais-je lui envoyer un texto. « Me détestes-tu pour t’avoir causé une crise par pure incompétence et négligence ? Oui - Non - Peut-être. Veuillez entourer la bonne réponse. »

			C’est probablement bien que je me retrouve seule avec mes pensées. Paradoxalement, ça me permet de ne pas trop réfléchir. Des choses, fâcheuses, se profilent. Mon lien avec QFM sera dévoilé, une communauté que j’ai mis des années à constituer va se retourner contre moi, et je ne m’imagine pas une seconde que Trevor renouvellera mon contrat. C’est sidérant, mais, si je n’en parle pas, je peux faire comme si ça ne se produisait pas.

			Je mange une banane – première fois que je mange en vingt-quatre heures – et vais dans ma chambre. Je tire ma valise de sous le lit, la dépoussière, et commence à plier mes vêtements. Un jean. Un jean. Une jupe que je n’ai pas encore eu l’occasion de porter. Mon haut bleu sarcelle préféré. Un poncho de pluie. Un jean.

			La valise est presque pleine quand on sonne à ma porte. Je soupire et me force à aller répondre, mais je me doute déjà de qui il s’agit. Il s’avère que j’ai raison.

			— Salut.

			Levi a l’air fatigué. Et de s’être passé une main dans les cheveux. Il est très, très beau. J’ai le cœur noué.

			— Tu ne décroches pas ton téléphone. Je m’inquiétais.

			— Désolée, j’ai oublié de le consulter. Tout va bien ?

			Il m’adresse un regard légèrement incrédule que je prends pour un « Non, absolument rien ne va », et me suit dans le salon. Par les baies du balcon, j’aperçois furtivement la mangeoire à colibris. Je devrais la décrocher. La remballer. Mais les colibris… Peut-être pourrais-je demander à Rocío de la suspendre pour moi. Je ne voudrais pas que le petit gars qui traîne par ici se retrouve sans dîner.

			— … de Guy, est en train de dire Levi.

			Je fais volte-face.

			— Comment va-t-il ?

			— Bien, il est sorti. Il m’a demandé de te dire de ne pas flipper, et qu’il l’a probablement mérité. Et de te remercier pour le trip de sa vie.

			Levi roule les yeux, mais je vois son soulagement.

			— Je peux… Est-ce qu’il a dit si je pouvais aller le voir ?

			— Il se repose, mais nous pouvons y aller demain. Il adorerait te voir, dit-il d’un ton qui se durcit très légèrement. Bee, il sait que ce n’est pas ta faute. Un million de choses auraient pu merder, et tu n’es exclusivement responsable d’aucune d’elles. Boris a précipité la démonstration…

			— Parce que je le lui ai permis, dis-je en appuyant les doigts sur mes paupières. Je lui ai dit que je pouvais y arriver. Et ce cafouillage aurait eu lieu de toute façon, seulement, pas en public. J’ai dû faire une connerie. J’ai dû oublier de prendre quelque chose en compte… Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je n’arrête pas d’y penser, et je ne vois pas où j’ai merdé, putain, donc quelqu’un d’autre, quelqu’un qui sait ce qu’il fout, devrait être sur ce projet avec toi.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Ce que je viens de dire, je suppose. (Je hausse les épaules.) J’espère qu’ils enverront Hank. Josh est un connard. Et tu dois m’aider pour que Rocío conserve son poste, elle le mérite. Et tu pourrais lui écrire une lettre de recommandation pour la fac ? J’ignore si la mienne va…

			— Non.

			Il s’avance et tend la main. Puis il la passe derrière ma tête, me la couvrant de la nuque à la courbe de ma gorge. La sensation est si… normale. Familière. Il m’est si familier.

			— Bee, personne ne va te remplacer. BLINK est autant ton projet que le mien. Sans toi, nous serions encore bloqués.

			— Tu ne comprends pas, dis-je en reculant.

			Son contact persiste jusqu’à ce que je sois hors de portée… jusqu’à ce qu’il soit obligé de me lâcher.

			— Je quitte le projet. Comme l’a dit Trevor.

			— Trevor va changer d’avis, putain.

			— Non. Il ne devrait pas. Levi, aujourd’hui, j’ai mis en péril la sécurité de quelqu’un. J’ai compromis l’existence d’un projet qui est l’héritage de ton meilleur ami.

			J’appuie les doigts sur mes lèvres. Elles tremblent. Je tremble de tout mon être.

			— Comment peux-tu même vouloir que je reste ?

			— Parce que j’ai confiance en toi. Parce que je te connais. Je sais quelle personne tu es, quelle scientifique tu es, et…

			Ses yeux tombent sur ma chambre. Sur ma valise pas tout à fait prête, ouverte par terre. Il se raidit, en la montrant du doigt.

			— C’est quoi, ça ?

			Je déglutis.

			— Je te l’ai dit. Je ne peux pas, en mon âme et conscience, rester sur BLINK.

			Il me dévisage, bouche bée, incrédule.

			— Donc tu fais tes bagages et tu te casses ?

			La question est d’une agressivité qui me laisse penser qu’il y a de bonnes et de mauvaises réponses. Je m’efforce d’en imaginer d’autres que la plus évidente.

			— Qu’est-ce que je devrais faire d’autre ? dis-je avec un haussement d’épaules désespéré. Quel intérêt, que je sois là ?

			Ces deux derniers mois, j’ai vu beaucoup de facettes de Levi Ward. Je l’ai vu content, concentré, contrarié, triste, exultant, furieux, excité, honnête, déçu, et diverses combinaisons de tout ça. La façon dont il est en train de me regarder, en revanche… c’est autre chose. Qui dépasse tout le reste.

			Il s’approche, s’apprête à parler, puis se retourne brusquement et s’éloigne à grands pas, secouant rageusement la tête. Il prend une profonde inspiration, puis une autre, mais, lorsqu’il me regarde de nouveau, il est à peine plus calme.

			— Tu es sérieuse ?

			Glacial. Sa voix, ses yeux, la ligne de sa mâchoire. De la pure glace.

			— Je… Levi. Ma présence ici a toujours dépendu de mon rôle dans BLINK.

			— C’était le cas. Mais les choses sont différentes.

			— Lesquelles ?

			— Je ne sais pas. Peut-être le fait que nous ayons été ensemble chaque seconde des deux dernières semaines, que nous ayons fait l’amour absolument tous les soirs, que je sache que tu soupires dans ton sommeil, que tu es une maniaque du fil dentaire, que tu as un goût de miel partout.

			Je sens mes joues s’enflammer.

			— Et alors ?

			— Tu es sérieuse ? répète-t-il. Tout ça… c’était juste… pour passer le temps pendant que tu étais à Houston ? De la baise ? C’était ça ?

			— Non. Non. Mais il y a une différence entre juste passer le temps et…

			— Et rester. Et s’engager. Et véritablement essayer. C’est ça que tu veux dire ?

			— Je…

			Je quoi ? Suis-je sans voix ? Confuse ? Effrayée ? Je ne sais pas quoi dire, ni ce qu’il veut. Nous sommes amis. De bons amis. Qui couchent ensemble. Qui traceraient toujours leur chemin séparément… comme tout le monde.

			— Levi, cela n’a jamais été censé… J’essaie juste d’être honnête.

			— « Honnête ».

			Il lâche un rire silencieux, amer ; rive les yeux sur la mangeoire à colibris, sa langue parcourant l’intérieur de ses joues.

			— De l’honnêteté. Tu veux de l’honnêteté ?

			— Oui. Je veux juste être le plus honnête possible…

			— En voici, de l’honnêteté : je suis amoureux de toi. Mais ce n’est pas un scoop. Pas pour moi, et pour toi non plus, je pense. Pas si tu es honnête avec toi-même, ce que tu prétends être, pas vrai ?

			J’écarquille les yeux. Il poursuit, impitoyable, implacable. Levi Ward : force de la nature. Qui vide mes poumons de tout leur air.

			— Voici autre chose d’honnête : tu es amoureuse de moi.

			— Levi, dis-je en secouant la tête, la panique me remontant l’échine. Je…

			— Mais tu as la trouille. Tu flippes à mort, et je ne t’en veux pas. Tim était une merde, et j’aimerais lui couper les couilles. Ta meilleure pote s’est comportée avec un égoïsme extrême quand tu avais le plus besoin d’elle. Tes parents sont morts quand tu étais gamine, et ensuite, ta famille étendue… Je ne sais pas, ils ont peut-être essayé de faire de leur mieux, mais ils ont complètement foiré, ils ne t’ont pas donné le sentiment de stabilité qu’il te fallait. Ta sœur, qu’à l’évidence tu adores, est absente en permanence, et ne crois pas que je ne te vois pas consulter obsessivement ton téléphone dès qu’elle ne répond pas à tes textos au bout de dix minutes. Et j’ai pigé. Pourquoi n’aurais-tu pas peur qu’on te la prenne ? C’est arrivé pour tous les autres. Absolument chaque personne à qui tu tenais a disparu de ta vie, d’une façon ou d’une autre.

			J’ignore comment il parvient à paraître aussi en colère, calme et compatissant à la fois.

			— Je comprends, poursuit-il. Je peux être patient. J’ai essayé, j’essaierai d’être patient. Mais j’ai besoin de… quelque chose. J’ai besoin que tu comprennes qu’il ne s’agit pas d’un livre que tu écris. Nous ne sommes pas… deux personnages que tu peux maintenir à distance parce que ça fait une bonne fin de roman. Il s’agit de nos vies, Bee.

			Une larme coule le long de ma gorge. Une autre, qui s’écrase sur ma clavicule. Je ferme les yeux en les plissant.

			— Quand on est allés à la conférence ? Et que j’ai vu Tim ? (Il hoche la tête.) C’était perturbant. Très. Mais, après un moment, je me suis aperçue qu’en vérité je n’éprouvais rien pour lui, je n’éprouvais plus rien, et c’était… agréable. C’est ce que je veux, tu vois ? Je veux que ce soit agréable.

			Cela m’est si peu arrivé. J’ai toujours, toujours été abandonnée. Et le seul moyen de ne pas l’être, c’est de partir en premier. Je m’essuie la joue du dos de la main en reniflant.

			— Si « agréable », ça implique d’être seule, eh bien… soit.

			— Je peux faire en sorte que ce soit agréable. Je peux te donner mieux que ça. Je peux tout te donner, dit-il avec un sourire rempli d’espoir. Tu n’es même pas obligée de t’avouer que tu m’aimes, Bee. Dieu sait que je t’aime assez pour deux. Mais j’ai besoin que tu restes. J’ai besoin que tu sois là. Pas à Houston, si tu n’en as pas envie. Je te suivrai, si tu me le demandes. Mais…

			— Et quand tu en auras marre de moi ? (Je suis une loque larmoyante et tremblante.) Quand tu ne pourras plus être là ? Quand tu rencontreras quelqu’un d’autre ?

			— Ça n’arrivera pas.

			Je déteste l’assurance et la résignation avec laquelle il le dit.

			— Tu n’en sais rien. Tu ne peux pas le savoir. Tu…

			— Il n’y a eu personne d’autre. (Il crispe les mâchoires.) Depuis le premier instant où je t’ai vue. Depuis la première fois où je t’ai parlé et que je me suis ridiculisé, il n’y a eu personne d’autre.

			Veut-il… Il ne veut pas dire ça. Il ne peut pas vouloir dire ça.

			— Oui, dit-il avec ardeur en lisant dans mes pensées. Dans tous les sens du terme. Si tu dois prendre une décision, tu devrais connaître tous les faits. Je sais que tu as peur. Tu crois que moi, je n’ai pas peur ?

			— Pas comme moi…

			— J’ai passé des années – des années – à espérer en trouver une autre qui pourrait être à la hauteur. À espérer éprouver quelque chose – quoi que ce soit – pour quelqu’un d’autre. Et maintenant tu es ici, et… je t’ai eue auprès de moi, Bee. Je sais comment ça peut être. Tu crois que je ne sais pas ce que ça fait, de tant vouloir quelque chose que tu as peur de t’autoriser à le prendre ? Même quand c’est sous ton nez ? Tu crois que je ne flippe pas ma putain de race ? (Il expire, se passant une main dans les cheveux.) Bee. Tu veux avoir ta place quelque part. Tu veux quelqu’un qui ne te lâchera pas. Je suis tout ça. Je ne t’ai jamais lâchée pendant des années, alors que je ne t’avais même pas. Mais tu dois m’y autoriser.

			C’est difficile, de le regarder. Parce que j’ai les yeux embués. Parce qu’il ne me laisse aucune possibilité de me cacher derrière quoi que ce soit. Parce que ça me rappelle ces dernières semaines ensemble. Nos coudes qui s’effleurent dans la cuisine. Les jeux de mots sur les chats. Les débats pour savoir quelle musique mettre dans la voiture – pour finir par discuter par-dessus, de toute façon. Les baisers sur le front quand je suis encore endormie. Les mordillements sur mes seins, mes hanches, mon cou, partout sur mon corps. L’odeur de l’agastache, juste avant le coucher du soleil. Nos rires d’avoir fait rire une fillette de six ans. Ses opinions erronées sur Star Wars. Sa façon de me tenir jusqu’au bout de la nuit. Sa façon de me tenir quand j’ai besoin de lui.

			Je pense à ces dernières semaines avec lui. À une vie entière sans lui. À ce que ça me ferait, d’avoir encore plus, et ensuite tout perdre. Je songe à toutes les choses auxquelles je me suis forcée à renoncer. Aux chats que je m’interdis d’adopter. Aux cruels efforts qu’il faut déployer pour raccommoder un cœur en lambeaux.

			Levi prend mon visage en coupe, son front contre le mien. Ses mains… C’est entre elles, que je suis chez moi.

			— Bee. Ne nous prive pas de ça, murmure-t-il d’une voix hachurée, prudente, optimiste. S’il te plaît.

			Je n’ai jamais autant désiré quelque chose que lui dire oui. Je n’ai jamais autant souhaité atteindre quelque chose qu’à cet instant précis. Et je n’ai jamais été aussi pétrifiée de peur à l’idée de perdre quelque chose.

			Je m’oblige à regarder Levi. Ma voix chevrote, et je dis :

			— Je suis désolée. Je… ne peux pas, c’est tout.

			Il ferme les yeux, réprimant une violente vague de je ne sais quoi. Mais, après un moment, il hoche la tête. Il hoche juste la tête, sans rien dire. Un simple et rapide mouvement. Puis il me lâche, met la main dans sa poche, et en sort quelque chose qu’il pose sur la table. Le bruyant cliquetis résonne dans toute la pièce.

			— C’est pour toi.

			Mon cœur palpite dans un battement sourd.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Il m’adresse un petit sourire peiné. Mon estomac se noue de plus belle.

			— Juste une chose de plus dont tu pourras avoir peur.

			Je garde les yeux rivés sur la porte bien après son départ. Quand ça fait longtemps que je ne peux plus entendre ses pas. Ni le bruit du moteur de son pick-up quittant le parking. Quand ça fait longtemps que je suis à court de larmes, et que mes joues sont sèches. Je garde les yeux rivés sur la porte en me disant qu’en seulement deux jours, j’ai perdu tout ce qui m’était précieux, une fois de plus.

			Peut-être que les catastrophes vont par trois, après tout.
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			LE LOBE TEMPORAL DROIT : AH AH !

			C’est peut-être un peu tard dans le jeu pour dégainer l’origine de mon destin de savant fou, mais je suis assise dans le noir, à regarder fixement le reflet peu flatteur de mon visage marbré dans les baies du balcon, le violet de mes cheveux presque brun – illusion d’optique. Quelqu’un vient de fouiller dans mes poches pour voler mes biens les plus précieux, et ce quelqu’un, c’est moi. Je me sens très docteure Marie Skłodowska-Curie, autour de 1911, et je suppose qu’il est l’heure de me dévoiler.

			À l’origine, je voulais être poète. Comme ma mère. J’écrivais de petits sonnets sur toutes sortes de trucs : la pluie, les jolis oiseaux, le bordel que Reike mettait dans la cuisine quand elle essayait de préparer une tarte aux cerises, des chatons qui jouaient avec des pelotes de laine : la totale. Et puis nous avons eu dix ans, et nous avons déménagé pour la quatrième fois en cinq ans, dans une ville française de taille moyenne frontalière avec l’Allemagne, où le frère aîné de mon père avait une entreprise de construction. Il était sympa. Sa femme était sympa, quoique stricte. Ses enfants, alors en fin d’adolescence, étaient sympas. La ville était sympa. Ines, la meilleure amie de ma sœur, était sympa. Bref, tout était sympa.

			Quelques semaines après avoir déménagé, j’ai écrit mon premier poème sur la solitude.

			Franchement, c’était d’une nullité embarrassante. La Bee de dix ans était une princesse emo des ténèbres. Je citerais volontiers les vers les plus dramatiques ici, mais je devrais alors me tuer ainsi que tous ceux qui les auraient lus. Toutefois, je me voyais à l’époque comme la prochaine Emily Dickinson, et j’ai montré le poème à l’une de mes professeurs (envie de rentrer sous terre). Elle s’est concentrée sur le premier vers, qui donnait à peu près : « Parfois, quand je suis seule, je sens mon cerveau rétrécir », et m’a dit : « C’est ce qui se produit vraiment. Tu le savais, ça ? » Non. Mais, au début des années 2000, Internet existait déjà, et à la fin de la journée, quand Reike est rentrée d’un après-midi passé chez Ines, je savais tout du Cerveau solitaire.

			Il ne rétrécit pas, mais s’atrophie un peu. La solitude n’est pas abstraite ni intangible – métaphores sur les îles désertes et les chaussures dépareillées, personnages d’Edward Hopper qui regardent fixement par les fenêtres, discographie entière de Fiona Apple. La solitude est là. Elle façonne nos âmes, mais aussi nos corps. Les gyrus temporaux inférieurs droits, les cingulaires postérieurs, les jonctions temporo-pariétales, les cortex rétrospléniaux, les raphés dorsaux. Les cerveaux des gens seuls sont d’une forme différente. Et j’ai juste envie que le mien… ne le soit pas. Je veux juste des télencéphales sains, rebondis et symétriques. Je veux qu’ils fonctionnent diligemment, impeccablement, comme les extraordinaires machines qu’ils sont censés être. Je veux que mon cerveau fasse ce qu’on lui dit.

			Spoiler alert : mon idiot de cerveau ne le fait pas. Ne l’a jamais fait. Ni à dix ans ni à vingt ans. Ni huit ans plus tard, même si j’ai fait de mon mieux pour essayer de l’entraîner à ne rien attendre de moi. Si la solitude est la référence de base, il ne devrait pas s’atrophier. Si un chat ne reçoit jamais de friandises, ça ne va pas lui manquer. Si ? Je ne sais pas. En regardant mon reflet dans la vitre, je n’en suis plus si sûre. Mon cerveau est peut-être plus abruti que celui d’un chat. C’est peut-être l’un des blobfish de Reike, qui nage sans but dans l’aquarium de mon crâne. Aucune idée.

			Nous sommes en juin. C’est presque l’été. Le soleil ne se couche plus très tôt – s’il fait nuit, c’est que Levi a dû partir il y a des heures. Je me lève avec précaution du canapé, me sentant à la fois lourde et légère. Une vieille dame et un veau qui vient de naître. Petite misérable que je suis, renfermant toujours ses multiples. Mais, même si je préférerais me complaire dans l’autoapitoiement, cette situation est une tombe que j’ai creusée toute seule. J’ai des choses à faire. Des gens dont je dois me préoccuper.

			D’abord, Rocío. Elle n’est pas dans son appartement et ne répond pas quand j’appelle. Parce qu’elle est avec Kaylee, essayant d’oublier le merdier d’aujourd’hui, parce qu’elle me déteste, parce que c’est une Gen Z. Ce pourrait être les trois, mais ce que j’ai à lui dire est important, et j’ai déjà assez compromis ses chances d’intégrer le programme doctoral de ses rêves, je lui envoie donc un mail.

			 

			Quoi qu’il arrive avec BLINK, contacte Trevor ASAP pour lui demander de te laisser rester sur le projet en tant que AR (je le ferais volontiers, mais il est préférable que ça ne vienne pas de moi). Levi soutiendra cette démarche. Ce qui s’est passé aujourd’hui relève uniquement de ma responsabilité et n’aura aucune répercussion sur toi.

			 

			OK. Une de faite. Je déglutis, prends une profonde inspiration, et tape sur l’appli Twitter. Junk est le prochain : il doit savoir ce qui se passe avec STC. Que, s’il continue de s’associer à Marie, les choses pourraient très vite dégénérer. Je ne sais toujours pas ce qui a bien pu se produire, mais me désavouer publiquement serait peut-être la meilleure solution pour lui.

			Je lui demande par MP s’il a une minute, mais il ne répond pas tout de suite. Probablement avec la Fille, me dis-je. Après ma conversation désastreuse avec Levi, l’idée que quelqu’un soit assez courageux pour embrasser un tel amour, intense, ravageur, déchirant et joyeux, m’emplit d’une envie si écrasante que je dois la repousser de tout mon être.

			Je clique sur le profil de Junk, me demandant à quand remonte sa dernière connexion. Il n’a pas beaucoup twitté la semaine passée – principalement des choses en lien avec #AdmissionsEnSupÉquitables, des commentaires sur le système d’évaluation par les pairs, une blague sur le fait qu’il adorerait écrire, mais avec son chat assis sur son ordinateur portable, il ne peut vraiment pas…

			Attendez.

			Quoi ?

			Je clique sur la photo jointe au tweet. Un chat noir somnole sur le clavier. Il a le poil court et les yeux verts, et…

			Pas Schrödinger. Impossible. Tous les chats noirs se ressemblent, après tout. Et cette photo – je distingue à peine la tête du chat. Impossible de dire qui…

			L’arrière-plan, cependant. L’arrière-plan… Je connais ce dosseret. Le carrelage bleu foncé est exactement comme celui de la cuisine de Levi, celui que j’ai regardé fixement pendant une demi-heure la semaine dernière après qu’il m’a inclinée sur le plan de travail, et, même sans le carrelage, je vois le bord d’une brique de lait de soja dans l’image, que Levi trouve « dégueu, Bee, juste dégueu », mais qu’il s’est mis à acheter quand je lui ai dit que c’était mon préféré, et…

			Non. Non, non, non. Impossible. Junk est… un geek de un mètre soixante-dix avec de la brioche et une calvitie. Pas le Mec mignon beau sexy™ le plus parfait du monde.

			— Non, dis-je.

			Comme si ça allait tout balayer d’une quelconque manière – ces derniers jours désastreux, le tweet de Junk, la possibilité de… de ceci. Mais la photo est toujours là, avec le carrelage, le lait de soja, et le…

			— Junk, chuchoté-je.

			Les mains tremblantes, le souffle court, je scrolle l’historique de nos messages. La fille. La Fille. Nous avons commencé à parler d’elle quand je… Quand avons-nous parlé d’elle pour la première fois ? Je vérifie les dates, la vue de nouveau brouillée. La première fois qu’il m’en a parlé, c’est le jour où je suis partie à Houston. Quelqu’un de son passé. Mais, non – il m’a dit qu’elle était mariée. Il a dit que son mari lui avait menti. Et je ne suis pas mariée, donc…

			Mais il a cru que je l’étais. Il pensait que Tim et moi étions ensemble. Depuis longtemps. Et Tim m’a effectivement menti.

			— Levi, dis-je en déglutissant péniblement. Levi.

			C’est impossible. Des choses comme ça… n’arrivent pas dans la vraie vie. Ces coïncidences, elles sont bonnes pour Vous avez un message et les comédies romantiques des années 1990, pas pour… Mes yeux tombent sur le plus long message qu’il m’ait envoyé.

			 

			Je connais les contours de sa silhouette. J’y pense en me couchant, et puis je me lève, je vais bosser, et elle est là, et c’est insupportable.

			 

			Oh, mon Dieu !

			 

			J’ai envie de la pousser contre un mur, et j’ai envie qu’elle se blottisse contre moi.

			 

			J’ai fait ça, non ? Il m’a poussée contre un mur, et je me suis blottie contre lui. Et même plus que ça… Et maintenant, je l’ai repoussé pour de bon, pour toujours, même si… Oh, Seigneur. Il m’a tout offert, tout ce que j’ai toujours voulu. Et je suis une telle crétine, idiote et froussarde.

			Je m’essuie la joue, et mes yeux se posent sur l’objet que Levi a laissé sur la table. C’est une clé USB, adorable, en forme de patte de chat. Tricolore. Mon ordinateur portable n’a pas de port USB, je cherche donc frénétiquement un adaptateur – qui est, bien entendu, au fond de cette foutue valise. Il y a un unique document sur la clé. F.mp4. Je m’avachis sur la pile de vêtements dépliés que je viens de balancer négligemment, et clique aussitôt sur le fichier.

			Je savais qu’il y avait des caméras partout dans le Discovery Building, mais pas que Levi y avait accès. Et je ne comprends pas pourquoi il me donnerait trente minutes de vidéosurveillance de nuit. Je sourcille, me demandant s’il a téléchargé le mauvais fichier, quand une jolie petite chose se déplace furtivement dans le coin du moniteur.

			Félicette.

			La date indique le 14 avril, quelques jours seulement avant que je parte à Houston. Félicette semble un peu plus petite que la dernière fois que je l’ai vue. Elle traverse le couloir en trottant, regarde autour d’elle, puis disparaît à l’angle. Je me penche de tout mon corps vers l’écran pour la suivre, mais le film coupe et reprend au 22 avril. Félicette bondit sur l’un des canapés de la réception. Elle fait un tour, trouve un bon endroit, et commence sa sieste avec la tête sur ses pattes. Un rire larmoyant m’échappe, et la vidéo change de nouveau – le labo d’ingénierie est dans la semi-pénombre, mais Félicette renifle des outils que j’ai vu Levi utiliser. Lèche l’eau du plateau d’égouttage du distributeur dans la salle de pause. Court d’un bout à l’autre de l’escalier. Fait sa toilette devant les fenêtres de la salle de conférences.

			Et puis, bien sûr, elle va dans mon bureau. Se fait les griffes sur les accoudoirs de mon fauteuil. Mange les friandises que j’ai laissées pour elle. Somnole sur le petit panier que je lui ai installé dans le coin. Je ris de nouveau, je pleure de nouveau, parce que… Je le savais. Je le savais. Et Levi le savait aussi : ce n’est pas une vidéo qu’il a montée en vitesse hier soir. Ce sont des heures et des heures à écumer les enregistrements. Il devait savoir que Félicette existait depuis un moment, et… Je veux l’étrangler. Je veux l’embrasser. Je veux tout.

			J’imagine que c’est ça, être amoureux. Véritablement amoureux. Des tas et des tas de violentes, d’horribles, de fabuleuses émotions. Ça ne me convient pas. Peut-être est-ce pour le mieux que j’aie éconduit Levi. Je ne pourrais jamais vivre avec ça, je serais anéantie en moins d’une semaine, et…

			 

			J’ai envie de la pousser contre un mur, et j’ai envie qu’elle se blottisse contre moi.

			 

			Oh, Levi. Levi. Je peux être courageuse. Je peux être aussi courageuse et honnête que toi. Si tu veux bien m’apprendre.

			Je me redresse, laisse mes larmes couler, continue de regarder la vidéo. Félicette aimait vraiment beaucoup mon bureau. Plus que celui de Rocío. À mesure que la date change, elle se pelotonne plus souvent autour de mon ordinateur. Marche là où j’ai trouvé ses petites empreintes de patte. Renifle délicatement le bord de mon gobelet. Mâchouille le câble d’alimentation de mon ordinateur. Détale quand la porte s’ouvre, et…

			Attendez.

			J’arrête la vidéo et me penche en avant. Au mouvement des lumières, il est clair que quelqu’un arrive, mais la vidéo coupe immédiatement pour reprendre sur une autre. Qui ouvrirait la porte de mon bureau à… 2 h 37 du matin ? Les agents d’entretien venaient toujours en fin d’après-midi. Rocío est dévouée à BLINK, mais son dévouement ne se manifeste pas au beau milieu de la nuit. Bon Dieu, même mon dévouement ne va pas jusque-là.

			J’essuie mes larmes, appuie sur la barre espace, et laisse la vidéo se lire, espérant trouver une explication. Elle ne vient pas, mais je vois autre chose. Un passage daté d’il y a deux jours, une fois encore dans mon bureau. Juste quelques secondes de Félicette endormie à mon bureau. Mon écran est allumé.

			Je ne laisse pas mon ordinateur déverrouillé. Jamais.

			Je fais « pause » et zoome le plus possible sur l’image, avec l’impression d’être une conspirationniste à chapeau en alu. La définition de la vidéo est juste assez bonne pour que je puisse distinguer…

			— C’est mon Twitter ? lâché-je.

			Impossible. Je ne me connecterais jamais à mon compte QFM sur un ordinateur professionnel. Pour des raisons évidentes, la principale étant que Rocío a une vue directe dessus. Mais c’est bien là, à moins que j’hallucine, et… Il y a peut-être un trousseau d’accès ? Mais malgré tout…

			— Félicette ? chuchoté-je. C’est toi qui allumes mon ordinateur à des heures indues ? Est-ce que tu te connectes avec mon mot de passe de la NASA ? Utilises-tu Twitter pour chatter avec des chatons mineurs ?

			Non. Elle ne ferait jamais ça. Mais on dirait clairement que quelqu’un le fait, et cela n’a absolument aucun sens. Ou peut-être que si. Peut-être est-ce parfaitement logique, étant donné l’activité bizarre de mon compte Twitter. Merde.

			Je cherche à tâtons mon téléphone sur la table, puis envoie un texto à Levi. J’ai les doigts qui tremblent quand je lis ses derniers messages, mais m’oblige à poursuivre.

			 

			Comment puis-je accéder à toutes les vidéosurveillances du Discovery Building ?

			 

			Une minute passe. Trois. Sept. Je l’appelle, pas de réponse. Je regarde l’horloge : 23 h 15. Me déteste-t-il ? Pas plus que je ne me déteste. Est-ce pourquoi il ne répond pas ? Dort-il ? Peut-être ne consulte-t-il pas son téléphone.

			Merde. Je vais lui envoyer un mail.

			 

			Comment puis-je accéder à toutes les vidéosurveillances du Discovery Building ? S’il te plaît tiens-moi au courant ASAP.

			Il se passe un truc bizarre.

			 

			Puis j’ai une idée, et je ne prends pas la peine d’attendre sa réponse. J’enfile mes chaussures, prends mon badge de la NASA en priant silencieusement la docteure Curie qu’il fonctionne toujours, et cours au Space Center.

			Il se passe un truc très bizarre. Je suis à 99,9 % sûre que j’ai raison – et à 43 % sûre que j’ai tort.

			 

			Je me cogne l’orteil sur le bord de l’ascenseur, et m’engage en chancelant dans le couloir du premier étage avec un « Aïe ! » sonore.

			Très subtil, Bee. Peut-être n’aurais-je pas dû mettre de sandales. Peut-être aurais-je dû rester à la maison. Peut-être suis-je en train de perdre la boule.

			Peu importe. Je vais aller à mon bureau, vérifier s’il y a quoi que ce soit de bizarre sur mon ordinateur, et rentrer chez moi la queue entre les jambes. Qu’ai-je d’autre à faire ? Ma carrière scientifique est terminée, ma réputation sera bientôt ternie, et je suis à la fois trop indisponible sur le plan émotionnel pour être avec l’homme que j’aime et trop amoureuse de lui pour faire face à mes propres choix. Je peux bien prendre vingt minutes pour jouer au détective avant de me remettre à consulter les drames pour ados dans les catalogues cachés de Netflix, et regretter que la Ben & Jerry’s Chunky Monkey n’existe pas en version végan.

			Mon (ancien ?) bureau est comme d’habitude – chaleureux, encombré. Aucun signe de Félicette. Je m’assois à mon bureau, me connecte. Sans surprise, si je navigue vers la page Twitter, mon mot de passe semble être enregistré. Mon cœur martèle. Mon estomac se retourne. Je regarde autour de moi, mais l’immeuble est désert. OK. OK, il est donc concevable que quelqu’un ait pu avoir accès à QFM depuis cet ordinateur.

			Et envoyé un message au type de STC ? Argh.

			Mais qui ? Rocío ? Non. Pas mon petit vampire. Levi ? Mais non. Il était au lit avec moi toutes les nuits sans exception ces dernières semaines, et la plupart du temps nous ne dormions même pas. Qui d’autre, alors ? Et pourquoi contacter STC en se faisant passer pour moi ? Pour me discréditer. Mais pourquoi ? Ce genre de machinations requiert une haine fervente qu’une personne telle que moi ne pourrait jamais inspirer. Je suis trop quelconque.

			Je pianote des doigts, me demandant si je suis tarée, quand autre chose me vient à l’esprit. Une chose bien, bien plus énorme : si quelqu’un s’est connecté sur mon ordinateur, il n’aurait pas juste eu accès à mes stupides réseaux sociaux, mais également au serveur de BLINK.

			— La vache.

			Je navigue vers l’espace de stockage du serveur.

			— C’est pas vrai.

			Je clique sur le dossier où se trouvent les documents concernant la démonstration d’aujourd’hui.

			— Impossible. Je suis dingue. Personne ne…

			Comment diable Levi accédait-il aux historiques ? Seigneur, je hais les ingénieurs. Ils tapent toujours tellement vite.

			— Était-ce… ici ? Mais où est-ce qu’il cliquait, bordel ? Ah, oui…

			J’ouvre le journal du fichier utilisé pour la stimulation cérébrale de Guy. Celui que j’ai finalisé il y a trois jours. Celui qui devrait être verrouillé pour tout le monde sauf moi.

			Il a été modifié la nuit dernière. À 01 h 24 du matin. Par moi.

			À l’exception près que, la nuit dernière, je gigotais et me retournais dans mon lit.

			OK. Il a donc été modifié par quelqu’un sur cet ordinateur.

			— Mais putain, qui…

			— Ça va ?

			Je sursaute si fort que je pousse un petit cri et jette ma souris en travers de la pièce. Elle manque Guy de quelques centimètres.

			— Oh mon Dieu, dis-je en me plaquant une main sur la bouche. Désolée, tu m’as fait peur et je…

			Je ris au creux de ma paume, ivre de soulagement, et discrètement heureuse de ne pas m’être chié dessus. L’espace d’une seconde, c’était limite.

			— Je suis tellement navrée. Je n’essayais pas de te tuer pour la deuxième fois en une journée !

			Il s’appuie contre l’encadrement de la porte en souriant.

			— Jamais deux sans trois.

			— Oh, Seigneur.

			Je me mets une main sur le front. Mon cœur se calme, et je me rappelle la dernière fois que j’ai vu Guy. Il n’avait pas l’air bien. Parce que je lui avais déclenché une crise.

			— Comment vas-tu ?

			Il se désigne avec un sourire d’autodérision.

			— Redevenu le canon habituel. Toi par contre, tu as une sale mine.

			— Je passe une journée… intéressante. Guy, je voudrais te présenter mes excuses pour ce qui s’est produit aujourd’hui. J’assume l’entière responsabilité de…

			— Tu ne devrais pas.

			— Mais si, dis-je en levant la main. Absolument. On dirait qu’il se passe quelque chose de bizarre, je te montrerai. Mais peu importe. Avec ta sécurité en jeu, j’aurais dû être plus prudente. Je m’estime entièrement responsable, et…

			— Tu ne devrais pas.

			Il le répète d’un ton légèrement plus ferme, qui me chiffonne. Ses yeux sont généralement d’un chaleureux marron doré, mais ce soir il y règne une curieuse froideur.

			Je m’aperçois que je n’ai aucune idée de la raison de sa présence. À 23 heures largement passées. Dans mon bureau. Après une journée à l’hôpital, ne devrait-il pas être en train de se reposer ? Je suis quasi sûre qu’il devrait se reposer.

			— Est-ce que tu… tu as oublié quelque chose ? (Je me lève pour l’empêcher de voir mon écran, sans trop savoir pourquoi.) Il est tard.

			— Ouais.

			Je suis extrêmement consciente qu’il bloque l’unique sortie. Je suis aussi extrêmement consciente d’être une folle furieuse. Il s’agit de Guy. Mon ami. L’ami de Levi. Un astronaute. Je viens de lui déclencher une crise, putain. Évidemment qu’il a l’air bizarre.

			— Est-ce que tu… Je rentrais chez moi. J’ai terminé… ce qui m’a amenée ici.

			— Vraiment ?

			— Ouais. Tu veux qu’on parte ensemble ?

			Il ne bouge pas.

			— Tu disais que tu voulais me montrer un truc chelou ?

			Pourquoi ne sourit-il pas ?

			— Non, je…

			Je m’essuie la paume sur le côté de ma cuisse. Elle est dégueu, moite. L’alliance de ma grand-mère accroche sur la couture.

			— Je me suis mal exprimée.

			— Je ne pense pas.

			Mon cœur manque plusieurs battements. Puis il galope, vingt fois plus vite.

			— Ce n’est rien. (Il faut que mon idiote de voix arrête de chevroter.) Je dois y aller. Il est tard, et je suis techniquement retirée de BLINK. Je ne devrais même pas être ici, Boris va me faire arrêter.

			Je me recule. J’éteins mon ordinateur, sans quitter Guy des yeux un seul instant. Puis je me dirige vers la porte.

			— Eh bien, bonne nuit. Est-ce que tu pourrais me laisser passer ? J’ai un peu de mal à…

			— Bee, dit-il sans bouger, d’un ton légèrement réprobateur. Tu me compliques les choses.

			Je déglutis. De manière audible.

			— Pourquoi ?

			— Parce que.

			— Parce que… quoi ? C’est à cause de la crise ? Je n’avais vraiment pas l’intention de…

			— Je pense que ce serait hypocrite de ma part de me froisser pour ça.

			Il soupire, et je remarque aussitôt à quel point il me domine en carrure. Cela n’a rien de comparable avec Levi, mais face à lui je ne fais quand même pas le poids, ce qui pourrait être un… un problème ?

			— Qu’est-ce qui se passe ? dis-je en chuchotant. Guy ?

			— Qu’est-ce que tu as raconté à Levi ?

			Il me le demande avec une expression mêlant calme et irritation. Tel un parent qui nettoie un verre de lait renversé par un enfant.

			— … « Raconté à Levi » ? 

			— Sur les vidéosurveillances. Tu lui as parlé au téléphone après lui avoir envoyé ton mail ?

			Je me pétrifie.

			— Comment sais-tu que je lui en ai envoyé un ?

			— Réponds, s’il te plaît.

			— C… Comment tu le sais ? Pour le mail ?

			Je recule jusqu’à ce que l’arrière de mes cuisses touche mon bureau.

			— Bee, dit-il en roulant les yeux. Je me balade dans ta boîte mail depuis longtemps. Pour m’assurer que les messages de Levi ne te parviennent pas. Pour créer des… malentendus. Tu sais, il y a une raison pour que les sites Web te conseillent d’utiliser des mots de passe robustes, MarieMonAmour123.

			— C’était toi, dis-je d’une voix étranglée.

			J’essaie de reculer plus encore. Je n’ai plus la place.

			— Comment es-tu entré dans mon ordi ?

			— Je l’ai paramétré, dit-il avec un regard incrédule. Tu n’es pas très douée en technologie, hein ?

			Je sourcille, mon choc se métamorphosant en furieuse indignation.

			— Hé ! Je peux coder dans trois langages de programmation !

			— Est-ce que l’un des trois est le HTML ?

			Je rougis.

			— Le HTML est valable, sale cador des STEM. Et j’ai fait option informatique. Et pourquoi tu es allé fouiller dans mes mails, d’abord ?

			— Parce que, Bee, tu refusais de t’occuper de tes affaires. (Il fait un pas vers moi, les narines dilatées.) Tu savais que le prototype Sullivan aurait dû s’appeler Kowalsky-Sullivan ? Bien sûr, il a fallu que Peter s’explose le crâne… (Il marque une pause.) OK, je ne voulais pas le dire comme ça. J’étais désolé quand c’est arrivé. Mais mon travail sur BLINK a été effacé. Du fait qu’il soit mort, Peter en a récolté tout le mérite, et… ça ne m’aurait pas dérangé. Mais ensuite, Levi s’est proposé pour diriger BLINK dans un élan de culpabilité mal placée, et on l’a choisi, lui, plutôt que moi. Je n’avais plus aucun contrôle sur ce projet alors que j’ai travaillé dessus pendant des années.

			Il lève la voix, s’approche de moi, et je m’écrase contre le bureau.

			— Et pendant si longtemps, poursuit-il, j’ai été tellement sûr que BLINK n’aboutirait pas, que ce serait retardé, que Levi passerait à d’autres projets… Il ne faisait même plus de neuro-imagerie, tu le savais, ça ? Sans Peter, il serait encore au labo spatial. Mais non. Il a fallu qu’il me pique mon projet.

			— Qu’est-ce que tu as fait ? murmuré-je.

			— Ce que j’avais à faire. Ce matin, j’ai pris quelques comprimés de caféine, juste pour être… tu vois… excitable. Et j’ai trafiqué les protocoles. Mais c’est vous qui m’avez mis dans cette situation. Levi et toi. Parce que, Bee… oh, Bee, tu l’obsédais. À la seconde où les NIH t’ont nommée, il se devait de mener BLINK à bien. Et j’ai essayé de faire ce que je pouvais : vous inciter à vous prendre un peu la tête. Des petits retards. Des dossiers manquants. Vous avez eu l’air bloqués un moment, et j’ai espéré que vous seriez à court de temps et que tu retournerais aux NIH, dit-il avec un regard un peu fou. Mais tu as trouvé la solution. Et… il fallait que je le fasse. Il fallait que l’incident d’aujourd’hui ait lieu. On n’autorisera pas Levi à rester sur le projet.

			— Sur Twitter. Qu’est-ce que tu as fait sur Twitter ?

			Il se passe une main sur le visage.

			— Ça, c’était… Crois-le ou non, je ne comptais pas t’embarquer là-dedans. Mais quand j’ai découvert que tu n’étais pas réellement mariée, que Levi m’avait menti, j’ai été très contrarié. Je n’ai pas mis longtemps à comprendre que… J’ai du mal à croire que tu baises avec lui, Bee. Ton Twitter était sur ton ordi, et je suivais ton identité en ligne, alors… j’ai su quoi faire.

			— Oh mon Dieu.

			— Tu étais censée le détester ! Quand les NIH t’ont sélectionnée, Levi m’a dit que vous aviez eu des soucis par le passé. Et je me suis dit… parfait ! (Il soupire, comme profondément fatigué.) Et puis, tu es tombée amoureuse. Qui fait ça ?

			— Tu es taré ou quoi ?

			— Je suis en colère. Parce que tout aurait marché comme sur des roulettes si tu n’avais pas remarqué les vidéos de surveillance. J’imagine que j’ai un peu bâclé le montage pour supprimer mes apparitions ? Pourquoi est-ce que tu regardais ça, d’ailleurs ?

			Je secoue la tête. Je ne vais pas parler de Félicette à ce salopard.

			— Tu es taré.

			— Ouais, dit-il en fermant les yeux. Peut-être.

			J’observe autour de moi, à la recherche de… je ne sais pas trop quoi. Une sirène ? Une batte de base-ball ? L’un de ces téléporteurs dans Star Trek ?

			— Laisse-moi partir.

			— Bee, dit-il en rouvrant les yeux. Pas besoin d’être un cerveau maléfique pour déduire que je ne peux pas te laisser partir.

			— Tu es plus ou moins obligé. Tu ne peux rien me faire. Il y a des caméras…

			— … dont nous avons établi que je pouvais bidonner les enregistrements. Grâce à ton AR, au fait. Je n’ai eu accès au circuit de surveillance qu’après l’avoir prise en flag.

			— Tu as quand même utilisé ton badge pour entrer…

			— … En fait, non. Assez facile de dupliquer un badge anonyme.

			J’ai les doigts tremblants quand j’agrippe le bureau.

			— Quel est ton plan, alors ?

			Il sort quelque chose de sa poche. Non. Non.

			Non, non, non.

			— C’est une arme ? demandé-je d’une voix suffoquée.

			— Ouais.

			Il en paraît presque désolé. Mon monde s’effondre.

			J’ai l’habitude d’avoir peur. Je mène ma vie dans la peur – d’être abandonnée, d’échouer, de tout perdre. Mais là, c’est différent. Est-ce de la terreur ? De la véritable peur due à mon rhombencéphale ? Est-ce ainsi que se sent la dame dans Scream, Scream 2, 3 et 4, quand elle s’aperçoit que le type au bout du fil est dans la maison ? Est-ce qu’on a réalisé le 5 ? Seigneur, est-ce que je vais mourir avant que Scream 5 sorte en salles ?

			— Qu’est-ce… Quand est-ce que tu… C’est un vrai ?

			— Ouais. Vraiment facile de s’en procurer un. (Il le tient comme s’il le détestait presque autant que moi.) La NRA est dingue, ici.

			— J’imagine que je découvre la vie texane, marmonné-je, engourdie.

			Ça ne peut pas être en train de se produire. Je connais bien le mépris des cadors des STEM pour les femmes, mais que l’un d’eux veuille me tuer ? Ça va un poil trop loin, putain.

			— Est-ce que tu sais même te servir de ça ?

			— On te l’apprend. Pendant l’entraînement des astronautes. (Il s’esclaffe, sans humour.) Mais je n’aurai pas besoin de m’en servir. Parce que nous montons sur le toit. Pauvre petite Bee. En seulement quelques jours, elle a tout perdu. Elle n’a pas supporté le stress. Elle a décidé de sauter.

			— Je ne ferai rien de…

			Guy braque l’arme sur moi.

			Oh, merde. Je vais mourir. Dans mon stupide bureau. Tuée par un cador des STEM. Je vais mourir sans avoir eu de chat. Je vais mourir sans avoir avoué à Levi que je l’aimais plus que je ne l’aurais cru possible. Sans avoir eu l’occasion de lui prouver – de me prouver – que je peux être courageuse.

			Au moins, Marie a eu Pierre un moment. Au moins, elle a saisi sa chance. Au moins, elle a essayé de ne pas se comporter comme la stupide froussarde que j’ai été et oh Seigneur, peut-être que si je supplie Guy il me laissera envoyer un texto à Levi et je pourrai le lui dire, j’ai juste envie de le lui dire, ça semble être un tel gâchis de ne pas le lui avoir dit, et…

			Un miaulement. Nous nous retournons tous les deux. Félicette est sur le meuble d’archivage près de la porte, feulant contre Guy. Il lui adresse un regard confus.

			— Mais bordel qu’est-ce que…

			Félicette bondit sur lui dans un cri, lui agrippant la tête en lui donnant des coups de griffes. Guy se débat dans tous les sens, laissant la porte ouverte. Je me rue hors de la pièce, en courant aussi vite que je le peux, mais je suis loin d’être assez rapide. J’entends des pas juste derrière moi.

			— Arrête ! Bee, arrête, putain, ou je vais…

			Je suis au bout du couloir. Mes jambes se dérobent, j’ai les poumons en feu. Il va me tuer. Oh mon Dieu, il va me tuer.

			Je tourne à l’angle et fonce vers le palier. Guy hurle des propos que je ne distingue pas. Je sors mon téléphone pour appeler le 911, mais j’entends une série de gros bruits derrière moi. Merde, est-ce qu’il m’a tiré dessus ? Non, pas un coup de feu.

			Je me retourne, m’attendant à le voir venir à moi, mais…

			Levi.

			Levi ?

			Levi.

			Guy et lui se bagarrent par terre, grognant, luttant et roulant dans une violente et féroce étreinte. Je les regarde fixement plusieurs secondes, bouche bée, paralysée. Levi est plus imposant, mais Guy a une putain d’arme à feu, et, lorsqu’il ajuste sa prise pour viser Levi, je…

			Levi !

			Je n’y réfléchis même pas : je retourne en courant là où se déroule la bagarre et donne un coup de pied dans les côtes de Guy avec une telle force que je sens une décharge de douleur me parcourir des orteils jusqu’à la moelle épinière.

			Je cligne des yeux, et, quand je les rouvre, Levi a plaqué Guy au sol, lui tenant les bras derrière le dos. L’arme a glissé quelques mètres plus loin. Elle est, en vérité, très près de moi.

			Je la regarde. Envisage de la ramasser. Décide de m’en abstenir.

			Levi.

			— Ça va, Bee ?

			Il a l’air à bout de souffle.

			J’acquiesce.

			— Il… il…

			Guy se débat. Exige qu’il le lâche. Il jure. Insulte Levi, moi, le monde entier. J’ai les jambes aussi molles que de la gelée. Je ne serais pas contre un seau pour gerber.

			— Bee ? dit Levi.

			— … Ouais ?

			— Tu peux faire un truc pour moi, mon ange ?

			J’en doute.

			— Ouais ?

			— Je veux que tu fasses un pas sur ta droite. Un autre. Un autre.

			Mon genou cogne le bord d’un des canapés de la réception. Levi sourit, comme s’il était incroyablement fier de moi.

			— Parfait. Maintenant, assieds-toi.

			Je m’exécute, confuse. J’ai quelque chose de mouillé sur la main. Je baisse les yeux : Félicette est en train de me lécher les doigts.

			— Je… Pourquoi ?

			— Parce que je vais devoir maîtriser Guy le temps que la sécurité arrive. Et je ne serai pas en mesure de te rattraper quand tu t’évanouiras.

			— Mais je…

			Mes paupières se ferment, et…

			Bon. Vous connaissez la chanson, à présent.
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			LES INTERNEURONES DITS ORIENS-LACUNOSUM MOLECULARE : LE COURAGE

			— Sans vouloir geindre, dis-je à l’infirmière avec un sourire « désespéré quoique reconnaissant quoique vraiment désespéré », j’apprécie tout ce que vous faites, mais les NIH sont tristement célèbres pour leur assurance maladie merdique, et si je vous disais ce que gagne à l’année une postdoctorante, vous me feriez sortir immédiatement.

			En me glissant un billet de dix pour payer le taxi jusqu’à chez moi.

			— La NASA va couvrir ça, dit Kaylee.

			Elle est sur le lit à côté de moi, appuyée sur mon oreiller pour me montrer les merveilles de TikTok. Je vais clairement avoir besoin d’installer ce trou noir chronophage d’application.

			— Sinon tu les traînes en justice, ajoute Rocío depuis le fauteuil visiteur.

			Elle est confortablement avachie, un manuel de prépa GRE sur les genoux et ses pieds chaussés de bottes sur mes couvertures. Et je le tolère, juste parce qu’elle est, comme le formulerait Kaylee, « ma chouchoute ».

			— Je ne vais pas poursuivre la NASA.

			— Et s’ils décident d’appeler le prochain rover pour Mars Le Marie Curie, mais qu’ils finissent par se planter et écrire Le Mariah Carey ?

			J’y réfléchis.

			— Dans ce cas, je les attaquerai peut-être.

			Rocío m’adresse un sourire ravi qui signifie : « Je te reconnais bien là. » Mon téléphone vibre.

			 

			REIKE : OMG tu es aux INFOS

			REIKE : ICI EN NORVÈGE DANS CE PUB OÙ JE SUIS

			REIKE : C’est à ça que ressemble la célébrité ?

			 

			Je ferme les yeux, ce qui s’avère être une erreur. L’image de Reike grimpant sur le comptoir d’un boui-boui de Bergen et pointant du doigt vers la télé me traverse l’esprit avec une netteté perturbante.

			 

			BEE : Tu ne parles même pas norvégien.

			REIKE : Non, mais la fille des infos a dit NASA et Houston, et ils ont passé à l’écran un mugshot de cette tare de Guy.

			REIKE : Guy-tare lol je suis hilarante.

			BEE : Est-ce que tu as bu ?

			REIKE : ÉCOUTE, MA SŒUR PRÉFÉRÉE A FAILLI SE FAIRE TUER HIER SOIR, J’AI LE DROIT DE NOYER MON TRAUMATISME DANS UNE LIQUEUR NORVÉGIENNE DONT JE NE PEUX PAS PRONONCER LE NOM.

			BEE : Je suis ton unique sœur.

			REIKE : [image: ]

			 

			Je verrouille mon téléphone et le glisse sous l’oreiller. Je ne sais même pas pourquoi je suis à l’hôpital. Les médecins ont dit que ma perte de connaissance était préoccupante, et j’ai failli leur rire à la figure. Je veux juste rentrer chez moi. Regarder par la fenêtre. Songer avec nostalgie à la nature éphémère de l’existence humaine. Regarder des vidéos de chats.

			— On dit ici que « blanc-seing » veut dire « signature » et que ça n’a absolument rien à voir avec les nichons. (Rocío consulte le lexique de son manuel.) Ça me paraît bidon.

			Kaylee et moi échangeons un regard inquiet.

			— Et « grandiloquent » est un vrai mot ? Ça ne peut pas être exact.

			— Bébé, je recommencerai à te coacher dès que la NASA ne sera plus sabotée.

			J’adresse un sourire reconnaissant à Kaylee. Avec Rocío, elles étaient dans ma chambre d’hôpital ce matin quand je me suis réveillée, et sont restées là depuis, comme les fabuleux êtres humains qu’elles sont. J’en sais désormais plus sur la décomposition des corps et les palettes de maquillage que je ne pensais un jour le vouloir, mais je ne regrette rien. Tout ceci est presque agréable.

			Puis Boris pénètre dans la pièce, arborant une expression maussade. Suivi de près par Levi.

			Mon cœur papillonne. Quand j’ai pris de ses nouvelles ce matin, les filles m’ont dit qu’il se trouvait avec les forces de l’ordre au Discovery Building. Il croise mon regard, me fait un petit sourire, et pose un sac ainsi qu’une boîte de ma marque préférée de brownies végans sur ma table de chevet.

			Boris se tient à côté du lit, se massant le front, l’air fatigué, énervé, au bout de sa vie. Je me demande s’il a dormi une seule minute. Pauvre homme.

			— Je suis dans l’impasse, Bee, dit-il en soupirant. La NASA m’a strictement interdit de te présenter mes excuses, parce que ce serait une preuve recevable si tu décidais de saisir la justice, mais… (Il hausse les épaules.) Je suis désolé, et…

			— Arrête, dis-je en souriant. Ne fous pas tes avocats en rogne pour ça. Je pensais comme toi, que l’erreur venait de moi. J’ignorais que Guy était cinglé, et je travaillais avec lui tous les jours… Comment est-ce que tu aurais pu savoir ?

			— Guy va… Il est viré, bien entendu. Et il y aura des répercussions juridiques. Nous reprendrons BLINK à la seconde où le Discovery Building ne sera plus tapissé de ruban jaune, avec une autre démonstration. J’ai tout expliqué aux NIH et à mes supérieurs, et je te supplie évidemment à genoux de revenir…

			— Vous êtes debout, souligne Rocío, guère impressionnée.

			Levi se détourne, réprimant un sourire.

			— Rocío, dis-je d’un ton gentiment grondeur.

			— Quoi ? Fais-le ramper plus que ça.

			Je la regarde affectueusement.

			— Rien de tout ça n’était sa faute. En plus, imagine combien tes candidatures en doctorat vont déchirer quand elles seront accompagnées d’une lettre de recommandation émanant du directeur des recherches au Johnson Space Center, dis-je en soutenant le regard de Boris.

			Après un instant, il acquiesce, vaincu. Il a besoin d’une sieste. Ou de neuf cafés.

			— J’en serais ravi, mademoiselle Cortoreal. Vous le méritez.

			— Est-ce que vous préciserez que je me suis envoyée en l’air sur mon lieu de travail avec la plus belle femme du monde ?

			Elle lance un coup d’œil à Kaylee, qui rougit adorablement.

			— Je… (Il se masse la tempe.) En fait, j’avais oublié ça.

			— C’est un non ferme ? Parce que c’est l’une des réussites dont je suis le plus fière.

			Boris part quelques minutes plus tard. Levi tire une chaise et s’assoit à côté de moi pour nous donner les dernières nouvelles.

			— Je ne sais pas trop quelles sont les accusations, mais Guy était tellement haut placé, il avait accès à tant d’informations, que nous allons devoir revérifier le moindre segment de code que nous avons écrit, le moindre composant matériel. C’est un contretemps. Énorme. Mais BLINK s’en sortira, finalement.

			Il n’a pas l’air très inquiet.

			— Il a un fils, non ? demande Kaylee.

			— Ouais. Il a vécu un sale divorce l’année dernière, ce qui, à mon avis, n’a pas arrangé le cours des… événements. J’étais beaucoup avec lui, mais je n’ai rien vu. Vraiment rien.

			— À l’évidence, grommelle Rocío.

			Levi et moi échangeons un regard amusé qui… s’attarde, un peu. C’est difficile pour moi de le quitter des yeux, et il en est de même pour lui. Je suspecte que c’est parce que la dernière fois que je l’ai vu, c’était un tel chaos, et celle d’avant, c’était pire encore. Et aujourd’hui nous sommes là, devant ce chaos chaotique, et…

			J’ai du mal à respirer.

			— Bien, dit Kaylee en se levant d’un bond. On doit partir, Rocío et moi.

			Rocío sourcille.

			— Où ça ?

			— Ah, au lit.

			— Mais il est 15 heu…

			Kaylee l’entraîne par le poignet, mais, lorsqu’elles sont à la porte, Rocío se dégage pour venir se planter devant Levi.

			— Je dois te remercier. Pour avoir sauvé la vie de Bee, lance-t-elle solennellement. Pour moi, c’est comme une mère. La mère que je n’ai jamais eue.

			— Tu as une mère fabuleuse à Baltimore, fais-je remarquer, et je n’ai que cinq ans de plus que toi.

			On m’ignore.

			— Je veux t’offrir quelque chose. En symbole de ma gratitude.

			— C’est inutile, dit Levi, tout aussi solennel.

			Rocío fouille dans la poche de son jean et lui offre un chewing-gum rouge encore emballé et légèrement écrasé.

			— Merci. C’est… (il regarde le chewing-gum) quelque chose que j’aurai, désormais.

			Rocío acquiesce d’un air sombre, puis Levi et moi nous retrouvons seuls. Enfin… avec le chewing-gum.

			— Tu le voulais ? me demande-t-il.

			— Je n’oserais jamais. C’est ta récompense pour m’avoir sauvé la vie.

			— Je suis presque sûr que tu t’en es chargée toute seule.

			— C’était un travail d’équipe.

			S’ensuit un petit blanc, un silence pas précisément désagréable. Je m’aperçois que je n’arrive pas vraiment à croiser le regard de Levi, je jette donc des coups d’œil autour de moi.

			— Les brownies sont pour moi ?

			— Je ne savais pas trop quel choix il y aurait en nourriture. (Il s’humecte les lèvres.) Le sac est pour toi, aussi.

			— Oh.

			Je regarde à l’intérieur. Il y a une chose emballée dans du journal. Je la mets sur mes genoux et commence à dérouler le papier.

			— Tu n’as pas arraché le cœur de Guy pour me l’offrir, si ?

			Il secoue la tête.

			— Je l’ai déjà donné à manger à Schrödinger.

			— Je… (Je marque une pause.) Je suis tellement désolée. Je ne peux pas imaginer combien ça doit être dur. C’était l’un de tes amis les plus proches, et le fait qu’il ait été si jaloux de Peter et toi, c’est…

			— Ouais, je… J’irai lui parler. Quand il se sera passé un moment et que j’aurai moins envie de lui envoyer mon poing dans la gueule. Mais pour l’instant… (Il hausse les épaules.) Tu devrais ouvrir ça.

			Je reprends mon déballage. Je retire cinq couches avant de pouvoir découvrir ce que c’est.

			— Une tasse ? (Je la retourne et esquisse un large sourire.) Oh, mon Dieu, « Le maître des neuroscientifiques, tu es. » ! Tu l’as fait faire !

			— Regarde à l’intérieur, aussi.

			J’obéis.

			— Une figurine ? Est-ce que c’est Marie Curie ? (Je la lève, en souriant.) Elle se tient devant sa paillasse de labo ! Et elle porte… C’était sa robe de mariée, tu le savais, ça ?

			— Non.

			Il hésite avant d’ajouter :

			— J’ai gagné ça au collège. Arrivé deuxième au concours de sciences. Les béchers qu’elle tient luisent dans le noir.

			Mon sourire s’évanouit lentement. Je suis trop occupée à contempler le joli visage de Marie pour prendre conscience que j’ai déjà entendu cette histoire de concours de sciences. Non. Non, je ne l’ai pas entendue. Je l’ai lue. Sur mon…

			Je laisse mes bras retomber sur mes genoux.

			— Tu sais. Tu sais pour…

			Il acquiesce.

			— J’ai passé en revue les vidéos de surveillance. Je n’ai pas remarqué tout de suite, mais après que tu m’as écrit ce message… Je faisais un jogging, au fait, alors la prochaine fois, accorde-moi peut-être quinze minutes avant de foncer tête baissée dans le danger toute seule. Après ton texto, donc, j’ai regardé les vidéos de plus près. Et j’ai vu ton ordinateur.

			Je le dévisage. Je ne suis pas du tout préparée pour cette conversation.

			— Je…

			— Tu es au courant depuis le début ?

			— Non, dis-je en agitant vigoureusement la main. Non, je… La photo. Schrödinger, il était… Tu l’as twittée. Et ensuite, j’ai… Mais je n’en avais aucune idée. Avant hier.

			Levi se contente de se pencher en avant, les coudes sur les genoux, et me regarde patiemment.

			— Moi non plus, dit-il avec un sourire ironique. Sinon, je n’aurais pas autant parlé de toi avec toi.

			— Oh.

			Je rougis aussi intensément qu’un cardinal mâle en pleine saison de reproduction. J’ai le cœur qui bat violemment dans la poitrine. Là encore tel un cardinal mâle en pleine saison de reproduction.

			— Bien sûr, dis-je.

			Les choses qu’il m’a dites.

			« J’ai envie de la pousser contre un mur, et j’ai envie qu’elle se blottisse contre moi. »

			Les.

			Choses.

			Qu’il.

			M’a.

			Dites.

			— Ça va ? s’enquiert-il avec inquiétude.

			Normal : je suis peut-être bien en plein accident cardiaque.

			— Je… je vais bien. Je… Est-ce que tu as déjà vu Vous avez un message ?

			— Non, répond-il d’un air hésitant. On pourrait peut-être le regarder ensemble ?

			Oui, ai-je envie de dire. J’ouvre même la bouche, mais aucun son ne sort de mon stupide larynx, qui s’obstine et se pétrifie. Je retente : rien. Toujours rien. J’agrippe les draps, et étudie l’expression amusée et entendue de ses yeux. Comme s’il comprenait entièrement ce qui se produit en moi.

			— Tu savais qu’elle était gouvernante ? Marie Curie ? me demande-t-il.

			Je hoche la tête, légèrement désarçonnée.

			— Elle avait un arrangement avec sa sœur, dis-je. Marie travaillait comme gouvernante et aidait sa sœur à payer la fac de médecine. Ensuite, une fois que sa sœur a eu un boulot, elles ont échangé.

			— Donc tu connais Kazimierz Zorawski ?

			J’incline la tête.

			— Le mathématicien ?

			— Il a fini par en devenir un, et un bon. Mais, au départ, il était juste l’un des fils de la famille pour laquelle Marie travaillait. Marie et lui étaient du même âge, et tous deux exceptionnellement…

			— Geek ?

			— Tu vois le genre. (Il affiche un sourire, qui s’efface presque aussitôt.) Ils sont tombés amoureux, mais il était riche, pas elle, et à l’époque les choses étaient plus compliquées que vouloir juste épouser quelqu’un.

			— Les parents du garçon les ont séparés, murmuré-je. Ils ont eu le cœur brisé.

			— Peut-être que c’était le destin. Si elle était restée en Pologne, elle n’aurait pas rencontré Pierre. Ils ont été tous les deux très heureux, vraisemblablement. L’idée de la radioactivité était celle de Marie, mais Pierre l’a aidée. Kazimierz était mathématicien ; il ne se serait peut-être pas autant impliqué dans les recherches de Marie. (Levi hausse les épaules.) C’est tout un tas de « Et si ». (J’acquiesce.) Mais il ne s’est jamais vraiment remis de Marie. Zorawski, je veux dire. Il a épousé une pianiste, il a eu des enfants – a prénommé l’un d’eux Maria, c’est marrant –, a étudié en Allemagne, est devenu professeur à l’école polytechnique de Varsovie, a travaillé sur… la géométrie, je crois. Il a mené une vie bien remplie. Et pourtant, une fois vieux, on pouvait le trouver assis devant la statue de Marie Curie à Varsovie. À la dévisager pendant des heures. À penser à Dieu sait quoi. Un tas de « Et si », peut-être. (Le vert de ses yeux est si vif que je n’arrive pas à regarder ailleurs.) Peut-être à une petite excentricité chez Marie qui l’a fait tomber amoureux d’elle des décennies plus tôt.

			— Est-ce que tu penses que…

			J’ai les joues mouillées. Je ne prends pas la peine de les essuyer.

			— Tu penses qu’elle cuisinait des poêlées désastreuses ?

			— Je l’imagine assez bien. (Il se mord la joue.) Peut-être qu’elle tenait aussi à nourrir une bande de chats imaginaires.

			— Félicette m’a sauvé la vie, je te signale.

			— J’ai vu ça. C’était très impressionnant.

			On pousse des chariots dans le couloir. Une porte se ferme, une autre s’ouvre. Quelqu’un rit.

			— Levi ?

			— Oui ?

			— Tu penses qu’ils ont… Marie, Pierre et le mathématicien, et tous les autres… Tu penses qu’ils ont un jour regretté de s’être rencontrés ? D’être tombés amoureux ?

			Il hoche la tête, comme s’il y avait déjà réfléchi.

			— Je ne sais vraiment pas, Bee. Par contre, je sais que ça ne m’a jamais traversé l’esprit. Pas une seule fois.

			Le couloir est soudain silencieux. Un curieux chaos musical résonne agréablement dans ma tête. C’est un précipice, celui-là. Un profond et dangereux océan dans lequel sauter. Peut-être est-ce une mauvaise idée. Peut-être devrais-je avoir peur. Peut-être vais-je le regretter. Peut-être, peut-être, peut-être.

			Peut-être est-ce là que je me sens chez moi.

			— Levi ?

			Il me regarde. Calme. Plein d’espoir. Si patient, mon amour.

			— Levi, je…

			La porte s’ouvre avec un bruit soudain.

			— Comment vous sentez-vous aujourd’hui, Bee ?

			Ma docteure entre avec une infirmière à sa suite.

			Les yeux de Levi s’attardent sur moi une seconde de plus. Ou cinq. Mais ensuite, il se lève.

			— Je m’apprêtais à partir.

			Je regarde son petit sourire tandis qu’il me fait au revoir de la main. Je regarde la façon dont ses cheveux bouclent sur sa nuque tandis qu’il sort. Je regarde la porte se fermer derrière lui, et, quand la docteure commence à me poser des questions sur mon bon à rien de système nerveux parasympathique, je lutte pour ne pas la fusiller des yeux.

			 

			Deux jours.

			Deux jours, je reste dans ce foutu hôpital. Puis la docteure me laisse sortir après avoir dit en plissant des yeux méfiants : « Il semble qu’il n’y ait rien d’anormal chez vous. » Rocío passe me prendre avec notre voiture de location (« Dans l’Égypte ancienne, les dépouilles féminines étaient conservées à la maison jusqu’à ce qu’elles se décomposent pour éviter la nécrophilie chez l’embaumeur. Tu savais ça ? » « Maintenant, oui »), et plisse des yeux tout aussi méfiants quand je lui demande de me déposer au Discovery Building, en la priant de bien vouloir laisser la voiture sur le parking.

			Il n’y a pas de ruban de police à l’intérieur. En fait, je croise des ingénieurs hors-BLINK dans les couloirs. Je souris poliment, sans tenir compte de leurs regards curieux et intrigués, et me dirige vers mon bureau. Il y a un panneau « Défense d’entrer » sur la porte. Je l’ignore.

			J’en sors six heures plus tard, pas très gracieusement. Je porte un gros carton et je ne vois pas où je marche, je trébuche donc beaucoup. (De qui je me moque ? Je trébuche en permanence.) Dans la voiture, je bricole sur mon téléphone, à la recherche d’une bonne chanson, et n’en trouve aucune que j’ai envie d’écouter.

			Il fait déjà sombre, le soleil s’est couché. Pour une mystérieuse raison, les lumières silencieuses à l’horizon de Houston me font penser à Paris au tournant du XXe siècle. La Belle Époque, on appelait ça. Pendant que Marie Curie se terrait dans son hangar-slash-labo, Henri de Toulouse-Lautrec sifflait de l’absinthe au Moulin Rouge. Edgar Degas matait les ballerines et les dames dans leurs bains. Marcel Proust était voûté sur son bureau, à écrire des livres que je ne trouverai jamais le temps de lire. Auguste Rodin sculptait des penseurs et se laissait pousser des barbes impressionnantes. Les frères Lumière posaient les bases pour des chefs-d’œuvre tels que Citizen Kane, L’Empire contre-attaque, la franchise des American Pie.

			Je me demande si Marie sortait le soir. Une fois de temps en temps. Je me demande si Pierre lui a un jour arraché un bécher de minerai d’uranium des mains et l’a traînée à Montmartre pour aller se promener ou voir un spectacle. Je me demande s’ils se sont amusés, les quelques années qu’ils ont passées ensemble.

			Oui. J’en suis sûre. Je suis sûre qu’ils se sont éclatés. Et je suis sûre, absolument sûre, qu’elle n’a jamais rien regretté. Qu’elle a chéri chaque seconde.

			Les lampes solaires éclairent le jardin de Levi, juste assez pour que je voie l’agastache, violet, jaune et rouge. Le sourire aux lèvres, je prends le carton volumineux et léger sur le siège passager, puis m’arrête pour lui parler en roucoulant. Je sais qu’il y a un double de clé caché sous un pot de romarin, mais je sonne quand même. Pendant que j’attends, j’essaie de regarder par les trous que j’ai percés sur le haut du carton. Je ne vois pas grand-chose.

			— Bee ?

			Je relève les yeux. À court d’haleine. Sans peur. Je n’ai plus peur.

			— Salut. Je… Salut.

			Il est si beau. D’une beauté injuste, stupide. J’ai envie de regarder son visage d’une beauté injuste et stupide… aussi longtemps que je le pourrai. Ce pourrait être une minute. Avec un peu de chance, ce sera soixante-dix ans.

			— Ça va ? demande-t-il.

			Je prends une profonde inspiration. Schrödinger est là, aussi ; nous regardant d’un air perplexe, ma cargaison et moi.

			— Salut.

			— Salut. Est-ce que tu… ?

			Levi tend la main vers moi. S’interrompt brusquement.

			— Salut, reprend-il.

			— Je me demandais…

			Je soulève le carton. Le lui tends. Me racle la gorge.

			— Je me demandais… tu crois que ce pauvre Schrödinger nous détesterait si on adoptait un autre chat ?

			Levi me regarde en clignant des yeux, confus.

			— Qu’est-ce que tu… ?

			Dans le carton, Félicette pousse un long miaulement plaintif. Son petit nez rose sort de l’un des trous d’air, sa patte d’un autre. Je lâche un rire larmoyant et joyeux. Il s’avère que je pleure une fois de plus.

			À travers mes larmes, je vois, sur son visage, que Levi comprend. Puis ses yeux s’animent d’une pure joie qui le bouleverse, le secoue. Mais ça ne dure qu’un instant. Quand il me prend le carton des mains, il a de nouveau les pieds sur terre. Il est solidement ancré. Et profondément, silencieusement heureux.

			— Je pense, dit-il lentement, précautionneusement, la voix un peu grave, que nous ne le saurons pas avant d’avoir essayé.

		


		
			Épilogue

			Voici mon anecdote préférée du monde entier : la docteure Marie Skłodowska-Curie et la docteure Bee Königswasser-Ward sont arrivées à leur mariage dans leurs robes de labo.

			Enfin. Vêtements. Les robes de cérémonie ne se font plus trop de nos jours. À moins de fouler le tapis rouge au Met Gala ou… eh bien, de se marier, j’imagine. Ce qui était mon cas. Mais. Je portais une robe H&M – ouais, la robe H&M –, que je porte parfois au travail. Et je travaille dans un labo de la NASA, ce qui en fait techniquement un « vêtement de labo ». Je suis aussi une nana pragmatique, je suppose.

			Levi et moi ne le célébrerons pas avant cet été. Le 26 juillet, pour être exacte. Je vous expliquerais volontiers pourquoi j’ai choisi cette date, mais ça pourrait faire basculer votre opinion sur moi de « fan excentrique de Marie Curie » à « dangereuse obsédée », donc… ouais. Je vous laisse googliser ça, si vous y tenez vraiment. Bref, même si nous sommes mariés, seuls une poignée de gens le savent. Reike, par exemple (« Est-ce que je devrais porter les deux noms, moi aussi ? Mareike Königswasser-Ward. Ça sonne bien, hein ? »). Penny et Lily (nos témoins improvisés). Schrödinger et Félicette, bien sûr, mais ils s’en foutaient un peu lorsque nous le leur avons annoncé. Ils se sont contentés de nous regarder en clignant des yeux avant de reprendre leur sieste l’un sur l’autre, ne remuant qu’au moment où une cuillerée de crème fouettée est apparue pour fêter l’événement.

			Ingrates créatures. Je les adore.

			C’est un peu étrange, la façon dont nos noces furtives sont survenues. J’ai remarqué la contrariété de Levi quand, autour de sa neuvième demande en mariage, je lui ai dit que je voulais l’épouser, mais que j’étais traumatisée par la rupture de mes précédentes fiançailles à la dernière minute (et par les milliers de dollars perdus en dépôts de garantie). Mais la solution à ce sac de nœuds m’est apparue dans un rêve. (Mensonge : je m’épilais les sourcils.)

			J’ai fait une demande de certificat de mariage en secret. Et puis, un jeudi matin quelconque, je lui ai dit que j’avais envie de conduire le pick-up (il n’a pas été fan, mais l’a bien caché). Il pensait que nous allions au travail (d’où la robe H&M), mais, au lieu de ça, je nous ai conduits en douce au palais de justice. Sur le parking déjà plein en ce début de matinée, pendant qu’il regardait autour de lui pour essayer de comprendre où nous pouvions bien être, je lui ai dit que je l’épouserais ce même jour. Que je ne pourrais pas avoir peur qu’il m’abandonne devant l’autel si nous nous étions déjà passé la corde au cou. Que je ne lui ferais même pas signer de contrat prénuptial pour l’empêcher de revendiquer ses droits sur mon édition limitée de L’Empire contre-attaque en DVD, parce que je n’avais aucune intention de divorcer de lui. Jamais.

			— J’imagine que je devrais faire ma demande dans les règles, ai-je dit après avoir méthodiquement expliqué mon raisonnement. Levi, veux-tu m’épouser ?

			Ce à quoi il a répondu :

			— Ouais.

			D’une voix éraillée. Époustouflé. À court d’haleine. Beau, si beau que j’ai dû l’embrasser, un peu larmoyante. Et par « un peu », je veux dire « très ». Et par « larmoyante », je veux dire qu’il y avait de la morve dans l’histoire. C’était affreux, les copains.

			Et c’était beau.

			Après une cérémonie de quatre-vingt-quatorze secondes, nous sommes allés au Space Center, avons inventé une excuse pour notre retard, et j’ai mangé de la Lean Cuisine à mon bureau tout en sourcillant devant la terrible perte de signal sur les IRM des astronautes. Je n’ai vu Levi qu’une fois, en public, et la seule interaction que nous avons pu nous autoriser furtivement a eu lieu lorsqu’il m’a brièvement effleuré le bas du dos. Aïe, hein ?

			C’était le plus beau jour de ma vie.

			Contrairement à aujourd’hui. Aujourd’hui va être le pire jour de ma vie. Il est 8 h 43, et je le sais déjà.

			— Tu vas réellement faire ça ? demande Reike, les yeux braqués sur la banderole « COURSE #ADMISSIONS ENSUPÉQUITABLES, LIGNE DE DÉPART » au-dessus de nos têtes.

			— Mon cœur dit non.

			— Et ton corps ?

			— Il dit pareil. Mais en hurlant.

			Elle acquiesce, guère étonnée.

			— Tu peux probablement le faire. Le 5K, je veux dire. Pour l’amour de la Déesse, ne tente pas le semi-marathon.

			— Ça fait beaucoup de confiance, venant d’une personne qui a la même constitution de mauviette que moi, tu devrais avoir plus de jugeote.

			— Ça n’a rien à voir avec la constitution et tout à voir avec le fait que Levi t’entraîne depuis… combien, huit mois ?

			— Huit mois de trop.

			Nous échangeons un coup d’œil, nous moquant l’une de l’autre. J’adore que Reike soit là. J’adore que Levi et elle aient organisé sa visite dans mon dos et m’en aient fait la surprise. J’adore qu’elle nous critique parce que nous n’avons que de la nourriture végan dans la maison et qu’elle « en a marre de se disputer une misérable tranche de blanc de poulet avec les chats ! » J’adore qu’elle fricote avec Superlangue pendant son séjour ici. Je l’adore. J’adore tout cela.

			— Et toi, tu participes à la course ? lui demandé-je.

			— Ouais. C’est pour une bonne cause. Non que je comprenne complètement ce qu’est un doctorat, ni ce que sont les admissions en cycles supérieurs, ni même pourquoi quelqu’un irait de son plein gré à l’école, mais, si tu dis que tu aides des groupes généralement sous-représentés, je suis partante. Rocío et moi allons marcher en bavardant. Elle compte me parler des serial killers qu’on n’a pas encore chopés.

			— Charmant.

			— N’est-ce pas ? Je n’en reviens pas que tu l’aies laissée repartir vivre à Baltimore.

			— Je sais, mais elle a été admise à l’école de ses rêves, partage un appartement avec la copine de ses rêves, et je suis presque sûre qu’elle doit être cheffe de la communauté Wicca locale. Je suis juste contente que Kaylee et elle aient pu être là pour le 5K après s’être autant investies dans son organisation.

			Une jeune femme se dirige vers Reike avec un sourire.

			— Excusez-moi… docteure Königswasser ?

			— Oh… (Reike me montre du pouce.) Pas exactement la Königswasser que vous cherchez.

			— Ouais, il s’agit en réalité de ma jumelle diabolique. C’est moi, Bee.

			— Kate. Je suis en études supérieures de psychologie à UMN. (Elle me serre la main avec enthousiasme.) Je suis @QueFeraitMarie depuis des années, et je voulais juste vous dire combien je trouve ça cool.

			Elle fait un geste autour d’elle. Trois mille personnes se sont inscrites au 5K, mais on dirait que trois millions se sont présentées. Peut-être parce que c’est devenu une espèce de salon universitaire. Le comité d’organisation a décidé d’accorder aux facs qui s’engageaient à garantir un processus d’admission holistique et équitable la possibilité de monter des stands de recrutement aux lignes d’arrivée. Je jette un coup d’œil à la foule, repère Annie et lui fais signe. Nous sommes allées dîner hier soir, puisqu’elle est arrivée en avion pour la course un jour avant. Ce n’est pas pas bizarre, de manger avec votre ancienne meilleure amie qui vous a un jour brisé le cœur, mais nous pansons lentement nos plaies. De plus, elle a beaucoup aidé pour la logistique du 5K.

			J’ai toujours cru que révéler mon identité me gâcherait le plaisir de tenir QFM, et ça m’a contrariée que les agissements de Guy m’y obligent. Vous vous rappelez quand je disais avoir peur que des tarés nostalgiques du Gamergate révèlent mon identité ? Eh bien, cela s’est produit. Vaguement. Ç’a été désagréable quand la nouvelle s’est répandue et que ça m’a exposée publiquement – il y a eu un malaise, une période d’adaptation. Mais un jour, Rocío m’a appelée et m’a dit : « J’ai toujours soupçonné qu’au plus profond de toi tu étais cool, mais je me disais que je prenais mes désirs pour des réalités. Et au lieu de ça, regarde-toi ! » J’ai alors su que tout irait bien. Et, avec le temps, cela s’est avéré. Être un vieux scoop est un tel soulagement.

			— Merci infiniment d’avoir fait tout le trajet depuis le Minnesota, Kate.

			— Vous avez pris l’avion, vous aussi ? Depuis le Maryland ?

			— En fait, je vis ici maintenant. À Houston. J’ai quitté les NIH pour la NASA l’année dernière.

			La démonstration de BLINK a été un succès retentissant. Enfin, la première a été un désastre retentissant. Mais la seconde s’est si bien passée, a suscité tant d’attention positive – sans doute à cause de la première tentative foirée et de la publicité que ç’a engendrée –, que Levi et moi avons fini par avoir l’embarras du choix professionnellement. Vous vous en souvenez, je pensais que j’allais finir par vivre dans un passage souterrain avec une armée d’araignées en colère ? Un mois plus tard, on m’a offert le poste de Trevor. Et, quand j’ai décliné, celui de son chef. C’est la vie dans le monde universitaire, j’imagine : l’agonie et l’extase. Les flux et reflux. Est-ce que j’ai fantasmé à l’idée de prendre le poste et de forcer Trevor à me rédiger un rapport sur le fait que les hommes sont plus stupides que les femmes parce que leurs cerveaux ont une densité neuronale plus faible ? Souvent. Avec un plaisir presque sexuel.

			Au bout du compte, Levi et moi avons envisagé les NIH. Nous avons envisagé la NASA. Nous avons envisagé de démissionner, de construire un labo dans une grange rénovée, en mode Curie, et de la jouer rebelles. Nous avons envisagé des postes de professeurs. Nous avons envisagé l’Europe. Nous avons envisagé l’industrie. Nous avons envisagé tant de choses que, pendant un moment, nous ne faisions qu’envisager. (Et faire l’amour. Et regarder L’Empire contre-attaque, à peu près une fois par semaine). Finalement, nous revenions toujours à la NASA. Peut-être juste parce que nous avons de bons souvenirs ici. Parce que, au fond, nous apprécions le climat. Parce que nous aimons sincèrement agacer Boris. Parce que les colibris comptent sur nous pour leur agastache.

			Ou parce que, comme l’a dit Levi un soir sous le porche, avec ma tête sur ses genoux tandis que nous observions les étoiles : « Cette maison est dans un très bon secteur scolaire. » Il n’a croisé mon regard que brièvement, et je suis certaine à soixante-quatorze pour cent qu’il rougissait, mais nous avons officiellement accepté les offres de la NASA le lendemain. Ce qui signifie que j’ai désormais mon labo permanent, juste à côté du sien. Il y a un an, ç’aurait été un cauchemar. C’est marrant la vie, hein ?

			On siffle pour nous avertir du lancement de la course dans deux minutes, et les gens arrivent peu à peu à la ligne de départ. Une grosse main enveloppe la mienne pour m’attirer vers la foule.

			— Tu es venu la chercher en sachant que sinon, elle allait s’enfuir en courant ? demande Reike.

			Levi sourit.

			— Oh, elle ne courrait pas. Elle fuirait plutôt en marche rapide.

			Je soupire.

			— Je pensais avoir réussi à te semer.

			— Tes cheveux roses t’ont trahie.

			— Je ne pense pas y arriver.

			— Je suis parfaitement au courant.

			— La plus longue distance que j’aie courue, c’est… moins que 5K.

			— Tu peux te mettre à marcher quand tu veux.

			Il appuie sa main en bas de mon dos, où est situé mon nouveau tatouage. Juste le contour de la maison de Levi, avec deux petits chats à l’intérieur.

			— Tente ta chance.

			— Tu ne vas pas ralentir pour caler ton pas sur le mien, quand même ?

			— Bien sûr que si.

			— J’ai toujours su que tu me détestais, lui dis-je avec un large sourire.

			Lorsqu’il me rend mon sourire, j’ai le cœur qui s’emballe.

			Je t’aime, me dis-je. Et avec toi, je suis chez moi.

			On pousse un long coup de sifflet. Je regarde devant moi, prends une profonde inspiration, et me lance dans la course.
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