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    Jes de Bruin


    Jes de Bruin zat achter zijn imposante bureau en hij sloeg de klep van de laptop dicht toen de twee mannen binnenkwamen. Van zijn Armani overhemd waren de bovenste knoopjes open. In de beige pantalon die hij droeg, zat een messcherpe vouw. Zijn gezicht was gladgeschoren. Een man die gewend was om superioriteit uit te stralen. Het verschil in uiterlijk tussen hen had niet groter kunnen zijn, constateerde Jes.


    ‘Môge,’ bromde een van de mannen. De andere zei niets. Zijn ogen inventariseerden razendsnel de luxe inrichting van het kantoor.


    Jes knikte alsof hij het zich niet verwaardigde om een gesproken groet te uiten.


    Wat onwennig namen Gerald Kuijf en Dennis Witse plaats in de stoelen die met zacht, lichtbruin kalfsleer waren gestoffeerd. Beiden droegen een gerafelde spijkerbroek en een T-shirt dat een groot deel van hun getatoeëerde armen vrijliet. Het enige wat er acceptabel uitzag, waren de nieuw uitziende sportschoenen van Gerald die met witte strepen op de donkere ondergrond fel afstaken tegen de op het oog armoedige kleding. Dennis droeg een paar Nikes die hun beste tijd hadden gehad.


    Jes nam een moment de tijd om de twee mannen te taxeren. Uiterlijk was bedrieglijk. Hij keek door de piercings en tatoeages heen. Wat hij zag, was voldoende om de twee niet meteen weg te sturen. Twee mannen, hongerend naar erkenning en geld. Vooral geld, hij las het in hun ogen. Hij bood ze niets te drinken aan, maar kwam meteen ter zake.


    ‘Ik heb jullie al een tijdje gevolgd.’ Hij wachtte bewust om de reactie van de twee mannen te peilen en die kwam ook, van degene van wie hij het verwachtte.


    ‘Hoezo gevolgd?’ vroeg Gerald terwijl hij wat meer rechtop ging zitten.


    De uitdrukking op Jes’ gezicht bleef neutraal. ‘Zoals ik het zei. Gevolgd, jullie doen en laten bekeken, gezien hoe de organisatie van een feest verliep. Ooit ben ik begonnen zoals jullie, maar de tijden zijn veranderd. Ik heb het de laatste jaren ook niet meer zo bijgehouden. Mijn bedrijf heeft zich gespecialiseerd in party’s. Keurige bedrijfsfeestjes, bruiloften. Er is mij gevraagd om de grenzen te verleggen. Schuurfeesten zijn nog steeds hot en jullie hebben daarmee de nodige ervaring. Ik wil echter wat meer en ik ben ervan overtuigd dat jullie de juiste personen zijn om dat te verwezenlijken.’


    ‘Meer? In welk opzicht?’


    Jes liet zijn arrogante houding ietwat varen. ‘Daar kan ik meer over zeggen als we tot overeenstemming komen. Ik heb jullie nieuwsgierigheid al gewekt, anders waren jullie niet vanuit Overijssel hiernaartoe gekomen. Ik wil jullie de kans geven om het ultieme schuurfeest te organiseren. Ik heb DJ Xander onder contract staan, hij staat tot jullie beschikking.’


    Het noemen van die naam veroorzaakte enige commotie bij de twee mannen. Xander was de meest gevraagde dj van het moment.


    Jes negeerde het en ging onverstoorbaar verder. ‘Voor onderdak wordt gezorgd, het zal je aan niets ontbreken. En … niet geheel onbelangrijk … ik kan jullie geld aanbieden. Veel geld.’


    ‘Wat moet ik daarvoor doen?’ vroeg Dennis. ‘Drugs? Ik ken wel een paar mannetjes. Hebben goed spul.’


    ‘Drugs interesseren me niet. Wat jullie daarmee doen, zal me een zorg zijn zolang je ervoor zorgt dat mijn naam erbuiten blijft. Dit is meteen een waarschuwing. Als wij met elkaar in zee gaan, kennen jullie mij niet en ik ken jullie niet. Alles wordt vastgelegd in een contract. Mee eens?’


    ‘Waar gaat de interesse dan wel naar uit?’ vroeg Gerald. ‘Ik vind dit allemaal nogal vaag. Wij,’ en hij wees naar Dennis, ‘weten hoe we een goed feest moeten organiseren. Dat moet voldoende zijn. Een contract vind ik niet bepaald logisch als we elkaar zogezegd niet kennen.’


    ‘Er zijn vele wegen die naar Rome leiden,’ antwoordde Jes filosofisch. Hij schreef een bedrag op een post-it en schoof het naar de twee mannen toe. Het bestond uit een getal met vier nullen. ‘Dit is voor ieder van jullie als aan de overeenkomst wordt voldaan.’


    ‘Godskolere,’ ontviel het Dennis. Hij keek met een schuin oog naar Gerald. ‘Voor dit bedrag verkoop ik mijn ziel.’


    ‘Dat doe je ook,’ beaamde Jes glimlachend.


    Jes de Bruin keek uit het raam en zag de twee mannen over het parkeerterrein lopen. Er speelde een sarcastisch lachje om zijn mond. Die twee kerels, hoewel ze er zelf geen idee van hadden, waren vanaf nu zijn bezit. Hij trok aan de touwtjes en zij sprongen. Zo hoog als en wanneer hij wilde en ze zouden zo hard vallen als hij wilde dat ze deden. Zonder te weten wat het contract werkelijk inhield, hadden ze hun handtekening eronder gezet.


    De kwaliteit van de champagne die hij daarna had laten aanrukken, was aan de twee voorbijgegaan.


    Hij wachtte tot ze in de auto waren gestapt en wegreden.


    Content met zichzelf en de situatie ging hij weer aan het bureau zitten en pakte de telefoon.
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    Gerald Kuijf


    ‘Dertigduizend ballen de man,’ riep Dennis toen ze naar het parkeerterrein liepen en hij sloeg Gerald op zijn schouder. ‘Voor een feest! Jammer dat Jelle er niet bij kan zijn.’


    Gerald liep naast hem en de grijns op zijn gezicht vervaagde. ‘Je houdt je mond dicht, man. Ook tegen Jelle. Over een paar dagen zitten we hier in een hotel en wordt alles betaald. Heb niet het hart in je donder om dat te verpesten. Je hebt je klauw onder dat contract gezet.’


    ‘Ik verpest het niet,’ mompelde Dennis. ‘Het is alleen … We doen alle feesten met ons drieën. Jelle gaat misschien vragen stellen.’


    Gerald hield zijn pas in. ‘Heb je tegen Jelle geluld over onze afspraak met De Bruin?’ vroeg hij en de dreigende ondertoon was onmiskenbaar.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Dat zeg ik toch. Loop nou maar door, ik heb dorst. Ik moet de smerige smaak van de troep die De Bruin ons gaf uit mijn bek spoelen. Ik neem aan dat er in de buurt wel een kroeg open zal zijn.’


    ‘Een biertje, hooguit twee, dan rijden we naar huis,’ antwoordde Gerald. ‘We moeten onze kop erbij houden.’


    Dennis rolde met zijn ogen. ‘Kom toch een keer los, man. We hebben wat te vieren.’


    Ze vonden een kroeg in het oude centrum van Zoetermeer. Een klein café had ondanks het vroege uur de deur al geopend. Een grijsharige man die de pensioengerechtigde leeftijd allang voorbij was, stond achter de bar en keek met belangstelling naar zijn vroege gasten.


    Dennis bestelde twee biertjes, wachtte ongeduldig totdat de man ze met langzame bewegingen had getapt en nam ze mee naar het tafeltje waaraan Gerald was gaan zitten.


    ‘Verdomd zeg, wat een geld heeft die vent over voor een paar dagen werk,’ zei Dennis. Hij pakte het glas en dronk het met een paar grote slokken nagenoeg leeg. Hij veegde het schuim van zijn bovenlip.


    ‘Een paar weken werk,’ corrigeerde Gerald hem.


    ‘Een paar weken vakantie zul je bedoelen. Na het weekend zitten we in een tof hotel, we hoeven op geen cent te kijken. Man, die Xander verkoopt zichzelf.’ Hij knipoogde nadrukkelijk. ‘Denk eens aan al die hoerige tieten en natte kutjes. Wij zijn de toegang tot die homo waar alle meiden gek van zijn. We hebben de hoofdprijs. Jezus, ik word er nu al geil van.’


    ‘Klootzak.’ Gerald grijnsde en dronk zijn glas leeg. ‘Haal er nog maar twee.’


    ‘Heb jij dat contract gelezen?’ vroeg Gerald, ettelijke biertjes verder.


    Dennis schudde zijn hoofd. ‘Ikke niet. De knaken waren overtuigend genoeg. Jij?’


    ‘Vluchtig. Zo’n lap tekst is niet mijn ding. Ik begin me alleen af te vragen waarom De Bruin zowat een ton overheeft om ons dat feest te laten doen.’


    ‘Ik ga me daar geen seconde druk over maken. Nemen we er nog een?’


    Gerald knikte. ‘De laatste. Het is alweer uit de klauwen gelopen.’


    Hij gooide zijn portemonnee op tafel. ‘Reken meteen af.


    ‘Moet dat?’ vroeg Dennis. ‘Een ouwe kerel, die maakt ons niets.’


    Gerald grijnsde. ‘Schiet nou maar op. Ik wil hier geen problemen.’


    De weg naar huis verliep in stilte. Dennis was naast Gerald in slaap gevallen. Op zijn gemak reed Gerald over de snelweg. In tegenstelling tot zijn maat had hij wel de belangrijkste punten uit het contract opgepikt.


    Wat Jes van hen vroeg was niet eenvoudig, maar mogelijk. Falen was geen optie.
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    Hannah van Dijk


    ‘Natuurlijk gaan we naar dat feest,’ zei Hannah van Dijk tegen haar vriendin Ilse Langerak. ‘Eindelijk gebeurt er eens wat. DJ Xander komt. Mijn grootste droom gaat in vervulling.’


    Samen zaten ze op Ilse’s bed en hadden de laptop tussen hen in staan. Op de site van Partyanimals stond een schreeuwende aankondiging: Spectaculaire pre-opening van het nieuwe partycentrum in Wassenaar. Schuurfeest met medewerking van DJ Xander.


    Tussen haakjes stond eronder aangegeven dat het feest toegankelijk was vanaf zestien jaar.


    ‘Geen probleem,’ merkte Ilse op toen Hannah haar erop wees. ‘De juiste kleding en make-up doen wonderen. Ze kijken er amper naar.’


    ‘DJ Xander, weet je hoe knap hij is,’ zuchtte Hannah dwepend. Ze schudde haar lange, donkerbruine haren naar achteren. ‘Zou hij van lang haar houden?’


    Ilse schoot in de lach. ‘Die Xander? Hoe moet ik dat weten? Ik vind zijn T-shirt wel gaaf.’


    ‘Dat draagt hij altijd. Zwart met daarop een doodskop met groene ogen. Zo cool.’


    ‘Je weet nogal wat van hem af.’


    Hannah knikte. ‘Zijn echte naam is Sander. Ik volg hem al een tijdje op Twitter. Op Facebook lukte dat niet. Daar heeft hij al meer dan vijfduizend vrienden. Ik heb wel een vriendschapsverzoek gestuurd, maar dat heeft hij nooit geaccepteerd.’


    ‘Wat ga je eigenlijk tegen je ouders zeggen?’ vroeg Ilse.


    Hannah haalde haar schouders op en grijnsde. ‘Ze zijn nooit achter mijn eerste leugen gekomen, waarom dan wel achter mijn laatste. Voorlopig laatste,’ corrigeerde Hannah zichzelf. ‘Ik verzin wel wat. Een feestje bij een klasgenoot of zo. Ik kan wel een uitnodiging maken, maar als ik mijn vader lief aankijk dan is dat denk ik niet nodig en mag ik toch wel weg.’


    Ze liet zich tegen het kussen vallen. ‘Ik heb nieuwe kleren nodig. Ik ga echt niet naar dat feest in mijn spijkerbroek en een van die T-shirts die mijn moeder heeft gekocht. Een korte rok en een gaaf shirtje … en laarzen.’ Ze gooide een van haar lange benen in de lucht. ‘Ik heb wel sexy benen.’


    ‘Te veel been, te weinig tiet,’ merkte Ilse droog op.


    Hannah pakte het kussen achter zich vandaan en gooide dat naar haar vriendin die het met gemak opving.


    ‘We zijn te oud voor een kussengevecht,’ zei Ilse nuffig.


    Hannah ging rechtop zitten. ‘Ik moet naar huis. Je weet hoe mijn moeder is als ik te laat ben voor het eten,’ zei Hannah terwijl ze het kussen weer op zijn plek zette. ‘Ik app je vanavond.’


    ‘Ik heb twee pizza’s. Waarom blijf je niet eten?’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik riskeer nu geen ruzie met mijn moeder.’


    Op weg naar huis golfde er een aangename opwinding door Hannah’s buik. Ze vergat zelfs even dat het een eind fietsen was vanaf het huis van Ilse naar de oude kern van Wassenaar. Dagdromend draaide ze de trappers rond.


    Ze zou DJ Xander in het echt gaan zien. Ze stelde zich voor dat hij, na een blik op haar te hebben geworpen, net zo verliefd op haar zou worden als zij op hem.


    Nog twee straten, dan was ze thuis. Hannah haalde een keer diep adem. Vooral haar moeder mocht niets merken van de spanning die ze in haar hele lijf voelde. Haar scherpe ogen zagen alles. In gedachten oefende ze wat ze aan tafel wilde zeggen over het vermeende verjaardagsfeestje. Niet te veel, maar net genoeg om toestemming te krijgen.


    Soms was Hannah jaloers op het gemak waarmee Ilse met haar ouders omging. Of eigenlijk niet omging. Ze waren bijna nooit thuis en hadden er geen idee van hoe Ilse de weekenden doorbracht. Jaloers op de vrijheid die Ilse had, terwijl zij constant werd gecontroleerd of ze haar huiswerk had gedaan, waarom ze zo laat thuis was, of dat ze alweer naar Ilse ging en waarom ze niet een keer thuisbleef.


    Thuis … het was een gevangenis waar nog net de tralies voor de ramen ontbraken.


    ‘Waar kom je zo laat vandaan?’ vroeg Hannah’s moeder zodra ze via de achterdeur de keuken instapte. Haar stem klonk snerpend en boos. ‘De hele zaterdag hebben we je niet gezien. Twee dagen in de week dat we als gezin bij elkaar kunnen zijn en jij bent constant weg.’


    Hannah gooide haar fietssleutel op het aanrecht. ‘Ik was bij Ilse en dat had ik gezegd.’


    ‘Je gaat veel te vaak naar die meid. Ze heeft een slechte invloed op je met haar zogenaamd fijne maniertjes. Ze is achterbaks en ik wil niet dat je met haar omgaat. Hang je fietssleutel aan het haakje. Je bent hem dadelijk kwijt.’


    ‘Martine, rustig,’ mengde Hannah’s vader, Jan van Dijk, zich in de aankomende discussie. ‘Wij zijn ook jong geweest en Hannah mag haar eigen vriendinnen kiezen.’


    Hannah glimlachte flauwtjes naar haar vader, terwijl haar moeder langs haar heen liep en met nijdige bewegingen het broodbeleg en de boter op tafel zette.


    Ze ging aan de tafel zitten die was gedekt voor de saaie zaterdagse broodmaaltijd. Ze kon bijna de tomaat en gesmolten kaas proeven van de pizza die Ilse haar had aangeboden. Op dit moment wilde ze dat ze ja had gezegd.


    Hannah belegde haar boterham met een paar plakken kaas en negeerde de vermanende blik van haar moeder. ‘Zeg pap, over twee weken wordt een klasgenoot van mij zestien en hij geeft een feest. Ik mag er toch wel naartoe, hè? De hele klas gaat.’ Ze keek haar vader met haar blauwe ogen aan. Zo onschuldig mogelijk.


    ‘Kennen wij die jongen?’ vroeg Jan.


    ‘Ik weet het niet, ik denk het niet. Hij heet Erik Vermeulen. We zitten al vanaf de tweede bij elkaar in de klas. Volgend jaar waarschijnlijk niet meer. Hij kiest een andere richting dan ik. Het is sowieso de laatste keer dat we als hele klas bij elkaar zullen zijn.’


    ‘Ben je van plan om te roken of drinken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik lust dat spul niet eens en roken vind ik smerig.’ Hannah grijnsde. ‘Ik denk niet dat er veel kans is dat er wordt gedronken. Eriks ouders zijn gewoon thuis. Er zijn er in de klas wel een paar die roken, maar alleen van de lucht word ik al misselijk.’


    ‘Wat mij betreft kun je gaan,’ antwoordde Jan.


    Hannah sprong overeind en omhelsde haar vader. ‘Je bent de beste,’ fluisterde ze in zijn oor en keek met een schuin oog naar haar moeder die met een stuurs gezicht op een stuk brood kauwde.


    Na het eten was Hannah naar de tweede verdieping gegaan. De deur liet ze op een kiertje staan zodat ze zou horen wanneer er iemand naar boven kwam. Ze deed het raam een stukje verder open en haalde uit haar schooltas een pakje sigaretten. Ze waren zo makkelijk te misleiden. Ze hield van haar vader, maar hij geloofde alles wat ze zei. Haar moeder was van een ander kaliber. Wantrouwend en wilde altijd het naadje van de kous weten. Deze keer niet.


    Hannah ging op de vensterbank zitten en hield de aansteker bij de sigaret. Ze rookte al een jaar, maar ze hadden het nooit gemerkt. Haar schooltas was tot nu toe onder de controles van haar moeder uit gekomen. Ze nam een trek en blies de rook naar buiten.


    Haar grootste wens kwam uit. Over twee weken zou ze DJ Xander in levenden lijve zien. Zo dichtbij dat ze hem zou kunnen aanraken.


    Secuur drukte ze de peuk uit en stopte hem in het mini-asbakje dat ze in haar etui had verborgen. Het raam liet ze openstaan en met een beetje deodorant maskeerde ze de sigarettenlucht die misschien in haar kamer was te ruiken.
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    Muziekflarden werden door de wind in hun richting geblazen. Ze waren er bijna. De afstand vanaf het huis van Ilse naar de boerderij net buiten Wassenaar viel Hannah nogal tegen en hoewel Ilse de hele weg kletste, was haar hekel aan fietsen er niet door verdwenen. Ze had er altijd een afkeer van gehad en Hannah was blij dat ze iedere morgen op de bus kon stappen in plaats van dat ze door weer en wind op de fiets naar school moest. Ze hoopte op een scooter voor haar zestiende verjaardag. Een zucht ontsnapte aan haar lippen. Het zou wel weer een keuze worden. Scooterrijbewijs of twee jaar wachten zodat ze haar autorijbewijs kon halen.


    Ze had haar moeder nog steeds niet kunnen overhalen om eerder te mogen beginnen. Achttien jaar en geen dag eerder, had ze gezegd.


    Ze zette de vervelende gedachte uit haar hoofd.


    De twee weken die ze had moeten wachten, waren omgekropen. Vannacht had ze amper kunnen slapen. Spanning raasde door haar lichaam en haar handen voelden de hele dag al zweterig aan. Een paar keer had ze de onderzoekende ogen van haar moeder op zich gevoeld. Ze had zich op haar kamer opgesloten om vragen te vermijden.


    Over anderhalf uur zou ze hem zien. DJ Xander zou om tien uur beginnen.


    Breed lachend keek Ilse Hannah aan. Er zat een beetje rode lippenstift op haar tanden. ‘We zijn er bijna. Ben je er klaar voor? Heb je genoeg geld bij je? De entree is, dacht ik, al tien euro.’


    Hannah knikte. Stiekem had ze haar bankpas uit de la van de kast gehaald en tweehonderd euro van haar rekening opgenomen. Die middag hadden Ilse en zij de meest gave outfit ooit gevonden. Hannah had, met een beetje hulp van Ilse, gekozen voor een kort, zwart jurkje. Gelukkig waren haar benen al gebruind door het mooie voorjaarsweer dat ze achter de rug hadden. De wijde rok zwierde om haar bovenbenen. Ilse had gelachen toen ze een pirouetje draaide en haar witte slip zichtbaar werd. Burgertrut, had ze gezegd.


    In plaats van de laarzen die ze eerst wilde kopen, droeg Hannah zwarte schoenen met zilverkleurige accenten en hoge hakken waarop ze in het begin een beetje wankel stond. De voorkant was open zodat haar felrood gelakte teennagels goed opvielen. Wat ze van het geld had overgehouden, was genoeg om binnen te komen en voor een paar colaatjes.


    Dat ze ooit verantwoording zou moeten afleggen over dat geld legde ze naast zich neer.


    Er stond een jongen bij de deur. Nieuwsgierig keek Hannah hem aan, maar hij had geen aandacht voor haar. Zonder erop te letten wie er naar binnen wilde, incasseerde hij twee keer tien euro en schoof de deur voor hen open.


    Hij zag er een beetje apart uit, vond Hannah. In zijn donkere haar zaten witte strepen en een gitzwarte lok viel over zijn ogen. Het stond hem wel goed. De piercing in zijn neus vond Hannah wat minder.


    ‘Meevaller,’ zei Ilse naast haar.


    ‘Wat bedoel je?’


    Ilse grijnsde. ‘Meestal wordt er aan het begin van de avond om een ID gevraagd. Dan ben je dus veroordeeld tot een glas cola.’


    Wat ze precies bedoelde, begreep Hannah toen nog niet. Ze vroeg ook niet verder. Geluk had ze dan wel gehad, realiseerde Hannah zich. Haar ID-kaart zat in haar schooltas. Vergeten.


    De hitte kwam op haar af en de snoeiharde muziek belette haar om nog iets verstaanbaars te zeggen.


    Hannah keek de schuur rond. De binnenkant was groter dan de buitenkant deed vermoeden. Zitplaatsen waren gemaakt van opgestapelde balen hooi. Het rook er naar dieren en de geur herinnerde haar vaag aan het konijn dat een paar jaar geleden in een hok in de tuin had gezeten.


    Ilse gebaarde naar de geïmproviseerde bar.


    Hannah probeerde de warme, bezwete lichamen te ontwijken. Om haar heen werd gedanst, gedronken en werden geschreeuwde gesprekken gevoerd waarvan ze geen woord kon verstaan.


    Haar eerste kennismaking met het feest was teleurstellend. Hannah wist niet goed wat ze had verwacht. Minder mensen zo aan het begin van de avond, dacht ze. De aanwezigheid – of eerder de afwezigheid – van schoolgenoten. Tot nu toe zag ze, behalve dat van Ilse, geen bekende gezichten. Iedereen leek zó oud, minstens twintig.


    Eindelijk hadden Ilse en zij zich een weg door de menigte gebaand en stonden ze voor de houten tafel waarop verschillende soorten sterkedrank stond. Een grote koelkast was gevuld met bier. Ernaast stonden tientallen kratten hoog opgestapeld.


    Hannah wees op de 2-literfles cola en stak twee vingers op.


    ‘Tien euro,’ brulde de jongen die twee glazen voor driekwart inschonk en ze voor haar neerzette. Hannah’s ogen bleven op zijn gezicht hangen. Overal waar ruimte was, zaten piercings. Zijn oorlellen waren verdwenen. Ze keek er dwars doorheen.


    Met verbazing keek Hannah naar Ilse die de fles Bacardi pakte en haar glas cola met de rum aanvulde. Nu begreep Hannah het belachelijk hoge bedrag dat ze voor de twee colaatjes had moeten neertellen.


    Ze wilde niet voor Ilse onderdoen, nam de fles van haar over en schonk de rum bij haar cola.


    De eerste slok bezorgde Hannah kippenvel, maar ze had dorst en sloeg de helft van het glas achterover.


    ‘Rustig aan,’ gilde Ilse in haar oor.


    Hannah grijnsde naar haar. Een warm gevoel stroomde vanaf haar maag naar haar benen en ze goot het restant van het drankje naar binnen en zette het glas op de houten tafel.


    De tijd ging tergend langzaam voorbij. Hannah bleef zoveel mogelijk in de buurt van het podium waarop later op de avond, als Xander draaide, kon worden gedanst. Ze had opgevangen dat de dj de meiden uitkoos die daar mochten dansen. Ze werd bijna misselijk bij de gedachte dat ze hem zou opvallen. Snel had ze een tweede drankje bij de bar gehaald en opgedronken’. De alcohol waaraan ze niet gewend was, doofde haar onrust.


    Soms zag ze Ilse in de drukte praten met een bekende van haar of dansen met een jongen die zij nog nooit had gezien. Het maakte niet uit. Nog een half uur en dan zou ze de jongen die haar dromen beheerste in het echt zien.
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    Gerald Kuijf


    Gerald draaide verveeld een shagje bij de deur. De grootste stroom hysterische meiden was al naar binnen. Hoewel dat wel had gemoeten, vroeg hij niet naar een ID. Het kon hem niet schelen of die giechelende horde al zestien was.


    Een meid was hem meteen opgevallen. Lange benen, een aardig snoetje en donkere lange haren. Hij had meteen gezien dat ze haar bh een beetje had opgevuld, maar dat was bijzaak. Ze voldeed voor bijna honderd procent aan de eisen die Jes had gesteld.


    Het had weinig gescheeld of hij had Jes gevraagd waarom hij juist dat type zocht. Hij hield zich op tijd in. Vragen waren er, om niet te worden beantwoord. Hij hield zich aan de overeenkomst en over een paar dagen zou hij de envelop ontvangen die hem een paar leuke maanden zou opleveren. Dat zorgde er wel voor dat hij zijn kaken op elkaar hield.


    Gerald voelde beweging naast zich. Dennis haalde een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn broekzak en haalde er een uit. Hij stak hem tussen zijn lippen en zocht naar zijn aansteker.


    ‘Je zou bij die meid in de buurt blijven.’


    Dennis grijnsde. ‘Geef mij eens een vuurtje. Maak je niet druk, man. Die griet staat zich te vergapen aan Xander en verzet geen poot. Ze ziet er lekker uit. Ik zou de mijne er ook wel tussen willen slingeren.’ Dennis greep met een obsceen gebaar in zijn kruis.


    ‘Sodemieter op naar binnen. Doe nou eens voor een keer wat er van je wordt gevraagd.’


    Dennis gooide zijn sigaret op de grond en zette zijn schoen op de halfopgerookte peuk. ‘Jezus,’ mompelde hij. ‘Je lijkt goddomme mijn vader wel.’ Hij draaide zich om en liep zo arrogant mogelijk door de grote schuifdeuren van de schuur naar binnen.


    Muziek drong naar buiten. ‘Verdomde klootzak,’ zei Gerald hardop. Hij gooide zijn peuk op de grond, zette het flesje bier dat hij nonchalant had vastgehouden aan zijn lippen en dronk gulzig. Het lege flesje wierp hij van zich af.


    ‘Ik doe het zelf wel,’ mompelde hij voordat hij de deur openschoof en de warmte instapte.


    Gerald keek rond bij het podium en zag haar staan. Dennis had gelijk gehad. Ze verroerde geen vin, maar bleef met een paar verliefde ogen naar Xander staren die zijn act met verve speelde. Meiden gilden en strekten hun armen naar hem uit alsof hij een wereldberoemde popster was.


    Zij niet. Het enige wat ze deed was af en toe haar lange haren naar achteren zwaaien.


    Over een halfuur stond de pauze van Xander gepland. De perfecte tijd om actie te ondernemen. Gerald keek om zich heen, maar geërgerd concludeerde hij dat Dennis – hij had moeten weten dat hij niet op hem kon rekenen – nergens te bekennen was.


    Gerald liep naar de bar en bestelde een cola. Hij deed er een klein beetje Bacardi bij en liep naar het podium.


    Het derde drankje dat Hannah had gehaald, zorgde ervoor dat ze een vreemd, wankel gevoel in haar benen kreeg. Het wollige gevoel breidde zich uit. Ze voelde zich op een prettige manier moe. De muziek had haar denken overgenomen.


    Ze had het idee dat de ogen van Xander regelmatig op haar bleven rusten. Ze glimlachte naar hem, maar zijn aandacht was nu gericht op de tientallen knoppen waarmee hij muziek produceerde. Ze bewonderde de snelheid waarmee zijn handen eroverheen gleden. Mooie, slanke handen.


    Ze was Ilse in de drukte kwijtgeraakt, maar de paniek die haar even had overvallen, was door de alcohol naar de achtergrond gedrongen. Ilse was hier ergens en ze zouden elkaar wel weer tegenkomen, dacht Hannah.


    Xander was waarschijnlijk het eerste waarover zij en Ilse van mening verschilden. Niet mijn type, had ze laconiek gezegd. Haar woorden hadden een vreemde steek in Hannah’s lijf opgeleverd.


    Opeens voelde ze een warme hand op haar schouder. ‘Xander wil je dit drankje aanbieden. Ik heb gezien dat je rum drinkt, dus ik er heb er een klein beetje ingedaan.’ Zijn stem daalde iets. ‘Xander wil je zien, zo meteen in zijn pauze.’


    Zelfs in het gedimde licht zag hij haar wangen vuurrood worden en ze staarde hem met grote ogen vol ongeloof aan.


    ‘Of vind je hem niet leuk?’ vroeg Gerald.


    ‘Ja, ja natuurlijk. Ik vind hem geweldig. Ik kan het niet geloven.’ Ze pakte het glas aan en nam een flinke slok.


    ‘Geloof het maar. Ik sprak hem net en hij wil je per se leren kennen. Daarachter is de kleedkamer waar Xander naartoe komt,’ en hij wees naar een hoek achter het podium waar een deur zichtbaar was. ‘Ga je mee?’


    Zoals Gerald al verwachtte, knikte ze.


    Honderden gedachten drongen in haar hoofd. Ze was hem opgevallen, Xander wilde haar zien. Ze had zoveel mooiere meisjes om haar heen gezien. Dat waren meiden met een schitterend figuur en lange blonde haren die in het licht op gesponnen goud leken. Zij was niet eens uitgekozen om op het podium te dansen.


    Ze keek om zich heen of ze Ilse ergens zag. Zij moest dit weten. Haar hart ontplofte bijna van spanning. Haar vriendin zou wel kunnen vertellen wat ze moest doen.


    ‘Hoe heet je eigenlijk?’ en Gerald pakte haar iets steviger bij de arm vast dan nodig was.


    ‘Hannah.’

  


  
    6.


    De kleedkamer was provisorisch ingericht. Het was maar een hok waar in een andere tijd waarschijnlijk diervoeder was opgeslagen. Er stond een bank in die er redelijk comfortabel uitzag. Een spijkerbroek en een shirt hingen over een van de leuningen. Een grote spiegel stond tegen een van de wanden en Hannah zag haar gezicht weerspiegeld. Haar wangen vertoonden nog steeds een felle blos.


    Haar blik gleed over de jongen die haar naar deze ruimte had gebracht. Hij was ouder dan ze dacht. Het was geen jongen meer, maar een man. Zijn bruine haren, stonden warrig rechtop. Met enige bewondering bekeek ze zijn tatoeages. Er was bijna geen plekje normale huid meer op zijn armen te zien en zodra hij bewoog, leek het op een explosie van kleuren. Sommige afbeeldingen boezemden haar afkeer in. Doodskoppen en bloederige messen, maar er waren ook rozen en een naam die ze niet kon ontcijferen. Ook de piercings ontbraken niet. Zijn uiterlijk deed haar inwendig lachen. Ze stelde zich voor hoe haar moeder zou reageren als ze een type als hij zou voorstellen als haar vriend. Ze zou hem hoogstwaarschijnlijk niet eens binnenlaten, als ze niet eerst een hartverzakking van schrik had gekregen.


    Hij keek haar aan en ze verborg haar verlegenheid door nog een paar slokken van haar drankje te nemen.


    ‘Vind je ze mooi?’ vroeg Gerald en hief zijn arm.


    Hannah haalde haar schouders op. ‘Een paar.’


    Gerald grijnsde. ‘Blijf rustig zitten, ik ga Xander halen. Tien minuutjes.’


    Hannah dronk het laatste restje van haar cola. De rum proefde ze nauwelijks en het smaakte nog zoeter dan ze gewend was.


    Ze voelde zich opeens warm, bezweet en ze had moeite om haar ogen open te houden. De muziek leek steeds zachter te worden. De mist die voor haar ogen opdook, werd steeds dikker. Het voelde vreemd, maar prettig. Ze ontspande.


    Even kwam Ilse in haar hoofd, maar als een kabbelende golf werd die gedachte weer meegenomen.


    Hannah voelde beweging naast zich. Ze had de deur niet horen opengaan. Een warme arm werd om haar heengeslagen. Zijn lichaam was zacht en ze rook zijn deodorant vermengd met een lichte zweetlucht.


    Hannah hield haar ogen dicht. Het leek alsof ze zweefde. Zijn hand kroop over haar rug en bleef in haar nek rusten. Zachtjes wreef hij met zijn duim over haar huid. Een welkome tinteling trok door haar lichaam.


    Haar enige zorg was haar onervarenheid. Zou hij dat merken?


    Zijn mond was warm en een beetje vochtig toen hij Hannah’s lippen raakte. Zijn tong drong haar mond binnen en even schrok Hannah zich wezenloos. Ze wist niet zeker of ze dit zo geweldig vond.


    Ze wilde reageren, zich van hem afwenden, maar alles voelde zo zwaar aan.


    Xander was de enige gedachte die haar hoofd vulde en ze gaf zich over aan de handen die onder haar jurk over haar lichaam gleden.


    Hannah merkte niets meer van het tumult dat losbarstte.


    De deur werd opengesmeten. Handen trokken de man ruw van haar af en een vuist raakte een neus die kraakte onder het geweld. Warm bloed spatte over haar gezicht.


    ‘Vuile, ellendige lamlul!’


    De ogen van Gerald waren bijna zwart van woede. Hij hield zich niet in en de volgende vuistslag raakte Dennis’ gezicht.


    Dennis probeerde de slagen af te weren die als kanonskogels op hem werden afgevuurd.


    ‘Ik heb niets gedaan,’ riep hij. ‘Verdomme, man. Kappen!’


    Een vuist boorde zich in zijn maag, Dennis klapte dubbel en zakte op zijn knieën.


    Gerald hield niet op. Nu zijn vuisten geen doel meer raakten, schopte hij Dennis waar hij hem kon raken.


    Pas toen Dennis niet meer bewoog en geen geluid meer maakte, kwam Gerald bij zijn positieven. Zijn immense woede ebde weg. Zijn maat lag als een bloedende hoop voor zijn voeten, maar hij haalde nog adem.


    Dat was voldoende voor Gerald om zich van hem af te wenden en zijn aandacht op Hannah te richten. Het colaatje had zijn werk gedaan. Ze was onder zeil en zou voorlopig niet bij haar positieven komen.


    Hij grijnsde. Onder het sexy jurkje droeg ze een doodnormale, witkatoenen slip. Hij trok haar kleding recht en tilde haar op. Ze woog als een veertje in zijn armen.

  


  
    7.


    Dennis Witse


    Dennis bewoog kreunend. Zijn lijf voelde als een vurige, pijnlijke bos ingewanden. Zijn huid brandde van de schaafwonden die Gerald had veroorzaakt. Zijn neus was dik maar na er voorzichtig aan te hebben gevoeld, constateerde Dennis dat die niet was gebroken.


    Bloed was opgedroogd en hij veegde de korst op zijn bovenlip weg. Een van zijn wenkbrauwen was door zijn beweging opengebarsten en begon weer te bloeden.


    Hij had geen idee van de tijd. Zijn horloge had het pak slaag niet overleefd. De muziek was nog maar een zacht gefluister na het donderende basgeweld dat de halve nacht in zijn oren had gedreund.


    Kermend kwam hij overeind totdat hij vloekend rechtop stond. Wankelend liep hij naar de deur die naar buiten leidde. De ochtend-schemer liet zich net zien. Er was echter geen spoor van Gerald te bekennen. Ook de auto was verdwenen.


    ‘Godverdomme,’ vloekte hij hardop. Het hotel leek hem de hemel op aarde, maar was verder weg dan ooit.


    Dennis sleepte zich naar het ijzeren hek en leunde ertegenaan. Hij haalde zijn telefoon uit zijn kontzak en tot zijn grote opluchting was er geen beschadiging te zien. Het was pas vijf uur, zag hij. Ook zijn portemonnee zat nog in zijn zak.


    Dennis aarzelde. Een taxi bellen was geen optie, niet zoals hij er nu uitzag.


    Hij had een beetje geluk nodig gehad, en dat kwam. Een stel jongelui liep op hem af.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg een van de gasten die zijn blik op Dennis’ gezicht vestigde.


    Dennis produceerde een zielig lachje. ‘In elkaar geslagen, ze hebben goddomme mijn portemonnee gejat. Fijn zo’n feest. Ik kan nog geen taxi betalen om terug te gaan naar Zoetermeer.’ Zijn stem klonk wat onduidelijk, maar het zelfmedelijden droop ervan af.


    ‘Wij moeten die richting op. Als je genoegen neemt met de achterbak, kun je wel meerijden.’


    ‘Ik neem nu overal genoegen mee,’ antwoordde Dennis. Hij volgde de vier jongens die naar een oude pick-up liepen. Een van hen gaf hem een zetje en de pijn verbijtend rolde hij op de laadbak.


    ‘Waar moet je zijn?’


    Dennis noemde de naam van het hotel.


    De jongen knikte en zei: ‘dure boel.’ Hij probeerde Dennis op waarde te schatten.


    ‘Ik geef je honderd euro als je me tot aan de ingang brengt.’


    ‘Vijftig nu, straks nog eens honderd.’


    ‘Ik heb hier niets, man. Ik heb nog geld in mijn hotelkamer liggen.’


    ‘Ik moet je dus op je woord vertrouwen. Tweehonderd.’


    ‘Jezus, man.’


    ‘Ik kan je ook uit mijn auto donderen. Zeg het maar.’


    Dennis hief zijn hand. ‘Oké, deal.’


    Hij had iedere hobbel op de weg gevoeld, maar de gasten hadden woord gehouden en hem voor het hotel afgezet. Dat hij opeens zijn portemonnee uit zijn kontzak haalde en de verbazing op het gezicht van die gozer zag, kon hem niets schelen. Vier briefjes van vijftig wisselden van eigenaar. Onder andere omstandigheden had hij dat nooit gedaan, maar zijn pijnlijke lijf schreeuwde om rust.


    Dennis negeerde de ongeruste blik van de receptionist en sleepte zich naar de lift. Godzijdank deelde hij geen kamer met Gerald.


    Het warme water van de douche kletterde op zijn schouders en rug. Hij was doodmoe en zijn hele lijf was blauw en beurs. Het enige waarnaar hij verlangde, was het zachte bed dat uitnodigend naar hem lonkte.


    Hij zette de kraan uit en droogde zich voorzichtig af. Hij veegde de spiegel schoon om nog een keer de schade te bekijken. Wat hij zag, was precies hoe hij zich voelde.


    Dennis strekte zich uit op bed en sloot zijn ogen.

  


  
    8.


    Hannah van Dijk


    Goedkeurend gingen zijn ogen over het meisjeslichaam. Ze was nog maagd en daarmee vertegenwoordigde ze alles waarvan hij nog geil werd.


    Haar ogen waren gesloten en haar borstkas ging regelmatig op en neer. Zo had hij ze het liefst, ze zou zich niet verweren. Geen krassen van nagels op zijn gezicht, die vragen zouden uitlokken. Het was ook maar eenmalig. Wat er daarna met haar gebeurde, kon hem niet schelen.


    Hij kon niet ontkennen dat hij schrok toen hij haar gezicht zag. De herkenning kwam als een donderslag, maar net als bij een stevig onweer duurde dat maar een paar seconden. Wie ze was, was niet van belang. Haar onbezoedelde lichaam het enige wat telde.


    De sfeer was perfect. Diep snoof hij de lucht in van het verse hooi. Het was de geur van vroeger toen hij opgroeide op een boerderij niet eens zo ver hiervandaan. De oude hoeve had plaats moeten maken voor de uitbreiding van het wegennet.


    Hij was een stadsmens geworden, eraan gewend geraakt. Nu zou hij niet meer zonder het bruisende leven van de stad kunnen.


    Hij glimlachte en wreef over zijn kalende hoofd. Genoeg gemijmerd. Een blik op het meisje wakkerde zijn lust weer aan.


    Met rustige bewegingen kleedde hij zich uit. Alleen zijn boxershort en sokken hield hij aan. Hij was nooit volledig naakt. Dat maakte hem kwetsbaar. Zijn pantalon en overhemd had hij netjes opgevouwen neergelegd. Een gewoonte waarvan hij nooit zou afwijken. Het was warm genoeg om geen colbert te dragen.


    Haar korte, zwarte jurkje was sexy. Ze wilde zo graag volwassen zijn, maar het katoenen slipje en de beha zonder enige versierselen vertelden hem iets anders.


    Zijn grove handen scheurden de dunne stof van haar jurk. De beha volgde dezelfde weg zodat de kleine borsten zichtbaar werden.


    Een minpuntje waarover hij zou klagen.


    Hij kon een grijns van voldoening niet onderdrukken toen hij haar slip uittrok. Ze had zich geschoren, onwetend van het feit dat hij daar bloedheet van werd.


    Genoeg, maande hij zichzelf tot haast. Hij duwde haar benen in de perfecte houding en liet zich op het meisje vallen.


    Hij drong bij haar binnen. Ze was nog smal, ongebruikt. Met een euforisch gevoel stootte hij door de weerstand die haar lichaam bood. Hij hield zich niet in en kwam schreeuwend klaar.


    Met een zucht rolde hij van haar af. Hij werd een oude lul. Te snel, hij kon zich niet meer beheersen en het genot uitstellen. Met genoegen zag hij de druppels bloed fel afsteken op het witte laken. Hij keek naar beneden. Zijn penis werd slap, maar het spoortje rood vocht maakte zijn voldoening compleet.


    Ze bewoog en kreunde zachtjes. Het bracht hem terug naar de werkelijkheid. Hij pakte zijn overhemd en trok het aan. Met licht bevende handen knoopte hij hem dicht. Pantalon, zijn schoenen waar hij in kon stappen. Met zijn hand wreef hij over zijn kale hoofd en streek zijn weinige haren glad.


    Hij opende de deur, stapte zonder om te kijken naar buiten en ademde de frisse ochtendlucht in.

  


  
    9.


    Gerald Kuijf


    ‘Waar is je maat?’ vroeg Jes. Ondanks het vroege uur, de nacht was nog niet geweken, zag hij er fris en onberispelijk uit.


    Gerald haalde zijn schouders op. ‘Het laatste wat ik van hem heb gezien, was een bloedend vod.’ Een moment voelde hij de behoefte om de ontvelde knokkels van zijn rechterhand te verbergen.


    ‘Want …?’


    Gerald vertelde Jes over het voorval tijdens het feest. ‘Met het meisje is alles goed. Nog steeds helemaal intact zal ik maar zeggen. Ze is naar de afgesproken plaats gebracht. Ik heb alles gedaan wat je verlangde.’


    ‘Uitstekend. Je hebt de app naar het opgegeven nummer verzonden en de telefoon vernietigd?’


    Gerald knikte. ‘Van de telefoon is niets meer over. Het geld?’


    Jes glimlachte. ‘Maar natuurlijk.’ Voordat hij de twee gevulde enveloppen in Geralds hand legde, vroeg hij: ‘Is je maat het waard om het volle pond op te strijken?’


    Het kostte wat tijd om zijn woorden tot Gerald door te laten dringen. ‘Je bedoelt …?’


    ‘Wat heeft hij gedaan? In de weg gelopen, bijna de hele deal verpest en dan had jij ook naar je centen kunnen fluiten. Onze wegen hoeven nog niet te scheiden.’


    Gerald leunde achterover. ‘Heb je hier niets te drinken?’


    ‘Dus als ik het goed begrijp, ben ik oppas en taxichauffeur?’


    ‘Als je het zo wil zien, prima. Ik bied je een leven aan waarvan je niet eens had kunnen dromen. Je blijft toekomstige feesten organiseren, ik heb gemerkt dat je het goede inzicht hebt om het juiste meisje eruit te pikken. Voor je dertigste kun je je eerste miljoen hebben verdiend.’


    Gerald schoof zijn glas naar Jes. ‘Schenk nog maar een keer vol. We hebben iets te vieren.’


    ‘Een bodempje,’ antwoordde Jes. ‘Je eerste klus staat over twee uur klaar.’


    ‘Wat gebeurt er met Dennis?’


    ‘Voorlopig niets. Geef hem een paar ruggen zodat hij zijn smoel houdt. Hij komt een keer van pas, neem dat van mij aan.’


    Gerald stopte het geld weg en knikte instemmend. ‘Waar moet ik naartoe?’


    Jes had hem naar een godvergeten weiland gestuurd.


    De vierwielaandrijving van de auto die Jes hem tot zijn beschikking had gesteld, belette dat hij over het onverharde pad met zijn kop tegen het plafond zat. De boerderij waar hij moest zijn, was schijnbaar al jaren verlaten. Het was vervallen. Het enige wat er scherp naast afstak, was de schuur die er vrijwel nieuw uitzag. Toen hij dichterbij kwam, bleek de schuur meer op een tuinhuis te lijken.


    Hij wachtte al ruim een uur en speelde een spelletje op zijn telefoon om de tijd te doden. Jes had hem gewaarschuwd. Onder geen enkele voorwaarde mocht hij gaan kijken. Pas als er iemand naar buiten kwam, mocht hij in actie komen.


    De glimmende sleutel waarmee hij de deur van de schuur moest afsluiten, lag op de passagiersstoel.


    De ommekeer in zijn leven was onverwacht en overweldigend. Het was nog geen maand geleden dat hij niet wist waarvan hij zijn nieuwe pakje shag moest betalen. Het geld had hij evenredig verdeeld. Vijfduizend voor Dennis. Zwijgen was belangrijk, maar het bedrag waarvan hij afstand moest doen, deed hem pijn. De rest van het geld was voor hem en er zou nog veel meer komen.


    Gerald werd opgeschrikt uit zijn hersenspinsels. De deur van de schuur ging open en een, in zijn ogen oude, kerel kwam naar buiten.


    Horen, zien en zwijgen was het motto.


    Gerald sloot zonder naar binnen te kijken de schuur af en hield het portier voor de man open die er de voorkeur aan gaf om op de achterbank plaats te nemen.


    Hij bracht hem naar de binnenstad van Den Haag. Een zwijgende man die af en toe zijn lippen aflikte als een tevreden kater. De vijftig euro die hij in zijn hand gedrukt kreeg, accepteerde hij glimlachend.


    Hij moest opschieten. De after-party was nog niet afgelopen. Bij lange na niet.


    Gerald grijnsde. Hij wilde bij het mooiste deel van het feest zijn. Bezopen meiden, geil en gewillig zoals hij ze graag had.

  


  
    10.


    Hannah van Dijk


    Langzaam begon de mist in haar hoofd op te trekken. Ze had het koud en haar handen zochten het dekbed dat van haar was afgegleden.


    Ze grepen in het niets.


    Hannah’s gedachten bleven verward. Hoe was ze thuisgekomen? Ze kon zich niet herinneren dat ze de trap was opgelopen naar haar kamer. Haar vader … had hij haar opgewacht? Had ze hem eigenlijk wel gezien? Ze was nog dronken. Ze droomde. Waarom had ze dan zo’n buikpijn?


    Automatisch drukte ze met haar hand op de pijnlijke plek. Met een schok realiseerde ze zich dat ze dat ze niet de vertrouwde zachte stof van haar pyjama voelde. Ze was naakt.


    Ook haar benen voelden beurs aan. Spieren protesteerden zodra ze bewoog.


    Haar ogen priemden door het schemerige licht. De stoel waarop Joep zat, was verdwenen. Er was niets wat ze herkende.


    De schreeuw die in haar keel was blijven steken, vond eindelijk een uitweg.


    Ze moest hier weg.


    Haar lichaam protesteerde gruwelijk toen ze overeind ging zitten. Haar hoofd bonsde en haar mond was kurkdroog. Het bed waarop ze lag kraakte. Haar handen gleden over het laken en ze voelde het stevige hooi dat eronder lag. Langzaam stond ze op en wankelde.


    Zodra ze haar eerste stappen zette, liep er vocht langs de binnen-kant van haar benen. Alles voelde plakkerig en vies aan. Het kon niet, ze was vorige week ongesteld geweest. De gedachte aan wat er hoogstwaarschijnlijk was gebeurd, kwam bij haar aan als een mokerslag.


    De klootzak had haar gebruikt, nee misbruikt. Verkracht.


    Hoe had ze zo stom kunnen zijn om te denken dat hij ook verliefd was op haar. Natuurlijk was hij dat niet. Ze was een gewillig object geweest. Een van de velen die zich maar al te graag voor zijn voeten had geworpen.


    Maar hoe dan, vroeg ze zich meteen daarop af. Ze kon zich niets meer herinneren vanaf het moment dat ze naar de kleedkamer was gebracht en op de bank was gaan zitten.


    Hannah’s ogen wenden aan het schemerdonker, hoewel haar blik werd vertroebeld door de tranen die opwelden.


    Ook al was ze alleen, ze wilde haar naaktheid bedekken. Ze vond haar jurk, gescheurd. Haar slip lag er ongedeerd naast.


    Haar mobiel … ze had hem in haar beha gestopt. Het was niet de meest ideale plek, maar ze voelde hem zitten – een gevoel van veiligheid? – en in het minimale licht zag niemand de vierkante bobbel.


    Met haar handen zocht ze op de grond. Het gladde beton was koud en een beetje vochtig. Haar telefoon was onvindbaar. Het minuscule streepje licht viel amper op, maar ze zag het.


    Daglicht … vrijheid.


    Hannah’s ogen gingen door de ruimte. Ze bleven hangen op een rechthoekige schaduw. Net boven de vloer was de kleine kier die het streepje licht doorliet.


    Hoe stom kon ze zijn. Blij met een dode mus. Ze had de deur gevonden, zonder deurkruk, maar met een lipsslot, hermetisch afgesloten. De twee ramen, bijna tegen het plafond, waren veel te klein om haar door te laten. Er was niets om ze mee kapot te gooien.


    Ze strompelde terug naar de verhoging die als bed diende en liet zich er voorzichtig op zakken. Tranen liepen vrijelijk over haar wangen.


    Ze rolde zich op als een balletje. De pijn die door haar buik sneed, was bijna onhoudbaar.

  


  
    11.


    Jan van Dijk


    Alsof er een stroomstoot door zijn lichaam ging, schoot Jan van Dijk rechtop in bed. Versuft luisterde hij naar de geluiden die het huis voortbracht. Hij hoorde het tikken van de verwarmingsbuizen – hij had al weken geleden het water moeten bijvullen, maar hij stelde dat vervelende klusje telkens uit – en het aanslaan van de boiler. Er was niets aan de hand. Alles klonk vertrouwd, het kraken van de houten vloeren en het zachte ruisen van de bladeren van de oude eik die vlak bij het slaapkamerraam stond. Hij wierp een blik op de verlichte cijfers van de wekker. Kwart over drie.


    Hij luisterde nog een keer ingespannen, maar hij hoorde niets wat zijn plotselinge ontwaken kon hebben veroorzaakt.


    Jan liet zijn hoofd op het kussen zakken, sloot zijn ogen en probeerde de slaap opnieuw te vatten.


    Het lukte niet. Martine, zijn vrouw, lag ontspannen naast hem. Af en toe snurkte ze zachtjes. Toen Jan zich omdraaide, voelde hij de harde kaft van het boek dat ze gisteravond las in zijn wang prikken. Het boek was weggegleden en lag half op zijn kussen. Hij sloeg het dicht en legde het op zijn nachtkastje.


    Doodstil bleef Jan liggen, terwijl allerlei gedachten zijn hoofd binnendrongen en hem klaarwakker maakten. De onrust in zijn lijf liet zich niet verjagen, maar nam steeds meer toe. Het dunne zomerdekbed leek hem te verstikken.


    Opeens besefte hij dat het niet de gebruikelijke geluiden waren waarvan hij wakker was geworden. Het was wat hij niet had gehoord. Het tuinhek, de achterdeur die in het slot viel, voetstappen op de trap, het zachte gekraak van het bed in de slaapkamer boven hem.


    Hannah …


    Zachtjes, om Martine niet wakker te maken, stapte Jan uit bed. Hij moest het zeker weten. In het donker ging hij de trap op naar de slaapkamer van zijn dochter, die de hele zolderverdieping besloeg. Op de tast zocht hij het knopje van de bureaulamp en knipte hem aan. Het licht was voldoende om te zien dat haar kamer verlaten was.


    Zijn ongerustheid groeide. Haar bed was onbeslapen. De spijker-broek die ze de vorige dag had gedragen en had verwisseld voor haar leatherlook tregging lag achteloos op het bed evenals een stapel T-shirts die waren afgekeurd. De wekker op haar nachtkastje wees een paar minuten over vier aan.


    Ze was er niet.


    Paniek begon zich als een vurige bal in zijn lijf te nestelen. Zijn angst was zonder meer gegrond. Hannah zou niet zomaar weg te blijven. Als ze later thuiskwam dan afgesproken, belde ze altijd.


    Mijn god, zo vaak ging Hannah niet uit.


    Terug in de slaapkamer bleef hij aan Martine’s kant van het bed staan. Zijn hand zweefde boven haar schouder. Misschien komt Hannah dadelijk thuis en maak ik haar voor niets wakker. Hij trok zijn hand terug.


    Jan pakte zijn broek en overhemd die over de stoel hingen, kleedde zich aan op de overloop en ging met zijn sokken in zijn hand naar beneden.


    Twee mobiele telefoons lagen eensgezind op de salontafel. Hij pakte ze tegelijk op, maar er waren geen gemiste gesprekken. Ook de vaste telefoon stond doods in de oplader. Er knipperde geen rood lampje dat aangaf dat er was gebeld of dat de voicemail was ingesproken.


    Waarom had Hannah niet gebeld?


    Jan drukte de sneltoets in waar het nummer van zijn dochter achter schuilging. Hij luisterde, maar na zes keer overgaan, kreeg hij de voicemail.


    De tijd verstreek. Om de paar minuten stond Jan op van de bank om uit het raam te kijken. Als hij ging zitten pakte hij zijn mobiel en belde het nummer van zijn dochter, hoewel hij in zijn hart al vermoedde dat het tevergeefs zou zijn. De straat lag er verlaten bij. De ramen van de huizen aan de overkant waren donker. Een steek van jaloezie ging door hem heen toen hij besefte dat op dit uur zijn overburen zorgeloos sliepen.


    In de stille ochtenduren realiseerde Jan zich dat hij niet veel van het leven van zijn dochter afwist. Haar aanwezigheid was zo vanzelfsprekend. Dat ze na het avondeten steeds vaker naar haar kamer vertrok om slechts naar beneden te komen voor een glas limonade of om hen welterusten te wensen, drong nu pas werkelijk tot hem door. Het enige wat hij kon bedenken, was dat het bij haar leeftijd hoorde.


    De enige vriendin die hij min of meer kende, was Ilse. Hij had het meisje een paar keer in huis gezien. Vluchtig. Twee tieners die door de keuken liepen, cola uit de koelkast pakten en een zak paprikachips uit de kast om daarna meteen naar de kamer van Hannah te verdwijnen.
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    Zijn maag leek op een klomp klei. Hij was misselijk, maar dat kon van de koffie zijn die hij achter elkaar dronk. De band om zijn borst werd strakker. Hannah zou zelfs een vriendje kunnen hebben. Ze had er de leeftijd voor. Een jongen die voor hem verborgen was gebleven. Een onredelijk gevoel van afgunst nam bezit van hem. Het idee dat een knul met zijn tengels aan zijn dochter zou zitten, vervulde hem met afschuw.


    Het liep tegen vijven. Hij wilde en kon niet langer wachten. In de la van de kast lag de lijst met adressen en telefoonnummers van Hannah’s klasgenoten. Tot zijn grote opluchting zag hij de naam staan: Erik Vermeulen. Jan schreef het adres op een blaadje van de blocnote die altijd naast de telefoon lag. Zijn hand beefde en de letters werden een nog net leesbare kronkelige wirwar van penstrepen.


    Hij verwierp de gedachte om Martine toch wakker te maken. Ze zou daarvan een zenuwinzinking kunnen krijgen of een migraineaanval, terwijl dat misschien helemaal niet nodig was. Hij zou zijn dochter vinden en veilig thuisbrengen.


    In het oosten liet de lucht een streepje roze zien. De ochtend-schemering trok op om de duisternis voor de komende uren te verbannen.


    Als een dief sloop Jan door de keuken, pakte de autosleutels uit zijn jaszak en opende de deur. De ochtendlucht was frisser dan hij verwachtte. Zachtjes sloot hij de deur achter zich. Het grind knisperde onder zijn voeten en hij was blij dat de slaapkamer zich aan de achterkant van de woning bevond.


    Schuldgevoel drong zich aan hem op. Martine … ze wist van niets. Moest hij dan toch terugkeren, haar wakker maken en inlichten? Hij stelde zichzelf in gedachten gerust. Dat was écht niet nodig.


    Het starten van de motor klonk oorverdovend in de ochtendstilte. Rustig reed Jan de weg op. Hij keek in de spiegel en voelde opluchting toen hij zag dat er in huis geen licht aan ging.


    Jan wist ongeveer waar de jongen moest wonen. Gelukkig was het doodstil op de weg, want zijn gedachten waren overal, behalve bij het besturen van de auto. Hij had al een keer op de verkeerde weghelft gereden en nu schampte het wiel de stoeprand.


    Het was een gewone straat met rijtjeshuizen. Nogmaals controleerde Jan het adres, maar het klopte.


    Jan zette de auto slordig neer in een te krappe parkeerplek. Het was net na halfzes en er was nergens beweging te bespeuren. Hij liep over het pad naar de voordeur, zag het naambordje Vermeulen naast de bel en aarzelde.


    Iedereen was in diepe rust. De gordijnen waren niet gesloten en Jan keek naar binnen. Wat hij zag, maakte zijn ongerustheid nog groter. Het was een keurig opgeruimde woonkamer. Geen spoor van een feestje. Had hij de naam wel goed verstaan? Dat had hij, stelde Jan zichzelf gerust. Erik Vermeulen had op de klasgenotenlijst gestaan.


    Hij belde aan.


    Na een paar minuten werd de vitrage voor de deur opzijgeschoven en het gezicht van een kleine jongen kwam tevoorschijn.


    Jan hurkte en opende de brievenbus. ‘Ga je papa eens halen,’


    Het kind twijfelde. ‘Papa slaapt.’


    ‘Zeg tegen papa dat het heel belangrijk is. Kun jij dat?’


    Het ventje liet de vitrage weer op zijn plek vallen.


    Jan hoopte met heel zijn hart dat het jochie zijn vader zou roepen en niet in zijn bed kroop. Net toen hij weer op de bel wilde drukken, werd de vitrage opnieuw opzijgeschoven. Dit keer door een man met een slaperig gezicht.


    ‘Doet u open, alstublieft. Het is belangrijk.’


    De man slofte weg, maar kwam terug met een bos sleutels in zijn hand en opende de deur.


    ‘U mag wel een verdomd goede reden hebben om op dit onchristelijke uur aan te bellen,’ zei de man grimmig.


    ‘Mijn dochter,’ zei Jan. ‘Ze is hier gisteravond geweest, op het verjaardagsfeest van uw zoon. Ze is niet thuisgekomen.’


    De man keek Jan verbluft aan. ‘Mijn zoon is in december jarig.’


    Dat ene zinnetje zorgde voor een duizeling en Jan greep zich vast aan de deurpost.


    ‘Gaat het met u? Wilt u misschien even zitten?’


    Jan schudde zijn hoofd, slikte en stamelde: ‘Mijn dochter … Hannah … Mijn god, ze is verdwenen en ik heb geen idee waar ik moet zoeken. Ze zei …’


    De man hief zijn hand. ‘Wacht u heel even, alstublieft. Misschien kan ik u toch verder helpen, maar daarvoor moet ik mijn zoon wakker maken.’


    Meteen liet hij Jan alleen en liep met twee treden tegelijk de trap op.


    Staande in de deuropening hoorde Jan onverstaanbare stemmen op de bovenverdieping, meerdere voetstappen die de trap weer afkwamen.


    De man kwam terug met in zijn kielzog zijn zoon Erik. ‘Vertel deze meneer wat je weet van dat feest.’


    Een jongere, maar exacte kopie van de man keek hem aan. ‘Er was een feest in het nieuwe partycentrum dat over een paar maanden officieel wordt geopend. In de oude boerderij van Van Beuningen. Een schuurfeest.’


    ‘Hij mocht er niet naartoe,’ vulde de vader van de knul aan.


    ‘Ik geloof niet dat mijn dochter …’ Jan hield zijn mond. Wat kon hij nog geloven?


    ‘Dank u,’ mompelde Jan terwijl hij zich omdraaide.


    Hij hoorde de deur achter zich dichtgaan. De klik leek op een pistoolschot waarvan de kogel zich in zijn rug boorde.
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    Jan wist waar hij naartoe moest. Hij had de verbouwing van de monumentale boerderij min of meer gevolgd. Hij reed er af en toe langs.


    Na zeven minuten zag Jan het bord dat de afslag naar industrieterrein Dobbewijk aangaf. Hij minderde vaart en ging rechtsaf. Brede straten met betonnen laagbouw strekten zich voor hem uit. Autobedrijven. Schreeuwende reclameborden: op zaterdag en zondag geopend. Keukens en badkamers. Hoge kortingen!


    Zijn hoofd onthield alle overbodige informatie.


    Hij reed over de Dobbelaan naar het kruispunt en liet het grijze beton achter zich. Hij stak de weg over, sloeg linksaf en draaide de parallelweg naast de Wijngaardenlaan op.


    Hannah heeft gelogen, dreunde het staccato door zijn hoofd.


    Ze was naar Ilse gegaan en van daaruit zouden ze samen naar het verjaardagsfeest fietsen. Hij begreep het niet. Waarom had Hannah hem niet gewoon gevraagd of ze naar dat feest mocht. Hij had haar met alle liefde willen brengen en hij zou zelfs nog in de auto blijven wachten ook.


    Zijn voet trapte het gaspedaal flink in.


    Hannah heeft hier gefietst, dacht hij. Een andere gedachte kneep zijn keel dicht. Wat als Hannah hier nooit was geweest?


    Een stukje verderop lag de voormalige boerderij in het diffuus ochtendlicht. Zelfs vanaf een afstand kon hij zien dat er nog werd verbouwd. Hij zette zijn auto stil op het vroegere erf en keek naar het hek dat om de locatie was neergezet. Er was niemand.


    Jan stapte uit en sloeg het portier dicht. Dat geluid was blijkbaar het signaal geweest voor een man om uit de schuur tevoorschijn te komen. Langzaam kwam hij op Jan toegelopen. Muziek drong, hoewel heel zacht, vanuit de geopende deur naar buiten.


    Hoe lang duurt zo’n feest?


    ‘Wat moet dat hier?’ vroeg hij afgemeten. Een brandende sigaret hing in zijn mondhoek, de rook kringelde langs zijn neus. Zijn roodomrande ogen keken Jan argwanend aan. ‘Hier hebt u niets te zoeken.’


    Jan slikte zijn afkeer voor de met tatoeages bedekte man in. ‘Mijn dochter …’


    ‘Wat nou, ouwe?’


    ‘Mijn dochter is hier waarschijnlijk geweest. Gisteravond.’ De man keek hem met een scheve glimlach aan.


    Daar stond hij dan. Een bezorgde vader tegenover een jongeman die in zijn optiek net oud genoeg was om te mogen autorijden. Jan zag in dat het geen jongen was, maar een man die ver in de twintig was en misschien de dertig al naderde. Zijn haren waren op een belachelijke manier geverfd. In zijn nek zag hij een tatoeage van een slang die kronkelend doorliep, totdat de kop eindigde op zijn wang. Een vreemd gevormde, puntige piercing was door zijn wenkbrauw geboord. Om zijn nek hing een brede, gouden ketting met een doodskop eraan, die net boven zijn zwarte T-shirt zichtbaar was. De broekspijpen van zijn vale spijkerbroek waren afgeknipt en de stof hing rafelig over zijn knieën. Blote voeten in nieuw uitziende Nikes. Hij was mager en slungelig, zijn armen leken te lang voor de rest van zijn lichaam, maar de puberleeftijd waarin ledematen niet in verhouding tot het lichaam stonden, was hij allang ontgroeid. Zijn gezicht was gladgeschoren, maar hij zag de stoppels op zijn wangen die snel om een volgende scheerbeurt vroegen. Details die zijn hersenen onbewust registreerden en hem koude rillingen bezorgden.


    De man leunde nonchalant tegen de ijzeren deurpost en Jan voelde zijn arrogante blik op zich rusten.


    De deur stond een stukje open. Hoewel Jan het probeerde, zag hij niets anders dan een zwarte streep door de smalle opening.


    ‘Wat mot je ouwe?’


    Zijn denigrerende toon vroeg veel van Jans zelfbeheersing. Uit zijn broekzak haalde de man een verfrommeld pakje sigaretten en pakte er een uit. Hij had zijn vorige net uitgetrapt. Hij stak hem op, nam een flinke trek en blies de rook in Jans richting. Tot zijn eigen frustratie kuchte Jan toen hij de scherpe rook inademde. Het was een onbekend merk, met een heel doordringende geur.’


    De kerel grijnsde op een onaangename manier. Jan voelde zich niet op zijn gemak onder de vorsende ogen. Ze waren te fel, te wit, onecht. De rode randen en flinke wallen onder zijn ogen verraadden alcoholgebruik en misschien meer dan dat. De gewaarwording dat er achter die deur zo goed als zeker drugs werden gebruikt, walste als een vrachtwagen over hem heen.


    ‘Ik denk dat mijn dochter hier gisteravond is geweest. Het feest. Ze is niet thuisgekomen.’


    De man tegenover hem nam nog een trek van zijn sigaret en blies de rook opnieuw in zijn richting. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


    Mijn god, hij vindt het allemaal nogal grappig, realiseerde Jan zich die de vertwijfeling voelde groeien.


    ‘Alles, antwoordde Jan. ‘Als mijn dochter hier is geweest, moet je haar hebben gezien. Je hoeft het niet te ontkennen. Misschien was ze hier met haar vriendin.’


    De kerel haalde zijn schouders op. ‘Misschien … veel misschien, ouwe. Veel misschien. Er waren zoveel meiden, ik ken ze echt niet allemaal.’


    Hij had gelijk. Jan wist niet eens zeker of Hannah op dat feest was geweest.
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    De deur van de schuur schoof open. Een vreemd type stond in de deuropening. Op een korte broek en een paar sportschoenen na, had hij niets aan. Jan zag een been waar geen stukje huid ongekleurd was gebleven. Doodshoofden, bloederige messen, een pistool met de loop op zijn knie gericht. Jans toch al aanwezige afkeer van tatoeages nam toe.


    Zijn gezicht bleef in de schemering van de schuur.


    ‘Hé, wat is dit voor gezeik? Kom binnen, man. Er wordt gesnakt naar je gezelschap.’


    ‘Houd je bek,’ siste de man die de bescherming van de deur kwijt was. ‘Ga naar binnen.’


    Het besef kwam snel. Er waren er nog meer binnen. Hannah …


    De informatie die Jan had toegespeeld gekregen, was voldoende om met alle kracht die hij in zich had de twee opzij te duwen en de halfdonkere schuur in te stappen.


    ‘Wist ik veel,’ hoorde hij nog. ‘Hoe kon ik nou weten …’


    De rest ontging hem. Zijn bezorgdheid deed hem de woorden die in de lucht bleven hangen, onmiddellijk vergeten.


    Eenmaal binnen zag Jan alleen vage schaduwen. Zijn ogen moesten wennen aan het weinige licht in de schuur. De ruimte leek enorm. Door een klein, vuil raam achter in de schuur kwam een beetje daglicht naar binnen.


    Theelichtjes stonden verspreid op de grond. Sommige in een glazen houder, maar de meeste zonder enige bescherming. Een paar brandden er nog en flakkerden door de zachte bries die door de geopende deur binnenkwam.


    De gedachte aan wat een omgevallen theelicht of weggegooide sigaret hier zou kunnen aanrichten, schokte Jan. Voor zijn ogen zag hij beelden van brandende hooibalen, kronkelende lichamen gegrepen door het vuur. In gedachten hoorde hij kreten van angst en pijn. Stampende voeten die in paniek naar de enige uitgang renden.


    Als ratten in de val.


    Hij duwde die beangstigende gedachte zo snel mogelijk weg.


    Ontdaan keek Jan rond. Hij struikelde bijna over een krat bier dat voor zijn voeten opdoemde. Overal waren lege sterkedrankflessen achteloos op de grond gegooid. Voorzichtig zette hij zijn voeten neer en probeerde kapot glas te ontwijken.


    De volgende optater die op zijn hersenen werd afgevuurd, was moeilijker te verwerken.


    Op balen hooi lagen lichamen van meisjes, niet ouder dan zijn dochter. De meesten waren halfnaakt of helemaal en sliepen. De alcoholwalm die ze uitademden, drong in zijn neus. Hier hoorde Hannah niet thuis en Jan begon te twijfelen of hij op de juiste plaats aan het zoeken was.


    Op een van de balen lag een jongen bovenop een meisje. Jans ogen bleven vastgepind op zijn bewegingen en een verlammend gevoel trok door zijn benen.


    Hij kon haar gezicht niet zien, maar wel de donkere haren die als een waaier op het lichte hooi lagen.


    Nee, niet mijn Hannah!


    Zijn hersenen probeerden het signaal om te bewegen aan zijn benen door te geven en het duurde een paar seconden voordat die er ook werkelijk op reageerden.


    In een paar stappen was Jan bij het stel en trok de knul met een woeste ruk aan zijn haren van het meisje af.


    Jan negeerde zijn gekrijs. Het meisje keek hem met wijd opengesperde ogen aan.


    ‘Jezus, man, doe even normaal,’ brulde de knul achter zijn rug. ‘Donder op, lul.’


    Met een ruk draaide Jan zich in zijn richting en balde zijn vuist. De jongen deed een stap achteruit.


    Jans ogen gingen terug naar het gezicht van het meisje dat met een nijdige blik terugkeek.


    Het was Hannah niet.


    ‘Wegwezen ouwe.’


    Met een nieuwe sigaret bungelend in zijn mondhoek stond de getatoeëerde man naast hem. Zijn uiterlijk had Jan in zijn geheugen gegrift. Zijn bovenarm werd vastgepakt in een ijzeren greep.


    Jan had de fut niet meer om zich te verzetten. Hannah was hier niet en hij moest haar vinden.


    Gedwongen liep hij mee in de richting van de schuifdeur, waar een tweede, onbekende jongen stond te wachten. Even dacht Jan dat hij hem eerder had gezien, maar zijn geheugen liet hem in de steek.


    Pas toen hij langs hem heen liep, greep Jan de kans om hem door-dringend aan te kijken. Het meest opvallende aan hem waren de piercings in zijn gezicht. Jan vond het walgelijk.


    De deur ging een stukje verder open en liet een streepje aarzelend zonlicht naar binnen. De duw in zijn rug was onnodig hard en Jan struikelde naar buiten. Terwijl hij zijn evenwicht probeerde te be-waren, werd achter hem de deur dichtgeschoven.


    Hij kon zich nog net staande houden. Enigszins beduusd stond Jan in het licht van de opkomende zon. Waarvan hij zojuist getuige was geweest, bleef op zijn netvlies branden. Als hij het niet met eigen ogen had gezien, zou hij het zich niet kunnen voorstellen.


    Ze waren nog zo jong. Het donkerharige meisje was geen spat ouder dan Hannah. Gedachten raasden door zijn hoofd. Hannah was niet in de schuur. Waar hing ze uit? Het zou kunnen dat ze bij Ilse was, maar zijn verstand zei hem dat dat niet logisch was.


    Dan had ze gebeld. Hannah had gelogen.


    De ene veronderstelling volgde op de andere. Jan verwierp ze, stuk voor stuk.


    Hij pakte zijn mobiel uit zijn broekzak en keek er voor de zoveelste keer op, maar er was nog steeds geen reactie op zijn eerdere telefoontjes en sms-berichten.


    Hij drukte weer op het nummer van Hannah en hoorde de telefoon overgaan. Drie keer, vijf keer. Hij wachtte en hoopte.


    Het kon hem niets meer schelen of ze iets had uitgespookt. Hij wilde met alle liefde haar kater bestrijden met paracetamol en zou het haar onmiddellijk vergeven als ze had geëxperimenteerd met xtc.


    Zolang ze maar niet gewond langs de weg lag. Beelden van een wegrijdende auto nadat ze was aangereden, flitsen aan zijn ogen voorbij.


    Jan hoorde haar stem en de lach die ze probeerde te verbergen.


    Dit is de voicemail van Hannah van Dijk. Spreek een boodschap in en als je mazzel hebt, bel ik je terug.


    Het bericht eindigde met haar lach. Hij wist het nog. Ze had er minstens een halfuur over gedaan om het bericht in te spreken. Iedere keer werd ze overvallen door een giechelbui.


    Haar stem, zo dichtbij en ook zo ver weg. Jan weigerde te geloven dat ze haar telefoon bewust niet beantwoordde.


    Toen hij wilde weglopen, schoot hem iets te binnen.


    Hij zette een paar stappen terug tot vlakbij de dichtgeschoven deur en belde het nummer nog een keer. Jan luisterde ingespannen of hij haar mobiel daarbinnen hoorde overgaan, maar zelfs stemmen drongen niet door de dichte deur. Alleen de muziek, die ieder ander geluid overstemde.


    Gedesillusioneerd stond Jan in de ochtendzon. Wat hij had gezien in de donkere schuur nadat hij zich met geweld toegang had verschaft, wilde hij het liefst zo snel mogelijk vergeten. Hannah had hij er niet gevonden. Misschien was ze er nooit geweest. Misschien wilde hij dat liever geloven, maar waar was ze dan wel?


    Veel misschien, ouwe. Veel misschien.


    Hij stopte de telefoon in zijn broekzak, liep terug naar de auto en reed onverrichter zake naar huis.
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    Jan parkeerde de auto op dezelfde plek vanwaar hij een uur geleden was weggereden en stapte met lood in zijn schoenen uit. De hoopvolle gedachte dat Hannah samen met haar moeder aan de tafel zat met de theepot in het midden, werd meteen tenietgedaan toen hij de deur opende. De keuken was leeg. Er was niemand die op hem wachtte. Martine had waarschijnlijk niet eens gemerkt dat hij was vertrokken.


    Hij hoorde Martine van de trap af komen en de wc-deur open- en dichtgaan. Er was hem nog een paar minuten uitstel gegund.


    ‘Wat is er met je?’ vroeg Martine toen ze in haar nachtpon de keuken binnen kwam en zijn gezicht zag. Haar stem kreeg een bezorgde klank. ‘Ben je ziek?’ Ze wierp een blik op zijn schoenen. ‘Ben je al weggeweest? Wat is er aan de hand, Jan?’


    Jan slikte, maar het lukte hem niet om een woord over zijn lippen te krijgen.


    ‘Zeg dan iets. Is er iets gebeurd met Hannah? Is ze gewond?’ Haar stem klonk schril en sloeg over.


    Haar reactie was voorspelbaar en begrijpelijk. Jan hief zijn handen in een hulpeloos gebaar en voelde tranen in zijn ogen springen. ‘Ze is er niet, en ik kan haar nergens vinden.’ De wanhoop straalde uit zijn ogen.


    ‘Wat zeg je? Is Hannah niet thuisgekomen?’ Martine draaide zich om en rende de trappen op naar de tweede verdieping, naar de ruime zolder waar Hannah haar domein had.


    Langzaam was Jan Martine gevolgd met een minimaal sprankje hoop dat zijn dochter veilig en wel in haar bed zou liggen. Voor zijn part strontlazarus, als ze er maar lag. Met haar kleren nog aan op bed neergevallen en met zwarte strepen van uitgelopen mascara op haar wangen.


    Er was niets veranderd. Het onbeslapen bed, de kleding die gistermiddag was afgekeurd en die er nu als een hoop verschillende kleuren stof bovenop lag.


    Het dopje van de deodorant lag op de grond. De geur van haar frisse parfum was nog vluchtig aanwezig. Het bureau was opgeruimd, de klep van de laptop dichtgeslagen.


    Joep, de oude beer met één oog en zonder neus zat roerloos op de stoel.


    Ze is er niet.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Martine, terwijl ze zich naar hem omkeerde. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt toen je ontdekte …?’


    Tot Jans afgrijzen hoorde hij wantrouwen in haar stem.


    Ik had haar wakker moeten maken, dacht hij.


    Vanmorgen vroeg had hij nog de hoop gehad dat Hannah gewoon naar huis zou komen met een of ander lullig excuus dat hij haar onmiddellijk zou hebben vergeven.


    ‘Ik weet het niet. Ik werd vannacht wakker. Het was vreemd, ik hoorde niets ongewoons, maar toch kwam er een onrust over me heen. Ik had Hannah niet horen thuiskomen. Ik ben naar beneden gegaan en heb op haar gewacht. Ze kwam maar niet, Martine. Ze kwam maar niet.’


    Hij veegde de traan weg die uit zijn ooghoek ontsnapte.


    ‘Je hebt me niet wakker gemaakt! Hoe haal je het in je hoofd? Heb ik er geen recht op te weten dat er iets aan de hand is? Jezus, Jan.’ Haar stem was hard en schril. Ze schreeuwde.


    De ruzie hing nu overduidelijk in de lucht.


    ‘Ik ga verder zoeken.’


    ‘We moeten de politie bellen,’ zei Martine zonder op zijn woorden te reageren. Ze keek hem niet aan toen ze met opgetrokken schouders langs hem liep.


    Ze nam het hem kwalijk. Haar afwerende houding was overduidelijk.


    Hij wilde haar begrijpen, maar er was ergens, diep in zijn hart, een sprankje hoop gebleven dat ze het hem niet kwalijk zou nemen.


    Jan bleef alleen achter in de kamer van Hannah. De stilte drukte op zijn zenuwen. Hij realiseerde zich dat hij hier niet vaak meer kwam. Niet meer sinds het roze prinsessenbehang had plaatsgemaakt voor het roomwitte met kleine rode roosjes en het bed met Disney-figuurtjes was vervangen door de tweepersoons boxspring met bijbehorende witte nachtkastjes aan weerszijden.


    Hij herinnerde zich dat hij het bureau in elkaar had gezet en de twee boekenplanken erboven aan de muur had geschroefd. Haar kinderboeken hadden plaatsgemaakt voor andere. Titels die hem niets zeiden. Hij pakte een willekeurig boek van de plank. Een groene draak staarde hem met gele ogen aan. Fantasy. Hij kon zich niets bij het genre voorstellen. Spannende Young Adult boeken stonden op de tweede plank. Wat was er gebeurd met zijn oude Pinkeltje boeken die hij eerst had voorgelezen en ze later zo graag zelf had gelezen?


    Het boek in zijn hand woog als lood. Alles hier ademde de aanwezigheid van een bijna volwassen Hannah uit.


    Het enige wat hem aan zijn kleine meisje met wapperende paarden-staarten herinnerde, was Joep. De oude, gehavende beer had zijn plekje op de stoel nooit hoeven afstaan.


    Was hij stil blijven staan in de tijd, vroeg Jan zich af. Het leek allemaal zo gewoon. Eerst kwam er de lichtblauwe oogschaduw en de lichtroze nagellak. Hij had het vertederd aangezien en gedacht dat zijn kleine meisje opeens groot werd. Nu hij erover nadacht, ging Hannah de laatste tijd nooit meer zonder make-up op haar gezicht naar school.


    Hij keek uit het raam van de dakkapel die vorig jaar zomer was geplaatst. Er reed een auto door de straat. De zondagochtend kwam tot leven.


    Ik moet haar gaan zoeken.
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    Toen Jan beneden kwam, stond Martine in de woonkamer met de telefoon tegen haar oor gedrukt. In de tussentijd had ze zich aangekleed, in een wijde spijkerbroek die al jaren uit de mode was en een T-shirt. Haar ogen waren rood en gezwollen, de sporen van tranen waren duidelijk zichtbaar op haar wangen. Haar ongekamde haren waren bijeengebonden in een slordig knotje, laag in haar nek. Haar uiterlijk was net zo mistroostig als hij zich voelde. Jan wreef met zijn hand langs zijn wang en voelde de stoppels van zijn baard.


    ‘Met Martine van Dijk spreekt u. Mijn dochter is gisteravond niet thuisgekomen. U moet haar zoeken.’


    Jan hoorde paniek in haar stem. ‘Nee, ik wil niet wachten.’


    De stilte was ijzig na haar laatste woorden. Hij probeerde Martine’s blik te vangen, maar ze draaide haar gezicht van hem af. De smalle kloof van een kwartier geleden, begon een gapend gat te worden.


    Jan liet Martine achter in de woonkamer en ging naar de keuken om een kop koffie te maken. Zijn handen moesten iets te doen hebben en hij moest zijn opborrelende boosheid jegens Martine zien te beteugelen. Terwijl hij stond te wachten tot het water in de Senseo was opgewarmd, hoorde hij de stem van Martine weer.


    ‘Wat zegt u? Mijn dochter is niet zoals alle meisjes. Als ik zeg dat ze nog nooit een minuut te laat thuis is thuisgekomen, dan is dat zo. Nee, ze gebruikt geen drugs. Nee, ze is ook nog nooit dronken thuisgekomen. Ze gaat weinig uit.’ De verontwaardiging in haar stem nam toe.


    Jan liep met twee bekers koffie in zijn handen terug naar de kamer en zette er een bij Martine neer.


    Het lukte hem nu wel om oogcontact te krijgen. Ze knikte en pakte de beker op om een slok te nemen. Ze luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Om elf uur.’


    Jan volgde haar beweging toen ze op de rode knop drukte om het gesprek te beëindigen en het toestel terugzette in de oplader.


    ‘Ze beschouwen haar niet als vermist. Nog niet,’ zei Martine op vlakke toon. ‘We moeten om elf uur op het hoofdbureau in Den Haag zijn met een recente foto, de exacte beschrijving van de kleding die ze gistermiddag droeg en als we dat hebben een lijst van haar vrienden en klasgenoten, met de adressen en telefoonnummers. Ze willen zoveel mogelijk details. Ze gaan informeren of er een onbekend meisje bij een ziekenhuis is binnengebracht.’ Haar laatste woorden eindigden in een snik.


    ‘Denkt de politie aan een ongeluk?’ vroeg Jan en die gedachte leek hem, hoewel Hannah dan gewond – misschien zelfs zwaargewond – zou kunnen zijn, opeens een stuk geruststellender.


    ‘Ze ligt niet in het ziekenhuis,’ zei Martine stellig. ‘Dan hadden we het gehoord. Hannah heeft altijd haar ID-kaart bij zich.’


    Was dat zo? vroeg Jan zich af. De rugtas die Hannah altijd mee naar school nam, stond op de grond onder haar bureau. In het voorvak zat altijd haar ID. Zonder iets te zeggen, stond Jan op en liep gehaast de trap weer op.


    Vertwijfeld stond Jan met de rugtas in zijn handen. De harde kaart voelde hij door de stof van het voorvak heen. Hannah had niets bij zich gehad.


    Langzaam liep hij de trap weer af.


    Martine keek hem aan. ‘Zeg me dat ze haar ID gewoon bij zich had,’ zei ze op dwingende toon.


    Jan antwoordde niet, maar schudde langzaam zijn hoofd.


    Een ziekenhuis leek hem de meest veilige plek voor Hannah. Het andere … dat ze echt was verdwenen – waarom hij meteen de gedachte aan een perverse griezel kreeg, wist hij niet – wilde hij niet in zijn hoofd toelaten.


    Hij zag dat Martine haar tranenstroom niet meer tegenhield. Het lukte hem niet om een troostend woord te vinden.


    ‘Ik wil weten waar je bent geweest,’ zei Martine toonloos. Haar gezicht vertoonde een harde trek.


    ‘Naar het huis van die jongen. Waar het feestje werd gehouden. Hannah heeft tegen ons gelogen, Martine. Er was geen verjaardag.’ Wat er daarna was gebeurd, verzweeg hij.


    ‘Waar is ze dan wel?’ Martine’s stem gilde in zijn oren.


    Jan schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’
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    Loes de Koning


    Teamchef Donald Roelofs keek rechercheur Loes de Koning minachtend aan. ‘Jij beweert dus dat ik je boycot en niet bij onderzoeken betrek? Ik meen me anders te herinneren dat een van mijn rechercheurs, en niet de minste dat zal ik toegeven, haar zin heeft doorgedreven en de functie van familierechercheur heeft gekregen. Met een eigen kantoor …’ De laatste zin spuugde hij uit.


    ‘Dat neemt toch niet weg dat ik nog steeds inzetbaar ben? Ik ben nog steeds dezelfde rechercheur en zoals je zei: een goede.’


    Roelofs zette zijn ellebogen op het bureau en vouwde zijn handen samen. ‘Luister, ik zit niet te wachten op deze discussie. Jij hebt de keuze gemaakt. Jouw collega’s zullen het met een man – vrouw – minder moeten doen. Pas als er een passende zaak is, zal ik je inzetten.’


    ‘En jij maakt uit wanneer een zaak passend is, neem ik aan? Loes kon het sarcasme in haar stem niet verbergen. Dat wilde ze niet eens. De man waar ze tegenover zat, was het niet waard om het rechercheteam te leiden.


    ‘Dat maak ik uit, ja.’


    Roelofs richtte zijn blik op het beeldscherm, zette het toetsenbord recht en gaf daarmee aan dat wat hem betrof het gesprek ten einde was.


    Loes stond op. ‘Ik hoop niet dat dit een principekwestie wordt.’


    Roelofs negeerde haar.


    ‘Kloothommel,’ mompelde Loes toen ze terugliep naar haar kantoor.


    Ze kwam langs de recherchekamer die op zondag maar door drie collega’s werd bemand. Er rinkelde een telefoon die een van hen opnam. Twee anderen zaten bij elkaar. Ze zouden wellicht onderzoeksresul-taten met elkaar bespreken of gewoon voor een kletspraatje tijdens de koffie.


    Ze miste haar plek daar meer dan ze wilde toegeven en voorzag dat ze een hele saaie dienst tegemoet zou gaan.


    Alles scheen de laatste maanden tegen te zitten. Ze had inderdaad jaren gevochten om als familierechercheur ingezet te mogen worden. Ze had opleidingen gevolgd en ondanks of juist dankzij de harde jaren bij de recherche, had ze het inlevingsvermogen om haar nieuwe functie goed te kunnen uitoefenen.


    Alleen had ze Roelofs niet mogen buitensluiten. Ze had hem moeten overtuigen van de noodzaak en haar ambities. Het korps had behoefte aan een familierechercheur, maar ze had moeten weten dat het ego van die man groter was dan zijn gezonde verstand.


    Loes zuchtte luid in de stilte van haar kantoor. Het was niet alleen het werk. Ook privé had ze er een zooitje van gemaakt. Er was thuis niemand meer om voor naar huis te willen. Haar laatste vlam, Marnix – aan zijn naam had ze nooit kunnen wennen – had twee maanden geleden de benen genomen. Het lag aan haar. Ze kon een koud, egoïstisch monster zijn en dat had hij haar meer dan duidelijk gemaakt. Hij verweet haar dat ze alleen tijdens haar werk compassie kon tonen, een kind liefdevol kon omarmen als het iets traumatisch had meegemaakt. God, Marnix had gelijk gehad. Ze was een vat vol tegenstrijdigheden.


    Niet alleen Marnix. Ook Peter voor hem en Luuk daarvoor. Als ze een relatie had, wilde ze alleen zijn, maar als ze alleen was, miste ze het gezelschap en de nachten die haar omringden met passie.


    Als het om relaties ging kende ze geen middenweg. Geen grijs in haar zwart-witte wereld. Ze had altijd een uitweg gehad in haar werk. Het was een feit dat Roelofs de macht had om haar die te ontnemen.


    Halverwege haar dienst, even over elven, zag Loes een man en een vrouw haar kantoor passeren op weg naar een van de vergaderkamers. Even later gevolgd door Roelofs. Ze werd er niet bijgeroepen. Het was voor Roelofs dus wel een principekwestie.


    Godzijdank zou morgen haar partner, wellicht nu voormalig partner, Rob de Vries van vakantie terugkomen. Hij wist nog van niets, maar hij was getuige geweest van haar gevecht om de functie vervuld te krijgen. Hij had haar gesteund. Wat zij, en hij waarschijnlijk ook niet, had kunnen inschatten, was dat Roelofs haar zou buitensluiten van het rechercheteam.


    De verrassing die hem morgen te wachten stond, zou een bitter bijsmaakje hebben.
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    Jan van Dijk


    ‘Meneer en mevrouw van Dijk?’


    Een smaakvol geklede vrouw stond tegenover hen met een schrijfblok en een pen in haar hand geklemd. Irene Lommers, gastvrouw stond er op de witte clip die aan haar bloes hing.


    Jan knikte bevestigend en stond op van de ongemakkelijke, lage bank waarop ze al tien minuten zaten te wachten. Martine klemde haar tas onder haar arm.


    ‘Dat werd tijd,’ mompelde hij voor zich uit.


    Hij wist niet of ze hem had gehoord. Dat kon hem weinig schelen. Het moderne gebouw werkte deprimerend op zijn toch al overhoopgegooide gedachten. Hannah was verdwenen. Als een ellendige mantra dreunde dat iedere seconde in zijn hoofd. In de uren dat hij thuis had zitten wachten en Martine hem hooguit met een vernietigende blik had aangekeken, wist hij dat zijn leven zonder Hannah niets waard zou zijn.


    De vrouw overhandigde hem en Martine een bezoekerspasje. ‘Loopt u maar vast met me mee.’


    Jan ergerde zich aan haar toon. Het was geen vraag. Het leek meer op een bevel en hij moest gehoorzamen omdat hij afhankelijk was van de medewerking van de politie.


    Ze liepen door een gang waarop verschillende deuren uitkwamen. De meeste waren dicht, maar waar de deur openstond, zag Jan lege kantoren en beeldschermen die op zwart stonden. Typisch zondag. Onze veiligheid viert weekend, bedacht Jan terwijl hij automatisch zijn ene voet voor de andere zette. Het nut van het stukje hardplastic in zijn hand was hem onduidelijk.


    Halverwege de gang stopte de vrouw en opende een deur. Automatisch sloeg er een afzuigsysteem aan.


    Het brommende geluid irriteerde Jan onmiddellijk.


    ‘Neemt u plaats,’ zei ze afstandelijk en ze wees naar de stoelen die aangeschoven onder een vierkante tafel stonden. ‘Wilt u koffie, thee, water?’


    Mijn dochter, wilde Jan antwoorden. In plaats daarvan zei hij: ‘Koffie graag. Zwart.’


    ‘Ik ook,’ zei Martine die naast hem was gaan zitten. ‘Met een zoetje, als dat kan.’


    Allebei legden ze als op commando de bezoekerspas op tafel.


    Ze werden alleen gelaten en Jan voelde zich opgesloten. Er was al ruim een kwartier verstreken. Achttien minuten, die hadden kunnen worden besteed aan de zoektocht naar zijn dochter. Tijd die het verschil kon maken tussen leven en dood. Het leek wel of hij de enige was die dat gevoel had. Martine staarde zwijgend voor zich uit.


    Een ronde klok aan de smetteloos witte muur tikte de seconden weg. Twee minuten, vier minuten. Na wat een eeuwigheid leek, ging de deur open. Er kwam een lange man binnen die met een nauwelijks verholen zucht de deur achter zich sloot.


    ‘Excuus dat het iets langer heeft geduurd. Het is zondag. Ik heb helaas te weinig mensen beschikbaar.’


    Jan slikte een sarcastisch antwoord in en knikte. Martine zat naast hem, trillend als een espenblad.


    Eindelijk een blijk van emotie, dacht hij. Hij wilde haar hand pakken, maar de aanwezigheid van de agent hield hem tegen.


    Hier, in de vierkante kamer met de vierkante tafel en de onbekende man tegenover hem, drong de dreiging meedogenloos tot hem door dat het allerliefste wat hij had, misschien voor altijd was verdwenen.


    Vanuit de verte hoorde Jan de stem van de man. ‘Meneer en mevrouw Van Dijk, mijn naam is Roelofs, hoofd van het rechercheteam van dit bureau en ik zal de vermissing van uw dochter behandelen. De raderen aan het werk zetten, zal ik maar zeggen. Vanzelfsprekend zal er na het weekend een aantal mensen op de zaak worden gezet.’


    Hij is geen agent, schoot het door Jans hoofd. Hij registreerde de uitspraak van de man: na het weekend?


    ‘Het goede nieuws is dat er gisteravond of vannacht geen meisje van ongeveer zestien jaar zonder identiteit in een ziekenhuis is opgenomen.’


    Het klonk Jan vreemd in de oren. Zonder identiteit. Hannah was wél iemand, ze was zijn dochter. Ze droeg zijn naam. Hij vroeg zich af of dat wel goed nieuws was. Hij zou dan in ieder geval hebben geweten waar ze was.


    ‘Het is minder ongewoon dan u misschien nu zult denken. Jonge meisjes blijven weleens een nachtje van huis weg.’ Roelofs glimlachte geruststellend. ‘Een nieuw vriendje kan een meisje flink het hoofd op hol brengen. In vijfennegentig procent van de gevallen is het verloren schaap binnen een paar uur weer thuis.’


    Met een ruk ging Jan rechtop zitten. Gedachten buitelden in zijn hoofd over elkaar heen. Hannah was geen verloren schaap zoals de man tegenover hem het benoemde. Hij kende Hannah niet eens. Hij probeerde zijn ongenoegen in woorden uit te drukken.


    Roelofs merkt het, hief zijn hand en keek Jan ernstig aan. ‘Dat neemt natuurlijk niet weg dat we uiterst serieus met uw aangifte zullen omgaan.’


    De agressie die Jan voelde, nam iets af. Het verbaasde hem dat hij deze gevoelens had en hij vroeg zich af of Martine dit ook zo voelde. Ze bleef zo apathisch naast hem zitten. De emoties die ze heel even had getoond, leken weer verdwenen.


    ‘U hebt een recente foto meegenomen?’ vroeg Roelofs.


    Jan keek naar Martine die meteen een stapel foto’s uit haar tas opdiepte. Jan schoof ze over de tafel. ‘Deze zijn vorige maand genomen.’


    Thuis en op school, toen alles nog normaal was.


    Meteen pakte Roelofs er de foto tussenuit waarop Hannah’s gezicht duidelijk was te zien. De schoolfoto van een paar weken geleden. ‘Deze foto is duidelijk genoeg. We kunnen haar gezicht nog iets vergroten.’ De andere foto’s schoof hij achteloos opzij.


    Roelofs zette zijn ellebogen op tafel en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij keek Jan aan, doordringend.


    Jan bedwong de neiging om zijn blik van hem af te wenden. Wat hij in de ogen van de rechercheur zag, beviel hem niet. Ongeloof, vermengd met een vleug wantrouwen.


    Ik ben godverdomme haar vader!


    Roelofs was degene die als eerste zijn ogen neersloeg. Dat was voor Jan genoeg om de voldoening van het gelijk te krijgen.
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    Een klop op de deur brak de spanning die zich in de ruimte had opgebouwd. Een oudere vrouw kwam na de goedkeuring van Roelofs binnen met een dienblad waarop drie koppen koffie stonden. Ze zette het blad op de tafel.


    Jan was de enige die haar bedankte voordat ze zich terugtrok.


    ‘Het eerste wat we gaan doen, is de foto doorsturen naar het Landelijk Bureau Vermiste Personen. Het vervelende is dat uw dochter in een leeftijdsgroep valt waardoor er waarschijnlijk wordt besloten om niet meteen een Amber Alert uit te sturen. Een van de criteria voor een Amber Alert is een levensbedreigende situatie voor het kind of een daadwerkelijke aanwijzing van een ontvoering. We zullen om te beginnen het Burgernet inschakelen. Daarmee bereiken we in ieder geval de regio.’


    Vragen tolden door Jans hoofd. ‘Waarom stuurt u niet meteen een Amber Alert? Wie zegt dat mijn dochter niet in gevaar is?’


    ‘Meneer Van Dijk, daar zijn momenteel geen aanwijzingen voor.’


    Paniek nam opnieuw bezit van hem. ‘Hoe weet u dat? Ze is weg. Verdwenen.’ Zijn stem klonk hard in de kale ruimte. Jan voelde zijn hart als een razende tekeergaan. Hij zocht steun bij Martine, probeerde oogcontact te krijgen, maar het leek erop dat ze zich had teruggetrokken in een wereld waar niemand haar kon bereiken.


    Roelofs negeerde zijn uitbarsting. ‘Hoe actief is uw dochter op sociale media, Facebook, Twitter? Heeft u weleens gemerkt dat ze ergens geheimzinnig over doet? Zit ze veel in chatrooms?’


    Het woord gaf hem de kriebels. Chatrooms, het ademde iets smerigs. ‘Helemaal niet,’ antwoordde Jan stellig. ‘Hannah heeft een laptop en toegang tot internet, maar die mogen alleen voor school worden gebruikt. De computer die in mijn kantoor staat, is verboden terrein voor Hannah. Ik werk weleens thuis,’ verklaarde Jan.


    Jan zag het ongeloof in de ogen van Roelofs. Hij voelde de noodzaak om dat standpunt te verdedigen, maar de kans werd hem ontnomen door de volgende vraag die werd gesteld.


    ‘Kunt u iets vertellen over haar stemming toen ze gisterenmiddag vertrok?’


    ‘Ze heeft uren op haar kamer gezeten, bezig geweest om kleren uit te zoeken. Ik weet het niet, meidendingen. Make-up. Ik heb er niet zo op gelet. Mijn vrouw zal dat beter weten.’ Jan stootte Martine aan. ‘Martine?’


    De vragen gingen toch niet volledig langs haar heen, merkte Jan tot zijn opluchting toen Martine meteen op de vraag van Jos antwoordde.


    ‘Ze was vrolijk, opgewonden. Ze had er zin in. Hannah gaat niet vaak uit. Ze had afgesproken met haar vriendin, Ilse Langerak. Ze zouden samen eten en daarna naar dat verjaardagsfeest gaan.’ Met een verfrommelde tissue wreef ze over haar ogen. ‘Hoe hadden we moeten weten dat er helemaal geen verjaardagsfeest was. We vertrouwen onze dochter.’


    Roelofs keek op. ‘Haar vriendin was dus ook op het feest?’


    ‘Dat weten we niet zeker,’ antwoordde Jan. ‘Ik heb vanmorgen naar de familie Langerak gebeld, maar de telefoon werd niet opgenomen.’


    Roelofs krabbelde iets op het notitieblok.


    ‘Uw dochter was niet op een verjaardag, maar misschien op het schuurfeest dat werd georganiseerd, zegt u. Niet de meest ideale omgeving voor een meisje van vijftien jaar.’


    Jan voelde hoe Martine naast hem in elkaar kromp. ‘We hadden er geen idee van dat ze naar dat feest zou gaan.’


    ‘Uw dochter heeft tegen u gelogen.’ De bot uitgesproken constatering veroorzaakte een steek in de borst van Jan.


    Jan wreef over zijn ogen. ‘Ja, ze heeft tegen ons gelogen. Het was geen feest dat werd gegeven door een klasgenoot. Het was een schuurfeest en Hannah wist dat ze nooit toestemming zou krijgen om daarnaartoe te gaan.’


    Zonder op hun gemoedstoestand te letten vuurde Roelofs onverstoorbaar de volgende vraag op hen af. ‘Heeft uw dochter een reden om niet naar huis te komen? Heeft u ruzie met haar gehad of is ze bang te worden gestraft omdat ze te laat thuis was? Ik noem maar een voorbeeld.’


    Dat was de druppel. Jan sprong overeind, de stoel waarop hij zat wankelde, maar hield zich in evenwicht en bleef staan. Jans vuist kwam op de tafel terecht.


    ‘Wat denkt u wel?’ schreeuwde hij ziedend. ‘Wat wordt hier nu eigenlijk geïnsinueerd? Dat ik mijn eigen dochter iets zou aandoen, alleen omdat ze later thuiskomt dan de afgesproken tijd? We hadden trouwens geen tijd afgesproken. Hannah heeft genoeg verantwoordelijkheidsgevoel om op tijd naar huis te komen.’


    Jan liet zich op de stoel zakken en schudde van puur ongeloof zijn hoofd. Hij haalde diep adem en zei rustiger dan hij zelf verwachtte: ‘Mijn dochter is spoorloos. Ik heb vanochtend overal gezocht. Haar fiets is nergens te vinden. Niemand heeft haar gezien. Daarom zijn we hier. Om uw hulp in te roepen, niet om in de beklaagdenbank te worden gezet.’


    Roelofs glimlachte vaag. ‘Ik moet het vragen. Zijn er opvallende uiterlijke kenmerken aan uw dochter. Moedervlekken, iets anders?’


    De overschakeling van boeman naar – hoe moest hij het noemen, professioneel rechercheur? – was Jan te groot. Het liefst zou hij weglopen, de frisse lucht in. Hij verdeed zijn tijd hier. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen en herhaalde in gedachten de vraag van Roelofs. Voordat hij zijn antwoord had geformuleerd, begon Martine zijn vraag te beantwoorden.


    ‘Ze heeft een moedervlek, onzichtbaar, onder haar rechterborst,’ zei Martine. ‘Een klein litteken op haar kin. Ze is als kleuter van haar fiets gevallen en de wond moest worden gehecht. Er is nog steeds een wit streepje zichtbaar.’ Voordat Roelofs verder kon vragen, ging Martine verder. ‘Ze droeg gisterenmiddag toen ze wegging een zwarte tregging, een wijd, effen rood shirt dat aan één kant haar schouder vrijliet. Ze had haar pumps aan, niet al te hoog, maar je kon haar hakken horen tikken als ze liep. Ze had veel armbanden om, zilverkleurig, die rinkelden bij iedere beweging. Haar nagels waren in dezelfde kleur gelakt als haar shirt. Of ze nagellak op haar teennagels heeft, weet ik niet.’


    Roelofs knikte en richtte zijn ogen weer op Jan. ‘U heeft naar haar gezocht, zei u. Waar was het feest precies?’


    ‘Volgens Erik Vermeulen, haar klasgenoot, op de oude boerderij van Van Beuningen in Wassenaar.’ Weer vertelde Jan waar hij die ochtend had gereden en gezocht.


    Roelofs maakte aantekeningen in een onleesbaar handschrift. Na een paar minuten klapte hij het notitieblok dicht.


    ‘Wat nu?’ vroeg Jan.


    ‘Gaat u naar huis,’ antwoordde Roelofs. ‘Bel zoveel mogelijk vrienden van uw dochter. Vrienden die misschien gisteravond ook op hetzelfde feest waren. Wij zullen in de omgeving een onderzoek starten.’


    ‘We hebben alleen een lijst van haar klasgenoten, niet die van andere klassen.’


    ‘Ik neem aan dat u de vrienden van uw dochter kent. U kunt morgen misschien een lijst opvragen bij haar school. Als dat niet lukt, doen wij dat voor u.’


    Maandag, schoot het door Jans hoofd. De man denkt vooruit. Morgen zou Hannah toch wel thuis zijn?


    Roelofs schoof een kaartje in Jans richting. ‘Hierop staat het algemene nummer van de recherche. Als u nog iets te binnen schiet, kunt u dit nummer bellen.’


    Het was duidelijk dat voor Roelofs het gesprek tot een einde was gekomen. Jan stond op en schudde de uitgestoken hand van Roelofs. Martine deed hetzelfde, een automatische handeling van beleefdheid.


    Eenmaal buiten kneep Jan een moment zijn ogen dicht tegen de felle zon. Daarmee verborg hij meteen zijn gemoedstoestand. In zijn ogen sluimerde woede, hij voelde het. Hij kon echter niet de woorden vinden om zijn frustratie te uiten. Er was te veel in het leven van zijn dochter waarvan hij niets afwist.
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    Jan hield het portier voor Martine open en wachtte tot ze was ingestapt. Alle energie was uit zijn lichaam weggevloeid toen hij naar de linkerkant van de auto liep. De, naar zijn idee zinloze, uren op het politiebureau hadden hem geestelijk en lichamelijk gesloopt. Tevreden was hij niet met de belofte om een onderzoek te starten. Het had niet oprecht geklonken, maar meer als een noodzakelijk kwaad. Hij probeerde de gedachte van zich af te zetten. De man, Roelofs, was hem niet bepaald sympathiek. Hij had hem alle informatie gegeven waarover hij beschikte, de locatie van het feest. Veel was het niet, realiseerde hij zich nu.


    Had hij in het bijzijn van Martine moeten zeggen wat hem die ochtend tijdens zijn zoektocht was overkomen? vroeg hij zich af. De naakte meisjeslichamen die na gebruik achteloos op de hooibalen waren achtergebleven. De roes van de alcohol eruit slapend. Hij begreep het niet. Deze meisjes hadden toch ook ouders.


    Nee. Ooit zou hij het moeten vertellen, maar hij hoopte dat het niet nodig zou zijn omdat Hannah gewoon weer thuis was. Wat hij had gezien zou hij verbergen, wegstoppen in zijn hoofd en nooit meer tevoorschijn halen.


    Zwijgend zaten ze naast elkaar. Jans handen bleven bewegingsloos op zijn schoot liggen. Hij kon geen woorden vinden om Martine te troosten. Hij kon zichzelf niet eens een geruststellende gedachte veroorloven.


    Uiteindelijk vond zijn hand de sleutel en hij draaide hem om in het contact. Jan voelde de blik van Martine op zijn gezicht rusten toen hij langzaam optrok.


    ‘Wat nu?’ vroeg ze met schorre stem.


    ‘Ik breng je naar huis. Jij weet beter wie de vriendinnen van Hannah zijn dan ik. Jij kunt iedereen gaan bellen. Ik wil verder zoeken.’


    ‘Je laat me alleen thuis.’


    Jan hoorde het verwijt in haar stem, maar hij kon niet doelloos in de kamer gaan zitten en aanhoren hoe Martine keer op keer moest uitleggen dat Hannah niet was thuisgekomen.


    ‘Laat me maar,’ zei hij zuchtend. ‘Ik wil gewoon bezig blijven, het idee hebben dat ik echt aan het zoeken ben.’


    De stilte in de auto werd drukkend en dat bleef de hele weg naar huis zo. Ze hadden beiden hun eigen gedachten, hun eigen verdriet en het lukte ze niet om die gevoelens met elkaar te delen.


    Jan parkeerde de auto voor de deur, maar liet de motor draaien. ‘Er moet iets te vinden zijn,’ zei hij. ‘Ik heb mijn mobiel bij me. Als je iets weet, bel me dan.’


    Hij keek Martine na toen ze met naar voren gebogen schouders naar de deur liep met de sleutel in haar hand. Even bekroop hem de twijfel of hij toch samen met haar de lijst met klasgenoten van Hannah moest afbellen. Hij sloot zijn ogen, hij kon het niet.


    Jan keerde de auto en trok op. Op de weg was het een stuk drukker dan die ochtend. Het duurde ruim een halfuur voordat hij dezelfde weg had afgelegd. Het kon niet wat hem nu overkwam. Dit was als een bericht dat hij op zaterdagochtend in de krant las en waarbij hij zich afvroeg hoe ouders zo onbezonnen met hun kind konden omspringen.


    De boerderij lag er nu verlaten bij. De enige auto die nog op het erf had gestaan, was verdwenen. Het hek dat eerder had opengestaan, was afgesloten met een dikke ketting. Hij zette zijn auto bij het hek en stapte uit.


    Hoewel het al ver na het middaguur was, hingen er mistflarden boven het weiland als ragfijn kant. Een fenomeen dat hij onder andere omstandigheden altijd bewonderde. Nu zag hij niets van de schoonheid van de natuur. Angst hield hem in een wurggreep en kneep zijn keel dicht.


    Zijn ene voet zette zich voor de andere, automatisch. Hij liep langs de berm, zoekend naar iets wat erop kon wijzen dat Hannah hier had gefietst of gelopen. Hij keek naar ruwe boomstammen met hun bladerdak hoog boven zijn hoofd om te controleren of er ergens een beschadiging in de bast was te zien. Soms liet hij zich op zijn knieën zakken als hij dacht dat het gras was platgetrapt en hij kon nog net een schreeuw binnenhouden toen hij merkte dat het zijn eigen voetstappen waren omdat hij een paar keer heen en weer was gelopen.


    Overal dacht hij een aanwijzing te zien. Een blikje dat glinsterde in het hoge gras waarvan hij dacht dat het een van de armbanden van Hannah was. Met een woest gebaar slingerde Jan het colablikje van zich af, over de smalle sloot het weiland in.


    Er was niets.


    Met een kreun zakte hij in het gras en hij keek over het weiland waar een aantal koeien in de middagzon stond. Hij voelde zich vies, bezweet en hij rook de geur van angst. De angst dat hij zijn dochter nooit meer zou zien.


    Jan sloot zijn ogen en gedachten gingen terug naar twee weken geleden.


    Het was zaterdagavond en ze zaten aan tafel te eten.


    Hannah had hem met haar vraag overvallen. Ze was niet het type dat uitging. Af en toe ging ze naar de bioscoop. Opeens leek de tijd van veiligheid voorbij, de tijd van loslaten was aangebroken. Ze had hem aangekeken, niet haar moeder. Een feestje van een klasgenoot kon geen kwaad, dacht hij.


    Zijn blik was naar Martine gegaan. Ze ontweek hem, keek voor zich uit alsof het haar niet aanging. Hij zou de beslissing moeten nemen.


    Nu hij eraan terugdacht, besefte Jan dat Hannah vage antwoorden had gegeven.


    De discussie met Martine die later op de avond volgde, wilde hij het liefst vergeten. Ze was nijdig en sprak de gevaren uit. Een klasgenoot die zij als ouders niet kenden. Alcohol, drugs die ze ongemerkt en ongewild binnen zou kunnen krijgen en seks. Hij had haar argumenten zo makkelijk van tafel geveegd.


    ‘Dan had je dat meteen moeten zeggen, het is maar een feestje bij een jongen thuis. Zijn ouders zijn erbij,’ was zijn antwoord geweest. ‘Ik kan mijn toestemming nu niet meer terugdraaien.’


    ‘Dan moet je het zelf weten,’ had Martine geantwoord en was naar bed gegaan.


    Had hij maar geluisterd.


    Waarom was hij, alsof het een normale avond betrof, naar bed gegaan? Hij had gewoon geslapen, onwetend van wat er met Hannah gebeurde. Had hij maar gewacht. Dan was hij eerder gaan zoeken. Achteraf gezien was hij medeschuldig aan de verdwijning van Hannah.


    Jan had geen idee hoelang hij in het gras had gezeten met zijn blik gericht op de rustig grazende koeien. Hij wist niet waar zijn gedachten naartoe waren gegaan. Het voelde alsof hij in een staat van wakend slapen verkeerde. Soms loeide er een koe. Geruststellende geluiden van vroeger, het tsjilpen van vogels, krekels die hun karakteristieke geluid voortbrachten, onzichtbaar in het gras. De angst die als een maniak amok maakte in zijn hoofd werd er niet door verminderd.


    Tussen de angst door sloop er een andere gedachte in zijn hoofd. Wat als iemand zijn dochter iets had aangedaan en wat zou hij doen als hij te weten kwam wie dat was? Hij was geen gewelddadig man, nooit geweest, maar Jan wist niet of hij voor zichzelf kon instaan als hij erachter kwam.
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    Martine van Dijk


    Zodra Martine de voordeur opende, spreidde het huis een stille vijandigheid over haar uit. Ondanks de warmte buiten ging er een rilling over haar rug. Ze sloeg het dunne vestje, dat over de stoel in de woonkamer hing, om haar schouders.


    Ergens van veraf registreerde ze dat Jan wegreed. De lafaard. Hij liep altijd weg als het te moeilijk werd. Ze wilde nu niet alleen zijn. Dat zou hij toch ook moeten begrijpen. Martine haalde diep adem.


    De telefoon stond zoals altijd in de oplader. Zwart en dreigend. Zodra ze hem oppakte en een nummer intoetste, kreeg ze misschien iets te horen wat ze helemaal niet wilde weten.


    Ze stelde het nog even uit, er borrelde een gewetenloze lafheid in haar op en ze zette in de keuken de Senseo aan. Het pruttelen van het opwarmende apparaat stelde haar niet gerust. Integendeel. Over minder dan een minuut zou ze een kop koffie hebben en dan zat er niets anders meer op dan aan tafel te gaan zitten met de telefoonlijst van school voor zich op het gladde tafelblad en het eerste nummer in te toetsen.


    Met de beker koffie, waarin Martine een zoetje deed, ging ze aan tafel zitten en nam een slokje. De lijst, zevenentwintig klasgenoten, achternamen op alfabetische volgorde. Twee zonder telefoonnummer. Ze zuchtte, pakte de telefoon en toetste het nummer in dat bovenaan de lijst stond.


    Een man nam de telefoon op. ‘Met Berends.’


    Martine had moeite om uit haar woorden te komen. ‘Goedemiddag, u spreekt met Martine van Dijk, de moeder van Hannah.’


    ‘Ja?’ klonk het vragend.


    ‘Hannah is een klasgenoot van uw zoon, Dirk.’


    De man leek het niet te weten.


    ‘Ik vroeg me af …’ Martine stotterde. ‘Mijn dochter is gisteravond niet thuisgekomen van een feest. De politie raadde me aan om alle klasgenoten te bellen en te vragen of iemand haar heeft gezien. Tijdens of misschien na het feest.’


    Ze merkte dat de man aan de andere kant kort zijn adem inhield. ‘Wat erg!’ reageerde hij op meelevende toon. ‘Over welk feest hebt u het eigenlijk?’


    ‘Het schuurfeest … ik weet het ook niet precies,’ antwoordde Martine haperend. Haar geheugen leek op een zeef. ‘Hier in Wassenaar, op een boerderij die wordt verbouwd.’


    ‘Ach ja, dat,’ antwoordde de man. ‘Hoe oud is uw dochter? Vijftien, zestien?’ Martine hoorde het sarcasme in zijn stem.


    ‘Mijn zoon mag niet naar dat soort feesten, dus hij kan uw dochter niet hebben gezien. Ik wens u veel succes bij het zoeken.’ Hij hing op.


    Langzaam haalde Martine de telefoon van haar oor. Tranen stroomden gestaag over haar wangen.


    Dat soort feesten. Waarom had Hannah tegen hen gelogen?


    Ze legde de telefoon neer. Ze kon dit niet. De hoofdpijn die al een tijdje achter haar ogen had gesluimerd, barstte resoluut los. Martine sloot haar ogen.


    Ze had zich naar boven gesleept, de gordijnen in de slaapkamer gesloten, haar oudste nachtpon uit de kast gepakt en was in bed gaan liggen met het dekbed tot aan haar kin opgetrokken.


    Hier creëerde ze haar eigen, veilige cocon. Afgeschermd tegen Jan en alle ellende die op haar af leek te komen.


    Het was uren later toen ze de achterdeur hoorde opengaan. Jan was terug. Ze luisterde naar de zachte voetstappen die de trap opkwamen. Ze probeerde zich te wapenen tegen de vragen die Jan haar ongetwijfeld zou stellen.


    Martine hield haar ogen stijf dicht. Het bovenste scharnier van de slaapkamerdeur piepte zodat ze wist dat Jan in de slaapkamer stond. Ze voelde hem. Ze hoorde zijn gejaagde ademhaling.


    ‘Wat doe je hier?’ Zijn stem was hard, maar klonk vooral boos. Het geluid haalde haar uit de veilige zone die ze had gecreëerd tussen het matras en het dekbed waarin ze zich had gewikkeld. ‘Heb je iedereen gebeld?’


    De tranen die ze wilde tegenhouden rolden onder haar oogleden vandaan. Ze prikten en langzaam opende Martine haar ogen.


    ‘Hoofdpijn,’ wist ze op jammerende toon uit te brengen. Ze voelde zijn woede in de kamer knetteren als een naderend onweer.


    ‘Jij hebt hoofdpijn?’ vroeg Jan zacht en dreigend. ‘Hoofdpijn … Hoe denk je dat Hannah zich voelt, als ze tenminste nog iets kán voelen.’


    Martine schoot overeind. ‘Het is jouw schuld!’ krijste ze.


    Jan keek haar verbluft aan. ‘Mijn schuld?’


    ‘Ja,’ zei Martine hard. ‘Jij hebt Hannah naar dat feest laten gaan. Jij vindt altijd alles maar goed. Ze is pas vijftien. Je weet wat er gebeurt op die feesten. Ik heb het je gezegd. Er wordt gedronken, gerookt, drugs gebruikt en wat al niet meer. Ik wil er niet eens over nadenken. En jij … jij vond haar oud en wijs genoeg? Nu zie je wat ervan komt.’


    ‘Ik heb jou geen nee horen zeggen.’


    Martine lachte schamper. ‘Had dat zin dan? Jullie zijn twee paar handen op een buik. Ik haat jullie! Ik haat jullie allebei.’


    Ze liet haar hoofd op het kussen vallen, draaide zich van Jan weg en trok het dekbed over zich heen.


    Martine wachtte net zo lang totdat ze er zeker van was dat Jan haar alleen had gelaten. Toen ze de voordeur met een harde klap hoorde dichtvallen, ging ze rechtop zitten. De spanning was voor een deel uit haar lichaam geweken nu ze hardop had gezegd wat haar al zo lang dwarszat. De hoofdpijn was gezakt.


    Ze zuchtte. Er was zoveel wat Jan niet wist en wat ze hem ook nooit zou vertellen.


    Ze liet zich weer tegen het kussen aan zakken. Ze was alleen. Niet dat het veel verschil maakte. Ze was altijd alleen, zelfs als Jan en Hannah thuis waren.


    Hannah was weg.


    Martine zocht het nummer in haar telefoon, drukte op het groene icoontje en wachtte, nee hoopte dat hij haar oproep zou beantwoorden.


    ‘Ja,’ klonk het na wat een eeuwigheid leek.


    Martine probeerde haar nervositeit te verbergen en zei: ‘Ik moet je spreken. Morgen.’


    Ze hoorde de zucht die aan de andere kant werd geslaakt. ‘Is dat echt nodig. Ik heb het morgen druk.’


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Het hoeft niet lang te duren. Het is belangrijk anders zou ik je niet bellen.’


    ‘Als het niet anders kan,’ klonk het onwillig. ‘Tien uur, op de gebruikelijke plek.’ Meteen werd het gesprek beëindigd en Martine stopte de telefoon terug in haar tas.
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    ‘Hannah is verdwenen.’


    De man die tegenover Martine zat en de suiker door zijn koffie roerde, trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Verdwenen als in weggelopen? Dat verbaast me eerlijk gezegd niet,’ antwoordde hij sarcastisch. ‘Ze zal wel weer opduiken.’


    ‘Hoe kun je zoiets zeggen. Ze is echt verdwenen. Ontvoerd … Ik heb geen idee. Ze is naar een schuurfeest geweest en niet meer thuisgekomen.’


    Martine haalde een papieren zakdoekje uit haar tas en depte daarmee haar ogen.


    De man bekeek het zonder emotie.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Wat verwacht je nou van me, Martine? Dat ik een kant en klare oplossing heb? Is er om losgeld gevraagd?’


    ‘Nee, niets. We zijn bij de politie geweest. Die man, de rechercheur … hij zei dat ze waarschijnlijk binnen een paar dagen weer terug zou zijn.’


    ‘Dan moet je dat maar geloven.’


    ‘Hoe kun je dat zeggen. Ze is ook jouw dochter.’


    ‘Oh nee, Martine. Je gaat niet weer met die onzin beginnen. Ik heb een gezin, een vrouw en een dochter. Mijn enige dochter.’


    Het zakdoekje was inmiddels tot een vochtige prop gereduceerd. Martine liet het op tafel vallen.


    ‘Dus jij beweert dat het kind waarvoor je al jaren betaalt niet jouw dochter is?’ Martine’s stem werd luider en een octaaf hoger.


    ‘Hou jezelf in bedwang. Jij weet net zo goed als ik dat ik je alleen heb betaald uit medelijden en de zekerheid dat je zou zwijgen. Een woord van jou …’ Zijn stem werd dreigend. ‘Jouw leugens kunnen levens verwoesten, Martine.’


    Martine schudde haar hoofd. ‘Jij weet net zo goed als ik wat de waarheid is. Hoe kun jij met jezelf leven. Misschien wil ik je geld niet meer en wordt het tijd dat je vrouw te weten komt wat een gewetenloos individu je bent.’


    Hij greep haar hand. Voor een toevallige toeschouwer leek het een liefdevol gebaar. In werkelijkheid hield hij haar in een ijzeren grip gevangen.


    ‘Ik waarschuw je.’


    Pas toen hij de nieuwsgierige blikken van andere gasten op zich voelde, liet hij haar los. Het voelde voor Martine als een kleine over-winning van de strijd die ze op de lange termijn nooit zou kunnen winnen.


    Met een bruuske beweging had hij zijn stoel naar achteren geschoven en was opgestaan. Zoals gewoonlijk pakte hij zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn colbert. Briefjes van vijftig dwarrelden op het tafeltje, net langs de kop koffie die hij bijna niet had aangeroerd. Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep gehaast de lunchroom uit.


    Martine keek hem na. Hoewel hij er oud uitzag – hij wás jaren ouder dan zij – had hij nog niets van zijn charme verloren. Op zijn manier was het nog steeds een knappe man zoals hij met rechte schouders en zijn hoofd omhoog de straat overstak. Zelfs nu de woede van zijn lichaam straalde.


    Ze wendde haar blik van hem af, verzamelde het geld dat op de tafel lag en stopte het in haar tas.


    Nog steeds kocht hij haar zwijgen, maar ze kon niet bedenken hoe lang ze dat nog zou volhouden.


    Steeds vaker kwam de gedachte in haar op om de bom te laten barsten en alles wat ze al jarenlang verzweeg wereldkundig te maken. Voor Jan had ze nog amper vriendschappelijke gevoelens en Hannah … Af en toe liet ze de gedachte toe dat ze haar dochter haatte. Haar kind en de verwekker die zich minachtend van haar had afgewend nadat hij aan zijn financiële verplichting had voldaan.
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    Loes de Koning


    ‘Je hebt het voor elkaar.’ Met die woorden kwam Rob de Vries het kleine kantoor van Loes binnen. ‘Zelfs een eigen plek en een naambord op de deur.’ Hij wees met zijn duim naar het zilverkleurige plaatje waarop stond: Loes de Koning, familierechercheur.


    Loes keek verrast op. ‘Rob! Welkom in mijn bezemkast. Hoe was je vakantie?’ Ze wees naar een van de twee stoelen die voor haar bureau stonden en gebaarde dat hij moest gaan zitten.


    ‘Vermoeiend met twee pubermeiden die alle aandacht opeisten, vooral als er een kledingwinkel in beeld kwam en een vrouw die bepaalde bezienswaardigheden voor alle zekerheid twee keer wilde bezoeken. Maar, ik moet toegeven, New York is een geweldige stad. Je kunt je er volledig in verliezen, ze slorpt je op en je wil haar niet meer loslaten. Ik dacht dat het sterk overdreven was, maar alles daar is echt groot of veel. De gebouwen zijn ontzagwekkend, de mensenmassa die door de stad krioelt, geeft een gevoel van saamhorigheid, maar ook van een onwerkelijke eenzaamheid. Er is daar gewoon te veel volk. De hamburgers zijn wel enorm.’


    Hij grijnsde. Loes deed met hem mee, ze kende Robs voorliefde voor een grote, vette hap.


    ‘Na drie weken is het vreemd om terug te zijn in Nederland waar alles opeens een stuk kleiner lijkt. In het najaar doen we een paar weken de westkust. Los Angeles en misschien nog Las Vegas.’


    ‘Toe maar,’ zei Loes. ‘Heb je de Staatsloterij gewonnen?’


    Rob reageerde niet op haar grapje. ‘Daarbij kreeg ik vanmorgen ook nog eens de mededeling dat ik mijn meest favoriete en gewaardeerde collega niet meer in de recherchekamer zou vinden.’


    De glimlach week van Loes’ gezicht. ‘Ik weet niet of ik hier goed aan heb gedaan. Vanaf vorige week maandag heb ik niets te doen gehad. Ik zit hier letterlijk duimen te draaien, terwijl jullie het hartstikke druk hebben. Een week, Rob. Een fucking week stilzitten.’


    ‘Dit is toch wat je wilde? Meer dan alleen het recht toe recht aan recherchewerk. Heb je er al met Roelofs over gesproken?’


    ‘Ik ben vanmorgen niet eens naar de briefing gegaan.’


    ‘Dat is niet slim, Loes, en dat weet je.’ Rob stond op. ‘Ga met Roelofs praten en zeg hem dat je wat meer van deze baan verwacht.’


    ‘Dat heb ik al gedaan, gisteren nog. Het resultaat was een dienst van acht uur en ik heb me beziggehouden met een internetspelletje. Hij is gewoon pislink op me.’


    ‘Hij heeft inderdaad zijn principes. Hij wacht op een verontschuldiging van jouw kant.’


    Nadat Rob haar kantoor had verlaten, bleef Loes in gedachten verzonken zitten. Rob had gelijk. Ze had jarenlang moeten vechten om deze functie ingevuld te krijgen binnen het Haagse korps. Ze zou het zelf vorm moeten geven. Ook al moest ze daarvoor haar excuses aanbieden aan Donald Roelofs.


    Roelofs sloot zich af van de mensen in zijn team. Hij was een eenzelvig man, het onsympathieke type dat het niets kon schelen hoe anderen over hem dachten.


    Met weemoed dacht ze terug aan Sjaak Ouwerkerk, het vorige hoofd van het rechercheteam. Hij was alweer vijf jaar weg. De kanker had hem overvallen en had binnen een paar maanden zijn lichaam gesloopt. Sjaak was een van hen geweest. Hij stond nooit boven zijn team, maar altijd ernaast. Bij Sjaak kon iedereen zomaar binnenlopen. Hij kende geen dichte deuren. Ze miste hem nog iedere dag. Ze zuchtte en stond op.


    Loes tikte op de deur van het kantoor van het hoofd van de recherche.


    Na een kortaf uitgesproken binnen, opende ze de deur. ‘Heb je even voor me?’


    Roelofs keek demonstratief op zijn horloge. ‘Tien minuten.’


    Omdat Roelofs niet aangaf dat ze kon gaan zitten, bleef Loes voor het bureau staan. Ze voelde het zweet op haar hoofdhuid prikken. Zelfs na bijna vijf jaar bleef hij haar het gevoel geven dat ze vandaag haar eerste stappen bij de recherche had gezet. Waarschijnlijk kwam dat ook door zijn houding. Hij bleef in een dossier bladeren en keek haar niet aan.


    ‘Donald, waarom krijg ik geen werk? Er is genoeg te doen,’ zei Loes tegen het gebogen hoofd voor haar. ‘Ik maak toch nog steeds deel uit van het rechercheteam.’ Dat laatste klonk zelfs Loes pathetisch in de oren. Het moest maar. Ze wilde aan de slag en niet door Roelofs worden gestraft voor het feit dat ze haar zin had weten door te drijven.


    ‘Het spijt me dat ik je heb gepasseerd. Het was stom van me. Ik had mijn verzoek bij jou moeten indienen en jou laten beslissen of ik voor de functie in aanmerking kwam.’


    Eindelijk had Roelofs aandacht voor haar en beantwoordde uiteindelijk haar vraag met een wedervraag: ‘Waarom moest ik vanmorgen constateren dat je het blijkbaar niet belangrijk vond om bij de vergadering aanwezig te zijn?’


    ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich. Alweer. ‘Ik heb me onprofessioneel gedragen en dat zal niet meer gebeuren. Het enige excuus dat ik ervoor heb, is dat bij mij de frustratie nogal hoog zat. Ik hoorde de hele week de taakverdeling aan en ik ging iedere dag met lege handen terug naar mijn kantoor.’


    Roelofs leunde een beetje achterover in zijn bureaustoel en keek Loes aan. ‘Goed,’ en hij hief belerend zijn wijsvinger, ‘het is dat het inderdaad razend druk is. Vraag maar of je iemand kunt assisteren. Verder zal je moeten wachten tot er een passende zaak voor jouw nieuwverworven functie langskomt.’


    Het team assisteren, als een beginneling.


    Het scherpe antwoord dat op het puntje van Loes’ tong lag, slikte ze in. Het was beter om zich te beheersen. ‘Dank je, Donald,’ wist ze met moeite uit te brengen.
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    ‘De Koning, mijn kantoor,’ zei Roelofs een paar uur later in de deuropening van de recherchekamer.


    Loes volgde hem en bleef afwachtend staan.


    ‘Ga zitten,’ verzocht Roelofs vriendelijker dan dat ze de laatste week van hem gewend was. ‘Het zal de wet van die Murphy wel zijn waarmee jullie zo graag schermen,’ begon Roelofs, ‘maar ik heb een zaak waarmee ik behoorlijk in mijn maag zit.’


    Loes ging zitten.


    Roelofs schoof een foto over het bureau. Loes zag een jong meisje dat lachend in de camera keek. Lange, donkere haren, felblauwe ogen, een gave huid zonder een spoor van puistjes. Ze straalde een en al levenslust uit. Loes keek Roelofs vragend aan.


    ‘Hannah van Dijk, Wassenaar, 15 jaar oud. Ze heeft afgelopen zaterdagmiddag tussen twee uur en halfdrie het ouderlijk huis verlaten om naar een vriendin te gaan en later naar een feest. Het kind heeft tegen haar ouders gelogen. Ze zou naar een verjaardagsfeest gaan had ze gezegd, maar het vermoeden bestaat dat ze naar het schuurfeest is geweest dat zaterdagavond in Wassenaar werd georganiseerd. Sindsdien is ze spoorloos.’ Hij wreef in gedachten met zijn hand over zijn gladgeschoren kin.


    Loes wilde de woorden uit zijn mond trekken. ‘Een vermissing dus.’


    ‘Een vermoedelijke vermissing.’


    De naam Hannah van Dijk deed bij Loes geen belletje rinkelen. Geen dochter van een bekende persoonlijkheid.


    ‘Om welke reden? Denk je aan een ontvoering? Welgestelde ouders?’


    ‘Nee, niet de familie Van Dijk. Gewone mensen, het klassieke gezin: de vader werkt, de moeder is thuis. Het gaat om de vriendin waarmee Hannah al jaren omgaat, Ilse Langerak. Gerard Langerak is een zeer gewaardeerd gemeenteraadslid en wethouder in onze residentie. Ik heb hem vanmorgen gebeld omdat de naam van zijn dochter viel tijdens de aangifte door de ouders van het meisje. Hij kon niet zeggen of Hannah van Dijk zaterdagmiddag bij hem thuis was geweest, aangezien hijzelf en zijn vrouw afwezig waren. Hij verzekerde me echter dat zijn dochter Ilse de bewuste zaterdagavond het huis niet had verlaten. Hij heeft dringend verzocht zijn familie overal buiten te houden. Hij heeft de vriendschap tussen de twee meisjes getolereerd, maar daar wil hij het bij laten.’


    ‘Vreemd,’ mompelde Loes.


    ‘Er is niets vreemds aan. Het gezin van Gerard Langerak leidt een openbaar leven. Dat twee meisjes uit zulke verschillende milieus met elkaar bevriend raken kan gebeuren, maar dát hoeft niet in de openbaarheid te komen. De Koning, ik geef je een kans om deze zaak tot een goed einde te brengen. In twee hoedanigheden. Als rechercheur en als vertrouwenspersoon van de familie Van Dijk. Laat de familie Langerak buiten schot en zorg dat je dat meisje vindt. De verklaring van de ouders zit in je mail. Bouw zelf het dossier op.’


    ‘Krijg ik geen assistentie?’


    De blik in de ogen van Roelofs zei Loes genoeg. Ze stond op. ‘Bedankt.’


    ‘Denk niet dat ik gelukkig ben met de situatie. Familierechercheur …’ De minachting droop van zijn stem. ‘Je hebt geluk gehad, dat is alles. En nog iets, ik verwacht dat je in je eigen kantoor zit als ik je nodig heb en niet in de recherchekamer.’


    Loes negeerde de laatste opmerking van Roelofs en met een licht gevoel in haar hoofd liep ze terug naar haar kantoor. Roelofs kon wat haar betrof de pest krijgen. Ze had een zaak. Werk waarin ze zich als vanouds kon vastbijten.


    Ze schoof achter haar bureau en opende de e-mail. Ze las de aangifte door en voelde haar irritatie toenemen. De standaardgegevens waren genoteerd. Naam, adres, woonplaats en wat het meisje had gedragen op de middag dat ze was verdwenen. De foto die op haar bureau lag, was ook gescand en zat bij de aangifte.


    Er zaten al bijna twee dagen tussen.
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    Loes zette het beeldscherm uit en pakte haar tas. De enige manier om meer te weten te komen, was een bezoek aan de ouders van het meisje. Ze kondigde haar komst niet aan.


    Op weg naar Wassenaar liet Loes haar gedachten de vrije loop. Omdat de plaats nog steeds werd geassocieerd met welgestelde inwoners zou ze terdege rekening moeten houden met een ontvoering. In gedachten liet ze de procedures voorbijkomen. Het afluisteren van de telefoon en de elektronische communicatie. Het internetverkeer. De impact voor het gezin en de kosten voor de gemeenschap waren vaak hoger dan het beoogde resultaat.


    Ze liep op de feiten vooruit. Hannah was bijna zestien. Misschien een jongen die haar het hoofd op hol had gebracht?


    De gedachte aan ontvoering drong Loes naar de achtergrond toen ze vlak bij het huis aan de Molenstraat parkeerde en het korte stukje terugliep. Het halfvrijstaande huis was vooroorlogs en kon, voor zover ze in staat was dat te beoordelen, aan de buitenkant wel wat onderhoud gebruiken.


    Bij de openstaande voordeur stond een man te roken. Hij staarde naar de grond en keek pas op toen Loes vroeg: ‘Meneer Van Dijk?’


    ‘Ik heb negen jaar geen sigaret aangeraakt,’ antwoordde hij. Op zijn gezicht stond al zijn verdriet te lezen.


    Loes stak haar hand uit. ‘Loes de Koning, recherche. Kunnen we binnen praten?’


    ‘Mijn vrouw zit in de keuken. Het klinkt misschien raar, maar ik heb iets te vertellen wat ik liever niet in haar bijzijn doe.’


    Loes keek hem aan. Het klonk op een vreemde manier oprecht. Ze knikte. ‘Geen probleem, dan praat ik eerst met uw vrouw.


    Martine van Dijk zat in de grote woonkeuken aan de tafel en bleef apathisch naar haar handen staren toen Loes binnenkwam.


    ‘Martine, er is iemand van de recherche. Dit is Loes de Koning,’ stelde Jan haar voor.


    ‘Wilt u koffie?’ vroeg hij meteen daarop aan Loes.


    ‘Graag,’ antwoordde ze.


    ‘Ga zitten,’ zei Jan terwijl hij zich omdraaide naar het nieuwe Senseo apparaat dat nogal uit de toon viel op het authentieke, oude, granieten aanrecht. Ook de rest van de keuken vertoonde sporen van verwaarlozing.


    Jan volgde haar blik en zei verontschuldigend: ‘Het is allemaal nogal gedateerd. De studie van Hannah is belangrijker dan een nieuwe keuken.’


    ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Loes met enige schaamte omdat haar oordeel zo duidelijk zichtbaar was geweest. ‘Het bord dat daar hangt, vind ik erg mooi. Gedetailleerd.’


    ‘Mijn hobby toen ik een jaar of veertien was. Dit is het enige wat nog is overgebleven. Urenlang zat ik in de schuur met een stuk hout en mijn messen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Houtsnijwerk is niet meer van deze tijd, maar ik kan het ook niet over mijn hart verkrijgen om het weg te doen. Hannah heeft het ook in haar vingers. Op haar kamer liggen een paar van haar werkstukken.’


    Jan zette twee bekers koffie op tafel. Hij legde zijn hand op de schouder van Martine. ‘Ik ben in de woonkamer. Praat alsjeblieft met rechercheur De Koning.’


    Loes zag dat de vrouw ineenkromp onder zijn aanraking en verborg haar verbazing dat Jan van Dijk niet bij het gesprek bleef.


    ‘Waarom kon ze niet klein blijven?’


    De woorden bleven tussen Loes en Martine hangen.


    ‘Ik denk zo vaak terug aan haar kleine, zachte armen die vol vertrouwen om me heen werden geslagen. Haar warme wang tegen de mijne en haar mondje dat onbeholpen kusjes op mijn gezicht drukte. Toen hield ze nog van mij.’


    ‘Ik weet zeker dat Hannah nog steeds van u houdt,’ zei Loes.


    Martine nam geen notitie van haar antwoord. ‘Opeens was dat kleine meisje verdwenen en kwam er een tiener voor in de plaats. Ik moest plaatsmaken voor Ilse Langerak, haar nieuwe best friend forever. Ilse woont aan de andere kant van Wassenaar. Haar ouders zijn in goeden doen zoals ze het zelf omschrijven. Ze zijn gewoon smerig rijk.’


    Martine maakte een geluid dat op een snik leek.


    ‘Ik ben niet jaloers, maar zij en haar ouders hebben mijn dochter van me vervreemd. Weet u dat mijn dochter Hanneke heet? Ze heeft het veranderd. Hanneke moest Hannah worden. Uitgesproken op zijn Engels, Hènnah. Ik wilde er niet aan toegeven, maar iedere keer als ik mijn dochter Hanneke noemde, negeerde ze me nadrukkelijk. Uiteindelijk ging ik overstag en dwong ik mezelf om aan haar nieuwe naam te wennen. Jan vindt alles maar goed wat ze wil. Ik moet me erbij neerleggen.’


    Plotseling schoof Martine haar stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ben zo terug.’


    Loes bleef alleen met haar gedachten. Ze wilde geen voorbarige conclusies trekken, maar het gesprek was niet wat ze zich ervan had voorgesteld. Ze zou de vrouw laten praten en erop hopen dat ze duidelijkheid zou krijgen in de scheve verhouding die er blijkbaar binnen het gezin heerste.


    Martine kwam terug en ging weer zitten. Ze legde een fotoalbum op tafel. Voorin zat een geboortekaartje dat ze eruit pakte en opensloeg: Hanneke van Dijk, 29 augustus 2000. Een eenvoudige standaardtekst kondigde de geboorte van het meisje aan.


    ‘Ze zal altijd mijn Hanneke blijven.’


    ‘Waarom denkt u dat het de schuld is van Ilse of haar ouders dat Hannah haar naam heeft veranderd?’


    ‘De moeder van Ilse heeft haar naam veranderd van Jeanine naar Joan. Dat paste beter bij haar, vond ze. Ze heeft mijn dochter met haar ideeën vergiftigd.’


    ‘U bent dus niet gelukkig met de vriendschap tussen de twee meisjes?’


    ‘Nee dat was ik zeker niet en ben ik nog steeds niet, maar het werd nog erger. Ik raakte weer een stukje van Hannah kwijt toen ze op haar twaalfde jaar iedere dag vanuit Wassenaar naar het Haganum Gymnasium in Den Haag ging. Samen met Ilse natuurlijk.’


    ‘Ik neem aan dat u juist heel trots op Hannah bent.’ Loes gebruikte bewust de tegenwoordige tijd. Het viel haar op dat Martine regelmatig in de verleden tijd sprak.


    ‘Ik kon haar niet bijhouden en ik begon haar meewarige blik te haten die ze me zo nu en dan toewierp als ik haar het antwoord op een vraag schuldig moest blijven. Vraag maar aan je vader werd mijn standaardantwoord. Die twee konden uren discussiëren over onderwerpen die ik niet begreep of die me niet interesseerden.’


    Martine boog zich naar Loes toe.


    ‘Mijn dochter is verdwenen en zelfs mijn eigen man heeft niet de moeite genomen om me wakker te maken toen bleek dat ze niet was thuisgekomen. Hij ging haar alleen zoeken. Hannah heeft het weer voor elkaar. Ze heeft zijn volle aandacht.’


    ‘Heeft u nog klas- of schoolgenoten kunnen bereiken? Heeft iemand Hannah gezien?’


    Martine klemde haar lippen op elkaar. Ze trok zich terug in haar eigen wereld en negeerde de vraag van Loes.
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    Loes had Martine gedag gezegd, maar de vrouw had geen antwoord meer gegeven. Apathisch had ze voor zich uit zitten staren. Loes trok het zomerjasje aan dat ze over de stoelleuning had gehangen en vond haar weg naar de voordeur die op een kiertje stond.


    Alsof hij niet was weggeweest, stond Jan van Dijk op dezelfde plek te roken. ‘Kunnen we een stukje lopen?’ vroeg hij zodra ze naar buiten kwam. ‘Ik moet aan iemand kwijt wat ik heb gezien.’


    Loes stemde toe. Jan sloot de voordeur en samen liepen ze de straat in.


    ‘We wonen in het oudste gedeelte van het dorp,’ zei Jan van Dijk terwijl ze liepen. ‘Hier zit geen geld.’


    ‘Ontvoering mogen we niet uitsluiten,’ haakte Loes eropin. Ze was blij dat de man eindelijk het zwijgen had doorbroken. ‘U wilde me iets vertellen wat uw vrouw niet mocht weten?’


    ‘Uit uw mond klinkt dat anders dan ik het bedoel,’ antwoordde Jan. ‘Ik heb ruzie met Martine omdat ik haar niet wakker heb gemaakt toen ik ontdekte dat Hannah niet in haar bed lag. Eigenlijk heb ik al jaren ruzie met Martine. Kent u dat? Zo’n zwijgende, eenzame ruzie waarvan je niet weet of die ooit zal eindigen? Ik ben zelf in de auto gestapt om Hannah te zoeken. Het was op zijn zachtst gezegd nogal vernederend wat ik heb meegemaakt.’


    ‘Ik luister.’


    Jan vertelde alles wat hem zondagochtend was overkomen bij Erik Vermeulen, de jongen die niet jarig was, maar vooral over wat hij in de schuur had gezien.


    ‘Misschien is het niet goed, maar ik kan dit niet aan Martine vertellen. Die meisjes, ze waren geen spat ouder dan Hannah. Ik vraag me constant af wat Hannah daar te zoeken had. De schok dat mijn dochter glashard heeft gelogen, kan ik al niet bevatten. Zocht ze de spanning of was het een vriendje dat haar had meegenomen naar het feest? Was Ilse haar dekmantel en is ze daar helemaal niet naartoe gegaan? Iedere vraag roept de volgende vraag op.’


    ‘Heeft u contact gehad met de ouders van Ilse?’


    ‘Ik heb gisteren en vandaag een paar keer gebeld, maar niemand neemt de telefoon op.’


    Jan van Dijk wees op de bobbel in zijn jaszak en zuchtte. ‘Ik heb het al gezegd, geloof ik. Negen jaar niet gerookt en nu loop ik verdomme ook met een pakje sigaretten in mijn zak.’


    ‘Het kan een beetje troost geven.’


    Jan grinnikte, maar dat leek meer op een ingehouden snik. ‘Troost. Die had ik bij mijn vrouw willen vinden, zoals ik die haar wilde geven. Ze wijst me keihard af. Niet voor het eerst, daar niet van. Hannah is de reden dat ik leef, voor wie ik werk. Haar toekomst is voor mij het belangrijkste. God, ze is gezegend met een goed stel hersens. Ze leert makkelijk en vindt het leuk. En dan dit? Zo’n feest past helemaal niet bij haar.’


    ‘Zou er dan toch sprake kunnen zijn van een ontvoering?’ vroeg Loes.


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Wat zou een ontvoerder van ons kunnen verlangen? Geld hebben we niet. De paar honderd euro spaargeld niet meegerekend. Ik werk bij een aannemer. Een grote weliswaar, maar ik heb niet direct toegang tot staatsgeheimen.’


    ‘Iets persoonlijks?’ opperde Loes. ‘Is er iemand in jullie omgeving die, om welke reden dan ook, in staat is om jullie dit aan te doen. Een wraakactie?’


    Voor het eerst lachte Jan spontaan. ‘We zijn zo ongelooflijk saai en gewoon dat de ellende ervan af druipt. Ik heb zelfs geen ruzie met mijn buurman, terwijl dat de grootste etter in de straat is.’


    ‘Uw vrouw? Heeft zij iets … iemand die haar het leven zuur zou willen maken?’


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Martine is geen makkelijke vrouw. Ze heeft geen vriendinnen. Als er iemand in haar leven kwam, was dat altijd van korte duur. Intensief contact in het begin, daarna kwam bij Martine de irritatie. Meestal kleine dingen die nogal werden opgeblazen. Iedere vriendschap bloedde dood.’


    ‘Een man?’


    ‘Nee,’ antwoordde Jan resoluut.’
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    Zodra Loes terug was op het bureau kwam Rob haar kantoor binnen. ‘Ik ben op de zaak gezet,’ zei hij met een brede grijns op zijn gezicht.


    Met haar gedachten nog bij het gesprek met Martine en Jan van Dijk keek Loes hem aan. ‘Zaak?’


    ‘De vermissing van dat meisje. Hannah van Dijk. Roelofs wil er niet te veel mankracht aan spenderen. Hij is nog steeds in de veronderstelling dat het meisje binnen een paar dagen weer opduikt. Wat natuurlijk ook tot de mogelijkheden behoort.’


    ‘Ik kom net bij haar ouders vandaan en het was niet direct het reguliere kennismakingsgesprek.’


    ‘In welk opzicht?’


    Loes bracht Rob in het kort op de hoogste van de gesprekken. ‘Mijn verslag zet ik vanmiddag in het digitale dossier.’


    Rob knikte. ‘Ik stel voor dat we eerst de locatie van het feest bekijken.’


    ‘Natuurlijk. Het was toch op de boerderij van Van Beuningen?’


    ‘De oude Van Beuningen is ermee gestopt. Overgenomen door zijn zoon, maar het is geen boerenbedrijf meer. Voor zover ik weet, is het verkocht aan een horecaketen.’


    ‘Het staat dus leeg. Dan hebben we weinig kans om iets te onderzoeken.’


    ‘Er loopt overdag een beheerder. Ik weet niet of je de laatste tijd in die buurt bent geweest, maar alles wordt verbouwd. Er komen een restaurant, feestzalen en een uitgaansgelegenheid voor de jeugd. Het schuurfeest was daar een voorproefje van, denk ik.’


    ‘Geen beste reclame als er een meisje verdwijnt,’ mompelde Loes.


    De beheerder was hen handenwrijvend tegemoetgekomen zodra Loes de dienstauto voor het hek had geparkeerd.


    ‘Kunt u het hek voor ons openen,’ vroeg Rob door het geopende raampje.


    De man toonde zich niet meteen gewillig. ‘Wat is de reden van uw bezoek? Er is al politie geweest. Het werk kan niet blijven stilliggen.’


    ‘Recherche,’ zei Rob kribbig.


    De man haalde een sleutelbos tevoorschijn, zocht de juiste sleutel, opende daarmee het hangslot en schoof het zware, ijzeren hek opzij.


    De oude boerderij had niets meer van de vroegere glorie. Waar ooit generaties lang de familie Van Beuningen had geleefd, waar de vrouwen hun talrijke kinderen hadden gebaard en waar de doden opgebaard hadden gelegen, was nu een enorme ruimte volgestouwd met vierkante, eikenhouten tafels en stoelen. Het enige wat nog herinnerde aan vervlogen tijden, waren de hoge plafonds ondersteund door zware balken.


    De beheerder, die zich had voorgesteld als Koen Reijnders, was enigszins bijgedraaid, liep voor hen uit door het verbouwde, monumentale pand alsof het zijn eigendom was.


    Hij verontschuldigde zich voor zijn eerdere houding. ‘Mijn vader was bevriend met de oude Van Beuningen. Ik ben min of meer opgegroeid met de zoons, Jelle en Jesse van Beuningen. Ik geniet hun vertrouwen. Half september is de officiële opening gepland en ik moet ervoor zorgen dat alles op rolletjes blijft lopen. De verbouwing, de nieuwe inrichting. Dat is niet eenvoudig, vooral niet als de politie hier blijft rondlopen. Ik heb iedere dag wel een paar agenten gezien, maar ik had niet de indruk dat ze meer deden dan een beetje rondkijken.’


    ‘We zullen u niet in de weg lopen,’ antwoordde Loes begripvol. ‘De schuur waarin het feest is gehouden, kunnen we daar kijken?’


    Koen Reijnders knikte. ‘Loopt u maar mee, de sleutels heb ik aan mijn bos zitten. Er is nog niet opgeruimd, dat mocht niet van uw collega’s.’


    Gezamenlijk liepen ze naar de eerste en grootste schuur, die samen met achtergelegen schuren een serie van bijgebouwen vormde.


    De man wees naar de schuren. ‘Hier komen de feestruimten voor bruiloften en bedrijfsfeesten. Authentieke boerenschuren zijn hot. Inpandig proberen we zoveel mogelijk de oude accenten te bewaren, maar toch alles in een modern en luxueus jasje te steken.’


    Hij opende de deur en knipte het licht aan. De ruimte baadde in een zee van licht en Loes kneep een tel haar ogen dicht.


    Koen Reijnders zag het en glimlachte. ‘Dit licht wordt alleen gebruikt tijdens het schoonmaken. Alle gebouwen hebben of krijgen deze voorziening.’ Hij haalde een andere schakelaar over. De ruimte was opeens nagenoeg donker. Verborgen in de balken aan het plafond hing sfeerverlichting waarvan de lichtbundel amper de grond raakte. Hij deed het weer uit en schakelde de felle lampen weer in. ‘Ik kan helaas niet langer blijven. Alles is nog zoals het zaterdagavond is achtergelaten.’ Hij wees naar rechts. ‘Op dat podium stond de dj en er werd op gedanst. Wilt u een seintje geven als u hier klaar bent. Dan kan ik de boel weer afsluiten.’
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    Rob bekeek op zijn gemak de ruimte alsof hij zich een voorstelling wilde maken hoe het er zaterdagavond aan toe was gegaan.


    In het felle licht was goed zichtbaar dat het podium bestond uit opgestapelde pallets, bedekt met dunne platen board.


    ‘Link,’ mompelde Rob.


    ‘Wat?’


    ‘Het valt me mee dat er op dat podium geen ongelukken zijn gebeurd. Het hout van de pallets is half verrot.’


    Samen liepen ze door de schuur, keken onder hooibalen en probeerden het gebroken glas te vermijden dat overal verspreid lag.


    ‘Belachelijk dat ze op zo’n feest geen plastic glazen gebruiken,’ merkte Loes op.


    Het bleef even stil. ‘Daar heb je een punt, Loes. Zou dit een probeersel zijn geweest van iemand die nog niet echt thuis is in het organiseren van dit soort feesten? Ben je erachter wie dit heeft georganiseerd?’


    Loes schudde haar hoofd. Daar ben ik nog niet aan toegekomen. Waarschijnlijk weet de beheerder, hoe heet hij, Reijnders het wel.’


    Haar blik viel op de deur achter het geïmproviseerde podium en Loes keek of er een manier was om rond de gammele verhoging te lopen.


    Rob volgde haar blik en stapte op het podium. ‘Het is sterk genoeg om ons te dragen,’ zei hij met een lach in zijn stem.


    Loes opende de deur en deinsde meteen achteruit. ‘Jezus, wat is hier gebeurd?’


    Rob keek over haar schouder naar binnen. ‘In ieder geval geen potje klaverjassen.’


    De houten vloer was doordrenkt met bloed. Spatten waren op de driezitsbank terechtgekomen en in de lichtgrijze stof gedrongen.


    ‘We mogen veronderstellen dat degene die dit bloed heeft verloren, nog in leven was,’ constateerde Rob toen hij haar op de veeg en een deel van een handafdruk aan de binnenkant van de deur wees.


    Loes voelde alle kleur uit haar gezicht wegtrekken. ‘Nee,’ fluisterde ze ontzet.


    Ze voelde de blik van Rob. ‘Het kan Hannah van Dijk niet zijn,’ zei hij. ‘De handafdruk, ook al is het maar een deel, is te groot, te grof. Een mannenhand. Loes, we moeten dit opschalen, de forensische recherche moet erbij komen.’


    ‘Bel jij Roelofs?’


    Rob knikte grijnzend. ‘Ik blijf hier en stel de beheerder op de hoogste.’


    ‘Dan heb je geen auto tot je beschikking.’


    ‘Ga jij naar het bureau, ik rij straks wel met iemand mee.’


    Met een zucht sloot Loes tegen zevenen het digitale dossier en wreef over haar ogen. Nog niet alles was gedocumenteerd, maar wat ze aan voorlopige bevindingen van het in eerste instantie summiere onderzoek had, hielp haar niet verder. Ze hoopte dat er snel meer informatie beschikbaar zou komen.


    Honderden mensen op het feest, een scala aan sporen waarvan de meeste onbruikbaar zouden zijn.


    Haar telefoon ging over.


    ‘Ik dacht wel dat je nog op het bureau zou zijn,’ klonk de stem van Rob in haar oor. ‘Ik heb een dienstauto gecharterd en rij naar Zoetermeer, ik heb het adres van de dj. Wil je mee of zal ik alleen gaan?’


    ‘Ik ben kapot, Rob.’


    Hij grinnikte. ‘Dan rij ik nu weg. Als er iets belangrijks te melden is dan hoor je me nog wel.’


    Loes rolde de bureaustoel naar achteren en stond op. Ze moest naar huis, iets eten en proberen haar gedachten, die nu nog alle kanten uit gingen, tot bedaren te brengen.
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    Rob de Vries


    Rob belde aan bij het vrijstaande huis dat een Engelse cottage dicht benaderde. Met bewondering bekeek hij de grote voortuin die vol stond met bloemen die hij nog nooit had gezien of in ieder geval niet kon benoemen.


    De deur ging open. Een lange man stond in de deuropening.


    Rob draaide zich om en haalde zijn badge uit de binnenzak van zijn jas. ‘Goedenavond, recherche Den Haag. Ik zou graag Sander Verkleij spreken.’


    ‘Dat is mijn zoon,’ antwoordde de man. Hij stak zijn hand uit. ‘Erwin Verkleij. Wat heeft dat jong uitgespookt?’


    ‘Vooralsnog niets, maar ik wil hem wat vragen stellen over het feest in Wassenaar waar hij draaide.’


    Erwin Verkleij werd een tint bleker. ‘Ik heb het in de krant gelezen. Over dat meisje. Verschrikkelijk. U denkt toch niet dat Sander ermee te maken heeft? Ik breek hem allebei zijn poten als dat zo is.’


    Hij draaide zich om en brulde naar boven. ‘Sander, kom naar beneden!’


    Er klonken voetstappen op de trap.


    ‘Komt u verder, alstublieft, meneer …?


    ‘Excuus, Rob de Vries.’


    ‘Kan ik erbij blijven? Mijn vrouw is niet thuis.’


    ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Rob.


    Rob volgde de man naar binnen en zag nog net dat de jongen die onderaan de trap stond een tik tegen zijn hoofd kreeg. ‘Er is recherche voor je. Schiet op, naar binnen en ga zitten.’


    Rob ging ongevraagd tegenover de jongen zitten en bekeek hem nauwlettend. Hij leek doodsbang voor zijn vader, maar keek hem met een open blik in zijn bijzondere groene ogen aan.


    ‘Sander, mijn naam is Rob de Vries en ik ben belast met het onderzoek naar de verkrachting van Hannah van Dijk. Ik neem aan dat je daarover hebt gehoord.’


    ‘Ik heb het in de krant gelezen. Ik herkende haar. Ze stond de hele avond bij het podium. Leuk meisje.’


    ‘Hoe leuk, Sander?’ vroeg Rob scherp.


    ‘Niet voor mij. Ik weet dat meisjes gek op me zijn. De dj is ongeveer een heilige voor ze. Iedere dag ontvang ik bergen mail van verliefde meisjes, soms zelfs van volwassen vrouwen. Ik kan er niets mee, ik val niet op meiden. Ik heb een vriend.’


    ‘Een smerige homo,’ bemoeide Erwin zich ermee. ‘Ik begrijp er geen barst van. Mijn vrouw en ik zijn zo normaal als de pest, maar hij …’


    Hij rilde. ‘Ik walg van het idee.’


    ‘Ik kan er niets aan doen, pa.’


    ‘Het is ziek,’ mompelde Erwin. ‘Het hoort niet.’


    Rob negeerde de opmerking van Erwin. ‘Heb je iets gezien, Sander?’


    ‘Als ik met muziek bezig ben, sluit ik me af. Het ene moment zag ik haar nog staan, toen ik weer keek, was ze verdwenen. Ik heb daar niet over nagedacht. Ze leek me, ondanks haar kleding en make-up, nog erg jong. Ze zal naar huis zijn gegaan. Dat dacht ik tenminste totdat ik het bericht in de krant las en het politiebericht op televisie zag.’


    ‘Waarom heb je daar niet op gereageerd.’


    De ogen van Sander gingen naar zijn vader. ‘Dat mocht ik niet.’


    ‘Meneer Verkleij?’


    ‘Ik wilde het niet hebben. Zoals Sander al zei, meiden zijn gek op hem en dat wil ik zo houden. Hij is tot eind november bijna ieder weekend geboekt. Het geld moet blijven binnenkomen en dat is afgelopen als ze weten dat hij van de verkeerde kant is. Ik ben zijn manager.’


    ‘Is er iets wat je is opgevallen. Een jongen bij Hannah, iemand die haar iets te drinken aanbood?’


    Sander schudde zijn hoofd. ‘Het was zo druk. Er werd gedanst, gedronken. Ik heb haar wel met een glas in haar hand zien staan, maar of ze dat van iemand had gekregen, weet ik echt niet.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Rob.


    ‘Meneer Verkleij,’ richtte Rob zich tot Erwin. ‘Wie heeft Sander voor die avond geboekt?’


    Hij pakte een nieuw uitziende tablet van tafel. ‘Een nieuwe klant, Partyanimals. Betaalde meteen en Sander heeft het vooruitzicht op nog meer avonden.’


    Rob knikte en noteerde de naam.


    ‘Ik vind het zo erg voor dat meisje. Is ze gevonden of …?’


    ‘Ze is nog niet gevonden.’


    Sander keek een moment naar zijn handen. ‘Ik hoop dat u haar vindt.’


    ‘Tijd zal het leren,’ antwoordde Rob terwijl hij opstond. Hij gaf Sander een hand. ‘Bedankt voor je tijd en veel succes.’


    Sander begreep hem.


    In de auto belde Rob meteen naar Loes. ‘De dj kun je als verdachte schrappen,’ zei Rob ‘Die knul zal geen meisje verkrachten.’


    ‘Hoezo?’


    Rob grijnsde. ‘Het arme joch is homo en zijn vader, ook zijn manager, vindt dat walgelijk. Ik zou niet graag in zijn schoenen staan. Zijn vader is een dictator die alles wat buiten zijn normen valt verafschuwt.’


    Loes schoot in de lach. ‘Al die arme meisjes die smoorverliefd op hem zijn.’


    Rob grinnikte. ‘Tot morgen,’ en hij verbrak de verbinding.
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    Jan van Dijk


    Jan legde met een moedeloos gezicht de telefoon op tafel. Uiteindelijk was hij degene die iedereen moest bellen. Martine had een hevige migraineaanval gekregen en lag op bed. Ze weigerde zelfs naar beneden te komen om te eten. De huisarts, die hij voor alle zekerheid had gebeld, constateerde een zenuwinzinking en schreef medicijnen en bedrust voor.


    Hij had alle klasgenoten van de lijst afgewerkt, maar niemand kon hem iets vertellen. Bij de ouders van Hannah’s klasgenoten stuitte hij op afweer en onbegrip. Hoe kon hij zijn dochter naar zo’n feest laten gaan? Moedeloos had hij de telefoon in de oplader teruggezet. Welgeteld twee jongens van Hannah’s school, oudere broers van knullen uit Hannah’s klas, waren naar het feest geweest, maar ze hadden haar niet gezien. Waarschijnlijk kenden ze zijn dochter niet eens.


    Wat had Hannah op dat feest te zoeken? vroeg hij zich voor de zoveelste keer af. Waarom had ze tegen hem gelogen? Had ze daar met iemand afgesproken, een jongen misschien?


    Meteen kwamen de harteloos uitgesproken woorden terug in zijn gedachten: Veel misschien, ouwe. Veel misschien.


    Jan schrok op toen de telefoon begon te rinkelen.


    Hoop knalde door zijn lichaam. Hannah? Hij haastte zich naar het toestel dat hij in de oplader had laten staan. Hij keek naar het nummer, maar het was niet dat van Hannah. Zij zou niet met een onbekend nummer bellen. Jan nam op, noemde zijn naam en luisterde.


    ‘Met Loes de Koning. Schikt het u als ik vanmiddag met een collega langskom?’


    De schrik die door zijn lichaam trok bij het horen van Loes’ stem liet zich niet meteen verdrijven. ‘Is er iets bekend? Is Hannah gevonden?’


    ‘Het spijt me,’ zei Loes op verontschuldigende toon. ‘We zouden graag Hannah’s kamer bekijken.’


    Haar kamer … de kleding lag nog steeds onaangeroerd op haar bed. Jan slikte. ‘Ik zal mijn vrouw vragen of ze daar opruimt.’


    Of ik doe het zelf.


    ‘Meneer van Dijk, doet u dat niet. Laat alles zoals het is,’ drong Loes aan. ‘We zijn rond twee uur bij u.’


    Jan legde de telefoon neer en ondersteunde zijn hoofd met twee handen. Waarom duurde het zo lang? Niemand kon hem ervan overtuigen dat er daadwerkelijk naar zijn dochter werd gezocht.


    Jan wist zeker dat ze niet vrijwillig van huis was weggebleven. Daar was Hannah te verstandig voor. Vanaf het moment dat Hannah naar de middelbare school ging, had hij haar behandeld als een jongvolwassene. Ze moest verantwoordelijkheid nemen voor haar daden en de gevolgen daarvan. Daarmee had hij haar ook vrijheid gegeven. Vrijheid die ze nooit had misbruikt.


    Jan voelde de paniek weer in zich omhoog kruipen. Desastreuze scenario’s gingen door zijn hoofd. Wat als ze een ongeluk had gehad en in een diepe sloot was terechtgekomen? Hij stelde zich voor dat ze alleen was en hulpeloos in het water lag. Niemand die haar hoorde roepen. In zijn hoofd zag hij haar pogingen om op de kant te klimmen. Ze was zó moe en de oever was te glad en te steil. Ze liet zich drijven en sloot haar ogen, haar lichaam werd zwaar en het water sloot zich boven haar hoofd.


    Scenario’s die de gedachte verdrongen dat Hannah veilig thuis zou komen.


    Een huivering trok door zijn lichaam.


    Hij wilde er niet aan denken, maar plotseling overviel hem een gevoel van twijfel. Ze had al zo lang in het keurslijf gelopen en hij had dat altijd als iets vanzelfsprekends beschouwd.


    Wat als …


    De stilte in huis was zenuwslopend. Martine kwam de slaapkamer niet uit. Af en toe hoorde hij haar naar de badkamer lopen, waarschijn-lijk om een glas water te pakken. Eten deed ze niet.


    Martine wilde niets van hem weten. Hij had een paar keer gevraagd hoe ze zich voelde, maar als antwoord draaide ze hem haar rug toe.


    Haar zwijgzaamheid nekte hem. Hij wilde dat ze eens echt ruzie met hem maakte en alles eruit zou gooien wat haar dwars zat. Jan wist dat het niet zou gebeuren. Martine droeg het geheim met zich mee dat voor hem allang geen geheim meer was.


    Zijn gedachten dwaalden terug in de tijd.
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    De nagels van Martine drongen diep in de huid van zijn arm. Hij voelde zich net zo hulpeloos als zijn kind dat op het punt stond geboren te worden.


    Hij hoorde de stem van de verloskundige die Martine bemoedigend toesprak. ‘Het gaat goed. Nog heel even dan mag je gaan persen. Nu puffen.’ De bevelen volgden elkaar op en hij zag tranen van paniek in de ogen van Martine. Ze ademde kort en onregelmatig.


    Het duurde al zo lang. Hij voelde zich buitengesloten, onmachtig om zijn vrouw te helpen.


    ‘Ik kan niet meer,’ kreunde Martine, terwijl de volgende wee zijn opwachting maakte. Zijn ogen bleven gefocust op het CTG-apparaat dat de sterkte van de weeën weergaf. Dit was een flinke.


    ‘Houd het washandje onder de koude kraan,’ snauwde de verloskun-dige hem toe, ‘en leg het op haar voorhoofd.’


    Hij realiseerde zich dat hij al minutenlang het washandje in zijn hand geklemd hield. Het was vochtig warm geworden.


    Koud water spetterde op zijn overhemd toen hij de kraan te ver openzette en het washandje eronder hield. De kreet van Martine in het bed achter zijn rug sneed als een mes door zijn hoofd. Hij haastte zich terug en nam zijn plaats weer in naast haar.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei de verloskundige die opeens gehaast de verlos-kamer verliet.


    Het gaat niet goed, dacht hij.


    ‘Jan, ik ben bang,’ fluisterde Martine, voordat hij zijn bezorgdheid kon uiten.


    ‘Het gaat goed. Nog heel even en dan is ons kindje er.’ Iets beters wist hij op dat moment niet te verzinnen.


    De verloskundige kwam de verloskamer binnen met in haar kielzog een lange man in een witte jas. Het ging echt niet goed.


    Zonder zich voor te stellen, boog de man zich over Martine en bekeek haar opgezwollen buik. Jan draaide zich om toen de arts het laken wegtrok om haar verder te onderzoeken.


    ‘We zullen dit kleintje een handje moeten helpen,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat de navelstreng om de nek van de baby is gedraaid.’ Zijn blik ging naar het CTG-apparaat. ‘Uw baby heeft het moeilijk, de hartslag daalt zorgwekkend snel. Een keizersnee is noodzakelijk.’


    Kort en zakelijk.


    ‘We gaan u dadelijk verdoven door middel van spinale anesthesie,’ legde hij aan Martine uit. ‘Uw onderlichaam is daarmee volledig gevoelloos. We gaan alles voorbereiden. Binnen twintig minuten heeft u uw baby in uw armen.’


    Martine keek hem hulpeloos aan. Jan wist niet wat hij moest zeggen. De arts negeerde hem volkomen alsof hij niet eens in de kamer aan-wezig was.


    Hij schoof zijn arm onder haar hoofd. ‘Het komt allemaal goed. Je hoorde wat de dokter zei. Over twintig minuten hebben we een prachtige baby.’


    De daaropvolgende minuten werd hij weer volledig buitenspel gezet. Martine werd voorbereid op de operatie en het leek alsof hij alleen maar in de weg liep.


    Een verpleegkundige kwam naar hem toe met operatiekleding. ‘Moet ik erbij zijn,’ had hij gestotterd.


    ‘Natuurlijk,’ zei het jonge meisje vrolijk. ‘Uw vrouw heeft u nu nodig. U ziet er niets van, hoor,’ probeerde ze hem gerust te stellen. ‘Trekt u dit maar snel aan. Er wordt op u gewacht.’


    Een dochter. Hij had een dochter met alles erop en eraan.


    Het gevoel dat door hem heen trok bij de eerste kreetjes die ze slaakte, was onbeschrijflijk.


    Na een paar minuten werd ze in de armen van Martine gelegd. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze was zo mooi. Donkere haartjes krulden op haar hoofd en hoewel ze haar oogjes stijf dichthield, was hij er zeker van dat ze blauwe ogen had.


    Martine had haar hoofd omgedraaid. Had ze naar ons kindje gekeken?


    Ze moest doodmoe zijn, stelde hij zichzelf gerust.


    In gedachten deed hij het kleine meisje de belofte dat ze altijd veilig zou zijn en dat het haar aan niets zou ontbreken.


    Tranen drupten op de tafel toen Jans gedachten terugkeerden naar het heden. Zijn belofte was geen donder waard geweest. Hij had Hannah niet beschermd. Ze was niet veilig. Hij was het niet waard om haar vader te zijn.
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    Loes de Koning


    ‘Ik heb de familie Van Dijk gebeld en gezegd dat we vanmiddag om twee uur langskomen,’ zei Loes toen ze de recherchekamer binnenliep en bij Robs bureau bleef staan. ‘Ik wil dat jij die mensen leert kennen en een mening over hen vormt. Ik vind Jan van Dijk sympathiek, maar er is iets met dat gezin. Martine, zijn vrouw, is een wrak of ze doet alsof ze dat is. Ik weet het niet.’


    ‘Wat geeft jou dat idee?’


    ‘Dat weet ik juist niet. Migraine heb ik altijd een wat schimmige ziekte gevonden. Ik geef onmiddellijk toe dat iemand, en zijn of haar gezin, daar behoorlijk onder kunnen lijden. Er is echter iets in de houding van de vrouw dat me doet twijfelen aan de echtheid van haar migraineaanvallen. Wat ik ervan weet, is dat je er gewoon hondsberoerd van bent. Donkere kamer, geen geluid of licht kunnen verdragen, misselijk. Dat zie ik bij haar niet. Ik zie een vrouw die hoofdpijn als excuus gebruikt. Haar gedrag vind ik vreemd. Haar dochter is vermist en dan verwacht ik niet dat zij alles langs zich heen laat gaan omdat ze hoofdpijn heeft.’


    ‘Laten we maar gaan dan. Het is kwart over een.’


    ‘Goedemiddag, meneer Van Dijk. Dit is mijn collega Rob de Vries,’ zei Loes toen Jan de voordeur opende.


    Jan liet zijn ogen over de imposante gestalte gaan en stak zijn hand uit.


    Rob nam de uitgestoken hand aan en drukte die stevig.


    ‘Kom verder,’ zei Jan en de vermoeidheid klonk door in zijn stem.


    Loes en Rob volgden hem naar binnen. De keuken was rommelig. Er stond vuile vaat op het aanrecht met her en der verspreide verpakkingen van afhaal- en magnetronmaaltijden. Totale ontreddering, dacht Loes.


    ‘Mijn vrouw ligt op bed, migraineaanval,’ zei Jan verontschuldigend terwijl hij plaatsnam aan de keukentafel. ‘Haar gezondheid is zwak en momenteel slikt ze medicijnen alsof het snoep is.’


    Hij schoof een stapeltje reclamefolders opzij. ‘Ik kan het nog steeds niet bevatten. Iedere dag stap ik in de auto, rij ik rond in de omgeving en maak mezelf wijs dat Hannah gezond en wel wordt gevonden. ’s Nachts hoor ik de telefoon, maar iedere keer als ik hem oppak, blijkt het een leugen te zijn.’


    Loes drukte het gevoel van medelijden weg en zei koeler dan de bedoeling was: ‘Meneer Van Dijk, voor alle duidelijkheid, mijn collega Rob de Vries is belast met het onderzoek. Ik assisteer hem en ik ben het aanspreekpunt tussen hem en u en uw vrouw.’


    Haar woorden leken niet tot Jan door te dringen. ‘Waarom gebeurt er niets?’ vroeg hij. ‘Ze is al bijna vier dagen weg. Waarom wordt er voor Hannah geen Amber Alert uitgezonden? Is er überhaupt iemand die haar zoekt?’


    De zware basstem van Rob vulde de keuken. ‘Ik begrijp uw frustratie, meneer Van Dijk, en ik verzeker u dat er met man en macht naar Hannah wordt gezocht. Ik wil me een beeld vormen van uw dochter, daarom zou ik graag haar slaapkamer onderzoeken.’


    ‘Hannah heeft niets te verbergen.’


    Rob glimlachte minzaam. ‘Dat beweer ik ook niet.’ Hij plaatste zijn ellebogen op de tafel. ‘Haar kamer geeft mij een beeld van haar persoonlijkheid. Ik wil haar net zo goed leren kennen als u dat doet.’


    Jan leek vrede te hebben met het antwoord van Rob. ‘Haar kamer is op de tweede verdieping. Wilt u dat ik meega?’


    ‘We vinden het wel,’ antwoordde Rob en hij gaf Loes een seintje om met hem mee te gaan.


    Robs brede lichaam vulde de deuropening. De eerste indruk is de belangrijkste, zei hij altijd. Het beeld dat de slaapkamer bood, wilde hij langzaam op zich laten inwerken.


    Loes bleef geduldig achter hem staan.


    Na een paar minuten stapte Rob de slaapkamer in.


    De ruimte was redelijk groot en was een kopie van een typisch Amerikaanse tienerkamer, constateerde Loes die nu de kans kreeg om langs Rob heen te kijken. De droom van menig meisje.


    Loes schudde de gedachte van zich af dat ook zij van een slaapkamer zoals dit had kunnen dromen en liep naar het bed waarop de kleding lag. Een voor een pakte ze de shirtjes op. Een effen donkerblauwe, een zwarte, een met een print en een fleurig stukje stof. Eronder lagen een donkerblauwe en een zwarte spijkerbroek. Gewone shirts, gewone spijkerbroeken, niets wat leek op de beschrijving van de kleding die Hannah naar het feest had gedragen.


    Als vanzelf gleden haar handen onder het matras en ze tilde het op. Geen schrift of iets wat op een dagboek leek. Geen geheimen, verbor-gen voor de nieuwsgierige ogen van haar ouders.


    Loes opende de laden van de kledingkast. Ondergoed en sokken. Een bruine panty lag er opgerold tussen. De tweede la bevatte een paar beha’s. Wit en huidskleur.


    Niets bijzonders.


    In de onderste la lagen wat haarspelden en oude make-up rommelig door elkaar.


    De rest van de kast was gevuld met spijkerbroeken en nog meer shirts en truien. Alles netjes opgevouwen. Het leek allemaal te netjes. Ze herinnerde zich haar eigen kledingkast die er altijd uitzag alsof er een bom in was ontploft. Soms zelfs nu nog.


    Loes schrok op van Robs stem. ‘Ik wil de laptop meenemen en op het bureau laten onderzoeken. Alle sociale media heeft Hannah goed beveiligd. Ik vraag me af, waarom?’


    ‘Rob, ze is vijftien, bijna zestien. Vertelde jij op die leeftijd alles aan je ouders?’


    ‘Dat niet, maar ik wil wel graag weten wat ze online uitspookt.’


    ‘Natuurlijk,’ beaamde Loes. Ze liet haar blik nog een keer door de slaapkamer gaan. ‘Veel interessants is hier niet te vinden. Heb jij nog iets?’


    ‘Ik mis haar schoolspullen. Boeken, schriften, agenda. In haar bureauladen ligt niets.’


    ‘Dan ga ik vast naar beneden en vraag het haar vader. Dan heb jij de tijd om verder te kijken. Misschien heb ik iets over het hoofd gezien.’


    Rob knikte.


    Hij wachtte tot hij Loes de trap hoorde afdalen en haar stem gedempt vanaf beneden klonk.


    Zachtjes ging hij een verdieping lager en opende de eerste deur die hij op de overloop tegenkwam. De ouderslaapkamer. Hij keek snel rond. Het dekbed lag rommelig over het bed getrokken. De kussens waren niet opgeschud. Hij trok de deur weer dicht.


    Achter de tweede deur vond Rob wat hij zocht. De badkamer. Ook hier was het rommelig, maar dat was hem meer dan welkom. Het kostte hem luttele seconden om te pakken wat hij nodig had.


    Loes trof Jan van Dijk, samen met zijn vrouw die een verkreukeld nachthemd droeg, in de keuken aan. ‘Mag ik gaan zitten? Hoe is het met uw hoofdpijn?’ vroeg ze in een adem door aan Martine.


    Loes wachtte even, maar Martine gaf geen antwoord. ‘Ik heb nog een paar vragen,’ zei Loes en ze richtte haar blik op Jan. ‘Ik heb de kleding van Hannah gezien en dat lijkt in niets op wat ze droeg toen ze zaterdagmiddag het huis verliet.’ Ze pakte haar aantekeningen erbij. ‘Een zwarte nepleren tregging en een rood shirt waarvan een kant van het shirt haar schouder bloot liet.’


    ‘Dat komt door dat kreng, die vriendin van haar. Zij draagt altijd van die hoerige kleding. Hannah niet,’ klonk de stem van Martine schril door de keuken.


    ‘Martine, je kunt Ilse niet overal de schuld van geven,’ antwoordde Jan op de woorden van zijn vrouw en hij keek Loes schuldbewust aan. ‘Ik vond het Hannah goed staan. Ze draagt altijd degelijke kleding naar school. Martine koopt dat meestal.’


    ‘Dat deugt nu zeker ook al niet,’ riep Martine furieus. ‘Niets wat ik doe, schijnt tegenwoordig goed te zijn.’ Ze sloeg haar handen voor haar ogen.


    Loes maakte een sussend geluid. ‘Het is niet van belang. Het viel me alleen op toen ik de inhoud van haar kledingkast zag. Ik heb nog een tweede vraag. Haar schoolspullen? We hebben geen boeken of schriften op haar kamer gezien.’


    ‘Alle schoolbenodigdheden liggen beneden. Ze maakt haar huiswerk in de kamer of hier in de keuken. Dan houden we er een beetje oog op en weten we zeker dat alles wordt gedaan.’


    Loes knikte. ‘Dan is dat duidelijk. We willen wel haar laptop voor onderzoek meenemen naar het bureau.’


    ‘Hoezo? Waarom denkt u de hele tijd dat Hannah iets voor ons geheimhoudt?’


    Loes zuchtte ingehouden. ‘Meneer Van Dijk, we moeten alles onder-zoeken. Alles wat kan helpen om uw dochter veilig terug te brengen, moeten we benutten.’


    ‘En wanneer komt haar laptop dan weer terug? Ik wil dat alles gewoon is als ze weer terugkomt.’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘Goed,’ zei Jan. ‘Ik zal hem voor u pakken.’


    Loes bleef met Martine in de keuken achter. De vrouw was, na haar eerdere uitbarsting, zwijgend naar haar handen blijven staren.


    ‘Mevrouw Van Dijk, is er nog iets wat u mij wilt vertellen?’ vroeg Loes zachtjes.


    Schichtig keek Martine om zich heen. ‘Nee, hoezo?’


    Ze stond op en liet Loes alleen.


    ‘Ze hebben overal een antwoord op,’ zei Rob toen ze op de terugweg waren. ‘Dat verbaast me meer dan de migraine van Martine van Dijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Rob haalde zijn schouders op. ‘Ik kan er nog geen verklaring voor vinden. De sfeer in dat huis is griezelig kalm. Ik weet niet hoe ik me zou gedragen als mijn kind vermist zou zijn, maar dit gedrag is tegennatuurlijk. Er hangt een enorme spanning en aan de andere kant is er die griezelige kalmte. Als ik een rechercheur over de vloer had, zou ik hem waarschijnlijk een trap onder zijn kont geven om hem aan te sporen mijn dochter te vinden. Wij waren allebei in Hannah’s kamer. Ze bleven allebei beneden. Ze vragen amper iets over het onderzoek, wat we doen, hoe we het doen. Ze zijn allebei zo passief.’


    Loes knikte. ‘Zo had ik het nog niet bekeken, maar je hebt wel gelijk. Hoewel … Jan vroeg wel of hij mee naar boven moest.’


    ‘Hij drong ook niet echt aan. Hij zei zelfs geen woord toen hij de laptop loskoppelde. Ik kreeg hem in mijn handen geduwd en hij ging weer naar beneden. Mijn mening neemt echter niet weg dat we ervoor moeten zorgen dat we het meisje vinden.’


    ‘Je denkt toch niet dat haar ouders er iets mee te maken hebben?’


    ‘Nee,’ zei Rob resoluut. ‘Dat geloof ik niet. Ik hoop dat de laptop iets oplevert.’
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    ‘Het duurt te lang, Rob. We hebben niets. Het kan me niet schelen wat Roelofs ervan vindt. Ik wil de media inschakelen. Burgernet heeft niets opgeleverd. Niet dat ik dat verwachtte, het is gewoon te kleinschalig. Ik begrijp niet dat Roelofs niet meteen actie heeft ondernomen. Een Amber Alert was wél op zijn plaats geweest.’ Loes’ stem werd een octaaf hoger van nijd.


    Rob knikte instemmend. ‘Het zal een politiebericht moeten worden. Ik zal het persbericht laten opstellen en, hoewel het over het algemeen weinig oplevert, zal ik ervoor zorgen dat ze op de website bij Gezocht & Vermist komt te staan.’


    ‘Probeer het vanavond nog in een uitzending na het achtuurjournaal te krijgen. Ik rij naar Wassenaar om Hannah’s ouders in te lichten. Wil je me op de hoogte houden?’


    ‘Natuurlijk. Ik bel je zodra alles is geregeld.’


    In de auto liet Loes haar gedachten naar de vorige dag dwalen. Martine van Dijk intrigeerde haar. Het leek erop dat de vrouw iets verborgen hield, maar Loes had nog iets anders in haar gedrag opgemerkt. Was het angst? Daarmee kwam meteen de volgende vraag in haar op. Waarvoor moest de vrouw bang zijn? Haar man?


    Jan van Dijk leek haar een zachtaardig persoon. Was er iets anders?


    Het verkeer slokte haar aandacht op en zorgde ervoor dat Loes de vragen die zich in haar hoofd nestelden naar de achtergrond schoof.


    ‘We willen de media inschakelen,’ zei Loes zodra ze aan de inmiddels bekende keukentafel zat.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Martine met zachte stem.


    ‘Na het journaal van acht uur willen we een politiebericht uitzenden. Daarin wordt de foto van Hannah getoond en haar signalement doorgegeven. Dus de kleding die ze zaterdagmiddag droeg, maar ook haar lengte, leeftijd, uiterlijke kenmerken en de oproep aan de kijkers of iemand ons meer kan vertellen over de verblijfplaats van Hannah.’


    Hoewel Jan zichtbaar schrok, zei hij: ‘Eindelijk! Het wordt tijd dat de hele wereld te weten komt dat onze Hannah is verdwenen.’


    ‘De hele wereld is ietwat overdreven,’ antwoordde Loes, ‘maar het is onze laatste strohalm. De plaats waar het feest is gegeven, is grondig onderzocht, evenals de omgeving. Er is geen spoor van Hannah. U heeft ook niets gehoord?’ vroeg Loes voor alle zekerheid. ‘Een ontvoering is nog altijd mogelijk. Heeft iemand u om losgeld gevraagd?’ Loes hief haar hand toen ze zag dat Jan zijn hoofd schudde. ‘Ik begrijp dat u geen inmenging van de politie wenst als dat zo is. U wilt dan alleen uw dochter terug, maar ik vraag u dringend om niets achter te houden.’


    ‘Wij hebben niets gehoord,’ zei Jan kortaf.


    ‘Mevrouw Van Dijk?’ Loes probeerde de blik van Martine te vangen, maar de vrouw keek strak naar een punt ergens op de muur. ‘In dat geval is een politiebericht van het grootste belang. Iemand kan die avond iets hebben gezien. Vaak toevallig en denkt de desbetreffende persoon er niet over na totdat er een oproep wordt gedaan.’


    ‘Doe alsjeblieft wat nodig is,’ zei Jan na een diepe zucht. Martine zweeg in alle talen.


    ‘Dank u,’ zei Loes. ‘Het volgende wat we gaan doen is de sociale media gebruiken. Het vermissingbericht zetten we op Facebook en Twitter. Deze berichten worden veelvuldig gedeeld en daarmee berei-ken we grote aantallen mensen. Ik neem aan dat u daar ook geen bezwaar tegen heeft?’


    ‘Wij hebben geen verstand van internet. Natuurlijk weten we wat Facebook is, maar hier in huis wordt dat niet gebruikt.’


    ‘Ook niet door Hannah?’


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Hannah heeft internet op haar laptop omdat het niet anders kan. Ze heeft het nodig voor school. We hebben haar ten strengste verboden om haar laptop voor pleziertjes te gebruiken.’


    Loes maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Ik ga alles in werking zetten. Het politiebericht zal vanavond worden uitgezonden.’ Ze pakte haar tas en haar blik kruiste een tel die van Martine. Ze schrok van de ogen die haar met een van haat vervulde blik aankeken.


    In de auto dacht Loes na over de stelligheid waarmee Jan ontkende dat zijn dochter gebruikmaakte van social media. Hij loog en ze vroeg zich af of hij dat bewust had gedaan. Het was onmogelijk dat een bijna zestienjarige geen Facebook-account zou hebben.


    Hun hele wereld bestond uit mobiele telefoons, selfies en internet. Trouwens, haar laptop had het tegendeel al bewezen.
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    Jan van Dijk


    Hier volgt een politiebericht.


    Sinds zaterdagmiddag 23 juli jongsleden wordt de vijftienjarige Hannah van Dijk uit Wassenaar vermist. Zij verliet die middag tussen twee uur en halfdrie haar ouderlijk huis. Sindsdien ontbreek ieder spoor.


    Hannah’s foto vulde het televisiescherm en Martine barstte in snikken uit. Jan keek met een bleek gezicht naar de televisie, maar zijn ogen bleven droog. Hij wilde Martine tegen zich aan trekken, maar ze ontweek hem.


    Hannah was gekleed in een zwarte tregging, zoals hier op de foto staat afgebeeld en een rood T-shirt. Ze droeg lage, witte gymschoenen, merk onbekend.


    Hannah is ongeveer een meter zeventig lang en heeft een slank postuur. Ze heeft blauwe ogen en donkerbruin, opvallend lang haar dat ze meestal los draagt.


    Heeft u Hannah na vrijdagmiddag gezien, verzoeken wij u om contact op te nemen met de politie in Den Haag op het nummer dat nu onderin het scherm verschijnt of het landelijke nummer 0900-8844.


    Het was een bizarre gewaarwording om de foto van zijn eigen dochter op NPO1 te zien. Zelfs op de commerciële zenders werd om acht uur het politiebericht uitgezonden. Nu begreep Jan wat andere ouders moesten hebben gevoeld, al die keren dat hij zo’n bericht voorbij zag komen. Hoe vaak zapte hij het weg?


    Jan kon nu alleen maar hopen dat iedereen het bericht helemaal zou bekijken. Het viel hem op hoe onpersoonlijk de stem klonk die het bericht voorlas. Wat verwacht je dan, dacht hij grimmig. Niemand kende Hannah. Ze was een zaak, een dossier dat ooit zou verdwijnen in een stoffig archief.


    Hij keek naar Martine die huilend naast hem zat. Samen op de bank, zo dicht bij elkaar en toch zo ver van elkaar vandaan.


    Twee minuten na het politiebericht begon de telefoon te rinkelen. Jan zag Martine verstijven.


    ‘Van Dijk,’ nam hij de telefoon op.


    Een schrille stem toeterde in zijn oor. ‘Waarom heb je niet gebeld? Moet ik op de televisie zien dat mijn kleindochter is verdwenen? Wat is er allemaal aan de hand?’


    Zijn moeder. Op de achtergrond hoorde Jan de zware stem van zijn vader die haar tot rust maande. Hij was haar vergeten. Hij was iedereen vergeten in te lichten.


    ‘Het klopt,’ zei Jan en hij probeerde rustig te blijven ademen. ‘Het spijt me dat je het op televisie moest zien. Ik heb er echt niet aan gedacht om jullie te bellen.’


    ‘We komen naar jullie toe,’ zei zijn moeder gedecideerd. ‘Jullie hebben de steun van familie nodig.’


    ‘Nee ma, dat is niet nodig. Jullie kunnen hier toch niets doen. Wij kunnen zelf niets anders doen dan wachten. Ik moet ophangen, de lijn moet vrij blijven. Ik bel je morgen wel.’


    ‘Ze komen toch niet?’ vroeg Martine timide toen Jan het gesprek had beëindigd. Het was het eerste wat ze zei die avond.


    ‘Nee, ik hoop althans van niet, maar je weet hoe eigenwijs mijn moeder kan zijn.’


    Telefoontjes volgden elkaar op. Waar eerst ouders van klasgenoten zo afwijzend hadden gereageerd op zijn telefoontje, werd er nu door diezelfde ouders hulp aangeboden. Het was overweldigend. Toch moest Jan de gesprekken zo kort mogelijk houden. Hij was als de dood dat de politie zou bellen en hij de lijn bezet hield.


    Er belde nog een aantal vrienden en kennissen waarvan ze al jaren niets meer hadden gehoord. Van medeleven tot, hoe ironisch dat ook klonk, een vorm van leedvermaak.


    De voldoening om de hoorn keihard op de haak te smijten, werd hem niet meer gegund.


    Zijn maag begon te knorren en Jan voelde het schuldgevoel in zich omhoog kruipen.


    Hoe kan ik aan eten denken, terwijl ik net naar het politiebericht heb gekeken dat over mijn eigen dochter gaat?


    Het natuurlijke proces liet zich niet verloochenen. Hij had al dagen amper gegeten en zijn maag vroeg nu dringend om voedsel.


    ‘Wil jij iets eten?’ vroeg hij aan Martine.


    Ze keek hem aan alsof hij een misdadiger was. ‘Hoe kun je aan eten denken?’ was haar antwoord en ze draaide haar gezicht van hem af. Het brede ravijn tussen hen was weer terug.


    Jan ging naar de keuken en pakte de friteuse uit het keukenkastje. Uit de vriezer haalde hij een doosje kroketten en hij vond een half brood in de broodtrommel. Het was nog eetbaar. Het drong tot hem door dat er de hele week geen boodschappen waren gedaan. Ze hadden niets gedaan.


    Veel zin om terug te gaan naar de woonkamer had hij niet, dus schoof hij een stoel naar achteren en ging aan de keukentafel zitten. De geur van warm frituurvet trok door de keuken, maar Jan bleef zitten. De afzuigkap kon hem gestolen worden.


    Zodra hij zijn tanden in de eerste boterham zette, merkte hij hoeveel trek hij had. Jan wilde zich niet schuldig voelen en hij at door. Vier kroketten en zes boterhammen verder leunde hij voldaan achterover. Hij had het gevoel dat hij er weer een tijdje tegen kon en voelde zich zelfs opgewassen tegen Martine en iedereen die van mening was dat hij terecht in het ongeluk werd gestort.


    Bijna onmerkbaar schudde hij zijn hoofd. Dat er mensen waren die genoten van wat hem overkwam, kon hij niet bevatten. De vader van een klasgenoot, nota bene.


    Jouw dochter is een hoer.


    Hij had zonder zijn dochter te verdedigen het gesprek beëindigd.


    Jan zette zijn bord op het aanrecht en ging terug naar de woonkamer. Martine leek zich niet te hebben bewogen.


    ‘Probeer wat te slapen,’ stelde hij voor. ‘Ik blijf beneden voor het geval er iemand van de politie belt. Als er iets is, maak ik je meteen wakker.’


    ‘Ik denk niet dat ik kan slapen,’ antwoordde Martine.


    ‘Als je niet slaapt dan rust je toch. We weten niet wat ons morgen te wachten staat. Of overmorgen.’


    ‘Je waarschuwt me wel als er iets belangrijks is?’


    ‘Natuurlijk,’ probeerde Jan haar gerust te stellen, maar hij hoorde weer het verwijt in haar stem.


    Met een vreemd gevoel van opluchting bleef Jan alleen achter in de woonkamer. Hij hoorde Martine boven in de badkamer. Ze poetste haar tanden en hij hoorde haar het potje met crème terugzetten op het plankje.


    Ze werd nijdig omdat ik wilde eten, maar hoe belangrijk kon een lik crème op haar gezicht zijn?


    Om tien uur werd het politiebericht nog een keer uitgezonden. Jan keek naar de telefoon die voor hem op tafel lag en verwachtte dat die ieder moment kon rinkelen.


    Het bleef stil. Geen medeleven meer, schijnbaar ook nog geen belangrijk nieuws na de oproep.


    Jan liet de middag nog een keer de revue passeren en hij begreep niet dat Martine zo passief reageerde op het bezoek van Loes de Koning. Waarom sprak ze haar gedachten niet uit? Voelde ze niet dezelfde woede en onmacht als hij?


    Alle zuurstof leek opeens uit de woonkamer verdwenen en hij had het gevoel dat hij stikte. Jan opende de voordeur. Diep inademend stond hij op de stoep. Een paar stukjes siergrind uit het perk met rozenstruiken knarsten onder zijn schoenen.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij in de stilte en weer kwam die onheilspellende gedachte in hem op. Hij kon het niet verdringen.
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    Met een dreun viel Jan van de bank. Versuft zat hij op de grond en zag tot zijn ontsteltenis dat het al dag was.


    Ik ben in slaap gevallen.


    Hij krabbelde overeind en keek op de klok die aan de muur hing. Bijna zeven uur.


    Boven was alles stil.


    De realiteit kwam weer in alle hevigheid op hem af. Het onwerkelijke gevoel dat zijn dochter al bijna een week niet boven in haar bed lag. De magnetronmaaltijden die hij ’s avonds alleen aan de keukentafel naar binnen werkte, het politiebericht van de vorige avond.


    Stijf van de ongemakkelijke houding waarin hij in slaap was gevallen, ging hij naar de keuken om koffie te zetten. Een alledaagse handeling, die niets normaals meer had. Voor het eerst in de jaren van zijn huwelijk had hij de afgelopen nacht niet naast Martine doorgebracht.


    Met zijn koffie ging hij aan tafel zitten. Een stapel kranten lag onaan-geroerd in de vensterbank. Het weer leek zich te hebben aangepast aan zijn stemming. De lucht was grijs en er dreigde een flinke regenbui.


    Op het moment dat hij een slok van zijn koffie wilde nemen, klonk het doordringende gerinkel van de telefoon. Hij schrok en hete koffie golfde over de rand van de beker op zijn hand. Hij veegde zijn hand aan zijn broek af en negeerde de warme pijn die hij op zijn huid voelde. De politie, Loes de Koning, het kon niet anders. Niemand belde zo vroeg.


    ‘Van Dijk.’ Zijn stem klonk schor van spanning.


    ‘Meneer Van Dijk, u spreekt met Els Geer van het programma Hart van Nederland van SBS6. Kijkt u weleens? Wij hebben gisteren het politiebericht gezien en willen graag een helpende hand bieden.’


    Jan was sprakeloos. Televisieprogramma? Een of ander mens dat vrolijk in zijn oor tetterde en deed alsof er sprake was van een kwijt-geraakt hondje?


    ‘Meneer Van Dijk, wij bereiken zoveel mensen. Iedere avond kijken er miljoenen naar ons programma. Over twee uur kunnen we met een cameraploeg bij u zijn. Het zou mooi zijn als u wilt meewerken. Onze kijkers zullen u en uw vrouw graag helpen, zeker als ze uw verdriet zien. Is het in orde?’


    Eindelijk had hij zijn stem terug. ‘Nee,’ zei Jan bot en drukte het gesprek weg.


    Woede kroop door zijn ingewanden. ‘Stelletje idioten,’ zei hij hardop in de lege keuken. ‘Alles voor de kijkcijfers.’


    Hij wist hoe het programma in elkaar zat. Martine wilde er af en toe naar kijken.


    Jan hoorde voetstappen op de trap en even later kwam Martine met een bleek gezicht en dikke ogen de keuken in. ‘Hoorde ik de tele-foon?’ vroeg ze.


    Jan hoorde de spanning in haar stem.


    ‘Het was niets,’ zei hij. ‘Een of andere idioot die met een cameraploeg wil langskomen om ons verdriet aan heel Nederland te laten zien.’ Jan merkte dat de woede nog steeds in zijn stem klonk.


    ‘Dat wil ik niet,’ antwoordde Martine. ‘Je hebt toch zeker nee gezegd?’


    Jan knikte. ‘Natuurlijk heb ik geweigerd.’


    Op het moment dat hij die woorden uitsprak, bekroop hem een gevoel van twijfel. Heel Nederland was groot. Moesten ze niet alles proberen om hun dochter terug te krijgen?


    Jan uitte zijn twijfel en hij zag Martine erover nadenken. ‘Wie was het eigenlijk?’


    ‘Hart van Nederland. Ik vind het een sensatieprogramma. Als ze bellen van Opsporing Verzocht zou ik het wel doen, denk ik.’


    ‘Die zullen ons niet zomaar benaderen. Dat zou betekenen dat Hannah dood is en ik weet zeker dat ze nog leeft,’ reageerde Martine fel. ‘Ik kijk weleens naar dat programma en het is best goed, maar ze zijn altijd dood. Bel dan naar de politie en vraag hoe zij erover denken.’


    Martine draaide zich om. ‘Jezus, moet ik dan alles voorkauwen,’ hoorde Jan haar mompelen.


    Jan had niet naar Loes de Koning gebeld. Hij had er de kans niet meer voor gekregen en later, in zijn boosheid, niet meer aan gedacht.


    Een wit busje stopte voor de deur. Een man en een vrouw stapten uit en nieuwsgierig keek Jan hoe een camera, microfoon en wat bedrading uit de auto werden gehaald. Pas toen hij zag dat de vrouw de microfoon bij haar mond hield en de man de camera op haar richtte, begreep hij dat ze hier waren vanwege Hannah.


    De woede flitste als een sneltrein door zijn lichaam.


    ‘Martine!’ schreeuwde hij onderaan de trap.


    Ze verscheen in zijn gezichtsveld. ‘Wat is er? Waarom schreeuw je zo?’


    ‘Heb jij die lui gebeld?’


    ‘Welke lui?’


    ‘Ze staan verdomme voor ons huis met een camera en microfoon.’


    Furieus rende hij naar buiten. ‘Wat moet dat hier?’ schreeuwde Jan.


    Een microfoon werd meteen bij zijn mond gehouden. ‘Meneer Van Dijk, wat is het laatste nieuws? Hoe voelt u zich? Is er al om losgeld gevraagd?’


    Blind van woede sloeg Jan de microfoon bij zijn mond vandaan.


    ‘Oprotten,’ riep hij onbeheerst, zich op dat moment niet bewust van de camera die alles registreerde.


    De verslaggeefster liet zich niet uit het veld slaan en hield de microfoon bij haar eigen mond. ‘We zien een man, een vader die volledig is overmand door verdriet. Zijn dochter, zal ze ooit worden gevonden?’


    Met deze laatste, theatrale woorden draaide ze zich om en liep heup-wiegend bij Jan vandaan, ervan overtuigd dat de camera haar fraaie kont goed in beeld kreeg.


    Vervuld van woede trok Jan alle gordijnen in de woonkamer dicht. Een plant viel door zijn wilde beweging van de vensterbank op de grond en verspreidde een hoop vochtige aarde op de houten vloer. Hij liet het liggen. De geknakte bladeren vertegenwoordigden exact zijn gevoelens.


    Hij zakte op de bank neer. Na een week waren ze veranderd van een naamloos gezin in een openbare bezienswaardigheid.
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    Ilse Langerak


    ‘Ik wil er niets meer over horen. Jij houdt je mond. Jij bent niet op dat feest geweest. Je moeder en ik kunnen dat bevestigen. Wij zijn allemaal thuis geweest en we hebben televisiegekeken. Hoe haal je het trouwens in je hoofd om naar een schuurfeest te gaan? Dat is vragen om ellende.’ Een beetje speeksel vloog uit zijn mond. ‘Nu ben jij toevallig niet degene die is verdwenen. Hoe zit dat een volgende keer? We moeten je eens wat strenger gaan aanpakken. Van wie kwam eigenlijk dit onsmakelijke idee om daarnaartoe te gaan?’


    Ilse negeerde nadrukkelijk de laatste vraag van haar vader. ‘Maar pap … Hannah is mijn beste vriendin. Ik heb haar in de steek gelaten. Ik was op tijd thuis. Zelfs nog voordat jullie thuis waren. Ik voel me schuldig.’


    De grijze ogen van Gerard Langerak werden een tint donkerder. ‘Ilse, ik vraag dit niet aan je. Hierover is geen discussie mogelijk. Als er vragen komen van de politie, hoewel ik al heb geprobeerd om dat te voorkomen, dan ben jij thuis geweest. Nu geen woord meer en maak je klaar voor school.’


    Met tranen in haar ogen liep Ilse de trap op naar haar kamer, ze liet zich op het bed vallen en begroef haar gezicht in het kussen.


    Spijt kroop in volle hevigheid naar boven. Ze had Hannah niet moeten meenemen naar dat feest. Hannah wist niet hoe het er daar aan toe ging. Eerst de drank en de muziek die je verdoofde. De warmte die steeds erger werd door het dansen en die het zweet over je rug liet lopen. Daarna de jongen die zijn oog op jou had laten vallen. Anoniem, maar heftig. Eén nacht, meestal een paar uur. Daarna verdween hij weer uit je leven, net zo snel als hij erin was gekomen.


    De avond was anders verlopen dan ze had gedacht. Het feest verveelde haar al snel. Het was te warm en te druk. Ze wilde naar huis. Hannah was ze in de menigte kwijtgeraakt. Ze had gebeld, maar zoals ze al verwachtte, hoorde haar vriendin in al die herrie haar telefoon niet. Was ze maar niet om twaalf uur naar huis gegaan. Ze had langer moeten zoeken.


    Tranen liepen over haar wangen. Het was haar schuld dat Hannah was verdwenen.


    De beelden van het politiebericht dat de vorige avond was uitge-zonden, stonden op haar netvlies gebrand. De schoolfoto die een maand geleden was gemaakt, werd getoond. Toen waren ze zo vrolijk geweest. Ze hadden lol gehad om de fotograaf die er alles aan deed om hen te laten lachen. Alsof ze een stel kleuters waren …


    De uitzending op televisie maakte van Hannah’s vermissing een definitieve waarheid.


    De hele week had Ilse gezwegen. Op school werd door klasgenoten de afwezigheid van Hannah afgedaan met: ze zal wel griep hebben. Zij had het niet tegengesproken, maar de veronderstelling schouderophalend bevestigd.


    Iedere dag hoopte ze dat ze de vertrouwde plof naast zich zou voelen en de geur van Hannah’s parfum zou ruiken zodra ze zich bewoog om boeken en schriften uit haar tas te pakken.


    Voor de tweede keer deze week had ze geprobeerd om haar vader op andere gedachten te brengen. Misschien was zij wel de laatste geweest die Hannah gezond en wel had gezien. Ze begreep hem niet. Waarom mocht ze aan niemand vertellen dat ze op het feest waren geweest?


    Hannah … ze was vast al dood.


    Ilse deed wat haar vader van haar verlangde. Ze waste haar gezicht en smeerde er rijkelijk foundation op om de sporen van haar tranen te maskeren. Haar tas stond klaar. Een gewone vrijdag.


    De plek naast haar in de bus bleef ook vandaag leeg.


    Op het moment dat de bus vertrok, pakte Ilse haar telefoon uit haar broekzak. Ze logde in op de site van Partyanimals en klikte in de menulijst op foto’s.


    Haar ogen gleden langs de afbeeldingen die de vorige week vrijdag waren gemaakt. Opgelucht constateerde ze dat ze nergens was vastgelegd. Niet op de dansvloer en niet bij de geïmproviseerde bar.


    Ze stond nergens op. Ze was er niet geweest.


    Gerustgesteld leunde ze achterover.


    Een minuut later pakte ze weer haar telefoon. Ze had alleen willen weten of haar aanwezigheid op het feest niet was vastgelegd, maar hoe zat het met Hannah? Ze scrolde opnieuw langs de plaatjes en bekeek ze wat langer.


    Haar vader kon tevreden zijn. Op twee foto’s was Hannah duidelijk te zien. Op een zelfs met de fles Bacardi in haar hand die ze boven het glas cola hield. Zij was net buiten beeld gebleven.
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    Gerard Langerak


    Verdomde rotmeid, mompelde Gerard voor zich uit toen hij Ilse de trap op hoorde lopen om haar tas te pakken. Haar tranen deden hem niets. Krokodillentranen. Dit keer zou hij er niet intrappen. Het kwam te dichtbij.


    Hij vervloekte ook zichzelf.


    ‘Kan ik thee inschenken?’ onderbrak zijn vrouw Jeanine, tegenwoor-dig Joan, zijn gedachten toen hij de eetkamer binnenkwam.


    Hij had meer behoefte aan een kop sterke espresso, maar hij bromde instemmend. Hij wist dat Joan – hij zou verdomme nooit aan die naam wennen – hem anders afkeurend zou aankijken, zich zuchtend zou omdraaien en met nijdige gebaren de koffiemachine aanzetten.


    ‘Vergeet je het diner niet waar we vanavond worden verwacht. Ik wil graag om zeven uur stipt in de auto zitten.’


    ‘Ik zal er rekening mee houden,’ antwoordde Gerard meegaand, wat hem een onderzoekende blik van zijn vrouw opleverde. ‘Moeten we er echt naartoe?’


    Dat was het antwoord wat ze verwachtte. ‘Natuurlijk moeten we erbij zijn,’ zei Joan vol vuur. ‘De jetset van Den Haag en omstreken aan een tafel. Je zou vereerd moeten zijn.’


    ‘Vanzelfsprekend.’ Gerard legde zoveel mogelijk sarcasme in zijn stem, maar Joan merkte het niet op.


    ‘Ik ben het grootste deel van de dag niet bereikbaar,’ zei Gerard toen hij opstond en een paar kruimels van het geroosterde brood van zijn broek veegde. Hij gaf Joan een vluchtige, gevoelloze kus op haar wang. Zijn lippen hadden amper haar huid geraakt.


    Hij zat nog maar net in de auto toen hij werd gebeld. Onbekend nummer en Gerard aarzelde een moment of hij de oproep zou beantwoorden. Hij nam op, maar noemde zijn naam niet.


    Een onbekende stem klonk door de speaker. ‘Goedemorgen, u spreekt met Loes de Koning, recherche Den Haag. Spreek ik met de heer Langerak?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij kort.


    ‘Meneer Langerak, ik ben belast met het onderzoek naar de vermissing van Hannah van Dijk, de vriendin van uw dochter. Ik zou haar graag een paar vragen willen stellen inzake deze vermissing. Kunnen u of uw vrouw daarbij aanwezig zijn?’


    Razendsnel vlogen de opties door zijn hoofd. Weigeren was vragen om ellende. Hij was duidelijk genoeg geweest tegen Ilse. Ze moest haar mond houden.


    ‘Moet er per se iemand bij zijn? Ilse is vanmiddag rond drie uur thuis van school. Ik ben dan onderweg en mijn vrouw zal ook naar haar afspraak zijn vertrokken. U heeft mijn toestemming om met mijn dochter te praten, als ze dat zelf ook wil. Daar kan ik niets over zeggen, Ilse is wat mij betreft oud en wijs genoeg om daar zelf over te beslissen.’


    De stilte was net een paar seconden te lang. ‘Dank u, meneer Langerak.’


    Gerard verbrak de verbinding en drukte meteen op het nummer van zijn dochter.


    Voicemail.


    Hij vloekte.


    ‘De hele dag zit ze aan die verdomde telefoon vastgeplakt, behalve als het nodig is,’ foeterde hij hardop in de auto.
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    Loes de Koning


    De kapitale villa was omgeven door bomen die in de immense tuin stonden. Het smeedijzeren hek stond uitnodigend open.


    Loes reed met haar auto naar binnen en stopte op een strook grind waar nog een wagen stond geparkeerd.


    Ze stapte uit en rustig bekeek ze de uit rode steen opgetrokken villa. Er was geen beweging te bekennen. Ze belde aan.


    Na enkele minuten en na nog een keer op de bel te hebben gedrukt, hoorde Loes voetstappen aan de andere kant. De deur werd geopend en ze keek in het gezicht van het meisje dat ongetwijfeld Ilse Langerak was.


    ‘Dag Ilse. Ik ben Loes de Koning, familierechercheur bij het korps Den Haag. Ik sta de vader en moeder van Hannah bij en vertel ze over de vorderingen van het onderzoek. Ik zou jou ook graag een paar vragen stellen. Is een van je ouders thuis?’


    ‘Ik weet niet … Ik ben alleen thuis.’


    De aarzeling verdween. ‘Ik zou wel een paar vragen kunnen beant-woorden.’


    ‘Wil je dat binnen doen of zullen we een eindje wandelen?’


    ‘Ik pak mijn vest.’


    Na een paar minuten stond Ilse naast haar. ‘Ik ben via de achterdeur naar buiten gegaan. Ik ben de sleutel van de voordeur weer eens kwijt,’ verklaarde ze, draaiend met haar ogen. Haar blik ging over de blauwe Nissan van Loes. ‘Jammer dat u niet met zo’n vette politieauto bent gekomen.’


    Loes schoot in de lach. Het meisje had iets ontwapenends.


    Ze gingen door het hek en liepen rechtsaf de wijk in.


    ‘Het is hier een dooie boel,’ zei Ilse. ‘Er gebeurt nooit iets.’


    ‘Is dat de reden waarom je naar die feesten gaat?’ haakte Loes eropin.


    Ilse haalde haar schouders op. ‘Misschien wel. Ik weet het niet. Meestal ben ik alleen thuis en opeens krijg ik de behoefte om mensen om me heen te hebben ook al ken ik er zowat niemand. Meestal ga ik dan naar een café in het dorp.’


    ‘Heb je geen vriendin waar je naartoe kan.’


    ‘Jawel …’ antwoordde ze aarzelend. ‘Hannah is mijn beste vriendin, maar haar moeder heeft een hekel aan me. Vraag me niet waarom. Hannah komt altijd naar mij toe. Ze mag nooit lang blijven. Om tien uur moet ze thuis zijn, ook in het weekend.’


    ‘Ben jij met Hannah naar dat feest geweest?’


    ‘Nee,’ antwoordde Ilse stellig. ‘Ik zou wel gaan, maar ik had ruzie met mijn vader. Ik mocht niet.’ Ze zuchtte. ‘De hele avond heb ik verplicht stomme programma’s op televisie zitten kijken. Echt, op Discovery. Als ik nou nog naar TLC of zo had mogen kijken. Als ik maar bewoog keek mijn vader me al nijdig aan. Ik ben om halfelf van verveling naar bed gegaan.’


    ‘Heb je enig idee waarom Hannah wel is gegaan?’


    ‘Weet u, Hannah mag nooit iets. Ik weet dat ze thuis heeft gelogen. Ik geloof dat ze heeft gezegd dat het een verjaardagsfeestje van een klasgenoot was. We hebben samen nog kleren gekocht voor dit feest.’ Ze grinnikte bij de gedachte. ‘Hannah had haar hele kledingkast leeg-getrokken, maar niets was geschikt om te dragen. We zijn samen gaan winkelen. Ze zag er gaaf uit.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Ilse keek haar aan. ‘We hebben samen gewinkeld. Jezus, ik heb haar jurk zelf uitgekozen. Hannah heeft geen smaak.’


    ‘Heb je enig idee waar Hannah kan zijn gebleven? Kan ze zijn wegge-lopen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik denk niet dat Hannah zou weglopen.’


    ‘Heeft ze een vriendje?’


    Ilse barstte in lachen uit. ‘Hannah? Echt niet. Ze heeft zelfs nog nooit met een jongen gezoend. Niet dat ze lesbisch is, hoor. Hannah is altijd wel verliefd op een of andere filmster. Meestal van die oude kerels. Tenminste, ik vind ze oud.’


    ‘En jij?’


    Ilse schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen vriendje, als u dat bedoelt. De meeste jongens op school vind ik kinderachtig.’


    ‘Je ontmoet nooit een leuke jongen op zo’n feest? Ga je daar trouwens vaak naartoe?’


    ‘Zoveel feesten zijn er niet hier in de buurt.’


    ‘Wat ik me afvraag,’ begon Loes. ‘Hoe weet je dat er een feest wordt georganiseerd?’


    ‘Gewoon op de website van Partyanimals,’ antwoordde Ilse op een toon alsof Loes wel een hele domme vraag had gesteld.


    Loes negeerde het. ‘Je bent vijftien … hoe kom je binnen?’


    Ilse grijnsde. ‘Ik ben pas zestien geworden. Een korte rok, een laag uitgesneden truitje en veel make-up. Laat die kerels voldoende blote huid zien en ze vragen nergens meer naar.’


    ‘Drink je ook alcohol?’


    ‘Ligt eraan. Er wordt weleens om je ID-kaart gevraagd en dan krijg je een rood bandje als je nog geen achttien bent. Dan is het cola.’


    Ilse keek wat ongemakkelijk.


    ‘Je drinkt dus ook weleens alcohol,’ constateerde Loes.


    ‘Soms. Gaat u Hannah vinden?’


    ‘We doen ons best.’


    ‘Ze is dood, hè?’


    Loes legde haar hand op Ilse’s arm. ‘Daar gaan we nooit vanuit en zo moet jij ook niet denken. Ik zie dat we een rondje hebben gelopen. Ik vond het fijn dat je met me wilde praten.’


    ‘Mijn vader mag het niet weten,’ zei Ilse.


    ‘Ik heb je vader al telefonisch gesproken,’ zei Loes glimlachend. ‘Hij heeft zijn toestemming gegeven voor dit gesprek.’ Ze vroeg niet waarom haar ouders het niet mochten weten. Het vertrouwen van het meisje was belangrijk.


    Loes stopte bij haar auto. ‘Mag ik je bellen als er nog vragen zijn?’


    Ilse knikte, noemde haar telefoonnummer en Loes schreef het op. Ze draaide zich abrupt om en liep na een kort dag langs het huis naar de achterdeur.


    Even keek Loes haar na. Het meisje straalde, ondanks haar vermeen-de zelfverzekerdheid, te veel eenzaamheid uit. Ze stapte in en reed achteruit door het hek de straat op.
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    Hannah van Dijk


    Geen mens hoorde haar stille smeekbede: Stop! Als ze het uitschreeuw-de werd haar hardhandig het zwijgen opgelegd.


    Haar lichaam was niet meer van haar. Iedere keer als een van de mannen was klaargekomen en van haar afrolde, wilde ze alleen nog maar dood. Dan zou ze niets meer weten.


    Zelfs dat werd haar niet gegund.


    Iedere dag werd ze weer wakker en als ze haar hand op haar borst legde, voelde ze het ritme van haar kloppende hart. Regelmatig en krachtig.


    De ochtenden waren het ergst. In het kille daglicht voelde ze de pijn die haar verscheurde. Bewegen was bijna onmogelijk. Haar onderlichaam brandde en de noodzaak om zich op te richten, naar de hoek van haar verblijf te strompelen en op het chemisch toilet te plassen, werd een terugkerende hel.


    Als ze klaar was, pakte ze het blauwe big shirt dat haar was toegewor-pen van de grond en bedekte daar voor een deel haar naakte lichaam mee. Het was na twee dagen al vuil en het stonk naar zweet en bloed.


    Ze bloedde, de hele dag door, maar dat scheen die kerels niet te hinderen. De smerigheid die ze zelf voelde, scheen voor sommigen onder hen een aantrekkelijke bijkomstigheid.


    Voordat ze in de kleine schuur werden toegelaten, hadden ze betaald om van haar te mogen gebruikmaken. De meeste mannen spraken in een taal die ze niet verstond, maar seks was internationaal. Het ergste was als iemand van haar verlangde dat ze op haar buik ging liggen. Weigeren had geen zin, ze had de kracht niet om zich te verweren tegen de ruwe handen die haar lichaam omdraaiden.


    Ze had het besef dat ze drugs kreeg toegediend om haar rustig te houden. Het werd een welkom ritueel aan het einde van de middag. Het nam haar gedachten mee en maakte haar lichaam zwaar en in enige mate gevoelloos.


    Honger en dorst verdwenen. Ze hadden plaatsgemaakt voor het verlangen naar de drugs die voor vergetelheid zorgden.


    De tijd kroop voorbij. Af en toe vielen haar ogen dicht, maar slapen lukte haar niet. Haar zintuigen waren gefocust op het gemorrel aan de deur en de streep licht die de opening doorliet zodra hij binnenstapte.


    Het duurde lang en haar onrust groeide. Haar hand gleed rusteloos over het bed van hooi waarop ze lag. Het laken was verschoven. Ze raakte iets hards en haar hand omsloot een rechthoekig voorwerp.


    De naald gleed onder haar huid en de vloeistof die in haar ader werd gespoten, veroorzaakte een warme tinteling. Ze sloot haar ogen en wachtte op de mist die haar zou omhullen, die haar gedachten zou meenemen naar een veilige plek en haar gevoel zou uitschakelen.


    Een hand greep haar in de nek en lichtte haar hoofd op. Een glas werd tegen haar lippen geduwd. Automatisch nam ze een slok van het koele water. Te veel. Een deel ervan liep langs haar kin haar hals in.


    Het kostte moeite om haar ogen te openen zodat ze door een spleetje kon kijken en ze ving een glimp op van het gezicht dat boven haar hing. Ze herkende hem niet door het petje dat hij droeg en de zonnebril die hij zelfs in de schemerige schuur op hield. Soms dacht ze dat het Sander was. Zijn lengte en zijn slanke postuur klopten. Ze wist het niet zeker.


    Ze was weer alleen. Gedachten wilden niet uit haar hoofd verdwijnen. Het zware gevoel dat de pijn in haar lichaam naar de achtergrond schoof, bleef weg.


    Paniek begon zich in haar lijf te nestelen. Zodra het daglicht was verdwenen, zouden de mannen komen.


    Godverdomme!


    De uitgeschreeuwde vloek drong amper tot haar door. Haar buik leek in stukken gereten. Warm vocht vloeide gestaag tussen haar benen en doordrenkte het laken waarop ze lag.


    Plakkerig.


    Bloed?


    Het maakte niet meer uit. Haar lichaam en geest waren op. Het eeuwige duister lag op de loer en ze zou het verwelkomen.


    De deur werd opengesmeten en stemmen vulden de ruimte. Ze wilde niets horen, maar haar bewustzijn leek terug te keren. Daarmee kwam ook de explosieve pijn terug. Bewegen kon ze niet. Zweetdruppels prikten op haar hoofdhuid en doorweekten haar haren die als smerige slierten op het hooi lagen.


    ‘Verdomme! Donder haar naar buiten.’


    Ze wilde schreeuwen toen ze ruw bij haar arm werd gepakt en vanaf de balen hooi op de grond viel. Het laken bleef aan haar benen plakken.


    De naakte huid van haar rug schuurde over de ruwe ondergrond. Het was een welkome pijn. Deze pijn zou haar vrijheid brengen.


    Buiten. Het woord dat ze had gehoord en dat nu in haar geheugen stond gebrand.


    In tegenstelling tot tien minuten eerder probeerde ze nu uit alle macht bij bewustzijn te blijven.


    Sterke armen tilden haar op en ze werd hardhandig op de laadvloer van een bestelbus gesmeten. Ze had niet de kans om haar val te breken en haar hoofd knalde tegen de zijkant van een ijzeren kist.


    Ze liet zich meenemen door een weldadige duisternis.
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    Jes de Bruin


    ‘Jezus, Jes, ze was een goudmijn,’ riep Gerald terwijl hij geagiteerd rondjes liep in het kantoor.


    ‘Bedaar een beetje. Als er een mijn is uitgeput, ga je naar de volgende. Ik neem tenminste aan dat ze het niet heeft overleefd.’


    Gerald wreef over zijn gezicht. ‘Dat weet ik niet. Ik had met de bestelbus een stel klanten naar de locatie gebracht. Bij de eerste was het raak. Ze bloedde als een rund.’


    ‘Dus er zijn getuigen.’


    ‘Ze spraken geen woord Nederlands. Ik heb ze een aardig geldbedrag gegeven en duidelijk gemaakt dat ze hun mond moesten houden. Daarmee leken ze me gelukkig genoeg. Illegale werknemers praten niet graag.’


    ‘Ik heb haar meer dood dan levend uit de auto gegooid. Het is on-mogelijk dat ze het overleeft. Naakt en gewond in de kou van de vroege ochtend.’


    Jes knikte. ‘De locatie moet worden opgeruimd en schoongemaakt. De bus waarin je die meid hebt vervoerd ook.’


    Gerald trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat moet ik doen?’


    Jes knikte. ‘Wie anders. Jij bent de enige op wie ik kan vertrouwen. Nu geen gezeik, Gerald. In de tussentijd ruim ik de overige troep op die jij hebt achtergelaten.’


    Nadat Gerald, zij het onder protest was vertrokken, pakte Jes de telefoon.


    ‘Negentig procent kans dat het grietje dood is,’ zei hij zodra er werd opgenomen. ‘Zekerheid heb ik nog niet.’


    ‘Wat is er gebeurd? Niet dat ik daar iets mee te maken heb. Dat blijft jouw probleem.’


    Jes vertelde wat Gerald was overkomen. ‘Hij heeft het goed gedaan. Die boerenpummel weet zelf niet hoe waardevol hij is voor ons.’


    ‘In dat geval kun je snel een nieuw mokkeltje voor me regelen.’


    ‘Ik weet het niet. Nee. Dat is te snel. Ik stel voor dat we eerst de ontwikkelingen afwachten. Er is een kleine kans dat ze het wel overleeft.’


    ‘Verdomme, Jes. Ik betaal je een vermogen. Mijn kloten beginnen te jeuken. Ze mag wat mij betreft nog wel wat jonger zijn.’


    ‘Ik ga mijn best doen,’ was het zwakke antwoord van Jes.


    ‘Dat klinkt niet goed. Doe meer dan je best en je komt niet in de ellende. Je weet het, ik kan je maken en breken.’


    ‘Ik zorg ervoor.’


    Jes hing op en veegde zijn klamme hand af aan zijn spijkerbroek.


    De perverse eisen van zijn opdrachtgever werden bijna onmogelijk om nog aan tegemoet te komen. Hoe jong moesten de meisjes zijn om aan zijn wensen te voldoen. Wat dacht hij wel. Dat hij de meisjes van het schoolplein kon plukken?


    Jes haatte het om in een zwakke positie te worden gedrongen, maar hij had nog geen manier gevonden om de rollen om te draaien.
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    Loes de Koning


    ‘Slaap jij nog wel?’ vroeg Rob toen hij het kantoor van Loes binnen-kwam. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is zaterdagochtend en gister-avond ging je nog later weg dan ik.’


    ‘Voor wie moet ik thuisblijven? Ik heb wel gisteren een praatje met Ilse gemaakt.’


    Rob trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus tegen de bevelen van Roelofs ingegaan?’


    ‘Ik probeer een meisje te vinden. Roelofs kan mijn reet kussen en ik had de toestemming van haar vader. Ik heb wel wat zinvolle infor-matie.’


    Ze besprak het verloop van het gesprek met Rob. ‘Ze lijkt eerlijk, maar ik heb mijn twijfels’ zei Loes. ‘Ze is wel bezorgd en ik heb eigenlijk geen reden om aan te nemen dat ze wel bij het feest aanwezig was. Ze was thuis, samen met haar ouders. Waarom zou ze daarover liegen?’


    ‘Toch wel,’ antwoordde Rob. ‘Langerak was met zijn vrouw de avond van 23 juli bij een liefdadigheidsdiner in Den Haag. Volgens meerdere getuigen zijn ze even na twaalven weggegaan. Als ze meteen naar huis zijn gereden, waren ze rond halfeen of kwart voor een thuis.’


    ‘Verdomme,’ riep Loes geïrriteerd. ‘Raak ik het gevoel kwijt? Ze leek me oprecht. Ze zei dat ze verplicht televisie had gekeken onder het wakend oog van haar vader.’


    ‘Wat mij betreft is ze wel degelijk op dat feest geweest.’


    ‘Fijn, nu ben ik nergens meer zeker van. Ilse noemde wel een website: Partyanimals. Die naam is al eerder opgedoken.’


    Rob tikte het adres in terwijl Loes een stoel naast hem schoof.


    Het tabblad foto’s trok meteen zijn aandacht. ‘We worden op onze wenken bediend,’ mompelde Rob toen hij de datum 23 juli bij een map zag staan.


    ‘Toe maar, alles is openbaar.’ Hij klikte de afbeeldingen een voor een aan.


    Na twintig minuten was de oogst twee foto’s waarop Hannah duide-lijk was te zien.


    ‘Misschien heeft Ilse niet gelogen en was ze er inderdaad niet,’ opperde Loes.


    ‘Wat we kunnen zien, is dat het een enorme drukte is. Op een foto terechtkomen is een toevalstreffer.’


    ‘Waarmee je dus wil zeggen dat Ilse meer kans maakte om niet gefo-tografeerd te worden? Dat we er in principe niets aan hebben?’


    Loes wilde het antwoord niet eens horen en keek weer naar het beeldscherm. ‘Het is al een week, Rob, en op een paar onzintelefoontjes na, komt er geen bruikbare tip binnen naar aanleiding van het politiebericht. De uitzending is alweer ruim een dag geleden.’


    ‘Het is pas een dag geleden, Loes. Er zullen echt wel zinvolle tips binnenkomen.’


    Loes negeerde zijn optimisme. ‘Is er al iets bekend van de laptop?’


    ‘Daarvoor ben ik hier, maar voordat je je blij maakt … Het is allemaal heel gewoontjes. Ze heeft een Facebook- en een Twitteraccount. Rond de honderd vrienden, het merendeel vrouwelijk en allemaal van haar eigen leeftijd. Richard de Goede zoekt uit of het allemaal schoolgenoten zijn. Ze plaatst foto’s van zichzelf en haar beste vriendin, Ilse Langerak. Dat staat trouwens onder iedere foto: ik met mijn bff Ilse. Ilse is ook de enige waarmee ze privégesprekken voert, maar dan weer … allemaal zo normaal. Over school, huiswerk en soms over een jongen die ze leuk vinden. Op Twitter doet ze niet zo veel. Het laatste bericht is twee maanden geleden geplaatst en alleen Ilse Langerak vond dat leuk. Het Twitteraccount van Ilse zelf staat al meer dan een half jaar stil.’


    ‘Toch is het vreemd,’ begon Loes. ‘Hannah schijnt maar één vriendin te hebben, Ilse. Dan is het toch hoogst onwaarschijnlijk dat ze alleen naar het feest is gegaan?’


    ‘Dat ben ik met je eens en ik wil ook graag nog een praatje met haar maken. Ze liegt en ik wil weten waarom.’


    ‘En de internethistorie?’


    ‘Voornamelijk informatieve sites. Huiswerk neem ik aan.’


    Loes staarde naar de muur terwijl ze de zojuist verkregen informatie in haar hoofd verwerkte. ‘Rob, het meisje is griezelig netjes. Bestaat dat nog? Het is goddomme 2016. Ik was in de vorige eeuw al opstandig en rebels. Toen ik vijftien was, pakte ik iedere kans aan om de beest uit te hangen.’


    ‘Haar opvoeding lijkt me behoorlijk streng,’ antwoordde Rob.


    ‘Juist daarom. Op deze leeftijd zou ze toch haar kont tegen de krib moeten gooien.’


    ‘Dat is misschien precies wat er nu aan de hand is,’ zei Rob.


    Loes keek hem met open mond aan en sloot hem toen ze besefte dat ze daarmee niet de meest intelligente indruk wekte. ‘Denk jij …?’ Ze stopte om haar gedachten te ordenen. ‘Denk jij dat ze de hand heeft gehad in haar eigen verdwijning?’


    ‘Wie zal het zeggen,’ antwoordde Rob.


    Loes verzonk in gedachten en had niet door dat Rob haar kantoor verliet en de deur achter zich dichtdeed.


    De laconiek uitgesproken woorden van Rob veroorzaakten een orkaan aan veronderstellingen. Het zou haar toch niet gebeuren dat die meid zelf de benen had genomen? Ze duwde de gedachte weg. Ze moest het rationeel benaderen.


    Loes reikte naar de pen die op haar bureau lag en schoof het toetsen-bord opzij zodat die plaats kon maken voor een notitieblok. Haar intuïtie zou de rest moeten doen.


    Na een kwartier schoof Loes het blok van zich af. Het werkte niet. Antwoorden konden alleen worden gegeven als ze vragen stelde en niet door het opschrijven van de vage ideeën die zich in haar hoofd opstapelden.


    Loes pakte haar tas. Het was inmiddels halfnegen geworden en hoewel het zaterdag was, vond Loes dat een acceptabele tijd om naar Wassenaar te rijden. Martine van Dijk bleef in haar hoofd spoken. De vrouw zat vol woede en frustratie, maar het was haar niet duidelijk tegen wie die was gericht.
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    Loes belde aan en wachtte in het waterige zonnetje dat de regen-wolken van de vorige dag probeerde te verdrijven.


    Jan deed open. ‘Ik wilde u net bellen,’ zei hij in plaats van een begroe-ting en stapte achteruit om Loes binnen te laten.


    ‘Heeft u iets gehoord?’ vroeg Loes. ‘Is er om losgeld gevraagd.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Wij hebben geen geld, dat weet u toch, maar we zijn wel gebeld. Door Hart van Nederland. Zij willen ons op televisie. Om te helpen. Wat vindt u daarvan?’


    Loes stelde het antwoord uit door eerst Martine te begroeten. Ze ging zitten en pakte haar telefoon uit haar tas.


    ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Loes toen ze zag dat Martine iets leven-diger leek dan eerder het geval was.


    ‘Dat weet ik niet. Het wordt dag en het wordt nacht. Ik zie geen verschil meer. Als het donker is, probeer ik te slapen. Ik eet, maar ik heb geen idee wat. Ik drink koffie. Ik ben naar de huisarts geweest en hij heeft me Seresta voorgeschreven. Daar zou ik rustiger van worden. Ik geloof niet dat de medicijnen en de hoeveelheid koffie die ik drink een goede combinatie zijn. Ik haal adem, ik leef, maar ieder uur sterft er een stukje van mij.’


    Stomme vraag, De Koning.


    ‘Komt u vertellen dat Hannah dood is?’


    ‘Martine, hou op,’ viel Jan scherp tegen haar uit. ‘Hannah is niet dood.’ Even trok er een zweem van twijfel over zijn gezicht. ‘U hebt haar toch niet gevonden?’


    Loes schudde haar hoofd. ‘Nee, het spijt me. We hebben haar nog niet gevonden.’ Dit had het moment kunnen zijn om de twee mensen voor te bereiden op het allerergste. Loes liet het voorbijgaan. Het was onmogelijk om het sprankje hoop dat de ouders van Hannah hadden, te vernietigen met harde woorden. Ook al zouden die woorden later de meedogenloze waarheid kunnen zijn.


    Jan zette ongevraagd een beker koffie voor haar neer en ging zitten. ‘Wat vindt u? Wat moeten we doen?’


    Loes begreep onmiddellijk waar Jan op doelde en ze probeerde haar antwoord weloverwogen te formuleren. ‘Ik vind het nog te vroeg om op deze manier aandacht voor Hannah’s vermissing te vragen.’ Ze hief haar hand toen ze zag dat Jan wilde reageren. ‘Ik begrijp dat u er alles voor overhebt om uw dochter terug te krijgen, maar bent u ook bereid om alle consequenties te dragen? U wordt gebeld door vreemden die beweren dat ze uw dochter hebben gezien. Er wordt om geld gevraagd voor informatie waar u niets aan heeft. Sensatiezoekers belegeren uw voordeur om maar een glimp op te vangen van de trieste situatie. Dat is maar een deel van de ellende. Er zullen ook mensen zijn die uw dochter zwartmaken en dan druk ik me nog netjes uit. Mensen kunnen wreed zijn en sommigen zullen genieten van uw verdriet. U kunt worden beschouwd als slechte ouders. Wilt u dat?’


    Martine schudde haar hoofd terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    ‘Dat is nog erger dan de hel waarin we nu leven,’ wist Jan met moeite uit te brengen, ‘maar nu doen we niets. We wachten totdat er iemand ons komt vertellen dat we Hannah zijn verloren.’


    ‘Onze dochter heet Hanneke,’ krijste Martine opeens. ‘Hanneke!’


    De telefoon die Loes op tafel had gelegd, begon te rinkelen. Loes zag het nummer van het bureau en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ik moet dit beantwoorden,’ zei ze.


    ‘De Koning.’


    ‘Loes,’ klonk de stem van Rob in haar oor. ‘Kun je meteen naar het bureau komen? Er is een meisje gevonden dat waarschijnlijk voldoet aan het signalement van Hannah.’


    ‘Ik kom eraan,’ antwoordde Loes en drukte meteen het gesprek weg. Ze hoopte dat Rob begreep dat ze niet kon praten.


    Martine keek haar doordringend aan. ‘Is er nieuws?’


    ‘Dat weet ik niet,’ beantwoordde Loes haar vraag. ‘Ik ben op het bureau nodig, maar ik zou graag op een ander tijdstip ons gesprek voortzetten.’


    Martine zuchtte nadrukkelijk. ‘Wat heeft dat voor zin? Ik zal ermee moeten leven dat ik mijn dochter kwijt ben’


    ‘Zegt u dat niet,’ zei Loes terwijl ze haar tas pakte die ze naast de stoel had gezet. ‘Blijft u maar zitten,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik hou u op de hoogte.’


    De banale woorden dreunden na in haar hoofd. Nog voordat ze de deur achter zich dichttrok, hoorde ze het oorverdovende zwijgen van twee wanhopige mensen.
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    Zodra Loes in de auto zat, belde ze naar het bureau. In het kort praatte Rob haar bij. Langs de A12 was een zwaargewond, naakt meisje gevonden. Het enige wat ze in haar hand had gehouden, was een mobiele telefoon waarvan de batterij leeg was. De automobilist die haar vond, had 112 gebeld.


    ‘Hoe kom je dan aan de veronderstelling dat het Hannah is?’ vroeg Loes.


    ‘De man heeft een verklaring op het bureau afgelegd, maar die lees je later wel. Wat hem opviel, waren haar bijzonder lange haren. Dat was voor mij de aanwijzing dat het om Hannah zou kunnen gaan. Ze is naar het Westeinde gebracht. Ik ga er nu naartoe.’


    ‘Dan rij ik daar ook meteen heen. Ik zie je daar.’ Loes beëindigde het gesprek.


    Gedachten drongen zich aan haar op. Bijzonder hoe een zaak opeens weer een andere kant uit kon gaan. Een paar uur geleden had ze boosheid gevoeld vanwege de veronderstelling dat Hannah haar verdwijning in scène kon hebben gezet. Nu voelde ze alleen maar medelijden en een vorm van opluchting. Het meisje was naar het ziekenhuis gebracht, wat betekende dat ze nog in leven was.


    Als het Hannah is.


    De hakken van haar schoenen klonken venijnig in de stille gang. Verderop stond een agent en ze ving een glimp op van de bruine krullen van Rob.


    ‘En?’ vroeg Loes toen ze dicht genoeg was genaderd.


    ‘Het meisje is met spoed naar de operatiekamer gebracht. We weten nog niets.’


    ‘Is het Hannah?’


    ‘Ook dat is onbekend. De enigen die ons daarin zekerheid kunnen verschaffen zijn haar ouders.’


    Loes beet gewoontegetrouw op haar duim. ‘Het kan niet anders. Het moet Hannah wel zijn. Er worden geen andere meisjes vermist.’


    ‘Niet in onze regio,’ zei Rob bedachtzaam, ‘maar landelijk gezien …’


    Loes knikte met tegenzin. ‘Daar zal je wel gelijk in hebben, maar toch denk ik dat het Hannah is,’ zei ze eigenwijs. ‘De lange haren zijn kenmerkend, dat zei je zelf al.’


    ‘Ik ga niet op de zaken vooruitlopen,’ antwoordde Rob een beetje kribbig. ‘We moeten geduld hebben.’


    Loes’ geduld werd danig op de proef gesteld. Het duurde ruim vier uur voordat een van de chirurgen de wachtruimte binnenkwam.


    Hij gaf Loes en daarna Rob een hand. ‘Hans de Gruil, aangenaam.’


    De aanblik van Hannah was zelfs Loes te veel. Haar gezicht was bont en blauw, haar ogen waren dichtgeslagen en haar neus was gebroken. Overal uit haar lichaam leken slangen te komen. Ze leefde.


    ‘Ik moet haar ouders bellen,’ zei Loes terwijl ze haar telefoon pakte.


    ‘Zou je niet bij die mensen langsgaan en ze erop voorbereiden hoe hun dochter eraan toe is?’ opperde Rob.


    Loes knikte. ‘Je hebt gelijk, ik kan dit beter persoonlijk doen. Ik kan het nog steeds niet geloven dat Hannah dit heeft overleefd.’


    ‘Dat is dan het enige,’ antwoordde Rob grimmig. ‘Overleefd. Ik kan en wil me niet voorstellen hoe haar leven en dat van haar ouders er in de toekomst gaat uitzien. Wat zou ik graag met de klootzak die haar dit heeft aangedaan een kwartiertje alleen zijn.’


    Loes legde haar hand een moment op zijn schouder. ‘We pakken hem wel.’


    Er was geen pasklare oplossing hoe ze ouders op de hoogte moest stellen over de toestand van hun zoon of dochter. Ze had het geleerd: gepaste afstand van de situatie nemen, maar niet ongeïnteresseerd overkomen; geen medelijden tonen; accuraat optreden; slachtoffers bijstaan. Boekenkennis.


    De realiteit was beduidend anders. Er was geen makkelijke manier om het nieuws te brengen. Het enige wat ze hoopte was dat de opluchting over het feit dat Hannah leefde, het besef van de kritieke toestand waarin het meisje zich nog steeds bevond, zou overtreffen. Loes haalde diep adem en gaf aan zichzelf toe dat ze dit deel van haar werk het liefst zou overslaan.


    Het leek alsof Jan van Dijk op haar wachtte. Hij stond in de deuropening, terwijl Martine door het raam van de keuken naar buiten keek.


    Nog voordat Loes was uitgestapt, kwam Jan op de auto af.


    ‘Er is nieuws?’ Het was eerder een constatering dan een vraag.


    Loes glimlachte. ‘Meneer Van Dijk, Hannah is gevonden en ze is naar het Westeinde Ziekenhuis in Den Haag gebracht.’


    Ongeloof verspreidde zich over het gezicht van Jan. ‘Ze leeft,’ fluisterde hij.


    ‘Hannah leeft,’ bevestigde Loes. Ze kreeg geen kans om Jan te vertellen hoe Hannah eraan toe was. Waarschijnlijk was dat ook beter.


    Jan was naar binnen gesneld, trok Martine stevig tegen zich aan terwijl hij de twee woorden toonloos herhaalde. ‘Hannah leeft, Hannah leeft …’


    Loes was hem schoorvoetend gevolgd en voelde zich teveel bij het tafereel dat ze aanschouwde.


    Ze zag dat Martine zich uit zijn omhelzing lostrok en haar aankeek. ‘Is ze gezond?’ vroeg ze aan Loes.


    Dit was het moment wat Loes vreesde. Ze schraapte haar keel. ‘Hannah is gewond. Zwaargewond, maar volgens de dokter zal ze beter worden.’


    Uiteindelijk, misschien, voegde ze in gedachten toe.


    Fuck de regels!


    Loes pakte de hand van Martine en ook die van Jan. ‘Hannah heeft jullie hard nodig de komende tijd. Haar lichaam zal op termijn genezen, maar wat ze heeft meegemaakt, daar kunnen wij ons geen voorstelling van maken.’


    De stilte die viel, was drukkend. Loes voelde hoe haar woorden tot de twee mensen doordrongen.


    Martine’s gezicht was krijtwit. ‘Wat is er gebeurd? Ik wil naar Hanneke.’


    Martine – mag ik Martine zeggen? – de arts mag en kan ons niets vertellen. Ik stel voor dat ik u beiden naar het ziekenhuis rij zodat u met de chirurg kunt spreken die haar heeft geopereerd.


    Martine sloeg haar hand voor haar mond. ‘Mijn God, ze is geopereerd?’


    Loes knikte. ‘Toen ik uit het ziekenhuis wegging, lag Hannah op de uitslaapkamer. Ze zal het fijn vinden om u te zien als ze wakker wordt.’
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    Hannah van Dijk


    Ze voelde dat een koele hand op haar voorhoofd werd gelegd. Een schok ging door haar lichaam. Instinctief wilde ze de aanraking afweren.


    Ze wilde blijven zweven, vredig op een zachte ondergrond. De pijn was verdwenen.


    Dit is de dood. Haar mond vertrok in een glimlach.


    ‘Word eens wakker’ De koele vingers hadden zich verplaatst en tikten nu tegen haar wang.


    Ze wilde haar ogen openen, maar haar oogleden bleven zwaar en haar wimpers leken aan elkaar vastgeknoopt.


    Het zachte tikken hield niet op. Ze probeerde haar hoofd weg te draaien en wilde terug naar het serene wolkendek waarop ze zich zo goed had gevoeld.


    De wolken waren verdwenen.


    Geluiden drongen tot haar bewustzijn door. Een zacht gepiep boven haar hoofd, een stem die door de mist heen brak. ‘Je bent wakker, doe je ogen eens open.’ De toon was vriendelijk, een beetje dwingend.


    De geur van hooi vermengd met de koperachtige lucht van bloed was verdwenen. Het rook schoon.


    Met tegenzin liet ze de veilige zone los en opende voorzichtig haar ogen op een kiertje.


    ‘Goed zo, meisje.’


    Indrukken kwamen langzaam bij haar binnen. Niet dat ze dat per se wilde, maar haar hoofd liet ze zonder toestemming toe. Ze zag de lichtgele gordijnen die haar omsloten als een cocon. Een jonge, blonde vrouw kwam in haar gezichtveld. Het was vreemd om iemand vriendelijk te zien glimlachen.


    Een aangenaam natte spons werd tegen haar droge lippen gehouden. ‘Zo meteen krijg je iets te drinken.’


    Ze probeerde dankbaar te knikken. Het lukte gedeeltelijk. Haar hoofd was nog zwaar en de bewegingen die ze maakte, veroorzaakten een lichte duizeling.


    ‘Hoe heet je, meisje?’


    Ze wist wie ze was. Haar mond probeerde woorden te vormen. Haar stem was raspend, maar ze kreeg het voor elkaar en fluisterde haar naam.
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    Jan van Dijk


    Als er een hel op aarde bestond, dan was dat de wachtruimte bij de operatiekamers. De martelkamer voor bezorgde ouders. Ze waren hiernaartoe gebracht door een verpleegkundige die meedeelde dat de dokter nog bij Hannah was en zo snel mogelijk zou komen. Het nieuws van hun dochter was blijkbaar als een lopend vuurtje door het ziekenhuis gegaan. De medelijdende blik van de vrouw was beangstigend genoeg.


    Er stonden plastic stoelen bevestigd aan een ijzeren stang die, hoewel ze brandschoon waren, plakkerig aanvoelden. Er lagen tijdschriften op een vierkant tafeltje in een hoek. De muren waren wit, de vloer grijs. Een abstract schilderij zou het geheel moeten opfleuren, maar hoe vaak Jan er ook naar keek, hij kon er geen kop en geen staart in vinden. Twee ramen boden een blik op de gang, waar artsen in witte jassen of groene operatiekleding het allerheiligste wel mochten betreden. Het enig menselijke in de ruimte was de koffiemachine waarvan hij dankbaar gebruikmaakte.


    Met een bekertje koffie ging Jan op een van de stoelen zitten. Martine zat naast hem voor zich uit te staren. Een leeggedronken bekertje lag bij haar voet. Hij wist niet of het van haar was of van iemand anders die net als zij had zitten wachten op het uitgesproken oordeel.


    In zijn hoofd zocht Jan woorden van troost. Iets wat die vreselijke spanning tussen hen kon wegnemen. Hij wist niet wat Martine wilde en hij begreep niet waar haar constant afwijzende houding vandaan kwam.


    Thuis, een paar uur geleden op het moment dat Loes de Koning vertelde dat hun dochter in leven was, had ze even haar stugge houding laten varen. Wat zou hij graag de tijd terugdraaien naar het moment dat Hannah vroeg of ze naar een feest mocht. Had hij toen maar geweten dat Hannah de waarheid had verdraaid. Had hij toen maar nee gezegd.


    Jan las geen letter van het tijdschrift dat hij had gepakt, maar over de bladzijden heen keek hij vanuit een ooghoek naar Martine. Haar mondhoeken hingen naar beneden en gaven haar gezicht een norse, ontoegankelijke uitdrukking.


    Hij realiseerde zich dat de verandering al veel langer bestond en hij zo naïef was geweest om te denken dat Martine het druk had met haar huishouden en vrijwilligerswerk. De liefdevolle begroeting na een werkdag, haar hand op zijn schouder als ze langs de stoel liep waarop hij zat om het journaal te kijken. Haar zachte lichaam dat zich in de nachtelijke uren tegen het zijne aandrukte. Hier in de grauwe wachtkamer kwam hij tot de conclusie dat de intimiteit die ze jaren geleden kenden, was verdwenen. Al heel lang.


    Zijn ogen gingen naar het raam. Het ergste was de regelmatige stroom van bedden die vanuit de operatiekamers over de gang naar de liften werd gereden. Iedere keer als er een bed langs het raam kwam, sprong hij overeind, maar net zo veel keren was het Hannah niet.


    Jan had geen idee hoe lang ze hadden gewacht toen een verpleegkundige de wachtruimte binnenkwam en vroeg: ‘Meneer en mevrouw Van Dijk?’


    Jan sprong op.


    ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd. Dokter de Gruil had een spoedgeval. Wilt u mij volgen.’


    Ze ging hen voor naar de lift die een eeuwigheid op zich liet wachten, drukte op de knop van de tweede verdieping en leidde hen door een doolhof van gangen. Uiteindelijk stopte ze voor een geopende deur.


    De kamer waar ze naartoe waren gebracht, zag eruit als een comfortabele huiskamer met een zwartleren bankstel prominent aanwezig.


    Dokter De Gruil was een lange man van middelbare leeftijd. Zijn haar begon bij zijn slapen te grijzen en dat gaf hem het uiterlijk van een acteur die in een populaire ziekenhuisserie speelde.


    Zijn stem was echter krachtig en de arts won Jans sympathie door te zeggen: ‘Meneer en mevrouw Van Dijk, dit wordt een moeilijk gesprek, maar ik zal volstrekt eerlijk tegen u zijn.’


    Ze waren op de bank gaan zitten. Er stond zelfs een kan koffie op tafel en drie kopjes waren al ongevraagd volgeschonken. Dat had hem moeten waarschuwen.


    Jan knikte de arts toe. Het liefst zou hij een van de handen van Martine pakken, maar die lagen stijf ineengestrengeld op haar schoot.


    ‘Uw dochter, Hannah …’ begon de arts en zijn stem kreeg even een medelijdende klank. ‘Er is geen manier om dit tactvol te zeggen. Uw dochter is bruut verkracht. Niet een keer, maar tientallen keren. Er heeft ook penetratie met een vreemd voorwerp plaatsgevonden. Ik moet bekennen dat ik schrok toen ik glassplinters in haar baarmoeder vond.’ Hij stopte en nam een slok van zijn koffie.


    Jan zat verstard op de bank. Hij voelde zich ijskoud worden. Gevoelloos, maar met zo’n intense haat voor degene die Hannah dit had aangedaan, dat hij er zelf van schrok.


    ‘Het spijt me te moeten zeggen dat ik de baarmoeder van Hannah heb moeten verwijderen. De problemen waren echter groter. Haar hele onderlichaam was dermate beschadigd, dat we een paar rigoureuze maatregelen hebben moeten nemen. Er is een tijdelijke stoma aangebracht om het rectum of in de volksmond de endeldarm, waarvan we een stukje hebben moeten verwijderen, de kans te geven om te genezen. Het zou ook te pijnlijk voor haar zijn om zich via de natuurlijke weg te ontlasten. De operatie is wel voorspoedig verlopen en ik verwacht geen complicaties.’


    Meedogenloos werden Jan en Martine gegeseld door de woorden van de arts. ‘Haar borsten, armen en bovenbenen zaten vol snijwonden. De diepere wonden zijn gehecht. Niet alleen uw dochter zal het zwaar krijgen, maar u als haar ouders ook. U zult elkaar hard nodig hebben. Het genezingsproces gaat tijd in beslag nemen en dan praat ik over het fysieke aspect. Er zal in ieder geval nog een hersteloperatie volgen. Hoe ze er psychisch aan toe zal zijn, kan ik met geen mogelijkheid voorspellen.’


    Jan zocht de ogen van Martine. Hij wilde haar laten zien dat hij haar steunde en zou helpen, maar ze ontweek zijn blik.


    ‘Lijdt Hannah pijn?’ vroeg Jan schor.


    ‘Nu niet. We dienen haar voorlopig een sterke pijnstiller toe, maar er komt een moment dat we daarmee moeten stoppen.’


    ‘Mogen we naar Hannah toe?’


    ‘Uw dochter is al even wakker geweest. U kunt bij haar gaan zitten.’


    Het liefst zou Jan zijn verdriet uitschreeuwen toen hij naar het spierwitte gezicht van zijn dochter op het al net zo witte kussen keek. De blauwe plekken, het witte kapje op haar neus die de breuk moest rechtzetten. Hij deed het niet, maar bleef stil op de stoel naast haar bed zitten. Hij waagde het niet eens om haar hand vast te pakken die boven op de deken lag. Hij was als de dood dat hij haar nog meer pijn zou doen.


    Overal uit haar lichaam leken slangen te komen. Een infuusstandaard stond naast haar bed en er druppelde gestaag vloeistof in haar arm.


    ‘Niet schrikken als u uw dochter ziet,’ had dokter De Gruil gezegd toen hij bij de brede deuren van de intensive care afscheid nam. ‘De slangen die wondvocht moeten afvoeren, zijn binnen afzienbare tijd verdwenen. Het lijkt erger dan het is.’


    Het was wel erg.


    Zijn gedachten dwaalden af, hoewel hij zijn blik niet van Hannah af haalde. Ze leek op hem met haar donkerbruine haren en felblauwe ogen die een tint donkerder werden als ze boos was. Hannah was niet vaak boos. Hij ook niet, hoewel het hem steeds meer moeite kostte om zijn zelfbeheersing niet te verliezen als hij naar Martine keek. Ruim een week van uitzinnige angst en frustrerende onmacht had hun huwelijk de doodsteek gegeven.


    In voor- en tegenspoed ging bij hen niet meer op en dat terwijl het een godswonder mocht heten dat Hannah bij hen terug was nadat ze, volgens de politie, voor dood langs de weg was achtergelaten.


    Hannah zou beter worden. Alle hulpmiddelen die nu haar lichaam moesten ontlasten, zouden verdwijnen. De chirurg had zijn uiterste best gedaan, maar dat nam niet weg dat hij de droom om ooit opa te worden moest begraven. Het meisje dat acht dagen geleden naar hem zwaaide, kwam nooit meer terug.
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    Loes de Koning


    ‘Ik rij dadelijk naar dat bedrijf, Partyanimals,’ zei Loes. ‘Toch vind ik het vreemd. Als ik op de website kijk, lijkt het me een keurig bedrijf dat vooral feesten voor bedrijven organiseert. Een schuurfeest past niet echt in het plaatje.’


    ‘Wil je er alleen naartoe? Ik moet zo naar huis. Wat privédingetjes.’


    ‘Geen probleem,’ antwoordde Loes toen ze merkte dat Rob er verder niets over wilde zeggen. ‘Niets ernstigs, hoop ik.’


    Rob schudde zijn hoofd, maar zweeg.


    Loes pakte haar tas. ‘Tot later dan.’


    Hoewel ze het gedrag van Rob vreemd vond, concentreerde Loes zich al snel op het gesprek dat ze met de eigenaar van het bedrijf wilde voeren. Ze ging bewust onaangekondigd.


    Het bedrijf bevond zich, volgens het bord op de gevel, op de tweede verdieping in een gedeeld kantoorpand op industrieterrein Lansinghage. Vanuit de auto zag Loes dat er in het hele gebouw nog weinig bedrijvigheid viel te bespeuren. Het was net na achten. Ze was ongetwijfeld te vroeg.


    Partyanimals … de naam riep niet direct een associatie op met een gedegen georganiseerd bedrijfsfeest of een bruiloft.


    Om even over halfnegen stroomde het kantoorpand vol. Loes stapte uit en volgde een vrouw die net naar binnen ging.


    De centrale hal was sober, maar modern ingericht. Er stond een balie waarachter een blonde vrouw zat. Twee liften die beide onderweg waren naar de tweede verdieping. Loes wachtte geduldig. De vrouw die naast haar stond, glimlachte en zei: ‘Iedere morgen hetzelfde. Ik ben altijd net een paar seconden te laat.’


    Loes reageerde met een knikje. Ze zat niet om een praatje verlegen.


    De liftdeuren schoven open, Loes stapte naar binnen en drukte op het knopje van de tweede verdieping. De vrouw die bij haar stond, drukte op de derde en hoogste verdieping.


    Geruisloos zoefde de lift naar boven.


    De aanblik van al het glas benam haar even de adem. De verdieping straalde een ingetogen luxe uit met veel planten. Er waren twee deuren die beide openstonden. Een zilveren plaat met daarop in zwarte letters Partyanimals wees haar de weg.


    Loes liep naar binnen.


    Een niet onknappe man stond op van de stoel waarop hij achter het imposante bureau had gezeten. ‘Goedemorgen, kan ik u van dienst zijn?’


    Loes voelde dat zijn ogen razendsnel over haar lichaam gleden en ze bemerkte zijn goedkeurende blik.


    ‘Recherche Den Haag, mijn naam is Loes de Koning.’ Ze haalde haar badge tevoorschijn en liet die zien. ‘U bent de eigenaar van dit bedrijf?’


    Zijn gezicht kreeg onmiddellijk een neutrale uitdrukking en hij kwam achter het bureau vandaan. ‘Dat ben ik. Jes de Bruin, aangenaam.’


    ‘Meneer De Bruin, ik ben belast met het onderzoek naar de verdwij-ning van een jong meisje, Hannah van Dijk. Ze is verdwenen tijdens het schuurfeest dat volgens de aankondigingen door uw bedrijf is georganiseerd. Ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen heeft dat ik u een paar vragen stel?’


    Ze had bewust een zekere koelte in haar stem gelegd.


    ‘Natuurlijk niet. Loopt u mee naar de vergaderkamer. Dat praat rustiger.’


    Loes volgde de man en zag tot haar verbazing dat de kantoren gevuld waren met personeel.


    ‘Dit is de afdeling die de catering verzorgt,’ legde Jes de Bruin onderwijl uit. ‘Vanzelfsprekend werken zij weer nauw samen met de afdeling die de feesten en partijen organiseert. Alles kan, van themafeesten en bedrijfsuitjes tot de volledige verzorging van een bruiloft. Ik ben dit alles vanuit mijn slaapkamer in mijn ouderlijk huis begonnen. Tweeëntwintig jaar geleden alweer.’


    Jes stopte en hield een deur voor Loes open. ‘Gaat u zitten. Koffie?’


    ‘Graag,’ antwoordde Loes die meer onder de indruk was dan ze aan zichzelf wilde toegeven.


    Ze nam plaats op een van de zwartleren stoelen die om een enorme tafel stonden en ze pakte een dunne dossiermap uit haar tas. Haar ogen gingen door de ruimte. De muren waren gebroken wit en voorzien van grote, abstracte schilderijen vol kleur. Alles leek bij elkaar te passen.


    Perfectie.


    Veel tijd om de indrukken op zich in te laten werken, kreeg Loes niet. Jes de Bruin kwam de vergaderruimte binnen en sloot de deur achter zich. ‘Koffie komt er zo aan.’


    ‘Meneer De Bruin, uw bedrijf heeft zich plotseling gericht op schuurfeesten. Het lijkt me niet zo bij u te passen.


    ‘Laat het me uitleggen. Eind jaren negentig van de vorige eeuw ben ik begonnen met het organiseren van feesten. Schuurfeesten welte-verstaan. Een fenomeen dat in die tijd een enorme opgang kreeg. Ik rekende een paar gulden entree. De jeugd, hoewel ik zelf geen spat ouder was, kwam massaal. Nog geen twee jaar later kreeg ik opdrachten om feesten te organiseren. De muziek veranderde in die jaren. Ik begon bands in te huren en dj’s. Het geld stroomde binnen. Al snel werd mijn slaapkamer te klein en huurde ik een pandje in de Dorpstraat in Zoetermeer. Toen ik een jaar of zeven bezig was, kreeg ik mijn eerste opdracht voor een bedrijfsfeest. Dat was wat ik wilde. Mijn bedrijf bleef groeien en na vijftien jaar verhuisden we naar dit pand. Ik heb inmiddels dertig vaste medewerkers. Het vervult me met trots, maar ik ben nooit vergeten hoe ik ben begonnen.’


    Een klop op de deur deed hem zwijgen.


    Loes verborg haar verbazing dat er een jongeman binnenkwam met een dienblad waarop twee koppen koffie stonden. Hoewel hij er goed uitzag, werd hiermee het cliché van de jonge, knappe vrouw waarmee ze in deze situaties meestal werd geconfronteerd tenietgedaan.


    Nadat de koffie was neergezet, vervolgde Jes zijn betoog. ‘Schuurfeesten zijn weer helemaal in. Het zijn echter niet meer de schimmige, stiekeme feesten die jaren geleden werden georganiseerd. Alleen de locatie is nog hetzelfde. Het liefst een grote boerenschuur. De rest wordt gedaan door professionals. Er wordt gedraaid door een bekende dj en we houden ons aan de regels die er zijn betreffende alcohol. Drugs zijn verboden, daar wordt goed op gelet door de bewaking.’


    De Bruin keek op zijn horloge. ‘Het spijt me dat ik dit gesprek moet stoppen. Ik heb een afspraak.’


    ‘Ik heb nog een laatste vraag. Heeft u voor mij een overzicht van uw werknemers, met name degenen die bij de schuurfeesten zijn betrokken. Graag zo compleet mogelijk.’


    De Bruin knikte. ‘Ik zal het doorgeven aan personeelszaken.’


    ‘Ik wil het graag meteen meenemen.’


    ‘Dat kan ook.’


    De Bruin was opgestaan en was zichtbaar gehaast. ‘Ik zal u vast naar de receptie begeleiden. Daar kunt u op de gevraagde informatie wachten.’


    ‘Uitstekend,’ zei Loes die tergend langzaam het dossier in haar tas stopte.


    Toen ze de vergaderkamer verliet, kwam een vrouw hun kant op. ‘Jes, Gerard is er. Ik heb hem in je kantoor gezet.’


    ‘Dank je, Cindy.’


    Nieuwsgierig keek Loes om zich heen. Iets vanbinnen was benieuwd wie de afspraak van De Bruin zou zijn.


    Al het glas kwam haar nu goed van pas. Ze liepen langs het kantoor van De Bruin, het naambordje naast de deur verraadde dat, en ze zag de man zitten. Ze vertraagde haar pas.


    De verrassing toen de herkenning tot haar doordrong kon ze nauwelijks verhullen.


    Jes de Bruin gaf haar een hand. ‘Ik hoop dat u het meisje vindt.’


    Loes glimlachte. ‘Ze is gevonden, levend en wel.’


    De schok die Jes de Bruin krampachtig voor haar wilde verbergen, was haar niet ontgaan. Vanaf de balie waar ze op de personeelsgegeven wachtte, had ze uitzicht op zijn kantoor.


    Hij sloot echter de lamellen die voor het glas hingen.
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    Jes de Bruin


    Voordat Jes bij zijn bezoeker ging zitten, toetste hij een nummer in op zijn telefoon en wachtte.


    ‘Bedankt kerel,’ zei hij toen er was opgenomen.


    ‘Waarom bel je me? Heeft ze problemen veroorzaakt?’’


    ‘Nee, geen problemen, maar klopt het dat die meid is gevonden en nog leeft?’


    Jes luisterde een tijdje. Naast zijn oog trilde een zenuw.


    ‘Ze is gevonden, al een week geleden. Meer dood dan levend, maar naar het schijnt, is ze aardig opgelapt. Ik heb haar nog niet kunnen horen en het lijkt me ook beter als ik me daarmee niet bemoei. Ik heb geen idee of ze zich iets herinnert. Als jouw mannetje zijn werk heeft gedaan, is er niets aan de hand.’


    ‘Shit man, dat is een tegenvaller. Ik vertrouw Gerald. Als hij zegt dat ze niets heeft gemerkt van onze opdrachtgever, dan geloof ik dat.’


    ‘Het onderzoek kan ik niet tegenhouden. Zijn naam is genoemd.’


    ‘Ik zal hem waarschuwen.’


    Jes hing op en zette zijn telefoon op stil.


    De man die op de comfortabele bank was gaan zitten, keek Jes onderzoekend aan. ‘Problemen?’


    ‘Niet noemenswaardig.


    ‘In dat geval wil ik weten wanneer je een nieuwe date voor me regelt.’


    Jes schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van. Die meid is gevonden en leeft. We hebben het geluk dat we informatie van binnenuit krijgen. Nu was ik voorbereid op het bezoek van de recherche. Wie zegt dat dat een volgende keer weer zo is?’


    ‘Leeft ze? Verdomme, jij zou ervoor zorgen …’


    Jes haalde zijn schouders op. ‘Zoiets kan gebeuren en dat is precies de reden waarom jij een tijdje je gemak moet houden.’


    ‘Haar tieten waren te klein.’


    ‘Jij wil ze zo jong mogelijk. Verwacht dan ook niet te veel.’


    De man stond op. ‘Ik wacht twee weken en ik betaal je achteraf. Je weet wat ik wil, zorg ervoor. Of anders …’


    De dreiging die uit die twee woorden klonk, was een duidelijke waarschuwing.


    Zodra zijn bezoeker de deur achter zich had laten dichtvallen, schonk Jes een bodem whisky in een glas en goot het in een keer naar binnen.


    Hij had die verdomde kerel nodig. Al snel was het hem duidelijk aan welke eisen hij moest voldoen om aan de handtekeningen te komen die hij zo nodig had. Wassenaar was misschien niet meer de rijkste gemeente van Nederland, maar daar lag zijn droom. Het partycentrum moest er komen. Iedere vergunning die hij aanvroeg, werd tot nu toe grif verstrekt. Dat mocht hij niet in gevaar brengen.


    Zijn mond vertrok een moment. Waar moest hij zo snel een grietje vandaan halen. Twee weken … zijn argumenten waren niet overtuigend genoeg geweest.
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    Loes de Koning


    Loes was net bij haar auto aangekomen toen haar telefoon overging. Ze nam op en luisterde.


    ‘Ik kom er meteen aan. Een halfuurtje. Bedankt voor het bellen.’


    Verheugd borg ze de telefoon op in haar tas en haastte zich in te stappen.


    Ze had geduld moeten hebben, maar eindelijk had de behandeld arts, dokter de Gruil, toestemming gegeven om met Hannah te spreken.


    Ze wilde Rob niet bellen om hem het nieuws te vertellen. Zijn gedrag eerder op het bureau zat haar meer dwars dan ze in eerste instantie had gedacht. Ze hadden nooit geheimen voor elkaar gehad. Hij had al haar relatieproblemen meegemaakt en haar er weer bovenop geholpen als ze volledig in de put zat.


    Loes schudde de gedachte van zich af en stapte in haar auto. Hannah was nu belangrijker. Ze hoopte op de zo cruciale informatie die de zaak naar een oplossing kon brengen.


    De kamer van Hannah lag aan het einde van de gang. Een eenpersoons-kamer zodat het meisje in alle rust kon herstellen van de operatie die ze had ondergaan.


    Loes tikte op de deur en stapte naar binnen.


    Het verschil met een goede week geleden was duidelijk zichtbaar. Het infuus was verdwenen alsook alle slangen die overal hun weg langs het bed hadden gevonden en de draden die haar lichaamsfuncties in de gaten moesten houden.


    Hannah zat een beetje rechtop. Haar gezicht vertoonde nog alle kleuren blauw, groen en geel, maar het ergste begon al weg te trekken.


    ‘Dag Hannah,’ zei Loes zachtjes. Ze liep naar het bed. ‘Ik ben Loes de Koning, recherche Den Haag.’


    ‘De dokter had gezegd dat u zou komen.’


    ‘Zullen we op je ouders wachten?’ vroeg Loes.


    ‘Nee,’ antwoordde Hannah onverwacht fel. ‘Ik wil niet dat ze er iets van te weten komen. Zeker mijn moeder niet.’


    Loes knikte en pakte een stoel. ‘In dat geval hoeven we niet te wachten. Ik verzeker je, Hannah, dat jouw verhaal heel belangrijk is en dat we er alles aan doen om degene die jou dit heeft aangedaan achter slot en grendel te krijgen. Ik weet ook dat dit heel moeilijk voor je is. Neem alle tijd die je nodig hebt.’


    Hannah sloot een moment haar ogen. ‘Ik krijg het niet uit mijn hoofd. Ik probeer me te herinneren wat er precies is gebeurd, maar het lukt me niet. Ik heb ’s nachts nachtmerries, maar als ik wakker word, zijn de zwarte stukken in mijn herinnering weer terug.’


    ‘We proberen het, goed?’


    ‘Oké.’


    ‘Waar was je toen je voor het eerst over het feest hoorde.’


    ‘Bij mijn vriendin, Ilse. Het stond op internet. Het feest vond ik op zich niet zo belangrijk, maar DJ Xander zou er draaien. Ik was smoor-verliefd op hem en daarom wilde ik er per se naartoe.’


    ‘Ben je er alleen naartoe gegaan?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik … ik heb gelogen tegen mijn ouders. Ik zei dat er een verjaardagsfeest van een klasgenoot was. Ik heb samen met Ilse voor dat verjaardagsfeest kleren gekocht en die ’s middags thuis aangetrokken. Ze waren wel gaaf, maar niet geschikt voor het schuurfeest. Ik ben vroeg naar Ilse gegaan en samen hebben we andere kleren gekocht.’


    Loes’ gedachten gingen snel naar het politiebericht. De kleding die was getoond, bleek al niet te kloppen.


    ‘Wat droeg je ’s avonds?’


    De wangen van Hannah kleurden een beetje. ‘Een hele korte, zwarte jurk en schoenen met onwijs hoge hakken. Ilse heeft me opgemaakt. Ik leek een heel stuk ouder.’


    ‘Dus de kleren die je ’s middags droeg, liggen nog bij Ilse?’


    ‘Dat denk ik wel,’ knikte Hannah.


    Hoe zijn jullie ernaartoe gegaan?’


    ‘Op de fiets. Het was een heel eind vanaf Ilse.’


    ‘Waar heb je je fiets neergezet?’


    ‘Naast de schuur, bij alle andere fietsen. Er waren wel een paar rekken, maar die stonden al vol.’


    ‘Kwamen jullie zonder problemen binnen?’


    ‘Ja, die gozer bij de deur vroeg nergens om.’


    ‘Weet je nog hoe hij eruitzag?’


    ‘Zijn gezicht weet ik niet meer zo goed. Hij keek meer naar het geld dan naar ons, maar zijn haren waren nogal opvallend. Zwart met witte strepen erin. Geen plukjes, maar echte strepen zoals bij een zebra. En hij had een paar piercings in zijn gezicht. Ook in zijn neus, dacht ik.’


    Loes maakte er een aantekening van.


    Een verpleegkundige kwam binnen. Glimlachend zei ze: ‘Ik moet even storen. Hannah, het is tijd voor je medicatie en ik wil je tempera-tuur opnemen.’


    Hannah wilde weigeren. Van de medicijnen werd ze slaperig.


    De verpleegkundige was onverbiddelijk.


    ‘Het geeft niet,’ zei Loes. ‘Dan kom ik later terug. Aan het einde van de middag. Jouw genezing is veel belangrijker.’


    Ze wilde haar hand op die van Hannah leggen, maar die trok de hare schielijk terug.


    Inwendig vervloekte ze de stiptheid van de verpleegkundige. Hannah wist zich voorlopig genoeg te herinneren om er wat aan te hebben. Ze zou de tussenliggende tijd besteden aan de zoektocht naar een jongen of man met strepen in zijn haar. Bij de personeelsgegevens die Jes de Bruin haar had gegeven, zaten pasfoto’s van zijn medewerkers. Ze kon zich echter geen dergelijke opvallende haardracht herinneren.
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    Hannah was net wakker toen Loes in de namiddag voor de tweede keer de kamer betrad. Er stond een glas water en een schaaltje griezelig uitziende pudding op haar nachtkastje.


    ‘Meer krijg ik nog niet,’ zei Hannah zuchtend die de blik van Loes had gevolgd. ‘Het is niet te eten.’


    Loes glimlachte en ging zitten. ‘Zullen we verder gaan?’


    Hannah zuchtte. ‘Goed.’


    ‘Wat vond je van het feest?’


    Hannah haalde lichtjes haar schouders op. ‘Eerlijk gezegd … ik vond er in het begin niets aan. DJ Xander zou pas om tien uur beginnen. We waren veel te vroeg, maar het was al loeidruk. De muziek vond ik waardeloos. Te veel bas die zo hard stond dat niemand iets verstaanbaars kon zeggen. Ik raakte Ilse in de drukte kwijt dus ik stond er maar een beetje in mijn eentje. Ik bleef wel in de buurt van het podium. Ik had een goed plekje.’


    ‘Heb je alcohol gedronken?’


    Loes zag de aarzeling, maar Hannah gaf toe dat ze een paar glazen cola met rum had gedronken. ‘Het smaakte best lekker en misschien was dat ook de reden dat ik die gozer geloofde dat Xander mij wilde ontmoeten. Ik was dronken, denk ik.’


    Hannah vertelde wat er was gebeurd.


    ‘Vanaf het moment dat ik op de bank zat te wachten op Xander weet ik niets meer totdat ik wakker werd in die schuur. Het blijft allemaal zo wazig. Ik kreeg drinken en wat te eten.’


    Hannah liet haar arm zien waar de sporen van injectienaalden waren te zien. ‘Hij verdoofde me. Iedere middag spoot hij iets in mijn arm. Ik weet het niet … het leek allemaal niet zo erg meer. Mijn gedachten waren weg, behalve die laatste middag.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik had wat water gedronken. Niet veel, het leek wel of ik niets meer kon. De dorst bleef. Ik voelde de prik, maar het gevoel bleef weg. Ik voelde de pijn.’ Ze maakte een gebaar naar haar onderlichaam. ‘Het leek of ik in tweeën was gescheurd … daar.’


    Hannah pakte met moeite het glas van het nachtkastje en nam een slok. Ze weerde de hulp van Loes af toen ze het wilde terugzetten.


    ‘Ik hoorde een auto stoppen en ik wist wat dat betekende … mannen. Nog meer pijn. De eerste kwam binnen. Een smerige vent, hij stonk. Ook iets wat de voorgaande dagen volledig langs me heen was gegaan. Er gebeurde iets toen hij bovenop me lag. Het leek of er iets vanbinnen knapte. In de verte hoorde ik die kerel schreeuwen en ik werd naar buiten gesleept. Het kon me niets meer schelen. Dood zou ik veel beter af zijn.’


    ‘Je hebt het overleefd,’ zei Loes zachtjes.


    ‘Dat heb ik,’ antwoordde Hannah met een hoorbare kilheid in haar stem. Ik werd hier wakker, maar ik vraag me af of dat zo geweldig is. Mijn lichaam is kapotgemaakt door een stel geile kerels die grof voor mijn lijf hebben betaald. Ik ben een hoer.’


    ‘Dat,’ zei Loes luid en stellig, ‘dat mag je nooit meer zeggen. Je bent het slachtoffer van een nietsontziende misdadiger en ik beloof je dat hij zijn straf niet zal ontlopen.’


    ‘Wat heb ik daaraan?’


    ‘Ik begrijp dat je er nu zo over denkt,’ zei Loes met wat minder volume in haar stem. ‘Misschien is het een dooddoener, maar later zal het je voldoening geven als hij wordt berecht en opgesloten.’


    ‘Misschien.’


    Er viel een stilte.


    ‘Je hebt het goed gedaan, Hannah.’


    ‘Er is nog iets … het is vaag en ik weet niet wanneer dat is geweest. Ik heb een man gezien, een oudere man, want zijn achterhoofd was al een beetje kaal. Ik weet het niet. Het klinkt raar, maar er was iets bekends. Ik droom erover.’


    ‘Dromen zijn rare dingen, Hannah. Ze vertellen ons niet altijd de waarheid.’


    Ze overhandigde Hannah haar kaartje. ‘Op dit nummer kun je me dag en nacht bereiken. Als je iets te binnen schiet, hoe onbelangrijk het ook lijkt, bel me dan.’


    ‘Ik moet naar huis, morgen of overmorgen.’


    ‘Dat is toch geweldig nieuws,’ antwoordde Loes.


    ‘Ik ben bang.’
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    Hannah van Dijk


    Ze was thuis. Niet dat ze zo graag het ziekenhuis wilde verlaten, maar na twee weken vond haar behandelend arts dat ze beter in haar eigen omgeving kon aansterken. Hannah had geprotesteerd. In het ziekenhuis voelde ze zich nog enigszins beschermd tegen de overbezorgdheid van haar vader en de gemaakte vrolijkheid van haar moeder. Thuis was ze daaraan overgeleverd.


    Het mocht niet baten. De dokter was onverbiddelijk en nu lag ze op een bed in de woonkamer. Pontificaal voor het raam als een creepy bezienswaardigheid.


    Het was vreemd om thuis te zijn. Eigenwijs als Hannah was, had ze haar moeder en de trap getrotseerd en was naar haar kamer gegaan. Haar kamer leek op die van iemand anders. De enige die haar met zijn gehavende snoet een beetje troost kon bieden, was Joep. Ze had hem uit zijn stoel gehaald, meegenomen naar beneden en naast haar in bed gelegd.


    Hannah hoorde voetstappen vanuit de keuken de kamer in komen. Ze deed haar ogen dicht en hield Joep stevig vast. Net als vroeger.


    Het was kwart over twaalf, tijd voor de lunch.


    ‘Hannah’, fluisterde Martine. ‘Ben je wakker?’


    Hannah deed alsof Martine haar wakker maakte en ze hoopte dat haar moeder zich daarom schuldig voelde.


    ‘Slapen geneest,’ had de dokter gezegd.


    Ze deed geen oog dicht.


    Een bordje met daarop twee boterhammen belegd met kaas werd op het tafeltje naast het bed neergezet. Een beker thee ernaast.


    Haar moeder liet zich voorzichtig op de rand van het bed zakken. ‘Moet ik je helpen om rechtop te zitten,’ vroeg ze toen Hannah moeizaam haar lichaam overeind probeerde te krijgen. De hechtingen die haar hele onderlijf bij elkaar schenen te houden, deden pijn bij iedere beweging.


    Met een handgebaar sloeg Hannah haar aanbod af. ‘Het gaat wel.’


    Haar moeder bleef op het dekbed zitten zodat ze in haar beweging werd belemmerd. Steunend op haar handen liet ze zich voorzichtig op haar billen zakken. Hoe dik en zacht het extra topmatras ook was, ze moest op haar lippen bijten om niets van de pijn te laten merken. Ze zou de slachtofferrol die haar moeder sinds haar thuiskomst tentoonspreidde niet voeden.


    Voorlopig moest ze haar treurige gezicht voor lief nemen. Er was nog niet veel wat ze zelf kon. Zelfs het bord dat op het tafeltje stond, was buiten haar bereik.


    ‘Geef het bord maar,’ zei Hannah.


    Martine haastte zich om het brood te pakken en haar beweging snerpte pijnlijk door haar hele lichaam. Hannah staarde naar het bord voor haar op het dekbed en knipperde de tranen weg.


    Met tegenzin beet Hannah in het brood waarop een dikke laag boter was gesmeerd. De kaas smaakte naar karton. Ze hield van oude kaas, maar haar moeder was in de veronderstelling dat die te veel zout bevatte.


    ‘Mam, wil je alsjeblieft stilzitten. Of liever nog, van mijn bed afgaan.’


    Haar moeder keek haar aan met die blik in haar ogen. Gekweld, alsof alle ellende in de wereld op haar schouders rustte. Het was alleen haar ellende.


    Hannah zette zich schrap voor de pijn die ze ongetwijfeld ging voelen. Het viel mee. De lichte deining die haar moeder veroorzaakte, was niet al te pijnlijk. Zolang ze in deze houding, half hangend op haar onderrug, bleef zitten ging het goed.


    ‘Mam, wil je mijn boek aangeven?’


    Hannah zocht de bladzijde op waar ze was gebleven. Haar ogen bleven gericht op de letters die de woorden moesten vormen. Ze drongen niet tot haar door, maar ze bereikte ermee wat ze wilde. Haar moeder verdween uit de kamer. Met moeite wist ze de beker thee te bemachtigen en dronk hem met kleine slokjes leeg.


    De inspanning eiste zijn tol. Ze was zo moe, maar ze wilde niet slapen.


    Iedere keer als Hannah de slaap niet meer kon tegenhouden en haar ogen dichtvielen, begon de nachtmerrie van voor af aan.


    Hannah stond in een donkere ruimte. De muziek die ze hoorde, was vreemd en griezelig. Het was zo warm dat het zweet in straaltjes langs haar lichaam liep. Donkere schaduwen dansten om haar heen, kwamen dichterbij. Als Hannah ze van zich af wilde slaan, mepte ze in het luchtledige. De muziek zwol aan tot een krijsende menigte die haar hoofd vulde en iedere gedachte uitschakelde. Ze wankelde. De schaduwen riepen een naam. Eerst zacht, dan harder en harder totdat het de muziek overstemde.


    Ze verstond de naam niet die krijsend werd gescandeerd.


    Daarna kwam de snerpende pijn die haar bijna het verstand deed verliezen.


    Schreeuwend werd Hannah wakker.


    De beweging waarmee het ontwaken gepaard ging, veroorzaakte een helse pijn.


    Net als iedere voorgaande keer, hoorde ze roffelende voetstappen en stonden haar ouders binnen een paar seconden eensgezind naast haar bed.


    Hannah wilde niet dat ze haar zo zagen. Het dunne nachthemd kleefde aan haar lichaam en haar haren hingen als natte slierten om haar hoofd. Ze voelde vocht langs haar benen. Hannah wilde niet weten of ze haar urine had laten lopen of dat ze door de heftige beweging weer bloedde.


    Ze haatte de troostende stem van haar moeder, terwijl die met haar handen het dekbed oplichtte om het verraad van haar lichaam te bekijken.


    Haar vader deed een paar stappen achteruit, draaide zich om en liep langzaam terug naar de keuken. Hannah wist genoeg.


    ‘Ik pak schoon beddengoed en een schone nachtpon voor je.’


    Over een paar minuten zou de duivel grijnzend de poorten van de hel openen.


    Hannah sloeg haar armen om de nek van haar moeder en schoof langzaam haar benen over de rand van het bed. Martine tilde haar op alsof ze een veertje was en zette Hannah voorzichtig op het dikke kussen in de stoel die naast het bed stond. Hoe voorzichtig en liefdevol haar moeder haar ook behandelde, ze kon een gekwelde kreun niet onderdrukken.


    Snel verschoonde Martine de vuile lakens. Hannah wilde haar niet aankijken, het schaamtegevoel was te groot.


    Twintig minuten later lag Hannah schoongewassen in een fris bed. De gillende pijn begon af te zakken tot het hinderlijk trekken van de hechtingen.


    Ze was moe, zo moe.

  


  
    51.


    Jan van Dijk


    ‘Dat was te verwachten,’ zei Jan toen hij het rapport van Hannah aanpakte van de leerkracht van het Haganum die onverwacht op de stoep stond. De man had er moeite mee gehad om te vertellen dat Hannah door haar afwezigheid in de laatste, belangrijkste maand van het schooljaar de vierde klas niet had gehaald.


    ‘We hebben echter unaniem besloten om een uitzondering te maken en Hannah mag dit jaar op hetzelfde niveau overdoen,’ zei hij terwijl hij tot de ergernis van Jan zijn vinger opstak om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Bedankt,’ mompelde Jan, ‘maar we hebben nog geen idee hoe de gezondheid van Hannah zal zijn als in september het schooljaar start.’


    De man draalde bij de deur, maar besloot waarschijnlijk om niet te zeggen wat hij wilde. ‘Houd u ons op de hoogte. Ik wens u nog een prettige vakantie.’


    Jan sloeg de deur dicht. ‘Lul,’ zei hij hartgrondig tegen het bruine hout. Een prettige vakantie!


    ‘Wie was dat,’ klonk de stem van Hannah vanaf de woonkamer.


    Met een ruk draaide Jan zich om. ‘Iemand van school. Een leraar. Hij kwam je rapport brengen.’


    De aandacht van Hannah verflauwde onmiddellijk. ‘Ik hoopte dat het Ilse zou zijn. Ik heb het niet gehaald zeker? Ik heb alle tentamens gemist. Jezus, ik heb amper aan school gedacht.’


    Jan liep naar binnen en wilde zijn arm om haar schouder slaan, maar Hannah ontweek hem. Hij liet zijn arm slap langs zijn lichaam vallen en probeerde de teleurstelling niet te laten blijken.


    ‘Je mag het overdoen op hetzelfde niveau. Je kunt op het gymnasium blijven.’


    Hannah haalde haar schouders op. ‘Ik zie wel.’


    Met het rapport in zijn hand liep Jan de keuken in. Martine stond bij het aanrecht en schilde aardappelen. Ze keek niet op toen hij aan de tafel ging zitten.


    ‘Wie was er aan de deur?’


    Het verbaasde Jan dat ze daar nog enige aandacht voor had. ‘Een leraar. Ze mag het jaar overdoen,’ zei hij.


    Een aardappel viel met een plons in het laagje water dat in de pan zat.


    ‘Hoezo overdoen?’


    ‘Martine, wees reëel. Hannah is twee maanden niet op school geweest en ze heeft alle tentamens gemist. Ze krijgt een nieuwe kans en ik kan alleen maar hopen dat het haar lukt.’


    ‘Jij laat je ook alles maar zeggen. Haar cijfers waren uitstekend. Ze kan makkelijk naar de volgende klas. Ik ga die idioten wel bellen. Als ik het aan jou moet overlaten …’


    ‘Dat bellen zal je een tijdje moeten uitstellen,’ antwoordde Jan met enig leedvermaak om zijn verbolgenheid te verbergen. ‘Prettige vakantie!’


    Hij stond op. ‘Ik ga tanken.’


    Niet dat het nodig was om te tanken, maar hoewel hij met pijn in zijn hart Hannah achterliet, pakte Jan ieder excuus aan om het huis te verlaten. In de auto voelde hij zich meer mens en kon hij zijn gedachten de vrije loop laten. Zijn woede had steeds vaker een uitlaatklep nodig en hij zocht liever de eenzaamheid dan dat hij zijn haatgevoelens aan Martine zou laten blijken. Of aan Hannah.


    Hij had nooit geweten dat hij dit in zich had, maar iedere keer als hij naar Hannah keek, groeide het gevoel van haat jegens degene die haar leven had verwoest. Er ontwikkelde zich een moordlust in hem waarvoor hij zelf bang werd. Hij liet de gevoelens toe. Hij zocht zelfs naar een manier om zijn gevoelens in daden om te zetten. Vooralsnog bood de lafaard in hem de benodigde tegenstand.


    Jan sloeg linksaf. Het was druk bij het benzinestation waar hij altijd tankte. Jan stapte uit, draaide de dop los en legde die op het dak van de auto. Automatische handelingen. Even niet nadenken.


    Meer dan twaalf liter ging er niet bij en Jan liep naar de shop om af te rekenen. De rij die er stond, was belachelijk lang. Hij sloot achteraan.


    ‘Hoe laat ga jij morgenavond?’


    ‘Naar dat feest? Niet zo heel vroeg, dan is er toch niets aan. Wil je meerijden? Ik ga wel op de fiets.’


    ‘Graag, maar op de fiets naar Wateringen is toch een pokkenend?’


    ‘Er stopt wel een bus vlakbij die camping. Daarvandaan is het maar een klein stukje lopen, maar dan moet je wel vroeg weg. De laatste bus gaat net over twaalven. Dan begint het pas.’


    De jongen die voor Jan stond, maakte een stompbeweging. ‘Ik ga wel bij jou achterop.’


    Feest … Wateringen … camping. Een paar woorden uit het gesprek kwamen snoeihard binnen. Het zweet brak Jan uit.


    Hij taxeerde de twee jongens die voor hem stonden. Zonder het gesprekje dat hij had opgevangen, zou hij ze geen blik waardig hebben gegund. Ze waren volgens hem nog geen achttien. Uiterlijk stoere knulletjes die net wat vlas op hun bovenlip kregen. Een van hen had een tatoeage op zijn arm. Hij ging waarschijnlijk regelmatig naar een sportschool. Zijn biceps was indrukwekkend.


    De rij schoof op.


    ‘Wie staat er bij de deur?’ hoorde Jan Biceps vragen.


    ‘Het joch dat weleens op de camping helpt. Eitje om binnen te komen. Als hij geen groen bandje geeft …’ Biceps balde zijn vuist en maakte een stompbeweging.


    De andere lachte.


    Ze kochten sigaretten en snoep.


    Jan stond als aan de grond genageld. ‘Meneer, meneer …’ hoorde hij vanuit de verte. ‘Pomp twee, achttien euro, alstublieft.’


    Hij legde een briefje van twintig euro op de toonbank en liep weg.
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    ‘Wat ben je aan het doen?’


    Jan schrok van Martine’s stem achter zijn rug en klikte de site weg die hij bestudeerde. Hij wreef even over zijn nek die pijnlijk aanvoelde doordat hij al een uur in dezelfde houding zat.


    Hij haalde zijn schouders op wat een nieuwe pijnscheut in zijn nek veroorzaakte.


    ‘Niets bijzonders,’ antwoordde Jan. ‘Ik moest wat werk nakijken. Ik ben bijna klaar.’


    Hij hoopte dat dit antwoord voldoende was en dat Martine hem alleen zou laten. Zijn wens kwam niet uit, want Martine pakte een stoel, schoof die naast hem en ging zitten.


    Ze zuchtte en zei op dramatische toon: ‘Ik voel me niet goed, Jan.’


    Jan keek haar zijdelings aan en voelde een ongeremde woede in zich omhoog borrelen. Hij liet het toe.


    ‘Jij voelt je niet goed?’ Zijn toon was hard en sarcastisch. ‘Hoe denk je dat Hannah zich op dit moment voelt? Haar lichaam is kapot, haar geest gebroken. Zij zal nooit moeder worden, terwijl jij …’


    Jan stopte omdat de woorden over elkaar heen rollend zijn mond wilden verlaten. ‘Jij bent geen moeder! Jij ziet alleen wat jou is over-komen. Jij voelt de pijn niet die Hannah moet verduren. Ik weet het wel hoor,’ sneerde Jan. ‘Jij geniet van de aandacht die je krijgt. Je wentelt je in het medelijden van onbekenden die jou aanspreken in de supermarkt. Ik heb het gehoord. Mensen vragen hoe het met Hannah gaat, maar jij vertelt alleen hoe zwaar jij het hebt. Ik walg van je.’


    Alle kleur was uit het gezicht van Martine verdwenen. Ze schoof de stoel waarop ze zat naar achteren. Zonder geluid te maken stond ze op. Zelfs haar voetstappen bleven geluidloos toen ze wegliep.


    De blik in Jans ogen bleef koud. Hij wilde niets voelen. Hij was het punt van medelijden allang voorbij. Het medelijden met Martine en met zichzelf. In hem was een niet te verwijderen gezwel van pure haat gegroeid. De drang tot vernietigen was het enige wat hij wilde voelen en dat werd gevoed, iedere keer als hij Hannah zag.


    Met een muisklik keerde hij terug naar de site die hij aan het bekijken was. Schuurfeesten waren nog steeds hot, maar dat was niet wat hij zocht. Hij wilde weten wie erachter zat. De organisatie van dergelijke feesten bleef vooralsnog onzichtbaar en dat was tot waar hij wilde doordringen. Er moesten slachtoffers vallen. Vanaf de bovenste gelederen tot en met die onverschillige, getatoeëerde hufters. Ook niet alleen degenen die Hannah daadwerkelijk hadden verkracht. Hij wilde ze allemaal uitroeien, stuk voor stuk laten lijden, tientallen keren erger dan wat Hannah was aangedaan.


    Jan leunde achterover en verzonk in gedachten. Loes de Koning had zijn sympathie gewonnen, maar zij zou niet kunnen bereiken wat hij voor ogen had. Waar zij binnen de wet werkte, zou hij juist iedere wet overtreden. Over de gevolgen daarvan wilde hij niet nadenken. Hij had het recht om zijn dochter te wreken.


    Jan luisterde naar de regelmatige ademhaling van Martine. Hij begreep niet dat ze een oog dicht kon doen. Hij staarde klaarwakker in het donker en liet de toenemende woede over zich heenkomen. Zijn dochter lag als een wrak in het bij de kruisvereniging gehuurde bed, beneden voor het raam. Hij snapte haar opluchting als de avond viel en Martine de gordijnen sloot die haar beschermden tegen nieuwsgierige ogen.


    Jan keek naar zijn handen toen het licht van de maan een moment door een kier van het gordijn kwam. Konden zij doden? vroeg hij zich af.


    ‘Ja,’ fluisterde hij.


    Naast hem bewoog Martine en Jan klemde zijn lippen op elkaar.
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    De dreunende muziek waarnaar hij uren had geluisterd, bonkte nog steeds ritmisch in zijn hoofd.


    Het grootste deel van de avond had de jongen bij de deur gestaan, die geopend nadat hij het entreegeld had ontvangen en een gekleurd bandje om de polsen van de jongelui had gedaan. In het begin vroeg hij naar een identiteitskaart. Later niet meer en kreeg iedereen hetzelfde groene bandje.


    De betekenis daarvan was hem in eerste instantie onduidelijk.


    Naarmate de avond overging in de nacht werd de muziek harder. Hij had zich teruggetrokken naar het begin van wat hem een boomgaard leek, maar de bas dreunde nog steeds door in zijn borst. Soms sloot hij even zijn ogen en hij probeerde zich voor te stellen hoe zijn dochter op een soortgelijk feest ronddoolde tussen vreemde, bezwete lichamen. Hij kon het zich niet indenken dat ze zich daartussen had thuisgevoeld.


    Het idee dat er handen over haar lichaam waren gegleden en haar ronde, vrouwelijke vormen hadden betast, vervulde hem met walging en wakkerde zijn woede nog verder aan.


    Hij had niet eens een plan gehad. Sterker nog, een dag eerder had hij niets van dit feest afgeweten. Toeval of de voorzienigheid had ervoor gezorgd dat hij in de rij voor de kassa bij het tankstation achter twee jongens stond die het erover hadden.


    Urenlang had hij stilgezeten en gekeken naar iedereen die de schuur in- of uitkwam. Degene die hij zocht, bleef onzichtbaar.


    Het was een frustrerende gedachte dat hij de hele nacht voor Jan Lul buiten had doorgebracht in plaats van in zijn bed.


    Zijn gedachten gleden een ogenblik terug naar het verleden. Hij zag het vierjarig meisje dat vol vertrouwen haar hand in de zijne had gelegd. Ze droeg een lichtblauwe prinsessenjurk, zoals ze het zelf noemde, met een wijd uitwaaierende rok. Ze was zijn prinsesje. Haar eerste schooldag. In de deuropening van de klas hupte ze van haar ene been op het andere, zo opgewonden was ze om alle nieuwe indrukken in zich op te nemen. Dat was nooit anders geworden. Ze vergaarde kennis, ze wist precies hoe haar toekomst eruit moest zien. Hij schudde zijn hoofd, verdreef daarmee de gedachte die onmiddellijk werd gevolgd door een vlammend gevoel van wanhoop.


    De getatoeëerde kerels die hij zocht, waren nergens te bekennen.


    Jan richtte zijn blik voor de laatste keer op de schuur. De deuren stonden wagenwijd open. De muziek was gestopt. De stilte daalde op hem neer en leek veel luider dan de bonkende muziek van eerder die nacht. Veel volk zag hij niet meer. De rij fietsen naast de schuur, was nagenoeg verdwenen.


    Met een dof gevoel in zijn hoofd reed Jan over de stille weg naar huis. Het was de moeite niet meer om naar bed te gaan. Hij dekte alvast de ontbijttafel en hoorde Martine de trap afkomen. Het volhouden van gewoontes bood hem nog enige houvast.


    Zwijgend zat Martine tegenover hem. Jan smeerde een boterham dik in met boter en strooide er een flinke laag pure hagelslag overheen. Hij deed geen moeite om een gesprek te beginnen en hij schrok op toen Martine zei: ‘We horen niets van de politie. Kun jij haar bellen?’


    ‘Je bedoelt Loes de Koning?’


    Martine knikte. ‘Ze zullen toch nog wel onderzoek doen?’


    ‘Ik zal straks bellen.’


    Hij keek naar zijn hand die de vork vasthield waaraan hij een stukje brood prikte. Niet alle hagelslag bleef aan de boter plakken en het viel met een zacht geruis op zijn bord.


    ‘Bel je dadelijk?’


    ‘Dat heb ik je al gezegd,’ antwoordde Jan kribbig.


    De stilte was weer terug. Langzaam nam de vermoeidheid Jans lichaam over. Hij kon er niet aan toegeven.


    Uiteindelijk had hij Loes gebeld en haar voicemail ingesproken toen ze niet opnam. Het was meer om van het gezeur van Martine af te zijn.


    Hij wist al hoe het zou gaan. Martine zou hoofdpijn voorwenden en hem met Loes de Koning alleen laten. Waarom moest hij alleen de teleurstelling slikken als er geen vorderingen in het onderzoek waren? Die waren er niet, anders had ze dat wel laten weten.
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    Loes de Koning


    Loes drukte bij achten ’s avonds op de bel.


    De deur zwaaide onmiddellijk open alsof Jan erachter had staan wachten.


    ‘Het spijt me,’ zei Loes meteen. ‘Ik hoorde de voicemail pas laat in de middag. Het was een drukke dag.


    Hoe gaat het?’ vroeg ze terwijl ze naar binnen stapte.


    Jan lachte schamper. ‘Hoe lang is het geleden dat dit nog zo’n nor-male vraag was. Het is verschrikkelijk.’


    Loes keek naar zijn hangende schouders toen hij haar voorging naar de keuken.


    ‘Koffie of liever iets anders? Er is ook fris, rode en witte wijn.’ Voor zichzelf pakte Jan een flesje bier uit de koelkast.


    Loes glimlachte. ‘Mijn dienst zit erop, dus ik kan met een gerust hart een glas witte wijn nemen.’


    Jan zette het gevraagde op tafel en ging zitten. ‘Martine drong erop aan om te bellen.’


    ‘Ik hoor een maar.’


    ‘Ze ligt weer op bed met hoofdpijn. Ze dringt me in een situatie waar niemand wat mee opschiet. Ik neem aan dat er geen nieuws is?’


    Loes schudde haar hoofd.


    ‘Nu voel ik me nog schuldiger. Ik leg beslag op de weinige vrije tijd die je hebt.’


    ‘Niet nodig. Gewoon even de dingen van je af praten, is net zo belangrijk. Hoe gaat het met Hannah?’


    ‘Niet zo best. Hannah is bang om naar buiten te gaan. Ze zit de hele dag op haar kamer. Ze zegt dat ze leest, maar daar geloof ik niet in. Ze piekert, ik zie haar broodmager worden. Ze eet amper. Ze wil met niemand praten. Martine is ook geen hulp. Er is niets meer tussen ons. We leven in hetzelfde huis, vertoeven in dezelfde ruimte, maar we zeggen alleen het hoognodige tegen elkaar.’


    ‘Jullie dochter, Hannah. Alleen al voor haar is het belangrijk dat jullie met elkaar praten en elkaar steunen.’


    ‘Hannah is mijn dochter niet.’


    ‘Wat zeg je?’


    Jan keek naar zijn handen. ‘Vanaf het moment dat Martine me vertelde dat ze zwanger was, wist ik dat er een andere man in het spel was. Als kind heb ik de bof gehad. In de meest ernstige vorm. Daardoor ben ik voor honderd procent onvruchtbaar. Zelfs geen kans op een gelukstreffer. Ik heb mijn mond gehouden. Ik hield van Martine en het geluk van een kind kon ik haar niet ontnemen. Ik was bij de bevalling aanwezig, pufte met haar mee en ondersteunde haar waar ik kon. Het was bijna fout gegaan. Toen Hannah werd geboren, via een keizersnee, wist ik dat ze voor altijd mijn dochter zou zijn. Het feit dat ze door een andere man was verwekt, drong ik naar de achtergrond. Toen ze ouder werd en mij papa noemde, verdween die wetenschap helemaal. Nou ja, nooit helemaal natuurlijk, maar ik was haar vader. Degene die het zaad had geleverd, speelde geen enkele rol in ons leven. Ook niet in dat van Martine, denk ik. Hannah groeide op en begon steeds meer naar mij te trekken, hoewel we officieel geen bloedband hebben, lijken we zelfs op elkaar. Martine werd jaloers. Op Hannah, op mij en op de vaderdochter-relatie die we hebben.’


    ‘En het is niet meer dan dat?’ Haar vraag klonk hard en meedogenloos.


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp je vraag,’ antwoordde hij rustig. ‘Meer is het niet. Ik hou van haar zoals een vader van zijn kind houdt. Zoals een vader haar wil beschermen. Niet meer, niet minder.’


    Loes schaamde zich zichtbaar voor haar bot gestelde vraag. ‘Sorry.’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Het maakt niet uit. Ik zie iedere dag dezelfde vraag in Martine’s ogen. Ze spreekt hem niet uit, maar als ze dat wel zou doen, dan zal ze mijn antwoord niet voor waarheid aannemen. Haar wantrouwen heeft haar denken al te lang vergiftigd.’


    ‘Misschien mag ik dit niet vragen, maar waarom ga je niet scheiden?’


    Jan stootte een verbitterde lach uit. ‘Scheiden … er gaat geen dag voorbij zonder dat ik daaraan denk. Er is altijd een reden om te blijven. Hannah heeft het recht om in een volledig gezin op te groeien. Toegegeven, mijn angst dat Martine Hannah bij me weg zal halen, speelt een grote rol. Hoe zou ik Hannah nu aan haar lot kunnen overlaten?’


    Loes dronk haar glas leeg en stond op.


    Ze stak haar hand naar Jan uit die hem met beide handen drukte. ‘Bedankt voor het luisteren,’ zei hij warm.
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    Gerald Kuijf


    Bedek het ene misdrijf met een andere.


    De woorden van Jes bleven in zijn hoofd rondspoken. Hij had gelijk. Die griet had het niet mogen overleven. Niet kunnen overleven, ze was al op sterven na dood toen hij haar uit de auto mikte.


    Ze had geluk gehad. Of hij was stom geweest om haar zo dicht langs de snelweg te dumpen. Hij had moeten controleren of ze echt de pijp uit was en niet alleen maar bewusteloos.


    Jes was een beste kerel. Hij gaf hem een kans om zijn stommiteit recht te zetten.


    De hele avond was hij getuige geweest van een prutfeest. Hij ergerde zich aan de muziek, aan de meiden die buiten stonden te roken met een glas sinas in de hand. Ze droegen korte rokjes waaronder lelijke puberbenen zichtbaar waren. Ze hadden, op een enkeling na, amper tieten waaraan hij zich kon vergapen. Hij ergerde zich aan de jochies die zelfs geen beginnend vlas op hun bovenlip hadden, maar alles deden om aandacht te krijgen. Feitelijk ergerde hij zich aan alles.


    Het enige interessante was de kerel die verscholen tussen de bomen iedere beweging nauwlettend scheen te volgen.


    Het begon hem een beetje op zijn zenuwen te werken. Als die vent niet opdonderde, zou hij voor een tweede keer falen en hij had het vermoeden dat Jes dat niet op prijs zou stellen.


    Hij richtte de camera van zijn telefoon op de vent en zoomde in. ‘Wat godver,’ zei hij hardop. Hij kende die kerel. Wat had de vader van dat grietje hier te zoeken?


    Hoewel het donker was, drukte hij zonder flits af. Het resultaat was zo slecht nog niet.


    Het feest liep al zo’n beetje op z’n einde. Met veel lawaai werden er fietsen en scooters gepakt, gedag geschreeuwd en een paar stapten in een auto die luid toeterend wegreed.


    Zijn blik ging weer naar de paar bomen die een eindje verderop stonden. De kerel stond op, keek om zich heen en verdween. Even later dreef het geluid van een gestarte auto in zijn richting. Opluchting stroomde door zijn lijf en in gedachte bereidde hij zich voor.


    Het was niet eens moeilijk geweest om de knul te overmeesteren. Hij stond al een tijdje verveeld bij de deur en begon heen en weer te lopen. In de duisternis naast de schuur stopte hij, haalde een pakje shag uit zijn broekzak en begon op zijn gemak een sigaret te draaien. Een vuistslag vloerde hem en hij bleef lang genoeg versuft liggen om zijn handen en enkels vast te binden.


    Gehaast sleepte hij de knul tussen de bomen door. De kleine heuvel in het weiland had hij bij aankomst al gezien. Daarachter zou hij ongestoord en ongezien de klus kunnen afmaken.


    De tiewrap waarmee hij de polsen van de jongen bij elkaar had gebonden, zat te strak. Hij zag het nagenoeg onverwoestbare plastic in het vlees snijden en vuurrode sporen achterlaten. De bruine pleister die hij over de mond had geplakt, was minder effectief. De randjes krulden al om door speeksel dat het joch nog steeds wist voort te brengen.


    Het vlijmscherpe mes lag als gegoten in zijn hand, maar hij stopte het in zijn broekzak en knielde naast de jongen neer. Met een beweging maakte hij de rij knopen van de spijkerbroek los en trok die tegelijk met de degelijke onderbroek tot aan de enkels naar beneden.


    De jongen schreeuwde achter de pleister wat een dof geluid veroor-zaakte. In zijn oren klonk het als een kanonschot en hij keek verschrikt om zich heen.


    De nacht slorpte het geluid op.


    Met een haal sneed hij het T-shirt open. Een gladde jongensborst kwam tevoorschijn. Een paar druppels bloed welden op waar hij met de scherpe punt van het mes de huid had geraakt.


    Hakken, gehuld in donkere gympen, roffelden op de zachte ondergrond. Hij ging op de benen van de jongen zitten en hij boog zich over het smalle lichaam.


    Soepel gleed het mes door de zachte huid van de platte buik. Bloed begon over zijn hand te stromen. De knul verzette zich, trok aan de tiewrap en probeerde hem met zijn samengebonden handen te slaan. Hij ontweek met gemak de tot een vuist samengebalde handen die krachteloos in het luchtledige zwaaiden. Dieper stak hij het mes met het smalle lemmet in het vlees.


    Bloed spoot op zijn shirt en doordrenkte de grond. De knul rochelde een keer en stopte met ademen.


    Het idee kwam zomaar in hem op. Geniaal vond hij zelf.


    Weer zette hij het mes op de buik van de jongen. Hij had er al zoveel gezien, hij kon ze letterlijk uittekenen. Uitsnijden in dit geval.


    Bijkomstig gelukje was dat hij een tubetje tiensecondenlijm in zijn broekzak had zitten. Hij was vergeten om het eruit te halen na een kleine reparatie aan zijn rechterschoen. De dop ervan prikte in zijn been.


    Bizar genoeg deed het hem niets om de jongen te verminken. De penis was niet meer dan een slap stuk vlees dat hij in zijn handen had.


    Hij grijnsde. Zijn creativiteit kende op dit moment geen grenzen.
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    Hij had een mens gedood, een jongen nog. Moedwillig en hij had ervan genoten. Een karaktertrek die hij nooit achter zichzelf had gezocht. Hij was altijd te braaf geweest.


    Het lichaam had hij zonder enige spijt achtergelaten.


    Terwijl het warme water van de douche op zijn schouders kletterde, floot Gerald zachtjes een deuntje. Hoewel hij de nacht doorwaakt achter zich liet, stroomde de energie door zijn lichaam. Het water, dat eerst roestbruin in het putje verdween, werd helder. Hij zeepte zich nog een keer in. Voor alle zekerheid.


    Hij spoelde zich af, deed de kraan dicht en pakte de badhanddoek die hij om zich heen sloeg. Met zijn hand veegde hij een deel van de spiegel schoon. Het zicht bleef wat wazig maar hij zag zijn gezicht en de voldoening die ervan afstraalde.


    Diep in gedachten bleef hij staan. Als hij zijn ogen sloot, hoorde hij opnieuw de smekende stem in zijn hoofd.


    Nee, nee. Alstublieft niet doen. Laat me gaan! Ik zal niets zeggen. De pleister die hij in de auto had gevonden, belette de knul om nog iets verstaanbaars uit te brengen.


    Langzaam liet Gerald de stem verdwijnen en hij liep naakt de hotel-kamer in. Hij pakte schone kleding en trok als laatste een nieuw shirt over zijn nog vochtige lichaam aan.


    Zijn met bloed besmeurde kleding had hij in een vuilniszak gepropt. Hij moest zich er zo snel mogelijk van ontdoen. Pas daarna had hij Jes geappt.


    Tot zijn grote verrassing stond Jes een kwartier nadat hij de app had gestuurd voor de deur van zijn hotelkamer met een fles wodka in zijn hand.


    Het was nog vroeg in de ochtend, maar de fles was inmiddels gehalveerd.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met die vriend van je?’


    Gerald haalde zijn schouders op. ‘Hij komt zijn kamer niet uit. Er is een arts bij hem geweest die een paar gebroken ribben heeft gecon-stateerd en die hem rust heeft voorgeschreven. Ik heb hem zijn centen gegeven en verder niets.


    ‘Heb je …?’


    ‘Die gozer? Dat was een makkie. Een slap kereltje die bij de eerste vuistslag onderuitging. Ik heb een souvenirtje op hem achtergelaten.’


    Gerald vertelde vol bravoure alle details.


    Voor het eerst zag Gerald Jes lachen. Een echte lach waaraan zijn ogen meededen. ‘Ik wist het,’ zei hij. ‘Jij hebt het in je.’


    Gerald keek wat beduusd naar zijn schoenen. Het compliment van Jes kwam onverwacht.


    ‘Je hebt je bewezen, Gerald,’ ging Jes verder. Niet alleen in dit geval, maar ook eerder. De schuur is brandschoon en de bestelbus was om door een ringetje te halen. Rest mij om je nog een dingetje te vragen: Heb je ooit met de politie te maken gehad, is er DNA van je opgeslagen in de database?’


    Gerald grinnikte. ‘Het zal je misschien vreemd in de oren klinken, maar ik was nogal een schijterd. Mijn vrienden vraten altijd van alles uit en werden met de regelmaat van de klok gearresteerd. Mijn bek was groot zat, maar ik rende weg als het me te penibel werd.’


    ‘Geen strafblad dus?’


    ‘Nee. Waarom vraag je dat eigenlijk?’


    Jes verborg zijn irritatie om zoveel stupiditeit. ‘Je hebt DNA achtergelaten op die knul. Onvermijdelijk dat je een haar verliest of een huidschilfer. Als de recherche dat vindt en jouw DNA is bekend in de database, komt dat naar voren.’


    Gerald schrok zichtbaar.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Vooralsnog blijf je de grote onbekende.’


    Gerald nam nog een fikse slok van de wodka. ‘Weet je dat zeker?’ De insinuatie van Jes die het woord vooralsnog gebruikte, ging volledig aan hem voorbij.


    ‘Ik vertel geen leugens.’


    Jes stond op en haalde een beige envelop tevoorschijn. ‘Een bijdrage voor je goede diensten,’ zei hij met een zweem van een glimlach om zijn mond. Hij legde de op het oog goed gevulde envelop op het nachtkastje naast de uitpuilende asbak.


    ‘Maak een beetje plezier. Ik neem contact met je op als ik je nodig heb.’

  


  
    57.


    Loes de Koning


    De zon was amper opgekomen toen de lichtblauwe Nissan van Loes de Koning de Zwetkade bij Minicamping Zwetzone in Waterin-gen opreed. Het relatief smalle fietspad was niet berekend op auto’s en de wielen kwamen regelmatig in de berm terecht.


    ‘Wat een klotenweg,’ mopperde ze tegen Rob die achter het stuur zat, terwijl ze de zonneklep van de passagiersplaats naar beneden klapte. In de kleine spiegel probeerde Loes haar haren te fatsoeneren met een kleine kam die ze uit haar tas had opgediept.


    Rob grinnikte. ‘Het is een fietspad.’


    Loes luisterde niet naar hem, maar keek gespannen in de verte waar blauwe zwaailichten het wazige ochtendlicht verstoorden.


    Het pad was nog wat smaller geworden en stapvoets rijdend, nader-den ze de twee politieauto’s die in de berm stonden geparkeerd. Rob zette de Nissan ernaast. Ze stapten niet uit, maar keken naar een van de agenten die naarstig op zoek was naar punten waaraan hij het rood-witte afzetlint kon vastmaken.


    Het was een klein stuk braakliggend terrein. De achtergrond werd gevormd door kassen. Er had zich een kleine heuvel gevormd. Het leek meer op een hoop grond die er ooit was gestort, maar waar nooit iets mee was gedaan. Het gras had zich de nieuwe voedingsbron toege-eigend. Daar moest hij liggen.


    Loes haalde diep adem. Een lijk op haar nuchtere maag was niet het meest ideale begin van de dag. Dat er een dode man lag, was al duidelijk door de melding die anderhalf uur geleden was binnengekomen op de meldkamer.


    Ze aanschouwde de georganiseerde chaos. Er stond een man, gekleed in een smoezelige spijkerbroek en idem shirt met een agent in uniform te praten. Hij had het slachtoffer gevonden.


    De andere agent had het afzetlint rondom het lichaam gespannen. Afgebroken takken die hij blijkbaar had gevonden en in de grond had gezet, deden daartoe dienst. Een derde agent stond te roken en keek toe.


    ‘Is Kennemer al gewaarschuwd?’ vroeg Loes.


    Rob knikte instemmend. ‘Hij is onderweg.’


    Joost Kennemer was de forensisch arts met wie de recherche Den Haag regelmatig werkte. Joost was net veertig, maar hij zag eruit als een hippie uit vervlogen jaren. Zijn lange haar, dat hier en daar al wat grijs vertoonde, hing altijd bijeengebonden in een staart op zijn rug. Het donkerblauwe pak dat hij doorgaans droeg, leek net een maatje te groot, maar dat gaf hem de charme waarvan menig vrouwenhart sneller ging kloppen. Tevergeefs, want Joost was al jaren getrouwd met Simon Versteeg.


    ‘Daar zal je hem al hebben,’ zei Rob en wees in de richting waarvan-daan ze zelf waren gekomen. Met moeite kon de chauffeur een logge, oude Volvo op het fietspad houden.


    Loes opende het portier en stapte uit. Ze bukte en haar hoofd verscheen weer in de deuropening toen ze doorhad dat Rob nog geen aanstalten maakte om de auto te verlaten. ‘Zullen we aan het werk gaan?’


    Ze stapten over het in hoogte onregelmatig aangebrachte lint en bleven wachten op Kennemer die gehaast kwam aanlopen. Bromvliegen vlogen in grote getalen om hen heen.


    ‘Lijkenvreters,’ zei Kennemer als begroeting en hij keek bijna gretig in de richting van het slachtoffer. ‘Het lijk is nog redelijk vers. Die beestjes doen er zo’n anderhalf uur over om in de buitenlucht dood vlees te vinden. Gezien de hoeveelheid die hier rondzwermt, zou ik al kunnen zeggen dat het lichaam er pas een paar uur ligt. Er is nog voldoende voedsel voor ze.’


    Loes keek op haar horloge. Het was inmiddels bij zevenen geworden.


    ‘Dit is nogal walgelijk,’ zei Rob nadat hij de eerste blik op het slacht-offer had geworpen. Hij draaide zich om en zonder dat hij erbij nadacht drukte hij met zijn rechterhand een tel tegen zijn kruis.


    Loes zag het, keek langs hem heen en ze begreep onmiddellijk waarom. Rob had gelijk. Het was walgelijk zoals de jongen was toegetakeld. Ze probeerde haar gevoel uit te schakelen, maar de verwondingen die op het naakte lichaam zichtbaar waren, veroorzaakten zelfs bij haar een lichte vlaag van misselijkheid en ze was blij dat er geen tijd voor een ontbijt was geweest.


    ‘Hij is hier vermoord,’ zei Kennemer, schijnbaar onaangedaan. Hij wees naar de top van de kunstmatige heuvel. Er zijn sleepsporen, maar ik weet zeker dat hij toen nog leefde. Voor mij is het wel duidelijk. Zelfmoord en een ongeluk kunnen we uitsluiten. Bel de hulpofficier van justitie maar. Dit is een geval voor het NFI.’


    ‘Dan kunnen wij terug naar het bureau. Ik wil zo snel mogelijk met de getuige spreken,’ zei Loes.
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    De man die een vuile spijkerbroek droeg, zat tegenover Loes in een van de vergaderkamers. Hij was een stuk ouder dan ze vanaf een afstand op de plaats delict had gedacht te zien. De man liep al tegen de vijftig en had haar net uitvoerig verteld over zijn werk in een van de glastuinbouwbedrijven die het Westland rijk was.


    ‘U werkt op zondag?’ vroeg Loes.


    Jaap de Groot knikte. ‘Het is vakantietijd en de meeste werknemers zijn voor een paar weken naar Polen vertrokken. We moeten maar weer afwachten wie daarvan terugkomt. Afijn, het werk gaat door en aangezien ik de centen goed kan gebruiken, werk ik tijdens de vakantietijd ook op zondag. Mijn baas is geen krent, dus het is de moeite waard.’


    ‘U zei dat u het slachtoffer kende, meneer De Groot?’


    ‘Ik heet Jaap,’ antwoordde hij. ‘Als iemand meneer De Groot tegen me zegt, denk ik dat mijn vader wordt bedoeld.’


    Loes glimlachte zuinig om de grap die al zo oud was.


    Jaap schraapte zijn keel. ‘Ik kende die jongen wel, oppervlakkig. Het is er een van Evers. Ik zag hem weleens in het dorp. Ik weet dat zijn vader al snel de kuierlatten heeft genomen en zijn moeder met het joch liet zitten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zijn natuurlijk niet mijn zaken.’


    ‘U heeft de jongen zien liggen. Wat heeft u gedaan?’


    ‘Ik ben gaan kijken. Eerst dacht ik dat hij bezopen was of zo en dat hij daar in slaap was gevallen. Ik schrok me wezenloos toen ik hem van dichtbij zag. Al dat bloed. Ik herkende hem meteen. Ik ben eerst weggerend, maar toen besefte ik dat ik iemand moest bellen. Ik heb eerst mijn buurman gebeld, maar die lag nog in bed en dacht dat ik een geintje uithaalde. Daarna heb ik mijn baas gebeld, ik was onderweg naar mijn werk, maar dat heb ik geloof ik al verteld. Hij zei dat ik 112 moest bellen.’


    Loes zuchtte onhoorbaar. De man had in zijn onschuld kostbare tijd verloren laten gaan. Hoewel … de jongen had het waarschijnlijk toch niet overleefd. Ze keek op de klok. Jaap de Groot had haar al anderhalf uur tijd gekost.


    ‘Meneer De Groot, ik dank u voor uw medewerking. Heeft u vervoer naar huis of moet er iets voor u worden geregeld?’


    ‘Nee hoor,’ zei de man glunderend. ‘Ik heb mijn vrouw gebeld en zij is al naar Den Haag gereden.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Ze heeft me een sms gestuurd. Ze wacht op me bij de parkeergarage. Ik ga nog even naar mijn werk. Iedereen is natuurlijk razend nieuwsgierig. Wat een ochtend,’ zei hij toen hij opstond en Loes een hand gaf.


    Ze keek hem na toen hij de deur uitliep. Zij had een gruwelijke moord te onderzoeken en hij …? Hij had de dag van zijn leven.


    ‘Op zijn vroegst woensdag,’ zei Rob toen Loes de recherchekamer binnenkwam met in iedere hand een beker koffie. ‘Het is druk bij het NFI.’


    Loes knikte. ‘Ik had er al rekening mee gehouden. Verder nog iets?’


    ‘Ik weet dat het zondag is,’ begon Rob, ‘maar de familie van Roel Evers is al ingelicht door collega’s en ...’


    ‘Is zijn identiteit dan al vastgesteld?’ onderbrak Loes hem met opgetrokken wenkbrauwen.


    Rob zocht tussen een stapeltje notitieblaadjes. ‘Drie mensen hebben hem geïdentificeerd. Jaap de Groot, die heb je net zelf gesproken. Thijs Overman, de buurman van de familie Evers. Hij werkt bij hetzelfde bedrijf als Jaap de Groot en reed ook over het fietspad om naar zijn werk te gaan. De mens is nieuwsgierig, Loes. Hij was gaan kijken. De man herkende Roel meteen. De laatste is de eigenaar van de minicamping die bijna naast de vindplaats ligt. Het schijnt dat Roel hem regelmatig een handje hielp met klusjes op de camping. De man was behoorlijk ontdaan, hoewel hij alleen het gezicht van de jongen heeft gezien.’


    Loes wreef met haar hand over haar gezicht. ‘Wat wilde je eigenlijk zeggen?’


    ‘Ja, het is zondag en we hebben officieel geen dienst, maar ik wil vanmiddag nog met de moeder van de jongen spreken. Ze is thuis en ik heb het liefst dat jij erbij bent.’


    ‘Dat is goed,’ zei Loes berustend. ‘Als ik maar eerst thuis kan douchen en omkleden. Haal me daar op, dat bespaart mij weer een rit naar het bureau. Als we dan toch bezig zijn, kan een gesprekje met de eigenaar van de camping ook geen kwaad.’
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    Loes voelde onmiddellijk sympathie voor de kleine vrouw die met betraande ogen de deur van het rijtjeshuis opende. Geluiden vanuit de woonkamer drongen tot haar door.


    ‘Loes de Koning, recherche Den Haag. Mijn collega, Rob de Vries.’


    De vrouw knikte en deed een stap naar achteren. ‘Kom binnen,’ zei ze met zachte stem en stak haar hand uit. ‘Marion Evers. Het is vol in de kamer, maar we kunnen in de keuken gaan zitten.’


    In de kleine keuken stond een vierkante tafel met twee houten stoelen. Rob gebaarde naar Loes dat ze moest gaan zitten. Hij leunde tegen het aanrecht aan.


    Met trillende handen pakte de vrouw een sigaret uit een pakje dat op tafel lag en stak hem op. Ze inhaleerde diep. ‘De buren. Ze bedoelen het allemaal goed, maar ik zou zo graag even alleen zijn. Het lijkt allemaal zo onwerkelijk. Mijn jongen … Iedere keer denk ik dat ik het hek in de achtertuin hoor en dat hij zijn fiets tegen de schuurdeur aankwakt. Hoe vaak heb ik niet moeten zeggen dat hij zijn fiets in de schuur moet zetten? Is het echt waar wat de twee agenten zeiden? Dat mijn jongen is vermoord?’ De tranen rolden weer over haar wangen. ‘Ik mag hem niet zien. Misschien is het iemand anders.’


    ‘Mevrouw Evers, het spijt me, maar we kunnen met zekerheid zeggen dat het slachtoffer uw zoon is. Hij is door drie mensen geïdentificeerd. Weet u waar hij gisteravond is geweest?’


    ‘Hij is tegen achten weggegaan naar de camping buiten het dorp. Daar was een feest en Roel zou bij de deur staan. Niets bijzonders, dat deed hij wel vaker. Hij inde het entreegeld en stond later op de avond achter de bar. Hij verdiende op die manier wat geld. We hebben het niet zo breed en daarmee kon hij zijn mobiele telefoon betalen, een paar pakjes shag in de week en benzine voor zijn scooter.’


    ‘Hij was op de fiets weggegaan?’ vroeg Loes.


    Marion Evers knikte. ‘De scooter gebruikt hij alleen om naar school te gaan. Verder doet hij alles op de fiets.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Het kan Roel toch niet zijn. Na de vakantie zit hij in zijn examenjaar. Zijn grootste droom is om arts te worden. Hij is zo goed in alle exacte vakken. Ik ben maar een eenvoudige vrouw. Ik heb de kans nooit gekregen om te leren, maar Roel wil mensen helpen. Mensen beter maken en nieuwe medicijnen ontwikkelen. Mijn jongen kan dat. Hij zit iedere dag te leren.’


    ‘Naar welke school ging uw zoon?’


    ‘Naar het Haganum,’ antwoordde Marion Evers trots. ‘Zijn vader mag een klootzak zijn, maar hij heeft er wel voor gezorgd dat Roel naar de beste scholen kan. Zelfs naar de universiteit als hij niet wordt uitgeloot.’


    De arme vrouw bleef steevast in de tegenwoordige tijd over haar zoon praten. Loes liet haar. Het besef dat haar jongen nooit meer naar school zou gaan, kwam snel genoeg.


    ‘Had uw zoon vijanden?’ mengde Rob zich in het gesprek. ‘Of pas ruzie gehad met iemand?’


    ‘Welnee! Roel doet geen vlieg kwaad. Hij heeft een paar vrienden waarmee hij af en toe omgaat. Serieuze jongens, net als hij. Ik ken ze niet persoonlijk, maar dat heeft Roel me verteld. Ze gaan regelmatig gezamenlijk naar de bibliotheek.’ Ze sloeg haar hand weer voor haar mond. ‘Ik heb hem niet eens gemist. Hij zou bij een vriend blijven. Studeren …’


    Loes stond op. ‘Mevrouw Evers, ik wil u bedanken voor uw tijd en’ – ze haperde even – ‘gecondoleerd.’


    De mond van de vrouw viel open. Ze schudde haar hoofd, terwijl haar tranen weer rijkelijk vloeiden. ‘Ik geloof pas dat Roel niet meer thuiskomt als ik hem met mijn eigen ogen heb gezien.’


    ‘Arm mens,’ zei Loes toen ze naar de auto liepen. ‘Ze weet dat haar zoon dood is, maar accepteren doet ze dat voorlopig niet.’


    ‘Hij ging naar dezelfde school als Hannah,’ sprak Rob zijn gedachten uit.


    ‘Ik denk niet dat dat iets met elkaar te maken heeft,’ antwoordde Loes. ‘Hannah gaat na de vakantie het vierde jaar in, zou het vierde jaar ingaan. Roel zou laatstejaars zijn geweest. Toeval.’


    ‘Ik hou niet van toeval. Helemaal niet als er doden vallen.’


    Loes ging er niet op in. Haar gedachten snelden al vooruit. ‘De cam-pingeigenaar is toch nog niet verhoord?’


    ‘Niet dat ik weet. Rijden we er meteen naartoe?’


    ‘Ik hoop dat de eigenaar ons wat te vertellen heeft.’
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    ‘Ton Sijbrands, aangenaam.’


    Een lange man met een woest krullende haardos en helderblauwe ogen, Loes schatte hem net in de veertig, schudde haar hand.


    Hij wees naar een houten gebouw een stukje verderop. ‘De receptie en mijn kantoor. Daar kunnen we rustig praten.’ Zijn ogen gingen naar een paar gasten die nieuwsgierig hun kant op keken. ‘Na de schrik komt de sensatie,’ zei hij en liep met grote passen voor hen uit.


    Loes moest hem gelijk geven. Een groepje campinggasten stond bij elkaar en het was duidelijk dat zij het onderwerp van gesprek waren.


    Ton Sijbrands hield de deur open en de twee rechercheurs stapten naar binnen. Meteen verstomden alle geluiden die net nog zo nadruk-kelijk aanwezig waren.


    ‘Mijn oase van betrekkelijke rust,’ zei Sijbrands. ‘Ga zitten, alsjeblieft. Koffie?’


    ‘Liever een glas water,’ antwoordde Loes glimlachend. ‘Mijn dag begon al vroeg met koffie.’


    Rob knikte instemmend. ‘Ik lust wel een bakkie,’ zei hij amicaal.


    Te vriendschappelijk vond Loes en ze keek hem zijdelings aan. Rob deed echter alsof hij haar blik niet opmerkte.


    Ton Sijbrands zette de drankjes voor hen neer en ging ook zitten. ‘Ik kan er nog steeds met mijn verstand niet bij,’ begon hij terwijl hij twee grote klonten suiker in zijn koffie deed en roerde. ‘Die jongen deed geen vlieg kwaad. Hij hielp me in de zomermaanden regelmatig. Kleine klusjes op de camping. Hier is het werk nooit gedaan. Hij verdiende er wat geld bij. Slim, dat was hij ook. Meestal gaat dat niet samen, handig en slim, maar hij had soms de meest ingenieuze oplossingen voor een probleem waarmee ik in mijn maag zat.’


    Loes keek door het raam naar buiten. Campinggasten stonden nog steeds bij elkaar. ‘Er zijn bij mij ook wel vragen gerezen,’ zei ze tegen Sijbrands. ‘Ik heb begrepen dat er gisteravond hier op de camping een feest is geweest? Als ik naar de gasten kijk, lijken het mij geen mensen die een halve nacht op harde muziek staan te dansen.’


    Sijbrands lachte kort. ‘Inderdaad en dat zou ik mijn gasten ook niet willen aandoen. Ongeveer anderhalve kilometer verderop heb ik een grote opslagruimte. In de winter staan daar caravans gestald. De ruimte staat de hele zomer leeg. In vroeger jaren was er een grote boomgaard en werd de schuur gebruikt om kisten appels en peren in op te slaan. Vorig jaar werd ik benaderd door een bedrijf dat evenementen organiseert, waaronder grote dansfeesten. Zij hadden zich wat meer verdiept in kleinschalige activiteiten. Schuurfeesten bestaan al jaren, maar worden meestal georganiseerd door de plaatselijke jeugd. Dit feest ook trouwens. Om een lang verhaal kort te maken, ik nodigde een van de organisatoren hier uit, liet hem de ruimte zien en de man was enthousiast. Wat ik me ook kon voorstellen, want de ruimte voldoet aan alle veiligheidseisen. Er hangen voldoende brandblussers, er zijn toiletten en er is een kleine keuken. De ruimte is goed geïsoleerd, er was zelfs geen risico op geluidsoverlast. Hij bood me een riant bedrag om de ruimte te huren en daarbij wilde hij een optie om het in de aankomende vijf jaar voor een weekend te mogen huren. Het geld was en is me welkom. De camping levert voldoende op om van te leven, maar het is geen vetpot.’


    ‘Heeft u een overeenkomst voor de huur?’


    ‘Natuurlijk heb ik die. Ik ga niet over een nacht ijs. Een keurige over-eenkomst die ik door mijn boekhouder heb laten nakijken. Ik wilde geen ellende achteraf. Het huurbedrag is twee weken geleden op mijn rekening gestort. Voor volgend jaar ook, nota bene.’


    ‘Kunnen we daarvan kopieën krijgen? Van de huurovereenkomst in ieder geval. Ik neem aan dat de naam van de huurder daar volledig op vermeld staat.’


    ‘Geen enkel probleem. Ik bel even naar mijn vrouw. Dan kan zij het zo dadelijk brengen. Heeft u nog meer nodig?’


    ‘Ik zou de ruimte straks willen bekijken,’ zei Rob die zich tot nu toe op de achtergrond had gehouden.


    Sijbrands knikte. ‘Dat is geen enkel probleem. Ik heb de sleutels hier hangen.’


    ‘Ik begrijp echter de rol van Roel niet. Hij werkte toch niet voor dat bedrijf?’ vroeg Rob.


    ‘Nee,’ antwoordde Sijbrands bedachtzaam. ‘Ze hadden iemand nodig die bij de deur het entreegeld zou innen en later op de avond achter de bar zou helpen.’ De man wreef over zijn gezicht. ‘Het ging allemaal heel netjes. Het feest was vanaf zestien jaar, dat stond ook in de vergunning die ze hadden. Zestien- en zeventienjarigen kregen een rood polsbandje. Iedereen boven de achttien een groene. Rood betekende dat er geen alcohol zou worden geschonken als dat werd besteld.’


    ‘Roel was pas zeventien,’ merkte Rob op. ‘Hij mocht geen alcohol drinken en het ook niet schenken. Dat was ook een deel uw verant-woording.’


    Sijbrands maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Roel dronk niet en hij vond het leuk om bij dat feest betrokken te zijn. Ik ben zijn vader niet en hij had toestemming van zijn moeder. Ik zal mijn vrouw bellen zodat ze de papieren kan brengen. Wilt u ook een kopie van het bankafschrift?’


    ‘Dat zou prettig zijn,’ antwoordde Rob.


    ‘Waarom probeerde je die man een schuldgevoel aan te praten?’ vroeg Loes toen ze in de auto waren gestapt en Ton Sijbrands volgden naar het pand waar het feest was gehouden.


    Rob sloeg met zijn handpalm op het stuur. ‘Ach, weet ik veel. Frustratie, denk ik. Sijbrands mocht dan volgens horen zeggen onder de indruk zijn geweest op de vindplaats van de jongen, maar daar zag ik nu weinig van terug. Geld was toch wel belangrijker. Je hoorde hem toch. Zonder een greintje schuldgevoel verhuurt hij het pand volgend jaar weer.’


    Voordat Loes kon antwoorden zag ze dat de auto voor hen stopte.


    De brede, dubbele deur van het pand stond wagenwijd open. Een auto van een schoonmaakbedrijf was ervoor geparkeerd. Grote, blau-we vuilniszakken werden naar buiten gesleept.


    ‘Verdomme, ze zijn aan het schoonmaken,’ riep Rob uit.


    ‘Ik denk zelfs dat ze al bijna klaar zijn,’ antwoordde Loes en ze wees op de groep schoonmakers die naar buiten kwam en waarvan er een paar een sigaret opstak. ‘Laten we maar gaan kijken.’


    Binnen in het pand was alles brandschoon.
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    De gangen waren nooit leeg. Loes ontweek een man in een witte jas en dito broek die gehaast een kar voor zich uit duwde. Ze wist in welke autopsieruimte ze moest zijn en ze versnelde haar pas. Ze was later dan gepland. Alles had tegengezeten, het verkeer, talloze verkeerslichten die op rood sprongen zodra zij kwam aanrijden.


    In de kleedruimte trok ze de disposable mintgroene overall over haar spijkerbroek en lichtblauwe bloes aan. Haar haren bond ze bij elkaar en verborg ze onder een plastic muts. Ze keek om zich heen. Er lagen geen ok-sloffen. Loes had geen tijd meer om ernaar te vragen. De autopsie stond op het punt van beginnen.


    Na een klop op de deur, opende ze hem en glipte naar binnen. Een team stond klaar rond de snijtafel. De forensisch patholoog-anatoom, dokter Niezer, zag haar en groette knikkend. Verder lette niemand op haar.


    Het eerste deel, het uitwendige onderzoek, was een aaneenschakeling van saaie routinewerkzaamheden. Loes zat op een stoel en keek in de richting van de patholoog die met monotone stem zijn bevindingen in de microfoon meldde.


    Opeens boog Niezer zich over het slachtoffer. Hij keek naar de wond in de buik van de jongen. Zijn routineuze houding veranderde.


    ‘Bijzonder,’ mompelde hij. Met een pincet tilde hij iets op wat op het oog een stukje gerafelde huid leek. Hij richtte zijn blik op Loes.


    ‘Rechercheur De Koning, kunt u even meekijken?’


    Een beetje stijf stond Loes op.


    ‘Ik heb al veel gezien in mijn loopbaan, maar dit is toch echt de eerste keer,’ zei Niezer verbaasd. ‘Ziet u hetzelfde als ik?’


    Een van de assistenten maakte plaats voor Loes en ze keek naar de buikwond. Niezer tilde een lapje huid op.


    ‘Goddomme,’ ontglipte het aan haar mond. Ze keek naar een perfect gevormde vagina, inclusief de schaamlippen. Ze rilde toen de patholoog zijn vinger in de wond stak.


    Niezer bleef er koel onder. ‘Door de diepte van de wond is de buikslagader geraakt. De jongen is vrijwel onmiddellijk gestorven aan bloedverlies. Ik denk dat zijn geslacht na zijn dood is weggenomen. Is dat nog teruggevonden? Ik heb meer zekerheid als ik het inwendige onderzoek heb afgerond. De stukken huid die de schaamlippen vormen, zijn langs de wond gelijmd. Tiensecondenlijm, denk ik.’


    Dokter Niezer pakte een pincet en trok aan een van de stukjes huid. Het liet na enige moeite los. ‘Zoals ik al dacht,’ zei hij en liet het stukje vlees in een schaal vallen.


    Zijn ogen zochten het lichaam af. ‘Vreemd,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen het gezelschap.


    ‘Wat is vreemd?’ vroeg Loes terwijl ze zijn blik probeerde te volgen.


    ‘Ik heb, behalve de buikwond, de missende penis en een paar oppervlakkige wondjes op zijn borst, geen andere uitwendige wonden geconstateerd.’


    Loes’ gezicht werd een tint bleker. ‘Bedoel je daarmee te zeggen dat de stukjes gelijmde huid van iemand anders zijn?’


    Niezer knikte. ‘Dat behoort tot de mogelijkheden. Het wordt meteen onderzocht.’


    Loes stapte in de auto. Ze had de rest van het onderzoek niet afgewacht. Het complete verslag zou ze snel genoeg in haar mail ontvangen. Met haar gedachten bij wat ze zojuist had gezien, reed Loes terug naar het bureau. Zodra ze binnen was, ging ze op zoek naar haar collega in de recherchekamer.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Rob belangstellend zodra hij haar zag.


    ‘Bizar, onwerkelijk.’


    ‘Die man, die Van Dijk,’ zei Rob nadat hij haar verslag had aange-hoord. ‘De beste kerel heeft alle reden om volledig door het lint te gaan.’


    Loes knikte. ‘Vooral omdat de recherche, wij, het behoorlijk laten afweten. Er is nog steeds geen aanwijzing waar Hannah van Dijk is vastgehouden en geen flauw idee wie erbij betrokken zijn. Ik kan het me echter moeilijk voorstellen dat een man als Van Dijk zoiets zou doen.’


    ‘Hij is een vader die zielsveel van zijn dochter houdt. Ik weet niet wat ik zou doen als een van mijn meiden …’


    Rob maakte de zin niet af. De boodschap was duidelijk.


    ‘Het zit me dwars, Loes. Ik wil met Van Dijk praten. Hem confron-teren met de moord op de jongen.’


    ‘Ik heb geen tijd.’


    Jezus,’ zei Rob kribbig. ‘Het is toch niet nodig dat we overal samen naartoe gaan.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze keek hem bevreemd aan. Zijn gedrag was op zijn zachtst gezegd nogal opmerkelijk.


    Minutenlang bleef Loes naar de deur staren waardoor Rob met grote passen was vertrokken.
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    Jan van Dijk


    Jan schrok van het gemorrel aan de deur en de stem van Martine. ‘Jan, waarom is de deur op slot? Doe open.’


    Snel klikte hij alle sites weg zodat er alleen een spreadsheet te zien was waarin hij zogenaamd werkte.


    Jan opende de deur en keek in het boze gezicht van Martine. ‘Is dit nieuw? Is er iets wat ik niet mag zien?’


    ‘Welnee, ik zat gewoon te werken. Ik heb je toch gezegd dat ik dit moest afmaken. Ik ben al te veel thuis geweest de laatste tijd.’


    ‘Dat is niet mijn schuld,’ antwoordde Martine nijdig. ‘Die rechercheur zit beneden op je te wachten. Ik ben boven, bij Hannah.’


    Jan wilde vragen of ze erbij wilde zijn, maar hij slikte de vraag in toen een warme kriebel een weg door zijn buik groef. Loes de Koning begon meer en meer zijn gedachten te beheersen.


    Martine draaide zich om en liep de trap op naar de tweede verdieping. Jan glipte snel de badkamer in en inspecteerde zijn uiterlijk. Een donker waas was zichtbaar op zijn wangen. Hij haalde snel een kam door zijn haar en kwam tot de conclusie dat het er wel mee door kon.


    Bedaard liep hij de trap af.


    De deceptie was groot toen hij Rob de Vries in de woonkamer zag staan.


    ‘Meneer Van Dijk, excuus dat ik u zomaar overval.’ Rob wreef over zijn kin. ‘We hebben een zaak …’


    Jan zag de twijfel en het zoeken naar woorden. Hij bood Rob geen stoel aan. Zelf bleef hij ook staan, nog bezig om zijn teleurstelling te verwerken.


    ‘Het is zo, er is een dode jongen gevonden. Vermoord om precies te zijn. Er is een mogelijkheid dat de dood van de jongen te maken heeft met …’ Rob haperde nog een keer. ‘Met het ongeluk van uw dochter.’


    De adrenaline krijste door Jans lichaam.


    Jan haalde diep adem. Uiterlijk onbewogen vroeg hij: ‘Hoe bedoelt u dat? Is de jongen ook verkracht. Dat gebeurt toch, tegenwoordig? Ook met jongens.’


    ‘Meneer Van Dijk, waar was u in de nacht van zaterdag op zondag?’


    Jan keek hem verbluft aan. ‘Hier natuurlijk.’


    Rob knikte. ‘Natuurlijk. Ik moest het vragen. Details kan ik u niet geven, maar de dood van de jongen lijkt op een wraakactie. U hebt alle reden.’


    Jan knikte en wees naar een stoel. ‘Gaat u toch zitten.’ Hij wachtte even. ‘Ik heb inderdaad meer dan voldoende reden om de veroorzaker van alle ellende iets aan te doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waar zou ik moeten beginnen als zelfs de politie nog geen flauw idee heeft waar ze de dader of daders moet zoeken.’


    ‘U heeft gelijk,’ beaamde Rob. ‘Het onderzoek vlot niet.’ Hij stond op. ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord.’


    ‘Geen probleem,’ mompelde Jan en ging Rob voor naar de deur. Hij keek naar de rug van Rob. Zijn gezicht stond strak.


    De woede sneed door zijn hoofd. Ze verdachten hem van moord. Hij had het gezien aan de lichaamstaal van die rechercheur. Het ongeloof in zijn ogen toen hij zei dat hij gewoon thuis was geweest.


    Niemand had hem gezien. Hij had niets gedaan. Kijken was niet verboden.
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    Loes de Koning


    ‘De Koning, je hebt de bevindingen van het NFI?’ Roelofs keek haar vragend aan, terwijl hij het hele rapport al had gelezen.


    Loes ontweek zijn blik, stond op en pakte een paar geprinte A4-tjes uit de map die ze had meegnomen naar de ingelaste vergadering.


    Ze schraapte haar keel en probeerde de ogen die op haar waren gericht te negeren. ‘Ik zal het rapport zo veel mogelijk samenvatten. De complete versie zal ik na de vergadering opslaan in het dossier. Roel Evers, zeventien jaar, overleden in de nacht van zaterdag 27 op zondag 28 augustus 2016.’ Loes las in snel tempo over de algemene informatie heen. ‘Slachtoffer vertoonde lichte snijwonden op zijn borst. In de wonden zijn vezels gevonden die overeenkomen met het T-shirt dat hij droeg en dat opengesneden is gevonden op de plaats delict. De voorlopige conclusie is dat de huid waarschijnlijk niet moedwillig is geraakt. Er zijn geen verdere verwondingen op de borst en armen aangetroffen. Er heeft een zwaar voorwerp op de knieën en bovenbenen van het slachtoffer gelegen c.q. gezeten. Vermoedelijk betreft dat een persoon. Er zijn sporen gevonden van een jeansstof, anders dan de spijkerbroek die het slachtoffer droeg.’


    Loes keek even op en pakte het volgende blad.


    ‘Slachtoffer vertoonde een diepe buikwond, de buikslagader is door-gesneden en het geslacht is verwijderd, wat in combinatie heeft geleid tot de onmiddellijke dood van het slachtoffer.’


    Loes legde de papieren naast zich op tafel, terwijl Roelofs de beamer inschakelde. ‘Collega’s,’ begon hij met een zekere nervositeit.


    Loes moest een glimlach van haar gezicht wegvagen. Dit was geen onderwerp voor de preutse Roelofs.


    ‘De wond die dit slachtoffer het leven heeft gekost, was niet zomaar een buikwond.’


    De eerste foto verscheen op het scherm. De vergroting was luguber. Roelofs kuchte. ‘Zoals we zien is er een boodschap door de dader achtergelaten. Met uiterste precisie heeft hij een vagina nagebootst. Waar wij in eerste instantie dachten dat de penis was meegenomen, blijkt uit het autopsierapport dat de dader daarvan de schaamlippen heeft gecreëerd. Voorlopig wil ik hieruit een paar conclusies trekken: de dader heeft dit, zoals het zich laat aanzien, van tevoren bedacht. Hij was in het bezit van het juiste gereedschap. De schaamlippen zijn met tiensecondenlijm opgeplakt. Hij had tiewraps bij zich om de handen en voeten van het slachtoffer te boeien en hij had de tijd om dit kunstwerk te creëren. Eerste suggesties?’


    In de vergaderzaal bleef het uiterst stil.


    De volgende foto verscheen op het scherm. ‘De vindplaats, welke wordt aangemerkt als de plaats delict. De dader werd enigszins afge-schermd door de rij bomen die hem aan het zicht vanaf het fietspad onttrokken. Ik zeg met nadruk enigszins. Hoewel het donker was en midden in de nacht, zullen er ongetwijfeld mensen hebben gefietst. Jongeren die aanwezig waren op het feest dat iets verderop in een loods werd gehouden.


    We houden rekening met een sterke kerel.’


    Loes bespeurde de ergernis bij Rob die naast haar was gaan zitten.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze fluisterend.


    ‘Voor hem is het al een uitgemaakte zaak. We zoeken een man, sterk. Die knul was zeventien en naar wat ik heb gezien, maar een schriel mannetje. Daar heb je geen oerkracht voor nodig.’


    ‘Is het niet interessant meer,’ snerpte de stem van Roelofs door de ruimte. ‘De Vries, De Koning, hebben jullie deze zaak al op geniale wijze opgelost?’


    Loes sloeg haar ogen neer. Hoe graag ze de man ook van repliek wilde dienen, haar positie was te wankel om tegen Roelofs in te gaan. Ze hoorde Rob naast zich snuiven.
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    Ze bogen zich over de lijst met het tijdelijk personeel dat bij Jes de Bruin in dienst was.


    ‘Roel Evers wordt niet genoemd,’ zei Loes nadenkend. ‘Is hij het slachtoffer van een woedende vader?’


    Rob keek haar zijdelings aan. ‘Je benoemt Van Dijk als de moorde-naar? Verbazingwekkend.’


    Loes haalde lichtjes haar schouders op. ‘Ik weet echt niet meer wat ik moet denken. Mijn gevoel zegt dat hij daar niet toe in staat is, maar mijn hoofd probeert me van het tegendeel te overtuigen.’


    ‘Erbuiten staat Roel Evers niet. Ik denk eerder dat hij een willekeurig slachtoffer is geworden. Hij was er op het verkeerde moment.’


    ‘Zou kunnen.’ Loes opende de website van Partyanimals. ‘De website is aangepast. Ik heb gezien dat de namen van die jongens nu wel op de website staan. Er is een apart tabblad met feesten voor jongeren. Daarin staan de data van de feesten en de namen van degenen die het organiseren. Met foto en al. Het wordt de dader wel erg makkelijk gemaakt. Ik zie zelfs verschillende telefoonnummers, dus ga ik er voorzichtig vanuit dat deze jongens rechtstreeks zijn te benaderen. Wat ik niet zie, zijn de mannen die voldoen aan de beschrijving die we van Van Dijk hebben. Geen piercings of een overdreven hoeveelheid tatoeages en al helemaal niet in het gezicht. Er is ook geen verwijzing naar het feest bij de camping.’


    ‘Wat moest het vriendje van Roelofs bij die feestkerel?’ vroeg Rob zich hardop af.


    Loes schudde haar hoofd. ‘Dat kan toeval zijn. De man is een publiek figuur. Hij kan er om privéredenen zijn geweest. Het bedrijf staat goed aangeschreven als het om bruiloften of bedrijfsfeesten gaat. Een feest voor zijn dochter die zestien is geworden? Een familiefeest, het kan van alles zijn.’


    ‘Of een feestje voor de gemeenteraad van onze belastingcenten.’


    Loes grinnikte. ‘Ook dat behoort tot de mogelijkheden. Neemt niet weg dat ik wel een praatje met hem wil maken.’


    ‘Geen sprake van!’ Roelofs schreeuwde de woorden bijna. ‘Wat denk jij wel, De Koning? Gerard Langerak is een van de meest gerespecteerde personen van onze stad. Als hij een feestje wil organiseren dan hebben wij ons daar niet mee te bemoeien. Dat hij daarvoor een bedrijf in de arm neemt, lijkt me niet meer dan logisch.’


    ‘Donald, luister,’ probeerde Loes op verzoenende toon. ‘Ik verdenk de heer Langerak nergens van. Het enige wat ik wil, is duidelijkheid krijgen in de verhouding tussen hen. Er is een duidelijke connectie tussen zijn dochter Ilse, Hannah van Dijk en Jes de Bruin. Daartussen zit ook nog eens de vermoorde Roel Evers. Wat is het probleem?’


    ‘Het probleem is dat je een respectabel man in diskrediet brengt met deze vage aantijgingen. Zoek het in de goede richting, De Koning. De vader van het meisje heeft alle reden. Onderzoek dat. Of heb je liever dat ik je van de zaak afhaal?’


    Gefrustreerd was Loes teruggelopen naar haar kantoor. Ze kon op deze manier de strijd met Roelofs niet winnen. Ze vroeg zich af of het zin had om op deze manier te blijven werken.


    Ze liep naar de recherchekamer. ‘Waar is Rob?’ vroeg ze in het alge-meen toen ze zag dat zijn bureau leeg was.


    Niemand wist het.


    Ze legde een briefje neer en wilde weglopen. Op de grond lag een propje papier. Automatisch raapte Loes het op en vouwde het open.


    Er stond niet meer op dan een haastig opgekrabbeld telefoonnummer.


    Een nummer wat haar bekend voorkwam.
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    Hannah van Dijk


    Een deel van de hechtingen was verwijderd. Haar lichaam vond nog steeds de kracht om te willen genezen. Over een week of zes zou de hersteloperatie plaatsvinden en zou ze weer leren om via de normale manier te poepen. Haar gevoelens waren tegenstrijdig. Hoezeer ze het plastic zakje op haar buik ook haatte, het idee dat ze zich op die plek moest aanraken, vervulde haar met angst. Met haar hoofd was het anders gesteld. Hoe zeer haar moeder erop aandrong om met haar mee te gaan naar buiten, ze durfde het niet meer.


    Een keer, een paar dagen geleden, was ze meegegaan naar de super-markt voor de wekelijkse boodschappen. Alleen door de gedachte aan die ochtend brak het zweet haar weer uit.


    Haar vader had, zoals gewoonlijk, achter het stuur van de auto gezeten. Het leek zo alledaags en ze probeerde niet na te denken over het moment dat ze het veilige omhulsel dat de auto nu nog vormde, moest verlaten. Het was een korte rit naar het winkelcentrum waar haar vader de auto op het parkeerterrein voor de supermarkt zette. Uitstappen, de boodschappentassen uit de kofferbak, het vijftig euro-centmuntje dat van de hand van haar moeder naar de hare verhuisde zodat ze een winkelwagentje kon pakken. Honderden keren had ze gedachteloos het muntje aangepakt. Nu was alles anders.


    Ze voelde de ogen van iedereen op haar gericht, maar zodra ze iemand aankeek, werden ogen neergeslagen of druk in lege tassen gezocht naar … niets.


    Ze was een creep zoals ze langzaam en voorzichtig haar voeten na iedere stap neerzette om haar lichaam te ontzien. Ze wist niet precies wat meer pijn deed. Haar protesterende lijf of de priemende ogen van de mensen die schijnbaar alles van haar wisten.


    Ze wisten niets.


    Aan de buitenkant was er niets aan haar te zien. Haar wonden werden bedekt door jeans en een fleurig T-shirt dat haar was opgedrongen door haar moeder. Het liefst had ze zich in het zwart gehuld. De kleur waarin ze zich prettig voelde, een vorm van rouw, maar haar moeder gunde haar dat niet. Uiterlijk vertoon.


    ‘Het is belangrijk dat je laat zien dat je er bent,’ had ze gezegd. Alsof de kleur van haar shirt daaraan zou bijdragen. Haar gedachten waren en bleven ondoordringbaar zwart.


    Het was niet eens overdreven druk in de supermarkt, maar elke man die een karretje voortduwde, voelde als een bedreiging. Ze keek naar het kruis van iedere broek. Daarachter zat het ding verborgen wat haar zoveel pijn had gedaan. Wat haar hele leven had verwoest.


    Zelfs haar vader ontkwam er niet aan. Ze wilde hem zo graag zien als een seksloos iets, gewoon als haar vader en niet als man, maar het lukte haar niet. Ze wilde van hem houden. Hij hield nog steeds van haar, ondanks alles wat er met haar was gebeurd. Waarschijnlijk meer dan ze ooit zou kunnen vermoeden, maar ze wist ook dat hij zich voor haar afsloot. Sinds haar thuiskomst uit het ziekenhuis leefde hij in zijn eigen wereld. Hij deed wat er van hem werd verwacht. Iedere morgen ging hij de deur uit. Hij werkte, verdiende geld voor zijn gezin waarvan zij deel uit maakte.


    Terwijl ze het karretje voortduwde en haar moeder de benodigde boodschappen erin legde, gleden haar gedachten naar Ilse. Haar beste vriendin had niets meer van zich laten horen, terwijl zij juist snakte naar zinloze gesprekken over school of over de filmsterren waar ze stiekem verliefd op waren geweest. Ooit … ergens in het verleden. Ze zou nooit meer verliefd worden, maar het was het leven waarnaar ze terugverlangde.


    Het zou niet gebeuren, wist Hannah.


    Er bestond niet één hel. Misschien waren het er tientallen waarvan ze het bestaan nog niet afwist. Mannen, supermarkten. Wat nog meer?


    Hannah had zich voorgenomen om zich niet meer op straat te vertonen. Iedereen die haar zag, zou ook de vuiligheid zien waarmee haar lichaam in aanraking was gekomen. Ze zag vrouwen denken: Ze zal het wel hebben uitgelokt. Een kort rokje, een T-shirt dat niets te raden overliet. Wat had ze op haar leeftijd op zo’n feest te zoeken? Dat was vragen om ellende.


    Mannen die hun ogen wellustig over haar lichaam lieten glijden. Haar jonge lijf, strak en gewillig. Ervaren zelfs, zodat ze hun fantasieën op haar konden botvieren.


    De enige veilige plek was haar kamer. De laptop stond nog steeds bij de politie. Ze miste hem niet. Alle ellende was begonnen met het bericht op Facebook dat Ilse haar had laten zien. Ze vluchtte in haar boeken. Geen verhalen over gelukkige meiden die de liefde van hun leven vonden. Met haar Fantasyboeken reisde ze naar niet bestaande werelden vol draken en dappere strijders met onuitspreekbare namen. Zij waren de seksloze wezens die ze zocht.


    Een andere hel was de gezamenlijke maaltijden. De sfeer was om te snijden. Er was iets voorgevallen tussen haar ouders, maar zodra zij aan tafel schoof, gedroegen ze zich als het volmaakte stel. Het was te perfect.


    Hannah geloofde er niet meer in. Ze hoorde ’s avonds hun stemmen niet meer die commentaar gaven op een televisieprogramma. Haar vader verdween iedere avond in zijn provisorisch ingerichte kantoor onder het mom dat hij nog wat moest werken. Haar moeder deed de afwas, zette koffie en ging op de bank zitten met een boek in haar handen. Lezen deed ze niet. Ze was al weken in hetzelfde boek bezig.


    Hannah keek op van haar boek en luisterde. Ze hoorde de voetstap-pen van haar vader op de trap. Hij had zijn schoenen aan. Een paar weken geleden zou dat niet zijn gebeurd. Hij hield van het huiselijke gevoel dat hij altijd kreeg als hij na een lange werkdag in zijn ouderwet-se pantoffels kon stappen.


    De deur van zijn kantoor ging open en weer dicht. Hannah hoorde het geluid van de sleutel die werd omgedraaid. Haar vader sloot zich letterlijk voor haar af.


    Behalve gisteravond. Hannah lag in bed, het licht was uit, maar ze sliep niet. Haar ogen hield ze stijf dichtgeknepen en ze vertrouwde op haar andere zintuigen. Zachtjes was haar vader naast haar bed komen staan en had alleen maar gekeken. Hannah voelde zijn ogen op haar gezicht rusten. Ze had onder het dekbed haar hand tot een vuist gebald en bad dat hij haar niet zou aanraken.


    Dat deed haar vader niet. Hij fluisterde een belofte.


    ‘Heel binnenkort, mijn lieve meisje, heel binnenkort zal iedereen die jou dit heeft aangedaan, de rekening gepresenteerd krijgen.’


    Hij was nog even blijven staan. Hannah hoorde zijn zachte adem-haling. De spanning week pas toen hij zich omdraaide en ze hoorde dat hij de trap afdaalde.
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    Naarmate haar lichaam zich herstelde, werd de leegte in haar buik duidelijker en nam haar woede toe. Hannah had er nooit zo over nagedacht … kinderen. Dat lag nog zo ver bij haar vandaan. Nu ze de zekerheid had dat ze nooit zelf een kind zou kunnen baren, werd het verlangen naar een baby opeens onoverkomelijk groot. Morgen zou ze zestien worden. De leeftijd waarnaar ze had uitgekeken. De eerste stap naar volwassenheid. De laatste twee jaar van het gymnasium, het nieuwe vakkenpakket, gericht op haar beroepskeuze. Ze had alles gemist. Als pleister op de wonde mocht ze het jaar overdoen.


    Niemand vroeg haar of ze dat wel wilde.


    Sweet sixteen. Hannah lachte grimmig tegen haar spiegelbeeld. Er was niets liefs, leuks of aardigs aan haar overgebleven. Het enige wat ze wilde voelen was de groeiende haat voor degene die haar dit had aangedaan.


    Geconcentreerd keek ze in de spiegel van haar kaptafel waar ze haar haren had geborsteld. Haar gezicht was niet veranderd. Haar donkerbruine haren glansden. Het waren haar ogen. Die waren anders. Ze straalden een ijzige kilte uit die zich uitbreidde over haar hele lichaam. Ze lachten niet meer.


    Hannah stond op, trok haar pyjamajasje recht over het krakende plastic zakje van de stoma en kroop in bed.


    Ze was al een tijdje wakker en luisterde naar de geluiden die zachtjes van beneden tot haar doordrongen. Haar moeder zette thee. De ontbijtborden werden op tafel gezet. De deur van de koelkast ging open en weer dicht.


    Deze dag had speciaal moeten zijn, ze had zich op deze dag verheugd, maar nu ze voelde niets.


    Moeizaam richtte ze zich op en sloeg het dekbed van zich af. Iedere morgen was haar lichaam pijnlijk, waren haar spieren stijf. Pas na een uurtje pasten haar verkrampte spieren zich aan de dagelijkse routine aan.


    De dokter die haar had geopereerd, beschouwde haar als een medisch wonder. Haar snelle genezing zou nagenoeg onmogelijk zijn. Wat wist die man ervan? Hij keek alleen naar de uiterlijke verwondingen. Wat in haar hoofd zat, zou hij nooit begrijpen.


    Ze moest naar beneden en haar verjaardag onder ogen komen.


    Hannah bleef in de deuropening staan en haar ogen gingen over de tafel. Zoals gewoonlijk lagen er cadeautjes naast haar bord. Haar ouders stonden eensgezind op.


    Ze deinsde achteruit toen haar moeder als eerste op haar afkwam en haar wilde omhelzen alsof er niets was gebeurd.


    Haar handen gingen afwerend omhoog. De angst voor de aanraking overviel haar in alle hevigheid.


    ‘Het spijt me,’ mompelde ze, draaide zich om en vluchtte de trap weer op.


    Hannah liet zich op de rand van haar bed zakken. Het duurde niet lang of ze hoorde voetstappen op de trap.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ze knikte.


    Jan zette Joep op de grond en nam plaats in de stoel. Hij bleef op afstand.


    ‘Het was je moeders idee,’ begon hij. ‘Ik vond dat ze eerst aan jou moest vragen of je überhaupt iets aan deze dag wilde doen.’


    Hij grinnikte bitter. ‘Zoals gewoonlijk luisterde ze niet naar me. Er staat een taart in de koelkast en ze heeft voor een weeshuis drinken en hapjes ingeslagen.’


    Jan keek op zijn horloge. ‘Ik vrees dat opa en oma al onderweg zijn. Je moeder heeft ze uitgenodigd.’


    ‘Ik wil ze niet zien,’ zei Hannah stellig. ‘Wanneer zijn ze voor het laatst op mijn verjaardag geweest, toen ik acht werd of zo?’


    ‘Op je tiende verjaardag,’ antwoordde Jan. ‘Toen konden ze niet op vakantie omdat opa zijn enkel had gebroken.’


    ‘Hannah knikte. ‘Hij kwam binnenstrompelen op krukken. Dat weet ik nog.’


    ‘Je hoeft niemand te zien als je dat niet wil, maar ik heb een cadeautje voor je waar je misschien wel blij mee bent.’


    Hij stond op, haalde een paar opgevouwen en een beetje verkreukelde papieren uit de kontzak van zijn broek en gaf ze aan Hannah.


    ‘Je moeder was erop tegen, maar dit heb ik doorgezet. Het theorie-boek ligt beneden bij de andere cadeautjes. Autorijlessen mogen pas over een half jaar en als je daarvoor slaagt ben je nog wel een tijdje veroordeeld tot mijn gezelschap als je wilt rijden.’


    Blij verrast bekeek Hannah de papieren van de rijschool. ‘Ik kan online oefenen, maar mijn laptop is bij de politie.’


    ‘De sleutel van mijn kantoor ligt op het randje boven de deur. Ik heb internet laten aansluiten dus je kunt daar rustig zitten.’


    ‘Dank je wel, papa. Hier ben ik heel erg blij mee.’ De vreugde die uit haar ogen straalde was echt.


    Haar zestiende verjaardag ging aan Hannah voorbij. Ze hoorde de visite komen en weer gaan. Aan de stemmen te horen, stond haar moeder in het middelpunt van de belangstelling.


    Het was goed. Zij zat in het kantoor van haar vader en leerde het eerste hoofdstuk van het theorieboek uit haar hoofd.
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    Loes de Koning


    De kleine vrouw zat met bevende handen tegenover Loes. Ze hield een envelop vast.


    Loes keek haar bemoedigend aan. ‘Mevrouw Evers, fijn dat u naar het bureau bent gekomen. Gaat het een beetje met u?’


    ‘Nee, het is verschrikkelijk. Iedere middag wacht ik tot Roel thuis-komt. Ik dek de tafel voor ons tweeën. Ik wil hem ’s morgens wakker maken. Hij bleef altijd zo lang mogelijk in bed liggen. Iedere dag komt weer het besef dat ik hem nooit meer zal zien, dat hij nooit meer zal komen.’


    ‘Het is moeilijk,’ beaamde Loes. ‘U heeft iets ontvangen, iets belangrijks?’


    ‘Ik weet het niet, ik denk dat het belangrijk is.’ Ze schoof de envelop naar Loes. ‘Ik weet niet waarom ik dit heb gekregen. Roel komt er niet door terug.’ Ze veegde een traan weg die over haar wang rolde.


    Loes haalde een foto uit de envelop en bekeek hem. Ze herkende de omgeving. De bomen bij de locatie waar de zoon van de vrouw tegenover haar was gevonden. De grootste schok was de man die niet al te duidelijk, maar herkenbaar op de foto stond.


    ‘Er staat iets op de achterkant geschreven.’


    Loes draaide de foto om. De tekst was geschreven in blokletters.


    De moordenaar van uw zoon!!


    De twee uitroeptekens vielen haar op. Ze hadden geen punt eronder maar een rondje.


    Mevrouw Evers had haar thee opgedronken en was vertrokken. Een gebroken vrouw voor wie het leven niets meer te bieden had.


    Loes zat in haar kantoor en bekeek de foto nogmaals. Het gezicht van de man die tussen de bomen stond, was duidelijk genoeg.


    Zou hij het werkelijk hebben gedaan, vroeg Loes zich af. Het leek onvoorstelbaar, de man leek de goedheid zelve, maar ze had in haar loopbaan genoeg meegemaakt om te weten dat de mens onvoorspelbaar blijft. Vooral iemand die heel erg kwaad is.


    Ze tikte op de deur van het kantoor van Roelofs en wachtte totdat hij antwoord gaf. Met de foto in haar hand stapte Loes naar binnen.


    ‘Ik heb je mening nodig,’ zei ze.


    ‘Ga zitten.’


    Loes schoof de foto, die inmiddels in een plastic hoes zat, naar Roelofs. ‘Dit kreeg Marion Evers in de brievenbus. Het is door iemand persoonlijk in de bus gegooid. Er zat geen postzegel op de envelop.’


    ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Roelofs kort.


    Loes schudde haar hoofd. ‘Alleen van mevrouw Evers.’


    Roelofs pakte de foto op. In zijn ogen verscheen een blik van herkenning. ‘Dit is …’


    ‘Jan van Dijk,’ maakte Loes zijn zin af.


    ‘Dit,’ en hij tikte met zijn wijsvinger op de foto, ‘lijkt me reden genoeg voor een arrestatie.’


    ‘Daarvoor ben ik hier. Ik wil hem niet arresteren. Verhoren, ja, maar daarna wil ik hem laten gaan.’


    ‘Met welke reden?’


    ‘Ik denk dat er veel meer achter de verkrachting van Hannah zit. Als Jan van Dijk wordt gearresteerd voor moord op de vermeende dader van de verkrachting, wordt daarmee de zaak in principe gesloten. Ik weet zeker dat Roel Evers niets met de verkrachting te maken heeft.’


    ‘Die kans is groot,’ beaamde Roelofs. ‘Daarentegen kan de mogelijk-heid aanwezig zijn dat Van Dijk door het lint is gegaan. Het is gruwelijk wat zijn dochter is overkomen.’


    Loes was verbaasd over het stukje menselijkheid dat Roelofs toonde, maar ze liet dat niet merken. ‘Een jongen van zeventien jaar kan naar mijn mening niet in zijn eentje verantwoordelijk zijn voor wat er met Hannah is gebeurd. Misschien komen we erachter dat hij erbij was betrokken, maar zelfs dat betwijfel ik.’


    Roelofs knikte. ‘Goed, haal Van Dijk op voor verhoor. Je hebt mijn toestemming om naar eigen inzicht te handelen. Ook als dat betekent dat je niet tot arrestatie overgaat.’
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    Jan van Dijk


    Verbaasd raapte Jan om halfzes de post van de mat. In huis heerste een doodse stilte. De keuken was leeg en hij legde de post op de keukentafel. Het was nooit eerder voorgekomen dat er geen pannen op het fornuis stonden. Martine stond altijd te koken als hij thuiskwam. Een overblijfsel van vroeger, precies een kwartier na zijn thuiskomst stond het eten op tafel. Alleen bij hoge uitzondering niet.


    Was dit zo’n uitzondering? Hij vroeg zich af waar Martine en Hannah waren. Er lag geen briefje op tafel.


    Hij pakte een flesje bier uit de koelkast, opende het en zette het aan zijn lippen. Martine zou dat verafschuwen. Misschien deed hij het daarom. Hij ging met het flesje aan de tafel zitten. De rust was hem welkom.


    De keukendeur vloog open en Hannah kwam met een frisse kleur op haar wangen binnen. ‘Ik ben te laat, ik weet het, maar het is me gelukt. Ik ben alleen naar buiten geweest en ik had nergens last van. Ik was niet bang en ik heb zelfs een nieuw T-shirt gekocht.’ Ze zwaaide met een plastic tas voor zijn ogen.


    Jans hart zwol van trots. ‘Wat goed van je,’ zei hij oprecht, ‘maar als jij alleen bent weggeweest, waar is je moeder dan?’


    Hannah’s gezicht betrok. ‘We hadden vanmorgen al vroeg ruzie. Ik wilde naar buiten, gewoon om te proberen, maar daar had mama de grootste bewaren tegen. Ik zou daar nog niet toe in staat zijn. Ze wilde met me mee en dat wilde ik weer niet. Ze kreeg zoals gewoonlijk een migraineaanval en probeerde me daarmee waarschijnlijk thuis te houden. Ze is naar bed gegaan en ik ben vanmiddag weggegaan. Het was zo heerlijk! Er is niet gekookt,’ constateerde ze in een adem door. ‘Eten we patat?’


    Jan stond op en pakte een tweede flesje bier uit de koelkast. ‘Ik heb een beter idee. Ik drink op mijn gemak dit flesje bier leeg en dan gaan we samen ergens een hapje eten. Waar jij wil.’


    De ogen van Hannah straalden. ‘Dan ga ik eerst mijn nieuwe shirt aantrekken.’ Ze wilde de trap ophollen, maar liep uiteindelijk toch rustig naar boven en Jan keek haar glimlachend na.


    Ze werd echt beter, zijn Hannah. De flexibiliteit van haar jeugd. Vergeten zou ze het nooit, maar de gebeurtenis zou ze hopelijk steeds verder naar de achtergrond kunnen dringen. De gedachte dat ze een redelijk normaal leven zou kunnen leiden, stemde hem gelukkig.


    Zijn blik viel op het stapeltje post dat hij op tafel had gelegd en waar hij niet meer aan had gedacht. Hij pakte het op. Rekeningen, reclame en een brief van het Westeinde Ziekenhuis, gericht aan de ouders en/of verzorgers van Hannah van Dijk.


    Snel scheurde hij de envelop open. Zijn ogen gleden over de tekst.


    Aanstaande maandag al. Zijn meisje zou het laatste hulpmiddel dat haar iedere dag aan de verkrachting herinnerde, kwijtraken. Om acht uur moest ze in het ziekenhuis zijn, nuchter. De operatie was voor halfeen ’s middags gepland. Hij aarzelde. Moest hij het Hannah meteen vertellen of zou hij wachten tot ze samen hadden gegeten? Ze zou waarschijnlijk van de zenuwen geen hap meer door haar keel kunnen krijgen en hij besloot ermee te wachten. Hij deed de brief terug in de envelop en schoof die onder het stapeltje andere post.


    Op het moment dat hij het flesje bier naar zijn mond wilde brengen, ging de bel. Jan zette het flesje neer en stond op. Hij opende de deur en keek verrast in het gezicht van Loes de Koning. Achter haar zag hij de imposante gestalte van Rob de Vries. Zijn glimlach vervaagde.


    ‘Goedenavond,’ wist hij uit te brengen.


    Rob nam het woord. ‘Meneer Van Dijk, ik wil u verzoeken om met ons mee te gaan naar het bureau. Er zijn een paar vragen gerezen waarop wij graag een antwoord van u willen hebben.’


    Jan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kan dat niet hier?’


    ‘Wij praten liever op het bureau.’


    Jan hoorde de licht dwingende ondertoon. Zijn gedachten gingen razendsnel. Weigeren was als een bekentenis. ‘Ik zal mijn vrouw en dochter zeggen dat ik even weg ben.’


    Hij legde de nadruk op even.
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    ‘Wat doe ik hier en waarom duurt het zo lang?’ vroeg Jan verbolgen. Hij keek Loes met een vernietigende blik aan. ‘Het is acht uur en ik heb nog geen hap kunnen eten.’


    ‘Meneer Van Dijk,’ – ze bleef formeel – ‘wij hebben een paar vragen die we graag beantwoord zouden zien. Waar was u in de nacht van vorige week zaterdag op zondag?’


    ‘In mijn bed natuurlijk.’


    ‘Kan uw vrouw dat bevestigen?’


    ‘Geen idee. Martine gaat tegenwoordig vroeg naar bed. Ze slaapt als ik een paar uur later in bed stap.’


    ‘Dus niemand kan bevestigen dat u thuis was,’ concludeerde Rob.


    ‘Nee.’


    ‘Wat heeft u zaterdagavond gedaan?’ vroeg Loes.


    ‘Niets bijzonders. Televisiegekeken en wat gelezen.’


    ‘Wat heeft u gekeken?’


    ‘Er was niets op televisie wat me interesseerde. Ik heb wat zitten zappen en een film gekeken die al halverwege was. De titel zou ik niet weten.’


    ‘Waar ging de film over, meneer Van Dijk?’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet meer. Het was een vage actiefilm. Veel achtervolgingen en schieten.’


    ‘De rest van het weekend? Ook thuis, televisiegekeken?’


    ‘Zondagavond ben ik even weg geweest. Wat rondgetoerd in de omgeving Ik wilde eigenlijk naar Scheveningen gaan. Een beetje uitwaaien, mijn hoofd leegmaken, maar aangezien ik maandag moest werken, heb ik daarvan afgezien.’


    ‘U bent alleen weggeweest? Waarom moest u uw hoofd leegmaken?’


    Jan knikte. ‘Ik ben alleen weggegaan. Martine had hoofdpijn en ging naar bed en Hannah wilde een serie kijken. Ze heeft sinds kort televisie op haar kamer.’ Hij lachte grimmig. ‘Waarom denkt u dat ik mijn hoofd leeg wilde maken. De afgelopen periode is me niet in mijn koude kleren gaan zitten.’


    ‘Hoe laat was u terug?’


    ‘Ik heb niet op de klok gekeken. Toen ik thuiskwam heb ik nog een biertje gedronken en daarna ben ik ook naar bed gegaan. Dat was, denk ik, tegen twaalven.’


    Rob mengde zich in het verhoor. ‘Meneer Van Dijk, wij hebben reden om aan te nemen dat u betrokken bent bij een gruwelijke moord. Een moord die een duidelijke boodschap met zich meedraagt. Seksueel getint, die de vernedering van het lichaam laat zien. Uw dochter is verkracht.’


    Jan schoot in de lach. ‘En dat zou de reden zijn om mij te arresteren?’


    ‘U staat niet onder arrest. Wij hebben u gevraagd om mee te gaan naar het bureau voor een gesprek.’


    ‘Wat is het verschil?’ antwoordde Jan. Hij glimlachte en boog zich naar Rob. ‘U heeft al eerder geïnsinueerd dat ik de juiste reden heb om een moord te plegen.’ Hij knikte. ‘Ik kan het me voorstellen. U zoekt een dader en ik wil degene die mijn dochters leven heeft geruïneerd het liefst aan de hoogste boom ophangen. Een plus een is twee.’


    Jan liet zijn stemgeluid nog meer dalen. ‘Het is alleen niet wat jullie schijnen te denken. Ben ik er de persoon naar die moorden pleegt? Hoe zou ik dat kunnen verbergen voor mijn gezin, mijn werk, voor mijn hele omgeving? Wat dacht u van mijn moeder? Zij zou binnen een minuut weten dat ik iets had uitgespookt. Zowel vroeger als tot aan de dag van vandaag.’


    ‘Meneer Van Dijk, een moordenaar heeft geen specifiek uiterlijk. Hij kan zo gewoon zijn als u en ik. Een baan hebben en een gezin. Dat hoeft geen belemmering te zijn om toch een mens te doden,’ antwoordde Rob rustig.


    ‘Ik zou het niet kunnen,’ zei Jan stellig. ‘Nu we het er toch over hebben,’ hij keek Loes aan, ‘u heeft het maar over een moord, maar hoe zit het met het onderzoek naar de verkrachters van Hannah?’


    Tot Jans voldoening viel er een stilte.


    ‘U liegt, meneer Van Dijk,’ zei Rob. Hij schoof de foto over tafel. ‘Bekijkt u deze foto eens en vertelt u ons waar u zaterdagavond werke-lijk bent geweest.’


    De schrik op Jans gezicht was duidelijk. Hij wreef over zijn ogen.


    ‘U herkent de locatie. Het feest waarvan u getuige bent geweest. De jongen die bij de ingang stond, Roel Evers. U hebt hem in koelen bloede vermoord en een boodschap achtergelaten. U bent een kei in houtsnijwerk. Voelde het anders om in een lichaam te snijden? Nog warm en de hersens zich nog amper bewust van het feit dat het een dood object was geworden.’


    Jan dook in elkaar. Zijn ogen gingen naar Loes. Ze bekeek hem met een felheid die hem nog verder deed ineenkrimpen.


    ‘Ik ben er geweest,’ zei hij uiteindelijk. Het feest vanaf een afstandje bekeken. Gehoopt dat die getatoeëerde klootzak er zou zijn. Hij was er niet of ik heb hem niet gezien. Ik durfde niet naar binnen. Wat moet een oude kerel zoals ik bij al die jongelui. Het feest was afgelopen en ik ben naar huis gereden. Gefrustreerd, boos en niet wetend wat ik zou hebben gedaan als ik die gozer wel had gezien. Ik heb die jongen niet vermoord. Daar had ik geen reden toe. Hannah wordt aanstaande maandag geopereerd. Een hersteloperatie. Daarmee wordt het laatste lichamelijke spoor van de verkrachting verwijderd. Denkt u dat haar leven dan door kan gaan?’ Jan lachte schamper. ‘Haar hoofd is een puinhoop. Ze moet onder behandeling van een psycholoog, een of ander mens dat haar vertelt dat ze de draad van haar leven weer moet oppakken. We gaan door een hel. Zou ik daarom een moeder in het ongeluk storten? Haar een zoon ontnemen terwijl mijn Hannah in leven is?’


    Het zwijgen na Jans woorden was drukkend.


    ‘Wij zouden graag DNA bij u afnemen,’ verbrak Rob de stilte. ‘Het onderzoek naar de dader of daders van de verkrachting van uw dochter is in volle gang. Er zijn verschillende sporen gevonden en het is belangrijk om een verkeerd spoor uit te sluiten. Het is zo gebeurd. We gebruiken wat wangslijm en …’


    Jan onderbrak hem. ‘Geen sprake van.’ Hij grinnikte sarcastisch. ‘Ik weet precies waar jullie op uit zijn. Jullie willen mij een moord in de schoenen schuiven.’


    Hij stond op. ‘Ik heb genoeg vragen beantwoord. Zoek liever de dader die ervoor heeft gezorgd dat het leven van mijn dochter is geruïneerd.’


    Afwachtend bleef hij bij de gesloten deur staan.


    Loes stond op en keek Jan doordringend aan toen ze haar pasje voor de lezer hield en de deur opende.


    Jan sloeg zijn ogen neer, maar verliet het vertrek met alle waardigheid die hij in zich had.


    Rob pakte het kopje waaruit Jan had gedronken. ‘DNA,’ zei hij grijnzend.


    ‘Onrechtmatig,’ antwoordde Loes.


    Hij was thuis. Jan deed in de keuken het licht aan. De friteuse stond afgekoeld op het aanrecht. Het had allemaal veel langer geduurd dan hij van tevoren had ingeschat. Hij had Hannah teleurgesteld.


    Er lag een briefje op de keukentafel.


    Ik ga naar bed.


    Er liggen patat en kroketten in de vriezer.


    XXX Hannah


    Hij zou geen hap door zijn keel kunnen krijgen. Jan ruimde de frituurpan op in het keukenkastje.


    Op de keukentafel lag de brief van het Westeinde Ziekenhuis niet meer onder op de stapel post. Hij lag opengevouwen en bij de datum was een kleine smiley getekend. Het ontlokte hem een glimlach. Hannah had de brief gelezen. Zijn beslissing om het haar niet meteen te vertellen, bleek onnodig geweest. Ze leek er blij mee te zijn.


    De brief had zijn gedachten een moment afgeleid, maar die keerden al snel terug naar de voorbije avond.


    In zijn maag zat een knoop. Waarom was hij niet alleen met Loes geweest? Hij was er zeker van dat hij haar van zijn onschuld had kunnen overtuigen.


    Zijn DNA zou hij in ieder geval nooit vrijwillig afstaan, besloot hij. Hij stond op en deed het licht uit. Zijn nieuwe slaapplaats, de bank in de woonkamer, zag er niet bepaald uitnodigend uit.
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    Loes de Koning


    Zou hij het kunnen zijn, vroeg Loes zich af op de vroege zondag-ochtend terwijl ze onder de douche stond en haar haren met over-dadig veel shampoo waste. Het verbaasde haar dat ze moeite bleef houden om Jan van Dijk te zien als een koelbloedige moordenaar.


    Ondanks haar zwakke bezwaar had Rob het koffiekopje waaruit Jan had gedronken veiliggesteld en weggebracht voor DNA-onderzoek.


    ‘Het maakt me niet uit dat we het niet kunnen gebruiken. Ik wil zeker weten dat er een match is met het DNA dat er op Roel Evers is gevonden,’ had hij gezegd.


    ‘En als dat niet zo is?’


    Rob had zijn schouders opgehaald. ‘Dan zoeken we verder, maar iets in me zegt dat we een honderd procent match zullen hebben. Als we dat zeker weten, bijt ik me in hem vast. Hij zal een fout maken en dan zijn wij er. Ik zal vragen of ze er haast mee kunnen maken.’


    Ze had niet meer geprotesteerd.


    De gedachte die tijdens het aankleden in haar hoofd sloop, deed haar bewegingsloos met het shirt in haar handen zitten.


    Rob zou er niets van mogen weten. Hij zou haar waarschijnlijk laten opsluiten. Roelofs zou haar op staande voet ontslaan.


    Gehaast kleedde ze zich verder aan en ging voor de spiegel in de slaapkamer staan. Ze deed wat goudbruine oogschaduw op haar oog-leden. Mascara en roze lippenstift completeerden het geheel en ze keek goedkeurend naar haar spiegelbeeld.


    In de woonkamer pakte ze haar mobiel en zocht het telefoonnummer. Fuck Roelofs.


    Ze appte.


    Ik deel de mening van mijn collega niet. Kunnen we praten?


    Loes hield de telefoon in haar hand. Verwachtingsvol en in de veronderstelling dat hij meteen zou antwoorden.


    Het antwoord kwam niet.


    Met het uitblijven van een response, kwam ook de twijfel. Was ze niet totaal onverantwoord bezig om alleen met een man af te spreken die een moordenaar kon zijn. De tegenstrijdigheid van haar gevoelens verbaasde haar. In haar werk was ze altijd overtuigd en rechtlijnig geweest. Deze zaak vrat aan haar.


    Ze had sympathie opgevat voor Jan van Dijk. Zijn verdriet en zijn onmacht waren echt geweest. Hij hield zielsveel van Hannah.


    Zijn woede en wraakgevoelens konden evenzo aanwezig zijn en hem tot daden hebben aangespoord die niemand achter hem zou zoeken.


    Rob wilde ze niet bellen om zijn mening te vragen. Ten eerste zou hij het absoluut niet eens zijn met een actie als deze en ten tweede was er iets met hem aan de hand. Hij verzweeg het voor haar, maar zijn gezicht had af en toe een harde trek die hem jaren ouder maakte.


    Het zat Loes dwars dat hij daar niet met haar over praatte. Wat haar de meeste zorgen baarde, was het briefje met het telefoonnummer dat ze onder zijn bureau had gevonden. Het nummer had iets in haar herinnering opgeroepen en voor de zekerheid had ze het gebeld. Haar vermoeden was juist.


    Wat moest Rob met het privénummer van Jes de Bruin?


    Nu ze erover nadacht, kwam Loes tot de conclusie dat ze de laatste tijd bar weinig meer afwist van haar collega waarmee ze al jaren werkte. Hij was getrouwd met Mieke en had twee dochters. Zelfs de namen van zijn meiden waren haar ontschoten. Het was ook jaren geleden dat ze zijn kinderen had gezien.


    Rob leek veranderd, zeker de laatste weken. Het was allemaal begonnen na zijn vakantie. Ze had toen gekscherend gevraagd of hij de loterij had gewonnen. Het begon er zowaar op te lijken. Zijn kleding was anders, duurder, hoewel niet echt opvallend. Zijn gedrag was veranderd. Soms was hij overdreven zeker van zichzelf, tegen het arrogante aan. Een uur later kon hij peinzend voor zich uit zitten staren.


    Ik moet met hem praten, nam Loes zich voor.
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    Jan van Dijk


    ‘Jij gaat dus niet mee?’ Het was een vraag, maar ook een constatering. Martine schudde het hoofd. ‘Wat heeft het voor zin als we er allebei zitten te wachten? Ik wil niet meer in die wachtruimte zitten. Het zou alles oprakelen. Je kunt me toch bellen als het klaar is.’


    Ze wilde de hersteloperatie niet eens benoemen. Haar hand ging automatisch naar haar voorhoofd. Ze zweeg, maar het gebaar zei Jan genoeg.


    Hij wendde zich van haar af. De woede die in zijn ogen was te lezen, wilde hij haar niet tonen. Nog niet. ‘Ben je zover?’ vroeg Jan daarom aan Hannah.


    ‘Ja,’ zei Hannah en ze pakte de tas op die bij haar voeten stond. Zonder haar moeder gedag te zeggen, opende Hannah de voordeur en stapte naar buiten. Jan liep haar achterna en voelde de warmte van de zon op zijn gezicht. Het beloofde weer een mooie nazomerdag te worden.


    De wachtruimte was niet veranderd. Dezelfde stoelen, dezelfde tijd-schriften, behalve de leesmap. Die was vervangen door een recenter exemplaar. Hij was wel veranderd. De situatie was anders. Geen dodelijke ongerustheid.


    De operatie zou tijd in beslag nemen, maar het zou de kwaliteit van Hannah’s leven met grote sprongen verbeteren. De overgebleven sporen van de verkrachting zouden verdwijnen, de uiterlijke sporen althans. Wat overbleef waren de littekens op haar huid die uiteindelijk zouden vervagen. Over de littekens op haar ziel kon hij niet nadenken. Zijn knappe dochter hield zich op de been door de verterende haat-gevoelens die ze koesterde.


    Jan keek op de klok. Er waren pas twintig minuten verstreken sinds hij het bed met daarin Hannah, gereed voor de operatie, door de deuren had zien verdwijnen. Hij stelde zich voor hoe een team van artsen zich over haar ontfermde.


    Hij leunde achterover, het harde plastic van de leuning sneed in zijn rug. Comfort was niet nodig op deze plek.


    Gedachten vlogen onsamenhangend door zijn hoofd. Martine … waar was het fout gegaan? Wat had hij gemist in de jaren dat ze bij elkaar waren? Hij had van haar gehouden en was van haar blijven houden, zelfs toen ze hem het kind van een ander in zijn maag splitste. Hannah was het beste geworden wat hem ooit was overkomen.


    Jan wreef over zijn ogen. Had hij open kaart moeten spelen en Martine moeten beschuldigen van haar overspel? Hij grinnikte zacht voor zich uit. Overspel, dat klonk als een woord uit een ouderwetse, waarschijnlijk slechte roman. Martine had gewoon in de rondte geneukt en hij had het als een dwaas geaccepteerd. Aan hoeveel man-nen er in haar leven waren geweest en misschien nog waren, wilde hij niet denken.


    Hij was er voor zijn dochter die de zijne niet was. Daar had hij vrede mee.


    De toekomst stond hem duidelijk voor ogen. Hannah zou ouder worden, zich kunnen ontplooien en een zelfstandig leven gaan leiden.


    Het moment kwam dat zijn rol was uitgespeeld. Het moment dat hij de vader zou worden die er wel was, maar op de achtergrond.


    Schoon schip maken.


    De gedachte kwam niet als een volslagen verrassing. Liefde en haat lagen te dicht bij elkaar. Waar zijn liefde voor Martine was opgehouden te bestaan, groeide zijn haat voor de dader nog dagelijks. Hij koesterde dat gevoel. Het hield hem in leven.


    Hij had geen vastomlijnd plan, maar hij moest weten wat hem te wachten stond. Tranen prikten in zijn ogen. De gedachte aan een moord was zo eenvoudig. In zijn hoofd had hij de meest gruwelijke moorden gepleegd. De daders had hij laten boeten. Een voor een had hij ze gemarteld tot ze om genade smeekten.


    Hannah had de marteling moeten ondergaan, iedere keer als een kerel bovenop haar dook. Het speet hem dat hij alle kerels die haar hadden misbruikt, niet kon achterhalen.


    Hoe vaak had Hannah gesmeekt om op te houden?


    Zijn gedachten werden onderbroken door een vragende stem: ‘Meneer Van Dijk?’


    In de deuropening stond een glimlachende verpleegkundige. ‘Hannah is klaar. De operatie is uitstekend verlopen en uw dochter wordt zo meteen naar de uitslaapkamer gebracht. Ik schat dat u over een uurtje bij haar mag. Kan ik u iets te eten brengen? Er is ongetwijfeld iets van de lunch overgebleven.’


    Voor de tweede keer tijdens zijn verblijf in de wachtkamer keek Jan op de klok. Zijn gedachten hadden hem ruim anderhalf uur beziggehouden.


    Eten.


    ‘Ja graag,’ antwoordde Jan. ‘Ik merk nu pas dat ik trek heb.’


    Drie witte boterhammen met kaas. Een kommetje lauwe tomatensoep en een kop koffie. Het smaakte hem als een vijf sterren diner. In zijn hoofd was er alleen nog plaats voor de woorden: De operatie is uitstekend verlopen.


    Hij had het die morgen niet aan Hannah laten blijken, maar hij was bloednerveus geweest. De rit naar het ziekenhuis had hij als zenuw-slopend ervaren. Hij moest Hannah afstaan aan vreemde handen. Hij verweet zichzelf zijn gedachtegang, vooral omdat hij de opgewonden vreugde op Hannah’s gezicht zag.


    Jan schudde de gedachte van zich af en dronk de laatste slok van de koffie. Er was iets anders wat zijn hoofd vulde. De WhatsApp van Loes die hij de vorige avond had ontvangen.


    Gelul, was het eerste wat in hem was opgekomen. Een leugen. Nu twijfelde hij. De telefoon lag als een blok beton in zijn handen. Beantwoorden of negeren?


    De keuze werd uitgesteld door de verpleegkundige die hem vertelde dat Hannah wakker was geworden en hem wilde zien.
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    Martine van Dijk


    ‘Ze wordt op dit moment geopereerd.’ Nerveus plukte Martine aan het papieren zakdoekje dat ze in haar hand hield geklemd.


    ‘Wilde je me daarom spreken? Mijn tijd is daarvoor te kostbaar. Trouwens, waarom zit je dan hier en ben je niet in het ziekenhuis?’


    Martine negeerde zijn vraag. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ze wil terug naar school, haar leven weer oppakken, zoals ze het noemt. Jan blijft als een moederkloek om haar heen draaien. Zodra hij thuis is, zijn ze samen en gaan wandelen, winkelen of uit eten.’


    ‘En jij?’


    Martine haalde haar schouders op. ‘Ik heb vaak hoofdpijn.’


    ‘Onzin,’ zei de man. Hij bekeek Martine aandachtig. ‘Jij bent degene die deel uit moet maken van het leven van je dochter. Doe er dan ook moeite voor. Toon interesse, praat met haar en zorg dat je haar vertrouwen terugkrijgt.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Ik heb nooit een goede band met Hannah gehad. Toen ze nog klein was, misschien.’ Ze streek de pluk haar weg die voor haar ogen was gevallen.


    Ze voelde zijn blik op haar rusten en proefde de minachting in zijn stem toen hij zei: ‘Jezus, Martine, kijk je weleens in de spiegel? Je ziet eruit als een vod. Het is logisch dat je dochter een afkeer van je heeft. Ga naar de kapper, koop eens iets nieuws, wat beters dan de rok en bloes die je nu draagt. Kolere, het lijkt wel of je nog steeds in de jaren 60 van de vorige eeuw leeft.’


    Zijn woorden kwamen hard aan. Martine liet haar schouders zakken en boog haar hoofd. ‘Jan heeft er nooit commentaar op gehad,’ was haar zwakke excuus.


    ‘Hij raakt je waarschijnlijk ook met geen poot meer aan.’


    De man boog zich naar Martine toe. ‘Luister, mop. De jeugd, en zeker op de leeftijd die Hannah heeft, is gericht op uiterlijk. Zo oud ben je nog niet en je figuur kan er ook redelijk mee door. Een spijkerbroek kun je nog wel hebben … Godver, ik lijk wel gek.’


    Hij pakte zijn portemonnee, haalde er een stapel briefjes van vijftig uit en schoof ze onder de hand van Martine.


    ‘Dan …’ hij haalde een klein flesje uit zijn binnenzak.


    Martine volgde zijn beweging. ‘Wat is dat?’


    ‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde hij kortaf en boog zich naar haar toe. Minutenlang fluisterde hij Martine iets toe.


    Ze knikte.


    ‘Vanaf nu hebben wij geen contact meer. Veel succes met de komende rouwperiode. Zo jong nog,’ zei hij, terwijl hij opstond. Het sarcasme droop van zijn woorden.


    Deze keer keek Martine hem niet na.


    Het geld brandde onder haar hand. Zwijggeld, besmeurd met bloed. Hij was deze keer erg gul geweest. In de gauwigheid telde Martine twintig briefjes van vijftig. Het konden er nog meer zijn.


    Dat ze geen contact meer zouden hebben, nam ze met een korrel zout. Dat had hij al vaker gezegd, maar zodra ze een berichtje stuurde naar het nummer dat alleen bij haar bekend was, kwam hij altijd.


    Natuurlijk kwam hij. Hij mocht dan wel een succesvol man zijn, maar het verleden kon hij niet van zich afschudden en daarmee had zij de touwtjes in handen.


    Resoluut borg Martine het geld op in haar tas. Het flesje met dubieuze inhoud volgde, in het kleine vak dat ze meestal voor haar sleutels gebruikte.


    In gedachten verzonken had ze door de Wassenaarse straten gelopen. De ontmoeting had haar verward. Hij verlangde iets van haar wat nooit in haar gedachten zou opkomen. Nee, dat was niet waar. Het had wel eerder in haar hoofd gespeeld, vooral de laatste jaren.


    Zonder er erg in te hebben, stond ze na twintig minuten bij de voordeur. Haar blik ging over het verwaarloosde huis. De verf bladderde van de kozijnen. Jan had er de laatste jaren weinig aan gedaan. De school van Hannah kostte geld, daarin had hij gelijk, maar hoe duur was een blik verf nou helemaal.


    Martine’s ergernis groeide toen ze binnenstapte. De keuken verwel-komde haar met een rommelige leegheid. Kranten lagen ongelezen op tafel, vuile vaat stond op het aanrecht. De verpakking van de diep-vriesmaaltijd die ze gisteravond had gegeten, was zichtbaar onder het deksel van de overvolle afvalbak.


    Dit was er van haar geworden. Niets, niemand. Iemand van wie werd verwacht dat ze de rotzooi zou opruimen. Een vrouw wiens aan-wezigheid alleen nog door haar man en dochter werd getolereerd.


    Martine gaf toe aan de lichte hoofdpijn die ze dacht te voelen, pakte haar tas van tafel en liep de trap op naar de veilige slaapkamer die ze niet meer met Jan deelde.
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    Jan van Dijk


    ‘Ik wilde je app niet beantwoorden,’ zei Jan langzaam. Hij probeerde de twijfel uit zijn stem te bannen. Zijn stem klonk echter een stuk vaster toen hij zei: ‘Ik geloof je niet.’


    Loes zweeg en liet de woorden op zich inwerken. Pas na ettelijke seconden keek ze Jan aan. ‘Ik denk dat ik hetzelfde had gedacht en gezegd. In principe denk ik dat de hele dag: ik geloof je niet. Mijn beroep is gebaseerd op wantrouwen. Iedere vermeende verdachte, iedere getuigenverklaring die ik hoor … wantrouwen en ongeloof. Zelfs in mijn privéleven ben ik sceptisch geworden.’


    ‘Ben ik een deel van je privéleven dan?’


    Loes vermeed een rechtstreeks antwoord. ‘Ik heb over je nagedacht.’


    ‘Als potentiële moordenaar?’ vroeg Jan sarcastisch. Hij keek haar niet aan, maar liep met grote passen door.


    ‘Jan, wacht!’ riep Loes toen hij een meter of tien voor haar uit liep. Jan vertraagde zijn tempo en Loes haalde hem in. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze licht hijgend. ‘Het was niet fair van me, maar ik heb je niet geappt omdat ik denk dat je een moordenaar bent.’


    ‘Wat is niet fair? Dat je me hebt vernederd op het bureau? Dat je je collega zijn gang liet gaan met dat belachelijke verhoor? Dat je daar zelf ook aan meedeed. Jezus, ik vond, ik vind je aardig. Dat is, hoewel er in de tussentijd veel is gebeurd, niet zomaar verdwenen.’


    ‘Kunnen we ergens wat gaan drinken?’ vroeg Loes terwijl ze zijn laatste opmerking negeerde. ‘Ik wil dit niet op straat bespreken. Mijn auto staat vlakbij. We kunnen naar het strand rijden?’


    Jan stemde ermee in.


    Loes parkeerde de auto vlak bij Strandpaviljoen Zuid. Het strand was er stil. Geen hordes toeristen die ’s avonds luidruchtig blijk gaven van hun aanwezigheid. ‘Een minder bekende hoek,’ verklaarde ze aan Jan. ‘Ik kom hier graag na een hectische dag.’


    Ze zochten een plek op het overdekte terras waar de kachels roodgloeiend stonden. ‘Ik heb wel trek in een glas witte wijn,’ zei Loes en keek Jan vragend aan.


    ‘Doe maar een biertje dan.’ Zijn stem klonk nog steeds terughoudend.


    Een oudere man kwam vanachter de bar naar buiten. Met een brede lach om zijn mond liep hij op Loes af, stak zijn hand uit en schudde de hare hartelijk. ‘Loes, dat is een tijdje geleden.’


    ‘Je kent het wel, Henk. Druk.’


    ‘Wat kan ik voor jullie inschenken?’ Hij kon de nieuwsgierige blik die hij over Jan liet gaan, niet voor Loes verbergen.


    Loes bestelde de drankjes terwijl Jan het tafereel aandachtig volgde. Dat hij door de man werd genegeerd, stak hem een beetje.


    ‘Je komt hier duidelijk vaker,’ constateerde hij.


    Loes glimlachte. ‘Niet zo vaak als ik zou willen. Henk is een oude vriend van mijn overleden vader. Na zijn dood beschouwde hij me zo’n beetje als zijn dochter,’ legde Loes uit. Niet geheel volgens het boekje en ook enigszins bezijden de waarheid, maar als ze het vertrouwen van Jan wilde winnen, zou ze wat onbelangrijke dingen uit haar leven moeten prijsgeven.


    ‘Ik ben het niet gewend dat een vrouw de bestelling doet.’


    Loes schoot in de lach. Jans opmerking haalde wat van de spanning weg die zich in haar lijf had genesteld. ‘Ik ben te vaak alleen, denk ik.’


    Ouderwetse klootzak.


    Ze nam een slok van de wijn die inmiddels was neergezet. Jan had zijn handen ineengestrengeld en keek haar afwachtend aan.


    ‘Jan,’ begon Loes. ‘Ik ben niet over een nacht ijs gegaan, ik heb er lang over nagedacht voordat ik dat whatsappje naar je stuurde. Ik ben rechercheur in hart en nieren. Mijn vertrouwen in de mens is minimaal, maar ik ben ook in de veronderstelling dat ik genoeg mensenkennis bezit om te weten wanneer iemand de waarheid spreekt. Jouw emoties, jouw verontwaardiging tijdens dat gesprek op het bureau was echt. Ik zal niet beweren dat ik mijn collega’s daarvan heb kunnen overtuigen, maar ik zit hier met een onschuldig man iets te drinken.’


    De leugen kwam makkelijk over haar lippen. Het was juist de twijfel die haar tot deze afspraak had aangezet.


    ‘Hannah is eergisteren geopereerd. De hersteloperatie, de stoma is verwijderd.’


    Als Jans reactie haar al verbaasde, liet Loes dat niet merken. ‘Is alles goed gegaan,’ vroeg ze meteen.


    Jan knikte. ‘Vrijdagochtend kan ik haar ophalen. Hannah zal weer herstellen en hopelijk, als de jaren verstrijken …’ Even hield hij de woorden binnen en zuchtte. ‘Vergeten zal ze het nooit, zelfs al zou ze dat willen. Het is haar ontnomen om moeder te worden. Ik zal nooit opa worden.’


    Loes vroeg zich af wat voor hem zwaarder woog.


    De avond was voortgekabbeld, gevuld met nietszeggende gesprekken. Jan van Dijk liet zich niet verleiden tot verdere uitspraken omtrent zijn aanwezigheid bij het feest. Om elf uur had Loes haar tas gepakt. ‘Ik zal even afrekenen.’


    Jan protesteerde, maar dat wist ze in de kiem te smoren. ‘Ik heb je uitgenodigd en Henk rekent niet het volle pond. Laat mij maar.’


    De rit naar Wassenaar was in stilte verlopen. Loes parkeerde de auto en Jan stapte uit. Onhandig bleef hij bij het geopende portier staan. ‘Ik heb de hele avond getwijfeld of ik dit zou zeggen,’ zei Jan schor.


    Loes keek hem vragend aan.


    ‘Ach, laat maar. Het is niet belangrijk.’


    Hij sloot het portier, draaide zich om en liep met grote passen naar de voordeur van het donkere huis.


    Loes vroeg zich af wat hij had willen zeggen.
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    Martine deed niet eens haar best. Jan deed verwoede pogingen om de boosheid die naar de oppervlakte borrelde te negeren. Hij zou het weg willen duwen, maar het lukte niet.


    Hannah lag weer op het bed in de woonkamer, maar deze keer met een ontspannen gezicht. Jan zat naast haar en gaf de beker thee aan waar ze om vroeg.


    ‘Wat een verschil met een paar maanden geleden, hè?’ zei Hannah in het algemeen. Met kleine slokjes dronk ze van haar thee. ‘Ik hoef hier toch niet al te lang te liggen?’


    ‘Over een paar dagen kun je weer in je eigen bed,’ zei Jan lachend. ‘Traplopen is niet bevorderlijk voor je genezing, dus houden we ons aan de voorschriften van de dokter.’


    ‘We?’


    ‘Oké, jij houdt je aan de regels.’


    ‘Weet je wat ik heel erg heb gemist?’ Hannah keek Jan aan en vermeed de blik van haar moeder, die, bijzonder genoeg, niet werd geteisterd door een plotselinge migraineaanval.


    ‘Vertel,’ zei Jan


    ‘Een grote ijscoupe. Met alle smaken die ik lekker vind.’ Ze zuchtte vergenoegd.


    Jan stond meteen op. ‘Dat kan ik voor je regelen,’ zei hij grijnzend.


    Hij kon niet kiezen uit haar favoriete smaken, dus had hij ze allemaal genomen. Met een bak vol ijs en een kleiner bakje met vruchten in een plastic tas naast hem op de passagiersstoel reed Jan naar huis. Het was niet veel, maar het gaf hem het gevoel dat hij iets bijdroeg aan de genezing van Hannah. Hij wilde iedere wens uit haar ogen lezen.


    Hij keek in de binnenspiegel. Er reed een auto achter hem die hij dacht te herkennen. Voordat hij kon zien wie er achter het stuur zat, schoof er een vrachtwagen tussen die hem het zicht ontnam.


    Zijn thuiskomst werd met gejuich ontvangen. Hannah ging rechtop zitten en duwde het kussen in haar rug.


    Jan pakte drie lepels en zette de bak met ijs op Hannah’s benen. ‘Aanvallen,’ zei hij, net als vroeger.


    Hannah lachte en stak haar lepel diep in een bol chocolade-ijs.


    Martine liet de lepel liggen en stond op. ‘Ik ga even liggen.’ Zonder nog iets te zeggen, draaide ze zich om en verliet de kamer.


    Jan keek Hannah aan, maar ze haalde luchtig haar schouders op. De woede die in hem borrelde, zakte naar een acceptabel niveau.


    ‘Goh, wat is dit lekker.’ Hannah grijnsde. ‘Weet je het nog, pap? Vroeger probeerde ik altijd mijn ijsje te delen met Joep. Ik kon maar niet begrijpen dat alles bleef plakken en zijn snuit keihard werd. Ik vond het vreselijk als hij in de wasmachine werd gestopt.’


    Jan knikte, maar voordat hij kon antwoorden, verstoorde de bel de serene sfeer die tussen hem en Hannah heerste.


    Hij legde zijn lepel neer en stond op.


    ‘Stoor ik?’ vroeg Loes toen Jan de deur opende.


    ‘Ja, nee, natuurlijk niet. Kom binnen. Mag ik vragen wat de reden is van dit bezoek?’


    Hij ging haar voor naar de woonkamer waar Hannah haar nieuws-gierig aankeek.


    Loes sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, wat dom van mij. Hannah is vandaag uit het ziekenhuis gekomen. Alles goed met je?’ vroeg ze direct aan het meisje.


    Hannah knikte en keek even bedenkelijk. Toen klaarde haar gezicht op. ‘U bent de rechercheur.’


    Loes glimlachte en knikte bevestigend. ‘We hebben elkaar niet zo vaak gezien en de omstandigheden waren toen heel anders dan nu.’


    ‘Wilt u ook ijs?’ vroeg Hannah en ze hield Loes de ongebruikte lepel voor.


    ‘Graag.’ Loes ging op de lege stoel bij het bed zitten, pakte de lepel van haar aan en nam een flinke hap aardbeienijs. ‘Heerlijk! Ik ben hier gek op.’


    Jan zweeg en genoot van het tafereel dat hem werd geboden. Zo zou het altijd moeten zijn, dacht hij. Zelfs de bel had Martine niet naar beneden kunnen drijven.


    Hoewel nieuwsgierigheid naar de reden van het bezoek de boven-toon voerde, hield hij zijn mond. Drie lepels maakten ruzie om de laatste hap van het lichtgroene pistache-ijs. Ze lachten alle drie. Triomfantelijk stak Hannah de lepel in haar mond.


    Loes legde de lepel neer. ‘Waarvoor ik eigenlijk kom … Het is goed nieuws,’ zei ze meteen toen ze het verschrikte gezicht van Hannah zag.


    Ze legde haar hand in een vertrouwelijk gebaar op die van Hannah. ‘Ik zal in het kort proberen uit te leggen hoe een onderzoek in zijn werk gaat. Wil je dat?’


    ‘Ja,’ zei Hannah aarzelend.


    ‘Goed, als we iemand zoeken die een misdrijf heeft begaan, zoeken we naar sporen die de dader misschien heeft achtergelaten. Dat kan van alles zijn, een afdruk van een schoen of vingerafdrukken. Wist je dat iedereen een uniek patroon heeft als het om vingerafdrukken gaat? Nog belangrijker is het achterlaten van DNA. Dat kan een huidschilfer zijn of een haar, maar ook bloed of sperma. Iedere dader laat iets achter en het is aan het forensisch team om dat te onderzoeken. Dat duurt soms heel lang en dan lijkt het alsof er niets aan een onderzoek wordt gedaan. Niets is minder waar. Die mensen zijn dagelijks bezig om ieder spoor, hoe klein dan ook, te onderzoeken en te analyseren. Dat is ook aan de orde bij het onderzoek naar het misdrijf waarvan jij het slachtoffer was.’


    ‘Heeft u iemand gepakt?’ vroeg Hannah die ademloos luisterde. Meteen vertrok haar gezicht. Het kan niet, hè. Er waren zoveel man-nen.’


    Loes knikte. ‘Dat klopt. In jouw geval was er sprake van vermenging van zoveel DNA dat er geen kop of staart te vinden was. Ik mag er niet te veel over vertellen, maar er zijn wel sporen gevonden.’


    ‘Wat knap,’ mompelde Hannah in gedachten. ‘Dus dit is goed nieuws?’


    Loes glimlachte. ‘Ik begrijp dat jij je dat afvraagt.’


    ‘Dus als u degene vindt die het DNA heeft achtergelaten, weten we ook wie …?’ Ze maakte haar zin niet af.


    ‘Die kans is heel groot,’ antwoordde Loes, ‘maar een onderzoek duurt lang, veel langer dan bij de series die op televisie worden uitgezonden.’


    Loes stond op. ‘Het ijs was heerlijk.’ Ze legde haar hand op Hannah’s schouder. ‘Beloof je dat, als ik de volgende keer kom, er weer een bak ijs staat?’


    Hannah lachte. ‘Beloofd.’


    Jan sloot de kamerdeur achter zich toen hij met Loes door de gang naar de voordeur liep. ‘Waarom ben je werkelijk hier?’ vroeg hij terwijl zijn gestalte de weg naar buiten versperde. ‘Wilde je zeker weten dat ik thuis was, bij mijn dochter en niet een of andere moord aan het plegen?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik wilde Hannah zien en wat ik haar vertelde was de waarheid. Er is daadwerkelijk DNA gevonden.’


    ‘Niet het mijne,’ zei Jan.


    Loes keek Jan doordringend aan. ‘Dát kunnen we niet vergelijken.’
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    Hannah van Dijk


    ‘Pa, ben je klaar?’


    Het vertrouwde papa was verdwenen toen Hannah de eerste keer uit het ziekenhuis kwam.


    Jan rukte zich los van de spiegel. ‘Bijna. Vijf minuten.’


    Snel smeerde hij wat scheergel op zijn gezicht en haalde geroutineerd het scheermes over zijn wangen en kin. Met de nog vochtige handdoek verwijderde hij het laatste restje schuim en hij kamde zijn haar.


    Toen Jan de deur opende, verwachtte hij het ongeduldige gezicht van Hannah te zien. De overloop was echter verlaten en hij hoorde haar stem opklinken vanuit de keuken.


    ‘Mam, ik wil Ilse bellen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze is mijn vriendin.’


    ‘Fijne vriendin,’ hoorde Jan de snerende stem van Martine. ‘Hoe vaak is ze al bij je op bezoek geweest?’


    De stem van Hannah werd schriller. ‘Omdat dat van jou niet mocht.’


    Jan liep gehaast de trap af. In de keuken legde hij zijn hand op Hannah’s schouder. ‘Rustig meisje. Kom.’ Hij trok Hannah mee naar de keukendeur. ‘We gaan even naar buiten.’


    Hannah liet zich op een tuinstoel zakken. Ze haalde diep adem. ‘Mama haalt echt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik begrijp echt niet waarom ze dat doet. Is ze kwaad omdat ik niet doe wat zij wil?’


    Jan keek Hannah oplettend aan. ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Precies zoals ik het zeg. Ik doe bijvoorbeeld iedere morgen vroeg mijn oefeningen. Ik kan zeggen wat ik wil, maar mama gelooft dat niet en ze verplicht me om alles nog een keer te doen in haar bijzijn. Dan lukt het me niet altijd om alle oefeningen af te maken en verwijt ze me dat ik niet goed genoeg mijn best doe. Het zijn ook kleine dingen. Ze doet beleg op mijn brood dat ik niet lekker vind, geeft me lauwe melk in plaats van koude uit de koelkast. Het zijn gewoon pesterijen.’


    Jan legde voorzichtig zijn hand op die van Hannah. Ze trok hem niet terug, maar keek hem met betraande ogen aan. ‘Ik doe echt mijn best, papa.’


    ‘Dat weet ik, meiske,’ antwoordde Jan.


    ‘Ik slaap niet. Ik ben bang om in slaap te vallen. Dan komen de dromen.’


    ‘Droom je over wat er is gebeurd?’


    Hannah schudde haar hoofd. Het leek alsof haar hoofd een verstop-plek was geworden van verborgen herinneringen die opeens een uitweg zochten.


    Ze keek naar het litteken op haar pols. ‘Er zwerven meer dingen in mijn hoofd, pap. Daar ben ik veel banger voor.’


    ‘Wat bedoel je? Wat voor dingen?’


    Hannah haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik juist niet. Het lijkt op een nachtmerrie waarin ik steeds jonger word. Er zijn me dingen overkomen, maar iedere keer als ik wakker word, vervaagt het.’


    Ze liet hem het witte streepje op haar pols zien. ‘Weet jij nog hoe ik hieraan ben gekomen?’


    Jan glimlachte. ‘Natuurlijk weet ik dat. Hoe oud was je? Ik denk een jaar of vier. Je moeder was aan het afwassen. Er stond een glas op de keukentafel en dat wilde jij pakken. Je liet het kapot vallen op de plavuizen vloer. Je probeerde te helpen met opruimen. Je had nog geen idee van het gevaar. Je leunde waarschijnlijk met je arm op de grond en daardoor kreeg je een stuk glas in je pols. Ik was het eigenlijk al lang vergeten.’


    ‘Mijn herinneringen zijn anders. Ik zie een hand met roodgelakte nagels die mijn smalle pols omklemd houdt. Het doet pijn, mijn armbandje met lieveheersbeestjes drukt in mijn vel. Ik voel hoe een stuk glas mijn huid doorboort. Niet omdat ik wilde helpen met opruimen, maar met opzet. Ik hoor mijn eigen gekrijs, vermengd met de sadistische lach van mama. Ze bond een theedoek om mijn arm. Het bloed kwam erdoorheen. Mijn bloed.’


    


    Bij ieder woord van zijn dochter, stierf er een beetje meer van de gevoelens die hij ooit voor Martine had gekoesterd. Hij had geen reden om aan de woorden van Hannah te twijfelen, zelfs niet als die herinnering in de loop van de jaren enigszins was veranderd.


    Dromen zijn bedrog, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd.


    ‘Mag ik je helpen?’ vroeg hij zacht. ‘Je echt helpen om je te leren weer zelfstandig te zijn, zodat je na verloop van tijd weer naar school kunt en alle dingen kunt doen die je zelf wil?’


    Hannah knikte. ‘Ik wil zo graag weer normaal zijn. Maar meer nog wil ik mezelf kunnen beschermen tegen iets wat ik niet kan benoemen.’
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    Jan van Dijk


    ‘Ik ben zo blij dat ik weer gewoon naar buiten durf, kan wandelen en genieten van het mooie weer,’ zei Hannah toen ze samen met haar vader de straat uitliep.


    ‘Vergeet het winkelen niet,’ antwoordde Jan met een lach in zijn stem.


    Hannah schoot in de lach. ‘Dat vergeet ik nooit.’


    Ze zwegen weer en liepen door. Het was een prettige stilte. Hannah had haar arm in die van Jan gehaakt. Een saamhorigheid waarvan Jan de laatste weken alleen had gedroomd. Er kwam een groot stuk van zijn dochter terug.


    ‘Ik zou zo graag Ilse willen spreken. Of haar zien, maar mama zal dat nooit toestaan,’ verbrak Hannah de stilte. ‘Ik denk dat Ilse al een paar keer heeft gebeld. Ik heb al verscheidene keren de telefoon gehoord, mama nam dan op en zei niets. Ze drukte het gesprek weg en wiste het nummer. Dat heb ik later gecontroleerd,’ zei Hannah terwijl een blos haar wangen kleurde. ‘Belachelijk toch dat ik dat doe. Is het raar, pap?’


    ‘Ik weet het niet, Hannah. Je moeder …’ Jan zocht naar woorden. ‘Je moeder ziet dingen die er niet zijn. Als je wil, zal ik je naar Ilse rijden,’ veranderde Jan het onderwerp. ‘Waar is je mobiel dan? Je had Ilse, of wie dan ook, toch zelf kunnen bellen. Ik heb je niet voor niets een nieuwe gegeven.’


    ‘Weet je niet dat mama mijn mobiel heeft afgepakt? Voor mijn eigen bestwil, zei ze. Ik heb overal gezocht, maar deze keer heeft ze hem echt goed verstopt.’


    Het enige wat Jan hoorde, was deze keer. Hij wilde het niet vragen, het niet weten was een stuk makkelijker, maar de woorden vlogen uit zijn mond. ‘Deze keer? Heeft mama je telefoon vaker afgepakt?’


    Hannah grijnsde. ‘Al zo vaak. Als ik een paar minuten te laat thuis-kwam of als ik was vergeten de boodschap mee te nemen waarom ze had gevraagd. Meestal lag hij in de bovenste la van de kast en dan pakte ik hem terug als ze naar de wc ging. Volgens mij vergat ze altijd dat ze mijn telefoon daar had neergelegd.’


    ‘Ik zal zorgen dat je straks je telefoon terug hebt,’ zei Jan met ingehouden woede.


    ‘En mijn oplader ook, alsjeblieft.’


    Ze wandelden verder, in stilte.


    ‘Hoe haal je het in je hoofd?’ Furieus stond Jan voor Martine.


    ‘Waar heb jij het over?’


    ‘Hoe moet Hannah ooit haar leven weer oppakken als jij haar afsluit van de buitenwereld. Wat ben jij voor een moeder. Wil je niet dat Hannah geneest? Dat ze weer naar school kan en vertrouwen krijgt in de mensen om haar heen. Verdomme, Martine. Jij gaat nu onmid-dellijk haar telefoon pakken en de oplader die je ook hebt afgepakt. Ik waarschuw je. Doe dit nooit meer, anders ...’


    Martine vertrok haar gezicht. ‘Bedreig je mij?’


    ‘Als je het zo wil zien, ja. Zie het maar als een bedreiging.’


    Hannah stond roerloos achter haar vader.


    Martine keek langs Jan heen en bekeek haar dochter met een onde-finieerbare blik. ‘Je telefoon ligt boven, in het nachtkastje van je vader. Het is aan jou om te bepalen wie die telefoon daar heeft neergelegd.’


    Een zachte tik op de deur deed Jan opkijken. ‘Papa?’ klonk het vanaf de overloop.


    Hij stond op, draaide de sleutel om en deed de deur van zijn geïm-proviseerde kantoor open.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Jan glimlachte. ‘Jij altijd. Is er iets?’ vroeg hij meteen bezorgd. ‘Heb je je telefoon gevonden?’


    ‘Nee, er is niets en ja, ik heb mijn telefoon.’ Hannah pakte de kruk die al tijden naast het bureau stond en ging erop zitten.


    ‘Ik weet wat je doet.’


    Haar woorden bleven zwaar tussen hen in hangen. Jans gedachten vlogen razendsnel alle kanten op. Bedoelde ze …?


    ‘Wat …?’ Jan hield de woorden binnen.


    Hannah lachte zachtjes. ‘Ik heb gekeken naar je internethistorie. Je zoekt maar naar een ding.’


    Ze wees naar het ladeblok dat rechts onder het bureau stond. ‘In de bovenste la ligt van alles over de moord op die jongen in Wateringen. Krantenknipsels, uitgeprinte berichten die je op internet hebt ge-vonden. Toeval dat hij betrokken was bij eenzelfde soort feest als waar ik …’ Ze stokte.


    Jan lachte zachtjes. ‘Jij denkt dat ik die jongen heb vermoord?’


    ‘Wie anders?’


    Jan keek Hannah in haar felblauwe ogen. ‘Ik heb geen idee wie het heeft gedaan. Ik was het niet. Ik zal eerlijk zijn, de gedachte is wel bij me opgekomen, maar wie moet er dan voor jou zorgen?


    ‘Waarom kijk je dan constant op de site van Partyanimals?’


    ‘Om de politie te helpen.’


    ‘Dat is een kutsmoes en dat weet je zelf ook wel.’


    Jan slikte. Een paar maanden geleden had hij Hannah naar haar kamer gestuurd om het gebruik van dat woord.


    ‘Luister, pap, ik doe niets anders dan denken hoe ik die Xander of Sander eigenlijk ... Ik heb het je niet verteld, ook de politie niet. Ik was zo verliefd op hem en dat was de enige reden dat ik naar dat verdomde feest wilde. Hij heeft me verkracht. Als eerste en ik weet zeker dat hij ook die andere kerels bij me liet. Dat hok waarin ik lag, was niet altijd donker en ik was niet altijd buiten westen. Hoewel hij altijd een grote zonnebril en een petje droeg, heb ik hem echt wel herkend. Zijn lengte, zijn bouw. Ik wil hem doden, hem laten lijden zoals hij mij heeft laten doen.’


    ‘Hannah, weet je wel wat je zegt, wat je wil? Je bent van plan om iemand te vermoorden. Realiseer je je wat dat betekent? Woorden zijn makkelijk gezegd.’


    ‘Het is de enige manier om met mijn demonen af te rekenen, pa. Net zoals jij met de jouwe doet.’


    ‘Ik heb geen moord op mijn geweten, Hannah.’


    Hannah stond op. ‘Denk erover. We hebben de tijd, toch?’


    Toen Hannah de deur achter zich had gesloten, liet Jan zijn tranen de vrije loop. Hij begreep zijn dochter zo goed, maar hij wist ook dat hij haar nooit een moord zou laten begaan.

  


  
    77.


    Gerald Kuijf


    ‘Kom op, man. Ik maak het goed met je. Het spijt me dat ik je in elkaar heb geslagen.’


    ‘Ja, ja, het spijt je zoveel dat je me een paar weken in deze hotelkamer hebt laten creperen. Ik heb er genoeg van. Ik wil naar huis.’


    Gerald keek een fractie van een seconde uit het raam. De bestuurder van de auto waarin hij Dennis moest zien te krijgen, stond geduldig op het parkeerterrein te wachten.


    ‘Jij houdt toch zo van die jonge grietjes. Een maagd …?’


    Dennis keek op. ‘Mijn ribben doen nog verdomd veel pijn.’


    ‘Neuken doe je niet met je ribben. Ik heb een grietje voor je. Zo groen als gras, maar met een stel tieten ... Ik zou haar zelf wel als eerste willen doen, maar goed. Deze keer heb jij de eerste rechten.’


    ‘Meen je dat?’ draaide Dennis enigszins bij.


    ‘Ik heb zelfs vervoer voor ons geregeld. Zie je die zwarte Mercedes?’ Gerald wees uit het raam. ‘We doen het in stijl, maat.’


    Dennis ging rechtop zitten en pakte zijn shag van het nachtkastje. ‘Ik weet het niet, hoor. Waarom ineens die ommekeer?’ Zijn stem klonk dreinend als van een klein kind.


    ‘Jezus, graag of helemaal niet. Dan ga ik nu weg en wens je veel plezier op je terugreis naar huis. Ik durf te wedden dat ik meer lol zal hebben.’


    Dennis stond verbazingwekkend snel naast het bed en mikte zijn peuk in de asbak. ‘Een kwartier, ik moet douchen, omkleden.’


    Gerald lachte schaterend. ‘Het is geen date, idioot. Kom nou maar mee.’


    ‘Wat moeten we hier in godsnaam,’ vroeg Dennis vanaf de achterbank toen de auto stopte achter de verwaarloosde kassen.


    Gerald draaide zich om. ‘Jou de hemel op aarde bezorgen, maat.’ Hij keek naar de kleerkast die naast hem zat en knikte. De man die de hele weg had gezwegen, stapte uit.


    Ook Dennis wilde uitstappen, maar een simpel kinderslot belette hem dat. De deur werd voor hem geopend en voor dat hij het wist hield de kerel hem in een ijzeren greep.


    Dennis schreeuwde als een mager speenvarken en deed verwoede pogingen om zich los te rukken.


    Gerald schudde zijn hoofd. ‘Dat helpt niet, klootzak.’


    Vaardig bond hij de polsen van Dennis bij elkaar met ducttape. Het gekrijs smoorde hij door een strook over de mond van Dennis te plakken.


    Macht veroorzaakt angst, besefte Gerald toen hij met het vlijmscherpe mes tegenover de weerloze Dennis stond. Hij zag het in de ogen van de man die hij een paar weken geleden nog als zijn beste vriend beschouwde. Hij zag het aan het zweet dat onder zijn haren uitbarstte en het glimmend over zijn voorhoofd liet vallen. Druppels die langs zijn slapen naar beneden gleden. Dennis produceerde een hoog, piepend geluid achter het onverbiddelijke stuk plakband.


    Het verzet van Dennis was in de kiem gesmoord door hem aan een van de dikke buizen vast te ketenen die langs het plafond liepen. Zijn chauffeur, bewaker of hulp – zeg het maar – was naar buiten gegaan. Geen getuigen.


    De sadist in hem was wakker geschud. Met een brede grijns zette hij het mes op het lichaam van Dennis.


    Als een vorst werd hij teruggereden naar het hotel. In de auto lagen een schone broek en shirt voor hem klaar. Op de achterbank kleedde Gerald zich om en liet de vuile kleren achter de passagiersstoel liggen. Met een vochtige doek veegde hij een paar bloedspetters van zijn schoenen. Er bleef een vage roze vlek achter.
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    Loes de Koning


    Met een nors gezicht stapte Rob haar kantoor binnen. Hij had een envelop in zijn hand die hij op het bureau gooide. ‘Hij was het niet.’


    Loes liet niets merken van opluchting die door haar heen stroomde.


    ‘Verdomme, ik had er zo op gerekend. Ik wist zeker dat het Jan van Dijk moest zijn.’


    De frustratie klonk door in Robs stem. ‘Zeg maar niets. Jij geloofde er niet in.’


    ‘Ik twijfelde,’ gaf Loes toe.


    Toesnellende voetstappen deden hen beiden opkijken.


    ‘De Koning en De Vries, mijn kantoor. Nu!’


    Roelofs stond met een rood aangelopen hoofd in de deuropening van Loes’ kantoor.


    Beiden stonden op en volgden Roelofs die met grote passen terugliep naar zijn kantoor.


    Loes keek Rob met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan, maar die haalde zijn schouders op. ‘Hij zal wel op zijn donder hebben gekre-gen over de niet vlottende of vastgelopen onderzoeken,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Heb je gezien hoeveel er de laatste maanden als cold case is gearchiveerd?’


    ‘Zitten,’ blafte Roelofs. Zelf bleef hij staan.


    Hij pakte een stapeltje foto’s van zijn bureau en het scheelde weinig of hij had ze de twee rechercheurs toegeworpen. ‘Dit kreeg ik een kwartier geleden binnen van de collega’s in Zoetermeer. Het is verdomme een herhaling van een paar weken geleden. Het is … het is walgelijk,’ wist Roelofs uit te brengen.


    Loes keek Roelofs aan. Hij vloekte nooit en zat zelden om woorden verlegen.


    Iets rustiger ging hij verder. ‘Slachtoffer mannelijk. De foto’s spreken voor zich. De eerste bevindingen heb ik naar jullie gemaild. Koppel dit aan het vorige slachtoffer, Roel Evers. Dit heeft eerste prioriteit. Als er meer mensen nodig zijn, zal ik zien wat ik kan doen.’


    Roelofs keek Loes aan. ‘Dit geldt ook voor jou, De Koning. Die verkrachting kan wachten.’


    Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat de zaken misschien met elkaar te maken hadden. Ze hield de woorden op tijd binnen, het was te vroeg om vermoedens te ventileren, en ze zag Rob goedkeurend knikken.


    De gedetailleerde foto’s waren afschuwelijk. Een man, zijn leeftijd was niet zomaar te bepalen, hing aan dikke buizen geketend. Tiewraps om zijn polsen, maar met kettingen en een hangslot aan de buizen vastgemaakt.


    ‘Waar is dit in godsnaam?’


    Loes opende het bestand dat Roelofs had gestuurd. ‘Pijnacker. Een verlaten glastuinbouwbedrijf.’ Ze bleef een ogenblik naar het verslag staren. Loes meende dat ze er iets over had gelezen en dat stond ergens in haar geheugen opgeslagen. Ze kon er niet opkomen.


    Rob spreidde de foto’s over het bureau uit. ‘Zo zie ik niets. Heeft Roelofs de foto’s meegestuurd?’


    Loes keek en antwoordde bevestigend. Ze klikte de eerste foto open die meteen het hele scherm vulde. Het was dezelfde foto die ze zojuist hadden bekeken. Het bloedbad werd nog meer benadrukt.


    De borst en armen van de man zaten vol snijwonden. Van opper-vlakkig tot diep.


    Rob wees op de arm. ‘Kun je dat vergroten?’


    ‘Jezus!’ ontsnapte het aan Loes’ lippen toen ze het vergrote deel van de foto zag. Grote, vierkante stukken huid waren zorgvuldig verwijderd.


    ‘Is dat op nog meer foto’s zichtbaar?’ vroeg Rob.


    Loes scrolde door de foto’s. ‘Hier heb ik er nog een paar. Man, die gozer zijn hele been en stukken op zijn rug zijn zowat van huid ontdaan.’


    ‘Een zinloze poging om iets te verwijderen. Tatoeages neem ik aan.’


    Loes vermeed het oogcontact met Rob. Ze wilde haar gedachten niet die kant op laten gaan, maar de feiten spraken voor zich. Jan van Dijk had een duidelijke beschrijving gegeven van de tatoeages die hij had gezien op het lichaam van de man waarmee hij had gesproken nadat zijn dochter was verdwenen.


    ‘De boodschap,’ zei Rob.


    Deze keer geen vagina, gekerfd in een buik. Ook nu was de man van zijn geslacht ontdaan en dat was deze keer diep in zijn keel gestoken. De uitpuilende ogen gaven het vermoeden dat de man was gestikt in zijn eigen penis.


    ‘Heeft het zin om ernaartoe te gaan?’ vroeg Loes zich hardop af.


    ‘Waarheen? Naar Jan van Dijk en hem arresteren, bedoel je?’


    ‘Op welke gronden, Rob? Vermoedens? We staan allebei binnen een week het verkeer te regelen als we daarmee bij de officier aankomen. Ik bedoelde naar Pijnacker en zelf op de plaats delict kijken.’


    ‘Ik rij er wel naartoe. Ik veronderstel dat de forensische dienst er nog aanwezig is. Ik heb behoefte aan wat frisse lucht.’


    De daad bij het woord voegend, stond Rob op en pakte zijn autosleutels van het bureau.
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    De twijfel, grenzend aan overtuiging, was terug.


    De schok die de foto door haar heen had laten razen, was nog niet verdwenen. Het gezicht van de man was gezwollen en onherkenbaar. Zijn haren echter … Witte strepen in het donkere haar. Een grote hoeveelheid piercings, nog net zichtbaar tussen de blauwe zwellingen in zijn gelaat. Jan van Dijk had deze man beschreven.


    De telefoon rinkelde en Loes schrok op uit haar gedachten.


    ‘De man die het slachtoffer heeft gevonden is er. Hij zit in verhoor drie.’


    Daan Verweij zat in zijn overall en met zijn veiligheidsschoenen nog aan in de verhoorkamer. Zijn hele lichaam trilde en hij morste koffie toen hij het kopje naar zijn mond wilde brengen.


    ‘Niet te geloven, niet te geloven,’ mompelde hij minutenlang voor zich uit.


    ‘Meneer Verweij, vertelt u alstublieft in uw eigen woorden wat er is gebeurd.’


    De man hikte en zette het kopje naast de schotel neer. ‘Ik kan het niet geloven. We zijn maar een klein sloopbedrijf en vanwege de haast die de klus opeens scheen te hebben, kregen wij de opdracht. Na de bouwvak, hè, er is bijna niemand beschikbaar. De grote slopen zijn in volle gang.’ Hij snufte nog een keer luidruchtig en nam opnieuw een slok van de koffie.


    Ik liep door de kas met mijn notitieboekje. Er moest eerst globaal een schatting worden gemaakt van wat er aan glas moest worden afgevoerd. Glas, ijzer, beton. U moest eens weten hoeveel materialen er in een kas worden gebruikt. Afijn, ik was er doorheen gelopen en zag achterin een deur met waarschuwingsstickers en daarboven een bordje: ketelhuis. Het rook er in de buurt van de deur een beetje vreemd, maar ik dacht dat het kwam omdat er al zo lang niemand in het pand aanwezig was geweest. Ik moest wel weten of er ook nog machines moesten worden weggehaald, dus ik opende de deur. De deur was trouwens niet afgesloten.


    De stank in het ketelhuis was vreselijk, maar ik had niets in de gaten. Het rook naar een dood beest, dacht ik. Het was er donker en ik was meer bezig met het zoeken naar een lichtknop dan met iets anders.’


    ‘Lichtknop?’ vroeg Loes. ‘Het stond toch al jaren leeg? Ik neem aan dat er geen elektriciteit meer aangesloten was.’


    ‘Klopt, maar wat wij niet voor elkaar krijgen, kan de gemeente wel. Toen wij er aankwamen, reed er net een auto van het energiebedrijf weg. Er was een noodvoorzienig gemaakt, zodat wij de beschikking hadden over elektriciteit en zelfs warm water.’


    ‘U zocht een lichtknopje, zei u. Had u niet voldoende licht dat vanuit de kas het ketelhok binnenkwam?’


    ‘Het was een vreemde indeling. Toen ik de deur opende, was er eerst een soort gang. Aan de muur waren van die kapstokhaken bevestigd. Er hing zelfs nog een met olie besmeurde jas. Stom dat ik al die dingen heb gezien. Het werkelijke ketelhuis was een paar meter verderop. Op de deur zat een stevige dranger. Ik liet de deur los omdat ik verder wilde kijken en die viel achter me dicht. Hartstikke donker meteen. Vandaar dat ik naar die lichtknop zocht.’


    Loes knikte. ‘Ik begrijp het. Gaat u verder.’ Ze zag dat het kippenvel op zijn armen sprong.


    ‘Het was gewoon griezelig. Ik stond daar in het donker, de muren waren vochtig en ik dacht dat er schimmel op stond en dat vond ik smerig. Die stank leek me helemaal op te slokken en ik werd er kotsmisselijk van. Opeens voelde ik de schakelaar.’


    Hans Verweij zweeg en veegde wat zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘Toen zag ik hem hangen …’
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    Rob de Vries


    ‘Is er wat gevonden?’ vroeg Rob aan een van zijn collega’s van de forensische recherche.


    ‘We zijn nog bezig,’ antwoordde de man.


    ‘En het slachtoffer?’


    ‘Ligt nog binnen. Ik verwacht dat hij binnen een halfuur wordt weggehaald. Het NFI is al op de hoogte.’


    Rob knikte. ‘Kan ik naar binnen. Voor de zekerheid ging zijn hand naar de badge die hij in zijn jaszak had zitten.’


    ‘Het is al goed. Het slachtoffer is ingepakt, maar als je hem wil zien, zal dat geen probleem zijn.’


    Niemand schonk aandacht aan hem. Drie mannen in beschermende kleding stonden bij elkaar. Een felle lamp was op de werkelijke vind-plaats gericht. Het bloed dat uit het lichaam was gestroomd was al gedeeltelijk in het oude beton van de vloer gedrongen.


    Het lichaam lag in een zwarte lijkenzak en was aan de kant neer-gelegd. Rob knielde ernaast en trok de rits naar beneden.


    Hij keek niet naar het gezicht. Het T-shirt dat het slachtoffer had gedragen, was gescheurd maar perfect voor wat hij van plan was.


    Zonder haast haalde hij een plastic zipzakje uit zijn jaszak en opende het. De inhoud strooide hij op het lichaam en hij stopte het zakje weer terug.


    Nu bleven zijn ogen op het gelaat van het slachtoffer rusten. Het was vertrokken in een groteske grijns van pijn. Zijn neus was tot pulp geslagen en het bloed had sporen achtergelaten tot in zijn nek. De andere verwondingen hoefde hij niet te zien. De foto’s die hij had gezien, waren genoeg.


    Rob stond op en klopte wat stof van zijn broek. Zijn collega’s waren nog steeds in een heftige discussie gewikkeld en hadden geen oog voor hem. Hij glipte de deur uit en liep op zijn gemak naar de auto.


    ‘Het is geregeld.’


    De zucht die aan de andere kant van de lijn klonk, was opmerkelijk luid. ‘Wat …?’


    ‘Hoe minder je daarvan afweet, des te minder je kunt vertellen,’ antwoordde Rob.


    Hij reed terug naar het bureau en liep tot zijn spijt tegen Loes aan toen hij de recherchekamer betrad.


    ‘En?’ vroeg ze meteen.


    Rob haalde zijn schouders op. ‘Hetzelfde als altijd. Sporenonderzoek. Een handjevol nieuwsgierige ramptoeristen op de plaats delict. We moeten het afwachten.’


    ‘Zullen we in mijn kantoor gaan zitten? Ik heb wat theorieën en die wil ik op jou loslaten.’


    ‘Ik kom eraan. Laat me eerst een bak koffie pakken. Wil jij ook?’


    ‘Nee, bedankt,’ antwoordde Loes.


    Een paar minuten laten kwam Rob het kantoor van Loes binnen, zette zijn koffie op het bureau en ging zitten. Hij wreef in zijn handen. ‘Wat heb je?’


    Loes pakte een pen en schoof een blad papier in Robs richting. Hij bekeek het. Bovenaan stond de naam van Hannah. Links op het blad stonden Jan en Martine van Dijk onder elkaar. Onder Hannah in het midden, Sander Verkleij en daaronder de nog onbekende dode. Rechts had Loes onder elkaar Gerard Langerak, Jes de Bruin en tot zijn verbazing Donald Roelofs geschreven. Helemaal onderaan stond Roel Evers met een vraagteken.


    Loes zette de pen op het papier en tekende twee lijnen van Hannah naar Jan en Martine. ‘Dit mag duidelijk zijn.’


    Rob knikte.


    ‘De lijn van Hannah naar Sander Verkleij is volgens haar verklaring ook wel duidelijk.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens,’ onderbrak Rob haar. ‘Het is gebleken dat Hannah was gedrogeerd. Hij heeft haar zeker niet verkracht, die knul is zo homo als het maar kan.’


    ‘Hij kan wel medeplichtig zijn aan haar ontvoering.’


    ‘Kan, maar zelfs daar geloof ik niet in. Die jongen zet geen stap zonder dat zijn vader het weet.’


    ‘In dat geval zoeken we misschien de dader in het rechterrijtje. Hannah heeft een link met Gerard Langerak door de vriendschap met zijn dochter. Jes de Bruin kent Gerard en Donald is met hem bevriend.’ Ze tikte met de pen op het papier. ‘Ik denk dat deze drie mannen bij de verkrachting van Hannah zijn betrokken.’


    Rob schudde vol verbazing zijn hoofd. ‘Je denkt toch niet dat een zakenman en twee, politiek gezien zeer gewaardeerde mannen, zich zullen verlagen tot ordinaire verkrachters. Jezus, Loes, denk na. Ze hebben een publiek leven. Iedere misstap is hetzelfde als een doodssteek.’


    Hij pakte de pen uit Loes’ hand. Wat dacht je van de dode, nog onbekende man. Hij zat in het circuit van feesten. Je hebt zijn signalement beschreven gekregen door Jan van Dijk.’


    Hij zette een lijn van Hannah naar de dode. ‘Wat als we hier onze verkrachter hebben en hier,’ hij zette een uitroeptekenen naast de naam van Jan, ‘… onze moordenaar.’


    Loes staarde gebiologeerd naar het uitroepteken. Geen punt eronder, maar een getekend rondje.
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    Jes de Bruin


    Jes de Bruin wreef over zijn gezicht en voelde de stoppels van zijn doorkomende baard. Gerald had exact gedaan wat hij van hem had verlangd, maar hij had zelf een stommiteit begaan. Het feest in Pijnacker, waaraan zijn naam luid en duidelijk was verbonden, had ernaast plaatsgevonden en dit keer had hij geen foto van de vader van dat grietje. De man was er niet eens in de buurt geweest. De boodschap die was achtergelaten, zou naar de man moeten leiden, maar Jes begon te twijfelen. De recherche was bij tijd en wijle niet achterlijk. Het ketelhuis was in zijn ogen de perfecte plek geweest, maar hij had over het hoofd gezien dat het zou worden gesloopt. Het circus was te vroeg losgebarsten. Veel te vroeg. De kranten stonden bol van de vondst in het ketelhuis van het oude kassencomplex.


    Zijn telefoon trilde op het bureau. Jes herkende het nummer en nam op.


    ‘Heb je wat?’


    ‘Nee, je zal voorlopig je perverse voorkeuren aan de wilgen moeten hangen.’


    Het bleef een paar seconden stil. Het enige wat hij hoorde was een ingehouden, snuivende ademhaling.


    ‘Dat was niet de afspraak.’


    ‘Ik weet het.’ Jes’ stem was schril en hij kon de paniek die erin klonk niet verbergen.


    De ijskoude stem kende geen genade. ‘Je kent de gevolgen.’


    Jes zei niets en drukt het gesprek weg. Ondanks de perfecte klimaatbeheersing in het kantoor parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    Jes bleef een tijdje roerloos zitten. Uiteindelijk pakte hij zijn telefoon.


    ‘Kun je hiernaartoe komen? Het is dringend. Heel dringend.’


    Jes luisterde en knikte. ‘Goed, tot over een halfuur.’


    Na exact vijfendertig minuten werd zijn bezoek aangekondigd. Jes stond op, begroette de man en deed onmiddellijk de lamellen dicht zodat het zicht op zijn kantoor aan de receptioniste werd onttrokken.


    ‘Het loopt fout,’ zei hij toen zijn bezoek was gaan zitten. ‘Het loopt verdomme helemaal fout.’


    ‘Die tweede moord was een grote stommiteit,’ beaamde de man die rustig achteroverleunde.


    ‘Dat niet alleen,’ zuchtte Jes die een fles whisky uit een ingenieus verborgen bar haalde. Hij hield de fles omhoog. ‘Wil je ook?’


    Hij wachtte het antwoord niet af, maar zette twee glazen en een emmer ijs op tafel.


    ‘Onze opdrachtgever begint lastig te worden.’


    ‘Jouw opdrachtgever. Met de seksuele voorkeuren van jouw vriend heb ik niets te maken.’


    ‘Misschien niet,’ antwoordde Jes bedachtzaam, maar hij is wel degene die jou riant betaalt om de recherche uit de buurt te houden.’


    ‘Waaraan ik me tot dusverre heb gehouden.’


    Jes keek op. ‘Hoe moet ik dat opvatten?’


    ‘Ik kan mijn collega niet meer tegenhouden, Jes. Als zij zich ergens in vastbijt, laat ze niet meer los. Ik heb er alles aan gedaan om haar naar Van Dijk te leiden, maar ik vrees dat ze er niet meer in gelooft.’


    Hij bleef even in gedachten. ‘Misschien had ik je nog een tijdje moeten laten zweten. Het probleempje waarmee je te kampen hebt, is al opgelost.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Onbelangrijk. Het zal mijn collega er hopelijk van overtuigen dat Van Dijk de dader is die we zoeken.’


    ‘Leg de envelop op de normale plek. Je zal er geen spijt van krijgen.’
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    Loes de Koning


    Het rondje onder het uitroepteken bleef obsessief in haar hoofd rondspoken. Het had waarschijnlijk niets te betekenen, er waren zoveel mensen die dat deden. Rondjes of hartjes boven de letter i. Het was zelfs een tijdje mode in haar schooltijd. Dat zal nog niet zijn veranderd.


    Gerard Langerak liet haar ook niet los. Rob had er volgens haar te makkelijk over gedacht. Alsof het onmogelijk was dat een gerespecteerd man van de gemeenteraad geen smerige perverseling kon zijn.


    Loes besloot om nog een keer met Ilse te praten en te proberen het gesprek op haar vader te brengen.


    Loes trok de kraag van haar jas omhoog toen ze naar de dienstauto liep. Het was een gure dag met veel wind en regenbuien.


    Onderweg naar Wassenaar probeerde Loes de beste strategie te bedenken om Ilse te benaderen. Direct ter zake komen of zou ze haar met fluwelen handschoenen aanpakken en hopen dat ze uit zichzelf zou praten.


    Veel tijd om daarover na te denken, kreeg Loes niet meer. Voor haar stopte een bus bij de halte en ze zag Ilse uitstappen. Een fleurige tas hing om haar schouder.


    Meteen drong het verschil met haar eigen schooltijd tot Loes door. Zij sleepte een tas vol boeken van het ene lokaal naar het andere.


    Inwendig was ze blij dat ze de dienstauto had gepakt en ze hoopte dat ze Ilse kon verleiden tot een ritje in de politieauto.


    Loes stopte naast het meisje en liet het rechterraam zakken. ‘Dag Ilse,’ riep ze vanachter het stuur. Haar hoofd was een beetje onnatuurlijk naar rechts gebogen om het meisje aan te kunnen kijken.


    Na een korte aarzeling kwam de herkenning. ‘Dag,’ zei Ilse.


    Loes zette de auto tegen de stoeprand. ‘Ik wil met je praten,’ viel ze met de deur in huis. ‘Kom even zitten, het is te koud om buiten te blijven staan.’


    Ilse’s blik gleed over de politieauto. ‘Goed dan.’ Ze opende het portier en ging op de passagiersstoel zitten.


    ‘Ik zal je thuisbrengen.’


    Ilse schudde haar hoofd. ‘Liever niet. Mijn vader is thuis en ik wil niet dat hij ziet dat ik door de politie word thuisgebracht. Hij is al erg genoeg de laatste tijd.’


    ‘In dat geval rijden we een stukje.’


    ‘Wat wil je gaan doen in de toekomst?’ vroeg Loes belangstellend.


    ‘Dat weet ik nog niet precies, maar het zal iets zijn wat mijn vader afkeurt.’


    Loes kon een glimlach niet tegenhouden.


    Jouw vader … Voor zover wij weten, kent hij de nieuwe eigenaar van het partycentrum waar het feest is gegeven.’


    ‘Jes de Bruin, bedoel je? Hou op, die twee kruipen in elkaars kont tegenwoordig. Hij komt regelmatig bij ons thuis. Voor zaken, zegt hij. Ik weet niet wat ze uitspoken, ze verdwijnen altijd in papa’s kantoor. Ik vind het een gladde griezel.’


    ‘Dus ze kennen elkaar goed?’


    ‘Ze gaan vaak samen weg. Meestal pas midden in de nacht. Ook op de avond dat Hannah verdween. Jes kwam mijn vader ophalen in zijn dikke Audi. Ik was nog wakker en ik hoorde buiten stemmen. Ik keek uit het raam en zag ze samen wegrijden.’


    Er ging een schok door Loes heen. Was dit gesprek rechtmatig? Nee, gaf ze zichzelf antwoord. Er was geen enkele aanleiding om nog een keer met Ilse te spreken. De informatie die ze echter nu kreeg, was van het grootste belang.


    Loes keek op haar horloge. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik je naar huis breng.’ Ze hief haar hand toen ze zag dat Ilse wilde protesteren. ‘Ik zet je voor in de straat af, oké?’


    Loes reed niet meer terug naar het bureau, maar rechtstreeks naar huis.


    Het lijstje dat was ontstaan door haar hersenspinsels kreeg opeens meer inhoud. Er was een duidelijke connectie tussen Gerard Langerak en Jes de Bruin. Een verbintenis die hoogstwaarschijnlijk het daglicht niet kon verdragen. Ze pakte het lijstje dat ze in haar tas had gestopt en legde het op de keukentafel.


    Nadat ze een glas witte wijn had ingeschonken en een slok had genomen, richtte Loes haar aandacht weer op de namen.


    Haar gedachten gingen naar de afgelopen weken. Het rondje onder het uitroepteken grijnsde haar aan.


    Wat als …


    Ze wilde haar eigen gedachten niet geloven.


    Wat als ze de naam van Donald Roelofs zou vervangen door …?


    Vanaf zijn terugkeer van zijn vakantie leek hij veranderd. Ze verdienden ongeveer hetzelfde, maar zij kon zich geen reis naar Amerika veroorloven en al zeker geen twee keer in een jaar zoals Rob had laten doorschemeren. Daar was geld voor nodig. Veel geld en hij scheen dat opeens te hebben.


    Zijn verwoede pogingen om haar ervan te overtuigen dat Jan van Dijk de dader was van twee moorden.


    Langzaam kraste ze Donald Roelofs door. Na een korte aarzeling schreef ze de naam van haar collega onder die van Jes de Bruin.
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    Hannah van Dijk


    ‘Heb je er nog over nagedacht?’ Jan stapte net uit de badkamer en wreef met een handdoek zijn haren droog.


    Jan voelde een schok door zijn ingewanden gaan. Hij hoefde niets te vragen. Dit was het moment waarvoor hij bang was geweest.


    Hannah keek hem zwijgend aan. De blik in haar ogen maakte hem bang. Ze was opeens geen zestien meer. Hij keek in de ogen van een vastberaden, volwassen vrouw.


    ‘Het kan niet. Je zou je hele toekomst vergooien.’


    ‘Dit is waar ik naartoe heb geleefd, pap. Dit is de reden waarom ik wilde genezen en mezelf niet voor een trein heb gegooid. En ja, ik heb daarover nagedacht. Pijn die een fractie van een seconde duurt. Daarna de eeuwige duisternis. Nooit meer hoeven nadenken over wat me is overkomen. Dat is het toch? Het overkomt je. Toen kwam ik erachter waarmee jij bezig was en bedacht ik dat die oplossing zoveel doeltreffender was.’


    ‘Ik heb niemand vermoord, Hannah!’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat kan me niet schelen. Ik heb nog een leven voor me, maar wat voor leven gaat dat worden? Ik heb recht op mijn wraak. Ik wil met mijn eigen handen het leven uit Sander Verkleij persen. Langzaam en pijnlijk. Precies wat hij met mij heeft gedaan. Zelfs jij kan me niet tegenhouden. Je kunt me helpen of mij mijn gang laten gaan.’


    Het was een zwaktebod wist Jan. ‘Ik help je.’


    De gang naar kantoor was een vlucht geworden. Weg uit het huis waar Martine de sfeer vergiftigde met haar eeuwige migraine, haar trieste blikken en de houding alsof de last van de hele wereld op haar schouders rustte. Ook weg van Hannah die op het punt stond een misdrijf te plegen en daarvoor serieuze voorbereidingen wilde treffen.


    Hij wilde dit niet, maar de belofte die hij Hannah had gedaan, woog zwaar.


    Heel even had hij met de gedachte gespeeld om tegenover Loes open kaart te spelen. Gelukkig kwam hij snel bij zinnen. Ze was een rechercheur. Hannah had niet het meest verschrikkelijke overleefd wat een meisje kon overkomen om vervolgens haar leven in de cel door te brengen.


    Zijn werk bracht geen afleiding. Hij deed het met een gespannen desinteresse.


    Ook deze dag ging voorbij in een waas van onzekerheid en angst voor de toekomst. Niet de zijne, maar die van Hannah.


    Jan zette zijn computer uit en ruimde het financiële verslag op waaraan hij bezig was. De cijfers dansten voor zijn ogen. Het interesseerde hem ook niet meer. De bezuinigingen waarmee hij zo fanatiek was begonnen aan het begin van dit jaar, de winst die hij zag groeien onder zijn vakkundige manier van boekhouden, was een hap lucht gebleken. Hij was niet meer dan een radertje in het grote geheel.


    De lucht was grijs en er viel wat motregen toen Jan naar het parkeerterrein liep waar zijn auto stond. De fijne druppels maakten zijn hoofd weer helder. Hij stapte in en Jan liet zijn blik over het gebouw gaan waar hij al jarenlang werkte, of beter gezegd, hij had nooit ergens anders gewerkt. Vers van school was hij bij Aannemersbedrijf Verbree begonnen. Een klein kantoor met vier medewerkers, de oude Verbree meegerekend en een paar man in de buitendienst. De jaren waren Verbree gunstig gezind. Hij groeide, kreeg steeds grotere opdrachten en was nu een van de grootste aannemers in de regio. De oude Hannes Verbree was jaren geleden al gestopt en daarna was het bedrijf overgegaan in de handen van zijn twee zoons.


    Jan had medewerkers zien gaan en zien komen. Hoewel met de groei van het bedrijf ook de sfeer veranderde, had Jan nooit de intentie gehad om van baan te veranderen. Hij hield van de zekerheid en de kennis van het bedrijf die hij had opgedaan.


    Hij wendde zijn blik af. Iets in hem vertelde dat hij hier niet meer zou terugkomen.
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    Een moord plegen was makkelijk. In gedachten. In Hannah’s hoofd was geen ruimte meer voor iets anders. Het was geen moord. Het enige wat zij zocht was gerechtigheid. Sander zou moeten boeten voor wat hij haar had aangedaan.


    Zijn Facebook was nog steeds niet toegankelijk. Ze had het geprobeerd met een privébericht, maar hij reageerde niet.


    Natuurlijk niet, dacht Hannah schamper. Hij was te druk met het uitkiezen van zijn volgende slachtoffer.


    Ze sloot internet af en bleef in gedachten zitten. Er was iets in haar hoofd geslopen wat haar niet meer losliet.


    Haar vader was de enige die haar kon helpen en die hulp zou over tien minuten thuis zijn.


    De vertrouwde geluiden kwamen sneller dan ze had verwacht. Het gerammel van de sleutels die op de sidetable in de gang werden gelegd. Het openen van de koelkast en het zachte gerinkel van flesjes. Geen stemmen. Haar moeder was als een schaduw die zich alleen nog maar in haar slaapkamer ophield. Geruisloos alsof ze in rook was opgegaan. Het karakteristieke kuchje dat haar vader had sinds hij weer was gaan roken. De stappen op de trap. Zijn glimlach op het moment dat hij de deur van hun kantoor opende.


    Het was haar veilige haven geworden. Hier leerde ze haar theorie voor het rijbewijs. Ze las een boek als haar hoofd de realiteit voor een tijdje wilde ontvluchten.


    Hier bedacht ze manieren om met Sander in contact te komen. Al haar hersenspinsels werden verworpen. Hij leek een onneembare vesting, afgeschermd voor de buitenwereld. Ze huilde als het haar te veel werd.


    ‘Pap, ik heb eens zitten denken. Kunnen we vanavond naar dat oude tuinhuis van opa en oma rijden? Ik denk dat we daar de perfecte locatie hebben om die gozer naartoe te lokken.’


    ‘Ik weet niet of we daar nog terecht kunnen. De volkstuinen zijn volgens mij opgeheven.’


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ik heb het opgezocht. De volkstuinen liggen er als vanouds en dat zou betekenen dat het tuinhuis er ook nog staat. Meer hebben we niet nodig. Omdat het verlaten is, zal niemand iets van onze aanwezigheid merken.’


    ‘Het is een poging waard,’ zei Jan nadenkend.


    Vreemd om hier te lopen,’ merkte Hannah op toen ze samen over het smalle tegelpad liepen dat tussen de volkstuinen lag. ‘Alles is zo kaal.’


    Jan grinnikte. ‘Het was in de winter altijd kaal.’


    ‘Het is nog lang geen winter en ik bedoel meer dat het verwaarloosd is. Geen omgespitte tuintjes meer. Jammer dat al die leuke dingen weggaan.’


    ‘Ik meen me anders te herinneren dat je niet altijd zin had om met opa mee te gaan.’


    ‘Gek is dat, ik heb in jaren niet aan de volkstuin gedacht en nu zou ik het zomaar kunnen missen. Volgens mij staat het tuinhuisje er nog steeds.’ Hannah wees naar een punt, een paar tuinen verderop. Ze lachte. Het tuinhuis was niet meer dan een vierkant, houten hok dat haar opa zelf in elkaar had getimmerd.


    Jan voelde met zijn hand boven de deur. De sleutel lag nog steeds op zijn vertrouwde plekje. Wat meer verroest, net als het slot waarin Jan de sleutel stak en omdraaide. Knarsend deed het slot wat het moest doen en de deur zwaaide open.


    Hannah snoof. ‘Het ruikt hetzelfde als vroeger.’


    Hoewel het zinloos was, probeerde Jan de lichtschakelaar. ‘Er is geen elektriciteit meer. Je zal overdag met hem moeten afspreken.’


    Hannah knikte in het donker. ‘Op een zaterdag. Het hout is hier en daar vermolmd. Er kan wat daglicht naar binnen. Zelfs nu hebben we licht van buiten. Veel heb ik niet nodig. Deze plek is gewoon perfect. De houten balken aan het plafond zien er nog solide uit.’


    ‘We kunnen van de week nog een keer hiernaartoe rijden en het bij daglicht bekijken.’


    De terugweg legden ze in stilte af, ieder met eigen gedachten.


    ‘Weet je zeker dat je dit wil doorzetten?’ vroeg Jan toen ze later die avond in het kantoor zaten. ‘Het hoeft niet.’


    ‘Ik moet dit doen, pap. Ik wil het ook.’


    Een traan rolde langzaam uit haar oog. ‘Ik heb er nooit zo over nagedacht. Ik heb nog een heel leven voor me, dacht ik. Eerst mijn studie. Daarna een baan, een vriend die misschien mijn toekomstige partner zou worden. Kinderen … Nu ik zeker weet dat ik zelf nooit een kind zal kunnen krijgen, weet ik ook dat er in mijn hart een kinderwens sluimerde. Sander Verkleij heeft meer kapot gemaakt dan alleen mijn lichaam.’ Hannah tikte tegen haar hoofd. ‘Het zit ook hier en er mogen honderd psychologen met me praten, ik ben bang voor mannen omdat ik weet dat dat ding in hun broek bungelt.’


    Ze grinnikte bitter. ‘Het zou slijten, werd me van de week nog verteld. Wanneer? Als ik oud ben? Welke man wil een vrouw die iets heeft meegemaakt zoals ik? Altijd voorzichtig met me doen, geen seks. Jezus, ik raak al in paniek als ik eraan denk. Ik walg van iedere aanraking. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen, pap. Wij delen iets dat geen enkele dochter ooit met haar vader heeft gedeeld. De dood.’


    Ze strekte haar hand uit naar Jan. Voorzichtig omsloot hij de smalle meisjeshand. Ze trok hem niet terug, maar gaf een klein kneepje in de zijne als bevestiging van de ultieme verstandhouding.
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    Haar vader was naar beneden gegaan om de nacht in de woonkamer op de bank door te brengen. Ze vond het een belachelijke situatie. Als iemand het verdiende om op de harde bank te slapen, dan was het haar moeder.


    Hannah was nog klaarwakker en had de computer weer aangezet.


    Ze was zo stom geweest om al haar hoop te vestigen op Facebook. Ze was alleen maar gefocust geweest op de naam Sander. Ze had er niet aan gedacht dat ze had moeten zoeken op DJ Xander. Hij had zelfs een eigen website.


    Er ging een steek van woede door haar heen toen ze zijn lachende gezicht op de foto’s zag.


    Ze klikte de pagina weg.


    Ze bekeek de rest van de site. Het duurde even voordat tot Hannah doordrong wat ze las. Voor boekingen bel Erwin Verkleij, manager, op telefoonnummer 06 …


    Opeens was daar de opwinding. Een oplossing lag voor het grijpen.


    ‘Zo eenvoudig,’ mompelde ze.


    Ze verliet de kamer en ging naar beneden. Haar vader zou nog niet slapen, want ze had de deur van de koelkast gehoord. Hij zou vast nog even televisiekijken en een flesje bier drinken.


    Ze had gelijk.


    Hannah plofte naast Jan op de bank neer. ‘Pap, ik weet het. De hele tijd was de oplossing zo makkelijk en ik heb het echt niet gezien. Jij ook niet, trouwens,’ voegde ze er met een grijns op haar gezicht aan toe.


    Jan haalde zijn voeten van de salontafel en ging rechtop zitten. ‘Vertel het maar.’


    ‘De hele tijd zocht ik op internet naar Sander Verkleij, maar zijn artiestennaam is Xander. Hij heeft een eigen website en je kunt hem boeken. Ik denk dat zijn vader ook zijn manager is, hij heet Erwin Verkleij. Dat is wat we moeten doen. Hem boeken.’


    ‘Lieverd, die jongen kost een vermogen. Hij gaat alleen naar grote feesten.’


    ‘Dat weten we niet. Je kunt het toch proberen. Een verjaardagsfeest waar hij een uurtje draait of zo. Eindelijk een voordeel dat we in Wassenaar wonen. Ik ben net zestien geworden en als verwende dochter van een of andere rijke kerel wil ik Xander voor mijn verjaardag.’


    ‘Ik weet het niet,’ schudde Jan zijn hoofd. ‘Zelfs als hij het al doet, zal er voor een uurtje een flink prijskaartje aan hangen. Zoveel spaargeld is er niet.’


    ‘Gebruik mijn studiegeld,’ zei Hannah en ze legde zoveel mogelijk overtuiging in haar stem. ‘Als ik ga studeren en dat moet ik nog zien, dan kan ik ook een bijbaantje nemen. Dit is belangrijker. Het allerbelangrijkste. Jij moet hem morgen bellen.’


    ‘Ik denk erover, goed?’ antwoordde Jan.


    ‘Nee pap, deze keer niet. Beloof je me dat je die Erwin Verkleij morgen belt?’


    Ze keek haar vader met haar blauwe ogen doordringend aan en glimlachte toen hij zich gewonnen gaf.


    ‘Ik beloof dat ik hem bel.’


    Hannah schrok van zichzelf toen ze haar vader spontaan omhelsde en hem een kus op zijn wang gaf. Ze vluchtte naar boven.


    In de beslotenheid van haar slaapkamer liet Hannah haar tranen de vrije loop. Haar hand gleed over haar buik, over het bobbelige litteken waar de stoma had gezeten en ze probeerde de walging die ze voor haar lichaam voelde uit haar hoofd te bannen.


    Sander Verkleij kwam binnen handbereik. Zijn boetedoening, zijn dood, zou haar redding betekenen.
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    Jan van Dijk


    Jan staarde al vijf minuten naar het toestel dat op tafel lag. Hij had het beloofd, maar met het oppakken van zijn telefoon was het heel goed mogelijk dat hij daarmee het doodvonnis van Sander Verkleij tekende.


    De agressieve woede die hij had gevoeld vanaf het moment dat hij Hannah klein en bleek in het ziekenhuisbed zag liggen, leek te verminderen.


    De Pijnackermoord was breed uitgemeten in de krant. Het had weinig moeite gekost om in het slachtoffer op de foto de getatoeëerde schoft te herkennen die hem zo denigrerend te woord had gestaan bij de schuur na de verdwijning van Hannah.


    De vreugde die hij dacht te moeten voelen, bleef uit.


    Je hebt het beloofd.


    Hij kon Hannah niet teleurstellen. Hoe kon hij haar onder deze omstandigheden iets weigeren.


    Opeens vastberaden pakte Jan de telefoon. Vijftig procent kans dat de manager van Xander hem zou uitlachen of een bedrag zou vragen dat zijn beschikbare budget ver zou overschrijden. Misschien hoopte hij daarop.


    ‘Management Verkleij, met Erwin. Waarmee kan ik u helpen.’


    Jan schraapte zijn keel.


    ‘Goedemorgen, u spreekt met Van Dijk uit Wassenaar.’ Jan had genoeg van de geaffecteerde Wassenaarse uitspraak gehoord om dat behoorlijk te kunnen nabootsen. ‘Ik wilde eens informeren, mijn dochter is zestien geworden en ze is een groot fan van DJ Xander. Is er een mogelijkheid dat hij een uurtje op haar verjaardagsfeest komt draaien?’


    Zeg nee, zeg nee, dreunde het in Jans hoofd.


    ‘Wanneer zou dat moeten gebeuren?’


    ‘Ik besef dat het kort dag is, maar zou het volgende week zaterdag kunnen? U weet toch hoe dochters zijn. Ze winden je om hun pink en je kunt ze niets weigeren.’


    De man grinnikte. ‘Ik heb geen dochters, maar ik kan me er iets bij voorstellen. Ik kijk in de agenda.’


    Jan hoorde wat getik op de achtergrond.


    ‘Xander zou kunnen draaien tussen halfnegen en halftien. Het vervoer is voor uw rekening. Xander is gewend om met een limousine te worden opgehaald en er moeten twee koffers met apparatuur mee. Het enige probleem is dat ik er zelf niet bij kan zijn.’


    ‘Ik zal er persoonlijk voor zorgdragen,’ antwoordde Jan op een toon alsof hij de man een gunst bewees. ‘Als u mij vertelt waar het volgende optreden van Xander is, zal ik ervoor zorgen dat hij daar op tijd is.’


    ‘Uitstekend,’ klonk het tevreden aan de andere kant.


    Nu hij eenmaal A had gezegd, bleek de rest niet meer zo moeilijk. Ze kwamen een prijs overeen die Jan zelfs heel erg meeviel. Hij zou het spaargeld voor Hannah’s studie amper hoeven aanspreken.


    Zijn enige stommiteit, realiseerde Jan zich, was dat hij zonder erbij na te denken zijn eigen naam had gebruikt. Het adres dat hij had opgegeven was er een in de duurste wijk van Wassenaar. Hij hoopte erop dat hij overtuigend genoeg was geweest en dat de manager niets zou controleren.


    De door de manager gewenste auto huren, was in Wassenaar geen probleem.


    Jan hoorde voetstappen op de overloop en het openen van de badka-merdeur. Glimlachend stond hij op, liep naar de keuken en pakte twee schone bekers uit de kast.


    Daarmee liep hij naar het kantoor en liet de deur op een kiertje staan. Op het moment dat hij hoorde dat de wc werd doorgetrokken, stonden er twee bekers koffie klaar.


    ‘Goedemorgen,’ zei Hannah die met verwarde haren het kantoor binnenstapte. Haar ogen waren vol verwachting op Jan gericht.


    Hij voelde de trots door zijn lijf stromen dat het hem was gelukt.


    ‘Volgende week zaterdag heb jij een feestje met DJ Xander.’


    Hij zag de schok door haar heengaan. De glimlach die bij haar mond begon en eindigde in haar felblauwe ogen.
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    Martine van Dijk


    Martine was aan de keukentafel gaan zitten. Haar klamme handen had ze tot vuisten gebald. Ze zijn iets aan het bekokstoven. Iets ergs. Iets onherstelbaars.


    De hoofdpijn die haar altijd parten speelde, bleef weg. Haar gedachten waren helder. Misschien te helder, want ze herinnerde zich de onuitgesproken tekenen die Jan haar had laten zien. De deur van zijn kantoor had de laatste weken op slot gezeten. De avonden die hij daar met Hannah doorbracht. De smakeloze diepvriesmaaltijd die ze iedere avond in alle eenzaamheid aan de keukentafel of voor de televisie nuttigde.


    Martine rechtte haar schouders. Ze zou erachter komen wat haar man en dochter wilden uitspoken. Vanaf nu zou ze voor zichzelf opkomen. Eisen stellen, want als bleek dat ze zich met dingen hadden beziggehouden die het daglicht niet konden verdragen, kon ze haar wensen afdwingen.


    Ze negeerde de lichte druk achter haar ogen, stond op en liep zachtjes de trap op.


    Halverwege bleef ze staan. De deur van de badkamer werd geopend.


    De vrouwelijke geur die de door Hannah gebruikte douchegel verspreidde, drong in Martine’s neus.


    Ze hoorde haar dochter naar het zogenaamde kantoor lopen en de deur achter zich sluiten.


    Het kantoor. Woede drong zich in haar hoofd. Zachtjes en die ene krakende trede vermijdend, sloop Martine verder naar boven. Haar oren waren uitstekend, een dichte deur zou haar niet tegenhouden om het gesprek af te luisteren en te horen wat ze wilde.


    Het ontwaken uit haar lethargie was pijnlijk. Martine hoorde flarden van het gesprek. Flarden die niets meer te raden overlieten. Ze schrok van het leedvermaak in de stemmen van haar man en dochter terwijl ze spraken over …


    Martine deinsde achteruit. Haar naam werd achteloos uitgesproken.


    ‘Wat moeten we met mama als ze erachter komt wat we gaan doen?’ vroeg Hannah.


    ‘Ik acht de kans klein dat ze iets te weten komt. Dan nog, ze is psychisch een wrak. Zelfmoord zou een verlossing zijn.’


    ‘Denk je dat ze dat doet?’ De stem van Hannah klonk zo kil.


    Martine sloeg haar hand voor haar mond om de kreet tegen te houden toen ze het antwoord van Jan hoorde.


    ‘Met onze hulp is alles mogelijk.’


    Martine had zich teruggetrokken in de slaapkamer. Er zat geen sleutel meer in de het slot, ze zou niet weten waar die ooit was terechtgekomen. Ze zat rechtop in bed en luisterde ingespannen naar de geluiden die vanaf de overloop klonken.


    Martine hoorde haar voetstappen op de trap die naar Hannah’s slaapkamer leidde.


    Zwaardere stappen gingen naar beneden. In haar nek kriebelde zweet. Angstzweet? Het begrip dat ze zich waarschijnlijk onder een dak bevond met twee moordenaars kon ze niet bevatten.


    Was ze zo naïef geweest of had ze haar kop in het zand gestoken? Ze had geweten dat er iets tussen die twee speelde. Het was makkelijker geweest om net te doen alsof ze niets merkte.


    Het gevoel was bizar, ze durfde op dit moment de slaapkamer niet te verlaten.


    Ze was bang. Echt bang.
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    De rest van de dag en hele nacht bracht Martine zittend op de rand van het bed door. Ze had geluisterd naar de geluiden die Jan en Hannah in huis voortbrachten. Het open- en dichtgaan van deuren, zacht gefluister op de overloop, voetstappen op de trap zowel naar boven als naar beneden.


    Haar gedachten draaiden maar om een ding. De verkapte doodsbe-dreiging die Jan zo achterloos had uitgesproken. Hoe had het zo ver kunnen komen?


    Ze was geen goede moeder geweest. Zij had haar dochter al snel van zich af geduwd. Ze zag alles van hem in haar dochter. Zijn lach, zijn ogen. Zelfs zijn karakter. Ze had, zo jong als ze was, al een eigen willetje gehad. Eigenwijs noemde ze het toen. Ze had te vaak gestraft. Terecht, maar vaker ten onrechte. Het was haar eigen schuld dat Hannah meer vertrouwen in Jan en zijn vaderliefde had. Zij had iedere genegenheid die Hannah toonde in de kiem gesmoord.


    ‘Ze is van plan een moordenares te worden,’ fluisterde Martine in de stilte van de donkere slaapkamer. God, Hannah was pas zestien. Had ze echt zoveel haat in zich of was Jan degene die haar aanspoorde om samen met hem …?


    Martine wilde haar gedachten uitschakelen. Slapen en niet meer wakker worden. Ze hield het flesje dat hij haar had gegeven in haar hand.


    Zou het lang duren? vroeg Martine zich af.


    Je bent gek! Je doet precies wat ze willen.


    De gedachte schudde Martine wakker. Zelfmoord was niet de oplossing. Moord? Welke van de twee, Jan of Hannah?


    Een bittere glimlach kroop om haar mond. Eten of gegeten worden, doden of gedood worden. Een keuze tussen haar man en haar dochter maken was onmogelijk. Zij kon niet zo ver gaan als Jan en Hannah wel konden.


    Ze wilden haar dood ...


    Geruisloos stond Martine op en luisterde ingespannen achter de dichte slaapkamerdeur naar een teken van leven in huis. Het was doodstil. Geen slapeloze nacht voor Hannah of Jan die hun daden schijnbaar gerechtvaardigd vonden.


    Voorzichtig opende ze de deur en bleef op de overloop staan. De deur van het kantoor was dicht. Ze voelde aan de deurkruk. Op slot.


    Automatisch gleed haar hand over de rand boven de deur. Het was als een déjà vu. Hoe vaak had ze als kind – als ze op haar tenen stond, kon ze er net bij – de sleutel van de achterdeur gepakt. Gewacht op haar moeder die meestal pas rond tien uur ’s avonds terugkwam en zij, nadat ze een simpele maaltijd had bereid, allang in bed was gekropen. Altijd was ze alleen geweest. Een paar jaar had Jan die leegte kunnen opvullen. Totdat Hannah hem voor zich opeiste. Straffen. Boeten. Even hield Martine haar adem in. Er was een weg die ze kon inslaan.


    Net op de tijd kon Martine voorkomen dat de sleutel op de grond viel.


    Zonder geluid te maken, stak ze de sleutel in het slot en draaide. De zachte klik was bijna niet hoorbaar, maar voor haar leek het als een pistoolschot. Snel glipte ze de kamer in, maar durfde de deur niet opnieuw af te sluiten.


    Het licht van de lantaarnpaal voor het huis drong de kamer binnen en dat was voldoende om te zien dat er een behoorlijke verandering had plaatsgevonden. Het was altijd een rommeltje geweest met spullen die ooit nog eens weggegooid of naar de schuur gebracht moesten worden. Nu leek het op een kleine huiskamer met twee makkelijke stoelen bij het bureau waaraan Jan weleens werkte. Op een lage kast stond een nieuw koffiezetapparaat. In ieder geval, nieuw als in: ze had het nog niet eerder gezien. Hoewel het bovenlichtje een klein stukje openstond en frisse lucht naar binnen liet, rook Martine nog vaag de geur van sigaretten. Jan rookte weer, wist ze.


    De oude computer was vervangen door een andere. Ook nieuw waarschijnlijk. Er was zoveel wat ze niet wist.


    Martine liep om het bureau heen. Haar handen gleden over het hout. Ze hadden het samen gekocht, nog voor de geboorte van Hannah. Jan wilde een plek waar hij rustig zijn studie kon afronden. Het was bij een goed voornemen gebleven. De studieboeken verdwenen, eerst in een kast, later in een doos.


    Haar hand stuitte op de bovenste bureaulade. Langzaam trok Martine hem open.
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    Samen waren ze de deur uitgegaan. Hannah had nog iets gemompeld over shoppen en niet wachten met eten. Alsof ze de laatste weken nog een gezamenlijke maaltijd hadden genuttigd en shoppen in de ochtend voor tienen zou ook een moeilijke opgave zijn. Ze had gelogen, maar deze keer legde ze dat naast zich neer.


    Voor het eerst was Martine opgelucht dat ze zo vroeg verdwenen. Deze dag zou de ommekeer in haar leven worden.


    Ze nam een uitgebreide douche, koos uit haar kledingkast de enige flatteuze jurk die ze bezat, föhnde haar haren en maakte zich zorgvuldig op.


    Goedkeurend keek ze in de spiegel. Ze zou in stijl gaan.


    Beneden belde ze een taxi. ‘Over een half uur is goed,’ zei ze tegen de vriendelijke man die haar oproep beantwoordde.


    Daarna belde ze het nummer dat op het kaartje stond dat ze maandenlang in haar tas had bewaard.


    Aan alles komt een einde, dacht Martine toen ze met een beker koffie aan de keukentafel zat. Haar ogen gingen door de keuken. Het was er vuil en verwaarloosd. Met de koffie in haar hand liep ze naar de woonkamer. Deze bood dezelfde aanblik. Stof lag op de eikenhouten kast die nog van haar ouders was geweest en waarvan ze nooit afscheid had kunnen nemen. Ze had het meubelstuk altijd gekoesterd. Kranten en tijdschriften lagen op de bank en op de salontafel. De bladeren van de planten die op de vensterbank stonden, hingen slap.


    Hoewel de aanblik deprimerend was, voelde Martine zich voor het eerst in maanden gezond. Haar vastberadenheid had haar verbaasd, maar ze had het toegelaten in haar hoofd.


    Terug in de keuken nam ze nog een beker koffie en dronk die met kleine slokjes op.


    Zelfs haar jas was stoffig en rook een beetje muf bemerkte Martine toen ze hem in de gang aantrok. Hoelang was het geleden dat ze buiten was geweest. De laatste tijd had ze gegeten wat Jan en Hannah aan boodschappen hadden meegenomen. Brood, een kom soep. Een overgebleven stukje vlees. Ze schudde de gedachte van zich af, pakte haar tas en sloot de voordeur zorgvuldig achter zich. Over een paar uur zou het leven weer van haar zijn.


    ‘Gaat u zitten,’ zei Loes de Koning die Martine hartelijk de hand had geschud. Ze toonde haar verbazing over het vroege telefoontje niet, maar dankte alle heiligen dat ze vandaag de vroege dienst had.


    Martine trok haar jas uit en ging zitten. Haar ogen gleden over de kan koffie, de kopjes en zelfs het doosje met zoetjes dat erbij stond. Het deed haar goed dat iemand – de oudere onbekende vrouw? – dat niet was vergeten. Het was toch al maanden geleden dat ze hier in dezelfde onpersoonlijke kamer had gezeten.


    Loes ging tegenover haar zitten, schonk koffie in de kopjes en wacht-te geduldig.


    ‘Wordt dit gesprek opgenomen?’


    ‘Als u dat wilt kunnen we alles opnemen. Zelfs een beeldopname maken,’ bevestigde Loes.


    ‘Wat ik ga zeggen, mag nooit verloren gaan.’


    Loes knikte. ‘Als u mij een ogenblik excuseert, dan zal ik dat in orde maken.’


    Een paar minuten later was ze terug met een technicus die de geluidsapparatuur op tafel zette en de kleine camera zo opstelde dat Martine constant in beeld was.


    De man verdween en Loes ging weer zitten.


    ‘Het wordt een lang en moeilijk verhaal,’ zei Martine.


    Loes knikte. ‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’ Zonder erg tutoyeerde ze Martine.


    ‘Ik was negentien toen ik Gerard leerde kennen op een feestje bij mijn ouders. Ik was meteen smoorverliefd op hem, maar hij was alleen maar vriendelijk tegen me en hield afstand. Een jaar lang jankte ik iedere avond mijn kussen drijfnat, probeerde mijn vader zo ver te krijgen dat hij hem uitnodigde voor etentjes, ga zo maar door. Na een jaar werd mijn droom werkelijkheid. Gerard zou na een bespreking met mijn vader komen dineren. Toen ze binnenkwamen, merkte ik dat ze al genoeg alcohol naar binnen hadden geslagen en dat ging tijdens en na het eten gewoon door. Gerard was opmerkelijk openhartig. Wat ik niet wist, was dat hij een vriendin had. Zij had een week eerder de relatie verbroken. Hij was teleurgesteld, boos, verdrietig, maar ik dacht mijn kans te kunnen grijpen. Ik had al maanden verkering met Jan van Dijk, maar na een korte verliefdheid wist ik dat ik Gerard niet uit mijn hoofd kon zetten. We praatten, de hele avond en al mijn troost gooide ik in de strijd. Mijn ouders gingen naar bed, maar Gerard was nog niet van plan om op te stappen. Mijn lang gekoesterde wens ging die avond in vervulling. Als twee tieners slopen we de trap op naar mijn slaapkamer.’


    Martine grinnikte. ‘Mijn romantische hart ging volledig met me op de loop. Ik was geen maagd meer, maar zo voelde ik me wel. Midden in de nacht ging hij de deur uit. Ik was er zeker van dat hij net zo veel van mij hield als ik van hem. Die avond huilde ik van geluk. De weken die volgden, bleef ik op mijn roze wolk. Ik vond het niet vreemd dat hij het te druk had om naar me toe te komen. Mijn vader was een veeleisend werkgever. Na twee maanden kwam ik echter met een klap op aarde terecht. Ik was zwanger.’


    Martine nam een slok van haar afgekoelde koffie.


    ‘Ik biechtte de wonderbaarlijke nacht op aan mijn vader. Ik was ervan overtuigd dat hij net zo blij zou zijn als ik. God, wat vergiste ik me. Furieus vloog hij de deur uit. Later hoorde ik dat Gerard ontkende met mij te hebben geslapen. Wie mijn vader geloofde, Gerard of mij, is me nooit helemaal duidelijk geworden. De volgende dag zat Jan bij hem op kantoor en diezelfde avond deed Jan mij een huwelijksaanzoek omdat hij zijn verantwoordelijkheid zou nemen voor mij en het kind dat we hadden verwekt.’


    ‘Jan kon toch de vader zijn. Je had verkering met hem.’


    ‘Klopt, maar Jan was altijd uiterst voorzichtig. We trouwden en het was niet de trouwdag waarvan ik had gedroomd. Het was een eenvoudige bedoening. Mijn vader wilde de schande die ik over hem had uitgegoten niet uitgebreid vieren. Er waren wat familieleden, geen vrienden. Jan gedroeg zich zoals een aanstaande vader zich behoorde te gedragen. Hij was zorgzaam, liefdevol en ik voelde me schuldig omdat Gerard de enige man was aan wie ik de hele dag kon denken. Hanneke werd geboren en ik wist het meteen zeker. Ze leek sprekend op Gerard. Jan zag alleen haar blauwe ogen. Dezelfde felblauwe kleur die hij ook had en overigens nog steeds heeft ...’


    Loes greep de pauze aan om te vragen of Martine nog iets wilde drinken.
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    ‘Gerard trouwde een paar weken na mijn eigen huwelijk. Uitein-delijk bleek dat hij en zijn vriendin maar twee weken uit elkaar waren geweest. Een ironische speling van het lot misschien, maar zijn vriendin was ook in verwachting en hun dochter werd zelfs nog eerder geboren dan Hanneke. Het ging goed tussen Jan en mij. Hij was stapelgek op zijn dochter. Ik begon langzaam aan het idee te wennen dat Gerard onbereikbaar voor me was geworden. Totdat ik hem totaal onverwacht tegenkwam in het winkelcentrum. Hij zag er nog beter uit dan in mijn herinnering. Hij vroeg me om samen iets te drinken. Hanneke zat in de wandelwagen en ik merkte dat hij aan zichzelf moest toegeven dat ze nog steeds erg veel op hem leek. Misschien wilde hij zijn geweten sussen, ik weet het niet, maar hij bood aan om ons te helpen. Een financiële ondersteuning. Jan verdiende nog niet veel en ik had moeite om iedere maand de eindjes aan elkaar te knopen. Het was me meer dan welkom en ik had er geen moeite mee om mijn trots opzij te zetten en zijn royale aanbod te accepteren. We spraken af, iedere maand in het winkelcentrum. We dronken wat en hij gaf me het geld. Jarenlang ging dat goed. Totdat onze dochters met elkaar bevriend raakten.’


    Eindelijk ging het lampje bij Loes branden. ‘Je hebt het over Gerard Langerak?’


    Martine knikte. ‘Over Gerard Langerak. Het gevierde gemeenteraads-lid die het altijd verdomde om zijn dochter te erkennen. Hij begon moeilijk te doen over zijn maandelijkse bijdrage. Als ik er niet voor zorgde dat de vriendschap tussen de meiden verbroken zou worden, zou hij de geldkraan dichtdraaien. Ik weet niet of je zelf kinderen hebt of in je naaste omgeving, maar probeer maar eens een vriendschap te verbieden. Dat werkt averechts.’


    ‘Ik heb geen kinderen,’ antwoordde Loes openhartig, ‘maar ik kan me voorstellen dat een puber zich niet de wet laat voorschrijven.’


    ‘Thuis begon de sfeer te veranderen. De vriendschap die ik probeerde te ondermijnen, werkte vanzelfsprekend in mijn nadeel. Ik liet Ilse niet meer in ons huis toe. Dat leverde me dan wel weer een flinke financiële bijdrage van Gerard op, maar ik verloor de liefde van Hannah en die van Jan. Ze trokken steeds vaker naar elkaar toe. Ik heb het dacht ik al eerder verteld. Ik heb geen hoge opleiding genoten. De gesprekken die zij en Jan met elkaar voerden, gingen boven mijn pet. Ik had daar vrede mee, want door het geld van Gerard kon Hannah naar het gymnasium.’


    Martine veegde een traan weg die uit haar ooghoek rolde.


    ‘Het was niet genoeg. Gerard wilde, en dat klinkt gruwelijk, van zijn dochter af. Ik kan niets bewijzen, maar ik denk, nee ik weet het zeker, dat hij er de hand in heeft gehad wat Hannah is overkomen.’


    ‘Hoe?’ De vraag kwam kort en snel.


    ‘Dat weet ik niet. De zogenaamde schuurfeesten zijn toch verboden? Desondanks kon die worden georganiseerd. Ik ben ernaartoe gefietst. Maanden geleden, de verbouwing van de boerderij was nog in volle gang. Later heb ik de foto’s gezien van de opening, eind september. Ik weet niet of het bij jullie bekend is, maar Gerard was degene die de officiële opening verrichtte. Hij leek beste maatjes met de huidige eigenaar.’


    ‘We nemen even een korte pauze. Ik ga een paar mensen aan het werk zetten. Deze informatie is van cruciaal belang in het onderzoek. We kunnen buiten de deur lunchen,’ opperde Loes.


    ‘Graag,’ antwoordde Martine. ‘Ik heb zowaar trek gekregen.’


    Loes voelde een warm gevoel van sympathie voor de vrouw die naast haar liep. Met opgeheven hoofd, een vlot geföhnd kapsel en het kleine beetje make-up dat ze had aangebracht, was Martine zelfs aantrekkelijk te noemen. Het verschil met de laatste keer dat Loes haar had ontmoet, was hemelsbreed.


    ‘Daar is het,’ zei Loes en ze wees op een zaak een stukje verderop.


    ‘Het ziet er druk uit,’ merkte Martine op.


    ‘Er is wel een tafeltje vrij. Ik kom hier vrijwel dagelijks. De meeste mensen komen een broodje halen en eten dat buiten of op kantoor. Het is hier altijd druk.’


    Loes kreeg gelijk. Ze konden zelfs een keuze maken tussen drie vrije tafels. Ze kozen er een achter in de zaak. Hier was het geroezemoes van de klanten een stuk minder en konden ze een gesprek voeren.


    Martine bekeek de lunchkaart en maakte al snel haar keuze. ‘Een stokbroodje met rosbief en truffelmayonaise en een grote cappuccino,’ gaf ze door aan het meisje dat hun bestelling kwam opnemen.


    ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Loes.


    Ze aten. Zelfs de stilte die tijdens de maaltijd was gevallen, bleef een aangename.
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    Terug in de vergaderkamer was Martine zichtbaar nerveuzer.


    ‘Gaat het nog?’ vroeg Loes. ‘We kunnen morgen of overmorgen verdergaan als je dat liever hebt.’


    ‘Wat ik ga vertellen, gaat mijn eigen voorstellingsvermogen nog te boven. Ik moet het nu doen. Ik heb eerst nog iets over Gerard te zeg-gen en dan …’ Martine hield op en pakte een zakdoek uit haar tas waarmee ze over haar ogen wreef.


    Ze haalde diep adem. ‘Ik heb Gerard een paar weken geleden weer ontmoet. Ik had hem gebeld en hij kwam, zoals gewoonlijk, meteen naar de gebruikelijke plek. Een lunchroom in de stad, waar we altijd de financiën regelden. Ik was ten einde raad. Ik was mijn dochter kwijt, mijn man. Mijn hele leven eigenlijk. Het was op de dag dat Hannah in het ziekenhuis werd opgenomen voor de hersteloperatie. Jan ging met haar mee. Ik was weer de ontaarde moeder toen ik zei dat ik thuisbleef, maar het was mijn enige kans om ongezien met Gerard af te spreken. Hij was ronduit onbeschoft. Mijn uiterlijk liet inderdaad wat te wensen over, maar hij brandde me af tot op mijn enkels. Om een lang verhaal kort te maken, hij duwde me twintig briefjes van vijftig euro in mijn handen om wat beter voor mezelf te zorgen en dit …’


    Martine haalde het kleine flesje uit haar tas. ‘Zijn voorstel was om dit aan Hannah te geven. Een snelle dood. Als ik het had gedaan, kon ik tienduizend euro van hem verwachten. Cash. Er was hem alles aan gelegen om Hannah om het leven te brengen. Tienduizend was haar dood hem waard.’


    Ze kneep de zakdoek fijn tussen haar handen.


    ‘Weet je wat het ergste is? Ik heb getwijfeld. Zij of Jan.’


    Martine schoof het flesje naar Loes.


    ‘Ik denk dat Jan en Hannah een moord willen plegen.’


    ‘Dat is een zware beschuldiging, Martine,’ zei Loes zachtjes. ‘Weet je zeker dat je dit wil verklaren. Als echtgenote hoef je niet tegen je man te getuigen. En Hannah … ze is pas zestien.’


    ‘Ik weet het zeker,’ antwoordde Martine. ‘Ze moeten worden tegen-gehouden.’


    ‘In dat geval zou ik graag mijn chef, Donald Roelofs, erbij willen hebben. Heb je daar bezwaar tegen?’


    Martine schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zou niet weten waarom.’


    ‘Dan ben ik zo terug.’ Loes verliet de vergaderkamer en rende door de gang naar het kantoor van Roelofs.


    Een korte uitleg was voldoende om hem mee te krijgen naar de kleine vergaderkamer.


    Opeens sloeg de twijfel toe. Had ze er goed aan gedaan om het gesprek zo abrupt te onderbreken. Wat als ze Martine daarmee de tijd had gegeven om zich te bedenken?


    Roelofs volgde Loes naar binnen en schudde Martine de hand met een hartelijkheid die Loes verbaasde.


    ‘Mevrouw Van Dijk, Martine, heeft een verklaring afgelegd die dit bureau waarschijnlijk op zijn grondvesten laat schudden. Alles is met haar toestemming opgenomen. Omdat zij naar alle waarschijnlijkheid belangrijke informatie heeft over een moord die wordt beraamd, heb ik jou erbij geroepen.


    Roelofs knikte naar Martine. ‘Dank u voor het vertrouwen.’


    Martine glimlachte. ‘Noemt u mij ook Martine, alstublieft.


    ‘Dank je. Mijn naam is Donald.’


    ‘Martine, zullen we verdergaan?’ vroeg Loes.


    Ze schakelde de opnameapparatuur weer in.


    ‘Martine, je uitte een zware beschuldiging. Kun je daar meer over vertellen? Waarom denk je dat Jan en Hannah iemand willen ombren-gen?’


    Martine schraapte haar keel. ‘Ik heb ze gehoord. Ze praatten erover alsof het iets doodnormaals was. Vanaf het moment dat Hannah thuis was, sloot Jan zich op in de kleine slaapkamer die zo’n beetje tot zijn kantoortje was omgebouwd. Niets bijzonders, een bureau en een oude computer die hij van de zaak had meegenomen. Dat is nogal veranderd, trouwens. Het lijkt nu meer op een kleine huiskamer en er staat een nieuwe computer.’


    Martine vertelde zo precies mogelijk wat ze had afgeluisterd.


    ‘Heb je een naam gehoord, Martine?’ vroeg Roelofs dringend. Denk alsjeblieft goed na. Wie zou degene kunnen zijn waarover Jan en Hannah spraken?’


    Martine schudde haar hoofd. ‘Ze spreken over hem of over die klootzak.’


    ‘Heeft Hannah iets voor ons verzwegen? Weet ze wel wie haar verkrachter is?’


    ‘Zowel Jan als Hannah hebben amper vijf woorden tegen me gezegd de laatste weken. Ik weet niet of ze zich iets herinnert of dat ze het altijd al heeft geweten. Ze haten me. De ijskoude toon waarop Jan zijn bedreiging uitsprak,’ eindigde ze met een snik. ‘Ik heb het lef niet meer dat ik naar mijn eigen huis terugga.’


    ‘Is er iemand waar je terecht kunt?’ vroeg Loes.


    Martine’s antwoord was triest, maar stellig. ‘Ik heb niemand. Geen familie, geen vriendinnen. Het handjevol kennissen dat ik samen met Jan heb, kent amper mijn voornaam.’


    ‘In dat geval stel ik voor dat je voorlopig naar een hotel gaat. Lukt dat financieel? Ik weet niet in hoeverre we je in de toekomst als getuige mogen behandelen. In dat geval zouden we een deel van de kosten kunnen dekken.’


    ‘Zoals ik al zei, Gerard Langerak had zijn genereuze buien. Ik heb genoeg geld om het een tijdje uit te zingen.’


    Martine aarzelde. ‘Er is nog meer.’


    Loes keek haar vragend aan.


    ‘Er ligt een mes in een plastic zakje in de bureaulade. Ik vrees dat ze het gaan gebruiken.’
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    Loes de Koning


    Nadat Loes Martine veilig in een hotel had ondergebracht, reed ze terug naar het bureau. Het afscheid had haar verrast. Martine had haar omhelst en bedankt.


    Roelofs wachtte haar op. ‘Ik heb Gerard Langerak laten ophalen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik verwacht hem over een kwartiertje, twintig minuten.’


    Aan de loyaliteit van Roelofs scheen een eind te zijn gekomen.


    ‘Ik wil dat je hem hoort. Stel vragen over zijn relatie met Jes de Bruin. Over zijn seksuele voorkeuren.’


    Loes keek hem verbluft aan.


    ‘Jezus, zelfs dit kan ik niet meer voor me houden. Loop mee naar mijn kantoor.’


    Roelofs wreef wat nerveus over zijn gezicht. ‘Dit is een nogal delicate kwestie, maar het onderzoek vraagt om deze informatie en ik zal mijzelf hierin ook niet sparen. Het gaat om Gerard Langerak.’


    Loes trok even haar wenkbrauwen op. Het was haar een raadsel waar Roelofs naartoe wilde met dit gesprek.


    ‘Gerard Langerak en ik kennen elkaar al vanaf de basisschool. Ik zal je niet vermoeien met de langdradige geschiedenis van onze vriend-schap. Het gaat om het heden.


    Vijf jaar geleden had Gerard een klein probleempje. Hij, en ik zal het beestje maar bij de naam noemen, had seks gehad met een minderjarig meisje. Een enorme stommiteit natuurlijk, vooral toen de vader van het kind aangifte kwam doen. Het was ook geen kwestie van haar woord tegen het zijne. Langerak heeft namelijk een kenmerk op zijn lichaam dat alleen zichtbaar is als hij ontkleed is. Gerard was net gekozen in de gemeenteraad en hij riep mijn hulp in. Hij bood de ouders van het meisje een smak geld aan. Het waren gewone, hardwerkende mensen en ze kwamen tot een overeenstemming. Hij betaalde, zij zwegen. Daarna kwam hij bij mij en vroeg of ik het proces-verbaal dat naar aanleiding van de aangifte was gemaakt, kon laten verdwijnen. Hij zou ervoor zorgen dat ik deze baan kreeg. Ik deed wat hij vroeg. Achteraf gezien was dat ontzettend stom. Ik had deze functie namelijk al. De bevestiging die per post was gestuurd, kwam een dag later dan gepland.


    Ik maak even een stap in de tijd en ga naar 23 juli van dit jaar. De ouders van Hannah van Dijk kwamen aangifte doen van de verdwijning van hun dochter en weer viel de naam Langerak. Het was als een déjà vu. Op de foto zag ik een mooi meisje dat bevriend was met de dochter van Langerak. Ik kende zijn voorkeur voor jonge, mooie meiden. Meteen nadat de ouders van Hannah waren vertrokken, belde ik Gerard en vroeg hem op de man af of hij er iets mee te maken had. Hij ontkende, natuurlijk. Toen ik echter bleef aandringen, gaf hij toe dat hij het meisje kende. Meer wilde ik niet weten. Omwille van onze vriendschap probeerde ik hem buiten schot te houden.’


    ‘Fijne vriendschap,’ glipte uit Loes’ mond. Hoewel Roelofs verstoord naar haar keek, verontschuldigde zij zich niet.


    ‘Loyaliteit heeft grenzen, toch?’ zei Loes zachtjes. ‘Langerak is een nog grotere smeerlap dan ik dacht.’


    Loes voelde haar maag ineenkrimpen toen de gedachte in haar hoofd gestalte kreeg. Met afschuw in haar stem zei ze: ‘Als Langerak betrokken is geweest bij die verkrachting, dan is de kans groot dat hij zijn eigen dochter …’ Ze brak af, haalde diep adem en keek Roelofs aan.


    Hij ontweek haar blik, maar zijn gezicht had opeens een grauwe kleur gekregen.


    Er klonk geschreeuw vanuit de gang. ‘Ik pik dit niet. Hoe halen jullie het in je hoofd om me op maandag als een misdadiger bij mijn werk vandaan te halen. De burgemeester, de aanwezige wethouders hebben alles gezien. Ik sta voor gek voor de hele gemeente.’


    ‘Gerard Langerak,’ zeiden Loes en Roelofs tegelijk.


    ‘Ik reken op je, Loes,’ zei Roelofs. Hij wreef over zijn ogen.


    ‘Nog een vraag voordat ik ga. Wat doen we met de verklaring van Martine van Dijk?’


    Roelofs keek haar aan. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog geen idee. Is het de verklaring van een boze, gefrustreerde vrouw die kans ziet om haar man een hak te zetten of spreekt ze de waarheid?’
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    Langerak liep als een gekooide leeuw heen en weer toen Loes de verhoorkamer binnenkwam.


    ‘Wat zijn dit voor praktijken,’ brieste Langerak meteen. ‘Ik heb recht op een advocaat.’


    ‘Gaat u zitten,’ zei Loes op autoritaire toon. ‘U hebt geen advocaat nodig. Ik wil u alleen een paar vragen stellen. U bent niet gearresteerd.’


    ‘Ik zeg niets zonder juridische bijstand.’


    ‘Meneer Langerak, waar was u de avond van 23 juli?’ negeerde Loes zijn opmerking.


    Verbluft keek Gerard Langerak haar aan. ‘Dat is vier, nee bijna vijf maanden geleden. Gaat u me ook nog vragen wat ik die avond heb gegeten? Ik zou het echt niet weten. Ik heb een druk bestaan.’


    ‘Ik zal uw geheugen wat opfrissen. Op de avond van de 23e juli verdween de beste vriendin van uw dochter, Hannah van Dijk.’


    ‘Ach ja, dat meisje,’ antwoordde Langerak onaangedaan. ‘Ze was toch naar een schuurfeest geweest? Dat is vragen om moeilijkheden.’


    Wij hebben foto’s waarop te zien is dat u met uw vrouw op de avond van 23 juli bij een liefdadigheidsdiner aanwezig was. Uw dochter Ilse was samen met Hannah van Dijk naar het schuurfeest in Wassenaar dat werd georganiseerd door het bedrijf Partyanimals. Hoe goed kent u de eigenaar van dat bedrijf, Jes de Bruin?’


    Langerak schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik ben niet gearresteerd, zei u? Dit is een verspilling van mijn tijd. Ik ben al te laat voor belang-rijk bezoek.’


    ‘Langerak, ga zitten,’ zei Loes.


    Iets in haar stem deed hem besluiten om weer op de stoel te zakken. ‘Ik zal me hierover beklagen bij uw meerdere,’ protesteerde hij zwakjes.


    ‘U bedoelt Donald Roelofs?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet meer op hem rekenen. Hij is degene die mij van de nodige informatie heeft voorzien.’


    Ze opende het dossier. ‘Vijf jaar geleden had u een probleempje dat uit de wereld geholpen moest worden.’


    ‘Daar zijn geen bewijzen van.’


    ‘Meneer Langerak,’ zei Loes op meewarige toon. ‘Dossiers blijven altijd bestaan. Seks met een minderjarige is en blijft strafbaar. Ook al heeft u het meisje schadeloosgesteld. Wat u heeft gedaan, is niet met geld goed te maken. Het lijkt erop dat u uw seksuele voorkeur niet kon beheersen en dat u in herhaling bent gevallen. Hannah van Dijk … ze is verkracht. U was de eerste.’


    ‘Dat zijn leugens,’ vloog Langerak overeind.


    ‘Pedofilie en zelfs incest? Bent u de man die zijn eigen dochter heeft ontmaagd, verkracht en heeft achtergelaten nadat u aan uw trekken was gekomen?’ ging Loes onverbiddelijk door.


    ‘Is Jes de Bruin uw leverancier? Is hij degene die voorziet in jonge meisjes waarop u uw lusten botviert? Van hoeveel meisjes hebt u het leven verwoest, Langerak?’


    Gerard Langerak leunde achterover. Zweetdruppels parelden op zijn hoofd. ‘Allemaal leugens. Ik heb een vrouw en een dochter. Voor alle duidelijkheid, mijn dochter heet Ilse. Ik zeg niets meer zonder mijn advocaat.’


    Loes stond op. ‘Uitstekend, meneer Langerak. Ik zal ervoor zorgen dat u kunt bellen.’


    Donald Roelofs was zichtbaar nerveus toen Loes in zijn kantoor terugkeerde.


    ‘Hij zit er nog,’ stelde Loes hem gerust. Hij zal waarschijnlijk op dit moment met zijn advocaat bellen. Hij is te breken, Donald. De schuld druipt van zijn gezicht. Is er nog meer wat ik moet weten?’


    ‘Ik heb geen zaken meer onder de tafel geschoven als dat is wat je bedoelt.’


    Loes knikte. ‘Daar ben ik blij om. Er is echter wel een ander probleem dat ik wil aankaarten, maar ik weet niet zo goed hoe ik dat kan doen zonder iemand in de problemen te brengen.’


    Donald Roelofs hief zijn hand. ‘Voordat je verdergaat, wil ik graag iets zeggen. Ik stel het op prijs dat je ondanks de slechte start in je nieuwe functie toch naar me toe bent gekomen en om advies hebt gevraagd.’ Hij grijnsde een beetje, maar dat ging hem niet goed af. ‘Het is me al vaker gezegd dat mijn arrogante ego regelmatig de overhand heeft. Je bent een goed rechercheur, Loes, en ik mag mijn handen dichtknijpen dat ik je in mijn team heb.’


    Loes voelde haar wangen kleuren. ‘Dank je, Donald.’


    ‘Wat wilde je zeggen?’


    ‘Stel dat ik het vermoeden heb dat een collega betrokken is bij de praktijken van Jes de Bruin en Gerard Langerak. Ik wil geen naam noemen, maar het vertrouwen is weg. Het vermoeden vreet aan me en ik heb geen idee hoe ik me moet opstellen.’


    ‘Het siert je dat je geen naam wil noemen en ik begrijp je frustratie. Ik spreek uit ervaring dat het verdomd moeilijk kan zijn om het aanbod van een grote som geld te weigeren voor een beetje informatie. Doe niets en gedraag je zo normaal mogelijk. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak, Loes, en ik hoop dat dat een geruststelling voor je is.’


    Ze knikte en stond op. ‘Moet ik op de advocaat van Langerak wachten?’


    Donald schudde zijn hoofd. ‘Laat hem maar gaan. Ik zal er een man op zetten. Ik ben heel benieuwd wat zijn volgende stappen zijn.’


    Loes zat nog geen vijf minuten in haar kantoor toen Rob kwam bin-nenstormen.


    Met een triomfantelijk gebaar gooide hij een stapel papieren op haar bureau. ‘Ik wist het. Jan van Dijk is een moordenaar. Het DNA dat op het Pijnackerslachtoffer is gevonden, is overduidelijk een honderd procent match.


    Loes keek hem aan. ‘Je weet dat we zijn DNA niet hebben. Niet officieel tenminste. Als je er iets mee wil doen, zal je dat met Roelofs moeten overleggen.’


    ‘Neem je niet eens de moeite om ernaar te kijken? Wat is dat toch met je? Ik zou haast gaan denken dat je verliefd bent op die kerel.’


    Loes schoot in de lach. ‘Op die belachelijke veronderstelling ga ik geen antwoord geven.’


    Rob haalde zijn schouders op. ‘Doe wat je wil, maar ik ga die vent arresteren.’
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    Hannah van Dijk


    Ze schrok op van de doordringende bel die door het huis klonk. Er werd op de deur gebonkt en geschreeuwd.


    Hannah vloog haar bed uit en bleef bovenaan de trap staan luisteren.


    ‘Politie. Doe open!’


    Ze hoorde de voordeur opengaan en de stem van haar vader die op afgemeten toon vroeg: ‘Wat moet dit op de vroege ochtend?’


    Wat er werd geantwoord, hoorde Hannah niet. Wat ze wel hoorde, was dat er mensen naar binnen kwamen en er bonkende voetstappen de trap op denderden.


    Ze dook haar bed weer in en trok het dekbed tegen haar kin aan. Trillend keek ze afwachtend naar de deur die ze op een kiertje had laten staan.


    Niet bepaald zachtzinnig werd de deur opengesmeten en de deur-opening werd gevuld door een agent in uniform. Hij keek haar een moment aan. ‘Eruit en aankleden,’ snauwde hij haar toe.


    Hij had het fatsoen om de deur achter zich te sluiten nadat hij zich ervan had vergewist dat er geen andere mogelijkheid was om de kamer te verlaten.


    Snel trok Hannah de spijkerbroek en de trui aan die ze de vorige dag had gedragen. De slordige vlecht die ze altijd in haar haren droeg als ze sliep, liet ze zitten.


    Ze opende de deur en zag de agent met zijn hand op de wapenstok oplettend naar haar kijken.


    ‘Jezus,’ siste ze. ‘Ben je bang dat ik je aanval met een haarspeld? Wat is er godsnaam aan de hand?’


    De agent zei niets, maar wees met zijn hand naar de trap.


    Hannah liep langs hem heen en ging naar beneden. In de woonkamer waren vier man bezig om de kasten te onderzoeken en alles wat ze van belang leek in een blauwe box te stoppen.


    Haar vader zat met een spierwit gezicht op de bank. Naast hem zat een man die Hannah niet eerder had gezien. Hij had geen uniform aan, maar droeg een donkergrijs pak en stuurde de agenten aan.


    Onheilspellend drong de betekenis van dit alles tot Hannah door. De afspraak met DJ Xander. Zonder haar vader zou daar niets van terechtkomen.


    Hannah zat op de bank, lang nadat haar vader geboeid naar buiten was gebracht.


    Ze wilde protesteren, maar de blik in Jans ogen had genoeg gezegd. Ze moest zwijgen en lijdzaam toekijken hoe haar vader in de auto werd geduwd. Een van de agenten ging naast hem zitten.


    Het onderzoek duurde een paar uur en af en toe werd er een blauwe box naar buiten gebracht en in een politiebus geschoven. Zij werd voornamelijk genegeerd. Er liep een agent met haar mee naar de keuken als ze iets te drinken ging pakken.


    Als ze door het raam keek, zag ze haar vader zitten. Hij keek naar haar en glimlachte zelfverzekerd. Ze hoorde dat de auto werd gestart. Langzaam verdween haar vader uit haar gezichtsveld.


    Ze hadden haar stomweg alleen gelaten. Overal waar ze keek, was het een ravage. Haar kamer was ondersteboven gekeerd. Zelfs het matras lag scheef op haar bed. Alle werkstukken die ze voor school had gemaakt, lagen verspreid over de grond.


    Het kantoor, hun toevluchtsoord van de afgelopen maanden, was volledig gestript. Het bureaublad vertoonde lelijke krassen en even streek ze met haar hand over het hout. De laden lagen kapot op de grond. Zelfs het koffiezetapparaat was niet aan de klaarblijkelijke vernielzucht van de agenten ontkomen.


    De slaapkamer van haar ouders was het enige vertrek dat nog enigszins toonbaar was. De deuren van de kledingkasten stonden open en kleding lag als een slordige hoop op de planken.


    Hannah ging in het midden van het bed zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Tranen drupten langs haar vingers.


    De klok in de woonkamer sloeg een keer. Het was pas een uur en haar wereld lag voor de tweede keer in vijf maanden aan diggelen.
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    Donald Roelofs


    ‘Ben je helemaal besodemieterd.’


    De ogen van Roelofs spoten vuur. ‘Zonder overleg een arrestatie-team inzetten, een onschuldig man arresteren.’


    ‘Hij is de dader van de Pijnackermoord. Zijn DNA is op het slacht-offer gevonden.’


    ‘Hoe kom je aan dat DNA?’


    Rob aarzelde. ‘Ik heb het kopje waaruit hij koffie heeft gedronken, laten analyseren. Hij staat in het systeem.’


    De hand van Roelofs kwam met een klap op zijn bureau terecht. ‘Onrechtmatig verkregen bewijsmateriaal dat kapitalen kost. Wat bezielt jou, De Vries?’


    ‘Ik heb het de hele tijd gezegd, hij is de dader. Waarschijnlijk ook van de eerste moord. Hij was op de plaats delict.’


    ‘Dus jij bent al overtuigd door een anoniem bezorgde foto die eenvoudig gemanipuleerd kan zijn?’ antwoordde Roelofs grimmig.


    ‘De foto was origineel, dat heb ik laten onderzoeken.’


    ‘Van Dijk is daarover gehoord, dat heb je zelf gedaan of ben je dat voor het gemak vergeten? Hij heeft toegegeven dat hij er was. We hadden én hebben nog steeds geen reden om hem daarvoor vast te zetten. Het is namelijk niet strafbaar om je ergens te bevinden. Zelfs niet als dat ergens later als een plaats delict wordt aangemerkt.’


    ‘Hij is het wél,’ riep Rob eigenwijs. ‘Wie hou jij eigenlijk de hand boven het hoofd, Donald?’


    ‘Genoeg! Dit gedrag tolereer ik niet. Pak je spullen, lever je badge in en laat je dienstwapen in de kluis. Ga naar huis.’


    Rob smeet zijn badge op het bureau en beende het kantoor uit. Zijn schouders opgetrokken van woede.


    Donald Roelofs sloot een moment zijn ogen. Het was de eerste keer in zijn loopbaan dat hij een rechercheur op non-actief stelde. Het was moeilijk, maar noodzakelijk geweest. Het gedrag van Rob de Vries had hem genoeg reden gegeven om tot dit besluit te komen. De rest van zijn verdenking, die hij deelde met Loes, zou door interne zaken moeten worden onderzocht.


    Een klopje op de deur deed hem opkijken. ‘Kom verder, Loes. Doe de deur dicht, alsjeblieft.’


    ‘Wat is er aan de hand, Donald? Rob kwam als een dolleman mijn kantoor binnen en uitte de meest vreemde beschuldigingen aan mijn adres. Ik zou corrupt zijn, een verhouding hebben met Jan van Dijk.’


    ‘Ga even zitten, Loes.’


    Loes deed wat hij vroeg.


    ‘Ik heb Rob naar huis gestuurd. Ik vrees dat hij degene is die met bewijsmateriaal heeft geknoeid. Het DNA van Jan van Dijk dat op het slachtoffer in Pijnacker is gevonden, is oud. Het is niet mijn vakgebied, maar wat ik ervan heb begrepen, is dat de haren en huidschilfers die zijn gevonden inderdaad van Van Dijk zijn, maar zeker al maanden oud. Het materiaal is moedwillig over het slachtoffer gestrooid.’


    ‘Rob is de enige van ons die in Pijnacker is geweest,’ constateerde Loes.


    Roelofs knikte. ‘Dat klopt en hoewel het erop leek dat de forensische dienst onderling in discussie was, hebben ze hem gezien bij het slachtoffer. Ik heb de verklaring van de drie heren dat zijn gedrag vreemd en onprofessioneel was te noemen. De rest zal door interne zaken worden behandeld.’


    ‘Staat hij niet onder arrest?’


    ‘Daarover moet de officier beslissen. Ik verwacht ieder moment zijn telefoontje.’


    ‘Betekent dit dat Jan van Dijk een vrij man is?’


    ‘Dat is hij. Er is geen reden om hem vast te houden. Over een kwartier staat hij buiten,’ bevestigde Roelofs. ‘Ik ben alleen bang dat er een flinke schadevergoeding uit zal voortvloeien. Het arrestatieteam schijnt als een beest tekeer te zijn gegaan en het hele huis overhoop te hebben gegooid. Zonder reden,’ voegde hij er grimmig aan toe.
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    Jan van Dijk


    Zodra Jan de gang instapte, rende Hannah met een betraand gezicht de keuken uit en vloog hem om de hals.


    ‘Ik was zo bang,’ snikte ze.


    Jan klopte haar wat onbeholpen op haar rug. ‘Het is allemaal goed, meisje. De politie heeft een fout gemaakt en dat hebben ze ook toe-gegeven.’


    ‘Ze hebben alles overhoopgehaald. Ik heb geprobeerd om een beetje op te ruimen. Waar is mama?’


    ‘Is ze er niet dan?’ De verbazing in zijn stem was niet gespeeld.


    Hannah schudde haar hoofd. ‘Ze is weg.’


    Jan maakte zich los van Hannah en liep de trap op. De kamer waar hij al weken niet meer had geslapen, was verlaten. Hij opende de kastdeuren, maar alle kleding leek op zijn plek te hangen. Ook in de badkamer was alles zoals hij het iedere dag aantrof.


    ‘Bijzonder,’ mompelde hij.


    Hannah was naast hem komen staan. ‘Ze heeft niets meegenomen.’


    ‘Maak je niet bezorgd. Ze komt heus wel terug.’


    Ze komt altijd terug, dacht hij grimmig.


    Hannah greep zijn hand. ‘Ik was ook bang dat het morgen niet door zou gaan.’


    Jan knikte. ‘Alles komt goed,’ zei hij nog een keer.


    Hannah ruimde haar kamer op, terwijl Jan probeerde op de beneden-verdieping wat orde in de chaos te scheppen. Zijn gedachten kregen de vrije loop.


    In de kale cel, zittend op een betonnen bank had hij de tijd gehad om na te denken over het leven dat hij leidde. De scheiding van Martine leek onvermijdelijk. De leugen waarop ze hun huwelijk had gebaseerd, begon steeds zwaarder te wegen. De liefde die hij haar had willen geven, had ze afgewezen.


    Hij hield van Hannah, maar haar vastbeslotenheid om een jongen koelbloedig om te brengen boezemde hem angst in. Was dat een karaktertrek van haar biologische vader? Hij wist het niet. De naam van de man had Martine nooit genoemd.


    Hij stootte een bittere lach uit. Martine was nog steeds in de veron-derstelling dat hij van niets wist. Zou Martine nooit een reden hebben gezocht waarom er nooit méér kinderen waren gekomen, vroeg Jan zich af.


    Ze hadden het onderwerp altijd vermeden. Hij ook, gaf Jan zichzelf grif toe. Hannah was voor hem genoeg.


    Was het niet zijn grootste blijk van liefde als hij Hannah zou behoeden voor …


    ‘Hannah, ik ben even wat boodschappen doen,’ riep Jan onderaan de trap.


    ‘Oké,’ klonk het gedempt van de bovenverdieping.


    Hij greep zijn autosleutels en liep gehaast naar buiten. De opluchting kwam pas toen hij de straat uit reed.


    Het liefst zou hij blijven rijden. Naar een plek waar hij alleen zou zijn en alles achter zich kon laten. Misschien zou hij ooit de gelegenheid krijgen. Weg uit Wassenaar, ver weg van zijn huwelijk en zijn baan.


    Als ik die nog heb.


    Dat maakte niet uit. Hij had nooit veel nodig gehad. Misschien een bescheiden appartement, een nieuwe baan bij een klein bedrijf.


    Eerst moest hij dit achter de rug hebben.


    Met gemengde gevoelens parkeerde Jan de auto voor het politiebureau en stapte uit. Om het moment nog even uit te stellen rookte hij een sigaret op het parkeerterrein.


    Ik moet dit doen.


    Met onverwacht energieke passen liep hij naar de ingang en vroeg bij de balie naar Loes de Koning.

  


  
    97.


    Donald Roelofs


    Donald Roelofs zat tegenover de man die hij jarenlang als een van zijn meest gewaardeerde medewerkers had beschouwd. Een rechercheur waarop hij kon bouwen. Hoe snel kon dat solide bouwwerk instorten. De weerstand die Rob had opgebouwd, leek nog ruimschoots aanwezig. Met een arrogante blik in zijn ogen keek hij zijn meerdere aan.


    Het kostte Donald minder moeite om zich zakelijk op te stellen dan hij vooraf had gedacht. Zijn stem was echter vriendelijk en verborg de harde opstelling die hij zou gebruiken als dat nodig zou zijn.


    ‘Rob, het verbijstert me dat we op deze manier tegenover elkaar zitten. Ik heb je altijd hoog ingeschat, jouw werk als rechercheur gewaardeerd en nu moet ik constateren dat ik er volledig naast zat.’


    Roelofs opende het dossier dat hij voor zich had liggen. ‘De bewijslast die tot nu toe tegen je is opgebouwd, spreekt voor zich.’


    Hij haalde een vel papier uit het dossier en schoof het naar Rob. ‘Een maandelijkse overboeking van tienduizend euro. Zes keer, de eerste keer een maand voordat Hannah van Dijk verdween. Het geld is overgeboekt vanaf de bankrekening van Partyanimals. Niet van een moeilijk te traceren rekening. Waren jullie zo arrogant om te denken dat dit oneindig zou kunnen doorgaan?’


    Rob zweeg.


    ‘We hebben wat privéopnamen in handen gekregen,’ ging Roelofs onverstoorbaar door. ‘Van het feest in Pijnacker. Of het een stommiteit was van Jes de Bruin of kwade opzet, maar de beelden staan op de website van Partyanimals. Jouw aanwezigheid daarop is duidelijk geregistreerd. Heb je daarvoor een verklaring?’


    ‘De Bruin had me ingehuurd als bewaker. Meer niet.’


    ‘Rob, je hebt nu de kans om schoon schip te maken. Loyaliteit aan de misdaad past niet bij je.’


    Roelofs wachtte. ‘Goed, je hebt jezelf nog meer in diskrediet gebracht door het DNA van Jan van Dijk moedwillig over het slachtoffer in Pijnacker te verspreiden. Er is een vingerafdruk van je gevonden op de lijkenzak. Ik begrijp het niet. Je hebt kennis genoeg van de forensische recherche en je weet ook dat ze verder kijken dan alleen een match. De haren van Van Dijk die je hebt achtergelaten, waren maanden oud. Jouw DNA daarentegen was vers. Je droeg geen handschoenen. Slordigheid?’


    Rob kromp in elkaar. ‘Ik had geld nodig.’


    Roelofs knikte. ‘Voordat je verdergaat moet ik je op je rechten wijzen.’


    ‘Het is goed.’


    Roelofs knikte Rob bemoedigend toe. ‘Ik luister.’


    ‘Het is een maand of zeven geleden begonnen. Mijn huwelijk begon op de klippen te lopen. Ik was er nooit. Altijd bezig met een zaak. Ik werd een vreemde voor mijn dochters die juist op deze leeftijd, ze zijn vijftien en dertien, een vader nodig hebben. Keer op keer beloofde ik beterschap, maar je weet hoe het gaat. Er komt nooit iets van. Mijn vrouw eiste een vakantie. Vier weken, ver weg zodat we op elkaar zouden zijn aangewezen. Om elkaar weer te leren kennen, was haar argument. Ze wilde naar Amerika. New York, Boston. De oostkust. Daarmee hielden haar eisen niet op. Als ik mijn huwelijk wilde redden, moest er nog een reis volgen. De westkust van Amerika. Over een paar maanden. De reizen kosten een vermogen en dat geld had ik gewoon niet.’


    Rob schudde zijn hoofd. ‘Het was alles of niets. Noem het toeval, voorzienigheid, ik weet het niet, maar ik liep Jes de Bruin tegen het lijf. Jes is een oud klasgenoot van me, maar ik had hem zeker achttien jaar niet gezien. We raakten aan de praat. Over vroeger maar ook over het hier en nu. We dronken een paar biertjes, ik dronk te veel, en voordat ik het wist had ik al mijn ellende over hem uitgestort. Zijn verhaal was het tegenovergestelde van het mijne. Hij was eigenaar van een succesvol bedrijf en verdiende geld als water. Ik zal niet ontkennen dat ik jaloers op hem was. Het gemak waarmee hij over geld sprak, over de reizen die hij maakte, de vrouwen in zijn leven. Ik voelde me naast hem een zielig, burgerlijk mannetje. Hij had echter wel de oplossing voor mijn probleem. Hij zou me het geld lenen.’


    Roelofs onderbrak hem. ‘Sorry, maar ik heb geen begrip voor je beweegredenen, je bent en blijft een politieman. Iemand die stand-vastig is en bestand tegen verleidingen.’


    Rob kromp in elkaar bij de harde woorden.


    ‘Ik wil twee dingen van je weten: Is Gerard Langerak de verkrachter van Hannah van Dijk en heeft Jes de Bruin dat meisje voor hem gere-geld?’


    Rob stelde het antwoord uit door een slok van zijn inmiddels lauw geworden koffie te nemen.


    ‘Rob?’


    ‘Gerard Langerak wilde een maagd. Het liefst gedrogeerd zodat hij zijn gang kon gaan en het meisje hem nooit als dader kon aanwijzen. Hij betaalde er een vermogen voor. Het was niet de eerste keer en het ging altijd goed. Deze keer liep het anders. Hoewel Langerak het niet met zekerheid kon zeggen, dacht hij dat het meisje te vroeg bij haar positieven kwam. Het gevolg zou zijn dat ze hem had herkend. Jes zei hem zich geen zorgen te maken en dat hij alles zou regelen. Wat er met Hannah is gebeurd, hoef ik je niet te vertellen. Ik was inmiddels terug van vakantie en je zette mij met Loes op de zaak. Jes begon me te chanteren na de eerste moord. Ik moest ervoor zorgen dat de aandacht uitging naar de vader, Jan van Dijk.’


    ‘Regelde Jes de Bruin die meisjes? Hoe?’


    ‘Jes regelt niets zelf. Hij zit achter zijn bureau en trekt aan de touwtjes.’


    ‘Wie dan wel?’


    Hij heeft ene Gerald. Zijn achternaam weet ik niet. Hij organiseerde het feest, koos Hannah uit en zorgde ervoor dat Langerak zijn gang kon gaan.’


    Roelofs leunde achterover. Hij zuchtte. ‘Een corrupte man in het team. Een gruwel voor iedere chef. Ondanks je bekentenis en de waarde van je informatie kan ik niet anders doen dan je arresteren, Rob.’


    Hij pakte de telefoon en zette de raderen in werking.


    Hij wierp een laatste blik op de rug van zijn medewerker die tussen twee agenten uit zijn kantoor werd weggevoerd.

  


  
    98.


    Jan van Dijk


    De limousine gleed geruisloos over de weg. Tot op dit moment had Jan nog niet besloten in welke hoedanigheid hij Xander zou ophalen. Als chauffeur of als de vader van een jarige dochter die hij tot in de afgrond verwende.


    Hij droeg een donkerblauw kostuum, een wit overhemd en een stropdas waarop een gouden dasspeld prijkte. Ironisch genoeg was het een cadeau geweest van Martine voor hun eerste huwelijksverjaardag.


    Hij hoopte dat het de manager niet zou opvallen dat het een goedkoop confectiepak was.


    Het adres dat hij had gekregen, was dat van een vrijstaand huis. Jan parkeerde de auto en stapte uit. De voordeur stond open en een jongen zette twee zwarte kisten op een steekwagen. Hij stak zijn hand op toen hij Jan zag staan.


    Jan zag dat hij de deur afsloot. Geen bemoeizuchtige manager, ging het door hem heen. Het lot was hem gunstig gezind.


    ‘Dag meneer Van Dijk,’ groette de jongen toen hij dichterbij kwam. ‘Gefeliciteerd met uw dochter. Mijn vader had u al laten weten dat hij vanavond was verhinderd. Fijn dat u overal voor zorgt.’


    De beleefdheid van de jongeman deed Jan besluiten om in de vaderrol te blijven. De keuze was voor hem gemaakt.


    ‘Dank je wel,’ antwoordde hij minzaam en opende de kofferbak. Samen tilden ze de kisten erin.


    Jan opende het achterportier en hoewel de ogen van Sander vragend op hem werden gericht, stapte hij toch zonder protest in.


    Jan wees op de kleine koelkast. ‘Als je dorst hebt, er staat het een en ander gekoeld.’


    Hoewel het eerste deel van zijn missie geslaagd leek te zijn, drongen de zenuwen zich aan hem op. Jan veegde zijn klamme handen af aan zijn broek en startte de auto.


    De jongen kon niet ontsnappen. Hoewel ze met elkaar konden praten, was de dikke glasplaat die hen scheidde de zekerheid dat de jongen hem niet onverwachts zou aanvallen als hij doorkreeg dat hij niet de weg naar de buitenwijk van Wassenaar nam. De achterportieren waren vanuit de binnenkant niet te openen.


    Jan keek in de binnenspiegel. De knul was niet geïnteresseerd in zijn omgeving. Hij had oordopjes ingedaan en tikte met zijn hand op zijn knie. Hij zag de telefoon op de andere knie liggen.


    Verdomme, dacht Jan. Het volgende probleem diende zich te snel aan. Hij mocht de kans niet krijgen om het alarmnummer of welk ander nummer dan ook te bellen. Voorlopig ging alles nog goed. Xander had zijn ogen gesloten en ging helemaal op in de muziek waarnaar hij luisterde.


    Hij was nog hooguit een kilometer verwijderd van het volkstuinen-complex.


    Jan minderde vaart toen hij het verlaten parkeerterrein naderde. Hoewel de banden over het grind reden, was dat bijna net zo geruisloos als op de snelweg. Hij keek in de spiegel en zag dat Xander nog steeds weinig aandacht voor zijn omgeving had.


    Jans hand ging naar het stuk hout dat naast de stoel lag. Hij had het enigszins gemodelleerd tot een kleine honkbalknuppel. Zijn hart ging als een razende tekeer. Nu zou het erop aankomen.


    Hij stapte uit.


    Xander was rechtop gaan zitten, maar luisterde nog steeds naar muziek. Jan opende het portier.


    ‘Uitstappen,’ zei hij kort.


    Xander keek hem wat onnozel aan en trok het oordopje uit zijn linkeroor.


    ‘Waar zijn we?’


    ‘Uitstappen,’ zei Jan nog een keer.


    Xander stopte de telefoon in zijn broekzak en wilde uitstappen. Op het moment dat hij zijn hoofd buiten de deur stak, zwaaide Jan met kracht het stuk hout ertegenaan, net achter zijn oor. Xander slaakte een kreet en zakte in elkaar.


    Alsof hij zijn vingers eraan brandde, gooide Jan de geïmproviseerde knuppel van zich af.


    Internet had een keer niet gelogen toen hij opzocht welke plek hij moest raken om iemand bewusteloos te slaan. Hij zag een klein straaltje bloed in de nek van Xander lopen.


    ‘Sorry knul,’ mompelde Jan terwijl hij Xander op de achterbank duwde en het portier weer sloot.

  


  
    99.


    Hannah van Dijk


    Hannah wachtte hem vol ongeduld op. ‘Is het gelukt?’


    Jan knikte. ‘Hij ligt gevloerd op de achterbank. Help me om hem eruit te halen.’


    Met vereende krachten trokken ze Xander van de achterbank. Jan tilde hem op, hij was niet zwaar, liep met hem het tuinhuis in en legde hem op de grond.


    Xander kreunde zachtjes.


    ‘Snel,’ siste Hannah. ‘We moeten hem aan de balk vastbinden.’


    De blik in haar ogen was beangstigend, maar Jan wist dat hij aan haar eisen moest toegeven.


    Hannah bond zijn enkels bij elkaar, terwijl Jan een stuk touw om de polsen van Xander wikkelde. Hij sleepte hem tot de balk die zich ongeveer een halve meter onder het plafond bevond.


    De eerste poging om het touw eroverheen te gooien mislukte.


    ‘Jezus, pap, schiet op,’ gilde Hannah. ‘Hij komt bij.


    De adrenaline spoot door zijn lijf. De derde poging was raak. Het uiteinde van het touw bungelde over de balk. Hannah sprong en greep ernaar.


    Haar vader had zich, zoals afgesproken, teruggetrokken in de donkerste hoek van het tuinhuis.


    Het was bijna donker en het licht van de heldere maan dat door het kleine raam viel, zorgde voor een spookachtige sfeer.


    Ze hield het mes losjes in haar hand.


    Ze daagde Xander uit, zwijgend.


    Hij probeerde haar te volgen met zijn ogen, alert op iedere beweging hoewel hij in zijn benarde, maar vooral vernederende positie geen kant uit kon.


    ‘Maak me los.’ Zijn stem miste overredingskracht.


    ‘Herken je me?’


    ‘Natuurlijk ken ik je. Jij bent dat meisje …’


    ‘Het meisje dat jij hebt verkracht.’


    ‘Jezus, denk je dat echt?’


    Hannah aarzelde. Heel even. Ze sloot haar ogen en in een fractie van een seconde voelde ze hoe zijn handen haar de kleren van het lijf trokken. Hoe hij met zijn smerige, naar alcohol stinkende mond haar gegil had gesmoord. Ruwe handen die de weg vrijmaakten naar haar borsten en haar tepels pijnigden. Ze dacht aan het moment dat het voelde alsof haar lichaam uiteenscheurde toen hij met geweld zijn lul naar binnen duwde. Die allesoverheersende pijn zou ze nooit meer vergeten.


    Twijfel maakte plaats voor de zekerheid dat haar plan de enige mogelijkheid was om met het verleden af te rekenen. De demonen moesten dood.


    Hannah stond voor hem en bekeek met een minachtende blik de tekst die in groene fluorescerende letters op zijn T-shirt stond. Een doodskop grijnsde naar haar.


    Death haz green eyesss!


    Langzaam schudde ze haar hoofd.


    Ze zocht zijn ogen en zei: ‘De dood heeft blauwe ogen.’


    Hannah zette een stap in zijn richting en zette het mes op het T-shirt ter hoogte van een van de groene ogen. Ter hoogte van zijn hart. Ze duwde de punt door de stof heen.


    Op het moment dat Sander schreeuwde, werd met geweld de deur van het tuinhuis opengetrapt.


    ‘Hannah, nee! Leg dat mes neer.’ De stem van Loes de Koning klonk bevelend. ‘Hij was het niet. Het was Gerard Langerak.’


    Hannah bleef bewegingloos staan. Het enige wat ze hoefde te doen was het mes met alle kracht die ze in zich had in het lichaam van Sander duwen.


    Gerard Langerak … De naam drong door in haar hoofd. Het zwarte gat in haar geheugen werd gevuld met beelden en geluiden. Oude man, zijn kale hoofd. Hoe vaak had ze gezien dat hij met zijn hand de denkbeeldige haren gladstreek?


    Opeens leek het tuinhuis gevuld met mensen en felle zaklampen. Het mes werd uit haar hand gerukt en ze werd bij Xander vandaan gesleurd.


    Boeien sloten om haar polsen. Het metaal was koud. Een agent in uniform dwong haar met hem mee te lopen naar de deur die scheef in de scharnieren hing.


    In een flits zag ze het opgeluchte gezicht van haar vader. Hij schudde de hand van Loes de Koning.


    Tranen die achter haar ogen prikten drong ze terug. Haar gezicht verhardde en haar ogen kregen een ijskoude kleur. Hij had haar verraden.

  


  
    100.


    Loes de Koning


    Hoewel het zondagochtend was, nam Loes al vroeg plaats achter haar bureau. Ze had een blik geworpen in de recherchekamer waar het bureau van Rob was leeggehaald en kaal op zijn plek stond. Snel genoeg zou iemand anders zijn plaats innemen.


    Donald had haar gecomplimenteerd met haar oplettendheid en discretie. Ze vatte het op als waardering voor haar werk, de bittere nasmaak bleef.


    De spanning van de vorige avond was nog niet geweken. Timing was alles geweest en het was op het nippertje. Ze wilde er niet aan denken wat er allemaal had kunnen gebeuren als Sander niet had geschreeuwd.


    Meteen nadat Hannah was weggevoerd, hadden collega’s Sander uit zijn benarde positie bevrijd.


    Ze had hem tegengehouden toen hij Jan van Dijk wilde aanvliegen. De adrenaline die door Sanders lijf had geraasd, maakte hem oersterk. Ze had hem door elkaar geschud en hem toegeschreeuwd: zonder Jan zou je het niet hebben overleefd. Toen dat besef eenmaal tot hem was doorgedrongen, was hij op zijn knieën gezakt naast de gebroken man. Ze had zelf haar tranen moeten bedwingen toen ze zag hoe Jan en de jongen elkaar omhelsden en hun emoties de vrije loop lieten.


    Haar respect voor de man was tot grote hoogte gestegen. Hij had, ondanks de obsessieve liefde die hij voor zijn dochter voelde, de juiste stap genomen en haar behoed voor iets onherstelbaars.


    Hannah was poging tot moord met voorbedachten rade ten laste gelegd. Terecht, dacht Loes. Ze zou vanwege haar jonge leeftijd wor-kden veroordeeld volgens het jeugdstrafrecht. Loes vermoedde dat haar twee jaar jeugddetentie te wachten stond.


    Loes keek op toen haar deur openging en Donald met twee bekers koffie in zijn hand haar kantoor binnenkwam.


    Even ging er een schok door haar heen. Rob zou nooit meer binnenstappen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Donald terwijl hij ging zitten.


    ‘Jawel,’ antwoordde Loes. ‘Het is allemaal nog wat onwerkelijk.’ Ze maakte een ietwat hulpeloos gebaar met haar handen. ‘Het aandeel van Rob in deze zaak. Hannah, voor wie ik diep in mijn hart nog enigszins begrip op kan brengen. Haar vader … de man gaat voor de tweede keer door een hel.’


    ‘Haar moeder,’ opperde Donald. ‘Martine van Dijk weet nog van niets. Wil je dat ik haar op de hoogte stel?’


    Loes schudde haar hoofd. ‘Nee, ze heeft mij in vertrouwen genomen. De verklaring van Martine heeft min of meer voor de doorbraak gezorgd. Ik rij straks naar het hotel.’


    Donald stond op. ‘Voor jouw informatie: Gerard Langerak, Jes de Bruin en ene Gerald Kuijf zijn gisteravond gearresteerd. Welke rol deze laatste heeft gespeeld, zal uit het onderzoek moeten blijken.’


    Nadat Donald was vertrokken, bleef Loes in gedachten achter. Het was hun strategie geweest om niet meteen actie te ondernemen nadat Martine haar verhaal had gedaan. Het was de juiste gebleken. Nu waren alle spelers in dit lugubere spel gearresteerd.


    Gerard Langerak … de man die zijn dochter dood wilde.


    Doodstil bleef Loes zitten. De gedachte drong vlijmscherp in haar hoofd. Het flesje dat Martine van Langerak had gekregen en wat ongetwijfeld was gevuld met gif. Martine had het naar haar toege-schoven, maar ze had het onbeheerd achtergelaten toen ze Roelofs erbij ging roepen. Ze had er niet meer aan gedacht. Tot nu.


    Haar handen beefden licht toen ze het nummer van Martine in haar telefoon opzocht. Haar drie oproepen werden niet beantwoord.


    Koortsachtig pakte Loes haar tas en rende door de gang naar het kantoor van Roelofs. ‘Ik heb twee man nodig. Uniformdienst, wie maakt me niet uit. Ik vrees dat er iets met Martine aan de hand is.’


    Roelofs reageerde adequaat.


    Met zwaailicht en sirene baande de dienstauto zich een weg door het verkeer en stopte abrupt voor het hotel waar Martine verbleef.


    ‘Zorg voor een sleutel,’ riep Loes die al halverwege de trap was die naar de eerste verdieping leidde.


    Ze sprintte door de gang, Martine’s kamer was de laatste en licht hijgend bleef Loes voor de deur staan. Ze bonsde erop. ‘Martine! Martine, doe open.’


    Het bleef ijzig stil. De agent kwam met de sleutelkaart aangerend en opende de deur.


    ‘Verdomme,’ riep Loes uit. Het was zoals ze verwachtte.


    Martine lag op bed, aangekleed, opgemaakt en haar haren glad langs haar gezicht geföhnd. Ze zag er sereen uit. Het flesje was uit haar hand gegleden en lag naast haar op de witte sprei.


    Loes legde twee vingers in haar nek. Een bijna niet waarneembare hartslag, maar Martine was nog in leven. Ze belde 112 en noemde in een adem haar naam, het adres van het hotel en het kamernummer. ‘Snel,’ zei ze. ‘Het gaat om gif, onbekend welk.’


    De vijf minuten die volgden, waren de langste van haar leven. Ze hield de hand van Martine vast, praatte tegen haar.


    Ze wilde geloven dat Martine vocht tegen de zelfverkozen dood.

  


  
    101.


    Gerard Langerak


    De voorgeleiding was een complete vernedering geweest.


    Hij was vrij dankzij de dure advocaat die hij zich kon veroorloven, maar zat opgesloten in zijn kapitale villa, wachtend op het proces dat zou gaan komen. Met de enkelband kon hij amper tien meter de achtertuin inlopen. Zijn vrouw en Ilse waren vertrokken. Waar ze naartoe waren gegaan, wist hij niet. Hij zou de minachtende blik in de ogen van zijn vrouw nooit vergeten toen ze met gevulde koffers bij de voordeur stond. Ze bekeek hem alsof hij een smerig insect was. Dat was hij ook. Ilse had naar de grond gekeken.


    Waarom moesten ze haar op de hoogte stellen van zijn voorkeur voor jonge meisjes? vroeg hij zich constant af. Hij had die meiden nooit horen weigeren. Ze hadden hooguit een beetje gejankt als hij ze had gebruikt.


    Vanmorgen had een koerier de verwachte brief van de burgemeester gebracht. De man had hem ondertekend. Of hij hem had gelezen, wilde Gerard in het midden laten. De inhoud was niet verrassend. In keurig geformuleerde zinnen werd hem verteld dat hij een persona non grata was geworden. Zijn toegangspas was geblokkeerd en eventuele persoonlijke spullen uit zijn kantoor zouden hem zo spoedig mogelijk worden aangereikt.


    Hoogdravende taal wat maar een ding betekende. Hij stond op straat.


    Zijn mobiele telefoon had hij op het bureau moeten achterlaten. Het reservetoestel dat hij in een van de laden van zijn bureau in zijn kantoor thuis bewaarde, bood uitkomst.


    Gerard grinnikte. De huiszoeking was toch iets minder secuur geworden nadat ze zijn persoonlijke papieren uit de laden hadden gehaald. Het kleine doosje dat achterin stond, was over het hoofd gezien. Hij geloofde niet dat het moedwillig was achtergelaten, hoewel … Zijn vriendschap met Roelofs stond bij hem nog steeds hoog in het vaandel. Wellicht was dat wederzijds.


    Meteen schudde hij zijn hoofd. Hij had Donalds vriendschap en respect verspeeld.


    Gerard pakte het toestel, scrolde door de telefoonlijst en hield het toestel tegen zijn oor. Hij liet hem drie keer overgaan en verbrak de verbinding.


    Binnen een paar minuten werd hij teruggebeld.


    Gerard antwoordde met een simpel: ‘Ja.’


    Zijn mond vertrok toen hij Jes De Bruin hoorde zeggen: ‘Alles is meegenomen, Gerard.’


    ‘Je zou mijn naam nergens vermelden. Dat was de afspraak. Kan ik daar nog steeds vanuit gaan?’


    ‘Nee.’


    Dat ene woord klonk onverbiddelijk.


    ‘Ik wilde ook mijn zekerheid, Gerard. Net als alle andere klanten staat jouw naam in mijn files. Namen, datums en het bedrag dat ik voor mijn diensten heb ontvangen. Als ik hang, dan doe jij dat ook. Voorlopig heb ik zwart op wit dat dit alles jouw idee was en dat heb ik nog steeds in handen.’


    Het bleef een tijdje stil. ‘Wat wil je?’


    Jes’ lach klonk afschuwelijk in zijn oren.


    ‘Geld. Genoeg om deze ellende achter me te laten. Ze moesten me laten gaan, gebrek aan bewijs, maar deze vrijheid is betrekkelijk.’


    Gerard gaf geen antwoord meer.


    Hij legde het toestel voor zich op tafel. Hij twijfelde niet aan de woorden van Jes. Het sprankje zekerheid dat hij onder de beschuldiging uit kon komen, was vernietigd.


    Het wás zijn idee geweest. Begonnen als dronkemansgelul. Toen dacht hij nog dat hij in Jes de Bruin de juiste persoon had gevonden om zijn dromen te verwezenlijken. Weg uit het circuit van smerige, buitenlandse heroïnehoertjes. Frisse, Hollandse meiden wilde hij. Maagden.


    Hij zette grif zijn handtekening onder de aanvragen van bouwvergun-ningen die Jes indiende. Het partycentrum in Wassenaar zou zijn per-soonlijke Walhalla worden.


    De meid van Martine had alles verpest. Het was allemaal begonnen toen ze bevriend raakte met Ilse. Hij had haar nooit beschouwd als zijn dochter. Als een fout, maar nooit als zijn eigen vlees en bloed.


    Naarmate ze ouder werd en zich samen met Ilse in zijn huis bevond, werd hij geil door iedere gedachte aan haar. Ze was wat sneller in haar ontwikkeling dan Ilse en haar rondingen mochten er zijn. Mooie, brede heupen, een slanke taille en lange benen. Door de wijde shirtjes die ze droeg, kon hij alleen maar raden wat daaronder zat. Hij werd gek van haar.


    Hij zou de nacht van 23 juli nooit vergeten. De nieuwe gozer die Jes in dienst had, appte hem met een code die alleen tussen hen bekend was. Zachtjes was hij uit bed gestapt en dankte de hemel dat zijn vrouw een grote hoeveelheid rosé had achterovergeslagen om de verveling van het liefdadigheidsdiner te verdrijven. Hij kleedde zich aan en stapte bij Jes in de auto die hem als een vorst naar zijn ultieme extase had gereden.


    Ze lag voor hem klaar, in haar volle glorie en hij deed waarvan hij al zo lang had gedroomd.


    De ontnuchtering kwam als een ijskoude douche. Ze had tot het einde aan toe in haar bewusteloze slaap moeten blijven, maar het scheen dat de drugs die haar waren toegediend eerder uitwerkten dan de bedoeling was.


    Ze had hem herkend.


    Het idee dat Jes had geopperd, stond hem aan. Mannen zouden grof willen betalen voor een meisje als zij. Hij liet het aan Jes over de zaak te regelen. Dat was zijn eerste fout geweest.


    Zijn tweede, grootste fout was dat hij meedeelde in de opbrengst die de meid opleverde. Ironisch genoeg had hij Martine een deel van het geld toegeschoven wat haar eigen dochter voor hem had verdiend.


    Ze had dood moeten zijn.


    Jes had voldoende bewijslast weten te produceren om hem als schul-dige aan te wijzen.


    Hij maakte zich geen illusies meer.

  


  
    102.


    Loes de Koning


    Iedere medische instelling leek hetzelfde te zijn. Of er doden lagen, zieken of dat het de levende doden betrof. De muren in de lange gangen waren wit, de vloer lichtgrijs. De deuren die op de gang uitkwa-men, waren wit. Koud en steriel. De deur van de gesloten afdeling viel met een donderende klik in het slot. Geen weg terug, tenzij een arts de deur opende.


    Martine was volledig ingestort nadat Loes haar op het nippertje had gered. Ze bleef hysterisch lachen en sloeg wartaal uit. Ze was opgeno-men op de gesloten afdeling van een psychiatrische kliniek. Ze werd dagenlang onderzocht, er werden pogingen gedaan om met haar te praten. Het was tevergeefs. Ze had zich teruggetrokken op een plek waar niemand meer bij haar kon komen.


    Loes volgde de nummering die op kleine bordjes naast de deuren was aangebracht. In kamer 324 zou ze Martine vinden.


    Ze stopte bij een gesloten deur. Ze klopte. Er kwam geen antwoord en na een korte aarzeling deed ze de deur open.


    Martine zat in een stoel. Haar gezicht was slap en het leek alsof ze sliep, maar haar ogen waren geopend. Ze staarde naar de kale muur.


    ‘Martine,’ zei Loes zachtjes. ‘Ik ben het: Loes de Koning.’


    De vrouw bewoog niet.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    Langzaam draaide Martine haar hoofd in de richting van Loes. Iedere blijk van herkenning bleef uit.


    Het enige wat verraadde dat er nog leven in de vrouw zat, waren haar trillende handen en de naam die ze eentonig fluisterde: Hanneke. Hanneke.

  


  
    Dankwoord


    Het schrijven van het dankwoord vind ik het leukste, maar ook het moeilijkste na het voltooien van een boek. Altijd ben ik bang dat ik iemand vergeet, wat me overigens al een keer is overkomen.


    Het begint allemaal thuis. De steun en het geduld van mijn man als ik aan niets ander kan denken dan het verhaal waaraan ik werk. Hij voorziet me van bekers koffie (of een lekker glas witte wijn) en roept op zijn tijd dat ik wat moet eten. Dank je, lieverd. Zonder jou zou ik dit niet kunnen.


    De volgende stap is mijn gewaardeerde uitgever, Theo van Rijn. Hij gelooft in wat ik aan het digitale papier toevertrouw en steekt daar al zijn aandacht en energie in. Dank je, Theo, voor het vertrouwen. Dat is wederzijds.


    Proeflezers van LetterRijn … op het moment dat ik dit dankwoord schrijf, zijn jullie nog grote onbekenden voor me. Jullie hebben me aan het werk gezet met een duidelijke mening over wat jullie misten in het verhaal. Zonder jullie was het uiteindelijke resultaat niet zo mooi geworden. Ik hoop dat jullie het met me eens zijn.


    Melissa Skaye, mijn lieve vriendin en collega-auteur. Streng, recht-vaardig en een waanzinnig oog voor details. Deze keer heb ik haar opgescheept met de ontelbare versies van dit verhaal en iedere keer las zij geduldig.


    Marjan Froeling, wat allemaal begon op de social media is uitgegroeid tot een speciale en waardevolle vriendschap. Ook jij hebt iedere versie gelezen en jouw ongezouten mening gegeven. Dank je wel.


    Dank je wel, lieve Miriam Bakker - Van der Linden. Jouw enthou-siasme voor het verhaal en jouw rake opmerkingen waren meer dan waardevol.


    Ik dank u, lezer. Ik hoop dat u van dit boek hebt genoten.

  


  
    Eerder verschenen bij LetterRijn


    Waanidee 2017


    Als Victor Bronckhorst op elfjarige leeftijd zijn ouders verliest, wordt hij door zijn grootouders in huis genomen. Ondanks het leeftijdsverschil en de sadistische karaktertrekken die zijn opa blijkt te hebben, ontstaat er een hechte band tussen de twee.


    Opa noemt hem de uitverkorene die een belangrijke taak heeft te vervullen.


    Bronckhorst ontplooit zich tot een succesvol zakenman, maar de band met zijn grootvader blijft ook na diens dood bestaan. De gesprekken tussen beiden gaan door en ook geeft opa nog regelmatig advies, al speelt dit alles zich nu nog slechts in Victors hoofd af …


    Victor ontwikkelt een idee waarmee hij de door opa gegeven taak kan volbrengen. Hij verzamelt een kleine groep mensen om zich heen die hem met hun specifieke kennis van dienst kunnen en zullen zijn.


    Twee jaar later wordt het land in de greep gehouden door een golf van onverklaarbare sterfgevallen. De chaos is compleet en het land verandert in een puinhoop met overal mensen die op de vlucht slaan. De geschiedenis lijkt zich te herhalen.

  


  


  


  Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan.
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