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			Hij zegt: ik hou van dieren, maar hij eet ze op.

		


		
			1.

			2007

			Anouk

			De opslagloods voor groenten en fruit was voor het jaarlijkse bedrijfsfeest omgebouwd tot een tropisch paradijs, inclusief zand, palmbomen en met riet bedekte parasols. Obers liepen rond met bladen vol feestelijk uitziende cocktails, bijna als vanzelfsprekend voorzien van een parapluutje en een roze suikerrand. 

			Ik stond aan de bar en twijfelde of ik een witte wijn zou bestellen of nog een keer een van die mierzoete drankjes van een dienblad zou pakken. Ik had alcohol nodig om de avond door te komen die totaal niet aan mij was besteed. 

			‘Een witte wijn, alsjeblieft,’ zei ik tegen de jongeman achter de bar.

			Hij keek me ietwat sullig aan. ‘Ik zal voor u kijken, ik doe eigenlijk het bier.’ Triomfantelijk hield hij even later een fles wijn in zijn handen. ‘Gevonden! U heeft geluk, er is nog niemand geweest die dit wilde drinken.’ 

			Ik reageerde niet op deze overbodige informatie. 

			Net als de andere drankjes werd de wijn in een plastic glas geschonken en met een brede glimlach schoof hij het naar me toe.

			‘Proost,’ zei hij op joviale toon. 

			Ik knikte en dwong mezelf tot een vriendelijk bedankje.

			De eerste slok die ik nam, was genoeg. Jezus, wát zuur. Waarschijnlijk een duur betaald goedkoop merk. Het was in ieder geval niet te drinken. 

			Met het glas in mijn hand liep ik weg van de bar en zocht naar een plek waar ik ongezien van het spul kon afkomen. 

			Een enigszins gehavende palm die in een hoekje stond, werd mijn redding en ik zette het glas op de korrelige grond. 

			Mijn ogen werden naar een groep mannen getrokken die in het normale kantoorleven de afdeling verkoop vertegenwoordigde. Ze bleven rusten op een van hen die zich wat afzijdig hield van zijn stevig drinkende collega’s. Hij was pas een paar maanden werkzaam bij het bedrijf. Ik wist wie hij was, ik had hem zelf aangenomen. Sven Bogerd.

			Hij zag er goed uit, ondanks dat de verveling van zijn gezicht viel te lezen. Zijn donkerbruine haren waren net iets te lang en krulden op de kraag van zijn overhemd. Hij had een paar uitzonderlijk groene ogen en zijn huid was gebruind. 

			Zonnebank waarschijnlijk. 

			Ik schrok toen zijn ogen zich in die van mij boorden. Hij glimlachte. 

			Meteen voelde ik me betrapt en ik wendde mijn blik af. Ik had ongegeneerd naar Sven staan staren.

			‘Toch geen geheelonthouder?’ klonk een stem in mijn oor. ‘Mag ik iets te drinken voor je halen?’

			Langzaam draaide ik me een kwartslag om. Het was donker genoeg om de blos te verbergen die ik vanuit mijn nek naar mijn wangen voelde kruipen. 

			Hoe hij zo snel naast me kon staan, was me een raadsel. De manier waarop hij vroeg of ik iets wilde drinken, deed me denken aan de tijd van schoolfeestjes. Ook toen liet ik het aan mijn vriendinnen over om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Net als nu. Mijn twee collega’s van de afdeling personeelszaken, waarvan ik sinds een jaar manager was, dansten in het midden van de dansvloer en werden steeds luidruchtiger. Ik voelde me oud met mijn negenentwintig jaar. 

			‘Doe maar een Spa Rood.’

			‘Te veel gedronken of verstandig?’

			‘Ik moet nog naar huis rijden, dus verstandig,’ antwoordde ik. ‘De cocktails zijn me echt veel te zoet en de witte wijn raad ik je absoluut af.’

			Sven grijnsde. ‘Ik zag dat je je van het glas ontdeed. Ik geloof niet dat iemand anders het heeft gezien. Jouw geheim is veilig bij me.’

			Ik kreunde geluidloos en was blij dat Sven me alleen liet.

			‘Eindelijk iets waar glas omheen zit,’ zei Sven toen hij terugkwam. Hij hield twee flesjes omhoog. ‘Wilde je trouwens een rietje?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is prima zo, dank je.’ 

			Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Sven was een leuke man, hij flirtte een beetje met me en ik gedroeg me als een boerentrien. Tot mijn verbazing leek hij zich daar niet aan te storen. Hij babbelde ongedwongen en ik moest toegeven dat zijn stem me aangenaam in de oren klonk. 

			Opeens greep hij mijn hand. ‘Kom. Buiten is het een stuk aangenamer. De harde muziek begint me op mijn zenuwen te werken.’

			Ik liet me meevoeren. Een aangename warmte in mijn buik begeleidde me. 

			We zaten aan een van de picknicktafels achter de fietsenstalling. Zodra het goed weer was, werd er door het personeel gretig gebruik van gemaakt. Ik at mijn lunch meestal aan mijn bureau. 

			Sven zat tegenover me. Gelukkig deed hij geen poging om me aan te raken. We namen tegelijk een slok uit onze flesjes en zetten ze in een synchrone beweging op tafel. Dat leek het ijs helemaal te breken. De glimlach die hij me vervolgens schonk, deed me zo’n beetje smelten. 

			‘Ik zie je tijdens de lunch nooit buiten,’ zei Sven. ‘Het is toch al weken prachtig weer.’

			Ik haalde mijn schouders op. Hij had gelijk. Een groot deel van augustus was het hoogzomer geweest en de eerste twee weken van september waren ook aangenaam. ‘Ik werk meestal door tijdens de pauze. Dan is het tenminste even rustig op de afdeling en kan ik zonder het gekakel van de dames een paar telefoontjes plegen.’

			Sven schoot in de lach. ‘Je hebt leuke collega’s, maar jou vind ik nog leuker,’ zei hij plompverloren. 

			Misschien waren het de twee cocktails die ik had gedronken, maar er kwam een glimlach om mijn mond en ik antwoordde: ‘Jij bent ook niet verkeerd, maar het kan niet. We werken hier. Relaties op de werkvloer gaan altijd fout.’ 

			Hoe kwam ik daar nu weer bij? Relaties … Sven zei alleen maar dat hij me leuk vond. Alcohol maakte van mijn mond een monster dat een eigen leven leidde. Ik zei dingen die ik niet wilde, maar er toch uitflapte. In gedachten dankte ik de onderhoudsmonteur die de kapotte lamp bij de picknicktafel nog niet had vervangen. Mijn rode, warme gezicht zou nu hopelijk niet zichtbaar zijn. 

			‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Sven ernstig. Nu greep hij wel mijn hand. ‘Het kan me niet schelen dat we hier werken, Anouk Smeets, ik wil je vaker zien.’

			Mijn hart maakte een klein sprongetje. Waarschijnlijk was mijn antwoord wederom te wijten aan de alcohol waaraan ik niet gewend was. ‘Ik jou ook.’

		


		
			2.

			De maanden die volgden, vormden een aaneenschakeling van samen eten, theater- en bioscoopbezoeken en weekenden die we op de bank voor de televisie doorbrachten om urenlang films te kijken.

			Mijn leven stond finaal op zijn kop en ik was smoorverliefd. Mijn denken draaide alleen om Sven. Ik bracht bijna al mijn vrije tijd door in zijn riante huis vlak bij het strand van Kijkduin. Toen ik er voor het eerst kwam, rolde de voor de hand liggende vraag uit mijn mond: ‘Hoe kun je je dit veroorloven?’

			Sven had gelachen. ‘Dankzij mijn grootouders. Ze zijn jaren geleden gestorven, vlak na elkaar. Ze hebben me dit huis nagelaten. Als kind kwam ik hier graag. Mensen dachten op een gegeven moment zelfs dat mijn opa en oma mijn ouders waren. Het contact is een tijdje minimaal geweest, maar ik hou van dit huis en ik hoop dat jij dat ook gaat doen.’

			Iets in zijn stem vertelde me dat ik niet verder moest vragen, hoewel ik wel nieuwsgierig was naar zijn ouders. Waren ze nog in leven en zou hij nog broers of zussen hebben? Hij zou het me vast wel een keer vertellen.  

			Veel moeite om van het huis te houden, hoefde ik niet te doen. Ik hield er nu al van, en van deze prachtige plek. Het was voorzien van alle moderne snufjes; de keuken was een plaatje en met de keuze uit vier slaapkamers had ik al snel een eigen plekje gevonden waar ik me kon terugtrekken als ik wilde lezen. Het lag minder dan honderd meter van een stukje strand dat doorgaans niet werd overspoeld door recreanten. Ik hield van het strand en ik hoefde maar een paar minuten naar het ruisen van de zee te luisteren om me volmaakt gelukkig te voelen. 

			Ik had er steeds minder behoefte aan om alleen te zijn. Sven vond het niet erg als ik me op de bank in de huiskamer verloor in een boek. Hij zette het geluid van de televisie zachter en liet me met rust. 

			Mijn boek lag vanavond opengeslagen op schoot. Ik had mijn ogen erop gericht en hoewel het leek alsof ik las, namen mijn gedachten me mee naar de vorige avond. 

			Sven had al geheimzinnig gedaan vanaf het moment dat we vanuit het centrum van Den Haag naar Kijkduin waren gereden. 

			Ik had een paar keer aan hem gevraagd wat er aan de hand was, maar Sven had zich in nevelen gehuld. Ik hield er niet van, het schrok me af. 

			Het werd nog erger op het moment dat Sven me verzocht om even in de auto te blijven zitten toen we waren gearriveerd. Hij moest eerst nog iets doen … 

			Ik bleef wachten omdat ik Sven niet voor het hoofd wilde stoten met mijn argwaan. Seconden leken minuten te duren en mijn gedachten vlogen alle kanten op. Wat als hij mij hier de hele nacht liet zitten? De sleutels had hij uit het contact gehaald. Logisch, want de huissleutel zat eraan. In gedachten zag ik mezelf al voor de deur staan, bedelend om te worden binnengelaten. Ik kon de vernedering al voelen.

			Onmiddellijk stonden me de beelden uit het verleden levendig voor ogen. Het was me eerder overkomen. Jaren geleden, ik was net achttien en ik vertrouwde blind op een jongen die me na een avondje stappen met zijn auto zou thuisbrengen. Ik was naïef genoeg om te geloven dat hij een kortere weg wist. Pas op het donkere parkeerterrein waar hij stopte, kwam het besef dat hij me letterlijk en figuurlijk verder van huis had gebracht. Ik heb vervolgens kilometers gerend, gelopen en op het laatst gestrompeld, maar ik ben thuisgekomen en nam me voor om nooit meer zo goedgelovig te zijn. Daar heb ik me altijd aan gehouden, totdat Sven in mijn leven kwam. 

			Het duurde te lang. Sven had de lamp in de keuken aangedaan, maar de rest van het huis bleef in het donker gehuld doordat hij de gordijnen voor de ramen in de woonkamer dichtdeed. Paniek maakte zich langzaam maar zeker meester van me. Het dichtstbijzijnde huis was minstens twee kilometer lopen. Niet te doen op mijn hoge hakken en toch al pijnlijke voeten. 

			Na bijna tien minuten die een eeuwigheid schenen, kwam hij naar buiten. Ik haatte de opluchting die door me heen stroomde en ik haatte de onredelijke angst dat hij me in de steek zou laten. 

			‘Ogen dicht,’ beval hij toen we voor de deur stonden. ‘Niet stiekem smokkelen, anders is de verrassing weg.’ 

			Ik deed wat hij vroeg. In gedachten telde ik de stappen, vier in de gang, de deur naar de woonkamer, nog drie stappen en ik voelde de armleuning van de bank tegen mijn been schuren. Er hing een zware geur in de kamer, die ik niet direct kon thuisbrengen. 

			‘Nu mag je kijken,’ zei Sven. De opwinding in zijn stem was hoorbaar.

			Langzaam opende ik mijn ogen en keek rond. De ruime woonkamer was veranderd in een winterlandschap. Er stond een enorme kerstboom in de hoek, takken aan de muren, een arrenslee met een pluche rendier ervoor naast het plekje waar ik altijd op de bank zat. Ontelbare vlammetjes bewogen in theelichtjeshouders die overal verspreid stonden. Zilveren kerstballen flonkerden in het licht. 

			‘Mijn god,’ ontglipte het me. 

			‘Je houdt toch wel van kerstsfeer? Ik ben er de hele middag mee bezig geweest. Vind je het mooi? Dit is de ultieme entourage voor vanavond. Ik heb je een belangrijke vraag te stellen. Maar eerst een glas wijn.’

			Woorden bleven in mijn keel steken. De kamer zag er prachtig uit, maar het was niet de sfeer die ik bij kerst wilde voelen. En al zeker geen drie weken van tevoren. In gedachten had ik samen met Sven de kerstboom opgetuigd met de oude figuurtjes die het hele jaar op mijn kleine zolder lagen opgeborgen, maar waaraan zoveel herinneringen kleefden. 

			Sven drukte een glas witte wijn in mijn hand. ‘Ik heb je ermee overdonderd,’ stelde hij vast na een blik op mijn gezicht. 

			‘Ik vind het mooi.’

			‘Maar …?’

			Het zweet brak me uit na die pertinente leugen. ‘Nee, niets. Ik vind het werkelijk prachtig.’ Ik nam een slok van mijn wijn en zag dat Sven hetzelfde deed. Hij leek gerustgesteld door mijn antwoord.

			Mijn ogen bleven door de kamer dwalen. De takken waren op een ingenieuze wijze met dunne touwtjes aan de muur bevestigd, de uiteinden daarvan verdwenen achter de lat die het plafond van de muur scheidde. De enige manier om dat te doen, was de hele lat weghalen, maar ik zag niets wat erop wees dat die van de muur was gehaald. 

			Het zat me eerlijk gezegd ook wel een beetje dwars dat Sven had gedaan alsof hij de hele dag op kantoor was geweest. Misschien was ik een zeikerd, maar ik zag het een beetje als liegen. Hij had me verteld dat hij zich de hele middag met klanten had beziggehouden. 

			Wat me nog meer zorgen baarde, was de vraag die Sven me tijdens het diner – dat overigens perfect was verzorgd door een cateraar – had gesteld. Sven wilde samenwonen. Hier in zijn huis bij het strand. 

			Hij was zelfs nog een stap verder gegaan. Hij zag me als de moeder van zijn toekomstige kinderen zodra we getrouwd zouden zijn. 

			‘Ik ben ouderwets,’ zei hij. ‘Kinderen horen in een huwelijk geboren te worden. Dat geeft zekerheid.’

			Ik zag de teleurstelling op Svens gezicht toen ik hem geen volmondig ja kon geven, maar om bedenktijd vroeg. Het was te snel. De argumenten die ik aanvoerde, vooral dat we elkaar nog maar een paar maanden kenden, veegde hij met een ernstig gezicht van tafel. Ik had ook niet echt overtuigend geklonken. 

			‘Waarom zouden we jaren om elkaar heen blijven draaien als we het zo goed hebben samen?’ vroeg hij. ‘Jij loopt naar de dertig en ik ben er al overheen. Ik vind dit het perfecte moment om te settelen.’

			Settelen klonk zo definitief, maar wat hield me tegen om het volmaakte leven te leiden waarvan ik altijd had gedroomd? 

			Was het de spanning die op Svens gezicht stond te lezen, zijn aandringen om me bij hem te laten intrekken? Ik wist het niet. 

			Voor de show sloeg ik weer een ongelezen pagina om.

			Sven liet het onderwerp rusten, maar ik merkte dat het tussen ons in bleef staan. De kerstdagen waren harmonieus, ondanks mijn scepsis over het samenwonen. We brachten ze in alle rust samen door. We kookten en keken naar kerstfilms. 

			Waarschijnlijk had ik de vraag niet moeten stellen. ‘Wil je nog vrienden of familie uitnodigen voor oud en nieuw?’

			Sven antwoordde bot: ‘Ik heb geen familie.’ 

			Er lag een kerstkaart van ene tante Jeanine en oom Hans, maar ik had het lef niet om ernaar te vragen. Zijn antwoord was zo stellig geweest, maar toch waren er wel familieleden in zijn leven. 

			Het vreemde was dat hij niet vroeg naar mijn verwanten. Ik had er niet veel meer. Mijn vader was één dag na mijn twintigste verjaardag overleden aan een hartstilstand. Ik miste hem verschrikkelijk en dacht vaak terug aan de gesprekken die we urenlang konden voeren over de meest uiteenlopende onderwerpen. Mijn moeder vertrok na een acceptabele rouwperiode met haar nieuwe vriend naar Frankrijk waar ze nog steeds woonde. Onze band was verwaterd. Ik kende de man met wie ze inmiddels was getrouwd nauwelijks. Sterker nog, ik had geen uitnodiging gehad voor haar huwelijk. 

			Ik had Miranda, mijn tweelingzus. Niemand kon het zich voorstellen dat we een tweeling waren. We leken totaal niet op elkaar. Mijn haar was donkerbruin en golvend zoals dat van mijn vader. Miranda was blond en had felblauwe ogen. Mijn ogen waren groen en soms leek het of er gele spikkels in te zien waren. Ik neigde naar mollig, terwijl Miranda zó ontzettend slank was dat ik me weleens afvroeg of ze überhaupt wel at. Hoewel het als een cliché overkwam, zei ik altijd tegen iedereen dat we emotioneel een echte tweeling waren. Ondanks het feit dat ook onze karakters totaal verschillend waren, voelden we elkaar feilloos aan. Miranda was getrouwd met Bas Vermeer, een huisarts in hart en nieren, en had twee heerlijke jongens, Kars van zeven en Niels van vijf jaar. Ik was stapelgek op mijn neefjes en ik voelde enige spijt in mijn lijf dat ik daar niet ongedwongen met Sven over kon praten. Of wilde ik dat niet …?

			Kende ik Sven goed genoeg om deze stap te zetten?

		


		
			3.

			Sven

			Ze zou het toch niet doen, daarvan was hij overtuigd. Als hij bij zichzelf te rade ging, zat hij ook niet op Anouk te wachten. Het idee dat hij kon worden gecontroleerd, stond hem steeds minder aan en golven van spijt overspoelden hem. Hoe kon hij zo stom zijn om haar te vragen met hem te gaan samenwonen? 

			Het voelde als een bevrijding dat ze naar haar eigen huis was gegaan om over zijn voorstel na te denken. Toen hij haar vroeg, had hem dat een goed idee geleken; samenwonen en goedmaken wat zijn ouders gedurende hun hele huwelijk hadden verknald, met name zijn jeugd. Op dat moment had hij ook een kleine jongen gezien die sprekend op hem leek. Zijn toekomstige zoon ... Jezus, wat een idioot was hij geweest.

			Gedachten gleden terug … hij was weer de negenjarige Sven en op die zaterdag begon alle ellende. 

			Mei 1984

			Sven hoorde het geluid van de stofzuiger genadeloos dichterbij komen. Precies nu kreeg zijn moeder het in haar hoofd om met het lawaaiapparaat aan de gang te gaan. Hij hoorde de borstel over het tapijt schrapen en hoopte dat ze nog even in de gang zou blijven, want hij was net voor de televisie gaan zitten om zijn favoriete serie Q en Q te kijken. Hij vond het geweldig en wilde er geen minuut van missen. 

			De serie werd voor het eerst uitgezonden toen hij nog niet eens was geboren. Iedere zaterdagmiddag klokslag vier uur zat hij op de bank en vreesde het moment dat de aflevering was afgelopen en hij weer een week moest wachten. 

			Hij wist wat het betekende als zijn moeder aan het einde van de zaterdagmiddag last kreeg van schoonmaakwoede. Zijn vader zou thuiskomen. Misschien vandaag, vanavond laat als hij al op bed lag en er niets van merkte, of anders morgenochtend. 

			Sven zuchtte hartgrondig. Zijn pa … hij kende de man amper. Hij werkte bij een oliemaatschappij en volgens hem zorgde hij ervoor dat de wereld bleef draaien. Keer op keer legde zijn vader hem uit dat olie een van de belangrijkste grondstoffen ter wereld was. Het zat overal in. In de plastic broodtrommel die hij iedere dag mee naar school nam. De auto’s die niet zonder konden rijden en huizen die niet werden verwarmd als er geen olie meer was. 

			Sven hoorde het aan. Met zijn negen jaar was het meeste van wat zijn vader hem vertelde een groot raadsel, maar dat hij een man van aanzien was, maakte hem heel even trots. 

			De enige olie die hij kende, was de fles zonnebloemolie die in het keukenkastje stond. Hij had er een slokje van genomen, omdat hij wilde weten hoe het belangrijkste ter wereld smaakte. Het was ronduit goor. 

			Het geluid van de stofzuiger verstomde en een golf van opluchting stroomde door hem heen. Hij zou ongestoord naar zijn serie kunnen kijken. Het geluid werd echter vervangen door stemmen die opklonken in de gang. 

			Nee! 

			Hij was er al. 

			Voetstappen kwamen dichterbij, de kamerdeur ging open en de stem van zijn moeder, die hem maande om papa gedag te zeggen, bereikte zijn oren. 

			Zijn ogen moesten zich losrukken van het televisiescherm, want hij wilde zo graag verder kijken. Het werd net spannend. 

			‘Dag,’ zei Sven met moeite. 

			Het was niet genoeg. Hij hoorde het aan de stem van zijn moeder toen ze zei: ‘Ben jij nou helemaal bedonderd? Sta op en zeg papa op een behoorlijke manier gedag.’

			Hij ving de kille blik op van de zongebruinde man die in het midden van de kamer stond. Sven slikte de brok in zijn keel weg. Deze man kende hij en toch ook weer niet. Vier weken geleden was hij vertrokken en hij wist nog precies hoe zijn vader er toen uitzag. Lichtbruine, krullende haren die altijd een beetje in de war zaten. De man die hem nu aankeek, had kort, glad achterovergekamd haar en een strenge blik in zijn ogen die hem een beetje angst inboezemde. 

			‘Je moeder had gelijk, merk ik nu. Je bent veranderd in een jongen die ik niet wil kennen. Je bent brutaal en ongeïnteresseerd.’

			Sven had geen idee wat dat laatste woord betekende, maar staarde voor alle zekerheid schuldbewust naar de grond. 

			Waarom bemoeide zijn vader zich ineens met zijn leventje, schoot het door zijn hoofd. Hoe wist hij in godsnaam dat hij de laatste tijd vaker tegen de regels van zijn moeder in ging? 

			Die regels waren trouwens uit het niets ontstaan. Opeens moest hij iedere maandag de zware vuilniszakken naar de stoeprand slepen. Alleen als hij lief was geweest, hoefde dat niet en stonden ze als bij toverslag op hun plek te wachten op de vuilnismannen. 

			Lief zijn voor mama … het was zo raar. Een paar maanden geleden onweerde het ’s nachts. Mama was er opeens erg bang voor, was naast hem in zijn smalle bed gaan liggen en hield hem stevig vast. Hij deed maar alsof hij ook een beetje bang was. 

			Hij sliep niet lekker die nacht. De hand van mama lag zwaar op zijn buik, maar hij durfde niet op zijn zij te gaan liggen, want dan zou ze wakker worden. 

			Hij was lief. Een paar dagen na het onweer was zijn bed niet opgemaakt. Hij had wel gezien dat de lakens in de wasmachine zaten, samen met zijn lievelingsdeken. 

			‘Ga maar in het grote bed liggen,’ zei mama.

			Dat vond hij leuk, want daar kon hij net zo liggen als hij wilde en als papa thuis was, dan was de slaapkamer verboden terrein voor hem. Hij kon er zelfs helemaal dwars in liggen en dan nog hingen zijn voeten niet over de rand. Die nacht werd hij wakker van zijn moeders hand die hem streelde op zijn lieve plekje. Zo noemde ze het tegenwoordig. Hij vond het meer zijn gekke plekje, want dat deel van zijn lichaam leek opeens een eigen leven te leiden. Vooral wanneer de vingers van zijn moeder onder de rand van zijn onderbroek glipten. 

			Het voelde niet goed; het was niet goed wat mama deed. Nu draaide hij zich wel om en ontsnapte aan de hand die steeds dwingender werd. Hij vluchtte naar zijn eigen kamer en ging bevend boven op het kale matras liggen. De volgende morgen moest hij voor schooltijd een lijst met klusjes afwerken.

			‘Als jij lief voor mama bent, is mama ook lief voor jou. Ik kan ook tegen papa zeggen dat je een heel stoute jongen bent.’ De woorden van zijn moeder striemden door zijn gedachten. Ze had hem verraden omdat hij niet altijd deed wat ze van hem verlangde. 

			‘Ik ben niet meer lief voor mama,’ schreeuwde hij tegen zijn vader. ‘Nooit meer.’ 

			De herinnering aan de harde vuist tegen zijn kaak haalde Sven terug naar het heden. In een reflex betastte hij zijn gezicht, maar de vlammende pijn die hij toen voelde bleef uit. Meer dan een week had hij met een donkerpaarse plek op zijn kaak rondgelopen, totdat de kleur uiteindelijk vervaagde via groen naar lichtgeel. Wat niet verdween was de angst om lief te moeten zijn voor mama. 

			Met een zucht installeerde Sven zich voor de televisie. De afstandsbediening van de dvd-speler lag op tafel. Hij moest zich ontspannen. Een ander soort spanning gierde door zijn lijf toen hij de dvd aanzette. Een prettige, vol van verwachting. 

			Het gegil van de vrouw klonk bijna echt. Hij had zich zó ingeleefd in de film over een horrortandarts dat het leek alsof hijzelf de instrumenten hanteerde. Sven lachte hardop toen de kerel een boormachine in haar mond zette. Zelfs het merk kwam even in beeld … Zijn lach vermengde zich met haar geschreeuw. 

			Hij genoot. Het was alleen jammer dat in de film de boosdoener uiteindelijk werd gepakt. 

		


		
			4.

			2008

			Anouk

			Ik vulde twee mokken met heet water en hing in allebei een theezakje. Ik dronk het liefst gewone Engelse thee, Miranda had liever bosbessensmaak. 

			Na de toch wel enerverende kerstdagen – de vraag van Sven lag me zwaar op de maag – en een wat eenzame oud en nieuw, ik miste de sfeer van de jaarwisseling die ik altijd bij Miranda en Bas vierde, was ik op 3 januari ’s morgens vroeg naar mijn eigen huis in Rijswijk gegaan en had mijn zus gebeld om te zeggen dat ik thuis was. Twee afgedwongen weken om mijn beslissing te nemen. 

			Miranda pakte de beker aan en ik voelde hoe haar felblauwe ogen mijn gezicht onderzochten. ‘Wat is eigenlijk het probleem? Ik heb hem pas één keer gezien, maar voor zover ik kan beoordelen, is Sven toch een prima vent. Hij ziet er goed uit, is attent en lief voor je. Het zijn bijna te veel kwaliteiten in één man,’ zei ze lachend. 

			Dat was hij ook, bedacht ik me. Het was mijn eeuwige twijfel die me deed aarzelen.

			‘Ik heb geen idee waarom ik niet spontaan bij hem intrek, ik zie waarschijnlijk problemen die er niet zijn. Het lijkt allemaal zó perfect. Weet je dat we in bijna vier maanden nog nooit een woordenwisseling hebben gehad? Alles wat ik zeg of doe, is goed. Dat is toch niet gezond?’

			‘Een relatie valt of staat toch niet met een flinke ruzie? Hoewel … de goedmaakseks is wel mooi meegenomen,’ voegde Miranda er grijnzend aan toe. 

			‘Jezus, Miranda! Het hoeft geen ruzie te zijn. Ik vind het griezelig dat Sven het altijd met me eens is. Als ik geen zin heb om uit te gaan, blijven we thuis. Wil ik winkelen dan gaat hij mee, terwijl ik weet dat hij er een bloedhekel aan heeft. Ik kan hem uitdagen tot ik een ons weeg, maar hij blijft dezelfde rustige man die gewoon wacht totdat ik het opgeef.’

			‘Allemachtig, Anouk. Jullie wonen de laatste tijd al zowat samen. Zelfs Bas vond hem een geschikte kerel en dat wil wat zeggen. Waarom ben je zo onzeker als het om mannen gaat? Ik zou die man vastketenen. Zo’n exemplaar kom je nooit meer tegen. Als ik jou was, zou ik vandaag nog mijn koffers pakken en bij hem intrekken.’

			Ze had gelijk, dacht Anouk. Begin december hadden Bas en Miranda een winterbarbecue georganiseerd waarvoor zij en Sven ook waren uitgenodigd. Het was gezellig geweest en het was meer dan duidelijk dat de twee mannen het goed met elkaar konden vinden. 

			‘Meen je dat serieus?’ vroeg ze toch voor alle zekerheid. ‘Sven doet wel erg geheimzinnig over zijn familie. Hij beweert dat hij niemand heeft, maar er was wel een kerstkaart van een oom en tante.’

			Miranda knikte. ‘Ik meen het absoluut. Niet iedereen gaat goed om met zijn familie. Kijk maar naar ons en mama. We zien elkaar nooit, dus daar zou ik niets achter zoeken. Het wordt tijd dat jij ook van het leven gaat genieten. Je bent al jaren alleen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Sorry, Anouk, ik moet weg. Kars van school halen. Hij heeft een extra vrije middag. Ik bel je vanavond wel als ik tijd heb.’

			Ze zou het waarschijnlijk glad vergeten. 

			Nadat Miranda was vertrokken, was het meteen gedaan met mijn overtuiging dat ik twee weken nodig had om uit te vinden wat ik wilde. Ik miste Sven nu al. Hij was aan het werk en zou over een halfuur zijn lunch in z’n eentje opeten. Straks om vijf uur reed hij alleen naar huis en hoefde zich niet in te houden omdat hij voor de zoveelste keer voor een rood verkeerslicht moest wachten. Hij had niet meer gevloekt nadat ik hem had gezegd dat hij daar niets mee opschoot en dat het alleen een portie frustratie opleverde. Over het feit dat ik zelf ook niet altijd een sociale bestuurder was, had ik wijselijk gezwegen. 

			In gedachten zag ik Sven de auto voor het huis parkeren, uitstappen en de deur openen. Waarschijnlijk zou hij een pizza uit de vriezer halen of een maaltijd laten bezorgen en die bij de televisie opeten. Misschien zou hij genieten van het alleen zijn. 

			De schrik sloeg me om het hart. Ik had het helemaal verkeerd aangepakt. Een man als Sven mocht ik niet laten wachten. 

			Ik haatte mezelf om mijn besluiteloosheid. Het was niet zo moeilijk om de laatste kleding die ik hier nog in de kast had hangen in een tas te pakken. Ik had bij de bouwmarkt al een paar verhuisdozen gekocht om de spullen in te pakken waaraan ik verknocht was. 

			Sven had me de vrije hand gegeven om de inrichting van zijn huis te veranderen waar ik wilde. Mijn eigen spullen neerzetten. Er ons huis van maken. Zolang ik maar niets aan de meubels in de woonkamer veranderde of de wanden volhing met allerlei rommel. Sven had iets met kale muren. 

			Daar kon ik wel mee leven, alhoewel alles een nogal saaie, beige kleur had. 

			Waarom zou ik wachten? Waar moest ik op wachten? Miranda had gelijk. Ik was bijna dertig en mijn laatste, halfbakken relatie dateerde van vier jaar geleden. 

			Aan het eind van de middag had ik alles ingepakt wat ik wilde meenemen. Ik twijfelde of ik Sven zou bellen en besloot het niet te doen. Nog één nacht in mijn eigen huis. Morgen zou mijn nieuwe leven beginnen.

			Ik zette de dozen op de achterbank en de tassen met kleding in de kofferbak. Sven zou verrast zijn als hij straks thuiskwam en mij in zijn – nee, ons – huis vond. Mijn plannen waren vastomlijnd. Boodschappen doen, een of twee dozen uitpakken, koken en wachten op de man met wie ik vanaf vandaag zou samenwonen. 

			Het was vreemd om het huis waarin ik al zo lang woonde af te sluiten en de sleutels in mijn tas te stoppen met het idee dat ik ze voorlopig niet meer zou gebruiken. Alle twijfels die een plekje in mijn hoofd probeerden te veroveren, duwde ik weg. Ik koesterde de gedachte dat ik mijn eigen huis niet hoefde op te geven. Zolang ik de huur bleef betalen, maakte het niet uit of ik er wel of niet woonde en ik zou flink op de energierekening besparen. 

			Sven was één keer bij mij thuis geweest omdat ik de post wilde bekijken. Hij was blijven staan en had geringschattend om zich heen gekeken. Mijn woonkamer was precies waar hij een gruwelijke hekel aan had, rommelig door de boeken en tijdschriften die overal verspreid lagen en muren die volhingen met kitscherige schilderijtjes en foto’s van mijn neefjes. Het enige wat zijn goedkeuring kon wegdragen, was de oude klok die ik uit mijn ouderlijk huis had gered. Misschien zou de klok een plekje kunnen krijgen in ons huis. 

			Ik stapte in en grijnsde naar mijn beeltenis in de binnenspiegel. De spanning voor wat ik ging doen, raasde door me heen. Veranderen kon ik niet zomaar en ik zou waarschijnlijk de rest van mijn leven naar zekerheden blijven zoeken. 

			Een flauw winterzonnetje begeleidde me naar de rijksweg om daarna definitief achter een dik pak wolken te verdwijnen. Er was lichte sneeuwval voorspeld. Ik kon me er geen voorstelling van maken hoe dat zou zijn. Sneeuw aan zee. Ik was nooit het type geweest dat tijdens een flinke storm een strandwandeling wilde maken. De kust hoorde bij de zomer, bij warmte. 

			Ik zou ieder seizoen gaan meemaken. 

			Het was rustig op de weg zo midden op de dag en twintig minuten later parkeerde ik de auto op de kleine oprijlaan voor het huis. Sven gebruikte meestal de garage. 

			Ik deed de kofferbak alvast open en liep met de andere sleutelbos die ik vanaf nu zou gebruiken naar de voordeur. Ik opende hem en liet de kou vrijelijk naar binnen stromen. Ik pakte de tas met kleding en een doos. Ik was vergeten om erop te schrijven wat erin zat. 

			Ik zette de ene doos in de gang en sloot de deur achter me. 

			Ik schrok van zijn stem. 

			‘Lieveling, wat een verrassing.’ 

			Ik had een hekel aan dat woord. Op de een of andere manier klonk het niet echt. Het lag aan mij. 

			Sven kwam vanaf de trap op me af lopen en sloeg zijn armen om me heen. 

			‘Ben jij niet aan het werk?’ vroeg ik verbaasd. 

			Hij lachte zuinig. ‘Ik voelde me hondsberoerd nadat jij was vertrokken, maar nu wordt alles anders. Je hebt de beslissing genomen,’ zei Sven met een blik op de doos die ik in de gang had gezet. 

			Ik knikte. Mijn stem zou me in de steek laten als ik zou antwoorden. Het was mijn onzekerheid die ervoor zorgde dat de overtuiging, die ik de vorige avond en zelfs een uur geleden nog had gevoeld, als sneeuw voor de zon verdween. 

			‘Heb je nog meer?’ vroeg Sven. ‘Ik zal je helpen uitladen.’

			Een kwartier later had Sven alle dozen naar boven gesjouwd en in een van de logeerkamers gezet. 

			‘Wil jij ook een glas witte wijn? We hebben tenslotte iets te vieren,’ vroeg Sven vanuit de deuropening van de woonkamer. ‘Vanavond gaan we uit eten,’ besliste hij. 

			Ik wilde niet tegensputteren. De dag had me uitgeput. Alle emoties die ik had doorstaan, eisten hun tol. Het liefst was ik op de bank blijven zitten, had ik een pizza besteld en naar een film gekeken. 

			‘Graag,’ antwoordde ik op zijn vraag, gevolgd door een iets lauwer: ‘Leuk.’

			Sven had niets in de gaten. Ik zag hem vol energie teruglopen naar de keuken en hoorde hem de koelkast openen, de fles eruit pakken en de glazen vullen. 

			‘Proost,’ hief Sven zijn glas toen hij naast me op de bank zat. ‘4 januari 2008. Een datum om nooit te vergeten. Op een mooi leven samen.’

			Zachtjes tikten de glazen tegen elkaar. 

			‘Jij bent toch nog anderhalve week vrij?’ vroeg Sven na een korte stilte. ‘Ik zal me morgenochtend beter melden en vrije dagen opnemen. Dat lijkt me niet meer dan fair.’ Zijn hand rustte op mijn bovenbeen en ik had weer een reden gevonden om van Sven te houden. Hij was eerlijk en gebruikte zijn ziekmelding niet om een paar extra vrije dagen te krijgen. 

		


		
			5.

			Kim

			Ze trok de kraag van haar jas hoger. De snijdende januariwind blies recht in haar gezicht. Het strand was verlaten en ze had goed zicht op de weg die naar de voordeur van het huis leidde. Ze rilde, maar toch wilde ze blijven kijken. Was ze niet door hem ingeruild voor een andere vrouw? 

			De dozen die uit de auto werden gehaald, maakten haar ergste nachtmerrie waarheid. Ze trok bij Sven in. 

			Kim kromp ineen toen ze Sven naar buiten zag komen om zijn nieuwe liefde te helpen de auto uit te laden. Het viel mee, ze had maar zeven dozen. Was dat een teken? 

			Ze herkende Svens houding. De manier waarop hij een lok haar uit haar gezicht veegde. De manier waarop hij zijn lippen tuitte om haar te kussen. Zijn handen die liefkozend over haar heupen gleden. Hij had bij haar precies hetzelfde gedaan.

			Lachend pakte Sven de laatste doos van de achterbank, deed het portier dicht en liep met zijn last naar de voordeur. 

			De klap waarmee die werd gesloten, werd door de wind in haar richting gevoerd. Het verlies voelde zo definitief. 

			Kim liep over het strand, weg van het huis. Ze was blij dat ze na tien minuten haar auto bereikte en de ijzige kou kon buitensluiten. Ze startte en zette de verwarming op de hoogste stand. 

			Het was niet moeilijk geweest om te achterhalen met wie Sven de afgelopen maanden zijn tijd had doorgebracht. Hij had dezelfde techniek toegepast bij haar. Een nieuwe baan, een nieuwe collega. Hij had haar het hoofd op hol gebracht met zijn fijne manieren, zijn behulpzaamheid en zijn subtiele liefdesverklaringen. Er was waarschijnlijk geen vrouw die hem kon weerstaan. Ook deze Anouk niet. 

			Heel even voelde Kim medelijden, maar dat gevoel ebde snel weg. Het had haar eerder geen moeite gekost om Anouk te haten, dus zou ze niet aan dat gevoel toegeven. Alleen zij begreep wat Sven nodig had en Kim wist zeker dat hij dat bij deze vrouw niet zou krijgen. Ze hield van hem, ondanks alles wat hij haar had aangedaan.  

			Kim reed terug naar haar appartement waar de rest van de dag eenzaamheid op haar wachtte. Het zou een dag worden als iedere andere. Er was alleen een stuk frustratie bijgekomen. Ze wist nu zeker dat Sven met die Anouk ging samenwonen. 

			Met een zeker automatisme laveerde ze de auto door het verkeer. De wijk waarin haar appartement lag, was niet meer in trek bij startende gezinnen. De meesten van haar buren kon ze niet eens verstaan. Ze moest haar leven een keer op orde gaan krijgen. Een baan zoeken, een huis in een betere buurt. Ze had het zich al zo vaak voorgenomen. Een leven na Sven.

		


		
			6.

			‘Doe wat je wilt,’ zei Sven een dag of vijf nadat we officieel waren gaan samenwonen en ik weer een opmerking maakte over de kale muren van de woonkamer. ‘Ik ben altijd nogal minimalistisch geweest. Ik hou niet van volgestouwde kamers waar op ieder vrij plekje een of ander snuisterijtje staat.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ook niet, maar er mag wat mij betreft wel wat kleur op de muur waar de bank staat.’ Ik praatte hem naar de mond, want mijn huis was juist altijd rommelig geweest en ik was iemand die altijd een souvenir meenam van plaatsen die ik had bezocht. Kleine dingen die overal verspreid in mijn woonkamer stonden.

			‘We kunnen vanmiddag de stad in en kijken of we iets vinden wat ons allebei bevalt.’

			Ik zag dat het hem moeite kostte om dat te zeggen. Sven en zijn lege muren bleven een stel apart. 

			‘Ik heb al iets wat hier goed zou passen,’ zei ik, een beetje verlegen met de situatie. Ik heb het jaren geleden zelf gemaakt, in een periode dat het niet zo goed ging met me en het is belangrijk voor me geworden. Vier kleine schilderijtjes die bij elkaar passen. Ze zitten nog in een doos.’ Ik vertelde niet waarom ik een ellendige periode had doorgemaakt en Sven vroeg er niet naar. Tegenstrijdig genoeg was ik daar opgelucht over, maar ik voelde ook teleurstelling. Het zou wel een mannending zijn om niet te veel over emoties te praten of te horen. 

			Het was na de plotselinge dood van mijn vader. Ik hield meer van hem dan van mijn moeder en waar mijn leven was gevuld met het intense verdriet en de pijn van het verlies, leek mijn moeder al snel over zijn dood heen te zijn. Ik woonde nog thuis, maar er kwamen mannen over de vloer en hoewel ik de puberteit allang was ontgroeid, gruwde ik van het feit dat mijn moeder seks had met die kerels. Dat ze überhaupt seks had. Ze was schaamteloos. 

			Daar bleef het niet bij. Er was er een die terugkwam, een die ik oom Leo moest noemen. Ik was twintig en weigerde. Uiteindelijk had mijn moeder er vrede mee dat ik hem Leo noemde. 

			Die ene avond zal ik nooit meer vergeten. Miranda had al verkering met Bas en was niet thuis. Leo zou die zaterdagavond niet komen en de verstandhouding met mijn moeder was op dat moment redelijk. We hadden ons in makkelijke kleding, legging en T-shirt, op de bank genesteld, en wilden naar een film kijken. Er stonden cola en paprikachips op tafel. Halverwege de film kwam Leo onverwacht binnen. Hij bleek zijn eigen sleutel te hebben. Die avond werd ik door hem verkracht en mijn moeder keek toe. Ze leek er zelfs van te genieten. 

			De breuk was onherstelbaar, maar ik moest in therapie omdat het me dag en nacht achtervolgde. De vier schilderijtjes waren een onderdeel van mijn acceptatie. Ik schilderde ze op mijn absolute dieptepunt. 

			Sven sprong overeind en ik kwam terug in de werkelijkheid. ‘Ik laat me graag verrassen. Ik ga verse broodjes halen en als we gegeten hebben, hangen we de schilderijen op.’

			Ik glimlachte. ‘Ze zijn niet zo groot en als je een hamer en een paar spijkers voor me hebt, hangen ze als je terugkomt.’

			Sven gaf mij een kus. ‘Dus ik heb een vrouw die niet alleen mooi en intelligent is, maar ook creatief en handig.’ 

			Ik schoot in de lach. ‘Verder dan een spijker in de muur slaan, kom ik niet.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Creatief ook niet, denk ik. Eerder gemakzuchtig, want ik vind het veel leuker om iets te kopen in plaats van zelf te maken. Trouwens, als je toch naar het winkelcentrum rijdt, wil je gelijk groente meenemen voor vanavond?’

			Sven knikte. ‘Hamer en spijkers liggen in de schuur. Ik ben heel benieuwd.’

			Ik wachtte in de deuropening tot ik hem zag wegrijden. Het was zoals ik me herinnerde van vroeger. Zo stond mijn moeder mijn vader ook altijd na te kijken totdat hij aan het einde van onze straat de bocht om ging. Haar hand nog half opgeheven in een groet. 

			De schilderijtjes had ik snel genoeg gevonden. Abstract, maar de dieren die ik in felle kleuren had geschilderd, waren herkenbaar. Ik hoopte dat Sven ze mooi zou vinden. In het hele huis was weinig kleur aangebracht. Beige muren en gordijnen. De verf op de deuren en de kozijnen, dito. Zandkleur, had Sven me verbeterd. Voor mij was het beige. 

			Ik legde de schilderijen op de bank, pakte de sleutel van de schuurdeur die aan een haakje in de keuken hing en liep over het paadje naar de schuur. Dat vond ik wel een blijk van vertrouwen. Niet iedere man wilde dat zijn vrouw tussen het gereedschap ging rommelen, maar Sven maakte daar geen punt van. 

			Ook hier was alles georganiseerd. Gereedschap hing aan borden, elektrisch gereedschap was opgeborgen in de originele dozen en stond op planken. Ik had al snel gevonden wat ik nodig had. 

			Met een meetlint telde ik vanaf de rugleuning van de bank de centimeters waar ik de schilderijtjes wilde hebben. Het was me duidelijk dat Sven een perfectionist was. Iets wat niet perfect recht hing, zou hem mateloos irriteren. Het bevorderde meteen mijn gevoel voor netheid. Ik was niet zo secuur. 

			Met een potlood zette ik een puntje op de muur en deed een paar stappen naar achteren. In gedachten zette ik de afbeeldingen op volgorde, zodat de kleuren mooi in elkaar zouden vloeien. 

			Mijn handpalmen werden vochtig. Ik was gewoon nerveus. Ik wilde zo graag dat Sven mijn schilderijtjes mooi vond. De eerste spijker sloeg ik krom en ik moest opnieuw naar de schuur om een nijptang te zoeken. 

			De tijd ging te snel. Sven was al twintig minuten weg en ik verwachtte hem ieder moment terug. Iets minder precies dan ik had gewild, hingen vijf minuten later de vier kleurige schilderijtjes aan de muur. Alleen als ik goed keek, zag ik dat de laatste iets in hoogte verschilde met de andere drie. 

			Snel ruimde ik de spullen op in de schuur. Toen ik de keukendeur achter me sloot, hoorde ik het geluid van de auto. Precies op tijd, dacht ik en ik liep naar de kraan om mijn handen te wassen. 

			Sven vond het niet mooi. Hoewel hij zijn best deed om me van het tegendeel te overtuigen, had ik de uitdrukking op zijn gezicht gezien. Die grensde aan walging toen hij de felgekleurde verfstrepen zag. Niet overal had de verf het canvasdoek bedekt, maar dat had ik altijd de charme van mijn schilderijen gevonden. Niets in het leven was perfect. Er waren kleurrijke en kleurloze momenten. De lijsten waren inderdaad goedkoop, terwijl de rest van het interieur een ingetogen waarde uitstraalde.

			Ik deed mijn best om de teleurstelling die door me heen raasde te verbergen door in de keuken de boodschappen op te ruimen. Tranen prikten in mijn ogen. 

			Ik voelde dat Sven zijn handen op mijn schouders legde. ‘Ik moet er even aan wennen,’ fluisterde hij in mijn oor. 

			Ik draaide me om. De tranen die ik verwoed had geprobeerd tegen te houden, stroomden over mijn wangen. Ik veegde ze weg. 

			‘We kunnen gaan kijken voor iets anders,’ stelde ik met onvaste stem voor. 

			‘Niets ervan,’ antwoordde Sven. ‘Dit is ook jouw huis.’

			De rest van de dag hield ik Sven nauwlettend in de gaten. Af en toe keek hij naar de explosie van kleuren op de muur en ik zocht naar ieder greintje van afkeuring in zijn ogen. Die vond ik niet en uiteindelijk liet mijn hoofd zich ervan overtuigen dat hij het goed vond. 

		


		
			7.

			Januari ging grijs voorbij. Het was onaangenaam koud en nat. We bleven ’s avonds zoveel mogelijk binnen. Iedere dag ging ik alleen naar het werk, want Sven had zijn baan opgezegd. Het was een klein scheurtje in onze relatie. De eerste werkdag na onze vakantie waren we samen naar kantoor gereden en gingen we ieder naar onze eigen werkplek. Tijdens de koffiepauze kwam Sven naar mijn kamer. Ik was blij verrast, maar mijn stemming sloeg snel om. Het was een botte mededeling geweest. 

			‘Ik kap ermee, Anouk.’ 

			Zijn verklaring was een cliché. Het werk gaf hem geen voldoening. Hij paste niet in het team van de branieschoppers, zoals hij zijn collega’s noemde. 

			Thuis wilde Sven er niet over praten. Ik wel, maar hij ontweek iedere discussie die ik probeerde uit te lokken. 

			Na een week of twee begon ik eraan te wennen. Als ik aan het einde van de middag thuiskwam, las hij iedere wens uit mijn ogen. Sven kookte. Ik hoefde alleen maar te zeggen wat ik de volgende dag wilde eten en hij zorgde ervoor.

			Hij sprak er niet over, maar hij leek het salaris niet nodig te hebben. Toen ik daarnaar vroeg, had hij laconiek gezegd: ‘Ik heb genoeg om het een tijd uit te zingen, maak jij je daar maar geen zorgen over.’

			Dat deed ik wel. 

			Ik vroeg me af wat Sven de hele dag deed. Het huis was smetteloos, daar niet van, maar daar zou hij zich toch niet de hele dag mee bezighouden? Bijzonder genoeg had hij er moeite mee om mijn kleding samen met de zijne in de wasmachine te stoppen. Ik draaide mijn eigen was op zaterdagmorgen. Ik leerde meer kanten van Sven kennen. 

			Ik ontdekte dat hij het liefst naar films keek die vol geweld zaten of bloederige scènes bevatten. Hij genoot van horrorfilms, terwijl ik die verafschuwde. Ik keek echt wel naar een spannende thriller, maar vreetgrage zombies of idioten die met een bijl in de rondte zwaaiden, kon ik niet waarderen. Ik sloeg mijn handen voor mijn ogen wanneer er te veel bloed aan te pas kwam. Ik werd kotsmisselijk als ik weer een hoofd over het scherm zag rollen. Het waren ook altijd vrouwen die het slachtoffer werden van een of andere psychopaat. 

			Sven lachte me uit en zei dat ik me aanstelde. 

			Het was geacteerd, maar dat hoefde hij me echt niet te vertellen. Ik snapte alleen niet dat Sven daar voor zijn plezier naar keek.

			Na de grauwe januarimaand kwamen er een paar mooie februaridagen. Ik ontdekte het strand en de zee in de winter. Steeds vaker, als Sven weer naar een van zijn films keek, trok ik mijn jas aan en wandelde langs het water. Ik begon het humeur van de zee te herkennen. Kabbelende, vriendelijke golfjes die over het strand rolden. Soms een nijdig geraas van wit schuim als de wind was aangewakkerd. Ik kwam zelden iemand tegen. 

			Meestal bleef ik net zolang weg als de film duurde. 

			Ik had met Miranda gesproken over Svens vreemde voorkeur. Ze had me enigszins ongelovig aangekeken. ‘Jezus, Anouk, het is maar een film. De ene man gaat vissen of naar de kroeg. Sven kijkt thuis naar een film. Ik kan een lekkere horror ook wel waarderen. Vooral als Bas naast me zit.’ De knipoog die haar woorden begeleidde, was op dat moment te veel informatie voor me. 

			Zij was niet de hulp die ik nodig had. Het stak een beetje. Ik wilde dat ze me gelijk gaf. 

			Misschien had ze ook wel gelijk en moest ik gewoon naast Sven op de bank kruipen en me in zijn armholte verstoppen als het me te bar werd. 

			Ik heb het geprobeerd, echt. Sven had weer een paar films aan zijn verzameling toegevoegd. Een film huren bij de videotheek, kijken en terugbrengen was geen optie. Hij kocht de dvd’s op internet. Er schenen veel meer liefhebbers van het genre te zijn dan ik ooit had kunnen bedenken. Sven deed ook geen afstand van zijn films. De verzameling groeide alleen maar. Soms verhuisden er een paar naar een kast op een van de logeerkamers, maar de meeste bleven beneden en ik veronderstelde dat hij ze meerdere keren bekeek. 

			‘Vanavond kijk ik gezellig met je mee. Het is jouw hobby en ik zal proberen om eraan te wennen. Dat is voor jou toch ook leuker?’

			Hij had me verrast bekeken, maar ook met een zeker wantrouwen. ‘Ga je weer gedurende de hele film naast me zitten gillen?’

			Ik schudde mijn hoofd en legde mijn hand op mijn hart. ‘Ik beloof plechtig dat ik stil zal zijn.’

			Hij kon mijn grapje niet waarderen. Dat gevoel kreeg ik, want hij keek me met een sceptische blik aan. Zijn antwoord deed me de moed in de schoenen zinken. 

			‘Ik wil je niet horen, anders ga je maar wandelen, zoals je normaal ook altijd doet.’

			De film was van het hoogst denkbare walgelijke niveau. Een psychopaat die er een genoegen in schiep om een spel met zijn slachtoffers te spelen. Het idee dat ik zelf mijn hand moest afzagen om aan de boeien te kunnen ontsnappen, bezorgde me in wakkere toestand al een nachtmerrie. Ik zou geen oog dichtdoen vannacht, dat wist ik nu al. 

			Ik had geprobeerd om mijn gezicht in zijn nek te verstoppen. Sven had me ongeduldig van zich afgeduwd. Ik heb het grootste deel van de film op de wc doorgebracht en daar, zittend op de wc-bril met het gegil op de achtergrond, geprobeerd om de hobby van Sven te accepteren. 

			Meekijken zou ik nooit meer. 

			Gelukkig was de film afgelopen toen ik voor de zoveelste keer naast Sven ging zitten. Ik was de tel kwijtgeraakt hoe vaak ik naar de wc was gegaan, naar de keuken gelopen om een slok water te drinken of gewoon diep ademhalend in de gang had gehangen. De gruwelijke scènes in de film benamen me letterlijk de adem.

			‘Ik begrijp niet dat je hiernaar kunt kijken,’ zei ik toen ik weer ging zitten. ‘Het past helemaal niet bij je. 

			‘Misschien ken je me helemaal niet zo goed. Luister, ik hou van dit soort films en ik hoopte dat ik in jou een medeliefhebber zou hebben gevonden. Deze films houden mij op de been.’ 

			‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’ riep ik uit. 

			Sven grijnsde naar me. Het gaf me een onbestemd gevoel, alsof ik naast een vreemde zat. 

			‘Schuilt er niet in ieder mens een monster?’ beantwoordde hij mijn vraag. 

			Ik dacht het niet. Ik zag mezelf niet direct als iemand die met plezier een ander mens pijn deed en daarvan genoot. 

			Ik zag Sven gretig naar de stapel nog niet bekeken films kijken. 

			‘Ga je er nog een opzetten?’

			‘Het is pas halfelf. Dan ga je toch wandelen.’ 

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is me te laat en te koud. Ik ga naar bed en pak nog wel een boek. Veel plezier.’ Dat laatste had sarcastisch moeten klinken, maar het ging verloren in mijn met ingehouden tranen doorspekte stem. 

			Voor het eerst sinds ons prille samenwonen, ging ik alleen naar bed. Ik had Sven niet eens welterusten gewenst en ik vroeg me af of hij überhaupt had gemerkt dat ik de kamer was uitgelopen. Zijn aandacht ging uit naar de stapel dvd’s die naast de televisie stond. 

			Ik deed de plafonnière aan die de slaapkamer onmiddellijk in een zee van licht zette en voelde me als een klein meisje dat bang was voor spoken onder het bed. 

			Waarschijnlijk was dat ook zo. De kant van Sven die ik nu leerde kennen, was net zo eng als een geestverschijning. 

			Ik knipte ook de schemerlamp op het nachtkastje aan, pakte het boek dat ernaast lag en kroop onder het dekbed. Ik keek rond, maar er bleef in de slaapkamer geen hoek onverlicht. Het was enigszins geruststellend. 

			Ik had het kussen in mijn rug geduwd, het boek had ik in mijn handen, maar ik las geen letter. Het geluid van de televisie stond te hard. In mijn oren klonk het gegil van een vrouw. Ik wilde niet weten wat er met haar gebeurde. 

			Mijn gedachten draaiden in het rond. Ik begreep het niet. Ik kende Sven als een vriendelijke, rustige man. Galant was het juiste woord, misschien zelfs een beetje ouderwets. De andere Sven genoot op intense wijze van deze gruwelijke films. 

			Ik was in slaap gevallen, maar ik werd wakker van beweging naast me. Sven had het licht uitgedaan. Ook het schemerlampje op mijn nachtkastje. 

			Zijn hand kroop langzaam over mijn buik en ik voelde me letterlijk verstijven. Hij wilde na het zien van alle gruwelijkheden blijkbaar zijn avond afsluiten met seks. Ik deed alsof ik sliep en hoewel zijn hand wat nadrukkelijker over mijn lichaam gleed, hield ik me slapend. Met een zucht draaide ik me om, weg van zijn hand. Ik hoopte dat ik overtuigend genoeg was. 

			Schijnbaar wel. Ik hoorde Sven zachtjes vloeken en zich van me af keren. 

			De rest van de nacht bracht ik slapeloos door. 

			De volgende ochtend was Sven zichzelf weer. Tenminste, zoals ik hem wilde kennen. Toen ik uitgeput beneden kwam, stond het ontbijt op tafel. 

			Sven kuste me zoals altijd. Hij sprak met geen woord over de vorige avond. 

			Ik hield ook mijn mond om de prettige sfeer niet te verpesten. Misschien had Miranda gelijk. Er waren mannen die regelmatig 

			stomdronken uit de kroeg kwamen en hun door alcohol versterkte gewelddadige aard op hun vrouwen botvierden. 

			Sven zou mij nooit pijn doen. 

		


		
			8.

			Sven

			Met gemengde gevoelens keek Sven Anouk na die naar boven ging om te douchen. Hij vroeg zich af of hij dit echt wilde. Dag in dag uit Anouk om zich heen en leven met de angst dat ze zijn grootste geheim zou ontdekken en wereldkundig maken.

			Hij roerde in gedachten de suiker door zijn koffie. Diana, zijn eerste, echte vriendin … ze was zo anders geweest en hij hield van haar. Ze maakte nog steeds deel uit van zijn leven. 

			Juli 1993

			Op de dag dat hij achttien werd, verliet Sven zijn ouderlijk huis. Exact om elf minuten over zes in de ochtend, het tijdstip van zijn geboorte, pakte hij zijn tas in. Hij nam het belangrijkste mee, alles wat hij miste, kon hij altijd later nog aanschaffen. In principe wilde hij zo min mogelijk meenemen, alleen wat kleding, tandenborstel en zijn eigen kam. De smet die op de rest van zijn spullen rustte, wilde hij vergeten. 

			Er was geen moment van twijfel toen hij even over halfzeven de trap afsloop. Godzijdank sliep zijn moeder nog en hoefde hij niets te verklaren. Even was hij bang geweest voor een confrontatie. Het scenario van tranen en de poging om hem tegen te houden, passeerde de revue en daarmee ook de mogelijkheid dat hij geen weerstand zou kunnen bieden aan haar smeekbede, want ondanks alles voelde hij dat ze van hem hield. 

			Sven slikte. Het was moeilijker dan hij had gedacht. In dit huis was hij opgegroeid. De tegenstellingen waren zo groot. Hier was hij zijn melkgebit verloren en in plaats van de tandenfee was er mama. Lief zijn voor mama. 

			Zacht liet hij de deur achter zich dichtvallen. De huissleutel had hij op tafel gelegd en daarmee maakte hij duidelijk dat hij nooit meer een voet binnen wilde zetten. 

			Diep inademend stond hij in de ochtendzon. Het was doodstil en zijn ogen dwaalden door de laan met aan weerszijden de grote voortuinen die grensden aan de brede stoep. Er stonden amper auto’s. Hier had hij leren fietsen en was hij zijn knieën kapot gevallen. Toen was alles nog gewoon, zijn moeder plakte een pleister op de wond en drukte hem als troost een snoepje in zijn hand. 

			Nooit meer lief zijn voor mama. 

			Zijn vader miste hij niet. Sven vond het ook niet nodig om een bericht achter te laten voor de man die hij ongeveer vier weken per jaar zag. 

			Hij glimlachte en vol goede moed zette hij zijn eerste schreden naar een nieuw leven. 

			Sven huurde een gemeubileerde kamer in de binnenstad van Den Haag. Gemeubileerd was misschien iets te veel gezegd; er stonden een bed, een kast waarin hij zijn schamele bezittingen kon opbergen en een bureau. De stoel die erbij stond had hij bij het grofvuil gezet. In een van de hoeken stond een klein keukenblok met een koelkast die er bijna als nieuw uitzag. Ook de kookplaat kon ermee door. De douche was net iets groter dan een kast. In de kleine ruimte was ook de wc gepropt die er overigens niet al te fris uitzag. 

			Het was niet veel bijzonders, maar het was zijn eigen plek. 

			Iedere ochtend om zeven uur vertrok hij naar de Albert Heijn waar hij van halfacht tot halftwaalf vakken vulde. Daarna at hij een broodje en liep naar de groenteboer in dezelfde straat, waar hij tot zes uur in de winkel klanten hielp. 

			‘Wil je morgen een paar uur werken?’ vroeg Leen, de eigenaar van de groentezaak, op een vrijdagmiddag. ‘Ik heb te veel fruit ingekocht. Dat ga ik niet in de winkel verkopen, maar er is morgen een rommelmarkt in de straat. Tegen een schappelijk prijsje ben ik dat op zo’n markt snel kwijt. Het gaat maar om een paar uurtjes. Ik betaal je er goed voor.’

			Sven knikte. ‘Natuurlijk’ 

			‘Bedankt.’ 

			Opgelucht drukte Leen hem zijn weekgeld in de hand. ‘Dan zie ik je morgen.’

			Het kostte Sven die zaterdagochtend nog geen twee uur om alle handel te verkopen. Leen kwam af en toe glunderend in de deuropening staan en luisterde goedkeurend naar het verkooppraatje van Sven. 

			‘Verkopen zit je in het bloed, jongen,’ zei hij nadat ze de provisorische kraam hadden opgeruimd. Hij haalde twee briefjes van 50 gulden uit zijn portemonnee. ‘Dit heb je meer dan verdiend. Ga maar genieten van de markt.’

			Verrast had hij het geld aangepakt en ervan genieten deed hij. Voor een paar centen kocht hij een kleine televisie en een bijna nieuwe videorecorder. 

			De verkoper wees naar een doos die onder de kraam stond. ‘Neem die rotzooi ook maar mee, ik raak ze aan de straatstenen niet kwijt.’

			Sven liep drie keer heen en weer van de markt naar zijn kamer, maar het was de moeite waard. De doos was gevuld met videobanden. Horrorfilms. Hij had er nog nooit een gezien. 

			Die avond ging er een nieuwe wereld voor hem open. Het was er een van pijn en gruwelijkheden en hij genoot er intens van. Misschien kwam dat ook omdat de vrouw die door een geest werd gemarteld, sprekend op zijn moeder leek. 

			‘Sven?’ 

			Hij keek op. 

			‘Wat was je ver weg met je gedachten. Is er iets?’

			Het kostte hem moeite om terug te keren naar de realiteit, naar zijn leven van nu, vijftien jaar later. Hij ontweek de ogen van Anouk en poogde te glimlachen.

			‘Er is niets. Je bent klaar voor de nieuwe werkdag, zie ik.’ De opmerking klonk hem zelf banaal in de oren. Anouk had hem overvallen met haar aanwezigheid. Daar hield hij niet van, het zorgde ervoor dat hij de touwtjes niet meer in handen had. Zijn gedachten waren alleen van hem. 

			‘Ik moet gaan,’ zei Anouk en ze pakte haar tas die aan de rugleuning van de stoel hing. 

		


		
			9.

			In de gang kuste hij haar liefdevol op haar mond en hij keek Anouk na toen ze de deur uitliep naar haar auto en instapte. Pas toen hij zeker wist dat ze echt was weggereden en ook niet meer terugkwam omdat ze voor de zoveelste keer iets was vergeten, ontspande hij zich. Zijn maag rammelde. Zijn ontbijt was minimaal geweest; een kop koffie en een cracker met kaas. Op het oog deed hij mee met de lijnpoging van Anouk. Het kwam hem wel gelegen, want het gaf hem een excuus om net zo weinig te eten als zij. Nu zou hij echt gaan ontbijten. Zijn gezelschap wachtte op hem. 

			Het dienblad werd voller. Geroosterd brood met roomboter, gekookte eieren, twee bakjes yoghurt met vers fruit en een kan koffie. De twee bekers pasten er nog net bij. 

			Enigszins uit balans daalde hij de trap af naar de voorraadkelder. Een schaaltje fruit viel bijna van het dienblad en Sven vloekte binnensmonds. Beneden zette hij het blad op de grote vrieskist en opende de deur die hem naar zijn geluk zou leiden. 

			‘Goedemorgen,’ zei hij zacht toen hij met het dienblad in zijn handen de kamer betrad. Met zijn voet gaf hij de deur een zetje zodat deze dichtviel. ‘Het spijt me dat ik je zo lang alleen heb gelaten. Het is Anouk. Ze geeft me geen ruimte om te ademen. Het samenzijn met jou is moeilijker geworden. Ik beloof dat ik dat snel zal veranderen.’

			Hij schonk twee bekers koffie in, legde het brood op een bordje en belegde zijn portie ruimschoots met kaas. 

			Zijn ogen gingen door de schaars verlichte ruimte. Hier kwam hij tot rust. De geur van het eeuwige leven dat hij had gecreëerd, drong in zijn neus. Dit was puur. 

			‘Lieve Diana, je moet echt eten. Voedsel houdt je gezond.’ Hij nam een hap van het brood dat op een van de bordjes lag. ‘Goed zo, meisje,’ zei hij goedkeurend.

			Hij at en genoot van zijn gezelschap. 

			Zijn maag klapte bijna uit elkaar na de twee uitgebreide ontbijten die hij had gegeten. Hij boerde en verontschuldigde zich. 

			Hij keek op het horloge dat hij voor de kerst van Anouk had gekregen. Een goedkoop geval, maar het deed dienst. ‘Nog een kwartiertje kan ik je gezelschap houden, meisje.’ Hij leunde achterover in de stoel en liet zijn ogen door de ruimte dwalen. 

			De inrichting was antiek, sommige stukken zelfs meer dan tweehonderd jaar oud. Op de met rood velours beklede sofa zat zijn geliefde Diana. 

			Met een spijtige trek op zijn gezicht stond Sven op. ‘Ik moet gaan.’

			Hij liet het dienblad, dat nu een stuk lichter was, op zijn ene hand balanceren. Met de andere opende hij de deur. 

			Hoewel de vaatwasser nog niet voor de helft was gevuld, zette Sven hem aan. Over anderhalf uur zouden alle sporen zijn uitgewist. Hij moest er alleen aan denken om het apparaat leeg te halen en alles op zijn plek in de keukenkastjes te zetten. 

			Het werd tijd om de laptop tevoorschijn te halen en verder te werken aan zijn volgende project. De ruimte die nodig was, had hij gevonden in een kantoorpand waarin units van verschillende grootte werden verhuurd. Twee maanden, langer had hij het niet nodig. De overeenkomst had hij al ondertekend en bij de verhuurder in de brievenbus gestopt. De sleutel had hij sinds gisteren in zijn bezit en in het geheime vakje van zijn portemonnee opgeborgen. Hij wilde geen sporen achterlaten op de digitale snelweg, hoewel dat waarschijnlijk niet helemaal viel te vermijden. De eenvoudige website zou hij pas op de locatie online zetten. 

			Sven keek op de klok. Hij moest zich haasten. Over ongeveer drie kwartier werden er een paar meubelstukken gebracht die het kantoortje moesten aankleden. Hij greep zijn autosleutels en pakte zijn jas van de kapstok. 

			Tevreden keek Sven om zich heen. Voor vijftig euro extra hadden de bezorgers alles op zijn plek gezet. Het was perfect en daar hield hij van. Uit een tas, die hij angstvallig in zijn auto verborgen had gehouden, haalde hij een drietal lijsten met daarin zijn diploma’s. Hij hing ze op, achter het bureau, zodat iedere potentiële cliënt er goed zicht op had. 

			Hij zou daarmee aan geloofwaardigheid winnen. Diploma’s waren geruststellend, ze bewezen zijn kundigheid. 

			Het enige wat hem nog restte, was de aanschaf van een computer. Internet was beschikbaar en bij de huur inbegrepen. Hij had tijd genoeg. Het duurde nog zeker twee uur voordat hij weer de charmante partner zou moeten uithangen. 

			Hij prees het bestaan van de witgoed- en elektronicaketen die bijna om de hoek zat. Binnen twintig minuten had hij een desktop uitgezocht en een printer. Een pak papier kreeg hij er gratis bij. De programma’s werden kosteloos geïnstalleerd. Het enige wat hij hoefde te doen, was de stekker in het stopcontact steken.

			Maandenlang had hij erover nagedacht. Diana was al zo lang alleen. Niet alleen zij had behoefte aan nieuw gezelschap. Ook hij had zijn verlangens. Met het kijken naar horrorfilms vond hij nog steeds zijn bevrediging, maar het werd tijd om een stap verder te gaan. Zijn ultieme droom te laten uitkomen. Sven wilde iets origineels, maar het moest ook doeltreffend zijn.

			Vrouwen, mooie vrouwen wilden nog mooier zijn, nog perfecter. Hij kon daarvoor zorgen.

			Hij was er helemaal klaar voor. Een witte, ouderwets gesteven jas hing aan de kapstok. De stof kraakte een beetje zodra hij er met zijn hand overheen streek. De eerste advertentie waarin hij zijn diensten aanbood, was naar een aantal online kranten en magazines verzonden. 

			Sven bleef nog een halfuurtje gespannen naar de rechterhoek van het beeldscherm kijken of er zich onverhoopt al een pop-up scherm liet zien dat een binnenkomende mail aankondigde. Er kwam niets binnen, natuurlijk niet, dat zou veel te snel zijn. Zijn ongeduld had hem al vaker in een lastig parket gebracht. 

			Hij wilde de computer niet afsluiten, het liefst bleef hij net zolang wachten totdat de eerste reactie binnenkwam, maar de klok was genadeloos en het werd tijd dat hij naar huis ging om het eten voor te bereiden. Dat was wat Anouk van hem verwachtte. Ze was geen haar beter dan zijn moeder die ook alleen maar nam en nooit iets aan hem had gegeven.

			Sven hield zich vast aan de gedachte dat deze situatie niet eeuwigdurend zou zijn. 

			1991

			‘Sven, kom eens hier.’

			‘Ik moet mijn huiswerk maken,’ riep hij terug. Daar was niets van gelogen. Met het tentamen van maart in het vooruitzicht, moest hij er een paar weken flink aan trekken. Hij haalde redelijke cijfers, maar het ging niet vanzelf. In mei zou hij examen doen en dan … Hij wist het nog niet. In verder leren had hij weinig trek, maar hij zou met een baantje ook maar een paar grijpstuivers verdienen en afhankelijk blijven van zijn moeder. 

			Sven zuchtte. Zoals hij verwachtte, ging de deur van zijn slaapkamer achter zijn rug open. Hij hoorde haar zachte voetstappen en even later haar warme handen op zijn schouders. 

			‘Sven …’ Haar stem was zacht. ‘Je vader komt morgen naar huis.’ Ze had een telegram in haar hand. ‘Hij is ziek.’

			Langzaam draaide Sven zich om. Niet alleen om aan haar handen te ontsnappen, maar omdat hij haar wilde aankijken als hij zijn vraag stelde. ‘Ziek als in ongeneeslijk, kanker?’

			‘God, nee. Je vader heeft een virus opgelopen en hij blijft een paar weken thuis.’

			Even voelde hij opluchting. Als zijn vader thuis was, hoefde hij niet lief te zijn voor mama. Lief zijn … het had inmiddels een heel andere lading gekregen. Zijn puberteit ontaardde in wilde nachten vol passionele seks … met zijn moeder. Drie keer per week, minstens. Hij wilde het niet, maar zijn lichaam liet zijn denken in de steek en reageerde op haar toenaderingen. Zolang zijn vader de plek in de slaapkamer zou opeisen, hoefde hij niet en zou hij ook niet worden gestraft omdat hij weigerde. Zijn moeder nam en als hij voldoende gaf, was het leven goed. 

			Anderzijds was er de teleurstelling. Het kon hem weinig schelen als zijn vader ernstig ziek zou zijn. Alleen al de veronderstelling dat zijn moeder geen tijd meer zou hebben voor hem en ’s avonds te moe was om een vinger naar hem uit te steken, was een utopie, begreep hij. 

			Hij kromp ineen toen ze zei: ‘Wees lief voor mama.’

			Sven kroop uit de herinnering en kwam tot de conclusie dat Anouk zich exact gedroeg als zijn moeder had gedaan tijdens zijn jeugd. Hij voelde een ongeremde woede in zich opborrelen. Anouk nam alles. Als vanzelfsprekend accepteerde ze zijn moeite om het huis op orde te houden, de maaltijden die hij voor haar kookte en de bloemen of cadeautjes die hij voor haar kocht. 

			Zij gaf hem niets en het werd tijd dat hij daar verandering in bracht. 

			Met de woorden: ‘Wat een ellendige dag,’ kwam Anouk de keuken binnen. 

			Sven had het geluid van de auto, de voordeur die openging en het gerommel in de gang gehoord. Hij roerde nog een keer door de pan met goulash en zette het gas uit. Hij negeerde Anouks opmerking, vooral omdat hij geen zin had in een oeverloze klaagzang. ‘We eten rijst. Wil je een glas wijn?’ Hij zette een stap in de richting van de koelkast. 

			‘Doe maar thee.’

			Kutwijf!

			Het woord denderde zomaar door zijn gedachten en hij beet op zijn lip om zijn ongenoegen niet te laten blijken. Hij had een mooie rosé uit de kelder gehaald met het idee dat ze voor het eten samen een glas konden drinken. Als Anouk twee glazen wijn dronk, was ze in zijn ogen een stuk gezelliger en vooral meegaander.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Sven. Dat had hij beter niet kunnen doen. De tirade barstte alsnog los. 

			‘Je raadt nooit wat het management heeft geflikt. Over een halfjaar zitten we in een heuse kantoortuin met per persoon twee vierkante meter tot onze beschikking. Mijn afdeling wordt bij de administratie gevoegd. Dat kan toch niet, Sven? Al die vertrouwelijk informatie, de telefoongesprekken die wij voeren. Daar heeft niemand iets mee te maken, en ik kon lullen als Brugman, maar de beslissing is gewoon genomen.’

			‘Maak je niet zo druk, Anouk. Je weet toch hoe het werkt. Er wordt iets geroepen van hogerhand, maar de uitvoering laat echt nog wel een tijdje op zich wachten. Kom, drink gezellig een glas met me mee.’

			Sven trok zich niets meer van haar bezwaren aan, pakte twee glazen en opende de fles. ‘Hier knap je wel van op. We laten onze avond toch niet verpesten, Anouk?’ Hij keek haar doordringend aan, net zolang tot ze haar ogen neersloeg. 

			Het was zijn overwinning. 
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			Anouk

			Gisteravond ontving ik een vreemd telefoontje van Miranda. Ze was nerveus en wilde me per se vandaag spreken. Niet hier, maar in een cafeetje in Rijswijk waar we regelmatig koffie dronken. Toen ik vroeg waar het over ging en waarom ze niet gewoon naar mijn nieuwe stek aan het strand wilde komen, ontweek ze een antwoord. Het was belangrijk, zei ze en ze drukte me op het hart om alleen te komen.

			Sven was teleurgesteld dat ik zonder hem wilde gaan. 

			‘We kunnen na jouw afspraak toch nog winkelen. Daar hou je zo van.’

			‘Ik heb geen idee waarom Miranda me wil spreken en ik weet ook niet hoelang het gaat duren. Ik kan je bellen als het niet te laat wordt.’

			‘Ik wacht wel tot je terugbent,’ antwoordde Sven gepikeerd. 

			Ik gaf hem een kus die hij maar flauwtjes beantwoordde.

			Onderweg vroeg ik me af wat Miranda te vertellen zou hebben. Ik had me de halve nacht al suf gepiekerd. Iets met Bas of met de kinderen? Daar zou ze niet zo geheimzinnig over doen en daarvoor hoefde ze me ook niet onder vier ogen te spreken. Ik had geen geheimen voor Sven en voor zover ik wist zij ook niet voor Bas.

			Gelukkig was er in Rijswijk voldoende plek om mijn auto te parkeren en ik liep met een flinke spanning in mijn lijf naar het cafeetje. Ik opende de deur en zag Miranda al aan een tafeltje zitten met een grote beker koffie verkeerd voor zich. 

			‘Doe voor mij ook maar zo’n koffie,’ zei ik tegen Dirk die ’s morgens bardienst had, terwijl ik op Miranda’s beker wees.

			Hij grijnsde. ‘Komt eraan, schat. Ga lekker zitten. Koud, hè?’ 

			Ik hield van zijn puur Haagse accent. 

			Ik omhelsde Miranda en ging tegenover haar zitten. ‘Waar is de brand?’ vroeg ik om vooral voor mezelf de sfeer wat luchtiger te krijgen. ‘Waarom al die geheimzinnigheid?’ vervolgde ik een stuk ernstiger. 

			Dirk zette de koffie voor me neer, ik bedankte hem en hij trok zich terug op zijn kruk achter de bar. 

			Miranda nam een slok van haar koffie. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik moet beginnen,’ zei ze. 

			‘Bij het begin?’

			‘Hoelang ken jij Sven eigenlijk?’

			Haar vraag kwam onverwacht. ‘Dat weet je toch. Het is nu half februari en het bedrijfsfeest was september vorig jaar. Vijf maanden. Nog een paar maanden langer zelfs, maar toen als collega die ik weinig zag. 

			‘Heeft Sven je iets over zijn verleden verteld? Zijn eerdere relaties?’

			‘Miranda, wat zijn dit voor vragen? Waarom zou ik geïnteresseerd zijn in mijn voorgangsters? Ik heb Sven ook niet veel over mijn verleden verteld, dat is ook niet bepaald spannend.’ Ik keek haar nauwlettend aan en zag haar aarzelen. 

			Ze legde haar hand over de mijne. ‘Ik wil geen namen noemen, en er ook niet te veel over uitweiden, maar ik heb een kennis die me iets vertelde over een vroegere vriendin van Sven. Ze heet Kim en ze is mishandeld. Niet lichamelijk voor zover ik weet, maar er bestaat ook zoiets als geestelijke mishandeling.’

			‘Waarom vertel je mij dit?’

			Miranda kneep iets harder in mijn hand. ‘Begrijp je niet wat ik hiermee wil zeggen? Sven is volgens mijn kennis niet te vertrouwen. Hij heeft vriendinnen gehad en ze lijken van de aardbodem verdwenen.’

			Ik schudde mijn hoofd toen ik doorhad wat ze wilde zeggen. ‘Nee! Nee, daar geloof ik geen woord van en die Kim is toch ook niet verdwenen? Waarom vertel je zulke dingen?’ Schielijk trok ik mijn hand onder de hare vandaan. 

			Miranda keek me doordringend aan. ‘Pak zo snel mogelijk je spullen, Anouk, en ga met mij mee naar huis. Voordat er iets gebeurt waar ik niet eens aan wil denken. Die man is niet zoals hij zich voordoet.’

			‘Onzin,’ zei ik scherp. ‘Sven is de liefste man die ik ken.’

			‘Waarom twijfelde je dan zo toen hij je vroeg om met hem te gaan samenwonen? Waarom vond je het zo vreemd dat hij het altijd met je eens was? In je hart wist je al dat het niet klopte.’

			Ik voelde me nijdig worden. ‘Wie zei me dat ik de hoofdprijs in de loterij had? Dat ik zo’n man moest vastketenen?’ herhaalde ik de woorden van mijn zus van weken eerder. 

			Ik stond op. Met een boze ruk trok ik mijn jas van de stoelleuning. ‘Dit gesprek leidt nergens toe. Hoe kom je erbij om zulke vage beschuldigingen te uiten? Ik wil je voorlopig niet meer zien.’ Ik liet de voor de helft opgedronken koffie staan en voelde de prikkende ogen van Miranda en Dirk in mijn rug toen ik de deur uitstapte. 

			Op weg naar huis voelde ik de tranen in mijn ogen branden. Ik begreep niet hoe mijn zus zulke dingen kon zeggen. Wat had ze eigenlijk gezegd? Dat Sven een of andere psychopaat was? Dat hij vrouwen mishandelde? Het sloeg helemaal nergens op. 

			Ik deed het raam een stukje open. Het was fris, maar ik rook de zilte lucht die aangaf dat ik bijna thuis was. Ik hoopte dat de hoofdpijn die achter mijn wenkbrauwen sluimerde erdoor zou verdwijnen. 

			‘Wat ben je snel terug,’ zei Sven toen ik de woonkamer binnenstapte. Hij zat op de bank met zijn tablet en las een online krant. ‘Was het niet gezellig?’

			‘Ging wel. Ik ga in bad. Ik heb een barstende hoofdpijn.’ Dat was niet helemaal waar, maar ik wilde alleen zijn met mijn gedachten. 

			Meteen was Sven een en al bezorgdheid. ‘Ik breng je dadelijk wat te drinken. Een glas wijn, of wil je liever iets anders? Wil je iets eten?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen wijn, thee is lekker, maar verder hoef ik niets.’

			Langzaam liep ik de trap op en luisterde ingespannen naar de geluiden die vanuit de huiskamer kwamen. Ik hoorde niets, dus Sven bleef gewoon op de bank zitten. Jezus, wat verwachtte ik dan? Dat hij naar de keukenla zou rennen en me met een groot vleesmes achterna zou komen? 

			Bedankt, Miranda, dacht ik schamper. 

			Terwijl het bad volliep en ik het water rijkelijk van badschuim had voorzien, kleedde ik me uit. De spiegel toonde mijn bleke gezicht. De boosheid die ik voelde, werd in mijn ogen gereflecteerd. Miranda had met opzet mijn leven op zijn kop gezet en dat zou ik haar niet zomaar vergeven. 

			Het bad was vol, ik draaide de kraan dicht en liet me in het warme water glijden. Ik was te gespannen om er meteen van te kunnen genieten. 

			Ik sloot mijn ogen. Mijn handen bewogen door het water en het zachte geklots tegen de rand van het bad deed me eindelijk ontspannen. 

			De deur stond op een kiertje en ik hoorde de geluiden van de benedenverdieping. Svens voetstappen, de waterkoker die afsloeg. De beker die op het aanrecht werd gezet. Over een paar minuten zou hij de trap oplopen en mij mijn thee brengen. Misschien zou hij even op de rand van het bad blijven zitten en met me kletsen. Hoe kwam Miranda er in godsnaam bij dat Sven gevaarlijk zou zijn? 

			Ik hoorde zijn voetstappen op de trap en ging een beetje rechtop zitten. Met de handdoek die ik naast het bad had gelegd, wreef ik mijn handen droog. 

			Hoewel de deur openstond, tikte Sven er toch op om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Ik kon een glimlach niet verbergen. Mijn galante man. 

			‘Mag ik binnenkomen?’

			Ik lachte. ‘Hoe wil je anders mijn thee brengen?’

			Zijn gestalte verscheen in de deuropening. Mijn ogen bleven rusten op zijn ontspannen, lachende gezicht. Een gelaat dat niets te verbergen had. 

			Rillend van de pijn lag ik op mijn rug in bed. Hoe het kon gebeuren, was me een raadsel. Sven kwam de badkamer binnen en struikelde. Misschien over de badmat of over het stapeltje kleren dat ik achteloos had laten liggen. 

			Door zijn beweging om overeind te blijven, kwam de gloeiend hete inhoud van de beker in mijn gezicht, mijn nek en op mijn borst. De pijn drong als een explosief door mijn huid. Ik weet nog dat ik gilde, rauw en hard. In paniek was ik uit de badkuip geklauterd. 

			Sven liet de beker uit zijn hand vallen, die uiteenspatte op de plavuizen. Ik geloof dat ik een stukje ervan in mijn voet had gekregen of me eraan had gesneden, maar die pijn was te verwaarlozen. 

			Afspoelen met lauw water had niet veel geholpen. Het brandde als de hel. 

			‘Bel de huisarts,’ had ik gezegd toen ik in bed lag met alleen een slip en een hemdje aan dat de verbrande huid vrijliet. Ik kon het niet zien, maar door een voorzichtige aanraking voelde ik de blaren opbollen. 

			Met een schuldig gezicht kwam Sven de slaapkamer binnen. ‘De dokter is er over een halfuurtje.’

			Sven ruimde de scherven van de kapot gevallen beker op, deed mijn kleren en de handdoek in de wasmand en liet het bad leeglopen. 

			Ik wilde niet denken aan het gesprek met Miranda van een paar uur eerder. Het was een stom ongeluk. Het had iedereen kunnen gebeuren. 
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			De huisarts kwam en bekeek met een ernstig gezicht de brandwonden. Uiteindelijk had hij maar een paar minuten nodig om te beslissen dat ik voor behandeling naar het ziekenhuis moest. 

			Sven hielp me met aankleden. De joggingbroek die hij uit de kast had gepakt, kreeg ik nog wel aan, maar sokken en schoenen waren onmogelijk. Sven zat als een hoopje ellende voor me, terwijl hij de veters van mijn sportschoenen strikte. Tijdens de rit naar het ziekenhuis kwam ik erachter hoeveel hobbels er in de weg zaten. 

			De wonden werden behandeld en de arts raadde me aan om voor alle zekerheid een nachtje in het ziekenhuis te blijven. 

			‘Moet dat?’

			De man lachte. ‘Ik merk al dat u liever naar huis gaat. Het is niet strikt noodzakelijk, ik laat de keuze aan u.’

			Ik was blij dat ik mocht beslissen. Het lag voor de hand dat ik voor het laatste koos.

			Ik lag in mijn eigen bed en hoewel iedere beweging pijn deed, zou dat in het ziekenhuis niet anders zijn geweest. Mijn hoofd werd een beetje suf van de pijnstillers, maar waarvoor ze moesten dienen, het bestrijden van die hels brandende pijn, daarvan merkte ik niet veel. 

			Sven werkte op mijn zenuwen met zijn voortdurende spijtbetuigingen. Ik stuurde hem weg. Misschien was hij daar verbolgen over, want ik had hem al twee uur niet meer gezien.

			Mijn mobiel was een paar keer gegaan, maar toen ik zag dat het Miranda was, drukte ik het gesprek weg. Als ze wist wat er was gebeurd, zou ze dat ongetwijfeld gebruiken om haar verdachtmaking kracht bij te zetten. 

			Ik had dorst, moest plassen en had hulp nodig om rechtop te gaan zitten. Ten einde raad pakte ik mijn mobiel en belde Svens nummer. Hij nam niet op. Ik hoorde zijn mobiel ook niet overgaan. Hij was er niet. 

			Hoewel ik daarmee tegen het advies van de arts in ging, sloeg ik het dekbed opzij en zwaaide mijn benen over de rand van het bed. Mijn bovenlichaam was een gloeiende bal, maar ik moest opstaan om naar de badkamer te gaan.

			Op de overloop bleef ik even staan luisteren. Het was doodstil in huis. De drang om te plassen kreeg de overhand en ik ging de badkamer in. Ik was allang blij dat ik daarvoor niet naar beneden hoefde. De simpele beweging van mijn armen om mijn slip naar beneden te trekken en op de wc te gaan zitten, veroorzaakte een helse pijn. 

			Ik was klaar en verzamelde moed om op te staan. Zo voorzichtig mogelijk liep ik naar de wastafel en pakte het glas waarin mijn tandenborstel stond. Het koude water dat over mijn handen stroomde, voelde weldadig aan. Ik vulde het glas en dronk het in een paar slokken leeg. 

			De spiegel werd opeens een meedogenloze vijand. Mijn gezicht zag er verschrikkelijk uit. Mijn rechterwang was vuurrood en het verband kon de grote gele blaar niet helemaal verbergen. Kleinere blaren waren gebarsten en bedekten de rechterkant van mijn gezicht met glanzend vocht. 

			In mijn nek en op mijn borst waren de verbrande plekken ook verborgen onder verband. De huid eromheen was rood en gezwollen. Tranen welden op in mijn ogen. Dit kwam niet meer goed. 

			Ik was net met de kussens in mijn rug zo comfortabel mogelijk in bed gaan zitten, toen ik de voordeur hoorde opengaan en even later Svens voetstappen op de trap hoorde. 

			‘Het spijt me,’ zei hij en zette een vaas met rode rozen op het nachtkastje. ‘Ik zag dat je had gebeld en ik ben zonder een woord te zeggen weggegaan. Ik moest iets doen. Hij legde een pakje op het bed. ‘Het maakt niet goed wat ik heb aangericht, maar ik denk dat een boek vasthouden te zwaar voor je is. Zal ik het openmaken?’

			Ik knikte en hoewel ik uitstekend in staat was om zelf het pakje te openen, volgde ik zijn handelingen. Hij scheen dat leuk te vinden. Sven haalde een e-reader tevoorschijn, compleet met een hoes. ‘Zeg maar welke boeken ik erop moet zetten. Dat is zo gebeurd.’

			Ik was aangenaam verrast. Hoewel ik het nog niet had geprobeerd, zou Sven ongetwijfeld gelijk hebben dat een boek lezen moeilijk zou zijn. Ik wilde het in ieder geval graag geloven. 

			Ik pakte de reader en merkte dat het vasthouden me geen enkele moeite kostte. Ik had waarschijnlijk een gewoon boek ook wel kunnen lezen. ‘Hier maak je me erg blij mee,’ zei ik.

			Zijn kus op mijn mond veroorzaakte een pijnscheut die ik probeerde te verbergen. 

			Sven merkte het niet. ‘Welke titels moet ik erop zetten? Of wil je daar nog over nadenken?’

			‘Ik denk er even over.’

			‘Dan maak ik eerst iets te eten voor ons en doe ik het als we dat op hebben.’

			Ik had geen zin in thrillers en zocht in mijn hoofd naar titels van feelgoodromans. 

			‘Wat wil je eigenlijk eten?’ verstoorde Sven mijn gedachten. ‘Ik kan een rijstgerecht maken. Dat kun je makkelijk eten in bed.’

			Het interesseerde me geen moer wat ik te eten zou krijgen. Ik had geen honger en zag op tegen het moment dat ik het warme eten in mijn mond moest schuiven en erop moest kauwen. 

			‘Dat is goed,’ antwoordde ik echter. ‘Wil je jouw tablet bij me brengen? Dan zoek ik een paar boeken uit.’ 

			Sven knikte en ging naar beneden. Ik wachtte, tevergeefs.

			Het eten was smakeloos. Ik nam aan dat het aan mij lag, want Sven was een goede kok. Hij had rijkelijk veel opgeschept en meer dan de helft kreeg ik niet naar binnen. Het leek wel of hij daar een beetje beledigd over was. 

			‘Ik doe niets, ik lig hier maar,’ probeerde ik me te verontschuldigen en het drong tot me door dat we de laatste vierentwintig uur niets anders hadden gedaan dan zoeken naar excuses.

			‘Kijken we dadelijk naar boeken?’ vroeg ik toen Sven mijn bord aanpakte en aanstalten maakte om naar beneden te gaan.

			‘Natuurlijk. Ik vul de vaatwasser en ben binnen vijf minuten weer terug.’

			Vijf minuten groeiden uit tot een kwartier, een halfuur. Ik haatte de afhankelijkheid die me opeens ten deel viel. Pas een uur later kwam Sven naar boven. Hij zei niet waarom het zo lang had geduurd, maar tot mijn opluchting had hij zijn tablet in zijn hand. 

			Hij ging naast me op bed zitten, zodat ik makkelijk kon meekijken. Ik was een fervent thrillerlezer en de titels van romans zeiden me niet veel. Op goed geluk koos ik er een paar die Sven kocht en zonder problemen op de reader zette. 

			‘Ik moet een uurtje de deur uit. Vind je het erg om even alleen te blijven?’

			Svens gezicht was gesloten en ik vroeg niet waar hij naartoe moest. Hij verklaarde het zelf. ‘Ik heb vanavond afgesproken met Jeffrey van de hockeyvereniging. Die afspraak staat al weken en ik ben vergeten om hem af te bellen.’

			Ik kende geen Jeffrey en ik had er geen idee van dat Sven hockeyde. Ook dat verklaarde Sven ongevraagd. ‘Ik heb jaren geleden voor de fun een beetje gehockeyd. Ik was er al snel op uitgekeken, maar onze vriendschap is blijven bestaan en af en toe drink ik een biertje met de mannen van de vereniging. 

			‘Geen probleem. Als je een glas sap voor me wil halen, red ik me wel.’

			Sven haalde een kabeltje uit zijn broekzak en legde het naast me op bed. ‘Dat zou ik bijna vergeten. De oplader van je reader.’ 

			‘Veel plezier,’ mompelde ik tegen zijn rug toen Sven de slaapkamer verliet. 

			Natuurlijk maakte ik me zorgen om niets. Ik had ook vriendinnen waarover ik niet met Sven had gesproken. Ik had ze de laatste tijd niet vaak gezien, omdat al mijn aandacht op hem was gericht. Ik had het bij anderen gezien. Vriendinnen kwamen op de tweede plaats zodra er liefde in het spel was. 

			Hield ik van Sven? Ik geloofde van wel. Het overrompelende gevoel als ik hem zag, had nog steeds de overhand. 
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			Sven

			Er bestond geen Jeffrey en ook geen hockeyvereniging waarvan hij lid was. Het ongelukje was uitstekend verlopen en hij wilde een paar uur genieten van zijn vrijheid en op z’n gemak overdenken wat de volgende stappen moesten zijn. 

			Hij had getwijfeld of hij Anouk deelgenoot zou maken van zijn hobby. Het was al te lang geleden, zijn bloed kookte en het verlangen om de wanhopige kreten van een hulpeloze vrouw rechtstreeks te horen in plaats van op de televisie vulde zijn hoofd. 

			De eenvoudige advertentie wierp zijn vruchten af. Ze kwamen naar hem toe, naar zijn tijdelijke praktijk. Vrouwen die ontevreden waren met hun uiterlijk. Te kleine borsten, te smalle lippen, te grote neus. Als hij ze onderhanden had genomen, zouden ze nooit meer zeuren over hun uiterlijk. Er was echter nog geen vrouw geweest die zijn hoofd op hol had gebracht. 

			Hij had nog net genoeg fatsoen in zijn donder om geen vrouwen te behandelen die door een ongeval verminkt waren geraakt. Dat liet hij aan zijn collega’s over. 

			Zijn gedachten gingen terug naar Anouk. Hij was een tijdje verliefd op haar geweest. Ze was anders dan de andere vrouwen die hij in zijn leven had gehad. Zij maakte geen punt van haar uiterlijk of van de vetrandjes die zich rond haar middel en heupen hadden verzameld. Anouk stond geen uren voor de spiegel om de perfecte make-up aan te brengen. Hij grijnsde. Nu zal ze wel moeten. De brandwonden op haar wang en in haar hals zouden littekens achterlaten die ze graag zou willen verbergen.

			Even had hij genoten van de puurheid die Anouk uitstraalde. Ze leek de ideale vrouw, maar hij kwam er snel achter dat hij het masker van make-up meer apprecieerde. De egale huid, de rode lippen en de gekleurde oogleden passend bij de kleding. Lange zwarte wimpers, smal geëpileerde wenkbrauwen. Met het ongelukje had hij Anouk, maar voorlopig vooral zichzelf, een dienst bewezen. 

			Sven parkeerde de auto vlak bij zijn praktijk. Hij was er al dagen niet geweest en een verwachtingsvolle opwinding maakte zich van hem meester. Praktijk … het hok van vier bij vier meter mocht de naam niet dragen. Het enige wat stijl had, was het oude bureau. Daarvoor stond een goedkope stoel die hij in de uitverkoop bij IKEA op de kop had getikt. Hij ontving er de vrouwen voor een intakegesprek. De werkelijke ingreep … 

			Hij schudde zijn hoofd. Zo ver was het nog niet gekomen, maar Sven hoopte dat dát geen probleem zou worden.

			Het was griezelig en spannend tegelijk. Het zou voor een niet-ingewijde als Anouk onmogelijk moeten zijn om de zorgvuldig geprepareerde operatiekamer te vinden. Toeval was wat hem afschrikte. Toeval was een raar ding en Anouk scheen dat aan te trekken. Zijn grootste angst was, dat ze per ongeluk zou vinden waarnaar ze niet had gezocht. 

			Onder het huis lag een stelsel van gangen en kamers dat ooit in de Tweede Wereldoorlog had dienstgedaan als schuilplaats. Het was gebruikt om mannen te verbergen voordat ze naar Engeland vertrokken.

			In zijn jeugd had hij er gespeeld en er zijn verzonnen avonturen beleefd. 

			Wat in vroeger tijden een ondergrondse hel was geweest, was nu zijn hemelse toevluchtsoord. 

			Een luid getoeter achter hem haalde Sven uit zijn gedachten. Zijn snelheid was gezakt naar ongeveer twintig kilometer per uur. 

			Hij stak verontschuldigend zijn hand op en gaf gas. 

			De praktijk lag tussen een paar kantoorpanden die op dit tijdstip verlaten waren. Hij opende de deur en ademde de steriele lucht in. Hij had de ruimte zelf met lysol schoongemaakt. Dat gaf zo’n professioneel sfeertje. Een ziekenhuisluchtje. Het leek de vrouwen op hun gemak te stellen. 

			De website had een sobere uitstraling. Het had hem genoeg moeite gekost om die zelf in elkaar te zetten. Foto’s van vrouwen, voor en na een behandeling, had hij van internet gehaald. Het was een risico, maar wie zou de moeite nemen om het net af te zoeken? Sven hoopte dat geen van de vrouwen dat zou doen. Hij had het zelfs gewaagd om een foto van zichzelf te plaatsen. Hij stond bij zijn operatietafel, gehuld in operatiekleding. Het grootste deel van zijn gezicht was bedekt door de mondkap. Zijn haren waren verborgen onder een lichtgroene, plastic muts. Dat was het gemak van het online kopen. Het leek allemaal echt en het straalde professionaliteit uit. Niemand stelde vragen en hij haalde zelf de pakketten op bij het postagentschap. 

			Er waren er een paar geweest die het intakegesprek hadden gehaald. Welgestelde vrouwen, magere lichamen, kleine tieten. Hun wensen waren nagenoeg gelijk. Geen van de vrouwen had in hem het vuur ontstoken waar hij zo’n behoefte aan had. 

			Eén keer had hij een man in de praktijk gehad. Het kippenvel sprong nog steeds op zijn lijf als hij daaraan terugdacht. Een transgender of een travestiet. Wist hij veel. Hij had zich voorgesteld als Sylvana. Hij heette gewoon Sjaak. Die kerel wilde een flink stel tieten, brede heupen en een opgevulde kont. Sven weigerde en bijna was alles fout gegaan, omdat Sjaak met een proces dreigde. Hij had hem op ordinaire wijze van het leven moeten beroven.

			Dat wilde hij nooit meer meemaken. Het was een akelige klus geweest. 

			Een week later had Sven een berichtje in de krant gelezen waarin de vondst van een onbekende man werd gemeld. Sporen waren door het zeewater vernietigd. Verondersteld werd dat hij op zee overboord was geslagen.

			Vanaf dat moment liet hij iedereen een foto meesturen. 

			Sven opende de mail. Acht stuks. Een voor een las hij de wanhoopskreten van vrouwen en bekeek de bijgevoegde foto’s. Een van de vrouwen trok zijn aandacht: Joyce. 

			Ze had verfijnde gelaatstrekken en vlammend rood haar. Op het eerste gezicht vond hij dat ze op Anouk leek, maar naarmate hij langer naar de afbeelding keek, was dat toch niet zo. Haar foto bezorgde hem wel een warm gevoel dat door zijn lijf stroomde. Ze had bescheiden wensen, maar het beheerste haar leven, zoals ze het zelf omschreef. Hij sloeg haar 06 op in zijn telefoon. Het adres in Wassenaar schreef hij op een briefje en stopte dat in zijn portefeuille. Over een paar dagen zou hij het uit zijn hoofd kennen en kon het briefje worden vernietigd. Net als het telefoonnummer dat hij tijdelijk had opgeslagen. 

			Eindelijk. Opwinding deed zijn hart sneller kloppen. Het beste deel kon beginnen. Hij ging niet over een nacht ijs. Zonder dat zijn cliënte er iets van merkte, zou hij haar volgen. Haar dagelijkse bezigheden in kaart brengen. Haar eventuele relatie. Hij liet niets aan het toeval over. 

			De andere zeven mailtjes beantwoorde hij met een standaard berichtje. Hij bedankte de vrouwen voor hun keuze en als ze er geen bezwaar tegen hadden, zou hij ze vanwege de extreme drukte op een wachtlijst plaatsen. Ervaring had geleerd dat de meesten daarna een andere arts zochten. Zij hadden geluk. 

			Joyce de Waal. Op weg naar huis bleef haar naam als een mantra door zijn hoofd spoken. 

			Zij had het in zich en als zijn vermoeden juist was, zou hij van haar genieten en zou ze hem het euforische gevoel geven dat hij jaren geleden voor het eerst had ervaren.

			1995

			Sven woonde nog steeds in de kleine kamer en werkte inmiddels hele dagen bij Leen, de groenteboer. Hij was geen werknemer meer in de letterlijke zin van het woord. Ze waren partners. Sven wist precies wanneer hij een koopje op de veiling in de wacht kon slepen. Leen vertrouwde op zijn inzicht en schrok niet meer als hij met een karrenvracht groente en fruit terugkeerde naar de winkel. Zijn pakkende reclameslogans zorgden ervoor dat alles werd verkocht. 

			Het salaris dat hij voor zijn werk ontving, mocht hij tegenwoordig riant noemen. In zijn ogen althans. Zijn levensstijl was nog steeds zuinig en hij spaarde voor de toekomst. De enige luxe die hij zich veroorloofde, was het kopen van videobanden die hij nog steeds afspeelde op de recorder die hij op de rommelmarkt op de kop had getikt. De televisie had al snel de geest gegeven, maar hij kon het zich permitteren om een groter en duurder toestel te kopen. 

			Over een paar dagen zou hij zijn twintigste verjaardag vieren en dat wilde hij in stijl doen. 

			‘Doe nog maar een biertje, ome Joop.’ Sven hield zijn glas omhoog en lachte naar de oude barman die al meer dan veertig jaar de uitbater van het bruine café was. Sven kwam niet vaak in een kroeg, maar het interieur van dit cafeetje leek meer op een ouderwetse huiskamer. Hij voelde zich er thuis. Joop was een krasse zeventiger die ’s avonds graag een biertje meedronk met zijn stamgasten. Sven had het café bij toeval ontdekt en sindsdien kwam hij er ongeveer een keer per maand als hij gezelschap zocht. 

			Vanavond zat hij met een aangenaam gevoel van spanning aan de bar. Hij hoopte dat Nora zou komen. Nora, die hij bij een van zijn bezoeken aan het café had ontmoet. Hij was doorgaans geen prater, maar met haar had hij een aangename avond doorgebracht. Ze verwachtte niets van hem en betaalde haar eigen drankjes. De vorige keer dat ze elkaar zagen, had hij laten doorschemeren dat hij vandaag jarig was. 

			Nora had hem ondeugend aangekeken. ‘Jij wil dus een verjaardagscadeautje van me?’

			‘Jouw gezelschap is voldoende,’ had hij charmant opgemerkt. De lichte blos op haar wangen was hem niet ontgaan.

			Hij nam een slok van zijn nieuwe biertje. 

			Ze komt wel.

			Nog een slok.

			Ze komt niet.

			Het liep al naar negen uur. Meestal was dat het tijdstip waarop ze binnenkwam. Hij kon bijna haar frisse parfum ruiken. 

			Het fijne van de welles-nietesspelletjes was, dat hij zelf de uitkomst kon bepalen. De laatste slok uit het glas verdeelde hij in tweeën. 

			Ze komt.

			Of het aan zijn in gedachten gespeelde spelletje lag, wist hij niet, maar de deur ging open en het geurtje dat Nora altijd omringde, bereikte zijn neus. 

			Niet te gretig, maande hij zichzelf en hij draaide zich langzaam om toen hij beweging naast zich voelde. 

			Even werd hij overrompeld toen twee armen om zijn nek werden geslagen en haar zachte mond een kus op de zijne drukte. ‘Van harte, lieverd,’ fluisterde Nora in zijn oor. 

			Ze ging naast hem zitten en Sven verborg zijn verwarring door een glas witte wijn voor haar te bestellen. 

			‘Heb je een leuke verjaardag gehad?’ vroeg Nora onbevangen. 

			Sven haalde zijn schouders op. ‘Het was een dag als alle andere. Niets bijzonders.’

			Ze keek hem verbluft aan. ‘Dat meen je toch niet? Geen kaartje of telefoontje van je ouders, je grootouders? Vrienden?’

			‘Jij bent mijn enige vriendin en jij bent hier. Je weet dat ik met mijn ouders heb gebroken en ach … mijn opa en oma. Het wordt tijd dat ik weer eens bij ze op bezoek ga.’

			‘Dat zou ik zeker maar eens doen, Sven. Die mensen kunnen er niets aan doen dat je ruzie met je ouders hebt. Hebben ze veel contact met elkaar?’

			‘Niet dat ik weet, vroeger niet. Ze zagen elkaar hoogstens een of twee keer per jaar. Het verplichte bezoek op 1 januari om elkaar weer een goed jaar te wensen. Alsof dat niet zo hypocriet als de pest is. Soms ging mijn vader nog naar de verjaardag van mijn oma. Als hij niet op een van zijn zakenreizen was.’

			Nora wreef over zijn arm. ‘Weg met die vervelende gedachten. Wil jij nog een biertje?’

			Op de eerste fles witte wijn was nog een tweede gevolgd. Nora werd steeds uitbundiger en begon op een gegeven moment zelfs verjaardagsliedjes voor hem te zingen. Sven dankte god op zijn blote knieën dat ze als enigen waren overgebleven in het café. 

			Joop had al een paar keer in zijn ogen gewreven. De man sloot altijd rond halftwaalf, maar het was inmiddels bijna twee uur geworden. 

			‘We moeten echt gaan,’ zei Sven terwijl hij probeerde om Nora van de kruk te krijgen. Ze stond op, wankelde en viel tegen hem aan. 

			‘Ik ben bezopen,’ giechelde ze. ‘Ik wil met jou mee.’

			De paar honderd meter vanaf het café naar zijn kamer leken te zijn uitgegroeid tot kilometers. Sven had bij lange na niet zo veel gedronken en het kostte hem moeite om Nora, die over straat zwalkte, in toom te houden. Een keer kon hij haar net op tijd opvangen toen ze struikelde. 

			Voor alle zekerheid hield hij haar de rest van de weg stevig vast. 

			Eindelijk waren ze er. Hij opende de voordeur en sleepte Nora de gang door die naar zijn kamer leidde. Hij maande haar tot stilte, maar dat leverde een nieuwe giechelbui op. Zijn ergernis groeide. 

			‘Stil nou, ik woon hier niet alleen. Ik heb geen zin om dankzij jou op straat te worden gezet.’

			Zijn woorden sorteerden weinig effect. Sven was blij dat hij Nora naar binnen kon duwen en de deur achter hen kon sluiten. 

			‘Leuk,’ mompelde Nora, maar haar blik werd naar het opgemaakte bed getrokken. ‘Ben jij altijd zo netjes?’ In een vloeiende beweging trok ze haar jurk over haar hoofd. Haar beha volgde en Nora ging boven op de dekens liggen. Ze spreidde haar armen. ‘Kom maar bij mama, schat.’

			Dat ene zinnetje … het veroorzaakte kortsluiting. De stoppen sloegen door en hij stortte zich op het lichaam van Nora. 

			Zijn handen vonden haar hals. 

			Ze keek hem aan. 

			In het licht van de enige schemerlamp glansden haar ogen en ondanks – of misschien wel dankzij – haar dronkenschap straalden ze van levenslust. 

			Wees lief voor mama, Sven.

			De gedachte besprong hem. Hij kreunde zachtjes en zijn duimen drukten op haar keel. Sven voelde haar lichaam verstrakken. In haar ogen veranderde de bruisende levenslust in angst en ze probeerde zich te verzetten tegen zijn knellende handen. 

			Hij liet het niet toe. Dit was de manier om zich bevrijd te voelen. Hij vermoordde zijn moeder die in de gedaante van Nora was teruggekomen in zijn leven. 

			Nooit meer lief zijn voor mama. 

			Pas toen haar ogen dof naar het plafond staarden, liet hij haar los. Hij legde zijn hand op haar naakte borst die stil bleef. Geen ademhaling, geen leven meer. 

			Sven kuste haar lippen en fluisterde: ‘Dank je.’ 

			De euforie ebde langzaam weg en maakte plaats voor paniek. Hij had een lijk op zijn bed liggen. Zijn duimafdrukken waren duidelijk zichtbaar op haar keel. Ook haar hals vertoonde blauwe striemen. Iedereen die een blik op haar wierp, zou onmiddellijk zien dat ze geen natuurlijke dood was gestorven. 

			Jezus, wat moest hij doen? In gedachten zag hij de auto’s met blauwe zwaailichten en gillende sirenes die hard remmend voor de deur stopten. De bonkende voetstappen op de trap en de nieuwsgierige ogen van de medebewoners. Iedereen zou weten dat hij het had gedaan. Nora was niet bepaald zachtjes geweest in de gang. Voor het eerst nam hij een meisje mee naar zijn kamer en dan gebeurde dit. Waarom moest ze hem dan ook herinneren aan zijn moeder? 

			Geagiteerd liep Sven rondjes in de kamer. Dit was een onvoorzien probleem. Hij moest haar kwijt, maar waar kon hij in godsnaam ongezien een lichaam dumpen? 

			Hij keek uit het raam. De bestelbus van Leen stond voor de deur. Hij zou maandagochtend vroeg naar de veiling rijden. Het antwoord was zowel simpel als geniaal. Het enige wat hij hoefde te doen, was haar lichaam in de bus leggen en maandag dumpen op het veilingter-

			rein. Dat leende zich er bij uitstek voor en met een beetje geluk zou het dagen duren voordat ze werd gevonden. Hij moest er alleen voor zorgen dat hij er zo vroeg mogelijk was. 

			Sven keek opnieuw naar buiten. Nergens brandde licht en er heerste doodse stilte. Hij moest de gok nemen en het lichaam van Nora in de auto leggen. Als iemand hem zag, was hij er gloeiend bij. Hij tilde haar van het bed. Ze was bijna gewichtloos in zijn sterke armen. Niemand zag hem en eenmaal terug in zijn kamer vouwde hij de jurk, die naast het bed lag, netjes op en deed die samen met de lichtroze beha in een plastic tas. 

			Het geluk had hij afgedwongen. Maandagmorgen in alle vroegte had hij Nora’s lichaam gedumpt in een van de containers met niet-verkochte groenten van de week ervoor. De bak stonk als een beerput. Hij zag het lichaam tussen het afval verdwijnen samen met het plastic tasje.

			Hij zag haar nog een keer. Op een foto die werd getoond bij het politiebericht dat werd uitgezonden vanwege haar vermissing. 

			Het getik van de regendruppels op het dak van de auto haalde Sven uit zijn gedachten. Hoelang had hij voor de deur van de garage gestaan? Jezus, hij moest zichzelf in bedwang houden. Hij had al jaren niet meer aan Nora gedacht. Hij leefde hier en nu. De reisjes naar het verleden die zijn hoofd opeens wilde maken, moest hij negeren. Hij opende het portier, stapte uit en sloot de auto af. 

		


		
			13.

			Anouk

			Ik had op de wekker gezien dat het tegen zevenen liep en ik begon me net af te vragen waar Sven bleef, toen ik de voordeur hoorde opengaan. De zachte klik van het sluiten, evenals het twee keer omdraaien van de sleutel drong door tot in de slaapkamer. Iedere avond controleerde hij alle sloten en keek hij of alle ramen dicht waren. 

			Ik had er weleens een opmerking over gemaakt. Zijn verklaring was logisch geweest: ‘We wonen hier best afgelegen. Waarom zouden we het een eventuele inbreker makkelijk maken? Het is een kleine moeite.’

			Ik had me niet echt verveeld, maar na een paar uur in stilte lezen, was een menselijke stem meer dan welkom. Hoewel ik verwachtte dat Sven meteen naar boven zou lopen, rommelde hij in de keuken. Ik luisterde, maar kwam er niet achter wat hij aan het doen was. 

			Ik wist dat mijn verbanning naar de slaapkamer tijdelijk zou zijn, maar ik kon me er nu een voorstelling van maken dat het een eenzaam leven was om aan bed gekluisterd te zijn. Morgenochtend zou ik aan de huisarts vragen of ik beneden mocht zitten. Ik was niet ziek en de pijnstillers deden eindelijk hun werk. 

			Ik moest naar kantoor bellen, want het zat er voorlopig niet in dat ik aan het werk kon. Dat zat me wel dwars. Er stonden nogal veel afspraken gepland en ik moest dat overdragen aan mijn twee medewerksters die godzijdank capabel genoeg waren om mijn werk een tijdje over te nemen. Ik zou het met Sven overleggen, maar het leek mij het beste dat we Cindy en Ellen hier uitnodigden. Zoals ik er nu uitzag, wilde ik me niet op kantoor vertonen. 

			Ik was zo in gedachten geweest, dat ik Sven niet had gehoord. Pas toen hij in de deuropening stond en zachtjes mijn naam uitsprak, schrok ik op. Hij had een dienblad in zijn handen met een glas sap voor mij en een glas wijn voor zichzelf. Hij had zijn best gedaan om een gezellig kaasplankje te maken. 

			Hij zette het blad op het nachtkastje en overhandigde mij een glas versgeperste sinaasappelsap. 

			‘Lekker,’ zei ik genietend. 

			De stukjes kaas zagen er uitnodigend uit en ik tastte flink toe. Na de karige maaltijd van een paar uur geleden merkte ik dat ik trek had gekregen. 

			Sven weigerde. Ik mocht niemand in ons huis uitnodigen. Zijn argumenten waren zo belachelijk dat ik ze verbijsterd in mijn hoofd opsloeg. 

			Ik dacht dat ik geen rare vraag stelde. Ik legde hem uit dat ik mijn werk moest overdragen en dat ik liever niet naar kantoor ging. Waarschijnlijk zou ik daarvoor ook geen toestemming krijgen van de huisarts. 

			‘We zouden gezellig kunnen lunchen,’ opperde ik. ‘Jij kent de meiden ook.’

			‘Ik ken ze,’ zei Sven op een toon die me deed opkijken. ‘Hoeren zijn het, allebei. Je hebt toch gezien hoe ze zich gedroegen op het bedrijfsfeest? Later heb ik de verhalen gehoord. Hete meiden. Ze zijn verdomme allebei getrouwd.’

			Ik hield mijn gezicht in de plooi. Lachen was te pijnlijk. ‘Sven, toe nou. Ik ken ook de verhalen over jouw collega’s. Mannenpraat, opschepperij. Die mannen zijn ook allemaal getrouwd. Telt dat niet?’

			‘Dat is anders.’

			Hoeveel pijn het ook deed, ik kon een lach niet inhouden. Ik stopte toen ik onder het verband de blaar op mijn wang voelde trekken. 

			‘Jezus, Sven, wat een cliché. Meen je dat werkelijk? Mannen mogen hun pik achterna lopen, ook al zijn ze getrouwd, en vrouwen zijn meteen hoeren? Dit is echt het meest belachelijke wat ik in tijden heb gehoord.’

			‘Ik zeg niet dat ik het gedrag van mijn voormalige collega’s goedkeur, maar ik nodig ze ook niet uit in mijn huis.’

			Nu was het opeens zijn huis. Ik baalde van de situatie waarin ik verkeerde. Het liefst wilde ik in de auto stappen en naar mijn eigen huis rijden. Einde oefening. 

			Waarschijnlijk kon Sven aan mijn gezicht zien wat ik dacht, want hij pakte mijn hand. 

			‘Wat zijn we nu aan het doen?’ vroeg hij zacht. ‘We maken ruzie, terwijl jij je rust hard nodig hebt. Je hebt je agenda toch in je tas? Ik ga er morgen wel langs en regel alles op kantoor.’

			‘Kan ik daarvan op aan?’ vroeg ik voor alle zekerheid.

			‘Natuurlijk, maak je geen zorgen. Als er nog vragen zijn dan kunnen ze je toch bellen? Wil je nog lezen of ga je liever slapen?’ veranderde Sven van onderwerp. 

			‘Ik lees nog een halfuurtje en dan ga ik slapen.’ 

			Ik keek naar Svens rug toen hij met het dienblad in zijn hand de slaapkamer uitliep. Zijn houding was nog steeds boos. Zijn opgetrokken schouders verraadden hem. 

			Ik kon mijn aandacht niet meer bij het boek houden. Ik hoorde Sven naar de logeerkamer gaan waar hij sinds mijn ongeluk sliep. Hij wilde niet het risico lopen dat hij me in zijn slaap pijn zou doen, was zijn excuus. 

			Het idiote was dat juist nu de woorden van Miranda door mijn hoofd speelden. Sven is niet zoals hij zich voordoet. 

			Ik legde de reader op het nachtkastje en knipte het licht uit. Ik liet me te veel meeslepen. We hadden een woordenwisseling. 

			Ik sliep die nacht niet goed. Het beeld dat Sven van vrouwen had, begon me steeds meer te irriteren. Hoe kwam hij erbij dat Cindy en Ellen zich op het feest als hoeren hadden gedragen? Ze hadden plezier gehad en waren al met al niet zo veel jonger dan ik. In het duister van de nacht kwamen de gedachten in een onophoudelijke stroom op me af. Ik begon me af te vragen hoe Sven mij zag. 

			Het antwoord daarop had ik nooit kunnen verzinnen. 

		


		
			15.

			De volgende morgen werd ik om kwart over negen wakker van mijn telefoon. Ik had Sven de deur niet uit horen gaan, maar er stond een thermoskan gevuld met thee en een bordje met twee boterhammen, afgedekt met folie, op mijn nachtkastje.

			Ik verwachtte dan ook dat Sven me belde, maar ik zag het nummer van kantoor. Gehaast nam ik op. 

			‘Waar blijf je?’ hoorde ik de stem van Cindy in mijn oor. ‘Er zit al een sollicitant te wachten en de volgende komt over een halfuur.’

			Hier was ik dus al bang voor. In mijn hart had ik geweten dat Sven niets zou regelen, of althans niet op tijd. 

			‘Heeft Sven niets gezegd?’

			‘Sven? We hebben hem hier sinds zijn vertrek niet meer gezien. Kun je snel komen?’

			‘Nee, dat gaat niet.’ 

			In het kort vertelde ik wat me was overkomen, zonder daarin de rol van Sven expliciet te vermelden. Wel veegde ik in gedachten zijn bezwaren alsnog van tafel. 

			‘Probeer de sollicitaties te verzetten naar vanmiddag. Kun je snel hiernaartoe komen? Dan praat ik je bij en kun jij de gesprekken doen.’ Ik gaf haar het adres door.

			‘Ik ben er over een halfuur.’ 

			Ik drukte het gesprek weg en leunde een moment tegen de kussens. Waar was Sven als hij niet op kantoor was geweest? Ik zette de gedachte van me af. Ik moest het afleren om zo bezorgd te zijn. Of was het wantrouwen? Hij zou ongetwijfeld een goede reden hebben om niet direct naar huis te komen. Nee, die had hij niet, sprak ik mezelf streng toe. We moesten serieus over de toekomst praten, want ik wilde geen leven met Sven gebaseerd op wantrouwen.

			Mijn lichaam was stijf van het liggen en mijn spieren protesteerden toen ik ging staan. Ik pakte een joggingbroek en een wijd T-shirt uit de kast. Het slobberde wel om mijn lichaam, maar het shirt was groot genoeg om niet langs het verband te schuren of om op de wonden te drukken. Douchen was me door de huisarts verboden. Ik depte met een washandje mijn ogen en haalde een borstel door mijn haar. Het moest maar. 

			Voorzichtig liep ik de trap af. In de keuken maakte ik een kop koffie en ging ermee aan de keukentafel zitten. De inspanning was voelbaar. Ik veegde voorzichtig een paar zweetdruppeltjes van mijn voorhoofd. Ook daar was mijn huid gevoelig en hoewel het niet echt was verbrand, hadden een paar spetters toch een lichtrode kleur achtergelaten. 

			Ik dronk mijn koffie en genoot van de stilte en het uitzicht dat ik had over de rustige zee. Op het strand liep een vrouw. Ik meende dat ik haar vaker had gezien. Soms keek ze naar het huis. 

			Precies een halfuur na het telefoongesprek met Cindy ging de bel. Ik opende de deur en zag hoe mijn collega schrok van mijn uiterlijk. 

			Ik deed net of ik het niet merkte en zei: ‘Kom verder. Wil je iets drinken?’

			Ze weigerde, maar ik zag haar vol bewondering om zich heen kijken. 

			‘Wat woon je hier prachtig.’

			Ik nam het compliment in ontvangst, maar ik vroeg me gelijk af of ze zich wel realiseerde dat dit het huis van Sven was. 

			Het is nu ook mijn huis.

			Aan de keukentafel praatte ik haar bij en schreef het wachtwoord van mijn computer op een briefje. Hoewel het niet nodig was, drukte ik haar op het hart om de gegevens niet rond te laten slingeren. Vertrouwelijke informatie van al onze personeelsleden stond op mijn computer opgeslagen. 

			Cindy beloofde het plechtig en stond op. ‘Ik ga maar snel terug en zien of er nog iets te redden valt. Maak je geen zorgen. Wil je dat ik je op de hoogte hou van de gesprekken?’

			Ik keek haar dankbaar aan. ‘Graag,’ antwoordde ik. ‘Je kunt me ook bellen of een verslagje sturen naar mijn privémail.’ 

			Ik was blij dat Cindy weer vertrok. Haar ogen hadden constant mijn gezicht ontweken en dat bevestigde mijn angst voor de toekomst. Zou dat mijn lot worden? Ogen die snel een andere kant opkeken, stiekeme blikken. Schrikreacties?

			Sven was een knappe man. Zou hij het volhouden om met een monster samen te leven? Zo voelde ik me: een monster. 

			Het speet me dat ik tegen zijn bezwaren was ingegaan en ik hoopte dat Sven er niet achter zou komen dat ik Cindy in huis had gehaald. Tegelijkertijd vroeg ik me af waarom ik daar zo bang voor was. 

			De reden die hij had opgegeven, vond ik belachelijk. Wat me wel dwarszat, was de blik vol afkeer die ik had opgevangen toen Cindy naar mijn gezicht keek. Die had ik liever niet gezien.

		


		
			16.

			Sven

			Ze was net als alle andere vrouwen, constateerde Sven. Een welgestelde tante die zich geen raad wist met het geld dat haar man verdiende. Hij had gehoopt dat ze anders was. Haar vlammende rode haren waren hem op de foto al opgevallen. In het echt was het nog vuriger. De foto flatteerde haar leeftijd niet. Ze was jonger dan het zich had laten aanzien. Ze zou perfect bij hem passen.

			Sven stond geparkeerd voor het huis van Joyce de Waal in Wassenaar.

			Vanaf acht uur vanmorgen had hij haar doen en laten geobserveerd. Haar ochtend was niet spectaculair. Hij had ruim één uur voor een kapsalon gestaan. Toen ze weer naar buiten kwam, zag hij geen verschil. Ze dronk een glas jus d’orange met iemand die – zoals hij veronderstelde – een kennis was. De begroeting tussen de twee vrouwen was niet echt vriendschappelijk. Een verplichte begroetingskus in het luchtledige. Daarna was ze naar huis gereden en had zich niet meer vertoond.

			Hij hield Joyce al een week in de gaten. Soms een paar uur in de middag of in de vooravond. Op donderdagavond vertrok ze exact om zeven uur naar de sporthal, maar hij was er nog niet achter welke sport ze beoefende. Ze zou het hem ongetwijfeld gaan vertellen.

			Het briefje waarop hij het adres had geschreven, had hij verbrand in de asbak. Het stonk nog steeds een beetje in de auto en Sven deed het raam open om de smerige lucht te verdrijven. 

			Hij wist genoeg. Het saaiste gedeelte van zijn onderzoek was afgerond. Het werd tijd om haar uit te nodigen voor het intakegesprek. 

			In plaats van naar huis te gaan – Anouk moest zich maar een tijdje zonder hem redden – reed Sven naar zijn praktijk. Aangezien Joyce volgens hem niet de intentie had haar huis te verlaten, zou hij haar bellen. In gedachten vormde hij de woorden van het gesprek dat hij met haar zou voeren zodra ze de telefoon opnam. 

			De weg naar de praktijk was op dit tijdstip rustig. Lunchtijd hield mensen van de straat en uit de auto. 

			Nog geen halfuur later trok Sven zijn jas uit en ging achter de computer zitten. Hij glimlachte toen hij de mailbox opende. Als het niet meer nodig was, stroomden de mails binnen. Hij opende de mail van 

			Joyce en toetste het 06-nummer in dat ze onderaan haar mail had vermeld. Hij had voor de zekerheid het nummer uit zijn telefoon verwijderd, dat hij eerder had opgeslagen. Anouk nam het niet zo nauw met privacy. 

			Hij ging over. In gedachten zag hij haar met een elegant gebaar naar het toestel grijpen. Haar natuurlijke bevalligheid was hem opgevallen. De manier waarop ze uit haar auto stapte, waarop ze liep. 

			Hij schrok op toen hij haar stem hoorde. 

			‘Met Joyce de Waal.’

			In de paar seconden stilte verwerkte hij haar melodieuze stem. Het was precies wat hij verwachtte. Niet te hoog, hij had een hekel aan die hoge, snerpende stemmen, maar ook niet te laag. 

			‘Goedemiddag, u spreekt met dokter Bogerd. Ik heb uw mail gelezen en wil u uitnodigen voor een gesprek om te zien wat ik voor u kan doen. Er heeft iemand afgebeld. Een sterfgeval, heel vervelend. Schikt het u vanmiddag om halfdrie?’

			Het bleef een moment stil. Het effect van overdonderen. 

			‘Kan ik de afspraak noteren?’ vroeg Sven op minzame toon.

			‘Eh, ja. Ja natuurlijk. Ik had niet verwacht dat het zo snel zou gaan,’ antwoordde Joyce. 

			‘Het geluk is met u,’ zei Sven met een ingehouden lach in zijn stem. ‘Het is inderdaad erg druk en aangezien ik mijn cliënten al mijn persoonlijke aandacht geef …’ 

			‘Ik zal er zijn,’ klonk de stem van Joyce resoluut. 

			‘Uitstekend. U weet waar u moet zijn?’

			‘Het adres heb ik genoteerd, dat stond op de website. Tot straks.’

			‘Tot vanmiddag.’ 

			Sven leunde achterover. Hij had nog bijna twee uur voordat hij 

			Joyce in levenden lijve zou zien, haar stem horen, haar aanwezigheid voelen. Dat was het belangrijkste. Ze moest hem dat speciale gevoel geven dat hem prikkelde tot in zijn vingertoppen. 

			Hij had het pas twee keer eerder meegemaakt. Joyce leek perfect. Haar uiterlijk was precies wat hij zocht. Haar stem leek op die van een engel. Niet te hard, maar zacht en melodieus. 

			Sven had al vier keer een binnenkomend gesprek van Anouk weggedrukt. Haar appjes, die steeds dringender vroegen waar hij was, verwijderde hij. Zij speelde een kleine rol in het leven dat van hem voor de buitenwereld een normale man maakte. 

			Uiteindelijk had hij zijn telefoon uitgezet. 

			Hij keek de ruimte rond vanachter zijn bureau. De praktijk straalde de professionaliteit uit waarnaar hij had gestreefd. Witte muren met een paar abstracte schilderijen die niet van echt te onderscheiden waren. Voor zijn bureau stond een goedkope maar comfortabele fauteuil, bekleed met beige leer. IKEA-nepleer, corrigeerde hij zichzelf in gedachten. 

			Hij kon haar iets te drinken aanbieden, variërend van koffie en thee tot een glas champagne, waarvan de fles in een koeler klaarstond. Hij schatte Joyce in als iemand die een glas champagne wist te waarderen. Hij had niet beknibbeld op de kosten. 

			Nog een kwartier. Ze zou stipt op tijd zijn. 

			Joyce was nerveus. 

			Sven zag het in haar ogen die schichtig in de zijne keken toen hij haar de hand schudde en uitnodigde om te gaan zitten. Ze hield krampachtig een kleine handtas op haar schoot. 

			Haar gedrag voedde zijn superioriteit. 

			‘Mevrouw De Waal, kan ik u iets te drinken aanbieden?’

			Voorlopig bleef hij formeel. 

			‘Heeft u een glas water?’

			‘Vanzelfsprekend.’ Sven haalde twee flesjes Spa Blauw uit de koeling die in een van de hoeken van de ruimte stond. Weggewerkt alsof het een klein eiken kastje betrof. Er stonden glazen op een dienblad. Hij pakte er twee vanaf. 

			‘Dank u,’ zei Joyce en pakte het glas waarin hij de helft van het flesje had geschonken. 

			Zijn ogen bleven op haar gezicht rusten zonder opdringerig te zijn. Hij had zich niet vergist. Deze vrouw zou de parel van zijn collectie worden. 

			Sven speelde zijn rol met verve. ‘Mevrouw De Waal, of mag ik Joyce zeggen?’ 

			‘Graag,’ antwoordde ze met een lichte glimlach. 

			Haar handen ontspanden enigszins. 

			‘Joyce, ik voel me vereerd dat je de weg naar mijn praktijk hebt gevonden. De wensen die je koestert, zijn eenvoudig te realiseren.’

			Ze keek hem ietwat bevreemd aan. ‘Het genoegen is aan mijn kant,’ antwoordde ze. 

			Sven bemerkte zijn fout en herpakte zich. 

			Zakelijk en professioneel beschreef Sven de operatie die de kleine bobbel op haar neus moest verwijderen. ‘Wat betreft de fronsrimpel kunnen we twee dingen doen: opvullen met filler, maar daar ben ik geen voorstander van. Dat blijft een terugkerende ingreep en heeft niet het gewenste resultaat. Ik stel voor dat ik de voorhoofdhuid wat strakker trek. Het is een kleine incisie bij de haargrens waar je na een paar maanden niets meer van ziet. De rimpel wordt daarmee gladgestreken en komt ook niet meer terug.’

			Joyce knikte. ‘Als ik toch onder narcose ben, lijkt me dat laatste de beste oplossing.’

			‘Uitstekend. Dan kunnen we wat mij betreft de behandeling in gang gaan zetten. Ik heb een standaard vragenlijst die ik graag ingevuld van je retour ontvang.’ Sven tikte het mailadres van Joyce in en verstuurde het document. ‘Het zijn voornamelijk vragen over je gezondheid en eventueel medicijngebruik. Voordat de operatie wordt gepland, neemt de anesthesist nog contact met je op voor een afspraak.’

			Sven opende een van de laden van het bureau. ‘Ik heb een folder over de verschillende vormen van anesthesie. Die kun je vast doorlezen en het er later met de arts over hebben.’

			Sven overhandigde Joyce een bundeltje papieren. ‘Er zit ook wat algemene informatie bij over de ingreep.’

			‘De operatiekamer? Mag ik die zien? Het andere personeel, waar is dat?’ voegde ze er aarzelend aan toe. 

			Sven glimlachte. ‘Dat zal op dit moment niet gaan. De werkelijke kliniek ligt op een mooie locatie aan zee. Mijn cliënten kunnen daar in alle rust herstellen en genieten van een strandwandeling en de zeelucht.’ 

			Joyce legde de papieren terug op het bureau. ‘Ik weet het niet.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Sven. Hij werd waakzaam. 

			‘Ik dacht dat ik een afspraak had in een kliniek, maar dit is niet meer dan een kantoor op een industrieterrein. Ik wil er nog even over denken.’

			Sven voelde de teleurstelling door zich heen razen. Het had makkelijker moeten gaan. Hij herstelde zich. ‘Geen enkel probleem. Neem alle tijd die je nodig hebt. Hier heb je mijn kaartje. De wachttijd zal misschien iets langer zijn.’ Hij stond op en wachtte tot Joyce hetzelfde deed. 

			Er was geen man – in dit geval geen vrouw – overboord. Joyce zou hem niet bellen. Hij had de gejaagde blik in haar ogen gezien toen ze langs hem heen de deur uitliep. Haar schouders een beetje opgetrokken, haar blik van hem afgewend, alsof ze daarmee een verdedigende houding aannam. Hij kon haar angst proeven. 

			Hij had bereikt wat hij wilde. Hij had haar gezien en gevoeld. Ze was in zijn hoofd gekropen, onder zijn huid. Hij kende een groot deel van haar dagelijkse routine. 

			Ze wist echter nog niet dat ze zijn eigendom was. 

			De praktische kant van Sven kwam bovendrijven toen hij de praktijk afsloot. Het had lang genoeg geduurd. Het ideale aspect van een gehuurde ruimte en de povere inrichting was dat het hem hooguit een halve dag kostte om het kantoor te ontruimen en de sporen van zijn aanwezigheid te wissen. De fles champagne nam hij mee. 

			De website had hij uit de lucht gehaald zodra hij de deur achter Joyce had gesloten. Het IP-adres zou naar een leeg kantoor leiden. Niet dat hij bang was voor ontdekking. 

			Pas in de auto op weg naar Kijkduin kwam Anouk in zijn gedachten. 

		


		
			17.

			Anouk

			Ik begreep er geen barst van. Sven reageerde niet op mijn telefoontjes of appjes. Iedere keer kreeg ik zijn voicemail en ik had het opgegeven om die in te spreken.

			De gedachte aan Miranda drong zich weer op. Ik pakte mijn telefoon en belde nogmaals het nummer van Sven. Dit is de voicemail … 

			Een hevige ongerustheid maakte zich van me meester. Gruwelijke ongelukken trokken aan mijn geestesoog voorbij. Wat als hij gewond in een ziekenhuis lag, of erger …? We waren nog maar kort samen, maar ik wilde me een leven zonder Sven niet voorstellen. 

			Anderzijds maakte het me boos en kon ik het me niet voorstellen dat er bij een ongeval geen naasten werden geïnformeerd. Dat was ik, toch? 

			Ik schrok op van rammelende sleutels en de voordeur die open- en dichtging. Gebruikelijke geluiden in de gang en Sven die de woonkamer binnenstapte. Hij gaf me een kus alsof er niets aan de hand was. 

			‘Waar ben je de hele dag geweest?’ vroeg ik veel rustiger dan ik me voelde.

			Sven keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Een glimlach brak door op zijn gezicht. ‘Het had een verrassing moeten zijn, ik had een sollicitatiegesprek. Het is wat later geworden dan gepland, maar ik heb fantastisch nieuws. 

			‘Ik heb je de hele dag door gebeld. Je nam niet op.’

			Sven haalde zijn telefoon uit zijn broekzak en zwaaide ermee voor mijn ogen. ‘Leeg. Ik was mijn oplader vergeten. Zoals ik al zei: ik heb fantastisch nieuws. Ik wist dat er op de veiling in Bleiswijk een verkoopmanager werd gezocht. Ik had weken geleden al een mail gestuurd met mijn cv en er niets meer op gehoord. Eergisteren kreeg ik een telefoontje of ik vandaag kon komen praten. Het is een geweldige baan. Ik zit niet de hele dag op een suf kantoor, hoewel ik daar wel de leiding heb over vier man. Het spijt me dat ik je niet meteen op de hoogte heb gesteld. Ik wilde zeker weten dat ik die baan kreeg. Het is nog niet honderd procent, maar ik weet zeker dat mijn sollicitatie positief is ontvangen. Tot ziens vind ik altijd een teken dat het wel goed zit.’

			Zijn enthousiasme ging een beetje aan me voorbij. De ongerustheid, die me de hele middag had beziggehouden, zat me nog te hoog. Ik moest aan mezelf toegeven dat ik het ook vervelend vond dat hij iedere beslissing zonder mij nam en dat Sven de gewoonte had om zijn telefoon in de auto op te laden. Waarom had hij dat nu niet gedaan? Wilde hij me niet spreken?

			Ik moest het vragen: ‘Waarom heb je je telefoon niet in de auto opgeladen? Dat doe je toch altijd?’

			Even zag ik een boze trek over zijn gezicht glijden. ‘Lieverd, de oplader in de auto is kapot. Ik kan ook niet meer handsfree bellen, dat heb ik je verteld.’

			Ik kon me niet herinneren dat hij dat had gezegd, maar het klonk allemaal logisch. Ik zag spoken. 

			‘Wat wil je straks eten?’ onderbrak Sven mijn gedachten. ‘Ik heb niet veel zin om te koken. Zal ik iets bij de chinees halen?’

			Hij praatte over mijn bezorgdheid heen. 

			‘Als je voor mij bami met babi ketjap meeneemt,’ antwoordde ik. Na de opluchting dat er niets met Sven was gebeurd en dat de verklaring voor zijn onbereikbaarheid volkomen normaal bleek, merkte ik dat ik honger had. 

			Sven kneep zachtjes in mijn schouder. ‘Wat zei de huisarts?’

			‘Hij was tevreden.’

			‘Ik ga eten halen. Blijf jij maar op de bank liggen, ik zorg overal voor.’ 

			Opeens leek Sven weer echt oog voor mij te hebben. ‘Hoor jij trouwens niet in bed te liggen?’

			‘Ik lig hier toch ook en ik hou me echt wel rustig. Ik verveelde me dood in bed. Hier kan ik televisie kijken.’

			Sven accepteerde mijn antwoord. 

			Ik had heerlijk gegeten, veel te veel, maar dat scheen me altijd te gebeuren als ik een bak babi ketjap voor mijn neus had staan. Zittend aan de tafel smaakte het ook een stuk beter dan in bed met een bord op mijn benen.

			De maaltijd was in een prettige, vooral rustige sfeer verlopen. Sven vertelde nog iets over het sollicitatiegesprek dat hij had gehad en dat nam het laatste restje van mijn wantrouwen weg.

			Hij vroeg belangstellend naar mijn dag, of ik niet te veel pijn had gehad en of ik me niet verveelde nu ik de hele dag alleen thuis moest doorbrengen. 

			Even stak mijn wantrouwen weer de kop op. Waarom was ik overdag alleen? Sven had dan wel een sollicitatiegesprek gehad, maar hij had nog steeds geen baan. Wat vrat hij de hele dag uit? 

			Ik had de puf niet om ernaar te vragen. De middag op de bank en het eten aan tafel hadden me uitgeput. Hoogstwaarschijnlijk zou ik er toch geen antwoord op krijgen. Sven hield er niet van om te worden gecontroleerd en de spanning, die voor het eten tussen ons in stond, wilde ik niet opnieuw. 

			Met gespeelde strengheid stuurde hij me naar bed, wat ik dankbaar aanvaardde.

			‘Ik breng je zo meteen een pijnstiller,’ zei Sven. 

			De geluiden die van beneden kwamen, waren geruststellend. Sven vulde de vaatwasser met de borden en ik hoorde het rammelen van bestek. Hij vertikte het om uit de kartonnen bakjes te eten, terwijl ik de uitdaging van de eetstokjes wel wilde aangaan. De blik in zijn ogen had me echter verteld dat ik ook beter met mes en vork kon eten. Sven had gewoon zijn eigenaardigheden. 

			Eenmaal in bed realiseerde ik me dat ik hem ook niet had gevraagd waarom hij niet naar kantoor was gegaan. Uiteindelijk had ik het dan wel zelf kunnen regelen, maar hij was degene die zijn belofte aan mij had verbroken. 

			Ik wist dat ik het hem niet zou vragen en het plotselinge besef dat ik bang was voor zijn reactie, benam me de adem. 

			Was ik bang voor Sven?

			Belachelijk, dacht ik onmiddellijk. Ik had daar helemaal geen reden voor. Ik hield van hem. 
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			Sven

			Zorgvuldig haalde Sven de capsule uit elkaar, strooide het pijnstillende middel in de gootsteen en spoelde dat weg. Het viel niet mee om het sterke slaapmiddel, dat de pijnstiller moest vervangen, in de twee helften van de kleine capsule te doen. Het meeste belandde ernaast. 

			‘Verdomme,’ vloekte Sven toen een deel van het poeder op een nat stukje aanrecht terechtkwam. 

			De capsule had twee kleuren, opvallend blauw en geel. Waarom is dat ding niet gewoon wit? dacht Sven terwijl hij een nieuwe poging deed om het poeder in de capsule te krijgen. Uiteindelijk leek de capsule, zij het wat gedeukt, weer op de pijnstiller die Anouk over een paar minuten moest innemen. Het was hem gelukt, maar het zweet druppelde van zijn voorhoofd. Niet van de inspanning, maar van het idee dat Anouk zonder dat hij het merkte naar beneden zou komen en zou vragen wat hij aan het doen was. 

			Het moest vanavond gebeuren. Anouk was de grootste teleurstelling die hij in zijn leven had gehad. Bemoeizuchtig. Hij vertikte het om overal verantwoording voor af te leggen. Dat kon niet. Even had hij het gevoel gehad dat Anouk zijn liefhebberij zou kunnen appreciëren, maar dat gevoel was snel verdwenen toen ze samen naar een lachwekkende horrorfilm hadden gekeken. Ze had er amper iets van gezien. Een beetje bloed maakte haar al overstuur en als ze wel keek, gilde ze de oren van zijn kop. 

			Hij begroef de gedachte dat ze als zijn assistente zou kunnen fungeren. 

			Hij pakte de capsule tussen duim en wijsvinger. De minuscule randjes waren weer over elkaar heen geschoven. Het zou Anouk niet opvallen. 

			Voorzichtig, als had hij een kostbaar kleinood in zijn hand, liep Sven de trap op, vulde in de badkamer een glas met water en liep glimlachend de slaapkamer binnen. 

			‘Tijd voor uw medicijnen, mevrouw,’ zei hij gekscherend tegen Anouk die rechtop zat te lezen. 

			Hij drukte het glas in haar hand. ‘Mond open.’

			Anouk gehoorzaamde. Hij ging op de rand van het bed zitten, liet de capsule in haar mond vallen en keek toe hoe ze hem met water wegspoelde. 

			Hij bleef naast het bed zitten totdat haar ogen dichtvielen. Voorlopig zou ze niet wakker worden. 

			Ze was zwaarder dan hij had gedacht. Als een zak aardappelen had hij Anouk over zijn schouder gelegd en was de trap afgedaald naar de ruimte die zich onder heel het huis uitstrekte. Verder dan de voorraadkelder was Anouk nooit geweest en dan nog alleen in zijn gezelschap. 

			Sven liep langs de stelling waarop potten met groenten stonden, langs de grote vrieskist die goed gevuld was met vlees, brood en alles wat hij verder dacht nodig te hebben om een tijd geen boodschappen te hoeven doen, en stopte voor een glanzende metalen deur. 

			Hij schoof een goed verborgen paneel opzij en toetste de code in op een display dat tegen de muur was geschroefd. De deur zwaaide open. Daarachter lag een gang waarop drie deuren uitkwamen. Sven bleef bij de eerste staan en duwde hem met zijn vrije hand open. De kamer die erachter lag was niet groot. Er was een bed met een nachtkastje waarop alleen een schemerlamp stond. Zonder lamp erin. Hij zou hem weghalen. Een grote tl-buis verlichtte de kamer. Het oude bureau dat in zijn jeugd in zijn kamer stond, had hij er neergezet en een stoel. Bijna tegen het hoge plafond aan zat een klein, langwerpig raam dat een beetje daglicht zou doorlaten. Alleen als je op een stoel stond, kon je naar buiten kijken en dan was er nog niet meer te zien dan het gras van de achtertuin. Het raam was te klein en het strand ver genoeg verwijderd om geen aandacht te kunnen trekken. Hij moest eraan denken om een paar struiken voor het raam te planten.

			Hij sloeg de dekens open, legde Anouk op het bed en liep eromheen. Op de grond lag een stalen band waaraan een ketting vastzat. De band sloot hij om haar enkel. De kleine sleutel waarmee hij haar kon losmaken, stopte hij in zijn broekzak. Anouk was diep in slaap en merkte niets. 

			Tegenover het bed was een deur die toegang gaf tot een kleine doucheruimte. Hij was gesteld op hygiëne en wilde dat Anouk ook niet ontzeggen. De ketting was lang genoeg om de douche te bereiken. Met een snelle blik controleerde hij of alles wat ze nodig had aanwezig was. Haar douchegel, shampoo, een washand en twee handdoeken. Op de grond stonden twee rollen toiletpapier.

			Gehaast verliet Sven de kamer en liet de deur op een kiertje staan. Hij had in een rap tempo zijn voorbereidingen moeten treffen, maar hij was erin geslaagd. Uit een tas die hij in het keukenkastje had verstopt, haalde hij twee bibliotheekboeken die hij op de pas van Anouk had geleend. Haar leven zou door middel van haar pasjes gewoon doorgaan. Haar digitale leven. Haar werkelijke leven zou plaatsvinden op een paar vierkante meter. Hij pakte twee flesjes water uit de koelkast. Als Anouk wakker werd, zou ze gedesoriënteerd zijn en dorst hebben. Hij daalde de trap weer af.

			Voordat hij de deur sloot, keek hij nog een keer naar de vrouw op wie hij dacht verliefd te zijn geworden. Het verband op haar wang was losgegaan. Hij zag de brandwond en rilde. Haar gave gezicht zou voor altijd verminkt zijn. 

			De klok vertelde hem dat de tijd sneller was gegaan dan hij had gedacht. Hij had nog twee uur om de sporen van de aanwezigheid van Anouk uit zijn huis te verwijderen. Haar jas, die aan de kapstok hing, propte hij in een vuilniszak, evenals het vest dat op de bank was achtergebleven. Uit haar tas haalde hij de huissleutels en haar portemonnee. De bankpas en de klantenkaarten van verschillende supermarkten stopte hij in zijn eigen portefeuille. 

			Hij grijnsde. Anouk had hem genoeg vertrouwd om hem de pincode van haar bankpas te geven. Hij had het opgeschreven en het briefje veilig opgeborgen. Nu zou het goed van pas komen. Anouk zou boodschappen doen, geld opnemen en gewoon opgaan in het dagelijkse leven. 

			Sven deed zijn schoenen uit en ging op de bank staan. De vier afzichtelijke schilderijtjes die Anouk aan de muur had gehangen, haalde hij eraf en hij moest zich bedwingen om ze niet ter plekke in stukken te breken. In de schuur zou hij de troep makkelijker kunnen opruimen. 

			Hoewel hij zo snel mogelijk haar auto moest laten verdwijnen, had hij hem voorlopig in de garage gezet. Dat was de enige zwakke plek in zijn plannen. Hij moest daarover nadenken.
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			De avond duurde voor zijn gevoel een eeuwigheid. Hij had niet het lef om de bar van het sportcomplex te betreden. Ze zou hem zien en ongetwijfeld herkennen. 

			Af en toe liep hij een stukje, maar zelfs het opwindende gevoel dat hem de hele dag parten had gespeeld, kon de kou die tot in zijn botten was doorgedrongen niet verdrijven. De mooie dagen van begin februari waren verdwenen. De temperatuur was tot rond het vriespunt gedaald. 

			Het liep tegen elven. Het tijdstip waarop tijdens de twee voorgaande weken het groepje meestal naar buiten kwam en afscheid nam. Er gebeurde niets. Het parkeerterrein bleef stil. De enkele auto die er stond geparkeerd, bleef staan. 

			Ze moest een keer komen. Dit was de enige in- en uitgang. Aan de zijkant van het gebouw was een nooddeur, maar die was afgesloten. Zelfs al zou er een mogelijkheid zijn om het gebouw via die deur te verlaten, dan nog zou hij haar op het parkeerterrein moeten zien. Hij had ieder risico uitgesloten om haar mis te lopen. 

			Even speelde Sven met de gedachte om naar huis te gaan, met zijn verkilde lijf tegen de verwarming te gaan zitten en alles tot de volgende week uit te stellen. 

			Hij zette die gedachte van zich af. Thuis was Anouk en aan haar zou hij voorlopig ook geen plezier beleven. 

			In gedachten draaide hij het scenario nog een keer af. Hij had het goed uitgedacht. Wie zou een mens in nood voorbijlopen? Hij waarschijnlijk wel, maar Joyce zeker niet. 

			Eindelijk ging de deur open. 

			Ga niet mee, ga niet mee. 

			Als een gebed mompelde Sven de woorden. De groep stond lachend en pratend op het parkeerterrein. Hij hoorde hoe iemand naar Joyce riep dat ze kon meerijden. Ga niet mee! Hij wilde dat hij de kracht had om zijn woorden naar haar hoofd te transporteren. Nu kon hij slechts lijdzaam afwachten. Stapte Joyce in of ging ze, net als de voorgaande weken, lopend door het park naar huis?

			Hij hoorde haar lach en haar beslissing. De opluchting die op dat moment door hem heen stroomde, viel door niets te evenaren. 

			Sven bleef roerloos staan. Er stapten twee mannen en een vrouw in de auto. Joyce stond alleen op de parkeerplaats en zwaaide uitbundig. Hij hoorde haar parelende stem. 

			Ze wankelde een beetje. Joyce was aangeschoten, constateerde Sven. 

			De auto verdween uit zijn gezichtsveld. Hij keek net zolang totdat de achterlichten in de duisternis waren verdwenen. 

			Hij richtte zijn ogen weer op Joyce en zag dat ze haar weg zocht over het verlaten parkeerterrein. Ze giechelde om haar eigen dronkenschap. 

			Wat zou ze denken? Over tien minuten ben ik thuis? Zou haar hardwerkende echtgenoot op haar wachten, er genoegen mee nemen dat ze dronken thuiskwam? Hij zou dat nooit accepteren. 

			De man zou niet weten dat zijn vrouw te veel achterover had geslagen. Van nu af aan besliste Sven over haar toekomst. 

			De weg die ze zou lopen, kon hij in gedachten dromen. Er was maar één pad dat naar de wijk leidde waar Joyce woonde. Gehaast liep hij het park in. 

			Het pad werd omgeven door lage begroeiing. Sven zakte neer op de koude grond. Ongemakkelijk bleef hij op zijn hurken zitten, hij wachtte en dacht aan de vrouw die zijn eerste echte vriendin was geweest. 

			Juni 2000

			Het was een heerlijk voorjaar geweest. Tot aan 21 juni, de dag waarop de zomer officieel begon. Sven had net de tuin onderhanden genomen en keek over het strand naar de glinsterende zee die kalm voor hem lag. 

			De kreet die uit het huis kwam, ging door merg en been. Hij liet de hark vallen waarmee hij het gemaaide gras bij elkaar had geveegd en rende naar binnen. 

			Zijn oma, haar gezicht doorgroefd met rimpels en haar haren bijna wit, zat gehurkt naast de stoel waarop opa zijn gebruikelijke middagdutje deed. Tranen rolden over haar wangen. 

			‘Hij is dood,’ fluisterde ze. Haar woorden bleven in de zware warmte rusten. De geur van overlijden nestelde zich ertussen.

			‘Opa slaapt,’ had hij geantwoord, was naar de stoel gelopen, had zijn hand op de schouder van zijn opa gelegd en zachtjes geschud. 

			Opa’s hoofd was opzij gezakt. Zijn borst bleef stil. Geen ademhaling die voor een lichte beweging zorgde. 

			‘Kom,’ zei hij zachtjes en hielp zijn oma overeind. Ze klemde zich aan hem vast. Hij leidde haar naar de bank en liet haar erop neerzakken. Klein en fragiel zat ze daar. Bewegingloos met haar ogen gericht op de man met wie ze vijftig jaar van haar leven had gedeeld. 

			Hij voelde haar onmacht, het verdriet. Hij kon haar niet troosten. 

			De begrafenis moest worden geregeld en dat kwam op hem neer. Oma zat de hele dag apathisch in haar stoel. Behalve het uurtje tussen zeven en acht ’s avonds, wanneer hij met haar naar het uitvaartcentrum reed zodat ze nog even met opa kon samenzijn. Hij hield zich op de achtergrond. Dit was het uurtje voor zijn grootouders die uit elkaar waren gerukt. 

			Diana kwam zomaar zijn leven binnengewandeld. 

			Sven zat in gedachten verzonken op een van de stoelen in een onpersoonlijke wachtkamer. Hij voelde beweging naast zich, een frisse parfumgeur drong zijn neus binnen. Een jonge vrouw ging naast hem zitten en knikte hem vriendelijk toe. Haar ogen stonden verdrietig. 

			‘Uw vader?’ vroeg ze.

			Sven schudde zijn hoofd. ‘Mijn opa, maar hij was als een vader voor me. Dat was ietwat overtrokken, maar dat hoefde zij niet te weten. Mijn oma zit bij hem. Ik breng haar zo meteen naar huis.’

			Zijn eigen openhartigheid verbaasde hem. ‘En u?’

			‘Mijn moeder. Ze was nog veel te jong. Ik kan haar nog niet missen. Kanker.’

			‘U bent hier alleen?’

			Ze knikte. ‘Ik heb mijn vader niet gekend. Hij is gedood door een dronken automobilist toen ik nog niet was geboren. Mijn moeder is – was – de enige die ik had.’

			Sven aarzelde. ‘Heeft u … wilt u … wilt u straks wat met me gaan drinken? Ik heb het gevoel dat ik verzuip en u bent de enige die dat gevoel kan begrijpen.’ 

			Hij zou het begrijpen als ze nee zei. Ze kenden elkaar niet eens. Ze zei echter ja en haalde een notitieblokje en een pen uit haar tas en schreef haar adres op. ‘Ik ben rond halfnegen thuis.’

			Nadat Sven zijn oma terug naar huis had gebracht, reed hij naar zijn eenvoudige kamer, nam een korte douche en kleedde zich om. Hoewel het verdriet zichtbaar was in zijn ogen, zag hij er goed uit in de spierwitte polo die zijn gebruinde gezicht nog meer benadrukte. 

			De dood was geen reden om zichzelf te verwaarlozen. 

			Gelukkig dacht Diana daar hetzelfde over, constateerde Sven toen ze de deur voor hem opende. Ze had de sporen van tranen van haar gezicht gewassen en een fleurige jurk aangetrokken. 

			Sven knikte goedkeurend. ‘Je ziet er mooi uit.’

			Zijn compliment scheen Diana goed te doen. Ze glimlachte en zei: ‘Mijn moeder zou niet hebben gewild dat ik zwart draag. Zij hield van vrolijke kleuren, van bloemen en gezelligheid. Zelfs toen ze zo ziek was.’

			‘Heb je honger?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik geloof het wel. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst heb gegeten.’

			Galant hield hij het portier voor haar open. Voor de gelegenheid mocht hij de zwarte BMW van Leen gebruiken en Sven reed naar een klein steakrestaurant.

			Die avond dacht hij verliefd te zijn worden. 

			Zijn opa werd twee uur eerder begraven dan Diana’s moeder. Als vanzelfsprekend ondersteunde Diana zijn oma zoals hij op zijn beurt haar vasthield toen de kist van haar moeder in de grond zakte. 

			Oma stierf een week later in haar bed. Ze was vol verdriet ingeslapen om nooit meer wakker te worden. 

			De begrafenisondernemer deed goede zaken, evenals de notaris van wie hij drie weken na oma’s uitvaart een brief ontving. Hij was de enige erfgenaam. Hij kreeg het huis en een aanzienlijke som geld. Het duizelde hem. Er zat een gesloten envelop bij de papieren, die hij pas mocht openen als hij de erfenis aanvaardde. Er was geen reden om dat niet te doen. 

			Waarschijnlijk was dat het moment, na het lezen van opa’s brief, dat hij besloot dat hij de mensen die hij het meest liefhad voor altijd wilde bewaren. 

			Sven,

			Ik dateer deze brief ‘na mijn dood’. Het is prettig dat wij stervelingen onze dood niet kunnen dateren. Zodra je dit epistel in handen hebt, betekent het dat je zojuist van de notaris hebt vernomen dat wij, oma en opa, jou al onze bezittingen hebben nagelaten. Wij hebben het aardse leven verlaten. Op het moment dat ik dit schrijf, weet ik niet wie van ons twee er als eerste is gegaan. Anderzijds is dat niet meer van belang. 

			Wij wisten wat er zich in jouw jeugd afspeelde. Misschien was het lafheid dat we niet hebben ingegrepen en de andere kant opkeken. Jouw moeder was onze enige dochter. De mantel der liefde? Misschien, maar het was niet goed. Afschuwwekkend is hier op zijn plaats.

			Je nam je leven in eigen handen op je achttiende. Het duurde nog een paar jaar voordat je ons weer toeliet in je leven, maar weet dat we daar altijd dankbaar voor zijn geweest. Jouw bezoeken en later, toen we ouder werden, jouw onbaatzuchtige hulp. 

			Het leven is ons gunstig gezind geweest. Het resultaat daarvan heb jij nu in handen. Wij hopen dat je liefde zult vinden. Die ongelooflijke, allesoverheersende liefde zoals die ook tussen oma en mij is gegroeid. Houd die vast, de rest van jouw leven.

			Opa en oma.

			Sven vouwde de brief op en stopte hem terug in de eenvoudige, witte envelop. 

			Houd die vast … De woorden deden iets met hem. 

		


		
			20.

			Joyce

			‘Dag Joyce,’ galmde een hoge vrouwenstem over straat. Er klonken gelach en nog meer stemmen. 

			Een mannenstem riep boven de herrie uit: ‘Weet je zeker dat je niet wil meerijden?’

			‘Ik loop sneller naar huis dan dat ik bij jou in de auto ga zitten, Jeroen,’ schreeuwde Joyce met een lach in haar stem. ‘Ik zie jullie volgende week.’

			Ze zwaaide en keerde het groepje dat bij de auto stond de rug toe. 

			Haar hakken, voorzien van ijzeren punten, klonken luid nu het lawaai van haar vrienden was verstomd. Een stukje park en drie straten, het was de moeite niet waard om in de auto te stappen. Ze had zin in een wandeling. De buitenlucht rook naar de winterse kou.

			De training van het volleybalteam, waarin ze al vanaf haar dertiende speelde, was weer gezellig geweest. Ze waren een hechte vriendenclub en ze speelden meer voor de lol dan dat ze nog werkelijk uit waren op het winnen van wedstrijden. 

			Joyce glimlachte. De training werd steeds meer bijzaak. Na de training, wanneer de alcohol rijkelijk vloeide in het sportcafé, was het moment waarnaar ze iedere week allemaal uitkeken. 

			Met twee korte stoten op de claxon reed Jeroen langs haar heen. Joyce zwaaide nog een keer en zag de achterlichten uit het zicht verdwijnen. Joyce hing de lange band van haar sporttas over haar schouder. Ze stak de straat over naar het park dat stil en donker voor haar lag. In de zomer vond ze het griezelig om in het donker tussen de dichte begroeiing op het pad te lopen. In de winter was het anders. De bomen strekten hun takken uit, kaal en hoog boven haar hoofd. De struiken waren uitgedund door de laatste snoeibeurt eind oktober. 

			Het pad was een beetje glad en de flinke hoeveelheid alcohol die Joyce had gedronken, deed haar nog een keer flink wankelen op haar hakken. Ze kon zich nog net staande houden en ze giechelde in de stilte. ‘Ik had beter mijn sportschoenen aan kunnen houden,’ mompelde ze voor zich uit.

			Maar goed dat er niemand in de buurt was die haar vreemde capriolen had gezien. 

			Of toch wel …? Joyce keek om zich heen omdat ze dacht dat ze een geluid hoorde. Ze luisterde, maar het enige wat tot haar oren doordrong, was de wind die tussen de kale boomtakken blies. 

			Ze liep door. Het was veel later geworden dan normaal. Rick zou op haar wachten zodat ze samen nog een glas wijn konden drinken. 

			Joyce grijnsde. Ze zou er verstandiger aan doen om het bij water te houden en alvast twee paracetamol te slikken om de kater, die zich ongetwijfeld morgenochtend zou aandienen, te bestrijden. 

			Het laatste wat Joyce zich kon herinneren, was het moment dat ze zich over het lichaam boog dat achter de struik lag. Ze had het zachte gekreun gehoord en was gaan kijken. 

			Joyce liet zich op haar knieën vallen. Een van haar schoenen gleed van haar voet. ‘Bent u gewond?’ vroeg ze. 

			Haar ogen pinden zich vast op het gezicht van de man die ogenschijnlijk hulpeloos op de koude grond lag. Hij zei niets, keek haar alleen maar aan. 

			Opeens was daar de herkenning. 

			‘Dokter Bogerd,’ stamelde Joyce. ‘Wat is er gebeurd? Bent u gewond?’ Ze boog zich iets verder over hem heen. 

			Opeens kwam hij overeind met een snelheid die ze niet verwachtte. Een koude hand sloot zich als een bankschroef om haar keel en kneep. Door de overrompelende kracht waarmee hij haar overviel, had ze niet het benul om zich te verweren. 

			Haar laatste gedachte was: Dit was het dan. Ik ga dood. 

		


		
			21.

			Sven

			Hij had een stommiteit begaan door Anouks auto binnen te zetten. Het plan was om met zijn nieuwe liefde de garage in te rijden, de deur te sluiten en zich met zijn slachtoffer naar de kelder te spoeden. Hoewel het in de omgeving van zijn huis altijd erg rustig was, wilde hij niet het risico lopen dat iemand hem zou zien. 

			Hij had het voordeel van de ondoordringbare duisternis van de nacht. Joyce was een stuk lichter dan Anouk. Hij had haar met gemak uit de auto getild en zelfs een oplettende voorbijganger zou vertederd hebben toegekeken hoe hij de vrouw over de drempel van zijn huis droeg. 

			Met zijn schouder duwde hij de deur dicht en schopte met enige moeite zijn schoenen uit. Op kousenvoeten daalde hij met het kostbare gewicht in zijn armen de keldertrap af. Hij tikte de code in op het display en de verborgen deur ging open. Behoedzaam liep hij langs de eerste, hermetisch afgesloten deur. Het was onmogelijk, maar hij wilde niet het risico lopen dat Anouk al wakker was geworden en hem zou horen.

			Hij moest er niet aan denken dat ze was ontwaakt, want dat zou betekenen dat hij een stuk van de show zou missen. Hij verheugde zich erop om haar gezicht te zien als ze haar ogen opendeed en niet, zoals ze verwachtte, in de slaapkamer in bed zou liggen. Hij wilde het kippenvel op haar armen zien verschijnen. De paniek in haar ogen zien. 

			Het kan niet, stelde hij zichzelf gerust. Ze slaapt zeker tot morgenochtend. 

			Hij moest zich focussen op de last die hij in zijn armen had. Ze rook lekker. Hij duwde zijn neus achter haar oor en snoof de verfijnde geur van haar parfum op die was vermengd met een licht vleugje van haar shampoo dat uit haar haren opsteeg. 

			Wat een vrouw. 

			Liefdevol legde hij Joyce op de smalle operatietafel die hij op een schimmige internetsite had gevonden. Het had hem een klein vermogen gekost, maar dat was het dubbel en dwars waard. Hij had de nodige aanpassingen moeten doen. Leren riemen en stalen banden, speciaal afgestemd op een fragiele vrouwenpols en smalle enkels, moesten de narcose vervangen die normaliter zou worden toegediend. 

			De injectiespuit met Midazolam had hij al klaargelegd. Soepel gleed de naald onder haar huid en doorboorde de ader. De gebruikte naald legde hij in een kistje dat was bekleed met oudroze fluweel. Zijn eerste souvenir.

			Aandachtig bekeek hij haar. In haar keel hadden zich lichtblauwe plekken gevormd, daar waar zijn hand had geknepen. Hij hoopte dat ze op tijd zouden vervagen. Ze ademde enigszins oppervlakkig, maar regelmatig. Ze zou voorlopig niet bij bewustzijn komen. Hij knoopte haar bloes los en trok hem langzaam uit. Haar beha was van zwart kant. Haar bruinroze tepels schemerden door de ragfijne stof en even voelde hij opwinding door zijn lendenen trekken. 

			Hij trok de rits van haar spijkerbroek naar beneden, maakte de knoop los en tilde haar billen een stukje op van de tafel met een voorzichtigheid alsof hij een baby verschoonde. 

			Een van haar voeten was nog gehuld in een schoen met een hak van minstens acht centimeter. Met bewondering keek Sven naar de welving van haar wreef. 

			Langzaam maar zeker drong het besef tot hem door. Eén schoen … de andere was weg. Ze had hem verloren, maar waar? Hij liet de schoen op de grond vallen, evenals haar broek. 

			Snel maar nauwkeurig gespte hij de leren band om haar bovenarmen, bovenbenen en rond haar middel. De stalen banden klikte hij vast rond haar polsen. 

			Voordat hij de kamer verliet, schakelde Sven de camera in. Gehaast liep hij de trap op en deed gewoontegetrouw de kelderdeur op slot. 

			In gedachten ging hij het verloop van de avond na. Het meest logische was dat Joyce haar schoen was verloren toen hij haar overviel. Ze was naast hem neergehurkt en toen hij haar bij de keel greep, klapte ze achterover. Hij kon het geritsel van de bladeren nog horen. 

			Gehaast griste Sven in de gang de autosleutels van de sidetable. Hij wierp een snelle blik in de spiegel. Het was niet belangrijk hoe hij eruitzag. Voor het nachtelijke uur hoefde hij niet ijdel te zijn. Hij vergat zijn jas.

			In de auto gingen zijn gedachten hun eigen gang. Hij had weer een steek laten vallen, de tweede deze avond. Wellicht moest hij zichzelf straffen. Als hij de schoen vond, was dat niet nodig. 

			De weg gleed onder hem door. Twee keer linksaf, een keer rechts en dan rechtdoor net zolang totdat hij de stille weg naast het park opreed. Geen huizen, geen nieuwsgierige ogen die door de kiertjes van gesloten gordijnen naar hem zouden loeren. 

			Hij stopte, stapte uit en liet zachtjes het portier in het slot vallen. Toen hij de auto afsloot, knipperde de verlichting twee keer. 

			Het park kwam hem opeens angstaanjagend voor. In de kleine speeltuin leek het klimrek een dreigend, ijzeren monster. De kettingen waaraan twee schommels hingen, piepten in de kille wind. Hij liep erlangs en moest zich inhouden om niet te gaan rennen. Hij rilde, maar was er niet van overtuigd dat alleen de kou die door zijn trui drong daar de oorzaak van was. 

			Hij was er bijna. Donker en golvend doemde de rij struiken op waarachter hij een paar uur geleden had gezeten, wachtend op zijn prooi. 

			Bijna had hij eroverheen gekeken. In het witte licht van de maan reflecteerde de ijzeren punt van de hak. 

			Hij raapte de schoen op, stopte hem onder zijn trui en liep gerustgesteld naar zijn auto. Hij voelde zelfs geen onrust toen hij langs de speeltoestellen liep. 

			Hoewel Joyce een groot deel van zijn gedachten opslokte, had Diana zijn hoofd ook niet meer verlaten. De manier waarop hij haar had leren kennen en de avond dat hij verliefd op haar was geworden. Hij had haar in leven gehouden, figuurlijk gesproken. De behoefte om haar in zijn nabijheid te voelen en te praten over het verleden, kreeg opeens de overhand. 

			Sven stond op en daalde af naar de kelder. 

			Hij had een stoel naast de bank getrokken, twee glazen rode wijn ingeschonken en hield een ervan in zijn hand.

			Diana … hij had in een paar maanden haar jeugdige lichaam zien veranderen. De eerste tijd had hij zich moeten dwingen om van haar te blijven houden. Haar lichaam zwol op, lichaamssappen verlieten het dode omhulsel en uiteindelijk verschrompelde haar huid. Wat van haar overbleef, zat nu naast hem in de hoek van de sofa. 

			‘Weet je het nog, Diana?’

			Sven versterkte zijn greep op de broze botten van haar hand en hief het glas wijn. ‘Jij begreep hoe het voelde om je geliefde het eeuwige leven te willen geven.’

			De avond stond in zijn geheugen gegrift. De zomeravond was zwoel en de sterrenhemel duidelijk zichtbaar. Hij zat op het bankje waarop zijn oma zo vaak had gezeten en keek uit over de rustige zee. 

			Diana kwam naast hem zitten. Dat wilde hij niet. Geen andere vrouw mocht op het plekje van zijn oma zitten. 

			Zij deed het, ongevraagd. 

			Met een ongemakkelijk gevoel was hij blijven zitten en had naar haar stem geluisterd. Ze zei dat ze haar moeder zo miste en dat ze nog zo veel aan haar had willen vragen over het leven dat voor haar lag. Tranen maakten een spoor over haar wangen. 

			‘Nooit zal ze me in mijn bruidsjurk zien of kleinkinderen in haar armen houden. Ik wil zo graag geloven dat ze niet helemaal weg is, maar als ik haar in gedachten roep, antwoordt ze niet.’ 

			Hij kon zich niet herinneren of hij het uit liefde deed of dat woede heel even de overhand kreeg. Zijn handen leidden een eigen leven toen ze zich om de slanke hals van Diana vouwden. Eerst keek ze hem nog één keer glimlachend aan. Toen zijn vingers dieper in haar keel drukten, veranderde dat in verbazing, een grimas. Ze worstelde maar even. Haar ogen bleven open en het maanlicht werd erin weerspiegeld. Hij kneep nog harder en haar ogen verloren de glans waarvan hij zo had gehouden. 

			Hij had haar liefdevol in zijn armen genomen en haar naar haar laatste rustplaats gedragen. De plek waar ze nu nog steeds zat.

			Sven nam een slok uit het glas dat voor Diana bestemd was. ‘Een goede wijn, vind je niet?’ Hij zette het glas neer, streek over haar gladde schedel en stelde zich voor dat hij haar zachte haren door zijn vingers liet glijden. 

			Hij stond op. ‘Drink je glas leeg, liefje. Ik moet helaas gaan.’ Met twee slokken sloeg hij de overgebleven wijn achterover.

		


		
			22.

			Sven sloot de lange, beige gordijnen die perfect bij de rest van het zandkleurige interieur pasten. Hij schikte hier en daar een plooi totdat ze in een volmaakte golf voor de ramen hingen. 

			De woonkamer was weer van hem. Geen rondslingerende kledingstukken meer. Anouk had de afgrijselijke gewoonte om een vest of een trui over een van de eettafelstoelen te hangen voor het geval ze het koud kreeg. Het was nooit koud. 

			De oerlelijke, goedkope schilderijtjes met schreeuwende kleuren die ze aan de muur had gehangen, had hij weggehaald. Hij had ze onder in de zwarte vuilnisbak gegooid. Over een paar dagen zou er geen spoor meer van terug te vinden zijn. Vermalen in de muil van de vuilniswagen. Het enige wat hem aan hun ongewenste aanwezigheid herinnerde, waren de vier spijkergaatjes. Als hij er te lang naar keek, vloeiden ze samen tot een groot zwart gat op zijn smetteloze muur. Het frustreerde hem dat hij niet de middelen in huis had om de wand te repareren. 

			Anouk had hem slordig gemaakt. Zijn aandacht afgeleid van zaken die echt van belang waren. Hij wendde zijn blik af van de gehavende muur. 

			Sven ging op de bank zitten en liet de serene stilte op zich inwerken. Volmaakte stilte die alleen op de achtergrond werd begeleid door het zachte ruisen van de zee. 

			De spanning gleed van hem af. Hij had de schoen gevonden en hem voorlopig op een plank in een keukenkastje gezet. Natuurlijk zou die daar niet blijven staan, want over niet al te lange tijd zou hij zijn plek weer vinden aan de elegante voet van Joyce. 

			De gedachte aan Joyce deed hem opveren. Hij pakte zijn laptop uit de secretaire en zette hem op de salontafel. Tijdens het opstarten van de computer trakteerde hij zichzelf op een glas wijn. 

			Het scherm was verdeeld in twee delen. Rechts zag hij Anouk in diepe slaap. Hoewel hij had geprobeerd het verband weer op haar wang vast te plakken, was het opnieuw losgegaan. Waarschijnlijk door zijn toedoen toen hij haar bewegingloze lichaam over zijn schouder van de trap had gedragen en er pluisjes van zijn trui op waren gekomen. Hij kon het beter helemaal verwijderen. 

			Hij zoomde in. De wond zag er afschuwelijk uit. De blaar was gebarsten en reepjes huid lagen als dode schubben op haar gezicht. 

			Ze was geen verlies voor deze wereld. Niemand zou haar ooit nog aantrekkelijk vinden. Ironisch genoeg speelde ze de hoofdrol in haar eigen horrorfilm.

			Hij had haar alleen de thee willen brengen. Misschien zou hij nog even bij haar hebben gezeten en hebben gevraagd of ze zich beter voelde. Pas toen hij het stapeltje kleren op de grond zag liggen, werd de gedachte die in hem opkwam spontaan in daden omgezet. Het ongelukje, zoals hij het steevast bleef noemen, had het gewenste resultaat gehad. 

			Hij zou haar nog in leven laten, met haar spelen. Hoop geven en op het moment dat die op het hoogtepunt was, zou hij haar die hoop weer ontnemen. 

			Bijna sensueel bewoog hij met zijn wijs- en middelvinger over de muis van de laptop en klikte op het linker scherm. 

			Sven zuchtte. Joyce … ze was mooi zoals ze daar op haar rug lag. Haar ogen waren gesloten. Lange wimpers wierpen een schaduw over haar wangen. De perfecte boog van haar wenkbrauwen, hoewel hij kon zien dat ze de natuur een handje had geholpen. 

			Hij hield nu al van het bobbeltje op haar neus waardoor ze contact met hem had gezocht. Het was amper zichtbaar, maar hij zou haar ervan afhelpen. 

			Haar hand fladderde lichtjes. Een minuscule beweging, maar ze zou nog niet bijkomen. Hij verheugde zich op dat moment, maar nu had hij nog de tijd om te genieten van alles wat haar lichaam hem bood. De platte buik met de fraai gevormde navel. 

			Ze droeg een zwarte string en hij zag de ronding van haar billen. Volledig naakt vond hij fantasieloos, vulgair zelfs. Nu bleef de spanning zachtjes in zijn onderbuik dansen. 

			De nacht bracht hij zittend op de bank door, af en toe nippend aan zijn glas wijn. Er gebeurde niets, beide vrouwen bleven diep in slaap. 

			Hij had naar bed kunnen gaan, maar er was nog geen tijd geweest om dat te verschonen. Hij gruwde van het idee dat hij de geur van Anouk op zijn kussen zou ruiken. Straks zou hij de slaapkamer terugbrengen in de oude staat en ook daar de sporen van haar verwijderen. Goed luchten, zodat de zilte zeelucht weer in de kamer zou dringen in plaats van de verstikkende parfum die Anouk altijd rijkelijk achter haar oren en in haar nek had gespoten. Geen dun, flodderig dekbed meer, geen gekreukelde katoenen overtrekken, maar de wollen dekens die er altijd op hadden gelegen. Anouk had het ouderwets genoemd. Niemand gebruikt nog dekens. Wat wist zij ervan? Als hij zijn ogen sloot, kon hij de geur nog terughalen van het waspoeder dat zijn oma gebruikte. Altijd waste zij ze zelf en liet ze drogen aan de lange waslijn in de tuin. De frisse zeewind deed de rest. 

			Toen oma ouder werd en haar lichaam aan kracht verloor, had hij geholpen met het ophangen en van de lijn halen van de dekens. Samen maakten ze de bedden op en het laatste jaar deed hij dat alleen. 

		


		
			23.

			Kim

			Ze had het een paar weken volgehouden om niet naar het huis aan het strand te rijden, maar vanavond, na de maaltijd die ze voor de televisie had gegeten, werd het verlangen haar te machtig. 

			Ze parkeerde haar auto op de vaste plek en liep over het verlaten strand. Ze zag al van verre dat hij thuis was, de verlichting in de woonkamer brandde. 

			Ze had een tijdje zijn bewegingen gevolgd. Opeens kwam hij gehaast en zonder jas aan naar buiten en stapte in zijn auto. Goddank zag hij haar niet staan. Hij bleef niet lang weg, veertig minuten schatte ze. Eenmaal terug zette hij de auto vlak bij de voordeur en stapte uit. 

			Hij verborg iets onder zijn trui. De vreemde bobbel was zichtbaar in het licht van de lamp die boven de voordeur hing. Met zijn linkerhand hield hij het vast, terwijl hij met rechts de sleutel in het slot stak en de deur opende. 

			Kim kwam nog iets dichterbij. Ze keek door het raam en zag hem in de woonkamer. Haar hart maakte een sprongetje. Ze kon hem niet uit haar hoofd zetten. Iedere keer als ze zich voornam om hem te vergeten, werden haar gevoelens voor hem sterker. Regelmatig vroeg ze zich af of hij ook aan haar dacht. Wat zou hij doen als ze aanbelde …?

			Ze schudde haar hoofd. Het was te vroeg. Voorlopig moest ze genoegen nemen met de uurtjes die ze hem kon observeren. 

			Hij deed de gordijnen dicht en ontnam haar het zicht.

			Hij sloot nooit de gordijnen. 

			Anouk was er blijkbaar niet. Ze had haar niet gezien. Anouk … in gedachten had ze de vrouw al zoveel aangedaan. Dromend bleef Kim staan. Ze voelde geen kou. Hoe zou het zijn? Sven had geprobeerd uit te leggen wat hij voelde als hij een leven nam. Hoe de adrenaline door zijn lichaam joeg, de euforie wanneer door zijn handen de dood zijn intrede deed. Zij wilde dat ook ervaren. 

			Nu de gordijnen dicht waren, durfde Kim nog dichter bij het huis te komen. Ze knielde neer onder het raam en hief haar hoofd ver genoeg om de keurig in de plooi hangende gordijnen te zien. De hoop om nog een glimp van Sven op te vangen, vervloog. 

			Hij zou hoogstwaarschijnlijk een film gaan kijken en haar gedachten gleden naar de tijd die niet eens zo lang geleden was.

			Sven kwam de woonkamer binnen met twee glazen rode wijn. Een ervan zette hij op tafel en de andere gaf hij aan Kim die verlangend haar hand uitstrekte. ‘Lekker.’

			Sven liep naar de stapel films en vroeg: ‘Wat wil je zien?’

			‘Geen voorspelbare Halloweenfilm. Verder maakt het me niet zoveel uit.’

			Sven grinnikte. ‘Dan heb ik wel iets bijzonders.’ 

			De volgende anderhalf uur keken ze naar Jigsaw en hoe hij zijn slachtoffers liet kiezen tussen een pijnlijke dood of een pijnlijke en moeizame manier om in leven te blijven. Sven had de fles wijn op tafel gezet zodat ze de film niet hoefden te onderbreken. 

			‘Wat een film,’ zuchtte Kim toen de aftiteling op het scherm verscheen. Ze draaide zich naar Sven. ‘Hoe zou het zijn als dit echt gebeurde?’

			Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Dat is een droom die ooit zal uitkomen.’

			Ze had de avond opnieuw beleefd. Kim rilde, kille regendruppels striemden opeens in haar gezicht en ze voelde hoe de kou haar ledematen had doen verstijven. Moeizaam kwam ze overeind. Ze had niet gemerkt dat Sven de lampen in de woonkamer had uitgedaan. Het enige lichtpunt kwam van de schemerlamp die naast de bank stond. 

			Ze moest naar huis.

		


		
			24.

			Joyce

			Ze stierf niet, maar kwam bij bewustzijn met een barstende hoofdpijn en een keel die zo pijnlijk was dat ze met moeite kon slikken. 

			Uit een automatisme wilde Joyce met haar hand over haar voorhoofd wrijven, maar de beweging werd tegengehouden. Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat haar polsen omklemd werden door iets kouds. 

			Het was een idiote gewaarwording. Ze wilde haar angst uitschreeuwen, maar haar keel was dichtgesnoerd. Het zachte gejammer dat ze produceerde, klonk als gefluister in haar oren. 

			Haar ogen flitsten door de ruimte waarin ze zich bevond. Alles was wit en blinkend en het deed haar denken aan een ziekenhuiskamer. Alleen ontbraken de rails rond het bed, waaraan meestal pastelkleurige gordijnen hingen. Geel … zo vaak geel om wat ongemeende vrolijkheid toe te voegen aan ziekte, pijn en ellende. Er stond geen kastje naast het bed. Geen deur die openstond en haar een blik gunde op een gang waar verplegend personeel gehaast doorheen liep. 

			Het kostte moeite om het te bevatten. Ze was niet in een ziekenhuis. 

			Haar ogen gleden over een kastje dat net binnen haar blikveld viel. Bovenop lagen min of meer herkenbare chirurgische attributen. Wat haar nog meer angst inboezemde, waren de handgereedschappen zoals een boormachine, een decoupeerzaag en iets wat ze niet kon benoemen. Die pasten niet in de kamer waarin ze zich bevond. 

			Ze probeerde haar gedachten te dwingen terug te keren naar de vorige avond. Ze had te veel gedronken. Zoals gewoonlijk, want het was weer erg gezellig geweest. Ze had het aanbod van Jeroen afgeslagen om mee te rijden. Hij had ook genoeg gedronken en zijn rijstijl was abominabel.

			Het park … door het park was de kortste weg naar huis. Thuis … Rick zou doodongerust zijn. 

			Waarom was ze zo stom geweest om het aanbod van Jeroen af te slaan? Het was later geworden dan normaal. Ze had moeten instappen en zich laten omringen door de veilige aanwezigheid van haar vrienden. 

			Waar haar hoofd de situatie waarin ze zich bevond niet wilde accepteren, leek haar lichaam zich snel aan te passen. De drang om te plassen verdween. 

			Ondanks de hoofdpijn en het doffe gevoel dat daarmee gepaard ging, kwam Joyce erachter dat haar polsen en enkels waren omsloten door een stalen band. Haar middel was vastgesnoerd met een leren riem, maar die gaf nog enige ruimte tot bewegen. Daarentegen sneed het leer van de tweede riem wel in haar bovenbenen. 

			De gil, die tot nu toe in haar keel was blijven steken, vond een uitweg. Het deed pijn, maar haar geschreeuw zou er hopelijk voor zorgen dat iemand bij haar zou komen kijken. 

			Er kwam niemand. Het enige wat ze hoorde was een licht geruis dat ergens uit de kamer kwam. Toen ze zich erop concentreerde, stopte het en bleef er een doodse stilte over. 

			Ieder gevoel van tijd was verdwenen. Joyce wist dat ze bewusteloos was geweest, maar hoelang? Ze had geen idee. Het kon een paar uur zijn, maar ook een dag. De ruimte waarin ze zich bevond, liet geen daglicht binnen. Haar ogen gingen over haar armen. Een rood puntje, nog net zichtbaar in haar elleboogholte, deed haar vermoeden dat ze verdoofd was geweest.

			Het waarom bleef door haar hoofd zwerven. Ze had nergens pijn, behalve in haar nek en ze had moeite met slikken. 

			Dokter Bogerd … Zijn gezicht kwam haar opeens scherp voor ogen. Hij had op de grond gelegen. Was hij ook slachtoffer van haar overvaller geworden? De gebeurtenis in het park danste als een zwarte vlek door haar hoofd. 

			De volgende schreeuw kwam hard over haar lippen. Ze rukte aan de boeien die echter niets meegaven. Paniek golfde door haar heen, heftig en meedogenloos. 

			Ze was weerloos. 

			Opeens verstomde ze en lag ze doodstil.

			Joyce luisterde ingespannen. Tranen gleden over haar wangen. 

			Ergens vlak bij haar klonk een lach vol van leedvermaak. 

		


		
			25.

			Anouk

			Langzaam begon het tot me door te dringen dat ik wakker was, hoewel mijn ogen nog niet wilden opengaan. Mijn hoofd was een bonzende chaos. Ik had gedroomd. Nee, het was eerder een nachtmerrie. De herinnering vervaagde, hoezeer ik ook mijn best deed om de gebeurtenissen vast te houden die ik slapend had meegemaakt. 

			Mijn wang voelde vreemd aan. Mijn hand ging naar de plek waar ik het verband verwachtte. Het was er niet meer. Daarvoor in de plaats voelde ik een plakkerige plek en losse huid. Mijn ogen schoten open.

			De eerste gedachte die in me opkwam, was dat ik nog steeds sliep en weer terug was in mijn nachtmerrie. De kamer waarin ik wakker werd, was niet de kamer waarin ik in slaap was gevallen. Ik wilde rechtop gaan zitten, maar mijn lichaam voelde zo zwaar aan alsof ik net uit een verdoving was ontwaakt in plaats van een verkwikkende nachtrust.

			De drang om te plassen was echt. Het langzame besef dat dit geen droom was ook. 

			Steunend op mijn handen ging ik rechtop zitten. In de matras had zich een kuil gevormd. Ik had op mijn rug gelegen, iets wat ik nooit deed, en die was nu stijf en pijnlijk. 

			Het was te idioot om meteen te kunnen bevatten. De kamer was klein, vierkant. Recht tegenover het bed waarop ik lag, stond een deur een stukje open en ik zag een deel van een douchecabine. Die aanblik herinnerde me eraan dat ik nodig moest plassen. 

			De grootste schok kwam toen ik mijn benen bewoog. Mijn rechterenkel voelde zwaar aan, het geratel van een ketting klonk luid in de stilte. Met een felle beweging trok ik de deken van me af. Mijn ogen bleven hangen op de ijzeren band rond mijn enkel. Ik zat vastgeketend. De ketting lag op een hoop naast het bed. Het uiteinde verdween ergens onder het bed. Ik rukte eraan, maar het koude, aan elkaar geschakelde ijzer gaf geen krimp. 

			Ik gleed van het bed af en knielde ernaast om de ketting te volgen. Hij verdween in de muur. Er was zelfs geen ring zichtbaar waaraan de ketting was bevestigd. 

			Het liefst zou ik het op een gillen willen zetten, de woorden van Miranda drongen in mijn hoofd. Hij is niet degene die je denkt dat hij is. Ik wilde de gedachten niet toelaten, maar ik had niets te vertellen. Mijn hoofd gaf toestemming en langzamerhand begon ik er geloof aan te hechten. Te veel toevalligheden, het ongeluk met de beker thee waarmee hij me voor altijd had verminkt. 

			Hier was ik echter niet op voorbereid geweest. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ik een gevangene zou worden van degene van wie ik dacht dat hij de liefde van mijn leven was? Ik wist niet eens zeker of ik nog in zijn huis was. 

			Opeens dacht ik weer in termen als zijn huis en mijn huis. 

			Ik kende Svens voorliefde voor elektronica. Ik speurde langs de gladde muren en het plafond. Iets in me vertelde me dat een camera, of misschien zelfs meerdere, iedere beweging van mij zou registreren. Hoogstwaarschijnlijk zou hij meekijken en genieten van mijn onmacht. 

			Ik gunde hem geen hysterische vrouw die de hele boel bij elkaar schreeuwde. 

			In plaats daarvan liep ik naar de kleine badkamer. De ketting kwam ratelend achter me aan. Zodra ik in de douchecabine stond, kwam er een einde aan de loopruimte die de ketting bood. Sven had het tot op de centimeter berekend. Weer dacht ik aan Sven als degene die me dit aandeed. Het kon niet anders. Hij was degene die ik als laatste had gezien toen hij me mijn pijnstiller had gebracht. Ik was als een blok in slaap gevallen. 

			Tot mijn spijt moest ik toegeven dat ik in het ziekenhuis had moeten blijven. Daar zou ik de verzorging hebben gekregen die mijn gezicht zo hard nodig had. Er hing geen spiegel boven de kleine wastafel, maar ik kon ongeveer raden hoe mijn wang eruit moest zien. De zalf lag in de koelkast en de pijnstillers stonden in het keukenkastje. Ik had niet de illusie dat Sven mij de medicijnen zou brengen. Met de gedachte aan de capsules, voelde ik meteen een stekende pijn in mijn wang. 

			Ook in de badkamer speurde ik naar een camera. Ik kon niets vinden, wist bijna zeker dat Sven alles wat ik deed zou kunnen zien en ik bedwong de neiging om mijn middelvinger naar hem op te steken. Voor wat het waard was … ik kon hem beter te vriend houden.

			Ik had met Sven geslapen, hij had me naakt gezien en me op iedere plek van mijn lichaam aangeraakt, maar nu ik moest plassen, voelde ik me preuts en bekeken. Ik trok mijn slip naar beneden en ging zitten. Het duurde even voordat mijn blaas zich leegde. 

			Mijn hoofd hield ik gebogen. Ik voelde de tranen, maar áls hij me bekeek, gunde ik hem geen zwakheid. 

			Nadat ik had geplast, ging ik terug naar het hok en nam plaats op de stoel. Twee bibliotheekboeken, die ik niet zelf had uitgekozen, lagen op het bureau. Uit nieuwsgierigheid trok ik de laatjes open, maar die waren allebei leeg. 

			Bij iedere beweging die ik maakte, rammelde de ketting. Ik was geketend als een beest. 

		


		
			26.

			Dit kon niet echt zijn. Mijn nagels waren afgebroken omdat ik had geprobeerd het slot van de band om mijn enkel open te peuteren. Natuurlijk lukte dat niet. Ik had ook niet de illusie gehad, maar ik moest iets doen. 

			Hoewel de kamer was ingericht met niet bij elkaar passende rommel, was het wel solide oude troep. De schroeven waarmee het bed in elkaar was gezet, zaten muurvast. 

			Ik kon nog geen splinter van het bureau afpeuteren. De stoel die erbij stond, was dan wel van hout, maar de poten gaven geen krimp toen ik de stoel met al mijn kracht tegen de muur sloeg. Misschien was ik niet sterk genoeg. 

			Met een gefrustreerde schreeuw gooide ik de stoel van me af en liet me op het bed zakken. De tranen die ik verwoed probeerde tegen te houden, stroomden over mijn wangen. Het zout deed pijn in de open wond. Voorzichtig hield ik een punt van het laken tegen mijn ogen. De natte plek was het bewijs van mijn stortvloed aan tranen die ik zo graag had willen inhouden. Geen zwakheid tonen.

			Ik deed het tegenovergestelde. Ik schreeuwde, ik huilde. 

			‘Sven, haal me hier uit. Laat me gaan. Ik zal niemand iets zeggen, maar laat me gaan, alsjeblieft. Alsjeblieft.’

			Mijn gegil weerkaatste tegen de muren. Kale muren zoals ik van Sven kon verwachten. Ik stond op, liep naar de gladde wand en legde mijn hand erop. Het voelde koud aan. Er ging een rilling over mijn rug. De kamer was koud en ik had alleen een slip en een dun nachthemdje aan. 

			De douche. Daar zou ik misschien iets kunnen vinden waarmee ik het slotje kon lospeuteren. Iets kleins. 

			Het kon me niets schelen als mijn eerdere gedachte op waarheid berustte. Sven mocht wat mij betreft wel zien dat ik op zoek was naar … Waarnaar eigenlijk? Moedeloos constateerde ik dat er in de douche niets was wat ik kon gebruiken. Het enige wat er op een houten plankje – ook weer vastgezet met schroeven die stevig waren aangedraaid – stond, waren een flesje douchegel en shampoo. Op de wastafel lag een tube tandpasta, maar de tandenborstel ontbrak. Wat zou ik in godsnaam met een tandenborstel kunnen uitrichten?

			Terug in de kamer liet ik me op mijn knieën zakken. Ik had al een keer snel onder het bed gekeken om te zien waaraan de ketting vastzat. Nergens aan, maar dat was natuurlijk onzin. 

			Ik kroop eronder – het paste net, ik voelde de lattenbodem tegen mijn rug schuren – en ik voelde aan het einde van de ketting. Ik had me toch niet vergist. Hij verdween in de muur, maar ik voelde een 

			beetje ruimte rondom het ijzer. Misschien kon ik iets vinden waarmee ik dat gat groter kon maken. 

			Voorzichtig kroop ik terug. Ik voelde het vocht uit een van de blaren op mijn borst lopen. Verdomme, als ik maar geen infectie opliep. 

			Ik liet me op het bed zakken. Ik was er klakkeloos vanuit gegaan dat Sven me hier had achtergelaten, maar was dat wel zo? Ik kon me niets meer herinneren vanaf het moment dat ik in bed lag, mijn medicijnen had ingenomen en in slaap was gevallen. 

			Waren we overvallen? Zat Sven in dezelfde situatie als ik? 

			Ik wilde het zo graag geloven, maar diep in mijn hart wist ik dat hij het was die me had opgesloten. In mijn herinnering drongen steeds meer opmerkingen door die hij ogenschijnlijk achteloos had uitgesproken. 

			Zijn voorliefde voor films waarin mensen, bij voorkeur vrouwen, gruwelijke pijn moesten ondergaan. Was dat mijn lot? Gebruikte Sven de films als voorbeeld voor wat hij met mij van plan was? In dat geval kon ik beter gelijk het laken om mijn nek knopen. 

			Ik snikte. Er was zelfs niets om mezelf aan op te hangen. 

			Het moment ging voorbij. Mijn vechtlust had het nog niet opgegeven. 

			Nu pas zag ik de twee flesjes water die op het bureau stonden. Gretig greep ik er een en dronk het in een teug leeg. Hoewel ik nog steeds dorst had, liet ik de tweede staan. Pas later realiseerde ik me dat ik gebruik kon maken van de kraan bij de kleine wastafel. Ik vulde het leeggedronken flesje met kraanwater en hoopte dat ik mezelf er niet mee zou vergiftigen. 

			Wat kon ik in godsnaam doen om hieruit te ontsnappen? De enige mogelijkheid die zich misschien zou voordoen, was op het moment dat de deur zou worden geopend. Ik schudde mijn hoofd. Wat had ik daaraan? De ketting zou me een paar meter ruimte gunnen. 

			Mijn hart begon als een razende in mijn borst te kloppen. Mijn god, hij zou toch niet … Er kwam een van Svens gruwelfilms in mijn gedachten. Van de titel had ik geen flauw idee. Zou ik zover gaan dat ik delen van die film zou naspelen om bevrijd te worden van de keten? 

			Nooit!

			Het enige wat ik kon doen was met gekruiste benen op het bed zitten. Het zat nog enigszins comfortabel. De ketting had ik zoveel mogelijk op het bed getrokken zodat ik het gewicht minder voelde. Mijn gedachten gingen alle kanten op en ik kon niet geloven dat mij dit overkwam. 

			Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik Miranda geen antwoord had gegeven op al haar appjes, en haar telefonische oproepen had genegeerd. Miranda was mijn enige hoop, hoewel ik wist dat er aan haar geduld ook een grens zat. Ze zou boos op me zijn en me misschien niet meer bellen. Ik hoopte dat ze het wel zou doen en ervan overtuigd zou raken dat ik niet vrijwillig weigerde om haar oproepen te beantwoorden. 

			Ik had gewoon een te eigenwijze kop. Hoe had ik in de verste verte kunnen vermoeden dat ze gelijk had met haar bedenkingen tegen Sven?

			Kippenvel kroop over mijn armen. Het was onmogelijk om aan de ketting te ontsnappen. Zelfs al zou ik dat voor elkaar kunnen krijgen – hoewel ik niet zou weten hoe – dan was daar de deur die op slot zat. Ik was letterlijk overgeleverd aan de goedheid van Sven. 

			Veel vertrouwen had ik daar niet in. Het werd me duidelijk dat hij nooit van me had gehouden. Ik was een slachtoffer. Een gruwelijk beeld kwam me voor ogen. 

			Ik zou hier wegkwijnen. Hij zou me net zolang honger laten lijden, tot ik het niet meer volhield. Hoelang kon dat duren? Ik had water om te drinken, maar zelfs daar vertrouwde ik niet op. Sven kon de toevoer afsluiten, nam ik aan. Mijn leven hield hij in zijn handen. 

			De stilte greep me bij de strot en ik voelde paniek in me opborrelen. 

			‘Stel je niet aan,’ fluisterde ik tegen mezelf. ‘Je leeft en je kan een manier bedenken om hieruit te ontsnappen.’

			Misschien is het Sven niet.

			Mijn eigen woorden stelden me niet bepaald gerust. Integendeel. Ze bonkten tegen de kale muren en dreunden in mijn oren. Tranen die in mijn ogen prikten, probeerde ik terug te dringen. Ik maakte mezelf wijs dat het tranen van onmacht waren, maar ik wist wel beter. 

		


		
			27.

			Sven

			Hij had genoten van de beelden die Anouk hem bood. Ze was kortstondig sterk geweest en daar kon hij wel waardering voor opbrengen. Ze kende hem toch beter dan hij verwachtte. 

			Haar geschreeuw en tranen konden niet uitblijven. Ze wist dat hij en de positie waarin hij haar had gebracht haar nachtmerrie waren, maar dat maakte niets uit. Buiten Anouk en hem zou niemand dat te weten komen en Anouk was niet in de gelegenheid om het rond te bazuinen. 

			Om dat zelf te doen, daar had hij geen baat bij. De doorsnee mens zou zich met een blik vol afgrijzen van hem afwenden. Niemand begreep zijn beweegredenen en hij deed er geen moeite voor om die duidelijk te maken. 

			Sven stond in de keuken en was bezig met de lunch die voor Anouk bestemd was. Het bescheiden geklingel van de voordeurbel drong in zijn oren. 

			Vreemd, dacht hij. Er kwam nooit bezoek en door de afgelegen locatie liepen eventuele collectanten zijn deur altijd voorbij. 

			Eerst wilde hij degene die aanbelde voor de deur laten staan, maar zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Hij waste snel zijn handen en tijdens het afdrogen ging de bel voor de tweede keer. 

			‘Ja, ja,’ mompelde hij, sloot de keukendeur achter zich en liep door de gang. Halverwege stopte hij en drukte het kleine scherm aan. De camera, die nagenoeg onzichtbaar bij de voordeur hing, registreerde zijn bezoeker. Meteen vloog er woede door zijn lichaam. Hij had kunnen verwachten dat het bemoeizuchtige kreng zou komen. Hij wachtte even en bekeek hoe ze haar hoofd naar rechts draaide, een stap opzij zette en probeerde een blik door de gesloten vitrage van de woonkamer te werpen. Haar hand ging opnieuw omhoog. Op dat moment opende Sven de deur en keek haar quasi nieuwsgierig aan alsof hij zich daadwerkelijk afvroeg wat ze bij hem kwam doen.

			‘Ik wil mijn zus spreken.’ Haar felblauwe ogen scanden zijn gezicht.

			Onmiddellijk veranderde Svens gelaatsuitdrukking van nieuwsgierig naar intens verdrietig. 

			Miranda keek langs hem heen naar binnen. ‘Ik wil haar spreken. Nu! Ze beantwoordt haar telefoon al ruim een week niet, reageert niet op mijn berichten en is niet meer online geweest op Facebook. Er is iets aan de hand.’

			‘Ze had een afspraak met je, anderhalve week geleden. Ze kwam nogal overstuur thuis. ’

			‘Dan kan wel kloppen,’ antwoordde Miranda grimmig. ‘Waar is ze?’

			‘Dat wilde ik net aan jou vragen.’ Sven hief in een hulpeloos gebaar zijn handen. ‘Ik weet niet wat er zich tussen jou en Anouk heeft afgespeeld. Ze wilde niet meer met me praten, ging onmiddellijk naar boven en pakte haar spullen. Er staan nog drie onuitgepakte dozen in de logeerkamer. Ik begrijp er niets van.’

			Hij deed een stap opzij. ‘Je mag wel binnenkomen.’

			Inwendig genoot hij van haar aarzeling. Ze vertrouwde het niet. Hem niet, de hele situatie niet. Zodra ze één stap over de drempel zette, zou ze kwetsbaar zijn. Hij zag haar een secondenlange innerlijke strijd leveren, toch waagde ze het erop. 

			Sven ging Miranda voor naar de woonkamer. ‘Wilt je iets drinken? Koffie, thee of iets fris?’

			Vanzelfsprekend zou hij de innemende gastheer blijven. 

			Miranda schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niets.’

			‘Ga zitten. Ik pak een kop koffie voor mezelf. Weet je zeker dat je niets wilt?’

			Vanuit de keuken bekeek Sven de vrouw die op de bank zat. Voor de tweede keer constateerde hij dat ze totaal niet op elkaar leken en dat terwijl ze tweelingzussen waren. De kennismaking met de familie van Anouk was nogal langs hem heen gegaan. Hij herinnerde zich het huis en de twee schreeuwende jochies die hij het liefst met hun koppen tegen elkaar had willen slaan. 

			Haar man was huisarts, maar zijn naam was Sven ontschoten. Hans? Nee, Bas. Dat was het. Op zich wel een geschikte kerel. Hij hield van een biertje en een goede barbecue. Hij had geen diepgaande gesprekken met hem hoeven voeren en Bas had hem geen vragen gesteld. 

			Zachtjes opende hij de koelkast en zette het bordje met de drie belegde boterhammen erin. Anouk kon wachten. 

			Met een innemende glimlach ging hij tegenover Miranda zitten met de mok koffie in zijn hand. ‘Je zult je wel afvragen waarom ik niets heb gedaan toen Anouk plotseling wegging.’

			Miranda knikte. ‘Dat doe ik zeker.’

			De vriendelijkheid verdween niet van zijn gezicht. ‘Anouk bleef twijfels houden of ze er goed aan had gedaan om met me te gaan samenwonen. Wat mij betreft waren die er niet. Ik nam aan dat ze naar haar eigen huis in Rijswijk was gegaan. Ik had me voorgenomen om haar even met rust te laten, haar de tijd gunnen om met zichzelf in het reine te komen. We houden van elkaar en daar vertrouwde ik op. Ze zou wel tot bezinning komen, dacht ik.’

			‘Ze is niet in Rijswijk, ze is daar ook niet geweest. Ik heb een sleutel van haar huis en ben binnen gaan kijken. Er lagen post, kranten en een berg reclamefolders in de gang. Ik heb geïnformeerd bij de buren, niemand heeft haar daar de afgelopen weken gezien. Er zit niets anders op dan dat ik haar als vermist ga opgeven.’

			‘Dat is misschien wel het beste,’ beaamde Sven. Hij stond op.

			Miranda begreep de hint. Ze pakte haar tas die ze naast de bank had gezet en ging eveneens staan. ‘Bedankt voor je tijd,’ zei ze vormelijk. 

			Sven liep met haar mee en deed de deur open. ‘Laat het me alsjeblieft weten als je wat van Anouk hoort,’ zei hij toen Miranda al op het tuinpad stond. 

			Ze draaide zich om. ‘Ken jij eigenlijk Kim van Zelhem?’ Haar ogen boorden zich doordringend in de zijne.

			Sven schudde zijn hoofd en weerhield zichzelf ervan om zijn blik van haar af te wenden. ‘Het spijt me, nooit van gehoord. Is zij een vriendin van Anouk?’

			Sven sloot de deur achter Miranda harder dan noodzakelijk en hij leunde er hijgend tegenaan. Ellendig teringwijf. De naam die Miranda zo terloops maar moedwillig had genoemd, openbaarde een stuk van zijn verleden waaraan hij nooit meer wilde denken.

			Bewegingloos bleef hij achter de gesloten deur staan. Dat verdomde wijf kon alles verpesten. 

			Opnieuw werd het hem duidelijk dat hij zich nooit met Anouk had moeten inlaten. 

		


		
			28.

			Miranda

			‘Ben je helemaal gek geworden? Hoe haal je het in je hoofd om in je eentje naar die man toe te gaan? Jezus, Miranda, jij hebt in vertrouwen de naam van Kim van Zelhem gekregen en jij confronteert die kerel ermee?’ 

			De ogen van Bas schoten vuur. Druppels speeksel vlogen in het rond.

			Hij was nog niet klaar met zijn tirade. ‘We hebben verdomme twee kinderen. Wat denk je dat die vent ervoor over heeft om jou te laten zwijgen? Hij pakt je terug op je zwakste punt.’ 

			‘Ik weet het niet, Bas. Hij leek me een man die niets te verbergen had. Hij leek oprecht ongerust toen hij erachter kwam dat Anouk spoorloos is verdwenen.’

			Bas hief zijn handen. ‘Vrouwen … Waarom ben je niet naar de politie gegaan?’

			Miranda haalde haar schouders op. ‘Anouk was zo ontzettend kwaad op me. Ik was eerst in de veronderstelling dat ze me gewoon niet wilde spreken. Dat duurt bij Anouk een paar dagen, maar geen week. Ik denk dat het inderdaad het beste is om naar de politie te gaan en haar als vermist op te geven’

			‘Ik heb geen tijd om hier langer over te praten,’ zei Bas met een blik op zijn horloge. ‘Mijn patiënten wachten.’

			Hij liep driftig de deur uit. Het gemis van zijn kus kwam bij Miranda aan als een mokerslag. Bas was woest. 

			Miranda keek op de klok. Het was net na enen. Het middagspreekuur duurde tot vijf uur, maar het was meer regel dan uitzondering dat Bas pas tegen zessen naar huis kwam. Ze kon Kars en Niels naar school brengen en dan doorrijden naar het politiebureau. 

			Wat moest ze zeggen? Ik ben bang dat de vriend van mijn zus haar iets heeft aangedaan? Ze had niets om haar bewering mee te staven. Een kennis vertelde me ... Niemand zou haar geloven. Er werd zo veel geroddeld. 

			Ze kon zelfs niet zeggen dat ze Sven niet mocht, ondanks wat die kennis haar had verteld en het vooroordeel dat zij op basis daarvan had gekweekt. Hij leek haar een normale, bezorgde man. 

			Miranda zuchtte en pakte haar telefoon. Na een paar vergeefse pogingen om Anouk te bereiken, stopte ze het toestel in haar tas, riep haar twee zonen en maande hen om hun handen te wassen en hun jas aan te trekken. 

			‘Mama, mag ik bij jou blijven?’ vroeg Niels terwijl hij zijn armen om haar benen sloeg. 

			‘Niet zeuren,’ antwoordde Miranda kort. ‘Je gaat gewoon naar school.’

			‘Ik wil niet,’ dreinde Niels. ‘Het is niet leuk.’

			Nadat Miranda Niels in tranen had achtergelaten bij de kleuterjuf, reed ze met gemengde gevoelens naar het bureau aan de Sir Winston Churchilllaan. Het gebouw was omgeven door grasveldjes en toen ze over het bruggetje naar de ingang liep, bleef ze even staan om naar de eenden te kijken die in de sloot zwommen. Het ging haar niet direct om de watervogels, maar meer om het op een rijtje krijgen van haar gedachten. 

			Anouk was een volwassen vrouw en ze had het recht om voor zichzelf te kiezen.

			Miranda schudde haar hoofd. Er was wel degelijk iets aan de hand. Ze voelde het knagen vanbinnen. Een zeurend stemmetje dat vertelde dat Anouk in gevaar was. Het gevoel dat ze aan niemand kon uitleggen en dat alleen viel te begrijpen door een tweeling. 

			Miranda gaf toe aan haar gevoel dat er iets niet goed zat en liep vastberaden naar de ingang, opende de deur en stapte naar binnen. 

			De balie werd bemand door een vriendelijk glimlachende jongeman. 

			‘Ik … ik denk dat mijn zus wordt vermist,’ stotterde ze wat onbeholpen. Ze haalde haar schouders lichtjes op. ‘Het klinkt misschien wat vreemd, maar ik heb al een week niets van haar gehoord. Haar vriend ook niet en ze is niet in haar eigen huis.’

			Het klonk eerder verward, constateerde Miranda zelf. 

			‘Ik ga iemand voor u roepen,’ antwoordde de jonge agent. 

			Het duurde nog geen drie kwartier. Eenmaal buiten besefte Miranda dat ze haar tweelingzus officieel als vermist had opgegeven. De vrouw met wie ze had gesproken, Marleen Verkerk, was aardig geweest. Begripvol. Het was iets ongrijpbaars, had ze gezegd. Het weten dat er iets mis moest zijn. Tegelijkertijd de onzekerheid of ze zich niet van alles in haar hoofd haalde.

			Ze had niet te veel over Sven verteld. Ze kende hem amper, alleen uit de verhalen van Anouk. God, ze had hem twee keer gezien. Had ze hen maar vaker uitgenodigd. Misschien was alles dan anders gelopen. Was ze zelf maar bij haar zus op bezoek gegaan en had ze het hele idee dat Anouk privacy wilde maar naast zich neergelegd.  

			Het schuldgevoel dat ze Anouk in de armen van Sven had gedreven, stak de kop weer op. 

			Miranda vroeg zich af of ze, ondanks alle bezwaren die Bas had geuit, Sven moest bellen. Tot ze zich realiseerde dat ze zijn nummer niet had. Hij had het haar ook niet gegeven toen ze vertrok en dat rijmde niet met de bezorgdheid die hij tentoonspreidde. 

			Had Bas dan toch gelijk? 

		


		
			29.

			Sven

			Op het moment dat hij de zekerheid had dat Miranda was weggereden, had hij de voordeur op slot gedraaid en, hoewel het klaarlichte dag was, de gordijnen in de woonkamer gesloten. 

			Sven ging op de bank zitten nadat hij een glas whisky had ingeschonken. Hoewel hij geen whiskydrinker was, had hij de alcohol nodig om zijn paniek te bezweren. 

			Kim van Zelhem. De naam maakte een vloedgolf aan herinneringen in hem los. Kim met haar rossige krullen die als een warrige massa om haar hoofd vielen. Haar groene ogen die altijd met haar mond meelachten. 

			Hij was verliefd op haar geworden. Hij had haar tevens vernietigd. Niet in de letterlijke zin van het woord. Daar had ze hem geen kans toe gegeven. 

			Hij drong de herinnering naar de achtergrond. Misschien later, als hij zijn rust had gevonden, zou hij haar in zijn hoofd toelaten. Gedachten lieten zich niet sturen, hoezeer Sven het ook probeerde. Herinneringen namen bezit van hem. 

			2002

			‘Laat me eruit, idioot!’

			Haar geschreeuw deerde hem niet. Het was voor haar bestwil. 

			Dat het zijn eigen drang naar perfectie was, verdrong hij uit zijn gedachten. Als ze naar hem had geluisterd, had hij niet zulke drastische maatregelen hoeven nemen. Het varken … ze vrat zich vol zodra hij de deur uitging. Het was puur toeval dat hij erachter kwam. De vuilniszak scheurde toen hij hem in de zwarte kliko deponeerde en er schemerde een wit bakje tussen de rest van het vuil. De lucht van patat en oude mayonaise drong in zijn neus. Een vermoeden vormde zich in zijn hoofd en hij scheurde de zak verder open. Tot zijn verbijstering vond hij alles wat hij haar had ontzegd: bakjes van patat met mayonaise, de langwerpige bakjes voor frikadellen waarin de saus en uien waren opgedroogd. Eierschalen en de plastic verpakking van plakken spek. Verpakkingen van chocolade met nootjes. Sven hapte naar adem. Hij had goed en degelijk eten gekookt en iedere dag had ze hem verzekerd dat het uitstekend had gesmaakt en dat ze meer dan genoeg had. Leugens, niets dan leugens en hij was zo stom geweest om zich gevleid te voelen. Met een woeste beweging propte hij de vuilniszak in de bak en liet de klep vallen. Hij zou haar een lesje leren. 

			Haar ontbijt bestond uit een klein bakje kwark. Geen suiker, geen fruit. Lunch en diner waren een beetje eentonig, maar het moest. Een bord ijsbergsla en een flesje water. Met liefde rangschikte hij de gesneden sla op het bord. In de koelkast stonden flesjes mineraalwater. Het beste voor de vrouw die over een paar weken het stralende middelpunt in zijn leven zou zijn. Het was amper genoeg om van in  leven te blijven, maar ze zou er niet aan doodgaan. Wel flink van afvallen, dacht hij vergenoegd. 

			Ze viel af, maar niet genoeg naar zijn zin. Een paar kilo, terwijl ze al een hele week geen calorieën binnenkreeg. Hij begreep het niet. Haar lichaam moest zichzelf gaan verteren. Het vet opeten om op krachten te blijven. Sven piekerde zich suf over hoe hij dit moest oplossen.

			Een televisieprogramma bracht onverwachts uitkomst. Vol interesse keek hij naar een vrouw die operatief haar vet liet weghalen. De operatie werd getoond en zo moeilijk leek het hem niet. Een snee in haar buik en met een staaf, daar leek het op, werd het vet los gestoken en daarna weggezogen. Het was walgelijk om te zien hoe de smerige gele blubber in haar buik bewoog, maar het resultaat mocht er zijn. Een maand later zag ze eruit als een diva, beeldschoon in een avondjurk. Haar buik was zo plat als een dubbeltje. 

			Het kostte hem nog een week om te bedenken hoe hij Kim van haar overtollige vet kon afhelpen. De schuur vol gereedschap bood hem uitkomst. 

			Hij was zo trots geweest op het resultaat, maar Kim was hem allesbehalve dankbaar. De eerste maand nog wel en misschien de tweede ook, maar op het moment dat ze zich weer door het huis kon bewegen, had ze hem in de steek gelaten. 

			Na de teleurstelling kwam de woede. Hij had echter zijn boosheid geen gelegenheid gegeven te ontsnappen. Nog niet. 

			Nu moest hij ruimte maken voor de woede die hij op Miranda richtte. Zijn privacy was aangetast door een vrouw die dacht dat ze haar rechten kon doen gelden. Ze had geen zus meer. Dat recht had hij haar ontnomen. 

			Het bordje met het belegde brood dat in de koelkast stond, gooide hij in de prullenbak. Anouk was dik genoeg, een maaltijd overslaan zou geen kwaad kunnen. Zijn beslissing om haar nog een tijdje in leven te laten, kreeg een andere dimensie. Wraak … wraak op haar zus die zijn veilige wereld was binnengewandeld en overhoop had gegooid. 

			Hij moest zijn gedachten de juiste kant opsturen. Vanavond zou hij de neus van Joyce corrigeren, zoals ze had gewild toen ze bij hem aanklopte. Joyce kon haar eenmaal geuite wens niet meer terugdraaien. 

			Ze was zijn hoogste prioriteit.

			De middag lag nog voor hem en Sven dacht dat het geen kwaad kon als hij een tijdje de deur uitging. Een lunch in de stad, misschien een glas champagne erbij. Of zelfs een fles. De komende weken zou de mogelijkheid daartoe een stuk beperkter worden.

			Tijdens zijn werk zou hij geen alcohol drinken. 

			Hij kon er ook voor kiezen om thuis een paar boterhammen te eten, een flesje bier uit de koelkast te pakken en de laptop aan te zetten. 

			Joyce had vanmorgen pogingen gedaan om zich te ontdoen van haar boeien. Ze had gehuild toen dat niet lukte. Haar tranen hadden hem ontroerd. Ze waren voor hem bestemd. 

			De gedachten aan haar deden Sven besluiten om thuis te blijven. 

			Hij startte de laptop, maar hij bedwong zich om de camerabeelden te bekijken. Op YouTube was er genoeg te vinden over plastische chirurgie. Filmpjes die hem lieten zien hoe hij de kleine bobbel op de neus van Joyce kon verwijderen. Het was niet moeilijk. De huid lossnijden en met een kleine schuurmachine het overtollige bot verwijderen. Hij had geen hechtbenodigdheden, een gewone naald en draad zouden volstaan. Bovendien had hij nog genoeg zandkleurig garen in huis om het kleine stukje huid bijna onzichtbaar aan elkaar te naaien. Er werd een plaatselijke verdoving geadviseerd. 

			Waarom zou hij wachten? Hoe sneller hij de misvorming in haar gezicht zou hebben verholpen, des te eerder …

			Een andere gedachte drong zich aan hem op. Het overviel hem. De skinny spijkerbroek en de trui die Joyce had gedragen, waren niet geschikt voor het doel dat hij voor ogen had. 

			Sven stond op en zette het flesje bier terug dat hij uit de koelkast had gepakt. Hij sloot de laptop af en borg hem weer op in de kast. 

			Damesmode. Hij had er geen verstand van. Hij zocht een jurk, een galajurk. Iets wat bij haar haren en ogen zou passen. Een vrouw in een chique mantelpak bleef met een ondefinieerbare blik naar hem staren. Hij viel ook enigszins uit de toon in de zaak waar alleen vrouwen rondliepen, zoekend in de rekken waar van ieder kledingstuk hooguit twee exemplaren hingen. 

			Iets blauws … kobaltblauw. Haar ogen zouden ervan gaan stralen. Haar rode haar zou er nog vuriger van worden. 

			Sven trok een hulpeloos gezicht en dat werkte. De vrouw in het mantelpak kwam naar hem toe. 

			‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer?’ Haar stem was bekakt en het kostte Sven moeite om zijn ongenoegen niet te tonen. Wat had hij een hekel aan dit soort wijven. Ze voelden zich ver verheven boven de gewone klootzak. Hij had haar nodig en dat frustreerde hem nog meer. Het liefst zou hij een scalpel in haar hangende wangen zetten en de huid over haar oren trekken en vastnaaien. Ze zou er ongetwijfeld van opknappen.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Ik zoek een galajurk. Van het diepste blauw dat u kunt vinden. Ik wil mijn vrouw verrassen.’

			De vrouw knikte. ‘Een mooi gebaar. Welke maat draagt uw echtgenote?’

			Natuurlijk … mijn vrouw klonk wel erg gewoontjes. 

			Hij wilde provoceren. ‘Ze heeft maat 38, een heerlijk smalle taille en een stel prachtige, grote tieten.’

			Hoewel de vrouw haar mond even vertrok, toonde ze verder geen reactie op zijn bot uitgesproken beschrijving. 

			‘Blauw, zei u. Ik heb een prachtige japon in de collectie. Ik zal hem u laten zien. U kunt daar op de bank plaatsnemen.’

			‘Heeft u geen model dat mij de jurk kan tonen?’ vroeg Sven op arrogante toon. 

			Even had hij de vrouw aan het wankelen. 

			‘Die hebben we wel,’ antwoordde ze aarzelend, ‘maar Michaëla is op dit moment aan het lunchen. Als u er geen bezwaar tegen heeft om een kwartiertje te wachten ... ik kan u een glas champagne aanbieden.’ 

			‘Dat mag u,’ zei Sven minzaam. 

			Het model zag hij amper, hoewel ze uiterlijk wel iets op Joyce leek, maar de jurk benam hem de adem. De diepblauwe, soepele stof sloot strak om haar middel. De wijd uitwaaierende rok golfde om haar heen als een woeste zee. 

			Het decolleté was net laag genoeg om een aangename spanning te creëren. 

			De vrouw moest het op zijn gezicht hebben gezien. Ze schonk zonder te vragen zijn glas nog een keer vol en schoof discreet een zwart mapje in zijn richting. 

			Sven pakte het op en opende het. 

			De prijs van de jurk deed hem even duizelen. Achtduizend euro voor een lap stof. De bezwaren die in zijn hoofd slopen, zette hij resoluut opzij. Geld speelde geen belangrijke rol. Dit was de jurk die van Joyce het pronkstuk zou maken. 

			Sven hief zijn hoofd naar de vrouw die hem verwachtingsvol aankeek. ‘U kunt de japon inpakken.’ 

		


		
			30.

			De langwerpige doos, met daarin de jurk rustend tussen knisperend vloeipapier, had hij op tafel gezet. Hij moest eerst kalm worden. Zijn gedachten waren onsamenhangend en flitsten heen en weer tussen Joyce en Anouk. Op de bank blijven zitten, zou niet helpen. Sven stond op en schonk twee glazen rode wijn in. Hij zette ze op een dienblad, samen met een bakje nootjes en een paar plakken worst die hij snel had gesneden. Daar hield ze zo van. 

			Met het dienblad in zijn hand daalde hij af naar de voorraadkelder en liep door de smalle gang naar de dikke ijzeren deur. Hij moest het blad op de grond zetten. De code zat in zijn vingers. Zonder na te denken opende hij hem en liep naar de derde en laatste deur in de achterliggende gang, wetend dat er achter de eerste deur een speeltje en achter de tweede zijn ultieme genot bevond. 

			De derde deur was niet afgesloten. Dat was niet nodig, zijn meisje zou nergens naartoe gaan. Hij glipte naar binnen. 

			Zijn blik bleef op Diana rusten. Hij wilde haar het glas wijn overhandigen, maar haar handen bleven roerloos in haar schoot liggen. De stof van haar jurk begon tekenen van slijtage te vertonen. De grijns op haar huidloze gelaat bleef onveranderd. 

			Sven zuchtte en legde zijn hand over de gelige botten van de hare. ‘Het spijt me dat je niet meer van een goed glas kunt genieten. Vind je het goed als ik het opdrink? Ik heb een paar plakjes van jouw lievelingsworst afgesneden. Je weet dat ik dat altijd in huis heb. Voor jou.’

			Uit beide glazen nam Sven een slok en hij at een stukje worst. 

			De stilte was een weldaad. Diana hield haar mond. 

			‘Ik heb een cadeau voor je,’ zei Sven zachtjes om de serene sfeer niet te verstoren. ‘Een vriendin. Wil je een vriendin om de eenzaamheid te verdrijven, Diana? Misschien moet je aan haar wennen, maar ik weet zeker dat jullie goed met elkaar kunnen opschieten. Ze is mooi, net zo mooi als jij was.’

			Sven schonk de glazen nog een keer vol. 

			‘Ik overval je ermee, ik begrijp het. Het is mijn liefste wens om jullie hier samen te brengen. Joyce maakt in mij hetzelfde los als jij jaren geleden deed.’ Hij streelde over haar wang. ‘Je hoeft niet jaloers te zijn. Er is altijd plaats voor een tweede, eeuwigdurende liefde.’

			Met een schok kwam Sven terug in de werkelijkheid. Een blik op zijn horloge vertelde dat hij al te lang bij zijn geliefde had doorgebracht. 

			Hij kuste Diana op de plek waar ooit haar volle lippen naar hem hadden getuit. 

			De rust in zijn hoofd was terug. 

		


		
			31.

			Rick

			Voor de villa stond een politieauto. Twee agenten, waarvan een in burgerkleding, waren zojuist uitgestapt en liepen naar de geopende voordeur waar Rick de Waal vol ongeduld stond te wachten. 

			Op het moment dat hij besefte dat Joyce niet naar huis kwam na haar volleybalavond had hij uren vergeefs op straat gelopen om haar te zoeken. Tot ver na middernacht had hij aan de telefoon gezeten. Iedereen van de volleybalgroep vertelde hem hetzelfde. Joyce wilde niet meerijden. Ze wilde naar huis lopen.

			Ten einde raad had hij de politie gebeld. De hoop dat hij onmiddellijk hulp zou krijgen, werd de bodem ingeslagen. Joyce moest minimaal vierentwintig uur weg zijn. De slapeloze nacht vol wanhoop was een ware hel. 

			De ochtend kwam grijs en kil, precies zoals hij zich voelde. 

			Naarmate de dag vorderde, werd hij steeds ongeruster. Er was niemand meer overgebleven die hij kon bellen en hoe vaak hij Joyce ook op haar eigen toestel probeerde te bereiken, hij hoorde haar stem alleen via de voicemail die hem uitnodigde een bericht in te spreken. 

			Ook dat had hij inmiddels opgegeven. Hij had al zo veel ingesproken dat haar berichtenbox vol was. 

			Ruim een dag later nam de politie hem wel serieus. 

			‘Is er al nieuws?’ vroeg hij toen de twee mannen hem dicht genoeg waren genaderd. 

			‘Laten we naar binnen gaan,’ zei de man die een donkerblauwe spijkerbroek en een zwart colbert droeg. ‘Ik zal me eerst voorstellen: Evert Kok, recherche Den Haag.’ Hij nam niet de moeite om de man in uniform te introduceren. 

			Rick schudde de uitgestoken hand. ‘Kom verder, alstublieft.’ Hij ging hen voor naar de woonkamer. 

			Nadat de twee hadden plaatsgenomen, keek Rick hen met een gekwelde blik aan. ‘Is er nieuws?’ vroeg hij nogmaals.

			Evert Kok schraapte zijn keel. ‘Op dit moment weten wij hetzelfde als u. Uw vrouw heeft even na middernacht het sportcafé verlaten en op het parkeerterrein afscheid genomen van haar vrienden. Volgens de uitbater van het café had uw vrouw behoorlijk veel gedronken. Is dat een gewoonte?’

			Rick schudde zijn hoofd. ‘Als u vraagt of ze iedere dag drinkt, kan ik dat met nee beantwoorden. Een keer in de week gaat ze met het clubje volleybalvrienden na de training iets drinken. Het gaat bij alle deelnemers meer om het avondje uit dan om het sportieve element. Al vanaf de middelbare school spelen ze samen. Meestal is Joyce rond elf uur thuis. Het kan een keer uit de hand lopen, zeker als het gezellig is.’

			‘U gaat nooit mee?’

			‘Nee. Wij hebben vanaf het begin van ons huwelijk onze eigen vriendenkring gehouden. Vanzelfsprekend hebben we ook onze gezamenlijke vrienden en kennissen. Ik heb niets met sport in het algemeen.’

			‘Had uw vrouw iets bij zich? Iets anders dan normaal?’

			‘Alleen haar sporttas, zoals altijd.’

			‘U mist geen kleding, toiletartikelen?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Alles staat er nog precies zoals gisteren en alle dagen daarvoor. We hebben een goed huwelijk, mocht u suggereren dat mijn vrouw moedwillig niet is thuisgekomen.’

			‘Uw vrouw heeft ook de heenweg gelopen of werd ze opgehaald?’

			‘Joyce is te voet gegaan. Als ze door het park loopt, is het hoogstens zeven minuten hier vandaan en als ze weet dat er wordt gedronken, laat ze de auto sowieso staan.’

			Kok knikte. ‘Een nobel streven,’ mompelde hij. 

			‘U bent een bekende persoonlijkheid in de architectenwereld,’ gooide Kok het over een andere boeg. ‘We mogen een ontvoering niet uitsluiten. De kans bestaat dat u wordt benaderd door haar eventuele ontvoerder. Of … heeft u vijanden, concurrenten die u het gras voor de voeten willen wegmaaien? Iemand die u de stuipen op het lijf wil jagen?’

			‘Concurrentie is er altijd, maar De Waal en Partners haalt de opdrachten binnen door goed werk te leveren. Wij hebben een naam opgebouwd, prijzen gewonnen, maar we zijn niet rancuneus als een opdracht naar een andere partij gaat. Meestal is dat een geldkwestie. Ons prijskaartje ligt wel iets hoger dan bij andere architectenbureaus.’

			‘Partners,’ zei Evert Kok nadenkend. ‘De Waal en Partners? Zit daar iets niet goed? Misschien een onenigheid die een eventuele ontvoering kan verklaren?’

			Ondanks de situatie schoot Rick in de lach. Mijn twee partners zijn tevens mijn jongere broers. Ik heb de zaak opgezet omdat ik eerder afstudeerde, maar we hebben allemaal evenveel rechten en we verdienen hetzelfde salaris. Er is geen sprake van onderlinge  jaloezie. Onze verstandhouding is uitstekend en ook onze vrouwen zijn vriendinnen.’

			‘Dus kort samengevat: uw vrouw ging te voet naar het sportcentrum met alleen haar sporttas bij zich. Die hebben we overigens ook niet gevonden. Niet in het park of op straat. Had uw vrouw ook nog een handtas bij zich?’

			‘Nee, haar portemonnee en huissleutels zitten altijd in een van de zijvakken. Haar handtas hangt daar over de stoel,’ wees Rick. 

			De ogen van Kok gleden door de woonkamer. ‘Heeft u een recente foto van uw vrouw? Het liefst een waar ze alleen opstaat. In ieder geval een waarop haar gezicht duidelijk te zien is.’

			‘Meestal staan we samen op een foto. Ik heb een pasfoto van een paar maanden geleden, die is gemaakt voor haar nieuwe paspoort. Als dat voldoende is?’ Rick pakte zijn portefeuille, pakte de pasfoto van Joyce en overhandigde die aan Kok. 

			‘Dit is voldoende,’ bevestigde de rechercheur en hij stond op. Hij haalde een kaartje uit zijn binnenzak. ‘Als u iets te binnen schiet of als er contact met u wordt opgenomen, belt u me dan onmiddellijk op dit nummer.’

			Rick pakte het kaartje aan. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Wij gaan uw vrouw zoeken.’

			Het antwoord stelde Rick niet gerust. Hij had al overal gezocht. 

		


		
			32.

			Joyce

			Achter haar ging de deur open. Het was onmogelijk om haar hoofd te draaien en te zien wie er binnenkwam. Ze moest op haar oren vertrouwen. Voetstappen die langzaam naderbij kwamen. Angst keerde weer in volle hevigheid terug. 

			Joyce hoorde het geritsel van plastic. Er kwam iemand binnen haar blikveld. Het zweet stroomde langs haar gezicht. Het was een geheel in wit gehulde gestalte. Het gezicht onherkenbaar door de plastic kap die hij – Joyce veronderstelde dat het een man was – over zijn haren droeg, de mondkap die zijn mond en het grootste deel van zijn neus bedekte en de veiligheidsbril die zijn ogen verborg. 

			Hij hield een lange plastic zak omhoog die over iets blauws was geschoven. Een jurk …? 

			‘Vind je hem mooi?’

			De stem, hoewel vervormd, was onmiskenbaar van een man. 

			De gedachte vloog razendsnel door haar hoofd. Als ze een jurk moest dragen, zou hij haar niet doden. 

			Joyce knikte. 

			‘Zeg het,’ klonk de stem eisend. 

			‘Ik vind hem mooi,’ bracht Joyce met raspende stem uit. 

			Er klonk tevredenheid in zijn antwoord: ‘Uitstekend, dan hang ik hem hier en kun je er de hele dag naar kijken. Totdat je hem gaat dragen, natuurlijk.’

			Hij kwam dichterbij en Joyce probeerde instinctief haar lichaam kleiner te maken. 

			Met een in een rubberen handschoen gehulde hand raakte hij haar neus aan. ‘Dit probleempje zullen we als eerste aanpakken.’

			Joyce draaide haar hoofd weg van hem en zijn aanraking. De nachtmerrie waarin ze verzeild was geraakt, bleek nog niet voorbij. Het sprankje hoop, dat ze had gekregen toen hij over de jurk sprak, vervloog. 

			Hardhandig greep hij haar bij de kin en draaide haar hoofd weer recht. ‘Je laat me geen keus,’ zei hij theatraal en haalde een lange, zwartleren band uit de zak van zijn witte jas. ‘Er waren geen bruine meer,’ verklaarde hij. 

			Met vaardige gebaren trok hij de band onder de tafel door, waardoor het leer haar hoofd stevig tegen het harde oppervlak duwde. De gesp sloot laag op haar voorhoofd. Zodra Joyce haar hoofd bewoog, voelde ze het leer vlak boven haar wenkbrauwen snijden. De specifieke geur, die van de bewerkte dierenhuid kwam, maakte haar misselijk. 

			Joyce kon het niet tegenhouden. De angst deed haar blaas leeglopen. Ze voelde de warme urine over haar benen stromen en hoorde het kletterend op de grond terechtkomen.

			De klap op haar wang kwam onverwacht. ‘Smerig wijf,’ gilde hij. ‘Nu moet ik eerst opruimen.’

			Hij was het. Er was niemand anders behalve Rick, die wist dat zij het bobbeltje op haar neus wilde laten weghalen. De dokter die zijn praktijk in dat schimmige kantoor op het industrieterrein had gehad. Haar gevoel was juist geweest. Het gevoel waarover ze niet met Rick had gesproken. Ze had het bij thuiskomst afgedaan met de woorden: ik wil erover nadenken. Dokter Bogerd was geen arts. Ze had deze ellende zelf opgezocht. 

			De deur achter haar ging weer open. Het geluid van klotsend water in een emmer bereikte haar oren. 

			Zwijgend maakte hij de vloer schoon. De penetrante geur van chloor drong in haar neus. Met een natte doek veegde hij de tafel schoon. Ze kromp ineen toen hij met de doek de binnenkant van haar dijen raakte. 

			Hij had haar alleen gelaten. Het vermoeden wat hij met haar van plan was, deed haar gillen totdat haar keel zo rauw aanvoelde, dat ze alleen nog een schor gefluister kon voortbrengen. 

			De tranen bleven over haar wangen stromen en lieten een kriebelend spoor achter tot in haar nek. 

			Hij zou terugkomen. 

			Uitgeput had Joyce haar ogen gesloten. Haar hoofd wilde het opgeven, haar wil om te overleven was gebroken. Dat ze hier op deze kille tafel zou sterven, was haar duidelijk. Het enige wat ze hoopte, was dat het snel zou gaan. 

			In gedachten zag ze Rick voor zich en voelde zijn laatste kus toen ze de deur uitging om naar haar volleybalavondje te gaan. Zijn glimlach toen hij haar veel plezier wenste. Het was op dat moment ondenkbaar geweest dat ze hem nooit meer zou zien. 

			Ze was onvindbaar. Haar groene sporttas stond in een van de hoeken, het enige wat ze bij zich had gehad. Ze had geen sporen achtergelaten. 

			Het was goed dat ze ervoor hadden gekozen om kinderloos te blijven. Vorig jaar had ze even haar biologische klok horen tikken. Gelukkig had ze haar gevoelens voor zichzelf gehouden. Nu liet ze geen kindje achter wat zijn of haar moeder moest missen.

			Haar ogen vlogen open. 

			Hij was terug. 

			Zwijgend liep hij naar het plateau waarop zijn instrumenten lagen. Joyce volgde hem met haar ogen. Een rilling liep over haar rug toen hij met een goedkeurende knik een scalpel in zijn handen nam. 

			Hij had geen haast. Ongenadig kwam hij op haar af. 

			Hij zette het scalpel op haar huid. De pijn kwam, hels en meedogenloos toen hij haar neus opensneed. 

			Haar kreet ging door merg en been. Het scheen hem niet te deren. 

			Zonder enige emotie trok hij de huid uit elkaar zodat het bot zichtbaar werd. 

			De bewusteloosheid waarnaar ze verlangde bleef uit. 

			Het mes gooide hij op de grond. 

			Door tranen verblind zag Joyce hem opnieuw naar zijn instrumenten lopen. Hij bukte. 

			Toen ze zag wat hij oppakte, probeerde ze tevergeefs haar hoofd onder het knellende leer vandaan te krijgen. Ze herkende het gereedschap. Rick had er ook een in de schuur liggen. Ze gilde, haar hart bonkte zo hard en pijnlijk dat ze even dacht dat de verlossing dichtbij was. 

			Ze zag het draaiende slijpsteentje naderen. 

			Met vaste hand zette hij de Dremel op het bot. 

			Splinters en bloedspetters vlogen in het rond. Automatisch kneep Joyce haar ogen dicht. De pijn duurde voort, werd erger naarmate hij het fragiele neusbot langer mishandelde. 

			Een laatste gil en na seconden die eindeloos leken, nam de bewusteloosheid bezit van haar. 

			Joyce merkte niet meer dat hij neuriënd de lapjes huid met een huishoudschaar op maat knipte en met naald en draad aan elkaar naaide. 

			Hij veegde de afgeslepen splintertjes bot zoveel mogelijk bij elkaar. Een oud, zwart doosje van een juwelier, waarin ooit een sieraad had gezeten, was de nieuwe thuishaven van het stukje Joyce dat ze hem had geschonken. 

		


		
			33.

			Sven

			Het warme water van de douche kletterde op zijn tevreden lijf. De operatie was een succes geweest. Het was jammer dat Joyce op het eind bewusteloos raakte, maar het mooiste gedeelte had ze bewust meegemaakt. 

			Hij had een nieuwe neus gecreëerd. Hij hield van een koket wipneusje en die reconstructie was wonderbaarlijk goed gelukt. Niet alleen de bobbel was verwijderd. Haar hele gezicht had een andere uitstraling gekregen. 

			Hij zou goed voor haar zorgen. Misschien straks een biefstukje voor haar bakken. Van rood vlees zou ze goed aansterken. Wellicht konden ze samen eten. Hij moest haar toch de stukjes vlees voeren. Bij kaarslicht en met een glas rode wijn.

			Nu hij aan eten dacht, merkte Sven dat hij een flinke trek had gekregen. Hij zette de kraan uit en greep de handdoek die op de rand van het bad lag. 

			Het bad … Het beeld van Anouk doemde op voor zijn ogen. Hij was zo in de ban geweest van Joyce, dat hij haar glad was vergeten. 

			Een diner voor drie dan, dacht hij terwijl er een glimlach om zijn mond speelde. 

			Sven haastte zich met aankleden. Hij hoefde zich niet op te doffen. Een spijkerbroek en een T-shirt volstonden. Omdat het beneden in de bunker behoorlijk fris kon zijn, pakte hij voor de zekerheid een trui uit de kast. Het was bizar hoe hij veranderde op het moment dat hij een project onderhanden had. Hij had Anouk vervloekt met haar eeuwige vestjes over de stoelleuning. Nu deed hij precies hetzelfde. 

			Niet meer aan haar denken, beval hij zichzelf. 

			Het mes gleed moeiteloos door zijn handpalm. Het deed geen pijn, constateerde hij. Het was zelfs enigszins aangenaam om de huid te voelen splijten. Zijn mond kreeg een harde trek. Joyce had zich aangesteld. Een sneetje zoals hij bij haar had aangebracht, was het niet waard om zo te gillen. 

			Druppels bloed vielen op de biefstuk die hij had klaargelegd op de snijplank. Hij veegde ze niet weg, maar zette het mes op het vlees en sneed drie gelijke stukken. 

			Zijn andere vrouw had niet langer behoefte aan voedsel. Ze had zich naar zijn wensen geschikt. Hij hield van Diana, maar hij hield nog meer van Joyce. Ze moest alleen niet zo gillen. Dat zou hij haar moeten afleren. 

			Hij liet de biefstukken in de hete boter glijden. De geur van gebakken vlees streelde zijn neus. Hij hield van koken na gedane arbeid. Het zorgde ervoor dat hij zich ontspande. 

			Hij had het vlees in aluminiumfolie gewikkeld en bakte de aardappeltjes in de biefstukboter. Het enige waar hij geen voor tijd had, was het zelf bereiden van de saus. Hij gebruikte een kant-en-klaar pakje. 

			Het eerste dienblad zou hij naar Anouk brengen. Hij hoefde haar geen gezelschap te houden. Hij walgde van haar aanblik.

			Sven gebruikte de microfoon die hij op de laptop had geïnstalleerd. De techniek stond voor niets. Zou ze schrikken van zijn stem? Hij zou het zien.

			Ze schrok. Hij zag het aan de schok die door haar lichaam ging. Haar ogen die zich opensperden toen ze zijn stem hoorde. 

			Als een mak lammetje deed Anouk wat hij haar opdroeg. Ze ging op de rand van het bed zitten met haar rug naar de deur. Sven besefte dat het brengen van eten het zwakke punt in zijn organisatie was. Hij voelde zich zelfs een beetje nerveus toen hij met het dienblad in zijn handen de trap naar de kelder afdaalde. 

			Het was nergens voor nodig geweest. 

			Anouk zat als een gewond vogeltje ineengedoken op het bed. Met haar rug naar de deur, zoals hij had bevolen. Het stonk in de kamer, maar daar kon hij niets aan doen. De volgende keer dat hij de kamer betrad, zou hij zijn adem inhouden. 

			Hij deed twee stappen, zette het dienblad op de grond en verdween net zo snel als hij was binnengekomen. 

			Heel even bleef hij bij de gesloten deur staan. Er drong geen geluid vanuit de kamer naar buiten, maar hij kon zich voorstellen hoe Anouk op het eten aanviel. Zijn hartslag kwam weer tot bedaren. Hij was op alles voorbereid geweest. 

			Sven grijnsde. Ze was bang voor hem. Doodsbang en dat was goed.

			Hij kwam in beweging. In de keuken stond het tweede dienblad met daarop de maaltijd voor hem en Joyce. Hij hoopte dat ze van het voedsel en zijn gezelschap zou genieten. 

		


		
			34.

			Anouk

			Het gegil, dat soms met tussenpozen en dan weer onafgebroken ergens uit de muur kwam, maakte me gek. Het klonk een beetje blikkerig alsof het geluid werd vervormd door een microfoon. Was dit de bedoeling van Sven? Mij krankzinnig maken met gegil dat niets menselijks meer had? Was het wel echt?

			Opeens werd het stil. Het enige wat ik nog hoorde was een zacht geneurie en even later het korte geruis dat ik al eerder had gehoord. 

			De stilte was weldadig. Ik ging op bed liggen en sloot mijn ogen. Ieder besef van dag en nacht was verdwenen, hoewel ik door het kleine raam kon zien wanneer het donker was. De hele dag brandde er een tl-lamp in de kleine ruimte. Ik sliep amper en als ik even wegzakte, bleef een deel van mij alert op elk geluid. Ik probeerde het hongergevoel, dat al een paar uur knaagde, te negeren. Het lukte me niet meer. Het enige waaraan ik dacht, was eten. Mijn dorst kon ik stillen door water te drinken uit de badkamerkraan. Het was gewoon water, mijn eerdere angst dat ik er ziek van zou worden, bleek onzinnig. Iets wat ik in mijn paniek in mijn hoofd had gehaald. 

			Ik vloog overeind van de stem die ik zo goed kende. 

			‘Ik wil dat je op bed gaat zitten met je rug naar de deur. Kijk niet om. Doe wat ik zeg en ik zal je eten brengen. Overtreed je de regels dan zijn de gevolgen voor jou.’

			Hoewel ik er geen idee van had of Sven me kon horen, antwoordde ik: ‘Ik zal doen wat je zegt.’

			Ik ging zitten zoals Sven me had bevolen. Het woord eten was gevallen en mijn maag kromp ineen. Honger bleek pijnlijk te zijn. Hoelang was het geleden dat ik een behoorlijke maaltijd naar binnen had gekregen? Eén dag, twee dagen of nog langer? 

			Dorst had ik niet hoeven te lijden, maar water vulde mijn maag niet.

			Er klonk gemorrel aan de deur. Een koude vlaag beroerde mijn rug. Strak bleef ik voor me uit kijken. Ik hoorde dat er iets op de grond werd gezet. De geur die onmiddellijk door de kamer trok, deed me het water in de mond lopen. Vlees … iets pittigs.

			Het kon me niet schelen dat ik daar ongetwijfeld de halve nacht dorst van zou hebben. 

			Het duurde lang voordat ik de klik hoorde waarmee de deur werd afgesloten. In één vloeiende beweging rolde ik over het bed en bleef even bewegingloos liggen met mijn ogen gericht op het dienblad dat door Sven op de grond was gezet. 

			Mijn god, ik kwijlde. 

			Op het bord lag een biefstuk, gegarneerd met champignons, paprika en gebakken uitjes. Gebakken aardappels met een donker randje waar ik zo van hield en doperwten. Een bakje pittig ruikende stroganoffsaus stond ernaast. Het glas rode wijn viel volledig uit de toon, maar er stond ook een flesje cola naast. De gedachte dat Sven met het eten kon hebben geknoeid, liet ik voor wat het was. Ik had honger. 

			Een koningsmaal … mijn galgenmaal? Het kon me niet schelen. Voorzichtig pakte ik het dienblad op en zette het op mijn knieën. Nu pas zag ik dat bord, bestek en glas van plastic waren, hoewel ik me in eerste instantie niet eens had gerealiseerd dat ik het bestek als gereedschap had kunnen gebruiken. 

			Ik at en verbeet de pijn die het kauwen veroorzaakte. Ik voelde het vocht van de opengeschuurde blaar weer langs mijn wang glijden. Saus droop langs mijn kin. Het mes was bot en ik moest me bedwingen om het vlees in mijn handen te nemen en mijn tanden erin te zetten. Ik moest ervan genieten, kleine hapjes nemen. Hoewel ik de laatste dagen alleen water had gedronken, liet ik het flesje cola staan voor later. De rode wijn viel als een blok in mijn maag. Misschien zou ik er even van kunnen slapen. 

			Hoewel Sven me een enorme portie had gegeven, at ik alles op. Waar mijn maag eerst had geprotesteerd tegen het gebrek aan voedsel, deed mijn lichaam nu pijn van de hoeveelheid die ik had gegeten. Ik zette het dienblad op dezelfde plek terug. Op de grond, een halve meter bij de deur vandaan. 

			Ik boerde luid en liet me achterover zakken met mijn rug tegen het kussen. Het eten had me enerzijds uitgeput, anderzijds had het me wakker geschud. Zolang Sven me te eten gaf, hoefde ik geen angst te hebben dat hij me iets zou aandoen. Dat hoopte ik in ieder geval. Het was me inmiddels duidelijk dat Sven naar alle waarschijnlijkheid een vastomlijnd plan had. 

			Mijn gedachten dwaalden rond. Ik moest een kans zien te krijgen om hier vandaan te komen. Ik besefte dondersgoed dat mijn leven aan een zijden draadje hing. 

			Ik had nog een ander houvast. Miranda … zij zou naar me op zoek gaan en welke smoes Sven ook verzon om mijn afwezigheid te verklaren, ik kende mijn zus goed genoeg om te weten dat ze het er niet bij zou laten zitten. 

			Het was een kwestie van tijd en ik hoopte met heel mijn hart dat die tijd voldoende zou zijn. 

		


		
			35.

			Joyce

			Haar oogleden fladderden. Een spiertje in haar wang trok. Langzaam werd het lichter en verliet Joyce de inktzwarte put waarin ze geen pijn had gevoeld. 

			Ze wilde er blijven, maar het zwart veranderde van rood naar roze. Ze deed haar ogen open. De knellende band om haar voorhoofd was verdwenen. Ze draaide haar hoofd, maar dat leverde haar een pijnscheut op die ze tot in haar vingertoppen voelde en die haar onmiddellijk terugbracht naar de werkelijkheid. 

			Ze was niet dood. 

			Zolang ze haar hoofd doodstil hield, zakte de pijn af naar een redelijk niveau, maar als ze naar beneden keek, zag ze een rode vlek voor haar ogen. 

			Bloed, haar bloed. De wond was niet beschermd door verband of een pleister. 

			Haar ogen gingen naar de blauwe jurk die aan een grote schroef in de muur op een knaapje hing. Een lange jurk. 

			Een vleugje hoop stroomde door haar heen. Vanwege zijn vraag of ze hem mooi vond, wilde ze graag geloven dat zij de jurk moest dragen. Dat zou betekenen dat hij haar niet wilde doden. 

			Wie hield ze eigenlijk voor de gek? De pijn die hij had veroorzaakt, zou ze geen tweede keer kunnen verdragen. De angst die ze voelde en die haar denken beheerste, was een marteling. De dood kon ook een bevrijding zijn. 

			Gemorrel aan de deur deed haar verstijven. Haar handen balden zich tot vuisten, maar hoe ze ook aan de stalen banden trok, er kwam geen enkele beweging in. 

			De zware geur van warm eten drong in haar neus.

			‘Schoonheid,’ hoorde ze vlak bij haar oor. Een vinger raakte haar pijnlijke neus aan, duwde ertegen zodat zwak gekreun aan haar mond ontsnapte. ‘Het ziet er prachtig uit. Over een paar dagen is de zwelling een stuk minder.’

			Zijn stem klonk als die van een arts. 

			‘Nu kunnen we eten,’ zei hij op een heel andere toon. 

			Hij kwam binnen haar blikveld. Ondanks dat ze hem pas één keer had gezien, eigenlijk twee keer, maar dat was onder heel andere omstandigheden, was er toch de schok van herkenning. Dokter Bogerd. 

			Hij liep haar voorbij en bleef staan bij het kastje waarop de instrumenten lagen, zette het dienblad er bovenop en rolde het naar het bed. Hij pakte een krukje dat onder haar oncomfortabele bed had gestaan en ging erop zitten. 

			De aanblik van de bebloede scalpel die net onder het dienblad vandaan stak, zorgde voor een nieuwe vlaag misselijkheid. Joyce kokhalsde. 

			‘Je zult wel honger hebben. Ik tenminste wel,’ zei Sven terwijl hij een stukje vlees sneed. ‘Ik hoop dat je van biefstuk houdt, medium gebakken.’

			Hij prikte een stukje vlees aan de vork en hield het voor haar mond. 

			Het snelle wegdraaien van haar hoofd veroorzaakte een onverdraaglijke pijn. 

			Sven grinnikte. ‘Je hebt gelijk. Van eten word je dik en ik wil wel dat de jurk past.’ Hij stak het stuk vlees in zijn mond. 

			Met smaak at hij zijn eigen portie en een groot deel van die van Joyce. Na tien ondraaglijke minuten legde hij de vork neer. De tijd waarin Joyce een onvermijdelijke strijd met zichzelf had gevoerd. Ze gaf eraan toe en draaide haar hoofd terug zijn kant op. 

			‘Pijn, dorst,’ fluisterde ze met schorre stem. 

			Sven knikte ten teken dat hij haar had gehoord. Hij leek na te denken. ‘Pijn is goed, dat hoort bij het genezingsproces.’ Hij pakte het glas rode wijn van het dienblad en nam een slok. ‘Je kunt beter geen alcohol drinken.’ 

			Hij had haar alleen gelaten. Joyce wist niet of ze opluchting moest voelen of spijt. Goddank had hij haar niet meer aangeraakt. Ze had niets te drinken gekregen en ze vroeg zich af of ze het eten had moeten accepteren. Eten was overleven. 

			Ze sloot haar ogen en bleef doodstil liggen. Haar gedachten gingen naar thuis, naar Rick. Ze hield zielsveel van hem en de gedachte dat hij alleen zou achterblijven, deed ongelooflijk veel pijn, maar toch hoopte ze dat de dood haar snel genadig zou zijn. 

			Sterven van angst. Joyce begreep nu dat het mogelijk was. 

		


		
			36.

			Miranda

			Ze had beroerd geslapen. De hele nacht had Anouk door haar hoofd gespookt. De agent met wie ze had gesproken, was aardig en meelevend geweest, maar ook sceptisch. Na uren piekeren kon ze daar begrip voor opbrengen. Anouk was een volwassen vrouw. De twijfel of ze wel gevonden wilde worden, sloeg toe. 

			Resoluut probeerde Miranda die gedachte uit haar hoofd te bannen. Haar zus kon een paar dagen nijdig zijn, maar zou wel reageren op haar telefoontjes en de tientallen berichten die ze inmiddels had verstuurd. 

			Bas was nog steeds pissig op haar. Hoewel hij gisteravond normaal reageerde op haar mededeling dat ze Anouk als vermist had opgegeven, nam hij het haar kwalijk dat ze zichzelf en misschien ook hun gezin in gevaar had gebracht. Ze had het gemerkt aan zijn vluchtige kus toen hij haar welterusten wenste. Hij had zich gelijk omgedraaid en lag nog steeds in dezelfde houding naast haar. 

			Op de wekker was het vijf voor zeven. Ze wachtte niet op het gerinkel, zette hem uit en sloeg het dekbed van zich af. Ze had tien minuten voor zichzelf, een beker koffie en om de koppen van de krant te bekijken. 

			Het bericht stond op pagina drie, compleet met foto. 

			Vrouw van bekende Wassenaarse architect spoorloos verdwenen.

			Miranda las het bericht. Vijf dagen geleden was de vrouw niet thuisgekomen na een avondje sporten. Voor een misdrijf werd gevreesd. 

			Ze ging rechtop zitten. Deze vrouw was rond dezelfde tijd verdwenen als Anouk, wanneer ze de drie dagen boosheid in acht nam. Ze had al ruim een week niets meer van Anouk gehoord. Haar gedachten maakten sprongen. Het was misschien vergezocht, maar stel dat er een connectie was tussen deze vrouw en haar zus. 

			Miranda hoorde Bas stommelen op de overloop. Hij maakte de jongens wakker. Ze vouwde de krant dicht, stond op en schonk voor Bas een beker koffie in. Uit de koelkast pakte ze een kan melk en zette die op tafel. Over een paar minuten zou het gedaan zijn met de rust. 

			Heldere jongensstemmen klonken van boven. Het geluid van kleine voeten op de trap en de waarschuwende stem van Bas die de jongens tot voorzichtigheid maande. 

			Het idee dat zich tijdens het ontbijt in haar hoofd nestelde, nam vastere vormen aan. Op donderdag bracht Bas de jongens naar school en reed dan door naar de praktijk. Zij hield zich dan normaliter bezig met de administratie, zowel van de praktijk als privé. 

			Ze zou, zodra Bas met de jongens was vertrokken, het adres van De Waal opzoeken en ernaartoe rijden. Bas hoefde er niets van te weten. 

			Miranda belde nerveus aan bij de witte villa in Wassenaar. Rick en Joyce de Waal stond er op het zilverkleurige naambordje naast de bel. 

			Na een paar minuten werd de deur geopend en keek Miranda in het vermoeide gezicht van een man. 

			‘Bent u meneer De Waal?’ vroeg ze. De man zag er afgetobd uit. 

			‘Die ben ik.’

			Miranda zag dat hij het liefst de deur wilde sluiten. Waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze een journalist was. 

			‘Meneer De Waal, mijn naam is Miranda Vermeer. Ik las vanmorgen het berichtje in de krant over uw vrouw. Mijn zus Anouk is rond dezelfde tijd verdwenen. Ik denk in de derde week van februari.’

			Ze zag de man aarzelen. Hij taxeerde haar en Miranda begreep hem. Een bekend architect was prima voedsel voor een sappig verhaal. 

			‘Komt u binnen,’ zei hij uiteindelijk. 

			Hij ging Miranda voor naar de woonkamer die modern was ingericht. ‘Ga zitten,’ zei hij terwijl hij zich in een stoel liet zakken. ‘Heeft u Joyce gezien? Kent u haar?’

			Ongemakkelijk schudde Miranda haar hoofd. ‘Nee, dat niet, maar ik … ik,’ ze stotterde, ‘ik heb reden om aan te nemen dat de verdwijning van mijn zus en die van uw vrouw met elkaar te maken kunnen hebben.’

			‘Hoe komt u daarbij?’ vroeg de man opeens alert. 

			‘Kent u of uw vrouw Sven Bogerd?’

			Rick de Waal keek bedachtzaam. ‘Bogerd … de naam klinkt me op de een of andere manier bekend in mijn oren.’

			‘Het is belangrijk,’ drong Miranda aan. 

			‘Wacht u even.’

			Rick ging gehaast staan en liep met grote passen naar boven. Miranda hoorde zijn bonkende voetstappen op de trap. Zijn afwezigheid gaf haar even de tijd om rustig rond te kijken. De inrichting kon haar niet bekoren, het was te modern, te strak met veel zwart en chroom. Zij hield meer van warme kleuren zoals rood en bruin; net als Anouk. Ze begreep ook niet hoe Anouk had kunnen leven in het steriele interieur van Svens huis. 

			Het duurde niet lang voor Rick de woonkamer weer in kwam. Hij had een velletje papier in zijn handen. ‘Ik wist dat ik de naam eerder had gehoord. Joyce heeft een bobbeltje op haar neus en dat wilde ze laten weghalen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zal wel een vrouwendingetje zijn, het heeft mij nooit gestoord. Hier is de mail. De plastisch chirurg waarmee ze een afspraak had gemaakt, heette Bogerd.’

			‘Sven is geen arts,’ antwoordde Miranda verbouwereerd. ‘In welk ziekenhuis werkt hij?’ Miranda wees op het papier in Ricks hand. Is uw vrouw door hem geopereerd?’

			Rick schudde zijn hoofd. ‘Joyce wilde er weinig over zeggen. Wat ze me vertelde, was dat ze er geen vertrouwen in had. De kliniek zou aan zee liggen. Ik heb ernaar gezocht, maar ik kon niets vinden.’

			‘De vriend van mijn zus woont in Kijkduin. Vlak aan het strand,’ zei Miranda zachtjes. ‘Hij heet Sven Bogerd.’ 

			‘Er wordt vanavond een politiebericht uitgezonden,’ zei Rick. ‘Misschien heeft iemand haar gezien.’

			Het was niet het antwoord waarop Miranda had gehoopt. ‘Ik wil met deze informatie naar de politie. Mag ik de e-mail meenemen?’ vroeg ze. 

			‘Natuurlijk, maar wat als het op toeval berust? Als u zegt dat de vriend van uw zus geen arts is …’

			‘Ik zal alles proberen om mijn zus te vinden,’ zei Miranda onverwacht fel. Iets rustiger ging ze verder. ‘Misschien is dit een hap lucht en bestaat er wel degelijk een dokter Bogerd, maar als ik er niets mee doe … Het is allemaal zo onwerkelijk. Ik wil gewoon zeker weten dat ik iedere kans om haar te vinden heb benut.’ 

			‘U heeft gelijk,’ antwoordde Rick en hij overhandigde haar de mail. Hij aarzelde een moment en zei toen: ‘Evert Kok is de rechercheur die de zaak behandelt. Recherche Den Haag.’ 

			Miranda stond op. Alles was gezegd en het enige wat ze nog kon doen was de man veel sterkte wensen. 

			‘U ook,’ antwoordde Rick plichtmatig. 

		


		
			37.

			De gang naar het politiebureau viel Miranda zwaarder dan de vorige dag, hoewel ze nu misschien iets in handen had wat ervoor kon zorgen dat Anouk werd gevonden. Ze besteedde een vluchtige gedachte aan Joyce de Waal. Dat voelde anders. De vrouw was een vreemde voor haar. 

			Rick de Waal had haar een naam verstrekt: Evert Kok van de recherche in Den Haag. Ze veronderstelde dat er tussen de bureaus wel zou worden samengewerkt. 

			Ze vroeg bij de balie naar Marleen Verkerk, de vrouw die haar eerder te woord had gestaan. 

			Ze moest even wachten en gedurende die tijd stak de twijfel de kop op. Zocht ze het niet veel te ver? Er waren zo veel mensen met dezelfde naam. Zou ze een gerenommeerd arts met haar actie in diskrediet kunnen brengen? 

			Anouk was echt ontzettend boos op haar geweest, maar daarom zou ze Sven niet hebben verlaten. Ze had niet eens de tijd genomen om hem te verdedigen, maar was kwaad van haar weggelopen. Kwaad op haar en niet op Sven. Waarom was ze dan in godsnaam verdwenen?

			Een stem haalde haar uit haar gedachten. ‘Mevrouw Vermeer, ik had u niet zo snel terugverwacht. Is uw zus inmiddels terecht?’

			Miranda schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik heb misschien informatie …’ Ze stokte. ‘Ik weet het niet zeker.’

			Marleen Verkerk glimlachte. ‘Loopt u maar mee. In de vergaderkamer praten we rustiger.’ Ze ging Miranda voor naar dezelfde ruimte als waarin ze de vorige dag hadden gezeten. 

			Miranda ging zitten. 

			Marleen Verkerk keek haar aan. ‘Over welke informatie beschikt u?’ vroeg ze vriendelijk. 

			‘Ik las vanmorgen het bericht in de krant dat er nog een vrouw is verdwenen,’ begon Miranda aarzelend. ‘Ik denk rond dezelfde tijd als Anouk. De vrouw van een bekend architect, dat stond wel in de krant, maar over Anouk wordt niets geschreven. Wat me bezielde, weet ik niet, maar ik ben vanmorgen naar die man gereden. Hij liet me binnen en wilde met me praten. Hij wist niets. Die man is doodongerust, maar hij gaf me deze mail.’ 

			Miranda haalde het vel papier uit haar tas. ‘Misschien zit ik er helemaal naast, maar zijn vrouw had een afspraak met ene dokter Bogerd. Een plastisch chirurg met een privékliniek aan zee. De man met wie mijn zus is gaan samenwonen, heet Sven Bogerd en hij heeft een huis in Kijkduin.’

			Met belangstelling nam Marleen het vel papier aan en las de mail. ‘Dit is eenvoudig te achterhalen. Wat mij meer intrigeert, is waarom u denkt dat er een verband is tussen de vermissing van uw zus en die andere vrouw. Kennen ze elkaar? De vriend van uw zus is arts?’

			‘Nee, Sven is geen arts. Wat hij wel doet, is me niet duidelijk. Dat ik denk dat er een verband is, berust een beetje op toeval. Ik sprak kort voor Anouks verdwijning een gezamenlijke kennis. Zij kende weer iemand die een tijdje heeft samengewoond met Sven Bogerd. Ze wilde er niet te veel over zeggen, maar Sven had de vrouw mishandeld. Voor zover ik weet niet lichamelijk, maar hij had haar – zo werd verteld – dingen laten doen die niet door de beugel kunnen. Wat? Ik heb geen idee, dat wilde ze niet zeggen of ze wist het niet. Wat ik wel uit haar woorden begreep, was dat Sven nogal een creep is. Met het kleine beetje informatie dat ik had, heb ik mijn zus geïnformeerd. Ze geloofde me niet, werd boos en de rest is inmiddels geschiedenis. Anouk is verdwenen net als de vrouw van die architect.’

			Ze had dit alles al een keer verteld, ze had er alleen het verhaal van Rick de Waal aan kunnen toevoegen. 

			Marleen Verkerk knikte. ‘Dit kan belangrijke informatie zijn. Ik wil deze mail graag houden.’ 

			Miranda wreef nerveus over haar gezicht. ‘Breng ik hiermee iemand in de problemen? Misschien bestaat er wel degelijk een dokter Bogerd en heeft hij hier niets mee te maken.’

			Marleen Verkerk schudde haar hoofd. ‘De informatie wordt vertrouwelijk behandeld.’	

			De opluchting was duidelijk zichtbaar op het gezicht van Miranda. 

			Ze stonden op. ‘Vind mijn zus, alstublieft,’ zei Miranda zachtjes. 

			Marleen knikte en antwoordde: ‘Wij zullen er alles aan doen. Ik hou u op de hoogte.’

			Miranda voelde geen opluchting toen ze naar buiten liep. Het was onmogelijk geweest om de rechercheur over haar bezoek aan Sven te vertellen. Ze kreeg het stomweg niet over haar lippen. Het was een grote stommiteit geweest. Zij had hem zelf gewaarschuwd. 

			Dokter Bogerd ... Zou Sven echt zo arrogant zijn om zijn eigen naam te gebruiken? 

			Twijfel kroop weer in haar hoofd. Misschien zat ze er helemaal naast en was Sven net zo ongerust als zijzelf. 

		


		
			38.

			Sven

			Verbazingwekkend eenvoudig bestelde Sven op internet het conserveringsmiddel dat hij nodig had. Een hoge concentratie formaline. Omdat hij niet precies wist hoeveel hij nodig zou hebben, kocht hij voor de zekerheid een kan van vijfentwintig liter. 

			De hele procedure had hij uit den treure bestudeerd en het bleek eenvoudiger dan hij had gedacht. Het enige waarover hij moest nadenken, was met welk deel van het proces hij zou beginnen. 

			Relaxed leunde Sven achterover. De televisie stond zacht, maar hij had geen aandacht voor het programma dat werd uitgezonden. Sterker nog, het irriteerde hem. Het enige wat hij wilde kijken, was het achtuurjournaal en ondertussen genieten van het vooruitzicht dat hij morgen de grote stap ging wagen. 

			Een onbeheersbare opwinding stroomde door hem heen. 

			Het nieuws kabbelde aan hem voorbij. Het was rustig in de wereld. 

			Sven stond op, verliet de woonkamer en schonk in de keuken een kop koffie in. Toen hij terugkwam, liet hij de beker bijna uit zijn handen vallen. Er werd een extra politiebericht uitgezonden. Het gezicht op de foto die werd getoond, was hem maar al te bekend. Het was geen flatterende afbeelding, constateerde hij. De bobbel op haar neus was goed zichtbaar. Een euvel dat hij inmiddels had verholpen. 

			Hij wist dat Joyce getrouwd was, maar dat interesseerde hem niet. Haar man had het blijkbaar nodig gevonden om de politie in te schakelen. Joyce was onvindbaar, dat wist hij. Geen spoor had hij in het park achtergelaten. Niemand had hem gezien op die ijskoude, regenachtige avond. 

			Zo’n politiebericht getuigde van onmacht. De vraag aan het volk of iemand Joyce had gezien, betekende dat zelfs de wetshandhavers met hun handen in het haar zaten.

			Die vrouw zou nooit meer gevonden worden. 

			Het bericht maande hem echter wel tot het zetten van haast achter de voorbereidingen. De procedure had hij in gedachten al tientallen keren geoefend. Liever dacht hij aan het eindresultaat. Hoe zou ze worden? 

			‘Mooi,’ verzuchtte hij hardop. Hij zou haar rode haren wassen en krullen zodat het als een gloeiende golf lava langs haar gezicht viel. 

			De jurk zou fantastisch bij haar ogen kleuren. Ze moest in een fauteuil zitten die was bekleed met een glanzende, beige stof. Een beetje ouderwets, maar perfect geschikt voor de vrouw van zijn dromen. Hij zou haar bij de boekenkast zetten die een van de wanden besloeg. Met een opengeslagen boek op het tafeltje. Dat paste bij haar, vond Sven.

			Een droom … 

			Al vanaf zijn vroegste jeugd werd hij gefascineerd door de wijze waarop de oude Egyptenaren hun doden het eeuwige leven gaven. Ieder boek dat ooit was geschreven over Toetanchamon, Nefertiti of een van de andere farao’s had hij verslonden. De meeste boeken stonden in de bibliotheek, de entourage waarin hij zijn koningin zou laten leven. 

			Hij zette de lege beker op tafel en stond op. 

			Blindelings liep hij de trap af naar de voorraadkelder en passeerde de rekken met levensmiddelen. 

			Vlak voor de deur die naar de bunker leidde, kleedde hij zich uit en trok nieuwe operatiekleding aan. Er was haast geboden. Voordat hij zijn pronkstuk kon maken, moest Joyce perfect zijn. 

			Ze gilde weer en Sven was in staat om haar een klap in het gezicht te geven. Hij voelde zich opeens te moe om het aan te horen. Zo veel pijn kon het niet doen.

			Hij had een snee gemaakt, net bij de haargrens. De huid kon dan worden strakgetrokken en de rimpels verdwenen. Hij had het op YouTube gezien, maar het lukte hem niet. De huid leek met tiensecondenlijm aan haar voorhoofd geplakt. Er viel geen beweging in te krijgen. 

			Paniek raasde door zijn lichaam. 

			‘Houd je bek!’ schreeuwde hij. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. Een rood spoor bleef achter op zijn wang. 

			Sven legde het scalpel terug op het blad. Zijn handen trilden. Het mocht niet fout gaan. Met grote stappen liep hij de behandelkamer, zo noemde hij de ruimte in gedachten, uit en haastte zich naar de woonkamer waar hij zijn laptop pakte. 

			Bloedsporen bleven achter op de kast. Sven zag het niet. 

			Ongeduldig wachtte hij tot de computer was opgestart en hij zocht het filmpje op YouTube dat hij al zo vaak had bekeken. Hij had iets over het hoofd gezien, dat kon niet anders. 

			Met half dichtgeknepen ogen en zijn neus bijna tegen het scherm aan bekeek hij de ingreep. 

			Hij had het verkeerd gedaan. Met een plat voorwerp, het leek een beetje op een ijslepel met een lange steel, werd de huid tot aan de rimpel voorzichtig opgelicht van het voorhoofd. 

			Hij had geen ijslepel. Hij hield niet eens van die koude rommel. 

			De enige andere optie was botox. Sven sloeg met zijn vuist op tafel. Verdomme, hij had toch geen complete kliniek voorhanden. Hij moest improviseren. 

			Zijn stemming sloeg om als een blad aan een boom toen zijn blik op het volgende filmpje viel. Een borstvergroting. Hij vond het iets walgelijks. Een vrouw moest tevreden zijn met wat de natuur haar had gegeven. Borsten waren functioneel en hoefden niet mooi te zijn. Het gaf hem echter wel de oplossing voor zijn probleem. 

			In de schuur vond Sven wat hij zocht. Nog nieuw in de verpakking. 

		


		
			39.

			Anouk

			De dag sleepte zich tergend langzaam voort. De twee boeken die ik had gelezen, hadden me niet kunnen bekoren. Te veel bloed, te veel geweld. Ik wilde Sven om mijn nieuwe e-reader vragen als hij vanavond mijn karige maaltijd bracht. Als ik er tenminste de moed voor kon opbrengen. Hoewel het ding slechts enkele romans bevatte, zouden die beter te verteren zijn dan het lezen over afgehakte ledematen. Ik had mezelf gedwongen om verder te lezen. Het doodde de tijd en erover lezen was toch anders dan het op de televisie zien. 

			Het was bij die ene keer gebleven dat Sven me biefstuk had gebracht. Het avondmaal bestond de laatste twee dagen uit een paar witte boterhammen waar kraak noch smaak aan zat. De boter was er dik opgesmeerd en daar hield ik al helemaal niet van. Meestal lag er een plak kaas op. Smakeloze, jonge kaas. 

			Nee!

			Het gegil begon weer. Dit keer aangevuld met gesnik. Waar haalde hij het vandaan. Misschien dat ik eraan begon te wennen. Het was niet echt. Zolang ik het onder de pesterijen van Sven kon scharen, leek het minder erg om aan te horen. 

			Ik verstijfde. Duidelijk hoorde ik de stem van Sven: ‘Houd je bek!’

			De waarheid drong als een mokerslag tot me door. Dit was echt. Er was iemand vlak bij me die verschrikkelijk veel pijn leed. Veroorzaakt door Sven, daarvan was ik overtuigd. Ik vroeg me af wat hij in vredesnaam met haar uitspookte. In het gegil meende ik een vrouwenstem te herkennen. 

			Ik hoorde iets rinkelen en het doordringende schreeuwen werd vervolgens gereduceerd tot een triest gejammer. 

			Het maakte me meteen weer duidelijk dat ik in gevaar verkeerde. Misschien had ik me te snel bij mijn lot neergelegd. Ik had eigenlijk de laatste dagen niet de fut gehad om over mijn situatie na te denken. Dat was nu in één klap veranderd. 

			Veel kans bood Sven me niet om een poging tot ontsnappen te ondernemen. Hij was hooguit een minuut in de kamer om het dienblad op de grond te zetten. Hij draaide nooit zijn rug naar me toe, maar liep twee stappen achteruit en sloot de deur. 

			Eén minuut.

			Tijd glipte tussen mijn vingers door. Het smalle stukje glas tegen het plafond was niet langer licht. Sven had er iets zwarts overheen gelegd. Het was mijn enige houvast geweest om het onderscheid tussen dag en nacht te ervaren. 

			Het was een teken dat Sven op zijn hoede was. Hij nam niet het risico dat ik op een of andere manier de aandacht van iemand zou kunnen trekken. 

			Eerst hoorde ik nog heel vaag de geluiden die van buiten kwamen. Nu niet meer. 

			Ik voelde dat het inmiddels avond moest zijn. Mijn maag vertelde me dat het allang etenstijd was geweest. Het was bizar hoe mijn lichaam zich aanpaste aan die ene maaltijd per dag, terwijl ik altijd gewend was om er drie te eten. 

			Ik viel af. Ik merkte het aan de nachtpon die als een vuilniszak om mijn lichaam hing. Een opkomende, lichte buikpijn deed me schrikken. Snel rekende ik terug en het klopte. Jezus, ook dat nog. Ik voelde me al zo smerig. 

			Sven kwam die avond geen brood brengen. Ik was blij dat ik zuinig was geweest met de flesjes cola die hij had gebracht. Met langzame slokjes dronk ik de zoete drank. De suiker zou me nog een beetje verzadigen. 

			Het zachte gejammer dat ik nog een tijdje had gehoord, was verstomd. 

			De stilte vond ik nog griezeliger. Af en toe hoorde ik het zachte geruis waaraan ik inmiddels gewend was geraakt. Ik nam nog steeds aan dat Sven iedere beweging van me kon volgen, maar ik moest iets doen. Anderzijds … misschien zou hij er niets van merken. Hij moest toch een keer slapen. 

			Ik pakte de ketting op om zo min mogelijk lawaai te maken en liep naar de douchecabine. Ook hier waren de wanden glad en koud, maar ik ramde er met mijn vuist stevig tegenaan. ‘Is daar iemand,’ schreeuwde ik zo hard als ik kon. 

			Ingespannen luisterde ik naar een teken van leven. Even meende ik een zacht gekreun te horen, maar dat kon ook een product van mijn fantasie zijn. Het enige wat ik verder hoorde, was het gerammel van de ketting toen ik mijn voet verzette. 

		


		
			40.

			Evert Kok

			Hij waste zijn handen bij de wastafel in de wc. De spiegel reflecteerde zijn gelaat, hij zag er ouder uit dan hij in werkelijkheid was en grijze haren waren opeens talrijk aanwezig. Hij was nog niet op een leeftijd dat er zoveel grijs door zijn donkere haren mocht schemeren. Nog geen 43, dus hij was amper op de helft van zijn leven; als hij tenminste een respectabele leeftijd zou halen. De jaren die hij bij de recherche had doorgebracht, telden dubbel als hij af moest gaan op zijn oude kop. 

			Hij liep terug naar zijn bureau, ging zitten en bleef in gedachten verzonken. De vermissing van Joyce de Waal drukte zwaar op hem. Het feit dat ze de echtgenote was van een bekend en gerespecteerd architect, was voor zijn chef reden om hem de zaak in de schoenen te schuiven met de opdracht deze zo snel mogelijk op te lossen. Hij had echter geen idee waar hij moest beginnen, de vrouw leek in rook opgegaan. 

			Het gesprek met haar man leverde niets op. Kok was tot de conclusie gekomen dat hij er niets mee te maken had. De wanhoop droop van de man af. De vrienden met wie ze de avond had doorgebracht, verklaarden allemaal hetzelfde en ook bij hen had hij geen reden gehad om aan het waarheidsgehalte te twijfelen. Hij had de route gelopen vanaf het sportcafé naar het huis van de familie De Waal. Het was hooguit een kilometer door het park. Amper tien minuten lopen, een kwartier misschien met de hoeveelheid alcohol die Joyce had gedronken. Het park was in zijn winterse kaalheid goed overzichtelijk en bood weinig schuilplekken. 

			Toch was Joyce de Waal ergens in dat park verdwenen. 

			De tweede vermissing baarde hem iets minder zorgen. Het proces-verbaal was vanuit bureau Rijswijk toegezonden met de vraag of er een mogelijk verband tussen de vermissingen kon bestaan. Evert geloofde er niet in. Een ruzie tussen twee zussen leidde nogal eens tot een tijdje radiostilte. Het enige wat hem dwarszat, was de naam Bogerd die in beide zaken opdook. Hij had navraag laten doen bij alle ziekenhuizen in de omgeving, maar nergens werkte er een arts met die naam. 

			Het adres lag op zijn bureau. Hij speelde met het stukje papier en twijfelde of hij er goed aan deed om die man op te zoeken. 

			Evert Kok zuchtte hartgrondig. Zijn carrière zat behoorlijk in het slop. Het ouderwetse politiewerk was veranderd in moderne politiek. Zijn chef was ruim vijf jaar jonger dan hij, omdat die man gebruik had weten te maken van de juiste connecties. Die had hij niet, het merendeel van zijn contacten was tevens óf zijn vijand óf bestond uit illegale informanten die hun eigen moeder zouden verraden voor een shot heroïne. Evert maakte zich geen illusies. Eén misstap in deze zaak en hij kon parkeerboetes gaan uitschrijven. 

			Zijn jongere collega’s meden hem. Niet omdat ze hem niet mochten, maar omdat ze zich boven hem verheven voelden. Zij hadden een lange weg moeten afleggen om een baan bij de recherche te krijgen. Wat ze al snel waren vergeten, was dat hij ze de fijne kneepjes van het vak had bijgebracht, het ouderwetse speurwerk. 

			Evert dacht na. Misschien zou hij juist in deze zaak out of the box moeten denken. Hij grijnsde. Die uitdrukking werd regelmatig gebruikt door zijn collega’s. Hij nam dingen over waar hij in principe een hekel aan had. 

			Miranda Vermeer … Evert stond op en greep zijn jas van de kapstok. Volgens zijn gedachtegang was het niet logisch, maar toch zou hij bij haar zijn onderzoek starten. 

			De bel galmde een deuntje door de gang. Achter de deur hoorde hij jongensstemmen die ruzieden over wie de deur mocht openen.  Een vrouwenstem waarschuwde de kemphanen en de deur zwaaide open. 

			Evert glimlachte. ‘Goedemiddag, mevrouw Vermeer. Mijn naam is Evert Kok, recherche Den Haag.’ In de tussentijd had Evert zijn legitimatie tevoorschijn gehaald en toonde die. ‘Mag ik even binnenkomen?’

			Hij zag de vrouw verbleken.

			‘Is er iets met Anouk, heeft u haar gevonden? O god, er is toch niets ergs gebeurd.’

			Evert schudde zijn hoofd. ‘Ze is nog niet gevonden, maar ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

			‘Ja, natuurlijk, komt u verder.’

			Ze leidde Evert naar de ruime woonkamer. Twee jongetjes bekeken hem nieuwsgierig. 

			‘Gaat u zitten.’

			Evert knoopte zijn jas los en nam plaats op de ruime bank. 

			‘Gaan jullie boven spelen,’ zei ze tegen de twee jochies. Iets in haar stem deed ze gehoorzamen, zij het met enige tegenzin. 

			‘Mevrouw Vermeer,’ begon Evert, ‘ik heb het proces-verbaal vanuit bureau Rijswijk ontvangen. U heeft uw zus, Anouk Smeets, als vermist opgegeven nadat u onenigheid had gehad. Dat is op zijn zachtst gezegd wat ongebruikelijk. Waarom denkt u dat uw zus is verdwenen?’

			‘Ik denk het niet, ik weet het zeker. Ik voel dat er iets vreselijks gaande is.’ Ze maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Het klinkt nogal zweverig voor een buitenstaander. Anouk en ik zijn een tweeling, twee-eiig, we lijken absoluut niet op elkaar, maar de band die we hebben is ongelooflijk sterk. Wij voelen elkaar precies aan. Toen ik beviel van de jongens, had Anouk dezelfde pijn als ik. Zo’n band …’

			Evert knikte, maar had in principe geen flauw idee. Hij baseerde zijn denken op feiten. ‘Waarover had u ruzie?’

			Miranda zuchtte. ‘Over haar vriend, Sven Bogerd. Het is allemaal mijn schuld. Anouk kan nogal moeilijk zijn. Ze heeft wel relaties gehad, maar die liepen altijd stuk op haar onzekerheid. Ze is meer een einzelgänger. Ik heb haar min of meer in die relatie geduwd.’

			‘Ik neem aan dat ze over haar eigen leven beslist.’

			‘Ja, natuurlijk, maar ik heb na mijn eerste ontmoeting met Sven die man ongeveer de hemel in geprezen. Hij was ook aardig. Attent voor Anouk en hij kon direct goed overweg met Bas, mijn man, en dat zei volgens mij wel iets over hem. Hij wilde met Anouk samenwonen en zij twijfelde, zoals gewoonlijk.’

			‘Waardoor bent u van mening veranderd?’

			‘Als ik erover nadenk, lijkt het allemaal zo vaag. Een ontmoeting met een kennis die Sven ook kende en iets afwist van zijn vorige relatie. Wat zij me vertelde … ik schrok ervan. Volgens mijn kennis was Sven nogal een creep. Hij had zijn toenmalige vriendin mishandeld, niet met zijn vuisten, geen geweld, maar met het naspelen van horrorfilms. God, Anouk had me over zijn fascinatie voor dat genre verteld en ik ben daar zo aan voorbijgegaan. Ik zei haar nog dat ik een goede horror op zijn tijd ook wel kon waarderen. Ik had beter moeten weten.’

			‘U vertelde uw zus over wat u had gehoord,’ constateerde Evert. 

			Miranda aarzelde.‘Natuurlijk, maar als ik aan die ochtend terugdenk, besef ik dat ik geen details heb verteld. Ik zei dat ze onmiddellijk haar koffer moest pakken. Ze kon een tijdje bij ons logeren. Ik kreeg het op mijn zenuwen van het idee dat ze alleen in haar huis zou zijn. Een makkelijke prooi voor die man.’ Miranda veegde over haar ogen. ‘Ze werd zo ontzettend boos op me.’

			‘Vanaf dat moment heeft u niets meer van uw zus vernomen.’

			‘Nee.’ Miranda aarzelde een moment. ‘Ik heb nog een stommiteit begaan … Toen ik na een week nog niets van Anouk had gehoord, ben ik naar Sven Bogerd gereden. Ik vroeg niet of ik Anouk kon spreken, ik eiste het. Hij zei dat ze direct na onze afspraak haar koffer had gepakt en was vertrokken. Ik wist niet of ik hem moest geloven, maar er was inderdaad in huis geen spoor van Anouk te bekennen. Hij zei dat er nog een paar dozen van haar stonden. Het was vreemd, hij leek een gewone, bezorgde man, terwijl ik wist dat hij tot gruwelijke dingen in staat is.’

			‘Is dat zo?’ vroeg Evert sceptisch. ‘Er wordt te vaak geroddeld. Een rancuneuze ex-vriendin kan tot veel in staat zijn en u geloofde uw kennis op haar woord.’

			‘U heeft gelijk, maar het feit blijft dat Anouk is verdwenen en Sven de laatste is die haar heeft gezien.’

			Evert stond op. Het was hem duidelijk dat hij zijn eigen mening over Sven Bogerd moest vormen. ‘Ik dank u voor uw tijd,’ en hij gaf Miranda een hand.

			‘Wat gaat er nu gebeuren?’ 

			‘Het onderzoek gaat verder. Mocht u iets van uw zus horen, belt u me dan alstublieft op dit nummer.’ Evert overhandigde haar zijn kaartje. 

			In de auto zag Evert dat zijn werkdag erop zat. Morgen, besliste hij. De volgende dag was vroeg genoeg om Sven Bogerd een bezoekje te brengen. 

			Hij verwachtte er niet veel van. 

		


		
			41.

			Sven

			Hoewel hij in de schuur had gevonden wat hij nodig had, had hij geen zin meer om terug te gaan en Joyce mooier te maken. Hij voelde zich uitgeput en hongerig. 

			De woonkamer bood een mistroostige aanblik. Er lag stof op de meubels, iets waar hij een gruwelijke hekel aan had. Het grijze waas haalde de mooie zandkleur weg. 

			Van ellende had hij een glas witte wijn ingeschonken en was aan de keukentafel gaan zitten. Hier voelde hij zich ook niet op zijn gemak. 

			Zijn gedachten waren verward. Over minder dan twintig uur zou de formaline die hij had besteld, worden bezorgd en Joyce was nog niet klaar. Het moest morgen gebeuren; hij mocht niet afwijken van het schema. 

			Met de fles wijn ging hij terug naar de woonkamer en zette de televisie aan. Hij hoopte dat een spannende film zijn gedachten tot bedaren zou brengen. 

			Uiteindelijk viel hij op de bank in slaap. 

			De ochtend besteedde Sven aan het schoonmaken van de keuken, stoffen, stofzuigen en alle andere huishoudelijke klussen die er de afgelopen week bij waren ingeschoten. Hij bromde zachtjes met de radio mee. 

			Hij voelde zich opeens een stuk beter. Een schoon huis betekende een rustig hoofd. 

			Het bezorgmoment van zijn bestelling zou vanmiddag tussen drie en zes zijn. Een prima tijd. 

			Opwinding kroop door zijn ingewanden. Vanavond zou hij de mooiste vrouw ter wereld aan zijn verzameling toevoegen. Wat zou ze stralen in de japon. Hij had nog getwijfeld of hij een bijpassend sieraad moest kopen. Een gouden ketting, iets verfijnds. Hij besloot om het niet te doen. Haar hals was al een sieraad op zich. 

			Sven vond het jammer dat hij de kennis die hij nu had, niet jaren geleden had kunnen toepassen op Diana. Haar lichaam was vergaan, maar de gedachte aan hoe ze eruit had gezien, had hij nog levendig voor ogen. Voor hem was ze nog steeds mooi. 

			Hij werd in zijn prettige gedachten gestoord door de bel. 

			Een snelle blik op de klok vertelde hem dat het pas halfelf was. Hij twijfelde. De deur openen, kon een ongewenste bezoeker betekenen. Het zou echter ook de bezorgdienst kunnen zijn die zich niet aan de afgesproken tijd hield. Dat gaf de doorslag. Sven legde de natte doek op het aanrecht en haastte zich naar de voordeur zonder eerst op het scherm te kijken wie er voor de deur stond. Een grote fout, besefte hij op het moment dat hij de deur opende. 

			‘Goede…’ De rest bleef in zijn keel steken. 

			Er stonden drie mannen voor de deur. Een van hen droeg een slecht passend kostuum terwijl er twee agenten in uniform achter hem stonden. 

			‘De heer Sven Bogerd?’ vroeg de man in het pak. ‘Evert Kok, recherche Den Haag. Mogen we binnenkomen?’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sven kalm. 

			‘Meneer Bogerd, wij zijn op zoek naar uw vriendin, Anouk Smeets.’

			‘Ze is hier niet.’ 

			De man deed een stap naar voren. ‘Het is prettiger als we even binnen kunnen praten.’

			Sven deed een stap naar achteren zodat de rechercheur en de twee agenten de gang in konden stappen. Sven bedacht zich. ‘U kunt binnenkomen, maar die twee stukken machtsvertoon blijven buiten.’

			Het gezicht van Evert Kok bleef vriendelijk, maar hij gaf niet toe aan de wensen van Sven. Ze stapten naar binnen. 

			‘Neemt u plaats,’ zei Sven.

			De agenten van de uniformdienst bleven bij de deur van de woonkamer staan. 

			Sven probeerde ze te negeren. 

			‘Meneer Bogerd,’ viel de rechercheur met de deur in huis. ‘Uw vriendin, Anouk Smeets, is door haar zus als vermist opgegeven. Heeft u daar een verklaring voor? U zegt dat Anouk hier niet is. Weet u waar ze dan wel is?’

			‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Sven. ‘We woonden amper twee maanden samen. Anouk had een afspraak met haar zus. In Rijswijk, ik weet niet waar. Ze zouden samen koffiedrinken. Ze kwam nogal overstuur terug en wilde niet zeggen wat er aan de hand was. Ze ging naar boven en een kwartier later kwam ze beneden met een ingepakte koffer. Ze gaf geen verklaring, maar stapte de deur uit. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’

			‘Heeft u niet geprobeerd om haar tegen te houden of in ieder geval te vragen waarom ze weg wilde?’

			‘Ja, natuurlijk, maar ze wilde niets zeggen. Ik heb als een bedelaar bij haar auto gestaan en haar gesmeekt om te blijven. Wat er ook aan de hand was, we konden erover praten. Ze keek me niet eens aan en ik moest achteruit springen omdat ze opeens gas gaf.’

			‘Daarna heeft u niets meer van haar vernomen?’

			‘Ik heb haar tientallen keren gebeld, maar ik denk dat ze me niet meer wil spreken. Anders had ze mijn oproepen toch wel beantwoord?’ Sven haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Wat moest ik dan doen? Anouk dwingen om bij me te blijven? Ik nam aan dat ze naar haar eigen huis was teruggegaan. Het waarom is me tot op de dag van vandaag volstrekt onduidelijk. Er staan nog dozen met spullen van haar op de logeerkamer. Dat geeft me nog een beetje hoop dat ze terugkomt.’

			‘Werd u niet ongerust toen Anouk uw telefoontjes niet beantwoordde?’

			‘Ongerust … nee,’ antwoordde Sven bedachtzaam. ‘Ik denk dat ik me op een gegeven moment boos voelde. Ik vind dat ik dit niet heb verdiend. Ik hield … hou van Anouk. Als ik iets verkeerd heb gedaan, dan had ze dat gewoon moeten zeggen.’

			‘Misschien was Anouk bang voor u?’

			Sven schoot in de lach. ‘Bang? Voor mij? Wat een onzin. Ik denk dat u beter aan Anouks zus kunt vragen wat er aan de hand is. Anouk is namelijk meteen vertrokken toen ze terugkwam van de afspraak met haar zus.’

			Kent u mevrouw Vermeer?’

			‘Kennen is een groot woord. Ik heb haar een of twee keer ontmoet.’

			‘Heeft u er bezwaar tegen als we even rondkijken?’

			Sven glimlachte minachtend. ‘Denkt u dat ik Anouk ergens tegen haar wil verborgen hou? U heeft het recht niet, maar ga uw gang. Ik heb niets te verbergen.’

			Ze vinden niets, probeerde hij zichzelf gerust te stellen. Opeens besefte hij dat ze wel iets konden vinden. Anouks auto stond nog in de garage. Bidden deed hij nooit, maar nu riep hij in gedachten alle goden aan. Zijn hart ging als een razende tekeer.

			Hij was in de woonkamer achtergebleven met een van de agenten. Hij hoorde de voetstappen op de trap en de overloop. Ze zouden in zijn slaapkamer kijken, misschien kastdeuren openen. Daar was geen spoor van Anouk. Het enige bewijs dat hij niet had gelogen, waren de dozen met haar troep die hij in de logeerkamer had laten staan. Persoonlijke rommel die het aannemelijk zou maken dat ze daarvoor terugkwam. 

			Tien minuten later sloot Sven de deur achter de rechercheur en de twee agenten. Hij draaide voor de zekerheid de sleutel om. De volgende keer zou hij niet vergeten te kijken wie er voor de deur stond. 

			Hoewel het pas net na elven was, schonk hij een bodempje gin in een glas. Zijn zenuwen moesten tot rust komen. Hij slikte de bittere drank door en voelde hoe het zich een weg baande door zijn slokdarm. Hij was de dans ontsprongen. 

			Hij ademde diep in en weer uit. 

		


		
			42.

			Miranda

			Bas was gelukkig weer bijgedraaid nadat Miranda hem eerlijk had verteld dat ze bij Rick de Waal en op het politiebureau was geweest en over het daaropvolgende bezoek van Evert Kok bij hen thuis. 

			Haar onrust groeide met de minuut, die had de rechercheur niet kunnen wegnemen. 

			‘Hij was wel aardig, maar ik geloof niet dat hij de verdwijning van Anouk heel serieus neemt,’ merkte Miranda op. 

			Bas keek op en legde zijn hand op haar knie. ‘Natuurlijk neemt de recherche dat serieus. Ze sturen echt niemand langs als ze je niet geloven.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zal ik de jongens op bed leggen?’

			Miranda schudde haar hoofd. ‘Ik doe het wel, dan ben ik tenminste even afgeleid.’

			‘Kunnen we niet samen bij Sven langsgaan?’ vroeg Miranda nadat ze Kars en Niels in bed had gelegd en de jongens drie verhaaltjes had voorgelezen. 

			Bas schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat dat een goed idee is,’ antwoordde hij ernstig.

			‘We kennen die man amper.’

			‘Je weet toch dat Sven Bogerd niet te vertrouwen is?’ protesteerde Miranda. 

			‘Dat beweert jouw kennis. Ik ben afgegaan op wat jij me daarover hebt verteld. Ik ken die vrouw niet en jij ook niet, dus hoe betrouwbaar zijn haar uitspraken?’

			‘Je wist dat ik Anouk zou waarschuwen en trouwens … waarom was je dan zo boos op me toen ik vertelde dat ik bij hem was geweest?’

			Bas zuchtte. ‘Ik schrok gewoon dat je naar hem toe bent gegaan. Veronderstel dat hij er niets mee te maken heeft en het niet meer is dan een ruzie tussen twee geliefden. Zou jij die man in de toekomst nog recht in de ogen kunnen kijken? Of Anouk?’

			‘Jij zei zelf …’

			‘Ik weet wat ik heb gezegd, maar ik ben geen psycholoog of psychiater. Een andere mogelijkheid is dat die vrouw wraak op hem wil nemen en dat je veel te goedgelovig bent geweest. Je hebt gedaan wat je kon, Miranda. De politie onderzoekt Anouks vermissing. We zullen het moeten afwachten.’

			De rechercheur had hetzelfde gesuggereerd. Was ze echt te goedgelovig geweest? Haar gevoel zei iets heel anders. ‘Wachten … waarop? Totdat er een agent op de stoep staat die komt vertellen dat Anouk dood is? Ik voel me zo nutteloos, ik wil iets doen. Het maakt me zo boos dat er over die andere vrouw wel in de krant wordt geschreven. Zij is de vrouw van een bekende architect. Anouk is niets, geen beroemdheid tenminste.’

			‘Creëer dan je eigen media,’ zei Bas kalm. ‘Facebook, Twitter. Maak flyers en hang die op. Maak jij haar vermissing dan bekend. Stuur berichten naar de regionale kranten. Niet iedereen zal erop reageren, maar je vergroot de kans om haar te vinden als onze omgeving er in ieder geval van afweet.’

			Miranda knikte instemmend. ‘Misschien heb je wel gelijk.’ 

			Bezig blijven met de verdwijning van Anouk, ook al was het vanachter haar computer, deed Miranda meer goed dan ze had gedacht. Ze zocht een duidelijke foto van Anouk, maakte een flyer en printte die honderd keer. Ze legde de A4’tjes op een stapel. Die zou ze de volgende ochtend zoveel mogelijk over Rijswijk verspreiden. 

			Alleen Rijswijk? vroeg ze zich af. Ze zou het gebied moeten vergroten en ook de omgeving van Svens huis moeten meenemen. 

			Miranda vulde de printer met papier en printte nog een stapel uit. De laatste paar waren iets onduidelijker. Verdomme ook dat nog … inkt bijna op en natuurlijk nergens een nieuwe cartridge te vinden. 

			De mail die ze naar de media wilde sturen en ook kon gebruiken voor Facebook en Twitter, kostte meer moeite. Ze moest zakelijk blijven, er geen overbodige informatie in opnemen, maar ook laten merken dat ze doodongerust was. 

			Ze zocht er een foto bij, een die pas een paar weken geleden was genomen tijdens het verjaardagsfeestje van Kars. Anouk straalde. 

			Haar tranen, die toch al hoog zaten, biggelden over haar wangen. Ze veegde ze met de mouw van haar trui weg. 

			Anouk, waar ben je?

			‘Wat vind je ervan?’ vroeg Miranda aan Bas. Ze gaf hem een flyer. 

			Bas las de tekst en knikte. ‘Ziet er wat mij betreft goed uit.’ Zijn ogen bleven hangen op het telefoonnummer. ‘Ben je niet bang dat je allerlei onzintelefoontjes gaat krijgen?’

			‘Die zullen er wel bij zitten, ja, maar ik moet toch iets. Het nummer van de politie is, denk ik, geen optie. De drempel wordt daarmee hoger. Als er maar één goede tip bij zit, neem ik alle onzin wel voor lief.’

			Bas stond op. ‘Wil jij nog iets drinken?’

			Miranda schudde haar hoofd. ‘Nee, het is al laat en ik ben uitgeput. Vind je het erg als ik alvast naar bed ga? Ik wil morgenochtend zo vroeg mogelijk beginnen met ophangen.’

			‘Dan ga ik met je mee.’ Bas deed de lampen uit en controleerde of de voordeur was afgesloten. Iets wat hij pas deed sinds ze bij Sven Bogerd was geweest. 

			De slaap wilde niet komen. Haar gedachten bleven ronddraaien om de vraag waar ze de flyers moest ophangen. Waarom ze dit überhaupt moest doen. 

			Het laatste wat ze van haar zus had gezien, was haar van woede vertrokken gezicht. Misschien had ze het niet zo bot op tafel moeten gooien. Miranda realiseerde zich dat ze op dezelfde manier gereageerd zou hebben als iemand Bas had zwartgemaakt. 

			Bas sliep; voor hem was het misschien anders. Hij was wel ongerust, maar zijn nuchtere kijk op zaken deed hem nog steeds denken dat Anouk even de stekker uit haar familieleven had getrokken. 

			Waarom was ze dan niet bij Sven? Dat zat haar nog het meeste dwars. 

			Na een paar keer te zijn weggedommeld, was Miranda blij dat ze om halfzeven de wekker kon uitzetten. Ze was klaarwakker. Haar maag kromp in elkaar toen ze dacht aan de taak die voor haar lag. Dit was geen flyer van een verdwenen kat die ze zo vaak aan een boom zag hangen. Anouk was een mens, haar zus. 

			Zelfs de jongens schenen aan te voelen dat ze hun moeder met rust moesten laten. Ze gedroegen zich voorbeeldig en stonden op tijd klaar om naar school te gaan. Miranda dwong zichzelf om ze alle aandacht te geven en de flyers, die ze samen met een nietmachine en plakband in haar tas had gestopt, een halfuur uit haar hoofd te bannen. 

			De flyers waren op. Ze hing ze waarschijnlijk te veel en te dicht bij elkaar. In het centrum kocht Miranda cartridges en een paar pakken papier. 

			Thuis herhaalde zich het ritueel van de vorige avond, hoewel ze nu met argusogen haar telefoon in de gaten hield uit angst een gesprek te missen. 

			Er kwam een idee in haar hoofd en ze wist zeker dat Bas het er niet mee eens zou zijn. Ze moest het voor hem verzwijgen. 

		


		
			43.

			Miranda googelde en tot haar verwondering waren er drie Facebook-accounts op naam van Kim van Zelhem. Ze klikte de eerste open, maar die viel meteen af. Een vrouw van midden veertig die in het zuiden van het land woonde. Van het tweede profiel werd ze niet wijzer. Het was een afgesloten profiel en om iets te kunnen zien, zou ze een vriendschapsverzoek moeten sturen. In het uiterste geval zou ze dat altijd nog kunnen doen. Ze klikte het laatste profiel open en ging rechtop zitten. Het profiel was openbaar en hoewel er een foto van een kat als profielfoto was gebruikt, was er enige algemene info ingevuld. Woonplaats … Den Haag. Komt uit … Rijswijk. Gelijk was daar de twijfel. Zou iemand die bang was zich zo gemakkelijk laten vinden?

			Miranda scrolde door de berichten. Het was niet echt veel, maar één foto trok haar aandacht. Een foto van een straat met daarachter wat groen. Een klein park misschien, dat was niet goed te zien. Ze zoomde in en zag de straatnaam op het bordje staan. Mijn uitzicht, stond er boven de foto en die was drie jaar geleden geplaatst. Eronder stonden een paar reacties. Het kwam erop neer dat deze Kim veel succes werd gewenst in haar nieuwe huis en dat ze na alle ellende wel een beetje geluk had verdiend. 

			Zij moest het wel zijn. 

			Miranda had de foto geprint en stond nu voor het enige portiek dat uitzicht bood op het straatnaambordje. Er lag geen park achter, zoals ze in eerste instantie had gedacht, maar een brede groenstrook met daarachter een doorgaande weg. De flat was drie verdiepingen hoog en er was geen lift. De deur naar een kleine centrale hal was niet op slot en de naambordjes op de brievenbussen waren óf beschadigd óf de naam ontbrak. 

			Het geluk was aan haar kant. Op nummer 33 was nog een deel van een naam te zien. K. van Ze… 

			Ze woonde op de derde verdieping en Miranda was enigszins buiten adem toen ze de zes trappen had bedwongen. Het trappenhuis was niet al te schoon. Geuren van gekookt eten liepen in elkaar over. Het stonk. Er stonden vuile schoenen op een versleten mat en achter sommige deuren schreeuwden kinderen. 

			Miranda belde aan en hoopte dat ze er zou zijn. 

			Er gebeurde niets en ze verweet het zichzelf dat ze erop had vertrouwd dat de vrouw midden op de dag thuis zou zijn. 

			Ze stond op het punt om te vertrekken toen de deur op een klein kiertje werd geopend. Haar hart bonsde in haar keel toen ze in het gezicht van een jonge vrouw keek. 

			‘Kim … Kim van Zelhem?’

			‘Wie wil dat weten?’ 

			In haar stem klonk één en al wantrouwen. 

			Een gerechtvaardigd wantrouwen, schoot het in Miranda’s gedachte. ‘Ik ben Miranda Vermeer. U kent mij niet, maar mijn zus heeft een relatie met iemand die u wellicht uit het verleden kent. Ze wordt vermist.’

			‘Wie zou dat moeten zijn dan?’

			‘Sven Bogerd.’

			De deur werd gesloten. 

			De wanhoop die Miranda door heel haar lichaam voelde, was tastbaar. Pijnlijk zelfs. 

			‘Alstublieft,’ riep ze tegen de gesloten deur. ‘Praat met me. Ik weet dat u hem kent. Wat heeft hij u aangedaan? Alstublieft.’

			Miranda zakte door haar knieën en hield haar tranen niet meer tegen. Kim van Zelhem was de enige die haar verder kon helpen. 

			Het duurde voor haar gevoel een eeuwigheid, maar de deur ging opnieuw open. Nu helemaal. 

			‘Kom maar binnen.’

			Haastig krabbelde Miranda overeind, bang dat Kim zich zou bedenken, en volgde haar.	Het eerste wat Miranda opviel, was de oude, afgeleefde inrichting. De bank was op verschillende plekken kapot en er zaten vlekken in de bekleding. 

			Kim leek haar gedachten te lezen. ‘Het is niet veel bijzonders,’ zei ze verontschuldigend. ‘Kringloopwinkel en krijgertjes, maar ik kan wonen. Wilt u iets drinken? Ik heb thee of aanmaaklimonade.’

			‘Een glas water is goed,’ antwoordde Miranda. 

			‘Ga zitten,’ zei Kim toen ze met twee glazen water terugkwam. Zelf ging ze op de bank zitten en er restte Miranda niets anders dan daarop ook plaats te nemen. Er viel een ongemakkelijke stilte. 

			Miranda nam een slok van het koude water en raapte al haar moed bij elkaar. ‘Ken je Sven Bogerd?’

			‘Ik hoopte dat ik zijn naam nooit meer zou horen,’ zei Kim zacht. ‘Het spijt me dat ik de deur dichtdeed. Buitensluiten, dat was mijn eerste reactie, maar zijn naam was genoemd én het feit dat er weer een vrouw in zijn handen lijkt te zijn gevallen.’

			Ze stond op en trok haar trui omhoog. ‘Dit is wat Sven Bogerd mij heeft aangedaan.’

			Miranda kon een kreet van afschuw niet inhouden. 

			Vanaf de onderkant van haar beha tot aan de band van de spijkerbroek was haar lichaam bedekt met rode, bobbelige littekens. Ze liet haar trui zakken, ging weer zitten en begon haar verhaal te vertellen. 

		


		
			44.

			Kim

			‘Toen ik Sven leerde kennen, was ik mollig. Ik hield van lekker eten, maar vooral van veel. Ik voelde me ook wel onzeker, uiterlijk is de laatste jaren nogal belangrijk geworden en ik had niet direct vooraan gestaan toen schoonheid werd uitgedeeld. Met mijn rossige haar dat alle kanten op krulde, mijn overgewicht en de sproeten in mijn gezicht was ik geen vrouw waar mannen naar floten of hun hoofd nog een keer voor omdraaiden. Het maakte Sven niet uit, zei hij. Hij hield van me zoals ik was. We hadden een echte, ouderwetse verkering, hij was attent, nam bloemen en kleine cadeautjes voor me mee en we gingen vaak uit eten.’

			Ze wachtte even en dronk haar glas in een teug leeg. ‘Na een paar maanden vroeg Sven me om met hem te gaan samenwonen. Voor mij was het een droom die uitkwam. Ik hield van zijn huis aan het strand en van hem natuurlijk. Mijn droom duurde precies zeven weken. Sven veranderde. Hij vond dat ik moest afvallen, ik was te dik. In eerste  instantie dacht ik nog dat hij een grapje maakte, want hij kookte iedere dag en spoorde me altijd aan om nog iets extra’s op te scheppen. Het was echter geen geintje.’ 

			Kim stond op en liep naar de koelkast. Ze kwam terug met een fles witte wijn en twee glazen. ‘Deze heb ik gekregen en ik denk dat dit het moment is om de fles open te maken.’

			Miranda wilde weigeren, maar ze bedacht zich. Eén glas kon geen kwaad. Ze wilde ook niet het risico lopen om Kim tegen zich in het harnas te jagen, zodat ze de rest van het walgelijke verhaal niet meer te horen zou krijgen. 

			Kim schonk in en ging weer zitten. ‘De eerste week leek het allemaal nog heel normaal. Sven maakte caloriearme gerechten en verwachtte dat ik daar meteen van zou afvallen. Ik viel wel af, één kilo om precies te zijn. Ik had de hele dag honger, dus ik at zodra hij de deur uit was. Gebakken eieren met spek, patat en kroketten. Toen hij erachter kwam, ging hij volledig door het lint. Ik werd bang van hem en dat was terecht. Hij sloot me op in een van de logeerkamers en ik leefde op sla en water. Ik zal je niet vermoeien met het verloop van die weken. Ik viel af, het was niet genoeg naar Svens zin, maar ik kreeg een beloning voor mijn vooruitgang: een beker thee met een zoetje. Ik was dolgelukkig, maar nu wens ik dat ik het nooit had opgedronken, maar het in zijn gezicht had gegooid. Ik werd wakker in de logeerkamer, vastgebonden op bed en ik leed een ondraaglijke pijn. Mijn buik … mijn buik was een bloederige ravage. Ik weet dat ik dat heb gezien en dat Sven bij me stond, maar ik ben weer buiten bewustzijn geraakt. De tweede keer dat ik wakker werd, deed het nog net zo veel pijn, maar had ik grote verbanden op de wonden. Ik begreep niet wat er met me was gebeurd.’

			Ze pakte de fles en schonk de glazen nog een keer vol.

			Miranda voelde zich misselijk worden. Dit was veel erger dan ze tot nu toe had gedacht. 

			‘Wat heeft hij met je gedaan?’ fluisterde ze. 

			‘Sven had zijn versie van een liposuctie bedacht. In grote lijnen komt het erop neer dat hij mijn buik op verschillende plaatsen heeft opengesneden en heeft geprobeerd om het vetweefsel te verwijderen. Hij heeft de wonden gehecht met een gewone naald en beige garen.’

			‘Waarom ben je niet naar de politie gegaan?’

			Kim haalde haar schouders op ‘Angst en onmacht. De eerste maand lag ik vastgebonden op bed. Sven verzorgde mij en verschoonde het verband. Ik heb alle geluk van de wereld gehad dat er niets ontstoken is geraakt. Uiteindelijk verloste hij me van de boeien, maar ik had zelfs de kracht niet om de trap af te gaan. Ik bleef doodsbang voor hem en ook als hij het huis verliet, had ik niet het lef om te ontsnappen. Na maanden waren de wonden redelijk genezen en kon ik me wat beter bewegen. Pas toen Sven me opnieuw eten ging opdringen, veel eten, begreep ik dat het voor hem een morbide spel was. Als ik weer dik zou worden …’

			Kim maakte haar zin niet af en dat hoefde ook niet. 

			‘Hoe ben je aan hem ontsnapt?’

			‘Ik ben simpelweg de deur uitgelopen. Sven vertrouwde erop dat ik daar de moed niet voor zou hebben.’

			‘Maar je bent toch wel meteen naar de politie gegaan? Die man heeft je voor de rest van je leven verminkt. Je had verzorging nodig. Was er niemand naar je op zoek?’

			Kim schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet naar de politie gegaan en ook niet naar een arts. Er was niemand die mij miste.’ 

			Miranda zat in de auto, misselijk van wat ze het afgelopen uur had gehoord. Ze had het bewijs dat Sven Bogerd een doodenge psychopaat was en ze kon er niets mee doen. De woorden die Kim uitsprak op het moment dat ze vertrok, zou Miranda nooit vergeten.

			‘Als je met mijn verhaal naar de politie gaat, zal ik alles ontkennen. Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien. Ik heb hier mijn bestaan en Sven laat mij met rust. Het spijt me van je zus.’ 

		


		
			45.

			Kim

			Leugens waren makkelijker te vertellen dan de waarheid. Ze had de afschuw in de ogen van Miranda gezien, evenals haar medelijden, hoewel ze daar geen behoefte aan had. 

			Sven had haar mooier gemaakt, ze was nog steeds mooi. Haar slanke lichaam was daarvan het bewijs. Avondenlang had hij aan haar bed gezeten, haar voedzaam eten gegeven en iedere wens uit haar ogen gelezen. De enige wens die hij niet had vervuld, was de gouden ring om haar vinger. 

			Toen haar duidelijk werd dat hij haar nooit ten huwelijk zou vragen, was ze met pijn in haar hart uit zijn leven vertrokken. Nog pijnijker was het dat Sven er weinig moeite mee had gehad. Hij had haar een fijn leven gewenst.

			Hoe kon hij veronderstellen dat ze zonder hem nog een leven had? Het was moeilijk geweest. De eerste weken had ze bij het Leger des Heils geslapen en de dagen op straat doorgebracht. Ze was geen zwerver en uiteindelijk lukte het haar om een flat te vinden. Een vast woonadres betekende dat ze een uitkering kon aanvragen en haar leven bestond opeens uit de eindjes aan elkaar knopen. De luxe die ze bij Sven had gekend, was met haar vertrek verdwenen. 

			Ik heb mijn eigen leven gered. 

			Niet alles wat ze Miranda had verteld, was gelogen. 

			Nadat ze was opgeknapt, had Sven een compleet nieuwe garderobe voor haar gekocht. Alles paste alsof het voor haar was gemaakt en vaak bekeek ze met trots haar lichaam in de spiegel. Geen grammetje vet meer, maar soms leek het erop dat Sven haar te mager vond. 

			Hij legde steeds vaker de grootste stukken vlees op haar bord, druipend van de jus en moedigde haar aan om nog een keer aardappels en groente op te scheppen. De weegschaal loog niet, binnen een paar weken was ze vijf kilo aangekomen en begon de nieuwe kleding strakker te zitten. Ze zag Sven naar haar kijken. Keurend en goddank nog niet afkeurend. 

			Een tijdje hield ze rekening met wat ze ’s avonds at. De spijkerbroeken pasten haar weer en af en toe gaf ze toe aan de wens van Sven om nog iets meer te eten. Tot die ene dag dat ze wat oude spullen op zolder wilde opruimen. 

			De dozen stonden aan de rechterkant onder de schuine kap. Dozen die ze nog niet eerder had gezien en nieuwsgierig opende ze er een van. 

			Verschrikt deinsde ze achteruit. De doos bevatte exact dezelfde kleding als die in haar kast hing. Spijkerbroeken, T-shirts, het pikante zwarte jurkje, een paar korte broeken en een nette blouse. 

			Ze droeg al een tijdje maat achtendertig, maar die maat lag hier in de doos. Het besef kroop ongenadig in haar gedachte. Koortsachtig opende ze de tweede doos en daarmee werd haar vermoeden bevestigd. De jurk lag bovenop, maat vierenveertig. 

			Kim rukte de deuren van de kast in de slaapkamer open. Alles hing er op zijn plek. Ze hoefde maar één T-shirt te pakken. Maat veertig stond er op het labeltje. Ze werd weer dik.

			Hoe had ze zo stom kunnen zijn?

			Het had haar tien minuten gekost om alle kleding uit de kast en haar ondergoed uit de la te halen en in een grote tas te proppen. Uit de badkamer pakte ze haar douchegel en shampoo en het tasje met make-up. Kim wist dat ze zich dit voorlopig niet kon veroorloven. Het was tenslotte van haar, ondanks dat Sven het had gekocht. 

			Met de tas liep ze naar beneden. In de woonkamer, in het dressoir waarop de televisie stond, bewaarde Sven geld. Hij zou een paar duizend niet missen en zij had ze hard nodig om haar vertrek nog enigszins aantrekkelijk te maken. 

			Onderaan de trap wachtte haar echter een onaangename verrassing. Sven was niet thuis geweest, maar nu stond hij in de deuropening van de woonkamer en alsof hij haar gedachten had gelezen, had hij een bundeltje bankbiljetten in zijn hand. 

			‘Te laat, Kim,’ en hij zwaaide met het geld voor haar ogen. 

			Een snelle blik leerde haar dat hij ook de autosleutels uit het mandje op de sidetable in de gang had gehaald. 

			Met een paar stappen was Sven bij de voordeur die hij opende. ‘Een fijn leven, Kim.’

			Het enige wat ze had, was de tas met kleding en de opluchting dat Sven haar had laten gaan.

			De opluchting duurde niet lang. Haar handtas stond naast de bank en daarin zat geld, haar rijbewijs en ID-kaart. Moest ze terugkeren en Sven erom vragen? Besluiteloos bleef ze staan. 

			De voordeur ging achter haar open en Kim draaide zich om. Sven gooide haar handtas voor haar voeten en sloot de deur met een klap. 

			Dagenlang had die klap in haar oren nagedreund. 

		


		
			46.

			Sven

			Liefdevol had hij het bloed van haar voorhoofd geveegd. De incisie die hij de vorige avond had gemaakt, bloedde niet meer. Het menselijk lichaam was fenomenaal. Het had het vermogen om zich zonder hulp te herstellen. Hij had de koker met siliconenkit gelaten voor wat het was. Het dikke spul had hij niet in een injectienaald kunnen krijgen. Het was voorbestemd dat de fronsrimpel bij Joyce zou blijven. 

			Joyce volgde hem met een doffe blik in haar ogen. Hij kende die blik. Ze had de hoop opgegeven om deze kamer nog levend te verlaten. Het was goed, Joyce was geen vechter. Dat had hij haar ook onmogelijk gemaakt. Zodra het bloed uit haar stroomde zou haar lichaam het opgeven. Jammer, maar er was geen andere manier. 

			Voor alle zekerheid draaide hij haar hoofd naar links en gespte de leren riem vast. 

			Met zijn vingers tastte hij in haar nek totdat hij het kloppen van haar hart in de slagader voelde. Hij pakte een scalpel van het blad. 

			Joyce schreeuwde niet meer toen hij de eerste snede maakte. Haar gekreun klonk gekweld, maar zelfs dat duurde niet lang. Ze gaf het op door weg te glijden in een genadige bewusteloosheid. 

			Sven sneed dieper totdat het bloed over zijn handen spoot.

			Hij vloekte. Te diep, te rigoureus. Hij had de ader doormidden gesneden. De nacht zou langer duren, omdat hij alles moest schoonmaken. Er was niets meer aan te doen. 

			Sven ging op een krukje zitten en keek toe hoe het levensvocht uit het lichaam stroomde. Hij legde zijn hand op haar borst. Hij voelde haar kloppende hart onder zijn vingers. Nu nog krachtig, maar dat zou snel veranderen. Haar gezicht werd steeds witter, haar neus stak spits boven haar ingevallen wangen uit. Het was prachtig om te horen hoe haar ademhaling oppervlakkiger werd. Haar hart fladderde. Haar borst rees voor de laatste keer, een zucht en toen de absolute stilte.

			Hij verloste haar van de leren band om haar hoofd zodat haar blauwe ogen strak naar het plafond keken. 

			Ze was zo mooi. 

			Met het stoppen van haar hartslag, kwam er ook een einde aan de gestage stroom bloed. 

			Sven mompelde voor zich uit. ‘Een mens heeft gemiddeld ongeveer vijf liter in zijn lichaam.’ Was ze dat al kwijt? Het was over de tafel gelopen en druppelde op de grond. Overal waar hij keek, was het rood. De plek op de grond breidde zich uit, maar had haar lichaam hem alles geschonken? 

			Hij wist het niet.

			De formaline stond in een jerrycan klaar. In theorie was het allemaal een stuk eenvoudiger. Hij moest de vloeistof in haar lichaam zien te krijgen door middel van de kleine pomp die hij bij een zaak met aquariumbenodigdheden had aangeschaft. Wat had die man tegen hem gezeverd. Hij had geen verstand van vissen en dat wilde hij graag zo houden. 

			Sven haalde zijn schouders op. Hij moest het gewoon proberen. 

			Terwijl hij de stekker van de pomp in het stopcontact stopte, praatte hij tegen Joyce. ‘Dit is voor jou, met deze vloeistof blijf je mooi en gaaf.’

			Het leek te werken. De formaline werd door de pomp opgezogen. Snel schoof hij het slangetje diep in de wond en plakte er een pleister overheen zodat het niet meer kon verschuiven. Het proces zou geruime tijd in beslag nemen. 

			De sterke geur van formaline vulde de kamer. Door de hoge concentratie leek het alsof hij omgeven was door lijm die werd gebruikt om zeil of tapijt te plakken. Zijn ogen traanden ervan. Het begon hem te benauwen. 

			Hoewel er in de boeken stond dat hij haar ledematen moest masseren om verkleuring van het lichaam zo veel mogelijk te voorkomen, vluchtte hij de kamer uit. In de schone lucht van de woonkamer kon hij het proces op zijn laptop volgen. 

			Vijf liter eruit, zeven liter erin stond er beschreven. Hij zoomde in op de jerrycan. Het niveau daalde iets. Gerustgesteld leunde Sven achterover. 

			Haar organen mocht ze houden. Hij zou haar buik moeten opensnijden en al het vocht uit haar ingewanden zuigen. Hij griezelde bij het idee. 

			Waarschijnlijk kon hij beter een extra liter formaline in haar pompen. 

			Sven ontspande. De komende zes tot zeven uur zou hij geen omkijken hebben naar Joyce, zolang hij maar af en toe checkte of alles nog naar behoren verliep.

			Hij had met zwarte stift een streepje op de jerrycan gezet waar hij dacht dat de inhoud met ongeveer zeven liter was verminderd. Het kon iets meer of iets minder zijn, maar daar maakte hij zich niet zo druk om. 

			Zijn gedachten dreven hem voort. Hij moest eerst de kamer schoonmaken. Al het bloed verwijderen dat op de grond was terechtgekomen. Daarna kon hij in alle rust zijn aandacht op Joyce richten. 

			De incisie in haar nek moest hij keurig hechten. Daarna zou hij haar schoonmaken, haar haren wassen en drogen. 

			Hij zuchtte. De jurk … 

		


		
			47.

			Sven haastte zich naar beneden. Hij had gedacht zijn ogen voor even dicht te doen. Hij haatte zijn lichaam omdat het moeiteloos kon bepalen wanneer het rust nodig had.

			Joyce liep over. Haar lichaam was verzadigd en al het overtollige vocht werd eruit verwijderd. De formaline vermengde zich met het bloed op de grond zodat dat uitwaaierde tot een nog grotere, iets lichter rode plas. 

			Voordat hij de deur opende, trok hij de kap over zijn neus en mond. Het zou de geur niet helemaal tegenhouden, vermoedde Sven. 

			Hij zette de pomp uit, trok de pleister, die al een stuk had losgelaten, van haar hals en haalde de slang eruit. Daarmee golfde er een beetje vloeistof over zijn handen, wat een licht branderig gevoel veroorzaakte. Sven lette er niet op, maar plakte een nieuwe pleister strak over de wond. 

			Met rustige bewegingen deed hij een zandkleurige draad in de naald en legde die klaar op het blad. 

			Eerst moest hij schoonmaken. 

			Hoe meer water hij gebruikte, hoe groter de plas werd. Om de paar minuten had hij naar boven moeten lopen om een emmer met schoon water te pakken en hij vervloekte zijn eigen laksheid omdat hij geen wastafel in de operatiekamer had geplaatst. Met een harde borstel had hij de vloer geschrobd. Het uiteindelijke resultaat was een glanzende vloer. De sterke chloorlucht verdreef de koperachtige geur van het bloed. Sven dacht dat hij voor de rest van zijn leven de formaline zou ruiken. Stijf en met pijnlijke knieën stond hij op.

			Nog één keer zou hij de gang naar de keuken moeten maken. De tafel was het laatste. Hij verloste Joyce van de stalen banden en leren riemen. Ze was vrij. 

			Hij verwijderde de resten bloed en formaline. De geur van de formaline werd vermengd met die van de chloor. Er had een lichte chemische reactie plaatsgevonden toen de twee stoffen met elkaar in aanraking kwamen, maar daar had hij zich op voorbereid door voor de zekerheid handschoenen en een veiligheidsbril te dragen. Hij zweette achter het dikke plastic van de bril.

			Sven controleerde de pleister die hij over de wond had geplakt. De zijkanten krulden een beetje door het vocht dat Joyce nog steeds verloor. Hij plakte er een nieuwe overheen. Eerst moest hij zichzelf reinigen, zijn behoefte aan voedsel stillen en zich voorbereiden op het laatste deel van zijn missie. 

			De nacht was overgegaan in de dag. Dat verklaarde waarom zijn lichaam om eten vroeg. Het was zeker al vierentwintig uur geleden dat hij voor het laatst een paar boterhammen had gegeten. Misschien zelfs langer. Hij was ieder benul van tijd kwijtgeraakt. 

			Vaag zweefde het bezoek van de rechercheur door zijn hoofd. Hij had naar Anouk gevraagd. 

			Anouk … met een schok realiseerde hij zich dat hij haar in leven wilde houden. Hoelang was het geleden dat hij haar iets te eten had gebracht?

			Hij schudde zijn hoofd. Later. Joyce had voorrang op alles. 

			Sven maakte de inhoud van een blik soep warm, tomatensoep vond hij het meest toepasselijk, en at er een paar broodjes met kaas bij. 

			Nadat hij had gegeten, liet hij het bad vollopen. Hij moest al het vuil er afweken. De geur van het conserveringsmiddel uit zijn poriën laten trekken. 

			Een halfuur later had hij een schoon gevoel. Zijn huid was rood door het hete water dat hij, zodra het enigszins afkoelde, had aangevuld. 

			Sven droogde zich af, veegde de spiegel schoon en zag dat een scheerbeurt geen overbodige luxe was. 

			Gladgeschoren en met schone kleren aan voelde hij zich haar adonis, haar prins op het witte paard. 

			Met een emmer warm water, rijkelijk voorzien van een prettig geurend badschuim, een washandje en een paar handdoeken was hij naar Joyce teruggekeerd. 

			Als eerste waste hij haar haren. Halflange, donkerrode slierten veranderden na het föhnen in zacht gesponnen zijde. Voorlopig bond hij het bij elkaar in een staart. 

			Daarna verwijderde hij de pleisters in haar hals. Met fijne steekjes naaide hij de stukjes huid aan elkaar. Een druppeltje vocht wist zich nog door een minuscule opening te wringen. Met een beetje twee-componentenlijm loste hij ook dat probleem op. 

			Teder waste hij de rest van haar lichaam. 

			De blauwe japon zat haar als gegoten. Hij had het geweten; de jurk was voor Joyce gemaakt. 

			Voorzichtig tilde hij haar van de tafel. Ze was zwaarder geworden. Als hij goed luisterde, hoorde hij de vloeistof in haar klotsen. 

			Diana, met haar korenblonde haar had hij al zeven jaar bij zich. Haar huid was vergaan en de haren waren uitgevallen. Toch vond hij haar nog steeds mooi zoals ze op de bank zat met haar knokige knieën over elkaar geslagen. De schoen die aan haar voet bungelde, zette hij weer vast met een stuk dubbelzijdig plakband. 

			Toen had hij nog geen idee gehad van balsemen. Hij had zich niet precies aan de voorschriften gehouden, maar Sven wist zeker dat hij nog lange tijd van de schoonheid van Joyce zou kunnen genieten. 

			‘Diana,’ zei Sven op plechtige toon. ‘Vandaag is het zover. Vandaag krijg je een nieuwe vriendin. Wees aardig voor haar.’ 

			Hij plaatste Joyce in de stoel bij de boekenkast en drapeerde de japon zo sierlijk mogelijk om haar heen. Haar hoofd een beetje schuin alsof ze naar hem keek. Haar mond stond een stukje open, haar tanden schemerden tussen de kleurloze lippen en hij zag dat als een glimlach die voor hem was bestemd. 

			Hij schonk twee glazen wijn in, één voor Joyce en één voor zichzelf. Haar glas zette hij op het theetafeltje, zelf ging hij achter het bureau zitten en bekeek het resultaat van zijn inspanningen. 

			Hij hief het glas. ‘Proost, mijn engel.’ 

		


		
			48.

			Anouk

			Ik had, op wat vage geluiden na, niets meer gehoord. Geen gegil of gejammer. Mijn gevoelens daarover waren wisselend. De stilte was een weldaad, maar zolang ik een stem hoorde, had ik de zekerheid dat er iemand vlak bij me in de buurt was. 

			Daarentegen zou iemand die zo gilde, weinig energie meer hebben om zichzelf of mij uit de handen van Sven te redden. 

			Om de tijd te doden, douchte ik minstens drie keer per dag. Ik zorgde ervoor dat mijn gezicht onder de straal vandaan bleef en ik gebruikte maar een klein beetje van de douchegel. Na afloop trok ik met steeds meer walging het vieze ondergoed en de nachtpon aan over mijn min of meer schone lichaam.

			Ik kreeg honger. Het was geen gezond gevoel van trek meer. Pure honger die mijn maag pijnlijk ineen deed krimpen. Ik dacht aan niets anders. Zodra ik mijn ogen sloot, zag ik een gedekte tafel met lekkernijen die me het water in de mond deden lopen. Vlees, knapperige groente. Toetjes met veel fruit en slagroom. 

			Koffie … ik zou er een moord voor kunnen begaan. 

			Waarschijnlijk was dat de enige oplossing. Als ik dit wilde overleven, zou ik Sven moeten ombrengen. 

			Er was een vaag idee in mijn hoofd gekropen waarvan ik dacht dat het kans van slagen had. Om er überhaupt iets mee te kunnen doen, zou Sven me eten moeten brengen en als dat te lang uitbleef, kon ik waarschijnlijk de kracht niet meer opbrengen om mijn plan ten uitvoer te brengen. 

			Er was nog een reden om haast te maken met mijn ontsnappingspoging. Er was een vreemde geur de kamer binnengedrongen. Ik wist niet wat het was, maar mijn ogen begonnen ervan te tranen en ik moest hoesten zodra ik te diep inademde. Wat wilde Sven ermee bereiken? vroeg ik me af. Dat ik in mijn slaap zou stikken? Een humane dood paste niet bij hem. 

			Ik strekte me weer uit op bed en duwde mijn gezicht in het muf ruikende kussen. Ik wilde niet slapen. Ik moest mijn krachten sparen en luisteren of ik het gemorrel aan de deur hoorde. Het moest lukken. Ik had alleen een beetje geluk nodig. 

			Als ik dat niet kreeg, was mijn leven ten einde.

			Het kon me niet schelen wie mijn gebed had verhoord. Ik had voor mijn gevoel uren op bed liggen luisteren totdat ik het bekende geluid hoorde. Mijn spieren protesteerden toen ik rechtop schoot en op de rand van het bed ging zitten. 

			Mijn handen graaiden naar de ketting. 

			Sven kwam binnen met een dienblad in zijn hand. In één oogopslag registreerde ik dat hij schone kleren droeg. Een vleugje deodorant drong in mijn neus, zo’n vertrouwde geur die nu veel afkeer bij me opriep.

			Hij keek me niet aan, maar bukte om het dienblad op de grond te zetten. 

			Woede raasde ongeremd door me heen. Met een kreet vloog ik overeind en sloeg hem met al mijn kracht met het stuk ketting. 

			Onze ogen kruisten elkaar. De mijne donker van woede, de zijne verbaasd.

			In slow motion ging zijn hand naar de plek waar ik hem had geraakt. In de tweede klap met de ketting had ik zo mogelijk nog meer kracht gelegd. Er kwam een oergevoel in me naar boven, een drang om te overleven. De ketting kwam precies waar ik hem hebben wilde. Tegen de zijkant van zijn hoofd. 

			Sven viel voor mijn voeten neer met zijn gezicht boven op de boterhammen met kaas. Het flesje cola rolde onder het bed. 

			Mijn gebed werd meer dan verhoord. In de kontzak van zijn spijkerbroek zag ik de contouren van zijn mobiele telefoon. Ik griste hem eruit, stapte over hem heen en liep de deur uit. Ik kwam ongeveer drie meter ver in de gang voordat de ketting me tegenhield. Het was voldoende om door een geopende deur de voorraadkelder te zien. 

			Met trillende handen toetste ik het nummer van Miranda in. 

			‘Neem op, neem op.’ De angst dat ik de voicemail zou krijgen, was allesoverheersend. 

			Nu was ik degene die hysterisch gilde toen ik haar stem hoorde.

			Ik weet niet hoelang ik met de ketting in mijn hand in de buurt van Sven heb gestaan. Zodra hij bewoog, zou ik opnieuw slaan. Ik was bereid om te doden voor mijn leven.

			Ik hoorde geluiden boven mijn hoofd. Mijn ogen en oren bleven gefocust op iedere mogelijke beweging van Sven. Ik zag bloed langs zijn oor lopen. Het was niet veel en ik vroeg me af of ik voor de zekerheid nog een keer moest slaan. Heel even vloog de twijfel door me heen. Hij kon zich niet verweren, ik kon hem doodslaan.

			Minuten waren voorbijgekropen waarin Sven nog steeds niet had bewogen. 

			Miranda’s stem, armen en tranen haalden me uit mijn verdoving. Agenten stormden langs me heen de kamer in. 

			‘Kom mee, weg van hier. Het is voorbij,’ fluisterde Miranda in mijn oor. 

			Opeens was ik terug in het heden, de hysterie die ik had gevoeld, was verdwenen. ‘Dat kan niet.’ Ik rammelde met de ketting. ‘Ik zit vast.’ Ik zei het op een toon alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

			Ik zag de ontzetting in haar ogen en ik hoorde de kreet die haar mond verliet. Ik zakte door mijn knieën en ik voelde nog net hoe Miranda me opving. 

			Ik was niet compleet van de wereld. Ik hoorde in de verte dat Miranda naar de agenten riep dat ik was vastgeketend. Na een paar minuten voelde ik het gewicht van de ketting van me afglijden. De metalen band zat nog om mijn enkel.

			Tussen twee agenten in die me ondersteunden, werd ik uit mijn benarde positie gehaald, op weg naar de vrijheid. 

			Hij zegt: ik hou van bloemen, maar hij plukt ze.

		


		
			49.

			Anouk

			Ik rukte me los van de hulpverlener die me vasthield en een deken om me heen wilde slaan. Het was koud en ik had niet meer aan dan mijn ondergoed en een smerige, naar zweet stinkende nachtpon. Ik wist niet waar ik de kracht vandaan haalde, maar ik rende de stenen trap af die naar het strand leidde. 

			Pas toen ik het zand onder mijn voeten voelde, liet ik me vallen. Zandkorrels kwamen in mijn neus en mond terecht. Het knarste, zout en droog. Mijn zicht werd belemmerd door tranen van ongeloof. De nachtmerrie was voorbij, maar dat kon ik nog niet accepteren. 

			Ik hoorde het kalme ruisen van de zee alsof er niets was gebeurd. 

			Ik schreeuwde met alle kracht die ik in me had, totdat ik een hand op mijn schouder voelde. 

			Een wurgende angst kreeg me onmiddellijk weer in zijn greep. Sven ... Hij was me gevolgd. Alles was voor niets geweest. 

			Een meelevende, onbekende stem zei: ‘Anouk, kom, sta op.’

			Het was Sven niet. Willoos liet ik me overeind helpen en ik voelde de zachte deken die om me heen werd geslagen. 

			Hij nam me mee, stap voor stap de trap weer op. ‘Rustig aan,’ zei hij sussend. 

			Het huis, dat heel even ook het mijne was geweest, baadde in een zee van licht. Politielint werd overal omheen gespannen, zelfs voor de deur van de garage. Ik wilde het niet zien, maar mijn ogen werden naar het tafereel getrokken. Sven kwam naar buiten, geboeid en stevig vastgehouden door twee agenten. In het licht zag ik dat de wond aan de zijkant van zijn hoofd nog steeds bloedde. 

			Het wemelde opeens van de mensen. Ik zag zowel agenten in uniform als in burgerkleding. Mannen in witte overalls met capuchons en met handschoenen aan stapten uit een busje. Ik begreep niet waar ze allemaal vandaan kwamen, maar wilde het antwoord ook niet afwachten. Het enige wat ik wilde, was zo snel mogelijk weg van deze plek.

			Ik werd naar de ambulance geleid en alles rondom het huis gebeurde nu achter mijn rug. Ik had de kracht niet meer om me om te draaien. 

			Twee armen werden met kracht opnieuw om me heen geslagen. Ik proefde tranen die niet van mij waren. 

			‘O mijn god, Anouk. Anouk.’

			De vertrouwde stem van Miranda klonk weer in mijn oren. Ze hield me vast en samen liepen we verder naar de openstaande deuren van de ambulance. 

			‘Ik laat je niet alleen.’

			Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. 

			De brancard stond klaar en de ambulancebroeder hielp me om erop te gaan liggen. Hij stopte me in en schoof de brancard in de ziekenwagen. Miranda kwam naast me zitten en hield mijn hand vast, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 

			Mijn ogen bleven droog. Waarschijnlijk had ik al te veel tranen vergoten. 

			De ziekenwagen zette zich in beweging. Met Miranda en een ambulancebroeder aan mijn zijde begon het langzaam tot me door te dringen dat ik veilig was. 

			Ik wilde iets zeggen, glimlachen naar het allerliefste wat ik bezat op de wereld, maar ik was opeens zo intens moe.

			Voorlopig werd me geen rust gegund. Op de spoedeisende hulp werd ik onderzocht en werden de brandwonden verzorgd. Ik kende de arts, want hij had me de eerste keer ook geholpen. Zijn meewarige blik zette ik van me af. Ik schaamde me voor mijn stinkende lichaam en ondanks mijn vermoeidheid snakte ik naar een warme douche, maar vooral naar schoon ondergoed. 

			Gelukkig lag er nog het een en ander thuis in Rijswijk in mijn kast en Miranda haalde de spullen op die ik nodig had. 

			Het was vreemd om weer omgeven te zijn door mensen. Een vriendelijke verpleegkundige waste me en installeerde me op een eenpersoonskamer. 

			Ik moest nog even doorbijten. Een rechercheur stond te wachten op een gelegenheid om met me te praten. Ik wist dat ik een verklaring moest afleggen en dat kon ik maar het liefst zo snel mogelijk achter de rug hebben. Twee mannen kwamen de kamer binnen. 

			Mijn hart bonsde in mijn keel. 

			‘Mevrouw Smeets, mijn naam is Evert Kok, recherche Den Haag.’ Hij wees naar de man die achter hem stond. ‘Mijn collega, Dirk van Santen. Hoe voelt u zich?’

			Hoewel de man op het eerste gezicht sympathiek op me overkwam, voelde ik toch een zekere gêne. ‘Goed,’ antwoordde ik daarom kort. Ik zag zijn ogen naar mijn wang gaan, maar hij zei niets. 

			Hij trok een stoel naast mijn bed en ging zitten. De ander bleef enigszins achteraf staan, maar ik voelde dat hij me bekeek.

			Het was een beetje benauwend om hem zo dicht bij me te hebben. Een gevoel dat ik nog nooit eerder had ervaren. 

			‘Mevrouw Smeets, ik wil u graag wat vragen stellen.’

			Ik knikte. ‘Dat begrijp ik.’

			De eerste vragen vielen me mee. Hij wilde zich een beeld vormen van mijn relatie met Sven en ik vertelde hem hoe ik Sven had leren kennen en dat we waren gaan samenwonen. Dat ik van hem hield …

			‘Hoe bent u aan die brandwonden gekomen? Ze zijn vrij recent.’

			‘Het was een ongeluk.’ Ik betrapte mezelf erop dat ik Sven in gedachten verdedigde. ‘Ik zat in bad en had een stapeltje kleren op de grond bij de deur laten liggen. Sven struikelde erover toen hij me een beker thee bracht.’

			De ogen van Evert Kok gingen over mijn gezicht. ‘Mevrouw Smeets, was er sprake van opzet?’

			‘Nee … ja. Ik … ik weet het niet. Ik voelde me niet goed. Ik had net ruzie gehad met mijn tweelingzus. Ik had een beetje hoofdpijn en ik wilde me in bad ontspannen. Sven vroeg of ik een glas wijn wilde, maar ik heb zelf gezegd dat ik liever thee had. Hij was net zo geschrokken als ik en belde direct de huisarts.’ Dat was niet zo, ik had hem erom moeten vragen.

			‘U bent in het ziekenhuis behandeld. Waarom bent u naar huis gegaan?’

			‘Omdat ik liever in mijn eigen bed lag.’

			De rechercheur keek me doordringend aan. ‘Uw eigen bed … u woonde toch nog niet zo lang samen met Sven Bogerd. Heeft hij u gedwongen om mee naar zijn huis te gaan?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde het zelf.’

			‘Waarom heeft hij u verwond, mevrouw Smeets? Wat weet u van hem dat niet naar buiten mocht komen?’

			Plotseling voelde ik tranen in mijn ogen prikken. ‘Ik weet niets van hem.’

			Kok boog een beetje naar voren. 

			Ik ervoer dat als bedreigend en drukte mijn rug verder in het kussen.

			‘Bent u bang, mevrouw Smeets?’ vroeg de andere rechercheur opeens. ‘Waarom bent u bang? Heeft u iets gehoord toen u opgesloten zat?’

			‘Een vrouw,’ fluisterde ik met een door tranen verstikte stem. 

			Ik slikte mijn tranen weg en schraapte mijn keel. ‘De eerste dag was ik verdoofd, denk ik. Niet letterlijk, maar ik voelde me verdoofd. Het besef dat ik was vastgeketend, opgesloten. Ik kon het me niet voorstellen dat Sven me zoiets zou aandoen. Ik wist niet eens of ik nog in zijn huis was. Ik weet het niet precies, na twee dagen, misschien drie hoorde ik voor het eerst het gegil. Ik dacht dat het was om me te treiteren. Die avond besefte ik pas echt dat Sven me had opgesloten. Ik denk dat hij een microfoon in de kamer had geplaatst. Zijn stem was duidelijk, maar toch een beetje anders. Hij beval me om op de rand van het bed te gaan zitten met mijn rug naar de deur. Hij bracht me eten, biefstuk.’

			‘Als u met uw rug naar de deur moest gaan zitten, hoe wist u dan dat het Sven Bogerd was die u het eten bracht,’ vroeg Dirk van Santen.

			‘Ik rook hem. Het was zijn geur, het was Sven.’

			‘Het is nogal heldhaftig wat u heeft gedaan, maar ook risicovol,’ zei Evert Kok. 

			‘Ik denk aan niets anders. Ik blijf me maar afvragen wat ik had moeten doen als Sven zijn mobiel niet bij zich had gehad.’

			Ik wilde het niet vragen, ik wilde het niet weten, maar de woorden kwamen als vanzelf. ‘Was er een andere vrouw? Heb ik een mens horen gillen?’

			‘Daar kan ik niets over zeggen,’ antwoordde Kok. ‘Het onderzoek gaat van start en zal tijd in beslag nemen.’ 

			Evert Kok stond op. ‘We zullen u met rust laten. Misschien dat we later nog vragen hebben.’

			Ik knikte en was blij dat ze me alleen lieten. 

			Uitputting nam bezit van me. In de verte hoorde ik nog vaag verschillende stemmen, maar mijn ogen vielen dicht en de geluiden dreven steeds verder bij me vandaan. 

			Ik had totaal geen benul van tijd toen ik wakker werd. Door de half openstaande deur zag ik de geruststellende gang van het ziekenhuis. De gordijnen voor het raam waren gesloten. 

			Ik durfde nog steeds niet te geloven dat het echt voorbij was. Ik was als de dood dat het een droom was en dat ik straks weer wakker zou worden in het bed, vastgeketend en hongerig. Die ene keer per dag dat Sven me te eten kwam brengen, was bij lange na niet voldoende. De laatste dagen had ik zelfs geen warm eten meer gekregen. Een bord met vier witte boterhammen met een plak kaas en een flesje cola werden snel neergezet. Ik hoefde ook niet meer met mijn rug naar de deur te gaan zitten. Sven keek me niet eens meer aan. Wellicht was dat ook mijn redding geweest.

			Mijn ogen bleven hangen op de gestalte die in de stoel naast mijn bed onderuitgezakt zat te slapen. De glimlach die eerder niet wilde verschijnen, kwam nu. 

			Ik liet haar rustig slapen. 

			Af en toe voelde ik een stekende pijn in mijn wang. Met mijn hand betastte ik het verband. De huid eromheen was vettig van de zalf. 

			Ik had de hoop allang opgegeven dat de wond goed zou genezen. Voor de rest van mijn leven moest ik boeten voor de stommiteit dat ik verliefd was geworden op een psychopaat. 

			Miranda bewoog naast me. In het licht van de gang zag ik dat ze haar ogen opendeed. 

			Mijn eigen stem klonk me vreemd in de oren toen ik haar naam fluisterde. 

			Miranda schoot overeind. ‘Je bent wakker,’ zei ze met een schorre slaapstem. ‘Hoe voel je je?’

			‘Ik weet het niet, onwerkelijk. Alsof ik straks ontwaak uit deze droom.’

			Miranda pakte mijn hand. ‘Het is geen droom. Ik ben zo trots op je.’

			Waarom mijn zus trots op me was, kon ik me niet voor de geest halen. 

			‘Sven?’ Ik vloog overeind.

			Met zachte dwang drukte Miranda me terug tegen het kussen. ‘Sven is opgesloten. Hij kan je geen kwaad meer doen. Nooit meer.’

			Ik probeerde haar woorden tot me te laten doordringen, maar de opluchting die ik wilde voelen, scheen mij niet te kunnen vinden. 

			Aan de houding van Miranda te zien, wilde ze me nog iets zeggen, maar tegelijkertijd zag ik de twijfel. 

			‘Wat is er?’ vroeg ik uiteindelijk toen ze bleef zwijgen. 

			Ze greep mijn hand. ‘Anouk, je wang. Heeft hij dat gedaan?’

		


		
			50.

			Sven

			Zijn tanden boorden zich in zijn onderlip en er prikten tranen van woede in zijn ogen toen hij geboeid werd afgevoerd tussen twee agenten. Zijn lijf zette zich schrap alsof hij zich onbewust wilde verzetten. Een van hen vertelde hem zijn rechten. 

			Overbodige informatie vond Sven die maar half luisterde. 

			‘Begrijpt u wat ik zeg?’

			‘Dit is een vergissing. Ik kan niet zomaar alles achterlaten.’

			De agent keek hem aan. ‘Ik heb u uw rechten verteld. Begrijpt u deze?’

			Sven bromde iets wat op een bevestiging leek. Hij had niets te vertellen en werd op de achterbank geduwd. Het portier sloot met een klap. De twee agenten stapten voorin. Ze keken met een stalen gezicht voor zich uit. Hij ving een glimp van hen op in de binnenspiegel. 

			Hij zat ongemakkelijk rechtop met zijn handen geboeid op zijn rug. 

			De rit naar het hoofdbureau in Den Haag duurde niet lang. Hij herkende de route, omdat hij hier zelf vaak had gereden. 

			De zwijgende mannen werkten Sven op zijn zenuwen. Hij wilde wat zeggen, iets banaals over het plotseling slechte weer of over een film. Alles om maar een menselijk geluid te horen.

			Het enige geluid dat overbleef kwam van de banden die over het natte wegdek zoefden en de regen die tegen de achterruit sloeg. 

			Wie moet er nu op Joyce letten? vroeg hij zich zorgelijk af. Sven veronderstelde dat hij vanavond niet naar huis zou terugkeren. Misschien morgen, als hij aan de politie had uitgelegd dat hij voor haar moest zorgen, en dat ze afhankelijk was van hem. 

			De auto minderde vaart en stopte. Sven keek geïnteresseerd naar buiten. De achterkant van het bureau kwam hem niet bekend voor. De agent die achter het stuur zat, stapte uit, opende het portier en greep hem bij zijn bovenarm. Gewillig schoof Sven over de achterbank en hij zwaaide zijn benen naar buiten. 

			De agent hield beschermend een hand boven zijn hoofd. 

			Inwendig moest hij erom lachen. Hij zou heus niet zo stom zijn om zijn kop te stoten. Die was al pijnlijk genoeg door de klappen die hij had geïncasseerd. 

			Hij vloekte in stilte toen hij merkte dat het nog niet meeviel om met zijn handen op zijn rug uit de auto te stappen.

			Hij werd naar binnen meegevoerd. Nieuwsgierig keek Sven om zich heen. Meerdere paren ogen keken hem aan, maar het was voor Sven niet te doorgronden wat hij daarin las. Ontsteltenis, openlijke woede, afschuw? Iedereen scheen al van alles op de hoogte te zijn. 

			Sven voelde hoe zijn handen van het metaal werden bevrijd. Even wreef hij over zijn polsen. 

			Bij een balie moest hij zijn portemonnee inleveren, evenals de riem die hij om zijn spijkerbroek droeg. Zijn schoenen hadden geen veters, anders had hij die ook nog moeten verwijderen.

			Belachelijk, alsof hij zich kon ophangen aan een schoenveter van veertig centimeter of hoe lang die dingen ook mochten zijn. Alles verdween in een plastic zak. 

			Ze wachtten. Het duurde niet lang. Sven werd door de twee agenten door een gang geleid. Ze stopten bij een deur die voor hem werd geopend. Vervolgens werd hij naar binnen geduwd, waarna de deur met een doffe dreun achter hem dichtviel. 

			Sven bleef besluiteloos in het midden van het hok staan. Het was een ruimte van vijf bij vijf meter waarin zich een tafel met vier stoelen bevonden. Zijn nieuwsgierigheid deed hem aan de deurkruk voelen, maar zoals hij al verwachtte was de deur afgesloten. 

			Sven bleef bij de tafel staan. Zodra hij ging zitten zou hij de controle over de situatie verliezen

			Zijn hoofd begon feller te bonken. Langzaam drong het tot hem door dat hij waarschijnlijk morgen niet naar huis zou mogen. 

			Na een paar minuten besloot Sven om toch maar op een stoel te gaan zitten. Het duurde voor zijn gevoel uren voordat er iemand kwam. 

			Dat was niet zo. Er waren hooguit tien minuten verstreken toen de deur openging en er een man naar binnen stapte. Hij herkende hem. Het was dezelfde rechercheur die bij hem thuis was geweest. In zijn kielzog volgde een agent in uniform die opnameapparatuur op tafel zette. Daarna ging hij bij de deur staan. Sven voelde zijn ogen en hij registreerde dat de man zijn hand op de wapenstok liet rusten. 

			‘U weet vast nog wel wie ik ben,’ zei de rechercheur, ‘maar voor alle zekerheid, mijn naam is Kok. Meneer Bogerd, u bent gearresteerd op verdenking van wederrechtelijke vrijheidsberoving van mevrouw Anouk Smeets.’ 

			‘Hoelang gaat dit duren?’ vroeg Sven. 

			‘Binnen drie dagen en vijftien uur wordt u voorgeleid aan de rechter-commissaris. Tijdens die zitting wordt besloten of u in voorarrest blijft. Heeft u een advocaat?’

			Sven schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Ik heb verplichtingen … thuis.’ Waarom zei niemand iets over Joyce?

			Kok ging onverstoorbaar verder. ‘U heeft recht op een advocaat. Er kan er u een worden toegewezen.’

			‘Waarom heb ik een advocaat nodig?’

			Kok verwaardigde het zich niet om daarop te antwoorden. 

			‘Waarom heeft u mevrouw Smeets opgesloten?’

			Sven zweeg. Iedere vraag die op hem werd afgevuurd, beantwoordde hij met stilte.

			Morgen, als hij weer thuis was, zou hij zich bij Joyce verontschuldigen voor het feit dat hij haar alleen had gelaten met een onbekende vrouw. Hij hoopte dat ze vriendinnen werden. 

			Na een halfuur van onbeantwoorde vragen, stond Kok op. 

			Dat voelde voor Sven als een overwinning. Hij had niets te zeggen. 

			Voor het eerst in zijn leven zag Sven een cel van binnen. Het leek in niets op wat hij op televisie had gezien, dat waren over het algemeen Amerikaanse cellen met tralies, waar de gevangenen elkaar konden zien. 

			Hij kon zich amper bewegen in de kleine ruimte en liet zich op de dunne, maar harde matras zakken waar hij de komende nacht op moest slapen. 

			Voor zijn ogen schemerde het beeld van de mannen die zijn huis binnendrongen. Ze zouden haar vinden, zijn Joyce. Ze zouden haar meenemen en hij wist niet waarnaartoe. Hoe zou hij haar ooit weer kunnen vinden? 

			Zijn andere vrouw, Diana … hij had van haar gehouden, maar niet zo intens als van Joyce. Zij zou het begrijpen. 

			Woede kroop omhoog.

			Anouk was de schuldige en ze moest boeten voor haar daden. 

		


		
			51.

			Anouk

			Ik hoefde niet in het ziekenhuis te blijven. Dat verbaasde me, maar volgens de arts, die al vroeg bij mijn bed stond, was ik gezond. De maaltijden die ik had gemist, hadden geen schade aangericht en ik had het geluk gehad dat ik voldoende had kunnen drinken. Lichamelijk was ik misschien wel gezond, maar mijn hoofd speelde lugubere spelletjes met me zodra ik in slaap viel. 

			Negen dagen had ik opgesloten gezeten, maar het leek veel langer. Ik was ieder besef van tijd kwijtgeraakt en was stomverbaasd dat het pas eind februari was. Ik herinnerde me de mooie dagen aan het begin van de maand. Mijn wandelingen op het strand. Volgens Miranda was ik op 18 februari verdwenen. Ik wist het niet, werkelijk niet.

			Naar huis … 

			‘Kom bij ons logeren,’ drong Miranda aan toen ze het nieuws hoorde. ‘Bas kan je wang verzorgen, zodat je niet om de dag naar het ziekenhuis hoeft te rijden. Je hebt alle tijd om tot rust te komen.’

			Mijn hoofd maakte er meteen een warboel van. Tot rust komen met twee drukke jongens in huis? Het ziekenhuis voelde op dit moment erg veilig. Naar Miranda en Bas, hoe lief ze ook voor me zouden zijn, was wel een enorme belasting. Voor hen, maar ook voor mij. Ik zou op mijn tenen moeten lopen. Hoe kon ik me in het bijzijn van twee kinderen laten gaan als het me allemaal te veel werd?

			‘Ik weet niet of ik daar al aan toe ben,’ antwoordde ik voorzichtig. ‘Jij hebt al werk genoeg met de jongens en de praktijk van Bas. Als je mij dan ook nog achterna moet lopen ... Misschien is het beter dat ik nog even hier blijf.’

			Toen ik die woorden uitsprak, besefte ik dat het ziekenhuis geen bed zou afstaan aan mij. Ik was niet ziek en mijn verwondingen waren geen reden om te blijven.

			‘Bas en ik hebben er natuurlijk gisteravond al over gesproken, omdat we dit zagen aankomen. De administratie wordt voorlopig uitbesteed aan een boekhouder die we nog van vroeger kennen. Kars en Niels vinden het geweldig als je komt logeren. We hebben ze uitgelegd dat je een beetje ziek bent en dat je bij ons beter wil worden. Zelfs onze waarschuwing dat ze niet mochten schreeuwen of ruzie maken op de vroege ochtend, deed niets af aan de vreugde dat hun tante Anouk zou komen.’ 

			Miranda glimlachte. ‘Niels ging meteen een tekening voor je maken om de logeerkamer een beetje op te fleuren.’

			Ik wilde het niet zeggen. De woorden kwamen als vanzelf. ‘Dan kan ik dit aanbod onmogelijk afslaan.’

			Die negen dagen hadden al mijn houvast onder me vandaan geschopt. In de auto, op weg naar Miranda’s huis, kwam de wereld dreigend op me af. Ik voelde me alsof ik vogelvrij was verklaard en dat het een kwestie van tijd zou zijn voor Sven me zou vinden. Strak van de zenuwen zat ik naast Miranda die probeerde het gesprek luchtig te houden. Ik gaf amper antwoord, maar bleef krampachtig naar buiten kijken of ik ergens een glimp van Sven zou opvangen. 

			Ik was zó blij dat ik het bekende huis zag en dat Miranda de auto tot vlak bij de voordeur reed. Als een schichtig konijn stapte ik uit en liep snel naar de deur die al door een van mijn neefjes was geopend. De twee jongens waren een verademing. Zij waren blij om me te zien en hun gebabbel leidde me een tijdje af. 

			Tot het hun bedtijd was en de ellendige gedachten me weer besprongen. 

			Ik kon zien dat de logeerkamer in allerijl was ontdaan van alle overbodige rommel. Het bed rook fris naar wasverzachter, de geur die ook altijd in de kleding van Miranda hing. De tekening van Niels hing aan de muur. Hij had niet eerder gerust voordat Bas hem met een punaise aan de muur had bevestigd.

			In de stilte en in het licht van de schemerlamp die op het nachtkastje stond, durfde ik aan mezelf toe te geven dat ik bang was. Doodsbang. 

		


		
			52.

			Evert Kok

			Het verhoor van Sven Bogerd was een lachertje. De man vertikte het om ook maar ergens antwoord op te geven. Misschien wel zo slim, bedacht Evert die onderweg was naar het huis in Kijkduin. Helaas was zijn collega Dirk van Santen ook ter plaatse. Hij was degene die hem had opgeroepen. Zijn stem was emotioneel geweest en doorspekt met verbijstering. Evert had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen om de vraag om assistentie te weigeren. 

			Hij had al het een en ander meegemaakt in zijn loopbaan als rechercheur. Hij had doden gezien. Hij had moorden opgelost. Bij lange na niet zoveel als hij zou willen. Verkeersongelukken en bloederige zelfmoorden. Er was niet zo veel meer wat hem diep raakte. 

			Rondom het vrijstaande huis wemelde het nog steeds van de collega’s van de forensische dienst. Dirk van Santen stond een eindje bij het huis vandaan en wachtte hem op. 

			Evert parkeerde de auto en stapte uit. 

			‘Ik weet dat je het onderzoek op de plaats delict liever aan de collega’s overlaat,’ verontschuldigde Dirk zich bij voorbaat, ‘maar dit kan ik niet uitleggen, dit moet je zelf hebben gezien.’ 

			Evert registreerde het ontdane gezicht van zijn collega.

			Dirk ging hem voor naar binnen, de keuken door om daarna de trap naar de kelder af te dalen. 

			Ze liepen door de gang die in het verlengde van de voorraadkelder lag.

			‘In deze kamer zat Anouk Smeets opgesloten,’ zei Dirk. 

			De deur stond open en Evert bleef in de deuropening staat om naar binnen te kijken. De ketting lag nog op de grond op de plek waar hij van Anouks enkel was geknipt. Een deken lag als een opgerolde hoop aan het voeteneinde van het bed. 

			Hoewel de deur al een tijdje openstond, rook het nog steeds muf en naar oud zweet. Evert keek Dirk vragend aan. ‘Zijn de collega’s hier al geweest? Ik wil binnen kijken.’

			‘Ze zijn in de laatste kamer bezig.’

			Evert stapte naar binnen en bleef aan het voeteneind van het bed staan. Zijn ogen gingen over de wanden en het plafond. 

			‘IJzer?’

			‘In eerste instantie werd er gedacht aan een oude bunker die dateerde uit de Tweede Wereldoorlog,’ legde Dirk uit. Misschien is dit toen wel gebouwd. Het is oud, solide, maar experts zullen dat moeten bevestigen. Bogerd heeft het echter voor heel andere doeleinden gebruikt.’

			Evert liep naar de kleine badkamer waarvan de deur ook wijd openstond. 

			‘Verschrikkelijk,’ mompelde hij voor zich uit. 

			‘Alles wat hier te vinden was, is al veiliggesteld. Veel was het niet, een flesje douchegel, een tube tandpasta, washandje en handdoek. Er lagen twee bibliotheekboeken die waren geleend op de dag dat Anouk Smeets verdween. Waarschijnlijk dacht hij dat ze daarmee de tijd kon doden.’

			‘Is het bevestigd dat Sven Bogerd de boeken heeft gehaald?’

			Dirk van Santen gaf geen antwoord. 

			‘Dirk?’

			‘We kunnen nu geen mensen missen om naar een paar boeken te informeren.’

			Ze liepen verder naar de tweede deur. Er waren collega’s bezig met het verzamelen van bewijsmateriaal. 

			‘Deze ruimte laat al een stukje zien van de zieke geest van Bogerd.’

			Evert nam de kamer in zich op. Het kippenvel dat op zijn armen tevoorschijn kwam, werd verborgen door zijn jas. 

			‘Jezus, het lijkt op een operatiekamer,’ zei Evert. 

			‘Daar heeft het, voor zover we nu kunnen bepalen, ook voor gediend. Er is geprobeerd om bloed, veel bloed, te verwijderen.’

			Op het oog was de ruimte schoon. ‘Luminol?’

			‘Het lichtte op als een kermisattractie,’ bevestigde Dirk. 

			Evert liet zijn ogen over de operatietafel gaan die er met de leren riemen en stalen banden uitzag als een modern martelwerktuig. Dat was het ook geweest. Hij had er weinig fantasie voor nodig om zich voor te stellen wat er hier was gebeurd. De groene sporttas stond nog steeds op de plek waar hij was aangetroffen. De rits van het zijvak stond open. Een wit kaartje gaf aan onder welk nummer dit bewijsmateriaal was geregistreerd.

			Ze liepen verder naar de derde deur. Dirk stopte en zei: ‘Ik waarschuw je voor wat ik je nu ga laten zien. Het is bizar – dat is een understatement – en ik kan me überhaupt niet voorstellen wat zich hier heeft afgespeeld.’ Dirk duwde de deur verder open. 

			Everts ogen scanden de ruimte. Twee personen, het geslacht was onmogelijk te bepalen, gehuld in de witte overalls van de forensische recherche, bewogen omzichtig door de grootste kamer die Evert tot nu toe had gezien. 

			‘Dit is de laatste,’ gaf Dirk al antwoord op de niet-gestelde vraag. 

			Dirk bood Evert de ruimte om naar binnen te kijken. 

			De kamer was vierkant en volledig ingericht met antieke meubels. Een boekenkast reikte tot aan het plafond. Hier waren de muren niet kaal. Schilderijen, die op het oog echt en kostbaar leken, sierden de wanden. ‘Jezus,’ zei Evert nogmaals. Hij kon niet onder woorden brengen wat hij zag. 

			Op de bank zat een skelet. Er stond een glas rode wijn op de salontafel. Binnen handbereik, hoewel dat niets meer uitmaakte. Bewegingloos lagen de handen in de schoot. Het was zonder twijfel een vrouw, gezien de jurk die ze droeg. 

			Dirk tikte Evert op zijn schouder. ‘Joyce de Waal,’ en hij wees naar de stoel die in de schaduw bij de boekenkast stond. 

			Evert snoof en de geur van formaline drong zijn neus binnen. ‘Heeft hij geprobeerd …?’ 

			Dirk antwoordde bevestigend. ‘Autopsie zal dat moeten bevestigen, maar het lijkt er verdomd veel op. 

			Evert Kok verlegde zijn aandacht naar de vrouw op de bank. Ze zat rechtop en dat zou niet mogelijk kunnen zijn, gezien de staat waarin ze verkeerde. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Bogerd dit voor elkaar had gekregen, maar hij zou geduld moeten hebben en de onderzoeksresultaten afwachten. 

			Evert had eerst een andere taak, iets wat iedere politieman verafschuwde. De aangetroffen dode vrouw was zonder twijfel Joyce de Waal. In de sporttas, die als stille getuige in de ondergrondse kamer had gestaan, was haar identiteitsbewijs gevonden. Hij moest een man gaan vertellen dat zijn vrouw nooit meer zou thuiskomen. 

			Nadat Evert zijn collega bij het bureau had afgezet, reed hij naar Wassenaar. Hij hield zich aan de maximumsnelheid en bleef op de rechter baan rijden alsof hij daarmee het moment een tijdje kon uitstellen. In gedachten probeerde hij te bepalen hoeveel hij de man over de lijdensweg van zijn vrouw moest vertellen. 

			Evert parkeerde de auto op ongeveer vijf meter van het huis en bleef roerloos achter het stuur zitten. Tussen de bomen in de voortuin door zag hij licht branden in de woonkamer. De gordijnen waren open. Uitstellen was niet langer een optie en Evert stapte uit. 

			De deur werd al geopend voordat Evert had aangebeld. Rick de Waal stond handenwrijvend voor hem. ‘Ik zag u aankomen. Is er nieuws?’

			Evert knikte. ‘Kunnen we binnen praten?’ Hij zag de man ineenkrimpen. 

			Rick ging hem voor. ‘Ga zitten,’ zei hij met ingehouden tranen. Het was hem al duidelijk, constateerde Evert. Ricks gezicht had even een hoopvolle blik gehad, maar die werd tenietgedaan door Everts sombere houding die hij niet had kunnen verbergen. 

			‘Ze is dood.’ Het was geen vraag. 

			Evert strengelde zijn handen ineen. ‘Ze is overleden,’ bevestigde hij. 

			Hij keek naar de grond toen hij zag dat de man tegenover hem instortte. Hij kon geen troost bieden en weer vervloekte hij de taak die hij zelf op zich had genomen. ‘De vermoedelijke dader is gearresteerd.’ 

			Rick hief zijn hoofd. ‘Wie?’ vroeg hij toonloos. 

			‘Mag ik u eerst een vraag stellen?’ vroeg Evert. ‘Kent u Sven Bogerd?’

			‘Ja, nee … niet persoonlijk, maar zijn naam wordt nu voor de derde keer genoemd. Jezus …’ Rick schudde zijn hoofd. Met twee handen veegde hij de tranen uit zijn ogen. ‘Het is een bizar verhaal.’

			‘Ik luister,’ zei Evert rustig. 

			‘Joyce had een kleine bobbel op haar neus. Bijna onzichtbaar, maar het irriteerde haar mateloos en ze wilde er iets aan laten doen. Ze zocht op internet naar een privékliniek en stuitte op de naam Bogerd. Het was een eenvoudige, maar duidelijke website en ze maakte een afspraak met de arts. Toen ik ’s avonds thuiskwam en naar haar bevindingen vroeg, was ze van gedachten veranderd. Ze had geen vertrouwen in de man en zei dat ze nog verder ging zoeken. Wat er die middag precies is gebeurd, heeft ze me niet verteld. Na haar vermissing kreeg ik, naar aanleiding van het artikel in de krant, bezoek van Miranda … Sorry, ik ben haar achternaam vergeten. Ze zei dat haar zus ook was vermist, ongeveer tegelijk met Joyce. Ook zij vroeg me of ik deze man kende. De naam dokter Bogerd had ik van mijn vrouw gehoord en ik zocht de e-mail die ze had gestuurd. Ik heb haar een printje daarvan meegegeven. Ze wilde ermee naar de politie. Ik weet het niet precies meer, maar woonde haar zus samen met Bogerd? Hij was in ieder geval geen arts dus het kan op toeval berusten. Is hij …?’

			‘Wij hebben Sven Bogerd als verdachte aangehouden, ja. De man met wie uw vrouw hoogstwaarschijnlijk contact heeft gezocht omdat ze in de veronderstelling verkeerde dat hij een plastisch chirurg was.’

			‘Dat was hij niet?’

			Evert schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Mag ik haar zien?’

			‘Zodra haar lichaam is vrijgegeven. Ik laat het u zo snel mogelijk weten.’ Op het moment dat Evert de woorden uitsprak, besefte hij hoe bot ze moesten klinken. ‘Heeft u iemand die u kunt bellen? Familie of vrienden? Het is beter dat u vannacht niet alleen bent.’

			‘Ik blijf liever alleen,’ mompelde Rick. 

			Evert stond op. Zijn werk was gedaan. ‘Ik kan u het telefoonnummer geven van slachtofferhulp,’ bood hij aan. 

			Rick weigerde. ‘Zorg ervoor dat ik mijn vrouw kan begraven.’ 

			In de auto wreef Evert over zijn ogen. Het circus was net begonnen dus zou het nog wel een tijdje duren voordat Rick de Waal zijn vrouw naar haar laatste rustplaats kon brengen. 

		


		
			53.

			Sven

			Sven was naar het Pieter Baan Centrum in Utrecht overgebracht. Daar zouden zijn geestelijke vermogens worden onderzocht. 

			Hij was niet gek, mochten ze dat soms denken. 

			De procedure was hem uitgelegd alsof hij het verstand van een kleuter had. Geërgerd had hij naar de monotone stem van de psycholoog geluisterd die het intakegesprek met hem deed. 

			Wat intakegesprek? Hij zat in een stoel, terwijl die kerel rondjes liep door het kantoor dat op een vesting leek. Er stond een beveiliger bij de deur. Waarschijnlijk was hij gewapend, hoewel dat niet zichtbaar was. Hij leek een beetje nerveus, de man keek strak langs hem heen en dat deed Sven goed. 

			‘Bogerd, het eerste oriënterende gesprek met de psychiater staat gepland voor vanmiddag om twee uur. Tot die tijd word je naar je cel gebracht. Ik raad je aan om mee te werken.’

			Sven knipperde met zijn ogen. Hij had die kerel geen toestemming gegeven om hem te tutoyeren. 

			‘Bogerd, heb je het begrepen?’

			Sven knikte. 

			‘Ik hoor niets.’

			‘Ik heb het begrepen.’

			De man, Sven was zijn naam allang weer vergeten, gaf een seintje aan de bewaker die bij de deur stond. Met een hand rond zijn bovenarm werd Sven gedwongen om uit de stoel op te staan en mee te lopen. Met de druk op een knop onder het bureau werd de deur voor hen geopend.

			Er had nog een bewaker voor de deur gestaan. Man, man, zekerheid voor alles, dacht Sven. Het was hem overduidelijk dat hij hier niet zomaar door de deur naar buiten kon lopen, maar dit was wel overdreven, vond hij. 

			Het was een gevangenis. Huis van bewaring, officieel gezegd. Verdiepingen met gangen waarop deuren uitkwamen. Alle hermetisch gesloten. Soms drong er geluid naar buiten, iemand had een radio aanstaan. Wat Sven hoorde waren de voetstappen van zichzelf en van de twee mannen die naast hem op de grijze tegels liepen. Een staccato geluid. 

			Bij een open deur stopten ze en hij werd naar binnen geduwd. Machtsvertoon van de bovenste plank. Sven keek naar de grond zodra hij de smerige lach om de mond van een van de bewakers zag. 

			Zijn cel, het was een echte cel met daarin een oncomfortabel uitziend bed. Daarop lag een smerig matras. Sven griezelde ervan. Hoeveel kerels hadden hierop gelegen? Bezweet, zichzelf afgetrokken, onderwijl denkend aan een geil wijf dat voor een kalender had geposeerd? Twee grauwe lakens en een dunne deken lagen er opgevouwen bovenop. 

			Hij moest verdomme zelf zijn nest opmaken. 

			In een van de hoeken was een wc. Het idee dat hij in zijn eigen stank moest zitten, vervulde Sven met afschuw. Aan de muur was een tafelblad bevestigd. Het was leeg. Het bed fungeerde waarschijnlijk als stoel, want die ontbrak. Er was ook geen ruimte meer voor geweest, veronderstelde Sven. Hij kon er amper zijn kont keren. 

			Hij had niets meer. Bezittingen als zijn mobiele telefoon en portemonnee waren in een plastic zak meeverhuisd van Den Haag naar Utrecht en weer uit zijn zicht verdwenen. 

			Er hing geen klok in zijn cel. Een klein raam liet daglicht door en zou hem ook vertellen wanneer de nacht was aangebroken. Veel was er niet te zien. Het centrum was omgeven door gebouwen. Kantoren, veronderstelde hij. Wie zou er in de buurt willen wonen bij een stel opgesloten idioten? Niet dat hij zichzelf daaronder schaarde. 

			Hij was hier niet op zijn plek. 

			‘Bogerd, ga zitten.’

			Ook dit keer ontbraken de twee bewakers niet. Zij stonden voor de deur die op een kiertje stond. Ze konden alles horen wat er werd gezegd. 

			Sven grijnsde. Zouden ze een codewoord hebben afgesproken als hij amok maakte? Zou de psych nog een woord kunnen uitbrengen als hij zijn handen om diens keel had? Zouden ze op tijd zijn als de rochelende ademhaling hun oren bereikte?

			Vragen waarop hij nog geen antwoord zocht. 

			Sven keek nieuwsgierig om zich heen. De ruimte was vrij groot, maar leek kleiner door de reusachtige boekenkasten die twee muren besloegen en de leren bank die bij iedere psych standaard in het midden van de ruimte stond. Niet dat hij daarmee zoveel ervaring had, maar hij zag het altijd in films. 

			Dit leek ook op een film. De psychiater was een ijzingwekkend dunne man met peper-en-zoutkleurig piekhaar. Zijn fletse ogen keken hem langdurig uitdrukkingsloos aan. 

			Dat duurde te lang. Sven begon zich enigszins ongemakkelijk te voelen door die blik.

			Eindelijk was het voorbij en pakte de man een dunne map waarin naar alle waarschijnlijkheid zijn arrestatie beschreven stond. 

			‘Bogerd,’ de stem klonk veel te krachtig voor de schriele kerel, ‘de komende weken zullen wij vaak met elkaar praten. Er zullen de nodige testen worden gedaan waarmee wij ons een beeld zullen vormen van jouw persoonlijkheid. Mijn naam is dokter Van Herk. Als je me aanspreekt, doe je dat met dokter of meneer Van Herk. Is dat duidelijk?’

			‘Ja,’ antwoordde Sven. 

			Weer dat machtsvertoon om hem te laten merken dat hij niets voorstelde. Sven twijfelde of hij de kerel zijn zin zou geven. Woog even de voors en tegens af. ‘Ja, meneer Van Herk,’ rolde er onverwachts uit zijn mond. ‘Ik zal er aan denken … meneer Van Herk.’ Sven hoopte dat het sarcasme in zijn stem te horen was. 

			Van Herk leek zich er niet aan te storen. Zijn vraag kwam echter recht voor zijn raap en deed Sven in verwarring opkijken.

			‘Waarom heb je twee vrouwen vermoord?’

			Gedachten vlogen door Svens hoofd. Wat bedoelde die kerel? Hij had geen vrouwen vermoord. Hij had alleen … Jezus, hij wist het niet meer. Diana was al zo lang zijn metgezel. Urenlang had hij met haar in de kamer gezeten. Een glas wijn gedronken. Zijn maaltijden met haar gedeeld. Zij was de perfecte vrouw in de perfecte omgeving. Ze stelde geen vragen en had geen eisen. Met Joyce had hij zijn wereld een stukje mooier gemaakt. 

			Hij kon zo’n vraag niet beantwoorden. Alleen hijzelf begreep de diepe gevoelens die hij voor de vrouwen koesterde. 

			‘Bogerd?’

			De stem klonk opeens hard en meedogenloos in zijn oren. 

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Sven timide. 

			‘Dan moeten we daar zien achter te komen, vind je ook niet?’ Hij stond op en pakte een paar vellen papier van het bureau. ‘Een eenvoudige test om mee te beginnen.’

			Hij wist alle antwoorden. Natuurlijk, het waren vragen die een kind uit groep vijf nog wel kon beantwoorden. Het duurde allemaal zo lang. Ieder antwoord dat hij gaf, noteerde Van Herk met een irritante nauwkeurigheid op de vragenlijst. 

			Pas na twee lange uren legde de psych, zoals Sven hem in gedachten bleef noemen, de lijsten terug op zijn bureau. 

			Op datzelfde moment werd de deur opengeduwd en kwamen de twee bewakers binnen. 

			‘Meekomen,’ zei een van hen. 

			Weer de gang met de dichte deuren. 

			Eenmaal bij zijn cel aangekomen, ging een van de bewakers mee naar binnen en keek naar het onopgemaakte bed. Zijn hand rustte op de wapenstok die langs zijn bovenbeen hing. 

			‘Regel 1: bed opmaken. Iedere dag voor het ontbijt. Regel 2: Wees zuinig met je pleepapier, je krijgt maar één rol per week. Regel 3: Er wordt twee keer per week gedoucht, op dinsdag en vrijdag. Voor het ontbijt. Zorg dat je klaarstaat.’

			‘Ik heb geen horloge,’ protesteerde Sven. Hij wist precies waar hij dat had laten liggen. Op de wastafel in de douche … thuis.

			‘Dan heb je pech. Het is hier geen hotel met wekservice.’

			Met enige jaloezie zag Sven dat de bewaker wel op zijn horloge keek. ‘Over anderhalf uur is het diner.’ Hij grijnsde bij die woorden. ‘Als ik je kom halen, wil ik een keurig opgemaakt nest zien.’

			Na die woorden deed de bewaker een paar passen naar achteren, glipte door de deuropening en sloot de deur. 

			Alsof er opeens lood door zijn aderen stroomde in plaats van bloed, liet Sven zich boven op de opgevouwen deken zakken. Hij wreef langs zijn gezicht waarop baardstoppels uit het niets tevoorschijn waren gekomen. Hij kon hier niet blijven. 

			Joyce wachtte op hem. Ergens … hij moest haar vinden. 

		


		
			54.

			Kim

			Bevrijding ontvoerde vrouw levert gruwelijke vondst op.

			Ze liet de krant uit haar handen vallen. Haar handen trilden. 

			Nooit was er een woord over haar lippen gekomen, totdat Miranda Vermeer bij haar voor de deur stond. Ze voelde zweetdruppels onder haar haren prikken. Sven B., ze had geen enkele twijfel over wie daarmee werd bedoeld. Ooit was hij een deel van haar leven, nee … hij was haar hele leven, en nu zat hij opgesloten.

			Ze pakte de krant weer op en las het artikel. Het gaf niets prijs, alleen de vondst van de dode vrouw. Het grootste deel van het verslag was gewijd aan de vrouw die overleefde. 

			Kim klemde haar lippen op elkaar. Sven had haar waarschijnlijk met de beste bedoelingen opgesloten.

			Zij begreep hem als geen ander. Sven had haar pijn gedaan, maar het resultaat was dat ze nog steeds een mooi lichaam had. Na die gedachte bekroop haar de spijt dat ze met Miranda Vermeer over Sven had gesproken. Het was een moment van zwakte geweest, het genot van de aandacht die ze een paar uur had gekregen en de vrouw had haar halve waarheden geslikt als zoete koek. 

			Met haar vlakke hand sloeg Kim op de keukentafel. De paniek die ze voelde toenemen, liet zich niet tegenhouden. Journalisten … ze waren aasgieren en zouden in het leven van Sven gaan wroeten. Ieder saillant detail presenteren als een diner in een restaurant dat is bedolven onder de Michelinsterren. Lezers zouden ervan smullen. En … als Miranda Vermeer haar kon vinden, zouden zij dat ook kunnen. 

			Resoluut vouwde Kim de krant dicht en schoof hem aan de kant. Dat zou ze niet laten gebeuren. Zij had de regie van haar leven in handen.

			In de dagen die volgden, werd er meer openbaar gemaakt over het leven van Anouk. Kim las het met een glimlach. Zolang de aandacht daar bleef, had zij niets te vrezen. Over Sven werd niets geschreven. Ze wist niet waar hij naartoe was gebracht en ernaar informeren kon niet. Over haar werd ook niets geschreven, maar dat zei niets. Iets vanbinnen vertelde haar dat ze er rekening mee moest houden dat de recherche binnen afzienbare tijd zou aankloppen. 

			Ze had niets te vertellen. 

			Dagdromend bleef ze aan tafel zitten. Sven had iemand nodig en daarvoor was zij de aangewezen persoon. Ze had echter geen idee hoe ze met hem in contact moest komen zonder haar eigen rol in zijn leven te verraden. 

		


		
			55.

			Anouk

			Ik dacht dat het ergste achter de rug was, maar daarin vergiste ik me flink. Het was nog niet eens begonnen. Iedere dag stond er wel een nieuw sensatieverhaal in de krant, maar zelfs als daar maar een derde van op waarheid berustte, was het erg. Heel erg. 

			Eerst werd er alleen gesproken over een bunker die waarschijnlijk uit de Tweede Wereldoorlog stamde. Later kwam naar buiten dat daar een gruwelijke vondst was gedaan. Een andere vrouw en dat bevestigde wat ik al wist. Er was iets verschrikkelijks gebeurd. Het gegil dat ik had gehoord, rechtvaardigde mijn overtuiging. Ik was egoïstisch genoeg om te denken dat ik verdomd veel mazzel had gehad. 

			Ik legde de krant opzij en pakte mijn beker koffie waarmee ik doelloos in mijn handen bleef zitten. Ik logeerde inmiddels vier dagen bij Miranda en Bas. Ze waren lief voor me, lieten me zelf beslissen of ik aan hun gezinsleven wilde deelnemen. Liever niet. Ik zat alleen aan de keukentafel wanneer Miranda de jongens naar school bracht. Ik ontweek de drukte van de twee jongens die, hoe vaak ze ook werden gewaarschuwd om een beetje stil te zijn, hun energie kwijt moesten na een schooldag. Ik voelde me een indringer.

			Het liefst bleef ik in mijn kamer waar ik alleen was met mijn gedachten en de angst die iedere dag een beetje toenam. 

			Journalisten stonden te pas en te onpas op de stoep. Miranda wimpelde ze af door te zeggen dat ik nog te zwak was om iemand te woord te staan. Ik zag dat ze met camera’s in de aanslag rond het huis bleven hangen. 

			Wat zou ik moeten zeggen? Dat de man van wie ik dacht te houden een monster was? Hoe naïef zou ik worden afgeschilderd? 

			De kranten … waren ze mijn vriend of mijn vijand? Tot nu toe neigde ik naar het laatste. 

			Ik had de koppen gelezen: De vrouw die overleefde. Hoe ze aan alle informatie over mijn leven kwamen, was me een raadsel. Het merendeel berustte op halve waarheden. Er werden zelfs foto’s getoond van het moment dat ik aan de arm van Miranda het ziekenhuis verliet en hoewel het niet met zoveel woorden werd gezegd, las ik tussen de regels de twijfel over mijn rol in het leven van Sven. Niemand kreeg de kans om het echte verhaal te horen en dat vond ik eigenlijk wel best. 

			Tegenover mijn verhaal werd er ook breed uitgemeten in de kranten over de vrouw die Sven niet had overleefd: Joyce de Waal. Haar hele leven zwart op wit. Het succesverhaal van haar man die zich had opgewerkt tot een bekend architect en nu gebroken achterbleef. Er was zelfs een foto van hem geplaatst waarop te zien was dat de tranen over zijn wangen rolden. 

			In het interview dat hij had gegeven, las ik de verkapte beschuldiging. Waarom had zijn vrouw het niet overleefd en ik wel? Een antwoord daarop kon ik niet geven. We waren beiden overgeleverd geweest aan de genade van Sven. 

			Ik schrok toen Miranda via de achterdeur de keuken binnenstapte en een tas met boodschappen op het aanrecht zette. Ze hield me tegen toen ik opstond en naar mijn kamer wilde verdwijnen. 

			‘We moeten praten,’ zei ze. 

			Ik schudde mijn hoofd. Er viel nergens over te praten. Ik wilde het er niet over hebben, maar Miranda was onverbiddelijk. 

			‘Zo gaat het niet langer,’ zei ze terwijl ze tegenover me ging zitten. ‘We zien dat jouw leven wordt beheerst door angst voor Sven.’

			Ik probeerde haar woorden af te wimpelen, te bagatelliseren door te zeggen: ‘Dat valt wel mee. Ik wil alleen een beetje rust. Over een paar weken zal het echt wel beter gaan. Jezus, Miranda, ik ben hier pas een paar dagen.’

			‘Dagen die geen verbetering brengen, Anouk. Je durft niet naar buiten, je sluit jezelf op in je kamer. Bas en ik, en ik moet toegeven dat we er ook met Evert Kok over hebben gesproken, zijn van mening dat slachtofferhulp alleen niet voldoende is en het lijkt ons het beste dat je met een psycholoog gaat praten. Je hebt iemand nodig, iemand die jou niet kent, maar aan wie je wel je verhaal kwijt kan.’

			‘Ik ben toch niet gek.’

			‘Verdomme, Anouk, dat beweer ik ook niet. Je hebt een trauma opgelopen en wij kunnen je niet helpen. Niet zoals we zouden willen. Hoe langer je wacht, hoe meer jouw angst de overhand zal krijgen.’

			‘Misschien is het beter als ik naar mijn eigen huis ga,’ opperde ik met de moed der wanhoop. 

			Miranda negeerde mijn opmerking. ‘Bas kan je doorverwijzen en hoewel je geen patiënt bij hem bent, is dat geen probleem.’ Ze haalde een opgevouwen velletje papier tevoorschijn. ‘In Rijswijk zijn drie psychologen gevestigd die gespecialiseerd zijn in traumaverwerking. Volgens Bas is Els de Vogel een kundige, maar vooral ook lieve vrouw. Zij kan je helpen, Anouk.’ 

			Ik was naar boven gevlucht en zat met opgetrokken knieën op bed. Natuurlijk wist ik wel dat Miranda gelijk had. Ik durfde geen stap buiten de deur te zetten. Ik zou Sven op iedere straathoek zien, terwijl ik ook wist dat daar geen sprake van kon zijn. Hij zat opgesloten. 

			Was het schaamte die de tegenstand in mijn lijf deed opleven? Hoe kon ik mijn stommiteit opbiechten aan een wildvreemde en zeker weten dat die iemand me niet veroordeelde? 

			Wil ik de rest van mijn leven bang zijn? Die gedachte drong nogal plotseling in mijn hoofd. Natuurlijk niet, dat wilde niemand. 

			Ik rolde me op en trok het dekbed over me heen. De wereld buitensluiten was het beste wat ik kon doen. Ik wilde slapen om te vergeten, maar mijn gedachten lieten zich niet uitschakelen. 

		


		
			56.

			Miranda en Bas hadden gewonnen. Eigenlijk was het Bas die me had kunnen overtuigen om een afspraak met Els de Vogel te maken. Waar Miranda op haar eigen botte manier me probeerde over te halen, vertelde Bas op zijn rustige en weloverwogen manier over de voordelen die ik zou hebben van de gesprekken met een psycholoog. Hij kende de vrouw persoonlijk en was vol lof over haar werkwijze. Ik vond het fijn dat hij de beslissing aan mij liet. 

			Na een onrustige nacht, waarin ik de voors en tegens tegen elkaar afwoog, nam ik in de vroege ochtend het besluit dat ik het een kans moest geven. Het vooruitzicht dat ik in de toekomst niet verder zou komen dan mijn achtertuin en afhankelijk zou blijven van Miranda, gaf de doorslag. Ik hield van mijn zus, maar een constante bemoeienis met mijn leven zou ik niet kunnen verdragen. 

			Pas toen ik de voordeur hoorde dichtgaan en de stemmen van de jongens van buiten naar binnen tot me doordrongen, stond ik op. Ik sloeg mijn ochtendjas om me heen en nam het papiertje waarop het telefoonnummer van Els de Vogel stond mee naar beneden. 

			De zenuwen deden mijn handen trillen en de eerste keer toetste ik het nummer verkeerd in. Ik verdrong de gedachte dat het een teken was en dat ik misschien toch niet zou moeten bellen. 

			Het was uiteindelijk heel eenvoudig. Bas had de weg al voor me geëffend. Ik werd door de receptioniste doorverbonden met Els de Vogel en we maakten een afspraak voor de volgende dag. 

			Ik was bloednerveus. De rit naar de praktijk bracht ik zwijgend door, terwijl Miranda probeerde me af te leiden met nietszeggende opmerkingen. Ik had er al spijt van dat ik me door Bas had laten overhalen. Wat moest ik in godsnaam tegen dat mens zeggen?

			Veel te snel parkeerde Miranda de auto. Het was een overwinning op mezelf om uit te stappen en ze liep met me mee naar de praktijk, een laag gebouw dat door de lichtgele stenen een vriendelijke uitstraling had. Ik was blij dat ik binnen stond. 

			Els de Vogel was ouder dan ik me had voorgesteld. Ik schatte haar midden veertig. Haar blonde haar hing in krullen om haar gezicht en ze had een vrolijke glimlach. Hoe zou ik me ooit weer zo onbevangen kunnen voelen? Ik kon het me niet voorstellen dat ik ooit nog spontaan zou kunnen lachen. 

			‘Ga zitten, wil je iets drinken? Koffie, thee of liever water?’

			De sfeer was vanaf het eerste moment prettig. Ik bleek daar opeens erg gevoelig voor. Ik accepteerde een glas thee en begon me enigszins te ontspannen. 

			In plaats van de psycholoog uit te hangen en onmiddellijk mijn ziel te ontleden, spraken we over alledaagse dingen. Haar stem klonk fijn. Ik hoefde niet over mezelf te praten, maar ik merkte dat ik dat bij haar wel zou kunnen. 

			‘Hoe is het om bij je zus en haar gezin te logeren?’

			De wending die ik van tevoren zo had gevreesd, viel mee. Het antwoord rolde makkelijk uit mijn mond. ‘Moeilijk,’ zei ik. ‘Miranda is de liefste zus van de wereld, maar om dagen achtereen op elkaars lip te zitten, valt niet mee. Ik probeer zoveel mogelijk op mijn kamer te blijven om maar niet in de weg te lopen.’

			‘Denk je dat je in de weg loopt?’

			‘Ja en nee. Ik voel mezelf teveel in het gezin. Ik kan me voorstellen dat Miranda en Bas de avond liever samen doorbrengen. De jongens, mijn neefjes, vind ik echt wel lief, maar de herrie die ze ondanks alle waarschuwingen produceren, is – ik weet er geen ander woord voor – overweldigend, denk ik. Ik ben geen kinderen gewend. In mijn leven voor Sven ging ik gewoon naar huis als de drukte me te gek werd.’

			Het verbaasde me dat ik de naam van Sven zo makkelijk over mijn lippen kreeg. 

			‘Miranda wil ook praten over wat er is gebeurd en dat lukt me niet. Niet tegen haar. Miranda kan erg zwart-wit zijn. Volgens haar moet ik blij zijn dat ik op tijd ben gevonden en ze vindt dat ik moet doorgaan met mijn leven.’

			Els knikte. ‘Doorgaan … het klinkt erg makkelijk en ik begrijp jouw gevoelens daarover. Wij gaan er samen aan werken dat jouw leven inderdaad door kan gaan.’

			Ik merkte dat het makkelijk was om met Els te praten. Het uur vloog voorbij en ik had er een goed gevoel over. We spraken af dat ik voorlopig twee keer in de week naar haar praktijk zou komen. 

			Na een paar gesprekken met Els verheugde ik me op de volgende sessie. De vrouw begreep me. Ik kon mezelf zijn. 

			Ik had me in de stoel genesteld en Els zat tegenover me. 

			‘Hoe voel jij je verder? Je logeert nog steeds bij je zus en haar gezin?’

			Ik knikte. ‘Ja, ik ben nog bij Miranda. Het is allemaal zo tegenstrijdig. Ik voel me beter en opgelucht dat ik het heb overleefd, tegelijkertijd voel ik me ook schuldig juist omdat ik me goed voel. Ik ben bang dat Sven onder zijn straf uit zal komen en wraak neemt. Ik zie er tegenop dat ik moet getuigen. Ik heb er nachtmerries van dat de rechter me niet gelooft en dat Sven met een vrijspraak en een grijns op zijn gezicht naar buiten loopt. Dan wijst hij naar me alsof hij me wil waarschuwen.’

			‘Is er al iets bekend over een zitting?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nog lang niet. Sven zit in het Pieter Baan Centrum. Volgens de rechercheur kan dat nog maanden duren.’

			‘Jouw hoofd is bezig met verwerken van wat je is overkomen, Anouk. Overdag ben je krampachtig bezig om zus, schoonzus en tante te zijn.’

			Ik dacht na over het krampachtig. Ze had gelijk. Ik was misschien overdreven vrolijk omdat ik mijn neefjes niet bang wilde maken. 

			‘Is het beter om naar mijn eigen huis te gaan?’

			‘Dat kan ik niet voor je beslissen, Anouk. Als jij denkt dat het beter voor je is, dan zou ik het zeker proberen. 

			Op weg naar het huis van mijn zus waar ik zo welkom was, dacht ik na over de woorden van Els. Naar huis … zou ik dat durven? Omgaan met het alleen zijn? Alleen met mijn gedachten? Ik dacht van wel. Ik was in korte tijd al zo’n stuk vooruitgegaan. Ik durfde weer alleen over straat. Waar Miranda en Bas me niet konden overtuigen, kon Els dat wel. Ik zou Sven niet op straat tegenkomen. 

			Ik schoof het even voor me uit en besloot te genieten van de wandeling. 

		


		
			57.

			Kim

			Het was niet moeilijk om het leven van Anouk te volgen. Iedere dag had er wel iets in de krant gestaan en alles wat de papieren versie niet haalde, stond online. Er was zelfs op Facebook een groep voor haar opgericht: Steun Anouk. Kim was er lid van geworden, maar Anouk niet.

			Kim wist dat Anouk bij haar zus logeerde. Er was een foto geplaatst waarop een voor haar duidelijk herkenbare Miranda haar zus ondersteunde toen ze uit het ziekenhuis kwam. Ze was niet eens gewond, ze had alleen een stuk verband op haar wang en Kim bleef zich afvragen wat Sven met haar van plan was geweest.  

			Het was niet moeilijk geweest om het adres van de familie Vermeer te achterhalen en zoals ze eerder bij het huis aan het strand had gestaan, zo stond ze nu in de avonduren te kijken naar de bewegingen in en rond het huis van de familie Vermeer. 

			Soms zag ze Anouk. Het verband was van haar gezicht verdwenen. De vrouw zag er niet uit met haar verbrande gezicht en het was Kim duidelijk geworden wat Sven met haar van plan was geweest. Hij had zich opgeworpen als plastisch chirurg en Kim was ervan overtuigd dat hij Anouk had willen repareren. Mooier maken … net zoals hij haar had gedaan.

			Anouk had hem verraden. 

			Zij had dat niet gedaan. Het zou zo eenvoudig zijn geweest om naar de politie te stappen. Ze hield van Sven en zou het nooit over haar hart kunnen verkrijgen om hem verantwoording af te laten leggen. De littekens op haar lichaam waren het bewijs van zijn liefde. 

			Anouk had nooit van hem gehouden. 

			Soms vroeg Kim zich af wat er zou zijn gebeurd als dat moment van angst niet haar liefde had overwonnen en ze bij Sven was gebleven. 

		


		
			58.

			Anouk

			Het ging niet langer. Ik moest naar huis. Hoe lief Miranda en Bas ook voor me waren, ik had behoefte aan rust. De eerste week gedroegen mijn neefjes zich voorbeeldig. Ze slopen de trap op en speelden zonder al te veel herrie te maken, maar het bleven kinderen. Hun tomeloze energie zocht een uitweg na een paar uur stilzitten op school. Het constante waarschuwen kwam de sfeer in huis niet ten goede. 

			Opeens maakte ik deel uit van een gezin en ik snakte naar tijd voor mezelf. Gewoon in mijn nachtpon aan de keukentafel kunnen zitten of ’s avonds na een douche in mijn oude huispak vol gaten op de bank kruipen en naar een film kijken. Ik wilde mijn leven weer terug. 

			Niet alleen ik had behoefte aan privacy. Ik ging steeds vroeger naar mijn slaapkamer, zodat Bas en Miranda wat tijd samen konden doorbrengen. In de stilte van de kamer hoorde ik hun stemmen die van beneden opklonken. Vaak was het niet meer dan een zacht gemurmel. Soms schoot de stem van Miranda uit en een van die keren hoorde ik haar duidelijk zeggen dat ze me niet zomaar naar huis zou sturen. Het werd me duidelijk dat ik welkom was, maar eigenlijk was ik ook een last. 

			Door de goede zorgen van Bas waren de brandwonden op mijn gezicht en borst aan het genezen. Het zag er nog niet florissant uit, maar de natuur zou de rest moeten doen. Misschien zou ik in de toekomst overwegen om door middel van plastische chirurgie mijn gezicht op te laten knappen. Voorlopig was daar nog geen sprake van. 

			Om de tijd te doden, ruimde ik de ontbijtboel van tafel en vulde de vaatwasser. Ik ging zitten met een beker thee en wachtte tot Miranda terug was van de jongens naar school brengen. Bas was al naar de praktijk vertrokken. 

			Hier genoot ik van. De stilte om me heen. 

			‘Lieverd, weet je dat wel zeker?’ vroeg Miranda toen ik haar mijn beslissing meedeelde. ‘Ik denk dat het nog te vroeg is voor je. Dan zit je in je eentje thuis en ik weet dat je dan gaat piekeren.’

			Ik glimlachte. ‘Dat doe ik nu ook.’ Ze moest eens weten. 

			‘De journalisten zullen er lucht van krijgen dat je naar huis bent. Ze zullen je daar belegeren.’

			‘Ik weet het, maar ik heb me voorgenomen om ze één keer te woord te staan. Ik bel Evert Kok, hij zal me daar wel in kunnen adviseren. Het is tot me doorgedrongen dat Sven niet wordt vrijgelaten. Ik hoef niet bang te zijn. Het wordt gewoon tijd dat jullie ook weer normaal kunnen leven en geen rekening meer met mij hoeven te houden.’ 

			Ik voelde dat ik het pleit ging winnen. De opluchting die op het gezicht van mijn zus was te lezen, vertelde me genoeg. 

			‘Blijf dan in ieder geval tot zaterdagmorgen. Dan doen we boodschappen en breng ik je naar huis.’

			Ik stemde daarmee in. 

			Het was vreemd om in de supermarkt te lopen. Ik had een karretje gepakt en wist bij god niet wat ik nodig had. 

			‘Alles,’ zei Miranda ‘Eten, drinken, schoonmaakmiddelen, waspoeder.’

			Ze had gelijk. Ik had alles uit mijn huis meegenomen naar Sven. Paniek overviel me. Mijn huis was smerig. Ik moest eerst alles schoonmaken voordat ik me weer prettig zou voelen. De tegenstrijdigheid verbaasde me. Ik was nooit het type geweest dat iedere dag schoonmaakte. Meestal maar één keer in de week en een paar dagen geleden wilde ik nog graag naar huis, maar nu zag ik er als een berg tegenop. 

			Miranda leek mijn onrust aan te voelen. ‘Ik ga niet eerder weg voordat je huis weer helemaal blinkend is en jij weer bent gesetteld.’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Het komt echt goed.’

			Ik was nog niet gerustgesteld, maar perste er een glimlach uit. 

			Het viel me allemaal reuze mee. Natuurlijk was alles stoffig en het water in de wc stonk en had bruine randen op het witte keramiek achtergelaten. Voordat ik naar Sven ging, had ik de koelkast uitgezet en schoongemaakt. Het rook niet al te fris, ik had met mijn stomme kop de deur dichtgedaan, maar dat was snel verholpen. 

			Het deed me plezier om mijn kasten te vullen met boodschappen. Eten wat ik zelf wilde. Ik hield van pasta en tomatensaus en veel kaas die smolt door de warmte van het gerecht. Sven niet. Dat had hij gezegd, maar nu trok ik sowieso ieder woord van hem in twijfel. 

			Hij zat weer in mijn hoofd. Hoelang zou het duren voordat ik niet meer aan Sven dacht bij alles wat ik deed?

		


		
			59.

			Miranda was vertrokken en ik genoot van de stilte die me omringde. Het was fijn om weer thuis te zijn, hoewel ik wel de lamellen voor het raam had dichtgetrokken. De voor- en achterdeur zaten op slot. Dat voelde veilig. Ik had mijn eigen cocon gecreëerd. Daarna had ik alle post, die verspreid in de gang had gelegen, uitgezocht en alle kranten en reclame bij het oud papier gegooid. 

			Ik drentelde heen en weer. Mijn keuken was schoon, de koelkast gevuld en Miranda had mijn bed opgemaakt. Ik bedacht me dat het grootste deel van mijn kleding nog bij Sven in de kast hing. Voorlopig zou ik me wel redden. Ondergoed had ik voldoende en iets nieuws kon ik gelukkig kopen. Ik wilde niets meer hebben wat ooit in dat huis was geweest. 

			Met spijt dacht ik terug aan de schilderijtjes die ik daar had opgehangen. Ik was eraan gehecht en miste ze op mijn muur boven de bank. 

			Ik zou het Evert Kok kunnen vragen … Misschien waren ze gewoon aan de saaie zandkleurige muur blijven hangen. Ik grinnikte om de tegenstrijdigheid van mijn gedachten. 

			Om halfzes begon ik aan het maken van mijn lievelingseten. Ik fruitte twee uien, rulde gehakt en sneed champignons die ik even kort liet meebakken. Ik deed er een pot tomatensaus bij en liet het nog een paar minuten op een laag vuurtje staan. Intussen kookte ik de spaghetti. De geur die door de keuken trok, deed me het water in de mond lopen. Het was een simpele maaltijd, maar ik was er dol op. 

			Miranda had ook een paar keer pasta gekookt. Het was lekker, maar haar saus haalde het niet bij de mijne. 

			Ik schepte de lange slierten op mijn bord en deed er een flinke hoeveelheid saus overheen. Ik maakte het af met de geraspte kaas die ik kant en klaar had gekocht. 

			Het was zó normaal. Ik zette het bord op de salontafel, deed de televisie aan. Ik kon op dit moment niets verzinnen wat meer relaxed was dan met een bord eten op de bank en een film die ik zelf kon uitkiezen. 

			Ik zat al een paar keer met mijn ogen te knipperen, maar om halftien was ik echt gevloerd. Ik zette de televisie uit en controleerde voor alle zekerheid nog een keer of alles op slot was. Zodra ik in bed lag, probeerden mijn gedachten me nog even terug te voeren naar Sven, maar ik viel in slaap; een diepe, droomloze slaap. 

			Zondagmorgen werd ik pas om negen uur wakker. Ik had bijna klokje rond geslapen. 

			Ik bleef nog even liggen. Het dekbedovertrek rook naar mij. Hoewel het maanden geleden was sinds ik hier had gewassen, was de geur nog steeds lichtjes aanwezig. Er lag een hele zondag voor me. De dag waarop ik zou nadenken over hoe ik mijn leven weer op de rails kon krijgen. Ik wilde weer aan het werk. Ik kon de brandwond in mijn gezicht bedekken met verband en de plekken in mijn hals en op mijn borst zouden nauwelijks zichtbaar zijn. Op kantoor droeg ik toch geen laag uitgesneden truitjes. 

			Ik had eerder moeten bellen, realiseerde ik me. Ik had, toen ik bij Miranda logeerde, een kaart gekregen van de meiden op de afdeling. De geschreven beterschapswensen waren goedbedoeld, maar ze leken niet bij mijn situatie en de gebeurtenissen te passen. Ik vroeg me af of ik mijn draai nog wel zou kunnen vinden op kantoor. Ik vreesde van niet en als ik er goed over nadacht, wilde ik dat ook helemaal niet. Wat ik wel wilde doen in de toekomst, wist ik nog niet, maar ik had een tweede kans gekregen en die moest ik goed benutten. 

			Ik kwam uit bed. Ik had zowaar trek gekregen in koffie en dat terwijl ik de dag altijd begon met een beker thee. 

			Het water van de Senseo warmde op. Ik maakte een zak met coffeepads open en deed er een in het apparaat. De geur van koffie vulde de keuken. 

			Opeens werd ik erdoor overvallen. Ik werd kotsmisselijk van de zware koffielucht. Ik kokhalsde. Een zure golf kwam in mijn keel. De wc zou ik niet meer halen, dus ik boog me over de spoelbak. 

			Halfverteerde spaghetti en bolognesesaus kwamen er met een harde straal uit.

			Nog steeds misselijk, maar nu van de smerige lucht, zette ik de koudwaterkraan aan om het ergste weg te spoelen. Een paar stukjes gehakt bleven steken. 

			Pas na een halfuur zakten de krampen in mijn maag. Ik had dorst en ik wilde de smerige smaak uit mijn mond hebben. 

			Nu de misselijkheid was verdwenen, voelde ik me weer prima. Het bevestigde mijn idee dat het van de spanning was gekomen. Alle opgekropte gevoelens, mijn terugkeer naar huis. Het was me gewoon een beetje te veel geworden. 

			Ik belegde twee donkerbruine boterhammen met extra belegen kaas en at die met smaak op.

			Voordat ik naar boven ging om me te douchen, controleerde ik voor de zekerheid nog een keer of alle deuren op slot zaten. Dat zou in de loop van de tijd ook wel minder worden, veronderstelde ik. Het was nog te vers. Ik bleef naar een gevoel van veiligheid zoeken. 

			Ik pakte handdoeken uit de kast en deed mijn pyjama uit. Gelukkig werd ik alweer wat dikker, dankzij de goede zorgen van Miranda en Bas.

			Mijn altijd mollige lijf was verdwenen door de dagen die ik zonder eten had doorgebracht. Mijn gezicht was een stuk smaller geworden. Het hoefde voor mij niet. Ik had een vermoeide trek gekregen in plaats van de gevulde wangen van weleer. 

			Goed eten en tot rust komen, was het advies van Bas. Ik zou me eraan houden. 

			Er stopte een auto voor de deur. Ik hoorde de portieren dichtslaan en luide stemmen. Even later ging de bel. Ik voelde mijn lichaam verstijven. Door de lamellen gluurde ik naar buiten en ik zag op de witte bestelbus met grote letters Omroep West staan. 

			Hoe hadden ze er in godsnaam lucht van gekregen dat ik niet meer bij Miranda huisde? 

			Ik deed niet open, maar sloeg een fleecedeken om me heen en nestelde me op de bank. 

		


		
			60.

			Evert Kok

			Zelfs een doorgewinterde rechercheur als Evert Kok voelde het kippenvel op zijn armen springen toen hij de uiteindelijke onderzoeksresultaten onder ogen kreeg. Dit was in zijn loopbaan nooit eerder voorgekomen. 

			Er had een bloedbad plaatsgevonden in de zogenaamde operatiekamer. Hoewel er een poging was gedaan om met allesreiniger en chloor alle sporen te verwijderen, was er nog genoeg overgebleven om met het gebruik van luminol en een daglichtlamp de gruwelijke werkelijkheid aan het licht te brengen. 

			Sven Bogerd was schuldig. Zijn DNA was in heel de bunker aanwezig. De enige vingerafdrukken die werden gevonden op de instrumenten en het gereedschap waarmee de afschuwelijke misdaden waren gepleegd, behoorden toe aan Sven Bogerd. 

			De vrouw die op de bank zat, leverde de meest bizarre aanblik die hij ooit had meegemaakt. Het was hem al opgevallen dat ze rechtop zat. Dat kon niet, het lichaam zou moeten inzakken zonder de steun van spieren en huid. Bogerd had het op ingenieuze wijze opgelost. Als een modelbouwwerk had hij alle botten aan elkaar gelijmd, verstevigd met ijzerdraad en waar nodig ruimtes opgevuld met siliconenkit. Evert wilde niet denken aan de stank die het ontbindende lichaam had verspreid. De vochtvlekken waren nog zichtbaar geweest in de jurk die de vrouw droeg. 

			Bijzonder was dat het onderzoek kon worden gesloten voordat het goed en wel was begonnen. De dader was hen op een presenteerblaadje aangeboden. 

			Nu was het wachten op de onderzoeksresultaten uit het Pieter Baan Centrum. 

			De zaak bleef aan hem vreten en bezorgde hem slapeloze nachten. Hoe idioot was zijn wereld geworden? Vrouwen in een levensgroot poppenhuis bewaren alsof het poppen waren. 

			Langzaam drong het tot hem door dat de telefoon op zijn bureau rinkelde. Met een vermoeid gebaar pakte hij op. 

			‘Kok.’

			‘Meneer Kok, u spreekt met Anouk Smeets.’

			‘Mevrouw Smeets, hoe gaat het met u?’ Zijn formele toon klonk hem gekunsteld in de oren. 

			‘Goed, denk ik,’ hoorde hij haar aarzelende stem. ‘Ik wilde u iets vragen.’

			‘Zegt u het maar.’

			‘Ik ben thuis, in mijn eigen huis bedoel ik.’

			‘Dat is goed nieuws,’ zei Kok. Het was onmogelijk, maar hij voelde haar glimlach. 

			‘Nu is het punt dat de horde journalisten is meeverhuisd. Tot aan mijn voordeur ongeveer. Zou er een mogelijkheid bestaan om in samenwerking met u een … – weer die twijfel – een persconferentie of iets dergelijks te geven?’ 

			Kok wreef over zijn gezicht. Het was een ongewoon verzoek, maar in haar situatie wel begrijpelijk. Het zou naar alle waarschijnlijkheid onmogelijk zijn, maar iets vanbinnen zei dat hij zijn best moest doen voor haar. Ze verdiende de rust. 

			Opeens voelde hij de behoefte om nog een keer met haar te praten, het te begrijpen.

			‘Ik wil u spreken,’ zei Kok plompverloren. ‘Ik ben over een halfuur bij u.’

			Haar antwoord wachtte hij niet af. 

			Kok zocht in de gegevens van Anouk naar haar adres. De afstand was het niet, maar de verkeerslichten in de stad zouden hem ongetwijfeld dwarszitten. 

			In zijn hoofd zocht hij naar de reden waarom hij met Anouk wilde praten. Die was er niet. Ze had haar verklaring al in het ziekenhuis gegeven en hij had geen enkele reden om aan het waarheidsgehalte daarvan te twijfelen. Het was meer een gevoel dat hem ertoe aanzette. 

			Na vijfentwintig minuten parkeerde hij in de straat waar Anouk woonde. Ze had niet overdreven. Er stonden inderdaad verschillende busjes van regionale zenders. Een fotograaf had zich achter een heg opgesteld, de camera in de aanslag. 

			Misschien moest hij de horde de definitie van privacy in het oor fluisteren. Veel zin zou het niet hebben. Ze zouden waarschijnlijk direct moord en brand schreeuwen over de persvrijheid. 

			Hij belde aan en riep zijn naam door de gesloten deur in de hoop dat Anouk hem zou horen. 

			De deur ging op een kier open, zodat hij zich maar net door de opening kon wringen. 

		


		
			61.

			Anouk

			Ik was benieuwd naar de reden van de komst van Evert Kok. Ik had alles gezegd wat er te zeggen viel. Het was fijn dat hij zijn naam riep nadat hij had aangebeld. Ik opende de deur niet verder dan strikt noodzakelijk. 

			‘Sorry,’ zei ik toen hij zijn lichaam door de nauwe opening naar binnen had gewerkt. ‘Ik word bloednerveus van al die lui. De hele dag proberen ze naar binnen te loeren. Het lijkt wel of ze nooit eten, drinken of slapen.’

			‘Journalisten kunnen aasgieren zijn,’ stemde Kok in en trok zijn jas uit. 

			‘Ga zitten,’ nodigde ik hem uit. ‘Koffie?’ In mijn belevingswereld was dat het enige wat politiemensen dronken. 

			Ik zag hem kijken naar de waterkoker die ik had aangezet. 

			‘Ik lust wel een kop thee,’ antwoordde hij. 

			Hij ging aan de keukentafel zitten en volgde mijn bewegingen. Hij leek zich met zijn aanwezigheid geen raad te weten en dat deed iets met me. Hij zocht naar woorden, aangezien ik geen idee had waarover hij met me wilde praten, kon ik hem ook niet op weg helpen. 

			‘Ik … ik ben je nog wat verschuldigd,’ begon Evert Kok een beetje klungelig. Opeens ging hij van het formele u over op je. ‘Een verontschuldiging. Mijn collega heeft me op mijn vingers getikt dat ik in het ziekenhuis nogal bedreigend overkwam.’ 

			‘Ik dacht dat dat uw vriendelijke kant was.’ 

			Het had sarcastisch moeten klinken, maar Evert schoot in de lach. ‘Die heb ik verdiend,’ zei hij. ‘Het spijt me.’ 

			Het brak wel de spanning. Ik zette de twee bekers op tafel en ging zitten. Zijn gezicht was een beetje rood aangelopen. Van het lachen of van schaamte? Voor het eerst nam ik hem goed in me op. Zijn gezicht vertoonde hier en daar rimpels en in zijn haren was meer grijs te zien dan donkerbruin. 

			Hij vouwde zijn grote handen om de beker en keek me aan. ‘Vind je het erg als ik je nog wat vragen stel?’

			‘Nee …’ was mijn aarzelende antwoord. 

			Evert leek het te snappen. ‘Ik wil het begrijpen. Ik probeer de motieven van Sven Bogerd te doorgronden en dat kan ik alleen met jouw hulp. Jij kent hem.’

			Mijn gegrinnik klonk waarschijnlijk precies zoals het moest klinken. Het was al gebleken dat ik Sven helemaal niet kende. ‘Vraag maar,’ zei ik echter. 

			‘Je hebt al verklaard dat je met Sven Bogerd samenwoonde, maar hoelang en hoe goed kende je hem eigenlijk toen je met hem ging samenwonen?’

			‘Ik dacht dat ik hem kende. Hij werkte nog niet zo lang bij ons, een paar maanden. In mijn hoedanigheid van hr-manager had ik hem aangenomen. Innemend vanaf het eerste gesprek dat ik met hem had. Hij was precies wat we zochten voor de verkoopafdeling.’

			‘Maakte hij meteen werk van je?’

			‘Nee, helemaal niet. Ik zag hem nooit. Vorig jaar september vond het jaarlijkse bedrijfsfeest plaats. Volgens de directie goed voor de zogenaamde teambuilding. Het is niet meer dan een zuippartij. Ik heb er een hekel aan, maar goed … hij kwam naar me toe en knoopte een praatje aan. Het feest werd er een stuk gezelliger van.’

			‘Had je veel gedronken?’

			Ik lachte. ‘Nee, helemaal niet. Anderhalve zoete cocktail en een slok wijn.’ Al pratend kwamen de herinneringen. ‘De wijn was verschrikkelijk en ik moffelde het glas weg. Dat had Sven gezien.’

			‘Had hij veel gedronken?’

			‘Nee, dat geloof ik niet. Ik had hem met een glas bier zien staan. Een beetje afzijdig van zijn luidruchtige collega’s.’

			Ik praatte alsof ik het vanaf een afstandje bekeek. Anders dan wanneer ik met Els sprak, maar dit voelde net zo goed. Ik hoefde niet over mijn gevoelens te praten, maar over de gebeurtenissen. Evert Kok bleek een geduldig luisteraar.

			‘Sven was terughoudend, bijna een beetje ouderwets. We waren naar buiten gegaan om de herrie te ontvluchten en hebben daar zitten praten. Niet eens zo veel. Hij wilde me vaker zien en juist omdat hij geen pogingen deed om me te zoenen of me in bed te lullen, ben ik waarschijnlijk voor hem gevallen. Als een baksteen, kan ik wel zeggen.’

			Ik stond op en pakte de bekers van tafel. ‘Wil je nog thee?’ Opeens viel het me makkelijk om Evert Kok te tutoyeren. 

			Ik vertelde hem alles. Over de eerste maanden dat we echt verkering hadden. Zo was het, een ouderwetse verkering met etentjes en fijne avonden met elkaar. Het duurde even voordat we met elkaar naar bed gingen. Ik beschouwde dat als een teken van respect. Ik liet niet achterwege om te vertellen dat ik mijn twijfels had toen Sven was begonnen over samenwonen. 

			‘Het was juist mijn zus die me overhaalde om het gewoon te doen. Mijn onzekerheid een keer aan de kant te zetten. Ik pakte mijn spullen en vertrok naar Svens huis.’

			Ik verloor mezelf een moment in de herinnering. ‘Ik was gelukkig, Sven maakte me gelukkig en ik besefte dat ik moest leren dat hij een hobby had die ik niet met hem kon delen. Het waren die vreselijke horrorfilms waarvan hij zichtbaar genoot. Ik leerde in die tijd de zee lief te hebben. Ik wandelde veel en ik dacht er zelfs over om een hond uit het asiel te halen en daarmee strandwandelingen te maken. Ik dacht dat mijn leven volmaakt was. Totdat Miranda me confronteerde met de vreselijkste roddels. Zo zag ik het. Op dat moment wilde ik haar nooit meer zien.’

			Ik glimlachte. ‘Langer dan een paar dagen blijven we nooit boos op elkaar.’

			‘Toen kwam het ongeluk,’ zei Evert zacht. 

			Automatisch ging mijn hand naar de bobbelige plek op mijn wang. Ik knikte. ‘Ik besef nu dat het geen ongeluk was. Hij had het allemaal gepland. Pas veel later bedacht ik me dat ik midden op de dag geen wijn zou nemen, maar thee. Sven wist dat. Dat vind ik nog het moeilijkste om te bevatten. Hij heeft moedwillig gloeiend hete thee in mijn gezicht gegooid. Waarom?’ 

			Evert moest haar het antwoord schuldig blijven. 

			Pas aan het einde van de middag vertrok Evert Kok. Zijn onthullingen, hoewel hij er niet alles over kon zeggen, hadden me verbijsterd. Sven had mij stomweg uitgekozen. 

			Ik vroeg me af of Joyce onverwacht het pad van Sven had gekruist. Had ik het geluk gehad dat hij haar interessanter vond dan mij? Het waarom bleef vooralsnog een raadsel en ook Evert had daar geen verklaring voor. 

			Ik kan niet in het hoofd van een psychopaat kijken, had hij gezegd. 

			Misschien zou ik het ooit te weten komen. 

			Sven hoefde niet te werken. Zijn grootouders hadden hem al hun bezittingen nagelaten, ook een grote som geld die hij de rest van zijn leven niet zou opmaken. Dat verklaarde het gemak waarmee hij zijn baan had opgezegd. 

			Evert had nog iets geopperd en daar moest ik over nadenken. Sven had geld, veel geld en het was niet meer dan redelijk om een schadevergoeding te eisen. 

			Iedere rechter zal die toekennen, had Evert gezegd. 

			Ik wist het niet. Ik had wat spaargeld en mijn salaris werd nog gewoon doorbetaald, maar als ik mijn baan wilde opgeven … 

			Bloedgeld.

		


		
			62.

			Voor de derde achtereenvolgende ochtend stond ik over de wc-pot gebogen. Het besef dat ik de spanning naar het land der fabelen kon verwijzen, veroorzaakte een nieuwe kramp in mijn maag. 

			In mijn hoofd rekende ik terug. Ik dacht dat ik ongesteld zou worden toen ik in die kamer was opgesloten. Ik had een uurtje wat vage buikpijn gehad, maar het had niet doorgezet. Was ik het net na de feestdagen geweest of zelfs nog ervoor? Nee, het was na de feestdagen. Jezus, het was nu maart. 

			Paniek golfde door me heen. Ik was niet echt regelmatig en het was me ook helemaal ontschoten de laatste maand. Maanden, verbeterde ik mezelf. 

			Ik beet op mijn lip. Zwanger …? Het ging mijn voorstellingsvermogen te boven, maar de tekenen waren duidelijk zichtbaar. 

			Ik bekeek mijn lichaam in de spiegel van de badkamer. Ik had de kleine welving van mijn buik aan de goede zorgen van Miranda toegeschreven en nu ik weer thuis was, at ik ook meer dan goed voor me was. Mijn niet te stillen hongergevoel werd duidelijk door iets anders veroorzaakt. Mijn borsten werden groter. ’s Ochtends was ik misselijk, maar dat duurde maar even. De rest van de dag had ik nergens last van. 

			‘Verdomme,’ gilde ik tegen mijn spiegelbeeld. 

			Ik zag al op tegen het moment dat ik vanmiddag langs al die verslaggevers moest om naar mijn afspraak met Els te gaan. Nu kwam daar ook nog een bezoek aan de drogist bij. Eigenlijk wist ik het antwoord al, een test moest dat bevestigen. 

			Hoe kon ik dit aan iemand vertellen? dacht ik toen ik aan tafel zat met een glas vruchtensap. Mijn maag was nog te veel van streek om te eten. 

			Ik zou het niet vertellen. Voorlopig niet, althans. Voorzichtig sloop het woord wat ik zo haatte in mijn hoofd … abortus. Ik had er waarschijnlijk alle recht toe, ook als zou blijken dat ik de twee maanden voorbij was en al naar de drie maanden liep. Ik kon het me niet voorstellen. Een moord, want zo zag ik het. Het doden van een klein wezentje met alles erop en eraan. Ik kreeg kippenvel op mijn armen. Zonder er erg in te hebben, schudde ik mijn hoofd. Dat zou me net zo slecht maken als Sven.

			Misschien kon dit kindje iets goedmaken van wat zijn of haar vader had misdaan. 

			Gelul, Anouk, dacht ik meteen. Het kind zou net zo goed de genen van Sven kunnen hebben. Net zo gestoord zijn. Wat dan? 

			Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik er helemaal naast zat. Eerst de test. Dan zou ik wel verder zien. 

			Onrustig worstelde ik me door het uurtje met Els heen. Ze had wel door dat ik er met mijn hoofd niet bij was. Ik kon het haar niet vertellen. Ze drong niet aan en we praatten over de gebeurtenissen van de laatste dagen. Over mijn verhuizing, het bezoek van Evert Kok en de journalisten die nog steeds rond mijn huis slopen in de hoop een glimp van me op te vangen. Het gesprek kabbelde voort en ging over op alledaagse dingen. 

			Hoewel ik regelmatig naar de sessies ging, kreeg ik het gevoel dat er niet veel veranderde. Ik dacht nog steeds met angst aan Sven en de rechtszaak die ongetwijfeld zou plaatsvinden. Ik durfde dan wel over straat te lopen, maar ik was gespannen en alert. Ik verwachtte Sven ieder moment tegen te komen. Het zou slijten, volgens Els. Het was goed dat ik niet meer toegaf aan de angst. God, dat was precies wat ik het liefste zou doen. Me opsluiten in huis. Veilig voor alles wat er in mijn omgeving gebeurde. 

			Bij de drogisterij kocht ik een zwangerschapstest. De caissière keek me glimlachend aan. ‘Succes,’ zei ze. 

			Ze had me beter sterkte kunnen wensen. 

			Thuis ontweek ik de journalisten door via de achterdeur naar binnen te gaan. Er stond een man met een camera bij het tuinhek, maar voordat hij zijn toestel op me kon richten, was ik het hek al door. Ik hoorde hem foto’s maken, maar volgens mij schoot hij schitterende plaatjes van mijn hardhouten deur. Ik was blij dat ik de tuindeur goed kon afsluiten. Die lui waren brutaal genoeg om in mijn achtertuin te bivakkeren. 

			Ik had nog geen antwoord van Evert Kok op mijn vraag om een persconferentie te organiseren. Ik hoopte dat het zou doorgaan. 

			Minstens zes keer had ik de gebruiksaanwijzing gelezen. Ik hoefde niet tot morgenochtend te wachten, maar kon op ieder moment van de dag de test doen. Alleen bij een hele prille zwangerschap werd aangeraden om ochtendurine te gebruiken. 

			Ik durfde niet. 

			Eén uur, twee bekers thee en een stuk appeltaart verder, moest ik plassen. Ik probeerde de waarschuwing van mijn blaas te negeren. Ik moest de test doen. 

			Met lood in mijn schoenen stond ik op en pakte het doosje uit mijn tas. Het had geen zin om mijn kop in het zand te steken. Ik kon het maar beter zeker weten. 

			Drie minuten konden een eeuwigheid duren, maar de uitslag loog er niet om. Ik kreeg de bevestiging van wat ik al wist. Ik verwachtte een kind. Uitgerekend ik … die altijd tante Anouk was geweest. Die vluchtte als de herrie van haar twee drukke neefjes haar te veel werd. 

			Ik werd moeder en kon dus niet meer vluchten. Ironisch genoeg was het weer Sven die me in de gevangenis had gemanoeuvreerd, dit keer van het moederschap. 

		


		
			63.

			Sven

			Hij zweeg. Stomme antwoorden op nog stommere testen. Het hing hem mijlenver de keel uit. Die psychiater mocht hem gek verklaren, dan was hij overal vanaf. Ze mochten hem opsluiten in een of andere inrichting waar hij na een paar jaar op wonderbaarlijke wijze zou genezen. Hij had het plaatje compleet. De therapie zou hij ondergaan. Wat was een paar jaar ten opzichte van de rest van zijn leven? 

			Het liefst zat hij in zijn cel. Daar kon hij ongestoord denken aan zijn meisjes. Wat zou er van hen zijn geworden? Hij was al zo lang niet thuis. 

			Hij kon het niemand duidelijk maken. Hij las het in de ogen van zijn medegedetineerden. Sommigen waren echt knettergek, maar zijn verhalen over hoe hij zijn geliefde vrouwen had bewaard, werden door niemand geloofd. 

			Een keer had hij dat geloof willen afdwingen. Het had hem drie dagen isoleer gekost. Die andere kerel lag een week op de ziekenzaal, die voldoening had hij dan wel. 

			Vandaag leek het anders. Hij was net als iedere dag naar het hok van de psychiater gebracht. Deze keer zat hij niet klaar met een stapel papieren. Geen vragenlijsten om door hem te worden beantwoord. Geen stompzinnige gesprekken. De man zat met zijn handen ineen gevouwen en keek hem taxerend aan. 

			Sven keek weg van de doordringende ogen. Zijn gevoelens waren van hem, geen psychiater had het recht om zijn ziel te lezen. 

			‘Bogerd,’ begon dokter Van Herk. ‘De afgelopen zes weken hebben we intensief gezocht naar het motief van jouw daden. Wat bewoog je om deze vrouwen alles te ontnemen? Hun waardigheid en uiteindelijk hun leven?’ 

			Zes weken. Ben ik al zo lang hier? 

			Van Herk leek de afwezige blik van Sven niet te bemerken. ‘Mijn bevindingen gaan naar de rechtbank en zullen te zijner tijd met je worden gedeeld.’ De sessie was ten einde voordat hij was begonnen en hij werd teruggebracht naar zijn cel. 

			Zijn cel zag er nog hetzelfde uit als zes weken eerder toen hij voor het eerst binnenstapte. Hij had geen persoonlijke dingen. Niemand had hem geschreven. Degenen die hij het meeste had liefgehad, konden dat niet meer. Hij voelde nog steeds geen spijt. Hij had Diana gekoesterd en voor haar gezorgd. Ze was niets tekortgekomen. Hij had ook voor Joyce willen zorgen, maar daarvoor had hij niet de kans gekregen. Waarom wilde niemand hem begrijpen? Er bestond toch niets mooiers dan het behouden van geliefden, zelfs na de dood?

			Woede vloog door zijn lichaam. Anouk was de schuldige. Ze had hem verraden en hem zijn geliefden ontnomen. 

			Zij moest boeten, niet hij.

			Die middag werd hij verrast door de mededeling dat hij werd overgebracht naar Vught. Veel had hij niet te pakken. Hij kreeg de kleren die hij had gedragen toen hij  werd binnengebracht. Zijn persoonlijke spullen verhuisden met hem mee. Er was niemand om hem uit te zwaaien. 

			De rit in de politiebus was saai. Er viel een druilerige regen en als hij uit het raampje keek, werd zijn zicht belemmerd door de tralies die ervoor zaten. Veel bewegingsvrijheid had hij niet door de boeien die zijn polsen op zijn rug hielden. 

			Hij verzonk in gedachten. De psychiater was ondoorgrondelijk. Hij had geen idee wat ze met hem van plan waren. Werd hij ontoerekeningsvatbaar verklaard of was het een duidelijke zaak en zou de psych verklaren dat hij stomweg knettergek was? Een gevaar voor de gemeenschap? Iemand die de rest van zijn leven opgesloten moest worden? Termen buitelden door zijn hoofd; tbs, dwangverpleging, gevangenisstraf. Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij zich niet eerder had verdiept in de betekenis daarvan en de gevolgen voor hem. 

			Een advocaat … hij had er een nodig. Iemand die hem uit deze rotzooi kon krijgen, zodat hij kon terugkeren naar zijn meisjes. Hij had geld genoeg om zich de beste te kunnen veroorloven. 

			Sven zuchtte diep. Dit was het beste besluit dat hij in weken had genomen. 

			De visitatie was ronduit vernederend. Dit had niemand hem verteld. Naderhand moest hij zich omkleden waar die twee kerels bij stonden. Ondergoed, een blauwe broek, een wit T-shirt dat een maat te groot was en een blauwe sweater. Hij kreeg een pakket in zijn handen geduwd, maar Sven had niet de moeite genomen om te kijken wat het was. Later … De indrukken die hij te verwerken kreeg, werden hem bijna te veel. Er was niemand die hem kon troosten. Zijn meisjes … de gedachte aan hen deed pijn. Hij miste ze zo verschrikkelijk. 

			De cel waarin hij terechtkwam, verschilde niet veel van de plek die hij een paar uur geleden had verlaten. Een bed, een wastafel en een wc. Een metalen plank die als bureau diende en een stoel. In het pakket vond hij een laken, een kussensloop, een handdoek en een tube tandpasta met een tandenborstel, een nieuwe rol wc-papier. Onder in het pakketje zat een kam. 

			Sven maakte het bed op en legde de toiletartikelen bij de wastafel. Vertwijfeld liet hij zich op het bed zakken. Dit was het … zijn toekomst. Geen bezittingen, een afgesloten deur. Eenzaamheid. 

		


		
			64.

			Anouk

			Ik had het niet voor haar kunnen verbergen. Op het meest ongeschikte moment was ze langsgekomen. Ze was veel te vroeg. We moesten om halftien op het bureau zijn en ze was net over achten bij me. Evert Kok had het voor elkaar gekregen, alhoewel het niet eerder was voorgekomen dat een slachtoffer, want dat was ik tenslotte, zelf had aangedrongen op een gesprek met de media. Het was geen officiële persconferentie, maar ik was blij met de begeleiding die ik zou krijgen van Evert en hoopte dat de stroom journalisten bij mijn huis erdoor zou verdwijnen.

			Ik had koffie voor haar gezet en had dat moeten bekopen met een run naar de wc. Ik kotste mijn hart uit mijn lijf. 

			Ze was niet voor niets de vrouw van een huisarts en had bovendien zelf twee kinderen.

			Miranda was me gevolgd en bekeek me nauwlettend. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

			‘Spanning. Ik stik van de zenuwen,’ antwoordde ik en veegde mijn mond af met een stuk wc-papier. ‘Het gaat zo wel over.’

			Ik was nog steeds beroerd, maar ik schonk het hete water uit de waterkoker in een beker en hing er een theezakje in.

			‘Je bent een beetje opgeblazen.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Een inhaalslag. Ik eet alleen maar wat ik lekker vind.’

			Miranda schudde haar hoofd. ‘Denk je dat ik achterlijk ben, Anouk? Nu ik eraan terugdenk, je bent tijdens je verblijf bij ons niet ongesteld geweest. Je bent ronder, zachter. Ik zie het in je gezicht.’

			Het kostte haar geen vijf minuten om te waarheid uit me te persen. 

			‘Je laat het toch wel weghalen?’

			‘Nee.’ 

			Opeens nam ik die beslissing. Misschien kwam het door de intens afkeurende blik op haar gezicht. Miranda was altijd wat conservatief. Ik was tante Anouk en het idee dat ik zelf een kind zou hebben zonder dat er een vader in beeld was, paste niet in haar plaatje. 

			‘Je bent gek. Hoe zit het dan met je baan? Hoe wil je een kind alleen opvoeden? Misschien is hij wel net zo gek als zijn vader. Ik hoef je niet te vragen of Sven de verwekker is, neem ik aan.’

			‘Hij? Het kan ook een meisje zijn.’ Als ik bij mezelf naar binnen keek, hoopte ik daar stiekem op. 

			‘Je weet niet waar je aan begint. Die kerel heeft al een groot deel van je leven verwoest. Hoe ga je tegen het kind aankijken als dat je iedere dag opnieuw met hem confronteert? Het is geen speelgoed, geen pop. Je komt er nooit meer vanaf.’

			‘Jezus, Miranda, is dat hoe je over je eigen jongens denkt? Je komt er niet meer vanaf. Misschien kan dit kind juist iets goedmaken van wat Sven me heeft aangedaan.’ Ik legde een hand op mijn buik. ‘Wat hier groeit, is iets moois en onschuldigs. Het is mijn beslissing.’ 

			Miranda keek me nog een keer vernietigend aan. ‘Dan moet je het zelf weten, maar zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd. Denk je dat Bas er blij mee zal zijn om oom te worden van een aankomend crimineel?’

			Dat deed zeer.

			De bijeenkomst zou over een kwartier beginnen. Ik was zenuwachtig, maar volgens Evert Kok hoefde ik me geen zorgen te maken. Hij had makkelijk praten, hij was het gewend. De zaal zat vol. Overal waar ik keek, zaten of stonden mensen met camera’s. Ik zag zelfs een zekere spanning op sommige gezichten. 

			Godzijdank was Miranda met me meegegaan. Ze was boos op me, heel erg boos. In het bijzijn van Evert Kok deed ze bijna normaal, maar ik zag het aan haar ogen, aan haar hele houding. 

			We namen plaats achter een tafel waar aan de voorkant een hele batterij microfoons stond opgesteld. Evert zat links van me, Miranda rechts. Ik durfde haar niet aan te raken. Ze zat stijf rechtop. Haar ogen stonden donker en waren op een punt ergens achter in de ruimte gericht. Ze leek de journalisten niet eens te zien. 

			Ik zag ze wel. Gretige blikken, belust op sensatie. Fluisterende gesprekken. 

			Het werd stil zodra Evert het woord tot hen richtte. ‘Dames en heren, welkom. Deze bijeenkomst is belegd op verzoek van mevrouw Smeets. Zij zal uw vragen beantwoorden, mits er het nodige respect wordt opgebracht voor hetgeen zij heeft meegemaakt. Inzake het onderzoek zullen geen uitspraken worden gedaan.’

			Hij wees naar de eerste die zijn hand opstak.

			‘Mevrouw Smeets, hoe voelt het om deze man te hebben overleefd? 

			Ik schraapte mijn keel. ‘Dubbel.’ Mijn stem klonk vreemd door de microfoon. ‘Ik besef dat er een vrouw is omgekomen. Misschien had ik de volgende moeten zijn.’

			‘Voelt u zich schuldig?’

			Evert Kok had me voor deze vraag gewaarschuwd. Met een bevestigend antwoord zou ik de sympathie van de journalisten kunnen winnen. ‘Ja, ik voel me schuldig dat ik niet de kans heb gehad om die andere vrouw, Joyce de Waal, te redden. Misschien voel ik me zelfs schuldig dat ik niet harder heb geslagen en daarmee de wereld van Sven Bogerd had kunnen verlossen.’

			Zijn naam kwam makkelijk over mijn lippen. Te makkelijk misschien. Een andere verslaggever sprong er direct op in. 

			‘Heeft u hem expres laten leven?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had niet de intentie om hem te doden. Het enige wat ik wilde, was wegkomen uit die kamer. Als hij was bijgekomen, had ik nog een keer geslagen.’ 

			‘U belde naar uw zus, niet naar de politie Waarom belde u niet naar 112?’

			‘Geen idee. Ik wist dat mijn zus,’ en ik knikte even naar Miranda, ‘naar me op zoek zou zijn.’

			‘Gaat u tegen uw vriend getuigen?’

			Sven was mijn vriend niet meer. Ik zocht naar een antwoord en was Evert Kok dankbaar dat hij voor mij antwoordde. 

			‘De verklaring van mevrouw Smeets is belangrijk voor het OM.’

			‘Meneer Kok, Sven Bogerd wordt onderzocht in het Pieter Baan Centrum. Hoe groot acht u de kans dat hij ontoerekeningsvatbaar wordt verklaard en daarmee onder een veroordeling uit kan komen?’

			‘Zoals u al zegt, hij wordt onderzocht, dus daar kan ik op dit moment niets over zeggen.’

			Een vrouw stond al een tijdje met haar arm te zwaaien. Ze wilde per se iets vragen en ik voelde een zekere spanning in me omhoog kruipen. 

			Evert wees naar haar. Ik wilde dat hij dat niet had gedaan. 

			Ze wachtte even voordat ze haar vraag stelde. Ik voelde haar ogen over mijn gezicht gaan. 

			‘Mevrouw Smeets, u ziet er goed uit. Een vrouw in de bloei van haar leven, een periode die het beste in haar naar boven haalt. Mevrouw Smeets, bent u in verwachting? Krijgt u een kind van Sven Bogerd?’

			Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Dit kon niet … mijn zwangerschap was nog niet zichtbaar. ‘Ik … ik …’ Woorden bleven in mijn keel steken. Ik voelde de hand van Miranda hard in mijn knie knijpen. 

			IJzig kalm gaf zij het antwoord. ‘Er is aan het begin van deze persconferentie gevraagd om mijn zus met respect te behandelen. Wat u insinueert, levert een sensatieverhaal op dat totaal niet op waarheid berust. Ik hoop dat u heel voorzichtig bent met wat u straks gaat publiceren.’

			Achter in de zaal klonk een zacht applaus. 

			Er werden meer vragen gesteld, maar ze gingen aan me voorbij. Ik geloof dat ze meer aan Evert waren gericht. Ik zag de zaal als in een waas. Die ene vraag … als dat in de krant kwam te staan … Mocht Sven kranten lezen?

			Evert sloot de bijeenkomst. Hij dankte de aanwezigen en ondersteunde me toen ik opstond. Met benen die als rubber aanvoelden, liep ik naast hem de deur uit. 

			Ik ademde diep in, het was achter de rug. 

			Lopen jullie even mee?’ vroeg Evert Kok. 

			Dankbaar accepteerde ik de plastic beker met koffie en ging zitten op de stoel die Evert me aanbood. Miranda ging naast me zitten. 

			‘Ik heb het verknald,’ zei ik in het algemeen. 

			‘Je hebt het goed gedaan,’ antwoordde Evert en ging tegenover me zitten. ‘Er is iets anders waarover ik je wil informeren. 

			Ik nam een slok en voelde de spanning in me omhoog kruipen. Er was iets in zijn stem. Iets wat weinig goeds beloofde. 

			‘Sven Bogerd is inmiddels overgebracht naar de P.I. in Vught. De zaak zal zo snel mogelijk naar de rechtbank moeten worden gebracht. Dat gebeurt met een zogenaamde pro-formazitting. Er wordt niets inhoudelijk behandeld, maar het geeft de zekerheid dat Bogerd niet vrijkomt. Ik verwacht dat de zitting binnen vier weken zal plaatsvinden.’

			Vier weken … mijn gedachten sloegen direct op hol. ‘Moet ik daar bij zijn?’

			Evert schudde zijn hoofd. ‘Nee. De inhoudelijke rechtszaak zal nog wel een tijdje op zich laten wachten. Het onderzoek is nog niet afgerond.’

		


		
			65.

			Sven

			De dagen gleden met een voorspelbare eentonigheid voorbij. Af en toe werd de sleur doorbroken met een bezoek van Karel Scheffer, zijn advocaat. Prettige berichten bracht de man niet en Sven besefte dat zijn verdediging was gebaseerd op de plicht van de advocaat, ondanks het feit dat hij goed voor zijn diensten werd betaald. 

			In het begin van zijn detentie telde hij de dagen. Hij was ermee gestopt toen hij merkte dat zijn frustratie alleen maar groter werd. Drie maanden was hij niet thuis geweest en zoals het zich liet aanzien zou daar nog een behoorlijke tijd bijkomen. 

			Zijn meisjes waren verdwenen en niemand, ook Karel Scheffer niet, wilde hem vertellen waar ze naartoe waren gebracht. Het bleek onvermijdelijk dat hij daar vrede mee moest zien te krijgen. 

			In de stille uren die hij in zijn cel doorbracht, kwam hij tot de conclusie dat hij zich daar nooit mee zou verzoenen. Zijn woede kwam in vlagen. Soms geleidelijk, maar vaker als een steekvlam en dan kon hij maar aan een ding denken. Hoe hij wraak wilde nemen, was niet het probleem, de vraag was wanneer.

			Een stem haalde hem uit zijn gedachten. ‘Bogerd, er is bezoek, je advocaat.’ 

			Sven haalde diep adem, stond op en liep tussen twee bewakers in naar de bezoekruimte. 

			Hij was liever in zijn cel gebleven, denkend aan hoe hij Anouk tergend langzaam om het leven bracht. Voorlopig zou het bij gedachten blijven, maar ooit … ooit kwam de dag dat hij zijn ideeën in daden kon omzetten.

			Karel Scheffer, hij vond de man lachwekkend met zijn hoogdravende taalgebruik. Sven kon geen reden bedenken voor het plotselinge bezoek. Eigenlijk kon het hem ook niet schelen. Iedere dag die hij hier zat, kwam zijn proces dichterbij en daarover hoefde hij zich geen illusies te maken. Hij zou er de komende jaren het beste van moeten maken.

			Toen hij de bezoekruimte binnenkwam, stond Karel Scheffer op en stak zijn hand uit. ‘Sven, goedemorgen.’

			‘Meneer Scheffer,’ mompelde Sven die de uitgestoken hand negeerde en ging zitten. Zijn irritatiegrens was op slag bereikt. Het feit dat de kerel hem ongevraagd bij zijn voornaam noemde, betekende voor hem een gebrek aan respect. Hij zou geen vrienden worden met een advocaat die ervan overtuigd was dat hij schuldig was. 

			‘Sven, ik heb een vervelende mededeling.’

			Het waren nooit prettige berichten waarmee hij kwam, bedacht Sven. Hij zei niets, maar keek Karel Scheffer met een vragende blik aan. 

			De advocaat sloeg een dunne map open. ‘Mevrouw Smeets heeft via een kort geding een schadevergoeding geëist en die ook door de rechter toegewezen gekregen. De eis was,’ hij stopte even alsof hij het bedrag niet door zijn strot kon krijgen, ‘een miljoen euro. Een bizar hoog bedrag naar Nederlandse maatstaven. De rechter heeft haar de helft toegekend.’

			Sven liet het nieuws op zich inwerken. Het bedrag was niet het grootste probleem, hij bezat genoeg, maar hij had al zijn zelfbeheersing nodig om het niet uit te schreeuwen. Dat kreng had hem geraakt waar het pijn deed. Ze kwam aan het enige wat hem zekerheid bood, ondanks dat ze hem de rest van wat belangrijk was al had afgenomen. 

			Hij stond op en onmiddellijk werd het Sven weer duidelijk dat iedere beweging werd gezien, want op hetzelfde moment stonden er twee bewakers naast hem. ‘Haal me hier weg,’ bracht hij met moeite uit. 

			Deze keer was de klik van zijn celdeur geruststellend en Sven liet zich op de stoel zakken. Op de plank die als bureau diende, lag een opengeslagen boek. Met een woeste beweging, veegde hij het op de grond. Hij balde zijn handen tot vuisten, zijn knokkels werden wit. Hij wilde vernietigen, maar er was niets waarop hij zijn vernielzucht kon botvieren. Het enige wat hij ermee kon bereiken, was zichzelf pijn doen. 

		


		
			66.

			Anouk

			De zomer was voorbij en augustus was een mooie maand geworden, hoewel ik weinig van de zon had genoten. Mijn buik was kolossaal, de bevalling zou niet lang meer op zich laten wachten. De laatste loodjes, ik verwachtte mijn baby half september. Ik dacht zelf niet dat het nog ruim een week zou duren. 

			Mijn leven begon langzaamaan weer normaal te worden. De vragen om interviews, die ik steevast weigerde, werden uiteindelijk minder. Glimlachend verwijderde ik een mail waarin een vrouw vroeg of ze samen met mij een boek over mijn leven mocht schrijven. Hoe haalde ze het in haar hoofd? Mijn leven was meer geweest dan alleen de tijd met Sven. Een nogal saai leven op de koop toe. 

			Mijn zwangerschap verliep voorspoedig en, hoewel het een tijdje had geduurd voor het zover was, ik verloor me net als iedere andere aanstaande moeder in de winkels met babyspullen. Ik wist inmiddels het geslacht van mijn kindje. Ik had het zelfs niet tegen Miranda gezegd en hield haar angstvallig weg van de kast in de babykamer die volhing met kleertjes. 

			Het had haar nogal wat moeite gekost, maar uiteindelijk had ze mijn beslissing gerespecteerd. Ze kon niet anders. Nu gedroeg ze zich weer als de zeven minuten oudere zus die ik altijd had gehad; lief en bazig. Ze probeerde weer van alles in mijn leven te regelen. 

			De rechtszaak tegen Sven, waarin ik tegen hem moest getuigen, was eind september gepland. Een jaar nadat onze verkering begon. Ik zag er tegenop als tegen een berg, maar ik probeerde het zoveel mogelijk van me af te zetten. De aankomende bevalling was nu het belangrijkste in mijn leven. 

			Nog geen vierentwintig uur later was het zover. De hele dag had ik al last gehad van een onrustig gevoel. Net als de voorgaande dagen keek ik of mijn huis wel schoon genoeg naar mijn zin was. Ik haalde een doek over de keukenkastjes, hoewel die er brandschoon uitzagen. Nesteldrang, had Miranda vanmorgen lachend gezegd. 

			Een scherpe pijn trok van mijn buik naar mijn rug. Vinnig en onverwacht. 

			Met bevende handen pakte ik mijn telefoon en scrolde naar het nummer van Miranda. 

			Ze begreep me al zonder dat ik iets hoefde te zeggen. 

			‘Blijf rustig zitten. Ik kom eraan.’

			De pijn kwam pas na tien minuten terug. Ik zat ineengedoken op de bank toen Miranda binnenstapte. 

			‘Tien minuten,’ zei ik. Miranda hield van duidelijke informatie. Misschien was dat meer om mezelf gerust te stellen. Het zou nog wel even duren. Bas had me gewaarschuwd dat een eerste kind gerust een dag op zich kon laten wachten. Ik hoopte het niet. De twee weeën die ik had gehad, waren wat mij betreft meer dan genoeg. 

			Mijn tas stond al een paar weken ingepakt klaar onder de kapstok in de gang. 

			‘Ben je zover?’ vroeg Miranda. Zij leek nu nerveuzer dan ik me voelde. Ik had hiernaartoe geleefd. Ik wilde niets liever dan mijn baby vasthouden. Zo lang het maar zonder die snerpende pijn in mijn lijf kon. 

			Angela Joy Smeets. Een mooier kindje bestond er niet. In een waas van pijn kwam ze ter wereld – god, wat heb ik gevloekt – maar ik was zó trots. Een bevalling volgens het boekje, aldus de gynaecoloog. Als ik al tot een moord in staat zou zijn, was hij de eerste op mijn lijstje. 

			‘Een mooie naam voor een prachtig meisje,’ zei Miranda tegen me toen ze met een enorme knuffelbeer naast mijn bed kwam staan. ‘Angela … engel. Wilde je haar misschien Joyce noemen?’ vroeg ze, refererend aan haar tweede naam.

			‘Nee, waarom zou ik? Ik vind het erg voor die man dat hij zijn vrouw heeft verloren, maar ik kende haar niet. Joy is vreugde en dat zal zij ons brengen.’

		


		
			67.

			Evert Kok

			De vrouw die in de ondergrondse bunker was gevonden, zat Evert behoorlijk dwars. Het geslacht was de enige zekerheid die hij had. Het moment van overlijden was bij benadering bepaald. Het onderzoek naar haar identiteit ging onafbroken door. 

			De telefoon op zijn bureau rinkelde. Evert zag in het display dat de oproep vanaf de balie beneden kwam. Hij nam op, luisterde en zei: ‘Stuur haar naar boven.’ 

			Voordat hij de gang opliep om zijn bezoeker bij de lift op te wachten, trok hij zijn colbert aan. Het was een beetje gekreukeld omdat hij het slordig over de leuning van zijn stoel had gehangen. 

			De liftdeuren schoven open en Evert liep naar haar toe. ‘Mevrouw Vermeer,’ en hij stak zijn hand uit.

			‘Ik heb iets te vertellen, iets wat ik al een tijdje weet.’ Het klonk onbeholpen, maar Evert glimlachte en ging haar voor naar de vergaderkamer. 

			‘Vertel,’ zei hij vriendelijk nadat ze waren gaan zitten. 

			‘Ik heb u ooit verteld over de vrouw die met Sven Bogerd heeft samengewoond.’

			Evert knikte. ‘Het verhaal van de vrouw dat de aanleiding was voor de ruzie tussen u en uw zus.’

			‘Klopt. Ik heb haar opgespoord. Nou ja, zo moeilijk was het niet, want ze heeft een Facebook-account. Ik ben bij haar op bezoek geweest en wat zij me vertelde was te gruwelijk om te bevatten.’

			Nadat Miranda was vertrokken, bleef Evert in gedachten zitten. Dat de vrouw alles zou ontkennen, legde hij naast zich neer. Het was een stukje van Sven Bogerds leven dat nog niemand had ontrafeld. 

			Hij had het adres van Kim van Zelhem opgeschreven en het briefje stopte hij in de binnenzak van zijn colbert. Evert liep terug naar de recherchekamer, pakte zijn jas van de kapstok en, hoewel zijn collega Dirk hem vragend aankeek, verliet hij het bureau zonder te zeggen waar hij naartoe ging. 

			Twintig minuten later stond hij voor de flat en keek naar boven. Driehoog, het linker raam, had Miranda gezegd. Hij zag dat de lamellen op een kiertje stonden en in zijn hoofd probeerde hij zich een beeld te vormen van de vrouw die ook in de handen van Sven Bogerd was gevallen. Hij probeerde haar angst te begrijpen.

			Het slot van de toegangsdeur was kapot. Evert ging naar binnen, liep de zes trappen op en belde aan. Het duurde geruime tijd voordat de deur op een kier werd geopend, tegengehouden door een veiligheidsketting. Hij zag een half gezicht, een oog dat hem taxerend opnam. 

			‘Goedemiddag, mevrouw Van Zelhem? Mijn naam is Kok, recherche Den Haag. Ik zou u graag een paar vragen stellen.’ Hij hield zijn identiteitsbewijs bij de smalle opening. 

			Door de kier zag Evert dat ze haar hoofd schudde. ‘Ik …’

			‘Het duurt niet lang,’ drong hij aan, ‘en het is belangrijk.’

			‘Waar gaat het over?’

			‘Over u en over een misdrijf waar u wellicht iets vanaf weet,’ antwoordde Evert cryptisch. 

			De deur ging dicht en aan het gemorrel te horen, schoof ze de ketting van de deur. Even later ging de deur weer open. 

			Haar gezicht had een neutrale trek. ‘Ik zou niet weten bij welk misdrijf ik ooit betrokken zou zijn geweest.’

			‘Niet als dader,’ gaf Evert toe, ‘maar wel als slachtoffer.’

			Ze zuchtte. ‘Komt u maar even binnen. De buren zijn nogal nieuwsgierig.’

			Kim liep voor hem uit en Evert zag dat ze haar trui nog iets verder naar beneden trok. 

			‘Gaat u zitten’ 

			Evert ging op de bank zitten en Kim pakte zelf een stoel bij de eettafel vandaan. Ze hield afstand. 

			‘Mevrouw Van Zelhem, kent u Sven Bogerd?’ viel Evert met de deur in huis. Zijn ogen bleven op haar gezicht rusten. Bij een van haar ogen bewoog een spiertje. 

			‘Nooit van gehoord.’

			Evert leunde achterover, de oude bank zat niet bepaald prettig. ‘Ik denk van wel. Jaren geleden had u een kortstondige relatie met hem. Een relatie die voor u niet goed uitpakte, want hij heeft u op een afschuwelijke manier mishandeld.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft. Ik denk dat u mij met iemand anders …’

			‘Dat doe ik niet,’ onderbrak Evert haar. Uit zijn binnenzak haalde hij een tweetal brieven en legde ze op de salontafel met het adres naar boven. ‘U bent Kim van Zelhem en de post is geadresseerd op het adres van Sven Bogerd.’

			Hij zag haar verbleken. ‘Bogerd zit opgesloten en dat blijft hij ook. Hij kan u geen kwaad meer doen. Was het angst? U heeft geen aangifte gedaan toen u aan hem ontsnapte. U bent weggekropen in dit krot, werkloos en bang om naar buiten te gaan. Ik bied u de kans om uw leven weer op te pakken, maar daarvoor heb ik uw verklaring nodig. Wat is er gebeurd, mevrouw Van Zelhem?’

			‘Niets. Er is niets gebeurd. Onze relatie was kort omdat we niet bij elkaar pasten. Ik heb daar niets over te zeggen. Wilt u nu vertrekken?’

			Evert vertrok en nadat hij was ingestapt, sloeg hij gefrustreerd op het stuur. Hij kon haar niet dwingen om uit haar zelfverkozen isolement te komen en ook niet om alsnog aangifte te doen. Dat ze het verhaal aan Miranda Vermeer had verteld, was voor hem onbruikbaar. Hij had zo gehoopt dat de twee brieven die uit de post van Sven Bogerd waren gekomen, overtuigend genoeg waren. Hij wist wat er met Kim van Zelhem was gebeurd. 

		


		
			68.

			Er was niets geheimzinnigs aan het leven van Sven Bogerd. Zijn ouders waren gescheiden nadat hij zijn ouderlijk huis al had verlaten. Zijn vader woonde in Dubai en zijn moeder, die haar meisjesnaam weer had aangenomen, was een paar jaar geleden overleden. Zijn arbeidsverleden was normaal. Hij was onderaan de ladder begonnen bij een groenteboer. Hij had er jaren gewerkt totdat de man de zaak verkocht. Daarna had hij nog een paar baantjes gehad totdat hij de erfenis van zijn grootouders ontving. Zelfs de belastingaanslag had hij keurig betaald. De man leek een modelburger. 

			Evert pakte de lijst van vermiste vrouwen over de afgelopen tien jaar. In het jaar dat de grootouders van Bogerd overleden, was er één vermissing in de regio. Een jonge vrouw, Diana van Hulst. Ze was van de ene op de andere dag niet meer op haar werk verschenen en er was aangifte gedaan door een collega. Tot op heden is ze niet gevonden. 

			Het borrelde in zijn hoofd. De begrafenisondernemer die de uitvaart van Sven Bogerds grootouders had verzorgd, bestaat nog steeds. Waarschijnlijk was het vergezocht, maar hij was bereid om iedere hersenschim na te jagen. Evert greep zijn jas. 

			Een vrouw van middelbare leeftijd stond hem te woord. ‘Vanzelfsprekend hebben wij de gegevens van alle overledenen,’ zei ze, ‘maar ik weet niet of de nabestaanden …’ 

			‘Die zijn er hoogstwaarschijnlijk niet. Het enige wat ik graag zou willen weten, is wie er in juni of juli 2000, de exacte datum weet ik niet, op dezelfde dag is begraven als meneer en  mevrouw Bogerd. Ze zijn kort na elkaar overleden. 

			‘Dat kan ik me nog wel herinneren, Ik werkte hier nog niet zo lang. Een kleinzoon heeft alles geregeld. Een aardige jongen, een beetje verlegen. Ik had medelijden met hem. Hij had niemand meer, vertelde hij me. Ik zal voor u kijken wie er nog meer zijn begraven.’ Ze verdween in een kantoor achter de balie. 

			Vijf minuten later kwam ze terug met een vel papier in haar handen. ‘Er waren op de dag dat de heer Bogerd werd begraven, nog twee begrafenissen en een crematie. Anderhalve week later, na de begrafenis van mevrouw Bogerd was er volgens mijn gegevens alleen een crematie. Ik heb hier de namen voor u.’

			Snel liet Evert zijn ogen over het handjevol namen gaan. De naam Van Hulst stond bovenaan. Contactpersoon was D. van Hulst. 

			Evert schreef het adres in zijn notitieboekje.

			‘Dank u voor de medewerking,’ zei hij vormelijk en hij wenste de vrouw een prettige voortzetting van de dag. 

			Eenmaal buiten schudde hij zijn hoofd. Het was vreemd om iemand die alleen met dood en verdriet te maken had een prettige dag te wensen. 

			Het adres had Evert snel gevonden. Het was een straat met typische jaren dertig woningen. Hij miste een naambordje bij de deur en hij belde aan. 

			Een vrouw van middelbare leeftijd deed open. 

			‘Mevrouw Van Hulst?’

			‘Nee, die woont hier al jaren niet meer.’

			Evert wist genoeg, bedankte de vrouw en liep weg. De deur werd achter hem gesloten.

			Terug op het bureau ging hij rechtstreeks naar het hoofd van de recherche. ‘Het onderzoek zit zo vast als een huis,’ zei hij en liet zich op de stoel zakken. ‘Het proces tegen Sven Bogerd begint over een paar dagen en de vrouw op de bank is misschien niet meer de grote onbekende, er heeft een Van Hulst op het adres gewoond dat ik van de begrafenisondernemer heb gekregen. Toen een jonge vrouw. Ik heb haar vermissing gevonden. Opgegeven door haar collega’s, omdat ze opeens niet meer op haar werk verscheen. Ze is nooit gevonden en er is voorlopig geen bewijs dat zij de vrouw is die op de bank zat. Ook niet dat Bogerd haar heeft omgebracht. Ik heb meer tijd nodig.’

			De chef reageerde schappelijk. ‘Dat verlies moeten we dan accepteren. Het OM heeft voldoende bewijs om Bogerd te veroordelen. De dood van mevrouw De Waal en de ontvoering van mevrouw Smeets zijn ruimschoots voldoende om hem een tijdje op te bergen. Misschien niet voor de periode die wij graag zien, maar toch … Trek het je niet aan, Evert.’

			Dat deed hij wel. 

		


		
			69.

			Anouk

			Het Paleis van Justitie was veel moderner dan ik me had voorgesteld. Ik werd een beetje lacherig toen ik mijn tas door het scanapparaat zag glijden. Zelf moest ik door een detectiepoortje lopen. Eenmaal daar doorheen kon ik mijn tas weer pakken. Het viel me nog mee dat het alarm niet direct afging. De ervaring die ik daarmee op Schiphol had opgedaan, had me het ergste doen vermoeden. 

			Het was de vierde dag van het proces tegen Sven. Ik was opgeroepen als getuige van het Openbaar Ministerie. 

			Mijn gevoelens waren nogal dubbel. Mede door mijn verklaring kon Sven worden veroordeeld tot een lange gevangenisstraf. Aan de andere kant leek het me dat mijn verklaring niet zo veel toegevoegde waarde meer zou hebben. De bewijslast tegen Sven was overweldigend. 

			Mijn hart begon als een razende te bonzen en het zweet brak me uit bij de gedachte dat ik hem zou zien. 

			Miranda liep vlak achter me. ‘Gaat het?’ vroeg ze toen ze haar tas weer aan haar schouder had gehangen en naast me kwam lopen. 

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik ben zó bang dat ik iets verkeerds zeg. Ik heb nachtmerries van de mogelijkheid dat Sven over een paar dagen als vrij man lachend de deur uitloopt.’

			‘Dat zal nooit gebeuren,’ antwoordde Miranda. ‘Het is onomstotelijk bewezen dat Sven de moord op zijn geweten heeft. Het is een wonder dat jij het hebt overleefd.’

			‘Waarom moet ik dan nog komen? Stel je voor dat de familie van die andere vrouwen er is. Zij hebben een zus, schoonzus of een nicht, wellicht een kind verloren en ik leef nog. Ik kan me daar stomweg schuldig over voelen. Als ik eerder het lef had gehad om Sven voor zijn kop te slaan, was Joyce niet gestorven.’

			‘Je hebt al zoveel sessies bij de psycholoog gehad. Het gaat toch goed bij Els? Zet het uit je hoofd, Anouk. Jouw bijdrage, jouw verhaal is net zo belangrijk. Hij heeft je ontvoerd met de bedoeling om je te doden. Sven is een moordende gek, die zo snel en lang mogelijk moet worden opgesloten.’

			Ik zuchtte zachtjes. Botte Miranda die dit wel van een heel makkelijke kant bekeek. 

			We liepen door een gang en kwamen uit bij een trap. Alles was afgeschermd met glas. We moesten op de eerste verdieping zijn. De ruimte was enorm. Overal deuren waarachter rechtszalen schuilgingen. Er stonden stoelen waarop mensen zaten te wachten tot hun zaak aan de beurt kwam. Soms met een advocaat die nog wat laatste raadgevingen had. Zelfverzekerde gezichten en ineengedoken hoopjes menselijke ellende. 

			Wij liepen verder tot aan de laatste deur. Deze rechtszaal was omgeven door aparte kamers waarin getuigen konden wachten totdat ze werden opgeroepen. Mijn kennis van een rechtszaak strekte niet verder dan wat ik op televisie had gezien. Amerikaanse series en daar ging het er heel anders aan toe dan in Nederland. 

			Met uitgestoken hand kwam Peter Grotendorst, medewerker van het OM, op me af. We hadden al eerder met elkaar gesproken. Tegen mij was hij vriendelijk, maar hij straalde een keiharde zelfverzekerdheid uit. Ik zou hem niet graag tegenover me hebben staan. ‘Mevrouw Smeets, Anouk, fijn dat je er bent.’

			Had ik een keus?

			Ik had wel een keuze gehad. Ik hoefde niet de hele zitting in de rechtszaal aanwezig te zijn, maar ik had geweigerd om mijn verklaring via een beeldscherm af te leggen. Ik wilde dat men mijn emoties en vooral mijn angst zag. De spijt van deze beslissing probeerde ik weg te duwen. Niet dat dat lukte. 

			Hij begroette Miranda eveneens en hij nam ons mee naar een kamer naast de rechtszaal. 

			‘De zitting is al begonnen, maar wij zijn voorlopig niet aan de beurt. Jullie jassen kun je aan de kapstok kwijt.’ Hij wees naar de tafel waarop kannen koffie, thee en een paar flessen water stonden. ‘Bedien jezelf, alsjeblieft.’

			Hij ging zitten en bladerde in een bundel papieren. 

			Pas toen ik ging zitten, richtte hij zijn aandacht op mij. 

			‘Anouk, we hebben al besproken wat er straks gaat gebeuren. De beklaagde heeft het recht op een advocaat en deze zal erop aansturen om van alles wat jij zegt, het tegendeel te beweren. Hij zal je het vuur aan de schenen leggen en bovendien proberen je woorden in de mond te leggen. Blijf rustig en vertel alleen wat er met je is gebeurd. Niet meer, niet minder. Vergeet niet, als het te gek wordt, grijpt het OM in.’

			Ik knikte. ‘Hij zit toch ook in de rechtszaal?’ vroeg ik. 

			‘Hij zit er inderdaad. Kijk niet naar hem, maar naar de rechter of naar zijn advocaat als je antwoordt. Zijn advocaat zal proberen om hem in je gezichtsveld te krijgen door zo dicht mogelijk bij de gedaagde te blijven staan.’ Even legde hij in een vertrouwelijk gebaar zijn hand op mijn arm. ‘Denk eraan dat je hem hebt overleefd. Hij is degene die wordt opgesloten. Hij is de schuldige, niet jij.’

			Het klonk allemaal zo eenvoudig, maar ik kon mijn zenuwen niet bedwingen. Ik dwong mezelf om aan Angela te denken. Ruim twee weken oud en achtergelaten in de vertrouwde handen van Bas. Voor haar zou ik dit doorstaan. 

			Doorstaan bleek inderdaad het juiste woord, want mijn grootste angst werd waarheid. Ik keek op toen de deur van de kamer werd geopend. Een man stond in de deuropening. 

			‘Kom verder,’ zei Peter die opstond en de man een hand gaf. Hij stelde ons voor en ik had het gevoel dat ik door de grond zakte. Rick de Waal, de man van de vrouw die ik had laten sterven. Zo zag ik het, hoewel iedereen in mijn omgeving probeerde om me van dat idee af te brengen. 

			Ik wist niet dat het OM hem als getuige wilde oproepen en ik vroeg me af waarom ze dat hadden gedaan. Hij was zijn vrouw kwijtgeraakt door Sven, maar hij had niet direct met hem te maken gehad. 

			Hij ging tegenover me zitten en dat zorgde ervoor dat ik me nog ongemakkelijker voelde. Ik wilde niet naar hem kijken, maar mijn ogen werden als door een magneet naar zijn gezicht getrokken. Hij zag er verschrikkelijk uit en leek in niets meer op de man die ik op een foto in de krant had gezien. In betere tijden, toen er nog geen Sven Bogerd in zijn leven was gedrongen. Nu was hij een gebroken man.

			Hij keek op. 

			De blik in zijn ogen zei me genoeg. Hij schreeuwde zonder woorden de verwijten midden in mijn gezicht. 
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			Sven

			Het hele gedoe begon hem de keel uit te hangen. Het Openbaar Ministerie was aan de beurt. 

			Het geouwehoer werkte op zijn zenuwen. Hij wilde opspringen als een getuige zijn beschuldigende vinger naar hem uitstak. 

			Er waren pas twee agenten gehoord, zij die de vondst hadden gedaan. Ze bleven maar spreken over vondst, maar dat was het niet zomaar. Diana en Joyce waren de reden geweest om van het leven te houden, maar dat scheen niemand te begrijpen. 

			Zijn advocaat had hem al meerdere malen tot rust gemaand. Hij moest zijn mond houden. Wat wist dat kereltje er nou vanaf? Sven had geen vertrouwen in zijn capaciteiten. Het ventje was amper droog achter zijn oren. Dat hijzelf niet zo veel ouder was, ging aan hem voorbij. 

			Sven zuchtte. De volgende werd opgeroepen. Rechercheur Kok van de recherche Den Haag. 

			Kok legde de eed af. Hij zou de waarheid spreken. 

			Welke waarheid? vroeg Sven zich af. Die kende niemand, alleen hij.

			‘U bent Evert Reginald Kok, sinds 1998 werkzaam als rechercheur bij het korps Haaglanden?’

			‘Dat klopt.’

			De stem klonk Sven te vastberaden in de oren.

			‘Meneer Kok, wanneer was u voor het eerst op de hoogte van de verdwijning van Anouk Smeets?’

			‘Op 23 februari van dit jaar werd ik daarvan op de hoogste gesteld door de collega’s van bureau Rijswijk. In dezelfde periode was er sprake van nog een vermissing, die van Joyce de Waal. Omdat er een mogelijk verband kon bestaan, kwam het op mijn bureau terecht. Dat zag ik niet direct en mijn eerste prioriteit bleef mevrouw De Waal.’

			‘Waarom maakte u dat onderscheid? Was dat vanwege het feit dat mevrouw De Waal de echtgenote was van een bekende architect?’

			‘Zeker niet,’ antwoordde Kok. De verontwaardiging klonk in zijn stem. ‘De omstandigheden waren anders. Joyce de Waal zou niet vrijwillig van huis wegblijven. Anouk Smeets had echter wel een reden. Zij had ruzie gehad met haar zus en we mochten veronderstellen dat zij geen behoefte had aan contact. Toen echter bleek dat zij ook niet op haar werk verscheen en van de aardbodem leek te zijn verdwenen, heb ik haar verdwijning net zo serieus genomen.’

			‘Waarom richtte u al zo snel uw aandacht op mijn cliënt, de heer Bogerd?’

			‘Anouk Smeets woonde samen met de verdachte en de naam Bogerd dook op tijdens de zoektocht naar mevrouw De Waal. In de loop van het onderzoek heb ik inderdaad met hem gesproken. De vraag was gerezen waarom hij, hij was tenslotte haar partner, geen aangifte had gedaan. Op dat moment was er nog geen reden om tot verder verhoor over te gaan. 

			Sven hoorde met stijgende ergernis de vragen en de antwoorden aan. Ze spraken alleen maar over de dood van Joyce de Waal en de ontvoering van Anouk, vooral die laatste omdat zij het had overleefd, de bitch. Zijn andere geliefde vrouw werd doodgezwegen. Waarom?

			Het is dat hij werd aangestoten door zijn advocaat. De volgende vraag was hem ontgaan. 

			‘Meneer Kok, wat is er nog meer gevonden in die ondergrondse ruimte?’

			Sven ging rechtop zitten. Hij hoopte dat hij nu zou horen wat er met zijn geliefde meisjes was gebeurd. 

			‘De ruimte die we hebben gevonden, heeft, zo bleek uit onderzoek, gediend als operatiekamer. Sven Bogerd heeft Joyce de Waal geopereerd, terwijl hij geen medische kennis bezit. Voor zover de patholoog heeft kunnen bepalen, heeft mevrouw De Waal deze operatie bij volle bewustzijn ondergaan. De binnenkant van haar mond en haar lippen waren kapotgebeten. Haar stembanden zo beschadigd dat ze op het laatst niet eens meer kon schreeuwen.’

			Sven zakte in elkaar. 

			Kok sprak verder. ‘Na de dood van mevrouw De Waal heeft Bogerd gepoogd haar te balsemen. Er is een jerrycan met formaline gevonden, die hij overigens via het internet had gekocht. De rekening heeft het OM als bewijsmateriaal in bezit.’

			Er ging enig geroezemoes door de zaal en er werd om stilte gevraagd.

			‘Waarom zegt hij niets over mijn andere meisje?’ fluisterde Sven in het oor van zijn advocaat. 

			Er ging een schok door de man heen. ‘Houd je mond, daarover. Ik heb het je toch uitgelegd? Er kan niet worden bewezen dat jij die vrouw om het leven hebt gebracht.’

			‘Dat heb ik toch niet,’ mompelde Sven en hij zakte weer ongeïnteresseerd onderuit. 
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			Anouk

			De zenuwen begonnen me steeds meer parten te spelen. De deur was even opengegaan en een man in een zwart pak – hij had wel iets weg van een doodgraver – had gemeld dat ik aan de beurt was. 

			Miranda kneep in mijn hand. ‘Je kunt het,’ fluisterde ze in mijn oor. 

			Zij had makkelijk praten. Ik was degene die dit moest ondergaan. 

			Met lood in mijn schoenen liep ik door de deuropening. Een paar hoofden op de publieke tribune werden mijn kant op gedraaid. 

			Ik zat bijna naast de rechter, tussen ons in een paar mensen die ik niet kon plaatsen. Later werd het me duidelijk dat een van hen de officier van justitie was. 

			Ik wist dat hij er zat en hield mijn ogen strak op het lichtbruine hout van de tafel gericht. 

			‘U bent mevrouw Anouk Wilhelmina Smeets?’ 

			Ik keek op en boog me naar de microfoon. ‘Die ben ik,’ antwoordde ik met een stem die vaster klonk dan ik had verwacht. Opeens raasde er een onmetelijke woede door me heen waarvan ik dacht dat ik die nooit had kunnen voelen. Door Sven was mijn leven ellendig geworden. Mijn leuke baan, mijn vriendinnen, mijn gezicht, alles was ik door hem kwijtgeraakt. In diezelfde seconde voelde ik me schuldig over mijn gedachten. Ik had Angela en zij was het beste wat me was overkomen.

			‘U bent opgeroepen als getuige van het Openbaar Ministerie. U zult zowel door het OM als door de verdediging worden gevraagd te vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Dat is mij duidelijk.’

			Ik keek de man recht in zijn ogen. Vanuit een ooghoek zag ik Sven zitten. Hij was vermagerd. Zijn gezicht was een beetje ingevallen en zijn ogen keken dof naar een punt op een van de muren. Dat was goed. Het zorgde ervoor dat ik me sterk voelde.

			Allereerst legde ik de eed af. Het was een vreemd idee dat ik moest zweren de waarheid te spreken. Ik wilde niets liever. 

			Eerst sprak ik nog vol haperingen, maar terwijl mijn zelfvertrouwen groeide, werd ook mijn stemgeluid krachtiger. Naarmate mijn verhaal vorderde, hingen alle aanwezigen steeds meer aan mijn lippen. Ik zag de afschuw op hun gezichten. Ik zag de blikken die in de richting van Sven werden geworpen, ogen gevuld met verbijstering, maar ook vol van woede. Ik las het besef erin wat er met me had kunnen gebeuren als ik nog langer … Ik durfde er zelfs niet eens aan te denken. Welke dood zou Sven voor mij in petto hebben gehad? 

			Mijn verklaring, die ik naar mijn idee afstandelijk maar blijkbaar toch heel indringend had verteld, wierp zijn vruchten af. De advocaat van Sven had geen vragen aan mij en ik stond opgelucht op. 

			Ik zag dat hij iets tegen Sven zei en dat hij zijn hoofd schudde. Ik durfde te geloven dat mijn verhaal duidelijk was geweest. Had ik Sven gebroken?

			Ik wilde het graag geloven en proefde voor het eerst de smaak van wraak. 

			Het was voorbij. Het OM had een hogere eis geformuleerd, maar Sven werd veroordeeld tot dertien jaar gevangenisstraf. Ik hoorde het vonnis met gemengde gevoelens aan.

			Hoewel het OM haar best had gedaan om hem in de extra beveiligde afdeling van de P.I. in Vught te krijgen, er was volgens hen te veel kans op recidive, besloot de rechter tot een normale gevangenisstraf. 

			Waar hij terechtkwam, kon me weinig schelen. Hij werd opgesloten, net zoals hij met mij had gedaan. Egoïstisch genoeg dacht ik op dat moment niet aan de dode vrouwen en hun familie. 

			Op het moment van de uitspraak had ik niet in de rechtszaal gezeten, maar met de kleine Angela bij Miranda en Bas thuis. Het duurde uren voordat het telefoontje van Evert kwam.

			De uitleg van Evert was een beetje langs me heengegaan. Het enige wat ik had gehoord van het vonnis, was het aantal jaren dat Sven achter slot en grendel zou verdwijnen. 

			Nu begreep ik de blijdschap die weleens op televisie werd getoond wanneer een misdadiger werd veroordeeld. Ik voelde hetzelfde. Ik wilde juichen, huilen van opluchting. De wereld omhelzen, maar tegenstrijdig genoeg vond ik de straf veel te laag. Dertien jaar van veiligheid. Hoe betrekkelijk was dat? 

		


		
			72.

			Sven

			Jaren gingen voorbij. Sven had geleerd zijn woede te beteugelen en het gewelddadige gedrag van sommige van zijn medegedetineerden te ontwijken. Hij had privileges gekregen, ze waren hem eerder afgenomen en hij had ze opnieuw verdiend. Het leven in detentie was niet makkelijk, maar hij had een zeker respect afgedwongen. 

			Hij voelde geen behoefte om zich aan te sluiten. Tijdens de maaltijden was hij verplicht om plaats te nemen aan een van de lange tafels, maar hij liet de gesprekken aan zich voorbij gaan. 

			Hij bracht het grootste deel van de dag door in de werkplaats. Zittend aan een tafel en op een harde stoel vulde hij doosjes met lucifers. Een volstrekt nutteloze bezigheid. 

			Soms gleden zijn gedachten naar vroeger. Hij dacht aan de kleine vergrijpen die hij als kind had begaan. Hoe zijn vader hem vertelde dat hij in de gevangenis alleen oud brood te eten zou krijgen en de hele dag wasknijpers in elkaar moest zetten. Misschien zou dat nog enige uitdaging hebben gehad. Nu woog hij op een kleine weegschaal de exacte hoeveel houten stokjes die allen met hun rode kop dezelfde richting op moesten wijzen. Duizenden gevulde doosjes had hij al op de lopende band gezet.

			Eén keer had hij in een recalcitrante bui in een paar honderd doosjes drie lucifers met de kop de andere kant op gelegd. De bewaarder, die meer aandacht voor zijn telefoon had, bemerkte het pas aan het einde van de werkdag. Het kostte hem drie dagen isoleer. 

			‘Bogerd, meekomen.’

			Sven stond op. Hij strekte zijn rug die stijf was van het zitten in dezelfde houding. 

			Zijn gezicht behield een neutrale uitdrukking. Hij stelde geen vragen waarop hij toch geen antwoord zou krijgen. 

			De bewaarder bracht hem naar zijn cel, waar een hem onbekende man hem opwachtte. In één oogopslag zag Sven dat zijn cel was doorzocht. Hij was vindingrijk genoeg, in zijn cel zou niets worden gevonden. 

			Op zijn badge die de man op zijn colbert droeg, las hij: D. Kints. Er ging een lichte schok door hem heen. Hij kende alleen de naam. De man was de rechterhand van de directeur en, wat hij uit verhalen had gehoord, een etter van een kerel. Hij bleef staan, zijn ogen gericht op de punten van zijn afgetrapte gympen. 

			‘Bogerd, hoelang zit je hier, is het inmiddels een jaar of vier?’

			‘Ja, meneer, vier jaar, één maand en drie weken.’

			‘O, je bent nogal precies.’

			De man verwachtte een respons van hem. Een gepast antwoord. ‘Ja meneer. Ik ben graag punctueel, dat houdt me op de been.’

			‘Ik heb je in de gaten gehouden. Je bent een griezel, Bogerd, maar de directeur vindt dat je dit hebt verdiend.’ Hij haalde drie enveloppen uit zijn binnenzak. Geopende enveloppen. ‘Er is post voor je. Blijf je gedragen …’ 

			Zijn woorden bleven als een mist in Svens hoofd hangen. Post? Wie zou hem willen schrijven? 

			‘Pak aan, Bogerd.’

			Sven had zich op de stoel laten zakken. Drie brieven, de eerste dateerde van een paar maanden geleden, de laatste was vorige week verzonden. Hij herkende het ronde handschrift. Hij pakte de eerste brief en begon te lezen.

			Sven,

			Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen. Vanaf het moment dat ik in de krant las dat je was veroordeeld, ben je niet uit mijn gedachten geweest. Ik voelde jouw verdriet, want ik weet dat je onschuldig bent. 

			Ik heb de rechtszaak gevolgd, tenminste wat erover in de krant werd geschreven. Ik weet niet of alles wat daarin werd beweerd waarheidsgetrouw is. Ze zeggen dat je een vrouw hebt vermoord, maar daar geloof ik niet in. Het was een ongeluk. Zeg alsjeblieft dat het een ongeluk was. 

			Anouk geloof ik ook niet. Ik schrijf haar naam alsof ik haar ken en misschien doe ik dat ook wel. Ze paste niet bij je, Sven. Ze kende je niet zoals ik. 

			De volgende drie regels waren met een zwarte stift doorgestreept. Sven kon met geen mogelijkheid ontcijferen wat er stond. ‘Ongelooflijk, censuur,’ mompelde hij voor zich uit. Hij grijnsde. Misschien had Kim iets geschreven over de passionele nachten die ze samen hadden beleefd. 

			Ik denk dat het beter is als ik nu stop met schrijven. Mijn hand trilt en ik kan mijn tranen niet langer bedwingen als ik denk aan de omstandigheden waarin je leeft. 

			Ik hoop dat je niet geschrokken bent van mijn brief. Schrijf me terug, alsjeblieft. 

			Kim

			Sven liet het papier zakken. Zijn gedachten waren onsamenhangend. Kim … Hij had in geen jaren aan haar gedacht. 

			Hij pakte de tweede brief en las hem. Die verschilde niet veel van de eerste. Hij voelde haar medelijden en de brief eindigde opnieuw met de smeekbede om terug te schrijven. 

			De laatste brief was anders van toon. 

			Sven,

			Ik zal je niet langer lastigvallen. Iedere dag wacht ik vol spanning of er een brief van jou bij de post zit. Telkens word ik teleurgesteld. Je weet dat ik altijd van je ben blijven houden. Ik heb een aanvraag ingediend om je te mogen bezoeken, maar jij bent degene die daarvoor toestemming moet geven. 

			Ik vrees dat je mij niet wil zien. Het zal tijd kosten om dat te accepteren. 

			Ik wens je het allerbeste (voor zover dat in de gevangenis mogelijk is).

			Kim

			Bezoek ...

			Er was een wereld buiten deze muren. 
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			Kim

			Het intense gevoel van verwachting dat ze had gevoeld na het versturen van de eerste brief was geweken. De hoop op een antwoord van Sven vervloog iedere dag een beetje meer. De weken na het versturen van de eerste brief liep ze steevast ieder uur naar beneden om de brievenbus te checken. Na die eerste weken keek ze uit het raam tot ze de fiets van de postbode tegen de lantaarnpaal zag staan. Nu keek ze niet meer naar buiten. 

			De dag die haar leven in een carrousel veranderde, begon net zo normaal als anders. Ze werd tegen zeven uur wakker en bleef nog een paar minuten liggen. Ze had over Sven gedroomd. Ze kon zich niet meer herinneren welke rol hij had gespeeld, maar de opgedroogde tranen op haar wangen spraken voor zich. 

			Ze stond op en zette in de keuken de waterkoker aan. In haar pyjama en op haar pantoffels liep ze naar beneden om de krant uit de brievenbus te halen. Het was al jaren haar ochtendritueel; een beker thee, een boterham met hagelslag en de krant. 

			Na een korte douche kleedde ze zich aan en ging met een tweede beker thee en een notitieblokje aan de keukentafel zitten. Vandaag was niet de slechtste dag van de maand. Haar uitkering was gestort en dat betekende dat ze wat ruimer boodschappen kon doen. Haar koelkast vullen en misschien zou ze zichzelf verwennen met een stukje appelgebak.

			Kim vulde de koelkast. Het bleef opletten geblazen en kijken naar de aanbiedingen, maar dit keer had ze voor weinig geld veel boodschappen kunnen doen. 

			De geur van koffie trok door de keuken. Ze ging net zitten toen de bel de rust verstoorde. Kim verwachtte niemand. Er kwam geen mens bij haar op bezoek. Ze opende de voordeur en de postbode stond met een grote envelop in zijn hand. 

			‘Deze past niet in de brievenbus,’ en hij overhandigde haar de envelop. Kim pakte hem aan en voelde dat hij redelijk zwaar aanvoelde. Er stond geen afzender op. 

			Terug aan de keukentafel opende ze nieuwsgierig de envelop en op het moment dat ze de inhoud zag, voelde ze haar maag ineenkrimpen. Ze knipperde met haar ogen omdat ze dacht dat die haar bedrogen. Er veranderde echter niets. De afzender was de P.I. te Vught. De begeleidende brief was kort en bondig. Haar aanvraag om Sven te bezoeken, was goedgekeurd. Over twee weken, zaterdagmiddag van twee tot drie. De brief viel uit haar handen en fladderde op tafel. Tranen stroomden over haar wangen, maar deze keer van blijdschap. 

			Er was een scala aan folders bijgevoegd die ze zorgvuldig doorlas. Er waren strikte regels over wat ze wel en wat ze niet mocht meenemen, over de controle voordat ze naar binnen zou worden gelaten. Ze moest een geldig legitimatiebewijs meenemen en bij haar eerste bezoek deze brief. 

			Haar hart maakte een sprongetje. Eerste bezoek, betekende dit dat Sven haar vaker wilde zien? 
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			Ze had geen oog dichtgedaan en was blij dat de wekker zes uur aangaf. Ze had zichzelf gedwongen om te blijven liggen. Het zou nog uren duren voor ze Sven zou zien, maar die tijd had ze nodig om er op haar allerbest uit te zien. 

			Haar spaarpotje was precies toereikend geweest voor een bezoek aan de kapper en nieuwe kleding. Haar rossige krullen waren verdwenen en nu vielen kastanjebruine lokken tot over haar schouders. Haar lichte teint kwam nog beter tot zijn recht. 

			De tas, gevuld met snoep dat Sven graag lustte, stond al dagen klaar. ’s Avonds had er altijd een zakje dubbelzoute drop binnen handbereik gelegen. Hij zou dat ongetwijfeld missen. Ook had ze twee pakjes Marlboro gekocht. Sven rookte niet, maar ze had op televisie gezien dat sigaretten een ruilmiddel waren. Misschien was dat helemaal niet zo en zou Sven haar uitlachen. 

			De tijd kroop voorbij. Ze had gedoucht, zorgvuldig een beetje make-up opgebracht, haar nieuwe kleren aangetrokken en al minstens vier keer haar handtas gecontroleerd. Haar legitimatie zat opgeborgen in haar portemonnee evenals de treinkaart. 

			Kim had alles over zich heen laten komen. De treinreis, de bus naar de gevangenis en de controle voordat ze naar binnen kon. Nu zat ze in de grote, rumoerige ruimte, waar vrouwen, kinderen en moeders wachtten op hun man, vader of zoon. 

			Er klonken kreten van begroeting. Zenuwachtig keek ze naar de deur waardoor de gedetineerden binnenkwamen. 

			Sven was er. Hij was magerder dan ze zich herinnerde, maar zijn glimlach was hetzelfde. Ze voelde zijn ogen goedkeurend op haar rusten. 

			‘Kim?’  

			Ze kwam overeind en stond schutterig tegenover hem. Haar armen bleven slap langs haar lichaam hangen. Het was Sven die haar hand greep en vasthield. 

			Zijn stem klonk niet al te vast in haar oren toen hij zei: ‘Wat ben ik blij om je te zien.’

			Een bewaarder keek hun kant op. ‘Bogerd, zitten!’

			Hij liet haar hand los en zakte op de stoel. Kim ging ook zitten. 

			‘Hoe gaat het met je?’

			Sven haalde zijn schouders op. ‘Het gaat. Iedere dag is een strijd om te overleven. Ik hou me bezig met stompzinnig werk om de dag door te komen.’

			‘En ’s avonds? Heb je vrienden?’

			Sven schudde zijn hoofd. ‘Vriendschappen bestaan hier niet. Hier wordt alleen van elkaar geprofiteerd. Heb je niets, dan ben je niets.’

			Kim liet zijn woorden op zich inwerken. Om zich heen zag ze lachende gezichten, ook van de gedetineerden. Ze waren blij met het bezoek van hun familie, maar Sven leek zich ongemakkelijk te voelen. 

			‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ verbrak Kim de stilte en ze pakte de plastic tas van de grond. Ze legde de zakken snoep en de twee pakjes sigaretten op tafel. 

			Sven schonk haar deze keer een echte lach. ‘Jij begrijpt wat ik bedoel, dat deed je altijd al.’

			Een warme gloed stroomde door Kim heen. Hij was het niet vergeten.

			De tijd ging sneller dan ze had verwacht. Er klonk een irritante zoemer die aangaf dat het tijd werd om afscheid te nemen. 

			‘Mag ik terugkomen?’ vroeg Kim bedeesd. ‘Als ik zuinig ben, kan ik een keer per maand op bezoek komen.’

			‘Graag,’ zei Sven, terwijl hij opstond. 

			Ze keek naar zijn rug toen hij van haar wegliep. Bij de deur keek hij nog één keer om en stak zijn hand groetend op. 

			Daarom ben ik bang wanneer hij zegt: ik hou van je.

			2017

		


		
			75.

			Sven

			Zijn hart roffelde in zijn borst. De drie wijze mannen – de naam die hij ze in gedachten had toebedeeld – zaten aan een langwerpige tafel.

			Hij stond ervoor als een mak lam. Bedeesd, wachtend op het oordeel van deze drie-eenheid. Nog wat gefluister. Zo zacht dat het, ondanks zijn uitstekende gehoor, zelfs voor hem niet te verstaan was. 

			De middelste man, zijn haren waren grijs, het gezicht doorspekt met rimpels van de jaren die achter hem lagen, stond op en knikte in zijn richting. Hij meende zelfs een zweem van een glimlach te zien, maar hij durfde er niet op te vertrouwen. De naam van de man was hem door de zenuwen ontschoten. Van alle drie trouwens. 

			Hij rechtte zijn schouders enigszins, maar bleef onderdanig naar de grond staren. 

			De man schraapte zijn keel. ‘Sven Bogerd, het onmogelijke blijkt mogelijk te zijn. Negen jaar detentie hebben van u een ander mens gemaakt. Een mens met empathie. Een man die het verschil tussen goed en kwaad kan onderscheiden en volgens die norm leeft en werkt. Meer dan tweederde van uw detentie is verstreken. U heeft het verdiend …’

			De rest van het gewauwel hoorde hij niet meer. De vreugde die door hem heen raasde, maakte hem doof en blind voor zijn omgeving. Hij was vrij … bijna. Hij kon naar huis. 

			Het geduld dat hij de komende zes weken moest opbrengen, zou hem zwaar vallen en hij zou de dagen tellen als een kleuter die wachtte op de komst van Sinterklaas. Het cadeau dat hij kreeg, was fenomenaal. Het opsnuiven van de met uitlaatgassen vervuilde stadslucht, mensen die hem zouden aankijken, maar er geen flauw idee van hadden dat hij ze in gedachten op gruwelijke wijze kon ombrengen. 

			In gedachten … 

			De cel waarin hij al jaren verbleef, voelde opeens anders aan. De stevige tralies voor het raam deerden hem minder. Zijn uitzicht, de ommuurde binnenplaats waar hij twee keer per dag zijn sigaret kon roken, leek groter dan hij ooit was geweest.

			Zes lange weken waarin de dagelijkse, saaie routine de boventoon voerde. Om zeven uur opstaan, wassen bij de metalen wastafel en zich afdrogen met de handdoek die aanvoelde als schuurpapier. 

			Daarna de versleten deken over het door het wassen van wit naar grauw grijs verschoten laken trekken. De zijkanten strakgetrokken, ingestopt onder de flinterdunne, maar keiharde matras. 

			Om halfacht ontbijten. Drie bruine boterhammen, twee plakken kaas, een kuipje aardbeienjam en een kop koffie. Als hij er de tijd voor had, hij was geen snelle drinker, twee. Nou ja, goede koffie had hij al jaren niet gedronken. Koffie moest gloeiend heet zijn en sterk. Niet het slappe, lichtbruine vocht van hier, dat nog net warm was te noemen. 

			Daarna het afruimen en de controle. Het bestek werd met een ziekelijke nauwkeurigheid geteld. Af en toe ontbrak er een mes of een vork. Het lag aan zijn stemming of hij de celcontrole met een glimlach afwachtte of dat hij geïrriteerd doch lijdzaam de zoektocht in zijn persoonlijke ruimte onderging. 

			Tot tien uur terug naar zijn cel, om vervolgens te worden opgehaald voor zijn dagelijkse werk, een uurtje therapie of een tijdje in de sportzaal. Een sporter was hij nooit geweest. Meestal liep hij rond en keek naar medegedetineerden die een partij basketbal speelden. Een enkele keer liet hij zich verleiden tot meedoen, maar hij haatte daarna zijn bezwete lichaam en de geur van gevangenschap die door zijn poriën werd uitgewasemd. 

			Hij was er bedreven in geworden. Gesprekken met zijn psycholoog, dokter Kempen, als was hij een gelijke. Sociaal en meelevend Er speelde een grijns om zijn mond. Juist die gesprekken hadden ertoe geleid dat hij wegens goed gedrag in vrijheid werd gesteld. 

			Kempen had in zijn voordeel een betoog gehouden voor het adviescollege dat met toenemende belangstelling had geluisterd. Het uiteindelijke oordeel was unaniem. Hij was het bewijs dat een moordenaar – hij vond zichzelf geen moordenaar – kon veranderen, op het rechte pad kon blijven en dat dit moest worden beloond. Er werd een positief advies gegeven aan de Dienst Justitiële Inrichtingen die de uiteindelijke beslissing nam namens de minister van Justitie en Veiligheid. 

			Het rechte pad … In de gevangenis was er maar één pad, namelijk dat van dodelijke saaiheid. De gesprekken waarmee hij zijn psycholoog manipuleerde en zichzelf vermaakte, waren het hoogtepunt van iedere week. Daarentegen had het wel zijn vruchten afgeworpen. De schlemiel geloofde hem en hij vroeg zich af wie hier de deskundige was. 

			De middagen verliepen in een stramien van eentonigheid. Meestal lag hij op bed, alleen met zijn gedachten. Soms sliep hij een paar uur. Dat moest hij dan bekopen met een slapeloze nacht vol verveling. Soms las hij. Taaie romans zonder geweld, maar met veel liefde. De personages in de boeken stierven niet, zelfs niet van ouderdom. Het enige wat hij ermee kon doden, was de tijd tussen de lunch en het avondeten. 

			Wat snakte hij naar het gevoel dat hij kreeg wanneer hij het leven van een vrouw tussen zijn handen voelde wegvloeien. Haar ogen opengesperd, de angst die erin werd weerspiegeld wanneer ze tot het besef kwam dat zijn gezicht het laatste was wat ze zou zien. Het vleugje opluchting dat haar gruwelijke situatie tot een einde kwam. Hij had het in hun ogen gelezen, behalve bij haar … Ze had hem overrompeld, ze was veel sterker gebleken dan de rest van de pathetische, om hun leven smekende vrouwen en had gebruikgemaakt van het enige moment dat zijn aandacht verslapte. Hij was te arrogant geworden, ervan overtuigd dat de angst die hij veroorzaakte in zijn voordeel werkte.

			Ze had het lef gehad om in de rechtszaal tegen hem te getuigen. In gedachten koesterde hij haar naam. Gedurende de lange dagen had hij geleerd om geduld te hebben. 

			De eerste jaren waren moeilijk geweest. Hij haatte het om een nummer te zijn, een man die zijn eigen beslissingen niet mocht nemen. Hij had zijn identiteit verloren.

			Uiteindelijk raakte hij eraan gewend. Hij had geen andere keuze. De orde en regelmaat werden een deel van zijn leven. Hij bleef een stille, in zichzelf gekeerde man en daarmee verdiende hij zijn privileges. 

			De dagen verliepen volgens een terugkerende routine. Hij werkte een paar uur in de keuken. Hij hield er nog steeds van om te koken, maar hij kreeg nog geen aardappelschilmesje in zijn handen. Hij moest zich tevreden stellen met het opruimen van de dagelijkse aanvoer van producten. 

			Hij was vriendelijk tegen de bewaarders, maakte een praatje als daar gelegenheid voor was. Gaandeweg merkte hij dat hem dat voordelen opleverde. Een extra boterham tijdens de lunch, een paar minuten langer op de luchtplaats. 

			Het was nog steeds geen pretje, maar hij leerde ermee omgaan. 

			Eenzaamheid kon bevrijdend werken. Hij was eenzaam, dag in dag uit, maar het was een zelfverkozen isolement. Het gaf hem de tijd om na te denken. Vanaf vandaag dacht hij erover hoe het zou gaan worden. Verlost van alle dwang die uit zijn detentie voortvloeide. Weg uit de dagelijkse sleur die hem al negen jaar verstikte. 

			Anouk …

			Een hete woede vloog door zijn lichaam alsof hij werd geraakt door een kogel. Hij voelde de pijn tot in zijn vingertoppen en hij beet op zijn vuist om het niet uit te brullen. 

			Dit gevoel wilde hij vasthouden. Zijn haat moest in kracht groeien tot die van een vulkaan die op uitbarsten stond.

		


		
			76.

			Anouk

			Met een glimlach keek ik Angela na die de straat uit huppelde. Over een paar maanden zou ze alweer negen worden en nog iedere dag prees ik me gelukkig met mijn dochter. Ze leek niet alleen uiterlijk als twee druppels water op mij, maar ook in haar karakter was niets terug te vinden van de genen van Sven. Ze was lief, geduldig en stapeldol op onze kater James. Ze hield van mensen en mensen hielden van haar. 

			Het was me gelukt. Ik had mijn draai in het leven gevonden. Sven was een schimmig figuur, een schaduw op de achtergrond geworden. Vergeten zou ik het nooit, maar het beheerste mijn leven niet meer. Zelfs het litteken op mijn wang begon bij mij te horen. Na het genezingsproces, wat bijna twee jaar in beslag had genomen, begon Miranda over plastische chirurgie. Mijn afkeer daarvan, ongetwijfeld aangewakkerd door de praktijken van Sven, had me tegengehouden. 

			Door Evert Kok was ik bij slachtofferhulp terechtgekomen. Niet als slachtoffer, maar als medewerkster. In het begin wist ik me geen raad met mezelf. Ik trok me de verhalen veel te veel aan. Het waren bijna altijd vrouwen waarmee ik te maken kreeg. Dat zorgde er echter wel voor dat ik na een tijdje eelt op mijn ziel begon te krijgen en meer wilde. Wat bezielde die mannen om hun vuisten te gebruiken of om vrouwen met woorden te vernederen? Wat bezielde Sven?

			Ik stopte met mijn werkzaamheden bij slachtofferhulp en wierp me op mijn studie psychologie. 

			Tijdens mijn studie leerde ik niet alleen het menselijk denken te doorgronden – voor zover dat mogelijk is – maar vooral om kritisch naar mezelf te kijken. Het was makkelijker om in de slachtofferrol te blijven, maar wat was mij nu echt overkomen? Ik leefde, ik had een pracht van een dochter en ik leerde omgaan met de angst dat Sven ooit als vrij man de gevangenis zou verlaten. 

			Sinds een maand mocht ik me psychologe noemen. 

			Ik moet toegeven dat er ook een beetje geluk bij kwam kijken. Mijn stage voltooide ik in de praktijk van Els de Vogel. Over het aanbod dat ze me vorige week deed, hoefde ik geen seconde na te denken. Ik kon het gesprek als een langspeelplaat in mijn hoofd afspelen.

			Haar telefoontje kwam net voordat Angela zou thuiskomen.

			‘Heb je tijd om naar de praktijk te komen?’

			‘Eigenlijk niet,’ antwoordde ik eerlijk. ‘Ik verwacht Angela over tien minuten thuis en ik heb haar beloofd om te gaan winkelen. Ze heeft alweer een paar nieuwe spijkerbroeken nodig. Dat kind groeit me nog boven mijn hoofd.’

			‘Dan heb ik een beter idee,’ zei Els. ‘Ik nodig jullie uit voor een hapje eten. Angela vermaakt zich altijd wel en dan kunnen wij even praten.’

			Ik stemde ermee in. 

			Om halfzes zaten Angela en ik op haar te wachten in een klein grillrestaurant waar zalige spareribs werden geserveerd. 

			Niet veel later kwam Els met een verhit gezicht het restaurant binnen. 

			Ik zwaaide. 

			Ze haastte zich naar ons tafeltje. ‘Parkeren,’ zei ze hijgend. ‘Nergens plek.’ Ze trok haar jas uit, hing die over de leuning van de stoel en ging zitten. ‘Dag lieverd,’ zei ze tegen Angela.’ Ze keek mij aan. ‘Hebben jullie al besteld?’

			‘We hebben op jou gewacht.’

			Na het eten was Angela naar het kinderhoekje vertrokken waar een tekenfilm was gestart. Els en ik hadden een cappuccino voor ons staan. Mijn nieuwsgierigheid groeide. 

			‘Vertel,’ zei ik, omdat Els al geruime tijd in haar kopje roerde en voor zich uit staarde. 

			Ze grinnikte. ‘De hele tijd was ik zo vol van mijn plan, maar nu ik het je wil vragen, begin ik me af te vragen of je mijn voorstel überhaupt wel wil overwegen.’

			‘Jezus, Els, spreek niet in raadsels. Zeg gewoon wat je wil zeggen.’

			‘Goed, heb je interesse om bij mij in de praktijk te komen? Niet als werknemer, maar als gelijkwaardig partner. De praktijk groeit zo’n beetje uit zijn jasje en ik kan met een gerust hart zeggen dat ik je nodig heb. Ik word er ook niet jonger op.’

			Mijn mond viel open. Ik voelde het en aangezien het niet de meest intelligente aanblik bood, sloot ik hem zo snel mogelijk. ‘Dat … dat meen je niet.’

			Els lachte. ‘Ik meen het wel degelijk. Ik heb iemand nodig en aangezien jij de enige bent die daarvoor in aanmerking komt, hoop ik dat je ja zult zeggen. Ik weet hoe je werkt, Anouk, dat heb je al tijdens je stage laten zien. Ik vertrouw je.’

			Wekenlang had ik gepiekerd hoe ik het moest aanpakken. De gedachte aan een eigen praktijk was wel door mijn hoofd gegaan, maar vastomlijnde toekomstplannen had ik niet. 

			‘Natuurlijk hou ik rekening met de schooltijden van Angela,’ voegde Els eraan toe. ‘Wil je er alsjeblieft over denken?’

			Ik pakte mijn koffie en hief de kop in een proostend gebaar. ‘Denk je werkelijk dat ik daarover moet nadenken?’ zei ik grijnzend. ‘Op een mooie samenwerking.’

			Thuis had ik Angela in bed gestopt. Ze sliep al voordat ik de kamer verliet. Het was laat geworden. Nadat Els en ik onze overeenkomst met koffie hadden bezegeld, was het gesprek eindeloos doorgegaan over de plannen voor de toekomst. 

			Ik had een doel en vooruitzichten. 

		


		
			77.

			Kim

			Sven kwam vrij en tegenstrijdig genoeg vervulde haar dat zowel met vreugde als met angst. Ze merkte dat er een verandering in zijn gedrag had plaatsgevonden. Vanaf het moment dat hij wist dat hij in aanmerking kwam voor vervroegde vrijlating, leek het alsof hij zich van haar terugtrok. De laatste maandelijkse bezoeken waren weer net zo ongemakkelijk als in het begin.

			Jarenlang had ze het volgehouden, op alles bespaard om er iedere maand tot in de puntjes verzorgd uit te zien en de kleine cadeautjes voor hem te kopen waarmee hij zo gelukkig was. Ze wilde dat Sven weer verliefd op haar werd en een tijdje had ze gedacht dat hij dat ook was. Hij kuste haar bij aankomst en hij omhelsde haar wanneer ze vertrok. 

			Opeens deed hij dat niet meer en ging hij direct tegenover haar zitten, nam zijn presentjes in ontvangst en bedankte haar afstandelijk alsof hij háár een gunst bewees in plaats van andersom. 

			Met een stoïcijnse blik vertelde Sven dat zijn vervroegde vrijlating een feit was. Haar goedbedoelde aangeboden hulp wimpelde hij af met een handgebaar. Hij zou het zelf doen. 

			Haar maandelijkse bezoeken behoorden tot het verleden en Kim vroeg zich af of ze hem ooit nog zou zien. Dat moest. Ze kon niet zonder hem leven. Ze boog haar hoofd en tranen drupten op tafel. 

			Urenlang bleef ze stil zitten. Haar tranen droogden op en haar gedachten werden samenhangend. Ze zou zich niet voor een tweede keer aan de kant laten schuiven. Ze wist wat Sven wilde en dat kon hij niet alleen. Ze zou ervoor zorgen dat hij haar nodig had. 

			Hoewel ze wist dat er nog niemand aanwezig zou zijn, was ze naar Svens huis gegaan. Ze was er in geen jaren geweest en het zag er verwaarloosd uit. Het zou ook niet meer zo eenvoudig zijn als vroeger. Toen kon ze in haar auto stappen en ernaartoe rijden. Een auto had ze niet meer. Nadat het oude beestje echt niet meer kon worden gerepareerd, was ze veroordeeld tot het openbaar vervoer. Autorijden was stomweg te duur geworden. 

			Ze hoefde zich nu voor niemand te verbergen en ongemoeid liep Kim naar de achtertuin. Hoewel die was overwoekerd met onkruid, lag de reservesleutel nog steeds op de oude plek. Haar hand trilde toen ze hem oppakte. 

			Ze liep ermee naar de voordeur die knarsend openging vanwege het zand dat zich tussen de kieren had verzameld. Kim glipte naar binnen en stond in de gang. Het huis ademde leegheid en haar voetstappen klonken hol. 

			Ze ging de woonkamer binnen Alles stond nog precies zoals ze het zich herinnerde, behalve dat alles was bedolven onder een laag stof en fijn zand dat zich door minuscule openingen had gedrongen. De gordijnen waren vuil. Toch kon ze zich precies voorstellen hoe het zou zijn als ze hier weer woonde, samen met Sven.

			Ze lette erop dat ze niets aanraakte om te voorkomen dat ze zelf haar aanwezigheid in het huis zou verraden. 

			Nieuwsgierig liep ze de trap op. De deur van de slaapkamer, waarin ze samen met Sven prettige uren had doorgebracht, stond open. Ze glimlachte toen ze de dekens zag. Ouderwetse Sven. Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om onder een dekbed te liggen. Ze had heerlijk geslapen onder de warme, wollige dekens. Kim wreef er zachtjes overheen, ze voelden klam aan en ze negeerde de muffe lucht die eruit opsteeg.

			Kim aarzelde toen ze weer op de overloop stond. Die ene kamer had ze het liefst gemeden, maar ze werd erdoor aangetrokken als een magneet. De deur was gesloten en het was aan haar om die te openen en het verleden binnen te laten.

			Met twee vingers drukte ze de klink naar beneden. 

			Hij was weg. De kamer die haar glashelder voor de geest stond, was verdwenen. Het bed, waarin ze haar met pijn gevulde dagen had gesleten, stond er niet meer. Langs de muren stonden boekenkasten die waren gevuld met dvd’s, twee rijen dik. Hoewel er tot de bovenverdieping minder stof was doorgedrongen, was het Kim duidelijk dat de films al jaren niet meer van hun plek waren geweest. 

			De meeste titels herkende ze. 

			Terug op de benedenverdieping drong het tot haar door dat ze al uren in het huis was. Het begon te schemeren en haar maag vertelde dat het allang etenstijd was. De deur naar de kelder lokte. Zij was de enige die wist wat Sven daar bewaarde. 

			Kim draaide zich om. Het was als heiligschennis om alleen naar de kamer te gaan waar Sven zijn geluk had bewaard. Ze moest weg, naar huis. 

		


		
			78.

			Sven

			De dagen leken te vertragen. Uren die normaliter al niet snel voorbijgingen, duurden voor zijn gevoel twee keer zo lang. 

			De wekker die hij in zijn cel had staan, loog tegen hem. De tijd tussen het ontbijt en het moment dat hij werd opgehaald om met zijn psycholoog, die hij uit beleefdheid nog steeds dokter Kempen noemde, te praten over zijn aanstaande vrijlating, leek te zijn uitgerekt tot een oneindig wachten. 

			Hij snakte naar wat cocaïne, maar de steekproef die zo nu en dan werd genomen, deed hem besluiten om de weken die hem scheidden van zijn vrijlating zo clean als een pasgeboren baby te blijven. 

			Zijn medegedetineerden bekeken hem iedere dag met meer afgunst.

			Het luik van de deur werd opengeschoven. Een paar fletse blauwe ogen keken naar binnen. Sven zag nog net het beetje haargroei dat erop wees dat het een besnorde man was. 

			‘Tijd voor je gesprek met dokter Kempen.’

			Sven stond op van zijn bed dat hij vaak als zitplaats prefereerde. Uit een automatisme trok hij de deken glad. 

			De deur ging open en de bewaarder gebaarde dat hij moest mee-

			lopen. 

			Sven kon een sarcastisch lachje niet onderdrukken. De man was bang voor hem. Hij zag het aan de manier waarop de bewaarder terugdeinsde toen hij langs hem liep. Sven hield zijn ogen op de grond gericht. Geen oogcontact om te vermijden dat de bewaarder zijn minachting kon zien. 

			Een tweede bewaarder kwam naast hem staan toen ze op de lift wachtten. Alsof hij in de nauwe, bedompte ruimte iets wilde uitvreten en daarmee zijn vrijlating in gevaar zou brengen. 

			‘Bogerd, ga zitten.’ 

			Sven liet zich op de bank zakken waarop zijn geestesgesteldheid iedere week werd geanalyseerd. Dokter Kempen ging tegenover hem zitten, sloeg zijn rechterbeen over het linker- en legde het notitieblok op zijn knie. 

			‘Nog drie dagen, heb je al plannen?’

			Sven ging rechtop zitten. ‘Ik ga naar huis, de zee zien. Het zout op mijn huid proeven, de wind in mijn haren voelen.’ Hetzelfde antwoord dat hij al weken gaf op deze vraag. 

			‘Je beseft dat negen jaar een lange tijd is. Er zijn dingen veranderd. Het leven, met name het jouwe, is veranderd. Je hebt begeleiding nodig, maar ook nog een stuk controle. Je weet dat je je iedere week moet melden bij de reclasseringsambtenaar?’

			Sven verborg zijn irritatie. Ook dat werd hem al weken voorgekauwd. 

			‘Ik weet het,’ antwoordde hij en hij dreunde op wat hem de afgelopen weken herhaaldelijk was verteld. ‘Mijn huis is nog steeds het mijne. Ik krijg weer de beschikking over mijn bankrekening. Mijn uitgaven worden door de reclassering gecontroleerd. Problemen van buitenaf moet ik onmiddellijk melden.’

			Dokter Kempen keek hem vragend aan. ‘Het belangrijkste?’

			‘Rijswijk is verboden terrein.’ 

			Sven trok een schuldig gezicht. ‘Ik heb geen reden om haar lastig te vallen. Ik heb haar leven al een keer verknald en daar heb ik meer spijt van dan ik ooit zal kunnen verwoorden.’

			Het was precies wat dokter Kempen wilde horen.

			Zo bizar eenvoudig was het … de deur ging open, hij stapte over de drempel. Buiten. Zijn bezittingen droeg hij in een plastic tas. Hij wilde het niet, maar keek toch achterom. De deur waarlangs hij net naar buiten was gelopen, was inmiddels gesloten en hij liet negen jaar van zijn leven achter zich. 

			Het regende. Niet hard, maar een fijne motregen waarvan hij binnen afzienbare tijd drijfnat zou worden. Het deerde hem niet. De ragfijne druppels bleven aan zijn jas kleven, maakten zijn haren vochtig en donkerder. 

			Er was niemand die hem kwam ophalen. Hoezeer ze ook had aangedrongen, hij had het Kim verboden om te komen. Enigszins verloren stond Sven langs de kant van de weg. Verderop zag hij het gele bord van een bushalte. Was dat niet precies zoals hij altijd in films zag? De ex-gedetineerde die berooid op zoek ging naar de voortzetting van zijn leven. 

			Sven grijnsde. Hij was niet arm, integendeel. Hij moest zich even behelpen tijdens de reis van Vught naar Den Haag. Zijn mobiel, die negen jaar geleden het nieuwste van het nieuwste was geweest, zat dankzij de lege batterij nutteloos in zijn broekzak. In zijn andere zak voelde hij de sleutelbos. Het ultieme bewijs dat hij een vrij man was. In zijn portemonnee zat voldoende contant geld om met het openbaar vervoer te reizen.

			De wereld was veranderd en hij had daar weinig tot niets van meegekregen. Op het station van Vught kostte het hem de grootste moeite om met contant geld een kaartje te kopen. Overal stonden automaten, er werd gereisd op een kaart, niet groter dan een bankpas. De toegang tot de perrons was afgesloten met poortjes die hij alleen kon openen met het kaartje dat hij uiteindelijk had kunnen bemachtigen en waarvoor hij een godsvermogen had moeten neertellen. 

			De trein bracht hem via Den Bosch naar Utrecht. In beide steden moest hij overstappen. Hij liet zich meevoeren met de stroom mensen. Overal hingen digitale borden die hem de weg naar het juiste perron wezen.

			De trein naar Den Haag Centraal. Sven voelde zich als een paard dat zijn stal rook. Hij telde de seconden en iedere minuut kwam hij dichter bij zijn bestemming. Thuis …

			Thuis … 

			Dat was het niet meer. Een stenen gebouw met wat houten accenten. Eromheen een verwaarloosde tuin. 

			Zelfs het strand was veranderd. Waar hij eerst zonder obstakels over de eindeloze zee kon uitkijken, stond nu een strandtent, geverfd in een schreeuwend blauwe kleur met de originele naam: Beachclub en een palmboom op een bord geschilderd. Abrupt draaide Sven zich om. De aanblik was een gruwel. 

			Met trillende handen haalde hij de sleutelbos tevoorschijn. Het slot knarste een beetje, maar luisterde naar de aanwijzingen van de sleutel. Sven stapte naar binnen. 

			Zijn handen gleden langs de muren van de gang en stopten bij de lege kapstok. Het behang was een beetje verkleurd. Vier stappen, een dichte deur. 

			In de woonkamer was er niets veranderd. Echt niets. Als door een magneet werden zijn ogen naar de vier gaatjes in de muur boven de bank getrokken. Sven was ze nooit vergeten. Ze leken nog zwarter, nog prominenter aanwezig op de zandkleurige muurverf. Hij zou Anouk daarvoor dik laten boeten.

			De keuken was leeg en net als in de woonkamer lag er overal een dikke laag stof. De energie was afgesloten. 

			Langzaam liep hij de trap op. 

			In de slaapkamer lagen de dekens onaangeroerd op het bed alsof hij nooit was weggeweest. Hij drukte zijn neus in het kussen. Het rook vochtig en muf. 

			Sven wist niet wat hij had verwacht. De geur van Anouk was al jaren geleden verdwenen. Weggevaagd zelfs. 

			Na een vluchtige blik in de badkamer was Sven naar beneden gegaan. Angstvallig ontweken zijn ogen de deur naar de voorraadkelder. Hij kon het niet aan, de herinnering aan zijn geliefde meisjes … Diana en Joyce … Hij wilde niet weten wat de politie had aangericht in de ruimte waarin ze hadden gewoond. Ooit, als de tijd rijp was, zou hij de trap naar de kelder afdalen. 

			Sven liep naar het raam en keek naar buiten. De gordijnen roken naar schimmel. Er liep volk op het strand, een kleine jongen met een bal en een hond die voor het kind uitrende. Vroeger kwamen hier amper mensen. Zijn privacy was naar de knoppen. 

			De auto, die negen jaar geleden splinternieuw was, stond in de garage. De accu was, vanzelfsprekend, leeg en de glans van de lak was verborgen onder een laag stof en fijn zand. Hij moest iets doen. De onrust over zijn verloren leven kneep hem de keel dicht. 

		


		
			79.

			Ondanks de muffe lucht die het beddengoed verspreidde, was hij de vorige avond onder zijn vertrouwde dekens gekropen. De stilte had hem een tijd wakker gehouden. Het was belachelijk, maar hij miste de geluiden die hij iedere nacht had gehoord. Het geschreeuw, de doffe klap waarmee de schuif van zijn celdeur werd geopend en weer gesloten. Het licht dat even naar binnen scheen en de ogen die controleerden of hij in zijn cel was. Uiteindelijk had hij gedaan wat hij vroeger ook deed; luisteren naar het ruisen van de golven. Hij was in slaap gevallen. 

			Sven begon de dag met … niets. Hij stond naakt in de badkamer toen hij zich realiseerde dat er geen water uit de kraan zou komen. De kleding die nog in de kast hing, stonk ook naar schimmel en zou hem waarschijnlijk niet meer passen. Er zat niets anders op dan dezelfde kleren aan te trekken die hij de vorige dag had gedragen. 

			De keuken bood nog steeds een troosteloze aanblik. Dit was niet wat Sven van zijn leven in vrijheid had verwacht. Eindelijk kon hij weer doen wat hij zelf wilde, maar nu bleek dat hij niet eens een kop koffie kon zetten. Er was niemand die hij kon bellen. Zelfs al zou hij de oplader van zijn telefoon hebben, was de stroom afgesloten en zou zijn abonnement allang zijn verlopen. Hij moest de realiteit onder ogen zien. Voorlopig was hij een paria die moest leven onder erbarmelijke omstandigheden. 

			Zijn ogen werden naar de kelderdeur getrokken. 

			Hij had tijd nodig om zijn leven weer op te starten. Auto, energie en water, bank, in volgorde van belangrijkheid. 

			Zijn contanten waren nog voldoende om de bus naar de stad te nemen en de dag opnieuw te beginnen met een kop koffie en een broodje. Nieuwsgierig bekeek hij de veranderingen die de stad gedurende zijn afwezigheid had ondergaan. Hij stapte uit bij het centraal station. Hier kwam het hem nog enigszins bekend voor. 

			Sven liep een halfuur doelloos rond. Er waren gebouwen die hij niet kende. Hij vond een koffietent waar ook ontbijt werd geserveerd en stapte naar binnen. Het was er niet druk. 

			Hij bestelde koffie en een uitsmijter. De vrouw bekeek hem met argusogen. Sven liet zijn ogen over zijn kleding gaan. Hij droeg een gewone spijkerbroek en een zwarte sweater. Niet het meest modieuze en het was niet waaraan hij gewend was, maar hij viel toch ook niet uit de toon. De sweater was hem iets te groot en hij stroopte regelmatig de mouwen op. Straalde hij zijn detentie nog uit? Het was nog geen vierentwintig uur geleden dat hij in zijn cel zat. Sven schudde zichtbaar zijn hoofd. Dat kon niet. Niemand kon het verleden aan hem aflezen. 

			Tijdens het eten besloot Sven om eerst naar de bank te gaan. Zijn financiële vrijheid leek hem opeens het belangrijkste nu hij de inhoud van zijn portemonnee flink zag slinken. 

			Het was allemaal veel minder problematisch dan hij had verwacht. Zijn tegoeden waren, nadat de schadevergoeding aan Anouk was uitgekeerd, verder ongemoeid gebleven en hij kon binnen een paar dagen zijn nieuwe bankpas thuis verwachten. Het kostte meer moeite om contant geld op te nemen. De baliemedewerker hield hij hoog en bij laag vol dat die mogelijkheid niet meer bestond. Onzin natuurlijk, hij stond bij een bank en een bank zonder geld was geen bank. Na veel vijven en zessen kwam de manager erbij en door op zijn strepen te blijven staan, stond hij na anderhalf uur met een paar duizend euro aan contanten weer buiten. 

			Zijn eerste aankoop was een mobiele telefoon, een smartphone met ongekende mogelijkheden, die hij oplaadde in een café tijdens het drinken van een glas bier. De smaak was hemels. 

			Telefonisch regelde hij de heraansluiting van energie en water. Hij zou een paar dagen geduld moeten opbrengen voordat hij weer als een normaal mens in zijn huis kon vertoeven. Sven had er vrede mee. 

			Hij weerstond de verleiding om nog een glas bier te bestellen, rekende af en liep naar buiten. Hij moest zijn vervoer regelen en liep automatisch naar de garage waar hij voorafgaand aan zijn detentie altijd kwam. De garage was er nog, maar de oude eigenaar was verdwenen. Misschien was dat wel zo gunstig. Tot nu toe was hij nog geen bekenden tegengekomen en hoefde hij niets te verklaren en zich ook niet te verdedigen. Hij ging op in de menigte van de stad. Anoniem. 

			Een uur later reed hij een beetje onwennig met een leenauto naar huis en had hij de afspraak gemaakt dat zijn auto zou worden opgehaald, nagekeken en gereinigd. De verklaring dat hij jaren in het buitenland had doorgebracht, werd geslikt. Op de achterbank stond een tas met flessen water en wat etenswaren die niet gekoeld of opgewarmd hoefden te worden. De paar dagen die hij zou kamperen in zijn eigen huis, zou hij wel overleven. 

			Vijf dagen later had hij weer een huis waarin alles functioneerde. De deur naar de kelder had Sven nog steeds vermeden. Hij wilde de gekoesterde herinneringen niet verstoren. 

			De rest van de week besteedde Sven aan schoonmaken, wassen en het stofvrij maken van zijn geliefde dvd’s. 

		


		
			80.

			Hij was één keer in haar huis in Rijswijk geweest. God, hoelang was dat geleden? Ruim negen jaar, tien jaar? Nee, nog geen tien jaar. Hij wist het niet precies meer. Het leven in de gevangenis had zijn geheugen aangetast. Een eenvoudig hoekhuis, veel te klein en te kneuterig. Buren op elkaars lip. Hij zou het er nog geen week hebben uitgehouden. 

			Hij reed zoekend door de donkere straten. De wijk waarin Anouk toen woonde, herkende hij wel. Langzaam reed hij erdoorheen. Straten die in elkaar overliepen, lantaarnpalen die de straat in duisternis hulden. Kapot gegooid door de jeugd. Daarin was er niets veranderd ten opzichte van jaren geleden. Bomen die in tuinen stonden, leken hoger en met dikkere stammen. 

			Opeens trapte hij hard op de rem. 

			In de voortuin stond een stenen beeld van een elfje op een boomstam. Een afschuwelijk ding. Het stond recht voor zijn ogen. Iets kleurlozer dan het in zijn herinnering was geweest, maar dat kon ook worden veroorzaakt door de duisternis. 

			Sven reed langzaam door en parkeerde de auto in een volgende straat. Hij stapte uit en liep terug. 

			Vergelding, het had hem al die jaren van detentie op de been gehouden.

			Sven liep over het smalle tuinpad dat naar de voordeur leidde. Een stoot adrenaline denderde door zijn lichaam toen hij het smalle naambordje onder de bel zag. A. Smeets. Die trut woonde hier nog steeds. Eigenlijk had hij niet anders verwacht.

			Er hingen lamellen voor de ramen. Ze stonden een stukje open en hij gluurde ertussendoor. Wat hij zag was een saaie woonkamer. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Mijn god, er is niets veranderd, dacht hij toen hij een vest over een stoelleuning zag hangen. 

			Toch wel. Er was wel degelijk iets veranderd. Op de salontafel lagen een kleurboek en een pak viltstiften. Een in elkaar geknepen Fristi-pakje stond wankelend op scheve kartonnen voetjes. Op de bank lag een kat in elkaar gerold te slapen. 

			De spanning in zijn hoofd week. Hij had de zekerheid dat hij haar had gevonden. Doodeenvoudig. De tekenen dat er ook een kind in huis was, drong hij voorlopig naar de achtergrond. Ze had waarschijnlijk een gek gevonden die met haar was getrouwd. Niet dat het hem dwarszat.  

			Neuriënd liep Sven naar de auto. Een deuntje van weleer was in zijn hoofd geslopen. 

			Hij stopte abrupt. Zijn maag kromp ineen. Met het deuntje kwamen ook de herinneringen snoeihard terug. Hij voelde zich als verlamd, toen hij werd teruggesmeten in het verleden. 

			Hij zag zichzelf weer in de operatiekamer. De latex handschoenen had hij uitgetrokken en zijn vingertoppen gleden over het bot dat hij zo keurig glad had afgeslepen. Haar ogen waren wijd open, hij verdronk erin. 

			Hij had zo graag een keer die liefdevolle blik in haar ogen gezien, maar het enige wat hij had gezien was een dierlijke angst en de onmacht om zich tegen hem te verweren. Daarna was ze weggezakt in een korte bewusteloosheid, alsof ze daarmee had willen voorkomen dat hij zijn liefde aan haar had getoond. 

			Ze was zo mooi.

			Opeens wist hij het zeker. Sneller dan was toegestaan reed Sven naar huis. Er had zich een verwachtingsvolle spanning in zijn lichaam genesteld. Het was tijd om af te dalen in de kelder om het verleden te herbeleven.

			Sven had een tijdje in de keuken aan tafel gezeten met zijn ogen gericht op de deur naar de voorraadkelder. Hij wilde naar beneden en de confrontatie met het verleden aangaan. Hij stond op. Zodra hij de simpele witte deur zou openen, openbaarde zich een andere wereld. Daar beneden had hij het ultieme genot beleefd en de grootste liefde ervaren. Sven twijfelde. Vreemden hadden er rondgesnuffeld. Hij besefte dat zijn meisjes er niet meer waren. Langzaam kroop de gedachte in zijn hoofd. Nieuwe liefdes of een oude?

			Het was te vroeg om daarover na te denken. 

			Resoluut drukte hij de deurkruk naar beneden. De kelder was in het donker gehuld. Trede na trede daalde hij de trap af. 

			Bovenaan de trap gleed zijn hand over de muur totdat hij de lichtschakelaar vond. Een seconde later baadde de kelder in een fel, wit licht. 

			Langzaam wendde hij zijn blik naar links. De gang lag er nog precies hetzelfde bij als jaren geleden, alleen was de zware deur verdwenen die toegang had verleend tot de bunker. 

			Zijn twijfel verdween en hij liep verder. De eerste kamer liet hij ongemoeid. De deur van de tweede kamer stond op een kiertje. De kamer was leeg. Niets meer wat erop wees dat dit de plek was waar hij zijn geliefde Joyce mooier had gemaakt. Hij wist het nog precies. In het midden had de operatietafel gestaan en aan het voeteneind een verrijdbaar kastje met daarop zijn instrumenten. Sven sloot zijn ogen. Hij zag haar voor zich. Haar rode haren en de door hem perfect gevormde neus. Ze hield ook van hem. 

			Sven stapte de gang in en liep naar de laatste kamer aan het einde van de gang. Zijn handen voelden plakkerig van het zweet. Laat hier niets veranderd zijn, smeekte hij in de stilte. Hij duwde tegen de deur. Zijn handpalm liet een afdruk achter op het gladde oppervlak.

			De geur was nagenoeg niet veranderd. Het gebrek aan frisse lucht en licht zorgden voor de bedompte lucht die zo bij het vertrek paste. 

			Hij zag wat er in de kamer was gebeurd en schrok. Een deel van de boeken die hij in de loop der jaren had verzameld, lag als oud papier op de grond voor de boekenkast. De stoel waarop Joyce had gezeten, was verdwenen. De rest stond er nog wel, maar de meubels zagen er dof uit. Sven voelde hoe vreemde handen alles hadden aangeraakt. Er was een haar achtergebleven op de bank. Een blonde haar. Hij pakte hem tussen duim en wijsvinger en hoopte met heel zijn hart dat dit een overblijfsel van Diana was en niet toebehoorde aan een van de vreemden die hier waren geweest. 

			Het ergste miste hij zijn meisjes. Hij wilde er niet aan denken dat ze nu alleen in een kist onder de grond lagen. Daar hoorden ze niet. 

			Niet alleen de eenzaamheid sloeg in alle hevigheid toe. Emoties vielen hem aan, het verdriet om zijn verlies en de haat die in hem groeide. 

		


		
			81.

			Anouk

			Mijn dag begon op de een of andere manier anders. Ik werd vroeg wakker, opgeschrikt uit een droom die me had meegenomen naar het verleden. Ik droomde daar nog maar af en toe over.	Deze keer was mijn nachtelijke belevenis levensecht geweest. De geuren van het strand en de zee. De aftershave van Sven die ik altijd het sterkst had geroken in de badkamer. Een geur die aan mijn lichaam bleef plakken zodra hij me aanraakte. 

			De wekker gaf vijf over zes aan. Het was nog donker en ik draaide me op mijn andere zij om te proberen of ik nog een uurtje kon slapen. De geur van Sven leek in mijn slaapkamer te hangen. 

			Ik hang nog in de droom, probeerde ik mezelf te overtuigen en ik kneep mijn ogen stijf dicht. 

			Dat was het niet. Ik was klaarwakker en mijn droom vervaagde. De geur echter niet, verstijfd lag ik in bed. Mijn hoofd probeerde me te vertellen dat Sven achter slot en grendel zat. Hij kon hier niet zijn, maar ik voelde hem. Zijn aanwezigheid, die een ongeremde angst bij me opriep. Mijn hart bonsde in mijn keel.

			Met een kreet schoot ik overeind en graaide als een gek naar het touwtje waarmee ik het licht aan kon doen dat boven mijn bed aan de muur hing. 

			Na een paar seconden die voor mijn gevoel een eeuwigheid duurden, had ik het in mijn handen en trok eraan. 

			Mijn slaapkamer zag er in het felle licht net zo uit als altijd. Er was geen spoor meer van de geur die ik zo duidelijk had geroken. 

			Met opengesperde ogen lag ik in bed. Ik durfde ze niet meer te sluiten. Na een kwartier was ik het spuugzat en ik sloop de trap af om Angela niet wakker te maken. Als ik langs een lichtknop liep, deed ik het licht aan totdat er geen plekje in huis nog onverlicht was. 

			Ook beneden was er niets veranderd. De voor- en achterdeur zaten allebei op slot en de sleutels hingen op hun plek in de keuken. Mijn vest hing exact op dezelfde manier over de stoel zoals ik het gisteravond had neergehangen. De reclamefolders lagen nog op de bank. James deed één oog open, maar toen hij zag dat ik het was, kneep hij hem tevreden weer dicht. Had ik de afstandsbediening van de televisie op tafel gelegd? Ik wist het niet meer. Meestal vond ik hem op de bank tussen de zitting en de armleuning. 

			Er was niemand.

			Ik begreep niet waarom mijn lijf zo gespannen bleef. Ik herkende het gevoel. Het ademde de aanwezigheid van Sven. Ik had hetzelfde gehad net voordat ik de rechtszaal binnenliep, de laatste keer dat ik hem had gezien. 

			Onmogelijk, zei ik streng tegen mezelf. Je stelt je aan. Sven zit opgesloten, nog minstens een jaar of vier. Ik hield er geen rekening mee dat hij niet zijn hele straf zou uitzitten. 

			Ik zette de waterkoker aan en hing alvast een theezakje in de beker. Gewone handelingen die mijn gedachten aan Sven moesten uitschakelen. Het was inmiddels kwart voor zeven. Over een paar minuten zou de krant in de brievenbus worden gestopt. Ik was niet overgestapt op digitaal lezen, omdat ik het ritselende papier nog steeds prettig vond. Het hoorde bij mijn ochtendritueel. Een beker thee of koffie, net waar ik trek in had, de krant en na het lezen van de voorpagina zou ik een boterham klaarmaken en Angela wekken. Ik week niet af van mijn gewoontes. Het maakte mijn bestaan voor mijn gevoel veiliger. 

			Uiteindelijk was het logisch dat ik mijn droom of nachtmerrie weer een keer zou beleven. De gebeurtenissen in Svens huis zouden altijd een deel van mijn leven blijven. 

			Precies om dertien minuten voor zeven hoorde ik de brievenbus klepperen, gevolgd door een doffe klap in de gang. Ik stond op, raapte de krant van de mat en nam hem mee naar de keuken. 

			Voordat ik hem kon openvouwen, ging mijn mobiel. 

			De stem aan de andere kant van de lijn klonk bekend. ‘Goedemorgen mevrouw Smeets, Anouk … Even was er een aarzelende stilte. ‘Met Evert Kok van de …’

			‘Recherche Den Haag,’ vulde ik hem aan. Ik merkte dat ik het leuk vond om wat van hem te horen. ‘Evert, hoe gaat het met je.’ Ik realiseerde me dat het inmiddels jaren geleden was dat we elkaar hadden gesproken. 

			‘Goed,’ antwoordde hij kort. ‘Ik wil je spreken. Het liefst zo snel mogelijk.’

			Plotseling drong het tot me door dat Evert me niet zomaar belde. Het leek alsof een ijskoude hand over mijn lichaam ging. Kippenvel sprong op mijn armen. 

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik feller dan de bedoeling was. 

			Sven. Ik vroeg het niet, maar hij was de enige die me slecht nieuws kon bezorgen. 

			‘Ben je rond negen uur thuis?’

			‘Ik ben thuis.’

			Ik wachtte tot twintig over zeven om Angela te wekken. Voor haar moest ik mijn verstand op nul zetten en in de eerste plaats moeder zijn. Het lukte me met veel pijn en moeite om tijdens het ontbijt naar haar gebabbel te luisteren en ik betrapte mezelf erop dat ik een beetje jaloers was op haar onbevangenheid. Haar wereld bestond uit thuis, school en haar vriendinnen. Mijn rol in haar leven was groot, maar ook vanzelfsprekend. Gevaar dat haar kon bedreigen, kende ze niet. 

			Ik wel. Mijn keel zat dichtgesnoerd. 

			Hoewel Angela al ruim een jaar zonder mij de drie straten naar school liep, bracht ik haar vanmorgen weg met de auto. Ik drukte haar op het hart om vanmiddag op me te wachten. Ze keek me met haar bruine ogen aan en vroeg zoals ik verwachtte: ‘Waarom?’

			‘We gaan iets leuks doen,’ verzon ik ter plekke. ‘Verrassing.’

			‘Wat dan?’

			Ik lachte. ‘Als ik het zeg, is het geen verrassing meer.’

			Ze nam genoegen met mijn antwoord. Ik keek haar net zolang na totdat ik haar door de bruine deur zag verdwijnen. Opgeslokt door het gebouw waar ze de komende uren veilig zou zijn. 

			Klokslag negen uur ging de bel. Ik had in tien minuten de woonkamer een beetje gefatsoeneerd, James in de tuin gezet en zijn achtergebleven haren zo goed en zo kwaad als het ging van de bank geveegd. 

			Het zweet stond in mijn handen toen ik de deur opende. 

			Zijn haar was een stuk grijzer en de rimpels rond zijn ogen dieper. Toch was het nog steeds dezelfde man in wie ik zoveel vertrouwen had gehad. 

		


		
			82.

			Het bezoek van Evert had mijn hele leven ondersteboven gekeerd. Het verleden dat ik had geprobeerd een plekje te geven, kwam zonder pardon terug. Ik hechtte weinig waarde aan het verbod dat Sven was opgelegd. Als hij iets wilde, dan liet hij zich door geen enkel verbod tegenhouden. Wie zou het kunnen controleren? Ik ging er niet vanuit dat er de hele dag een waakhond achter hem aan liep. 

			Evert had geprobeerd om me gerust te stellen, maar daarin had hij jammerlijk gefaald. In mijn hoofd draaide ik de meest verschrikkelijke scenario’s een voor een af. 

			Piekerend reed ik naar de praktijk. Mijn voorgevoel had me niet bedrogen en ik dankte de goden voor mijn beslissing om Angela naar school te brengen en vanmiddag weer op te halen. Wat moest ik in vredesnaam morgen verzinnen om haar te beschermen? Ik hoopte dat ik me voor niets zorgen maakte en dat Sven zo snel mogelijk naar het buitenland zou vertrekken. Het liefst zo ver mogelijk hier vandaan. Ik wist dat het een utopie was. 

			Wat als hij erachter kwam dat we samen een dochter hebben? Ik heb een dochter, verbeterde ik mezelf in gedachte. Sven kennende zou er genoeg in mijn leven zijn wat zijn woede kon opwekken.

			Ik parkeerde mijn auto en sloot hem zorgvuldig af. De wachtkamer was verlaten, maar ik hoorde de stem van Els vanachter de gesloten deur van haar spreekkamer. 

			Voor het eerst waren mijn gedachten niet bij mijn werk en konden de problemen waar mijn cliënten mee te kampen hadden me gestolen worden. 

			Sven bleef in mijn hoofd rondspoken. In ieder scenario speelde ik de hoofdrol. Hij zou me niet met rust laten, daarvoor kende ik hem goed genoeg. Hij eiste zijn genoegdoening, want ik had ervoor gezorgd dat ik bleef leven en had hem in de gevangenis doen belanden. Jarenlang had hij de tijd gehad om zijn wraak uit te denken en vorm te geven. 

			Mijn grootste angst was dat hij Angela zou ontdekken en haar iets zou aandoen. Het zou hem geen bal interesseren dat ze ook zijn dochter was. Met haar kon hij mij raken. Nee verwoesten. 

			Evenzogoed kon hij mij te grazen nemen en wat als hij Angela … Ik wilde er niet aan denken. Hoe ik het ook bekeek, Sven vormde het grootste gevaar waar ik ooit in mijn leven aan was blootgesteld en ik was zo stom geweest om te denken dat ik veilig was. 

			Els zat in de ruimte naast me. Eén deur en twee stappen scheidden me van haar. Els had het nieuws nog niet gehoord, want anders was ze wel naar me toe gekomen. Er zat nog een cliënt van haar in de wachtkamer. Ik wilde niet storen. 

			Eindelijk was ze vrij. Met twee bekers koffie liep ik naar haar spreekkamer. 

			Els glimlachte naar me. ‘Jij weet precies waar ik aan toe ben.’

			Ik ging op een van de stoelen zitten en viel met de deur in huis. ‘Sven Bogerd is op vrije voeten. Drie jaar en vier maanden eerder dan dat zijn straf erop zou zitten.’

			Ik zag de verbazing op haar gezicht. ‘Waarom? Hoe weet je dat? Jezus!’

			‘Vanmorgen kreeg ik een bezoekje van Evert Kok, de rechercheur die de zaak heeft onderzocht en me naderhand heeft geholpen om mijn leven weer op de rails te krijgen. God, ik heb hem zeker vijf jaar niet gezien. Hij belde vanmorgen heel vroeg en wilde me dringend spreken. Ik wist het, de enige die mijn leven kan vergallen, is Sven. Mijn gevoel was juist.’

			‘Hij is echt vrij?’

			Ik knikte. ‘Wegens goed gedrag. Zijn straf heeft hij voor driekwart uitgezeten. Weet je, Els, toen ik het vonnis hoorde, dacht ik dat ik veilig was. Dertien jaar is een lange tijd, vond ik toen. Uiteindelijk is het, inclusief zijn voorarrest, iets meer dan negen jaar geworden. Hij is al een week vrij. Het enige wat me geruststelling moet geven, is dat het hem verboden is om zich binnen een straal van vijf kilometer van mijn huis te begeven. Dat betekent dat ik hem overal kan tegenkomen. In de stad, in winkels, verzin het maar. Trouwens, de Sven die ik ken, heeft toch overal maling aan.’ 

			De tranen die de hele ochtend al zaten te dringen, vonden een uitweg. ‘Wat als hij erachter komt dat hij een dochter heeft?’

			Els stond op en sloeg troostend haar armen om me heen. ‘Ik weet zeker dat hij zijn les heeft geleerd en dat hij je met rust laat. Hij weet dat als hij één keer de fout ingaat, hij weer wordt opgesloten. Dat risico zal hij niet nemen.’

			Haar woorden waren logisch, maar ze konden mij niet overtuigen.

			Even over drieën stond ik bij de basisschool te wachten. Ik was tien minuten te vroeg. Het bericht dat ik uren geleden kreeg, had me in een hoek gedreven. We hadden kortgeleden kleding gekocht, dus zou ik nu toegeven aan een van de liefste wensen van Angela. Ze zeurde al twee jaar over gaatjes in haar oren. 

			Ik glimlachte bij de gedachte aan haar oprechte verontwaardiging toen ik zei dat ik niet wilde dat ze zichzelf beschadigde. Iedereen had ze, behalve zij. 

			Ik moest mijn mening aan de kant zetten. Ik mocht Angela niet laten boeten omdat Sven mij moedwillig had verwond. 

			De bel rinkelde door het gebouw. Twee minuten later gingen de deuren open en zwermde er een grote groep uitgelaten kinderen naar buiten, snakkend naar vrijheid. Daarin was niets veranderd. 

			Zoals gewoonlijk kwam Angela als een van de laatsten naar buiten. Ze was nog in een druk gesprek gewikkeld met een van haar vele vriendinnen. Met een beetje trots keek ik ernaar. 

			Ze zou me zelfs bijna voorbijgelopen zijn als ik haar niet had geroepen. 

			Angela keek op. ‘Hoi mam,’ en snel erachteraan, ‘tot morgen, Lynn.’

			‘De auto staat aan de overkant,’ zei ik en pakte haar tas die nogal zwaar aanvoelde. ‘Wat sleep je toch allemaal mee?’ vroeg ik met een glimlach. 

			Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon van alles, spullen. Wat gaan we eigenlijk doen?’

			‘Iets wat jij heel graag wil,’ antwoordde ik geheimzinnig. 

			Ze keek me enigszins verbolgen aan. ‘Je kunt het toch gewoon zeggen? Ik ben geen kleuter meer.’ Onderwijl peuterde ze aan een van haar nagels. 

			Ik schoot in de lach. ‘Ik zeg niets.’

			De verrassing was uiteindelijk heel geslaagd hoewel Angela benauwd keek toen de goudkleurige knopjes in haar oorlellen werden geschoten. We aten bij de McDonald’s. Niet mijn favoriete fastfoodrestaurant, maar Angela was er dol op. 

			Gelukkig wilde ze thuis naar een dvd kijken en ik zag haar af en toe met een glimlach aan haar oorlel voelen. 

			Ik liet mijn gedachten de vrije loop. 

		


		
			83.

			Sven

			De plek tussen de dichte coniferen van het huis tegenover dat van Anouk was ideaal. Hij was onzichtbaar, terwijl haar huis en een groot deel van de straat in zijn blikveld lag. Hij wist dat Anouk het huis had verlaten. Hij had haar zien langsrijden in een kleine rode auto. Waarschijnlijk had die aan de achterkant van het huis gestaan en was het zijn geluk geweest dat hij haar achter het stuur zag zitten.

			Zijn veronderstelling dat ze inmiddels was getrouwd, leek ongefundeerd. Hij had geen man gezien. Niet dat hij daar voor honderd procent op kon vertrouwen, maar zijn intuïtie vertelde hem dat Anouk alleen was. 

			Geduldig had hij gewacht tot de buren in hun auto’s zaten en vertrokken. Over de straat daalde een stilte. Sven wurmde zich tussen de opening door en sloeg een paar afgebroken takjes van zijn schouder. 

			Hij was om het huis heen gelopen. De achtertuin werd omringd door een schutting van één meter tachtig hoog. De deur die zich halverwege het hek bevond, zat op slot. 

			Alsof hij zich daardoor zou laten tegenhouden. Anouk bleef een triest wijf dat zich door ondeugdelijke bescherming veilig voelde. Niemand was veilig voor hem. Soepel hees hij zich op – sporten in de gevangenis had ook zo zijn voordelen – en liet zich aan de andere kant van de schutting op de grond zakken. 

			Zelfs de tuin paste bij de saaie persoonlijkheid van Anouk. In het midden een klein grasveldje. Een rotan loungesetje – wat schijnbaar in de mode was, want hij zag die dingen overal – bij het achterraam. Een appelboom en perkgoed. Voorspelbare Anouk. 

			Het kattenluik in de keukendeur trok zijn aandacht. Hij had het goed gezien. Het beest had daadwerkelijk op de bank liggen slapen. 

			Het slot van de achterdeur kreeg hij binnen een paar minuten open. Een trucje dat hem door een medegedetineerde was geleerd en de toegang tot het huis lag voor hem open. Het enige wat hij hoefde te doen, was over de drempel stappen. 

			De kat kwam nieuwsgierig de keuken ingelopen, snuffelde aan zijn broekspijp en liet meteen iets van zijn vacht achter. Hij liet het beest met rust en hoewel hij een gruwelijke hekel had aan die harige krengen, wachtte hij kalm totdat de kat hem niet langer interessant vond. 

			De koelkast bood hem een scala aan etenswaren en onmiddellijk voelde Sven zijn maag knorren. Het maakte hem niet uit of ze zou merken dat hij ervan had gegeten. Het zou haar verwarren. 

			Hij pakte een stuk worst en zocht in een lade naar een mes. Hij at ongeveer de helft op en legde het overgebleven stuk terug. Het mes legde hij vuil op het aanrecht. 

			In een keukenkastje vond hij een pot pindakaas. Het water liep hem in de mond. Het was te lang geleden dat hij het plakkerige spul tegen zijn gehemelte had gevoeld. Het deed hem denken aan vroeger, aan het ontbijt bij oma in de keuken. Hij haalde twee vingers door de pot en stopte ze in zijn mond. Genietend likte hij ze af en haalde ze nog een keer door de pindakaas. 

			Resoluut zette hij de pot terug. Hij was hier niet om te eten. 

			De woonkamer was zoals hij hem zich herinnerde. Goedkope meubels en een nieuw kastje waarvan het merk IKEA afstraalde. De zwartleren bank zag er iets vaker gebruikt uit. Een paar krassen, veroorzaakt door scherpe kattennagels. Het beest lag met zijn ogen dicht opgekruld in een hoek. Hoewel zijn handen jeukten, liet hij het dier met rust … voorlopig. 

			Over een van de stoelen hing een lichtroze vest dat hij eerder ook had gezien. Hij pakte het vast en rook eraan. Nog steeds de doordringende parfum waarmee ze ooit zijn huis had vergiftigd. Hij hing het terug. 

			Er was meer. Aan de muren hingen foto’s van een meisje. Het was duidelijk te zien dat het hetzelfde kind was, maar op verschillende leeftijden. Anouk had een kind. 

			Zonder geluid te maken, liep hij de trap op. Hij was nog nooit op de bovenverdieping geweest. 

			Een kleine overloop waar drie deuren op uit kwamen. De eerste die hij opende was van een rommelige badkamer. Er stonden flesjes en potjes op een plank bij de spiegel en een paar handdoeken lagen gebruikt op de grond. Nog vochtig van de lichamen die ermee waren afgedroogd. In een toilettas zat make-up en dat veroorzaakte een grijns om zijn mond. Ze was toch overstag gegaan. 

			De deur naast de badkamer gaf toegang tot de slaapkamer die zonder twijfel van Anouk was. Ze had haar bed niet opgemaakt. Het dekbed lag slordig op een hoop aan het voeteneind. Het laken was gekreukeld en liet zien hoe ze de nacht had doorgebracht. Onrustig, maar alleen.

			De grote kasten in haar slaapkamer boden niets spannends. Kleding lag er min of meer geordend in. Hij gunde zich geen tijd om de dozen te pakken die bovenin op een plank stonden. Zijn nieuwsgierigheid zou hij nog even moeten bedwingen. 

			De andere slaapkamer was duidelijk een meisjeskamer. Veel roze, heel erg veel roze. Een kleur die pijn deed aan zijn ogen. Hier trof hij hetzelfde rommelige beeld. Anouk was nog steeds slordig en dat kind van haar niet minder.

			Hij pakte een ansichtkaart van het bureau dat voor het raam stond, een verjaardagskaart. 

			Het drong langzaam tot hem door wat hij zich beneden bij het bekijken van de foto’s niet had gerealiseerd. 

			Zijn hoofd werd gevuld met allerlei gedachten toen hij de trap afdaalde. Het werd tijd dat hij vertrok, de tijd was sneller gegaan dan hij had gedacht. Hij had er geen idee van wanneer Anouk zou terugkomen, omdat hij niet de gelegenheid had gehad om haar dagelijkse routine te bekijken. Hij nam aan dat ze een baan had, maar zeker weten deed hij nog niets. Misschien werkte ze nog wel bij het bedrijf waar hij haar had leren kennen. 

			Aan een haakje bij de keukendeur hing een bos vol sleutels. Ze zagen er hetzelfde uit. Hij probeerde er een op de keukendeur. Die paste. 

			Hij haalde een sleutel van de bos en hing de rest terug aan het haakje. De keukendeur sloot hij af en daarna klom hij snel over het tuinhek. Even bleef hij staan, zijn ogen gericht op het slot waarmee de deur was afgesloten. De sleutel in zijn hand leefde een eigen leven. Simpele Anouk, ze was altijd van alles kwijt … de oplossing was: dezelfde sleutel voor alle sloten. In die wetenschap liep hij weg. 

		


		
			84.

			Anouk

			Het nieuws dat Evert me had gebracht, was inmiddels een week oud en er was niets wat erop wees dat Sven zelfs maar in de buurt van mijn huis, mijn leven of mijn dochter was geweest. De dagen waren net zo normaal als anders. Angela ging naar school en ik naar de praktijk. 	

			Soms voelde ik mezelf weer een van de cliënten. Els bleef op me inpraten, me geruststellen en probeerde me ervan te overtuigen dat alles in mijn hoofd zat. Er was geen Sven die mij het leven zuur wilde maken. 

			Ik wilde haar zo graag geloven, want de argumenten die ze naar voren bracht, waren meer dan logisch. Sven had zijn handen vol om zijn eigen leven weer op de rit te krijgen, hij zou het risico niet nemen om opnieuw te worden opgesloten. 

			‘Ik heb vanmorgen al voor de tweede keer deze week ruzie gehad met Angela.’ 

			‘Hoezo?’ vroeg Els.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Het ging eigenlijk nergens over. Ik had een leverworst in de koelkast en die was voor de helft opgegeten. Het maakt me niet uit als ze een stukje wil pakken, maar ze moet het gewoon vragen. Een stukje vind ik ook iets anders dan de helft. Ze bleef volhouden dat ze er niet had aangezeten, maar het mes lag gebruikt op het aanrecht. Ze heeft nog nooit gelogen, Els. Vanmorgen was het weer prijs. Ze weigerde in de auto te stappen zodat ik haar naar school kon brengen. Ze wilde lopen, net als ze altijd had gedaan. Ik heb haar uiteindelijk laten gaan, want ik kan haar het waarom van mijn plotselinge grote bezorgdheid niet verklaren.’

			‘Misschien zou je dat juist wel moeten doen,’ opperde Els. 

			‘Absoluut niet. Ze is pas negen, bijna dan. Hoe moet ik haar uitleggen dat haar vader niet dood is, zoals ik altijd heb verteld, maar een moordende psychopaat die heel haar leven tot nu toe in de gevangenis heeft doorgebracht? Dat hij niet van haar bestaan afweet? Ik heb het veel mooier gemaakt dan het was. Ze weet niet beter of ik hield van haar vader en dat hij door een noodlottig ongeluk om het leven is gekomen.’

			‘Ze zal vragen blijven stellen, Anouk, vooral als je haar zo overdreven beschermt.’

			Mijn tranen zaten weer hoog. ‘Wat moet ik dan doen?’

			‘Opletten en Angela de kans geven te blijven leven zoals ze gewend is. Op school, met haar vriendinnen en thuis.’

			Mijn glimlach mislukte jammerlijk. Opletten … over mijn schouder kijken bij iedere stap die ik zette. Bang zijn. 

			‘Mam, heb jij James gezien?’ vroeg Angela toen ze op het punt stond om naar bed te gaan en in de keuken haar tanden had gepoetst. ‘Ik kan hem nergens vinden. Zijn luik stond open.’

			Ik stond op en liep met haar mee. Ik keek naar het kattenluik. Na de heftige discussie met Angela was ik vanmorgen vergeten om de schuif erop te doen. James had de vrijheid gehad om naar buiten te gaan. 

			‘Ik denk dat hij een paar vrienden heeft opgedoken. Maak je maar niet bezorgd. Katten blijven wel vaker een nachtje weg.’

			Angela draaide met haar ogen. ‘Jemig, mam. Ik weet echt wel wat katten ’s nachts buiten doen, hoor. Hij blijft anders altijd in de tuin en ik ben bang dat hij verdwaalt. Hij heeft ook niets gegeten.’

			‘Katten weten precies waar ze wonen. James komt echt wel terug, vooral als hij honger krijgt. Kom op, het is bedtijd.’ Ik bemerkte het ongeduld in mijn stem, waarmee ik mijn eigen ongerustheid probeerde te verbergen. James was geen echte buitenkat. Hij liep weleens een paar rondjes in de tuin, maar het liefst rolde hij zich op tot een balletje en sliep hij op de bank. Het ergste was dat ik hem die middag niet had gemist omdat mijn gedachten alleen om Sven hadden gedraaid. 

			Angela sliep en ik lag klaarwakker. De rest van de avond was ik regelmatig naar buiten gelopen om te kijken of James al terug was. Uiteindelijk was ik tegen twaalven naar bed gegaan en luisterde ik of ik ergens zijn gemiauw hoorde. Het bleef doodstil op het geluid van een enkele auto na die door de straat reed. 

			Ergens tussen twee uur en halfdrie was ik toch in slaap gevallen en ik schrok om zes uur wakker. Ik luisterde ingespannen, want ik dacht dat ik iets had gehoord. Het kattenluik … dat was wat ik hoorde. De klep wiebelde altijd een paar keer heen en weer. 

			Opgelucht sloeg ik het dekbed van me af, schoot in mijn pantoffels en liep de trap af. Ik wachtte even onderaan de trap omdat ik verwachtte dat James me zou komen begroeten en luid om zijn eten zou vragen. Er was niets … geen grijze kater die rondjes om mijn benen draaide. 

			Ik deed het licht in de keuken aan. Mijn oren hadden me niet bedrogen. Het kattenluik was open en dicht gegaan, maar in plaats van James die hongerig rondliep, lag er een witte envelop op de grond. 

			Dit was belachelijk. Het tuinhek was afgesloten. Ik keek door het raam van de keukendeur naar buiten. De tuin was verlaten en het hek zat zoals altijd dicht. Ik controleerde dat iedere avond na het eten. De enige manier om in de tuin te komen, was door over het hek te klimmen. 

			Mijn hart klopte snel in mijn borst toen ik de envelop opraapte. Die was licht, maar ik hoorde wel dat er iets in zat. Iets wat een ruisend geluidje maakte. 

			Ik pakte een mes, sneed voorzichtig de envelop open en keek erin.

			Mijn ogen zagen het en probeerden verwoed signalen naar mijn hoofd te geven. Dit … dit was walgelijk. Welke idioot stuurde me … 

			Te langzaam drong het tot me door dat dit geen mensennagels waren. Ik schudde de envelop leeg op het aanrecht. Daar lagen ze … twintig witte, vlijmscherpe kattennagels. 

			Mijn maag kwam in opstand en ik kokhalsde. Door diep adem te halen, probeerde ik mijn misselijkheid te onderdrukken. Ik wist wie me dit had geflikt. Het kon niet anders. 

			Voorzichtig veegde ik de nageltjes terug in de envelop, plakte hem dicht met een stukje tape en borg hem op onder in een laatje van de kast. Dit was het bewijs dat hij wel degelijk in mijn buurt was. Mijn angst was echt, bijna tastbaar, maar mijn woede was dat ook. Nooit meer zou hij zich in mijn leven kunnen dringen. Ik zou Angela beschermen met alles wat er in mijn macht lag. Zelfs als ik daarvoor zou moeten doden. 

		


		
			85.

			Mijn voornemen van een paar uur geleden was weggezakt in een dof waas van angst. Angela had niets gemerkt van mijn gemoedstoestand. We hadden samen ontbeten alsof er niets was gebeurd. Ze vroeg of James al naar huis was gekomen en ik vertelde de keiharde leugen dat ik hem in de straat had zien lopen met een andere kat. 

			Ze slikte het, lachend. ‘James heeft dus een vriendin.’

			‘Ik denk het.’

			Goddank ging ze er niet verder op in en accepteerde het feit dat ze niet meer op de eerste plaats leek te staan bij de kat. 

			Om acht uur stond ze met haar jas aan bij de achterdeur. ‘Ik ga Lynn ophalen en als het van haar moeder mag, ga ik vanmiddag bij haar spelen. Mag het van jou?’

			De woorden van Els kwamen in mijn gedachten. Laat haar leven. ‘Dat mag, maar dan kom ik je wel met de auto ophalen.’

			Angela schikte zich in dit compromis. 

			Ik zag haar de straat inlopen. Een vrolijke meid van bijna negen. Ik kon haar niet beroven van haar onbevangenheid, maar de angst dat Sven haar iets zou aandoen, was te overheersend.

			Ik werd pas om elf uur op de praktijk verwacht en de ochtend bracht ik twijfelend door. Ik moest dit aan iemand kwijt. Miranda? Ik dacht niet dat ze me zou geloven als ik met Sven op de proppen kwam. De laatste jaren had ze niets anders gedaan dan alles doodzwijgen. Mijn mededeling dat Sven was vrijgelaten, had ze stoïcijns aangehoord. Haar enige reactie erop was dat ik dat van tevoren had geweten. Hij zou niet voor eeuwig opgesloten blijven. 

			Bas reageerde iets genuanceerder. Hij begreep mijn angst voor de toekomst, maar hij was het wel met zijn vrouw eens dat ik er rekening mee had moeten houden dat dit bericht een keer zou komen. 

			Door mijn gepieker had ik niet op de tijd gelet. Ik schrok toen ik zag dat het al over halfelf was en ik me moest haasten om op tijd in de praktijk te zijn. Mijn dienst duurde tot drie uur en die tijd was gevuld met twee afspraken. De rest was gereserveerd voor mijn administratie. 

			Toen ik gehaast binnenkwam, stond Els al met haar jas aan. Een keer in de week reed ze anderhalf uur naar Zeeland om haar moeder te bezoeken die al jaren in een verzorgingshuis woonde. Negen van de tien keer wist het oude mensje niet wie ze was, maar iedere keer weer hoopte Els op een goede dag. Ik kon haar nu niet opzadelen met mijn problemen. Morgen zou er wel een moment zijn om te praten. 

			De geur trof me als een mokerslag. Dit keer was het geen droom. Ik was klaarwakker en stomtoevallig vroeg naar huis gegaan omdat er een afspraak was afgezegd. 

			Ik verheugde me op een middag voor mezelf voordat ik Angela bij haar vriendin zou ophalen en ze al mijn aandacht weer zou opeisen.

			Hij is terug!

			Hij is hier … in huis. 

			Mijn hart bonsde pijnlijk in mijn borst. Al het speeksel leek uit mijn mond te zijn verdwenen, zodat ik met moeite kon slikken. Het zweet stond in mijn handpalmen. Ik veegde mijn handen af aan de jas die ik nog aanhad. 

			Ik moest bellen. Iemand … Miranda.

			Met bevende handen haalde ik mijn mobiel uit mijn tas. 

			‘Sven is hier,’ fluisterde ik zodra Miranda had opgenomen. ‘Kom alsjeblieft.’ Ondanks mijn gefluister, hoorde ik zelf de paniek die erin doorklonk. 

			Ze nam me gelukkig serieus. 

			‘Kun je naar buiten? Sluit de boel af en ga in je auto zitten,’ beval Miranda. ‘Als hij binnen is, dan kan hij niet zomaar naar buiten.’ Nuchtere Miranda. Ik sloeg mezelf voor mijn kop dat ik dat niet zelf had bedacht. Misschien had Sven me nu horen bellen. 

			Ik haastte me naar buiten en draaide de voordeur op slot. Mijn auto stond een stukje verderop in de straat. Ik bleef ernaast staan en dankte god op mijn blote knieën dat Angela niet uit school naar huis zou komen.

			Het duurde toch nog bijna tien minuten voordat de witte Toyota van Miranda voor mijn huis stopte. 

			Ze kwam op me afgerend. ‘Alles goed? Heb je hem gezien?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Zijn geur,’ wist ik uit te brengen. ‘Ik ruik hem. Hij is in huis.’

			Ik zag dat Miranda haar wenkbrauwen optrok. Ze stak haar hand uit. ‘Je sleutel.’

			Ze griste hem uit mijn hand en rende ermee naar de deur. Ik wilde naar Miranda schreeuwen dat ze buiten moest blijven, maar ze verdween in mijn huis voordat de woorden mijn mond konden verlaten. 

			Mijn ogen begonnen te branden van het staren naar mijn huis. Ik knipperde een keer, maar het beeld veranderde niet. Ik zou ernaartoe moeten lopen, maar ik durfde niet. Ik wilde niet met Sven worden geconfronteerd. Het was te dichtbij. 

			Het duurde lang, veel te lang. 

			Miranda kwam naar buiten en de paniek die door mijn lichaam denderde, werd wat minder. Ze kwam naar me toe. ‘Er is niemand, Anouk. Ik weet niet wat jou het idee heeft gegeven dat Sven in huis zou zijn.’

			Ik voelde mijn knieën slap worden. ‘Hij was er wel,’ zei ik en de paniek klonk door in mijn stem. ‘Zijn geur, zijn aanwezigheid. Ik voelde het.’

			‘Verdomme, Anouk. Ik ben op stel en sprong hiernaartoe gereden. Waarvoor? Voor een of ander idee dat zich in jouw hoofd heeft genesteld. Ik denk dat je er eens goed over moet nadenken of je wellicht zelf een psycholoog nodig hebt.’

			Die opmerking was gemeen. Ze geloofde me niet en de boosheid straalde uit haar ogen. 

			‘Ik ga naar huis. Alsjeblieft, Anouk, ga met Els praten. Dit gaat de verkeerde kant op.’

			Tranen snoerden mijn keel dicht. Ik zei niets, maar ik had juist zo veel willen uitleggen. Hoe ik me voelde na het bericht dat Sven vrij was. Mijn angst omdat ik wist dat hij me had gevonden en erachter zou komen dat ik een dochter had. Een simpel rekensommetje. Mijn grootste nachtmerrie was dat hij Angela bij me vandaan zou halen. Het enige wat ik nog van Miranda zag, was haar rug toen ze in haar auto wilde stappen. 

			‘Wacht,’ schreeuwde ik. Goddank bleef Miranda staan. 

			‘Er is wel iets. James is verdwenen en vanmorgen vond ik een envelop op de grond bij het kattenluik.’ Ik snakte naar adem en begon te huilen. ‘Er zaten kattennagels in, Miranda. De nagels van James en ik weet zeker dat Sven daarmee te maken heeft.’

			Miranda pakte mijn hand. Onverwacht zacht zei ze: ‘Anouk, ik begrijp de angst die je voelt, maar praat alsjeblieft met Els.’

			Ze geloofde me niet. 

			Er is niemand … niemand. Als een mantra liet ik de woorden door mijn hoofd galmen. Ik sloot de voordeur en onmiddellijk overviel me de stilte. Ik hoorde het getik van de keukenklok, iets wat ik anders nooit hoorde. Ik maakte de punt van de handdoek nat en depte mijn ogen.

			Ik rook hem nog steeds. Zat het in mijn hoofd?

			Werd ik gek?

		


		
			86.

			Sven

			Vanaf een afstand had hij de commotie rondom het huis van Anouk bekeken. Hij was er niet, natuurlijk niet. 

			Sven grijnsde. De geloofwaardigheid van Anouk zou een volgende keer ver te zoeken zijn. Niemand zou meer op stel en sprong naar haar toe komen. Het feit dat hij een nog ongebruikt flesje van zijn douchegel had meegenomen, was een gouden zet geweest en dat terwijl hij dacht dat het een beetje kinderachtig was. Misschien zou ze het luchtje niet eens herkennen, maar dat deed ze dus duidelijk wel. De geur was nog net zo sterk als jaren geleden. In huis had hij er wat van op de deurposten gesmeerd, in haar slaapkamer aan de zijkant van de kledingkast en in de woonkamer achter de bank op de plint. Onzichtbaar, maar de lucht zou door heel het huis worden verspreid. 

			Tot zijn grote genoegen zag hij de geïrriteerde trek op het gezicht van Anouks zus. Hij was haar naam vergeten, onbelangrijk. Hij herinnerde zich wel dat hij het een bitch vond. Haar gezicht was weinig veranderd en had nog steeds de arrogante trek waar hij vroeger zo’n hekel aan had gehad. 

			Hoe voorspelbaar kan de mens zijn? vroeg hij zich af. Hij wist hoezeer Anouk van zijn lichaamsgeur had gehouden die deels van hemzelf en deels uit het flesje Axe was gekomen. De hele lijn, douchegel, deodorant en bodyspray had hij ervan gebruikt. Dat was hij nooit vergeten … hoe ze kon genieten door haar neus in zijn nek te duwen. Soms rook ze aan haar handen als ze hem had aangeraakt. Het was leuk zolang het duurde en jammer dat ze het overleefde. 

			Dit was een test geweest. Een waarvoor ze met vlag en wimpel was geslaagd. Anouk was hem niet vergeten. Hij zou ervoor zorgen dat ze hem nooit meer vergat. 

			Heel even was hij bang geweest dat ze mee naar binnen zou gaan en de veranderingen zou opmerken die hij op de zolderverdieping had aangebracht. Hij had het goed ingeschat. Anouk bleef buiten. Hij kende haar door en door. 

			Met belangstelling bekeek hij de korte woordenwisseling tussen Anouk en haar zus. De eerste stap was gezet. Anouk zou het lef niet meer hebben om haar te bellen. Haar tranen, die uiteindelijk losbraken, vond hij meer dan vermakelijk. 

			De auto verdween uit het zicht. Anouk had de deur achter zich gesloten. Sven liet zich weer tussen de coniferen zakken. Het ongemak dat hij ervoer, nam hij voor lief. Geduld was het enige wat hem nog restte. 

			Zijn subtiele aanpak zou over een paar uur veranderen. 

			Het zou een lange, saaie wachttijd worden. Het enige wat nog even zijn aandacht had, was de thuiskomst van het kind. Met belangstelling had hij Anouk gevolgd. Ze was om vijf uur de deur uitgegaan en kwam een kwartier later terug. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat hij niet in de buurt zou zijn. Dacht die trut nou echt dat hij zich aan haar zou tonen? Hij grijnsde. Nog niet. 

			Pas toen ze er zeker van was dat er niemand op haar wachtte in de straat, opende ze het rechter portier en het meisje stapte uit. Anouk maande haar tot haast en hij zag de verbaasde trek op het gezicht van het kind. Anouk zou wat uit te leggen hebben, als het kind intelligent genoeg was om er vragen over te stellen. 

			Hij veronderstelde van wel. Ze had tenslotte zijn genen. 

			Hij had een kind, een dochter. Het besef drong nu pas goed tot hem door. Dat het zijn eigen vlees en bloed was, boeide hem niet. Hij had nooit de ambitie gehad om vader te worden. Kleine kinderen waren vervelend, naarmate ze opgroeiden en een eigen wil kregen, voelde hij alleen maar afschuw voor die eigenwijze krengen. 

			Het kind was echter wel het beste wapen dat hij in handen kon hebben. 

			De schemer viel in en hij zag tussen de halfopen lamellen het licht naar buiten schijnen. Het was nog te vroeg om naar bed te gaan en Sven vervloekte het feit dat hij de auto een stuk verderop had geparkeerd. Het was te ver om er ongezien naartoe te lopen. 

			Hij ging iets verzitten. Het werd de hele avond niet meer spannend, behalve het moment waarop een of andere kerel zijn hond ging uitlaten en het beest blafte tegen de coniferenhaag waarachter  hij zich had verscholen. 

			Het ging voorbij. De man en de hond had hij niet meer gezien. 

			Eindelijk was het echt aardedonker. Sven stond op van zijn oncomfortabele plek. Hij voelde zijn benen prikken door de ongemakkelijke houding waarin hij had gezeten. Na een paar passen stroomde het bloed weer ongehinderd door zijn aderen en nam het onprettige gevoel af. Langzaam liep hij in de richting van het hoekhuis. Het licht brandde nog steeds. Hij zag het geflikker van de televisie, een gestalte op de bank. 

			Hij had geen haast. Op het oog leek hij een wandelaar. Het enige wat ontbrak, was de hond die een laatste rondje wilde lopen. Hij liep om het huizenblok heen en eindigde bij de struiken waar hij het grootste deel van de middag en avond had doorgebracht. 

			Zijn geduld zou worden beloond. 

			Sven zag haar opstaan en de televisie uitdoen. Het licht volgde, maar de kleine schemerlamp liet ze branden. Haar slaapkamer was aan de achterkant van het huis, had hij gezien. Enigszins gehaast liep hij ernaartoe. Als hij achter de tuindeur omhoogkeek, kon hij zien wat er op de bovenverdieping gebeurde. Voor zover zijn kennis strekte, zou het licht op de slaapkamer nog zeker een halfuur blijven branden. Anouk las haar boek. Zou ze nog steeds van thrillers houden? 

			Sven verliet zijn schuilplaats. Hij had genoeg gezien voor vandaag en hij verlangde naar een douche en een warme maaltijd. 
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			Tijdens de rit naar huis overdacht Sven wat hij die dag had gezien. Anouks leven was, zoals hij verwachtte, saai en voorspelbaar. Dat maakte zijn missie eenvoudig. 

			De veranderingen die hij in haar huis had aangebracht, waren niet opgevallen. Dat veronderstelde hij, want anders had ze ongetwijfeld de politie ingeschakeld. Het lag buiten zijn controle, maar dat gaf zijn taak een zekere spanning en die had hij nodig. Hij wilde de adrenaline weer door zijn aderen voelen razen. 

			Over vierentwintig uur zou de haat, die hij jarenlang had gevoed, tot een uitbarsting komen. Zijn genoegdoening was haar dood. Wat er met hem zou gebeuren, interesseerde hem niet. 

			Als vanouds zette hij de auto in de garage. Hij sloot de deur met de afstandsbediening en liep naar de voordeur. Hij zag de vrouw niet die vlak bij zijn huis op het strand stond. Zijn aandacht was bij de sleutel die nog steeds moeizaam in het slot draaide. Hij moest het laten vervangen. 

			Hij trok zijn jas uit en liep naar de koelkast om een biertje te pakken. Hij maakte het open en zette het flesje aan zijn lippen. Gulzig dronk hij het voor de helft leeg. Sven boerde luid en grinnikte. Voor zijn detentie zou hij zich ervoor hebben geschaamd.

			Hij was veranderd. Het waren jaren van overleven geweest en dat was precies wat hij had gedaan. Overleven om haar te kunnen laten boeten. Een betere stimulans had hij zich niet kunnen wensen. 

			Voor de tweede keer opende hij de deur van de koelkast. Op een bord lag de steak die hij ’s morgens uit het vriesvak had gehaald. Het vlees was ontdooid, maar voordat de boter in de koekenpan was gesmolten, ging de bel. 

			Een snelle blik op de klok vertelde hem dat het al over twaalven was. Welke gek belt er om deze tijd nog aan? dacht hij, terwijl hij het gas onder de koekenpan uitdraaide. De camera die vroeger boven de voordeur hing, was kapot en zijn nieuwsgierigheid was groot. Hij opende de deur.

			‘Kim?’

			Ze haalde hoorbaar adem. ‘Ja ik ben het. Mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Sven minzaam en hij deed een stap naar achteren. ‘Doe je jas uit. Wil je iets drinken?’ Niets in zijn houding verraadde de verrassing waarmee ze hem had overvallen. 

			Hij ging haar voor naar de keuken. Oude liefde.

			‘Ben je nog aan het koken?’

			Sven glimlachte. De leugen kwam makkelijk over zijn lippen. ‘Ik was in slaap gevallen en toen ik wakker werd, merkte ik dat ik een razende honger had. Wil jij ook nog iets?’

			Hij voelde haar verbazing en hij genoot. Hij deed te normaal, alsof er nooit iets was gebeurd en de tijd was teruggedraaid. 

			‘Nee, ik hoef niets.’ 

			Sven bekeek haar toen ze op een stoel ging zitten en weer kwam hij tot de conclusie dat Kim een mooie vrouw was geworden. Mede door hem. Hij schudde de gedachten van zich af. Dit was niet het moment om aan het verleden te denken. Hij pakte een fles witte wijn en twee glazen die hij volschonk. Sven hief zijn glas en proostte: ‘Op een mooi leven.’

			Kim hief ook haar glas, maar zei niets.

			Sven pakte haar hand. ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik heb me de laatste keer dat we elkaar zagen als een hufter gedragen.’

			‘Je had me kunnen bellen.’ Ze trok haar hand terug. 

			‘Het spijt me.’

			De stilte die viel, was drukkend. 

			‘Wat ben je van plan, Sven?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Voorlopig niets. Ik moet wennen aan het leven buiten de muren. Het is vreemd om te kunnen gaan en staan waar ik wil. Als ik eraan toe ben, wil ik een paar reizen maken. Naar landen die ik altijd heb willen zien. Misschien vertrek ik wel voorgoed uit Nederland. Tenzij jij me op andere gedachten brengt.’

			Kims sloeg met haar hand op de tafel. ‘Leugenaar! Je bent bij haar geweest. Je wil haar terug, terwijl ik jarenlang de benen onder mijn reet vandaan heb gerend om het jou naar je zin te maken in de gevangenis. Is zij iedere maand bij je op bezoek geweest?’

			Sven stond op en trok Kim uit de stoel. ‘Liefje, toch. Ik ben je dankbaar. Ik hou van je.’ Hij streelde haar wang en hij voelde haar trillen in zijn armen. ‘Jij bent de enige vrouw die alles van me weet, mijn passie deelt. Ik laat je nooit meer gaan.’ 

			Hij kuste haar en voelde hoe ze haar verweer opgaf. ‘Kom,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Net als vroeger.’

			Fluitend bakte hij de steak, strooide rijkelijk zout en peper in de jus en pakte een heel witbrood uit de trommel. Hij at met smaak. 

			Een jammerend geluid drong door de kelderdeur heen. Ze leefde nog, maar dat zou niet lang meer duren. Sven grijnsde. Kim was hem maar al te graag naar de kelder gevolgd. De kamer waar Diana jaren had doorgebracht, had hij in ere hersteld. Kim mocht op haar plek op de bank zitten. 
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			Sven had uitstekend geslapen. Er was geen geluid meer te horen vanuit de kelder, maar hij had niet de moeite genomen om te gaan kijken. Kim was dood. 

			De dag had hij doorgebracht met zijn geliefde films. Aan het begin van de avond was hij naar Rijswijk gereden en had zijn plek tussen de coniferen weer ingenomen. 

			Zijn geduld werd op de proef gesteld. Het licht in de slaapkamer bleef aan. Met enige bezorgdheid constateerde Sven dat hij misschien het huis moest binnendringen terwijl Anouk nog wakker was. Het was ook goed mogelijk dat ze met de lamp nog aan in slaap was gevallen. 

			Een herinnering uit een ver verleden kwam terug. Het was in zijn slaapkamer. Anouk lag te slapen in een zee van licht. Het boek dat ze had gelezen, rustte op haar gezicht en hij had het weggehaald.

			Hij besloot het erop te wagen. Hij wist dat de tuindeur piepte en dat het verstandiger was om niet de sleutel te gebruiken. Geruisloos trok hij zich op en klom eroverheen. Zachtjes raakten zijn schoenen de grond. 

			De sleutel van de achterdeur zat veilig in zijn broekzak. Hij haalde hem tevoorschijn. Tergend langzaam draaide hij de sleutel om in het slot. De zachte klik klonk in zijn oren als een donderslag. Bewegingloos bleef hij staan. Er gebeurde niets. Geen lampen die aangingen. Hij vertrouwde erop dat Anouk niet wakker was geworden. Ze had het lef niet om in het donker te gaan kijken. Zijn enige zorg betrof de hendels boven- en onderaan de deur die insluipers buiten moesten houden. Hij had verwacht dat ze het huis hermetisch zou hebben afgesloten na de gebeurtenis van die middag. 

			Seconden later stond hij in de donkere keuken. Hij draaide de deur weer op slot, haalde de sleutels van het haakje en stopte ze in zijn broekzak. De hendels zaten muurvast en dat verklaarde waarom Anouk ze niet had gesloten. Slordig … Hij zou het oplossen, voor zijn eigen zekerheid.

			De verlichte cijfers van de keukenklok vertelden hem dat het later was dan hij had vermoed. Het liep al tegen tweeën. De mobiel die in zijn broekzak zat, had hij uitgezet. 

			Hij ging grondig te werk. In sommige ramen zat een sleuteltje in de dievenklauw. Hij draaide alles op slot en borg de kleine sleutels op. Sven grijnsde. De beveiliging van Anouk schoot zijn doel voorbij, er was geen uitweg meer. 

			Hij had de tijd gehad om het allemaal uit te denken. Tot dusverre liep het zoals hij in gedachten had gerepeteerd. Het licht van de schemerlamp wees hem de weg in de woonkamer. Aan een van de stoelen hing Anouks tas. Hij zette hem op tafel, opende hem en haalde de autosleutels eruit. Verder zat er niets in wat haar de gelegenheid tot ontsnappen zou bieden. 

			Svens ogen gingen door de kamer. De kat zou hem niet meer in de weg lopen. De salontafel was leeg. Zijn hoofd registreerde het ontbreken van haar mobiele telefoon. Die zou ze ongetwijfeld mee naar boven hebben genomen. Een vast toestel zag hij nergens. 

			Een moment bleef hij besluiteloos staan. Woog de voor- en nadelen tegen elkaar af. De beslissing die hij ging nemen, zou allesbepalend zijn. 

			De trap was bekleed met tapijt en dat dempte zijn voetstappen. Er was geen trede die kraakte. Inwendig kriebelde er een lach. Dat behoorde toch te gebeuren? In films wel. Hier in huis bleef alles doodstil. 

			Beide slaapkamerdeuren stonden op een kiertje. Sven wierp een blik in de kamer waarvan hij wist dat hij Anouk daar zou aantreffen. Ze was in slaap gevallen, het boek lag over haar gezicht. De lamp op het nachtkastje brandde. De rode cijfers van de wekker gaven tien voor halfdrie aan. Haar mobiel lag naast de wekker. 

			Hij pakte haar telefoon. Terug op de overloop zocht hij naar het knopje waarmee hij hem kon uitzetten. Hij kon nog niet wennen aan die moderne toestellen. 

			Sven sloop naar de andere deur en duwde hem een stukje verder open. Het kind lag op haar linkerzij met de rug naar hem toe. Het dekbed was van haar afgegleden. Haar lichaam was tenger. Ze was fragieler dan hij had gedacht. Het zou het hem makkelijker maken. 

			Met twee stappen stond hij naast het bed. Nu kwam het eropaan. Sven wilde het kind niet doden. Nog niet. Dat zou van Anouk afhangen. Zijn hand naderde haar keel. De andere hand hield hij klaar om ieder geluid te smoren. Hij drukte, lang genoeg om haar lichaam slap te voelen worden en haar ademhaling oppervlakkig. Hij keek over zijn schouder. Er was geen beweging te bespeuren in de andere slaapkamer. Het moederinstinct van Anouk scheen ook diep in slaap. 

			Ze was vederlicht. Hij droeg haar de trap op naar de zolderverdieping. De ruimte achter de schuine kap was de perfecte plek om haar te verbergen. Hij paste zelf maar net door het houten luik. Het speet hem dat hij geen gebruik kon maken van een slaapmiddel. Het enige wat hij kon doen, was het kind stevig vastbinden met tape. Hij plakte een paar stroken over haar mond. Voorlopig zou ze bewusteloos blijven. 

			Hij wurmde zich door de opening en zette het houten schot weer op zijn plek. Doodstil bleef hij zitten. Er was geen geluid te horen. Hij maakte het zich gemakkelijk. In een van de dozen had hij een paar oude dekens gevonden. Ze waren schoon en roken fris, iets wat hij nog steeds op prijs stelde. De ondergrond was hard, maar ook daaraan was hij gewend. Hij rolde zich in een deken, leunde met zijn rug tegen de rechte muur aan de achterkant en genoot van het moment dat zijn haat een uitweg vond. 
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			Anouk 

			Ik schrok van de wekker en nog meer van het boek dat met een klap op de grond viel. Ik was in slaap gevallen, terwijl ik me had voorgenomen om de nacht te waken. Ik geloofde er niet meer in dat ik gek werd. Sven was wel degelijk in mijn huis geweest. Ik kon er alleen niemand van overtuigen. Ik moest iets vinden waarmee ik mijn zekerheid kon bewijzen. 

			Met een zucht stapte ik uit bed. Hoewel ik een paar uur had geslapen, voelde ik me geradbraakt. Ik was blij dat ik vandaag niet naar de praktijk hoefde. Ik zou proberen om er een relaxed dagje van te maken en om Evert te bellen. Hij zou me wel serieus nemen.

			Ik ging de trap af. Ik had nog een halfuurtje voor mezelf voordat ik Angela zou roepen en het gedaan was met mijn rust. Ik glimlachte. Hoe snel kon ik vroeger vluchten als mijn neefjes het te bont maakten en wat hield ik van mijn dwaze, dolle meisje. Ze was het beste wat me was overkomen. Daarentegen genoot ik zonder enig schuldgevoel van het moment op de vroege morgen. Alleen met een kop koffie en de krant. De televisie zachtjes aan voor het eerste journaal van de dag. 

			Het was te stil. Het enige wat ik hoorde, was het zachte getik van de klok. De televisie stond nog uit. Dat was waarschijnlijk het geluid dat ik miste. Ik stond op en zette het toestel aan. De ochtend verschilde in niets van andere dagen, behalve dat ik opeens zo heftig het gemis van James voelde. Ik slikte mijn tranen weg. Ik hoopte met heel mijn hart dat Sven het onschuldige dier een snelle dood had bezorgd. 

			Na twintig minuten zette ik een beker thee en smeerde alvast boter op de boterham voor Angela. Ze wilde tegenwoordig zelf kiezen wat ze erop kreeg. 

			Onderaan de trap riep ik haar. ‘Angela, het is tijd. Kom je naar beneden?’

			Het duurde meestal een paar minuten. Ze kon altijd nog zo genieten van die paar minuten extra onder haar dekbed. 

			Na vijf minuten had ik nog niet de gebruikelijke bons gehoord waarmee het uit bed stappen altijd gepaard ging. Ik hoorde geen voetstappen op de overloop die werden gevolgd door het gebonk op de trap. 

			‘Angela,’ riep ik nogmaals. 

			Het bleef stil, ijzingwekkend stil.

			Ik rende met twee treden tegelijk de trap op en duwde de deur van Angela’s slaapkamer verder open. 

			Mijn ogen scanden razendsnel haar kamer, maar wat ik had moeten zien, zag ik niet. Het dekbed lag half op de grond. Haar kussen halverwege het bed. 

			‘Angela …’ Mijn stem bracht een schor gefluister uit. 

			‘Angela, waar ben je?’ 

			Mijn ogen schoten naar de badkamer waarvan de deur op een kier stond. Het licht was uit. Ondanks dat opende ik de deur helemaal. De badkamer was leeg. 

			Ik rende terug naar haar slaapkamer en keek onder het bed. Jaren geleden had Angela er nogal plezier in gehad om zich te verstoppen. Bij voorkeur op een tijdstip waarop dat helemaal niet uitkwam. Ik keek in haar kledingkast, onder het kleine bureautje hoewel dat onzin was, omdat ik haar dan wel had zien zitten. Weggedoken en gniffelend. 

			Paniek nam bezit van me en ik rende met twee treden tegelijk de trap af. Had ik haar gemist? Had ze op de wc gezeten en zat ze inmiddels aan tafel om haar boterham te eten? 

			De keuken was akelig leeg. 

			Het geluid kwam van ver boven mijn hoofd. Een bonk. 

			Gedachten maakten amok in mijn hoofd. Wat had Angela op zolder te zoeken? Ze kwam er nooit, had er zelfs een hekel aan. De oude, opgeslagen spullen onder de witte lakens vond ze spookachtig. 

			Ze zou nooit vrijwillig … 

			Het kroop in mijn hoofd, in mijn lichaam. Hij is terug. 

			Mijn meisje, mijn alles. 

			Uiteindelijk kreeg ik het gevoel in mijn benen terug en ik rende de twee trappen op 

			‘Angela …!’ Ik gilde haar naam, struikelde en viel hard op mijn knieën. 

			Ik voelde de beweging voordat ik het zag. Hij torende hoog boven me uit. Mijn ogen werden naar zijn gezicht getrokken. Dat leek hetzelfde als tien jaar geleden, maar toch ook weer niet. Logisch, hij was ouder, maar het waren zijn ogen. Die hadden ieder gevoel verloren. Kil en ongenadig keken ze me aan. 

			‘Anouk, wat een plezier om je weer te zien, en mijn dochter natuurlijk. Mooie meid.’ 

			Woorden, ze sneden door mijn ziel. 

			Ik probeerde overeind te krabbelen, maar zijn schoen, die hij hard op mijn rug neerzette, belette me dat. 

			‘Niet zo snel, Anouk.’ 

			De uitdrukking op zijn gezicht was afschrikwekkend. Hij straalde een en al moordlust uit. 

			‘Negen jaar heb ik gewacht, bitch. Jaren van wachten en hopen op het moment dat ik als vrij man de gevangenis zou verlaten. Het is me gelukt en nu is het tijd om de rekening te vereffenen.’
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			Om op deze manier mijn gelijk te krijgen, was zelfs in mijn ergste nachtmerries niet voorbijgekomen. 	De ketting die mijn polsen en enkels met elkaar verbond, was zwaar. Het hangslot, dat de delen onlosmakelijk met elkaar had samengebracht, lag pijnlijk op het botje aan de zijkant van mijn enkel. 

			Sven had me alleen gelaten, nadat hij me had laten zien waar Angela zich bevond. Haar gezicht was rood van het huilen. De tape zat strak op haar mond geplakt. Ik had de paniek in haar ogen gezien en ik … ik had geen woord kunnen uitbrengen. 

			We werden weer gescheiden door het houten schot. Ik kon met geen mogelijkheid bij haar komen. Het uiteinde van de ketting was vastgemaakt aan een ring in de houten balk. Meer dan een meter bewegingsruimte had ik niet. Opstaan was onmogelijk, ik kon me alleen zittend een klein stukje voortbewegen. 

			Ik hoopte dat mijn nabijheid een kleine geruststelling voor Angela zou zijn. Alhoewel … zij had de ketting gezien en ik de ontzetting in haar ogen. We waren zo dicht bij elkaar en toch oneindig ver van elkaar verwijderd. 

			Angela was bang voor de zolder en haar angst zou worden versterkt door de duisternis die haar omringde. 

			De verwijten drongen zich op in mijn hoofd. Waarom was ik gisteren niet mee naar binnen gegaan? Samen met Miranda was ik veilig genoeg geweest en had ik meteen kunnen constateren dat er iets was veranderd op de zolder. Het was niet dat ik er vaak kwam, maar een ijzeren ring die zo prominent aan een houten balk was vastgemaakt, was me zeker opgevallen. 

			Ik dwong mezelf te denken aan Miranda, ook al was ze boos op me. Dat was nog wel het meest bizarre van de situatie. We waren weer nijdig op elkaar, net als ruim negen jaar geleden. Els … mijn afwezigheid zou haar alarmeren. Sven kon in mijn huis niet zomaar regeren. Er waren mensen in mijn leven. Ik had een leven, hij niet. Het ellendige punt was dat Sven de touwtjes in handen had. Ik kon geen kant op en frustrerend genoeg kon ik mijn eigen dochter niet uit haar benarde positie bevrijden. 

			Ik hoorde Sven heen en weer lopen. De angst voor wat hij met me wilde doen, benam me de adem. Er was geen mogelijkheid om te ontsnappen. Ik had al met mijn hele gewicht aan de ijzeren ring gehangen, maar er viel geen beweging in te krijgen. 

			Door de manier waarop hij mijn handen en voeten aan elkaar had gebonden, zou het niet eens zin hebben gehad om de ring uit het hout te trekken. Ik zou nog steeds vastgeketend zijn. 

			Tranen stroomden over mijn wangen. Het verleden, dat ik had geprobeerd achter me te laten, kwam in volle hevigheid terug. Ik had in het huis aan het strand moeten sterven. 

			Hij had het beste wapen in handen … Angela. Voor haar zou ik alles doen wat hij van me verlangde. 

			Ik verstijfde. Zijn voetstappen op de trap klonken luid in de stilte. Ik balde mijn handen tot vuisten. Nog even en het was afgelopen met me. Ik had niet de illusie dat Sven me in leven zou laten. Tranen rolden over mijn wangen. Wat kwam er van Angela terecht als Sven me zou ombrengen? Ze had er geen idee van wat er in het verleden was gebeurd, wie haar vader werkelijk was. Ik had haar voorgelogen en ik moest er niet aan denken dat hij opeens zijn rechten kwam opeisen. 

			Ik wist beter. 

			Sven kwam om te doden. 

			Hij kwam echter niet naar de zolder. Hij bleef op de eerste verdieping. Ik luisterde ingespannen. Ik hoorde het piepje dat mijn bed altijd liet horen zodra ik erin ging liggen. 

			Mijn god, hij lag op mijn bed. 

			Ik bleef hardop praten. Tegen mezelf en tegen Angela, maar ik wist niet of ze me hoorde. Als dat wel zo was, hoopte ik dat mijn aanwezigheid haar zou kalmeren. Ik bleef maar herhalen dat ze rustig door haar neus moest ademen. 

			‘Probeer wat te slapen, meisje,’ zei ik tegen het houten schot. 

			Ik dacht er constant aan hoe ze zich moest voelen, helemaal alleen in het donker. Zonder eten en drinken. Het brak me. 

			Sven zou zijn zin krijgen, in alles wat hij wilde. 

		


		
			91.

			Miranda

			Het sms’je dat ze vanmorgen had ontvangen, was een verontschuldiging. Miranda had het met een glimlach gelezen. 

			Het spijt me. Ik stelde me aan. Bedankt voor alles. Ben een paar dagen met Angela naar Zeeland om van de schrik te bekomen. Angela ziekgemeld op school (knipoogsmiley) Zie je snel. 

			Drie kruisjes die drie kussen vertegenwoordigden stonden eronder. 

			De spontaniteit waarmee Anouk blijkbaar was vertrokken, paste niet echt bij haar, maar Miranda legde dat naast zich neer. Het werd tijd dat Anouk zich ontspande en van het leven genoot. Ze was al jaren niet op vakantie geweest. 

			Ze had het berichtje aan Bas laten lezen en ook hij had instemmend geknikt. Bas was het met haar eens. 

			‘Eindelijk,’ had hij gebromd voordat hij zich weer achter de krant verschool. 

			Bas was naar de praktijk vertrokken. 

			Miranda las het berichtje nog een keer. Ze was gisteren ontzettend boos geweest op Anouk en dat was ze nog steeds toen ze vanmorgen opstond. Het gevoel ebde weg. Zij kon zich niet voorstellen hoe een leven vol angst moest zijn. Ze had er maar een klein deel van meegekregen. 

			Ze zuchtte. Miranda wist van zichzelf dat ze soms te snel klaarstond met haar oordeel.	

			Miranda pakte haar telefoon en sms’te: Veel plezier jullie twee. 

			Een paar minuten later kwam er een bericht terug. 

			Dank je wel, we zijn onderweg. Oplader vergeten.

			Miranda grijnsde. Typisch Anouk. Een paar dagen radiostilte dus. Haar zus kennende had ze een halflege mobiel meegenomen. Misschien was dat ook wel goed. Miranda kende zichzelf en ze zou ongetwijfeld een paar keer per dag een berichtje sturen. De door Anouk gecreëerde afstand zou ze hierdoor moeten respecteren. 

			Het dagelijks leven eiste haar op. Kars, die inmiddels zeventien was en al bijna volwassen, was naar zijn vakantiebaantje vertrokken. De examens waren achter de rug en hij wilde niet de hele vakantie thuis hangen en wachten op de uitslag. Niels was naar school en haar wachtte een paar uur administratief werk. 

			Even na elven werd ze opgeschrikt door de telefoon. Miranda nam op. 

			‘Met Els, heb jij enig idee waar Anouk is? We hebben nog wat administratie weg te werken en een werkoverleg gepland.’

			Miranda verdrong haar verbazing. ‘Anouk is een paar dagen naar Zeeland. Weet je niet wat er gisteren is gebeurd? Heeft ze jou niet ingelicht?’

			‘Ik heb geen idee. Wat ik wel weet, is dat ik op haar wacht.’ Els’ stem klonk kribbig. 

			In het kort vertelde Miranda wat er zich de vorige dag bij Anouk had afgespeeld. 

			‘Sven is vrij, Els, en dat doet haar meer dan ik verwachtte. Ze is doodsbang en ziet waarschijnlijk dingen die er niet zijn. Ik vind het vervelend dat ze jou niet heeft ingelicht, maar ik denk dat we haar deze paar dagen rust moeten gunnen. Het was gisteren nogal een traumatische ervaring.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Els kortaf en hing op. 

			Miranda beet op haar duimnagel. Dat Anouk spontaan met Angela was vertrokken, paste niet echt bij haar, maar ze kon het zich voorstellen. Aan de andere kant betekende haar werk alles voor Anouk. Zou ze echt zijn vergeten om Els in te lichten? Twijfel kroop in haar hoofd. Het leek opeens zo tegenstrijdig. 

			Miranda keerde terug naar de computer, maar ze kon haar aandacht er niet meer bijhouden. Ze pakte haar telefoon. 

			Lieverd, je bent vergeten om Els te bellen. 

			Het duurde even voordat er een berichtje terugkwam. 

			Shit! Bericht gestuurd. Zijn in Renesse. Leuk hotel. Batterij leeg.

			Miranda legde haar telefoon neer. Ze moest de muizenissen uit haar hoofd bannen. Anouk had het verdiend om even te genieten. Renesse was een leuke plek. Dat Anouk voor die plek had gekozen, bevreemdde haar wel. Alles wat met strand en zee werd geassocieerd, had Anouk al jaren vermeden. Angela had de zee nog nooit gezien. Misschien was dit het laatste deel van haar genezingsproces. 

			Miranda schudde haar hoofd. Ze moest ophouden met het analyseren van haar zus’ gevoelens. 

			‘Nog iets van Anouk gehoord?’ vroeg Bas die een keer vroeg thuis was en aan de keukentafel ging zitten met een kop koffie, terwijl Miranda de aardappels schilde. 

			Miranda grinnikte. ‘De laatste melding was dat haar batterij leeg was en aangezien Angela nog geen mobiel heeft … Ze zijn in Renesse, maar ik weet niet eens in welk hotel ze zitten.’

			Bas nam een slok en zette zijn kopje neer. ‘Ze zijn maar een paar dagen weg. Maak je er alsjeblieft niet druk over.’

			‘Dat doe ik ook niet. Als er echt iets aan de hand is, komen we er heus wel achter waar ze zijn. Ik laat ze fijn genieten.’

			Ze draaide zich weer om naar het aanrecht en pakte de laatste ongeschilde aardappel. Wie beduvelde ze nou eigenlijk? Miranda vond het verschrikkelijk dat Anouk met Angela was vertrokken zonder gedag te zeggen. God daar was het weer; het paste niet bij haar zus. Sinds de vrijlating van Sven leek er niets meer te kloppen. 

			Bas zat daar maar zelfvoldaan aan de tafel, overtuigd van zijn gelijk. Wat wist hij van de gevoelens die er tussen een tweeling speelden? Dat onverklaarbare … dat ze alles van elkaar weten, aanvoelen en vaak hetzelfde reageren. Er was iets gruwelijk mis. 

			Veel trek had Miranda niet. Ze schoof de aardappelen en sperziebonen heen en weer op haar bord. Bas scheen er niets van te merken, hij was in een heftige discussie verwikkeld met Niels die aankomende zaterdag naar een feest wilde. Ze hoorde het aan en bemoeide zich er niet mee. Niels was met zijn zestien jaar heel wat onstuimiger dan Kars. Ze verschilden van elkaar als de dag van de nacht. Kars was een rustige jongen die geruisloos door de puberteit wandelde. Niels daarentegen was een vat vol energie. Hij wilde alles doen wat Bas zo verafschuwde. Hij ging graag uit, dronk een biertje bij zijn vrienden en ze had hem een keer op zijn kamer betrapt met een sigaret. Dat was iets wat ze voor Bas had verzwegen. 

			Haar gedachten waren bij Anouk. Zodra ze hadden gegeten en de tafel afgeruimd, zou ze alle hotels in Renesse op het internet opzoeken en bellen om te informeren of haar zus met Angela had ingecheckt. Meer hoefde ze niet te weten. 

		


		
			92.

			Sven

			De lamellen had hij gesloten. De woonkamer werd erdoor in een grijs waas gehuld. Met een grijns had hij het sms’je van Anouks zus gelezen. 

			De antwoorden waren als vanzelf uit zijn vingers gekomen. Hij kende nog steeds de stijl waarin Anouk haar berichtjes had geschreven en de zijne had beantwoord. Ze waren allemaal zo gemakkelijk te misleiden.

			De enige nieuweling op dit moment was Els. Hij kende haar niet en had nagenoeg hetzelfde berichtje gestuurd als hij aan Miranda had verzonden en was bij haar ook geëindigd met de mededeling: batterij leeg. Hij had het toestel uitgezet. 

			Niemand zou hem nog storen. Afgaande op het aantal contacten dat in haar telefoon stond, veronderstelde hij dat geen mens Anouk de komende dagen zou willen spreken. 

			De zoektocht door de kasten had hem iets meer informatie gegeven over het leven dat Anouk leidde. Ze had gestudeerd, een diploma behaald en mocht zich nu psycholoog noemen. Heel ironisch dat ze juist voor dat vak had gekozen. Als hij ergens een hekel aan had … 

			Zij zou hem ook niet kunnen analyseren, net zo min als dokter Kempen in de gevangenis dat kon. Niet alleen zijn reacties, maar ook zijn beslissingen waren volstrekt onvoorspelbaar. 

			Els was dus haar partner. Hij had de schriftelijke overeenkomst tussen de twee vrouwen gevonden en gelezen. Ze had het goed voor elkaar. Een goedlopende praktijk, mede dankzij hem een redelijk gevulde bankrekening. Ze had niet het kapitaal dat hij tot zijn beschikking had, maar ze had hem een deel van zijn geld afgetroggeld. Ze had hem geraakt waar het pijn deed. Ze leek een gelukkig mens en dat nam hij haar hoogst kwalijk.  

			Hij zou ervoor zorgen dat haar leven een hel werd. Zijn plan was eenvoudig, maar geniaal. Ze mocht met hem mee op reis naar het verleden. 

			In de keuken had hij snel gevonden wat hij nodig had. Een vleesmes, een kleine vleesbijl die nog ongebruikt in de verpakking zat en een gekarteld broodmes. De keuze was aan haar, maar dat kwam later. Eerst zou hij de inwendige mens verwennen. Zijn maag vullen met al het lekkers dat in de koelkast lag. Lunchtijd was al lang verstreken. 

			Hij pakte brood, eieren en ham. In een van de keukenkastjes had hij een koekenpan gezien. Het klontje boter smolt knisperend in de hete pan. De geur van gebakken eieren trok door de keuken. Hij hoopte dat het de zolderverdieping zou bereiken. Een kleine pesterij kon geen kwaad. Hij liet het ei boven op de drie boterhammen op het bord glijden en pakte bestek uit de la. Met het bord ging hij in de woonkamer aan tafel zitten. 

			Sven durfde de televisie niet aan te zetten. De lamellen sloten niet overal even goed en het schijnsel zou door de kieren naar buiten kunnen dringen. Hij had het kijken naar zijn films negen jaar moeten missen. De paar dagen die nu volgden, zou hij ook wel overleven. Als hij thuis was, zou hij de schade dubbel en dwars inhalen. 

			Dokter Kempen had zijn voorliefde voor horrorfilms niet begrepen en hij had het al snel over een andere boeg gegooid. De films raakten tijdens die gesprekken in de vergetelheid, maar daarin lag de oorsprong van het karakter dat hij zelf had gevormd. 

			Niemand begreep dat hij een hekel aan vrouwen had en de reden daarvan. Als hij over zijn moeder sprak, werden zij en haar daden doodgezwegen of ondergebracht in het hokje slechte jeugd. Hij was geen homo. Hij viel niet op mannen. Die hadden juist een hekel aan hem omdat hun vriendinnen of vrouwen hem aantrekkelijk vonden. 

			Hij haatte Anouk. Ze was de personificatie van zijn moeder. Zijn moeder die hem zijn jeugd had ontnomen en Anouk die hem met haar gelul achter de tralies had gekregen. Ze had nooit onvoorwaardelijk van hem gehouden. Hij had het niet laten merken in de rechtszaal. Hij had zich voorgedaan als de wegkwijnende gedetineerde en ze was erin getrapt. Hij had de triomfantelijke blik in haar ogen gezien. 

			De laatste hap verdween in zijn mond. Hij boerde luid. 

			In de keuken waste hij de gebruikte spullen af. Hij hield nog steeds van orde in zijn leven. Het was al zo lang een gewoonte. In de P.I. was geen ruimte voor een eigen mening of afwijken van het dagelijkse patroon. 

			Even was hij besluiteloos. Vermoeidheid begon hem parten te spelen. Zijn voetstappen op de trap zouden haar schrik aanjagen. Een lelijke grijns verscheen op zijn gezicht. Ze mocht een tijdje in angst zitten. 

			Haar bed was zacht en uitnodigend. Dat het kussen was doordrongen van haar geur deerde hem dit keer niet. Hij strekte zich uit met zijn kleren nog aan, sloot zijn ogen en luisterde naar het zachte gemurmel dat van de zolder kwam. 

			Ze praatte tegen het kind dat toch geen antwoord kon geven. 

			Sven werd wakker van het geschreeuw dat boven zijn hoofd opklonk.

			‘Wat verdomme.’ Met een vloeiende beweging gooide hij het dekbed van zich af, stond op en rende de trap op. 

			Anouk gilde als een bezetene. Ze merkte zelfs zijn aanwezigheid niet op. Een ogenblik dacht hij dat ze het volledig was kwijtgeraakt, haar verstand had verloren. 

			Sven gaf haar een harde klap in het gezicht. Het gegil stopte abrupt en Anouk keek hem met opengesperde ogen aan. De plek waarop zijn hand was terechtgekomen, werd vuurrood. Ze snikte. 

			Er was niets aan de hand. Ze was alleen hysterisch geworden. 

			‘Jezus, achterlijk mens. Hou je bek. Er is niemand die je kan horen.’

			Zijn stem klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde. Er waren buren. Nieuwsgierige mensen die als vanzelfsprekend overal het fijne van wilden weten. Hij verwachtte het gerinkel van de bel. Misschien het bonzen op de deur. Een bezorgde stem die vroeg of alles in orde was.

			Vooralsnog bleef het stil. 

			‘Angela,’ snikte Anouk. ‘Ik wil mijn dochter zien.’

			‘Straks,’ zei Sven en hij draaide zich om. ‘Als ik terugkom, mag jij je dochter zien, maar of je dat leuk zal vinden ...’
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			Anouk

			Uren gingen voorbij. Ik zag door het smalle dakraam de lucht van grijs naar inktzwart veranderen. De nacht was een voortdurende kwelling. Ik hoorde Angela achter het houten schot bewegen. Ook meende ik mijn meisje te horen kermen. Ik begon weer tegen haar te praten. Urenlang vertelde ik haar de verhaaltjes die ik vroeger voor het slapengaan voorlas. Ik had de boekjes zo vaak voorgelezen dat ik de meeste nog wel uit mijn hoofd kende. 

			Uiteindelijk werd ze rustig. De stilte beangstigde me meer dan het gehuil. Ik hoopte dat ze zou slapen.

			De nacht verdween en het werd lichter op de zolder. 

			Ik hoorde Sven de trap afdalen. De schoft had liggen slapen alsof hij daartoe alle recht had. Na een tijdje dacht ik de geur van eten te ruiken. Het water liep me in de mond. Het was lang geleden dat ik een dag zonder eten of drinken had doorgebracht. Ook toen was Sven degene die me naar believen te eten kon geven of me laten verhongeren. 

			Ik voelde me smerig. Ik had halverwege de nacht mijn plas niet meer kunnen ophouden en mijn ondergoed en spijkerbroek waren nat. Op dat moment dacht ik terug aan de kamer waarin ik toen opgesloten zat. Ik had in ieder geval naar de wc gekund en me een beetje kunnen wassen. Hier, in mijn eigen huis, was het vele malen erger wat Sven voor me in petto had. 

			Miranda … zij had toch al langs moeten komen? Ze belde me altijd rond koffietijd op de praktijk. Els had me gisteren gemist. Ik was er niet, terwijl dat wel had gemoeten. Els verwachtte me. Waarom gebeurde er niets? 

			Ik wilde dat Sven terugkwam, maar ook weer niet. Zijn laatste woorden waren een dreigement. Op dit moment kon het me niet meer schelen wat er met mij gebeurde, zolang Angela maar niets overkwam. 

			Ik hoorde voetstappen op de trap, stappen op de overloop, de tweede trap. Zijn gezicht dat ik als eerste zag en de triomfantelijke blik die erop lag. Hij genoot van mijn machteloosheid.

			Hij ging op de grond zitten, in kleermakerszit. Ver genoeg bij me vandaan. Ik had me niet eens kunnen verweren. De ketting gaf me te weinig ruimte en belemmerde mijn bewegingen. 

			‘Waarom?’ Mijn stem klonk schor. 

			Sven gaf geen antwoord. Hij had iets bij zich, in bruin papier gewikkeld. Ik herkende het. Het kwam uit mijn verzameling inpakpapier. Ik had ooit een periode gehad dat ik alles in basic papier wikkelde en daar zelf versieringen op aanbracht. Ik wist niet eens dat ik het nog had. Hij legde het pakketje naast zich neer. 

			‘Het is zo jammer dat je mijn interesse nooit hebt gedeeld,’ zei Sven. 

			Ik begreep hem niet. 

			Hij lachte en dat klonk afschuwelijk. 

			‘Mijn dochter,’ zei ik en ik probeerde mijn toon dwingend te laten klinken. Het mislukte jammerlijk. Mijn mond was kurkdroog en mijn stem bracht niet meer voort dan een raspend gefluister. 

			Sven stond op. ‘Natuurlijk, ik heb je dat beloofd, hè. Je weet toch dat ik me nooit aan mijn beloftes hou? Of zal ik dat deze keer wel doen?’ Hij stond op en liep tergend langzaam naar het houten schot waarachter Angela lag. 

			Misschien had ik beter mijn mond kunnen houden. 

			Hij schoof de sloten ervan af en haalde het luik weg. Ik wilde schreeuwen, maar mijn stem produceerde niet meer dan een schor gekras. Mijn meisje … Ze lag doodstil. 

			De tape die over Angela’s mond had gezeten, was verwijderd. Ze was bewusteloos en ademde oppervlakkig. Haar gezicht leek wel doorzichtig, de rode lippen die zo vaak in een lach waren gekruld bleek en beschadigd door de ruwe manier waarop de ducttape er vanaf was getrokken. Ze leefde … maar hoelang nog? Ze lag net buiten mijn bereik. Ik wilde haar zo graag vasthouden. Troosten en vertellen dat alles goed zou komen. 

			Het kwam niet meer goed. 

			Het einde lag in mijn handen. Een gruwelijke keuze. 

			Het laatste kwartier draaide als een film in mijn hoofd. Een constante herhaling, af en toe in slow motion.

			Het lag voor me en nog steeds kon ik mijn ogen niet geloven.

			God, wat genoot hij van zijn macht en nóg meer van mijn onmacht.

			‘Je had met me mee moeten kijken, Anouk. Dan had je het geweten.’

			Ik wilde niets zeggen, maar de woorden rolden uit mijn mond. ‘Wat had ik geweten?’ Mijn stem daalde tot een fluistering. ‘Het maakt me niet uit wat je met mij doet, maar laat mijn dochter leven, alsjeblieft. Zij is onschuldig.’

			‘Ik doe jou helemaal niets aan en dat kind ook niet. Ze is van mij, toch? Het product van jouw verleidingskunsten.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik doe haar niets. Dat ga je zelf doen. Denk eraan, Anouk … Ik heb van je gehouden.’

			Tergend langzaam had Sven het bruine papier van het pakje afgewikkeld. Als eerste kwamen twee flesjes water tevoorschijn. Mijn dorst werd opeens allesoverheersend. Ik voelde mijn tong als een uitgedroogde lap leer in mijn mond liggen. Hij zette de flesjes neer. Ik kon er niet bij. 

			Wat wel binnen handbereik lag, waren de drie attributen die me zoveel afschuw inboezemden, dat ik achteruitschoof, voor zover de ketting me dat toestond. 

			‘Jij bent de enige die je dochter kan redden. Het is eenvoudig. Het kost je een hand, hij wachtte even, of een voet. Een van de twee. De keuze is aan jou. Misschien kies je de verkeerde. Dan kost het je iets meer.’

			Het drong maar langzaam tot me door wat Sven bedoelde. 

			Het vlijmscherpe mes, de vleesbijl die ik ooit had gekocht omdat die me wel handig leek. Ik had hem nog nooit gebruikt. Het gekartelde broodmes. De hulpmiddelen die hij had achtergelaten. De enige manier …

			Nog steeds hoorde ik zijn harde lach die in mijn hoofd nagalmde toen hij de trap afliep. 

			Ik kon dit niet. Moeten kiezen om een van mijn handen of voeten te amputeren, was misselijkmakend. Zo’n slechte moeder was ik. Op het moment dat ik dat dacht, barstte ik in een hysterisch snikken uit. Ik hield zo ontzettend veel van Angela. Ze was nog steeds buiten kennis en het leek of haar gezicht steeds bleker en spitser werd. Moest ik wel nadenken over deze keuze? Een echte moeder zou er geen seconde over twijfelen.
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			Miranda

			Haar gevoel had haar niet bedrogen. Ze had ieder hotel, pension en elke B&B in en rond Renesse gebeld, maar nergens had er een vrouw met een dochter ingecheckt. Niemand met de naam Anouk Smeets. 

			Het had geen zin om het nummer van Anouk te bellen. Ze had het meerdere keren geprobeerd en belandde direct in de voicemail. 

			Goddank was het zaterdagochtend. Bas zat aan de ontbijttafel en was verdiept in de krant. De jongens sliepen nog. ‘Ik ga nu naar Anouk,’ zei ik vastbesloten. 

			‘Is ze thuis?’ vroeg Bas verstrooid. Hij keek niet op van het artikel dat hij las. 

			‘Verdomme, Bas, ze is niet in Renesse. Ik heb alle hotels gebeld. Er is iets mis en ik ga uitzoeken wat dat is.’

			Nu keek hij haar wel aan. ‘Je hoeft niet te vloeken. Gun je zus toch een keertje rust. Misschien is ze naar een andere plaats gegaan of is ze inmiddels onderweg naar huis. Hotels zullen ook niet zomaar informatie over hun gasten geven.’

			Miranda zette haar handen strijdlustig in haar zij. ‘Jij kan dat wel zeggen, maar ik heb uitgelegd dat ik haar zus ben en dat het een noodgeval in de familie betreft. Ik ben door iedere medewerker netjes te woord gestaan. Iedereen heeft voor me gekeken of ze de afgelopen week is gearriveerd.’ Miranda maakte een wegwerpgebaar. ‘Jij gelooft me toch niet, maar ik ga er nu naartoe.’ 

			Driftig rukte ze haar tas van de stoelleuning en ze liep met grote passen de deur uit. 

			Een kwartier later parkeerde Miranda de auto vlak bij Anouks huis en liep naar de voordeur.

			Ze stak de sleutel in het slot en draaide. Toen ze tegen de deur duwde, voelde ze weerstand. De deur was aan de binnenkant afgesloten. 

			Bizar, dacht Miranda en ze duwde nog een keer. De deur gaf niet mee. 

			Was Anouk thuis? 

			Miranda keek om zich heen of ze de auto van haar zus zag staan. Niet in de straat. Ze liep het tuinpad af en wandelde naar het nabijgelegen parkeerterrein. Haar ogen dwaalden over de auto’s. Nergens stond het knalrode karretje. 

			Ze bekeek de sleutel die ze nog steeds in haar hand had. Er was niets mis mee. Misschien had Anouk de auto verderop geparkeerd. Ze kende het probleem in de wijk. Te veel auto’s per gezin. Soms wel drie of vier. 

			De achterdeur zou ongetwijfeld opengaan. 

			Miranda liep resoluut achterom. Enigszins ongerust deed ze de sleutel in het slot en draaide hem om. Ook hier gaf het slot mee, maar de deur bleef dicht. 

			Haar blik ging over de deur en bleef hangen bij het kattenluik.

			Miranda bukte en duwde ertegenaan. Dicht. Ze wist dat er aan de binnenkant een schuifje zat waarmee het luik kon worden afgesloten en James ‘s nachts zou binnenblijven. Overdag was het open en dan alleen maar als Anouk thuis was, zodat James in de tuin kon rondwandelen. 

			Ongerust tikte ze tegen het raam. ‘Anouk! Ben je thuis. Angela?’

			Er kwam geen antwoord. 

			Het klopte niet.

			In paniek besloot Miranda dat ze naar huis moest rijden. Het nummer van Evert Kok stond op het kaartje dat ze van hem had gekregen en dat lag naast de vaste telefoon. Het witte kaartje was inmiddels vergeeld, maar ze had het nooit weg kunnen gooien. Misschien had hij al lang een ander nummer. Onderweg probeerde ze Bas te bellen, maar die nam tot overmaat van ramp zijn telefoon niet op. Het enige wat ze kon bedenken, was dat hij de boodschappen was gaan doen en dat de jongens nog in bed lagen. 

			Ze had gelijk. Toen ze de straat inreed, stond Bas voor de deur en pakte twee tassen van de achterbank. 

			Zijn glimlach was verontschuldigend. ‘Sorry,’ zei hij toen ze gehaast naar hem toeliep, ‘ik heb me als een klootzak gedragen. Ik moet onderhand weten dat jouw gevoel er bijna nooit naast zit als het om Anouk gaat.’ 

			‘Er klopt geen barst van, Bas. Haar auto is weg, maar aan de binnenkant van de deur zijn de dievenklauwen naar beneden. Ook bij de keukendeur en die dingen zitten al jaren muurvast. Anouk gebruikt ze nooit.’

			Bas keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je het zeker? Misschien klemde de deur.’

			‘Nee de deur klemt niet. Twee deuren zou sowieso heel toevallig zijn. Er is iemand in huis. Ik ga Evert Kok bellen.’

			De ongerustheid die door haar heen raasde, werd weerspiegeld op haar gezicht. 

			‘Misschien is Anouk helemaal niet met Angela naar Zeeland vertrokken, maar wordt ze vastgehouden door Sven. In haar eigen huis.’

			‘Ik vind het een beetje vergezocht,’ antwoordde Bas.

			‘Er is nog iets.

			‘Wat bedoel je?’

			‘James! Ik ga terug,’ zei Miranda. Ze pakte het kaartje met het rechtstreekse nummer van Evert. ‘Ik bel hem onderweg wel.’

			Ze rende terug naar haar auto en liet Bas achter. Hij riep haar iets na, maar Miranda hoorde het niet. Ze twijfelde niet meer. De deuren waren echt op slot geweest en er was niets mis met de sleutel die ze van Anouks huis had. Ze pakte de telefoon terwijl ze met één hand de auto bestuurde.  

			‘Neem op, neem alsjeblieft de telefoon op,’ fluisterde Miranda toen het toestel overging. 

			Het was alsof de duivel ermee speelde; alle verkeerslichten sprongen net voor haar neus op rood. Vloekend zat Miranda achter het stuur. Ze haalde diep adem. Paniek nam haar denken over. Ze toeterde toen een bestuurder voor haar niet snel genoeg optrok. 

			‘Klootzak,’ schold ze hardop toen het licht op oranje sprong. Ze gaf gas. 

			Met piepende remmen stopte ze voor het huis van Anouk. De straat was leeg op een van de buurmannen na die zijn hond ging uitlaten. Ze rende op hem af. 

			‘Heeft u Anouk en Angela gezien of gehoord?’ vroeg ze buiten adem.

			Hij schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Nee, al een paar dagen niet. Ik denk dat ze weg zijn, haar auto staat in het laantje.’ 

			‘Het laantje?’

			De man wees naar links. ‘Eén straat verderop, bij die kleine speeltuin. Eigenlijk mag daar niet worden geparkeerd, maar we doen het allemaal weleens als het hier vol is. Is er iets aan de hand?’

			Miranda beantwoordde zijn vraag niet. ‘Bedankt,’ zei ze. 

			De man vervolgde zijn weg. 

			Miranda beet op haar duimnagel. Ze geloofde de man en het versterkte haar gevoel van naderend onheil.

			Ze probeerde de sleutel nog een keer en tot haar verbazing ging de voordeur soepel open. Haar ogen registreerden een lege gang. Geen post of kranten. Wie had ze opgeraapt? 

			‘Anouk! Angela!’ 

			Ze haastte zich naar de woonkamer en bleef in het midden abrupt staan. De lamellen waren nog steeds aan beide kanten gesloten. Niets wees erop dat haar zus en nichtje al thuis waren. Ze moest hier weg.

			De dreun op haar achterhoofd deed haar door de knieën zakken. 

		


		
			95.

			Anouk

			Ik moest het doen. Mijn rechterhand was onmisbaar, ik deed alles rechts, maar dat wist Sven ook. Zodra ik naar mijn meisje keek, was het alsof er een stukje van mij stierf. Ze kwam maar niet bij bewustzijn. 

			Mijn ogen gingen langs de ring die in het hout zat. Daarna naar de kleine vleesbijl die voor het grijpen lag. 

			Als je met me had meegekeken, had je geweten wat je moest doen.

			Adrenaline spoot als een orkaan door mijn lichaam. Het antwoord was zo simpel. Ik was zo gefocust geweest op het amputeren van een van mijn kostbare lichaamsdelen, dat ik het meest voor de hand liggende over het hoofd had gezien. Ik hoefde mijn lichaam niet te verminken, ik hoefde geen pijn te doorstaan. Ik moest de ring waar de ketting aan vastzat uit het hout zien te krijgen. Bewegingsvrijheid creëren en Angela te drinken geven. Mijn eigen dorst was plotseling verdwenen. 

			Zou Sven me horen als ik de bijl in het hout sloeg? 

			Het maakte niet uit. 

			Ik had een wapen in handen. Hij niet. 

			Ik was geketend. Hij niet. 

			Het zweet brak me uit. Misschien was dit niet de bedoeling. Ik kon niet in het hoofd van Sven kruipen. Wat zou hij doen als hij erachter kwam dat ik zijn spelletje doorzag?

			Als ik niets deed, zou mijn besluiteloosheid net zo goed onze dood betekenen.

			De gil die ik van beneden hoorde, ging door merg en been. Ik hoorde haar stem. Mijn god, Miranda was binnen. Sven had haar binnengelaten en dat was niet zonder reden.

			Als een razende beukte ik met de kleine bijl tegen het hout. Waarom was het zo solide? De vleesbijl was goedkoop geweest en waarschijnlijk voldeed het aan de eisen om het botje van een karbonade te hakken, maar niet om een stuk hout mee te splijten. Er kwamen hooguit wat splinters vanaf. 

			De kracht ontbrak me en de ongemakkelijke manier waarop ik het stuk keukengereedschap vasthield, hielp ook niet. 

			Ingespannen luisterde ik naar de geluiden die van beneden kwamen. Ik hoorde Miranda mijn naam roepen. De mijne en die van Angela. Mijn keel was dik en ik kon geen woord uitbrengen. Haar stem sloeg over, misschien was ze bang.  Ik wilde niet dat ze bang was. Mijn angst was groot genoeg voor ons allemaal. 

			Miranda’s stem schoot uit in een gil. 

			Daarna was het stil. De brok in mijn keel kon ik niet meer wegslikken. Het was voorbij. Ik zou samen met Angela sterven. 

			Ik keek nog één keer naar het bleke gezicht van mijn meisje, mijn alles en ik wist dat ik niet verder zou kunnen leven met de gedachte dat ik haar dood op mijn geweten had.

			Langzaam strekte ik mijn arm, mijn hand omsloot het mes dat er het scherpst uitzag. 

			De zolder draaide voor mijn ogen. Rode vlekken, vermengd met zwarte vegen kwamen in mijn gezichtsveld. Mijn omgeving werd in een dikke mist gehuld en het mes gleed uit mijn krachteloze rechterhand.

		


		
			96.

			Miranda

			De klap op haar hoofd was hard aangekomen, maar niet voldoende om buiten westen te raken. Miranda had gegild en was op haar knieën gevallen. 

			‘De familie is compleet,’ zei een stem achter haar. 

			Miranda probeerde overeind te krabbelen, maar Sven was meedogenloos. Met zijn vuist sloeg hij tegen haar hoofd zodat ze opnieuw op haar knieën terechtkwam. 

			‘Niet zo snel.’

			Hij pakte haar hardhandig bij een bovenarm en leidde haar naar de bank waar ze zo vaak op had gezeten, gezellig kletsend met Anouk. Meestal met een beker thee of later in de middag met een glas witte wijn. Ze viel erop neer. 

			Sven ging tegenover Miranda op de salontafel zitten. 

			Het drong tot haar door dat hij geen spat was veranderd. Iets ouder, maar hij had dezelfde waanzinnige glans in zijn ogen. 

			‘Waarom kon je niet gewoon in je kneuterige huis blijven, bij je doorsnee gezin en je nergens mee bemoeien? Begrijp je niet in welk lastig parket je me nu brengt?’ 

			‘De politie is onderweg,’ blufte Miranda. ‘Het is voorbij. Jij komt nooit meer vrij. Waar zijn Anouk en Angela?’

			Sven lachte. ‘De politie is altijd te laat. Het gaat om het hier en nu. Negen jaar heb ik in die hel de tijd gehad om mijn plan tot in perfectie uit te denken. Dat hield me op de been. Wat er na mijn wraak gebeurt, kan me weinig schelen. De voldoening is voor mij genoeg.’

			Hij bekeek Miranda met een doordringende blik. Zijn gezicht kreeg een donkere, satanische uitdrukking. Miranda kon er niets aan doen, maar ze voelde de rillingen over haar rug lopen. 

			Sven stond op, liep de paar passen naar de bank en trok Miranda overeind. 

			‘Jij wil je zus graag zien? Je mag haar gezelschap gaan houden. Misschien kan jij haar overtuigen om te doen wat nodig is.’

			Miranda probeerde zich te verzetten, maar Sven was veel te sterk voor haar. Ze werd meegesleurd de gang in en werd ruw de trap opgeduwd.

			‘Lopen,’ siste hij. 

			Ze voelde zijn hijgende ademhaling in haar nek en de opwinding die hij uitwasemde. Ze besefte dat Sven hiervan genoot. 

			Miranda liep de trap op. Ze voelde zich duizelig en wankelde. De weg naar de hel, ging het door haar hoofd. Haar gedachten vlogen naar Bas en de jongens. Heel even voelde ze zijn laatste kus op haar lippen. Ze had voorrang verleend aan haar eigenwijze ik in plaats van naar Bas te luisteren toen hij zei dat het beter was om te wachten en alles aan de politie over te laten. 

			Ze was bovenaan de trap. 

			De aanblik van Anouk en de bewusteloze Angela benam haar een moment de adem. ‘Mijn god,’ riep ze uit. 

			Anouk keek op. Ze was doodsbleek. haar ogen waren leeg en ze leek haar zus niet te herkennen. Het scherpe mes lag in haar hand.

			Bloed golfde gelijk aan haar hartslag uit een diepe snee in haar pols. 

			‘Wat wil je?’ gilde Miranda en ze probeerde zich uit de greep van Svens hand, die als een bankschroef om haar pols zat, te bevrijden. Ze moest naar Anouk en iets doen om het bloeden te stelpen. 

			Sven duwde haar op de grond en hurkte naast haar. ‘Het gaat er niet om wat ik wil,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Wat wil Anouk? Wil ze jouw leven redden? Het leven van haar dochter? Dan weet ze dat ze moet sterven.’

			Miranda gilde toen ze zag dat Anouk langzaam opzij viel, hoe haar hoofd de vloer raakte en ze haar ogen sloot. De kilte die door haar lichaam stroomde, deed haar beseffen dat Anouk dood was. 

			Ze keek opzij. Zijn gezicht was vlak bij het hare en zijn gelaatsuitdrukking was beangstigend. Hij hield ervan om de dood te zien.

			Ze rukte zich los en schoof bij hem vandaan.

			Sven leek het amper te merken. Hij staarde naar Anouk en glimlachte. ‘Ik heb recht op mijn dochter,’ doorbrak hij de stilte. 

			Zijn woorden drongen tot Miranda door en haar verstarring verdween. 

			‘Nooit!’ Ze liet zich voorover vallen en greep het mes dat uit Anouks hand was gegleden. 

			Sven hield zijn ogen op Angela gericht. ‘Als ik haar niet krijg, dan niemand.’ 

			Miranda vloog overeind en nog voordat Sven de kans kreeg om rechtop te gaan staan, duwde ze met alle kracht die ze had het mes in zijn hals. Zijn bloed spatte warm op haar handen. 

			Sven keek haar verbaasd aan. Zijn mond vormde een laatste woord.

			‘Bitch!’ 

			Ze had tussen Anouk en Angela gezeten, ze vastgehouden en had ieder besef van tijd verloren. Angela’s hand was droog en warm, die van Anouk probeerde zij warm te houden. Ze had ook de man zien sterven die het leven van Anouk tot een hel had gemaakt. Zij was in staat geweest om een mens te doden. 

			Het lawaai dat van beneden opklonk, was grotendeels langs haar heen gegaan. Pas toen ze het vertrouwde gezicht van Bas zag die voor haar op de grond zakte en zijn armen om haar heen sloeg, besefte ze dat het voorbij was. 

			Anouks dood was haar schuld. 

			Ze had geschreeuwd en om zich heen geslagen op het moment dat een agent probeerde haar hand los te maken van die van Anouk. Anouk was een deel van haar. Zodra ze haar hand losliet, zou Anouk van haar wegdrijven. 

			Het laatste wat ze nog bewust registreerde, was een ambulancemedewerker en ze voelde de prik in haar arm. 

			Daarna was er niets. 

		


		
			Epiloog

			Miranda staarde uit het raam van de psychiatrische kliniek waar ze inmiddels drie maanden verbleef. Het beeld van Anouk die voor haar ogen stierf, stond op haar netvlies gebrand. 

			Langzaam maar zeker werd haar duidelijk wat er was gebeurd en welk aandeel zij daarin had gehad. Ze wilde het niet weten, maar de psychiater waarmee ze dagelijks gesprekken voerde, had haar ervan weten te overtuigen dat ze de herinnering in haar hoofd moest toelaten. 

			Pas dan zou ze kunnen genezen en terugkeren naar haar gezin.

			Stemmen op de gang deden haar opkijken. De klok vertelde dat het tijd was voor bezoek. Bas kwam trouw, iedere dag na het spreekuur. Kars en Niels kwamen in het weekend met hem mee. Het kon haar niet zoveel schelen. Ze zat het bezoek uit, gaf antwoord als er iets werd gevraagd en voelde iedere keer opluchting als de verplichte twee uur achter de rug was. 

			Anouk lag in haar koude graf. Zij had er het liefst naast gelegen. 

			Iedere dag vroeg ze zich af waarom ze niet naar de politie had gebeld toen ze Evert Kok niet te pakken kreeg. Hij was op vakantie op een moment dat hij hard nodig was en dat nam ze hem kwalijk. Dat Bas haar ervan probeerde te overtuigen dat de man geen blaam trof, bevestigde alleen nog meer dat zij degene was die Anouks dood op haar geweten had. 

			Een paar zachte kloppen op de deur. 

			‘Ja.’ Zelfs haar stem leek niet meer de hare. 

			Het gezicht van Kars verscheen in de deuropening. 

			‘Dag mama.’ 

			Miranda voelde zijn ogen langs haar gezicht gaan. Ze hield van haar oudste jongen die zoveel rust uitstraalde. Ze probeerde te glimlachen en strekte haar hand naar hem uit. 

			Het moment werd verstoord door Niels die de kamer binnenkwam. ‘Papa heeft een verrassing.’ Hij deed een stap opzij om ruimte te maken voor Bas.

			De jonge versie van Anouk stond voor haar. ‘Dag, tante Miranda.’

			Ze staarde naar het gezicht van het meisje en kon geen woord uitbrengen. Tranen gleden over haar wangen. Haar handen die ze tot vuisten had gebald, lagen verborgen onder de fleecedeken op haar schoot. 

			‘Gaan jullie maar een flesje drinken halen,’ hoorde ze Bas tegen de jongens zeggen. ‘Neem Angela mee.’

			De deur ging dicht en Bas knielde naast de stoel waarop ze zat. ‘Angela leeft, Miranda. Ze is haar moeder kwijtgeraakt,’ zei hij zacht. ‘Jij bent de enige die ze heeft en zij is een deel van Anouk. Je bent Anouk niet kwijt, ze leeft voort in haar dochter. Je kunt van haar houden.’

			Miranda zweeg. Hoe kon Bas dit van haar verlangen?

			Ze is ook een deel van Sven, kwam het ongenadig in haar gedachten. 

			Miranda wendde haar gezicht af en keek door het raam naar de grijze regenwolken. 

		


		
			Nawoord van de auteur

			Soms bedenkt iemand iets, wat zo passend is bij een boek dat het onmogelijk is om daaraan voorbij te gaan. 

			Dit citaat is daar een voorbeeld van:

			Hij zegt: ik hou van dieren, maar hij eet ze op.

			Hij zegt: ik hou van bloemen, maar hij plukt ze.

			Daarom ben ik bang wanneer hij zegt: ik hou van je.

			Najat Bodara

			Bron: www.citatennet.nl

			Interesse om mij te volgen? 

			Nodig me dan gerust uit via:

			Twitter: @KarinHazendonk

			Facebook: https://www.facebook.com/karin.hazendonk 

			Of mail mij:

			karinhazendonk56@gmail.com

		


		
			Dankwoord

			Graag wil ik nog een paar mensen bedanken die mij hebben geholpen om dit boek te schrijven. Riejanne Zwiers heeft me veel verteld over de gang van zaken in een gevangenis en heeft me behoed voor onwaarheden. Marjan Froeling die alles van mij leest, Miriam Bakker-van der Linden en Alexander Roessen. 

			Dini van Heumen-Hoekman heeft alle versies gelezen en is ontzettend goed in het nakijken van tijdlijnen. 

			Mijn maatje Melissa Skaye die vanaf het allereerste begin enthousiast was over het verhaal. 

			Jullie zijn stuk voor stuk kanjers.

			Bedankt proeflezers van LetterRijn. Jullie inbreng is onmisbaar. 

			Theo van Rijn. Niet alleen mijn uitgever, maar ook een fijne vriend geworden. 

			Mijn man Piet heeft weer alle geduld opgebracht als ik de avonden en weekenden zat te schrijven en ik weinig aandacht had voor mijn omgeving. Herders Yaro en Cindy die de nodige koekjes zijn misgelopen als ik verdiept was in mijn verhaal. 
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