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      Doodskleed is het vijfde en laatste deel in een serie bloedstollende psychologische thrillers van Corine Hartman. Voor deze serie heeft Hartman het personage Jessica (Jessy) Haider in het leven geroepen, een mooie, maar onconventionele rechercheur, die veel weg heeft van Jeff Lindsays Dexter: behalve dat zij moord- en geweldsdelicten oplost, laat zij ook een spoor van onopgeloste moordzaken na. De killer die Jessy achter zich aan krijgt, mag er steevast op rekenen dat er wel heel definitief met hem wordt afgerekend…


      Wat eraan voorafging…


      Bloedlijn


      In het eerste deel maken we kennis met Jessica Haider, rechercheur van het Maastrichtse politiekorps.


      Bloedlijn begint een halfjaar na de moord op Jessy’s zoon. Na zijn dood heeft ze perioden van intens verdriet en rouw doorgemaakt, maar ook van machteloze woede. Nick werd vermoord door Rolf Brezinger, een psychopaat die Jessy jaren eerder achter de tralies liet verdwijnen.


      Na een gedwongen verlof mag ze bewijzen dat ze haar werk weer aankan. De zestienjarige dochter van een kwekersgezin lijkt zelfmoord te hebben gepleegd, maar Jessy gelooft daar niet in en duikt in het leven van het kwekersgezin. Ze heeft echter een verborgen agenda: ze grijpt de zaak aan om Rolf Brezinger op te sporen. Hij lijkt sinds zijn ontsnapping nog maar één doel te hebben: haar leven ruïneren. Brezinger blijkt er zelfs niet voor terug te deinzen Jessy’s ex-man Marc te gijzelen. Het is het begin van een kat- en muisspel op leven en dood, waarbij Jessy uiteindelijk op een gruwelijke manier afrekent met Brezinger: ze vilt hem levend. Zijn geprepareerde lichaam bewaart ze in de werkplaats bij de van haar ouders geërfde hoeve, waar haar vader werkte als preparateur.


      Het is ook het begin van haar lidmaatschap van het geheime elitekorps Saligia, dankzij een vroegere geliefde, Alec Joubert, die haar binnenloodst in de organisatie en met wie ze opnieuw een stormachtige affaire begint. Met het zetten van een tatoeage van een schorpioen op haar heup is ze voor eeuwig verbonden aan het elitekorps. Lid ben je voor het leven, er is geen weg terug.


      Glashard


      In Glashard gaat Jessica op haar eigen onconventionele wijze de strijd aan met de handel in bloeddiamanten. Na de moord op haar zoon heeft ze de zin van het leven hervonden door haar toetreding tot Saligia: het korps dat ingrijpt waar justitie faalt.


      De Antwerpse diamantair Baruch Salomons is in dit tweede deel haar doelwit, hij wordt ervan verdacht te handelen in bloeddiamanten. Naar de buitenwereld toe doet de diamantair zich voor als een weldoener: hij stimuleert de economie in Zimbabwe en gunt enkele inwoners de kans op een nieuw, beter leven in het Westen. Maar de werkelijkheid blijkt anders, en daar komt Jessy algauw achter. Die is zelfs veel gevaarlijker dan ze ooit had kunnen vermoeden, vooral als haar minnaar en Saligia-collega Alec zijn taak haar te beschermen zwaar verzaakt.


      Intussen heeft ze ook problemen in de privésfeer: haar doodzieke vader verblijft in een hospice en de wankele relatie met haar zus Suzanne komt verder onder druk te staan omdat het Jessy aan tijd ontbreekt voldoende aandacht aan haar familie te besteden. Bovendien krijgt ze in het hospice te maken met een verdacht sterfgeval.


      Jessy riskeert haar leven in haar missie af te rekenen met de diamantair, waarin ze uiteindelijk glansrijk slaagt door op slimme wijze gebruik te maken van de moordzaak in het hospice. Tijdens haar affaire met Baruch Salomons krijgt ze cadeautjes, met een briefje erbij dat steeds wordt ondertekend met BS. Als het blijkt te staan voor Brezingers Son, is dat voor Jessy reden om in te storten, beseffend dat de nachtmerrie rondom de dood van haar zoon nog niet is afgelopen.


      Zielloos


      In dit derde deel van de Haider-serie opent rechercheur Jessica Haider de jacht op een seriemoordenaar met een even gruwelijk als bizar motief…


      Zuid-Limburg wordt geteisterd door een moordenaar die zijn slachtoffers op huiveringwekkende wijze tentoonstelt. Vanaf de vondst van het eerste, zwaar verminkte lijk realiseert Jessy zich dat er een boodschap schuilt in de manier waarop de moordenaar te werk gaat en voor wie die boodschap is bedoeld: de man die zich Brezingers Son noemt, heeft het op haar gemunt.


      Zelfs haar ex-man Marc wordt de dupe van deze psycho: zijn kunst, tentoongesteld in een Maastrichtse galerie, wordt vernield, de eigenaresse vermoord.


      De moordenaar blijkt Bruno Rodenberg; een gestoorde seriemoordenaar, altijd op zoek naar de ziel van zijn slachtoffers. Hij vereert Jessy, daagt haar uit en komt heel dichtbij.


      Dan trekt zij haar eigen plan, wars van het grootschalig onderzoek. Een spoor van de dader leidt haar naar een klooster in de Eifel, waar nonnen ogenschijnlijk vreedzaam leven, bidden en bijen houden, maar intussen een onheilspellend geheim blijken te bewaren.


      Als rechercheur Haiders collega David Berghuis het volgende slachtoffer wordt en Saligia haar bovendien opzadelt met de opdracht haar grote liefde en oud Saligia-collega Alec Joubert te vermoorden, staat ze er uiteindelijk alleen voor. Ze weet zich er op een creatieve, niets en niemand ontziende manier uit te redden: ze ruimt Alec uit de weg en voert haar moordplan zo geslepen uit dat hij als dader wordt aangewezen van de vermoorde David Berghuis en de andere slachtoffers. Zo blijft ze zelf buiten schot en ontdekt niemand haar geheime leven binnen Saligia. Enige punt van zorg: het meisje Sem, door Jessica gered uit het klooster, blijkt Alecs dochter. En zijn laatste woorden zijn een verzoek… of Jessy voor Sem wil zorgen. Waarop ze besluit het kind onder te brengen bij haar ex-man in Edinburgh.


      Dankzij pogingen van haar zus Suzanne om de familiebanden aan te halen, wordt Jessy ten slotte geconfronteerd met een stuk verleden dat ze eigenlijk liever niet had ontdekt. Ze blijkt vroeger te zijn mishandeld door een oom: Wilhelm Haider, wat de reden was dat Jessy’s vader zijn familie nooit meer wilde zien.


      IJskoud


      Na de rigoureuze afrekening met een deel van haar verleden in Zielloos krijgt Jessy in dit vierde deel van de Haider-serie haar volgende opdracht van Saligia. De onorthodoxe rechercheur moet in IJskoud infiltreren in Corail, een bedrijf, gespecialiseerd in cryonisme.


      Sir Ryan, de oprichter van Saligia, veroordeelt cryonisme als duivels werk, en het bedrijf blijkt bij nader onderzoek nog veel helser dan rechercheur Haider in haar wildste dromen had kunnen bedenken. Er wordt in organen gehandeld, en Sir Ryan heeft een nieuwe long nodig. Jessy veroordeelt de egoïstische actie van Ryan scherp en weigert aanvankelijk mee te werken, maar als Sem wordt gegijzeld, moet ze wel.


      Daarnaast krijgt ze ook nog een zware moordzaak voor de kiezen. Mediamagnaat Mats Garlini wordt in zijn eigen huis in Meerssen op brute wijze vermoord, zijn vrouw mishandeld en voor dood achtergelaten. Bovendien duikt oom Wilhelm Haider op; nadat ze hem heeft laten opsporen, komt ze erachter dat hij leider is van een nationaal-socialistische groepering in Oostenrijk.


      Ook in relatie met haar zus Suzanne wordt haar verleden opgerakeld: Jessy wil haar erfdeel – geld dat ooit verdiend werd aan wapenhandel – weggeven, maar haar zus weigert dat te doen. En niet zonder reden: ze heeft het geld niet meer. Haar man Rob blijkt namelijk hun volledige vermogen te hebben verspeeld op de effectenbeurs.


      Ryan krijgt uiteindelijk een nieuwe long, maar vertelt Jessy vervolgens dat Sem evengoed is geëlimineerd, omdat ze getuige was van de moord op haar vader Alec. Jessy had haar niet mogen laten leven, het is een teken van haar zwakte voor kinderen, en Ryan vindt dat ze harder moet worden.


      Jessy herpakt zichzelf: met een doordacht plan lukt het haar af te rekenen met zowel Ryan als haar oom, zonder zelf als verdachte in beeld te komen.


      Als een van de kinderen van de mediamagnaat zelfmoord pleegt met Jessy’s dienstwapen, wordt ze geschorst. Ze weet nog snel te regelen dat Leonie en Vico, vrouw en zoon van Garlini, naar Wilhelms afgelegen huis in Oostenrijk kunnen vertrekken, en dan gaat ze naar Edinburgh, in de hoop daar rust te vinden bij haar ex-man. Er wacht haar een mooie verrassing: Sem leeft nog. Maar er is ook minder goed nieuws: op Marcs dij prijkt een tatoeage. Van een schorpioen.
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      In felgele letters prijkt de naam Seahawk op het gifgroen. Een lelijke combinatie, vindt Rosa, maar vooral lijkt het een veel te stoere naam voor een rubberboot. Ze twijfelt of ze zal instappen. Ze is moe, uitgeput, staat op haar benen te trillen en wil niets liever dan de rivier oversteken, maar wat als dat speelgoedding halverwege lek blijkt te zijn?


      De Mexicaan die heeft beloofd haar naar de overkant van de Rio Bravo te brengen in ruil voor haar laatste peso’s, duwt haar de boot in. Ze slaakt een gil van schrik en gaat snel zitten. Een krappe plek tussen twee mannen in, die stinken naar oude pis. Maar misschien doet zij dat zelf ook wel. Ze zeggen iets tegen elkaar, aan hun indiaanse uiterlijk en kleurrijke kleding te zien zijn het Maya’s uit haar eigen land, maar ze verstaat ze niet, ze spreken geen Spaans. Ze kijken haar zwijgend, hongerig aan, en als ze hun rotte tanden bloot lachen, ontwijkt ze hun blik. Vluchtelingen, net als zij. Hopend op een toekomst, een leven, net als zij. Maar de twee zijn oud.


      De mannen zullen worden teruggestuurd. Zij niet.


      Met een smalle plank peddelt de Mexicaan de boot door het water en het zweet loopt in straaltjes van zijn blote, bruine rug. Hij schiet niet erg op.


      Ze mist het duiken in de laguna samen met haar vriendinnetjes, het dansen op marimbamuziek als er ’s avonds een feestje was in Santa Ana Vieja, en ze mist vooral haar moeders tortilla’s met bonenpuree. Haar maag rammelt aan een stuk door. Maar er is ook iets wat ze beslist niet mist: de woestijn. La Bestia.


      Als een van de mannen naar haar borsten grijpt, slaat ze haar armen om zich heen en krimpt zacht kreunend in elkaar. Ze zou kwaad willen worden en hem een trap verkopen, maar na alles wat ze tijdens haar reis heeft moeten ondergaan, kan ze niet meer. Ze is op, ze is geen partij voor deze twee en als ze ze uitdaagt, zal ze ook nog door hen worden vernederd.


      Elke avond bidt ze dat er geen bebé in haar buik groeit. Zoals bij haar moeder continu het geval was, tot haar vader door een groepje transportistas werd vermoord. Ze werd gedwongen toe te kijken hoe de kogels hem van de grond tilden en een paar meter door de lucht lieten blazen, tot hij met zijn rug tegen een muurtje ramde, in elkaar zakte en roerloos bleef liggen. Het verbaasde haar dat er daarna nog zoveel bloed uit zijn lichaam stroomde. Het ontging haar niet hoe de grond langzaam donkerrood kleurde terwijl ze haar om de beurt verkrachtten.


      Haar moeder had de dagen en nachten daarna alleen nog maar gebeden gepreveld terwijl ze het kruisje aan haar ketting kuste, zo bang was ze dat de bende terug zou komen met meer dood en verderf. Rosa is vijftien, ze gaat naar school en hoort ook op straat de verhalen over drugskoeriers. Hoe ze met zware wapens de macht opeisen, jongens en meisjes ronselen voor hun gevaarlijke werk, en als je nee zegt, schieten ze je overhoop nadat ze je hebben misbruikt.


      Het duurt even voor ze het ratelende motorgeluid kan thuisbrengen. Er zijn geen andere vaartuigen op het water, en dat verwart haar, maar dan ziet ze de helikopter. Onmiddellijk is er paniek in de boot. De Mexicaan duikt de rivier in, een van de Maya’s laat zich met dichtgeknepen neus achterovervallen. Er klinkt een mitrailleursalvo, de kogels ketsen vlak naast haar in het water en dan bedenkt ze zich niet langer: ze duikt de donkere diepte in, meters omlaag, haar ogen stijf dicht omdat ze weet hoe smerig het water is en ze toch niets zal zien. Het is maar goed dat ze zo vaak in de laguna heeft gezwommen, ondanks de angst voor de kogels voelt ze zich redelijk veilig in de haar omringende duisternis. Ze zwemt, en zwemt, tot ze haar hart in haar hele lijf voelt bonken, haar hoofd uit elkaar lijkt te barsten en ze wel naar de oppervlakte moet komen. Proestend komt ze boven water, wrijft in haar ogen en constateert tot haar opluchting dat ze dichter bij de kant is dan ze had verwacht. De helikopter is er nog, maar niet dichtbij.


      Even later klimt ze op het droge, blijft daar zitten om bij te komen van de zware inspanning. Ze is uitgeput, maar voelt zich blij. Met deze kleine laatste beproeving heeft ze eindelijk, eindelijk haar doel bereikt. Het is haar gelukt.


      Het duurt niet lang voor er vlak bij haar een auto stopt. Er springen twee in legergroen uniform geklede mannen uit.


      ‘Gracias a Dios,’ zegt ze. Nu zal alles goed komen.


      ’s Nachts ligt Rosa in een enorm gebouw van staal en hout, een soort loods, tussen andere vluchtelingen op de grond. Overal liggen en zitten kinderen opeengepakt, sommige kleintjes slapen met hun duim in de mond. Voor het eerst sinds weken voelt ze zich veilig. De deken met het rode kruis erop is lekker warm, ze heeft er een helemaal voor zichzelf alleen, en de mannen in uniform zijn vriendelijk. Ze houden hun handen thuis en ze heeft een flesje water en zelfs iets te eten gekregen. Af en toe dut ze in, kan ze zich afsluiten voor de geluiden om zich heen, en uiteindelijk blijkt ze toch echt in slaap te vallen, is het licht als ze weer wakker wordt.


      Even kijkt ze ontheemd om zich heen, ze mist de warme lichamen van broertjes en zusjes die ze van zich af moet schuiven, maar dan herinnert ze zich waar ze is.


      Ze wil overeind komen, maar ze voelt zich niet lekker: haar hoofd bonkt en slikken doet pijn. De rivier, bedenkt ze, er zit viezigheid in dat water waar mensen ziek van worden. Haar moeder heeft nog gewaarschuwd er niet van te drinken. Als ze moet hoesten, neemt ze snel een paar slokken uit het flesje. Maar goed dat ze een beetje zuinig is geweest, ze had gisteren zo alles op kunnen drinken, zo’n dorst had ze.


      Haar spieren protesteren bij het opstaan en ze zou liever blijven liggen om nog even uit te rusten, maar ze wil niet opvallen tussen de andere kinderen, bang om teruggestuurd te worden of nog erger. Ze stelpt een beginnende bloedneus met een zakdoek die ze van een jongen krijgt die naast haar heeft gelegen.


      De uren erna beantwoordt ze vragen, sluit gewillig aan in rijen, laat zich van de ene naar de andere plek leiden, maar het kost haar steeds meer moeite overeind te blijven en zo gauw ze kan, gaat ze zitten of liggen. Eén keer trekt ze iemand in uniform aan zijn arm en vertelt dat ze misselijk is en pijn in haar buik heeft. De man belooft zo bij haar terug te komen, maar vervolgens ziet ze hem niet meer.


      Aan het einde van de dag, net als ze op haar voorlopige plaats van bestemming is – volgens de stem die door een versterker in haar oren galmt een plek waar ze een eigen bed krijgt, mag douchen en er eten voor iedereen klaarstaat – gaat het mis. Ze voelt zich duizelig, geeft over en zakt kreunend van de pijn in elkaar.


      Ze ziet nog net een meisje naast zich, dat ook een bloedneus heeft, en dan wordt het zwart voor haar ogen.
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      Het lijkt meer op een eeuwenoud dorp dan op een militair bouwwerk. Castle Rock. Ik hou niet van toeristische attracties en al helemaal niet van antiek in vitrines, maar Sem wilde dolgraag het kanon zien en wij moesten allebei mee, Marc en ik. Als spuit elf maar niet de illusie koestert dat we een gezin vormen.


      Het zou een fraai antwoord opleveren als iemand me zou vragen hoe onze relatie in elkaar steekt en ik eerlijk ben. Het meisje? Dat heet Sem, haar echte moeder stierf toen ze nog jong was en ze heeft het niet makkelijk gehad, de afgelopen jaren, of nee, ik moet het zo zeggen: ze is pas tien, maar eigenlijk heeft ze genoeg meegemaakt voor een heel leven. Waarom ze bij me is? Ik heb Alec, de vader van het meisje doodgeschoten, vandaar dat ik me nogal verantwoordelijk voor haar voel. En die Schot? Hij is mijn ex. Nou ja, we zijn nooit getrouwd geweest, maar toch. Na jarenlang samen mag je dat evengoed wel zeggen. Mijn ex. Voor de buitenwereld is hij beeldhouwer, maar in werkelijkheid is hij lid van een geheim elitekorps dat eigenhandig ingrijpt als justitie faalt. Wie had dat gedacht, hè, van zo’n kunstenmaker. Ik ben zelf trouwens lid van diezelfde club. Ik doe alsof ik rechercheur ben, maar ik ben geschorst. Een jonge vrouw heeft zelfmoord gepleegd met mijn dienstwapen. Tja. Een mens kan rare afslagen nemen in het leven, nietwaar?


      Eindelijk klinkt het salvo kanonschoten. Klokslag dertienhonderd uur, volgens Sem.


      Verderop, waar het lawaai vandaan komt, zie ik witte rook opstijgen.


      ‘Jessy, Jessy.’ Sem komt in een spurt op me af. ‘Did you see it?’


      ‘I heard, mostly. Was het indrukwekkend?’


      ‘Best wel. Ik had het nog nooit gezien, alleen die schoten van afstand gehoord.’ Ze gaat naast me zitten, laat haar benen over de rand van het bankje bungelen. ‘Ik heb mijn horloge gecheckt. Precies één uur. De man bij het kanon vertelde dat de zeelui in de haven van Leith vroeger hun uurwerk gelijkzetten zodra ze het kanon hoorden. Alsof ik dat nog niet wist. Pff.’


      Ze begint al een aardig Schots accent te ontwikkelen. En dat voor een kind dat in de Eifel opgroeide en een Franse vader had. Misschien moet dat me geruststellen: kinderen zijn kneedbaar, flexibel. Als we de komende tijd deze rust in haar leven weten te bewaren, afgezien van een kanonschot op zijn tijd, dan kan ze hopelijk gaan vergeten wat er allemaal is gebeurd.


      ‘Waar is Marc?’ vraagt ze.


      ‘Komt zo terug,’ zeg ik, een duidelijker antwoord ontwijkend. Mijn ex is kwaad weggelopen en ik weet niet zeker of hij wel terugkomt.


      We zijn hoe dan ook niet erg ervaren in gezamenlijke uitjes. Dat waren we vroeger ook al niet, toen Nick er nog was. Marc nam Nick mee hiernaartoe, naar zijn roots, de Highlands, ze gingen samen vliegvissen, kamperen, hun eigen maaltje maken boven een vuurtje. Ik vond mijn werk als rechercheur kennelijk belangrijker, ik kan me niet herinneren dat ik jaloers was op hun weekendjes weg.


      ‘Weet je zeker dat hij zo terugkomt?’ Ze fronst haar wenkbrauwen en de bruine ogen in het fijne gezichtje worden donker.


      ‘Natuurlijk, schat.’ Ik geef haar twee pond voor een ijsje. ‘Ga maar iets lekkers uitzoeken.’


      Ze pakt het geld gretig aan. ‘Ik wil naar de Crown Jewels kijken,’ zegt ze. ‘Ga je mee?’


      ‘Ik wacht even op Marc, oké?’


      ‘Blijf je dan wel hier?’


      Dat beloof ik, en dan kijk ik haar na, hoe ze een paar keer omkijkt voor ze uit het zicht verdwijnt, en ik zucht diep. Spijt is een zinloze maar soms niet te ontwijken emotie.


      In de paar dagen dat ik hier in Edinburgh verblijf, hebben we nog niets echt samen gedaan. Ik wil geen deel uitmaken van Marc en Sems prille en halfslachtige vader-dochterrelatie. Ik kan het niet.


      Na de eerste opluchting dat ik weg was uit Nederland en Sem levend en wel aantrof bij mijn ex, reden voor een avond flink doorzakken, ben ik me wezenloos geschrokken. Toen ik ’s nachts niet kon slapen en met een dronken kop Marc wilde verleiden tot een sm-avontuurtje en heel voorzichtig het dekbed van hem aftrok, was ik in één klap nuchter. De klootzak heeft een schorpioentatoeage op zijn heup. Net als ik. Ik ben de slaapkamer uit geslopen en heb de rest van de nacht in de keuken gezeten, met afwisselend de behoefte alles te vergeten met whisky, mijn ex met één jiujitsutrap tegen zijn strottenhoofd voorgoed uit te schakelen en nuchter na te denken met koffie.


      Ik begin me alweer op te winden over zijn laffe daad, als hij op me toe komt lopen. Met twee glazen in de hand. ‘Je Dalwhinnie,’ zegt hij, terwijl hij me er een aanbiedt. Als ik het wil aanpakken, trekt hij het naar zich toe. ‘Alleen als we een staakt-het-vuren inlassen.’


      ‘Oké, wat jij wilt,’ zeg ik, en ik gris alsnog het glas uit zijn hand. ‘Als jij je niet meer met mijn werk bemoeit.’


      ‘En jij je niet met mijn kleding.’


      Een van mijn collega’s belde gisteren uit Maastricht: Boet, mijn chef, is voor de zoveelste keer opgenomen in het ziekenhuis, zijn verkankerde lichaam houdt het voor gezien. Ik wilde meteen vertrekken, blij met een meer dan geldig excuus om te gaan, en boekte een vlucht, maar daar had ik buiten Sem gerekend. Ze zag mijn koffer en trok zich compleet in zichzelf terug, wilde niet meer praten. Na haar vaders dood heeft ze ook dagenlang gezwegen en ik was bang voor een nieuw trauma. Marc vond dat we niet moesten toegeven aan wat hij vroege puberfratsen noemde en dat ik gewoon moest gaan.


      ‘We gaan naar Castle Rock. Sámen,’ beloofde ik haar, nog even in het midden latend dat ik van plan was de dag daarna alsnog het vliegtuig te pakken. Eén dag tegelijk.


      Daarnet hadden we opnieuw onenigheid over het meisje, dat nog maar pas in ons leven is, maar dat ook Marc blijkbaar intussen na aan het hart ligt.


      Sem speelde ons tegen elkaar uit, dat hadden we allebei wel door: ze vroeg mij om een Schots rokje en zei dat Marc al had gezegd dat het goed was als ik dat ook zou vinden. Ze zei dat ze oma miste, waarmee ze Marcs moeder bedoelde, en trok het meest zielige snoetje dat ze in huis had.


      Ik kon er wel om lachen, maar Marc werd pissig toen ik haar dat rokje beloofde en zei dat hij er dan zelf ook meteen een kon aanschaffen. Dat ik het wel sexy vond, zo’n kilt en vooral het idee van zijn naaktheid eronder.


      ‘Dan kun je geen geheimen meer voor me bewaren,’ schamperde ik toen hij wegliep.
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      We lopen met ons glas in de hand langs de kasteelmuur, die iets verderop eindigt in een hoek waar het uitzicht over Edinburgh het mooist is, volgens Marc. Helaas is het zicht vandaag beperkt, mijn blik reikt niet verder dan wat oude panden in de directe omgeving. Het voordeel van een mistige maandag is dat maar een handjevol toeristen op het idee is gekomen het kasteel te bezoeken.


      Marc klinkt aarzelend als hij zegt: ‘Je had het over geheimen toen ik daarstraks wegliep… je klonk nogal, hoe zal ik het zeggen…’


      ‘Alsof ik denk dat je iets voor me geheimhoudt?’


      Hij knikt.


      ‘Een schorpioentatoeage, bijvoorbeeld?’


      ‘Ik wilde het je nog vertellen.’


      ‘Je denkt toch niet dat er iets binnen dat korps gebeurt zonder mijn medeweten?’ lieg ik. ‘Ik weet alleen niet waarom je ja hebt gezegd. En dat is de enige reden waarom ik je nog geen kogel door je hersens heb gejaagd.’


      Marc kijkt me verschrikt aan. ‘Mikael beweerde dat het een soort teken van eeuwige trouw was aan een organisatie die zich inzet voor gerechtigheid. En dat jij ook lid was. Ik dacht dat je het juist zou waarderen dat ik je steun in je werk.’


      ‘Fuck Mikael!’


      Ik heb nog steeds niets van hem gehoord, hij beantwoordt mijn oproepen niet en ik heb geen flauw idee waar hij is. Hoewel, dat is niet helemaal waar. Na de ontdekking van Marcs Saligia-tatoeage heb ik in gedachten dat hele verrotte korps vervloekt en meteen actie ondernomen. Het is waar dat Mikael mijn oproepen niet beantwoordt, maar ik weet wel waar hij is. Ik voeg me naar de ongeschreven Saligia-wetten en heb tijdelijk een ‘mannetje’ ingehuurd. Voor hem was ik Jenny, hij stelde zich met een ferme handdruk aan me voor als Andreo. Ik heb hem een keer met Mikael samen gezien en toen noemde hij zich Janek. Wat ongetwijfeld ook zijn echte naam niet is. Hij is slim, geruisloos, en vooral erg handig in afluistertechnieken. Het vereiste een beetje inpalmend vermogen en vooral een heleboel flappen om hem in de gewenste vorm te kneden. Maar het is me gelukt.


      ‘En wat wil jij dan doen, Marc, ga je je leven op het spel zetten, zodat Sem straks helemaal niemand meer heeft?’


      ‘Doe jij niet hetzelfde?’


      ‘Dat is een stomme vraag. Ik doe al twintig jaar niks anders dan strijden voor gerechtigheid.’


      ‘Nou, volgens mij vat Saligia dat begrip toch iets ruimer op dan je collega’s bij de recherche, Jess.’ Hij grijnst. Alsof het allemaal een grote grap is.


      Hij is een pion. Een misschien niet geheel onbelangrijke, maar kleine schakel in de keten. En toch. Hij sprak verdomme de naam hardop uit. Ik kijk hem aan, observeer hem scherp, kan geen angst of spijt van zijn gezicht aflezen. Hij is het vergeten, of hij heeft de impact van de regels niet begrepen. Marc is een goede sul, wat heeft hij in godsnaam te zoeken bij die organisatie?


      ‘Ben je nu met een klus bezig?’ vraag ik, alsof ik het antwoord niet weet.


      Hij knikt.


      ‘En die is?’


      ‘Jou in de gaten houden. Dat levert me duizend per dag op. ’s Avonds brief ik wat je hebt gedaan en gezegd.’


      ‘Tja. Zo snel kun je dat geld in de kunst natuurlijk niet verdienen,’ zeg ik. Ik denk aan de galerie in Maastricht, waar de eigenaresse werd vermoord en Marcs kunst werd vernield. Om de moorden met mij te linken. Wist Marc dat eigenlijk? Helaas is Mikael niet erg loslippig. Dankzij Andreo’s microfoontjes weet ik dat Mikael mijn hoeve in de fik heeft gezet, zoals afgesproken, en dat hij nu weer in Edinburgh is. Hij verblijft in het Raeburn Hotel en rijdt in een huurauto, die Andreo ook heeft voorzien van een paar slimme apparaatjes. En hij is druk met de voorbereidingen van mijn nieuwe zaak, maar wat die inhoudt, daar laat hij via telefoongesprekken niets over los. Niet dat ik dat had verwacht, maar een kleine verspreking kan iedereen overkomen, toch?


      ‘Voor je kunstwerken in die galerie in Maastricht heeft hij je vet betaald,’ gok ik. ‘Beelden die je hebt gemaakt om Nicks dood te verwerken. Weet je nog?’


      ‘Ik kon er niet naar kijken zonder aan Nick te denken. En ik wist dat het voor een goed doel was, namelijk voor jou. Jij bent hun belangrijkste troef, Jess, er wacht je een opdracht die niemand anders kan uitvoeren, zei Mikael toen, en daar wilde ik aan meewerken.’


      ‘Hoe lang ben je er al bij betrokken?’ vraag ik. Het is eruit voor ik besef dat ik daarmee alsnog toegeef dat ik niet alles weet, al lijkt dat Marc niet op te vallen.


      ‘Vanaf het moment dat ik gegijzeld werd door Rolf Brezinger. Toen ze daarna dreigden me alsnog te vermoorden, koos ik eieren voor mijn geld. Het spijt me als je dat een zwaktebod vindt, maar ik wil graag leven. Ook voor jou.’


      Bij het horen van Brezingers naam verstijf ik. Onmiddellijk is er de herinnering aan mijn jacht op Nicks moordenaar, nadat hij uit de gevangenis was ontsnapt. Ik weet nog hoe onthutst ik was toen ik begreep dat hij Marc had gegijzeld: hij stuurde me een foto van mijn ex, waarin ik de wanhoop in zijn ogen zag en zijn mond verwrongen leek in een hulpeloze grimas. Hij was kaalgeschoren en daar schrok ik het hardst van. Net als Nick. Zo kwetsbaar. Ik was bang dat hij ook Marc zou vermoorden, maar ik was net op tijd om hem te redden. Hem wel. Ik zucht diep.


      ‘Weet jij waar Mikael is?’


      ‘Je hoeve moest toch in de hens? En vooral die werkplaats van je?’


      ‘Je lult uit je nek, Marc,’ zeg ik, en ik stomp hem tegen de meest kwetsbare plek van zijn schouder. Hij slaakt een kreet.


      Marc is dus niet up-to-date. Of Mikael liegt tegen hem.


      Een vrouw loopt langs, kijkt ons nogal bevreemd aan. Ik trek Marc aan de mouw van zijn jas en we zonderen ons af, terwijl ik zicht hou op het bankje waar Sem straks zal opduiken als ze me zoekt. Ik ga op de brede kasteelmuur zitten en Marc schuift naast me.


      ‘Ik hoopte met mijn betrokkenheid bij die club meer te weten te komen over Nicks dood,’ zegt Marc.


      ‘Hoezo? Rolf Brezinger heeft Nick vermoord, einde oefening.’


      ‘Nee, dat is het niet. Brezinger liet me foto’s zien van Nick. Hij vertelde over de martelingen, dat hij hem geen drinken gaf maar wel elke minuut een druppel op zijn kaalgeschoren hoofd liet vallen, hij vertelde dat met een wrede lach op zijn gezicht en ik proefde uit zijn woorden dat hij groot genoegen schepte in machtsvertoon. Maar bij een foto van de dode Nick keek hij alsof hij die voor het eerst zag… hij heeft Nick niet dat laatste zetje gegeven. Tenminste, dat dacht ik, ik wist het niet zeker.’


      Ik denk aan Alec, Sems vader, mijn eerste liefde en de man die mij ooit bij Saligia heeft ingelijfd.


      ‘Je vertelt me niets nieuws. Ook Alec was betrokken bij jouw gijzeling en bij Nicks dood. Hij moest mij koste wat kost bij het korps inlijven. Ik weet dat je me voor hem wilde waarschuwen, na pa’s begrafenis. Verdómme, Marc, dat is jouw wereld niet, waarom kon je dat niet gewoon aan mij overlaten?’


      ‘Jij was zo opgelucht, na Brezingers dood. Ik zag je zelfs weer lachen. En daarna vertrok ik naar Edinburgh en beschouwde ik het als iets van mijzelf, waar ik jou niet mee lastig moest vallen. Ik hoopte dat ik je ooit zou kunnen vertellen hoe het precies was gegaan, ik wilde meer zijn dan alleen slachtoffer.’


      In een vlaag van woede zet ik me schrap, pak hem bij de schouders, schop zijn benen de lucht in zodat hij in een halve salto achterover kantelt en duw hem vervolgens in één beweging over de rand. Hij klampt zich aan me vast, als een acrobaat in een slecht uitgevoerde circusact. Ik kijk even snel naar links en rechts, maar er is niemand in de buurt.


      ‘Je liegt,’ sis ik. ‘Als je toch al wist dat Alec erbij betrokken was, wat had je dan nog bij het korps te zoeken? Wat heb je ontdekt, wat ik nog niet wist? Nou?’


      ‘Shit, Jess,’ zegt Marc. Hij zoekt houvast aan de rotsblokken, maar die zijn te glad. Hij is zwaar, merk ik, en ik heb al mijn kracht nodig om hem vast te houden. ‘Trek me op, alsjeblieft.’


      ‘Je lult uit je nek met dat kutverhaal over die foto’s van Brezinger, geef het toe. Gerechtigheid, my ass! Je hebt die tattoo voor het geld. Je kunst verkocht niet en je had gewoon schoon genoeg van je armoedige leventje.’


      ‘Oké, oké, ik geef het toe. Wat je maar wilt.’


      Fuck, hij begint nu toch wel erg zwaar te worden. Maar ik weet wat ik doe, ik ben grotere uitdagingen gewend in de commandotrainingen. ‘Je noemde de naam, Marc, daarnet. De naam van ons korps. Was je vergeten dat dat een doodzonde is?’


      ‘Een grapje, zeg dat dit een grapje is… trek me op, Jess…’


      Dat zal ik doen. Ik zet me opnieuw schrap, ditmaal om een kleine negentig kilo omhoog te tillen. En dan scheurt de mouw van zijn jas. Bij de schouder. Ik zie het vlak voor mijn ogen gebeuren, ik hoor het, en het volgende moment heb ik nog één mouw vast, en heb ik mijn andere hand om de zijne geklemd.


      Ineens is daar de doodsangst in zijn ogen als hij zegt: ‘Geen kutverhaal, Jess, die Alec… een pion, net als ik…’


      Hij hangt scheef en hij wordt zwaarder. Veel zwaarder. Ik ben bang dat mijn armen uit de kom worden getrokken.


      ‘Hélp!’ schreeuw ik, zo hard ik kan. ‘Hélp me!’ Eén moment lijkt het alsof we alleen zijn, alsof alles om ons heen is verdwenen en de wereld bestaat uit mijn uithoudingsvermogen en Marcs gewicht. ‘Ik pak ook je andere hand, Marc, in plaats van je mouw. Zo lukt het niet.’


      ‘Laat me niet vallen, Jess,’ fluistert hij. ‘Alsjeblieft.’


      ‘Stel je niet aan.’ Ik kijk hem streng aan en dan schreeuw ik nogmaals om hulp. De vrouw van zo-even komt aangerend, en ik roep dat ze een sterke man moet halen. ‘En snel!’


      Ze spurt weg.


      ‘Hou vol, Marc.’ Het zweet loopt van mijn voorhoofd, het kriebelt, er valt een druppel op Marcs gezicht. Ik voel dat hij me ontglipt, dat onze grip die zo stevig leek, ineens snel aan kracht verliest. ‘Hou vol,’ fluister ik, meer tegen mezelf nu. De spieren van mijn armen branden, het lijkt alsof ze elk moment kunnen knappen. Ik hoor voetstappen.


      ‘Hier, hier,’ gilt een vrouwenstem.


      Ik kijk Marc aan. ‘Ik hou van je,’ zeg ik, en dan glipt hij uit mijn handen.
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      Het licht is gedimd in de vrijwel verlaten bar van het Raeburn Hotel waar ik met Mikael heb afgesproken. Voor we gingen zitten, hebben we elkaar in een quasi-omhelzing gefouilleerd. Geen wapens, was de afspraak en daar bleken we ons allebei keurig aan te hebben gehouden.


      Ik heb hem vervloekt omdat hij alle contact met me vermeed en nu ik hem recht in de ogen kijk, weet ik niet meer wat ik moet zeggen. Woedend was ik, omdat hij me liet geloven dat Sem dood was. Maar nu ben ik alleen maar blij dat ze er nog is. Er zijn momenten geweest dat ik een mes in zijn buik wilde steken om dat langzaam in de wond rond te draaien en hem te zien creperen. Nu verlang ik naar de warmte van zijn naakte lichaam. Terwijl ik een slok van mijn whisky neem, denk ik aan wat hij ooit zei: daar waar liefde om de hoek komt kijken, gaan geheid slachtoffers vallen.


      Hij mompelde dat in een soort halfslaap nadat we seks hadden gehad zonder attributen, zonder coke, maar met een gevoel alsof het voor het eerst echt was. Intens. Oprecht. En daar zat ik niet op te wachten, ik wilde me niet verliezen in liefde of wat voor gevoel van aanhankelijkheid dan ook. Mikael had gelijk: het maakte me gelukkig, en tegelijkertijd verontrustte het me. In mindere mate ervaar ik nu hetzelfde. Ik wil hem niet. Ik wil hem wel.


      Hier rustig zitten, doen alsof we vrienden zijn die samen een drankje nuttigen… god, dat hou ik niet vol. Er is te veel gebeurd.


      ‘I’m sorry… van Marc, bedoel ik,’ zegt hij.


      Ondanks alles hou ik nog steeds van zijn warme, donkere stem en zijn Engelse uitspraak met dat Oost-Europese randje dat de woorden meer gewicht lijkt te geven. Ik volg de lijn van zijn wenkbrauwen, dik, met een mooie ronding erin. Zijn lippen, dun, mannelijk, iets cynisch omhoog krullend aan de zijkanten, precies goed. Marc had vergelijkbare lippen. Bijna had ik ze gekust, voor ik die tatoeage op zijn heup zag. Ik wil niet meer aan Marc denken, niet zijn lichaam keer op keer die diepte in zien storten, maar dat is precies wat er gebeurt. ’s Nachts word ik zwetend wakker terwijl mijn armen in het luchtledige grijpen. Hoe kón ik, hoe heb ik hem over die fucking rand kunnen duwen?


      Gerechtigheid. Gerechtigheid?


      Nou, volgens mij vat Saligia dat begrip toch iets ruimer op dan je collega’s bij de recherche, Jess.


      Het leek zo’n terechte straf, de enig denkbare volgens Saligia-regels, maar nu zie ik elke keer die wanhopige blik in zijn ogen.


      Laat me niet vallen, alsjeblieft.


      Pas toen ik weer thuis was, op het moment dat Sem zich totaal overstuur in mijn armen stortte en ik mijn zus Suzanne hoorde huilen, drong het echt tot me door wat er was gebeurd. Wat ik heb gedaan.


      ‘Je kon er niets aan doen,’ zeg ik, ‘dus je hoeft je echt niet te verontschuldigen.’ Drie dagen geleden alweer. Marcs lichaam is nog niet vrijgegeven, maar dat zal ongetwijfeld vandaag of morgen gebeuren. Ik wend mijn blik af om te voorkomen dat Mikael de schuld in mijn ogen ziet.


      ‘Ze hebben je niet als verdachte behandeld.’


      ‘Marcs dood was een ongeluk,’ zeg ik, afgemeten. ‘Hij wilde een stunt uithalen op die muur en gleed uit. Ik heb geprobeerd hem te redden, maar negentig kilo en een goedkope trenchcoat bleek een slechte combinatie. That’s it.’


      ‘Heeft hij nog iets gezegd?’


      ‘Hoezo, gezegd?’


      ‘Over mij… ik bedoel, Marc en ik hebben de afgelopen weken nogal wat tijd samen doorgebracht.’


      ‘Je wilt het over zijn betrokkenheid bij ons korps hebben?’


      ‘Dus hij heeft het je verteld?’


      ‘Ik zag zijn tatoeage.’ Even overweeg ik te vertellen dat Marc de naam Saligia hardop uitsprak en dat ik hem de gepaste straf heb gegeven. Dan kan hij concluderen dat ik de meest trouwe volgeling ben die hij zich kan wensen. Maar ik doe het niet. Als ik in staat blijk te zijn mijn ex, de vader van Nick, te vermoorden, wat zegt dat dan over mij? Ik wil het antwoord niet horen.


      ‘Het was een erkenning voor zijn hulp. Waar we hem overigens ook rijkelijk voor hebben beloond.’


      Met een klap zet ik mijn lege glas op tafel. ‘Ik wil het er niet meer over hebben. Marc en dit korps, dat is een lachertje.’ Met een ongeduldig gebaar wenk ik de barkeeper. En dan zeg ik: ‘Ik wil weten waarom je mijn berichten negeerde, en waarom je nu je telefoon ineens wel oppakte.’


      ‘Je wilt naar Mexico.’


      ‘Ik wil die opdracht.’


      ‘Die moet je uit je hoofd zetten.’


      ‘Waarom?’


      ‘Te gevaarlijk, Jessica,’ antwoordt hij, en hij zwijgt even als de barkeeper een nieuwe whisky voor me neerzet. ‘Ik weet,’ vervolgt hij dan, ‘dat ik eerder contact met je had moeten opnemen, maar ik wil alles doen om het goed te maken. Ik hou van je, al mag ik dat misschien niet hardop zeggen.’


      De blik in zijn helblauwe ogen lijkt oprecht. De dwingende behoefte met een jiujitsutrap ter plekke zijn nek te breken, zakt weg. En keihard wegrennen wil ik ook niet meer. Zwijgend neem ik een slok whisky.


      ‘Hoe is het met Sem?’ vraagt hij, en ik veer op, mijn nekharen overeind. ‘Als je het ooit in je botte hoofd haalt nog één vinger naar Sem uit te steken, dan vermoord ik je, ik zweer het.’


      ‘Wat? Ik heb haar juist gered.’ Hij wil mijn hand pakken, maar ik trek me terug en hij zucht. ‘Als ik de regels van de organisatie had gerespecteerd,’ zegt hij, ‘was ze nu dood geweest en dat weet jij ook. Ik zal haar nooit iets aandoen, dat beloof ik je. Sem is veilig, hoe dan ook. Ik heb een tijdje met haar doorgebracht en het is een slim, doortastend meisje. Ik vroeg het uit belangstelling. Wie zorgt er voor haar?’


      ‘Mijn zus,’ antwoord ik, iets toegeeflijker. ‘Tijdelijk, hoor. Marcs moeder is van de trap gestuiterd. Geopereerd, en nu aan het revalideren en hopelijk snel weer op de been.’


      ‘Wat een toestanden allemaal,’ zegt hij. Hij legt zijn hand op mijn arm. Warm. Sterk. Ik verlang naar meer. Ik trek mijn arm terug.


      ‘Suus was blij dat ze er even tussenuit kon,’ zeg ik. ‘Ze zit met haar gezin zo goed als aan de grond nadat haar man hun complete vermogen erdoor heeft gejaagd op de effectenbeurs.’


      ‘Het klinkt alsof je dat wel grappig vindt.’


      ‘Dat is het ook. Mijn zus met haar perfecte huwelijk, drie perfecte kinderen en dito huis, heeft moeten toegeven dat ze het allemaal ook niet meer weet. Ik stond met mijn oren te klapperen en moest wel lachen, ja. Niet erg meelevend, zelfs een beetje gemeen, maar ik gun haar wel een kleine crisis. Ze heeft de afgelopen jaren geen kans voorbij laten gaan mij op mijn tekortkomingen te wijzen: gescheiden, te weinig aandacht voor Nick, te weinig verdriet toen hij stierf… ik leef voor mijn werk en dat begrijpt ze niet. En jij kennelijk ook niet… ik wil iets doen, verdomme, en ik heb op de website gezien wat er nog openstaat aan projecten, Mikael. Ik weet welke voor mij is bestemd. Ryans ultieme opdracht voor mij. De reden waarom hij me bij het korps wilde hebben.’


      ‘Heeft hij dat gezegd?’


      ‘Hoezo vraag je dat? Is dat niet zo?’


      Mikael aarzelt even. ‘In het begin wel, misschien…’


      ‘Hij heeft het met de dood voor ogen aan me verteld.’


      ‘Misschien omdat hij hoopte dat je hem dan zou sparen.’


      ‘Fuck, Mikael, lul niet. De organisatie wil dat ik die opdracht aanpak en ik wil hem. Nu! Ik wil hier weg, anders word ik gek. Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je me niet eerder hebt gebeld.’


      ‘Na Ryans dood moest ik zorgen dat de organisatie overeind bleef, ik moest dealen met vier leden die plannen hadden voor een lynchpartij met jou als doelwit, Jessica, vraag het ze als je me niet gelooft. Ze waren laaiend. Ryan Murphy heeft ons korps opgericht en jij hebt hem nota bene zonder enig overleg uitgeschakeld.’


      Net als ik me afvraag waar het geamuseerde trekje rond zijn mondhoeken vandaan komt, voel ik zijn voet tussen mijn benen, tastend, dan duwend en wrijvend. Ik kijk hem zo stoïcijns mogelijk aan en bedenk dat ik dit eerder heb meegemaakt. Een flard van de herinnering komt boven en verdwijnt weer.


      ‘Kom, ga mee naar mijn kamer,’ zegt hij zacht. ‘Weet je nog dat ik bang was ooit in die duistere ogen van je te verdrinken? Ik geloof nu dat ik tijden geleden al ben verzopen.’


      Ik doe alsof ik dat laatste niet heb gehoord en probeer niets te laten merken, maar mijn onvaste stem verraadt mijn opwinding als ik zeg: ‘Ik mag eigenhandig beslissingen nemen als de situatie daarom vraagt en Ryans soloactie betekende een onmiddellijk gevaar voor Sems leven en dat van mij.’


      ‘Je weet dat ik het met je eens ben. Maar ik had tijd en overtuigingskracht nodig om de anderen dat ook te laten inzien…’


      ‘En is dat gelukt?’ onderbreek ik hem.


      ‘Ja, dat is gelukt,’ vervolgt hij. ‘En je hoeve moest nog in de fik, mocht je dat zijn ontgaan, zo rigoureus dat er niets van je spullen, vooral die in de werkplaats, nog herkend zou kunnen worden.’


      Hij trekt zijn voet terug. Fuck, Mikael, flikker op met je spelletjes. Mijn hart bonkt tegen mijn borstkas. Ik haal een keer diep adem. ‘Heb je die klus zelf uitgevoerd?’


      ‘Ik wilde niet dat iemand er iets van zou weten,’ zegt hij, ‘dus ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat de boel in de hens ging, ja. Heb je nog geen van je oude collega’s gesproken?’


      Ik schud mijn hoofd. Daarmee lieg ik niet, maar ik vertel ook niet dat ik telefoontjes uit Nederland meestal niet beantwoord. Laf, ik weet het. Ik wil niet horen dat Boet dood is en ik wil zeker niet horen dat ze toch nog iets vreemds tussen de smeulende resten van de hoeve hebben gevonden. ‘Maar ze hadden er vandaag of morgen kunnen staan met een huiszoekingsbevel.’ Mikael beaamt dat, en ik denk aan mijn vaders opgezette dieren. In vlammen opgegaan. Fuck. ‘Ik had geen keus.’


      Mikael glimlacht, en dan voel ik zijn voet opnieuw tussen mijn benen. ‘Ze hadden raar staan kijken als ze die opgezette Brezinger en die andere creaties van je hadden gevonden.’ Hij duwt ineens hard in mijn kruis, zijn lach verdiept zich. Ik hap naar adem.


      Alec. Ik herinner me het ineens weer. Het restaurant in Maastricht, waar Alec precies hetzelfde deed. Heeft Alec dat kunstje ooit op aanraden van Mikael uitgeprobeerd? Als hij zich naar me toe buigt, zijn onze gezichten zo dicht bij elkaar dat ik de kleurnuances in zijn blauwe ogen kan onderscheiden.


      ‘Ga met me mee naar mijn kamer, Jessica,’ zegt hij, en ik hoor het verlangen in zijn hese stem. ‘Ik wil je.’


      Ik drink mijn glas leeg. ‘Mikael, ik wil het behang van de muren neuken met je. Maar daarna ga je me alles over Mexico vertellen.’ Dan grijns ik. ‘Gisteravond was ik bijna zover dat ik weer wilde ingaan op een doorzichtige verleidingstactiek van een onbekende.’


      ‘En je weet uit ervaring dat dat niet zo’n handige zet is.’ Hij strekt zijn hand naar me uit en ditmaal pak ik die aan. ‘Ik ben blij dat je je kon inhouden. Eh… lukte je dat ook bij Marc?’


      ‘Ik had grootse plannen, tot ik die fucking tattoo op zijn heup zag.’


      ‘Die heb ik ook.’


      ‘Plannen, bedoel je toch?’
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      Eindelijk. Eindelijk weer naar school en het is Sem ook nog gelukt naast Francis te kunnen zitten. Francis is cool, ze heeft vuurrode strengen in haar lange haar en een spreekbeurt gehouden over spinnen. Toen Francis er plaatjes bij liet zien, liepen bijna alle meisjes gillend weg. Gisteravond heeft Sem gesmeekt om weer te mogen gaan. ‘Ik kan best wel lopen,’ zei ze, ‘jullie hoeven me echt niet te brengen.’


      Jessy had er niet moeilijk over gedaan. ‘Als ze dat nou graag wil,’ zei ze tegen haar zus, maar Suus dacht dat het voor Sem beter was nog een paar dagen thuis te blijven.


      ‘Wat moet ik hier dan de hele dag doen?’ had Sem gevraagd. Ze had haar schouders opgehaald, als om te benadrukken dat het allemaal ook niet haar schuld was, en daarna was ze niet voor het eerst in huilen uitgebarsten.


      Suzanne begon over het verwerken van verdriet en Sem had geantwoord dat zoiets niet per se plaatsgebonden hoeft te zijn. ‘Huilen mag ik op school ook.’ Maar dat doe ik mooi niet, had ze gedacht. Huilen is niet stoer.


      Jessy had gegrinnikt en een blik van verstandhouding met haar zus gewisseld. Laat dat kind nou maar, was de stilzwijgende boodschap, die Sem niet was ontgaan. Er ontgaat haar niet zo heel veel. Als ze ’s avonds niet kan slapen en de duisternis op haar af lijkt te komen, draagt ze zachtjes de gedichten voor die ze overdag heeft gelezen en uit haar hoofd heeft geleerd. Of ze zit op de trap, luisterend naar de stemmen van de twee vrouwen. Jessy en Suus, twee zussen die vooral met elkaar overhoop liggen. Zelf heeft ze geen zus, ook geen broer, zelfs geen ouders. Ze beschouwde de kinderen in het klooster als haar broers en zussen, en mère Agnes als haar moeder.


      Gisteravond had Suus haar tijdens het eten gevraagd of ze niet een beetje over Marc wilde praten en dat hadden ze toen gedaan. Sem had verteld dat ze ’s avonds graag dicht tegen Marc aan zat op de bank. ‘En dan zat Fluffy bij hem op schoot, zijn oortjes plat in de nek. Zo lief. Soms viel Marc in slaap en dan bleef ik heel lang zo zitten.’


      ‘Mis je hem?’ had Suus gevraagd.


      ‘Ik mis Marc heel erg,’ was haar antwoord en toen had ze haar mond volgepropt met broccoli en aan vroeger gedacht. Aan haar vader, aan hun geheime ontmoetingen. Haar held. Sems gedachten dwalen wel vaker af, zelfs in de klas, zoals nu, als meester Jim iets vertelt over Schotse kilts wat ze allang weet.


      Ze schuift onopvallend een papiertje onder Francis’ neus. ‘Mag ik straks met je mee, je spinnen zien?’ staat erop.


      Francis werpt haar een geringschattende blik toe en Sem doet alsof ze vreselijk geïnteresseerd is in wat de meester vertelt. Francis heeft altijd zo’n blik in haar ogen, alsof ze al een paar zware levens achter de rug heeft, en ze zit vast niet te wachten op haar, denkt Sem. Maar als het briefje even later onder haar arm door wordt teruggeschoven, staat er één woord onder: ‘Oké.’


      ‘Sem? We hebben het over de toeristische attracties in Schotland,’ hoort ze meester Jim zeggen. ‘Weet jij er nog een?’


      ‘Het monster van Loch Ness,’ antwoordt ze meteen.


      Francis blijkt niet eens zo ver van haar eigen huis te wonen. Haar eigen huis… zo noemt ze het wel, maar ze beschouwt het nog altijd als een logeeradres. Ze weet niet of ze er kan blijven wonen, volgens Suus moesten er dingen worden geregeld, maar ze hoefde zich geen zorgen te maken, zei ze. Dat heeft ze wel vaker gehoord. Misschien dat ze, mocht het nodig zijn, wel bij Francis kan komen wonen. Ze durft dat natuurlijk niet te vragen, maar het speelt door haar hoofd terwijl ze net als haar klasgenootje haar neus tegen het terrarium duwt om het leven daarbinnen van zo dichtbij mogelijk te observeren.


      ‘Dat is Gerry,’ wijst Francis, zichtbaar in haar element met een leeftijdsgenootje dat niet gillend terugdeinst bij de aanblik van een zwarte weduwe.


      Francis is stoer en ze hebben een mooi huis, en het viel Sem op dat het zo opgeruimd, zo netjes was. Bij Marc slingerde er altijd van alles rond en ze vond het gereedschap dat hij gebruikte voor zijn werk soms zelfs in de besteklade.


      ‘Mag je ze eruit halen?’ vraagt Sem.


      ‘Deze niet, dat wil pap niet hebben, maar hier,’ ze wijst naar een ander terrarium, ‘deze mag wel. Maar ze houden er niet zo heel erg van, hoor, om vastgehouden te worden. Ze vinden mensenhuid te warm, volgens mijn vader.’


      ‘Ik heb koude handen, voel maar.’


      Francis neemt Sems handen in de hare. ‘Nou, misschien vindt George het dan bij jou wel fijn.’ Ze haalt het beestje uit het hok, zet het op Sems hand. De pootjes kriebelen op haar huid.


      ‘George is een vogelspin,’ zegt Francis. ‘Je moet wel oppassen dat je hem niet laat vallen. Daar kan hij aan doodgaan.’


      ‘Hij is echt mooi.’


      ‘Hij heeft vier paar ogen, ze zijn een beetje klein en liggen dicht bij elkaar, maar als je goed kijkt…’


      ‘Ik zou er ook wel een willen,’ zegt Sem. ‘Ik heb een konijn…’


      ‘O, die zijn ook grappig.’


      ‘En lekker zacht,’ beaamt Sem.


      ‘Dat is George ook, hoor,’ zegt Francis. ‘Mijn vader vindt het vast wel goed als George bij jou komt wonen. Hij is lief, maar soms een beetje onzeker en eigenlijk best klein. Net als jij. Volgens mij vindt hij je wel aardig.’


      ‘Wow, dat zou echt gaaf zijn.’ Zie je wel, denkt ze, Francis vindt me ook al onzeker. Klein, ja, dat is ze wel, iel, zegt Jessy, en volgens Suus heeft ze frêle schouders. Dat klinkt allemaal niet echt stoer. En dat wil ze wel zijn. Pap hield van Jessy, en Jessy is wel stoer. Die rookt en drinkt.


      George lijkt zich inderdaad op zijn gemak te voelen bij haar. Hij loopt rustig over haar arm en oogt ontspannen. ‘Is je vader niet thuis?’ vraagt ze. ‘Dan kunnen we ’t hem vragen.’


      ‘Nee, hij is meestal een beetje laat, maar ’s avonds zijn we vaak hier, dan geven we ze te eten en zo.’


      ‘Wat doet jouw vader?’


      ‘Hersenonderzoek, bij springspinnen. Dat zijn die kleintjes, daar.’ Francis wijst naar een terrarium met centimetergrote spinnetjes, en als ze met hun neus tegen het glas de kleintjes bekijken, zegt ze: ‘Zie je dat? Ze hebben blauwe kaken.’


      ‘Gaaf,’ zegt Sem. ‘Waarom doet je vader dat onderzoek?’


      ‘Het heeft iets met gedrag en hun ogen te maken, ik weet het niet precies.’


      Francis’ vader moet wel erg knap zijn als hij bij zulke kleine beestjes de hersenen kan vinden. ‘Ik moet thuis wel vragen of het mag.’


      ‘Wat doet jouw vader dan?’


      ‘Ik heb geen vader meer. Er was iemand die zo’n beetje deed alsof, hij was beeldhouwer. Hij is bij Castle Rock zo diep gevallen dat hij zijn nek brak. Hij is dood.’


      Daar is Francis even stil van. ‘Dat is kut voor je,’ zegt ze dan.


      Terwijl George over Sems arm loopt en lijkt te aarzelen hoe hij zijn weg moet vervolgen, zegt Sem schouderophalend: ‘Mijn echte vader heette Alec. Alec Joubert.’


      ‘Dat klinkt Frans.’


      Ze knikt. ‘Hij is ook dood. Maar dat kwam door zijn werk. Hij werkte bij de politie, maar dan voor een geheime afdeling. Als undercover. Heel belangrijk werk, waar hij niet over mocht praten, zelfs niet met mij.’ Francis kijkt haar vol ongeloof aan. ‘Het is echt waar, hoor,’ zegt Sem. ‘Ik woonde in een klooster en daar kwam hij me soms stiekem opzoeken.’


      ‘Ik wil ook wel undercover worden,’ zegt Francis.


      ‘Ik ook.’


      ‘Is hij al lang dood?’


      Sem schudt haar hoofd. ‘Een paar maanden geleden, net voor kerst.’


      Francis is opnieuw even stil. ‘Wil je ook zo’n rode streng in je haar?’ vraagt ze dan, terwijl ze een hand door haar haar haalt. ‘Ik zag dat je ernaar keek in de klas.’


      ‘De volgende keer, goed?’ Sem tilt George op, zet hem op Francis’ hand. ‘Ik moet zo naar huis, ze weten niet waar ik ben.’


      ‘Oké, dat is goed.’


      ‘Dus dan zijn we nu vriendinnen?’ vraagt Sem.


      Francis knikt.


      Sem aait George nog een keer. ‘Hij is echt prachtig,’ zegt ze. ‘Ik maak een fotootje, kan ik ’m alvast aan Jessy laten zien.’


      ‘Is dat je moeder?’


      Sem schudt haar hoofd. ‘Maar ik denk dat ze George hartstikke leuk vindt.’


      Jessy is niet thuis en het lijkt Sem geen goed idee over George te beginnen met Suus. Ze is niet het type dat het mooie zal inzien van vogelspinnen, of het stoer zal vinden dat ze er een heeft. En bovendien doet ze nogal gestrest.


      ‘Je kunt me toch even bellen, Sem,’ zegt ze, roerend in een pan, ‘ik was ongerust.’


      ‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik heb er niet aan gedacht, het was zo leuk bij Francis dat ik de tijd vergat.’


      ‘Je was bij een klasgenootje? Maar dat is fijn voor je, lieverd, dan ben je niet meer zo alleen. Breng je Francis de volgende keer ook eens mee hiernaartoe? Misschien kunnen we taartjes bakken. Of cupcakes. Ik heb een nieuw recept.’


      ‘Ja, super. Waar is Jessy?’


      Suus zucht. ‘Tja. Daar vraag je me wat… als jij de tafel nou eens dekt?’


      ‘Ze komt toch wel terug? En mag ik hier eigenlijk wel blijven wonen?’ Met een sombere blik pakt ze bestek uit de laden.


      ‘Lieverd, we hoeven hier niet weg, ik weet inmiddels dat het huis op naam van Marcs mama staat,’ zegt Suus.


      ‘Dus het huis is van granny?’


      ‘Granny? O, ja, natuurlijk, van oma. En het is nu ook jouw thuis. Ik moet natuurlijk wel weer terug naar mijn kinderen in Nederland, maar misschien willen ze wel een tijdje hier komen en als je wilt, mag je met me mee naar Nederland. Ik heb je beloofd dat ik je nooit in de steek zou laten en dat meende ik. Voor altijd. Onthoud je dat?’


      Sem knikt. ‘Moet ik voor twee dekken?’


      ‘Ja, doe dat maar. Hebben we een lekker groot stuk worst.’ Suus knipoogt.
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      Mijn hart is nog steeds niet helemaal gekalmeerd als ik aandring op Mikaels uitleg over de opdracht in Mexico. Ik wil neuken tot ik van vermoeidheid en pijn geen spier in mijn lichaam meer kan bewegen. Maar ik wil ook weg.


      ‘Het behang heeft alleen nog maar een beetje losgelaten,’ zegt hij. ‘Het is er nog lang niet af. Daar moeten we eerst iets aan doen. Ik kan zelfs wat gereedschap inzetten om het van de muren te laten springen. Wil je dat?’ Mikael zuigt aan mijn tepels, en wil dan mijn polsen aan het hoofdeinde van het bed vastmaken.


      Ik verzet me, wurm me los, negeer mijn bonzende hart. ‘Nee. Ik wil meer weten, ik heb een opdracht nodig.’ Met een razendsnelle jiujitsubeweging draai ik de rollen om en lig bovenop. Ik snuif zijn geur op, een onweerstaanbare en sensuele mix van vanille, lavendel en oranjebloesem. Onmiskenbaar Gaultier.


      Hij verzet zich niet en zegt: ‘Ze sterven daar bij bosjes, Jessica.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Kinderen vooral.’


      ‘Dus daar moeten we iets aan doen. Mikael, wat mankeert je? Je zou opgetogen moeten zijn omdat ik verlang naar een opdracht, zeker deze, die Ryan zo graag vervuld wilde zien. Al was het alleen maar als eerbetoon aan hem.’


      ‘Dat zal jou boeien.’


      ‘Mij niet, maar jou wel.’


      ‘Ik heb me bedacht, oké? Mensen veranderen wel eens van mening. Het is daar gevaarlijk, veel gevaarlijker dan pakweg een jaar geleden. Dat virus is een sluipmoordenaar, het houdt echt geen rekening met jouw goede bedoelingen.’


      ‘Je vleit me, maar ga alsjeblieft niet ineens bezorgd zitten wezen,’ zeg ik. ‘Daarvoor is er te veel gebeurd en weet ik te veel van je.’


      Ik rol opzij, van het bed af, en open zijn minibar. Whisky. Een paar flesjes, maar wel van een goed merk. Terwijl ik een slok van de single malt neem, bedenk ik dat een snufje coke erbij geweldig zou zijn. Maar ik heb niets, het binnenzakje van mijn leren jas is irritant leeg, mijn laatste voorraadje is met de hoeve in vlammen opgegaan en hier in Edinburgh ken ik mijn weg nog niet. Ik had er Andreo misschien naar kunnen vragen, maar ook voor hem is deze stad relatief nieuw, en ik weet het niet zeker, maar hij lijkt me geen voorstander van drugsgebruik. Eigenlijk is dat maar goed ook, besluit ik, de herinnering aan mijn bijna fatale overdosis nog levendig voor de geest.


      ‘Wil je mij een flesje water geven?’ vraagt hij. En hij wil vervolgens weten hoeveel er nog in de koelkast liggen. ‘Zes,’ zeg ik, en hij knikt. Blijkbaar is dat genoeg voor hem. Ik zou liever het aantal flesjes whisky willen veiligstellen.


      ‘Je hebt me ooit verteld,’ zeg ik, terwijl ik op het voeteneind van het bed ga zitten, ‘over de angst voor een gestoorde geest die de beschikking zou krijgen over chemische wapens of gifstoffen, en daarmee massa’s mensenlevens zou kunnen wegvagen. Dat was een reële angst, heb ik gelijk of niet?’ Als hij aarzelt, zeg ik: ‘Ik kan het ook aan een van de andere leden vragen. Aan Thomas, bijvoorbeeld. Zit hij op dit moment niet in Amerika?’


      Mikael neemt een slok water, zegt dan met zichtbare tegenzin: ‘Onze vijand was ook toen al gevaarlijk en allesbehalve een geest.’


      ‘Ja? En verder?’


      Hij zucht. ‘God, je meent het echt serieus.’


      Hij geeft me zijn mobiele telefoon. ‘Klik op start. Kijk er even naar.’


      Op het kleine maar scherpe beeldscherm zie ik een man, voorovergebogen bij een groepje kinderen dat er niet al te florissant uitziet. Het filmpje duurt maar een seconde of twaalf maar de smekende blik in de ogen van de kinderen snijdt door mijn ziel.


      ‘De man die je op de rug ziet is Vincent Donnelly. Het lijkt alsof de cameraman hier met zijn neus bovenop zit, maar in werkelijkheid is dit gefilmd van grote afstand. Hij heeft zijn beveiliging meer dan perfect geregeld.’ Mikael steekt twee sigaretten op en geeft er een aan mij.


      ‘Een goede scherpschutter. Eenvoudige klus, lijkt mij.’


      ‘Ah, simpelweg uitschakelen,’ zegt hij. ‘Desnoods een zelfmoordcommando. Maar als we dat doen, krijgen we heel sociaal Amerika over ons heen. Als ze menen ergens onrecht te ruiken, slopen ze alles wat ze tegenkomen. Ik hoef alleen maar Ferguson te zeggen. En dan zal de impact van zo’n ramp met kinderen nog veel en veel groter zijn.’


      ‘Er staat informatie op de website waartoe ik geen toegang heb. Die wil ik wel zien.’


      Mikael toont me nog even zijn mobieltje, waarop nu de link naar onze beveiligde website zichtbaar is. ‘Oké. Ik stuur je de code om naar het versleutelde onderdeel van onze site te linken. Daar vind je alle achtergrondinformatie over Donnelly.’


      ‘Wat heeft hij misdaan?’


      ‘Niet hééft misdaan: deze man is ook nu, as we speak, bezig met zijn afgrijselijke terreur.’


      ‘Je zei iets over gif.’


      ‘We hebben hier te maken met bioterreuraanvallen, uitgevoerd op de meest onwaarschijnlijke en gruwelijke manier: via kinderen. Vluchtelingen uit Guatemala, Honduras, Mexico, die een verschrikkelijke reis achter de rug hebben, die door jungle en woestijn zijn getrokken en rivieren over hebben gezwommen. Ze zijn afgeperst, belaagd en soms ook verkracht door bandieten, mensensmokkelaars, grenswachten en politiemensen. Omdat ze hopen in Amerika veilig te zullen zijn.’ Mikael kijkt me even zwijgend aan.


      ‘Ga door,’ zeg ik, met onvaste stem.


      ‘Dit jaar zijn al zestigduizend kinderen de grens van Texas overgestoken, en ze verwachten dat dat aantal gaat oplopen naar honderddertigduizend. En nu de reden waarom wij ons hierin wilden mengen: het percentage vluchtelingen met infecties is vele malen hoger dan de frequentie waarmee dit voorkomt in hun eigen land. Dit gaat verder, veel en veel verder dan een statistische waarschijnlijkheid. Waar het op neerkomt is dat de geïnfecteerde kinderen niets anders zijn dan een biowapen.’ Mikael laat me foto’s zien: uitgemergelde kinderlichamen, schuim op de mond, holle ogen. Ik voel me misselijk. ‘Hoesten, bloedneuzen, ontlasting, er circuleren hardnekkige geruchten dat het virus zelfs via de lucht doorgegeven wordt. Tikkende biologische tijdbommen, Jessica. Iemand voert oorlog tegen de Amerikaanse bevolking en gebruikt biologische oorlogsvoering als een manier om dat land aan te vallen. En die iemand is Vincent Donnelly.’


      Ongemerkt heeft mijn sigaret zichzelf opgerookt, ik merk het pas als ik mijn vingers brand. Ik vloek en druk de peuk snel uit.


      ‘Daarom hebben we zo gehamerd op je weerbaarheid als het om kinderen gaat, Jessica, ook Ryan, al maakte hij een foute inschatting door je op de proef te stellen met Sem. En ik geloof eerlijk gezegd dat je hier nog steeds niet tegen bestand zult zijn. Los van het gevaar van besmetting… je moet dit niet willen, Jessica. Ik meen het.’


      Ik laat me van het bed glijden. ‘Even koelen,’ zeg ik, demonstratief tegen mijn zere vingers blazend.
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      In de badkamer leun ik tegen de douchewand, mijn hand onder de koude kraan. Niet dat ik last heb van dat beetje pijn aan mijn vingers, maar ik wil dat Mikael denkt dat ik daarvoor op de badkamer ben. Ik kijk in de spiegel. Mijn donkere ogen, op het zwarte af, lijken onverstoorbaar. Hoe vaak hoor ik niet van Suus dat ik niet te peilen ben, maar ik zie hoe mijn trillende mondhoek me verraadt. Fuck. Ik wil dit doen. Ik wil hier weg, in elk geval voor het moment, weg van deze stad, van Marcs dood.


      Ik hoef mijn ogen maar te sluiten om die kinderen weer voor me te zien. De uitgemergelde lichamen, de holle, smekende ogen. Mijn god. Dit kan ik niet naast me neerleggen, al zou ik het willen, al zou Mikael een pistool tegen mijn hoofd zetten om me hier te houden.


      Ik draai de kraan dicht en haal mijn handen door mijn haar, schud een keer met mijn hoofd, alsof ik daarmee de chaos onder controle kan krijgen.


      Hij denkt dat ik er niet tegen bestand zal zijn.


      Wat moet ik met mijn tijd, mijn leven, zonder Saligia? ’s Middags met thee en koekjes zitten wachten tot Sem uit school komt? Mijn carrière als rechercheur balanceert op het randje van verdwijnen, mijn levensmissie is precies dit: op jacht naar gerechtigheid. Ingrijpen, daar waar justitie faalt. Als ik dat kwijtraak, dan is Nicks dood alsnog voor niets geweest. En die van Marc? Nee, die niet. Hij is collateral damage op een nogal sneue manier. Nick was een held, maar Marc heeft zich laten verleiden door het geld. De lafaard. Zijn leven bij Saligia zou sowieso van korte duur zijn geweest, Marc was te goedgelovig en hij zal ongetwijfeld de betekenis van die schorpioentatoeage hebben onderschat, het teken van eeuwig commitment.


      Saligia-lid ben je voor het leven.


      Ineens dringt het besef tot me door. Mikael kan nu wel willen dat ik deze opdracht oversla, maar als ik daarmee instem, me afkeer van ons korps, zal hij me daar in een minder romantische bui keihard mee confronteren. En het zou mijn dood kunnen betekenen.


      Met een sigaret nestel ik me in een fauteuil tegenover Mikael en vraag hem, ogenschijnlijk nuchter en onbewogen, waarom deze opdracht juist voor mij was bestemd.


      ‘Je looks,’ zegt hij, terwijl hij me opnieuw naar zijn mobieltje laat kijken. Ik zie mezelf, althans, dat denk ik in eerste instantie. De vrouw lijkt verbazingwekkend veel op mij, maar haar ogen zijn lichter. ‘Als twee druppels water. Een paar blauwe lenzen en je kunt op pad,’ zegt Mikael. ‘Vincent Donnelly’s vrouw Jeanne. We hadden jou op het oog om haar plaats in te nemen, maar ze is vorig jaar overleden, kort nadat we ons plan klaar hadden. Nu zouden we het anders aanpakken: Donnelly hield van zijn vrouw en haar dood is voor hem nu net lang genoeg geleden om totaal ondersteboven te raken van jou.’


      ‘Je hoopt dat hij mij zal vertrouwen.’ Ik denk aan de eerdere opdracht voor Saligia, toen ik een corrupte diamantair moest inpalmen. Dat lukte me meer dan prima, al liep alles uiteindelijk flink uit de klauwen.


      Mikael schudt zijn hoofd. ‘Dat is waarschijnlijk te hoog gegrepen. Vertrouwen doet hij niemand, en zeker geen vrouw die ook nog op Jeanne lijkt. Maar we dachten dat je genoeg indruk op hem zou kunnen maken om in zijn buurt te komen. Dat hij op je valt en we vervolgens een paar, laten we zeggen, compromitterende foto’s van jullie kunnen maken om de pers toe te spelen. Die man zit daar al tijden, een weduwnaar, zonder enige afleiding van vrouwelijk schoon. Als hij jou dan ziet… het klinkt nu wat eenvoudig, maar de beste plannen blinken uit in eenvoud. Nadat je hem had uitgeschakeld zou iedereen denken aan een crime passionnel. Je zou daarna een tijdje moeten onderduiken, er zou iets aan je uiterlijk worden gedaan.’


      ‘Dat onderduiken, zou dat nu evengoed nog kunnen, dan? Het zou me wel passen, met dat onderzoek rondom Marcs dood…’


      ‘Begrijp me niet verkeerd, ik wil niet dat je gaat, Jessica, ik meen het. De man is net zo gevaarlijk als zijn virussen. Als je denkt dat je de waarheid uit hem kunt persen, zal hij tegen je liegen, mooie verhalen ophangen, je willen doen geloven dat hij de goeie god zelf is. Ach, dat hoef ik jou natuurlijk niet meer uit te leggen, je kent het klappen van de zweep.’


      ‘Zeg dat wel.’ Ik kijk hem donker aan. ‘Wat me er trouwens aan doet denken: wat zou jouw belang hierin zijn? Waarom wilde Ryan deze opdracht zo graag?’


      ‘Onze jacht naar gerechtigheid, weet je nog, Jessica? Donnelly is het schoolvoorbeeld van onmatigheid. Hij eist miljarden van de VS en als hij die niet krijgt, dreigt hij een ramp te veroorzaken die wereldwijd miljoenen levens zal kosten.’


      ‘Natuurlijk,’ zeg ik cynisch. ‘En verder?’


      Ik merk dat hij even aarzelt, om te vervolgen: ‘De Amerikaanse regering is zeer dankbaar als dit ons lukt. Als blijk van vertrouwen hebben we alvast een riant voorschot gekregen, en een deel daarvan wordt als je ja zegt per omgaande op jouw rekening in Zwitserland bijgeschreven. Maar jij hebt dat geld niet nodig en…’


      ‘Sinds wanneer,’ onderbreek ik hem, ‘is er een regering die weet van ons bestaan?’


      ‘Niet van het onze, maar wel van dat van collega Thomas Gallagher. De special force-eenheid van de CIA, waar hij werkt, heeft de credits gekregen voor de vangst van enkele terroristen.’


      ‘Waar jij samen met Ryan en Thomas achter de schermen verantwoordelijk voor was.’


      ‘Precies. En nu hebben ze Thomas benaderd voor de klus.’


      ‘En de andere leden?’


      ‘Hebben ingestemd met het plan toen Donnelly’s vrouw nog leefde, maar eerlijk gezegd functioneert onze organisatie op dit moment niet optimaal. We zijn incompleet, nogal gedesoriënteerd door het wegvallen van Ryan en omdat we vrezen voor ontmaskering, hebben we besloten alle contact voorlopig tot een minimum te beperken.’


      ‘En de regering heeft intussen geen andere oplossing bedacht?’


      ‘Bedacht wel, maar geen ervan is waterdicht, ze zijn doodsbang voor negatieve pers, zeker met de verkiezingen in aantocht, en nu zijn wij weer aan zet.’


      ‘En dit is dus wat Ryan Murphy al die tijd als ultieme opdracht voor me had?’


      ‘Hij was er heilig van overtuigd dat jij onze beste troef zou zijn om Donnelly uit te schakelen. Maar voor mij is dat een achterhaalde visie en al respecteer ik wat Ryan heeft gepresteerd en hoe hij ons team heeft geleid, hierover waren we het niet eens.’


      Ik denk aan het gevaar, aan Sem, maar ik heb mijn beslissing allang genomen. Ondanks Mikaels bezwaren. ‘Ik wil alles weten over die Donnelly. En vooral waar hij zich nu bevindt.’ Geen weg terug. ‘Ik ga,’ zeg ik, zelfverzekerder dan ik me voel. ‘Je wilt nu niet dat ik het doe, maar je weet dat er geen andere, betere is voor deze klus.’


      ‘Laat me dan met je meegaan.’


      ‘Lijkt me lekker geloofwaardig, als we samen bij Donnelly aankomen. Waar is hij nu?’


      ‘Waar hij meestal verblijft,’ zegt Mikael, zuchtend, ‘vlak over de grens van Texas, in Mexico.’


      ‘Oké, laten we nog even goed doornemen hoe we dit gaan aanpakken. Ik ga het doen. Mexico, zeg je? Fuck. Dan moet ik spuiten halen.’
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      Nadat ze zijn hotelkamer heeft verlaten, slaat Mikael een kruis. Hij denkt even aan Zofia, dat hij nu iets van een schuldgevoel zou moeten ervaren. Maar de verhitte, vurige blik in de spiegel onderstreept dat gevoel niet. Misschien komt het omdat de herinnering aan Zofia begint te vervagen. Of dat hij de hoop dat ze nog leeft langzaam aan het verliezen is.


      Nee. Dat is het allemaal niet. Het is Jessica.


      Jessica. Hij houdt van haar, hoezeer dat ook ingaat tegen alles waar hij ooit in geloofde. Hij neemt laat in de avond nog de tijd zich te douchen, te scheren en aan te kleden, denkend aan de lange, blonde vrouw die zijn ziel zo ontregelt, en terwijl hij een dubbele knoop in zijn stropdas legt, zijn zijn gedachten nog steeds bij haar.


      Het voelt als verraad, als gestolen momenten, de ooit in een ver verleden gedane belofte die hij Zofia deed heeft nog steeds gewicht, maar één blik in Jessica’s duistere ogen en hij verliest de controle over zichzelf. Dat is al zo vanaf het moment dat hij haar voor het eerst stiekem observeerde, toen Brezinger jacht op haar maakte. Hij vond haar onmiddellijk veelbelovend, zag haar potentie, maar raakte tegelijkertijd gefascineerd door haar schoonheid. Als zij in beeld verscheen, kon hij zijn ogen niet van het scherm losmaken, een magie die nog niets aan kracht heeft ingeboet. Veelbelovend bleek nog een onderschatting, ze voldeed meer dan perfect aan de eisen die ze stelden en het was intrigerend te zien hoe ze haar woede op Nicks moordenaar botvierde, hem liet lijden voor wat hij haar zoon en haar had aangedaan. Met toenemende verbijstering volgde hij hoe ze Brezinger levend vilde en een angstaanjagend echt lijkende geprepareerde versie maakte van haar kwelgeest. Fascinerend.


      Ze maakte iets in hem los.


      In gedachten herbeleefde hij zijn eigen gevangenschap, al die minuten, uren, weken in doodsangst, de martelingen, de vernederingen, de pijn en de onzekerheid over het lot van zijn familie. Zijn ouders, zijn geliefde. Terwijl Jessica Brezingers vel afstroopte, bedacht hij dat hij graag de kans had gehad hetzelfde te doen met de door de duivel bezeten viezeriken die hem varkensvoer lieten eten, stelselmatig verkrachtten, op elke denkbare manier mishandelden.


      Hij vult een glas met water, neemt een paar slokken.


      Wat hij haar niet heeft verteld, is dat het oorspronkelijke plan iets anders in elkaar stak. Het zou voor Jessica een eenmalige klus worden. Ryan heeft nooit vrouwen in het korps willen hebben en eerlijk gezegd, hijzelf ook niet. Na Donnelly’s dood zou Jessica gearresteerd worden, in Texas worden berecht en de doodstraf krijgen. En de Saligia-leden zouden natuurlijk onvindbaar zijn.


      En hij heeft nog wel meer niet verteld. Verdomme. Hij neemt nog een paar slokken, probeert het gevoel weg te spoelen dat hij de boel niet meer onder controle heeft. Ryan had vast een oplossing geweten. Hoewel hij faliekant tegen wat voor soort relatie dan ook zou zijn geweest. Alec moest niet voor niets het veld ruimen.


      Dat ze die opdracht per se wilde, verbaasde hem natuurlijk allerminst. Al heeft hij haar tevergeefs op andere gedachten willen brengen, hij wist bij voorbaat dat hem dat niet zou lukken. En verbieden kon en wilde hij het niet: het wordt tijd dat hij deze belofte aan de VS inlost. Het voorschot heeft hij al lang binnen en de roep om resultaat wordt luider. Wat hem zorgen baart, is dat ze wankelt. Hij schudt zijn hoofd bij de gedachte aan Jessica’s uitleg dat Marc een stunt uithaalde op die kasteelmuur en uitgleed, de diepte in stortte. Het is een wonder dat ze ermee weg is gekomen. Evengoed, hoe kan hij erop vertrouwen dat ze de boel niet verkloot, daarginds?


      Een andere, betere optie is er niet.


      Zo simpel is het.


      Hij trekt zijn stropdas recht en kijkt nog een laatste keer in de spiegel. Even tikt hij met de hakken van zijn schoenen tegen elkaar. Hij knikt tevreden, maar gromt als hij op zijn horloge kijkt. Het wordt nu echt tijd om te gaan, al zal Janek heus wel wachten. Is het niet op hem, dan toch op het geld. Voor hij weggaat, pakt hij nog een flesje bronwater uit de minibar. Er moet altijd water voor het grijpen zijn, naast zijn bed, in de auto, waar dan ook. Een eerste levensbehoefte, net zo belangrijk, bijna net zo belangrijk, als een wapen binnen handbereik.


      Een kwartier later staat hij voor de ingang van de trendy bar waar ze hebben afgesproken. Voor hij naar binnen loopt, zet hij een bril op, hoewel hij er geen nodig heeft, maar het klassieke, zwarte montuur geeft hem een zakelijke uitstraling, zeker in combinatie met het zwart-met-grijs gestreepte kostuum.


      Het levert hem een verraste blik op van zijn oude vriend. ‘Sophisticated, Mieszko,’ zegt Janek, grijnzend. ‘It suits you.’


      ‘Thanks, my friend,’ zegt Mikael. ‘Wat drink je, het gebruikelijke?’


      Janek knikt.


      Mikael bestelt twee wodka’s en even later proosten ze op het leven en op hun oude vriendschap.


      ‘Het is goed je weer te zien,’ zegt Mikael. Hij overweegt om over te schakelen naar het Pools, de taal die hen bindt, maar hij beseft dat ze beter zo min mogelijk kunnen opvallen. En daarom vervolgt hij in het Engels: ‘Ik heb lang niets van je gehoord.’ Hij kan niet helpen dat er een licht verwijt doorklinkt in die woorden. Toen hij eindelijk de kans kreeg om uit te laten zoeken hoe het met zijn familie is, of ze nog in leven zijn, werd hij ineens ongeduldig. Janek moest hem keer op keer teleurstellen. Heb geduld, geduld. ‘Wat heb je te melden?’ vraagt hij.


      Janek ontwijkt de vraag door zijn glas opnieuw te heffen. ‘Ik heb je gemist, oude makker.’


      Mikael negeert het proostende gebaar. Nog even en Janek zal weer over Bosnië beginnen en hij wordt niet graag herinnerd aan die militaire uitzending, al is deze vriendschap daar een souvenir van. Hij was bereid zijn leven te geven voor zijn land, maar het leger heeft hem uitgespuugd en willen vermorzelen toen hij ontdekte dat corruptie daar hoogtij vierde. En dat is precies waarom Janek nu hier is: hij zou voor hem uitvinden hoe het zijn familie is vergaan, sinds Mikael zijn thuisland noodgedwongen ontvluchtte. Na jaren zijn kop in het zand te hebben gestoken, is het tijd voor de waarheid. Het niet weten begint hem vanbinnen op te vreten en in zijn nachtmerries, waarin hij steeds opnieuw beleeft hoe hij werd gemarteld, duikt zijn familie en vooral zijn vrouw steeds vaker op, is niet hij, maar zíj het slachtoffer van de Poolse terreur. Hij weet dat het zijn eigen morbide gedachten zijn en daarom heeft hij de waarheid nodig.


      ‘Word je niet moe,’ vraagt Janek, ‘van het leven van hotel naar hotel, Mieszko?’


      ‘Noem me niet zo, mijn naam is nu Mikael, dat weet je.’


      ‘Het spijt me, ik vergeet het elke keer, voor mij blijf je Mieszko, zoals ik je heb leren kennen in Bosn…’


      ‘Vertel me liever,’ onderbreekt Mikael hem, ‘of de boel onderweg is.’ Als Janek knikt, vraagt hij: ‘En, wat heb je over mijn familie ontdekt?’ Hij steekt zijn hand op naar de barkeeper, die hun glazen bijvult. ‘Je had nieuws, zei je.’


      Janek wacht tot de barkeeper is verdwenen en zegt dan: ‘Je staat nog steeds op de zwarte lijst, als ik jou was, zou ik me nog niet weer op je geboortegrond wagen.’


      ‘Mijn familie, Janek, mijn ouders, mijn vrouw!’ En dan pas lijkt Janek te beseffen dat dit de echte reden is voor deze ontmoeting. Hij zucht, merkt dan dat Janek de afstand tussen hen vergroot nadat hij een paar foto’s op tafel heeft gelegd.


      ‘Ze zijn onscherp en oud, maar ik heb het uit betrouwbare bron, Mieszko, ze leven niet meer. Waar je voor vreesde, is gebeurd: ze zijn gemarteld om je verblijfplaats te verraden en het is maar goed dat ze die niet kenden.’


      Janeks woorden grijpen hem zo hard bij de strot dat hij het gevoel heeft te worden gewurgd. De foto’s zijn onduidelijk, hij herkent Zofia niet in het lichaam dat in een onnatuurlijke houding is gebogen. Gebroken. Levenloos. Net als de naakte lichamen van de twee oude mensen op de andere foto. De gezichten verminkt. Hij slikt. Zijn mond is droog. Hij rukt de stropdas af en maakt gehaast de bovenste knoopjes van zijn overhemd los. Haalt een keer diep adem, neemt een slok uit zijn waterflesje. Natuurlijk, hij had hierop voorbereid moeten zijn, maar toch… Hij slaat de wodka achterover, de alcohol brandt in zijn keel. ‘Ze verhuisden toch naar een plek waar niemand ze kon herkennen,’ zegt hij, moeizaam ademhalend. ‘Wat… wat is er misgegaan?’


      ‘In het dorp waar ze neerstreken, zijn ze op een avond uit hun huis gesleept om verhoord te worden, dat is wat me is verteld. Zofia zou daarbij ook nog zijn verkr…’


      ‘Shut the fuck up,’ gromt Mikael, terwijl hij Janek bij zijn kraag pakt en tegen de muur drukt. ‘Hou in godsnaam de gore details voor je, denk je dat ik aan de foto’s niet genoeg heb?’


      ‘Het spijt me,’ zegt Janek, kreunend. ‘Alsjeblieft. Je wilde weten wat er is misgegaan.’ Mikael laat hem los, slaat een keer met zijn vuisten op de tafel, waarbij een van de glazen op de vloer in scherven valt. ‘Ik zou willen,’ fluistert Janek zodra de aandacht van de andere gasten weer is verdwenen en Ewan MacColl onverstoorbaar zijn ballade over de oevers van de Nijl vervolgt, ‘dat ik je een ander verhaal kon vertellen, Mieszko…’


      ‘Míkael,’ snauwt hij.


      ‘Mikael. Natuurlijk. Luister, ik zal proberen te achterhalen wie er verantwoordelijk zijn geweest voor deze misselijke daad. Dat kost je niets extra’s.’


      ‘Dat is goed,’ zegt hij, terwijl hij Janek een goedmoedige schouderklop geeft. ‘Sorry. Ik weet het, jij brengt alleen het nieuws, ik neem je niets kwalijk.’ Mikael steekt de foto’s bij zich. ‘Als je het niet erg vindt… ik ben moe en het is morgen weer vroeg dag.’ Hij legt meer dan genoeg geld op tafel en staat op. ‘Loop even mee als je wilt, ik heb het geld voor je in de auto.’


      Janek knikt, bedankt hem voor de drankjes en loopt met hem mee naar buiten.


      Zijn auto staat vlakbij, wijst Mikael, net om de hoek van de straat. Hij zet de kraag van zijn jas op zodat de regen niet zo onbarmhartig in zijn nek klettert. Edinburgh. Het is nu eenmaal de plaats waar Jessica’s ex woonde. Maar hij had ook geen bezwaar gehad als ze haar roots in Spanje of Italië had gehad. Verdomme, wat een kloteweer.


      Zofia dood. Ergens heeft hij het al die tijd geweten. De wetenschap dat hij haar nooit meer zal zien, vervult hem met machteloos verdriet. Het verbaast hem des te meer dat hij niet kwaad is, geen behoefte meer voelt aan wraak. Is dat wat zijn liefde voor Jessica met hem doet? Hij had haar nu graag bij zich gehad en hij hoopt dat zij ook naar hem verlangt. Dat ze ook van hem houdt. Als hij mag afgaan op de geweldige, verslavende seks die ze hebben, lijkt hem dat zeer wel mogelijk.


      ‘Hier staat hij,’ zegt Mikael, terwijl hij stil blijft staan bij de antracietkleurige stationwagen van het verhuurbedrijf. ‘Stap even in, ik word zeiknat.’ Hij stapt in de auto, waar Janek intussen naast hem op de passagiersstoel heeft plaatsgenomen, start de motor en drukt op een knopje. Er klinkt een zware bas in de auto, die hij zelfs tot in zijn ballen voelt. Over Janek heen leunend, opent hij het dashboardkastje, pakt er een beige envelop uit. ‘Vijftig voor je goede werk, en een extra twintig voor je foto’s, Janek.’


      Mikael schudt de bankbiljetten uit de envelop en laat ze door de auto dwarrelen. Janek lacht, lijkt verrast, en dan ziet Mikael hem lijkbleek worden als hij de 9mm tevoorschijn haalt. Mikael geeft zijn oude makker geen tijd om iets te zeggen, te vragen of enige vorm van protest te bieden, hij zet het wapen tegen zijn voorhoofd en schiet. Hij kijkt even naar Janeks ogen, waar alle leven van het ene op het andere moment uit is verdwenen, en naar het bescheiden straaltje bloed dat langs zijn neus via de lippen op de kraag van zijn jas druppelt.


      Met de foto’s van zijn dode gezin droog en warm op zijn hart, rijdt hij rustig weg.
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      Ze zijn naar binnen gegaan bij Clarks Bar. Een kleine pub die ik niet ken, maar die er van buiten onopvallend uitziet. Op de toegangsdeur staat een klok getekend waaruit de koekoek wegvliegt.


      Mikael en Janek. Janek is een oude vriend uit Polen, die daar op zoek is geweest naar Mikaels familie. Een oude vriend, ja, ja, zo een die zich voor de juiste prijs tot vijand ontpopt. Hij zou flink pissig zijn als hij wist dat ik hem nu een koekje van eigen deeg geef, dat ik dankzij Andreo alias Janek met een piepkleine camera in zijn hotelkamer en microfoontjes in zijn huurauto en zelfs in de voering van zijn jas zo goed en kwaad als het gaat zijn leven volg.


      Mikael. De man met wie ik meteen bij onze eerste ontmoeting een klik dacht te hebben. Die me leerde alert te zijn. ‘Watch your back,’ zei hij vaak. En hij hamerde erop dat ik altijd een wapen binnen handbereik moest hebben. ‘Zelfs als je ligt te neuken,’ voegde hij eraan toe. Mikael, die me, nadat ik was genoodzaakt een man uit te schakelen, zei dat ons korps geen vrijbrief was voor moord. Maar later zelf nogal voor wat collateral damage zorgde. Zoals de dood van het Zimbabwaanse gezin.


      Hij zou niet pissig zijn. Hij zou me ter plekke overhoop schieten.


      Ik rook een sigaret en probeer iets te horen van wat de twee bespreken.


      Mikael was ook degene die me zonder pardon naar een afkickkliniek bracht.


      De twee praten nog niet echt, ik vermoed dat ze wachten op drankjes. Ik bel Suus om te vragen hoe het met Sem is, zeg dat ik waarschijnlijk laat thuiskom en verbreek voor ze naar details kan vragen de verbinding.


      Ooit voelde het alsof Mikael en ik ons werkelijk aan elkaar bloot konden geven. Met Pink Floyds Breathe op de achtergrond. Als ik mijn ogen sluit, haal ik de herinnering moeiteloos naar boven.


      For long you live and high you fly


      But only if you ride the tide.


      In een soort halfslaap, later, mompelde hij iets wat ik nog steeds niet ben vergeten: ‘Daar waar liefde om de hoek komt kijken, gaan geheid slachtoffers vallen.’ Die woorden raakten me. Ik wilde geen liefde, toen niet, nu niet, nooit. Nooit meer.


      Mikael vraagt eindelijk of Janek nieuws heeft, en dan spits ik mijn oren. Even later steek ik net een nieuwe sigaret op als ze naar buiten komen.


      Voor zover ik hun gesprek heb kunnen volgen, heeft Mikael ook ditmaal weinig losgelaten, maar mondjesmaat kom ik toch het nodige over hem te weten.


      ’s Nachts luister ik naar de opnames van zijn stem. Ik had Janek geïnstrueerd dat hij, als Mikael Pools zou gaan praten, moest zeggen dat hij die taal niet meer wilde spreken, maar dat bleek overbodig. Het enige wat wijst op hun Poolse achtergrond is Mikaels echte naam. Mieszko. Die naam klinkt aandoenlijk en ik moet oppassen dat ik hem niet per ongeluk zo ga noemen, bedenk ik, terwijl ik mijn auto start. Ze stappen in Mikaels huurauto, en even later slaat mijn hart een slag over. Een knal. Het geluid van een pistoolschot, geen twijfel mogelijk. Het duurt even voor ik besef dat het Mikael is, die Janek heeft vermoord. Nog geen minuut nadat hij hem kennelijk zeventig mille wilde geven. Fuck. Fuck! Daar gaat mijn afluistercampagne. Hij zal mij toch niet in de smiezen hebben gehad? Toch is het een begrijpelijke reactie van Mikael: als ze Janek in Polen oppakken, kan hij Mikaels verblijfplaats verraden en dat risico zal Mikael nooit willen lopen. Arme Janek. Hij was al ten dode opgeschreven toen hij die bar binnenliep.


      Ik hoor Mikaels stem, die op de maat van de muziek als een soort bastoon dreunt, en ik besluit hem te volgen. Als ik weet waar hij het lijk dumpt, heb ik een mogelijke troef in handen. Wisselgeld.


      Ik rijd op voldoende afstand achter de stationwagen aan naar het noordwesten, langs het golfterrein van de Royal Burgess Golfing Society of Edinburgh en weet nu al wat zijn bestemming is: het water van de Noordzee. Even later draait hij inderdaad Cramond Road in. Die weg loopt dood, eindigt bij een kleine parkeerplaats aan het water. Maar zover ga ik niet mee, hij weet ongetwijfeld dat ik op het vliegveld van Edinburgh een Jeep heb gehuurd, waarschijnlijk heeft hij zich zelfs het kenteken ingeprent. Met eigen ogen zien wat hij gaat doen, is ook niet nodig. Ik keer om en rijd terug naar huis. Naar Marcs riante villa – een soort pippilangkoushuis met torentjes en erkers, aan Wester Coates Garden bij Haymarket.


      Marc. De klootzak. Nooit heb ik me meer bedrogen gevoeld dan door hem. Zijn verraad. Hij had met een vrouw samen kunnen zijn, of zelfs met een man, het had me niet kunnen schelen. Maar dít, achter mijn rug om, had hij me niet mogen flikken. We hadden dan wel niets meer, samen, maar hij was verdomme de vader van mijn kind. Voor het geld. Natuurlijk. Waarom anders. Omdat die kutkunst van ’m niets opleverde, hij zelfs walgde van de beelden die hij maakte na Nicks dood.


      Een fucking verrader.


      Niemand, niemand is te vertrouwen. Als ik iets zo onderhand moet weten, is dat het wel.
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      Het is vlak na middernacht, donker en stil als ik binnenkom en een whisky voor mezelf inschenk. Daarna start ik mijn laptop op en log in op de site die me toegang geeft tot de afluisterapparatuur. Het is stil in Mikaels wereld en ik klik op de links die ik via beveiligde codes van hem heb gekregen voor de informatie over mijn opdracht.


      Vincent Donnelly. Tweeënvijftig jaar. Op de eerste foto die ik van hem zie en al eerder bekeek, staat hij lachend, met op zijn rug een peentjesroodharige orang-oetan die zijn poten om hem heen heeft geslagen. Het lijkt alsof het beest lacht, zich veilig voelt op die rug, en Donnelly vindt het allemaal wel best, zo te zien. Hij lijkt relaxt, maar de blik in zijn ogen is scherp, zijn gezicht met krachtige lijnen getekend, sterk, mannelijk; een uitstraling die me nieuwsgierig maakt. Een avonturier die tegen een stootje kan en weet wat hij wil.


      Zou de foto zijn gemaakt door Donnelly’s vrouw? Ze is gestorven aan een niet nader omschreven ziekte. Geen autopsierapport. Is ze geveld door een van de virussen die haar man zelf heeft ontwikkeld? Een bedrijfsongevalletje? Dat zou een reden kunnen zijn waarom de doodsoorzaak onvermeld is gebleven. Donnelly is een Engelsman, lees ik, geboren en getogen in West Drayton, een wijk aan de rand van Londen, ten noorden van Heathrow Airport. Zoon van een Amerikaanse vader, een legerofficier die na de Tweede Wereldoorlog in Groot Brittannië is gebleven, daar een Engelse trouwde. Een verbitterde man, volgens het dossier, lijdend onder een oorlogstrauma: na een noodlanding met zijn vliegtuig, geraakt door vijandelijk geschut, moest bij hem een been worden afgezet. Vincent kwam al vroeg in aanraking met de misdaad. Een lange lijst aan kleine vergrijpen, met als dieptepunt de overval op een oudere vrouw, die bezweek aan haar verwondingen. De zestienjarige Donnelly werd veroordeeld tot twee jaar cel. In de gevangenis werd hij blijkbaar wakker geschud, want daar eindigt de lijst.


      Donnelly ging geneeskunde studeren en specialiseerde zich in Amerika tot viroloog. Aanvankelijk leek hij een belofte te zijn volgens meer ingewijde vakgenoten, tot hij ineens van de aardbodem leek te zijn verdwenen, om later op te duiken in Mexico. Met echtgenote Jeanne, Frans van origine.


      Het lijkt allemaal nogal onschuldig op die jeugdzonde na, maar kennelijk heeft hij, door zijn vader of hoe dan ook, een grote aversie tegen de Verenigde Staten ontwikkeld. Een ziekelijke afkeer, bedenk ik, als ik lees hoe hij besmette immigranten midden tussen de lokale, arme Amerikaanse bevolking plaatst zodat het virus zijn dodelijke gang kan gaan. En als ik de informatie lees over het virus dat deze Donnelly als wapen inzet, en wat het teweegbrengt, maakt dat me pas echt ongerust. Het doet me denken aan het ebola-virus, alleen is dit conchos-virus, genoemd naar een zijtak van de rivier Rio Bravo, waar het virus voor het eerst werd ontdekt, nog agressiever. Het begint als een soort griep met hoesten, koorts en spierpijn, gevolgd door diarree en bloedneuzen, misselijkheid en overgeven, en daarna gaat het echt mis. Inwendige bloedingen, uitval van organen. Zodra het lichaam het virus onderkent, is het meestal te laat en heeft het zijn dodelijke werk al kunnen doen, veroorzaakt het bloedklonters die vitale organen blokkeren, met enorme bloedingen tot gevolg. En daar moet ik me in gaan mengen? Me moedwillig in de buurt gaan begeven van een onzichtbare, verraderlijke en levensgevaarlijke vijand?


      Ik ben niet gauw bang, ik heb me uit allerlei penibele situaties weten te redden, zelfs een noodgedwongen Russisch roulette heb ik overleefd, zij het ternauwernood, maar hier krijg ik bij voorbaat de rillingen van. Vanmiddag heb ik in het Western General Hospital de benodigde spuiten gehaald, nadat ik eerst mijn dierbare vriend en patholoog-anatoom Marcel Penninx van het UMC in Maastricht had gebeld. Hij wist me te vertellen welke voorzorgsmaatregelen echt nodig waren, maar hij raadde me dringend aan thuis te blijven als mijn leven me lief is.


      Hij wist ook te vertellen dat Boet nog leeft. ‘Hij is taaier dan we allemaal dachten. Zijn hart wil het nog niet opgeven.’


      Toen hij informeerde hoe het mij vergaat, me vroeg waarom ik niet kom, en dat Boet misschien wel volhoudt omdat hij wacht op mij, smoesde ik iets over mijn afgebrande huis, bedankte hem en hing op.


      Er zijn foto’s bij de informatie gevoegd van zieke en overleden kinderen. Bij de vierde begrijp ik de boodschap voldoende, mijn maag heeft zich dan zover omgedraaid dat ik bijna moet overgeven: gestapelde lijken in zwarte plastic zakken, uit sommige steekt een arm, uit een ervan zelfs het hoofd van een meisje dat niet ouder kan zijn dan Sem.


      Fuck, wat heb ik nu behoefte aan een lijntje.


      Als ik me door de pagina’s uitleg zwoeg over Donnelly’s morbide plannen om de Verenigde Staten in sneltreinvaart te laten destabiliseren, staat Sem ineens naast me.


      ‘Hé, uk, jij hoort te slapen,’ zeg ik, terwijl ik gauw de tekst wegklik, er was nog net een stuk zichtbaar van een foto die ik haar wil besparen.


      ‘Wat doe je?’


      ‘Een beetje lezen.’


      ‘Dat zag er niet uit als een leuk verhaal,’ zegt ze, met een serieuze frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Die nare foto… en het gaat over een virus?’


      Ik vervloek het bijdehante kind. Ze had best iets meer van Nicks onbezorgdheid mogen hebben, wat natuurlijk ijdele hoop is met een verleden als het hare. ‘Lieverd, dat is werk, niet iets waar jij je druk over hoeft te maken.’


      ‘Moet je weg?’


      ‘Hoe… waarom denk je dat?’


      ‘Ik ving iets op over vaccinaties.’


      Madame ving iets op… wanneer dan? ‘Ik moet inderdaad een paar dagen naar het buitenland.’


      ‘Naar een gevaarlijk land.’ Haar blik is als vastgenageld op het beeldscherm. Dat is weliswaar zwart, maar ik begrijp dat ze de link al heeft gelegd. ‘Als je gaat, dan wil ik mee.’


      ‘Dat kan echt niet, Sem, het spijt me.’


      ‘Je hebt gezegd dat je er voor mij zou zijn,’ zegt ze, en ze slaat haar ogen neer en ploft als een moedeloos hoopje mens op de bank.


      ‘Maar je hebt het hier toch naar je zin? Je bent bij een klasgenootje thuis geweest, hoorde ik van Suus. Een nieuw vriendinnetje. Als je met mij mee zou gaan, kun je niet naar school.’


      ‘Nee, dat snap ik ook wel.’ Sem rolt met haar ogen.


      Ik zucht. ‘Weet je, lieverd, je vader deed belangrijk werk, en ik heb geprobeerd dat van hem over te nemen, ook ter ere van hem. Zodat zijn dood niet voor niets is geweest. En dat werk is soms gevaarlijk, begrijp je?’


      Ze knikt, bedeesd, maar in elk geval kijkt ze me nu aan. ‘Ik wil ook helpen,’ zegt ze.


      ‘Dat mag, maar dan moet je nog een tijdje geduld hebben. Naar school gaan, dingen leren, groter en sterker worden. Oké?’


      ‘Francis heeft spinnen,’ zegt ze dan ineens. Francis? O, dat vriendinnetje. ‘En ik mag er een,’ vervolgt Sem. ‘Ik mocht nog een cadeautje uitzoeken voor mijn verjaardag, omdat je er niet bij was? Toch?’


      ‘Ja, maar… wat moet je nou met een spin? Wat voor spin?’


      ‘Een vogelspin. Die zijn machtig interessant.’


      Ik herinner me mijn akkefietje in het wildpark Selfkant, waar ik per ongeluk in een hok met van die harige types belandde en ik weet zelfs nog wat ik dacht. ‘Ik weet het niet, hoor, ik ben niet zo gecharmeerd van beesten waarvan ik niet weet wat de voor- en achterkant is.’


      ‘Dat zie je echt wel, hoor,’ zegt Sem. ‘Ze hebben vier paar ogen! Sommige soorten kunnen zelfs van kleur veranderen, en Francis vertelde dat de paring voor het mannetje soms heel naar is omdat hij daarna wordt opgegeten.’ Ze moet lachen, en zegt dan: ‘Hij heet George. Mijn spin, bedoel ik.’


      ‘Míjn spin? Maar je hebt toch een konijn? Fluffy? Die kun je tenminste aaien.’


      ‘George is ook heel aaibaar. En je zei zelf dat ik nog een hoop moet leren.’


      ‘Oké, ik vind het best, een George in huis, en ik vind het wel stoer. Als je maar weet hoe je zo’n dier moet verzorgen.’


      Sem knikt enthousiast. ‘Natuurlijk weet ik dat.’


      ‘Maar je moet het wel met Suus overleggen, die is niet erg gek op spinnen.’ En dat is zo ongeveer het understatement van het jaar. Ze vertelde me ooit dat ze, nadat ze er een met de stofzuiger had verwijderd toen ze alleen thuis was, daarna haar hele huis heeft gezogen in de hoop dat het ondier dan eindelijk dood zou zijn. ‘En nu eerst slapen, uk.’


      Een spin als huisdier. Nee, daar zal mijn zus blij mee zijn.
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      Het land van Maya’s en het eiland Cozumel, een duikersparadijs – ik ben er ooit geweest toen ik eens iets anders wilde dan die paar snoeken in de Maasplassen. Ook het land van extreme verschillen in klimaat met zowel woestijnhitte als hoogvlaktes met koude winters. Met een van de grootste hoofdsteden ter wereld. Twaalf uur vliegen. En ze hebben Speedy Gonzales. The fastest mouse of Mexico staat compleet met sombrero afgebeeld op een promotiefolder van de vliegtuigmaatschappij. Arriba Arriba Andale Arriba – Yeppa!


      Terwijl mijn maag me laat weten dat het vliegtuig de landing heeft ingezet, neem ik een slok van mijn glas redelijk goede whisky – naast genoeg beenruimte en geen last van jengelende kinderen nog een voordeeltje van eersteklas reizen – en dan gaap ik een paar keer om mijn oren open te krijgen. Met de laatste slok neem ik twee paracetamol in, al zou ik liever een lijntje snuiven.


      Mexico. Ook het land van drugs. De smokkel van het witte goud naar Amerika heeft al duizenden mensen het leven gekost. Misschien vind ik een betrouwbare dealer bij wie ik wat coke kan scoren. Ik rek me uit en roep mezelf tot de orde. De gedachte aan mijn opdracht zet me op scherp: het gaat hier om de toekomst, het leven van jonge mensen, van wanhopige, gevluchte kinderen.


      De waarschuwingsbordjes lichten op en als ik naar buiten kijk, is het helderblauw verdwenen en beweegt het vliegtuig schijnbaar ongecontroleerd in een grijs wolkendek. Ik haal een paar keer diep adem.


      Over nog grotere consequenties als het echt wereldwijd toeslaan van dit virus, wil ik voorlopig niet nadenken en de gedachte dat ik juist daarom nu wel een lijntje kan gebruiken, verwerp ik onmiddellijk. Elk excuus is goed genoeg voor mijn verslaving, ik hoor het Simon nog zo zeggen. Mijn psych, die zich misschien heeft afgevraagd waarom ik niet ben komen opdagen bij geplande sessies. Ik ben als een dief in de nacht uit Nederland vertrokken. Overhaast. En ook nu ging het allemaal nogal snel nadat ik de opdracht van Saligia had geaccepteerd. Het boeken van een vlucht, het bedenken van een plan, en thuis de boel in vrede achterlaten. Suus. Sem. Dat bleek nog de grootste uitdaging.


      Ik denk aan Marc. Al ben ik nog steeds woest op hem, om hem en zijn tatoeage, soms mis ik hem ineens. Nu is er niemand meer met wie ik het over mijn zoon kan hebben. Ja, met Suus, maar die schiet altijd meteen in de bezorgde-zus-modus. My dear Marc, die liefde een illusie noemde en moraal een lachertje. Het enige wat je kon doen, meende hij, was je halsoverkop in het bestaan storten, zo veel mogelijk fysieke sensaties ondergaan. Dansen, neuken, schrijven, en dat dan afgewisseld met zware aanvallen van melancholie en wanhoop. Een filosofie waarin hij na Nicks dood nog harder is gaan geloven. Ik heb Marc niet vermoord, ik heb hem alleen de lange lijdensweg bespaard die hem onherroepelijk te wachten stond. Ik wil niet meer aan hem denken.


      De afgelopen dagen ben ik met Vincent Donnelly opgestaan en naar bed gegaan. Bij wijze van. Hetzelfde gold voor de kennis over virussen, over Mexico en kinderen die het drugsgeweld en de armoede ontvluchten. Schrijnende verhalen, die de media mondjesmaat bereiken omdat de overheid ze censureert of verbiedt. Volgens journalisten zijn er witte nieuwsvlekken op de Mexicaanse kaart: plekken en regio’s waar geen nieuws meer vandaan komt. Er gebeurt van alles, maar journalisten durven er niet over te schrijven omdat ze daarmee hun leven op het spel zouden zetten. En dat van hun families.


      Mexico. Het land van corruptie. Geweld. Drugsverslaafde kinderen. Armoede.


      De warmte komt me tegemoet als ik de trap van het vliegtuig afdaal en mijn hoge, leren laarzen op Mexicaanse bodem zet. Ik schat dat het vijfentwintig graden is, niet eens zo bijzonder heet, maar vergeleken bij het gure en regenachtige Schotland voelt het bijna tropisch.


      Een van de douaniers leurt om geld, terwijl hij mijn portemonnee inspecteert. Vervolgens lijkt hij zeer gecharmeerd van mijn leren jas.


      ‘Voor mijn kinderen,’ zegt hij in slecht Engels. ‘Niños.’


      Ik gris de portemonnee uit zijn handen. Als hij me vervolgens te vrijpostig fouilleert en zijn handen zelfs onder mijn shirtje steekt en mijn borsten betast, trek ik hem aan de kraag van zijn uniform van de grond en zet hem hardhandig op zijn eigen bureau. Met zijn amper een meter zestig en iele postuur kost me dat geen enkele moeite.


      ‘Keep your hands off me, you fucking loser,’ zeg ik. Als hij vervolgens naar me wil uithalen, sla ik hem in een jiujitsumove zo hard in zijn kruis dat hij dubbelklapt. Ik pak mijn tas en maak dat ik wegkom, voor hij zijn stem weer kan gebruiken om zijn collega’s op me af te sturen.


      Een halfuur later zet een taxi me bij mijn hotel in El Paradera af. Na een douche en de constatering dat mijn kamer nogal sleets maar koel is en de minibar goed gevuld blijkt, begeef ik me naar de bar en vraag om een whisky. Dalwhinnie heeft de barkeeper niet, maar hij kan wel een zachte Bourbon voor me inschenken. Ik bestel ook een bord vers fruit. Stukjes mango, ananas en papaja wegspoelend met de Bourbon, denk ik terug aan Mikael, hoe onthutst en kwaad hij reageerde toen Janek hem vertelde dat zijn familie is vermoord na zijn vlucht uit Polen. Hem de foto’s liet zien. Mikael geloofde Janek, geloofde onvoorwaardelijk wat hij zag, al waren die foto’s onduidelijk. Zou hij ook een schuldgevoel met zich meedragen en is dat inmiddels tot de tiende macht vermenigvuldigd?


      Toen we afscheid namen, drong hij er nogmaals op aan dat hij met me mee wilde.


      ‘Jullie hebben me tot nu toe alles alleen laten uitzoeken,’ zei ik tegen hem, ‘dus dat is precies wat ik ook nu ga doen.’ Met andere woorden: ik heb je niet nodig. Ik zag dat ik hem pijn deed.


      Eigenlijk had ik in Nederland moeten zijn. Afscheid nemen van Boet voor hij zijn laatste adem uitblaast. De boel rond mijn door brand verwoeste hoeve regelen met de verzekering; ik heb al heel wat telefoonoproepen van de maatschappij weggedrukt. Of ze uitbetalen interesseert me niet. Thorn, net als Boet en de andere collega’s van het rechercheteam in Maastricht, lijken ver weg, bijna alsof ze horen bij een vorig leven. Ik denk aan de geruïneerde levens van Leonie Garlini en haar zoon Vico. Het kapotte gezin, de dochter die zelfmoord pleegde met mijn dienstwapen. Haar naam wil me maar niet te binnen schieten. Iets bloemigs. Ze had een prachtige mezzosopraanstem, dat weet ik nog wel.


      Mijn laatste recherchezaak.


      Met een diepe zucht leg ik mijn kamersleutel op de bar. ‘Even frisse lucht happen,’ zeg ik.


      De barkeeper adviseert me niet te ver van het hotel af te dwalen. ‘It’s not safe, madame,’ waarschuwt hij. ‘Een mooie, blonde vrouw als u moet zeker oppassen, nu het donker wordt. Mensen zien u als miljonair en er lopen rare gasten rond die niet kijken op een lijk meer of minder, zeker niet als ze te veel hebben gebruikt.’ Hij kijkt me veelbetekenend aan en ik beloof hem de donkere steegjes te ontwijken. ‘We hebben alleen maar donkere steegjes, madame,’ antwoordt hij.


      En daar heeft hij gelijk in. El Paradera is een duister, armoedig oord, dat volgens de informatie die ik heb gekregen leeft van de maquiladora-industrie, maar het nodigt allesbehalve uit tot een bezoek. Omringd door onherbergzame natuur ligt het stadje aan de Rio Bravo, die de natuurlijke grens vormt met de Verenigde Staten. Aan de overzijde van de rivier ligt het Texaanse Teslinville, het einddoel van veel vluchtelingen.


      Ik hou een taxi aan, geef een adres op en als we daar tien minuten later aankomen, vraag ik de chauffeur even op me te wachten. ‘Ik zal het uw moeite waard maken,’ beloof ik hem, een biljet van honderd dollar doormidden scheurend. Ik geef hem de helft en stap uit nadat hij me uitvoerig heeft verzekerd niet weg te rijden.


      Vier keer kort achter elkaar klop ik op een lichtblauwe, halfverrotte deur. En na een paar seconden klop ik nogmaals. Vier keer. De deur gaat onmiddellijk open. Een snelle blik langs me heen, links, rechts, en dan word ik naar binnen getrokken door een man die twee koppen kleiner is dan ik.


      ‘You’ve got some things I want,’ zeg ik, en hij knikt, steekt zijn hand op. Schenkt een kleurloos drankje in een glas met de afmetingen van een vingerhoed.


      ‘Please, drink,’ zegt hij, wijzend naar het glas. ‘For good luck. En voor uw gezondheid.’


      Het zal wel een eigen brouwsel zijn, ik zet me schrap en sla het glaasje achterover. Mijn keel staat meteen in brand, maar ik knik onverstoorbaar. ‘Erg lekker,’ zeg ik, en ik bedank voor de gastvrijheid. De man overhandigt me een envelop en drukt me op het hart voorzichtig te zijn.


      De Saligia-pion heeft zijn werk goed gedaan: in de envelop vind ik een stapeltje bankbiljetten en een pistool met munitie. Een Glock 17. Een automatische 9mm, met Oostenrijkse betrouwbaarheid. Licht maar sterk, een simpele constructie. En moeilijk traceerbare kogels dankzij een hexagonaal gevormde loop. Ik knik goedkeurend, stop het geld onder mijn jas, laad het magazijn met zeventien kogels en steek het pistool achter mijn broekriem.


      ‘De andere envelop wordt op dit moment voor u afgegeven bij het hotel.’


      ‘Heel goed.’


      Ik ben nog geen vijf minuten bij de man binnen geweest, maar het valt me nu, weer buiten, ineens op dat het donker begint te worden. Als ik verderop een paar jongens in joggingpak zie lopen, streel ik even met mijn vingers over het pistool.


      De taxichauffeur heeft woord gehouden en ik geef hem de andere helft van het bankbiljet. Ik was van plan hem terug te laten rijden naar het hotel, maar de vermoeidheid van de reis is verdwenen en ik wil hier eigenlijk geen minuut verspillen. ‘Is het nog ver naar de grens?’ vraag ik aan de chauffeur. ‘Ik wil het vluchtelingenkamp bezoeken.’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet ver,’ zegt hij, ‘maar niet veilig. Conchos-virus zeer dodelijk.’


      ‘Ik weet het.’ Ik laat hem mijn valse ID zien. ‘Maar de wereld moet dat ook weten. Ik ben journalist.’


      Dat verandert zichtbaar niets aan zijn opvattingen en hij rijdt grommend weg. ‘Ik breng u tot vlakbij,’ zegt hij even later, als ik vermoed dat we de bewoonde wereld inmiddels compleet zijn kwijtgeraakt. Hij wijst. ‘Twee-, driehonderd meter rechtdoor, naar de schijnwerpers. Als u wilt, stuur ik een andere chauffeur om u op te halen.’


      Dus hij wil niet wachten. Omdat hij mij na dit bezoek niet terug wil vervoeren? Maar de rit heeft amper vijf minuten geduurd, ik zou terug kunnen lopen. Dus ik bedank hem, en wens hem een prettige avond. Het enige wat hij doet, is zijn hoofd schudden.
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      Mijn aanwezigheid als journalist in het vluchtelingenkamp levert me geen vrijbrief op om overal zomaar naar binnen te kunnen. Ik word hartelijk ontvangen maar kan een bezoek aan de patiënten wel vergeten. ‘We willen u natuurlijk vertellen wat u wilt weten, we hebben aandacht van de pers hard nodig,’ zegt een van de artsen, die zich voorstelt als Frederic Avagnon van Artsen zonder Grenzen. ‘Maar we zijn erg terughoudend met het toelaten van burgers bij de patiënten. Voor welke krant is het, zei u?’


      ‘The New York Times,’ antwoord ik, ‘maar dit is niet alleen voor de krant, ik zet mijn artikelen ook online en die worden zelfs internationaal gelezen.’ Er is daadwerkelijk een journalist die dat doet, een Amerikaanse die voor diverse media werkt, en haar naam staat op mijn identificatiebewijs. Kathy Morrison. ‘Luister, ik kan me in zo’n beschermend pak hijsen en een mondkapje voordoen, toch? Hoeveel gevaar loop ik dan nog?’


      Hij aarzelt even. ‘In principe geen. Mits u niet in contact komt met besmet bloed of ander lichaamsvocht.’


      ‘Dat risico durf ik wel aan.’


      ‘U wel, maar de kans op besmetting, u gaat op enig moment weer een vliegtuig in…’


      ‘En u zegt net dat ik geen risico loop. Blijven al uw mensen continu hier? Of vliegen die ook een keer terug, naar familie elders?’


      ‘Ja, natuurlijk, maar…’


      ‘Ik moet met eigen ogen zien wat er aan de hand is, begrijpt u?’ Hij knikt. ‘Als ik een goed verhaal wil vertellen,’ dring ik aan, ‘dat mensen bij de strot grijpt, dan moet ik het op mijn manier kunnen doen.’


      ‘Akkoord. Nogmaals, we hebben de pers hard nodig om aandacht te vragen voor deze ramp. Maar u moet me beloven dat u in mijn buurt blijft. En op geen enkel moment dat kapje afzet, of iets van de kleding uittrekt.’


      ‘Dat lijkt me logisch. Ik wil erover schrijven, niet het zelf beleven,’ zeg ik, met een knipoog. Maar hij blijft uiterst serieus, ook als we de beschermende pakken aanhebben.


      Hij biedt aan me rond te leiden en intussen een en ander te vertellen. ‘Dan kunt u daarna alsnog uw vragen stellen, als die er dan nog zijn. Akkoord?’ De pers mijdt het kamp, zegt hij, als we naar een van de barakken op het terrein lopen. ‘Zelfs vanuit Amerika is er bar weinig interesse voor deze catastrofe.’


      ‘Hoe komt dat, denkt u?’


      ‘Angst. Mensen willen van alles weten over ziektes, rampen en ongelukken, zolang die niet te dichtbij komen.’


      Vanachter mijn mondkapje hoor ik mijn eigen ademhaling en vraag me af of de arts wel heel zeker weet dat er geen besmetting via de lucht kan plaatsvinden. ‘Hoe reëel is het gevaar dat dit virus zich verder gaat verspreiden?’


      ‘Dat gebeurt al,’ antwoordt hij. ‘Ons Contact Tracing Team is zwaar onderbezet maar heeft alleen al de afgelopen week honderden mensen, overwegend kinderen, opgespoord die in contact zijn geweest met iemand die met het virus is geïnfecteerd en die nu de symptomen vertonen.’


      ‘Wat kan dat team daar dan aan doen?’


      ‘Die mensen moeten zich zo snel mogelijk melden bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis dat bekend is met het virus. Helaas praten we dan vooral over mensen in kwetsbare groepen; ouderen, kinderen in de armere wijken. Die gaan alleen naar een dokter als het niet meer anders kan. En dan is het te laat.’


      In het vliegtuig, toen ik de laatste achtergrondinformatie las over het virus en het wereldwijde gevaar van verspreiding, waren dat woorden op papier, zonder geur of emotie, maar als we binnen in de barak staan, voelt de realiteit als een zware shock. Rijen met bedden, zover mijn blik reikt, armoedige veldbedjes, alsof hier vlak na een natuurramp snel iets geregeld moest worden. En dit kamp bestaat al een paar jaar?


      ‘De overheid weigert de getallen in de openbaarheid te brengen en het probleem echt serieus aan te pakken. Ze wil koste wat kost hysterie onder de bevolking voorkomen, maar in mijn opinie is dat misdadig. Deze zieken zouden beter geholpen moeten kunnen worden en mensen moeten weten hoe ze besmetting kunnen voorkomen.’


      ‘Dan loopt iedereen er morgen zó bij,’ zeg ik, wijzend op ons allesbehalve charmante voorkomen. Hij grinnikt, maar zijn ogen lachen niet mee. ‘Er is veel geld nodig voor onderzoek naar medicijnen,’ zegt hij. ‘We kunnen alleen de symptomen bestrijden, maar dat zijn lapmiddelen, genezing is op dit moment nog vrijwel onmogelijk.’


      De arts krijgt een oproep en excuseert zich. ‘Deze moet ik even nemen.’ Het geeft mij de kans in mijn eentje langs een paar bedden te lopen, in de hoop dat ik iets van de wanhoop in me kan loslaten. Wat denk ik hier in godsnaam te kunnen bereiken, ik en mijn goedbedoelde jacht op rechtvaardigheid?


      De geluiden van jammerende, kreunende kinderen geeft me een gevoel van machteloosheid, maar als ik vervolgens aan Vincent Donnelly denk, weet ik dat ik wel degelijk iets kan doen.


      ‘Ayúdame…’


      Een meisje trekt mijn aandacht. Ze ligt ineengedoken alsof ze buikpijn heeft en is vel over been. Ik ga op de rand van haar bed zitten, en pak haar hand in de mijne.


      ‘Hello, lovely lady. Hoe heet je?’


      Het wit van haar ogen is bloeddoorlopen, een dikke traan biggelt over haar wang en ik veeg hem voorzichtig weg. ‘Your name? Nombre?’ Pas dan vraag ik me af of ik vreselijk dom ben geweest door het meisje aan te raken. Welnee, ik heb dit pak niet voor niets aan.


      ‘Rosa,’ zegt ze, moeizaam. ‘Estoy harto.’


      Ik knijp nog een keer zacht in haar hand, en dan laat ik haar alleen met haar angst en haar pijn. Rosa. Ik moet denken aan het meisje dat zelfmoord pleegde met mijn dienstwapen. Garlini. Haar naam leek op Rosa. Rosanne, Rosella, zoiets. De herinnering veroorzaakt een dof kloppende pijn bij mijn hartstreek.


      ‘Ah, hier bent u.’ Frederic Avagnon checkt de status van het meisje. ‘Heeft u genoeg gezien?’ vraagt hij en ik knik, weet niet wat ik moet zeggen.


      ‘En zo hebben we nog vier barakken,’ zegt hij, in een wijde boog om zich heen reikend. ‘Kom, nog één beproeving en dan zal ik u niet langer pijnigen.’ Hij leidt me naar een kleinere barak, waar de lucht bij het openen van de deur al meteen niet te harden is. Een geur die ik maar al te goed ken. ‘De slachtoffers van één week,’ zegt hij. Mijn maag draait zich om bij de geur en de aanblik van de gestapelde zwarte bodybags. ‘Langs de grens van Mexico en Amerika zijn meerdere van dit soort rampplekken,’ voegt hij er nog aan toe. ‘Het spijt me dat ik u hiermee confronteer, maar het was uw uitdrukkelijke wens. Dit is de realiteit en ik hoop dat u ons wilt helpen deze ramp onder de aandacht te brengen.’


      ‘En dat meisje, daarnet?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is goed dat we haar op tijd uit de stroom van kinderen hebben weten te isoleren, anders was er ergens over de grens alweer een nieuwe bron van besmetting geweest.’


      ‘Ik bedoel, zal ze beter worden?’


      Hij geeft geen antwoord en dat hoeft ook niet. De moedeloze blik in zijn ogen zegt genoeg.


      Als we de barak hebben verlaten, kan ik me nog net wegdraaien van de arts om kokhalzend over te geven.


      Ik krijg wat water van Avagnon en dan neem ik afscheid van hem met de belofte dat ik werk zal maken van mijn bezoek. En dat is niet eens een leugen, al zal er geen krantenartikel aan te pas komen.


      De jongeman in joggingpak is me al dicht genaderd voordat het geluid van zijn voetstappen tot me doordringt. De slepende tred van sneakers die bij elke stap amper van de grond loskomen, maar desondanks sneller zijn dan ik, en ik vervloek mezelf dat ik in gedachten nog in die barakken was. Vanaf het moment dat de stank van ontbinding mijn neus binnendrong, of nee, eigenlijk al sinds ik dat meisje met haar bloeddoorlopen ogen op dat wiebelige veldbed zag liggen, voel ik me beroerd. Geen keelpijn, hoest of ander verdacht symptoom, maar ik heb last van de ziekte die onmacht heet. Of het me nu wel of niet zal lukken Donnelly uit te schakelen, daar zal Rosa niets meer aan hebben. Rosa, en wie weet hoeveel andere slachtoffers er al te betreuren zijn. Ik wil geen dode kinderen meer.


      Vanaf de andere kant van de straat nadert een groepje soortgelijke types met sneakers en te wijde kleding, een capuchon over hun hoofd getrokken.


      In een plotselinge beweging draai ik me om, pak het pistool en verras mijn achtervolger met een jiujitsutrap: ik haal uit met mijn rechtervoet, en raak hem in de nierstreek. Dan richt ik mijn wapen op zijn hoofd.


      ‘Do you speak English?’


      Hij knikt. Ik eis dat hij zijn kameraden opdraagt rechtsomkeert te maken. Dat doet hij tot mijn opluchting, en als ik erom vraag, maakt hij ook zijn zakken leeg. Het duurt even, maar de jongen doet zijn best en heeft overduidelijk pijn. Naast wat rotzooi komt ook tevoorschijn waarop ik had gehoopt. Een opgevouwen papiertje met daarin een kleine hoeveelheid coke. Ik probeer een vingertop, proef even, smeer wat over mijn tandvlees.


      Ik pak het stapeltje bankbiljetten achter mijn jas vandaan en bied hem het geld aan. ‘Als je kameraden met versterking terugkomen, kun je me te grazen nemen. Dan word je vijfduizend dollar rijker. Maar als je me een voorraadje coke kunt leveren, heb ik nóg zo’n stapel voor je. Maak je keuze.’


      Hij kijkt me nogal verdwaasd aan, ik leg hem nogmaals uit wat mijn bedoeling is en verzeker hem dat ik woord zal houden. Dan neemt hij de dollars alsnog van me aan en stopt de biljetten snel weg alsof hij bang is dat ik me zal bedenken. Met een onderzoekende blik lacht hij een gebit bloot, ondanks zijn jeugdige leeftijd ziet het er al verrot uit en er missen minstens twee tanden.


      ‘Sweden?’ vraagt hij.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Holland. You know. Amsterdam. Grass. Coke.’


      Hij lacht. ‘Come,’ zegt hij, en hij wijst in zuidelijke richting, de kant die ik al op liep. We lopen een aantal straatjes door, langs een wirwar van huizen die bij ons de status schuur nog niet eens verdienen, tot de jongen stil blijft staan voor een winkelpand met een etalage vol speelgoed. Plastic troep uit China. We worden binnengelaten en de twee jongens praten met elkaar in een Spaans dialect waar ik maar enkele woorden van kan thuisbrengen. Dinero, geld. Coca.


      Ik krijg een plastic zakje met een hoeveelheid coke waar ik bij mijn leveranciers in Keulen en München twintig mille voor moet neertellen. Minstens.


      ‘Try it,’ zeg ik, wijzend op de coke. ‘Take some. Use it.’


      Ze lachen, denken misschien dat ik ze dankbaar ben, en snuiven wat van het spul op.


      Dus geen rotzooi. Ik proef een vingertopje, lik wat op en wrijf iets over mijn tandvlees. Goed spul.


      Ik bedank de jongen, neem de coke van hem aan en dan vertrekken we weer. Onderweg ben ik alert op elk geluid, elke onverwachte beweging in mijn buurt, en mijn rechterhand ligt vrijwel continu op mijn wapen. Maar mijn gezelschap blijkt een vrijbrief voor een veilige thuisreis en een kwartier later zijn we bij mijn hotel. De envelop blijkt zoals afgesproken voor me te zijn afgegeven bij de receptie en dan kan ik de dealer de rest van zijn geld geven.


      We schudden elkaar de hand en hij geeft me een mobiel telefoonnummer. ‘Just in case you need more,’ zegt hij.


      Daar moet ik om lachen, met mijn voorraad kan ik honderd man van de wereld krijgen, maar misschien denkt hij wel dat ik een partij naar het buitenland wil smokkelen.


      ‘Be careful,’ zegt hij, en loopt weg terwijl hij zijn capuchon diep over zijn hoofd trekt.
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      Ze heeft een beetje pijn in haar buik sinds Jessy is weggegaan. Het lukt Sem niet goed om daar niet aan te denken. Zelfs tijdens de judoles bleef ze telkens denken aan het gevaar, ginds, ook al heeft ze alle oefeningen heel fanatiek meegedaan. Ze begrijpt het niet: Jessy is toch weggegaan. De afgelopen nacht kon ze er slecht van slapen en heeft ze naar George zitten kijken, nogal saai, want hij had zich verscholen, er staken alleen drie uiteinden van de poten uit zijn holletje. Ze droeg een gedicht aan hem voor en beloofde hem een meelworm als hij zich liet zien, maar hij luisterde niet. Na de kleine tikjes tegen de glazen wand had hij die pootjes nog verder ingetrokken en toen was hij helemaal verdwenen.


      Het is gevaarlijk in Mexico, er heerst een besmettelijke ziekte, waar al heel veel mensen aan zijn doodgegaan. Ze heeft op internet gezocht naar informatie en als ze de angstaanjagende plaatjes weer voor zich ziet, wordt de pijn in haar buik erger. Aan de muur heeft ze een kaart opgehangen van Mexico. Met een cirkel om El Paradera. Elke keer als ze op haar kamer komt, drukt ze haar vinger even tegen het plaatsje.


      Met een ietwat verbeten trekje rond haar mond kijkt ze naar het beeldscherm van haar computer, het blonde, lange haar in een staart, waardoor haar kleine oren zichtbaar zijn. Ze staan iets van haar hoofd af, daarom houdt ze eigenlijk niet zo van een paardenstaart. Het woord flaporen wil ze niet horen, want zo erg is het ook weer niet. Suus noemt ze voor de grap chips, en dan doet ze soms alsof ze er in wil bijten. Ze let met een half oog op George, die wat rondscharrelt in zijn terrarium.


      ‘Suus zegt altijd dat ze gek is op chips,’ zegt ze tegen George, en ze veert even op als ze meent dat hij reageert op haar stem. ‘En dan doet ze net of ze mijn oren wil opeten en geeft ze me een kietelbeurt. Beetje flauw, toch, George, vind je ook niet?’


      Sem speelt op de computer een game waarbij ze zelf gebouwen mag ontwerpen en inrichten, compleet met tuinen en ze kan er zelfs mensen in laten wonen. Eerst moest ze kapitaal verwerven via crowdfunding, daarna een architect en bouwploeg samenstellen en berekeningen maken. Haar doel is een kasteel met glas-in-loodramen, waar de zon zo mooi in kleuren doorheen kan schijnen. Ze herinnert zich die van het klooster en het moment dat mère Agnes haar de schilderingen voor het eerst liet zien.


      ‘Het is net een ouderwets stripboek,’ had mère gezegd. ‘Kijk, op de eerste zie je Jezus’ geboorte, daarnaast de engelen die de herders de blije boodschap brengen en de koningen die Jezus hun geschenken aanbieden.’


      Sem weet nog heel goed dat mère toen vertelde over Jezus, en intussen gingen ze de hele kerk rond, tot ze eindigden bij de kruisiging van Jezus en de wederopstanding en Sems voeten ijskoud waren en haar nek pijnlijk stijf aanvoelde. Maar ze hing aan mères lippen, vond het altijd een heftig verhaal en droomde er nachtenlang van. Nu weet ze natuurlijk allang dat het maar verzonnen was, net zoals in de stripboeken. Misschien had mère Agnes dat toen ook wel zo bedoeld, zo heel precies kan ze zich dat niet herinneren. Maar alleen al die wederopstanding… ze had toen meteen moeten weten dat het allemaal niet waar kon zijn. Zelfs mère Agnes was niet meer opgestaan nadat ze in brand was gevlogen.


      ‘Kijk,’ zegt ze, even tegen het glas van George’ terrarium tikkend, ‘in het kasteel wil ik dan een groepje mensen laten wonen, dat bijen houdt, maar waarvan niemand weet dat ze in het geheim moordenaars opsporen, en die moeten dan door de bijen worden opgegeten. Is dat niet gaaf? O, sorry,’ zegt ze, als George een meelworm verorbert. ‘Ik wist niet dat je aan het eten was. Bon appétit, monsieur.’


      Rondom het klooster wil ze graag een dichtbegroeid bos, net als toen, waar ze met haar vader wel eens overnachtte, omdat niemand mocht weten waar hij was. Dan kwam hij haar stiekem opzoeken en verstopten ze zich, weggedoken in een slaapzak, luisterend naar de geluiden van de nacht. Haar vader zei dan dat ze naar binnen moest gaan, naar haar eigen bed, en dat hij die nacht van een afstand over haar zou waken, maar erg overtuigend vond ze hem nooit. Soms verzamelden ze wat vruchten of nootjes en als ze dorst hadden, dronken ze van het heldere water uit de beek. Ze hadden geen tv, geen cola, maar wat voelde ze zich altijd blij en gelukkig.


      ‘Hé, lieverd, ik heb wat te drinken voor je.’


      Sem schrikt van het plotselinge geluid en stopt met typen. Ze pakt het glas limonade aan van Suus, die zegt: ‘Wat zit je toch veel achter die computer. Ben je nou nog steeds met dat spelletje bezig?’


      Sem laat Suus een afbeelding op het scherm zien en zegt: ‘Kijk, dit ga ik maken. Een heel groot kasteel, vol met geheime verstopplekken en zolderkamers.’


      ‘Ik dacht dat je hier vanmiddag met een paar vriendinnetjes zou zijn. Dat is toch veel leuker?’


      ‘Francis is wel even geweest.’ Dat liegt ze, maar ze denkt dat Suus dat graag wil horen. ‘Ze kon alleen niet zo lang blijven, haar vader is net terug uit Amerika.’


      ‘Uit Amerika? Wie zorgt er dan voor haar? Haar ouders waren toch gescheiden?’


      ‘Ja, maar als haar vader weg is, woont haar moeder weer thuis.’


      ‘En zorgt die dan ook voor eh, die beesten?’


      Sem giechelt. ‘Nee, haar moeder is net als jij. Francis doet dat meestal, en soms komt er een man, een collega van haar vader. Gisteren hebben we samen de spinnen te eten gegeven.’


      Suus’ gezicht betrekt als Sem vertelt over het voeren van een kleine muis aan een vogelspin, maar daar trekt ze zich niets van aan; het is toch niet haar schuld dat Suus bang is voor een onschuldig beest, alleen omdat die er volgens haar niet aantrekkelijk uitziet.


      Sem werkt nog een tijdje door tot Suus haar naar beneden roept. Eigenlijk wil ze nog niet stoppen, ze is bijna zover dat het dak erop mag en dan wordt het pas echt leuk. ‘Ik mag zo binnen verder, George,’ zegt ze, hoewel de spin al een tijdje in zijn holletje is verdwenen. Dat ze een beetje achterloopt op schema en haar budget iets heeft overschreden, pff, dat maakt ze straks wel weer goed.


      Als ze Fluffy uit zijn hok heeft gehaald en met het konijn op haar arm de keuken in komt, hoort ze Suus’ stem aan de telefoon. Ze klinkt boos, er is iets met haar man, weet Sem, die heeft in Nederland een paar zaken zo slecht geregeld dat al hun spaargeld op is. En Suus mist haar kinderen. Sem heeft best een beetje medelijden met haar.


      Ze geeft Fluffy een wortel en dekt alvast de tafel, zoals elke avond. ’s Morgens niet, dan neemt ze een boterham uit het vuistje, die ze onderweg voert aan de geitjes in de wei.


      ‘Ik kan hier nu echt nog niet weg, Rob. Mevrouw O’Connor komt hopelijk een dezer dagen weer thuis, maar Jessy is weg en Marc… nou ja dat weet je, maar ze kunnen ’t weekend wel hierheen komen, plek genoeg. Als jij ze op het vliegtuig zet, dan vang ik ze wel op, zo ingewikkeld hoeft dat toch niet te zijn?’ Mopperend verlaat Suus de keuken en Sem hoort alleen nog flarden van zinnen. Over geld, over Julia en een ouderavond.


      Twee messen, twee vorken. Een glas water voor zichzelf, Suus neemt wijn bij het eten, die zal nu wel rood willen, dus pakt ze een groot glas uit de kast. Toen ze met Kerstmis in Nederland waren, dronk Suus bijna niet, soms een half glaasje en dan kreeg ze al rode wangen, maar nu drinkt ze soms wel drie glazen bij het eten. Sem trekt haar neus op; toen ze beneden kwam, deed de geur van gebraden vlees haar maag rammelen, maar nu begint het hier te stinken. Ze snuift de geur nog een keer goed op. Verbrand vlees, het brengt haar onmiddellijk terug in het klooster, in de bijenkas, bij mère Agnes. Ze wordt er een beetje misselijk van.


      Terwijl ze het wijnglas voor Suus bij haar bord zet, komt die de keuken in stormen. ‘Mijn karbonaadjes,’ jammert ze, alsof ze elk moment in huilen kan uitbarsten. Ze zet het vuur uit en haalt de deksel van de pan. Rook stijgt op, Suus wappert met haar handen. ‘O, kijk nou, helemaal zwart.’


      ‘Ach, ik had toch niet zo’n trek in een varken,’ zegt Sem.


      ‘Geen trek? Dat bestaat niet,’ vindt Suus. ‘Je hebt de hele middag niets gehad.’ Ze schenkt een glas rode wijn in en neemt meteen een slok. En nog een. Dan trekt ze de koelkastdeur open. ‘We doen er gerookte zalm bij, die kan tenminste niet aanbranden.’ Ze lacht, maar net iets te hard.


      Sem wil al weglopen, maar als ze bij de deur is, zegt Suus: ‘Het is zo klaar.’


      ‘George moet ook eten.’


      ‘Die griezel heeft toch geen horloge om?’


      ‘George is geen griezel.’


      ‘Ja, lieverd, dat is hij wel. Voor jou misschien niet, maar de meeste mensen vinden alle dieren met meer dan vier poten en te veel ogen niet erg aantrekkelijk. Als het aan mij ligt, gaat-ie vandaag nog terug naar Francis. Ik begrijp niet dat Jessy het goed vond dat het beest hier in huis kwam.’


      ‘Ik mocht nog een cadeautje uitzoeken voor mijn verjaardag,’ zegt Sem, beteuterd. ‘En jij gaat straks toch weer weg. Jessy zei dat je George vast wel gezellig zou vinden. Bij gebrek aan Rob.’


      Suus fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoe komt ze… Nou, eh, als dat beest maar op je kamer blijft.’ En dan, met een knik naar Fluffy: ‘Dat je ’m niet zoals het konijn hier gaat loslaten. Beloofd?’


      Ze knikt.


      ‘En nu niet alsnog weglopen, Sem, hier blijven, ga zitten!’


      ‘Ik lust geen zalm.’


      ‘Je lust wél zalm. We hebben het vorige week nog gegeten.’


      ‘Niet waar. Je bent in de war met een van je echte kinderen.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Niks.’ Sem schuift onwillig op haar stoel. Zegt dan, zodra het eten op tafel staat: ‘Ik kan George toch niet zomaar weer wégdoen? Je mag hem lelijk vinden, het is wel een levend wezen. Stel dat ik morgen met mijn gezicht in een vuur val, doe je mij dan ook weg?’


      ‘Wát? Dat is toch… nee, natuurlijk niet, hoe kom je erbij?’


      Sem haalt haar schouders op. Ze is moe, voelt zich niet lekker door de stank van het verbrande vlees, er wil geen hap door haar keel. ‘Weet niet.’ De tranen komen als vanzelf bij de gedachte aan Marc, haar vader, aan mère, aan Jessy, die alweer weg is terwijl ze had beloofd er voor haar te zijn, haar te helpen met school en met de tekening van haar hut. ‘Ik wil niet dat iedereen weggaat,’ zegt ze, de tranen van haar wangen vegend.


      ‘Ach, lieverd.’ Suus legt de opscheplepel op tafel en neemt Sems hoofd tussen haar handen. ‘Ik ga niet weg, oké?’ Ze drukt een kus op Sems voorhoofd.


      ‘En Julia dan, en Jordy en Eva? Die willen vast dat je naar huis komt.’


      ‘Ze komen misschien hier ’t weekend. Maar áls ik al naar Nederland ga, dan mag jij natuurlijk mee.’


      ‘Ik mis Jessy,’ zegt ze, sniffend, ‘en granny.’


      ‘Natuurlijk mis jij je oma. Weet je wat, we gaan haar morgen opzoeken, als je thuiskomt uit school, dan kunnen we meteen vragen wanneer ze weer naar huis mag.’


      Een waterig lachje verschijnt op Sems gezicht. ‘Dus je gaat niet weg?’ vraagt ze voor de zekerheid.


      ‘Nee, ik ga niet weg. Maar je moet nu wel iets eten. Neem dan in elk geval wat gebakken aardappeltjes en boontjes.’ Suus schenkt haar wijnglas weer vol en neemt een slok.


      Ach, Suus heeft het ook niet makkelijk, denkt Sem. Zelfs als je getrouwd bent, drie kinderen hebt en een heel huis voor jezelf, betekent dat dus niet dat alles verder wel in orde is en dat je gelukkig bent. Met een diepe zucht prikt ze haar vork in een paar boontjes en stopt die in haar mond. Ze heeft intussen wel bedacht hoe ze haar budget en planning weer goed kan maken: ze gaat goedkopere werklui inhuren die ook in het weekend willen doorwerken.
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      Het kost me uiteindelijk nog een halve dag om Vincent Donnelly’s pad te kruisen, al lukt me dat vooral zo snel omdat ik via Saligia praktische informatie heb gekregen over de gewoontes van de viroloog. Zo gaat hij wekelijks met een collega naar El Paradera, en dat is natuurlijk ook de reden dat ik dit hotel heb geboekt. Er zijn hier saunafaciliteiten, waar Donnelly gebruik van maakt en hij gaat om de paar dagen naar de plaatselijke kapper voor een scheerbeurt. Niet op een vast tijdstip en altijd vergezeld van lijfwachten. Maar ik hoef niet per se vlak bij hem te komen om zijn aandacht te trekken, als hij me maar ziet. En dus slenter ik rond bij de kapperswinkel, een aftands keetje dat het ergste doet vermoeden voor het resultaat achteraf, en hang ik aan de bar van mijn hotel, knarsetandend, ongeduldig dat ik niets anders, niets meer kan doen dan dit.


      Wat was Sem boos op me, dat ik ondanks haar protest toch vertrok. Snikkend zei ze: ‘Je kunt ziek worden en doodgaan, Jessy. En wat moet ik dan?’


      Ik verzekerde haar dat ik snel terug zou zijn en dat me niks zou overkomen. Wat nogal arrogant was, nu ik al die slachtoffers heb gezien.


      Naast me aan de bar beklaagt een man zich over zoekgeraakte bagage. Een zakenman, gok ik, zoals die sporadisch binnendruppelen in het hotel.


      ‘Misschien moet je even naar het vluchtelingenkamp,’ zeg ik, ‘daar gaan zoveel mensen dood dat ze er misschien wel een setje kleren voor je hebben. Al is het vooral kinderkleding die zich daar opstapelt.’


      Exit zakenman.


      Op het moment dat ik Donnelly zie, omringd door drie lijfwachten, sta ik op het punt om naar mijn kamer te gaan voor een snufje coke. Eén lijntje, om de moed erin te houden, maak ik mezelf wijs, en misschien stem ik zo de goden gunstig. Ik druk een zoveelste peuk uit in de asbak, schuif mijn Glock iets steviger achter mijn broekriem en leg een briefje van twintig dollar op de bar voor de espresso en een bourbon, waarvan ik net de laatste slok heb genomen. Ik draai me om en dan staat hij voor me, met uitgestrekte arm zou ik hem bijna kunnen aanraken. Hij is langer dan mijn een meter tachtig, ik heb hooggehakte laarzen aan en we kunnen elkaar recht aankijken. Ik schat hem een kleine negentig kilo. Ronduit aantrekkelijk, stel ik vast, maar een nacht met mij zou hem goeddoen; hij oogt een beetje lusteloos. De scherpte die hij op de foto in zijn blik had, is ver te zoeken.


      Zijn lijfwachten dragen uzi’s. Op het eerste gezicht lijkt dat wapen nogal ouderwets, maar het wordt nog veel gebruikt, zeker bij dit soort verdedigingstaken. Een automatisch handvuurwapen met twintig 9mm-patronen, tenminste als ik me dat goed herinner, tot een afstand van zeker honderd meter inzetbaar. Ik ben dichtbij genoeg om onder de indruk te zijn, al komen de drie zelf nogal amateuristisch over. Twee van hen zijn met elkaar in gesprek, en ik spreek geen woord Spaans maar weet bijna zeker dat het, gepaard gaand met weidse gebaren, iets met eten te maken heeft. De derde laat zijn blik over mijn lichaam glijden en likt langs zijn lippen als die op mijn borsten blijft steken.


      Donnelly zelf heeft geen wapen, tenminste niet zichtbaar. Misschien een klein kaliber onder zijn jas, of een mes bij zijn enkel. Denkend aan de zieke kinderen in dat kamp zou ik hem het liefst hier en nu afzonderen van die pitbulls, dan is hij volledig van mij. Ik ben wel benieuwd hoe lang hij het zou volhouden als ik de namen van al die kinderen in zijn huid ga kerven om hem daarna te villen.


      Zijn mond valt open en zijn donkere ogen knijpen zich samen in een onheilspellende grimas. Smalle lippen met een dun sigaartje ertussen. In geen enkel opzicht doet hij me denken aan een geleerde, eerder aan een avonturier met een zware tocht in de jungle achter de rug. Ik mis alleen de orang-oetan.


      De plafondventilator blaast koele lucht over ons heen. Hij knippert een paar keer met zijn ogen, het hoofd een beetje schuin, en ik verwacht dat hij iets gaat zeggen, maar hij trekt aan de sigaar, pakt die tussen wijs- en middelvinger vast en blaast de rook langzaam uit. Het is alsof ik zijn hersens hoor kraken. Wie is die vrouw? Hoe is het mogelijk dat ik hier ver van onze westerse beschaving iemand ontmoet die als twee druppels water op mijn overleden vrouw lijkt? Misschien vraagt hij zich zelfs even af of ik niet een vijand ben, verpakt in verleiding.


      Ik doe net alsof ik het de normaalste zaak van de wereld vind dat een man me openlijk en schijnbaar verbaasd aanstaart, schud mijn haar quasi-nonchalant naar achteren en draai me van hem weg, om me dan zogenaamd alsnog te bedenken. ‘Excuse me,’ zeg ik, glimlachend, ‘u bent toch overduidelijk geen local en u ziet er niet uit als een zakenman… heeft u iets te maken met het vluchtelingenkamp?’ Zonder een reactie af te wachten, graai ik in mijn ene broekzak, dan in de andere en haal er mijn identificatiebewijs uit. ‘The New York Times,’ zeg ik, ‘Kathy Morrison. Ik wil een reportage maken over het conchos-virus, het gevaar ervan en het leed dat het veroorzaakt, maar niemand wil me binnenlaten in dat kamp en ik ben zo ongeveer ten einde raad, mijn retourvlucht staat namelijk geboekt voor morgenavond. Iedereen roept dat er te weinig aandacht is van de pers, maar waarom wil verdomme dan niemand me laten zien wat er aan de hand is? Is dit een broodjeaapverhaal, of is het gevaar van besmetting werkelijk zo groot?’


      Als ik nog een stap dichterbij kom, wordt hij onmiddellijk afgeschermd door het drietal, tot Donnelly zegt dat het in orde is. Dan pakt hij het kaartje van me aan. ‘Kathy Morrison?’


      ‘Geen familie van Jim, helaas,’ zeg ik, schouderophalend, alsof ik daar ook niets aan kan doen, ‘al stond mijn wieg ook in Florida.’ Maar mijn naam is niet voor niets gekozen: in een interview met Donnelly bleek hij groot fan van de jong gestorven leadzanger van The Doors. ‘Gescheiden, een dochter, tweeënveertig jaar, een meter tachtig lang, schoenmaat eenenveertig,’ ga ik verder. ‘U kunt mijn chef bureauredactie bellen voor de overige maten en referenties. En u bent?’


      ‘Een viroloog die vaak aandacht vraagt voor deze ramp en het zelden krijgt of verkeerd wordt geciteerd. The New York Times. Zozo. Waarom?’


      ‘Een viroloog?’ Ik wil een greep in mijn tas doen, maar een van de pitbulls pakt me bij mijn pols. Kwaad kijk ik hem aan en als ik met mijn andere hand langzaam een recordertje tevoorschijn haal, laat hij me los. Dan wend ik me weer tot Donnelly. ‘Op zoveel mazzel had ik eerlijk gezegd niet meer gerekend, maar ik trakteer u graag op een kop koffie of wat u maar wilt, als u mij uw verhaal wilt vertellen.’


      ‘Ik wilde eigenlijk de sauna in,’ zegt Donnelly, en ik sta op het punt te verklaren desnoods met hem mee te gaan zweten, als hij daaraan toevoegt: ‘Maar dit is belangrijker. We kunnen een kop koffie drinken en dan vertel ik u wat u wilt weten. Als u dan nog steeds die rondleiding wilt, dan krijgt u die ook. Na de sauna wilde ik daar sowieso een aantal patiënten zien.’
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      Donnelly’s lijfwachten nemen me zichtbaar verlekkerd op tijdens ons gesprek. Als mijn blik die van een van hen kruist, zet hij zijn hand aan zijn mond, maakt een ‘o’ van zijn duim en wijsvinger en steekt zijn tong erdoorheen. Ik onderdruk de neiging mijn Glock te pakken en hem de verrassing van zijn leven te bezorgen; de laatste, welteverstaan. Waarom niet hier en nu een einde maken aan deze façade? Als ik heel snel ben, zou ik het misschien redden: die geile lijfwacht uitschakelen, naar de grond duikend de tweede, me verbergen en hopen op nummer drie in mijn schotsveld. Maar het risico is te groot. Donnelly kan ook een wapen hebben, of per ongeluk getroffen worden.


      Rustig aan, Haider, denk aan je opdracht. Onmiddellijke uitschakeling hoort daar niet bij.


      Mikael beweert wel dat hij me deze opdracht niet toevertrouwt omdat ik die volgens hem niet aankan en het te gevaarlijk is hier, maar ik had het gevoel dat hij loog, of me althans niet alles vertelde. Wat als de andere leden me alsnog willen dumpen? Genoegdoening willen voor Ryans dood? Het beste wat ik daar, in elk geval op dit moment, tegenover kan stellen is mijn ultieme opdracht succesvol uitvoeren.


      ‘Een virus aan het werk,’ zegt Donnelly, roerend in een kop koffie, ‘is een oogverblindend maar huiveringwekkend tafereel. Het lijkt een explosie van spaghettislierten.’ Hij laat me een foto op zijn mobieltje zien. ‘Dit is de doorsnede van een besmette cel, in dit geval van het ebola-virus, maar dat heeft veel gemeen met het conchos-virus waar we hier mee te maken hebben. Het lijkt onschuldig, pluizig, een bolletje wol, maar wat je hier ziet is een meedogenloze moordpartij. Dit virus is een slimme moordenaar: het slaat aanvallen van het afweersysteem af en voorkomt dat de cel zelfmoord kan plegen, iets wat elke cel bij infectie normaliter doet. Nog erger is dat het virus de cel binnendringt en de machinerie van de cel zelf gebruikt om zich te vermenigvuldigen. Het virus is een parasiet, het houdt de cel tijdelijk in leven om ervan te profiteren.’


      Hij begint te vertellen over receptoren en antilichamen en de autopsie op virusslachtoffers, iets wat hem zichtbaar emotioneert. ‘Ik moet die onderzoeken doen,’ zegt hij, ‘als ik een bruikbaar vaccin wil creëren. Maar het is vreselijk… vanbinnen ziet zo’n lijk eruit alsof het is geëxplodeerd. De organen – lever, nieren – het is één groot bloedbad.’


      ‘Om die kinderen in levenden lijve te zien, vond ik al zo afschuwelijk…’


      ‘Wat? U bent dus al wel bij patiënten geweest?’


      ‘Eh, ja, sorry, ik dacht, ik moet iets bedenken om uw aandacht te trekken, maar ik ben er niet lang genoeg binnen geweest om er verslag van te kunnen doen. Ik wil niet alleen de cijfers en de feiten, ik wil dit probleem ook heel graag een menselijk gezicht geven, dat is waar ik de lezers mee moet pakken. Er was een meisje,’ vervolg ik, ‘Rosa, dat mijn hand pakte… de doodsangst in haar ogen, als ik die op papier voelbaar kan maken…’


      ‘Rosa…’ Hij bladert door papieren. ‘Ik tel een paar meisjes die zo heten.’


      ‘Ik schat haar een jaar of vijftien.’


      Donnelly zoekt nog even en dan knikt hij. ‘Rosa Martinez. Net zoals alle andere slachtoffers heeft ze een hoop meegemaakt. Rosa’s vader werd voor haar ogen vermoord, haar moeder kon niet voor haar en haar broertjes en zusjes zorgen. Uit angst durfde ze niet meer naar buiten en Rosa moest vluchten om te voorkomen dat ze mee moest met een van de leden van een drugsbende. Ze kwam ziek en ondervoed hier, we hebben wel wat medicijnen om de symptomen te onderdrukken, maar het sterftecijfer is hoog.’ Hij zucht, neemt een slok van zijn koffie, zijn blik op mij gericht en even denk ik dat hij dwars door me heen kijkt, door mij en mijn leugens. Zou hij denken dat hij een betere leugenaar is dan ik? Maar dan zegt hij: ‘Heeft u toevallig familie in Frankrijk?’


      ‘Niet dat ik weet, hoezo?’


      Hij roept een van zijn lijfwachten bij zich. Mijn hart klopt hoog in mijn keel, maar dan vraagt hij of ik niet iets anders wil drinken. ‘Ik weet dat het wat vroeg is,’ zegt hij, ‘maar ik ben toe aan iets sterkers.’


      ‘Een bourbon graag,’ zeg ik.


      ‘Vraag aan de bar even om twee bourbon, wil je?’ Donnelly let verder niet op zijn lijfwacht en vraagt me of ik erin geloof dat elk mens een dubbelganger heeft.


      ‘Absolutely,’ zeg ik. ‘Hoewel de overeenkomsten, als je ze vervolgens naast elkaar zou zetten, vermoedelijk minder overtuigend zijn dan je had verwacht.’


      Hij zwijgt, we krijgen onze bourbon, en hij neemt een flinke slok. ‘Waar waren we,’ zegt hij, en hij vervolgt: ‘Kinderen zijn natuurlijk wel vaker als wapen ingezet, hoe luguber de gedachte ook is. Dat gebeurde al tijdens de oorlogen in Korea en Vietnam en later in het Midden-Oosten, waar kinderen behangen met explosieven Amerikaanse soldaten moesten opblazen. Het klinkt als een scenario van een horrorfilm om kinderen als biowapen te gebruiken en zo een groot deel van de bevolking te besmetten, maar dat is precies wat er hier gebeurt.’


      ‘Kinderen als biowapen? Sorry, ik begrijp geloof ik niet waar u naartoe wilt.’


      ‘Een deel van die kinderen sterft hier, maar de rest verspreidt zich in Amerika. Waar komen die terecht? Bij familie net zo arm als zij, in getto’s, achterstandswijken. Als ze daar dan nog een flink aantal slachtoffers veroorzaken, des te beter. Het maakt de bevolking mak, die roept om ingrijpen van de overheid. Alle reden voor de VS om hulp in te roepen van de VN. Amerika’s doel is de Verenigde Naties macht te geven, en dan mag u raden waarom Amerika belang heeft bij een machtige VN. Wat dacht ú dan,’ is zijn tegenvraag, ‘dat er hier aan de hand is?’


      ‘Waarom zouden ze uw onderzoek dan niet willen dwarsbomen? Waarom leeft u dan nog?’


      ‘Ik denk dat ze mij laten functioneren als noodrem,’ zegt hij. ‘Mócht het te erg uit de hand lopen, dan hebben ze een vaccin nodig, en anders wel een zondebok. Als ze echt zouden willen, hadden ze me allang een kopje kleiner gemaakt, desnoods met een zelfmoordcommando. Al moet ik bekennen me wel steeds meer zorgen te maken over mijn veiligheid. Er zijn anderen die ook werken aan een vaccin, wat mij misschien overbodig maakt, en er zijn journalisten verdwenen die schreven over de complottheorie.’


      ‘Maar… wie is er dan verantwoordelijk voor de besmetting?’ Ik denk aan wat Mikael heeft gezegd: ‘de man is net zo gevaarlijk als zijn virussen, hij zal tegen je liegen, mooie verhalen ophangen, je willen doen geloven dat hij de goeie god zelf is.’


      ‘Er gaan geruchten dat de Amerikaanse overheid de Conchos, een zijtak van de Rio Bravo, heeft besmet,’ zegt Donnelly. ‘Dat zou kunnen, de naam van zo’n virus moet ergens vandaan komen. Misschien dat er grenswachten zijn die besmet water uitdelen aan de kinderen, die allemaal honger en dorst hebben als ze hier aankomen. Ik weet het niet. Waarom, denkt u, is de overheid niet actiever in het vormen van een beleid om al deze minderjarigen terug te sturen naar het land van herkomst en het voorkomen dat ook anderen hierheen willen komen?’


      Als ik niet beter wist, zou ik hem bijna kunnen geloven. Bullshit! Het wordt tijd dat ik doe waarvoor ik gekomen ben, niet in de val te trappen waarvoor Mikael me heeft gewaarschuwd. Ik neem een slok whisky en voel de alcohol in mijn keel branden. Fuck, Haider, hou je kop erbij. Ik steek een sigaret op. Bied hem er een aan, die hij afslaat. ‘Zullen we een tweede borrel bestellen ná de rondleiding?’ stel ik voor.


      ‘Dat lijkt me een goed idee.’


      Foto’s maken die genoeg bewijs leveren voor een crime passionnel, dat is mijn opdracht. Dus ik moet oppassen: opnieuw oog in oog met een lijdend kind, zou ik Donnelly ter plekke een kogel door zijn hoofd kunnen jagen.
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      Hij heeft behoefte aan een teken van leven. Een stem. Maar ze laat niets van zich horen. Met een flesje water aan zijn lippen toetst Mikael het nummer van Thomas Gallagher in. Via een beveiligde lijn hebben ze een-, hooguit tweemaal per maand contact. En dan nog vermijden ze het vaak namen te noemen. Maar maart is nog niet eens halverwege en hij heeft zijn Saligia-collega al een paar keer gebeld. Thomas is de enige die hij, nu Ryan dood is, nog echt voor de volle honderd procent vertrouwt. De overige drie leden reageerden wisselend op de nieuwe situatie. Misschien dat ze een lange pauze moesten inlassen. De ander vond dat hun werk te belangrijk was om te stoppen. Er werd zelfs geopperd de organisatie op te doeken, er was te veel gebeurd, doorgaan zou vragen zijn om ontmaskering. Zou Ryan in dit geval zijn overgegaan tot liquidatie? Maar Gallagher is een ander verhaal.


      Mikael kijkt op zijn horloge en constateert dat hij nog vijfentwintig minuten heeft. Neem op, Gallagher.


      Dan hoort hij zijn stem. ‘How are you, my friend?’


      ‘Ongeduldig,’ antwoordt hij.


      ‘Dus je hebt nog niets geproefd van de wraps?’


      Of hij al iets weet over Mexico, wil Thomas weten. ‘Not yet,’ antwoordt hij, ‘ze liggen in de oven. Jij?’


      ‘Maak je geen zorgen, ik zorg dat ze niet aanbranden.’


      Thomas is vlak bij Jessica in de buurt, hij weet het, maar dat is allerminst een garantie voor haar veiligheid. Een virus valt niet uit te schakelen met een sniper.


      Hij kent Thomas al vanaf zijn komst bij Saligia. Ryan heeft hen gelijktijdig gerekruteerd. Thomas had een indrukwekkende staat van dienst bij de CIA, was een van de beste scherpschutters en zag er fit en bruingebrand uit, terwijl Mikaels gevangenschap zich nog op zijn huid aftekende, grauw, ruw en vol littekens. Hij had last van uitdrogingsverschijnselen, had continu dorst. Het kostte hem een halfjaar om zijn oude gewicht, snelheid en scherpte terug te winnen, terwijl Thomas onmiddellijk voor een opdracht werd ingezet. Maar toen Mikael uiteindelijk ook zijn schorpioentatoeage kreeg, voelde hij zich krachtiger en gemotiveerder dan ooit. Saligia was zijn uitweg om af te rekenen met zijn eigen pijn, zijn verleden. Al kon hij niet terug naar Polen, Ryan verbood het hem, achtte het risico te groot dat hij zou worden opgepakt.


      ‘Be patient, my son,’ zei hij, elke keer dat Mikael er weer over begon. Ryan stuurde wel eens een spion om Zofia en zijn ouders te vinden, maar elke poging bleek tevergeefs. Misschien, denkt hij nu, wist Ryan al veel eerder dat Zofia en zijn ouders dood waren.


      ‘Ik maak me zorgen,’ zegt hij, ‘over degene die onze wraps zou proeven.’ En omdat hij ineens genoeg heeft van de codeflauwekul, vraagt hij rechtstreeks: ‘Heb jij iets van Jessica gehoord of gezien?’


      Thomas ontkent. ‘Maar ze heeft tijd nodig, my friend, je kent onze journaliste, ze is goed, en als er problemen waren, had ze zich intussen gemeld. Is dat alles?’


      ‘Zo ongeveer. Ik moet over twintig minuten op pad.’


      ‘Voor project YF, right?’


      Mikael bevestigt, en geeft op verzoek een korte toelichting op de geplande uitvoering van zijn opdracht, een van de laatste projecten die Ryan inbracht voor hij stierf. ‘En daarna, Thomas? Heb je gezien hoe leeg onze database raakt?’


      ‘Laten we binnenkort een bijeenkomst plannen om over de toekomst te praten,’ stelt Thomas voor. ‘Yves zit nu in Moskou, maar als alles volgens plan verloopt, is hij volgende week terug.’


      ‘Jessica moet onmiddellijk terugvliegen als ze haar opdracht heeft voltooid.’


      ‘Natuurlijk. Er is trouwens een pion gesneuveld,’ zegt Thomas. ‘Dat meldde Yves. Heb je zijn bericht gelezen?’


      ‘Nee, nog niet.’


      ‘Jij zit te veel met Jessica in je hoofd, pas maar op, Mikael, je weet hoe link gevoelens zijn in ons bestaan.’


      ‘Ja, ja. Maak je geen zorgen.’ Hij overweegt even zijn maat te vragen hem te bellen zodra hij iets van Jessica hoort, maar bedenkt zich gezien Thomas’ laatste opmerking.


      Na hun gesprek is het opnieuw doodstil in zijn hotelkamer. Mikael drinkt het water op en pakt een nieuw flesje uit de minibar. En een wodka. Schuift de gordijnen dicht. Dikke, fluwelen gordijnen. De ruimte is het resultaat van een goedbedoelde poging tot gezelligheid, gedoemd te mislukken. Het is en blijft onpersoonlijk, met de noodzakelijke inrichting: een bed, kast, bureau en minibar. De bijbel op het nachtkastje, misschien iets om troost in te zoeken.


      ‘Het spijt me, Zofia,’ mompelt hij. ‘Het spijt me dat ik je niet kon redden.’


      Hij schudt zijn hoofd, om zo de gedachte aan haar te verdrijven, en strekt zich uit, wrijft over zijn pijnlijke rug. Als het vochtig weer is, en dat is het hier bijna altijd, lijkt zijn lichaam te groot voor zijn huid.


      De stilte begint zwaar op hem te drukken, maar gelukkig is het tijd om te gaan. Hij kleedt zich om in zwarte, makkelijk zittende kleding, pakt zijn Heckler & Koch, steekt het flesje water, zijn taser en mes bij zich en verlaat het hotel. Weggedoken in de kraag van zijn jas loopt hij naar de parkeergarage, zijn omgeving scherp in zich opnemend. Er is altijd een kans, hoe klein ook, dat iemand zijn auto heeft gezien toen hij Janeks lijk dumpte. Als hij Janek de kans had gegeven, had hij ongetwijfeld met de hand op zijn hart gezworen nooit iets aan iemand te vertellen, hem zouden ze niet klein krijgen, maar Mikael weet wel beter. Ieder mens heeft een breekpunt.


      Terwijl hij de stationwagen start en de parkeergarage verlaat, overtuigt hij zichzelf dat Janeks dood onvermijdelijk was. En toch. Als hij aan zijn oude kameraad denkt, ziet hij zijn ontzette blik voor zich. De wijd opengesperde ogen, de mond die openviel. Janeks besef dat hij ging sterven. Mikael had dat subtieler moeten aanpakken, hem een kogel in zijn nietsvermoedende achterhoofd moeten schieten. Dan was Janeks laatste moment er een met de gedachte een rijk man te zijn. Maar dat had Mikael pas later bedacht. Te laat, gewend als hij is aan executies: een schot midden in het voorhoofd. Zoals een slager een koe afmaakt. Zonder tijd voor besef bij de ander dat het voorbij is, zonder dat die nog iets kan doen. Geen angst- of pijnkreten. Geen gelegenheid om te jammeren, te schreeuwen of smeken. Een clean shot, weinig tot geen bloed, de dood treedt onmiddellijk in.


      Hij slaat af, Dalkeith Road in, vlak bij Holyrood Park, waar Yori Fleming een pand bezit, geheel opgetrokken uit bruingetint glas. Fleming Inc., een bedrijf dat software ontwikkelt voor de overheid. En intussen een website voor pedofielen runt, waarop ze tegen fikse betaling jongetjes kunnen huren.


      Vrijwel alle projecten die ze de afgelopen jaren hebben uitgevoerd, hadden te maken met internationale, illegale handel. Bloeddiamanten. Wapenhandel. Het soort handel waar het grote geld in omgaat. Maar pedofilie deed Ryan gruwelen, wakkerde zijn diepste wraakgevoelens aan omdat Ryan zelf vroeger was misbruikt. Hij wilde er nooit iets over vertellen, niet echt, maar genoeg om zijn haatgevoelens tegenover pedo’s te verklaren.


      Fleming woont tegenover zijn bedrijf in een luxe penthouse, waar hij de jongetjes naartoe lokt via een handlanger. Dat bleek een vrouw te zijn, for God’s sake, Flemings assistente Gilian Wainwright. Een op het eerste gezicht aardige vrouw met een open gezicht, geen wonder dus dat die jochies nooit dachten gevaar te lopen. Tien-, twaalfjarigen, vaak zonder veilig thuisfront, wekenlang gedrogeerd en gehersenspoeld, tot ze niet meer beter weten dan voorbestemd te zijn tot Yori’s seksslaafjes. Er is een rechtszaak geweest, waarin Fleming werd vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. De gluiperd heeft zelfs een schadevergoeding gekregen van een dagblad dat hem zogenaamd willens en wetens in een kwaad daglicht had gesteld.
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      Ergens tussen de zieke kinderen zijn we elkaar bij de voornaam gaan noemen. Ik weet niet of hij dat als eerste deed, maar als Vincent me vertelt waar hun lijken worden begraven valt het me ineens op. Misschien komt het ook omdat zijn waakhonden nu niet om hem heen snuffelen. Hij heeft gezegd dat ze buiten op hem moesten wachten en geen van de breedgeschouderde mannen protesteerde. Het is een goed teken: we zijn het beleefdheidsstadium gepasseerd.


      ‘Er worden hier om de haverklap massagraven gevonden, Kathy,’ zegt hij. ‘Niemand kan de tel precies bijhouden, maar in Mexico worden bijna dertigduizend mensen vermist en een groot deel daarvan ligt ongetwijfeld onder de grond. Of die kinderen slachtoffer van drugs of een virus zijn geweest… wie maalt daarom?’ Ik volg zijn blik en vreemd genoeg denk ik dat zijn wanhoop gemeend is bij het zien van de veldbedjes met kinderen. ‘Het water staat Mexico tot aan de lippen,’ zegt hij. ‘Het profileert zich graag als groei-economie, wil investeerders aantrekken, en daarbij kan het dit soort shit niet gebruiken. Laat Amerika het maar oplossen, zegt president Peña Nieto. En Amerika wijst vervolgens naar Mexico en hun drugsdoden. Maar ze hebben elkaar ook nodig: Mexico is de veertiende economie wereldwijd, en bijna driekwart van de internationale handel wordt gedreven met de VS.’


      ‘Te veel tegenstrijdige belangen, en daar zijn deze kinderen dan de dupe van,’ zeg ik. Ik maak foto’s en een paar korte filmpjes, controleer de recorder en betrap mezelf erop na te denken over mogelijkheden om dit drama echt aan de buitenwereld te laten zien. Tussendoor stuur ik Mikael foto’s en een berichtje dat alles naar wens verloopt, hoewel dat voorlopig nog wishful thinking is. Ik wil deze opdracht niet verknoeien, ik moet en zal bewijzen dat ik mijn lidmaatschap van het elitekorps waard ben.


      Vincent staat stil bij ieder kind, neemt hun bloeddruk op en deelt pillen uit. Hij neemt zijn tijd voor een aardig woord, een aai over de bol.


      Het is godsonmogelijk te begrijpen wat hier gebeurt.


      ‘Dit is het meisje over wie je het had.’ Ik kijk om en zie Vincent bij Rosa. Hij drukt met een bezorgde blik zijn vingers op de binnenkant van haar pols. ‘Onregelmatige hartslag,’ verzucht hij.


      ‘Hoe is het nu met haar?’ vraag ik, en hij schudt zijn hoofd. Ik leg een hand op zijn schouder, ga iets dichter bij hem staan. Ik wil een verbondenheid creëren, mijn warmte aan hem tonen, maar dat valt verdomme niet mee met die knisperende apenpakjes aan. Ik maak foto’s terwijl hij zijn in blauw latex gestoken hand op Rosa’s voorhoofd legt, en dan maakt hij er op zijn verzoek ook een paar van mij met het meisje samen. Romantisch is anders, maar er is één foto bij waarvan ik denk dat die zeker indruk zal maken. Zijn hoofd, in gemeende bezorgdheid gebogen over kinderleed. Pas als hij traag met zijn hand over het gezicht van het meisje strijkt en haar ogen gesloten zijn, begrijp ik dat ze zojuist is overleden.


      ‘O, fuck,’ zeg ik zacht, ‘dat meen je niet.’


      Hij staat op en ik zie in het witte tl-licht een traan glinsteren op zijn wang. Er is iets in zijn blik, wat me verontrust. Ik zal mezelf geen expert noemen in het lezen van andermans gedachten, zeker niet als een gezicht bedekt is door een bril die nog het meest weg heeft van een duikbril. En laat ik vooral niet vergeten dat ik er met Marc ook compleet naast zat. Maar toch. Ik kijk in zijn ogen en ik denk: als deze man fout is, vreet ik mijn laarzen op.


      ‘Kom,’ zegt hij, en hij slaat een arm om me heen, leidt me weg van Rosa. ‘Ik zal je laten zien wat ik hieraan probeer te doen.’


      Als we buiten onze beschermende kleding staan uit te trekken, en ik hem vraag of hij niet ontmoedigd raakt door de vele sterfgevallen, antwoordt hij: ‘Bij elke dode dwing ik mezelf harder te werken. Ik weet dat het me misschien niet zal lukken een vaccin te ontwikkelen waarmee ik ieder kind kan redden, maar ook al wordt dit virus mijn dood, ik kan niet anders dan door blijven gaan. Juist als er weer een kind sterft, raak ik nog gemotiveerder. Ik heb een goed leven gehad, maar deze kinderen hebben al zoveel ellende meegemaakt… het enige wat ik niet begrijp is hoe de wereld hier zijn ogen voor kan sluiten.’


      Om me een houding te geven en omdat ik eigenlijk ontzettend verlang naar een lijntje coke, steek ik een sigaret op.


      Vergezeld van de lijfwachten in een volgauto rijden we naar zijn laboratorium. De oude Jeep zit slecht in de vering en vangt de gaten in de weg niet op. Ik ben misselijk en zie continu de stervende Rosa voor me. En dan het tedere gebaar waarmee Vincent haar ogen sluit.


      Je hebt de harde feiten gelezen, Haider, laat je niet afleiden door vals sentiment. Mikael heeft vaker gelogen, te vaak, en ook nu vertrouw ik hem niet, maar ik heb inzage gehad in geheime dossiers van de CIA. Ondertekend, verzegeld. Deze man naast me eist miljarden van de Verenigde Staten en als hij die niet krijgt, zal de hel wereldwijd losbreken. Ik moet hem in gedachten geen Vincent noemen. Afstand houden: mijn target heet Donnelly.


      Als de Jeep tot stilstand komt, zijn we in onherbergzaam gebied beland en zo vaak afgeslagen, nog kleinere, onopvallende weggetjes in gereden, dat ik twijfel of ik mijn weg naar de bewoonde wereld in mijn eentje nog terug zou vinden.


      ‘Welkom in mijn wereld,’ zegt Donnelly. Hij instrueert zijn lijfwachten de ingang te bewaken en de omgeving van het lab in de gaten te houden.


      ‘Doen ze dat dan niet standaard?’ vraag ik.


      ‘In principe wel, maar vaak stuur ik ze terug naar het kamp. Er worden de laatste tijd regelmatig medicijnen gestolen. Door junks, vermoedelijk.’ Hij houdt de deur voor me open en ik stap een ruimte in die weliswaar beperkt is, maar verrassend modern aandoet: glazen vitrines en kasten langs de wanden, in het midden een lange tafel met apparaten, reageerbuisjes in stalen houders, een microscoop. Het ruikt naar chemicaliën.


      ‘Ik heb hier niet alle faciliteiten die ik in Washington tot mijn beschikking heb, maar juist de beperking, die dwingt tot efficiency, heeft misschien wel een verhelderend effect. Er is nu tenminste een vaccin in ontwikkeling, het is inmiddels getest op proefpersonen en voorlopig is zijn werking bewezen.’


      ‘Waar is het wachten dan op?’


      ‘De bijwerkingen. Eerdere vaccins die bij apen voor genezing zorgden, mislukten alsnog weken na de inentingen bij mensen.’


      ‘Liever een vervelende bijwerking dan sterven aan het virus?’


      ‘Niet als die bijwerkingen dodelijk zijn. Daar ziet het niet naar uit, maar ik werk al vele malen sneller dan volgens de autoriteiten is toegestaan en ik wil zo min mogelijk risico lopen.’ Hij kijkt door een microscoop, draait wat aan knopjes. Ik maak nog een paar foto’s van hem, verdiept in zijn werk.


      Hij laat mij ook kijken. ‘Het virus, vijfentwintigduizend maal vergroot. De doorsnede van de cel die je ziet is ongeveer twee- tot driehonderdste millimeter. Om je een idee te geven hoe klein het monster is.’


      Ik bedank hem voor zijn verhaal met een omhelzing. Ik houd mijn mobieltje op afstand, klik een paar keer op de gok in de hoop dat er een bruikbaar beeld bij zit waar we samen innig op staan. Daarna vraag ik hem waar het toilet is, en hij vertelt me dat hij een huisje achter het laboratorium heeft. ‘Een bescheiden onderkomen,’ zegt hij, ‘maar het heeft tenminste een bed en een toilet. En privacy.’


      ‘Dank je.’


      Ik verlaat het lab en loop langs een lijfwacht in de richting die Donnelly me heeft gewezen. Hij leunt schijnbaar ongeïnteresseerd tegen de muur, maar hij heeft zijn wapen op scherp. Nu actie ondernemen is me te link. Zelfs als het me lukt hem te verrassen, bestaat het risico dat hij in die fractie van een seconde kan schieten, al was het maar van schrik, en ook al zou hij mij dan misschien missen, het lawaai zal iedereen in mijn omgeving alarmeren. De tweede lijfwacht staat achter het gebouw, ik herken hem als degene die interesse toonde in mijn lichaam en mijn borsten in het bijzonder. Als ik langs hem loop, ruik ik de tabaksgeur in zijn kleren. Een roker. Ik haal mijn pakje sigaretten tevoorschijn, neem er een uit en bied hem er knipogend ook een aan.


      ‘Thank you,’ zegt hij. ‘Later, als je hier klaar bent, kunnen we er nog een gezellige avond van maken.’ Hij grijpt even naar zijn kruis.


      ‘Dat klinkt aantrekkelijk,’ zeg ik.


      Ik steek mijn sigaret op en hou dan de aansteker bij de zijne. Een vertrouwd gebaar, rokers onder elkaar. In ons land geldt dat sterker, we behoren tot een buitengesloten ras en dat schept een band, maar ook deze Mexicaan lijkt zoiets te voelen, er zweeft een ontspannen glimlach rond zijn mond. Precies op het moment dat hij zijn handen rond het vlammetje houdt, haal ik keihard uit met mijn elleboog en raak hem vol op zijn strottenhoofd. Een verbaasde blik, en dan zakt hij in elkaar. Beheerst maar snel sleep ik zijn lijk weg, verberg het achter struikgewas, en voor ik hem toedek met wat takken en bladeren, stop ik een paar zakjes coke in zijn overhemd. Jasje weer dicht, een foto, en dan wrijf ik in mijn handen om het zand eraf te vegen.


      ‘Laat zo min mogelijk getuigen achter die ons verhaal kunnen tegenspreken,’ zei Mikael toen we de details van mijn opdracht doornamen. ‘Openbaar geweld, afpersing en moord is daar dagelijkse realiteit, zelfs de overheid moordt en laat slachtoffers spoorloos verdwijnen.’ Een lijk meer of minder zal daar niet opvallen, wilde hij maar zeggen.


      Dat hou ik in gedachten als ik naar het toilet ben geweest in Vincents onderkomen, dat inderdaad het woord huis niet verdient, het is eerder een tot eet- en slaapplek omgebouwd schuurtje. Maar het goede nieuws is dat er in de omgeving geen andere woning of mensen te bekennen zijn. Hij zit hier echt van de buitenwereld afgesloten. Maar ik moet opschieten, hij zal zich gaan afvragen waar ik ben. Ik overweeg eerst terug te gaan en doe het niet, dan loop ik het risico dat de overgebleven twee hun collega missen.


      Mijn commandotrainingen komen nu, meer dan ooit, goed van pas. Ik herinner me de dagen, ergens weggestopt in de Ardennen, zonder uitrusting of eten. Een 9mm Glock en mijn zintuigen, meer had ik niet, net als nu. Een test. Of ik Saligia-waardig was. Terwijl ik dat intussen met de uitschakeling van Rolf Brezinger ruimschoots had bewezen. De moordenaar van mijn zoon, gevild en opgezet, omdat ik zijn ziel geen rust wilde gunnen. Zou hij die alsnog vinden, nu het laatste deel van zijn lichaam, zijn huid, in vlammen is opgegaan?


      Welke training deze pitbulls hebben gehad, weet ik niet, maar er ontbreekt in elk geval het nodige aan hun motivatie. De een neem ik te grazen terwijl hij zijn mond net heeft volgepropt met eten, de ander staat tegen een boom te pissen. Makkelijke doelwitten. Bij de een steek ik een stapeltje bankbiljetten achter zijn overhemd voor ik zijn jasje weer dichtknoop. Daarna bel ik het nummer van de drugsjongen. ‘Een opbergklusje voor je,’ zeg ik, ‘ik denk dat je het wel de moeite waard vindt.’ Ik geef hem de locatie door en beëindig het gesprek.


      Mocht er al een onderzoek volgen naar de dood van deze drie, dan zal dat in elk geval niet leiden naar mij.
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      Mikael parkeert zijn auto twee straten verderop voor een kerkje, waarnaast in een felgroen geschilderde blokkendoos een tuincentrum is gevestigd. Hij loopt terug, neemt de omgeving in zich op en als hij zeker weet dat er niemand op hem let, schiet hij het steegje in dat hem aan de achterkant van het appartementencomplex brengt. Fleming heeft aan de voorkant camera’s geïnstalleerd, maar rekent er kennelijk op dat er niemand aan de achterkant bij het gebouw kan komen; niet verwonderlijk, het is omgeven door een hoge muur.


      Hij heeft wel hardere noten gekraakt.


      Terwijl hij het touw met de haak eraan snel en vakkundig over de muur gooit en er vervolgens aan trekt tot het touw strak staat, bedenkt hij dat hij in zijn leven heel wat tegenstanders heeft uitgeschakeld. Al vóór Saligia, in het leger, was hij een van de beste executeurs. Geen vragen, geen twijfel. Hij deed wat hem werd opgedragen om te overleven. Toen hij bij enkele executies vraagtekens plaatste en in opstand kwam, ontdekte hij hoe corrupt het leger was. Weg idealistisch beeld van zijn land. Hij seinde de pers in, een journalist verdween en hij belandde in een donker hol waar hij stelselmatig werd gemarteld.


      Het pand is beveiligd, maar dankzij de gevoeligheid van elektronica in combinatie met hightech-apparatuur, oorspronkelijk ontwikkeld door de CIA en door Thomas Gallagher verfijnd, lukt het hem de voordeur te openen zonder het beveiligingsbedrijf of de hele buurt te alarmeren. Eenmaal binnen kiest hij niet voor de lift, maar voor de trap aan het uiteinde van het gebouw. Een brandtrap, die de bewoners vanaf elk appartement in geval van nood kunnen gebruiken. Die biedt toegang tot een tweede, minder opvallende ingang van Flemings penthouse, de ingang waarvan ook de assistente gebruikmaakt omdat, zoals hij van tevoren had onderzocht, daar camera’s ontbreken. Daarvoor moet hij nog wel één deur openen die voorzien is van moderne sloten. Een ervaren inbreker zou er een klus aan hebben, maar voor hem is het kinderspel.


      Hij is er niet gerust op dat Jessica als journaliste naar Mexico wilde… terwijl de pers daar aan alle kanten wordt geweerd. En erger. Hij had mee gewild, wat ze pertinent heeft geweigerd. Dat begrijpt hij wel, hij zal alles uit de kast moeten halen om haar echt voor zich te winnen. Hij heeft te vaak moeten liegen, in Saligia’s belang, en hij zal nooit alles aan haar kunnen vertellen. Maar hoe luidt dat spreekwoord ook alweer… wie onschuldig is, werpe de eerste steen?


      Flemings penthouse oogt donker en verlaten, maar dankzij eerdere stakeouts en beelden van geplaatste camera’s weet hij dat de pedofiel houdt van zacht, vriendelijk licht. Om zijn ouderdom te verbergen, waarschijnlijk.


      Om acht uur klopt hij aan. Twee keer kort, even wachten, en dan nog twee keer. Zoals Flemings assistente normaal gesproken ook gedaan zou hebben.


      Onschuldig is Jessica natuurlijk niet. Nooit geweest. Joubert heeft hem zelfs ooit verteld dat ze haar moeder een handje heeft geholpen toen die zelfmoord wilde plegen. En ze maakt hem niet wijs dat ze die dochter van Garlini ook niet heeft aangespoord de trekker over te halen. En wat te denken van die ex van haar? Nee. Jessica is een gevaarlijke vrouw, elke hersencel weet dat hij het beste op grote afstand kan blijven als zijn leven hem lief is, maar godallemachtig. Dat lijf. En ja, ook juist dat gevaar windt hem op. Is het wel realistisch een leven samen met haar te willen?


      Als hij voetstappen hoort naderen, trekt hij zijn handschoenen aan en richt zijn wapen. De deur gaat open, een man in maatkostuum kijkt in de loop van het pistool en stokt in het begin van een zin. ‘Je bent mooi op tij…’


      Mikael dwingt Fleming naar achteren tot die met zijn reet in een bankstel valt.


      ‘Je feestjes zijn afgelopen, pervert,’ zegt hij, en voor Fleming ook maar iets kan doen, drukt hij de taser een seconde tegen Flemings borst. Het lichaam van de man schokt, en ligt dan roerloos. Mikael pakt zijn telefoon en zoekt contact met zijn pion, die meldt dat hij er binnen tien minuten zal zijn.


      Terwijl hij Fleming op zijn kingsize bed tilt, checkt hij op zijn mobieltje de Saligia-site, in de hoop nieuws over Jessica’s actie te vinden, maar ze heeft nog geen bericht geplaatst, terwijl hij er nog zo op had aangedrongen. Hij laat de verbinding openstaan, klikt Flemings polsen vast in de handboeien en stroopt zijn broek en boxershort naar beneden tot op zijn enkels, die hij vervolgens ook in boeien vastmaakt. Tot slot tapet hij de mond van de man en dan bekijkt hij hem van een afstandje: een hulpeloze bonk gerimpeld, wit vlees. Een doorsnee zestiger, kalend, een buikje.


      Een korte klop op de deur leidt Mikael af en even later laat hij de pion binnen.


      ‘Is het gelukt?’ vraagt hij.


      ‘Alles paletti,’ antwoordt Luc. ‘Wainwright slaapt de komende uren en ze heeft geen clou. En ik heb haar camera.’


      Hij knipoogt even naar Luc. Een dertiger met geniepige ogen, fysiek nog niet sterk genoeg maar heel handig met alles waar techniek aan te pas komt. Mikael pakt een fles rode wijn van tafel die nog voor de helft is gevuld en giet het vocht over Flemings hoofd.


      Als Jessica terug is, neemt hij zich voor, zal hij haar verrassen met een zelfbereid driegangenmenu, inclusief een passende rode wijn, om te proosten op haar succesvol verlopen opdracht.


      De pedofiel komt bij. Het is altijd bijzonder om te zien: de verschrikte reactie, gevolgd door ongeloof, verbijstering, paniek. Het trekken aan de touwen of in dit geval de boeien, vergeefse pogingen om te schreeuwen. Onzinnige krachtsinspanningen om te ontkomen aan een zeker lot.


      ‘Ben je zover?’ vraagt hij aan Luc en Luc steekt een duim op, Wainwrights camera op het slachtoffer gericht. ‘Whenever you’re ready, sir.’


      Mikael trekt de tape van Flemings mond. ‘Als je gaat gillen, schiet ik je dood. Begrepen?’ Fleming geeft geen reactie, maar hij is stil, misschien belet de doodsangst hem geluid te maken. ‘In de rechtbank is het allemaal niet zo goed gegaan,’ zegt Mikael, ‘maar hier is het tijd voor de waarheid, mister Yori Fleming.’


      Luc zorgt dat Mikael niet in beeld komt en neemt alleen geluid op als Fleming praat. Het is niet voor het eerst, dat ze dit doen, al hebben ze nog niet eerder met een pedofiel te maken gehad.


      ‘Je bekentenis, Fleming.’


      Als Fleming blijft zwijgen, propt Mikael een zakdoek in de mond met de dunne lippen, zet de taser aan en houdt die een fractie van een seconde tegen Flemings genitaliën. Het duurt een tijdje voor hij weer aanspreekbaar is, Mikael haalt de prop uit de mond en vraagt hem nogmaals naar een bekentenis.


      ‘Ik ben vrijgesproken,’ zegt Fleming, jankend.


      Na een tweede marteling met de taser vraagt Fleming wat het hem oplevert als hij bekent. ‘Dan maak ik je dood een stuk minder onaangenaam,’ antwoordt Mikael.


      Daarop doet de pedofiel een wanhopige poging opnieuw te zwijgen, die door de taser in een smeekbede strandt en uiteindelijk in een bekentenis overgaat, met jammerende stem. Mikael gaat bijna over zijn nek als Fleming vertelt wat de jongens hebben moeten ondergaan en wat ze bij hem moesten doen. Zodra de man namen heeft genoemd van zijn slachtoffers en van zijn klanten, pakt hij zijn mes, snijdt Flemings scrotum eraf en propt die in zijn mond. ‘Heb je dat, Luc?’ vraagt hij.


      Luc knikt, met een grimas op zijn gezicht. ‘Yes, sir.’ Daarna wacht Mikael tot de als een varken bloedende Fleming niet meer beweegt, wat nog redelijk lang duurt, terwijl Luc de zendertjes in Flemings penthouse verwijdert. Hij verzekert Mikael het filmpje zo snel mogelijk online te zetten vanuit Wainwrights huis, dan de camera daar achter te laten en anoniem melding te maken van een moord. Hij beseft dat ze ondanks hun zorgvuldigheid altijd het risico lopen van DNA-sporen, maar het onderzoek zal zich eerst en vooral concentreren op vingerafdrukken en onder de ongetwijfeld vele prints bevinden zich niet die van Luc of hem, en wel in belangrijke mate die van assistente Wainwright. Die ook het filmpje heeft gemaakt, natuurlijk, want ook daar staan haar afdrukken op. De logische conclusie? Ze heeft wroeging gekregen, maar Fleming wilde niet stoppen met zijn achterbakse viezigheid en de situatie is geëscaleerd… en ze dacht dat zo’n filmpje anoniem geplaatst kon worden, dat niemand erachter zou komen dat zij het was die hem vermoordde. Ze zal natuurlijk alles ontkennen, maar wie zal haar willen geloven?


      De politie zal er hoe dan ook de handen vol aan hebben en dat is mooi, dan kan Mikael verder met een volgend project zonder recherchegehijg in zijn nek.


      Met een laatste blik op de dode Fleming bedenkt Mikael dat het walgelijk, pathetic is, als je kinderen op wat voor manier dan ook misbruikt. Daarom was hij ook fel tegen geweest toen Ryan het idee opperde Sem te gijzelen om Jessica onder druk te zetten. Hij heeft er persoonlijk voor gezorgd dat het meisje zo min mogelijk te lijden heeft gehad van die hele toestand.


      Het schiet hem ineens te binnen: Sem is de sleutel tot een toekomst met Jessica, verdomd, natuurlijk, dat is de oplossing. Als Sem hem als vader ziet, hem niet meer kwijt wil, dan heeft hij Jessica ook voor zich gewonnen. Briljant!


      Onderweg naar zijn hotel kijkt hij op zijn horloge, vraagt zich af of het te laat is om nog even aan te wippen bij de villa aan de Wester Coates Garden. En dan, als een teken van boven dat zijn plannen worden goedgekeurd, komt er een berichtje binnen.


      Alles OK. Love, Kathy, leest hij. En in de bijlage treft hij foto’s.


      Voor het eerst sinds Janek hem vertelde dat zijn familie dood is, voelt hij zich ontspannen en in de achteruitkijkspiegel ziet hij zichzelf zowaar lachen.
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      Even later ben ik terug in Donnelly’s laboratorium. ‘Sorry,’ zeg ik tegen hem, ‘mijn sanitaire stop duurde iets langer dan ik dacht, ik heb meteen maar wat foto’s en tekst naar de redactie gestuurd en heb even contact gehad met mijn hoofdredacteur.’


      ‘Ik wilde net gaan kijken waar je bleef,’ zegt hij, ‘ik begon me schuldig te voelen dat ik je alleen weg liet gaan. Het wemelt hier in de omgeving van de drugssmokkelaars, al wagen ze zich nooit echt dicht in de buurt van mijn lab.’


      ‘Hoe doe je dat eigenlijk,’ vraag ik, ‘met dat onderzoek? Test je het vaccin ook uit op de kinderen?’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat is zinloos. Stel dat een kind zou opknappen, dan heb ik geen idee of dat door het vaccin komt. Er zijn er namelijk ook die vanzelf genezen.’


      ‘Bieden die kinderen een deel van de oplossing voor je vaccin?’


      ‘Geen gekke gedachte, dat zou kunnen, maar ze willen, en dat snap ik, zo snel mogelijk hier weg. Ik kan wat bloed aftappen om tests mee te doen, maar het heeft me tot nu toe geen doorbraak opgeleverd.’ Hij opent een kastje met een sleutel en pakt er een glazen flesje uit, voor de helft gevuld met een rozige vloeistof. ‘Dit is het vaccin waar ik je over vertelde. Het is gemaakt op basis van een onschadelijk gemaakt verkoudheidsvirus van apen.’


      Het is bijna onmogelijk hem niet te geloven, ik kan me gewoon niet voorstellen dat hij me hier met een stalen gezicht zoveel leugens zit te vertellen. Niet deze man. Niet over de rug van al die zieke kinderen.


      ‘Ik moet je iets vertellen,’ zeg ik.


      Een diepe zucht. ‘Ga me alsjeblieft niet zeggen dat ze het stuk niet gaan plaatsen.’


      ‘Dat is het niet. Het is erger.’


      Hij wendt zijn blik af van de microscoop en kijkt mij aan. ‘Erger? Wat bedoel je?’


      ‘Ik ben niet echt wie ik ben. Min of meer net als jij.’


      ‘Sorry, ik begrijp je niet.’ Zijn verwarring lijkt oprecht.


      ‘Ik ben geen journalist, en jij bent wel een viroloog, maar met andere bedoelingen dan je mij probeert wijs te maken. Dat bedoel ik met min of meer.’


      Het kost enige tijd voor het tot hem doordringt wat ik zeg. En dan vraagt hij: ‘Met welke bedoelingen ben je hier dan?’


      Ik haal mijn pistool tevoorschijn.


      Hij vloekt, terwijl hij met een kwaad gebaar de microscoop uitschakelt. ‘Ik heb het even gedacht,’ zegt hij, hoofdschuddend. ‘De journaliste waar ik al zo lang op hoopte én het evenbeeld van mijn overleden vrouw. Too good to be true. Wie ben je?’


      ‘Als je twijfelde,’ is mijn wedervraag, ‘waarom nam je me dan mee hiernaartoe?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Hopen tegen beter weten in.’


      Ik richt mijn Glock op zijn knie. ‘Het punt is dat zelfs de CIA ervan overtuigd is dat jij de aanstichter bent van al deze ellende.’


      ‘Laat me raden. Jij bent hier namens dat corrupte zootje dat ons zogenaamd moet beschermen.’ Hij spreidt zijn armen in een vermoeid gebaar. ‘Mundus vult decipi, ergo decipiatur.’


      ‘Iets over bedriegen en bedrogen worden. Ik? Jij? De wereld?’


      ‘Woorden van Petronius. De wereld wil bedrogen worden, laat haar dus bedrogen worden.’


      ‘Volgens de overheid eis je miljarden van de staat en ben je, als je die niet krijgt, van plan je biologische oorlog verder uit te breiden. Over de rug van kínderen.’


      Hij zucht zwaar. Zwijgt.


      Ik richt nauwkeurig en schiet. Hij slaakt een kreet. Zijn broek kleurt rood ter hoogte van zijn knie, maar het is een schampschot, meer niet.


      ‘Een waarschuwing, Donnelly. Met de volgende kogel gaat je knieschijf aan flarden. Je kan wel zeggen dat je een mooi leven hebt gehad, maar je bent hier nog niet klaar. Geef me één reden waarom ik je zou moeten geloven.’


      Het duurt even voor hij zich herpakt, en dan zegt hij: ‘Wil je alsjeblieft dat wapen niet op me richten en in plaats daarvan je hersens gebruiken? Als ik de hel kan laten losbreken, waarom zou ik dat dan niet allang hebben gedaan?’


      ‘Omdat je hoopt dat de VS overstag gaan.’


      ‘Dat doen ze niet. Ze zwichten nooit voor chantage, kijk maar naar de Jihad-strijders, die onschuldige hulpverleners onthoofden.’


      Ik twijfel. Ik twijfel enorm als ik eraan denk hoe liefdevol hij Rosa behandelde. Maar ik denk ook aan Marc, aan Mikael, hoe geslepen leugenaars kunnen zijn, en ik richt mijn Glock nadrukkelijker op zijn knie.


      ‘Allemachtig, Kathy, of hoe je ook heet. De VS werken me aan alle kanten tegen, hun ondergrondse netwerk is wereldwijd verspreid. Ik probeer hier iets goeds te doen, je denkt toch niet dat ik hier continu zou zijn, me zo zou onderdompelen in dit gevaarlijke gebied, als ik kwaad wilde?’ Hij klinkt wanhopig.


      Mijn gevoel zegt dat hij eerlijk is, en wat hij zegt is logisch. Maar het kan niet, het mag niet, de consequenties ervan kan ik niet aan. ‘Ik geloof je niet, Donnelly. Dan richt ik mijn Glock op het vaccin. ‘Injecteer jezelf. Als dat inderdaad een vaccin is, dan heb je straks alleen iets minder en dat is jammer, maar geen ramp. Doe je het niet, dan maakt dat je probleem een stuk groter.’


      Als hij me nu iets gaat wijsmaken, denk ik bij mezelf, jaag ik een kogel door zijn hoofd. Het is even stil. Ik zie de wisselende uitdrukkingen op zijn gezicht. Van ongeloof naar woede en wanhoop. Ik wacht zwijgend, gespannen af. Bezorgd. Nerveus. Deze opdracht mag ik absoluut niet verkloten. Mikaels woorden echoën in mijn hoofd. ‘Laat je niets wijsmaken.’ En toch. Er is iets met deze man waar ik geen vat op heb.


      Hij zucht, diep en zwaar, haalt een hand door zijn haar, en ik denk even dat hij gaat bekennen. Maar dan scheurt hij een injectiespuit uit een verpakking, vult die met de rozige vloeistof en zet de naald in zijn arm. Terwijl hij mij blijft aankijken, drukt hij de vloeistof in een ader. ‘En dan nu maar hopen,’ zegt hij, ‘dat ik iets goeds heb gemaakt, zonder nare of zelfs dodelijke bijwerkingen. Over ongeveer een uur weet je zeker dat ik mezelf niet met het virus heb geïnjecteerd. Als ik tegen die tijd niet begin te hoesten…’


      ‘Zo snel?’


      ‘Waarschijnlijk heb ik in dat geval tegen die tijd al meer symptomen. Ik heb mezelf een grote dosis toegediend.’


      ‘Hoe zit het met dat CIA-dossier, Vincent?’ Hij zwijgt, ik herhaal mijn vraag, dwingender.


      ‘Wil je het echt weten,’ zegt hij, ‘wil je de waarheid?’ En ik knik. Hij kijkt naar me. Ik leg mijn hand op mijn hart.


      Hij haalt diep adem. ‘Oké. Ik weet natuurlijk niet wat daarin staat, maar dat ze bedreven zijn in vervalsingen, zal voor jou, als je blijkbaar toegang hebt tot zulke gevoelige informatie, geen verrassing zijn. De CIA.’ Hij snuift. ‘Wat daar nog aan shit naar boven moet komen… heb je ooit gelezen wat die geheime dienst heeft uitgespookt met de Al-Qaida-verdachten na 9/11? Extreme verhoormethodes en marteling. Gevangenen werden onderworpen aan waterboarding, sommige kregen tot honderdtachtig uur geen slaap, voedsel werd via de anus ingebracht. Eén gevangene stierf als gevolg van zijn behandeling. En dan nog: het onderzoeksrapport van de Amerikaanse Senaatscommissie voor Inlichtingen telde bijna zevenduizend pagina’s, waarvan er maar vijfhonderd openbaar werden gemaakt en zelfs daarin werd heel wat geschrapt.’


      ‘Daar ben ik van op de hoogte, ja. Ze verzwijgen veel, en ze zijn niet de enige. Dat pleit jou nog niet vrij.’


      Hij zwijgt even, er komt een trieste blik in zijn ogen, en dan zegt hij: ‘Miljarden, ja, ik heb miljarden van de overheid gevraagd, maar niet om mezelf te verrijken. Ik vroeg om hulp. Ik wil dit virus bestrijden en het is helaas waar, eh, Kathy, wat ik je eerder vertelde. Dat de Amerikaanse overheid dat nou juist niet wil. Deze kinderen zijn slachtoffer van een wereldmacht die nóg machtiger wil worden en daarvoor zelfs kinderen durft te misbruiken.’


      ‘En dat alles voor de Verenigde Naties.’


      Hij knikt. ‘Een vrijbrief voor een machtige VN, waarin Amerika de leidende rol speelt, die nu moet ingrijpen. O, ze spelen het slim, hoor, zodat ze de bevolking aan hun kant hebben. Die wordt bang gemaakt voor al die arme immigranten die ook nog eens dodelijke ziektes meebrengen. Het is een schaakspel, waarin het Amerika’s ultieme doel is van de VN een grootmacht te maken die makkelijker in opstand komt tegen Rusland, tegen de IS, tegen iedereen die Amerika schade toe wil brengen.’


      ‘En Amerika levert vrijwel alle wapens aan de VN,’ vul ik aan.


      ‘Wapens, ja, precies, dat is exact de reden waarom Amerika belang heeft bij een machtige VN. Olie of wapens, waar zou het anders om gaan in de wereld? Zoveel keus is er immers niet.’ Ondanks zijn poging even iets luchtiger te klinken na zijn zware beschuldigingen, voel ik het onderliggende cynisme in zijn stem.


      ‘Wapens…’ Ik denk aan Ryan, met zijn wapenhandel, en schud mijn hoofd. Dit is te veel, te groot. Als Donnelly gelijk heeft… natuurlijk heeft hij dat, fluistert een stem in mijn hoofd, en op datzelfde moment besef ik ook waar Mikael op doelde, een lading, toen hij aan Janek vroeg of ‘de boel’ onderweg was. Een lading wapens. Nee. Nee, het kan niet. Ik wil het niet geloven. Maar mijn gedachten volgen hun eigen weg. Ik wist het, ik weet hoeveel wapens er vanuit het voormalig Oostblok worden verhandeld. U vraagt, wij draaien, waar ook ter wereld. Ik herinner me het oefenterrein in Münster-Süd voor artillerie en mortieren op een grondgebied van dik zesduizend hectare. Mikael mocht er zonder enige vraag gebruik van maken, leek er kind aan huis.


      Ik voel me misselijk. Het kan niet. Het is niet waar. Zo blind ben ik niet. Ik dwing mezelf mijn aandacht op hem te richten. ‘Je zette die spuit zonder enige aarzeling in je arm. Heb je de dood te vaak in de ogen gekeken om er nog bang voor te zijn?’


      ‘Misschien.’ Hij opent een la en haalt een fles drank en twee glazen tevoorschijn. ‘Ook een bourbon? Het is niet zo’n goede als in het hotel, maar het alcoholpercentage zal hetzelfde zijn.’


      Ik knik, maar blijf op afstand en houd mijn Glock binnen handbereik. Dan slaan we allebei in een teug de eerste rigoureus achterover en ik verwelkom het scherpe gevoel van de alcohol in mijn keel, die de chaos in mijn hoofd moet kalmeren.


      Vincent vult de glazen nog eens, en ik bedenk dat ik scherp moet blijven, hem onder controle moet houden. En intussen drink ik net als Vincent ook het tweede glas in een mum van tijd leeg.


      Hij lijkt zich iets te ontspannen. Hij stroopt zijn broek op, waarin nu een flinke bloedvlek zit, maar de wond ziet er niet alarmerend uit.


      ‘Misschien moet je daar even iets aan doen,’ zeg ik.


      ‘De verbanddoos ligt daar.’ Hij wijst naar een kastje aan de muur.


      ‘Pak maar.’


      Hij pakt de doos uit de kast, en ik zeg: ‘Laat zien.’ Ik controleer de inhoud en knik. Als hij een poging wil wagen me te vermoorden met een nagelschaartje, dan moet hij dat vooral proberen.


      Terwijl hij een rol verband uit de doos haalt, excuseer ik me. ‘Even frisse lucht happen,’ zeg ik. ‘Maar ik hou je in de gaten.’


      Ik ben amper buiten als mijn maag zich omdraait en niet zo’n beetje ook, na een tijdje lijkt het alsof zelfs mijn ingewanden eruit willen en kots ik niets anders uit dan groene gal. Mijn hoofd doet zeer, bonkt zwaar, en ik zie Mikael voor me. Met een kalasjnikov. Op het militair oefenterrein. In gedachten ruik ik de geur van kruit, zweet en opwinding. Topsport, niet alleen vanwege de wapens, die opperste concentratie en inspanning van me vroegen, zoals de automatische AR15, maar ook omdat we daar seks hadden. In de sneeuw. Mikael kon meenemen aan wapens wat hij wilde. Zelfs een vlammenwerper: gevaarlijk, onvoorspelbaar, maar ook een perfecte manier om sporen uit te wissen. En ik accepteerde. Zonder vragen.


      Het kan niet waar zijn dat ik mijn leven wil geven voor een groep wapenhandelaars in een nepjasje van gerechtigheid. Ik kan er niet over nadenken. Ik kan het niet. De consequenties zijn te groot. Godverdomme.


      Ik verman mezelf, spuug nog wat na om de bittere smaak in mijn mond kwijt te raken, wat niet lukt, en ga terug, het lab in.


      Als Vincent al iets heeft gemerkt, weet hij dat goed te verbergen. Hij schenkt nog een glas voor ons in, neemt een slok, en dan vertelt hij me het verhaal van zijn vrouw. ‘Jeanne begon te hoesten. Daarna kreeg ze hoofdpijn, een bloedneus, spierpijn, kwam haar bed niet meer uit. Alle symptomen van het virus. Ze smeekte me om het vaccin. Ik wilde het niet geven, was bang voor de risico’s en vond het niet eerlijk tegenover al die kinderen. Uiteindelijk heb ik het toch gedaan, maar het was te laat, ze had er een longontsteking bij gekregen. Ik mocht haar niet naar een ziekenhuis laten vervoeren: gevaar voor besmetting.’ Hij lacht cynisch, terwijl hij over de huid van zijn arm wrijft, waar hij net de naald in heeft gezet. ‘Misschien zijn er een paar slachtoffers te veel geweest, misschien was het Jeannes dood, maar sinds zij er niet meer is, lijkt het alsof elke dag zwaarder wordt, meer van me eist. Elke dag zie ik er meer tegenop die kinderen onder ogen te komen. Hun pijn te zien. Hun lege ogen te moeten sluiten. Weer iemand die ik niet heb kunnen redden.’


      Mijn maag komt tot rust, en in stilte drinken we ons glas leeg.
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      Anderhalf uur nadat Vincent zichzelf heeft geïnjecteerd, bied ik hem mijn excuses aan. We rijden terug naar het hotel. Hij rijdt, ik zit ernaast, mijn Glock in mijn hand. Ik voel me allesbehalve goed en stiekem hoop ik dat hij alsnog gaat hoesten.


      ‘Eerlijk gezegd,’ beken ik, ‘dacht ik al dat ik je kon vertrouwen toen je bij dat stervende meisje zat. Rosa. Op dat moment zag ik de wanhoop in je ogen, omdat je haar niet kon redden. Die kón je gewoon niet faken.’ Ik probeer mijn trillende handen te verbergen.


      ‘En dan schiet je me evengoed overhoop en laat je me mezelf injecteren.’ Hij klinkt niet eens verontwaardigd, eerder laconiek.


      ‘Ik kan me geen misser veroorloven,’ voer ik aan, ‘en de geheime documenten waren erg overtuigend.’


      ‘Waar zijn trouwens mijn bodyguards?’


      ‘Ik heb ze wat coke en een paar honderd dollar gegeven en toen gingen ze er graag vandoor. Sorry, ik kon ze er even niet bij gebruiken.’


      ‘Als die waardeloze waakhonden van mij waren,’ zegt hij, ‘had ik ze allang een schop onder hun kont gegeven. Ik denk dat de overheid ze heeft ingehuurd. Dat ze er vooral waren om te voorkomen dat ik ervandoor zou gaan. In het begin protesteerde ik tegen hun aanwezigheid, als waarschuwing trapten ze me zo hard in mijn nieren dat ik twee dagen niet overeind kon komen.’


      Ik pak een sigaret. ‘Vind je het erg als ik er een opsteek?’


      ‘Als ik er ook eentje van je krijg.’


      Ik steek er twee op, geef hem er een. ‘Ik werk in opdracht van een geheime organisatie,’ beken ik, ‘die strijdt voor gerechtigheid.’ Diep inhaleren. Niet verder denken dan dit moment. De chaos in mijn hoofd onder controle houden. En ik moet de Glock wegstoppen; anders schiet ik Vincent met mijn trillende vingers alsnog per ongeluk overhoop.


      ‘Dan zit je hier goed, eh, Kathy.’


      ‘Jessica. Ik heet Jessica.’


      ‘Jessica.’ Het klinkt alsof hij mijn naam op zijn lippen proeft. ‘Waar kom je vandaan, Jessica? Je Engels is goed, accentloos.’


      Ik wil vertellen over Mikael, over Sem, over Nick… maar ik kan het niet. ‘Misschien straks,’ zeg ik. ‘Eigenlijk had ik verwacht dat je enorm kwaad zou zijn.’


      ‘Het leek me het beste om rustig te blijven, en eerlijk gezegd viel dat me niet eens zwaar. Jessica, ik heb te veel meegemaakt. Er is vandaag weer een kind overleden door een virus waar ik geen grip op heb, dát houdt me bezig.’


      Een kind overleden, ja, dat houdt mij ook bezig. Al heel lang. Mijn zoon, mijn zoon die werd vermoord door een psychopaat. Dat wil je vast niet horen, en zeker niet hoe ík omga met de dood. ‘Dat je het daadwerkelijk zou doen, jezelf die injectie geven, daar stond ik wel van te kijken.’


      ‘Het is het beste wat ik in lange tijd heb gedaan. Ik was het al van plan, je hebt me net dat laatste zetje gegeven. Ik wil nu eindelijk zeker weten dat het vaccin geen bijwerkingen heeft, en of ik dankzij mijn vaccin immuun ben voor het virus. Ik zal mezelf over een paar dagen alsnog besmetten.’


      ‘Je bent gek.’ Nou, dat moet jij nodig zeggen, Haider.


      ‘Dat is dan maar zo. Tot nu toe dacht ik steeds dat ik te belangrijk was om voor proefkonijn te spelen, maar als ik eerlijk ben, net als jij, moet ik bekennen dat ik tot nu toe weinig positiefs heb kunnen bijdragen aan de ramp die zich hier voltrekt. Ik geef die kinderen hoop, meer ook niet. Valse hoop, bovendien, en ik kan het haast niet meer opbrengen tegen zo’n ziek kind te zeggen dat het wel beter zal worden. Ik ben moe, doodmoe, ik zit al een paar jaar in deze negorij, mijn vrouw is dood en ik heb niet eens de tijd genomen om te rouwen.’


      Moe, doodmoe, ja, dat herken ik ook wel. ‘Misschien moet je er even tussenuit.’ Of iets langer. In een ravijn springen. Een overdosis nemen. Fuck Saligia. Fuck Mikael!


      ‘Ja, misschien heb je wel gelijk,’ zegt hij.


      Ogenschijnlijk kalm zit ik in de Jeep, al schudden we opnieuw door de kuilen, maar intussen overweeg ik serieus de Glock tegen mijn slaap te zetten en af te vuren. Ik wil het niet begrijpen, ik wil het allemaal niet beseffen, maar mijn brein gaat verdomme zijn eigen gang en ik kan mijn gedachten niet stopzetten. Ik begrijp het natuurlijk wel degelijk: het varken Saligia wordt vet gemest door de VS. Mijn Zwitserse bankrekening is het beste bewijs, daar staat een miljoen dollar meer op dan een week geleden. Wat de Amerikaanse regering betaalt als vergoeding voor het uitschakelen van een luis in de pels, is een schijntje van wat ze aan wapenhandel zullen verdienen. Onlangs heb ik een deel van mijn vermogen – bloedgeld van onze familie, verdiend aan wapens in de oorlog – overgemaakt naar een stichting die zich inzet voor kinderen in oorlogsgebieden. Mikael zei nog dat hij dat een mooi gebaar vond. De hufter. De hypocriet!


      Ik inhaleer diep, terwijl de sigaret bijna is opgerookt en ik voel de hitte tegen mijn lippen. Nijdig gooi ik de peuk uit het raam en steek een nieuwe sigaret op, die ik met moeite aangestoken krijg. Nog een keer diep inhaleren. Kalm blijven. Concentreer je op het hier en nu. Niet voor niets heb ik al die commandotrainingen gevolgd: ergens moet ik nog weten hoe ik mijn gevoel moet uitschakelen. Mijn hoofd leeg moet maken, denken aan wat ik moet doen. Als ik mezelf weer bij elkaar heb geraapt, stuur ik Mikael een berichtje dat alles naar wens gaat, met een foto van een van de dode lijfwachten. Als ik de woorden in rattengif had kunnen drenken, had ik het gedaan. In gedachten zie ik het voor me: hij leest het bericht, loopt blauw aan, grijpt naar zijn keel en zakt in elkaar.


      ‘Ik kan nog steeds amper geloven dat hier zo’n vuil spel wordt gespeeld,’ zeg ik.


      ‘Het zou niet voor het eerst zijn,’ zegt Vincent. ‘Er zijn ook aanwijzingen dat het Amerikaanse ministerie van Defensie een contract van honderdveertig miljoen dollar heeft afgesloten met een Canadees farmaceutisch bedrijf dat een vaccin zou ontwikkelen om het ebola-virus te bestrijden. Vervolgens werden daartoe mensen doelbewust geïnfecteerd met het virus.’ Hij parkeert zijn auto bij het hotel. ‘Ik boek hier ook een kamer voor vannacht. Wil je me gezelschap houden bij het eten, straks?’


      ‘Ben je niet bang dat ik mijn Glock weer tevoorschijn zal halen?’


      ‘Dat risico moet ik dan maar nemen,’ zegt hij droog.


      ‘Dan wil ik je graag gezelschap houden. Op één voorwaarde.’


      ‘En die is?’


      ‘Dat je voor me wilt poseren.’


      ‘Poseren?’


      ‘Als lijk. Ik moet bewijs leveren dat ik mijn opdracht succesvol heb uitgevoerd.’


      Voor het eerst zie ik een lach op zijn gezicht. ‘Laten we dat dan meteen maar doen,’ zegt hij.


      Dat is precies wat ik wil. Het maken van de foto’s levert een paar hilarische momenten op, vooral omdat Vincent zich van een droogkomische kant laat zien die ik niet achter hem had gezocht, maar als ik later alleen op mijn hotelkamer ben en ze naar Mikael heb verstuurd met de woorden ‘klus geklaard’, moet ik me beheersen om mijn mobieltje niet tegen de muur te smijten.


      Een halfuur, heb ik hem gezegd. Geef me even om me op te frissen. Maar in gedachten heb ik hem vaarwel gezegd. Op mijn kamer is het koel. Ik zet het rijtje miniflesjes whisky naast mijn bed, loop kalm naar de badkamer en haal mijn voorraad coke tevoorschijn, verstopt achter een losse tegel van de douchebak. Starend in de spiegel snuif ik een lijntje op. En nog een. Poets mijn tanden met een restje. Ik kijk mezelf aan. ‘Dit was het dan, Haider.’


      Nu ik de woorden hardop zeg, klinken ze niet eens zo afschrikwekkend. Het is over en uit. Heel even heb ik me strijdbaar gevoeld, heb ik gedacht aan wraak op Mikael. Maar ik kon dat gevoel niet vasthouden. Ik ben moe. Doodmoe. En ik kan niet tegen hem op. Misschien kan ik hem uitschakelen, maar dan krijg ik de rest van het korps over me heen, zeker met Ryans dood in gedachten, en dan zijn mijn dagen alsnog geteld. Het lijkt me chiquer en het is vast en zeker minder pijnlijk om er zelf uit te stappen. Net als ik een derde lijntje wil snuiven, hoor ik mijn telefoon piepen. Er is een berichtje binnengekomen. Zonder het te willen zien, loop ik toch de badkamer uit, naar mijn nachtkastje. Een slok whisky. En dan lees ik het zinnetje: Jessy, wanneer kom je thuis?


      Sem. Ik laat me op het bed vallen. Mijn hart gaat tekeer, en als ik mijn hand langs mijn neus veeg, voel ik bloed. Waarom weet ik niet, maar ik moet ineens aan mijn vader denken. Lange tijd was hij niet in mijn gedachten en nu zie ik hem voor me, in de werkplaats, waar hij de ingewanden van een of ander beest met een chirurgenmesje verwijdert, precisiewerk, een felle lamp benadrukt de groeven in zijn gezicht. ‘Het leven is niets anders dan langzaam sterven,’ hoor ik hem zeggen. ‘Je wordt geboren, groeit op, je bent gelukkig, je wacht af, je gaat dood. De nietigheid van ons bestaan in een notendop.’


      En wat was hij altijd fel tegen elke vorm van gerechtigheid die buiten de wet viel. Maar ik wuifde zijn woorden weg; hij was oud, dement, wat wist hij nou van gerechtigheid… het was immers niet zijn zoon, die werd vermoord.


      ‘Ik wil niet meer, hoor je, het is genoeg geweest.’


      Als ik overeind wil komen om naar de badkamer te gaan voor nog een lijntje, voel ik me duizelig. Er wordt op de deur geklopt. Ook dat nog. Ik haal een paar keer diep adem, mijn hoofd achterover omdat ik bloed uit mijn neus voel lopen.


      ‘Jessica?’


      Vincent. Fuck.


      ‘Een moment, ik moet me nog aankleden. Bestel maar vast iets.’


      ‘Ik wacht hier wel even op je, geen probleem.’


      Het kost me een kwartier mezelf bijeen te rapen en enigszins toonbaar voor de dag te komen. Een kritische blik in de spiegel lukt niet echt, daarvoor beweegt alles om me heen net iets te veel.
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      Als we bij het voorgerecht de koetjes en kalfjes allemaal hebben besproken – ik kom onder meer te weten dat hij wel van Led Zeppelin en niet van Kerstmis houdt, maar hij vertelt me ook een hoop wat ik acuut weer vergeet omdat ik moeite heb me te concentreren – vraagt hij me welke dierbare ik heb verloren en hoe lang dat geleden is.


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Omdat de doorsnee vrouw van rond de veertig geen Glock bij zich heeft en het vliegtuig neemt om even iemand te vermoorden. En omdat ze niet terugdeinst voor het risico op de besmetting met een dodelijk virus. Maar vooral omdat ze kennelijk verslaafd is aan alcohol. Of is dat niet het enige?’


      ‘Nee,’ ontwijk ik zijn laatste opmerking, ‘jezelf met zo’n dodelijk virus injecteren, dat is daarentegen erg doorsnee voor een man van tweeënvijftig.’


      ‘Dus je weet hoe oud ik ben. Wil je een glas wijn?’


      ‘Straks. Ik hou het heel even bij water, als je het niet erg vindt.’


      ‘Nee, integendeel, dat lijkt me heel verstandig. Wat weet je nog meer van me?’


      ‘Dat je vijf weken te vroeg bent geboren tijdens een familiebezoekje in Glasgow, toen opgegroeid in een chique buitenwijk van Londen. Je vader Amerikaan, na de Tweede Wereldoorlog in Engeland gebleven vanwege de liefde. Een verbitterde man, met een oorlogstrauma. Dat je als kind konijnen fokte en van voetbal hield, later, als puber, was je opstandig, rebels, kwam in aanraking met foute vriendjes en de misdaad. Een oudere vrouw overvallen, die bezweek aan haar verwondingen, jij veroordeeld tot twee jaar. Daarna geneeskunde gaan studeren, je gespecialiseerd in Amerika tot viroloog. Aanvankelijk een belofte volgens meer ingewijde vakgenoten, maar je ambitie reikte niet verder dan het managen van een middelgroot onderzoekslaboratorium in Washington, waar je officieel nog steeds werkzaam bent, maar de laatste jaren was je vooral hier, in Mexico, met je Franse echtgenote Jeanne, tot ze overleed na besmetting met het conchos-virus waarvoor je nu een vaccin ontwikkelt.’


      Hij heeft me licht geamuseerd aangekeken terwijl ik zijn doopceel lichtte, totdat ik de naam van zijn overleden vrouw noemde en er een schaduw over zijn gezicht leek te vallen. Ik leid hem af door foto’s te laten zien en vraag welke hij wil selecteren voor de pers.


      ‘Maar je bent toch helemaal geen journalist?’


      ‘Ik wil alsnog proberen de aandacht van de pers te krijgen. Als jij er een pakkend artikel bij schrijft. Laten we het erop houden dat ik nog iets goed te maken heb.’ Samen selecteren we de beste foto’s van hem met Rosa.


      We krijgen het hoofdgerecht geserveerd en tussen twee happen door noem ik nog wat feiten. ‘Je hebt geen kinderen, geen noemenswaardige familie behalve ex-schoonouders, die je niet ziet omdat ze je de dood van hun enige dochter verwijten. Is dat waarom je je nog steeds in the middle of nowhere verstopt, Vincent? Een diepgaand schuldgevoel?’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Heb je enig idee hoeveel mensen zich in hun leven laten leiden door schuldgevoel?’


      ‘Nou, jij niet in elk geval.’


      ‘Ben je gek? Ik heb het uitgevonden.’ Eindelijk, eindelijk begin ik me weer iets beter te voelen. In elk geval fysiek. Ik zie Vincent scherper en het duizelige gevoel verdwijnt. ‘Weet je, als ik zou mogen kiezen, zou ik graag boeddhist willen zijn en geloven in reïncarnatie. Alles wat er in dit leven fout is gegaan, overdoen in een volgend. Een herkansing. En ik weet niet of het erbij hoort, maar als iedereen terugkomt, lijkt het me onvermijdelijk dat je elkaar terugziet in volgende levens. Een hereniging met mensen die je ontglipt zijn, te vroeg zijn gestorven. Zoiets.’


      ‘Als je dat graag wilt, waarom niet? Geloven is toch een kwestie van de geest, niet van wetenschap. Onze nuchterheid maakt een geloof in zielsverhuizing misschien moeilijker maar niet onoverkomelijk, lijkt me. Ga naar Tibet, duik een jaar in zo’n klooster, leef met boeddhisten, leer, en wie weet wat het je kan brengen.’


      ‘Dat is het overwegen meer dan waard.’


      ‘Het lijkt me in elk geval beter dan ten onder gaan aan een verslaving.’


      Is het zo duidelijk zichtbaar? Voor hem, misschien, met zijn artsenoog. Maar het moet me niet verbazen: twee dosis coke, kleine, maar toch, met whisky weggespoeld, Haider, als je datzelfde ritueel nog een keer had herhaald, zat je hier nu niet meer.


      ‘Bedankt dat je op me hebt gewacht,’ zeg ik, hoewel ik niet zeker weet of ik dat wel meen. Maar eerst een berichtje van Sem en daarna een klop op de deur? Daar heeft het lot een rol gespeeld. Of een hogere macht. Wat zou het mooi zijn om daarin te kunnen geloven.


      Tibet. Is het daar ’s winters geen min veertig graden?


      We proosten. Ik durf een voorzichtige slok rode wijn aan en verheug me op de nacht. Heb ik eerder al niet gedacht dat een stevige portie seks hem goed zou doen? Het bloed in zijn aderen weer zou laten stromen?


      Het mijne in elk geval.


      ‘Nu je al zoveel over mij blijkt te weten, moet je mij ook wat meer over jezelf vertellen,’ zegt hij.


      ‘Wat wil je weten?’


      ‘Wat ik je eerder ook al vroeg, misschien in andere woorden. Wat heeft je ertoe gebracht met een Glock gerechtigheid af te dwingen? Waar komt die verslaving vandaan?’


      ‘Groot onrecht.’


      Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Sorry, dat is wel erg mager.’


      ‘Mijn zoon is op zestienjarige leeftijd gegijzeld en gemarteld door een psychopaat, die wraak op mij wilde nemen. Ik ben, was, rechercheur en heb dagenlang op hem gejaagd, in de hoop Nick te redden, maar uiteindelijk kwam ik een uur te laat. Zijn lichaam was nog warm.’


      Het is even stil, en dan zegt hij: ‘Dat mag je groot onrecht noemen, ja. De dader is een psychopaat, zeg je, dus ze hebben hem gearresteerd? Hij zit vast?’


      ‘Nee, ze hebben hem niet gepakt,’ zeg ik, en hij verzucht: ‘Dat moet vreselijk zijn.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Voor een eerste kennismaking hebben we genoeg gepraat, vind je niet? Zullen we naar mijn kamer gaan?’


      Vincent wenkt de ober en betaalt de rekening. Hij omhelst me, maar als ik hem wil kussen, maakt hij zich van me los. ‘Ik heb met alle liefde voor lijk gespeeld,’ zegt hij, ‘maar ik kan toch niet vergeten dat ik nu ook daadwerkelijk dood had kunnen zijn. Ik vertrouw je niet, Jessica, of misschien moet ik zeggen dat ik je beter wil leren kennen om te weten of ik dit aandurf. Het spijt me, de pijn van het overlijden van mijn vrouw zit diep, heel diep, en mijn hart kan nog niet veel hebben.’


      Donnelly heeft me daadwerkelijk gewoon alleen naar mijn kamer laten gaan. Een vriendschappelijke omhelzing, daar kon ik het mee doen. Fuck. Hij wil me beter leren kennen. Ik grijns in de badkamerspiegel.


      ‘Dat lijkt me geen goed plan, Vincent.’


      Voor hij iets aandurft. Allemachtig. Alsof ik hem ten huwelijk heb gevraagd. De coke is te verleidelijk om niet te gebruiken. Nog één klein snufje, alleen om deze avond in een ander perspectief te zien. En dan zal ik stoppen. Ik kijk naar mezelf, terwijl ik met een stuk toiletpapier mijn bloedneus probeer te stelpen. Mijn bleke sproetenhuid glimt van de warmte, en mijn ogen met de blauwe lenzen zien er onnatuurlijk uit. Ik doe ze uit en gooi ze met een boog in het toilet. ‘Gefeliciteerd, Haider,’ mompel ik. ‘Je bent lekker bezig.’


      Hij twijfelt of hij me kan vertrouwen. Niemand is te vertrouwen, beste Vincent, ik dacht dat jij dat met al je afschuwelijke ervaringen hier inmiddels ook wel wist. Als ik ook maar enigszins het vermoeden had dat dit een uitdaging was nu alsnog naar zijn kamer te komen, was ik allang weg.


      Alles en iedereen vergeten, zelfs mijn doodswens, wegzakken in een heerlijke zachte droom. Meer verlang ik niet. En er is niks mis met het spul, dat had ik al wel geproefd, maar nu lijkt de coke me alleen maar somberder te maken. Na nog een whisky uit de minibar laat ik het bad vollopen. En al lijken er maar een paar minuten verstreken als ik opnieuw de badkamer binnenga, komt het schuim me zo ongeveer tegemoet: het flesje badcrème is leeg, dus ik neem aan dat ik de hele inhoud erin heb gekieperd. Het bad loopt over en ik zet snel de kraan uit, steek mijn hand in het water, dat goed heet blijkt. Het enige wat ik mis is Pink Floyd en struinend langs de radiozenders is het enige wat in de buurt komt Syd Barretts Here I Go. Niet echt mijn ding, maar hé, vandaag gaat helemaal niets zoals ik wil.


      Pink Floyd is niet het enige wat ik mis. Láng niet het enige. Ik mis van alles. Een huis. Marc. Een warm lichaam. Seks.


      Mikael. Saligia.


      Niets. Ik heb niets. Niets meer. Geen werk. Geen missie. Geen leven.


      I tell you soon


      We’ll be lying in bed, happily wed.


      Ja, ja. Dat zal dan toch zeker niet met onze brave Vincent zijn. Avonturier, wat een giller. Als ik me onder water laat zakken, mijn ogen gesloten, is het ineens doodstil. Ik denk aan Whitney Houston, hoe zij in een soortgelijke situatie al dan niet per ongeluk een overdosis nam en verdronk. Hoe eenzaam ze moet zijn geweest ondanks al haar talent, schoonheid en succes. Ze had toch een dochter, die later hetzelfde geintje uithaalde, of heb ik dat mis? Was een dochter geen reden genoeg om een normaal leven te leiden?


      Sem.


      Wanneer kom je thuis?


      Proestend en vloekend kom ik boven water, blijf een tijdje rustig liggen tot mijn hartslag kalmeert.


      Die Barrett kan niet eens zingen. Een vreselijk irritante stem heeft-ie, niet om aan te horen. Kan ook niet anders met al die drugs, denk je wel? Lichtelijk groggy hijs ik mezelf uit bad en loop naar de kamer om een trap tegen de radio te geven. Die er onmiddellijk mee ophoudt. Mooi zo. Ik neem nog een whisky – god, wat zijn die flesjes klein, één slok en hop, leeg. Ik wil Marc bellen en krijg geen gehoor. Zoals gewoonlijk neemt hij weer eens niet op. Fuck! Wat er daarna precies gebeurt, weet ik niet, het lege whiskyflesje belandt op miraculeuze wijze tegen de spiegel, ik hoor glasgerinkel, glij uit en voel hoe ik langzaam verdwijn in een diep, zwart hart dat niet veel kan hebben.
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      De volgende ochtend blijkt de spiegel niet ongeschonden uit de strijd te zijn gekomen. Een barst deelt mijn hoofd en romp doormidden en ik realiseer me ondanks de felle steken in mijn hoofd dat ik een tijd geleden in precies zo’n zelfde kapotte spiegel heb gekeken. Maar wanneer dat was, kan ik me niet herinneren. Het moet in elk geval na Nicks dood zijn geweest. Waarom ik dat dan wel weet? Geen idee. Misschien is er sowieso weinig meer in mijn geheugen aanwezig van voor zijn dood. Hij verschijnt ook niet veel meer in mijn dromen en ik weet niet of ik daar blij mee moet zijn. Ik heb niets meer wat me aan hem herinnert, alles is in vlammen opgegaan, zijn kleding, cd’s, zijn basketbal. Misschien heeft Marc nog iets van hem, thuis. Marc. Heb ik echt geprobeerd hem te bellen, vannacht?


      Het heeft me lichtelijk verbaasd dat ik wel in mijn bed lag toen ik wakker werd.


      Ik ruim de scherven op van het aan gruzelementen gevallen whiskyflesje en constateer opgelucht dat ik zelf de nacht wel ongeschonden heb overleefd. Geen fysieke schade, tenminste, en verder denk ik er liever nog maar niet aan terug.


      Ik leef nog.


      Het schiet me te binnen dat Vincent hier in het hotel heeft overnacht… ineens krijg ik haast, neem een douche, kleed me aan, neem toch de tijd voor wat make-up om er niet als een wandelend lijk uit te zien en dan vraag ik bij de receptie of hij al is vertrokken.


      ‘Meneer gebruikt zijn ontbijt,’ krijg ik te horen.


      Even later schuif ik bij hem aan. Hij schenkt koffie voor me in. ‘Zwart, gok ik.’


      ‘Heel goed. Hoe gaat het met je? Geen bijverschijnselen? Koorts?’


      ‘Ik voel me prima, dank je. En jij?’ Dan pas kijkt hij me aan en ik zie zijn verbaasde blik. Even denk ik dat hij ondanks mijn make-up kan zien dat ik niet uitgeslapen ben, maar dan zegt hij: ‘Ik ben blij dat je ogen niet meer dezelfde kleur hebben als die van Jeanne. Nu ben je meer een Jessica voor me dan gisteren.’


      ‘Je moet met me mee,’ zeg ik, nogal plompverloren. ‘Ik ben blij dat je hier nog bent, anders had ik je achterna gemoeten. Het is een kwestie van tijd voor ze erachter komen dat je niet dood bent. En dan zullen ze je alsnog te grazen nemen.’


      Hij vraagt gelukkig niet wie ‘ze’ zijn, schuift ogenschijnlijk stoïcijns zijn vork vol met roerei en spek, neemt een hap. Met een slok koffie probeer ik een opkomend gevoel van misselijkheid te verdringen. ‘En dat is niet alles,’ vervolg ik. ‘Het is geen wonder dat ze je verhaal niet horen. Ze kennen je niet. Je moet hier weg, dit is allemaal veel te confronterend, komt veel te dichtbij. Iedereen denkt dat het iets is van ver van mijn bed.’


      ‘Ben jij altijd zo spraakzaam, ’s morgens? Neem eerst iets te eten. Het fruit is vers, erg gezond.’


      ‘Ik probeer je te helpen, Vincent, snap je?’


      ‘Ja, ik snap het. En ik heb zelf vannacht ook liggen piekeren hoe ik verder moet. Ik ben moe, heel moe zelfs, maar dat komt niet door het vaccin, ik ben het al erg lang en ik vrees dat als er niet snel écht iets gebeurt, al mijn werk voor niets is geweest.’


      ‘Als je nu geen koorts hebt, betekent dat dan dat het vaccin werkt?’


      ‘Het betekent hooguit dat er misschien geen bijverschijnselen zijn. Die kunnen evengoed alsnog komen. Maar ik heb er wel aan gedacht met je mee te gaan: naar Washington kan ik niet terug, daar zullen ze me ook oppakken en stiekem afvoeren zodat niemand ooit meer iets van me hoort of ziet. In Engeland heb ik een paar connecties, ik kan mijn onderzoeksresultaten meenemen, het restant van het vaccin, en de mensen ginds ernaar laten kijken. Bloed laten afnemen, dat met het virus infecteren. Een paar dagen eruit, misschien verandert het mijn perspectief…’


      ‘Mijn opdrachtgever denkt dat je dood bent en ik hoop dat we die illusie een dag of wat in stand kunnen houden. Ik kan je Schotland binnensluizen, zodat je ongestoord, in alle privacy, je contacten kunt aanboren, je werk kunt doen. En intussen kan ik de media warm maken voor het drama dat zich hier afspeelt én een oplossing aankondigen. Als je slaagt in je missie, kom je met je kop in de krant, hopelijk pakt de internationale pers het ook op, en dan zullen ze je met rust moeten laten.’


      ‘Waarom zou je dit voor me willen doen? Je kan ook het eerste vliegtuig terug pakken.’


      ‘Je denkt toch niet dat je de enige bent die iets wil doen, die geraakt wordt door al die doodzieke kinderen? Bovendien heb ik iets goed te maken.’ En omdat ik dit hard nodig heb, vul ik in gedachten aan. Omdat anders mijn hele leven geen cent meer waard is. Omdat ik, nu ik er toch nog ben, hoop nog iets goeds te kunnen doen. Naast wraak nemen.


      Hij moet erover nadenken, zegt hij.


      Na het ontbijt gaat hij weg. Naar zijn lab, zijn huis, ik weet het niet. En ik loop met mijn ziel onder de arm, mezelf ertoe dwingend van de coke af te blijven. In een opwelling, of omdat ik op een gegeven moment toch al wat coke op mijn tandvlees heb gestreken, bel ik Suus en vertel haar dat ik naar huis kom, dat het goed met me gaat.


      ‘Daar ben ik blij om,’ zegt ze. ‘En hier nog eentje met mij. Ik maak me zorgen om je, Jessy, en voor je me weer inwrijft dat ik me altijd zorgen maak, ik meen het echt. Je bent misschien wel veel beter bestand tegen allerlei leed dan ik, dat moet ook wel in jouw vak, maar je bent en blijft mijn jongere zusje dat ik ooit aan de hand mee naar school nam. Ik ben de enige aan wie je nog kunt vragen waar de boom stond waar je zo hoog in klom dat je er niet meer uit durfde, en hoe de jongen heette met wie je stiekem zoende achter pa’s werkplaats. En om je te vertellen hoe we je misten in die tijd dat je bij oom en tante in Oostenrijk logeerde. Vooral ma.’


      Ik slik iets weg. ‘Ik hou ook van jou, Suus,’ zeg ik, ‘ik kom eraan, maar ik moet nu ophangen.’


      Suzanne. Lieve Suus. Natuurlijk ben en blijf je mijn zus.


      Een paar sigaretten en koppen koffie later is Vincent terug. Hij gaat akkoord, hij wil mee. Goddank. Ik boek mijn retourvlucht om en regel een extra ticket, Vincent treft de noodzakelijke voorbereidingen, instrueert zijn mensen en ’s middags staan we op het vliegveld. Hij heeft twee koffers bij zich, waaronder een kleinere op wieltjes die hij geen moment loslaat.


      ‘Handbagage,’ zegt hij bij de controle, op een toon die geen tegenspraak duldt. En ik stop een douanier mijn laatste flappen toe zodat we ongestoord het toestel in kunnen. Even later verdwijnt Mexico in een dik, wit wolkendek.


      Tijdens de vlucht praten we niet veel, en het onderwerp virus laten we onaangeroerd, we willen geen aandacht trekken van wie dan ook. We vliegen businessclass en worden regelmatig voorzien van iets lekkers, champagne met oesters, om maar wat te noemen, maar ik merk dat Vincent net zo gespannen is als ik en geen hap door zijn keel krijgt. Onze tijd vullen we met het schrijven over het conchos-virus. We praten er niet over, maar we laten elkaar wel lezen wat we erover schrijven. Hij doet dat vanuit zijn onderzoeksfunctie en ik als bezorgde burger. Met een mix van onze woorden komen we hopelijk tot een boeiend verhaal voor zowel deskundige als leek. Hij vertelt me nog wel iets, op het moment dat de gezagvoerder waarschuwt voor mogelijke turbulentie.


      ‘Mocht mij iets overkomen, dan vind je de informatie via een beveiligde website.’ Op zijn mobieltje laat hij me zien hoe hij op de website komt en dan fluistert hij me de toegangscode in.


      ‘Maar er gaat jou niets overkomen, lieve Vince,’ verzeker ik hem. Vince klinkt lekker. Liever.


      Het monotone geluid van de motor werkt kalmerend en mijn ogen vallen af en toe dicht, een keer doe ik ze open en lig ik met mijn hoofd tegen zijn schouder en heeft hij zijn arm om me heen geslagen. Troostrijk. Warm. Het verdrijft in elk geval tijdelijk mijn honger naar wraak. Maar als ik even later de Saligia-site check en een bericht van Mikael lees, laait die in alle hevigheid weer op. Of ik al terugkom. Hij feliciteert me met mijn succes en mist me. De huichelaar. Als ik hem uitschakel, zullen de andere leden mijn afgehakte hoofd op een schaal gepresenteerd willen hebben, zoals dat van Marie Antoinette ooit. Ik durf niet verder te denken dan dit moment en mijn wil om Vincent te helpen. Ik durf me ook niet af te vragen hoe het zit met de opdrachten die ik tot dusver heb vervuld, ergens diep vanbinnen ben ik doodsbang voor de antwoorden. Het is godsonmogelijk zelfs maar een seconde stil te staan bij de mogelijkheid dat ik mijn leven op het spel heb gezet voor een club die zich blijkt te verrijken met de handel in wapens.


      Alec heeft me willen waarschuwen, begrijp ik nu. Dat het Saligia bij de illegale diamanthandel alleen om verrijking ging, bijvoorbeeld. Ze hadden de diamanten allang in bezit toen ik de waarheid ontdekte en afrekende met Baruch Salomons, volgens hem. Alec heeft me vaker willen waarschuwen, ik herinner me zelfs dat hij iets zei over een Nederlander die lid was van het korps en vermoord werd omdat hij die diamantklus weigerde. Ik heb niet naar hem geluisterd, hem niet de kans gegeven zijn verhaal te vertellen. Had hij Saligia’s ware gezicht gezien, en is dat de reden dat ik hem moest elimineren?


      Vragen. Zoveel vragen, en hoezeer vrees ik de antwoorden die mijn leven, dat ik dankzij dit elitekorps zo zinvol achtte, tot een farce zullen reduceren. En al kan ik het me nog steeds amper voorstellen, aan de andere kant is het zó logisch: de achtergrond van Ryan en Mikael in de wapenhandel. De rijkdom van Saligia. Op het randje van hyperventilatie weet Vincent me te kalmeren met een rustgevend pilletje.


      ‘Ik gebruik ze soms bij turbulentie,’ zegt hij.


      ‘Vliegen is sowieso niet mijn favoriete bezigheid,’ beken ik.


      Hij pakt mijn trillende handen in de zijne. ‘Ik heb je vannacht in bed gelegd,’ zegt hij op zachte toon vlak bij mijn oor. ‘Je was compleet van de wereld en ik vond sporen van coke in je badkamer. Het scheelde weinig of ik had je naar het ziekenhuis gebracht. Elk uur heb ik je hartslag gecontroleerd, opgelucht toen die regelmatig en kalm werd. Ik hoop dat ik je niet al te zeer shockeer als ik je vertel dat ik ook wel eens wat gebruik sinds Jeanne dood is. De verleiding is overal, op elke straathoek kun je voor weinig aan je trekken komen. Maar jij neemt te grote risico’s, Jessica, een grammetje meer en je had het misschien niet na kunnen vertellen.’


      ‘Dat… dat weet ik,’ zeg ik. ‘Bedankt voor je hulp, Vince.’


      Ik krul me op tegen hem aan en laat het pilletje zijn werk doen.


      De vaste, Schotse grond onder mijn voeten voelt ondanks alles goed. Alsof ik al bijna de vertrouwde geur van whisky kan opsnuiven en daarmee geluk kan afdwingen. Dat lijkt alleen bij de paspoortcontrole meteen de grond in te worden geboord. Lichtblauwe ogen onder een blond kapsel staren te lang naar het beeldscherm en mijn paspoort. Of ik maar even wil meekomen, hoor ik ineens een stem naast me. Een hand die mijn arm lichtjes vastpakt voelt als een bankschroef. De coke, bedenk ik. Dan realiseer ik me dat ik op het punt heb gestaan iets mee te nemen, eeuwig zonde het spul achter te laten, maar daarna tot inkeer kwam. Ik wilde het risico niet lopen op het vliegveld met zijn corrupte douaniers gepakt te worden. En dan alsnog hier de pineut? Heb ik de afgelopen nacht in mijn benevelde toestand per ongeluk dan toch iets in mijn tas gestopt?


      Vincent loopt met me mee, en ik verzeker hem dat ik geen idee heb waarom ze me ertussenuit pikken. We wisselen mobiele nummers uit. ‘Ga alvast,’ zeg ik, ‘dit kan niet lang duren en het is sowieso veiliger dat we niet samen worden gezien als we het vliegveld verlaten. Heb je geld? Een creditcard?’


      ‘Ik ken mijn weg in Edinburgh.’


      ‘Zorg dat je niet opvalt. Wissel van verblijfplaats.’


      ‘Ik zal kleine locaties uitzoeken,’ zegt hij. ‘Maak je geen zorgen om mij, ik red me wel. Wil je niet dat ik nu met je meega, op je wacht?’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Het is vast een misverstand. Tot straks.’


      Hij gaat. En ik word in een kale ruimte alleen gelaten. Opgesloten. Vloekend ram ik tegen de dichte deur. Pas als ik me vertwijfeld afvraag of ze me hier laten overnachten, komt er iemand bij me. Een man in uniform met het air en de afstandelijkheid van een militair. Iemand van de marechaussee, vermoed ik. Ze hebben opdracht gekregen, weet hij te melden, me over te brengen naar het bureau aan Chambers Street: het bureau waar Zware Delicten huist.


      Ik ken het, ik ben er ook geweest na Marcs dood. De rechercheur die me toen heeft opgevangen, is er ook nu. Sergeant Crawford.


      Hij wacht me op bij de ingang van het bureau en geeft me een hand. Het medelijden dat ik de vorige keer in zijn ogen zag, toen hij me condoleerde, is verdwenen. ‘Ik wil graag met u praten,’ zegt hij, ‘over de dood van uw ex-man. En ditmaal wil ik van u horen wat er echt is gebeurd.’


      Fuck. Ik had in Mexico moeten blijven.
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      Ze is tien. Sem mag dan klein van stuk zijn, magertjes en iel, maar dat zegt niks over haar verstand. Af en toe behandelen ze haar als een kleuter en daar heeft ze een gloeiende hekel aan. Dan declameert ze graag een stukje William Wordsworth, een van haar favoriete dichters omdat hij zo romantisch kan zijn. Met een stoïcijnse blik op haar gezicht gewoon heel kalm zeggen:


      I wandered lonely as a cloud,


      That floates on high over vales and hills


      When all at once I saw a crowd,


      A host, of golden daffodils…


      Zonder enige hapering volgt het complete gedicht en dan ziet ze ogen groot worden, monden openvallen. Maar ze moet altijd oppassen dat ze ook weer niet te véél doet, van overdrijven houden de mensen niet. Terwijl ze makkelijk nog veel meer kan, ook wel moeilijkere gedichten. Als ze die aan Francis voordraagt, dan begint die de rode streng haar om haar vingers te draaien.


      ‘Doe normaal, Sem,’ zegt ze als het haar te lang duurt. En dan zucht ze een beetje nuffig. Dat doet Francis sowieso graag. Francis imiteert graag mensen. De juf, vooral, met haar overdreven articulatie. ‘Thát is very disturbing news,’ is een van haar veel nageaapte zinnen, waarin bijna elke letter wel een tel lijkt te duren en ze haar vinger als waarschuwing door de lucht laat wapperen.


      En dan komen ze allebei niet meer bij.


      Maar nu is ze alleen, met George rustig op haar handpalm, en valt er nog niets te declameren of te lachen. Gisteren heeft ze een boek gekregen van Mikael, geschreven door William Shakespeare. Alweer een William en alleen al daarom leek het haar leuk.


      ‘Wist je,’ zegt ze tegen George, ‘dat Williams zoon stierf toen die elf was? Dat scheelt maar één jaar met mij. Gek idee toch, dat ik nog maar een jaar zou hebben. Dan leef jij nog langer dan ik en moet ik iets voor je regelen. Dat je bij iemand anders terecht kunt, liefst ergens waar ze ook spinnen van jouw leeftijd hebben. Dat lijkt me het leukste voor je. Toch? Maar weet je, in de tijd van Shakespeare werden de mensen sowieso niet zo oud. Misschien is het doodgaan van een kind nog wel erger dan als je vader of moeder sterft.’


      Ze zet George in zijn terrarium en bedenkt dat ze daar moed uit kan putten: als je ondanks de dood van je kind zulke mooie dingen kunt schrijven, dan kan zij misschien ook wel iets bereiken. Ze schrijft wel eens wat op, maar eigenlijk gooit ze dat daarna altijd meteen weer weg. Ze gaat tegen de deur staan, haar hakken tegen de deur. Het boek op haar hoofd, en als ze dat goed vast heeft draait ze eronder weg. Een streepje net onder het boek.


      ‘Ja! Ik ben gegroeid. George, hoe vind je dat?’


      Het nieuwe streepje staat drie millimeter boven het vorige, van een week geleden. Ze heeft zich toch niet vergist? Ze meet nog een keer, en komt uit op hetzelfde resultaat. Met een tevreden gevoel slaat ze het boek open dat ze heeft gekregen. Romeo and Juliet. Een liefdesgeschiedenis, zei Mikael. Het taalgebruik is best moeilijk en een beetje kak en ouderwets als je de zinnen hardop uitspreekt, maar dat vindt ze juist fijn. Nieuwe woorden waar ze over moet nadenken. Strofes die ze aandachtig moet lezen en herlezen om te begrijpen en dan nog lukt dat maar deels. Mikael snapt het tenminste: hij geeft haar geen boeken over meisjes op schoolreis die dan iets beleven wat zogenaamd spannend moet zijn. Zoals een jongen kussen. Pfff. Ze haalt haar neus op om George nog maar eens duidelijk te maken dat zulke truttige boekjes aan haar niet zijn besteed. Mikael heeft haar verteld dat toneelspelen hartstikke moeilijk is.


      ‘Maar als je het goed kan,’ zei hij, ‘dan kun je eigenlijk alles worden wat je maar wilt. Want iedereen zal geloven wat je zegt.’


      Dat vond ze een opwindende gedachte. Want, ook al zal ze dan niet zo groot en sterk worden als Jessy, of als haar papa, dan kan ze tóch undercover worden.


      ‘Sem, kom je beneden? Ik heb thee. Met cake en chocolaatjes.’


      Ze aait George nog even. ‘Straks krijg jij ook wat lekkers,’ belooft ze hem.


      Suus heeft de cake zelf gebakken, vertelt ze. Ze verveelde zich zeker, denkt Sem. Suus ziet er elke dag een beetje minder gelukkig uit, al houdt ze vol dat ze het fijn vindt hier te zijn, er te zijn voor Sem. Als ze lacht, heeft ze van die kuiltjes in haar wangen, maar die ziet ze bijna nooit meer.


      ‘Wat lees je?’ vraagt Suus.


      ‘Shakespeare,’ zegt Sem. ‘Romeo en Julia. Mikael heeft me verteld dat het een mooi verhaal is.’


      Suus fronst haar wenkbrauwen. ‘Aleksy? Die Pool is hier geweest?’


      Sem knikt. Aarzelend. Die Pool. Dat klinkt niet aardig. ‘Jij was boodschappen doen. Mikael is aardig voor me geweest toen jij en Jessy er niet waren.’ Zo. ‘Hij weet veel, en hij kan mooi vertellen over waar hij vandaan komt en zo. Ik krijg ook nog een boek van hem met gedichten van een Italiaan, die de bedenker is van het verhaal van Romeo en Julia.’ Daar lijkt Suus niet van onder de indruk, maar dat kan haar niet schelen. Ze drinkt haar thee op en dan zegt ze: ‘Jessy vindt hem ook heel leuk. Misschien komt hij wel hier wonen en dan zijn we een familie.’ Onderzoekend kijkt ze Suus aan. Gelukkig, ze zegt er niets van, maar schuift het bord met zoetigheid haar kant op.


      ‘Toe, probeer in elk geval een stukje,’ zegt ze, ‘ik heb de cake speciaal voor jou gemaakt. Met een laagje chocolade.’


      Sem neemt een plak, bijt er een hapje af, vraagt: ‘Lustte Jessy vroeger ook cake met een bruin randje?’ Daar moet Suus even over nadenken. ‘Dat weet ik eigenlijk niet, lieverd,’ zegt ze dan. ‘Mijn moeder bakte eigenlijk nooit cake.’ En als Sem vraagt waarom niet, zegt ze: ‘Waarom… eh, het is lang geleden, ik denk dat ze er gewoon niet zo goed in was. Heb jij herinneringen aan je mama?’


      Sem schudt haar hoofd. ‘Ik heb een foto.’ Dan, vrolijker: ‘Ze was heel mooi, met lang, krullend haar. Papa heeft over haar verteld, dat ze toneelspeelster was. Dat lijkt mij ook leuk. Mooie jurken aan en dat iedereen dan voor je klapt.’ Ze drukt een hand tegen haar voorhoofd en laat zich met een diepe zucht op de grond vallen. Blijft roerloos liggen.


      ‘O, vandaar die Shakespeare,’ zegt Suus. ‘Maar zou je niet liever een vrólijke rol willen spelen?’


      ‘Ik ben dood.’


      ‘Ja, lieverd, dat was heel overtuigend. Zou ik je met mijn magische thee weer tot leven kunnen wekken?’ Als Sem overeind komt, is haar theekopje weer gevuld. Ze wil nog meer weten: ‘Hield Jessy vroeger ook van lezen?’


      ‘Voor zover ik me kan herinneren, was mijn zusje altijd buiten. Hutten bouwen, stenen over het water keilen, en als het een beetje mooi weer was, ging ze zwemmen. En ze zat veel bij onze vader in de werkplaats. Te kijken hoe hij, eh, beesten opzette. Dode vogels, vossen, die waren aangereden en zo.’


      ‘Dat lijkt mij ook wel gaaf,’ zegt Sem en Suus grinnikt. ‘Ja, dat dacht ik wel.’


      Dan voelt Sem aan het theekopje. Heet. ‘Ik moet nog even weg. Sorry,’ zegt ze, en dan fluistert ze in Suus’ oor: ‘Jessy vindt je cake meestal een beetje klef, maar ik vind hem lekker, hoor, ik heb alleen niet zo’n trek in zoet.’ Suus lijkt even niet te weten wat ze moet zeggen. ‘Ik ga nog even naar Francis,’ zegt Sem. ‘Haar vader is terug en hij heeft nieuwe dieren meegebracht, ik mag komen kijken.’ Dan haast ze zich naar de deur.


      ‘Hé, wacht,’ zegt Suus, ‘we zouden samen je granny gaan ophalen.’


      O, shit, dat is waar ook. ‘Hoe laat?’


      ‘Over een uur.’


      ‘Dan ben ik terug. Doe-doei!’


      Ze hoeft niet eens aan te bellen, de achterdeur is open en Francis is boven, met haar vader in de spinnenkamer.


      ‘Hé, Sem!’ Francis trekt haar aan haar jas. ‘Kijk, daar zijn ze.’


      ‘Je mag er alleen maar naar kijken,’ waarschuwt haar vader. Hij vertelt dat de nogal saai uitziende spinnensoort de Braziliaanse zwerfspin is, en dat die heel giftig is. ‘Zijn wetenschappelijke naam is nigriventer en dat betekent zwarte buik. Hij is niet alleen extreem giftig, hij is ook agressief en snel. Francis weet van welke soorten het terrarium absoluut dicht moet blijven. Toch, Francis?’


      Haar vriendinnetje knikt gedwee. ‘Ja, pap.’


      ‘Met deze soort gaan we niet alleen hersenonderzoek doen, we gaan ook het gif melken om er tegengif van te kunnen maken. Deze spin wordt namelijk sporadisch hier in ons land aangetroffen, bijvoorbeeld tussen een tros bananen uit Brazilië of Argentinië. Daar lopen ze rond in plantages en per ongeluk belandt er wel eens een in een doos. En je zou het misschien niet zeggen, maar als dit beestje je bijt en je krijgt geen tegengif, dan sterf je binnen een aantal uren.’


      ‘Hoe?’ wil Sem weten.


      ‘Je ademhalingsspieren raken verlamd, dus daarna zal je stikken.’


      Ze probeert niet te laten merken dat ze het een beetje koud krijgt als ze bedenkt dat ook mère Agnes gestikt moet zijn omdat ze geen adem meer kon halen in het vuur. Het is net of een van de spinnen haar aankijkt met een heel kleine glimlach op zijn harige kop. Ze tikt voorzichtig tegen het glas maar schrikt dan toch als de spin tegen het glas op springt.


      ‘Doe dat maar niet, Sem, ze zijn nogal gestrest na de lange reis. Kom, jullie krijgen warme chocomelk, en dan laten we de dieren hier een tijdje met rust.’


      Francis vraagt honderduit over de nieuwe huisgenoten en Sem luistert aandachtig. Wat een machtig gevoel moet het zijn hier te wonen en dan met een vader die zoveel weet. Als ze er ook maar enigszins in kon geloven dat Jessy verliefd zou kunnen worden op Francis’ vader, dan zou ze zo snel mogelijk een ontmoeting organiseren. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn. Maar Jessy valt niet op Jason. Een vijftiger met een bril, blond, kalend en een pezig, mager lichaam. Jessy valt op mannen zoals haar vader eruitzag. Donker, met stevige spieren en een driedagenbaardje, een beetje van die types die in films de slechteriken spelen. Zoals Mikael, ook, en dat is fijn, want Mikael is stoer. Soms droomt ze dat ze Jessy mama noemt, en Mikael papa, en dat ze haar ’s avonds instoppen en dat ze dan nog een tijdje wakker ligt terwijl ze ze beneden met elkaar hoort praten, niet wat ze zeggen, maar wel dat er wordt gelachen, dat ze het samen fijn hebben.


      Ze baalt ervan als haar mobieltje gaat en Suus vraagt of ze meteen naar huis komt. Of eigenlijk niet vraagt, maar min of meer opdraagt. ‘Er is iets met Jessy,’ zegt ze. ‘Ik wil heel graag dat je nu komt.’


      Sem zegt dat ze al onderweg is.


      Iets met Jessy? Wat dan? Ze zou vandaag thuiskomen. Als ze maar niet iets met die man daar heeft en daarom nog langer wegblijft. Vincent Donnelly. Of nee, als ze maar niet ziek is geworden, daar was Suus zo bang voor. Dat Jessy in Mexico besmet zou raken met het virus, waarvan ze de naam niet heeft onthouden.
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      Sergeant Crawford loopt naast me, en even zou ik me kunnen voorstellen dat we collega’s zijn die door de gangen van het bureau lopen, intussen een zaak besprekend.


      Maar zo is het niet. Hij is aardig voor me, al bespeur ik iets van opgekropte spanning of ongeduld in dat grote, forse lichaam. Een man op leeftijd, die het nodige heeft gezien in zijn loopbaan, misschien zoveel van de straat houdt dat er geen cel in zijn lijf verlangt naar promotie die hem zou binden aan een bureaustoel. En ik heb niet de vrijheid me om te draaien en het bureau te verlaten. Als hij een kop koffie voor me inschenkt en ik zicht heb op een ruimte die me doet denken aan onze recherchekamer in Maastricht, valt mijn oog op een aantal bloederige foto’s van een plaats delict, met een mannelijk slachtoffer, en als ik wat dichterbij kom, zie ik dat hij in een wel heel denigrerende pose is gemanoeuvreerd door zijn beul. Zijn geslachtsdelen puilen uit zijn mond. Naast een van de foto’s staat een naam. Yori Fleming. De naam van het slachtoffer, neem ik aan. Waarom komt die naam me bekend voor?


      Crawford reikt me de koffie aan.


      ‘Foto’s waar u ’s nachts van wakker ligt?’ vraag ik.


      ‘Niet iets waar u zich zorgen over hoeft te maken,’ zegt hij. ‘Maar, eh, zoals u ziet, het is een nare zaak.’


      ‘Heeft u al een verdachte?’


      ‘Een vrouw,’ zegt hij. ‘De bewijzen zijn overtuigend.’


      ‘Gevalletje vreemdgaan?’ opper ik. En dan weet ik waar ik de naam Fleming van ken. Saligia. Mikael. Verdomd. Ik schud mijn hoofd en zeg: ‘Een vrouw zou zoiets misschien in een opwelling doen, dit lijkt geënsceneerd. Eerder het werk van een man.’


      Crawford glimlacht welwillend, en wijst me een kamer. ‘Hier gaan we naar binnen,’ zegt hij.


      ‘Nee, nee, fuck, ik ben rechercheur. Ik kan jullie helpen met dit onderzoek, geloof me, ik heb al vaker zulke zaken gehad, ik weet hoe de gedachte aan die slachtoffers je heldere blik kan vertroebelen, hoe je kan worden meegesleept in emoties. Laat me helpen! Toe…’


      ‘Het spijt me, miss Haider,’ zegt Crawford, ‘voorlopig zult u…’ Hij pakt me vast, maar ik ruk me los.


      ‘Er kan geknoeid zijn met het bewijsmateriaal,’ zeg ik, wanhopig bedenkend hoe ik dit kan aanpakken zonder mezelf nog verder in de problemen te brengen. Maar ik wil hoe dan ook terug naar die recherchekamer. Daar voel ik me thuis. Daar hoor ik thuis.


      Crawford pakt me opnieuw vast, ruwer ditmaal, en dwingt me een kleine kamer in met een glazen wand, waardoor straks ongetwijfeld een andere rechercheur zal meeluisteren en kijken wat mijn lichaamstaal uitstraalt. De kale, kleine ruimte benauwt me, ik wil hier niet zijn, ik wil aan het werk, en als dat niet mag, dan wil ik weg, ik wil Donnelly helpen en ik moet hem beschermen, straks weet Mikael hem te vinden. Donnelly. Hij loopt gevaar, nu, wat doe ik hier eigenlijk? Als er iets met Vince gebeurt, is dat mijn schuld. Mijn schuld.


      ‘Een moment,’ zegt Crawford.


      Hij loopt de kamer uit en ik besef dat hij de deur op slot zal doen, dat ik opnieuw opgesloten zal zitten. Net voor hij de deur dicht kan doen, stort ik me met alle kracht die ik in me heb op de deur. Die opent ver genoeg om te vluchten. Ik zet aan tot een sprint, maar voor ik ook maar een pas kan zetten voel ik hoe mijn benen onder me vandaan worden geschopt. Crawford wil me omhoog hijsen en ik verzet me, schreeuwend, en trap hem waar ik hem kan raken. Tot een van zijn collega’s mijn ontsnappingspoging in de kiem smoort en me op mijn buik tegen de grond drukt. Mijn armen worden op mijn rug gedraaid, en ik voel het koude staal van handboeien om mijn polsen. Fuck.


      Crawford wrijft met een pijnlijke blik over zijn maag. Vervolgens klemt hij zijn hand om mijn nek en dwingt me ditmaal een stuk minder vriendelijk terug, de verhoorkamer in. Waar hij me ruw op de stoel duwt. Daarna verlaat hij de kamer, om even later terug te komen met een kop thee.


      ‘We proberen het nog een keer,’ zegt hij. Hij drukt op het knopje van de opnameapparatuur en dan vertelt hij me dat er een getuige is die mij en Marc heeft horen ruziën, die gezien heeft dat ik hem een stomp tegen zijn schouder heb gegeven. En die Marc een kreet hoorde slaken. Crawford wil weten waar die ruzie over ging. Traag roerend in zijn thee waarin hij drie klontjes suiker heeft laten plonzen, wacht hij af wat ik te zeggen heb. Het maakt me razend dat mijn handen achter mijn rug zijn geboeid. ‘Ik kan het me werkelijk niet herinneren,’ zeg ik, en ik probeer me te beheersen. Het is beter het onschuldige slachtoffer te spelen, ik weet het, ik weet het, maar het lukt me niet om in huilen uit te barsten en met deze woede in mijn lijf is elke poging zielig te doen bij voorbaat gedoemd te mislukken. Ik wil schreeuwen, vechten, maar ik moet iets zeggen. Iets. Ik haal diep, heel diep adem en dan krijg ik het redelijk geloofwaardig uit mijn strot. Hoop ik.


      ‘Oké,’ zeg ik. Instinctief zoek ik opnieuw naar een manier om te ontsnappen maar zelfs zonder geboeide handen zou dat godsonmogelijk zijn. Deze kamer is, schat ik, op vierhoog en er zitten tralies voor de ramen. ‘Marc… mijn ex-man was me erg dierbaar, we brachten niet voor niets nog tijd door en probeerden samen voor een tienjarig meisje te zorgen. En nu sta ik er helemaal alleen voor. Als u… als u ook maar een moment kunt denken dat ik…’ Ik schud mijn hoofd, alsof ik het onvoorstelbaar vind dat hij het in zijn hersens haalt mij te beschuldigen. Ik herinner me de vrouw die in onze buurt stond toen mijn hoeve ter sprake kwam, en bedenk dat ik blij mag zijn dat ze tenminste niet heeft gehoord waar we het over hadden. ‘Maak me los, alstublieft, laat me gaan.’


      ‘U bent een Nederlandse rechercheur,’ zegt Crawford. Ik reageer niet. ‘Op non-actief gesteld,’ vult hij aan en daarbij kijkt hij zeer bedenkelijk, zijn wenkbrauwen raken elkaar bijna. Ik neem aan dat mijn schorsing hier in Schotland van geen enkele betekenis is. Maar dat blijkt toch iets anders te liggen. ‘We nemen u in voorlopige hechtenis,’ zegt hij tot mijn stomme verbazing, terwijl hij de opname stopzet. ‘Niet in de laatste plaats omdat u er anders misschien opnieuw tussenuit glipt. Dat u dat graag wilt, is mij intussen wel duidelijk.’ Hij wrijft opnieuw over zijn maag. ‘Mexico nog wel. Als ik een top vijf zou moeten noemen van landen waar corruptie en moord hoogtij vieren… U was toch niet aan het solliciteren naar een recherchefunctie, ginds?’ Dan buigt hij zich naar me toe en zegt: ‘Een jonge vrouw heeft zelfmoord gepleegd met uw dienstwapen. Een meisje van negentien. Ik heb een dochter van die leeftijd.’ Ik voel iets van zijn speeksel op mijn gezicht. ‘Een óngeluk?’ vervolgt hij. ‘Zijn ze in uw land zo naïef? Is dat kind soms met haar hand per ongeluk op uw pistool gevallen, waarna het stomtoevallig afging, en zomaar, bám, in haar gezicht ontplofte? Uw zoon van zestien werd vermoord, dat is heel vervelend, gunt u daarom iedere ouder zo’n ervaring?’


      Ik ruk aan de boeien, het staal snijdt in mijn huid. Niet reageren, niet reageren, zeg ik in gedachten tegen mezelf, maar intussen knapt er iets in me. Misschien omdat ik ineens Nick weer voor me zie. Zijn lege ogen. Een uur te laat. Een uur. Ik wil weg, verdomme, maar ik zit vast. Ik kan er niet tegen. Ooit zat ik in de val bij de handlangers van Salomons. Ik ruik hun verschaalde bierlucht, onderga in gedachten opnieuw hun vernederingen. Brezinger verschijnt op mijn netvlies en ik voel zijn handen op mijn naakte huid en hoe hij zijn geslacht bij me naar binnen duwt en hoe weerloos ik aan zijn martelingen ben overgeleverd.


      Met een waas voor mijn ogen schuif ik mijn stoel iets naar achteren, zet mijn voeten tegen de zware, houten tafel en leg al mijn kracht in het omstoten ervan. Terwijl Crawford vloekend overeind komt, stort ik me op hem. Met mijn geboeide handen kan ik weinig beginnen; een trap tegen zijn knie en dan ben ik al uit balans. Ik heb in mijn trainingen van alles geleerd, ook om mezelf uit benarde posities te bevrijden, maar stalen boeien zijn een nachtmerrie. Ik val hard op de grond. En dan wordt het donker voor mijn ogen.


      Niet voor lang, vermoed ik, want als ik bijkom, ligt de tafel nog omver. Crawford is overduidelijk pissig. Hij duwt me op de stoel en zet de tafel overeind.


      ‘Nu gaan we het rustig aan doen, oké?’


      ‘Maak me los,’ zeg ik, terwijl de tranen achter mijn ogen branden. ‘Ik kan er niet tegen, maak me alstublieft los, dan zal ik me gedragen.’


      Dat wil hij niet. Maar hij wil me wel tegemoetkomen. ‘Het spijt me als ik u heb geprovoceerd, dat meen ik oprecht. Ik haal thee en dan komt hiervan niets in mijn rapport.’ Zijn greep wordt minder knellend. ‘Akkoord?’ vraagt hij.


      Ik zwijg.


      Hij roept een collega. ‘De dame wil graag een kop kamillethee,’ zegt hij. ‘Wil jij er een voor haar halen? Niet te heet en met een rietje.’


      Hij ruimt wat rotzooi op en besteedt geen aandacht aan me. Ik denk dat hij me een plezier doet, dat hij me de ruimte gunt tot mezelf te komen. Als de thee wordt gebracht, zet hij die netjes voor me neer. Het rietje zo, dat ik er met mijn mond bij kan. En dan leunt hij achterover.


      Ik zwijg.


      ‘Goed,’ zegt hij. Hij staat op. ‘Ik wilde u nog een laatste kans bieden… Ik kom morgen wel weer terug om te horen of u dan zover bent dat u een verklaring wilt afleggen.’ Hij verlaat de ruimte.


      Verslagen vervloek ik mezelf. Ik weet toch hoe dit soort zogenaamde onschuldige gesprekjes werkt? Aardig beginnen, koffie en een sigaret in het vooruitzicht stellen, en als de verdachte niet meewerkt steeds harder aandringen. Ik heb verdachten misleid, mishandeld en nog wel meer wat niet door de beugel kon om een bekentenis af te dwingen. Ook bij Rolf Brezinger. Ik vernederde hem, onderwierp hem aan urenlange verhoren en liet in zijn cel een zacht klinkende toon luid doorklinken, met om het kwartier een iets hardere klik tussendoor. Om gek van te worden, en dat was precies mijn bedoeling. Hij had die meisjes vermoord, ik wist het, ik rook het aan hem, en ik had gelijk. Marc durfde te beweren dat hij twijfelde over Brezingers aandeel in Nicks dood, maar Brezinger was wel degelijk een moordenaar. Goed, tot Nick waren het meisjes, jonge vrouwen, maar dat zegt niks. Ik schuif ongemakkelijk op mijn stoel. Fuck, waar blijft die klootzak. Brezinger wist hoe hij moest moorden, hij had het in zich. Hij had hier moeten leven, in de jaren zestig, dan hadden ze hem opgehangen. In één keer alles over en uit.


      Mijn strijdlust is weg. Na alle razernij voel ik me vreemd leeg en ik begrijp niet eens meer wat me bezielde door Crawford aan te vallen. Heb ik ook maar een moment werkelijk gedacht te kunnen ontsnappen? Het verontrust me dat ik me zo heb laten gaan terwijl ik wist hoe zinloos dat was. Dan sluit ik mijn ogen, in de hoop dat alles in en om mijn hoofd verdwijnt.


      Crawford komt terug. Hoe lang hij is weggeweest weet ik niet, maar in elk geval voel ik me rustiger. Ik denk aan Donnelly. Ik moet hem helpen, ik heb het hem beloofd. Maar de gedachte eraan brengt niet langer een gevoel van noodzaak in me naar boven. Misschien hebben ze me een kalmerend middel gegeven toen ik even van de wereld was.


      De sergeant glimlacht, kijkt me vriendelijk aan, alsof hij me voor het eerst ziet, gaat zitten en vouwt zijn handen in elkaar. ‘Zo, miss Haider. Gekalmeerd? Misschien wilt u me vertellen hoe het is gegaan met dat meisje en uw dienstwapen?’


      Ik knik. ‘Het ging allemaal erg snel.’ Mijn stem klinkt niet overtuigend, monotoon zelfs, en ik probeer er meer kracht in te leggen. ‘Een fractie van een seconde en ze had mijn wapen te pakken. Eén kort moment van onachtzaamheid. Daar heeft u zichzelf natuurlijk nooit op kunnen betrappen in uw ongetwijfeld lange carrière. U bent altijd de perfecte politieman geweest. Voorkomend. Keurig. Dan heeft u geluk gehad. Sommigen van ons worden bedreigd, neergeschoten, verliezen een partner. Of een familielid.’ Een diepe zucht. En dan zeg ik: ‘Nu wil ik graag mijn telefoontje plegen.’


      Een telefoontje. Om wie te bellen, vraag ik me af. Suus. De enige die ik hier nog heb. Of ik moet terugvallen op een van mijn Nederlandse collega’s. Louis. Marcel Penninx? Een vage herinnering aan Boet kronkelt door mijn gedachten. Zijn bezorgdheid, nadat Nick was vermoord. Ik heb nog geen nieuws gehoord over mijn chef en ik vraag me af of hij nog leeft. Het is bizar, hoe ver ik verwijderd lijk van een leven dat ik nog niet eens zo lang geleden als onvervangbaar beschouwde. Maar ik hoef voorlopig geen beslissing te nemen, want de sergeant reageert niet eens op mijn verzoek. Hij verlaat opnieuw de kamer.


      Ik zie hem praten met een collega, zonder te horen wat hij zegt. De deur gaat dicht en dan ben ik weer alleen. Ze zullen me niet zomaar laten gaan. Niet met een getuige die een ruzie heeft gehoord en zeker niet met de kennis die ze hebben van mijn laatste zaak in Nederland. Zouden ze contact hebben opgenomen met het korps in Maastricht, of hebben ze informatie via de computer opgevraagd?


      Even later komt hij terug. Hij blijft bij de deur staan en zegt: ‘We brengen u over naar de gevangenis in Musselburgh, ten oosten van de stad, hier hebben we namelijk geen cellen tot onze beschikking.’


      ‘Ik heb nog geen telefoontje mogen plegen.’


      ‘Dat komt daar wel.’


      ‘En op basis waarvan word ik gearresteerd?’


      ‘Betrokkenheid bij de onnatuurlijke dood van Marc O’Connor.’


      ‘Omdat iemand ons heeft horen ruziemaken? Dat is absurd.’


      ‘En drugsbezit.’


      ‘Wát? Drugsbezit?’


      ‘Dat is de voorlopige aanklacht. Uw spullen worden verder onderzocht, daarin zijn sporen van cocaïne aangetroffen. Bedreigingen, verlies van partners, het mag allemaal zo zijn, miss Haider, maar dat is in Schotland geen vrijbrief voor cokehandel.’


      ‘Ik handel niet in coke. Af en toe gebruik ik iets, oké, dat beken ik. Kan ik verder onderzoek niet thuis afwachten? Ik woon hier, tijdelijk, in Edinburgh, en ik heb absoluut geen plannen ervandoor te gaan. Er wacht een meisje op me…’


      ‘Het spijt me. De wagen staat klaar en we moeten uw kleding nog veiligstellen. Wilt u uw thee nog opdrinken?’


      Ik wijs ze heel kalm op hun verkeerde verdachte als we langs het kantoor lopen waar de bloederige foto’s hangen van de man met zijn handeltje in zijn mond. ‘Beslist niet het werk van een vrouw,’ zeg ik. ‘Als jullie me nou gewoon laten meehelpen in deze zaak, ik beloof dat ik er niet vandoor zal gaan, waarheen dan ook. Ik zweer het op het graf van mijn vader.’


      ‘We hebben u niet nodig voor het oplossen van deze zaak, miss Haider,’ zegt Crawford. ‘Gelukkig hebben we hier ook heel capabele mensen.’


      Niet nodig. Ik ben niet nodig.


      Hooguit nog als doelwit voor Saligia.
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      Een eeuwenoud kasteel, compleet met gracht maar ook met een metershoge omheining, afgewerkt met prikkeldraad. Ik droom. Dit overkomt me niet echt, het bestaat niet dat ik hier in een busje een gevangenis word binnengereden als verdachte van moord.


      Betrokkenheid bij de onnatuurlijke dood van Marc O’Connor.


      Marc is dood. Dat is geen droom. Ik hield hem vast, ik wilde hem redden, zijn lichaam omhoog zien te tillen, maar hij was zwaar, veel te zwaar en hij viel de diepte in, ik kon nog net zeggen dat ik van hem hield voor hij uit mijn handen glipte.


      ‘Uitstappen.’


      Als een mak schaap volg ik de man in uniform. Achter me loopt er ook een, ontsnappen is geen optie. Al mijn wilskracht lijkt uit mijn lijf verdwenen en de zeurende pijn aan mijn polsen herinnert me aan alle vergeefse pogingen mezelf te bevrijden.


      Saligia heeft toch ooit Rolf Brezinger helpen ontsnappen uit de gevangenis… dat zouden ze opnieuw kunnen doen voor mij. Maar zodra Mikael beseft dat Donnelly nog leeft, zal hij de conclusie trekken dat ik de waarheid heb ontdekt en ongetwijfeld blij zijn dat ik achter slot en grendel zit. Misschien heb ik dit zelfs wel aan hem te danken. De gedachte overvalt me, schiet plotseling door mijn hoofd, zonder aanleiding of motief. Kan het waar zijn? Op hetzelfde moment dat ik me die vraag stel, weet ik ook het antwoord. Natuurlijk kan dat waar zijn. Saligia doet vanaf het begin niets anders, ze volgen me bij elke stap die ik zet, elk woord dat ik zeg. Het is heel goed mogelijk, voor de hand liggend zelfs, dat hij me stiekem ergens heeft staan observeren, afluisteren, of dat heeft laten doen en dat de vrouw, die getuige, een van zijn pionnen is. Hij weet dat ik uit Mexico terug ben met de waarheid en dit is zijn oplossing: mij veilig opbergen. En hier heeft hij een andere pion die me binnen afzienbare tijd het genadeschot zal geven. Misschien wil hij eerst nog wat genieten van mijn nederlaag, laat hij me een tijdje wegkwijnen en slaat dan toe.


      Fuck!


      Nu begrijp ik ook waarom hij me liever niet naar Mexico wilde laten gaan: hij kent me onderhand goed genoeg om te weten dat ik niet zomaar blind gehoorzaam. Als ik me niet vreselijk vergis, voelt hij iets voor me. Houden van klinkt misschien te groots, maar het komt in de buurt. En dus laat hij dit door een ander opknappen. De lafaard.


      Ik onderga alles lijdzaam: een douche onder toeziend oog van camera’s en ongeïnteresseerde ogen van een bewaakster, de vernederende lichamelijke controle, weer een nieuwe vormloze overall nadat ik mijn eigen kleren bij Crawford achter moest laten. En uiteindelijk de eenzaamheid van een onpersoonlijke ruimte waaruit ik niet weg kan. Het geluid van de deur die op slot gaat bezorgt me ijskoude rillingen.


      Alsof met het dichtslaan van die zware deur, met die knal, mijn leven wordt beëindigd.


      ’s Nachts lig ik wakker, luister naar onbekende geluiden, naar voetstappen en stemmen. Hard geschreeuw. Alles is hier hard. Het maakt me onrustig, onzeker, en intussen gaan mijn gedachten hun eigen, bevreemdende gang en het beangstigt me dat ik ze niet onder controle heb. Ze malen over Vincent Donnelly, zijn missie, en Rosa, het meisje dat voor mij alle virusslachtoffers verbeeldt. Over Saligia. Salomons. Rodenberg. Sir Ryan. En als ik mijn ogen sluit, wordt het nog erger: dan zie ik ook de beelden erbij.


      Ik pieker over mijn toekomst, het idee dat ik die niet zal hebben, tenminste niet in vrijheid, en barst een paar keer in tranen uit als ik nadenk over mijn leven sinds Nicks dood. Hoe ik heb gewerkt. Hoe ik ben omgegaan met mijn recherchecollega’s. En vooral met Boet. Mijn chef, die altijd alles volgens de regels wilde doen. Als hij nog leeft en zou weten wat ik de afgelopen tijd heb gedaan, dat ik slachtoffers heb gemaakt en zelfs heb gevild, zou hij me hartgrondig vervloeken. Hoe kwaadaardig ze ook waren, het zou hem niets kunnen schelen.


      ‘Het rechtssysteem is er niet voor niets, Jessica.’ Ik hoor het hem zo zeggen. ‘Als we dat naast ons neerleggen, keren we terug naar de tijd van het Wilde Westen. Cowboys. Gevechten om leven en dood op straat.’


      In de duisternis van mijn cel hoor ik meerdere stemmen. Die van Mikael, die me niet naar Mexico wil laten gaan. Die van Marc. Zijn schreeuw, vooral, als hij me ontglipt. Ergens tussen al mijn gepieker gaat het slot van mijn celdeur, maar ik wil er niet uit. Deze kleine ruimte is benauwend, maar hij is in elk geval van mij.


      ‘Je moet iets eten,’ zegt een stem.


      ‘En als ik dat niet wil?’


      ‘Dan laat ik je met rust.’


      ‘Geen isoleercel bij ongehoorzaamheid?’


      ‘Dat doen wij niet. Ik weet niet hoe ze in uw thuisland omgaan met gedetineerden, maar hier doen we dat met respect. Dan krijgen we dat ook terug, hoop ik.’


      Ze gaat weg en ik vind mezelf in een hoekje van mijn bed. Ik wil niets. Ook niet als ze me ’s middags opnieuw vragen of ik iets wil eten. Er wordt een flesje vruchtensap bij me neergezet. Ik raak het niet aan, ik ben hier niet. Als ik straks wakker word, lig ik in mijn eigen bed. Maar uren later lig ik nog steeds opgekruld op hetzelfde, harde bed. En staat het flesje nog steeds naast me.


      Zal ik echt terecht moeten staan voor de moord op Marc? Hoe diep gaan ze graven in mijn verleden, wie zullen ze als getuige gaan oproepen? Hier kennen ze juryrechtspraak. Ik vraag me af of dat een voordeel is, maar eigenlijk wil ik er helemaal niet aan denken dat wie dan ook over mijn leven en daden gaat praten. Niet denken aan een advocaat, die erop zal aandringen dat ik hem de waarheid vertel. Mijn hele leven bestaat uit leugens. Zelfs Sem heeft geen idee wie ik ben.


      Ze komt me bezoeken, ze zit naast me op het bed en keuvelt met George. Ik mag George ook vasthouden, en aaien, en als het harige beest rustig op mijn hand zit, zegt ze dat het logisch is dat ik hier zit, want ik heb toch haar vader vermoord?


      ‘En je hebt mère Agnes in brand gestoken,’ zegt ze. ‘Mère Agnes en haar bijen. De hele kas in lichterlaaie. Als je George maar niks aandoet.’ Ze pakt snel de spin van mijn hand. ‘Wanneer kom je thuis? Ik vind het hier niet leuk.’


      Later denk ik dat ik me Sems bezoek moet hebben ingebeeld. Wat me beangstigt, is dat ik niet meer helemaal zeker weet wat echt is en wat niet. Ik weet ook niet of de bewaakster er echt is, die vraagt of ik op wil staan, mee wil gaan, mijn zus is er. Suzanne. Ik wil niet dat ze me ziet. Niet zo. Suus zal in alle staten zijn als ze hoort waar ik ben. Ik heb haar onrecht aangedaan, uit alle macht heeft ze geprobeerd me te laten voelen dat ze van me houdt. En ik heb niets anders gedaan dan haar van me af duwen. Echt benauwd krijg ik het als ik aan Alec denk. Hij hield oprecht van me, ik had blij moeten zijn met zijn toewijding en me moeten realiseren hoe belangrijk hij is voor Sem. En terwijl alle geluiden om me heen verstommen, begin ik onbeheerst te beven. Ik denk dat ik elk moment kan doodgaan. Mijn vader zit naast me, gebogen over een van zijn geprepareerde vossen.


      ‘Het leven is niets anders dan langzaam sterven. Je wordt geboren, groeit op, je bent gelukkig, je wacht af, je gaat dood. De nietigheid van ons bestaan in een notendop. Vaarwel!’


      Vaarwel.


      Toen hij stierf, was ik bezig een louche diamantair erbij te lappen. Nee, kleine correctie, ik was bezig voor miljoenen aan diamanten naar België te smokkelen voor Saligia.


      Ik had erbij moeten zijn, mijn vaders hand moeten vasthouden.


      Zal iemand mijn hand vasthouden als ik mijn laatste adem uitblaas?


      Op het moment dat ik even in slaap sukkel, droom ik over Marc, zie ik hem vallen en terwijl hij zijn armen hulpeloos naar me uitstrekt, zegt hij hoofdschuddend dat ik het niet snap. Dat ik het misschien niet wil snappen, dat ik verblind ben door haat, wraaklust. En als hij maar blijft vallen en zijn mond niet houdt, spring ik achter hem aan, de diepte in. Ik kan vliegen, ik zal hem redden.
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      Mikael heeft Jessica’s berichtjes ontvangen. ‘Klus geklaard.’ Met foto’s van de dode Donnelly. En hij veronderstelde dat ze meer dan gemotiveerd was om de opdracht in Mexico uit te voeren. Volgens overduidelijke instructies die geen enkele ruimte voor misverstanden openlieten. Hij heeft haar zelfs gewaarschuwd niet af te wijken van het plan. Is ze dan toch weer haar eigen onnavolgbare weg gegaan? Wat een onbetrouwbaar stuk vreten is het toch ook! Dat en meer schiet door zijn hoofd als Thomas Gallagher hem belt en het nieuws vertelt.


      ‘Haider is terug in Schotland, en drie keer raden met wie ze samen is teruggereisd.’


      ‘Bij een quiz hoor je meerdere antwoordopties te hebben,’ gromt hij. ‘En als jij het was geweest, had je intussen wel naast me aan de bar gezeten en een glas van de duurste whisky hier besteld. Je hebt me verteld dat ze drie lijfwachten heeft uitgeschakeld en ik heb verdomme foto’s gezien van Donnelly’s lijk.’


      ‘Daarna moest ik een ander klusje opknappen, maar voor ik ging, heb ik nog gezien dat ze met hem bij dat lab wegreed. Ze heeft ons aardig voor de gek gehouden, Mikael, maar dat lijkt nu verleden tijd.’


      ‘Wat bedoel je?’ Hij schrikt van het nieuws dat Jessica sinds gisteren in voorarrest zit en naar verwachting tenminste enkele weken wordt vastgehouden in afwachting van het onderzoek.


      ‘Ze wordt alsnog verdacht van betrokkenheid bij O’Connors dood,’ zegt Thomas. ‘En een vermoeden van drugsbezit, maar daar weet ik het fijne nog niet van. Luc plaatste die informatie op de website. Niet gelezen?’


      ‘Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’


      ‘Juist, ja. Luc heeft, schrijft hij, contact met een bewaakster in die gevangenis.’


      ‘Dat klopt. Vanwege Gilian Wainwright, die we hebben laten opdraaien voor onze laatste klus, Fleming, de pedo. Alles is naar wens gegaan, maar het leek me verstandig haar in de gaten te houden.’


      ‘Heel goed. Hoewel het geen garantie is voor succes.’


      Mikael begrijpt dat hij op Jessica doelt en gaat er niet op in. ‘Waar zit jij nu?’


      ‘Ik zit op het hoofdkantoor van de CIA, wat denk jij. De hel is hier losgebarsten. Ze zitten absoluut niet te wachten op een vooraanstaand specialist die verhalen verspreidt over een complottheorie, maar we kunnen hem niet volgens ons gebruikelijke recept uitschakelen. Zelfs spoorloos laten verdwijnen is een risico, Donnelly heeft al vaker een beschuldigende vinger naar ons uitgestoken, er zijn zelfs aanwijzingen dat hij deze of gene instructies heeft gegeven voor het geval hem iets overkomt.’


      ‘Wat wordt jullie strategie?’


      ‘Daar is nog geen duidelijkheid over. Maar het lijkt me goed, Mikael, als jij alvast uitzoekt waar onze viroloog zich schuilhoudt. Kan ik hier misschien nog een goede beurt maken, straks.’ Thomas grinnikt, maar vrolijk klinkt het niet. Eerder verontrustend.


      ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zegt Mikael.


      ‘En je weet wat je nog meer te doen staat,’ zegt Thomas.


      ‘Ja,’ antwoordt hij. Hij zoekt naar een flesje water en vloekt als het niet binnen handbereik is.


      ‘Is er wat?’


      ‘Nee, wat zou er zijn?’ In gedachten hoort hij de stalen gevangenisdeur op slot gaan, het roestige schuiven van de metalen klep waardoor het bord eten naar binnen werd geschoven. Ooit nam hij zich voor nooit meer één stap binnen een gevangenis te zetten.


      ‘Foute vraag. Je moet wat in wie veranderen, Mikael, je maakt mij niet wijs dat je ernaar uitkijkt dat liefje van je een kopje kleiner te maken. Maar je kunt niet zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd. Vanaf het moment dat Joubert met die Jeanne Donnelly-kloon kwam aanzetten, heb ik het gezegd: een vrouw in onze organisatie betekent het begin van het einde.’


      ‘Iedereen was ervoor haar te rekruteren.’


      ‘Voor die ene klus, ja,’ werpt Thomas tegen. ‘En toen Donnelly’s vrouw overleed, waren alleen jij en Ryan er nog voor haar erbij te houden, de rest had haar graag zien sneuvelen toen we de diamanten eenmaal in ons bezit hadden. Die Salomons en zijn waardeloze hulpjes hebben het flink laten afweten.’


      Mikael mompelt iets instemmends, hij weet het allemaal wel, maar om het zo hardop toe te geven, dat gaat hem te ver. Zijn Amerikaanse collega heeft kennelijk geen idee wat het is om van iemand te houden.


      ‘Hoe dan ook,’ zegt Thomas, ‘regel het, Mikael. Het voortbestaan van onze toch al wankelende organisatie kan ervan afhangen, dat weet jij ook. Ze weet inmiddels veel te veel en als iets daarvan naar buiten komt…’


      ‘Ik regel het, maak je geen zorgen.’ En dan drukt hij met een geïrriteerd gebaar het gesprek weg.


      Hij kijkt naar het volle aanrecht in de keuken van het appartement dat hij onder een valse naam heeft gehuurd en waar hij net is ingetrokken. Intiemer dan een hotelkamer, met de mogelijkheid zelf te koken. Het beste van het beste in huis gehaald, alle ingrediënten voor het diner dat hij voor Jessica wilde maken, vanavond zou ze toch wel terug zijn, hij zou haar van het vliegveld halen, bij wijze van verrassing. Hij zag het al voor zich, met kaarsen en champagne, het vuur in haar ogen, geen haast. En vanmiddag had hij naar Sem gewild, had zich verheugd op een bezoek aan de Edinburgh Zoo, omdat Sem helemaal lyrisch is over vogelspinnen en die zijn daar volgens het meisje volop aanwezig.


      ‘Waar is de tijd gebleven,’ zegt hij bij zichzelf, ‘dat meisjes van tien met poppen speelden en hinkelden op straat?’ Dan veegt hij met een wild gebaar de boodschappen van het keukenblad.


      Nog geen uur later is Luc bij hem. Of hij als de donder wilde komen, zei Mikael toen hij hem aan de telefoon kreeg, en het klonk bepaald niet als een vraag.


      ‘Ik heb als opdracht nieuws dat voor meerdere leden is bestemd op de website te plaatsen. En dat een lid van de organisatie wordt opgepakt, leek mij belangrijk, ook voor de andere leden,’ zegt Luc, en zijn geniepige ogen flitsen nerveus van links naar rechts. ‘Het spijt me dat ik je niet eerst heb gebeld, ik wist niet dat je dat had gewild.’


      ‘Hou maar op,’ bromt hij, ‘het is toch al gebeurd en we moeten door, je begrijpt wat je opdracht is?’


      Luc knikt. ‘De vraag is hoe ik dat voor elkaar ga krijgen. Ik heb één bewaker die zal doen wat ik haar vraag, maar we hebben het wel over een beveiligde omgeving.’


      ‘Je bent handig, je verzint wel iets. We gaan naar haar toe, ik heb een CIA-identiteitsbewijs dat me toegang zal verschaffen, en jij bent mijn assistent.’


      Terwijl Mikael zijn auto het drukke stadsverkeer uit manoeuvreert en de A1 oprijdt, denkt zijn pion hardop na over het probleem dat hij moet oplossen. Hij houdt intussen zijn spiegel zoals gewoonlijk goed in de gaten. De gehuurde Peugeot 5008 is intussen zijn derde huurwagen, het appartement de vierde plek waar hij verblijft sinds hij in Schotland is. Of hij terecht zo voorzichtig is, weet hij nooit, het is een ingebakken gewoonte. Soms wordt hij wel eens gewaarschuwd, door een tevreden afnemer die zelf wordt bedreigd, of door Thomas die via de CIA veel opvangt.


      Bij Newcraighall verlaat hij de snelweg en rijdt richting Musselburgh. ‘Wie is die bewaker, over wie je het net had?’


      ‘Amanda Mitchell,’ antwoordt Luc. ‘Wij, eh… wij hebben iets met elkaar. Plannen om te gaan samenwonen, zelfs.’


      ‘Is ze honderd procent betrouwbaar?’


      ‘Ja. Ze houdt van luxe en beseft dat ze die alleen krijgt door buiten de lijntjes te kleuren.’


      ‘Dat is mooi.’ Mikael stopt de wagen op de brug over de Esk. Een paar kilometer verderop ligt de eeuwenoude burcht, die in tien jaar tijd met miljarden overheidsgeld tot gevangenis is herbouwd.


      ‘We zijn er nog niet,’ zegt Luc.


      ‘Ik wil je iets laten zien,’ antwoordt hij. ‘Heb je ooit gehoord van de Slag bij Solway Moss?’ Luc schudt zijn hoofd. ‘Schaam je,’ zegt Mikael, grijnzend, ‘en dat noemt zich een Schot?’


      ‘Nou ja, het had iets met een conflict tussen Schotland en Engeland te maken,’ zegt Luc dan alsnog. ‘En Engeland won, dus daar werd in de geschiedenislessen niet zo lang bij stilgestaan.’


      ‘En dat terwijl de Schotten in de meerderheid waren, ja, dat is niet iets om trots op te zijn. Het Schotse leger was slecht georganiseerd en zwak. Maar wist je dat veruit de meeste Schotten die omkwamen, verdronken? Hier, in de Esk. Honderden lijken, drijvend in deze rivier. Kun je het je voorstellen?’


      ‘Niet echt, nee, het moet een vreselijk gezicht zijn geweest. Maar eh, wat wilde je me laten zien?’


      Mikael heeft zijn omgeving scherp in de gaten gehouden en niemand gezien in de tijd dat hij hier met Luc op de brug staat. Op het moment dat Luc hem vragend aankijkt, ramt hij de palm van zijn hand keihard onder diens kin, zodat zijn nek breekt. In de val duwt Mikael het levenloze lichaam over de leuning van de brug, waar het in het water plonst. Hij kijkt het lichaam na, dat even blijft drijven en dan ten onder gaat. Het zal waarschijnlijk met de stroom mee naar zee worden gevoerd. Of niet. Als hij terugloopt naar de auto, is Luc al uit zijn gedachten verdwenen en denkt hij aan Jessica.
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      Het luikje van mijn deur gaat even open, ogen staren naar me, niet voor het eerst, dat weet ik zeker, en dan ben ik weer alleen in de duisternis. Wat doe ik hier in godsnaam, ik wil hier niet zijn. Maar ik wil ook mijn leven vol leugens niet. Niet meer. De betekenis ervan dringt tot me door als ik de woorden voor mezelf blijf herhalen, fluisterend in de nacht. Ik wil niet meer. Ik wil dit leven niet meer. Datzelfde heb ik gedacht na Nicks dood, alleen toen heb ik er een fout gevolg aan gegeven. Ik ben de weg kwijtgeraakt en niet zo’n klein beetje ook. Een flits van de nacht in het hotel in Mexico schiet door mijn gedachten. De kapotte spiegel. De muziek van Syd Barrett die me niet beviel, hoe ik Pink Floyd miste, en dat niet alleen: daar, op dat moment, al was ik van de wereld, drong het al enigszins tot me door, maar nu, misschien door de plek waar ik nu ben, is het besef ineens nog veel sterker: dat ik niets meer heb. Niets meer. Geen werk. Geen missie. Geen leven.


      I tell you soon


      We’ll be lying in bed, happily wed.


      Fuck off. Ik wil dit leven niet meer.


      Hoeveel tijd er is verstreken voor ik langzaam terugkeer in de werkelijkheid, weet ik niet. Maar ik merk dat ik langzamerhand onderscheid kan maken tussen wat echt is en wat niet. Ik ben weer iets meer baas over mijn gedachten. Ze zijn echt. Ik droom niet. Het is alsof ik terugkeer van een heel slechte trip.


      Als ik ’s ochtends overeind kom van mijn bed zijn mijn spieren stijf, het voelt alsof ik lange tijd mijn lichaam heb verlaten. Een bizarre ervaring. Mijn celdeur gaat open en ik sta op, een beetje wankel, maar even later bevind ik me in de ontbijtruimte. Ik moet mijn best doen me niets aan te trekken van het lawaai, van de stemmen, het getik van bestek. Terug op mijn kamer doe ik oefeningen, push-ups. Mijn lichaam protesteert, kraakt, maar ik maak de vijftig vol. Daarna mag ik deelnemen aan een groepssessie voor nieuwkomers. Welja. Waarom niet.


      We zijn met z’n zessen, en een vrouw naast me zit hier het langst van ons, al enkele weken.


      ‘Je mag komen zolang als je wilt,’ zegt de gespreksleidster. ‘Een voorarrest duurt soms maanden.’ Een oudere vrouw met sluik, lang haar en een glimlach die zo vast in haar gezicht lijkt gebeiteld dat het me irriteert. ‘We hebben een nieuwe vriendin in ons midden,’ vervolgt ze. ‘Wil je je aan ons voorstellen?’


      ‘Jessica Haider,’ zeg ik. ‘En ik ben hier zo weer weg. Maar dan wel tussen zes planken, vermoed ik.’


      Een vrouw tegenover me moet lachen om wat ik zeg en ik zend haar een dodelijke blik.


      De gespreksleidster prijst alvast mijn gevoel voor humor en als ze vraagt of ik ook nog echt iets wil vertellen, schud ik mijn hoofd.


      Dat is blijkbaar in orde, haar aandacht richt zich op een ander. Terwijl ik vaag het verhaal opvang van een vrouw die vertelt dat ze haar man verwijt dat ze niet anders kon dan hem zo hard met een moersleutel op zijn hoofd slaan dat hij ter plekke stierf en de daad haar niet kan worden aangerekend, dwalen mijn gedachten af naar de keren dat de dood echt dichtbij was. Ik ben er zelf meermaals mee geconfronteerd, maar gek genoeg blijft mijn aandacht steken bij het verstrooien van Nicks as op Ameland. Daar was ik samen met Marc, en toen de as boven de zee wegwaaide, heb ik in een paar seconden Nicks leven aan me voorbij zien gaan. Zijn huilbuien als baby, mijn schuldgevoel omdat ik weer aan het werk wilde. Zijn betraande ogen toen zijn knieën bloedden na een venijnige val van zijn fiets waar de zijwieltjes per se af moesten, zijn norse zwijgen, waarop hij na aandringen bekende dat zijn eerste tongzoen volledig was mislukt door die rotbeugel die in de weg zat, en nee, natuurlijk wist hij wel hoe het moest. Maar ook zag ik hem in die paar seconden voor me in gelukkige momenten. Zijn eerste rake worp – een driepunter – in een belangrijke basketbalwedstrijd. De blijdschap van het vooruitzicht op een weekend naar zijn vader. Een prille verliefdheid. Mijn lieve zoon Nick die ik zo ontzettend graag had willen zien opgroeien. De toekomst die me was ontnomen. Ik herinner me dat ik eindelijk moest huilen, dat ik tot kort daarvoor geen traan had kunnen laten om Nick, en pas in die dagen continu volschoot. En ook nu zit mijn keel dicht en moet ik slikken om de tranen tegen te houden. Daar, met mijn blote voeten in de golven van de Noordzee, was de dood heel dichtbij, trok me bijna het water in.


      Marc wilde dat ik met hem mee zou gaan naar Edinburgh. Daar zouden ze toch ook recherchemensen nodig hebben. Hij bekende dat hij weer van me zou kunnen houden. En ik lachte zijn woorden weg.


      ‘Een whisky, lieve Schot van me,’ zei ik, ‘meer heb ik je niet te bieden, het spijt me.’


      We dronken die whisky, daar ergens in een tentje, en hij verzekerde me dat het wel goed zou komen met hem. Hij was gehavend uit de strijd gekomen met Brezinger, maar hij was vast van plan eroverheen te komen. En ik weet nog dat ik heb gezegd dat dat voor mij ook gold, dat ik de dood wel vaker in de ogen had gekeken en dit niet de laatste keer zou zijn. Ik zou achteraf willen dat ik met hem mee was gegaan. Maar ik vond dat het niet kon, zei ik, en hij drong niet aan, berustte erin. Of misschien toch niet helemaal, dat weet ik niet meer. Maar nu denk ik dat als hij echt had gezegd dat hij van me hield, dat ik met hem mee was gegaan. Gewoon, zo simpel. Ik hou van je. Het kon niet. O, god, wat doet dit pijn. Ineens weet ik ook weer waarom. Ik heb mezelf voorgehouden dat het was omdat ik een nieuwe missie had, maar er was nog iets anders. Iets wat ik ook niet met hem kon delen. Ik was kotsmisselijk op de boot. Het was droog, de zon scheen en toch leek het te regenen. Fijne druppels zeewater als zachte nevel op mijn huid. En wat wilde ik het graag ontkennen, maar ik wist het. Zwanger. Van Brezinger.


      De tranen komen alsnog. Niemand kijkt er raar van op.


      In gedachten probeer ik naar Pink Floyd te luisteren. Liever nepmuziek in mijn hoofd dan een huilende vijftiger aanhoren die is opgepakt voor bedrijfsfraude en naar eigen zeggen onschuldig is.


      Ik zou willen geloven dat ik Nick terugzie, als het leven hier eindigt.


      Any time will do, I don’t mind.


      Why should I be frightened of dying?


      There’s no reason for it, you’ve gotta go sometime.


      Misschien is dat ook genoeg. Niet bang zijn.


      Als de gespreksleidster ons vraagt te luisteren naar de laatste vrouw die zich wil voorstellen en mij doordringend aankijkt, gaat mijn aandacht ongewild toch naar de groep.


      ‘Gilian Wainwright,’ zegt een vrouw, op het oog een aardige, zelfverzekerde dame. ‘Ik werk als directieassistente in een bedrijf dat software ontwikkelt. Aangeklaagd voor moord op mijn baas, maar ik heb het niet gedaan. Ik ben er ingeluisd.’ Ze mag dan wel keurig ogen, ze drinkt koffie als een bootwerker. Drie mokken slobbert ze weg, terwijl ze verongelijkt haar verhaal doet over een moeilijke jeugd met een alcoholverslaafde vader en een werkende moeder, en hoe ze zichzelf boven dat laagsociale milieu heeft uitgewerkt.


      Ook al onschuldig. Kijk eens aan.


      Wainwright, Gilian Wainwright, die naam heb ik toch pas nog gehoord… nee, gezien, ik ben hem ergens tegengekomen. En de mogelijkheden nagaand, bedenkend wie ik de afgelopen weken heb gesproken, wat ik heb gelezen, weet ik ineens ook waar: op de beveiligde Saligia-site. Bij die opdracht die Mikael ging uitvoeren. Verdomd, ja, ze had met die pedofiel te maken, en ineens weet ik ook waar ik de naam Yori Fleming van ken. Alles valt op zijn plaats. De bloederige foto’s op het bureau Chambers Street. Deze vrouw vertelt de waarheid, en ja, ze is er ingeluisd en ik weet door wie. Assistente in een bedrijf dat software ontwikkelt, jezelf omhoog gewerkt, fuck, flikker op, je ronselde jongetjes voor je geile pedobaas.
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      Het duurt even voor ze zijn pasje hebben goedgekeurd. Hij gedraagt zich arrogant, geeft nors antwoord op vragen of verwijst naar geheimhouding en doet zich zonder overdrijving voor als een leidinggevende die zijn tijd beter kan besteden dan te moeten wachten op een stelletje provinciaalse dienders.


      ‘Wat wilt u van mevrouw Haider, mister Johnston?’


      ‘Mevrouw Haider is in Mexico geweest en daar in contact geweest met een Amerikaanse viroloog die nu wordt vermist. Waarvoor ze hier wordt vastgehouden en of ze mij wel of niet wil zien, interesseert me niet. Ik wil haar nu spreken.’ En dan kijkt hij nog maar eens ongeduldig zuchtend op zijn horloge. Uiteindelijk geven ze hem permissie en wordt hij naar een verhoorkamer geleid waar hij plaats mag nemen.


      Hij heeft zich amper een voorstelling gemaakt van hun weerzien in deze onverwachte situatie en schrikt van haar verschijning. Niet eens van de vormeloze kleding of het piekende haar rond haar bleke gezicht, in het onflatteuze tl-licht, maar wel van de blik in haar ogen die hij niet eerder heeft gezien. Opgejaagd, aangeschoten wild, komt in hem op zodra hij haar aankijkt. In eerste instantie lijkt ze niet te beseffen wie ze voor zich heeft, maar als hij vraagt hoe het met haar gaat, deinst ze plotseling achteruit.


      ‘Weg, je moet weg, bewaking, bewa…’


      Voor ze harder kan roepen, legt hij zijn hand op haar mond. ‘Denk even na, Jessica, voor je me wegstuurt. Ik ben de enige die je hier uit kan halen.’ Hij laat zijn hand rustig zakken en ze zwijgt, kijkt hem apathisch aan. Hij spreidt zijn armen, laat zien dat hij ongewapend is. ‘Ik doe je niets, ik wil alleen met je praten.’ Hij laat haar zijn pasje zien. ‘Ik ben Michael Johnston, CIA. Je bent in Amerika geweest, hebt daar contact gehad met een viroloog, en daar wil ik een paar vragen over stellen.’ Hij kijkt haar veelbetekenend aan. ‘All right?’


      Een van de bewakers opent de deur. ‘Alles in orde hier?’


      Hij knikt, maakt een gebaar. Wegwezen.


      ‘Haider?’ Ze draait zich traag om, knikt naar de bewaker, die zich vervolgens terugtrekt.


      Als ze gaat zitten, volgt hij haar voorbeeld. Hij wil haar handen in de zijne nemen, maar ze trekt ze terug en vouwt ze in haar schoot.


      Hij buigt zich naar haar toe. ‘Jessica,’ zegt hij zacht, ‘ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om je hieruit te krijgen. Het kan even duren, ik moet pionnen in stelling brengen, maar je denkt toch niet dat ik je in de steek laat?’ Ze zwijgt, wippend op haar stoel, en hij vraagt: ‘Waarom ben je opgepakt? De bewaking hier had het over drugs… Jessica, zo dom ben je toch niet geweest? Luister, het maakt niet uit wat er is gebeurd, of wat je hebt gedaan of niet gedaan, ik zal je helpen, maar vertel het me. Zeg iets. Alsjeblieft.’ En dan, nog zachter: ‘Ik mis je, dat meen ik. Ik wil niet ook jou nog kwijtraken. Mijn leven betekent niets meer zonder jou.’


      Hij wacht, probeert tevergeefs haar blik te vangen. Neemt een slok water. Verkrampt als er ergens in de verte een deur wordt dichtgeslagen. Het ijzeren geluid van gevangenschap.


      Dan, eindelijk, kijkt ze hem aan. ‘Donnelly was onschuldig,’ zegt ze, ‘en ik had hem bijna vermoord. Alles wat ik gedaan heb voor ons korps, alles was een leugen.’


      ‘Ik wilde niet voor niets dat je hier zou blijven, dat je niet naar Mexico zou gaan.’ Verdomme, zie je wel. Hij had haar nooit moeten laten gaan. ‘Jessica, Donnelly is een kleine, heel kleine stoorzender in een gefabriceerd scenario, een onomkeerbaar proces dat al jarenlang gaande is om Amerika op termijn volledig onder controle van de Verenigde Naties te krijgen. Amerika moet wankelen, zodat de bevolking zich bedreigd voelt en de humanitaire interventie van de VN welkom is. En die dan haar macht langzaam maar zeker kan uitbreiden, tot we een éénwereldregering hebben.’


      Hij stopt even, merkt dat hij misschien te geobsedeerd probeert haar te overtuigen, terwijl zij helemaal niet lijkt te luisteren naar wat hij zegt. ‘Begrijp je dat?’


      ‘Wat?’


      ‘Dat de VN min of meer onze toekomst moet veiligstellen.’


      ‘Wat heeft Sa… onze organisatie daarmee te maken?’


      ‘Het is een geraffineerd plan, waar wij onze medewerking aan verlenen omdat het de enige manier is om onze toekomstige vrede veilig te stellen tegenover al het geweld uit het Midden-Oosten en Rusland.’


      Ze trekt een mondhoek op. ‘Wat een gelul,’ zegt ze. ‘Je liegt, zoals je de hele tijd hebt gedaan. Je wilt gewoon wapens leveren. Nog rijker worden. Dat was ook Ryan Murphy’s doel. Het enige waar jullie op geilen. Wapens en geld.’


      ‘Een bijkomstig voordeel, wat is daar mis mee? Ik herinner me nog levendig de glinstering in je ogen, Jessica, toen we wapens mochten testen op die militaire basis, in Duitsland, en hoe vaak heb jij je Glock niet gezegend en gebruikt? Ik heb je ook nooit horen klagen over je gevulde bankrekening. Toe, we laten ons toch niet afleiden door details, ik weet het, ik heb ook fouten gemaakt, maar ik wil je helpen hieruit te komen, dat is nu het enige wat telt. Er is een bewaakster, hier, die dingen voor je kan regelen, de vriendin van een van onze pionnen, ze heet Amanda Mitchell. Is er iets wat je nodig hebt?’


      ‘Kan ze coke voor me regelen? Of heb jij wat bij je?’


      ‘Wát?’ Hij maant haar zachtjes te praten. ‘Ik probeer je hier weg te krijgen, en jij solliciteert naar een langdurig verblijf, ben je belazerd? Vind je het zo gezellig, tussen die vier muren?’


      ‘Mij hier weg te krijgen, ja, natuurlijk. Je hebt toch wel iets bij je? Een pilletje?’


      ‘We regelen een nieuwe identiteit voor je, een nieuw leven, ik leef ook nog steeds ondanks mijn verleden, maak je daarover geen zorgen. Weet je waar Donnelly is? Waar hij verblijft?’


      ‘Dus je weet dat hij nog leeft.’


      Heeft hij zijn mond toch voorbij gepraat. Dom. ‘Eh… ach, Jessica, wat verwacht je nou? Misschien zou je je pas zorgen moeten maken als we dat niet wisten. Het bewijst hoe goed we je in de gaten houden. Om voor je te zórgen. Dat weet je toch?’


      ‘Ze zullen hem vervolgens ergens vinden, gedumpt, een kogel in zijn hoofd, en geen spoor naar een dader.’


      Hij zucht. Ze is er, ze zit tegenover hem en praat met hem, tegelijkertijd heeft hij het gevoel alsof ze ergens anders is en amper naar hem luistert. Als ze niet om coke had gevraagd, zou hij denken dat ze al een lijntje heeft gesnoven.


      ‘Leugens,’ zegt ze, ‘allemaal leugens. Wapens en leugens. Ik wil ze niet meer.’


      Er schalt ineens een hoge fluittoon door het gebouw, een geluid dat hem onmiddellijk terugbrengt in de gevangenis in Polen. Het donkere hol, het afval dat hij moest eten, het gebrek aan schoon water. De martelingen. ‘De dorst, en dan dat tikken van de druppels op je hoofd, de pogingen zo’n druppel naar je lippen te leiden…’ Dan merkt hij pas dat hij hardop heeft zitten mompelen. Hij neemt een slok uit zijn flesje en slikt het ongemakkelijke gevoel weg. Klam zweet staat op zijn voorhoofd en hij veegt het ongeduldig weg. Get a grip, Aleksy, je kunt hier zo weer weg. En mocht Jessica iets met die Donnelly hebben gehad, dan zorgt hij er wel voor dat ze daar snel overheen is. Daarin is hij na Alec Joubert toch ook glansrijk geslaagd. Hij herpakt zichzelf, kijkt Jessica aan en is verbaasd. Met twee vingers in haar oren gedrukt, neuriet ze een melodie. Vals. Hij herkent een nummer van Pink Floyd. Hoe kan het ook anders.


      Even is hij ontstemd, vraagt zich af of ze toneelspeelt, maar realiseert zich dat ze dan ook zijn gemompel niet heeft gehoord. Voor hem geen medelijden, en hij wil dat evenmin voelen voor haar. Een nietszeggende en nutteloze emotie. Deze laatste opdracht is haar zichtbaar niet in de koude kleren gaan zitten, en dan dit er nog bij… Hij zal haar tijd gunnen om te herstellen.


      ‘Lieve Jessica,’ zegt hij, ‘ik kom snel terug, ik zal een advocaat voor je regelen. Zorg dat je uitrust, ga mediteren, sluit je af voor deze plek, de enige manier om hier te overleven.’ Hij kust haar, neemt de smalle schouders in zijn armen, snuift haar geur op, ondanks alles ruikt ze nog steeds naar haar heerlijke zelf en hij merkt dat hij opgewonden raakt.


      Als hij haar loslaat, kijkt ze hem stoïcijns aan, ondoorgrondelijk, en zwijgt.


      ‘Je moet sterk zijn, Jessica,’ zegt hij. ‘Ik weet hoe sterk je kunt zijn, laat hier niet over je heen lopen, zorg goed voor jezelf. Ik zal je helpen, dat beloof ik je. Ik hou van je.’


      Terwijl hij ongeduldig wacht tot ze hem eruit laten, bedenkt hij dat Zofia hem deze nieuwe liefde vast en zeker had gegund. En dan, eindelijk, gaat de deur open en kan hij weg.


      Het is niet zijn schuld, hij is niet degene die zijn vrouw en ouders heeft vermoord. Hij moet verder, wil zijn leven een nieuwe wending geven, en zijn liefde voor Jessica is zijn overlevingsstrategie. Het zal misschien even duren voor hij haar uit deze van god verlaten kille gevangenis kan halen, maar dat moet. Het moet.


      Nog even een bezoekje afleggen aan Mitchell en dan wil hij hier vandaan. Hoe eerder, hoe liever.
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      Mij eerst beloven dat hij me hieruit zal krijgen en zodra ik mijn eerste slok whisky wil nemen om te proosten op de vrijheid alsnog een nekschot. Zo zal het gaan. Misschien niet precies zo, misschien moet ik de whisky vergeten, maar ver zal ik er niet naast zitten. Als Mikael weigert, zullen de andere Saligia-leden in de rij staan, dat doen ze al sinds ik Ryan vermoordde. Een snel, pijnloos einde – ach, misschien is dat ook helemaal zo gek nog niet. Misschien gebeurt het zelfs hierbinnen, snijdt die bewaakster, Mitchell, me ’s nachts de keel door als ik slaap. Geen idee wat hij allemaal tegen me heeft gezegd – gelogen – terwijl ik probeerde naar Pink Floyd te luisteren. Maar wat ik wel heb gehoord, maalt keer op keer door mijn hoofd. Mikael mompelde iets dat eigenlijk niet voor mijn oren bestemd was. Ik kreeg er de rillingen van, maar daarna was ik het kwijt, kwam ik niet verder dan water. Koud water? Bezorgde me dat de rillingen? Hoe harder ik nadenk, hoe moeilijker het wordt me te concentreren. Ik verdenk ze ervan iets door mijn koffie te mengen, een vergif dat me sloom en afwezig maakt.


      Ik word begeleid naar mijn cel. ‘In het begin,’ legt de bewaakster uit, ‘geven we je nog niet veel privileges. Die moet je verdienen.’ Alsof ik al veroordeeld ben tot jarenlange celstraf. Misschien weet ze meer dan ik. Ik schijn ook een mentor te hebben, althans, dat zegt ze, maar zij is het niet en ze weet ook niet wie dan wel. ‘Ze meldt zich vanzelf,’ zegt ze. ‘Ze zal je hier wegwijs maken.’


      Er blijkt een advocaat voor me te zijn. Mister Cliff Thurstow, een vijftiger met glimmend pak, dito das en kapsel, en een bedwelmende aftershave. Ik sta hem kort te woord, heb geen zin in dit onaangekondigde bezoek, vermoedelijk heeft Mikael de man ingehuurd en ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Het enige wat ik hem vertel is dat Marcs dood een ongeluk was en dat hij het verder zelf maar moet uitzoeken. Ik kan en wil er niet over nadenken dat ik deze man als redder in nood moet gaan beschouwen, dat ik mijn levensverhaal aan hem zou moeten opbiechten. Rot op.


      Hij belooft het noodzakelijke papierwerk in orde te maken maar kan me niet verzekeren op korte termijn iets te regelen. Ze zijn bang dat ik ertussenuit knijp naar het buitenland. ‘En we hebben het wel over een moordaanklacht.’ Alsof ik er dus niet te licht over moet denken wat híj allemaal voor zijn kiezen zal krijgen. ‘Het spijt me,’ zegt hij dan, ‘als het even duurt voor ik u opnieuw kan bezoeken, maar dan hopelijk wel met goed nieuws. Ik zal mijn stinkende best doen voor u.’


      Ja, ja, dat geloof ik onmiddellijk. Zwijgend kijk ik hem na, in de hoop hem nooit meer te zien.


      Aan een van de bewaaksters vraag ik hoe ik iemand te spreken kan krijgen van ‘buiten’, of ik gewoon mag telefoneren. Daar blijk ik toestemming voor nodig te hebben, maar erg moeilijk doen ze er niet over. Ook omdat mijn mentor afwezig blijkt, en die had me eigenlijk al van alles en nog wat moeten uitleggen.


      Het doet me goed Vincents stem te horen en ik vraag of hij op bezoek kan komen.


      ‘Natuurlijk kom ik bij je. Ik had je al gebeld op het nummer dat je me had gegeven, maar dat bleek onbereikbaar.’


      ‘Ik heb mijn mobieltje moeten inleveren,’ zeg ik. ‘Ben je voorzichtig?’


      ‘Ik verhuis elke dag.’


      ‘Dat is goed.’


      ‘Zeg maar wanneer je wilt dat ik kom.’


      ‘Liefst zo snel mogelijk, zoek even uit wanneer het mag, ik weet niet eens of ze bezoekuren hebben. Je zult een bezoek moeten aanvragen, denk ik.’


      ‘Oké, geen probleem, regel ik. Je klinkt anders, maar misschien komt dat door de telefoonverbinding? Hoe is het met je?’


      ‘Niet zo goed, sorry. En met jou?’


      ‘Behandelen ze je wel goed, daar?’


      ‘Niks te klagen. Laat maar. Ben je druk bezig?’


      ‘Ik heb ons verhaal voltooid,’ zegt hij. Ik hoor een stijgend enthousiasme in zijn stem als hij zegt: ‘De eerste contacten gelegd met landelijke dagbladen en tijdschriften. Het staat bij de redactie van een talkshow op de agenda. Het broeit, Jessica, ik begin er voor het eerst in te geloven dat we de internationale pers geïnteresseerd krijgen. Voel je je daar iets beter door?’


      ‘Misschien wel,’ lieg ik. ‘Ik wacht op je.’ En dan hang ik op.


      Er broeit niet alleen iets bij die redactie.


      ’s Middags zie ik tijdens een uur waarin we naar buiten mogen kans Gilian Wainwright aan te klampen. Blijkbaar gaan alle gevangenen in kleine groepen ‘luchten’, zoals een van de vrouwen het noemt, alsof het noodzaak is de bedompte lucht van daarbinnen van ons af te schudden.


      ‘Jessica Haider,’ stel ik me voor, ‘we hebben elkaar kort gezien bij dat introductierondje.’


      ‘Waar je erg veel zin in had,’ zegt ze, knikkend. ‘En toch zul je het gaan waarderen, voor zolang het duurt. Elke gelegenheid om uit je cel te kunnen en met iemand te praten of iets te doen, pak je aan.’


      ‘Geloof je me als ik zeg dat ik weet dat je onschuldig bent?’


      Ze kijkt me verbaasd aan. ‘Dus je luisterde toch wel.’ Ze stelt zich alsnog aan me voor. ‘Gilian. Gilian Wainwright.’


      ‘Dat weet ik. De directieassistente van Yori Fleming van Fleming Inc., een bedrijf dat software ontwikkelt voor de overheid,’ om zacht te vervolgen: ‘En intussen een website voor pedofielen runt, waarop ze tegen fikse betaling jongetjes kunnen huren. Je bent er ingeluisd, je baas is vermoord en ze willen jou laten opdraaien voor die moord.’


      ‘Hoe, eh, hoe weet jíj dat?’


      ‘Een vriend van me kwam wel eens op die speciale avonden bij Yori en feestte dan uitbundig met hem mee, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft ook die website zo’n beetje gemaakt.’


      Ze kijkt me even polsend aan, zegt dan: ‘Jij bent helemaal geen Schotse. Duits, Nederlands, of Zweeds, misschien. Woon je hier al lang?’


      ‘Nee, ik ben hier zelfs maar tijdelijk, althans dat was de bedoeling. Ik heb wat foute beslissingen genomen, wat nog niet wil zeggen dat ik blind ben. En verder hoef je niets te weten, behalve dat ik je onschuld kan bewijzen.’


      ‘Maar… dit moet je aan mijn advocaat vertellen. Een schriftelijke verklaring afleggen. Dan ben ik vrij.’


      Ik temper haar blijdschap. ‘Daar valt over te praten,’ zeg ik. ‘Maar de politie heeft bewijzen dat je het wél hebt gedaan, zonder mij zul je zeker worden veroordeeld. Ik wil er dus iets voor terug.’


      Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Laat horen.’


      ‘Ik wil dat je iemand belt, iets voor me bestelt en doet alsof het voor jou is.’


      ‘Eh…’


      ‘Ik zal het je uitleggen.’ Ik geef haar Mikaels naam en mobiele nummer, laat haar het nummer herhalen tot ze het probleemloos kan opdreunen. ‘Dat is het nummer van die vriend. Je belt hem, zegt dat je zijn naam van mij hebt en dat je spijt hebt van je hulp aan die pedo. Zeg dat je er een eind aan wilt maken, dat je dat eigenlijk al heel lang wil, en zeker nu je een paar jaar cel voor de boeg hebt. Vraag hem om een pil. Een die voorgoed het licht kan uitdoen, als je begrijpt wat ik bedoel. Geen slaappillen, die vereisen ook weer een antibraakmiddel, liefst een die de klus klaart, een klein ding, makkelijk naar binnen te smokkelen. Iets met cyaankali, misschien. Hij weet wel wat er nodig is.’


      ‘Dat is helemaal niet…’


      ‘Luister,’ onderbreek ik haar, ‘dat hoef je alleen maar tegen hém te zeggen, oké? Hij zal je voornemen toejuichen, hij is bang dat je gaat getuigen en dat ze op een of andere manier alsnog bij hem terechtkomen. Maar die pil is voor mij. Ik ben wél schuldig, in tegenstelling tot iedereen hier, Gilian.’


      ‘En je zei dat je hier zo weer weg zou zijn,’ zegt ze. En dan dringt het tot haar door. Ze knikt: ‘O, op die manier.’


      ‘Ik heb een dode op mijn geweten, daarvoor zit ik hier. Als ze in mijn thuisland gaan graven, blijft het daar niet bij en kom ik hier nooit meer uit of zit ik ginds de rest van mijn leven achter slot en grendel, zo simpel is het. Maar mijn vriend zal nooit pillen aan mij geven, omdat hij van me houdt. Snap je?’


      ‘En wat zeg ik als hij vraagt hoe ik aan zijn naam, en zijn nummer kom?’


      ‘Fleming heeft je wat ingefluisterd. Hij zal niet verder vragen, hij zal je geloven, waarschijnlijk die vraag niet eens stellen, omdat hij veel te graag van je af wil.’


      ‘En dan help je mij voordat je, eh…’


      ‘Precies. Ik zal een verklaring afleggen over je onschuld. In ruil voor het vergif, met een schriftelijke verklaring waarin je Mikaels aandeel in de schuld uitlegt. Die hufter mag er niet mee wegkomen.’


      Als ik Gilian een slok water uit een flesje zie drinken, weet ik het ineens weer, valt de herinnering plotseling bij me binnen: drinken. Dorst. Het tikken van druppels op zijn hoofd. Net als bij Nick. Marc had gelijk. De waarheid blaast me omver, alsof ik door de bliksem word getroffen. Mikael. Niet Brezinger. Fuck! Het duizelt me, het kost me grote moeite me te concentreren. Heeft ook Alec me niet willen waarschuwen? Een pion, zei Marc, net als hij.


      ‘Wat is er?’ vraagt Gilian.


      Ik schud mijn hoofd, draai me even van haar weg. Ze biedt me een sigaret aan en we roken zwijgend. Dan is de tijd om, we moeten naar binnen.


      Ze drukt de peuk met haar schoen uit. ‘Oké, ik wil het doen,’ zegt ze terwijl we samen naar binnen lopen, ‘al vind ik dat we het nog wel moeten hebben over je voornemen. Je straf kan meevallen, toch? Ik vind het nogal wat dat je…’


      ‘Wacht,’ onderbreek ik haar. ‘Ik verbind bij nader inzien een derde voorwaarde aan onze afspraak: jij bemoeit je niet met mijn ziel.’


      ‘Ook goed,’ zegt ze, en ze haalt haar schouders op, om vervolgens nogmaals het mobiele nummer van Mikael te herhalen.


      ‘Ik heb nog helemaal geen kleren gekregen,’ zeg ik als we bij haar cel zijn. ‘Kun je me wat lenen? Liefst ook een muts, voor buiten.’


      ‘Geen punt.’ Ze geeft me een dik vest en een muts en ik bedank haar.


      Ik ben doodop en prefereer in plaats van een lunch een paar uur in mijn cel.
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      Ondanks mijn vermoeidheid doe ik in mijn cel geen oog dicht. Er wordt een paar keer door het luikje gekeken en dan doe ik alsof ik slaap, maar intussen razen de gedachten op en door elkaar in mijn hoofd. En ik kan ze niet stoppen, er is geen enkele afleiding, alhoewel ik schrik van elk geluid.


      Mikael. Niet Brezinger. Mikael. Mikael. Op het ritme van mijn hartslag bonkt zijn naam in mijn hoofd en ik krijg hem er niet uit. Als ik heel, heel erg mijn best doe om Mikael uit mijn gedachten te bannen, zie ik Nick voor me. Nick, vastgebonden, druppels water die traag op zijn kaalgeschoren hoofd druppelen. De tranen schieten me in de ogen.


      Later, ergens aan het einde van de middag, komt Vincent op bezoek. Ik doe alsof ik niet merk dat hij terugdeinst als hij me ziet. Sinds ik hier ben, heb ik amper een blik in de spiegel geworpen, maar door het weinige eten in combinatie met slapeloosheid zal ik er ongetwijfeld uitzien als een wandelend lijk. Ik heb nog nooit zo verlangd naar een lijntje coke. Dat heb ik vaker gedacht, maar op die momenten wist ik niet wat me nog te wachten stond.


      Ik vraag hem hoe het gaat met zijn virusmissie en hij vertelt over zijn vorderingen, ook in het laboratorium in Glasgow waar hij collega’s warm heeft kunnen maken voor zijn onderzoek. ‘Ik heb ze gewaarschuwd voor de dreiging van de Amerikaanse overheid,’ zegt hij, ‘maar daar waren ze niet van onder de indruk, zeker niet toen ik aangaf dat er publiciteit op komst is. Het is een geruststelling dat het werk hoe dan ook zal doorgaan en dat het niet meer alleen van mij afhankelijk is. Ik wil je bedanken dat je me Mexico uit hebt weten te loodsen. En dat je me de ogen hebt geopend. Na de dood van mijn vrouw…’


      ‘Je moet evengoed oppassen,’ zeg ik, hem onderbrekend. ‘Ze zullen je hoe dan ook willen tegenhouden en hopen dat dat anderen zal ontmoedigen.’


      ‘Maar, jij wilde toch ook dat ik zou doorgaan?’


      ‘Ja, natuurlijk.’ Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht, haal ze door mijn haar, dat aanvoelt als stro. Mijn hoofd bonkt. Mikael. Mikael. Nadenken valt niet mee. ‘Vince…’


      Hij neemt mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Lieve Jessica, vertel me wat je op je hart hebt, zo ken ik je niet… al weet ik eigenlijk niets van je. Maar ik maakte kennis met een vrouw die de wereld leek aan te kunnen, zich wilde inzetten voor al die slachtoffers van het conchos-virus. En nu kijk ik naar een zielig hoopje ellende. Je kunt me alles zeggen, ons gesprek wordt niet afgeluisterd. Is het waar, wat een bewaakster zei, zit je hier voor moord?’


      Ik sla mijn ogen neer. Als hij zijn handen terugtrekt, buig ik me naar hem toe en zeg: ‘Het is ook beter dat je niet zoveel van me weet, daarvoor heb ik je ook niet hier gevraagd. Ik heb je hulp nodig, ik heb niemand anders die ik het kan vragen. Vince, ik wil dit allemaal niet, deze shit, en die wordt alleen maar groter. Ik wil niet meer.’


      Hij lijkt niet te horen wat ik zeg. ‘Wat er ook aan de hand is,’ zegt hij, ‘ik heb gezien hoe je bent, hoe je hart er vanbinnen uitziet, ik zag het in dat kamp, toen je bij dat meisje zat. Rosa, heette ze niet zo? Ik zal een gerenommeerde advocaat voor je inschakelen, ik… ik wilde je vandaag zeggen dat ik van je ben gaan houden en dat ik alsnog graag die nacht over wil doen waarin ik niet met je meeging naar je kamer. Ik heb uren liggen dubben of ik naar je toe zou gaan. Ik had een beetje tijd nodig, voor Jeanne, voor de gedachte aan een nieuwe relatie. En toen ik uiteindelijk naar je toe ging…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar goed. Je moet weten dat ik elke minuut van de dag met jou in mijn hoofd loop, met jou in mijn hart, en…’ Ineens lijkt het tot hem door te dringen wat ik heb gezegd. Hij houdt abrupt zijn mond en staart me verwezen aan. ‘Hoe bedoel je,’ zegt hij dan, ‘dat je niet meer wilt?’


      ‘Injecteer mij met het virus, Vince. Ik heb het opgelopen in Mexico, dat zal iedereen geloven. Jij laat Engeland, of liever nog, Europa zien hoe beestachtig cru dat virus is. Ik ga dood en jij krijgt nog veel meer aandacht dan voorstelbaar in je wildste dromen. Twee vliegen in één klap.’


      Hij schuift zijn stoel met een ruk naar achteren en staat op. Beent met lange passen naar de deur. Zijn hand is al bij de bel – het alarm – als hij zich kennelijk bedenkt en traag zijn weg terugvindt naar de plek tegenover mij.


      ‘Je hebt hierover nagedacht,’ zegt hij, na een korte stilte waarin hij me alleen maar heeft aangekeken. ‘Is het zo erg, Jessica? Is het iets wat de beste advocaat die ik ken niet recht kan breien?’


      ‘Je denkt toch niet,’ zeg ik, met een flauwe glimlach, ‘dat ik het vooruitzicht van een nacht met jou zomaar aan mijn neus voorbij laat gaan?’


      Hij blijft ernstig. ‘Waarom?’


      ‘Ik bepaal liever zelf hoe en wanneer ik doodga. Het betekent veel voor me, als ik zo nog iets zou kunnen betekenen voor al die slachtoffers. Misschien kunnen we dat vreselijke drama daar laten stoppen.’ Ik kijk hem vragend aan, smekend, in de hoop dat hij niet meer zal vragen. ‘Jij en ik, Vincent, dat is een illusie.’ De hoofdpijn is niet meer te harden en ik druk mijn vingers tegen mijn slapen. ‘Ik moet even liggen, sorry.’


      Hij staat opnieuw op, drukt nu wel op de bel. ‘Ik moet hierover nadenken, Jessica,’ zegt hij. ‘Maar ik beloof je dat ik morgen terugkom.’


      Als een bewaakster komt, hoor ik hem tegen haar zeggen dat ze me iets moeten geven. Iets rustgevends. En dat ze beter voor me moeten zorgen.


      Een bewaakster komt bij me in de cel, omdat mijn bezoeker van vanmiddag bezorgd was, zegt ze. Ik heb geslapen, volgens haar, al kan ik me daar niets van herinneren. Of ik wil douchen, en of ik daarna nog een rustgevend pilletje wil hebben voor de nacht. ‘Je hebt er een gehad, zag ik op je status, maar dat is geen punt.’


      Ik ben argwanend en weiger.


      ‘Er heeft iemand voor je gebeld,’ zegt ze. ‘Alweer, moet ik zeggen. Suzanne Haider. Je zus?’ Ik knik, een beetje onwillig. Dus ze noemt zich weer Haider. Ondanks alles moet ik daar toch even om grinniken. ‘Ze wilde op bezoek komen,’ vervolgt ze, ‘en we hebben haar gezegd dat dat morgen zou kunnen. Ik neem aan dat je haar zo onderhand wel graag wilt zien, je leek een beetje aan het einde van je krachten, vanmiddag. Ik heb je in elk geval laten liggen.’ Ze geeft me een beker. ‘Superfood,’ zegt ze, met een grimas. ‘Een hoop fruit dat door de blender is gegaan zodat je niet ziet dat het van gisteren is. Maar de vitaminen zitten er nog in. Drink, Jessica, alsjeblieft, ik heb ook gezien dat je nog niet veel hebt gegeten, de afgelopen dagen. En dan help ik je aan andere kleren. Ik heb crème voor je als je wilt, en een betere shampoo dan ze hier hebben. Sorry dat ik er niet veel voor je was, de afgelopen dagen, maar ik had, eh…’ Ze maakt haar zin niet af, of ik mis de rest, ik weet het niet. Het sap smaakt wat zoetig, maar na een paar slokken merk ik pas dat ik inderdaad weinig in mijn maag heb. De hele beker gaat op en de bewaakster knikt tevreden.


      Pas dan blijkt ze mijn mentor. Vergezeld van nog meer excuses stelt ze zich aan me voor. ‘Amanda Mitchell. Het spijt me, ik was eh, grieperig, ik moest me een paar keer ziekmelden. Maar kom, ik help je. Breng ik je straks nog een extra vitaminestoot.’


      Amanda Mitchell. Een nog jonge vrouw, aan de gezette kant, met make-up in te felle kleuren. Mikael noemde haar naam. De vriendin van een pion die dingen voor me kan regelen. Ik heb haar eerder gezien, herinner ik me, en haar hulp geweigerd, toen ik opgekruld op mijn bed lag en dacht dat dit allemaal een droom was. ‘Een extra vitaminestoot? Heb je ook coke?’


      Ze lacht. ‘Die is goed. Hier zijn de douches. Daar liggen handdoeken, washandjes, neem je tijd, bel maar als je klaar bent, goed?’


      Ik pak haar arm. ‘Amanda? Je was niet echt ziek, ik geloof je niet. Wat was er?’ Ze wuift mijn vragen weg, maar ik dring aan. ‘Ik weet meer dan je denkt, bijvoorbeeld over je vriend. Heeft het met hem te maken?’ Mijn schot is midden in de roos. Ze trekt bleek weg. ‘Wat weet je van Luc?’ vraagt ze.


      ‘Ik vroeg jou eerst,’ zeg ik, bluffend.


      Ze kijkt ongerust om zich heen, vestigt dan haar aandacht op mij. Haar hoop ook, misschien. ‘Ze hebben hem,’ zegt ze dan. ‘Ik weet niet waar hij is, en als ik niet doe wat ze zeggen, dan vermoorden ze hem.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Ik weet niet wie hij is, hij kwam me gisteren hier opzoeken, een mooie man met donker haar en blauwe ogen, hij lijkt niet Schots maar praat goed Engels. Eerst hoefde ik alleen af en toe iemand hier in de gaten te houden, een pakketje naar binnen te smokkelen, en dat leverde ons een leuk bedrag op. Luc kwam met die klusjes, en hij deed andere dingen, onschuldig, dacht ik, maar nu…’ De tranen staan in haar ogen.


      ‘Hebben ze je opdracht gegeven mij te vermoorden?’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Dat niet, maar ik ben zo bang dat hij zoiets zal eisen. Voorlopig moet ik alleen goed op je letten. En op, eh…’


      ‘Gilian Wainwright,’ vul ik voor haar in, en ze knikt.


      ‘Ze hebben je dus nodig,’ zeg ik, in een poging haar gerust te stellen. ‘En ik denk dat ze je vriend ook nodig hebben.’ Dat lieg ik, maar wat heeft het voor zin als ik haar zeg dat de kans groot is dat zijn lijk ergens in zee is verdwenen, net als dat van Janek? ‘Ik weet wie hij is, Amanda, en ik weet ook waarom je mij in de gaten moet houden. En Gilian. Misschien ben je ervan op de hoogte dat ze beschuldigd wordt van de moord op haar baas. Een vermeend pedofiel.’


      ‘Ja, dat weet ik. Ze zegt dat ze onschuldig is.’


      ‘Ze liegt. Door haar heeft die baas van haar tientallen jongetjes misbruikt, en hij is niet de enige. Het is een vies spelletje van de man om zijn eigen misdaden te verdoezelen. Hij wil dat je Gilian in de gaten houdt omdat hij bang is dat ze gaat praten, dat ze hem zal verraden. Ze voelt zich schuldig. Heel schuldig. Ik sprak haar vanmorgen en ik vond dat ze nogal depressief was.’


      ‘Echt?’ zegt ze verbaasd, en ik knik. ‘Blijf dit zo volhouden, informeer hem over wat er hier gebeurt. Maar vertel het me als je weer iets van hem hoort. Oké?’


      Dat wil ze wel doen, na enige aarzeling of ze eigenlijk niet naar de politie moet gaan. Maar ik overtuig haar: ‘Ik ben rechercheur, Amanda, vraag het na als je twijfelt. Sergeant Crawford van het bureau Chambers Street kan dat bevestigen. Crawford weet hier niets van en hou er alsjeblieft je mond over, mocht je hem bellen. Ik was undercover met die zaak bezig en de man die jou opzocht, heeft me er ingeluisd, ik kwam te dichtbij.’ Als ik haar vertel dat we met een grotere organisatie te maken hebben en dat er misschien politiemensen zijn betrokken bij het netwerk, lijkt ze me te geloven.


      ‘Kun je zorgen dat ik straks een keer het internet op kan?’


      Ze knikt, pakt haar mobieltje en geeft het me.


      ‘Kom ’m dan over tien minuten weer ophalen,’ zeg ik.
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      Het kan aan het kalmerende middel liggen dat ik van Amanda heb gekregen. Of het komt omdat ik me rustiger voel nu ik de beslissing heb genomen en Vincent heb verteld wat ik wil. In elk geval lijkt de chaos in mijn hoofd verdwenen en ik heb vannacht zelfs een paar uur geslapen zonder om de haverklap wakker te schrikken.


      Na een douche en ontbijt is het tijd voor een of ander hobbyuurtje. Ik wil weigeren maar dan zie ik Gilian in de ruimte die naar hout, lijm en klei ruikt. Ze knipoogt naar me, waaruit ik opmaak dat ze iets voor me heeft. Als ik zit te stuntelen met een homp klei, fluistert ze me in dat ze de verklaring zo goed als klaar heeft, en dat ze ‘het’ begin van de middag zal krijgen.


      ‘Ik weet je wel te vinden,’ zeg ik, en ik laat de klei voor wat die is en ga naar mijn cel. De deur blijft overdag open, weet ik inmiddels, maar als je tijd voor jezelf nodig hebt, vinden ze dat prima.


      Later die dag trek ik Gilians jas aan en zet haar muts op. Er hangen camera’s in de gangen, de beelden ervan worden in een controlekamer bekeken, maar erg fanatiek zijn ze daar niet in. Ik schuif met mijn rug tegen de muur onder de camera langs die gericht is op een stuk van de gang waar zich ook Gilians cel bevindt. Mocht ik toch worden opgepikt door het zwarte oog, zal de man in de controlekamer hopelijk concluderen dat het Gilian zelf is die naar haar cel gaat. Het interesseert me niet of ze erachter komen dat ik het ben geweest maar dat moeten ze niet nú ontdekken.


      Gilian is opgewonden. ‘Heb je mijn verklaring?’ vraagt ze en terwijl ik de muts afzet, zeg ik: ‘Ja, en jij?’


      Ze laat me het beschreven papier zien, in keurig handschrift. ‘Precies zoals je het hebt gevraagd,’ zegt ze. ‘Met zijn naam erin als grote organisator van het netwerk. Mijn baas schuldig aan misbruik, en mijn fout is dat ik het niet heb gemeld. Ik was bang dat ze me iets zouden aandoen, dat is toch wel in orde?’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Laat maar even lezen. Heb je nog meer voor mij?’


      Ze grijpt in het kastje naast haar bed. ‘Eén klein pilletje. Volgens je vriend gaat het snel en pijnloos.’


      ‘Mooi, dat heb je goed geregeld.’ Ik sta op, pak het pilletje van haar aan en voor ze ook maar iets kan vermoeden, heb ik mijn arm al om haar nek geklemd. Ik buig haar hoofd achterover, druk haar neus dicht zodat ze haar mond wel moet openen om te ademen en mik het tabletje achter in haar keel. Daarna druk ik haar mond dicht. Ik hou haar nog een poosje zo vast, zodat ze geen gelegenheid krijgt te kokhalzen. Ze kijkt me geschokt aan, de ogen groot en angstig. Zodra ze wankel op haar benen wordt, laat ik haar los. Ze zoekt steun bij de muur om niet te vallen. Tevergeefs. Ze wil wat zeggen, maar de klanken die ze uitstoot zijn onverstaanbaar. Alsof ze ladderzat is. Ik leg haar op bed, en terwijl haar lichaam schokkende bewegingen maakt, schrijf ik een kort briefje.


      ‘Ik hoop dat jullie de grootste viezerik ook pakken. Mikael. Helaas ken ik zijn achternaam niet, weet niet eens of dit zijn echte voornaam is, maar zijn laatst bekende verblijfplaats is The Balmoral, onder de naam Michael Johnston. Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik die jongetjes voor me. Het is genoeg zo. Gilian.’


      Een beetje makkelijk misschien en doorzichtig, maar zodra er straks meer bewijs is tegen Mikael, zal het serieus worden genomen. Of hij nog in The Balmoral verblijft, zoals ik op de Saligia-site heb kunnen zien, dat weet ik niet, maar ik hoop dat ze nu in elk geval een aanknopingspunt hebben om hem op te sporen.


      Ik kijk een laatste keer naar Gilian Wainwright, trek de jas uit en hang die in haar kast. Ik voel geen enkele wroeging, acht de vrouw net zo schuldig als haar baas. En misschien doe ik dit al te lang om sowieso nog iets te voelen. Al beseffen mijn hersens dat ik fout bezig ben, ik voel toch weer de genoegdoening van gerechtigheid. Ook daarom is het goed dat het einde in zicht is. Met de schuldbekentenis in mijn hand verlaat ik haar cel, in de hoop dat het zwarte oog me niet oppikt. Als ik die mazzel niet heb, zal ik later zeggen dat ik dacht dat ze sliep.


      De rest van de dag wordt overheerst door onrust. Gehaaste voetstappen op de gang, veel rumoer, maar ik kan me er goed voor afsluiten. Ik schrijf Gilians brief over, zodat haar afscheidsbriefje en deze schuldbekentenis in hetzelfde handschrift zijn geschreven. Door haar tekst over te schrijven, gebruik ik haar woorden, haar zinnen, maar ik vul ze aan met wat ik nog meer weet. Over Janek. En Luc. En natuurlijk over Mikael. Over zijn Poolse verleden, zijn uiterlijke kenmerken en zijn verblijfplaatsen. En dat hij hier is geweest onder de naam Michael Johnston. CIA. Wat een grap. Maar hij staat ongetwijfeld op een van de camera’s.


      Als Amanda me komt ophalen, heb ik de brief in de envelop gestopt en die netjes dichtgeplakt. Amanda begeleidt me naar een van de bezoekkamers. Ze heeft Crawford gebeld, zegt ze, en weet nu dat ik inderdaad rechercheur ben. ‘Je had gelijk en ik moest je bedanken, je hebt schot in de zaak gebracht. Zo zei hij het tenminste.’


      Het boeit me niet, wat Amanda Mitchell allemaal wel en niet weet en Crawford kan de boom in. Als hij me echt had willen helpen, had hij ervoor moeten zorgen dat ik hier niet terecht was gekomen.


      ‘Is het waar dat Gilian Wainwright zelfmoord heeft gepleegd?’


      Amanda knikt, haar ogen vochtig. ‘Er is een briefje gevonden,’ zegt ze, terwijl ze haar neus snuit. ‘En ik zou nog wel een oogje op haar houden.’


      ‘Je moest in de gaten houden dat ze haar mond hield,’ zeg ik, ‘dat heeft ze niet gedaan en dus is dit het gevolg. Maar het is afgelopen, je hoeft je geen zorgen te maken.’


      Ze kijkt me verbaasd aan. ‘Me zorgen maken? Ik ben van slag omdat een van onze gevangenen zelfmoord heeft gepleegd, hier, tussen deze muren een einde aan haar leven heeft gemaakt. En dat ik het niet aan heb zien komen.’


      ‘Het leven is niets anders dan langzaam sterven, Amanda.’ We zijn inmiddels bij de bezoekkamer en ik open de deur. ‘Je wordt geboren, groeit op, je bent gelukkig, je wacht af, je gaat dood. De nietigheid van ons bestaan in een notendop.’ De levensvisie van mijn vader. ‘Maak jezelf geen verwijten,’ zeg ik, ‘daar schiet je niks mee op. En nu heb je vast wel iets beters te doen.’


      Ik kijk haar even na, hoe ze met voorovergebogen schouders wegloopt, en dan ga ik naar binnen. Vincent is er.


      Hij kust me niet ter begroeting. Is dat een goed teken, of juist niet? Ik ga zitten, kijk naar hem. Een man die ik nog maar kort ken en toch meen ik aan hem te merken dat hij zich bezwaard voelt. Niet op zijn gemak, dat in elk geval. Het spijt me dat we geen seks hebben gehad.


      ‘Ik zou eerst heel graag van je weten hoeveel gevaar ik hier in Schotland loop,’ begint hij. ‘Voor wie moet ik bang zijn, en waarom? En wat is jouw rol daarin geweest?’


      ‘De leden van die organisatie waar ik je over vertelde,’ zeg ik, ‘vinden jou een stoorzender die uitgeschakeld moet worden. Volgens hen is er al jarenlang een proces gaande om Amerika op termijn volledig onder controle van de VN te krijgen. Ze zijn uit op een éénwereldregering.’


      ‘Daar zouden ze wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zegt Vincent.


      ‘Zodat de VN op termijn de toekomst van ons allemaal moet veiligstellen. Onze organisatie – nou ja, de mijne nu niet meer – verleent daar haar medewerking aan omdat het de enige manier zou zijn de vrede veilig te stellen tegenover al het geweld uit het Midden-Oosten en Rusland.’ Ik probeer niet cynisch te klinken. ‘Maar de organisatie is vooral uit op eigenbelang, ze willen wapens leveren. Rijk worden. En ze dachten dat ik dat ook wilde. En ik maar denken dat ik voor gerechtigheid streed. Naïef. Ik heb gemoord, lieve Vince, in naam van gerechtigheid. Het is dan ook niet zomaar dat ik iets wil doen voor die kinderen, daar, ik moet iets terugdoen voor het leed dat ik heb veroorzaakt.’


      Gelukkig vraagt hij me niet wat ik precies heb gedaan, of wie ik heb vermoord. Of hoe.


      Hij schuift aarzelend een flesje Spa blauw naar me toe. ‘Ik heb getwijfeld of ik mijn persoonlijk belang niet te veel laat meetellen, toen ik vannacht wakker lag, dubbend over wat ik moest doen. Jouw dood helpt straks hopelijk duizenden, misschien wel tienduizenden slachtoffers te voorkomen.’ Hij geeft nog een duw tegen het flesje, zodat het vlak voor me komt te staan. Alsof hij zichzelf moet overtuigen dat hij het juiste doet. ‘Als je besluit dit op te drinken, zal ik zorgen dat ik er voor je ben, zodra je erg ziek wordt. Ik zal je hand vasthouden en ik zal je bemoedigend toespreken. En ik zal je pijn verzachten. Maar ik zeg heel bewust: áls, Jessica, ik hoop dat je je bedenkt. Het lukt ons vast ook zonder deze radicale beslissing.’


      Ik glimlach en ik zie aan hem dat hij dat zelf ook niet echt gelooft. ‘Een krantenartikel, een talkshow als je geluk hebt. Maar geen miljoenen voor onderzoek en internationale aandacht, Vince, daar heb je meer voor nodig. Mij.’


      Het is even stil. Het voelt alsof elk woord dat we er nu nog over zeggen afbreuk zou doen aan dit moment. Hij heeft gezegd wat hij moest zeggen. En datzelfde geldt voor mij. Ik pak het flesje van tafel en drink het in een paar seconden leeg. Dan zet ik het terug, strijk langs mijn lippen, me afvragend hoe lang het gaat duren voor ik zal gaan hoesten. Wij kijken elkaar aan, ik weet niet wat hij uit mijn blik filtert, een kalme berusting, hoop ik, maar die zie ik bij hem niet. Hij oogt ongerust. Opgelaten.


      ‘Ga je niet schuldig voelen,’ zeg ik, ‘beloof me dat. Dit is wat ik wil. Doe jij wat echt belangrijk is: zorg dat dit niet voor niks is. Ban dat klotevirus uit, vernietig het, red de levens van duizenden kinderen.’ Ik geef hem een envelop. ‘Als je me wilt helpen: geef deze aan de politie, liefst aan rechercheur Crawford van bureau Chambers Street. Dit is aan hem gericht.’ Hij wil weten wat het is. ‘Een schuldbekentenis. Geef die na die tijd af, alsjeblieft. Ik wil morgen geen recherche in mijn cel met moeilijke vragen. Oké?’


      ‘Goed, ik zal het doen.’ Hij pakt de envelop aan, stopt hem in zijn jaszak. Ik hoor hem zuchten. ‘Vertel me nog iets,’ zegt hij dan, ‘over jezelf. Je had een zoon, zei je, dus je hebt in elk geval liefgehad. Was je leven goed, voor hij stierf?’


      ‘Dat was het zeker. Ik was goed, dat mag ik geloof ik wel zeggen, in wat ik deed. Ik was een toegewijde, gedreven rechercheur, haalde veel voldoening uit mijn werk.’ Ik leg mijn handen in de zijne. ‘Mijn gedachten zullen bij hem zijn, bij Nick, als ik straks lig te creperen. Dan weet je dat vast.’ Ik glimlach om hem op te beuren. ‘Ik wil geen toestanden met kisten in vliegtuigen naar Nederland, ik wil hier gecremeerd worden. Verstrooi mijn as maar over de Noordzee. Marc, mijn ex, wil misschien wel hetzelfde. Zijn lichaam zal inmiddels wel zijn vrijgegeven, neem ik aan. Met een beetje mazzel kun je een groepskorting bedingen.’


      Hij kan er niet om lachen en trekt zijn handen terug. Schuift zijn stoel iets achteruit. ‘Er zullen regels gevolgd moeten worden met een lijk dat besmet is door een dodelijk virus. Misschien moet ik je lichaam wel geïsoleerd houden en voor de wetenschap bewaren. Ik moet dingen uitzoeken, een heleboel gaan regelen en daar moet ik zo snel mogelijk mee beginnen.’ Alsof hij ineens haast krijgt, staat hij op.


      ‘Wil jij die dingen wel voor me regelen?’ vraag ik. ‘Ik denk niet dat mijn zus dat allemaal kan behappen.’ Ik geef hem Marcs adres. Mijn adres. Vertel hem waar hij mijn creditcard kan vinden en geef hem de pincode. ‘Schrijf alvast een bedrag over naar je eigen rekening, na mijn dood zullen ze de boel wel blokkeren.’ Er zijn nog een paar dingen die hij voor me moet doen en hij belooft me alles te regelen.


      Hij knikt. ‘Alles komt goed,’ zegt hij. ‘En maak je over mij geen zorgen, geld is wel het laatste waar ik me druk over maak. Ik kom morgen terug. Als je je vanavond al erg beroerd voelt, moeten ze me bellen.’


      Ik krijg geen kus.
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      Haar handen voelen klam aan, maar ze zijn ook koud. Ze is nerveus. Sem heeft de hele ochtend al kriebels in haar buik en de pannenkoek die oma voor haar heeft gebakken, heeft ze niet opgegeten. Een glas melk, meer kreeg ze niet door haar keel.


      De muren zijn hier dik, de geluiden weerkaatsen en klinken hol, een beetje zoals in het klooster, bij mère Agnes. Maar daar liepen de nonnen op schoenen met zachte zolen, als ze door de gangen liepen, hoorde je alleen het ruisen van hun gewaden. Soms de gebeden die ze prevelden. Hier hoor je iemand al van afstand aankomen. Het is allemaal indrukwekkend, overweldigend, en het maakt dat ze zich kleiner voelt dan ze prettig vindt. Ze beeldt zich in dat ze hier zou moeten blijven, net zoals Jessy, en dat lijkt haar niet fijn.


      Eén hand heeft ze in die van Suus gelegd, de andere houdt ze in haar jaszak, een met fleece gevoerd, warm holletje waar haar vuist wel vier keer in past, en daarin houdt ze haar roze buidel geklemd. Een stoffen buidel met een strik waar haar zakgeld in zit. Een haarspeld. En een flesje, dat voor de helft is gevuld. Het heeft een smalle draaidop met een pipetje. Ze heeft er gisteravond een etiketje opgeplakt dat ze van een parfumflesje heeft afgehaald. Net echt. Niet dat ze van plan is het aan iemand te laten zien, maar Suus neust soms tussen haar spullen.


      ‘Gaat het, lieverd?’ vraagt Suus.


      Ze knikt.


      Suus heeft haar in de auto gevraagd of ze al had gehoord van de brand bij Francis. Het stond in de krant, Suus liet haar het artikel lezen, er stond een foto bij van het half afgebrande huis.


      ‘Het is vreselijk,’ zei Suus, ‘en ook nog een onbekend aantal van die spinnen zoek. Omgekomen in het vuur óf ontsnapt.’ Ze huiverde, zag Sem. ‘Je zult er maar naast wonen.’


      ‘Francis’ vader had net een stuk of twintig nieuwe spinnen,’ zei ze, ‘die heel giftig en agressief zijn.’ Ze had even met haar vingers over het flesje gewreven.


      ‘En waar moet Francis nu dan gaan wonen? Heb je haar al een berichtje gestuurd? Misschien wil ze wel een paar dagen bij ons logeren.’


      Sem had haar schouders opgehaald. ‘Ik praat niet meer met haar. Francis is dom.’


      ‘Pardon? Ze is je vriendin.’


      ‘Wás.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Ze heeft me uitgelachen,’ antwoordde ze. ‘Ik deed voor de klas een scène uit Romeo en Julia, en toen er kinderen begonnen te lachen, deed Francis mee.’


      ‘Dat komt vast wel weer goed, lieverd,’ had Suus gezegd, ‘zo’n ramp is het nou ook weer niet. Als je er zelf maar tevreden over was. En de juf?’


      ‘Ze vond het erg knap.’


      ‘Kijk eens aan. Mijn kleine toneelspeelster in de dop.’


      Suus had haar armen even om haar heen geslagen en dat voelde wel fijn. Ze vindt nog steeds dat ze gelijk heeft dat ze boos is op Francis, maar ze mist haar nu al. Gisteravond heeft ze haar rode lok weer blond gemaakt. Veel mooier, en nu lijkt haar haar weer meer op dat van Jessy. Lang, blond.


      Het was niet erg moeilijk. Ze waren weg, via de tuinmuur en het balkon kon ze door het raam van Francis’ slaapkamer naar binnen. Het is een klein raam, maar groot genoeg voor haar. Ze had het flesje gif in haar zak gestopt. Ze had een colafles met olie en benzine erin en een lont van een stuk stof. Op internet stond hoe dat moest, en de benzine had ze uit de grasmaaier uit de schuur laten lopen. Simpel. Ze had een lucifer bij de stof gehouden en de fles van zich af gegooid voor ze snel weer naar buiten vluchtte. Ze heeft tegen Suus niets gezegd, natuurlijk, maar ze zou het Jessy graag willen vertellen. In mères bijenkas leek Jessy wel een vuurspuwer, dus ze moet wel van vuur houden, en Jessy zou er vast trots op zijn dat ze voor zichzelf opkomt.


      De vrouw in het donkerblauwe uniform blijft stilstaan. Ze kijkt nogal streng, een beetje als haar juf, maar ze is wel aardig.


      ‘Hier mogen jullie naar binnen, ik zal zo een kop thee brengen.’


      De man bij wie ze hun spullen in een plastic bak moesten doen, was heel nors. Toen ze wilde weten waarom dat moest, had hij gezegd dat dat nu eenmaal zo hoorde.


      ‘Ik ben de portier,’ zei hij, ‘en ik moet controleren of je hier wel naar binnen mag. En of je er straks wel weer uit mag.’ Hij had wel even geknipoogd, maar vervolgens smeet hij met haar buidel en haar jas, en ze moest zelfs haar schoenen uitdoen. De bak ging over een lopende band door een apparaat waar de bewaker door de dingen heen kon kijken. Een soort röntgenopname, net zoals bij de douane op een vliegveld. Ze zag haar buidel op het scherm, en toen blafte de man naar haar dat ze niet achter hem mocht staan en door het hek moest lopen.


      Suus bijt op haar lip. Sem weet dat ze naar huis wil. Een tijdje geleden had ze wel mee gewild met Suus, naar Nederland, maar daar is het nu niet meer leuk. Daarom moet Jessy thuiskomen.


      ‘Zo bijt je je lip kapot,’ zegt Sem, en dan gaat er een andere deur open. Jessy! Sem staat op, wil Jessy in de armen vliegen, maar dat wil ze niet hebben. Teleurgesteld gaat ze weer zitten. Jessy wil ook Suus niet kussen.


      ‘Dan niet,’ zegt Suus. Ze legt een plastic tas op tafel. ‘Ik heb wat kleren voor je meegenomen, en wat make-upspullen, dat was het toch wat je nodig hebt?’


      ‘Fijn, ja, dank je.’


      ‘Niet meer? Je zegt het maar, dan neem ik het voor je mee.’


      Jessy hoest, en ze ziet er niet zo goed uit, vindt Sem, met wallen onder haar ogen en een bleek gezicht. Ze vraagt zich af of dat komt omdat het hier overal zo donker is, maar ze durft het niet te vragen. Dat hoeft ook niet, want Suus is het blijkbaar ook opgevallen.


      ‘Ben je ziek, Jessy? Krijg je wel genoeg te eten hier?’


      Jessy knikt. ‘Het eten is prima, maar ik geloof dat ik kou heb gevat.’


      ‘Je moet wel snel beter worden, hoor,’ zegt Sem. ‘En kom je dan weer naar huis?’


      ‘Natuurlijk, uk, dat doe ik.’ Jessy knipoogt, maar Sem is er niet gerust op. Ze weet nog heel goed waarom Jessy naar Mexico ging. ‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Jessy haar.


      ‘Wel goed,’ antwoordt ze, ‘maar ik mis je. Thuis is het niet zo leuk zonder jou en Suus moest gisteravond huilen aan de telefoon.’


      Het is even stil, ze voelt Suus’ ogen wel op zich gericht maar doet alsof ze dat niet merkt. Het is toch zeker zo?


      ‘Eh, waarom konden we eigenlijk niet eerder komen?’ vraagt Suus dan aan Jessy. ‘Ik was doodongerust.’


      Jessy haalt haar schouders op, moet alweer hoesten en Sem ziet zweetdruppels op haar voorhoofd. ‘Schijnt standaard procedure te zijn,’ zegt ze dan, met schorre stem. ‘Eerlijk gezegd was ik ook niet te genieten, de eerste dagen hier. Ik was laaiend over wat ze me flikken door me hier vast te houden.’


      ‘Omdat ze denken dat je iets met Marcs dood te maken hebt. Toch?’


      ‘De grootste flauwekul, Suus, dat snap jij ook wel.’


      Het is even stil, en dan zegt Suus: ‘Ik ga naar Nederland, vanmiddag. Marcs moeder is weer thuis, af en toe komt er hulp aan huis en ik kan echt niet langer blijven, vooral Jordy is volgens Rob erg de kluts kwijt.’


      O, shit, denkt Sem. Als ze maar niet mee hoeft!


      ‘Dat snap ik, zus.’


      Als de bewaakster thee komt brengen, vraagt Suus of de vrouw Sem even wil meenemen.


      ‘We kunnen de dame wel een kleine rondleiding geven, wat jij.’


      ‘Daar heb ik niet echt zin in,’ sputtert ze tegen, maar daar neemt Suus geen genoegen mee en even later loopt ze aan de hand van de bewaakster toch de kamer uit.


      ‘Ik heet Amanda. En jij?’


      ‘Sem,’ zegt ze, kortaf. Dan, iets vriendelijker: ‘Mag ik zien waar Jessy slaapt?’


      ‘Dat mag. Het is wel een eindje lopen.’


      Sem kijkt om zich heen, wandelend door de gangen, en vraagt zich bij elke vrouw die geen uniform draagt af welke misdaad ze heeft begaan – en meestal komt ze uit op moord. Omdat al die vrouwen stoer lijken, groot, en ze vermoedt dat je hier niet zomaar naartoe hoeft. Niet voor het jatten van een potje gif, bijvoorbeeld. Ineens heeft ze er spijt van dat ze geen briefje in haar broekzak heeft gestopt, om op te kunnen schrijven wat er in haar parfumflesje zit. Dan zou Jessy de bewakers kunnen uitschakelen en stiekem kunnen ontsnappen. Zou ze haar het flesje durven geven als Suus even niet oplet?


      ‘Hier is het,’ zegt Amanda. ‘Hier slaapt Jessy. Wil je een tekening voor haar maken misschien? Dan kan ze die hier ophangen, je ziet, de muren zijn nog helemaal kaal, ze zou er vast heel blij mee zijn.’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wilde alleen even kijken. En ik kan niet zo goed tekenen, ik zou er zelf niet eentje van me aan de muur willen hebben.’ Dat Amanda daarom moet grinniken, vindt ze raar. Ze vraagt maar niet om uitleg, Amanda bedoelt het vast goed.


      Als Sem terugkomt in de bezoekerskamer, vangt ze nog net het woord ‘scheiden’ op. Sem hoort dat woord niet voor de eerste keer, de afgelopen dagen heeft ze het Suus vaker horen zeggen, ook aan de telefoon.


      ‘En dus ga jij echt weer door het leven als Suzanne Haider, geen Meulenaere meer?’ zegt Jessy. ‘Fuck, Suus.’ Dan moet Jessy weer hoesten.


      ‘Pas een beetje op je woorden, ja?’ zegt Suus. En dan, tegen Sem: ‘Ha lieverd, en, heb je je een beetje vermaakt?’ Suus spreidt haar armen, en Sem klimt op haar schoot. Ze weet niet precies waarom, ze zou liever een tijdje bij Jessy op schoot zitten. Hoewel, als die zo moet hoesten…


      ‘En,’ zegt Sem, ‘hebben jullie het ontsnappingsplan klaar?’


      ‘Ik moet even gaan liggen, het spijt me,’ zegt Jessy, ‘ik voel me niet zo goed.’


      ‘Volgens mij heb je koorts,’ zegt Suus. ‘Is er een dokter hier?’


      ‘Een hele afdeling zelfs, voor iedereen die ziek, zwak en misselijk is. Ga nou maar, jullie hebben vast nog wel iets leukers te doen, vandaag.’


      ‘Maar ik wil óók nog even met Jessy praten,’ haast Sem zich te zeggen en alweer is Suus onvermurwbaar, en daar baalt Sem van. Meestal krijgt ze wel voor elkaar wat ze graag wil, zoals met George. Maar nu… ‘Word je dan wel snel beter?’ vraagt ze aan Jessy.


      ‘Dat doe ik, uk, en ik had je heel graag een kus willen geven, maar dan word jij ook verkouden. Volgende keer, goed?’


      Jessy heeft tranen in haar ogen, ziet ze, en dat maakt haar droevig. Ze buigt haar hoofd. Dit is niet wat ze zich van het bezoek had voorgesteld. Ze wilde haar helpen, en horen dat ze binnenkort – misschien zelfs vandaag – naar huis zou komen. Dat Mikael daar dan ook zou zijn, zodat Suus naar huis kon gaan. Sem hoopt dat Mikael haar later vandaag nog komt opzoeken. Hij heeft haar de vorige keer geholpen met het klooster. De bouw is klaar, ze is bezig met de inrichting en twijfelde uit hoeveel mensen zo’n geheim team zou moeten bestaan.


      ‘Zeven,’ had Mikael gezegd. ‘Dat is een mooi aantal.’ En hij had haar geholpen met het ontwerpen van de teamleden. Een ervan lijkt een beetje op Jessy, maar die heeft ze zelf verzonnen.


      Haar hand is warm nu, in haar jaszak. Het flesje is er nog.


      De portier glimlacht naar haar. Zijn glimlach is gemaakt, net als zijn knipoog naar Suus. Zou Jessy last van hem hebben of zit hij de hele dag hier op deze plek?


      Amanda loopt met ze mee en vraagt Suus of ze nog wat vragen wil beantwoorden. ‘Misschien vindt u dat wat raar, maar we willen graag goed voor uw zus zorgen. Ze kan hier niet weg, nog niet, tenminste, maar ze is ook nog niet veroordeeld en tot zolang beschouwen wij haar als verdacht, niet als crimineel. Jessica is zelf niet erg spraakzaam, vandaar dat ik mijn hoop op u heb gevestigd. Weet u bijvoorbeeld of ze ergens allergisch voor is?’


      Als Suus en Amanda samen zitten te praten, zondert Sem zich een beetje af. De portier heeft koffie gehaald, de damp slaat er nog af. Maar hij is even van zijn plek weggegaan en ze kijkt schielijk om zich heen. Misschien is hij naar de wc? Ze aarzelt, het flesje in haar vuist draaiend, en pakt het dan. Het past in haar handpalm, als ze haar vuist dichtknijpt is het bijna onzichtbaar. Ze buigt voorover, met de rug naar de camera die ze in de hoek van de ruimte heeft gezien, en opent het flesje. Ze laat een druppel in de beker koffie vallen en stopt het flesje dan weer snel weg.


      Zo makkelijk is het.


      Even later komt de portier terug. Sem draalt bij de balie, tovert een voorzichtige glimlach tevoorschijn en hij vraagt: ‘Is je moeder nog druk bezig?’


      ‘Het is mijn moeder niet,’ zegt ze. En intussen hupt ze van haar ene been op haar andere. Nu moet je opschieten, Suus, zo meteen neemt hij een slok… Ze baalt dat ze Jessy niet op de een of andere manier heeft kunnen laten weten dat ze straks kan ontsnappen. Maar Jessy is slim, die houdt die portier vast wel goed in de gaten.


      Dan komt Suus gelukkig naar haar toe. Haar ogen zijn vochtig. Zou ze alweer hebben gehuild? Suus steekt haar hand uit. ‘Ga je mee, lieverd?’ En Sem pakt de hand aan, al was het alleen al om Suus wat sneller mee naar buiten te krijgen. Vanuit haar ooghoek ziet ze hoe de man in zijn koffie blaast, en zijn eerste slok neemt.


      Maar dan zijn ze al bij de deur, die langzaam maar zeker opengaat.
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      Godallemachtig, wat is er met haar aan de hand? Mikael weet zich nauwelijks een houding te geven tegenover Jessica. Ze is duidelijk ziek, ze hoort in bed, ze moeten haar antibiotica geven, op zijn minst. Dan denkt hij aan haar reis naar Mexico en ongemerkt schuift hij zijn stoel iets naar achteren, vergroot hij de afstand tussen hen in. Het was een slecht idee hier nog een keer naartoe te gaan en hij vervloekt zichzelf om zijn zwakte. Voor haar.


      ‘Ik moet zo weer gaan liggen,’ zegt ze, bijna onverstaanbaar. ‘Is er iets belangrijks, dat ik moet weten? Waarom ben je hier?’


      ‘Gilian Wainwright, zelfmoord, en Niles Gibbs, portier. Doodsoorzaak weten ze nog niet, maar ze vermoeden dat hij een epileptische aanval heeft gehad. Spierverkrampingen, het schuim op zijn mond. Je bent hier net, en nu al twee doden.’


      ‘De dood zit me op de hielen.’ Ze trekt haar mondhoek op in een grijns, maar begint dan hevig te hoesten.


      Wainwright heeft dat pilletje zelf bij hem besteld, en dat kwam hem goed uit, maar ze zei dat ze zijn naam en nummer van Jessica Haider had.


      ‘Gilian zat er echt doorheen, Mikael,’ zegt ze, achter adem, ‘en ik wist niet hoe ik haar anders moest helpen.’


      ‘Wat is er met je aan de hand, Jessica?’


      ‘Ziek.’


      ‘Griep, zei Sem. Is dat wel zo?’ En voor ze iets kan zeggen, vervolgt hij: ‘Ik ben bezig je hier weg te krijgen, je moet nu even volhouden, Sem was helemaal overstuur toen ik haar vanmiddag zag. Ze heeft je nodig, en zij niet alleen.’


      ‘Sem had haar vader nodig, de rest is allemaal stopverf, Mikael.’


      Stopverf? Wat bazelt ze? ‘Krijg je medicijnen? Wat zegt de arts? Die hebben ze toch wel hier?’ En dan pas begrijpt hij dat ze dat niet zomaar zei: de dood zit haar op de hielen. Typisch iets voor haar. Met een grijns zoiets vertellen. Hij aarzelt. ‘Een gevolg van Mexico,’ zegt hij dan, zacht.


      Ze kijkt hem met rode, waterige ogen aan. De armen om zichzelf heen geslagen, bevend. Koorts, ongetwijfeld. ‘Zeg nou maar wat je te zeggen hebt. Heb je een sigaret voor me?’


      Hij probeert de gedachte te verdringen dat het gezin dat hij met haar en Sem hoopte te vormen een illusie is. Hij legt een sigaret en zijn aansteker op tafel en als ze diep inhaleert en begint te hoesten, zegt hij niet dat ze het roken voorlopig beter kan laten. In niets lijkt ze nog op de eigenwijze, zelfverzekerde schoonheid die per se deze opdracht wilde uitvoeren. Het is verdomme ook nog zijn eigen schuld dat ze daar zit te creperen en dat doet hem zelfs fysiek pijn. Zofia. Zijn ouders. En nu zij.


      ‘Helpt Amanda je goed?’ vraagt hij.


      Ze blaast rook in zijn richting. Dat kan toch geen kwaad? De besmetting van dat virus gebeurt niet via de lucht, alleen via lichaamssappen, toch? Als ze geen antwoord geeft, zegt hij dat het hem spijt. ‘Ik heb nog zo geprobeerd je tegen te houden… dit is precies waar ik bang voor ben geweest. Al die slachtoffers daar…’


      ‘Daar zit jij nogal mee,’ zegt ze. En hoest. Ze klinkt zo benauwd dat hij zelf dieper ademhaalt. Ze buigt zich naar hem toe, en hij probeert ongemerkt nog iets naar achteren te schuiven. ‘Het is afgelopen.’ Ze moet opnieuw hoesten en hij is even bang dat ze gaat overgeven. Als ze zichzelf weer enigszins onder controle lijkt te hebben, zegt ze: ‘Afgelopen. Dat is het al vanaf Nicks dood.’


      Haar blik brengt hem in verwarring en even denkt hij dat ze het weet. Hij heeft behoefte aan een sigaret maar twijfelt of hij de aansteker nu zomaar kan vastpakken.


      ‘Beloof me één ding,’ zegt ze. Hij knikt. ‘Laat Donnelly met rust. Laat hem zijn werk doen. Of wil je dat je straks meer mensen om je heen zo ziek ziet worden, ziet sterven? Met een beetje pech ben jij de volgende…’


      Verdomme, nee, Jessica, dat meen je niet. ‘Je houdt me voor de gek.’ Tegen beter weten in zegt hij: ‘Volgens Sem heb je griep. Griep. Je moet antibiotica slikken.’


      ‘Je denkt toch niet dat ik haar de waarheid kan vertellen?’ Ze schudt haar hoofd en drukt een paar pilletjes uit een strip, slikt ze weg met water. ‘Codeïne. Zet zich hierbinnen om in morfine. Bijna net zo goed als een shot coke, als je maar genoeg neemt.’ Haar lach klinkt onecht.


      ‘Als Donnelly een vaccin heeft, waarom geeft hij dat dan niet aan jou?’


      Er komt een bewaakster binnen. Amanda Mitchell. Ze krijgen thee. ‘Ik kom je over tien minuten ophalen, Jessica, of misschien kun je beter nu meteen met me meegaan.’


      Ze schudt haar hoofd. Wil niet. Hij zoekt oogcontact met Mitchell maar ze verdwijnt zonder aandacht aan hem te schenken. Het is even stil, Jessy drinkt van haar thee en lijkt iets rustiger te ademen.


      Als hun blikken kruisen, heeft ze tranen in haar ogen. ‘Waarom?’ fluistert ze. ‘Ik begrijp niet waarom… zonder gerechtigheid blijft er niets over. Alleen… geld?’


      Haar ogen draaien even weg, alsof ze gaat flauwvallen, en hij onderdrukt de neiging haar vast te houden. Ze wiegt een beetje van links naar rechts, alsof ze meebeweegt op het ritme van muziek.


      ‘Toen Ryan me inlijfde,’ zegt hij, al heeft hij geen idee of ze hoort wat hij zegt, ‘leek het alsof ik eindelijk wist waarvoor ik leefde. Ik had weer een doel. Een levensmissie. Na jaren in kille duisternis leek het leven me ineens weer de moeite waard. Dat gevoel moet jij herkennen… wat maakt het uit of de balans iets naar links of rechts doorslaat. We hebben toch allemaal onze eigen waarheid?’


      Als ze kreunend in elkaar krimpt en van haar stoel valt, volgt hij alsnog zijn gevoel, springt overeind en ondersteunt haar. ‘Haal hulp,’ fluistert ze.
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      Dat het pijn zou doen, daar had ik op gerekend, maar dat het zó verdomd veel pijn zou doen dat zelfs ademhalen een beproeving is, dat valt me fucking vies tegen. Bij de minste beweging lijkt het alsof ik een bak naalden heb doorgeslikt en heb ik de neiging het uit te schreeuwen. Alleen, dat lukt me niet. Met mijn ogen knipperen. Dat lukt wel. Eenmaal voor ja, tweemaal voor nee.


      ‘Heb je pijn?’


      Ik knipper. Eén keer.


      ‘Wil je nog een dosis morfine?’


      Eén keer knipperen.


      En vlak daarna verdwijn ik onder water. Een embryo in vruchtwater. Of een drenkeling in zee. Langzaam naar de bodem zakkend. Geen houvast. Mijn moeder, staand op de stoel in vaders werkplaats, een touw om haar nek. Ik kijk toe, zwijgend, mijn moeders mond beweegt, maar ik hoor haar niet en als Suzanne naar me zwaait, trap ik snel de stoel onder mama’s voeten weg en sluit de deur. Als ik weer bijkom, is het licht anders. Niet voor het eerst. Ik heb geen idee hoe lang ik hier al lig, te lang, ik ben moe, doodmoe, de pijn is slopend.


      Overgeven. Alweer. Vincent ondersteunt mijn hoofd, ruimt rotzooi op. Hij wijkt niet van mijn zijde. Hij geeft me wat ik nodig heb, controleert mijn hartslag en praat met iemand via een telefoon. Nog een dosis? Eenmaal knipperen.


      Ik hoor muziek. Klanken, stemmen die van ver weg naderen, langs me heen schuren, me raken en dan weer verdwijnen.


      Any time will do, I don’t mind.


      Why should I be frightened of dying?


      There’s no reason for it, you’ve gotta go sometime.


      Ik speel Russisch roulette met vogelspinnen in het magazijn van mijn Glock, een ervan heeft dodelijk gif en springt zo vanuit de loop in mijn mond. Mikael komt bij me, ik krijg een grote hutkoffer vol coke van hem en ik snuif zoveel dat al mijn bloed via mijn neus uit mijn lichaam wegloopt. Ik waarschuw hem: hij moet Nick te drinken geven, anders zal ik hem levend villen en daarna opzetten. Hij kan daar mooi staan, in de werkplaats, naast Brezinger. Mikael Aleksy, met een wapen in zijn handen. Zijn ziel zal geen rust krijgen, net zomin als die van zijn buurman.


      Ik schrik wakker, de pijn is terug. Heviger. O, fuck, Vince, lieve Vince, laat het niet te lang meer duren, ik ben duizelig, misselijk en kots alles onder. Tussen angst en pijn beleef ik kort een vaag besef van spijt. Van ongeloof, ook, dat dit echt is, geen droom, geen nachtmerrie waaruit ik zo wakker kan worden. Help me.


      Niemand mag nog dicht bij me komen, een paar keer heb ik mensen van afstand gezien, onherkenbaar door hun witte pakken en mondkapjes. Artsen, misschien. Suus, hoop ik. Ik had haar nu graag bij me gehad. Zelfs als ze zou zeggen: Nou, stel je niet zo aan, even doorbijten. Ze weet het nog niet, maar ik heb op de valreep wat dingen voor haar geregeld. Geld, bijvoorbeeld. Voor haar, en voor haar kinderen. Misschien denkt ze dan over een tijdje: die Jessy was zo slecht nog niet, toch blij dat ik haar als zusje had. Het spijt me, Suus, dat ik er ook nog vandoor ga. Maar misschien is het wel een pak van je hart. Fuck, wat een pijn. Ik ben bang. Ik geef het toe: ik ben bang. Dat wil ik niet laten merken, want ik weet niet wat Vincent dan gaat doen, wie weet spuit hij dan een dosis van dat vaccin in mijn aderen en word ik morgen toch nog weer wakker. Ik wil niet meer, ik wil echt niet meer, maar het zou wel prettig zijn als ik niets meer hoef te denken, niets meer hoef te voelen.


      Vincent houdt mijn hand vast. Ik zie een traan langs zijn wang glijden en voel de behoefte die weg te strijken. Hadden we samen nog een mooie toekomst kunnen hebben? Met Sem, misschien, zelfs een gezin kunnen vormen? De kans daarover na te denken krijg ik niet; de pijn vreet elk ander gevoel plotseling weer op. Ik kreun. Knipper een keer met mijn ogen als hij me dezelfde twee vragen weer stelt. Nog een dosis. Een grote, graag. Zo groot dat ik niet meer wakker word. Hij legt een nat, koud washandje op mijn voorhoofd. Liefdevol. Alsof we jaren getrouwd zijn. Niet eens handschoenen. Hij is wel heel erg overtuigd van zijn eigen vaccin. Het washandje moet weg. Ik heb het koud, de stof op mijn huid doet zeer. Weg. Ga weg. De morfine helpt niet meer, ik blijf rillen, zweten, en om de haverklap krimp ik in elkaar. Ik huil, en dat doet verdomde pijn maar ik kan er niets aan doen, mijn lichaam schokt, de tranen blijven komen.


      ‘Als je wilt, kan ik je iets geven waardoor het snel gaat,’ zegt hij.


      Ik knipper met mijn ogen. Eén keer. Hij blijft me aankijken, alsof hij wacht op de tweede knik. Dan staat hij traag op. Hoe lang het duurt, weet ik niet, maar ineens staat hij naast me met een injectiespuit. ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij.


      Ja, fuck, schiet op, alsjeblieft. En ik besef iets wat ik vaker heb gedacht: dit is het lot van ieder mens. Uiteindelijk ben je op jezelf aangewezen. We’re born alone, we live alone, we die alone, zoals Orson Welles al zei.


      Nog een laatste keer knipperen. Schiet nu maar op. De naald in mijn huid voel ik niet eens, wel zijn hand op mijn borst, bij mijn hart.


      ‘Ik hou van je, Jessica, en ik hoop…’


      Met een duizelingwekkende snelheid val ik in het luchtledige. In gedachten probeer ik Pink Floyd te horen, maar het lukt me niet, ik val, en val, en verdwijn in een duister niets.
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      De pers is massaal toegestroomd. Vincent Donnelly is geen liefhebber van social media, hij maakt er geen gebruik van en weet amper hoe al die netwerksites functioneren, maar nu omarmt hij de snelheid waarmee het nieuws de wereld in gaat. Misschien heeft het geholpen dat degene die alarm heeft geslagen de directeur van de gevangenis is, die daarnaast ook een landelijke bekendheid is, die regelmatig in praatprogramma’s zijn visie geeft op de criminaliteit in zijn land. Misschien is het wel gewoon komkommertijd. Hoe dan ook, feit is dat hij nu, nog geen halve dag nadat hij Jessy’s lichaam heeft bedekt met een doodskleed, op het punt staat een persconferentie te geven.


      Tientallen microfoons staan opgesteld, camera’s zijn op hem gericht, evenals veel nieuwsgierige ogen. Op een beamer worden foto’s getoond van het besmette gebied. Mexico, de grens met Texas, Amerika, een landkaart met daarop ook Guatemala en buurlanden als Honduras en Nicaragua. De persvoorlichter van gevangenis Musselburgh houdt een introductie, ze lauwert zijn werk en ze doet vooral haar best om te benadrukken dat er geen reden is voor paniek. Getuige de sceptische blikken rondom hem is het niet erg overtuigend. Hij heeft zijn strategie bepaald en weet wat hij straks zal antwoorden op de onvermijdelijke vraag hoe groot de kans is dat het virus zich door Europa – of nog verder – zal verspreiden.


      Hij kijkt op zijn horloge. Hij heeft haast. En nog voor hij de eerste vraag beantwoordt, is het eerste wat hij zegt dat hij maar tien minuten heeft. ‘U begrijpt dat er veel op me afkomt, dat ik mensen moet spreken, zaken moet regelen. Iedereen wil ineens van alles weten. En dat is begrijpelijk. Om uw vraag te beantwoorden hoe gevaarlijk het virus is waar we hier mee te maken hebben, kan ik kort zijn. Het conchos-virus, genoemd naar een zijtak van de rivier Rio Bravo waar het virus voor het eerst werd ontdekt, is agressiever dan het ebola-virus. Op het moment dat het lichaam het virus opmerkt, is het meestal te laat en heeft het zijn dodelijke werk al kunnen doen. Ik verwijs u graag naar de persmap voor gedetailleerde informatie over de symptomen.’


      ‘Klopt het dat het slachtoffer het virus heeft opgelopen in een vluchtelingenkamp in Mexico?’


      Hij knikt. ‘Ja, dat klopt. Ook daarover vindt u informatie in de persmap. Foto’s van het kamp, en ik waarschuw u vast voor de schokkende beelden van doodzieke kinderen en gestapelde lijkzakken. Het is de wrede werkelijkheid waarvoor we onze ogen niet mogen sluiten.’


      ‘Waarom weten wij daar niets van?’ vraagt een van de journalisten, een jonge, ambitieuze vrouw die hij de vraag van tevoren heeft ingefluisterd. ‘Ik weet dat u in Mexico werkzaam bent geweest als viroloog, maar ik vind nergens informatie over andere onderzoeken naar een vaccin.’


      ‘Goede vraag,’ zegt hij, met een glimlach naar de vrouw. ‘U kunt daar niets van weten, omdat er niet meer onderzoek plaatsvindt. Een van de belangrijkste redenen dat u hier vandaag bent is dat daar verandering in moet komen. En snel. De Amerikaanse regering houdt elk onderzoek tegen, omdat de instroom van besmette immigranten, kinderen vooral, een bewuste keuze is. Er zijn zelfs aanwijzingen dat Amerika zelf verantwoordelijk is voor de besmetting.’


      Het is even stil, en dan ineens steekt iedereen zijn hand op en worden er tegelijkertijd tientallen vragen op hem afgevuurd. Een kakofonie van verontruste, geschokte stemmen.


      Hij verzoekt om stilte, kijkt nog eens op zijn horloge en verwijst opnieuw naar de informatie die ze na afloop meekrijgen. ‘Let u daarbij vooral op het artikel waarin de rol van de Verenigde Naties wordt toegelicht,’ zegt hij. ‘Als dit conchos-virusprobleem zich verspreidt, zal Amerika de hulp van de VN inroepen, en het schijnt dat die op dit moment al voorbereidingen treft voor een dergelijke situatie. Amerika is uit op een éénwereldregering en heeft daarvoor een uitgekiend plan bedacht waarin de VN onmisbaar is voor humanitaire hulp, om vervolgens haar macht langzaam maar zeker te vergroten. Het is een proces als een sluipmoordenaar. Niemand ziet het aankomen, tot het te laat is.’


      ‘En dat durft u hier zomaar te zeggen? Bent u niet bang dat u wordt uitgeschakeld?’


      ‘Dat ben ik wel geweest, ja. Maar nu u hier bent, hoef ik daar niet meer bang voor te zijn. De waarheid moet boven tafel, hoe dan ook.’


      ‘Kunt u dat proces stoppen?’


      ‘Alleen met veel hulp. Er is geld nodig voor onderzoek, en er moeten meer virologen ingezet kunnen worden voor de ontwikkeling van een vaccin. Zodat we dat zo snel mogelijk kunnen gebruiken.’


      Op de beamer is intussen het beeld zichtbaar van een meisje, liggend op een stretcher. Met ingevallen wangen, een angstige blik in de ogen. Rosa. ‘Laten we vooral niet vergeten,’ zegt Donnelly, ‘dat het hier gaat om de levens van kinderen. Ook nu, op dit moment, vallen er slachtoffers. Elke dag die we verspillen, kost het leven aan tientallen kinderen. Dit,’ en hij knikt naar het scherm, ‘was Rosa Martinez, vijftien jaar, u vindt haar beknopte levensgeschiedenis, voor zover we die kennen, ook in de map. Ze overleed de dag voor ik naar Schotland kwam. Ik heb mezelf beloofd er alles aan te doen zo veel mogelijk andere kinderen dit lot te besparen.’ Hij klikt op het toetsenbord zodat de volgende foto op het scherm verschijnt. ‘En dit is de vrouw die hier gisteren is overleden. Op de foto ziet u haar samen met Rosa. Vermoedelijk heeft ze rond dit tijdstip de besmetting opgelopen. Ze was enorm ontdaan door het leed dat ze om zich heen zag en heeft vermoedelijk, met een stervende Rosa in haar armen, misschien even een mondkapje of handschoen afgedaan.’ Hij zucht diep. ‘De laatste vraag, alstublieft.’


      ‘Die vrouw, was ze een Nederlandse? Wat deed ze daarginds?’


      ‘Ze wilde dit verhaal wereldkundig maken,’ zegt hij. ‘En heeft haar leven ervoor op het spel gezet. Ze toonde haar betrokkenheid bijvoorbeeld door met Rosa te praten, en ik ben haar eeuwig dankbaar. Ik dank u voor uw aandacht, het spijt me, ik moet nu echt weg.’


      ‘Nog één vraag.’ De jonge vrouw, opnieuw. ‘U bent er zelf jarenlang geweest. Bent u immuun, of heeft u geluk gehad?’


      ‘Ik ben vooral heel voorzichtig geweest,’ antwoordt hij. ‘Maar geluk heeft elk mens nodig. Ik vermoed, overigens, dat een vaccin niet lang meer op zich laat wachten. Mijn laatste onderzoeksresultaten zijn zeer hoopgevend. Nogmaals dank, en alstublieft, neem een persmap mee en breng dit verhaal waar u kunt naar buiten.’
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      Het kan niet waar zijn. Sem wil niet geloven dat Jessy er ineens niet meer is. Na mère Agnes, haar vader en Marc mag er niet nog iemand van haar worden afgepakt.


      Are you sure you want to set fire? vraagt het programma.


      Plaatjes op een scherm. Ze kan lekker zelf bepalen wat ermee gebeurt. Ze zat boven de gemiddelde rating van andere deelnemers en als ze was doorgegaan, was haar kasteel vast in de collectie gekomen, zodat andere spelers er gadgets aan konden toevoegen. Ze heeft er de afgelopen weken best veel reacties op gehad, ze vonden de opzet en vooral zo’n geheim team heel spannend en ze kreeg zelfs een aanbieding om haar ontwerp te verkopen. Het had een volwaardig, nieuw spel kunnen worden en ze begon er al van te houden. Alles waar ze van houdt, gaat dood.


      Yes. Met een klik van de muis laat ze het kasteel in vlammen opgaan.


      Zelf bepalen. Steen na steen verdwijnt het gebouw. En de mensen die ze erin had laten wonen. Weg. Net als Jessy, verdwenen, maar nu is het haar eigen beslissing. Haar eigen spel.


      Er zijn mensen die ze niet kent, beneden. Uit Nederland. Ze verstaat ze wel, maar ze heeft geen zin in hun medelijden.


      Suus is teruggekomen. Ze was amper twee dagen weer thuis, maar ze ziet er niet uit alsof ze daar heeft geslapen. Suus is net bij haar geweest, boven, en heeft gezegd hoe erg ze het vindt. ‘Ik kan niet lang blijven, Sem, maar je mag met me mee als je dat wilt,’ zei ze. ‘Je weet het, ik laat je niet in de steek. Nooit.’


      Dat was wel lief. Maar ze blijft bij oma, ze wil geen deel uitmaken van het gezin van Suus, met of zonder Rob, dat maakt haar niet uit. Suus heeft al genoeg om niet van te slapen, met de scheiding en nu haar enige zus dood.


      ‘Ze was ziek, maar god, toch niet zó erg?’ zei Suus. ‘Een griepje, zei ze.’ En ze vloekte ook nog, wat ze Suus nog bijna nooit heeft horen doen. Daarna begon ze ontzettend te huilen.


      ‘Sém?’ hoort ze granny roepen. ‘Francis is hier voor je.’


      Francis? In een reflex veert ze op, wat heeft ze haar gemist. Maar dan aarzelt ze alsnog, misschien vermoedt Francis wel iets. Ze hoort voetstappen op de trap, en dan staat Francis in de deuropening.


      ‘Hoi,’ zegt ze, ietwat bedeesd, maar als Sem lacht, komt ze de kamer binnen en laat zich op Sems bed ploffen. Ze haalt haar mobieltje tevoorschijn. ‘Moet je kijken,’ zegt ze, ‘dit is er nog over van ons huis. We zijn op het politiebureau geweest, ze hebben me honderduit gevraagd, misschien dachten ze wel dat ik ons huis in brand heb gestoken.’


      Sem gaat naast haar zitten en bekijkt de foto’s. ‘Jíj? Waarom zouden ze dat denken?’


      Francis haalt haar schouders op. ‘Pap werd heel boos toen ze zo onaardig tegen me waren.’


      ‘Het komt vast omdat je er een beetje anders uitziet,’ oppert Sem. ‘Waar woon je nu?’


      ‘Bij mijn moeder. Ik mag geen spinnen in huis halen van haar, echt zo saai. Mag ik George even zien?’ En als Sem de spin uit het terrarium haalt en hem bij Francis op schoot laat lopen, vraagt Francis: ‘Ben je nog boos?’


      Sem haalt haar schouders op. ‘Eigenlijk is toneelspelen ook best wel suf. Ik doe het ook niet meer.’


      ‘Echt niet?’


      ‘Ik mis ook te veel repetities door dit allemaal.’ Ze zwaait met haar armen, om de omvang ervan uit te beelden.


      ‘Het is belachelijk naar,’ zegt Francis, zuchtend. ‘Op school kijken ze me aan alsof ik halfdood ben. Ik mis je.’


      ‘Ik heb jou ook gemist.’ Sem aait George, zodat ze Francis niet hoeft aan te kijken.


      ‘Zijn we weer vriendinnen?’ vraagt Francis. ‘Ik kan er best een gebruiken, nu.’


      ‘Ik ook wel,’ liegt Sem. Ze zal met Francis nooit meer een geheim kunnen delen zonder daar een raar gevoel bij te hebben. Als ze Francis aankijkt, ziet ze vlammen en denkt ze aan dode spinnen die ineenkrimpen met een knetterend geluid.


      ‘Hebben jullie nu een begrafenis, met koffie en cake en zo?’


      Sem schudt haar hoofd. ‘Dat kon niet. Jessy had een besmettelijke ziekte en ik hoorde Vincent tegen Suus zeggen dat ze haar lichaam voor de wetenschap gebruiken.’


      ‘Dat lijkt mij ook wel wat,’ zegt Francis. Ze klinkt nu wat opgewekter. ‘Ik zou niet in de grond willen verdwijnen. Ga je mee naar beneden? Het klinkt wel grappig, die taal die ik niet begrijp, en er zijn hapjes.’


      Als Francis genoeg van de hapjes heeft opgegeten, wil ze naar huis en in een opwelling geeft Sem Fluffy mee. ‘Hier, die mag je denk ik wel, toch? Heb je een hok?’


      Francis knikt, aait het konijn met tranen in haar ogen, omhelst haar vriendin, die het gelaten toelaat en opgelucht ademhaalt als ze weg is. Ze verwachtte steeds dat Francis plotseling heel boos zou worden en zou gaan schreeuwen: ‘Jij, jij vuile dierenbeul, verraadster, je hebt ons huis in de fik gezet!’ Dat droomt ze namelijk steeds en dan lijkt het net echt. Al lijkt het ook net echt als ze Francis daarna een beker melk geeft met een druppel spinnengif erin. Dan zakt Francis als een plumpudding in elkaar. En ook dat gebeurt niet echt.


      ‘Hé uk,’ klinkt het achter haar. Sem verstijft. Dat zei Jessy altijd. Ze draait zich om.


      ‘Je kent me vast niet meer, ik ben Louis, en ik was erbij toen je vader… eh, ik heb je gezien toen je een tijdje bij Suus woonde in Maasbracht.’


      ‘Toen mijn vader doodging,’ knikt ze. ‘Ik weet het nog.’


      ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Wel goed, hoor,’ antwoordt ze. Gelukkig probeert hij haar niet te troosten. ‘Dat met mijn vader… hoe ging dat eigenlijk? Jessy wilde het me nooit vertellen, ze zei alleen dat mijn vader een ongeluk had gehad, iets met een overdosis drugs, of zo.’


      ‘Een overdosis? Ja, ja, dat klopt geloof ik wel, ik weet het niet meer precies, sorry, er gebeurde toen nogal veel in korte tijd.’ Hij liegt. Ze ziet het aan hem, aan de ongemakkelijke manier waarop hij om zich heen kijkt, alsof hij steun zoekt. ‘Weet je wat,’ zegt hij dan, ‘als ik de tv nou eens voor je aanzet… er is vast wel iets leuks op.’


      Tv-kijken? Het is dat granny soaps kijkt, anders had er hier niet eens een tv gestaan. ‘Dat hoeft niet, hoor’ zegt ze, een beetje nuffig. ‘Jessy kijkt ook nooit tv. Je wordt er meestal niet slimmer van.’


      ‘Dat is heel goed,’ zegt Louis met een knipoog.


      ‘Jessy heeft gezegd dat als ik hard leer en sterk word, dat ik haar dan mocht helpen. Dat ik ook een undercover kon worden. Ze is in Mexico geweest terwijl Mikael dat eigenlijk niet wilde, maar ze heeft er het leven van heel veel kinderen gered.’


      ‘O ja?’


      Ze knikt. ‘Jessy strijdt voor gerechtigheid. Dat wil ik later ook.’ Hij kijkt haar een beetje raar aan, maar dat kan haar niks schelen. ‘Ach, uk,’ zegt hij dan, en hij legt even een hand op haar schouder.


      ‘Ik ga even een cola pakken,’ zegt ze, en ze schiet onder zijn arm door. Even later nestelt ze zich achter de bank, een hoekje waar ze ongezien en ongestoord kan lezen, maar waar ze nu genoeg heeft aan haar cola en de geluiden om haar heen.


      De man met wie ze zonet praatte, Louis, is in gesprek met twee anderen. Een ervan is ook een Nederlander, hij heeft een bril op en hij heet Marcel, hoort ze, en de ander is van de politie hier in haar stad, een dikke, grote man.


      Ze praten over misdaden in hun stad, en volgens de Schot was Edinburgh altijd een relatief rustige stad, maar hebben ze de laatste dagen de handen vol.


      ‘Er zijn er twee uit het water gevist, en toeval of niet, ook nog twee onnatuurlijke doden in Musselburgh.’


      Sem luistert aandachtig. Musselburgh. De gevangenis.


      ‘De zelfmoord van een gedetineerde en een bizarre moord, waarover we nog geen uitsluitsel hebben, vermoedelijk een vergiftiging. Een van de medewerkers, nota bene.’


      Als ze het even later over Jessy hebben, luistert ze opnieuw aandachtig.


      ‘Dat dochtertje van Alec praat over Jessy alsof ze er nog is.’ Dat moet Louis zijn. ‘En ze lijkt vastbesloten ook bij de politie te willen. Ze had het over Mexico, met ene Mikael?’


      ‘Mevrouw Haider was, voor zover ik weet in Mexico om een kennis, een viroloog, over te halen mee terug te gaan naar Schotland.’ Sem herkent de stem van de Schot, een zware stem die een beetje kraakt. ‘Cheers,’ zegt hij, ‘op jullie collega. Het spijt me dat het zo is gelopen.’


      Na een tijdje hoort ze de Schot weer praten. ‘Ik vraag me af of ik haar onrecht heb aangedaan. De gedetineerde die zelfmoord pleegde, heeft een oudere man vermoord, een vermeend pedofiel. We vonden in haar appartement een opname van zijn schuldbekentenis. De zaak leek mij duidelijk, maar mevrouw Haider beweerde dat de manier waarop we de pedo aantroffen, niet het werk kon zijn geweest van een vrouw, dat het daarvoor te geënsceneerd was. Ze wilde ons heel graag helpen, ik nam Haider helaas niet serieus, mild gezegd, maar later bleek uit het zelfmoordbriefje van de gedetineerde dat ze wel eens gelijk kan hebben. We hebben de zaak dus opnieuw opgepakt.’


      ‘Jessy was heel goed in haar werk.’ Dat is de stem van Louis. ‘Heel gedreven,’ vult de andere Nederlander aan. Marcel. Hij heeft een wat hogere stem. ‘Ik had vaak de indruk dat ze leefde voor haar werk.’


      Het is even stil, en dan zegt de Schot: ‘Het komt door dat akkefietje met haar dienstwapen. Een jonge vrouw pleegde zelfmoord met Haiders dienstwapen.’


      ‘Die jonge vrouw had haar ouders vermoord. Jessy loste die zaak op.’


      ‘Zoals wel vaker.’ Marcel. Sem kan de stemmen best goed uit elkaar houden.


      ‘Ik had wel eens het idee dat ze in haar eentje op onderzoek uitging.’ Dat is Louis weer. ‘Eigenlijk weet ik dat wel zeker. Nadat haar zoon was vermoord, veranderde ze. Was ze vaak weg zonder te zeggen waarheen. Maar onze chef, may he rest in peace, liet haar een beetje begaan. Ze had een fantastisch oplossingspercentage, en met ons chronische personeelstekort én zijn ziekte kon hij de boel ook niet echt aan. Ze had echt een goede neus voor haar vak. Toch, Marcel?’


      ‘Ik heb haar wel eens geholpen met een onderzoek buiten het boekje. Maar ik weet zeker dat Jessy altijd in het belang van de politie bezig was. Ze had een heel sterk rechtvaardigheidsgevoel.’


      ‘Dat is precies wat dat meiske, die Sem, hier zopas ook zei.’ Dus Louis heeft onthouden wat ze tegen hem zei. Dat is goed van hem. ‘Met wat voor dingen heb jij haar dan geholpen?’


      ‘Via DNA-onderzoek bepalen of dat meisje inderdaad Alecs dochter was, bijvoorbeeld. Een keer een sectierapport op juistheid controleren, of een doodsoorzaak vaststellen zonder die meteen naar buiten te brengen. Soms wist Lombaert er wel van, geloof ik.’


      DNA-onderzoek? Dat heeft toch iets met familie te maken? Jessy wist dat Alec haar vader was, dus dat onderzoek zal wel gelukt zijn.


      ‘Het is evengoed allemaal wel bizar, hoe het is gelopen.’ Louis. ‘Vlak nadat ze bij ons wegging, is haar hoeve in de fik gegaan. Een wraakactie van deze of gene, juist omdat ze de regels niet altijd even nauw nam? Aan sporen hebben we verdomd weinig kunnen vinden, daar moet jij misschien eens je licht op werpen, Marcel. Ik wil eigenlijk wel weten wat daar aan de hand is geweest. Zijn we dat niet aan Jessy verplicht?’


      ‘Wat schiet ze daarmee op?’


      Dan is het stil. Ze hoort ze even later weer praten, iets verder weg, en als ze over de leuning van de bank gluurt, ziet ze dat de drie bij de tafel met hapjes staan.


      Mikael komt niet. Sem mist hem, en het stelt haar teleur dat hij zich niet laat zien. Hij weet toch wel dat ze nu droevig is? Of zou hij het nog niet weten? Als iedereen weg is en Suus met granny eten in bakjes heeft gedaan en glazen opgeruimd, is het wel erg stil in huis. Ze zit op haar slaapkamer. Lusteloos. Nergens zin in. Geen computerspel meer, haar eigen schuld, en ook geen zin om weer opnieuw te beginnen. Ze haalt George uit zijn terrarium en laat hem op haar hand zitten. Aait het zachte lijfje.
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      Mikael had Amanda meermaals op het hart gedrukt, nee, serieus gewaarschuwd: hou Jessica in de gaten, anders zie je je vriendje niet levend terug, en verdómme, nu durft die trut, die dikke trol, hem te zeggen dat ze dood is?


      Hij slaat haar, slaat haar harder, zodat het bloed uit haar neus spuit, maar ze blijft het zeggen: ‘Jessica is dood.’


      Hoe kon dat gebeuren, wil hij weten. ‘Heeft ze er een einde aan gemaakt?’


      Ze antwoordt kermend dat Jessica besmet was met een dodelijk virus. ‘Ze moest in quarantaine, er was een arts bij haar, het ging heel snel.’


      Dus toch. Hij dacht dat ze hem voor de gek hield, dat ze griep had en misschien zelfs een manier had bedacht om te ontsnappen. Bij zijn volgende bezoek zou ze dat met hem delen, hem vragen haar op te vangen, zodat ze ergens kon onderduiken. Hij had het verdomme eerder moeten regelen. Ja, hij had het net voor elkaar, een plan om haar eruit te krijgen. Om te faken dat Sem doodziek was en zij het kind zou mogen bezoeken. En dan onderweg de auto klemrijden, de inzittenden uitschakelen en samen vluchten.


      ‘Weet je dat zeker?’ vraagt hij dreigend.


      ‘Een collega vertelde me dat ze in het begin al ziek was. Dat ze zelfs had gezegd dat ze Musselburgh tussen zes planken zou verlaten. Toen iemand daarom moest lachen, had ze haar met een woedende blik het zwijgen opgelegd.’


      Dat klinkt als Jessica.


      ‘W-waar is Luc?’ vraagt ze.


      Hij hoort haar amper, de trol met haar uitgelopen make-up, zwarte strepen over haar wangen. Te lelijk om te verkrachten, te link ook, hij wil geen sporen nalaten.


      Met een trap op haar nek maakt hij een einde aan haar zielige leven in haar zielige tweekamerflatje, en verleent haar daarmee een gunst, vindt hij, bespaart haar het verdriet om het verlies van haar vriend.


      Hij verlaat het pand, trekt zijn handschoenen uit en wandelt de straten door, naar zijn auto die hij op afstand heeft geparkeerd om geen argwaan te wekken. Hij spuugt een keer op het uitgebeitelde hart op het plein van Parliament Square, omdat Luc hem laatst vertelde dat een fluim helpt om het lot te bezweren.


      Idiote Schotten met hun kilts en doedelzakkengejank.


      Jessica. Het wil nog steeds niet echt tot hem doordringen. Zofia, ja, dat zij er niet meer is, dat heeft hij geaccepteerd, hij vreesde al jaren voor haar leven zodat het bericht van haar dood bijna als een bevestiging voelde van wat hij al wist. Maar Jessica?


      Voor hij in de huurauto stapt, kijkt hij om zich heen. Als een automatisme, maar dat niet alleen: hij heeft het idee dat hij wordt gevolgd. Met opzet rijdt hij noordwaarts, richting kust en slaat dan linksaf, via Marine Drive, naar het strand bij Island View Café. Een verlaten plek, in elk geval in deze tijd van het jaar en op dit tijdstip, waarop zelfs de sportiefste golfer zich nog niet op de green waagt.


      Geen auto achter hem. Dat zegt niet zoveel, de weg loopt dood, misschien weet zijn achtervolger dat en wacht die geduldig af tot hij terugrijdt. Hij parkeert zijn auto en loopt over het strandzand naar het water.


      Grijze luchten. Vandaag geen weidse blik over het water, maar ondanks dat ervaart hij wat hij hier altijd voelt. Als iemand hem zou vragen waarom hij hier graag komt, zou hij zeggen dat dat de aantrekkingskracht van de zee is, omdat hij vroeger in Rudka geen zee in de buurt had. Maar hij weet wel beter, hier beleeft hij het ultieme gevoel van vrijheid. Met een flesje water tot de rand toe gevuld begint hij langs de vloedlijn te lopen. In zand dat bij elke stap een indruk achterlaat, maar als hij achteromkijkt, is er geen spoor te zien, lijkt het alsof hij een paar meter eerder uit de lucht is komen vallen. Wat is het leven anders, peinst hij, niet veel meer dan een paar sporen in het zand. Misschien moet hij hier de zee in lopen, doorlopen tot hij onder water verdwijnt. Een einde maken aan zijn eigen leven, dat nu net zo zinloos is als dat van die dikke trol was. A waste of space.


      Jessica.


      Zij had er ook genoeg van, dat heeft hij toch niet verkeerd begrepen. Ze wilde niet meer. Kon het virus zich daardoor makkelijker verspreiden in haar organen? Hij zou Donnelly kunnen vragen in hoeverre haar weerstand van belang is geweest. Maar wat is het nut van weten? Misschien moet hij alsnog afrekenen met die viroloog, als die er niet was geweest, had Jessica nog geleefd. Ja. En dan was Saligia een keurig kaartclubje geweest. Schei toch uit, Mikael!


      Hij treurt om Jessy, merkt amper dat er tranen in zijn ogen branden en zijn schoenen doorweekt raken. Pas als hij vlak bij de plek is waar hij Janeks lijk dumpte, beseft hij hoe ver hij al heeft gelopen, en dat hele verdomde stuk ook nog terug moet lopen. Even later raakt hij in paniek als hij een slok water neemt en merkt dat zijn flesje zo goed als leeg is, vervloekt zichzelf om dat basale gevoel van angst, terwijl hij zonet nog overwoog de zee in te lopen. Hij haast zich terug, zijn voeten soppend in zijn schoenen, en tegen de tijd dat hij zijn auto in de verte kan zien, lijkt de huid van zijn voetzolen in brand te staan. Hij heeft fittere dagen gekend, een constatering die hem helemaal niet bevalt.


      Van een afstandje laat hij de portieren van de Hyundai openklikken. Zijn zoveelste huurauto. Vanmorgen vertrokken vanaf zijn zoveelste hotel. Hij zucht. Goed. De zee niet in gelopen. Wat dan? Vertrekken? Hier is niets meer voor hem. Hij zal zich nog een tijdje moeten schuilhouden, nu een vliegtuig pakken kan argwaan wekken, misschien checken ze alle passagiers extra zorgvuldig vanwege de paar opgeviste lijken. Het is verdomde pech dat ze Janeks lijk hebben gevonden. Een vissersboot bracht het binnen, las hij in de krant. Een identificatie zal lang op zich laten wachten, schat hij in, maar de kans is groot dat ze bij de douane extra alert zijn, zeker op buitenlanders die hier maar kort hebben gebivakkeerd.


      Hij stapt in de auto. Water. Eerst water. Hij opent het dashboardkastje waarin hij standaard een flesje bewaart en verbaast zich als zijn handen in leegte grijpen. Heeft hij toch niet…?


      Als hij iets kouds in zijn nek voelt, twijfelt hij geen moment: de loop van een pistool. Roerloos blijft hij zitten, en in een fractie van een seconde beseft hij dat het Gallagher moet zijn, en dat die hem dus niet onmiddellijk wil elimineren, want dan was hij nu al dood geweest.


      ‘Zoek je deze?’


      Vanuit zijn ooghoek ziet hij het flesje. Verdomme. ‘Wat een verrassing, Thomas. Ook fijn jou weer te zien.’


      Thomas laat het water langzaam uit het flesje lopen. ‘Ik moet één ding van je weten, Mikael. Is Jessica Haider dood? Ik heb het gehoord, Vincent Donnelly praat tegen de pers over haar in de verleden tijd, er hebben mensen in Marc O’Connors huis om haar gerouwd, maar niemand heeft haar lijk gezien. Jij wel?’


      Een jong stel loopt langs de auto en Thomas zegt: ‘Rijd maar een stukje.’


      Zonder aarzeling start hij de auto en rijdt rustig weg.


      ‘Hoe zit het met de andere leden?’ vraagt Mikael, ‘Oliver. Noah? En is Yves al terug van zijn opdracht in Moskou?’ Waarop Thomas snuift: ‘Alsof een van hen er nog toe doet, Mikael, kom, je onderschat me.’


      ‘Wil je echt weten wat er met Jessica is gebeurd?’


      ‘Natuurlijk.’


      Mikaels hersenen werken snel, leggen verbanden, trekken conclusies. Saligia is voltooid verleden tijd, de CIA wil sporen wissen. Hij is de laatste link met de organisatie. Op Thomas na. Zou hij zijn hachje weten te redden, of zal de geheime dienst pas met hem afrekenen zodra hij al zijn werk heeft gedaan, inclusief afrekenen met Jessica Haider? Hij gokt op het laatste.


      ‘Stop de auto, Mikael. Ik geef je nog tien seconden. Tien, negen, acht…’


      ‘Jezus, Thomas, ík ben het! Je bent dit toch niet echt van plan?’


      ‘Zeven, zes, vijf…’


      ‘Oké, oké, rustig. Ze leeft nog, ik geef het toe, ik zweer het je. Die hele toestand met dat virus was een afgesproken plan. Van haar en van Vincent Donnelly. Ik heb nog geen kans gezien haar definitief uit te schakelen, maar ik weet nu wel hoe ik dat ga doen zonder gepakt te worden.’ In plaats van vaart te minderen, geeft hij vol gas. De 180 pk motor reageert fel. Hij heeft de weg voor zich alleen, een lange, rechte weg langs het water.


      Thomas lijkt het allemaal wel best te vinden, gezien zijn verveelde blik in de spiegel. ‘Je zult toch een keer moeten stoppen, vriend,’ zegt hij.


      En dat is nou net wat hij niet van plan is. Zodra hij remt en de wagen zo goed als stilstaat, zal Thomas hem het genadeschot geven. Lang nadenken over zijn opties doet hij niet, daar is ook geen tijd voor. Met een krachtige ruk aan het stuur trekt hij de wagen opzij, tegelijkertijd trapt hij keihard op de rem. De auto slipt, draait half om zijn as en raakt uit balans. In de spiegel ziet hij nog net de verwarring op Thomas’ gezicht en dan slaat de auto over de kop. Een schot klinkt, hij voelt een scherpe pijn in zijn schouder. Hij schreeuwt, terwijl zijn lichaam als een speelbal tussen het staal heen en weer wordt gegooid. Er klinkt nog een schot, en de voorruit sneuvelt met een hels kabaal.


      Als de auto plotseling stilstaat, is hij elk gevoel voor richting kwijt. In zijn hand heeft hij de autosleutel, en op het moment dat Thomas zich beweegt, half over de passagiersstoel hangend, reageert hij zo snel hij kan, het voelt alsof hij dronken is, maar de autosleutel belandt met een felle uithaal precies waar hij hem wil hebben. In Thomas’ oog. Zo slecht is het dus nog niet eens gesteld met zijn fitheid.


      Mikael lacht tevreden, terwijl hij de Browning uit Thomas’ hand wurmt. Een semi-automatische 9mm. Dertien patronen. Geschikt voor korte afstanden. Met een clean shot beëindigt hij definitief het leven van de man met wie hij jarenlang een onoverwinnelijk duo vormde binnen de organisatie. Hij vist alsnog de autosleutels uit Thomas’ broekzak. En neemt bij nader inzien ook zijn portemonnee mee en zijn mobieltje. Even overweegt hij het lijk te dumpen, maar het zal hem nooit lukken alle sporen van het slachtoffer te wissen. Als hij probeert zijn vingerafdrukken van het stuur en het portier te wissen, ziet hij in hoe zinloos dat is: het bloed drupt uit de wond aan zijn schouder. Hij pakt het wapen, veegt het schoon en legt het in Thomas’ hand. Dan verlaat hij de auto.


      Het verhuurbedrijf zal de politie verwijzen naar John Faraday, afkomstig uit New York. Een man zonder verleden, die officieel nooit via de douane het land binnen is gekomen. Ongetwijfeld zal een van de rechercheurs op enig moment vragen who the fuck John Faraday is. En wie de tweede man geweest kan zijn in de auto. Mikael hoopt dat puzzelen niet hun sterkste kant is.
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      Vincent Donnelly is niet ontevreden. De afgelopen dagen heeft er meer over het conchos-virus in de krant gestaan dan hij had durven wensen. Verhalen over kinderen als Rosa, die hij als voorbeeld heeft genoemd bij enkele interviews. Kinderen uit Guatemala, Honduras en El Salvador, die deze zomer met duizenden tegelijk de Verenigde Staten probeerden binnen te komen en die een verschrikkelijke reis achter de rug hebben.


      Vandaag nog heeft hij Rosa’s foto aan een journaliste gegeven en haar verteld dat dit meisje door jungle en woestijn is getrokken en rivieren over heeft gezwommen om in Amerika te komen. ‘Tijdens haar reis,’ zei hij, ‘is ze afgeperst, belaagd en verkracht door bandieten, mensensmokkelaars, grenswachten of politiemensen. Ze heeft dagenlang boven op La Bestia gereden, de verzamelnaam voor het netwerk aan vrachttreinen dat Mexico doorsnijdt. Van Arriaga aan de grens met Guatemala tot aan de grenzen met Texas of Arizona in Noord-Mexico liep ze het risico van deze “trein des doods” te vallen, eronder te komen, of eraf gesleurd, en dan gekidnapt of afgeperst te worden. Om ten slotte in een armoedig vluchtelingenkamp te bezwijken aan het virus.’


      Of het precies zo is gegaan met Rosa, dat weet hij niet, maar hij zal er ongetwijfeld niet ver naast zitten. Het is het lot dat veel Rosa’s ondergaan.


      De problemen zijn niet opgelost, het virus is nog niet onder controle, maar er is nu wel aandacht voor. En niet alleen in Engeland, ook internationaal staat Mexico ineens heel anders op de kaart en wordt er niet meer gepraat over het land van beloftes. Geen opkomende economie vol kansen voor investeerders, maar een land van corruptie, drugskartels en vele, vele doden en vermisten.


      Zelfs Amerika begint zich te roeren, aangewakkerd door de pers in Europa. Obama is in verlegenheid gebracht, de top van de CIA en VN worden onder de loep genomen, er is internationaal overleg gaande om de situatie aan te pakken, verhoudingen staan onder druk.


      Maar het belangrijkste is dat wereldwijd intussen gewerkt wordt aan het vaccin, en daarmee is er een last van zijn schouders gevallen.


      Dankzij Jessica.


      Hij is ziende blind geweest, dacht dat hij de enige was die dit virus kon tackelen, hij zag het als zijn levensdoel, na de dood van Jeanne, om het vaccin te ontwikkelen. Alsof hij haar dood alleen maar zou kunnen rechtvaardigen door een levensreddend medicijn. Nu pas ziet hij hoe arrogant zijn opstelling was, hoe hij dacht te kunnen beschikken over leven en dood. Alsof hij God zelf was. Ook al waren zijn intenties nog zo zuiver.


      Hij kijkt op zijn horloge en geeft gas, wil nu snel thuis zijn. Thuis is nu Abbotsford Guesthouse. Een veilige plek waar hij tot rust kan komen.


      Nadat hij drie omwegen heeft genomen en zeker weet dat hij niet wordt gevolgd, parkeert hij zijn auto in Pilrig Street.


      De gastvrouw van de bescheiden Bed & Breakfast vertelt dat het de afgelopen uren rustig is geweest. Geen mensen aan de deur, geen telefoontjes.


      ‘Well, a single one,’ spreekt ze zichzelf vervolgens tegen. ‘Er was één telefoontje, een verzoek voor een overnachting over twee weken. Ik heb gezegd dat het goed was.’


      Hij knikt. ‘Dat is geen probleem, miss Dawning.’ Ze kennen elkaar van eerdere bezoeken en ze stelde geen vragen toen hij gisteren belde en zei dat hij haar locatie voor een paar dagen wilde huren, zou betalen voor alle drie de kamers mits ze geen extra gasten zou accepteren. En ze was gevleid, dat hij nog wist dat ze tot enkele jaren geleden als huisarts werkzaam was geweest en dat dit kleine hotel haar pensioenvoorziening is.


      ‘Jeanne maakt het goed,’ zegt ze. ‘Ze is van de sondevoeding af en heeft een kop soep gegeten.’


      ‘Fijn om te horen,’ zegt hij.


      ‘En ze heeft gepraat. Ze zei iets wat ik niet kon verstaan, en daarna sneuvelde de soepkom. Ik denk dat het beter met haar gaat.’


      Hij haast zich de smalle trappen op naar de tweede verdieping van het onopvallende rijtjeshuis, en constateert opgelucht dat ze gewoon in bed ligt. Even was hij bang dat ze al genoeg hersteld zou zijn om ervandoor te gaan. Maar ze lijkt te slapen, hij heeft haar bewust in slaap gehouden: slaap is herstel. En Jessica kennende zou ze geen minuut langer dan nodig hier blijven. Voorzichtig laat hij zich op de rand van het bed zakken en pakt haar pols tussen zijn vingers. Haar hartslag is licht onregelmatig, maar redelijk rustig.


      ‘Welkom terug,’ zegt hij zacht. Hij legt een hand op haar voorhoofd. Dat voelt warm aan, maar minder warm dan gisteren.


      Ze opent haar ogen. De meest duistere ogen waar hij ooit in heeft gekeken. Hij weet niet zeker of hij wel wil weten wat daar allemaal achter verborgen zit. Jessica lijkt op Jeanne, jazeker, maar verder dan uiterlijke overeenkomsten wil hij niet gaan. Jeanne was een open boek voor hem en deze vrouw is een mysterie. En toch. Hij had haar nooit, nooit uit het leven kunnen laten stappen.


      ‘Ik had me iets anders voorgesteld bij de dood dan kippensoep gevoerd krijgen.’ Haar stem klinkt dun.


      ‘Je bent geen moment in levensgevaar geweest,’ legt hij uit, ‘ook niet vlak na je vermeende dood, toen ik je een verdovingsmiddel heb gegeven.’


      ‘Wat…’


      ‘In het flesje had ik een zwaar griepvirus verwerkt,’ vult hij voor haar in, ‘in combinatie met een bacterie waardoor je ging overgeven. Een soort voedselvergiftiging, daar kun je het mee vergelijken. Nadat ik je hierheen heb vervoerd, heb ik wat antistoffen ingespoten waardoor je langzaam kon herstellen.’


      Jessica haalt moeizaam adem en hij maant haar tot rust. ‘Je moet slapen,’ zegt hij, ‘alles komt weer goed, maar je moet het even de tijd geven.’


      Ze schudt haar hoofd. Bozig. ‘Waarom?’ Ze klemt haar vingers om zijn pols, en hij merkt dat ze kracht wil zetten en dat lukt haar al aardig. Dat stelt hem gerust, al had hij ook niet anders verwacht, ze was fit, ondanks overmatig drank- en drugsgebruik.


      ‘Dat ik zelf niet ben bezweken aan mijn vaccin, was voor mij een teken, Jessica, een teken dat ik op de goede weg ben. Ik heb te veel mensen dood zien gaan. Ik wil mensen redden, ik kan ze niet doelbewust vermoorden. En zeker jou niet. Ik durf te beweren dat je het straks met me eens bent, als je je weer beter voelt, het zit nu eenmaal in de mens om te willen leven. Misschien ben je nu al blij dat je nog leeft.’


      Daar reageert ze niet op.


      ‘Ik wilde je laten merken hoe het is, te weten dat je écht doodgaat. Waarschijnlijk dan niet nu, maar je zult me op enig moment vertellen over je angst. Ik zag de doodsangst in je ogen, Jessica, net zoals ik die bij al die kinderen heb gezien. En… en bij Jeanne. Veel mensen die zelfmoord wilden plegen, zeggen later dat ze blij zijn dat hun poging mislukte.’


      ‘En… nu?’


      ‘Uitrusten, eerst uitrusten. Je mag je nog niet te veel inspannen.’


      Ze drukt opnieuw in zijn pols.


      ‘Goed, goed. We kunnen samen teruggaan naar Mexico. Je kunt mee als mijn vrouw, ik heb verzuimd aan de autoriteiten te melden dat ze is gestorven. Wijt het aan mijn laksheid, of misschien mijn behoefte aan ontkenning, maar het zal in elk geval lukken om nog één of twee keer op haar paspoort te reizen, voor de ambtenarij zal ingrijpen.’


      En dan sluit ze alsnog haar ogen. ‘Fuck you, Vince,’ hoort hij haar nog net zeggen. Fluisteren.

    

  


  
    
      39


      De deur zit op slot. Misschien is het ook beter dat ik wacht met weggaan, ik sta wankel op mijn benen. Wil ik wel weg? Ik kan nog niet echt bevatten wie ik ook alweer was, laat staan wie ik ben, waarom ik leef. Een verwarrende gemoedstoestand. Ik ben zo kwaad dat ik hier de boel kort en klein wil slaan, maar ik doe niks en ik vraag me af of ik nog in staat zal zijn te leven.


      Leven. Nu ineens een abstract begrip. Leef ik wel echt, als niemand weet dat ik er ben en ademhaal? Het is een idiote gedachte dat er nu mensen zijn die huilen omdat ik er niet meer ben. Dat neem ik tenminste aan. Suus op zijn minst, toch? Of zou ze zich stiekem opgelucht voelen? Nee, dat geloof ik niet. Ondanks al onze botsingen hield ze van me. En ik van haar. Als ik aan Sem denk, voel ik me schuldig, maar dat is ook al zo’n vreemde gewaarwording: waarom me schuldig voelen als niemand daar ooit iets van zal merken? Een compleet overbodig gevoel. Zoals alle gevoelens. Ik ben er niet meer, in elk geval niet voor de mensen die ik kende, afgezien dan van Vincent.


      Dus, wat is in godsnaam het nut hiervan? Dat was een mooie vraag geweest voor Simon, mijn psycholoog, zou hij weten dat ik dood ben? Mijn dossier in vlammen laten opgaan en denken: jammer, we waren toch aardig op de goede weg? Ik denk aan Nick en probeer me te herinneren of ik op enig moment toen ik dacht dood te gaan, hem zag, maar hoe graag ik dat ook zou willen, helaas, hij is op geen enkele manier bij me geweest. Ik heb zijn aanwezigheid niet opgemerkt of ik ben niet ver genoeg weggeweest. Of hij is gewoon nergens meer. Net zoals ik bijna in het niets was opgelost.


      Ik bonk op de deur. ‘Vince!’ Hij moet me antwoorden geven op mijn vragen, het is zijn schuld dat ik zo aan het malen ben, dat ik lange tijd bang ben geweest me in een of ander schemergebied te bevinden. Als een levende dode.


      ‘Vince!’


      Terwijl hij de deur opent, maant hij me tot kalmte. ‘Het is midden in de nacht. Kruip rustig terug in je bed, ik breng je wat je nodig hebt.’


      ‘Antwoorden heb ik nodig.’


      ‘Ik heb een vitaminebom voor je.’ Hij zet een beker op het nachtkastje. ‘Miss Dawning noemde het een smoothie; een hoop fruit, in elk geval.’ Naast het nachtkastje zet hij een tas. ‘Kleding. Een zwartleren broek, shirt, een leren jasje. Bijna hetzelfde wat je in Mexico droeg.’


      ‘Je had de deur op slot gedaan.’


      ‘Ik moest even weg en wist niet zeker of je hier wel wilde blijven.’


      ‘Niet, dus.’


      ‘Waar wil je naartoe?’


      ‘Eh, dat weet ik niet.’


      ‘Dat is precies de reden waarom ik je hier wilde houden. We moeten overleggen waar we naartoe gaan.’


      ‘We?’


      Even lijkt hij verrast. Dan schuift hij iets dichter naar me toe en zegt: ‘Daar ging ik wel van uit, ja. Was ik te voorbarig?’ Hij grijpt in de tas, haalt twee kranten tevoorschijn. Laat me de voorpagina’s zien. ‘Vandaag in The Telegraph en The Guardian. Voorpagina en drie binnenpagina’s over de ramp die iedereen nu ineens wil voorkomen. Ook internationaal is het conchos-virus het gesprek van de dag. Geld stroomt binnen, onderzoeken worden geïnitieerd. Er zijn hulptroepen onderweg naar de vluchtelingenkampen. Het is gelukt, Jessica.’ Hij vouwt de krant open en ik kijk naar mezelf. ‘Hier, je bent een held, Queen Elizabeth wil je postuum een lintje toekennen.’ Hij wil me omhelzen maar ik weer hem af. ‘Ik wil maar zeggen…’ vervolgt hij, ‘dat, eh, ze het ook zonder mij wel redden. Ik heb jarenlang gedacht dat ik de enige was op wie de kinderen, de vluchtelingen konden rekenen, maar dat is misschien wel mijn grootste blinde vlek geweest.’ Hij geeft me de kranten en maakt een wegwerpgebaar. ‘Als je wilt lezen, be my guest. Ik ben er klaar mee en dat wist ik al toen je plan goed uitpakte. Het kan ook niet anders: ik heb je voor een voldongen feit gesteld, maar ik ben je ook veel dank verschuldigd. Dus beschouw ik het nu als mijn verantwoordelijkheid om jou weer op gang te helpen.’


      ‘Met wat?’


      ‘Met wat je maar wilt. Ik had gehoopt… wij samen… ik bedoel, jij wilde toch ook met mij… die avond al in het hotel?’


      ‘Dat was toen, Vince, intussen is er nogal wat veranderd. Wat verwacht je van mij, dat ik zonder enig doel in mijn leven ergens in the middle of nowhere opnieuw kan beginnen?’


      ‘Voor heel veel mensen is dat een droom. Ik heb geld genoeg.’


      ‘Ik ook, tenminste als ik daar nog bij kan, misschien als mijn alter ego Jenny de Koningh, maar dan nog… leven van de liefde? Fuck, Vince, wat een wereldidee. Leven van de lucht.’


      ‘Als ik je nu vraag… was je echt liever dood geweest?’


      ‘Een onzinnige kútvraag!’


      Ik ben echt pissig, en voor het eerst sinds mijn opstanding – ha! – heb ik zwaar behoefte aan een lijntje coke. Misschien is Mexico toch nog niet zo’n gek idee. Ik heb vast nog ergens dat nummer van die dealer. Ook voor het eerst komt Mikael in mijn gedachten. Nu kan ik misschien tenminste ergens lezen dat hij is opgepakt.


      ‘Hoe heb je me eigenlijk hierheen gekregen? En ben ik zogenaamd gecremeerd onder grote belangstelling? Vertel eens wat over mijn dood, Vince.’


      ‘Vanuit de gevangenis ben je overgebracht naar het onderzoekslab hier in Edinburgh, waar inmiddels dertig mensen aan het vaccin werken. Van daaruit heb ik je drie dagen geleden, midden in de nacht, hierheen gebracht; goddank heeft niemand me zien sjouwen met een brancard. Gisteren zijn er wat mensen in het huis van je ex bij elkaar geweest voor een herdenking.’


      ‘Wie zoal?’


      ‘Je zus, een paar collega’s uit Nederland. Het fijne weet ik er niet van, ik heb heel kort sergeant Crawford aan de telefoon gehad.’


      ‘Wil je dan alsjeblieft gaan kijken hoe het met Sem is?’


      Hij knikt. ‘Ik wilde toch je zus nog spreken, ze heeft naar me gevraagd en ik begreep dat ze morgenmiddag teruggaat naar Nederland.’


      ‘Met Sem?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Die Crawford… heeft hij nog iets gezegd over Mikael Aleksy?


      ‘Wie?’


      ‘Heeft hij iets gezegd over een arrestatie? Een grote vangst?’


      Vince schudt zijn hoofd. ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Die envelop die ik je gaf, voor ik… je weet wel. Die schuldbekentenis.’


      ‘Die heb ik nog.’


      ‘Wát?’


      ‘Ik dacht,’ zegt Vince, ‘dat het jouw schuldbekentenis was. Een soort eh, schoon schip maken voor je eruit zou stappen.’


      Het is niet te geloven! ‘En wat was je er dan mee van plan?’


      ‘Niets, eigenlijk, ik heb aan die hele envelop niet meer gedacht toen ik eenmaal had besloten dat het niet in jouw belang was die ergens af te geven.’


      ‘Ik wil hem terug. Nú.’


      Hij staat op. ‘Ik ben zo terug.’


      Even later geeft hij me de envelop, nog keurig dichtgeplakt. Hier moet ik even over nadenken. Het is misschien raar, maar ik voel ineens mijn hart weer kloppen, het bloed door mijn aderen stromen.


      ‘Wat dacht je eigenlijk,’ vraag ik, als hij ijsbeert en op mijn zenuwen werkt, ‘wat ik allemaal op mijn kerfstok heb, om schoon schip te moeten maken?’


      ‘Ik heb geprobeerd daar niet over na te denken,’ zegt hij. ‘Maar, eh, de koelbloedige manier waarop je mij tot een bekentenis dwong, mijn drie bodyguards, die ineens van de aardbodem waren verdwenen… ik heb nooit geloofd dat ze zich weg zouden laten sturen, voor geen goud. Als je tot zulke acties in staat bent, dan zijn er eerdere geweest. En dat geloofde ik al helemaal toen je vertelde over die organisatie in de strijd voor gerechtigheid, en dat je bang was dat bepaalde types me te grazen zouden nemen.’


      ‘Wil je alsjeblieft gaan zitten?’ vraag ik, waarop hij in elk geval stopt met het doelloos heen en weer drentelen, en dan vervolgt: ‘Ik hoef het allemaal niet te weten, Jessica, misschien later, ooit, misschien nooit, het interesseert me niet. Ik heb lang gedacht dat ik klaar was met leven, na Jeannes dood, worstelend met dat verdomde vaccin. Maar nu denk ik dat ik nog een kans krijg, een tweede leven. Je bent niet voor niets op mijn pad gekomen. Juist jij, die misschien wel alles vertegenwoordigt waar ik nooit in heb geloofd. Als je wilt, als je het met mij aandurft, vormen we samen een duo dat zich inzet voor gerechtigheid in de wereld. Onzichtbaar voor de wet, voor de mensheid, en juist daarom met een grote kans van slagen, zeker nu, jij staat al met één-nul voor. En, een van de grootst mogelijke misstanden die je kunt bedenken hébben we al getackeld. The sky is the limit. Toch?’


      Ik laat zijn woorden op me inwerken. Vraag me af of die uit zijn hart komen, of geboren zijn uit noodzaak omdat hij zich nu pas goed realiseert dat ik er nog ben, maar geen kant op kan, tenminste niet als Jessica Haider.


      ‘Daar moet ik over nadenken, Vince,’ zeg ik. Een moment wil ik hem vasthouden, zijn naakte lichaam tegen het mijne voelen, hem ontdekken, maar dan denk ik aan de vuile streek die hij me heeft geleverd. Een deel van me heeft waardering voor hem, en dat deel lijkt te groeien, maar fuck, zeg. Het léf mij zoiets te flikken! Het stemmetje dat me al vaker heeft gewaarschuwd dat je niemand kunt vertrouwen, is ook nog in leven.


      Hij wenst me welterusten en voor hij weggaat, zeg ik: ‘Waag het niet de deur op slot te doen.’


      ‘Waag het niet om weg te lopen,’ is zijn reactie.


      Even later krul ik me op in bed, de envelop onder mijn kussen.
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      Een dag. Zolang moet ik het nog uithouden in miss Dawnings Abbotsford Guesthouse. Ik doe oefeningen, lig een uur in bad, en eet veel. Groente, vlees, en tussendoor smoothies. Met elke hap en elke push-up voel ik iets van mijn kracht terugkomen. Het leven terugkeren. Met gemengde gevoelens, dat wel, maar ik kan het niet verkroppen dat Mikael de dans zal ontspringen. De afgelopen nacht heb ik over Nick gedroomd, niet zoals steeds de laatste tijd, met dromen waarin hij lachte, met het besef dat hij wist dat ik van hem hield, nee, de nachtmerrie is terug. De nachtmerrie waarin ik mezelf verwijt dat ik hem had kunnen redden, als ik net iets eerder was geweest. Slimmer, sneller. En waarin de druppels water een gapend gat in zijn hoofd hebben geslagen en ik hem uit zijn lijden moet verlossen.


      Mikael. Zijn schuld.


      De dorst, en dan wel dat tikken van de druppels op je hoofd, de pogingen zo’n druppel naar je lippen te leiden…


      Ik herinner me wat hij zei, woord voor woord. Uit angst mezelf te verraden heb ik de Saligia-website niet geraadpleegd. In plaats daarvan vertrouw ik op mijn instinct en ervaring: ik vermoed dat Mikael een vliegtuig wil pakken, maar dat niet onmiddellijk zal doen. Vincent vertelde me dat er twee lijken uit het water zijn gevist, en dat er eergisteren een derde is aangetroffen in een huurauto, vlak bij de plek waar Janeks stoffelijk overschot is gedumpt. Zeker weten doe ik het niet, maar ik kan me voorstellen dat er een paar pionnen zijn gesneuveld. Of leden, zelfs, en dat onze hele organisatie is opgedoekt. Van de kaart geveegd. Dat lijkt me ook maar het beste, en dan graag inclusief Mikael. Ik vertel Vince over hem, zo min mogelijk maar genoeg om zijn medewerking te krijgen. Hij heeft grote bezwaren tegen mijn voornemen, maar die wuif ik weg.


      ‘Ik ga dit doen, Vince, met of zonder jouw medewerking. Beschouw dit als een test, voor ons. The sky was the limit, toch? Ik heb cash nodig, en als je wilt, betaal ik je terug; ik ga nu geen gebruikmaken van mijn buitenlandse rekening, het risico dat Mikael dat te weten komt, is me te groot.’


      Terwijl Vincent naar Glasgow gaat om wat inkopen te doen, lees ik kranten en constateer dat Vince echt goed werk heeft geleverd. Zelfs in The New York Times vind ik artikelen over het virus. Over beerputten die open moeten, Obama die in verlegenheid is gebracht en een rits maatregelen om het in de toekomst allemaal beter te doen. Niets nieuws, zou ik normaliter denken, maar nu ben ik trots, vooral op Vince. Bij een van de afgebeelde foto’s moet ik even slikken: Rosa, samen met mij. Het meisje vechtend voor haar leven, en al ben ik vrijwel onherkenbaar door het beschermende pak en het masker, mijn hele houding, de manier waarop ik Rosa’s hand vasthoud, ik zie een en al mededogen. En dat maakt me op een of andere manier toch heel even gelukkig.


      Veel informatie over de moorden in de regio vind ik niet, maar wel stuit ik op een bericht over een felle brand die heeft gewoed in het huis van een zekere familie McCallum. Pas als ik lees dat het gaat om het huis van neurobioloog Jason McCallum, die onderzoek doet naar de hersens van spinnen, gaat er een belletje rinkelen. Francis, Sems vriendin. Mijn god. Sem had daar tijdens die brand wel binnen kunnen zijn! Dat zal toch niet? Gehaast lees ik verder, maar er wordt niet gerept over persoonlijk leed. Wel over de mogelijkheid van brandstichting, en dat het onderzoek nog loopt. Brandstichting? Even denk ik aan Sem, aan de brand in het klooster. Zou Sem in staat zijn… welnee. Niemand vertrouwen, akkoord, maar paranoia is toch nog een paar straten verder. Kom op, zeg. Milieuactivisten die strijden voor de rechten van spinnenhersens, bedenk ik, en dan stop ik met lezen. Vince is terug.


      Hij heeft twee prepaid mobieltjes, voor ons allebei één, een pruik en nog wat dingen gekocht. Make-up hoefde hij niet aan te schaffen: miss Dawning is een kleurrijk type en met haar hulp kan ik mezelf onherkenbaar maken. Ze spreekt me aan met miss Donnelly en ze lijkt er trots op dat ze me erbovenop heeft geholpen. Ik toon me dankbaar en zij maakt nog een smoothie, checkt mijn hartslag en bloeddruk. You are just fine, meent ze.


      Als Vincent Mikael op zijn mobieltje belt is het eerste wat Mikael vraagt hoe hij aan zijn nummer komt. ‘Van een wederzijdse kennis,’ zegt Vince. De telefoon staat op de speaker, zodat ik mee kan luisteren.


      Vince legt Mikael uit dat ik een schuldbekentenis heb achtergelaten voor de politie, met daarin bewijs dat hij schuldig is aan enkele moorden en een foto van hem en aanwijzingen waar ze zijn DNA kunnen vinden, bijvoorbeeld in het huis van Fleming. En dat Donnelly Mikael daar wil treffen om iets te regelen; hij heeft die schuldbekentenis in zijn bezit, en er is veel geld nodig voor zijn onderzoek.


      Mikael wil weten of Vince hem niet besodemietert en daarop heeft Vince een afdoend antwoord: ‘Kan ik je overtuigen,’ zegt hij, ‘met de plek waar ik wil afspreken? Het penthouse van mister Yori Fleming?’


      Mikael reageert kortaf en wil alleen nog datum en tijd weten. Hij ruikt evengoed misschien onraad, bedenk ik, ik moet oppassen dat ik hem niet onderschat, maar míj zal hij daar toch zeker niet verwachten.


      Een telefoontje naar The Balmoral en we weten ook dat mr. Johnston daar nog steeds verblijft. Ik overweeg hem daar te verrassen, maar durf het toch niet aan mezelf in een hotel te laten zien, zelfs niet met een pruik op.


      Die heb ik wel nodig als ik ’s avonds op pad ga, en al kost het me wat zoeken en rondvragen, uiteindelijk blijk ik mijn goede neus voor coke niet verloren te hebben. Ik vind een dealer in een artiestencafé aan Dalmeny Street, drink er een whisky, rook een sigaret en even later ga ik met een paar gram op zak tevreden naar mijn Bed & Breakfast.
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      De volgende ochtend tref ik al heel vroeg mijn laatste voorbereidingen en ga nog voor het licht wordt op pad. Ik mag voor een paar uur miss Dawnings auto lenen.


      Via een steegje en een hoge muur bereik ik de achterkant van het appartementencomplex, en wacht tot een van de bewoners het pand verlaat en ik ongemerkt naar binnen kan glippen. Langs de brandtrap bereik ik Flemings penthouse. Inbreken is een onmisbaar onderdeel geweest van mijn trainingen, hoewel ik er als rechercheur ook al vrij handig in was. Een vage lucht van chemische middelen dringt tot me door, terwijl ik mijn latex handschoenen aantrek. Forensisch onderzoek, neem ik aan. Het immense bed is doordrenkt van bloedvlekken, een souvenir aan de onaangename dood van het slachtoffer. Hoewel, als ik de vlekken van dichterbij bekijk, lijkt er ook iets anders geknoeid te zijn. Rode wijn, misschien.


      Ik zet de pruik af en was mijn gezicht, zo lijk ik weer op mezelf – de vermomming was alleen voor onderweg. Ik mijmer even over mijn toekomst, of ik die wil, ja of nee. In dat laatste geval heb ik nu tenminste een milde uitweg: coke. De behoefte is nog erg aanwezig, al geef ik er niet aan toe.


      Het penthouse verkennend, stuit ik op een flinke voorraad sterkedrank, onder meer een paar voortreffelijke whisky’s, maar ook daarin weet ik me te beheersen. In dronken staat ben ik sowieso geen partij voor Mikael en ik mag dan wel denken dat ik redelijk ben hersteld, mijn niveau tijdens de dagenlange commandotrainingen haal ik bij lange na niet meer. Ik vertrouw vooral op het verrassingselement.


      Een berichtje van Vince zet me op scherp: M.A. heeft het hotel verlaten. Ik check de tijd: een uur voor zijn afspraak. Vanaf The Balmoral in Princess Street, via North Bridge en Nicolson Street naar dit pand aan Dalkeith Road is het tien minuten rijden, een kwartier hooguit. Hopelijk heb ik gelijk, is hij van plan ruimschoots op tijd binnen in het penthouse te zijn om Donnelly te verrassen. In elke andere situatie had ik hetzelfde gedaan: zorgen dat ik voor mijn tegenstander op de plaats van bestemming ben om verrassingen te voorkomen, het initiatief in eigen hand te houden.


      Terwijl ik mijn lichaam onder controle hou met ademhalingsoefeningen, herhaal en visualiseer ik in gedachten wat me te doen staat, zodat het straks niet meer is dan het uitvoeren van handelingen die ik me al eigen heb gemaakt. En ik neem mijn positie in: vlak naast de deur die zich in de keuken bevindt en toegang geeft tot de brandtrap. De nooduitgang. Geen idee of ik Mikael te snel af kan zijn zodra hij mijn aanwezigheid opmerkt, maar dit weet ik wel: zo is hij de vorige keer ook naar binnen gekomen, niet alleen omdat het eenvoudiger is dan via de voordeur, maar ook om de bewakingscamera’s te ontlopen.


      Nog een paar minuten, schat ik, als ik zijn voetstappen hoor. Zelfverzekerd. Krachtig. Ik slik iets weg dat smaakt naar onzekerheid. Fuck, Haider, nu is geen moment voor twijfels. Gemorrel aan de deur. Even niets, een moment waarop hij vermoedelijk om zich heen kijkt, controleert of hij alleen is. De deur gaat open, een klein stukje, ingeslepen behoedzaamheid, alert zijn is een tweede natuur.


      Ik zet me schrap. Geen wapens. Ik heb alleen mijn lichaam als inzet voor de strijd. Maar dat is genoeg: hij is een moment compleet verrast door mijn verschijning en dat zet hem op achterstand. Niet veel meer dan een fractie van een seconde, maar meer is niet nodig. Met een jiujitsutrap verbrijzel ik zijn linkerknie en hij valt.


      In zijn rechterhand heeft hij een flesje water en ik vraag me af of ik het plastic of de botjes van zijn vingers hoor kraken als ik opnieuw uithaal. Hij kreunt, maar verlaagt zich niet tot gegil. Een elleboogstoot tegen zijn slaap en dan gaat hij knock-out. Het is bijna teleurstellend, zo eenvoudig is deze overwinning. Maar zoals Vince zei, al doelde hij op een andere context: ik stond al met één-nul voor.


      De 9mm achter zijn broekriem is voor mij. Verder draagt hij geen wapens bij zich. Hoewel ik zeker weet dat hij onmogelijk kan opstaan, en lopen voorlopig al helemaal niet tot zijn vaardigheden zal behoren, neem ik geen risico. Voor hij bijkomt, sleep ik zijn lichaam naar het bed en bind zijn polsen met tie-wraps aan de ijzeren stijlen vast. Ik mis mijn vaders werkplaats met de opgezette dieren, wat zou ik Mikael graag eenzelfde lot laten ondergaan als zijn compagnon, of misschien moet ik hem als Mikaels pion beschouwen: Rolf Brezinger. De gedachte aan hem is genoeg om alle gevoelens van wraak die ik ooit heb gehad, weer in alle hevigheid te doen oplaaien.


      Als hij zijn ogen opent, zeg ik: ‘Eigenlijk ben ik al die tijd ook een pion geweest, Mikael, het is alleen dom van me dat het zo lang heeft geduurd voor ik dat in de gaten had. Tatoeage of geen tatoeage, zodra iemand zijn taak heeft uitgevoerd, is het einde oefening. Eigenlijk heb ik ook jou een plezier gedaan door Brezinger eigenhandig uit te schakelen. Heb je er hard om moeten lachen?’


      Mikael kijkt versuft om zich heen, lijkt mij niet te herkennen, en dan zie ik aan hem dat de pijn tot zijn hersens doordringt. Zijn mond vertrekt in een bizarre grijns en hij knijpt zijn ogen dicht. Hij doet een vergeefse poging overeind te komen, ziet dat hij vastzit en kreunt.


      ‘Mijn knie…’


      ‘Is aan gruzelementen,’ help ik hem. ‘En liefdesbrieven schrijven, je weet wel, echt zo met een pen op geparfumeerd papier, dat zit er voorlopig ook niet in.’


      ‘Je ziet er niet best uit, Jessica.’


      ‘Tsja. Doodgaan en dan weer tot leven worden gewekt, dat gaat je niet in de koude kleren zitten.’


      ‘Ik had het moeten weten,’ zegt hij, met onvaste stem. ‘Ik heb zelfs tegen Thomas gezegd dat je nog leeft, dat die toestand met het virus een vooropgezet plan was. Van jou en Donnelly. Ik had verdomme mijn eigen woorden moeten geloven.’


      Ik glimlach en besluit hem niet wijzer te maken dan hij is. Laat hem de envelop zien. ‘Hierin bekent Gilian Wainwright haar aandeel in de pedo-zaak, en wijst ze jou als hoofdschuldige aan. Fleming was een van je klanten, Janek een van je leveranciers, hij bracht je Poolse jongetjes op bestelling. O, o, Mieszko, toch.’ Het doet me goed iets van verbijstering in zijn ogen te zien. En angst, als ik me niet vergis. ‘Vijftig voor zijn levering, twintig voor wat mooie extraatjes, wat zou het zijn? Extra jong?’


      ‘Dat… is onzin.’


      ‘Dat weet ik ook wel. Maar verder niemand, toch? Ja, alleen Janek, maar die kreeg een 9mm door zijn hoofd voor hij ook maar een euro kon uitgeven van die zeventig mille. En weet je wat ook wrang is?’ Ik wacht even voor ik de genadeklap uitdeel, en dan zeg ik: ‘Janek heeft je verteld dat je familie dood is, hij liet je foto’s zien… heb je je nou echt niet afgevraagd of die wel authentiek waren?’


      Het duurt even, maar dan dringt het tot hem door. Ik zie het aan de blik in die helblauwe ogen van hem. Koud. IJskoud. Ongewild huiver ik, en ik neem een beetje meer afstand.


      Alle kracht lijkt uit zijn stem verdwenen, als hij begint te praten. ‘Ik had gehoopt,’ zegt hij, ‘op een toekomst samen, Jessica, jij, ik en Sem. Ik wilde echt opnieuw beginnen. Als die kans er niet meer inzit, maak er dan snel een einde aan, Haider, een pion langer laten lijden dan noodzakelijk, hoort niet bij onze regels.’


      ‘Er hoort zoveel niet bij onze regels van wat ik de afgelopen tijd heb meegemaakt. Ik wil nog een paar antwoorden en dan zal ik je vertellen wat ik met je ga doen. Verheug je maar op een gezellig uurtje.’
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      Ze wil niet naar school. Zonder een toneelrepetitie, met Francis die ze moet ontwijken, en al de domme kinderen die haar uitlachen als ze moet huilen, is het vooruitzicht van een schooldag reden voor flinke buikpijn. Granny doet er gelukkig niet moeilijk over. Nog niet. Ze mag thuisblijven en een beetje rondhangen in de kamer. Ze wil ook niet naar school omdat Mikael heeft beloofd te komen. Ze krijgt van hem nog steeds de gedichten, zoals hij had beloofd.


      Met het boek op haar hoofd, zichzelf tegen de wand drukkend, meet ze haar lengte. Zet het streepje, dat op dezelfde hoogte terechtkomt als de vorige. Teleurstellend, maar ook wel logisch, bedenkt ze, ze zou zich eerder zorgen moeten maken als ze alweer een paar millimeter was gegroeid.


      Terwijl George zich tegoed doet aan een worm, hoort ze de voordeurbel. Mikael! Ze stormt de trap af, opent de voordeur en herkent de man die haar nieuwsgierig opneemt.


      ‘Jij moet Sem zijn,’ zegt hij.


      De man uit de krant. ‘En jij was bij Jessy, in Mexico.’


      Hij knikt. ‘Mag ik even binnenkomen? Is Suzanne Haider hier?’


      ‘Nee. Maar granny is er wel.’ Ze stapt opzij om hem binnen te laten, al zou ze eigenlijk de deur het liefst weer dichtgooien. Haar nieuwsgierigheid wint het van het gevoel dat hij schuld heeft aan de dood van Jessy. Hij had beter op haar moeten letten. ‘Granny, er is iemand voor je,’ roept ze.


      Als oma met hem praat in de kamer, zit ze halverwege de trap. Uit het zicht, maar ze kan wel horen wat er wordt gezegd. Vincent Donnelly. Ze heeft de artikelen over hem uit de krant geknipt. Op één foto staat Jessy, met een meisje dat er heel erg ziek uitziet. Eerst was ze een beetje jaloers, maar toen ze las dat het meisje was doodgegaan, had ze zich daarvoor geschaamd.


      ‘Ik wilde Jessica’s zus Suzanne condoleren,’ hoort ze Donnelly zeggen. ‘Maar ik begreep van het meisje dat ze hier niet meer is.’


      ‘Nee, ze is terug naar haar gezin in Nederland,’ zegt granny, ‘maar ik spreek haar nog dagelijks, dus als ik iets kan doorgeven…’


      ‘Wilt u haar mijn condoleances overbrengen? Ik had haar graag zelf willen vertellen hoe erg ik het vind dat ik haar zus niet heb kunnen redden. Vooral nu het vaccin succesvol blijkt te zijn. Misschien dat het een troost voor haar is als ze weet dat Jessica’s dood niet voor niets is geweest. Dankzij haar hebben we inmiddels heel veel bereikt.’


      ‘U bent een wijs man, u hebt vast alles gedaan om haar dood te voorkomen.’


      Sem hoort niet dat hij antwoordt, óf hij antwoordt, en ze schuift een paar treden naar beneden om ze beter verstaan, zeker als ze haar naam hoort vallen.


      ‘Het meest triest is het voor Sem,’ zegt granny. ‘Ze was erg gek op Jessica, en al heb ik haar niet zoveel gezien, hier, het was Jessy voor en na, bij die kleine.’


      ‘En voor u… het moet een zware last zijn, op uw leeftijd, met alle respect, maar dan nog de zorg voor zo’n meisje?’


      Nu zou granny moeten zeggen dat het helemaal niet veel moeite is, dat ze het fijn vindt om voor het kind te zorgen. Maar in plaats daarvan hoort Sem eerst een diepe zucht en dan: ‘Ze mag naar Jessica’s zus, in Nederland, en nu wil ze dat nog niet, maar over een tijdje zal ze het hier saai gaan vinden, verlangen naar kinderen van haar eigen leeftijd in huis, in de buurt…’


      ‘Is er iets wat ik voor u kan doen, kan ik u ergens mee helpen?’ vraagt hij.


      Hij lijkt aardig. Hij heeft Jessy gekend, en misschien kent hij dan ook Mikael wel. En weet hij waar ze hem kan vinden. Sem staat op, loopt de trap op en zoekt wat spulletjes bij elkaar. Haar buidel, een doosje met gaten in de deksel om George in te stoppen, een beetje water en wat meelwormen. Daarna sluipt ze het huis uit. Zijn auto staat voor de deur, ziet ze. Het portier kan open en ze stapt achterin, verstopt zich achter de stoel en trekt de deken die op de achterbank ligt over haar hoofd.


      Dit is misschien wel erg dom, bedenkt ze. Straks ontdekt hij haar, en dan zal hij haar zo weer terugbrengen. En wat moet ze bij deze man? Ze wil niet naar hem, ze wilde alleen weg bij granny. Die wil haar niet. Ze voelt George’ onrust, opent het doosje en aait hem, legt een meelworm voor hem neer. George houdt van eten. Het is donker in de auto, zo op de vloer en onder de deken, maar ze heeft de spin vaak genoeg zien eten om te weten hoe hij nu met die kleine poten van hem de sappige worm oppeuzelt.


      Ze hoort hem aankomen, zijn voetstappen op de stenen, dan gaat het portier open en hij stapt in. De auto schudt een beetje heen en weer, en ze duikt nog iets verder in elkaar. Hij beweegt, ze merkt het aan de auto en zijn krakende jas.


      ‘Waar is dat verrekte lijstje,’ hoort ze hem zeggen. ‘Scheerschuim… nee, dat wordt er geheid uitgehaald bij de douane, dat zou ik ginds kopen. Even kijken. Drogist voor miniflesje shampoo, ze kan niet meer zonder sinds Musselburgh, ja, shampoo. En tampons. O ja.’ De auto start, de motor bromt en dan rijdt hij weg.


      Ze kan niet meer zonder? Wie kan niet meer zonder? Tampons, voor wie? Heeft hij een dochter? Voor tampons moet je ongesteld zijn en dan ben je toch algauw twaalf, weet ze van Eva, de oudste dochter van Suus. Eva is veertien en al een echte vrouw, met borsten en een vriendje met wie ze kust. Ze vindt het wel grappig dat hij tegen zichzelf praat. Een beetje zoals zij met George praat.


      Dan mindert de auto vaart en stopt. Vincent stapt uit en ze blijft roerloos zitten. Even later komt hij terug en dan hoort ze een ritselend geluid vlakbij. Ze kijkt stiekem onder de deken uit en ziet een plastic tas op de achterbank liggen. Hij stapt wel drie keer in en uit, en evenzo vaak blijft ze zitten, ineengedoken, de deken iets omhoog werkend om frisse lucht te happen. Hoe langer en verder ze bij granny weg zijn, denkt ze, hoe moeilijker het voor hem zal zijn haar terug te brengen.


      Ze krijgt een beetje kramp in haar benen en probeert ze onopvallend te strekken als ze hem ineens hoort praten. Heel even is ze bang dat hij haar heeft ontdekt, maar dan snapt ze het: hij praat met iemand via een mobiele telefoon. Op hetzelfde moment beseft ze dat ze haar mobieltje is vergeten. Wat dom! Ze hoort zijn zware stem, vindt dat die prettig klinkt. Een beetje zoals die van papa, vroeger.


      ‘Nee, je moet contact opnemen met het kantoor, ik ga me een tijdje terugtrekken, in elk geval een maand bedenken wat ik met de rest van mijn leven wil.’ Het is even stil, en dan zegt hij: ‘Daar heb je niks mee te maken, Charles, en ik zou het bijzonder laag van je vinden als je zo’n vliegtuigmaatschappij gaat bellen. Succes met het werk, en alleen als je echt belangrijk nieuws hebt, mag je me bellen.’ Hij moppert nog wat, blijkbaar is die Charles geen goede vriend van hem, en Sem peinst er nog even over waarom die man de vliegtuigmaatschappij zou willen bellen – gaat Vincent terug naar Mexico? – als hij nog iets zegt. Mompelt: ‘Tampons. Jessica.’


      Jessica. Hij noemde haar naam. Ze heeft het toch niet verkeerd verstaan?


      ‘Dat ik nog eens naar een drogist zou gaan voor tampons… Nog één laatste boodschap. Nou, vooruit.’


      Ze merkt amper dat hij opnieuw uitstapt, even weg is, terugkomt en verder rijdt. En dat haar linkervoet gevoelloos wordt. Jessica. Hij heeft het echt gezegd. En tampons voor haar gekocht.


      Haar hart bonkt zo tegen haar borstkas dat ze bang is dat hij het hoort. Ze voelt zich verward. Heeft hij misschien een dochter die ook zo heet? Dat zou wel heel toevallig zijn, nee, daar gelooft ze niets van. Stel nou dat Jessy nog leeft, waarom zou iedereen daar dan over liegen? Of zou alleen Vincent dat weten – en Jessy zelf, natuurlijk. Waarom hebben ze het háár dan niet verteld? Ze zou zo’n geheim best goed bewaren, als Jessy dat zou willen. Tegelijkertijd dringen er een paar dingen tot haar door, dingen die anders zijn dan na de dood van haar vader. Er was geen begrafenis. Ze mocht Jessy niet zien, terwijl ze haar papa in de kist heeft zien liggen. Maar ze weet waarom ze Jessy niet mocht zien: vanwege dat besmettelijke virus. Haar lichaam was voor de wetenschap.


      En wat nou als dat allemaal leugens zijn? Waarom dan?


      Ze schrikt er bijna van als Vincent opnieuw uitstapt. Vervolgens hoort ze het slot van de autoportieren klikken. Hij heeft de auto nog niet eerder op slot gedaan. Is hij nu waar hij zijn moet? Waar hij vandaan kwam? Ze gluurt vanonder haar deken uit het autoraam. Het is al bijna donker, maar ze ziet hem nog net een huis binnengaan. De tas is van de achterbank verdwenen. Ze heeft het koud, ze blaast op haar vingers om ze warm te krijgen. George moet het ook koud hebben, ze kan hier niet blijven.


      Aarzelend komt ze uit haar schuilplek, en even is ze bang dat de deur niet open kan, maar gelukkig wel. Ze moet tegen de auto aan leunen om niet door haar benen te zakken, ze schudt ze los, zoals ze dat ook bij judo doet, en langzaam beginnen ze weer gewoon te voelen. Met het doosje onder haar arm en de buidel in haar vingers geklemd loopt ze naar het huis. Belt aan.


      Het duurt even, ze belt opnieuw, en dan doet een oude mevrouw open. ‘Zo, kleine meid, wat kan ik voor je doen?’


      ‘Ik zoek de meneer die hier net naar binnen ging,’ zegt ze. ‘Vincent Donnelly.’


      ‘O?’ De vrouw lijkt te twijfelen, neemt haar van kop tot voeten op, en draait zich dan half om. ‘Vincent, een jongedame voor je.’


      Even weet ze niet wat ze moet zeggen als hij ineens voor haar staat. Zo groot, onbekend, maar hij bukt zich en glimlacht: ‘Hoe kom jij hier? Sem was het toch?’


      Ze knikt. ‘Ik zoek iemand,’ zegt ze.


      ‘Nou, kom eerst maar binnen,’ zegt hij. ‘Volgens mij heb je het erg koud. En wat zit daar in dat doosje?’


      ‘Dat is George,’ zegt ze.


      ‘Je hamster? Een parkiet?’


      ‘Een vogelspin,’ zegt Sem. ‘Spinnen zijn veel slimmer dan hamsters, hoor, je moet George niet beledigen.’


      ‘Sorry,’ zegt hij en hij kijkt op zijn horloge. ‘Warme chocomelk. Is dat een goed idee?’


      ‘Ik denk het wel.’
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      Een tot de rand toe gevuld flesje buiten zijn bereik. Mikael likt langs zijn lippen terwijl ik een slok neem. Water. Een eerste levensbehoefte. Hij zette het in als martelwerktuig, en het heeft hem verraden. Als ik hem was, zou ik er niet meer zo happig op zijn.


      ‘Dit is wat we doen, Mikael. Ik wil een paar dingen weten. Gewoon, voor mijn eigen gemoedsrust, begrijp je, verder niks. Als je me eerlijk antwoordt, dan gun ik je een pijnloze dood. Een van je eigen negen millimetertjes op een plek die je zelf mag aanwijzen. Dan zijn we klaar. Ik verdwijn, ditmaal echt voorgoed, en jij ook, alleen op een iets andere manier. Als ik merk dat je tegen me liegt, dan schiet ik je andere knie ook aan gort, daarna je ballen, en dan zorg ik alsnog dat je de rest van je leven op een paar vierkante meter zonder daglicht moet doorbrengen. Af en toe een uurtje luchten, een asbakje van klei in elkaar knutselen en ’s avonds om negen uur gaat de deur echt op slot. Dat is misschien maar goed ook als je daarbinnen zit voor pedofilie, denk je niet? Misschien leveren ze je ook nog wel uit aan Polen, wie weet.’


      ‘Wat wil je weten?’


      ‘Ik wil weten hoe, en waarom, en of jij degene bent die Nick heeft vermoord.’


      ‘Maak je me los?’ Hij kreunt als hij een poging doet om te bewegen.


      ‘Je kunt het beste rustig blijven liggen en antwoord geven.’


      ‘Ga jij me dan pijpen?’ Hij grijnst. ‘Een beetje sm, wat denk je, en dan mag ik straks. Wat jou betreft mag het toch wel veel heftiger? Ik kan me nog herinneren, met die twee hulpjes van Salomons…’


      ‘Hou je kop, Mikael.’ Ik zet het pistool tegen zijn rechterknie. ‘Geloof me, ik doe het. Dit penthouse is retegoed geïsoleerd. Vertel me over Nick. Nu.’


      ‘Allemachtig, Jessica, waarom wil je dat weten? Het maakt je wonden alleen maar dieper.’


      Ik schiet. Tegelijkertijd druk ik mijn hand op zijn mond want nu schreeuwt hij wel. Zijn kruis is vochtig als hij zichzelf weer enigszins onder controle krijgt. Met het pistool op zijn kruis lijkt hij eindelijk te beseffen dat ik het meen.


      ‘Ik heb… Nick…’ Hij haalt hijgend adem en is bijna onverstaanbaar.


      ‘Rustig blijven liggen en antwoord geven. Waarom luister je niet naar me?’


      Hij haalt diep adem, kucht, en zegt dan: ‘Ik heb hem de genadeklap gegeven, ja.’ Nog een diepe ademhaling. Een kuch. ‘Brezinger wilde rekken,’ zegt hij dan, duidelijker, ‘hij vond het spel te leuk. Ik moest wel, je kwam te dichtbij, je had hem bijna gered.’


      Ik geef hem een klap in zijn gezicht, voel tranen achter mijn ogen branden. ‘Een uur,’ zeg ik, ‘ik was een uur te laat.’


      ‘Van een afstand heb ik gezien wat dat met je deed. Op dat moment wist ik dat je zou toehappen, je had alleen nog wat tijd en overtuigingskracht nodig.’


      ‘En… Marc?’


      Terwijl ik een keukendoek om zijn bloedende knie bind, zegt hij: ‘Nadat we hem verzekerd hadden dat zijn lijden nodig was geweest om jou erbovenop te helpen, werd hij ineens heel behulpzaam, al kwam dat denk ik vooral omdat we zijn bankrekening spekten. Zijn rol was ook uitgespeeld, dat wist je, en hij werd te nieuwsgierig.’ Hij kreunt als ik de doek straktrek. ‘Ik gaf hem de opdracht,’ vervolgt hij, ‘het met je over de organisatie te hebben. De naam hardop noemen, zei ik, dat is een code voor geheim overleg.’ Hij grijnst. ‘What’s in a name, hmm? Sem is gek op…’


      ‘Genoeg!’


      ‘Maar je wilde toch…’


      ‘Hou je fucking bek.’ Ik plaats een elleboogstoot tussen zijn ribben. Het zal hem een tijdje kosten om op adem te komen en dat geeft mij de gelegenheid een microfoontje achter de lamp op het nachtkastje te verstoppen. Zodra ik het zendertje aanzet, hoor ik Mikael ook via de ontvanger in mijn oor. Een geluid dat het midden houdt tussen kermen en janken. Als een hond zo’n geluid zou maken, zou ik hem uit mededogen afmaken.


      ‘Ik bel het bureau Chambers Street,’ zeg ik, ‘en dan vertel jij ze waar je bent, zodat ze straks je lijk kunnen opruimen. Noem Crawfords naam. Als je dat hebt gedaan, ben ik tevreden. Akkoord?’


      Hij knikt, al lijkt hij te aarzelen. Dan toets ik met zijn mobieltje het nummer in van het bureau en zodra ik een stem hoor, hou ik het mobieltje bij Mikaels oor. ‘Dalkeith Road nummer 116,’ zegt hij, niet erg duidelijk maar verstaanbaar. ‘Crawford.’ En dan beëindig ik de verbinding.


      ‘Goed zo,’ zeg ik en ik leg het mobieltje bij hem neer. Alleen zijn vingerafdrukken erop, de mijne zullen ze niet aantreffen. Mikael ligt roerloos, maar ademt zwaar. De envelop leg ik in de kamer. Natuurlijk zullen ze weten dat er iemand hier is geweest om Mikael te molesteren en dat diegene ook de schuldbekentenis heeft achtergelaten. Iemand die van Gilian hield, misschien zullen ze al het personeel in de gevangenis ondervragen.


      ‘Jessica.’


      ‘Het is over, Mikael, ik ben klaar. Weet je nog wat ik je in de gevangenis zei, dat ik liever dood zou zijn dan daar blijven? Dat geldt voor jou natuurlijk nog veel meer. Je zat jarenlang vast, je bent gemarteld. Je hebt altijd een flesje water bij je. En je schrok niet voor niets toen die deuren in het slot vielen.’


      ‘Je zou…’


      ‘Ik weet wel wat ik beloofd heb,’ zeg ik, ‘maar wat is een belofte nog waard, tegenwoordig? Tussen ons natuurlijk echt helemaal niets. Net zomin als een kreet als gerechtigheid nog iets betekent. Fuck you, Mikael. Vertel Crawford straks maar de waarheid, dat ik dit heb gedaan, eens kijken hoe hij dan reageert. Hij denkt vast dat je gaga bent, en zeg nou zelf, met zoveel coke in je lijf…’


      ‘Coke?’


      Ik haal mijn voorraadje tevoorschijn. Terwijl ik een paar lijntjes klaarmaak, besef ik dat ik het meen: ik ben klaar. Het is over. Ik herinner me dat ik op een van mijn vragen over schuld en onschuld van hem als antwoord kreeg dat hij zelf ook niet altijd wist hoe zijn acties zouden uitpakken. Dat accepteer ik, nu wel, omdat ik weet wie Nick dat laatste zetje heeft gegeven. De rest is onbelangrijk en ik heb het allemaal al eens gehoord. Ik wil mezelf niet nog meer pijnigen. Het is goed zo. Ik snuif een lijntje, en dan blaas ik via een buisje genoeg poeder in zijn neusgat om flink high te worden. Dan druk ik zijn neusgaten en zijn mond dicht. Als ik even later mijn hand weghaal, snuift hij direct zuurstof in zijn longen. Dan zal ook de coke zijn weg naar binnen vinden. Tijd om op te ruimen en weg te wezen. Ik verwacht niet dat de recherche hier zo snel is, maar ik wil me ook niet laten verrassen. Nog even checken of de envelop goed zichtbaar is, en of ik niks heb laten liggen, en een laatste blik op Mikael.


      ‘Jessy… alsjeblieft…’


      Hij wil nog wat zeggen en ongewild ga ik toch naar hem toe. Luister naar wat hij zegt.


      ‘Eén ding wil ik je bekennen,’ zegt hij, bijna onverstaanbaar. ‘Als je zo aandringt… het was Alecs idee, van Nick en zo. Hij wilde jou wel, maar niet je zoon of andere ballast. Hij had zelf een dochtertje en wist wat…’


      Ik stop mijn verdriet, woede en frustratie in één laatste jiujitsutrap en vermorzel zijn genitaliën.


      Hij gilt het uit en smeekt me om een kogel, zet zijn linkerhand tegen zijn slaap als de loop van een pistool. Ik glimlach, streel over zijn wang en dan keer ik me definitief van hem af. Als ik het penthouse verlaat en even stilsta om mijn pruik op te zetten, hoor ik hem nog steeds jammeren en vloeken. Via de brandtrap verlaat ik het gebouw en loop terug naar de auto die ik iets verderop heb geparkeerd. Met zicht op de hoofdingang van het gebouw.


      Het duurt een kwartier, dan stopt er een politieauto. Crawford stapt uit, samen met een collega die ik niet eerder heb gezien.


      Na een minuut of tien hoor ik gestommel, er wordt om een ambulance gevraagd, ik neem aan telefonisch, maar dat ontgaat me. Ik herken Crawfords stem als hij het heeft over trillen en stuipen en vermoedelijk gebruik van drugs. Geen direct levensgevaar. Nee, zoveel heb ik hem niet gegeven, het zou jammer zijn als ik Mikael nu alsnog zijn zin geef.


      Ik start de auto en rijd weg, maak een kleine omweg en gooi de afluisterspullen in een container bij een restaurant. Weg ermee. Het is afgelopen. Klaar. Als ik weer in de auto zit, voel ik de werking van de coke en ik leun achterover. Denk aan Nick. Ik hoop op een herinnering, op een teken van hem, probeer zijn lach te horen, maar er is niets.
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      Vince wacht me op bij de voordeur. Opgelucht dat ik degene ben die het heeft overleefd, denk ik. Ik wil hem zeggen dat ik geen moment in gevaar ben geweest en begin mijn pruik af te zetten als hij zelf naar buiten stapt en de deur zacht achter zich dichttrekt.


      ‘Wat nou,’ zeg ik, geïrriteerd. ‘Ik ben moe, Vince, echt, alsjeblieft, nu geen preek of zo.’ Ik sta op mijn benen te wankelen, nu de coke is uitgewerkt ben ik echt doodop.


      ‘Het is Sem,’ zegt hij. ‘Ze is hier. Binnen. Ik ben bij haar thuis geweest, maar je zus was er niet, die is terug naar huis. Sem deed open, en terwijl ik met de oude mevrouw O’Connor stond te praten moet ze zich in mijn auto hebben verstopt.’


      ‘Sém? In godsnaam… Weet ze dat ik nog leef?’


      Hij knikt. ‘Ik schijn iets gezegd te hebben, in de auto. Tegen mezelf. Het spijt me, ik kan het me niet herinneren.’


      ‘Fuck.’ Koortsachtig probeer ik te bedenken wat dit betekent. De gevolgen. ‘En wat nu?’ Ik hoop maar dat hij er al over heeft nagedacht, iets zinnigs weet te zeggen.


      ‘Ze moet mee,’ zegt hij, ‘een andere optie hebben we niet. Ze is slim, Jessica, ze laat zich niet afschepen, ik probeerde haar duidelijk te maken hoe graag ik wilde dat je nog leefde en dat ik daarom over je praatte, dat het niet echt was, maar ze geloofde me niet.’


      Sem. Ik heb mijn best gedaan niet aan haar te denken, mezelf ervan te overtuigen dat ik geen keuze had, wat trouwens niet erg is gelukt.


      ‘Ze is dolgelukkig, Jessica, eerst was ze boos, maar daarna sprong ze een gat in de lucht.’


      ‘En waar is ze nu?’


      ‘Miss Dawning is bij haar, heeft chocomelk voor haar gemaakt.’


      Ik steek een sigaret op. ‘Fuck,’ zeg ik, nogmaals, ‘ik had zo gehoopt dat ze met Suus mee zou gaan naar Nederland. Opgroeien in een gezin… ze komen financieel niets tekort, Suus zal het wel weer bijleggen met Rob, en Julia is zelfs van Sems leeftijd. Hoe gespreid wil je het bedje hebben?’


      Er klinken gehaaste voetstappen in de hal, lichte voetstappen, en dan gaat de deur open. Stormt Sem naar buiten: ‘Jessy!’


      Ik krijg amper de tijd om mijn sigaret weg te gooien, voor ze zich op me stort.


      ‘Laten we gauw naar binnen gaan,’ zeg ik geroerd, Sem halfslachtig optillend. ‘Kom op, uk, het is hier koud.’


      Als we tegenover elkaar op de bank zitten, zegt Sem: ‘Het was voor je werk, Jessy, ik snap het nu wel. Je undercoverwerk. Daarvoor heb je dat gedaan. En ook voor dat virusprobleem. Nu sta je in alle kranten, zelfs in het buitenland, en hoeft Vincent niet meer zo hard te werken. Maar wanneer wilde je het mij vertellen? Je was toch wel van plan me op te halen? Je hebt toch beloofd dat ik bij je mocht blijven. Altijd. En weet je waar Mikael is?’


      Ik kijk Vince aan, zoek steun, maar nee, dat is niet eerlijk, dit komt geheel op mijn conto. ‘Lieve Sem, natuurlijk was ik van plan je op te halen. Wat dacht jij dan? Maar we moesten eerst nog wat dingen regelen. Niemand mag dit namelijk weten, anders is alles voor niks geweest. Dat begrijp je toch wel?’


      ‘Ja, hoor.’


      Ze klinkt een beetje nuffig, alsof ze maar wil zeggen dat ze niet van gisteren is. Nee, als ik dat nog niet wist, dan nu wel.


      ‘We gaan over een paar dagen weg, met het vliegtuig. Zijn er nog dingen die je wilt ophalen bij oma? En heb je je paspoort bij je?’


      Ze knikt. ‘Ik heb geen kleren bij me. En nog maar twee meelwormen voor George.’


      Who the fuck… haar vogelspin. ‘Mag zo’n dier wel mee in het vliegtuig?’


      Volgens Vince wel. ‘Een klein huisdier dat op schoot past… mits in een kooitje of doos, dat lijkt me geen probleem.’ Hij zal morgen wat kleren voor haar ophalen. Met Sem naar oma gaan om te vertellen dat ze met hem mee naar Nederland gaat, naar Suus.


      Vince is veel weg, die dagen, hij moet van alles regelen. Ik niet. Ik ben dood en hoef niets meer.


      Misschien komt het omdat ik nog steeds zo moe ben, dat alles niet echt tot me doordringt, ik weet het niet. Feit is dat ik heel, heel goed moet nadenken om me te herinneren waar we naartoe gaan en als me dat niet te binnen wil schieten, zoek ik naar de boarding pass. Ik reis op naam van Vincents overleden vrouw. Dat leek hem veiliger dan dat ik mijn valse undercover-identiteit zou gebruiken. Ik vind alles best. Helsinki. Finland, ja, nu weet ik het weer. Vince heeft daar een paar jaar gewoond en gewerkt en hij zou er over een tijdje als hij dat wil, zijn werk weer kunnen oppakken. Dat idee van die gerechtigheid, samen, dat was toch een eenmalige actie, in elk geval wat hem betreft. Na jaren van werken en vooral na de afgelopen, ingrijpende tijd, verlangt hij naar rust.


      Vandaar Finland. Weinig inwoners, een zee van ruimte, een geschikt land om spoorloos in te verdwijnen en toch een normaal leven te kunnen leiden.


      De vraag is natuurlijk wat een normaal leven is, althans voor mij.


      Ik weet niet meer van Finland dan dat de winters er lang zijn en de zomers vol met muggen. Maar die zijn wel een stuk langzamer dan onze muggen, dat is dan weer een voordeel. Dat wordt flink meppen, binnenkort, want we landen op Helsinki, maar dan is onze reis nog niet ten einde. Nog lang niet. We trekken naar een of ander gehucht aan een meer. Stilstaand water. Dus.


      Kuopio. Dat was het. Het kon erger, het kon nog veel noordelijker.


      Vince blijkt er een luxe en compleet ingericht huis te hebben gehuurd voor een paar maanden, zodat we op ons gemak kunnen kijken waar we ons definitief willen settelen. Zo zei hij het.


      Definitief. Settelen. Ik kan me er geen voorstelling bij maken, maar ik moet het een kans geven. Een ander leven. Een nieuwe kans, opnieuw beginnen. Met een man die niet weet hoe ik het liefst slaap, of dat ik goed ben in het prepareren van dieren. En dat niet alleen, met een meisje van wie ik de vader heb vermoord en die ik wel degelijk achter had willen laten ondanks mijn belofte – die ik me niet herinner, en ook dat is veelzeggend. Ik zucht. En haal een paar keer diep adem als het vliegtuig de landing inzet. Ik ben blij dat ik alles over me heen kan laten komen. De douanecontrole, waarbij ik zelfs vergeet dat ik een kleine voorraad coke meesmokkel in mijn ondergoed. De lange autorit, met gladde wegen. Vince blijft zijn rustige zelf, en Sem vindt het allemaal prachtig.


      Pas als we tegen het einde van de middag op onze plek van bestemming zijn en Vince een fles wodka openmaakt en twee glaasjes inschenkt, begin ik te beseffen dat ik echt weg ben. Weg. Ergens in the middle of nowhere. Dood. Weg. Wat is het verschil?


      ‘Kippis,’ zegt hij, en hij heft zijn glas. Sem doet vrolijk mee met een glaasje appelsap. ‘Kippepis,’ zegt ze, schaterend.


      Ik sla de borrel in een keer achterover en hou mijn glas bij. ‘We moeten ons tenslotte toch aanpassen aan de lokale bevolking,’ zeg ik. ‘Tank nog maar een keer af, Vince.’


      We eten wat, steken de open haard aan.


      ‘Kaarslicht, een gevulde koelkast… wat wil je nog meer?’ vraagt hij.


      Ik durf niet te zeggen dat ik me nu al verveel, ondanks mijn vermoeidheid en het gevoel dat ik wel een week kan slapen.


      ‘Mag ik een nest bouwen voor George?’ vraagt Sem.


      Natuurlijk mag dat. ‘Als je maar zorgt dat hij er niet uit kan,’ zeg ik, ‘buiten gaat hij dood, dat weet je wel, hè?’


      Tegen halfnegen breng ik haar naar bed. Een vreemde kamer, maar ze vindt hem erg cool, met een zwarte muur, een gevulde boekenkast, met tot haar grote vreugde ook Engelstalige titels, een rek vol knuffels en een eigen elektrische kachel. Het is er in elk geval aangenaam warm. En George lijkt tevreden met zijn nieuwe onderkomen: een kanjer van een vaas, waarin Sem een nest van zand en stof heeft gemaakt.


      ‘Ik moet nog een terrarium voor hem hebben,’ zegt ze.


      ‘Eerst maar slapen, uk, dan zien we morgen wel verder.’


      Er kan nog net een kus af, dan vallen haar ogen dicht.


      Voor ik terugga naar Vince neem ik een lijntje coke in de badkamer, die de afmetingen heeft van een flinke woonkamer. Er is ook een sauna in de tuin. Voor een vakantie een prima locatie, bedenk ik. En ik zucht. Niet te veel nadenken, nu.


      Als we even later proosten met een glas wijn vraagt Vince of ik me voldaan voel, nu ik heb afgerekend met Mikael.


      ‘Ja,’ zeg ik, en ik knik om die bevestiging kracht bij te zetten. Ik kijk hem niet aan, bevreesd dat hij aan me zal zien dat ik lieg. Voldoening heb ik geen moment gevoeld, ja, misschien een moment, toen ik hem overviel. Het besef dat ik hem te slim af was, de euforie van een overwinning. Maar daarna…


      ‘Een goede vriend stuurde me net een bericht,’ zegt hij. ‘Er is een verzoek uit Polen om hem uit te leveren.’ Even denk ik dat ik iets hoor. Een vreemd huis, vreemde geluiden. Vooral als dat van hout is. ‘Hij schijnt daar in het leger te hebben gezeten.’


      Mikael. Saligia. Waarom klinken die namen alsof ze horen bij een ver verleden?


      ‘Het interesseert me niet meer, Vince, wat er verder met hem gebeurt. Het is klaar, over en uit, en ik wil er niet meer aan denken. De afgelopen tijd… ik weet niet, het voelt alsof ik er zelf nooit helemaal bij ben geweest, dat klinkt raar, ik weet het.’


      ‘Heb je dan nog wel gehoord, dat toen je in Musselburgh zat, daar een portier is vermoord? Vergiftigd, vermoeden ze. Ik heb even gedacht dat jij…’


      ‘Een portier?’ Ik schud mijn hoofd. Verward. ‘Dat moet ook een actie van Mikael zijn geweest, maar gif…’ Waarom ook niet. Hij zorgde ook voor het pilletje dat Wainwrights einde betekende. Ik weet niet of alles zal uitpakken zoals ik het graag heb gewild. Ik heb wat geschoven met pionnen, zou Mikael zeggen, en dan zien we wel hoe het afloopt. ‘Het interesseert me niet meer, Vince, het enige wat me nog wel bezighoudt, is dat meisje dat boven ligt te slapen. Hoe moet ik in godsnaam zorgen voor een kind van wie ik de vader heb vermoord?’


      ‘Je hebt wát?’


      Ik heb er spijt van dat ik het heb gezegd. Zie je wel, die man kent mij amper, wil niet echt weten wie ik ben, wie ik wás, hij verlangt naar een zorgeloos gezinsleven. Ik slaak een diepe zucht. ‘Haar vader hoorde bij onze organisatie, maar hij bedonderde de boel. Meer hoef je niet te weten. Het spijt me, ik zal je niet meer lastigvallen met dat stuk verleden.’


      ‘Ik wil juist liever dat je alles vertelt, als het jou helpt.’


      Ik glimlach. Dat klinkt wel heel aardig, lieve Vince, maar het lijkt me niet zo’n goed idee. ‘Ik las dat er brand is geweest in Francis’ huis, dat vriendinnetje van haar. Wist jij dat?’


      Vince ontkent.


      ‘Daar moet ik met haar over praten. Ze heeft al eens een brand meegemaakt, waarbij een dierbare van haar is overleden. Niet dat er in dit geval mensen gewond zijn geraakt, of erger, maar je weet hoe gek ze was van die spinnen en de meeste zijn verbrand.’


      Hij is naast me komen zitten, heeft zijn arm om me heen geslagen en hij trekt me naar zich toe. Kust me. ‘Misschien,’ zegt hij, ‘is dit wel de ideale plek voor een meisje dat zoveel heeft meegemaakt in haar jonge leven.’


      Ik beantwoord zijn kus. Een tedere kus. God, wat is het lang geleden dat ik die heb gehad.

    

  


  
    
      45


      Toen haar voeten te koud werden, gisteravond op de trap, is Sem snel in bed gekropen. Ze wist ook al wel hoe het verder zou gaan, hoe ze elkaar zouden uitkleden en kussen en zo. Niet echt spannend om naar te kijken, ze leest liever over de paring bij spinnen. Zoals de zwarte weduwe, een spin die haar naam dankt aan het vrouwtje: na het paren valt ze het mannetje soms aan, doodt hem en eet hem op. Dat is andere koek dan een beetje klef op en aan elkaar zitten. En kussen is pas echt vies.


      Met een zaklamp onder de dekens heeft ze vannacht liggen lezen. Slapen ging niet. Telkens spookte het door haar hoofd. Jessy heeft papa vermoord. Papa bedonderde de boel. Wat bedoelde ze daarmee? Papa was een held, hij zocht haar op in het klooster. Maar hij wilde daar nooit gezien worden. Kwam dat omdat hij de boel bedonderde?


      Het duizelt haar.


      Flarden van de brand, toen, in de bijenkas van het klooster, flitsen door haar hoofd. Ze hoort de muziek erbij, die toen klonk. Ze wist niet wat het was, maar een tijd geleden hoorde ze het nummer op de radio en heeft ze de titel opgeschreven, het op internet opgezocht. En het heel vaak geluisterd. Het begint rustig, en ze vindt het erg mooi. En als ze dan haar ogen sluit, is het vuur er weer.


      And if your head explodes with dark forebodings too


      I’ll see you on the dark side of the moon.


      Hete, gretige vlammen die om zich heen grijpen als soepele armen, en soms hoort ze het gillen van mère, al weet ze niet zeker of het mère was, misschien was ze het wel zelf. Daarna heeft ze een hele tijd niet gepraat, weet ze nog.


      Deze ochtend heeft ze ook nog niks gezegd, maar Vincent en Jessy merken er niets van. Ze praten met elkaar, maken grapjes en lachen naar elkaar.


      ‘Jij nog koffie, schat?’ vraagt Vince.


      ‘Graag,’ antwoordt Jessy.


      Gisteren heeft ze een paar keer gevraagd waar Mikael is, maar ze heeft geen antwoord gekregen. Er is hem iets overkomen, anders was hij haar beslist komen opzoeken. Jessy heeft bijna nooit gevraagd hoe het was, die tijd met Mikael, bij Marc thuis. Als Mikael en zij alleen waren. Hoe lief hij voor haar was. Hij wilde altijd voor haar zorgen, beloofde hij, samen met Jessy zouden ze strakjes een echt gezin zijn, samen in één huis wonen en zondags naar de dierentuin. Maar nu is alles stuk.


      Mikael is er niet. En Jessy…


      Het komt allemaal door Vincent, besluit ze. Vincent, die gisteren de hele tijd aan Jessy zat. Hoe harder ze zei dat ze het niet wilde, hoe wilder hij werd. Sem kon het niet aanzien en begreep er niets van.


      Als ze verdiept zijn in de krant en hun koffie hebben opgedronken, neemt ze hun twee mokken van tafel.


      ‘Dat is lief van je, Sem,’ zegt Vince, met een knipoog.


      Ze schenkt koffie in, pakt haar flesje, laat in elke mok twee druppels plonzen. Kalm zet ze de mokken op tafel. Eén voor Vincent, één voor Jessy.


      ‘Nee, schat, tuomiokirkko, dat moet zoiets betekenen als kerk,’ zegt Vincent.


      ‘Dan slaan we die eerst maar over.’


      Ze gaat zitten. Steunt haar hoofd op haar handen.


      ‘Wat wil jij vandaag doen, lieverd?’ vraagt Jessy aan Sem. ‘Beschouw deze dag nog maar als vakantie, of nee, beschouw de komende drie, vier dagen maar als vakantie. Die hebben we wel verdiend, na alle drukte. Wat jij?’


      Ze glimlacht, haalt haar schouders op. Loopt de kamer uit, naar boven, om George te pakken. Daarna gaat ze op de trap zitten, aait het zachte lijfje op haar hand.


      Straks zal ze proberen een schorpioen op haar heup te tekenen.


      Vanaf vandaag is ze undercover.
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