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De aandrijving
van de hovercar loeit als het roofzuchtige gehuil van een
prehistorisch beest. Nog boven het gebeuk van de storm uit. De
wagen moet zich slechts enkele honderden meters achter me bevinden,
maar ik maak niet de fout om stil te staan en om te kijken.
Zoeklichten doorklieven de duisternis en scheren over het
troosteloze en geblakerde landschap. Ze blijven nergens lang
rusten. Zolang dat niet gebeurt, heb ik hoop dat ik kan ontkomen.
Zonder een echt plan. Maar vastbesloten om me niet levend te laten
pakken.

Laag blijven,
hou ik mezelf voor, terwijl het voelt alsof mijn longen door mijn
luchtpijp naar buiten komen. Laag blijven en rennen tussen de
heuvels en kraters en de smeulende hopen afval en puin. Op weg in
de richting van het blauwwitte schijnsel in de verte. Daar waar de
dubbeldeks snelweg voor zelfsturende hovercars moet zijn.

De gebieden in
de buitenwijken, vooral die dicht bij de snelweg, zijn het
territorium van de Afvalligen. Zo noemen ze de mensen die weigeren
zich in het door de overheid bedachte keurslijf te laten persen.
Zonder stamboomplaatjes en burgerregistratienummers. Ze schijnen
overwegend jong te zijn. Alleen de jongeren hebben nog hoop op een
andere toekomst.

Elke dag lopen
ze het risico door agenten van de NGOE - de Nationale
Gerobotiseerde Opsporings Eenheid - gedood te worden. De leraren op
school houden het ons als een schrikbeeld voor, maar dat effect is
uitgewerkt. Op mij in ieder geval wel. Sterker nog, op dit moment
heb ik geen enkel alternatief. Daarom is het terrein rond de
snelweg het doel van mijn vlucht. Het is het beste plan dat ik
heb.

De bliksem
zorgt voor een vervreemdend effect, als in een schokkerige
holografische film. Ik haast me achter de restanten van wat een
oude schuur lijkt en klauter tussen een half afbrokkelde muur en
wat houten balken door. Ik probeer mijn mond dicht te houden en
door mijn neus te ademen terwijl ik luister hoe het gebrul van de
hovercar van de NGOE aanzwelt.

Volledig
overbodig jankt de sirene nog boven de motoren uit, waarna de
mechanische stem van de robotagent klinkt. 'Burger met
identificatienummer 2502-115656, tegen u is een opsporingsbevel
uitgevaardigd. Laat uzelf zien en geef u over. Voor de veiligheid
van uzelf en uw medeburgers.'

Ik wrijf met de
mouw van mijn rechterarm over mijn voorhoofd, dat druipt van het
zweet. Ondanks de storm is het warm en regent het niet. Onder mijn
ribben protesteert mijn hart en mijn zij voelt aan alsof iemand er
lange naalden in steekt. Ik kan alleen maar hopen dat de
warmtedetectie in het politievoertuig afgeleid is door het onweer
en de brandende puinhopen van wat ooit de wijk Klingerberg in het
stadsdeel Blerick moet zijn geweest…

'Burger met
identificatienummer 2502-115656, dit is een laatste waarschuwing.
Laat u zien en geef u over. Of geweld wordt gebruikt.' De sirene
loeit nog een paar maal dreigend, de motoren gieren en de
zoeklichten wringen zich door de gaten en kieren van de rommel
waaronder ik me verschuil. Daarna verwijdert het lawaai zich
langzaam en durf ik weer hardop te hijgen. Onder mijn leren jas en
groezelige T-shirt grijp ik naar mijn stamboomplaatje, dat heet
aanvoelt van mijn lichaamswarmte. Ik wrijf over de gestanste
letters en figuren en het projectievlak komt in een lichtblauwe
gloed tot leven. Mijn vader en moeder rijzen omhoog uit de in het
roestvrijstaal gegoten microcontroller. Levensecht, alsof ik ze aan
kan raken. Maar het zijn slechts hologrammen van lang geleden.
Beelden die ik duizenden keren heb gezien en me door de moeilijkste
momenten hebben geholpen. Mijn vader draait zich om naar de camera,
lacht en zwaait. Als er wordt uitgezoomd zie je dat hij zijn andere
hand op het hoofd van een meisje heeft gelegd. Een kind van een
jaar of vier, met blonde vlechtjes, sproeten en brutale groene
ogen. Mijn moeder houdt een kraaiende baby hoog in de lucht en
drukt die dan tegen haar borst. Die baby, dat ben ik. In 2502, het
jaar dat ik geboren ben. Het meisje is mijn grote zus Louise. Ze
moet nu zeventien zijn. Als ze nog leeft…

Terwijl de
geboortedata, identificatienummers en andere voor de autoriteiten
belangrijke cijfers voor mijn ogen langszoeven, wordt mijn blikveld
troebel. Er vallen tranen op het stamboomplaatje. Hete tranen,
vermengd met het vuil dat zich aan mijn gezicht heeft gehecht
tijdens mijn vlucht van de campus tot hier. Mijn tong is droog en
tussen mijn tanden knarsen korrels zand.

Ik ben Jack.
Vernoemd naar Johannes, een van de apostelen uit een vergeten
verhaal dat niemand meer interesseert. Dat is ook zo ongeveer het
enige wat ik weet van mijn verleden. Mijn ouders zijn jaren geleden
opgepakt en afgevoerd. Ze hielden zich bezig met
'staatsondermijnende aangelegenheden', zoals ze dat noemen. Via het
supersnelrecht zijn ze veroordeeld. Waarschijnlijk zijn ze dood. Of
anders kwijnen ze langzaam weg op een van die gevangeniseilanden
voor de kust, waar alles nog erger schijnt te zijn. Ik weet niets
van hun lot en dat van mijn zus. Acht jaar zat ik binnen de muren
van de campus. Er zitten alleen jongens. Meisjes gaan naar aparte
locaties, zo heb ik me laten vertellen. Op de campus mocht ik leren
en werken op kosten van de staat, maar wat voor zin heeft dat als
je iedereen van wie je houdt kwijt bent?

Gisteren, of
misschien is het al wel twee dagen geleden, ben ik gevlucht. Een
kans deed zich voor en die heb ik gegrepen. Zonder er echt bij na
te denken. Het hek om de campus was getroffen door het noodweer,
dat nu al dagenlang woedt. De bliksem is in korte tijd meerdere
keren ingeslagen. Daar bleek zelfs de noodstroomvoorziening niet
tegen bestand. Ik liep juist van de slaapvertrekken naar de
collegezaal en zag hoe het krachtenveld tussen twee palen was
weggevallen. Een onderhoudsrobot van een ouder type was
geconcentreerd met laswerk bezig. De door ons zo gehate
campusbewakers met hun jetpacks waren in geen velden of wegen te
bekennen. Onder de jongens noemden we ze stiekem 'strontvliegen'.
Zo zagen ze er van een afstand uit en zo klonken ze ook als ze over
de campus vlogen. Dat moment hadden ze waarschijnlijk hun handen
vol aan de storm. Of ze waren te bang om door de bliksem te worden
geraakt.

De laatste keer
dat ik buiten ben geweest, was kort voordat de spertijd werd
ingevoerd. Voordat mijn ouders werden gearresteerd. Een tijd
waarvan ik me sowieso maar weinig kan herinneren. Als het één ding
is, dan is het die warme lentedag in de speeltuin, op de schommel.
Ik was ongeveer vijf jaar en ik schommelde alsof mijn leven ervan
afhing. Ik had mijn schoenen uitgedaan om het fijne speelzand
tussen mijn tenen te voelen. Het was heet van de zon. Mijn lange,
blonde haren wapperden in de wind. Ik rook de geuren van gras en
bloemen. Ik keek naar de lachende gezichten van mijn zus en mijn
ouders en voelde me volmaakt gelukkig. Later zou blijken dat het de
laatste keer zou zijn.

Ik slik een een
brok weg en geef een harde ruk aan het plaatje. Het kettinkje
breekt. Met pijn in mijn hart maak ik een kuiltje in de zwarte
aarde tussen het puin, leg het plaatje erin en begraaf het onder
een dun laagje. Via die familiestamboom kunnen ze me eenvoudig
opsporen, als de storm is gaan liggen. En dat genoegen gun ik ze
niet. Dat op het afdoen van je plaatje de doodstraf staat, is nu
wel het laatste wat me tegenhoudt.

De wind fluit
langs de stenen en balken en blaast stof en roet in mijn gezicht.
Ik druk een vinger tegen mijn neusvleugels - eerst links, dan
rechts - en snuit zo hard als ik kan. Mijn keel voelt aan als
schuurpapier en de spieren in mijn benen protesteren uit alle
macht, maar ik kan hier niet blijven wachten tot die NGOE-hovercar
terugkeert.

Even later
sleep ik mij weer voort over het met kraters en puin bezaaide
landschap. Felle bliksemschichten werpen een spookachtig schijnsel
op een groepje nog redelijk intacte gebouwen in de verte. De geur
van verrotting en smeulend afval dringt diep door in mijn neus,
maar ik laat me niet afleiden. Er zijn hier maar weinig
schuilmogelijkheden.

Met piepende
ademhaling leun ik ten slotte tegen een lange wand die ooit
beschilderd moet zijn geweest met stripfiguren in vrolijke kleuren.
Hij wijst me de weg over een hobbelig terrein naar een paar
geschakelde en grimmig aandoende bakstenen gebouwen waarvan de
verlopen gele kozijnen zijn afgetimmerd met houten planken. De
schuine daken zijn half ingestort en provisorisch hersteld. Het is
opvallend dat de ruïne nog overeind staat in een stadswijk die in
een oorlogsgebied is veranderd.

Ik blijf een
paar seconden staan, starend naar het gebouw, tot een sirene die
vanuit de verte klinkt me weer in beweging doet komen. Ik heb zeker
vierentwintig uur niet geslapen en ik snak naar een veilige plek om
de rest van de nacht door te brengen. Er moet een manier zijn om
binnen te komen.

Aan de zijkant
van het gebouw vind ik een deur. Ik trek eraan, maar hij geeft niet
mee. Waar ooit een ruit heeft gezeten, zijn nu planken die het
zicht op de binnenkant van het gebouw ontnemen. Ik loop verder
langs de muur, met mijn rechterhand strijkend over de ruwe
bakstenen en ik staar ondertussen naar de enorme masten verderop,
waar felle lampen twee boven elkaar gelegen rijstroken uitlichten.
Het gezoem van duizenden motoren vult mijn oren. Het
Afvalligen-gebied is dichtbij.

Opnieuw laat ik
mijn blik over de ruïne glijden. Kan dit een school geweest zijn?
In vroeger tijden? Die geschakelde gebouwen, die hoge ramen, ergens
heeft het wel iets weg van de schoolgebouwen zoals ik die ken van
de campus. Even gaan mijn gedachten naar Quin, Rik en Eddie en alle
andere jongens die ik waarschijnlijk nooit meer zal zien. Ik slik
mijn zoute tranen weg - genoeg gejankt voor vandaag! - en zet mijn
vuile vingers om een houten plaat die wat mee lijkt te geven. Ik
breek twee nagels, maar de plaat komt krakend van het kozijn. Ik
duw hem nog wat meer opzij en zonder er verder bij na te denken
wring ik me door de ontstane opening naar binnen.

Het eerste wat
opvalt is de stilte. De wind beukt nog altijd in op het gebouw,
maar de muren met hun afgetimmerde planken en schotten doen hun
werk om veel geluiden buiten te houden. Het tweede wat opvalt is
dat het binnen écht helemaal donker is. Blijkbaar kwam er buiten
toch meer licht vanaf die snelweg dan ik dacht. Ik ga voorzichtig
zitten tussen de scherven en brokstukken op de vloer en probeer
mijn ogen aan het donker te laten wennen. Veel meer dan de vage
contouren van een gang met deuren zie ik na twee minuten nog steeds
niet.

 

Kreunend kom ik
overeind. Alles in mijn lijf doet pijn. Met de knarsende scherven
onder mijn voeten en één hand aan de muur zoek ik mij een weg door
de gang. Als ik nog iets zou bezitten, behalve de kleren die ik
draag, zou ik het zonder enige twijfel weggeven voor een glas
water. Of zelfs maar één slok. Maar ik vrees dat ik hier geen water
ga vinden. Net als de elektriciteit is de watervoorziening in de
buitenwijken jaren geleden al afgesloten. Een
anti-terrorismemaatregel door de overheid.

Nog voordat ik
het geluid thuis kan brengen volgt een priemende bundel licht.
Beschermend hou ik een arm voor mijn ogen en instinctief zak ik
door mijn knieën. Er klinkt geschreeuw, het geluid van zware
laarzen op de vloer. Ik zet me schrap voor klappen of
verschroeiende lasers, maar er gebeurt niks.

'Wie ben jij?'
De hese stem van een jonge vrouw.

Ik kijk op met
samengeknepen ogen. De lichtbundels gaan van mijn gezicht naar de
grond. Er staan drie donkere gestalten voor een deuropening, een
paar meter van mij verwijderd.

De middelste
gestalte doet een stap naar voren. 'Hoe kom je binnen?' De vraag
klinkt dreigend.

Ik schraap mijn
keel en staar naar de contouren van haar gezicht. Sinds mijn
gedwongen opname in het jongenshuis heb ik geen vrouw of meisje
meer gezien. Haar blonde haren krullen speels onder de zwarte muts
uit.

Langzaam kom ik
overeind. 'Ik, eh…'

'We zijn geen
NGOE.' De stem klinkt nu minder dreigend. 'En jij ook niet, zo te
zien.' Ze steekt iets weg in haar riem.

'Hij gaat ons
problemen bezorgen.' De brommende stem van een van de andere
silhouetten.

De blonde vrouw
kijkt even opzij en richt haar blik dan weer op mij. 'Wat kom je
doen, jongen? Ben je op de vlucht?'

Ik knik. 'I-ik
ben ontsnapt van de campus.'

'Hoe krijg je
dat voor elkaar?'

'De s-storm. Er
was een storing in het hek en toen…'

'Toen pakte je
je kans?' Een brede glimlach onthult een rij witte tanden. 'Niet al
te slim van je. Daarop staat verbanning.'

Weer knik ik.
'Dat weet ik.'

Door de
afgetimmerde ramen klinkt het geluid van een hovercar, misschien
wel twee, op niet al te grote afstand. De jonge vrouw zet een stap
dichterbij, op de voet gevolgd door de twee andere gestalten, van
wie ik nu zie dat het nog maar jongens zijn. Hooguit een jaar of
twee ouder dan ikzelf. Hun ogen schieten nerveus heen en weer. Aan
hun voeten dragen ze alle drie hoge laarzen. De jonge vrouw - ook
een meisje nog, eigenlijk - draagt een ouder model laserpistool aan
haar riem om haar middel, waaraan ook nog wat tasjes met spullen
hangen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat de jongens hun wapens nog
steeds op mij gericht houden.

'Daar kunnen
jullie volgens mij over meepraten,' zeg ik.

Ze heft haar
hand op, als een gebaar naar haar medewerkers. 'Hij is
ongevaarlijk.'

De jongen aan
haar linkerkant snuift en spuugt op de grond. 'Hij lokt de NGOE
onze kant op. Ik hoor de motoren van de -'

'Ssst,' zegt
ze. Opnieuw doet ze een stap naar voren.

Ik kijk met
ingehouden adem toe hoe ze de lantaarn in een lus aan de voorkant
van haar riem laat zakken. Het licht van haar lantaarn glijdt van
onderaf over haar gezicht. Een vriendelijk gezicht, waarbij het
forse litteken onder haar rechteroog schril afsteekt. Onbewust doet
ze me aan mijn moeder denken. Dan trekt ze de zwarte handschoen van
haar rechterhand en steekt haar blote hand in de richting van mijn
gezicht. Een elektrische stroom schiet over mijn ruggengraat als ze
mijn wang met haar warme vinger raakt. Een gebaar dat prettig en
beangstigend tegelijk is. Ik hoor mijn hart bijna kloppen in de
duistere gang.

Haar stem
klinkt liefdevol, terwijl haar vingers van mijn oor naar mijn kin
gaan. 'Wat ben je groot geworden.'

Mijn mond valt
open. Ze is niet ouder dan zeventien, maar in haar groene ogen is
te zien dat ze veel heeft moeten doorstaan. Ik zie nog net de
sproetjes op haar wangen en neus voordat mijn blik weer troebel
wordt. En ik had me nog wel zo voorgenomen vandaag niet meer te
huilen!

Ze sluit me in
haar armen en ik druk mijn neus in haar blonde krullen die naar
vuur, verbrand rubber en olie ruiken. Nooit heb ik eerder zo'n
mengeling van fijne geuren opgesnoven, behalve misschien die ene
keer, in die speeltuin in een andere tijd. In een ander leven.

'Ik heb op je
gewacht,' fluistert ze. Ik hoor de snik in haar stem. 'Ik wist dat
je zou komen. We hebben tenslotte hetzelfde bloed. Hetzelfde als
onze ouders.' Ze drukt me nog wat steviger tegen me aan en ik voel
me bijna net zo gelukkig als acht jaar geleden. 'Welkom bij de
Afvalligen, broertje.'

 


Lees ook de
andere e-books van Edward Hendriks, zoals Nooit meer slapen,
Afvoer, Gezworen vrienden en Bloedgeld.
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