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De televisieserie Missie Warmoesstraat van Metropolis Media (uitgezonden door de EO) biedt spannende politieverhalen uit de brandhaarden van Amsterdam.

					In de Wulffers-serie worden ze gebundeld en gedrukt – net zo spannend, maar beter hanteerbaar!

				
1

				[image: WULFFERS, Vingerafdr.psd]

				Over de sloot hing die ochtend witte damp, resultaat van het vocht van de nacht en de warmte van de eerste zon. De mist kroop op tegen de oevers en hield daardoor het lichaam van Daniela van Stee nog even uit het zicht van toevallig passerende fietsers, op weg naar hun werk hier in de buurt. Die hadden zo vroeg toch al geen zin om van het landschap te genieten; altijd nét te laat van huis weggegaan, altijd nét te veel haast om op tijd te komen. Er woonden hier geen mensen, dus liep er geen man met hond. Ontzielde lichamen worden meestal gevonden door hondenbezitters, of anders door kinderen die hun verdwaalde voetbal zoeken. Kinderen speelden hier niet. Hier werd uitsluitend gewerkt, want dit was bedrijventerrein. 

				Het was dan ook pas rond een uur of negen toen Oscar Determeijer haar zag, en ook dat was alleen maar door toeval. Zijn band knapte en dat terwijl hij zijn fiets twee dagen eerder nog helemaal had laten nakijken door de fietsenmaker. Hij had zich bij die gelegenheid een bandenplaksetje laten aansmeren dat in een keurig etuitje aan zijn zadel hing. Het nieuwe pompje was nog niet gestolen in de fietsenstalling van Otarius en Co, waar hij de boekhoudafdeling leidde. Hij zuchtte diep, klaagde niet, en ging naar de sloot om water te halen. Toen hij daar stond, besefte hij dat hij geen teiltje of iets anders had om water in te doen om de band in onder te dompelen. 

				‘Wat moet je nou met bandenplakspullen als je geen teiltje hebt?’ zei hij hardop. Hij schoot in de lach toen hij bedacht dat hij dus voortaan onder zijn snelbinder een pannetje moest meenemen. Net toen hij besloot om zijn vrouw te bellen en te vragen of zij hem en zijn fiets wilde komen halen, zag hij verderop een stuk stof liggen. Op dat moment dacht hij nog niet aan een lichaam van een meisje, gewurgd en verkracht, dood dus. De wereld was – zo vroeg in de ochtend – te vriendelijk om er geweld bij te bedenken. Tien stappen verder was hij uit die droom.

				 Ze lag er weinig gracieus bij. Ze had gevochten, en verloren. Haar ogen stonden wijd open, haar benen lagen uit elkaar. Ze was niet helemaal naakt, er waren stukken van haar kleren afgescheurd. Net genoeg om de beroerde misdaad te kunnen plegen. Om haar hals zat haar bh, haar gezicht was blauw… vooral haar lippen. Haar ogen puilden uit. Hij kon niet anders dan huilen toen hij haar zag. Hij kende haar niet en vond het een verschrikkelijk idee dat zij gevonden moest worden door een vreemdeling. Hij pakte zijn mobiel, draaide het nummer van de politie en vertelde over zijn vondst. Hij wist niet precies waar hij was, maar beschreef zijn route en de plek zo ongeveer. Hij werd ongeduldig toen ze hem vroegen of hij een huisnummer kon zien.

				‘Kom nou maar hierheen, ik wenk wel of zoiets. Ik ga hier niet weg!’

				Rechercheur Peter Hermans bleef op eerbiedige afstand staan van de plaats delict. De eerste uren na de vondst van een misdrijf is zo’n plek voorbehouden aan de Technische Recherche. Mannen en vrouwen in witte en vooral steriele maanpakken liepen met hun koffers rond het lichaam van Daniela om élk spoor van het misdrijf te verzamelen. Er werden tientallen – nee, honderden – foto’s gemaakt. Even verderop lag haar fiets, afgezet met rood lint zodat niemand het omvergetrokken rijwiel zou aanraken.

				Oscar Determeijer had er tijdens het wachten op de politie in zijn hoofd een monument van gemaakt. Hij vond het net een modern beeldhouwwerk, dat metaal in die vreemde toestand, het stuur half in de aarde getrokken, het pedaal omhoog. Zijn eigen fiets stond boven, keurig tegen een lantaarnpaal, met een lekke band.

				‘U hebt haar gevonden?’ vroeg Peter Hermans.

				Hij knikte.

				‘Kunt u beschrijven wat u zag?’

				‘U kunt toch kijken,’ zei Determeijer. Hij was woedend vanwege het dode meisje. Hij reageerde kribbig op de politie omdat hij tijdens het wachten had bedacht dat het zíjn kind had kunnen zijn daar beneden. En dat er dus geen heldhaftige politie was die het leven van zijn geliefden in dit ondermaanse beschermde. 

				‘Was de situatie precies zo als wij hem hier aantroffen?’

				‘Wat had ik er dan aan moeten veranderen? Dat meisje is dood, dat zag ik zo. Ik heb jullie gebeld en ik heb staan wachten. Ik wil het liefste naar huis.’

				‘Wij brengen u zo.’

				 ‘Mijn vrouw is onderweg. Weet u misschien wie het is?’

				‘Nee, de Technische Recherche is nog bezig. Wilt u met iemand praten?’

				‘Met wie zou ik moeten praten? Ik heb het niet gedaan! Ik heb haar gewoon hier gevonden. Zoals ze daar ligt, zo heb ik haar gevonden.’

				‘Misschien hebben we later in het onderzoek nog vragen voor u.’

				‘Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had. Ik heb haar gevonden. Ze lag daar. Ze is vermoord. Ze is gewurgd. Dat zie je zo… daar heb je geen Technische Recherche voor nodig.’

				‘Misschien bent u in shock, dat is heel gewoon voor iemand die zoiets moet meemaken. Het is misschien goed als u contact opneemt met uw huisarts.’ 

				‘Man, ga heen! Shock! Doe normaal. Ik heb gewoon een dood meisje gezien, ja. En daar ben ik… ben ik…’ Hij wilde ‘verdrietig’ zeggen, maar die vlag dekte de lading niet. ‘Boos’ was het woord ook al niet, dus stokte zijn zin en huilde hij.

				‘Ik laat iemand komen,’ zei de rechercheur en belde naar zijn bureau.

				‘Mijn naam is Wulffers, Cas Wulffers. Ik ben politiepastor.’ Hij had de getuige zien zitten tegen de lantaarnpaal met zijn fiets. Zijn vrouw was intussen gekomen, met haar stationcar. Ze toonde zich erg bezorgd, zat naast hem, had hem over het gezicht gestreeld, maar hij had haar hand weggeduwd. Ze had het maar zo gelaten.

				‘Hij wil hier niet weg,’ zei ze. Ze keek hem wanhopig aan. 

				‘Ik ga niet weg,’ zei Oscar vastbesloten. Hij keek schuin omhoog naar de man met het leren jasje en het open overhemd. Zijn haar zat in de war, hij had pafferige wangen, een Brabants accent en lichte ogen. ‘Hebben ze nou ook al dominees bij de politie?’

				‘Ik ben hulpverlener,’ legde Wulffers uit.

				‘Hulp komt te laat. Ze is dood.’

				‘Hebt u een auto?’ vroeg hij aan de vrouw. Ze knikte. ‘Dan gaan we naar huis.’

				‘Ik kán niet naar huis!’ zei Oscar woedend. Hij stond op. ‘Dat meisje daar beneden heeft ouders, en die zijn er niet. Die weten nog niet dat hun kind dood is. Ze heeft er recht op dat iemand die van haar houdt, die om haar geeft bij haar is. En voorlopig hangen d’r alleen maar koude politiemannen in witte pakken om haar heen. Ik ben de enige die iets om haar geeft en ik weet niet eens wie het is.’

				‘U kunt hier niets doen!’

				‘O nee? En jullie wel? Wat kunnen jullie dan precies doen, met jullie vergrootglazen en plastic zakjes? Een moordenaar vinden? Lost dat alles op? Moordenaar gevonden, klaar is de politie! Het gaat om dat meisje.’

				‘Het gaat mij ook om dat meisje. En het gaat mij om u. Het is hier koud. U heeft het beste gedaan dat een getuige kan doen. U heeft ons hierheen gehaald. En wij weten wat wij hier moeten doen.’

				‘Waarom zie ik die ouders dan niet? Ik ben hier al een uur. Nog steeds geen ouders! Waar zijn die mensen? Ze hadden hier al lang moeten zijn. Die hebben gebeld vanochtend… naar jullie. Dat hun dochter weg is. Je kunt toch één en één bij elkaar optellen, of niet soms?’

				Cas knielde naast hem neer. Hij legde een hand op de schouder van de man. 

				‘U heeft kinderen?’

				‘Ja,’ zei Oscar. ‘En die leven. Want ik heb mazzel.’

				‘Het beste dat u voor dat meisje kunt doen, is er voor zorgen dat uw eigen kinderen een goed leven leiden.’

				‘En dat meisje dan…’

				‘Juist, vanwege dat meisje!’

				Oscar Determeijer keek in het gezicht van de politiepastor. Hij fronste, want in de lange ochtend waren dit de eerste woorden die er toe deden. Wulffers zag dat hij luisterde.

				‘Voor onze slachtoffers en hun stoffelijk overschot hebben we de beste zorg. Maar de levenden moeten verder. En voor hen hebben we onze steun. Ik wil graag dat u naar huis gaat.’

				‘Ik zal dit nooit vergeten. Dat beeld van dat meisje… ’

				‘Waarom zou u het vergeten? Het is een treurig, intens treurig beeld. Dat besef ik. Maar uw kinderen leven… Ze hebben recht u te zien.’

				Hij liet zich overeind helpen. Zijn vrouw legde, geholpen door Cas, de fiets in de achterbak van de stationcar. 

				‘Als ik vanochtend geen lekke band had gehad, was mijn leven gewoon gladjes verder gelopen.’

				‘Misschien heeft het zo moeten zijn,’ zei Cas.

				‘Voor mij hoeft het niet.’

				‘Ze is niet gevonden door zomaar een getuige, maar door iemand die er iets om geeft. Dat vind ik mooi.’

				Oscar kon zijn tranen niet bedwingen na de woorden van de politiepredikant. Hij liet zich gedwee op de bijrijderplaats zetten en snikte toen zij wegreed. Hij had zich groot gehouden in de twintig minuten dat hij alleen met het overleden meisje was. Vanaf dat moment was zijn wereld ingestort.

				‘Ze heeft een bibliotheekkaart bij zich, vijftig euro, en een pinpasje. We hebben vanochtend een melding gekregen van de vermissing van Daniela van Stee. Er moet nog een positieve identificatie plaatsvinden, maar ga er maar van uit dat ze zo heet,’ zei Peter Hermans toen Cas afdaalde naar de sloot. De Technische Recherche was klaar. Hermans zelf had nog even naar het lichaam mogen kijken; nu werd het afgevoerd naar de afdeling pathologie waar het verder werd onderzocht op sporen. 

				‘Gaan we naar die ouders toe?’ vroeg Wulffers.

				 ‘Van alle politieklussen vind ik dat altijd de smerigste,’ erkende Peter. ‘Aan ouders vertellen dat ze de begrafenis van hun kind moeten gaan regelen. Dan haat ik mijn werk.’

				‘Hebben we een adres?’

				Hermans knikte maar bleef staan. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Er is iets?’ vroeg Wulffers.

				‘Dit hier is een bedrijventerrein. Waar je ook kijkt, overal bedrijven. Als je deze weg uitfietst kom je, in pakweg tien minuten, in Dogerdam.’

				‘Daar wonen de ouders van dit meisje?’

				‘Ja.’

				‘En?’

				‘En… op pakweg tien minuten is asielzoekerscentrum Gladiatorweg. Pal aan deze fietsroute. Verder is hier niets.’

				Cas Wulffers sloot zijn ogen. Hij wist dat er snel een verdachte zou zijn. Alleen al vanwege heersende vooroordelen.

				Dogerdam had zich tot nu toe kunnen verzetten tegen de uitbreidingsplannen van de stad. Hoewel de industrie langzaam maar zeker terreinwinst boekte, leek het dorpje onder de rook van de stad zijn landelijkheid nog te kunnen behouden. Het bestond voor een groot deel uit een lint van huizen aan een weg, met precies halverwege die weg een plein met een kerk, een supermarkt, een patatkraam en een bushalte. En er was een kroeg die open werd gehouden met subsidie. Daar was elk jaar weer strijd over in de raad, maar het idee dat het enige sociale trefcentrum – boven de kroeg was een zaaltje voor de amateurtoneelvereniging – zijn poorten moest sluiten, hield de gemoederen enigszins bedaard en de kroeg in stand. De meeste huizen waren vrijstaand. Ook hier was een sloot die de huizen gescheiden hield van de weg. Er was per huis een bruggetje naar het tuinpad. Veel lommerrijk groen links en rechts langs de weg, dat het hele dorp een soort beschutting gaf. 

				Wie in Dogerdam woonde, was niet van de grote stad. Er waren plannen om van het dorpje een stadsdeel te maken, maar de gemeente had zich daar met hand en tand tegen verzet. Dogerdam had zijn eigen geschiedenis, en vooral zijn eigen cultuur. Al sinds een jaar of dertig hield het dorp er zelfs een eigen archivaris op na die bezig was de historie tot de eerste schermutselingen terug te vinden en op schrift te zetten. Hij bracht boekjes uit die bij eerste lezing uit elkaar vielen omdat ze slecht ingebonden waren. En slecht gedrukt want de inkt liep door bij het minste vocht. De geschiedenis van Dogerdam verwaterde, dat wist iedereen, alle amechtige pogingen om in het dorp iets van identiteit vast te houden ten spijt.

				Er hing een sfeer van vriendelijkheid; de huizen hadden namen die vertelden dat het bezit verworven was door werk en gebed. In een land waar het eindeloos kan regenen, hielden ze namen vol als ‘Huize Sonnestraal’ en ‘Lentebloezem’. Onderwijzer Mullens van basisschool ’t Kamp had de bewoners wel eens gewezen op het foute gebruik van de z en de s, maar niemand had behoefte om de namen te wijzigen. Het bleef Sonnestraal en Lentebloezem.

				De Dogerdamsestraatweg was het verlengde van de Gladiatorweg uit de stad. De bus kon rechtdoor rijden en was binnen tien, vijftien minuten waar hij wezen moest. Van hieruit was de aanval van de steedse bedrijvigheid goed te zien. Voormalige akkers hadden een bouwbestemming gekregen en de fabriekshallen kwamen als reuzenvoeten naar het dorp toe gestapt. De moderne tijd had geen ontzag voor landelijkheid. Cas zag het allemaal toen hij uit de wagen van Peter stapte, die in de berm voor nummer 14 werd geparkeerd. Hij ging achter de stevige rechercheur aan, over het grindpad dat onder zijn voeten kraakte, tot aan de voordeur. 

				Peter drukte de bel in – een snerpend geluid, alsof het de doodsmelding al deed. Een vrouw van iets over de veertig deed open, te snel, met te veel verwarring, te veel angst. Peter Hermans wist dat hij niet veel hoefde te zeggen. Het zien van een vreemdeling met een bezorgde blik vertelde meestal al voldoende. Toch zouden er woorden nodig zijn om het nieuws concreet te maken.

				‘Mevrouw Van Stee? Mijn naam is Hermans, ik ben van de recherche. U bent de moeder van Daniela van Stee?’

				De vrouw schudde haar hoofd. Ze zei niets, keek om, alsof ze hulpeloos was en steun verwachtte. Haar ogen gingen heen en weer, ze keken niets en niemand aan. Alsof ze houvast zochten, een strohalm, maar niks konden vinden. 

				In de gang werd een andere gestalte zichtbaar. Het was een meisje dat naar haar moeder ging. Even daarna kwam er een tweede meisje en uiteindelijk zag Peter op het einde van de gang een man staan die niet naar de deur ging en alleen maar wachtte.

				‘Ik heb slecht nieuws voor u. Wij hebben reden om aan te nemen dat wij het lichaam van uw dochter hebben gevonden.’

				De vrouw huilde, viel tegen haar andere dochter aan. De man, achter in de gang, maakte zich los uit het duister en liep, duidelijk mank, naar de voordeur.

				‘Reden om aan te nemen?’

				‘Ik moet u vragen mee te gaan naar de afdeling pathologie. Ik besef dat het heel zwaar is, maar u zult haar moeten bekijken. Er is in dit geval een positieve identificatie nodig.’

				‘Hoe is ze… een ongeluk?’ stamelde de vrouw.

				‘Het slachtoffer is vermoord, gewurgd.’

				Cas Wulffers had respect voor zijn jongere collega. Hij deed het allemaal zakelijk, precies zoals de boekjes voorschreven. Hij stelde zich voor, zodat niet in het ongewisse bleef wie deze treurige mededeling kwam doen. Hij vroeg wie hij voor zich had en pas na bevestiging deelde hij met enige zorgvuldigheid mee dat er zich een verdrietig feit had voorgedaan.

				‘Dus jullie weten het niet zeker. Het kan haar ook níet zijn.’

				‘Uw dochter is vermist.’

				‘Het is haar niet.’

				‘Ze droeg een bibliotheekpas bij zich met haar naam.’ Peter Hermans had de gang in gekeken en had fotoportretjes van de meisjes gezien. ‘Ik heb haar gezien, u heeft daar foto’s van uw dochter hangen. Ik weet vrijwel zeker dat zij het is.’

				‘Vrijwel! Vrijwel… dat is niks. Dat stelt niks voor,’ schreeuwde de man woedend. Hij wilde Hermans te lijf gaan met de stok waar hij op leunde, maar zijn dochter greep in.

				‘Het heeft geen haast,’ zei Cas. ‘Misschien kunnen we binnenkomen? Ik wil graag met u praten.’ Peter bleef staan en Cas passeerde hem. Hij pakte de hand van de man die wilde slaan en zag hoe rood zijn ogen waren. Hij nam hem mee de woonkamer in.

				Het jongste meisje heette Cynthia, was zestien jaren jong en had de moed opgevat om koffie te zetten voor de gasten. Ze moest minstens zo ontredderd zijn als de anderen in de kamer, maar je zag dat zij in deze situatie het sterkst in haar schoenen stond. Ze had een brutaliteit die, op het eerste gezicht, ongekend was in het patriarchale gezin Van Stee. Cas schatte dat ze vaak overhoop lag met haar vader. De manier waarop ze gevraagd had ‘wat de heren in hun koffie hadden’ en hoe ze naar de keuken ging om een en ander te zetten, liet zien wie ze was. Een sterke persoonlijkheid, in karakter al veel ouder dan haar werkelijke leeftijd.

				 De andere dochter, Annemarie, was iets ouder dan twintig en zat op de leuning bij haar moeder die met straffe nek en waterige ogen naar buiten staarde. Ze leek verdwenen van deze wereld, een onmogelijke poging ondernemend om aan gene zijde te zoeken naar haar kind. Ze leek naar de horizon te staren, in de hoop dat ze daaroverheen zou komen aanwandelen, met een glimlach en met een handgebaar van ‘waar maken jullie je zorgen over… hier ben ik weer’. 

				Daniela kwam niet meer.

				De lage stoel bij de haard, recht tegenover de televisie, was het toevluchtsoord voor de moeder die het ongeloof in de ogen had staan. De dood had blijkbaar nog nooit zo meedogenloos toegeslagen in dit gezin. Bij het raam aan de voorkant stond een eettafel, waar Anton van Stee zijn dagen sleet. Cas was met hem het gesprek begonnen en hij had intussen gehoord dat de heer des huizes vijf jaar eerder van een bouwsteiger was geklapt en daarbij een heup had gebroken. De breuk was niet goed genezen en sindsdien liep hij in de WAO. 

				‘Ik ben nog geen vijftig en ik loop als een bejaarde,’ zei hij. ‘’t Is allemaal straf. Geluk is ons niet beschoren. Je kunt nog zo op die kinderen letten; het gebeurt je in een oogwenk… als je even niet kijkt.’

				Cas liet hem praten. Hij wist dat dit niet het ogenblik was om te relativeren. Later zou hij wellicht kunnen wijzen op die twee levende dochters vol toekomst, een reden om de draad weer op te pakken. Nu was er alleen maar verdriet.

				Cynthia bracht de koffie rond. 

				‘Ik wil mijn zoetjes,’ zei de man.

				‘Ik pak ze zo,’ zei ze.

				‘Je had ze meteen mee kunnen nemen.’

				‘Ze komen er zo aan.’

				‘Nou moet je nog een keer lopen. Ik pak ze zelf wel.’

				Met moeite stond hij op, demonstratief kreunend over zijn pijnlijke heup.

				‘Ik pak ze,’ zei Cynthia. ‘Ga nou maar zitten.’

				‘Jij hoeft die toon niet tegen mij aan te slaan. Ik ben je hondje niet. Jij hoeft voor mij niks te pakken. Dat kan ik zelf wel.’

				‘Anton, alsjeblieft.’ De stem van zijn vrouw was wee en smekend.

				‘Ze kan er toch even aan denken! Ze denkt nooit aan iets.’

				Cynthia was wijs, zag Cas. Ze sloot haar ogen even om de woede binnen te houden, bracht koffie bij Peter en bij haar moeder. Ze zette het blad neer en liep naar de keuken om de zoetjes voor haar vader te halen. Ze was snel, veel sneller dan hij met zijn slechte heup ooit kon zijn. Hij kreeg zijn zoetjes. Het was een ruzietje om niets geweest en Cas hoorde hoe de woorden waren ingesleten. Niet een ruzie vanwege het verdriet van vandaag, maar één door het chagrijn van de jaren. Een man in de WAO, met de stem van een bootwerker, een zware autoriteit waar niemand zich tegen durft te verzetten. Zo werd er waarschijnlijk elke dag geschreeuwd in dit troosteloze, treurige huis, waar de uitzichtloosheid tot levensthema was verheven.

				‘Ik moet u wat vragen stellen,’ zei Peter plotseling. 

				‘Had ze daar wat te zoeken?’ doorbrak de vader de inzet van de rechercheur.

				‘Pardon?’

				‘Waar ze vermoord is. Wat had ze daar te zoeken? Wat voor plek was dat?’

				‘Het was bij een sloot, aan de Gladiatorweg. Ze is van haar fiets getrokken. We noemen dat een geweldsdelict.’

				‘Is ze verkracht?’

				‘Helemaal duidelijk wordt de toedracht pas als de patholoog zijn werk heeft gedaan.’

				‘Gaan jullie snijden? Hè! Gaan jullie snijden in mijn meisje? Jullie blijven met je fikken van d’r lijf af. Hebben jullie dat begrepen? Er wordt niet in mijn meisje gesneden.’

				Peter Hermans stond op en liep naar de tafel.

				‘Er gebeurt niets zonder uw toestemming. Wat we nu doen, is sporenonderzoek. We kijken of de dader sporen heeft achtergelaten. Bij een verkrachting kan dat sperma zijn. Aan de hand van dat sperma kunnen we een DNA-profiel samenstellen. Maar zover zijn we niet.’

				‘Ze was thuis.’

				Er viel een stilte. Anton van Stee had zijn woorden gezegd, zoals op zondag de bel van de kerk klinkt. Brons, diep, ver dragend, definitief.

				‘Wanneer?’

				‘Vannacht. Ze was vannacht thuis.’

				‘Ze was vannacht niet thuis,’ zei Nicole, de moeder van Daniela. 

				‘Ik zeg je dat ze thuis was!’ Hij sloeg met zijn stok op tafel. Cynthia keek naar hem, haar ogen als zwarte kooltjes en toch vol vuur. Hij hoefde zijn stok niet naar een van hen te richten; dan zou ze ingrijpen… Cas zag het. Het oudere meisje, Annemarie, streelde haar moeder.

				‘Ze weten het toch wel.’

				‘Ze weten niets. Ze weten niet eens of het onze dochter is.’

				‘Anton! Alsjeblieft.’

				‘Mijn dochter is de hele nacht thuis geweest. Ze is niet weggeweest. Ze gaat niet weg als ik dat zeg!’

				‘Dus is ze vanochtend vroeg vertrokken?’

				‘Ja.’

				‘Ze was weg, vannacht,’ probeerde de moeder nogmaals.

				‘Spreek me niet tegen, vrouw!’ zei hij. De klank in zijn stem was er een die vele jaren maar vooral generaties terug ging. In Brabant had Cas oudere mannen wel eens zo horen praten, tachtig, negentig jaar oud. Ze waren het hoofd van een gezin en hun wil was wet. Ze waren koningen op de vierkante meters van hun huis. Ze vroegen niets maar gaven bevelen. Niemand zag ooit een blik van liefde in hun ogen. Van dat soort vaders werd niet gehouden, ze werden gehaat en een jeugdlang gedoogd. Ze terroriseerden hun kinderen tot ze onder hun vleugels wisten weg te komen. Pas als de vaders dement of seniel waren, kwamen de dochters terug om ze te verschonen. Dat was waarop de kinderen wachtten; het moment dat de natuur hen vernederde tot wat ze werkelijk waren… zielige hoopjes teleurgestelde mens. 

				Deze man was de vijftig nog niet gepasseerd maar leefde een gewonde dictatuur van vele jaren her. Het interieur van het huis zag er ook zo uit. In de moderne wereld kwamen dit soort huiskamers niet meer voor. Een wandmeubel met een veel te grote televisie, gepolitoerde bijzettafeltjes, plantjes in rieten mandjes aan het raam, vitrage met een werkje en donkere overgordijnen, een kleedje over de tafel. Alles versleten, alles armoedig, alles gekregen van mensen die het niet meer nodig hadden. Oud en aftands.

				De oudste dochter viel niet op in dit interieur, haar kleding had zich aangepast. Annemarie leek te zijn gebogen voor de dictator, waarschijnlijk om de lieve vrede. Ook de moeder kleedde zich volgens de voorschriften van het postorderbedrijf waar ze op afbetaling kochten. Het spijkerjack van Cynthia brak met die cultuur. Het was een gezin met veel problemen, en niet alleen vanwege de dood van één van hen.

				‘We kunnen alleen iets doen als u ons de ware toedracht vertelt,’ zei Hermans.

				‘Ik heb haar gezegd dat ze niet naar buiten mocht. En in mijn huis houden mijn dochters zich aan dat soort voorschriften.’

				Er viel een stilte.

				‘Uw vrouw… ’

				‘Mijn vrouw weet niet wat ze zegt. Die is in de war. Ze heeft net gehoord dat haar dochter is vermoord. Dan zeg je dingen die helemaal niet kloppen. D’r klopt niks van wat ze zegt. Ze was thuis en daarmee basta.’

				Wanhopig keek de vrouw naar de politiemannen. 

				‘Niet iedereen hoeft mee naar die identificatie,’ zei Wulffers plotseling. ‘Ik neem aan dat u uw dochter wilt zien,’ zei hij tegen de vader, die wegkeek. 

				‘Ik wil wel mee,’ zei Cynthia.

				‘Je denkt dat ik het niet alleen af kan? Ik kan dat prima af!’

				‘Misschien moet jij thuis blijven,’ zei ze brutaal, en tegen de politiemannen: ‘Ik ben minderjarig, dus misschien moet mijn zus mee?’

				‘We gaan allemaal,’ besloot de vader en stond op. ‘Dat heb ik zojuist besloten.’

				‘Ik laat nog een wagen komen,’ zei Hermans.

				Cas stapte in de tweede wagen en Cynthia klom naast hem op de achterbank. Jorus de Kuijper, de jongste agent van het bureau, was hem komen halen. Hij zat voorin, een beetje als de hofchauffeur. Hij zag hoe Anton, Nicole en Annemarie in de eerste wagen stapten. Hij besefte dat Wulffers nog even moest praten met Cynthia. Hij hoefde weinig moeite te doen om het gesprek op gang te brengen.

				‘Ze is vannacht wezen stappen,’ zei Cynthia meteen nadat ze de deur had dichtgetrokken. ‘Gisteravond enorme ruzie, want zij wilde gaan maar ze mocht niet. Hij heeft haar geslagen met zijn stok. Een paar keer, dus als u wonden of blauwe plekken vindt… dan komen ze daar van.’

				‘Is hij… zo beschermend?’

				‘Beschermend? Nee. Hij is een tiran. Hij denkt dat hij nog altijd de baas is. Op grond van niks. Hij heeft geen werk en hij kan ook nooit meer werken. Hij kan helemaal niks meer. We moeten hem elke avond z’n bed in hijsen, want zelfs dát kan hij niet meer. Iedereen pikt het maar. Behalve ik.’

				‘En Daniela?’

				‘Ach…’ Ze zweeg. Jorus startte de wagen en reed achter Hermans aan. Wulffers keek naar het meisje, dat naar buiten staarde. Het scherpe zonlicht viel naar binnen. Ze staarde naar de horizon en hij zag dat ze verlangde naar de dag dat ze in alle vrijheid haar vleugels kon uitslaan. Ze zou wegvliegen, ver weg, en het nest verlaten. Vooral omdat het nest aan te veel verdriet herinnerde. Al dat verlangen zat opgesloten in die ene blik. 

				‘Zo kom je nooit weg,’ zei ze. ‘Ze kreeg ruzie, ze zei: ‘Ik ga toch’. Hij zei: ‘Je gaat niet, of ik sla je helemaal aan gort’. En toen ging ze huilend naar haar bed. Hij zei tegen mij: ‘En reken er op dat het voor jou niet anders is’. Ik heb hem alleen maar aangekeken. Ze is uit haar raam geklommen, makkie. Je kan zo via het platje van de schuur naar achteren. Heeft hij niet door.’

				‘Je moeder wist het.’

				‘Die doet toch niks. Die zegt zeventig keer per dag: ‘Anton!’ alsof ze hem bezweert. Hij slaat haar ook, als het moet. Hij slaat iedereen, behalve mij. Mij slaat hij niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat hij weet dat ik terugmep, als het moet. Ze was gewoon gaan stappen, meneer Wulffers. Ze drinkt niet, ze haalt geen rottigheid uit, wat is daar nou op tegen? Een beetje dansen! Als ik maar even kan, als ik een baan heb of zo, dan ben ik weg. Het is net een gevangenis.’

				Hij keek naar haar, toen naar de wagen voor zich. En hij besefte dat hij niet zomaar de waarheid zou achterhalen… laat staan een moordenaar zou vinden.
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				Patholoog-anatoom Andreas de Graaff had een bastion dat hij zijn eigen Dodenrijk noemde. Er waren geen ramen in de zalen die hem ter beschikking stonden, want niemand wilde hier naar binnen kunnen kijken. En er was niets en niemand dat hier een uitzicht naar buiten op prijs stelde, zelfs Andreas de Graaff niet. Hij droeg altijd een blauw schort, zelfs als hij lunchte. Het was een grote ruimte met de snijtafel in het midden en alle instrumenten binnen handbereik. De wanden hadden rondom lichtbakken die het geheel een mysterieuze aanblik gaven. Het licht maakte vreemde schaduwen in de gezichten en De Graaff hield daarvan. Hij zag in het menselijk lichaam een monument voor het leven en vond dat het geëerd moest worden, zelfs als het beschadigd was. Toen hij – meer dan een kwart eeuw geleden alweer – in dienst kwam, veranderde hij eigenhandig de indeling van zijn werkplek die tot dan toe een koude snijruimte was geweest met weinig eerbied voor de slachtoffers van misdrijf en ongeluk. Een tempel was het niet geworden, daarvoor was zijn werk te plastisch. Maar sereen, stil en respectvol was het wel.

				 Hij had een schoon schort omgedaan voordat de familie van het slachtoffer de ruimte binnenkwam om Daniela te identificeren. Zijn bazen hadden hem daar vaak op aangesproken; ze vonden dat hij een pák moest dragen als hij nabestaanden ontmoette, maar Andreas – excentriek als altijd – had dat geweigerd. ‘Ik ben hun priester niet, ik ben hun rechercheur niet… ze moeten weten dat ik het lichaam van hun geliefde onderzoek op sporen. Mijn schort is mijn uniform. Een soldaat neem je ook niet zijn uniform af als hij de oorlog in moet.’ Er was zelfs een briefwisseling aan te pas gekomen met de commissaris en uiteindelijk zelfs met de burgemeester, waarin De Graaff uitermate fel zijn tenue verdedigde. Uiteindelijk hadden zijn hogergeplaatsten het goed gevonden.

				Hij ontving de familie beleefd, vertelde ze in duidelijke en heldere bewoordingen wat zijn werk was, hoe de ruimte was ingericht, maar vooral wat zij zo meteen te zien zouden krijgen. De schok zou groot zijn, want zijn werk was het niet om een dood lichaam mooier te maken dan het van nature was. Dat mocht de begrafenisondernemer doen. Zijn werk was waarheidsvinding. 

				Hij ging ze voor naar de tafel in het midden van de ronde ruimte en sloeg het laken voorzichtig terug, tot net over de schouders van het meisje. 

				Ze lag nu op haar rug, haar armen gestrekt naast zich, de ogen gesloten, het haar achterover gekamd. Cas Wulffers en Peter Hermans hadden haar eerder gezien, bij de sloot. Toen zag ze er vermoord uit, alsof het leven moedwillig en gewelddadig was gestopt. Bevroren in het gevecht om te overleven. Onelegant. Benen, armen en gezicht in een slordig tafereel, midden in het moment van doodsstrijd. 

				Andreas de Graaff had haar vrede gebracht. Ze lag daar rustig, stil, alsof ze van marmer was geworden. Er was geen leven in haar, het blauwe licht van de lampen rondom accentueerde de azuurblauwe lippen en het vaalbleke gezicht waar al het bloed uit weggetrokken leek. 

				Haar moeder begon vreselijk te huilen na de eerste blik op het lichaam en viel vrijwel meteen in de armen van haar dochter Annemarie, die ook haar wangen niet droog hield. Om de lippen van vader Anton kwam een verbeten grijns, zijn ogen werden als stalen knikkers vol haat. Cas keek vooral naar de jonge Cynthia die met haar ogen knipperde en even op haar lip beet. Ze zuchtte even, want ze was verslagen. 

				Hermans liep naar vader Anton toe, die even knikte. Hij zei dat hij de familie graag even mee wilde nemen naar het bureau om de papieren in orde te maken.

				 ‘Wat gaan jullie met haar doen? Opensnijden? Dat gaan jullie doen, hier, hè? D’r wordt niet in haar gesneden! Hebben jullie dat gehoord?’ Anton begon te schreeuwen en sloeg met zijn stok op een kastje dat naast de legtafel stond en waar De Graaff zijn snij-instrumentarium in bewaarde.

				‘Meneer Van Stee, mag ik u uitleggen wat ik zoek?’

				‘Jij… je hebt geen eerbied voor haar. Dat is het!’

				‘U mag even gaan zitten,’ zei de patholoog rustig, maar wachtte niet af of Van Stee dat ook werkelijk deed. ‘Wij hebben een moordenaar te vinden. Dus moet ik bekijken of ik sporen kan vinden van die moordenaar. Ik moet daarom haar lichaam onderzoeken. Op haartjes van de dader, bijvoorbeeld. Er kunnen stukjes huid achter haar nagels zitten. Sperma,’ hij haperde even. ‘We moeten namelijk vaststellen of ze is verkracht,’ ging hij haast fluisterend verder. ‘Ik zal moeten reconstrueren wat er vannacht met haar is gebeurd.’

				‘Ze was vannacht gewoon thuis!’

				‘Ja.’ De Graaff sprak hem niet tegen. 

				‘Hoor je me niet?’

				‘U zegt: ze was vannacht gewoon thuis. En nu is ze vermoord. Daartussen bevindt zich een waarheid die wij niet kennen. En die zal ik voor u en uw gezin zoeken.’

				‘U gelooft mij niet,’ zei Van Stee nog steeds schreeuwend.

				‘Ik geloof u. Maar vindt u dat de moordenaar van uw dochter vrij moet rondlopen, wellicht een nieuw slachtoffer moet maken?’

				‘Nee, natuurlijk niet.’

				‘Wij, de rechercheurs en ik, wij gaan zoeken naar de moordenaar van uw dochter. Daarvoor moet ik werk verrichten. Werk dat ik met het grootste respect doe. Niet alleen respect voor dit meisje hier, maar vooral voor u en uw vrouw en uw andere dochters.’

				Wulffers was geïmponeerd door de trage vriendelijkheid van zijn stem. De Graaff was de verdraagzaamheid zelve als het op de nabestaanden aankwam. Zo lastig en korzelig als hij kon zijn tegenover zijn meerderen en zijn collega’s, zo vriendelijk bleef hij tegenover de passanten van zijn Dodenrijk. De man knikte. 

				‘Mag ik nog even naar haar kijken,’ zei zijn vrouw plotseling. 

				‘Je hebt haar nou toch gezien,’ zei Anton korzelig.

				‘Ik wil haar graag nog even bekijken,’ zei ze met onverwachte heldhaftigheid. Ze sprak haar man tegen maar ze verwachtte niet dat hij haar hier zou corrigeren. Ze liet Annemarie los en liep naar het lichaam op de tafel. Even bleef ze staan; ze bekeek het gezicht van het meisje dat haar dochter was en streelde het. Ze ging met haar hand langs het haar en liet het toen het los.

				‘Ze is koud,’ zei ze.

				‘Ze is dood,’ schreeuwde Anton.

				‘Het voelt zo vreemd,’ glimlachte ze tegen Cas alsof ze haar echtgenoot niet hoorde. Hermans maakte een gebaar van ‘volgt u mij maar’ en ze vertrokken. Cas bleef achter bij de patholoog en keek Cynthia na die tot drie keer omkeek naar het lichaam van haar zusje. 

				‘Ze kent de moordenaar,’ zei Andreas toen ze de deur achter hen dicht deed. Cas keek zijn goede vriend aan.

				‘Waarom?’

				‘Ik doe dit niet als vakantiewerk, Wulffers,’ zei de patholoog op zijn bekende onverdraagzame, schorre toon. ‘Er komen elke dag mensen naar hun familie kijken in deze ruimte. Ik hoef niet met ze mee te kijken naar de lichamen, daar heb ik tijd genoeg voor… Dus kijk ik naar de toeschouwers en ik kan ze voor je uittekenen. Dat meisje kent de moordenaar.’

				‘En? Gaat ze me vertellen wie dat is?’

				‘Hoe weet ik dat nou? Ik ben toch geen voorspeller!’

				‘Met je mensenkennis… wat denk je?’

				‘Mensenkennis. Mensenkennis. Ik heb geen mensenkennis,’ mopperde De Graaff en herschikte het snij-instrumentarium in het kastje. ‘Mensen doen alleen datgene waar ze het belang van inzien en haar belang is dat ze haar mond houdt. Blijkbaar heeft ze iets of iemand te beschermen. En dat zal ze koste wat het kost doen. Tenminste, dat denk ik. Mag ik nou aan het werk?’

				Cas ging niet weg.

				‘Wat wil je nou?’

				‘Je hebt haar mooi gemaakt.’

				‘Ik heb niks aan haar gedaan. Ik heb haar gewoon neergelegd zoals ze is.’

				‘Ze heeft een glimlach.’

				‘Niet waar.’

				‘Wel.’

				‘Nee, Wulffers, dat dénk je maar. Mona Lisa glimlacht ook niet. We wíllen dat ze glimlacht, dus zien we een glimlach. Ik heb alleen maar de grimas van haar gezicht gehaald.’

				‘En haar mondhoeken opgetrokken.’

				‘Ik heb haar rust gegeven,’ zei de patholoog. ‘Ik heb haar neergelegd en gezegd: nu nemen wij het over, jouw gevecht. Nu hoef jij niks meer te doen. Ik heb haar gezicht ontspannen, ja. Ze had níemand die haar hielp, niemand die voor haar vocht. Ze heeft in haar eentje proberen te overleven maar die verkrachter was veel sterker. Het was een volkomen ongelijke strijd.’

				‘Je bent kwaad.’

				‘Ik ben kwaad, ja. Ik ben woedend, elke keer weer als ik een meid van zeventien, achttien binnenkrijg, omdat een of andere gek niet met z’n poten van d’r lijf heeft kunnen afblijven. Deze hier had zelfs de gore moed om haar met haar eigen bh te wurgen. Wat denk je? Wat krijgt hij voor straf? Wedden dat de advocaten er wel een psychiatrisch rapportje voor los weten te weken, dat hij de behandeling in moet? Maar wat vind jij? Wat vind jij van zo’n smeerlap die zo’n meid wurgt met haar eigen bh? Wat vind jij?’

				‘Ik vind het vreselijk.’

				‘En ik vind dat jij het nog veel te mooi zegt. En nou wegwezen!’

				Cas ging.

				De politie in dit district had dringend behoefte aan nieuwe huisvesting. Dat zou er ook wel komen, ooit. Voorlopig moest de plaatselijke hermandad het doen met het verbouwde bureau in de binnenstad, dat voor een groot deel bestond uit in de haast neergezette bijgebouwtjes. Op die manier was er een labyrint ontstaan van kamertjes, trappenhuizen, slingerende hallen, oneffen kelderruimtes en wat dies meer zij. Toen Wulffers hier net kwam werken, raakte hij er voortdurend verdwaald. Soms liep hij in een gang en wist hij zijn eigen werkplek niet meer te vinden. 

				In het midden van dat politiedoolhof was een grote lichte ruimte vol oude rommel die door iedereen de ‘recherchetuin’ werd genoemd. In de jaren zeventig hadden de architecten bedacht dat het beter was als de werkende mens niet meer individueel in een kamertje zou worden opgesloten en zwoer iedereen bij het begrip ‘kantoortuin’. Intussen was dat idee erg achterhaald, maar nog altijd zat de lokale politie met deze architectonische puinhoop. De recherche zat in een hele grote ruimte met talloze kamerschermen die dienden als afscherming voor ondervragingen en andere ‘intieme’ gesprekken. Ook op nieuw kantoormeubilair was regelmatig bezuinigd en zo was deze plek een rommelige uitstalling geworden waar Gispen trots op zou zijn geweest. Niets paste bij elkaar en in alles zat een deuk. De muren – kale muren van gemetselde baksteentjes – waren in de loop der tijd ettelijke keren overgeschilderd, ongetwijfeld met restjes waar niemand meer iets aan had. Sinds een jaar of twee waren de muren groen, daarvoor waren ze blauw en zelfs een tijdje roze geweest.

				Hermans had het gezin aan een tafel gezet en koffie voor ze ingeschonken. Hij had op een schrijfmachine – de hele wereld gebruikte computers, alleen bij de politie hadden ze de aloude typemachine nog steeds niet afgedankt – een proces-verbaal gemaakt over de identificatie en liet dat nu tekenen door vader Van Stee die klaarblijkelijk wat was gekalmeerd door de woorden van de patholoog.

				‘Ik laat een wagen komen om u naar huis te brengen,’ zei de rechercheur.

				‘Gaat u die moordenaar vinden?’ vroeg Anton.

				‘Ik zal er alles aan doen,’ zei Hermans. Hij had iets te veel dossiers moeten sluiten zonder dat een zaak was opgelost om volkomen zekerheid te bieden.

				 Ze gingen weg. Cas zag het van een afstand. Met het eigenlijke politiewerk mocht de politiepredikant zich niet bemoeien. Hij was de trooster, hier, voor manschappen en vaak ook voor cliënten, als dat nodig was. Het lag alleen niet in zijn aard om afwachtend te zijn. Vaak hadden ze last van hem, hier op het bureau, als hij zich weer omstandig met een zaak ging bemoeien. Vooral als hij een waarheid bevroedde die de dienders niet zagen. Dan kon hij koppig en vasthoudend worden en werd hij hun moreel geweten.

				Nu liet hij het gezin vertrekken en hij keek alleen maar naar de gebroken samenstelling ervan. Hij zag hoe Peter de vier overdroeg aan agent Jorus de Kuijper, een rookie die nog niet helemaal droog was achter de politieoren maar het – niet alleen in de ogen van Cas Wulffers – ooit nog eens ver zou schoppen. Toen Peter alleen overbleef en het gezin nakeek, liep hij naar de rechercheur toe.

				‘Kan ik je helpen?’ zei hij.

				‘Nee, ik denk van niet.’ 

				Hij zei het met een hapering en daarom vroeg Cas verder. ‘Ga je naar dat asielzoekerscentrum?’

				Peter aarzelde, zweeg, wilde zich omdraaien, liep een meter van Cas Wulffers weg, liep toen weer terug en keek de politiepredikant scherp aan.

				‘Het punt is… er ís een asielzoekerscentrum. Als ik daarheen ga, en ik ga daar praten, dan wordt dat door iemand opgemerkt. Op dat moment zegt de politie in feite: er is een mogelijke verdachte in het asielzoekerscentrum. Terwijl ik geen enkele aanleiding heb; behalve dat dát gebouw op tien minuten fietsafstand ligt vanaf de plaats delict. Maar ga ik niet, dan krijg ik binnen een paar dagen de hele pers en wie dan ook over mij heen dat ik níet ben gaan praten in het asielzoekerscentrum. Hoe los ik dat op, dominee?’

				‘Zal ík gaan?’

				‘Jij?’

				‘Er is ongetwijfeld een collega daar. Een hulpverlener, een arts, een imam.’

				‘Jij bent geen rechercheur, Wulffers.’

				‘Ik leer snel,’ knipoogde Cas. Hermans beet op zijn lip, hij zag geen andere mogelijkheid op dit moment. Dus knikte hij. 

				‘Ik ga ondertussen de gangen van Daniela na,’ zei de rechercheur. ‘Laten we in vredesnaam snel een dader vinden, want dit zint mij helemaal niet.’

				Het asielzoekerscentrum was een betonnen gebouw dat oorspronkelijk een andere bestemming had. Het had een fabriekshal moeten worden, neergezet in de tijd dat de economie groeide als de toverbonen uit het bekende sprookje. Er viel niets te fabriceren, want de ondernemers die er ooit oren naar hadden gehad, wisten intussen dat het veel goedkoper was om hun spullen in Tsjechië of Hongarije te laten maken. Nederland werd steeds minder een land voor fabrieken. 

				De hal werd voor een habbekrats door de gemeente overgenomen en de enige investering die men hoefde te doen was het plaatsen van een metershoog hekwerk rond het gebouw. Verder waren er grote bouwlampen geplaatst die de muren ook ’s nachts in de gaten hielden. Een soort gevangenis was het geworden, hoewel het de asielzoekers – zeker degenen die al lang op definitieve toelating dan wel uitwijzing wachtten – toegestaan was om soms, met speciale pasjes, hun ‘huis’ te verlaten voor een bezoek aan winkels of familie.

				Er was in eerste instantie geen buurt die protesteerde tegen de komst van het centrum, want er woonden hier geen mensen. Ja, verderop in het ingekapselde dorpje Dogerdam, maar daar hadden ze nauwelijks weet van de plek. Toen echter de eerste bedrijven de wijk namen uit het industriegebied, kreeg het asielzoekerscentrum in de media wat aandacht en kwam het in een uitermate negatief daglicht te staan omdat de verhalen rond lastige bewoners van het ding nogal werden opgeklopt. Er kwamen klachten over jonge vluchtelingen die rondhingen bij de andere panden, er zou gestolen worden, mensen zouden zijn lastiggevallen. Er was niet veel van waar maar de urban legend is een onuitroeibaar fenomeen.

				In werkelijkheid was er een strenge leiding in het asielzoekerscentrum. De pasjesdictatuur was er strikt. Alleen als je een goede reden had mocht je door het hek en dan nog moest je je houden aan hele straffe uren. Dat er af en toe iemand wist weg te komen zonder dat de bewakers het in de gaten hadden, was evident… maar dat was meer uitzondering dan regel.

				Cas had een ontmoeting met Jacqueline van der Zanden. Ze was huisarts met een praktijk in de Amsterdamse binnenstad. Het werk voor het centrum deed ze vrijwillig. Er was geen geld voor hulpverlening, de meeste bewoners waren onverzekerd.

				‘Ieder mens heeft recht op medische bijstand,’ zei ze. ‘Dat vind ik niet, dat ís zo. De vraag is alleen: wie geeft je dat recht? De verzekeringsmaatschappijen voelen zich niet gedwongen, de ziekenhuizen willen alleen maar patiënten behandelen als ze zich laten registreren. Heel veel van de mensen hier hebben geen paspoort. Het liefste zouden we ramen en deuren dichtmetselen en de mensen hierbinnen vergeten. Opsluiten zoals Aïda en ons daarna nooit meer zorgen maken over wie ze eigenlijk waren.’

				Ze was een idealiste, een mooie vrouw van nog geen veertig die veel zorg besteedde aan haar uiterlijk. Ze was nu blonder dan ze geboren was en haar lippen hadden meer kleur dan natuurlijk. Ze hadden zelfs een soort van onechte glans, lipgloss… Ze droeg goud in haar oren en om haar pols. Haar ijdelheid had ze niet opgeofferd voor haar ideeën en dat vond ze blijkbaar ook niet nodig. Ze had gezien hoe de generatie vrouwen vóór haar zichzelf verslonsden voor de goede zaak en ze had zich voorgenomen om dat niet te laten gebeuren. Ze hield van schoonheid, zowel die van zichzelf als die van haar interieur. Wie in haar praktijk kwam, zag dat er over de inrichting was nagedacht. 

				‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze en ze glimlachte.

				‘Om de plek hier te leren kennen,’ zei Cas Wulffers. ‘Er is hier in de buurt een moord gepleegd.’

				‘En de politie verdenkt één van de bewoners? Ik kan u zeggen…’, begon ze onmiddellijk, maar Cas stak zijn hand op om haar te onderbreken.

				‘De politie verdenkt momenteel nog helemaal niemand. En ik ben geen rechercheur. Ik hoorde alleen maar dat hier een asielzoekerscentrum was en dat wist ik niet… dus kom ik even langs.’

				‘Er wonen hier goeie mensen,’ zei ze verbeten. Ze leek gewend te zijn aan de aantijgingen en schakelde automatisch over naar een defensieve toon die ze ongetwijfeld al vaak had moeten gebruiken bij persconferenties, interviews of inspraakbijeenkomsten.

				‘Daar twijfel ik niet aan.’ Hij zweeg en glimlachte gedwee. Soms kon hij even de predikant spelen die hij nooit had kunnen zijn. Hij had daar wel een beeld van: een vriendelijke oudere heer die een goed luisterend oor had en een wijze tekst sprak nadat de gelovige zijn hart had gelucht. Cas Wulffers sprak zelden of nooit met gelovigen. Hij was feller, daadkrachtiger dan hij misschien moest zijn. Hij was als Mozes die met een stok op de rots sloeg om er water uit te krijgen omdat hij zijn geduld verloor. Hij kende zijn eigen karakter door en door. 

				‘Dan heeft u hier dus niets te zoeken.’

				‘Jawel, dat heb ik wel. Ik denk namelijk dat het nogal wat tijd zal kosten voordat de recherche de moordenaar van Daniela van Stee heeft gevonden. U en ik weten dat er op een bepaald moment een journalist zal zijn die zegt: waarom gaan ze niet kijken in het asielzoekerscentrum?’

				‘Omdat de recherche geen aanleiding heeft.’

				‘Precies. Maar vertelt u dat aan woedende mensen? Ik heb in het archief nagekeken wat er allemaal geschreven is over Centrum Gladiatorweg. Er zijn veel klachten.’

				‘Opgeklopte flauwekul,’ verdedigde Jacqueline haar mensen. ‘Er is niets van waar. Het zijn pure racistische aantijgingen, nergens op gebaseerd. Er is geen enkel bewijs. Niemand heeft ooit kunnen aantonen daadwerkelijk last te hebben gehad van een van onze bewoners.’

				‘Ja.’

				‘U gelooft mij niet?’

				‘O, mevrouw, ik geloof zoveel. Dat houdt u niet voor mogelijk. En verder, het doet er niet toe wat ik geloof of niet.’

				Ze was nerveus en op een of andere manier vond Cas haar onsympathiek. Ze was zo vreselijk politiek correct, waardoor het bijna leek alsof ze aan tunnelzicht was gaan lijden. Ze nam het op voor haar mensen en stond dus niet meer toe dat daar wellicht ook rotte appels tussen zaten. Ze veegde haar eigen straatje schoon en Cas vond dat verschrikkelijk.

				‘U zou uzelf en mij een enorme dienst bewijzen als u mij vertelde of er vannacht mensen ontbraken.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Mensen die hier hadden moeten zijn maar er niet waren.’

				‘Dan komt u maar met een huiszoekingsbevel van de Officier van Justitie.’

				‘Moet dat?’ vroeg Wulffers, de onschuld zelve.

				‘U weet toch wel wat van politieprocedures? Of niet soms?’

				‘Nee, ik ben politiepastor. Ik heb werkelijk geen enkele opleiding genoten qua dienderactiviteiten. Ik weet echt helemaal niets van politiewerk.’

				Ze fronste de wenkbrauwen. Ze zat toch tegenover een politieman, of niet soms?

				‘Nee! Dat ziet u helemaal verkeerd. Ik ben helemaal geen politieman. Ik ben hulpverlener. Net als u. Ik probeer een beetje inzicht te krijgen in de mens, de politiemens vooral, en soms in de ‘slachtoffermens’ of de ‘dadermens’.’

				Ze zuchtte diep.

				‘Ik ga niet over die registratie. Ik zal kijken wat ik voor u kan doen.’

				Hij knikte. 

				‘Wat was het voor meisje?’ vroeg ze, met een glimp van menselijkheid.

				‘Ze was achttien, bijna negentien. Haar vader is een ordinaire hufter die vijf jaar geleden van een steiger is gevallen en nu in de WAO loopt. Hij terroriseert zijn gezin. Ze is een avondje gaan stappen tegen zijn zin.’

				‘Kan híj het niet gedaan hebben?’

				Cas haalde zijn schouders op. Hij wist niets. De gedachte was wel even door zijn hoofd gegaan, maar hij zag in Anton van Stee geen moordenaar. Hij sloeg met zijn stok als hij schreeuwde. Maar voor moord was hij te laf. Toch zei Cas dat niet want hij wilde niets en niemand uitsluiten. Zelfs de vader niet. Zelfs de vrouw niet die hier tegenover hem zat.

				Hij had genoeg onrust gezaaid.

				Nadat ze Wulffers tot aan de portier had gebracht – ‘u vindt het verder zelf wel’ – liep ze meteen door naar de administratie. Ze dacht aan één naam en die naam maakte haar nerveus. Hij heette Collins George, was negentien jaar oud en kwam uit Liberia. Hij hielp haar vaak bij haar rondes langs de bewoners. Hij wilde arts worden, ooit. Ze wist dat hij soms naar een oom ging die intussen zijn verblijfsvergunning had gekregen en nu woonde in een klein benedenhuis in de Spaarndammerstraat. Dan keken ze samen voetbal, hij kookte voor zijn oom en ’s avonds kwam hij weer terug. Meestal op tijd, soms íets te laat, maar nooit veel.

				Hij had haar die ochtend moeten helpen maar hij was er niet.

				Hij was de vorige avond niet teruggekomen. Hij had zich om tien uur ’s avonds moeten melden, maar hij was die avond en die nacht niet teruggekeerd.

				Ze belde zijn oom. Ze wilde geen slapende honden wakker maken, dus vroeg ze niet naar Collins. Ze belde zomaar, zei ze, omdat ze van Collins zoveel verhalen over hem had gehoord. Ze vroeg naar de gezondheid van de oom en die vertelde daar graag over. Hij was blij verrast een geïnteresseerde stem te horen en hij had ook veel verhalen over de dokter gehoord die zoveel deed voor de asielzoekers. Hij zei nog even dat Collins ook dokter wilde worden en het leek alsof hij daarmee wilde zeggen dat álles – al het leed van zijn bestaan als vluchteling – pas dán zin zou krijgen. Collins als dokter, dan was het niet voor niets geweest. Niets in z’n stem verried enige ongerustheid of verandering van ritme. Ze wilde vragen: heeft Collins vannacht bij u geslapen, maar ze kleedde haar vraag anders in.

				‘Het is jammer dat hij dan altijd ’s avonds alweer binnen moet zijn,’ zei ze.

				‘Collins vindt het niet erg. Hij is blij dat hij in Nederland onderdak heeft kunnen vinden. Hij heeft er veel vertrouwen in dat hij zijn status zal krijgen. Hij houdt zich aan de regels en hij doet dat met liefde,’ zei z’n oom zonder enige dwang.

				Ze hing de telefoon op. Ze wist niet wat ze moest doen. De IND zou vandaag nog van de administratie een opgave krijgen van zijn absentie. Hoe lang zou het dan duren voordat de recherche en de IND hun informatie met elkaar zouden uitwisselen, en Collins een verdachte werd? Ze wist niet hoe dat ging bij de verschillende politiediensten. Ze wist wel dat Collins in de problemen zat en dat hij daar alleen niet uit zou kunnen komen.

				Hermans was het buurtonderzoek gestart. Dat hield in dat hij zoveel mogelijk mensen moest spreken die Daniela de laatste dag van haar leven nog hadden gezien. 

				Het begon met de school, haar klasgenoten. Opnieuw een martelgang, want opnieuw moest hij mensen inlichten over de dood van een van hen. De directeur reageerde geschokt. Zijn school was tot dan toe ver weg gebleven van geweld. Je hoorde verhalen over andere scholen, met leerlingen die agressief waren, bedreigingen aan de leraren. Niets van dat alles op het Truus Menger College, waar Daniela op het Atheneum zat. Ze zat in het eindexamenjaar en had – zo wist de mentrix van haar klas te vertellen – redelijke cijfers. Ze was in al die jaren één keer blijven zitten. Een harde werker, niet overmatig begaafd. Het diploma zou ze krijgen, ze zou wellicht nog wat moeten blokken op Frans en economie. Misschien een herexamen, misschien een hinkstapsprong naar het papiertje, maar ze zou het uiteindelijk gehaald hebben als ze niet in de knop was gebroken.

				Hermans probeerde uit het gesprek met haar klassenlerares en de directeur een beeld te krijgen van Daniela. Misschien was ze een willekeurig slachtoffer geweest van een moordenaar die zomaar een drift had en die op haar had botgevierd. Dan zouden haar levensloop en karakter er niet toe doen. Dan was het toeval geweest dat Daniela slachtoffer was geworden. Toch was het belangrijk om een profiel van haar samen te stellen.

				Geen buitenissig gedrag. Hard werken om het diploma zo snel mogelijk te halen. Genoeg intelligentie om hierna door te leren, maar waarschijnlijk zou ze zijn gaan werken. Geen vriendjes, alleen een paar vriendinnen. Ze rookte niet, ze sportte na schooltijd in het basketballteam van de school. Dat leek haar enige hobby te zijn. 

				Ze ging van huis naar school, van school naar huis. Ze deed haar huiswerk keurig en snel, ze leefde een leven binnen de lijntjes van haar nette schriften. Haar vriendinnen zeiden precies hetzelfde. Het was Hermans allemaal net iets té netjes.

				Dat zei hij tegen Cas toen die hem vertelde over Jacqueline van der Zanden en haar zenuwachtige gedrag.

				‘Dus ze heeft iemand die ze verdenkt?’

				‘Of ze is bang dat we iemand verdenken die daar woont.’

				Cas’ telefoon ging. Hij nam op.

				‘Kan ik met u praten?’ zei iemand aan de andere kant van de lijn.
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				Het Koogdijkplantsoen was een van die verstopte plekjes waar Amsterdam er zoveel van heeft. Ze liggen wat verder weg van de grote verkeersaders, in de benedenhuizen wonen oude mensen die niet graag meer buiten komen, de gemeente heeft vergeten er een speeltuin of een basketbalveldje te plaatsen. Wel staan er altijd bankjes, maar daar zit nooit iemand op. 

				Nu zat er wel iemand, een jongen van negentien met z’n haar slordig geknipt en niet gekamd, z’n gymschoenen afgetrapt, z’n arm lusteloos op de leuning. Hij droeg een zwarte broek en een wat verbleekt jeans-jasje, met daaronder een veel te vaak gewassen T-shirt van de universiteit van Missouri. Hij wachtte op Cas Wulffers. 

				De politiepredikant had de stadsbus genomen naar het plantsoen want hij wilde het vertoon van het opsporingsapparaat niet met zich mee zeulen. Naar plekken van onheil liet hij zich vaak brengen door een patrouillewagen, meestal bestuurd door Jorus de Kuijper. Voor de rest was er de fiets of anders het openbaar vervoer. Hij had de tijd.

				Hij zag de jongen zitten en omdat er niemand anders was in het plantsoen, moest dit de beller wel zijn. De jongen keek op toen Cas voor hem stond en knikte.

				‘Jij hebt mij gebeld?’

				‘Ik heb het niet gedaan,’ zei de jongen. Hij deed zijn zonnebril af. Niet dat de zon scheen, maar hij had niet graag dat mensen recht in zijn ogen keken. Maar hij wist dat hij tegenover Cas Wulffers niet anders kon dan zijn masker laten vallen.

				‘Ik weet niet wie jij bent,’ zei Cas.

				‘Ik zit in de klas bij Daniela. We zijn gisterenavond samen geweest.’

				‘Je naam?’ vroeg Cas, bijna aarzelend.

				‘Joachim. Joachim Broekhuizen. Mijn vader is Willem Broekhuizen.’

				Die naam liet wel een bel rinkelen, maar in het carillon van Cas’ chaotische geest was niet meteen te vinden welke precies. Hij liet het voorlopig maar zo. Als het belangrijk was, kwam het later wel.

				‘Waarom heb je mij gebeld?’

				‘U bent toch bezig met Daniela?’

				‘De recherche is er mee bezig.’

				‘Moet dat?’ zei de knaap plotseling vijandig en nogal aangebrand. Hij stond op en schopte een steen weg die met een galmende tik tegen een metalen hekwerkje kwam. Cas ging zitten en bewaarde zijn kalmte. Hij luisterde. 

				‘Cynthia zegt dat u met de zaak bezig bent. En dat ik u moest bellen. Ik heb het niet gedaan.’

				Joachim was bang, zijn lichaamstaal verried louter angst. Het was waarschijnlijk een kwestie van tijd voordat men zou uitvinden dat Daniela helemaal niet thuis was geweest en dan zou het niet erg ingewikkeld zijn om haar te koppelen aan deze jongeman. 

				‘Haar vader zegt dat ze thuis is geweest. De hele avond en de hele nacht.’

				‘Doe me een lol!’

				‘Ben ik niet van plan,’ reageerde Cas plotseling geïrriteerd. Hij had een beetje genoeg van deze branie die het achterste van zijn tong niet liet zien maar er wel een soort onbeschoft gedrag op na hield. ‘Als jij met haar samen bent geweest, dan ben jij waarschijnlijk ook een van de mensen die haar het laatst levend hebben gezien. Dat maakt jou tot een zeer belangrijke getuige, zo niet tot verdachte.’

				‘Ik dacht dat ik jou kon vertrouwen!’

				‘Waarom, je kent me niet eens.’

				‘Je bent een dominee, toch?’

				‘Ja, én?’

				‘Ik zit in de shit, man! Begrijp dat dan. Ik moet hier buiten blijven. Koste wat kost.’

				‘Je kunt hier niet buiten blijven.’

				‘Het moet!’

				 De jongen brak. Hij begon te snikken maar dat ontroerde Cas op geen enkele wijze. Het huilen had iets van een uitermate groot zelfmedelijden waar de politiepastor geen enkele boodschap aan had. De dood van Daniela leek de jongen minder te doen dan het ‘gevaar’ dat hij zelf liep… gevaar, dat ongetwijfeld iets van doen had met zijn vader. 

				‘Je kunt me toch helpen,’ zei hij door zijn tranen heen.

				‘Vertel mij eerst maar eens je verhaal,’ zei Cas. ‘Daarna zien we wel verder.’

				Joachim was de prins en Daniela was het poetsmeisje. Ze zaten bij elkaar op dezelfde middelbare school. Joachim was de zoon van Willem Broekhuizen, de grote projectontwikkelaar die een villa had aan de buitenkant van Dogerdam. Een enorme villa met tientallen kamers. Zijn bezit werd op enkele miljoenen geschat en hij werd dan ook vaak genoemd in de rijtjes van rijkste Nederlanders. Broekhuizen was een man van macht en sinds kort maakte hij zich ook sterk in de politiek. Hij had daarvoor een kleine partij uitgekozen – volgens sommigen: ‘opgekocht’ – die in verschillende gemeenteraden door heel Nederland zetels had. Wellicht zou de partij bij de volgende Kamerverkiezingen de zwevende kiezers naar zich toe trekken. Broekhuizen zag zichzelf nog wel minister worden, in interviews sloot hij die mogelijkheid niet uit.

				Hij had drie dochters en twee zoons en allemaal waren ze zich bewust van hun stand. Ze waren de rijkste kinderen uit het dorp en hun gedrag was conform de status: arrogant, lui, zelfingenomen. De oudste zoon was vaders luitenant en ging overal waar pa ook ging. De dochters waren ieder voor zich prinses geworden, hadden partners getrouwd waar pappa gelukkig van werd en deden hun best hun deel van de erfenis zo groot mogelijk te houden. Joachim was de moeilijkste van het stel: recalcitrant en playboyachtig op zijn negentiende. Hij reed rond in een dure auto en was al twee keer blijven zitten tijdens zijn moeizame loopbaan op de middelbare school. Pa wilde dat hij ging studeren, hijzelf droomde van een jaar er tussenuit.

				Waarom hij op Daniela viel, werd Cas niet duidelijk, maar de politiepredikant sloot ‘verliefdheid’ uit. Hij kende te veel sprookjes over prinsen en poetsmeisjes die alleen maar als laatste zin meldden dat ‘ze nog lang en gelukkig leefden’, maar waarvan de werkelijke afloop onbekend was. Er waren te veel rijke jongens die arme meisjes hadden belazerd en deze Joachim leek eerder op die regel dan op de uitzondering.

				‘Ze vinden het thuis niet goed,’ zei hij en Cas dacht: daar zul je het dan ook wel om gedaan hebben. Hij zag dat de jongen aantrekkelijk moest zijn voor meisjes, met dat slordige haar deed hij hem aan een van die jeugdige Amerikaanse filmsterren denken waar Cas de namen nooit van kon onthouden. Daniela was in zijn val gelopen. Hij was ongetwijfeld het middelpunt van belangstelling op de school, de onneembare veste voor menig meisjeshart, de playboy die ze voor het uitkiezen heeft. En hij had naar haar gewezen. Ze was voor hem gesmolten. Hij had ongetwijfeld veel plezier beleefd aan de driftige aanvallen van jaloezie bij alle concurrentes. Ze waren waarschijnlijk in hun kippengedrag allemaal iets harder gaan lopen.

				‘Ze moest eerst niets van mij hebben,’ zei hij en Cas prees haar: ´Gelukkig niet alleen maar naïviteit!` dacht hij. Joachim vertelde hoe hij haar het hof had gemaakt, hoe ze onder de plak zat bij haar vader, hoe weinig ze het huis uit mocht, hoe moeilijk het was om elkaar te ontmoeten. Ze hadden in de jonge Cynthia een helper in nood. Die had geholpen de liefde tussen hen gestalte te geven. Cynthia had boodschappen doorgegeven en voor alibi’s gezorgd. Ze was een handlanger in dit liefdesdrama. 

				‘We zijn met een heel stel naar de disco geweest die avond. Ze zou er eigenlijk niet zijn, maar ze was er toch. Ze moest uiteindelijk weg. Ik ben nog gebleven om wat te drinken met mijn vrienden.’

				De prinsen uit de sprookjes hadden tenminste nog manieren. Cas merkte aan zichzelf dat hij intussen een bloedhekel aan deze potentiële dader had gekregen. Alles aan de jongen irriteerde hem: zijn zelfbeklag, zijn eigendunk, zijn gebrek aan moreel besef en vooral zijn tekort aan verdriet om de dood van zijn vriendinnetje.

				‘Ik heb het niet gedaan, meneer,’ zei de jongen en keek hem wanhopig aan.

				‘Daniela is verkracht en daarna vermoord. We zullen spermaresten vinden en daarmee kunnen we een DNA-profiel van de dader samenstellen. Dan is duidelijk of je schuldig bent of niet.’

				‘Begrijp het dan toch!’

				‘Ik zou me niet druk maken als jij de dader niet bent. Dan rolt daar vanzelf je onschuld uit.’

				‘Ik mag niet eens verdacht zijn, man! Als dit naar buiten komt… Als mijn vader dit hoort…’

				‘Is dat allemaal zo belangrijk voor je?’

				‘Wel als ik onschuldig ben.’

				‘Je onschuld blijkt uit dat onderzoek.’

				‘Nee!’

				De jongen schopte opnieuw. Nu geen stenen meer, hij zette zijn voet tegen het hek zelf. Het moest hem zeer gedaan hebben maar hij vertrok geen spier. Hij liep rond als een gewond dier, heen en weer, bang als een wezel.

				‘Wat nou ‘nee’?’ vroeg Cas.

				‘Als ze spermaresten vinden… kunnen die van mij zijn. We hebben het die avond… we hebben die avond… we hebben het gedaan.’

				Zelfs als deze jongen sympathiek was geweest, en zelfs als Cas heel gevoelig was geworden voor het pleidooi dat hij voor zichzelf hield, dan nog zag hij geen enkele mogelijkheid om de jongen buiten schot te houden. Hij vroeg hem naast zich te gaan zitten en hij legde de politiepraktijk aan hem uit voor zover hij die kende. Hij zei dat er niets anders op zat dan dat Joachim naar de politie zou gaan. Vroeger of later kwamen de rechercheurs – waarschijnlijk stukje bij beetje – achter deze feiten en dan werd ontkennen zwaarder dan nu. 

				‘Maar gelooft u mij?’

				Cas keek de jongen aan. Liever geloofde hij hem niet. Het deed er ook niet toe wat hij geloofde of niet. Feit was dat deze jongen verdachte zou zijn en dat hij alleen maar een kans maakte dat zijn zaak serieus genomen werd als hij zichzelf bij de politie zou melden.

				‘Oh… shit!’ schreeuwde Joachim uit. Hij had er op gerekend dat de politiepastor hem een uitweg zou bieden, een oplossing voor zijn betrokkenheid. Dat die het voor hem op zou nemen, door dik en dun. Zoiets was hem door Cynthia beloofd. Maar Cas had niets in voorraad.

				‘Je kunt beter meekomen.’

				‘En jullie denken dat je hier mee wegkomt?’ schreeuwde de gezette projectontwikkelaar voor de armoedige balie van het politiebureau. De wachtcommandante Karin Joosten stond tegenover hem en liet hem razen. Ze had al zoveel mensen in haar carrière horen schreeuwen en tieren dat ze er immuun voor was geworden. Meestal bleef ze hen strak aankijken, liefst minuten lang en zei dan gortdroog: ‘Bent u klaar?’ Dan sputterden ze meestal nog wat door, maar uiteindelijk hielden ze wel op. Willem Broekhuizen was uit ander hout gesneden. Dit hier was niet de plek waar hij wilde zijn en zeker niet de plaats waar ze zijn zoon vast mochten houden. Hij zou er hoogstpersoonlijk op toezien dat dienstdoende agenten allemaal gedegradeerd zouden worden tot parkeerwachters. En verder ging dit hele pandenstelsel tegen de vlakte, zo voorspelde hij. Hij lunchte met de burgemeester, hij dineerde met ministers. Hij zou er zelf één worden, uiteindelijk. Dit alles was kruipend gepeupel, hij zou ze leren!

				‘Uw zoon wordt momenteel ondervraagd,’ zei ze.

				‘Daar hoort een advocaat bij aanwezig te zijn. Ik ken mijn rechten.’ Hij pakte zijn mobiele telefoon waarop de juridische bijstand onder een knop voorgeprogrammeerd was. Hij drukte, kreeg ene Harry aan de telefoon en zei dat Harry binnen vijf minuten bij hem moest zijn. Voor Harry was Broekhuizen klaarblijkelijk een grote vis want de advocaat protesteerde niet en was al onderweg voordat de projectontwikkelaar had opgehangen.

				‘Doe open die deur, anders schop ik hem open. Ik wil nu mijn zoon zien.’

				‘U gaat even zitten, anders laat ik u arresteren.’

				Cas Wulffers kwam naderbij. ‘Bent u meneer Broekhuizen?’ vroeg hij bijna zalvend. Hij had een hekel aan zijn eigen toon, maar soms deed die wonderen. Geen echte natuurlijk, maar het corpulente machtsvertoon was in ieder geval eventjes uit balans gebracht.

				‘En wie bent u?’

				‘Wulffers. Politiepredikant. Misschien wilt u koffie?’

				Even later zaten ze in de kleine kantine van het bureau. Willem Broekhuizen verbaasde zich over de bouwval waar hij zich in bevond.

				‘Het moet allemaal plat,’ zei hij. Als hij genoeg stemmen zou krijgen, dan liet hij meteen de sloophamers komen. Hij was minder ongeduldig dan zojuist, maar hij stak zijn woede niet onder stoelen of banken.

				‘Je arresteert niet zomaar een Broekhuizen,’ donderde hij.

				‘Uw zoon is nog niet gearresteerd,’ zei Cas rustig. ‘Hij vertelt alleen aan de rechercheur wat hij weet.’

				‘Hij moet zijn mond houden totdat er een advocaat bij is.’

				‘U weet van de zaak?’

				‘Globaal. Mijn zoon heeft mij gebeld, maar die is volkomen overstuur, vanzelfsprekend. Wordt zomaar door de politie opgepakt, wat denkt u wel! Een meisje dat vermoord is aangetroffen aan de kant van de weg. Dat is het toch? ’ 

				‘U denkt dat hij het gedaan kan hebben?’

				‘Nee, natuurlijk niet.’

				‘Waarom wilt u dan zo graag een advocaat?’

				‘Hij zit hier toch niet voor niks, of wel soms?’

				Cas schudde het hoofd.

				‘Hij heeft het niet gedaan,’ verzekerde Broekhuizen de politiepredikant. ‘Ik ken m’n jongen. Ja, ja, het is de rotte appel in mijn mand. Ik heb vijf kinderen, vier deugen en één gaat met z’n kop door het behang. Ik ken dat, want ik was net zo. Ik heb ook nooit iets aangenomen van mijn ouders. Je wilt je eigen leven, helemaal van jezelf, van jou alleen. Je wilt op het laatst tegen niemand ‘dank je wel’ hoeven te zeggen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat ‘dank je wel’ nooit genoeg is. Op een dag komen ze de rekening vereffenen. Ik heb dit en dat voor jou gedaan, nu moet je dit en dat voor mij doen. Ik heb geen schulden, bij niemand. Bij m’n kinderen niet, bij m’n ouders niet, bij m’n ex-vrouw niet. Ik heb iedereen betaald.’

				‘Hij had een relatie met het vermoorde meisje,’ zei Cas.

				‘Ach nee, natuurlijk niet.’

				‘Volgens uw zoon wel.’

				 ‘Luister, dominee, ik heb ik-weet-niet-hoeveel wijven versleten, maar ik heb maar met twee een relatie gehad. Met mijn ex-vrouw en met mijn huidige vriendin. De rest stelde niks voor. En dat van hem stelt ook niks voor. Dat heet ‘volwassen worden’. Gewoon een kerel zijn, dan doe je dat soort dingen. Voor die meiden stelt het ook niks voor.’

				‘Dat ben ik niet met u eens.’

				 ‘Hoef je niet met me eens te zijn. Het ís gewoon zo. Ik zie het zo: je wilt een auto, dus maak je twintig proefritjes en dan besluit je: die is het. Vrouwen zijn als auto’s.’

				Cas haalde diep adem. Op dit soort onverkwikkelijke momenten kwam als in een medaillon het beeld van zijn eigen overleden vrouw naar boven. Er was in zijn hele leven niemand geweest als zij, niemand vóór haar, niemand na haar. Hij wist nog het moment dat ze van de trap kwam met haar gitzwarte ogen. Dat was in een hotel in Venetië. Hij was jong en met een gezelschap op reis. Zij werkte er als kamermeisje. Hij wist niet dat ze Nederlands was. Ze had een zwart jurkje aan, een wit schortje voor. Ze glimlachte en sprak vloeiend Italiaans. Hij was er om de wereld te zien, maar was meteen verloren. 

				Het duurde drie dagen voordat hij haar aan had durven spreken, dat was toen zij naar een schilderij in de gang stond te kijken – ze was vrij, ze stond te wachten op een vriendin om samen weg te gaan. Ze stond daar en in zijn beste Italiaans probeerde hij iets over het schilderij te zeggen. Het was taalkundig zo wrakkig dat ze begon te lachen. Ze zei: ‘Je bent Nederlands.’ Hij verontschuldigde zich. Diezelfde avond zag hij haar op de Piazza San Marco achter een ijscoupe zitten, met haar vriendin, en voor het eerst in zijn leven durfde hij meer dan ooit. Hij ging naar haar toe, bestelde van zijn laatste armoedige lires een grote koffie met warme melk en ze begonnen een gesprek. Tot de dag van haar dood hebben ze dat gesprek volgehouden, zonder dat er een einde aan kwam.

				‘Wat bent u stil ineens,’ zei de boertige projectontwikkelaar.

				‘Ik vind u afschuwelijk,’ zei Cas.

				De mond met sigaar viel een beetje open, maar toen kwam een zenuwachtige Harry binnen en begon juridische wartaal uit te slaan die er op neer kwam dat elke ondervraging van Joachim volstrekt illegaal was. Cas ging de heren voor naar een verhoorkamer.

				‘Jou pak ik nog wel een keer,’ dreigde Broekhuizen.

				‘Is dat een dreigement?’ vroeg Cas. ‘Ach, wat vraag ik nou… natuurlijk is dat een dreigement. Ik zal daar straks even aangifte van doen.’

				Broekhuizen keek naar Harry en zag aan zijn blik dat Cas mogelijk in z’n recht stond. 

				‘U kunt zich toch wel voorstellen dat ik kwaad ben,’ zei de man als een soort van excuus.

				‘Ik kan me u achter tralies voorstellen,’ zei Cas. ‘Voor de rest is mijn verbeeldingsvermogen vrij beperkt.’ Hij was bij de cel, liet die opendoen en zorgde voor de hereniging van vader en zoon.

				 Het was haast een bijbels tafereel, als de hoofdrolspelers niet zo onsympathiek waren geweest. Joachim stond op, viel zijn vader in de armen, zei nog eens hoe onschuldig hij was en zijn vader nam hem in genade aan. Nerveuze Harry schreeuwde naar Peter Hermans dat hij hier nog van zou horen, waarop deze de advocaat meldde dat verdachte Joachim Broekhuizen was gearresteerd. Toen waren de poppen helemaal aan het dansen. Cas bekeek het van afstand, hoorde de zoon schreeuwen hoe onschuldig hij wel niet was en de vader volharden in zijn sloopplannen voor het hele bureau. De advocaat klaagde iedereen aan die maar aan te klagen viel. Cas trok de deur achter zich dicht. 

				Niet veel later stond hij aan de poort van het Truus Menger College Cynthia op te wachten. Hij wist niet zeker of ze hier lessen volgde, het was een ingeving. Als ze de postiljon d’amour was tussen twee leerlingen van deze school, moest ze er zelf ook leerling zijn. Dat kon niet anders. Hij probeerde uit te rekenen in welke klas ze zou kunnen zitten. Hij gokte dat ze gymnasium deed en dat ze nooit was blijven zitten. Zestien was ze. Er was een klas 45, vierde klas – en de vijf in het getal stond klaarblijkelijk voor gymnasium. Er waren alfa-leerlingen en beta’s. Hij schatte haar op een fikse wiskundeknobbel. Het was een gok, gebaseerd op intuïtie, maar het bleek te kloppen.

				Hij had het ook kunnen laten nakijken door een van de agenten. Dat had waarschijnlijk wat telefoontjes gekost. Maar hij hield niet van al die toeters en bellen. Die kon je altijd nog laten toeteren en rinkelen als het moest.

				Ze zag hem en wilde doorlopen.

				‘Ik wil even met je spreken,’ zei hij.

				‘Val dood,’ was haar antwoord.

				‘Even maar.’

				‘Nee, val dood!’ zei ze nogmaals. Ze liep door naar het fietsenhok en maakte haar fiets los.

				 ‘Hij was toch wel opgepakt. Dit is het beste voor zijn zaak.’

				‘Ik zei dat u te vertrouwen was. En nou zit hij vast.’

				‘Ik ben te vertrouwen.’

				 ‘O ja? Hoe dat dan?’ vroeg ze bits. ‘Ik zeg: ga eens praten met die dominee, die helpt je wel. Binnen de kortste keren zat hij op het bureau. En intussen is hij gearresteerd. Toch?’

				‘En hoe had jij dat dan anders gezien?’

				‘Hij had er buiten moeten blijven. Hij heeft het niet gedaan.’

				‘Hoe kan hij er buiten blijven, Cynthia? Hoe had dat in vredesnaam gemoeten? Hij heeft met haar gevreeën, de vorige avond nog. Ze gaan sporen van hem vinden op haar lichaam. Iemand had tegen de politie zijn naam gezegd, een barkeeper, een vriend. En dan? Dan hadden ze hem uit huis gehaald. Dan had hij kunnen schreeuwen wat hij wilde, het had zijn zaak er niet beter op gemaakt.’

				‘Nee, dít is een oplossing.’

				‘Praten, alsjeblieft.’

				‘Ik heb niks te praten.’

				Ze keek hem aan. Hij zag haar hulpeloosheid, achter haar bril. Ze had haar gewante handen aan het stuur en de gebreide muts op haar hoofd. Alles stond haar mooi, alles maakte haar tot een mooi, klein, breekbaar poppetje, Maar in haar ogen brandde het vuur van een jonge zelfstandige vrouw die voor haar zaak kon staan. Ze wilde schreeuwen en vechten maar ze wist niet waartegen. Ze was haar zus kwijtgeraakt en voelde zich verantwoordelijk. Waarom eigenlijk?

				‘Waarom voel jij je zo verantwoordelijk voor de dood van je zus?’ Cas vroeg het, zoals zijn hart het hem ingaf. Hij zag hoe haar schouders ontspanden, alsof de gespannen adem uit haar lichaam wegliep. 

				‘Omdat blijkbaar niemand anders dat zo voelde,’ zei ze bits.

				‘Volgens de patholoog ken jij de moordenaar en bescherm je hem of haar.’

				Er viel een stilte. 

				‘Op grond waarvan?’

				‘Het is iemand met een grote mensenkennis.’

				‘Hij zit de hele dag tussen de lijken. Hoe kan die nou wat van mensen weten?’

				‘Help me,’ zei Cas uiteindelijk. ‘Help me, als jij de moordenaar van je zus wilt vinden. Help me, als jij vindt dat Joachim onschuldig is. Help me, als ik dat moet bewijzen. Want zonder jou kan ik dat niet.’

				Hij was hulpeloos want hij was geen rechercheur. Hij wist niet waar hij zou moeten beginnen de waarheid te vinden. Zij kon hem helpen en dan hielp hij haar. Ze keek hem aan, probeerde weer in hem te geloven door in zijn ogen te zoeken. Hij liet haar kijken.

				‘Er is hier om de hoek een cafeetje, daar zitten we wel eens,’ zei ze. ‘Jij betaalt.’

				Café Ris had een uitbouw op de plek waar ooit het terras was geweest. Hollands ‘weer en wind’ staat maar een paar weken per jaar buiten zitten toe en die paar weken waren er nooit scholieren op het college. En dat waren Ris’ beste klanten. Ze zaten er vaak in groepjes bij elkaar. Ze dronken koffie en frisdrank. Soms, als er een leraar bij was – en dat gebeurde veel vaker dan je zou denken – dan dronken de jongens ook wel eens een biertje. Misschien werd er in een donkere nis van het café ook wel eens gezoend of een verkering verbroken. De naschoolse opvang van middelbare scholieren…

				Ze koos een tafeltje bij het raam. Er lag een oud Perzisch tapijtje op, met veel ingekoekt kaarsvet. Het lampje stond er al vele tientallen jaren en had zelfs voor een schroeiplek in het houtwerk gezorgd. De stoelen kraakten maar braken nooit. Ze zaten niet lekker, als je er langer dan een uur op zat kreeg je verschrikkelijke rugpijn. Niemand zat ooit langer dan een uur in Café Ris. Dat was met ouderlijke bijdrage of studiebeurs toch niet op te brengen.

				Ze wilde café machiatto en Cas bestelde het zonder te weten wat het precies was. Hijzelf nam gewone koffie. Hij hoorde het slurpende geluid van de koffiemachine en kreeg uiteindelijk een kopje en een glas. Hij liep ermee naar het tafeltje. Ze was nog altijd teleurgesteld in hem.

				‘U had hem niet mogen verraden.’

				‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Cas. ‘Ik heb hem gezegd dat zijn zaak er slecht uit zou zien als hij niet naar de politie zou gaan. Als hij onschuldig is, dan komen we daar uiteindelijk achter.’

				‘Uiteindelijk… hoe lang duurt dat?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Cas.

				‘Jullie zijn tegenwoordig zo verschrikkelijk DNA-erig.’

				Cas schoot in de lach. ‘Hoe zie je dat precies voor je?’

				‘Daar gaat het toch om, bij jullie. Je vindt een haar, je komt er via DNA achter van wie die is en dat is dan de dader. Ik denk dat je bij Daniela wel honderd haren van mij vindt. En ik ben écht de dader niet.’

				‘Waarom ben je hun liefdeskoerier geworden?’

				Ze keek op. Liefdeskoerier, was ze dat? Ze liet het begrip even op zich inwerken. Toen antwoordde ze: ‘Om Daniela.’ Ze klonk als een moeder. Met dezelfde toon. Ze nam haar glas en nam een slok van het schuim op haar koffie. Ze roerde het schuim kapot en nam nog een slok.

				‘Het is hem gewoon gelukt, weet u,’ zei ze, bijna in tranen. ‘Hij heeft ons allemaal kapot proberen te krijgen, net zo kapot als hij zelf is.’

				Ze had het over haar vader Anton, invalide en WAO-er. Een huistiran, zoals ze hem beschreef. Hij had geen macht meer over zijn lichaam, daarom terroriseerde hij vrouw en kinderen. ‘Het is mishandeling. Niet alleen het slaan, – hij slaat óók – maar dat zeuren, zieken, zuigen, gillen, schreeuwen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft een methode waar je gek van wordt. Hij drilt. Het is niet alleen dat schreeuwen, het is vooral dat het dóórgaat… steeds maar dóórgaat. Eindeloos, hij kan niet stoppen. Hij geeft zijn bevelen, niet alleen over wat je moet doen, maar ook wat je moet denken, wat moraal is, hoe de wereld eruit ziet. Het begint ’s ochtends en het eindigt – als je geluk hebt – aan het begin van de nacht. Hij is vaak de enige die geluid maakt. Wij zijn allemaal stil, hij praat en schreeuwt. Plotseling, uit het niets pakt hij zijn stok en begint een van ons te slaan. Soms zegt iemand: ‘Hou op’, maar niemand houdt hem tegen. Hij gaat door, tot hij moe is. Niets, niemand die hem stopt. Hij lijkt op die cowboys die net zo vaak aan een wild paard trekken tot ze mak zijn. Daniela is mak, Annemarie ook. Ze durven niets meer.’

				‘En je moeder?’

				‘Mijn moeder bestaat niet.’ Het leek het ergste dat je over je moeder kon zeggen en Cas had geen antwoord. ‘Ze is een vreemde voor me. Ik heb nog nooit met haar kunnen praten. Ze loopt door het huis als een zombie. Als van rubber. Annemarie houdt van haar, maar ze wordt uiteindelijk precies als mijn moeder. Gevoelloos en slachtoffer. Let maar op. Ze laten zich slaan want ze hebben geen persoonlijkheid meer.’

				‘Maar jij durft wel.’

				‘Ik ben niet gebroken,’ zei ze en in haar ogen fonkelde het licht van een kleine Jeanne d’Arc die een heel leger zou kunnen aanvoeren. ‘Zij wel.’

				 Ze vertelde hoe de wil van haar moeder en zussen langzaam maar zeker was vermoord door haar gefrustreerde vader. Hij had elke eigenheid uit ze weten te slaan. Ze waren slaven in dat huishouden geworden. Ze deden wat hij hen opdroeg. Af en toe protesteerde hun moeder nog wel, maar meer dan een klagend ‘Anton’ kon ze ook niet voortbrengen. ‘Er zijn maar een paar mogelijkheden om te ontsnappen uit dat bastion. Voor Annemarie is het te laat. Die blijft daar ongetrouwd wonen tot ze mijn ouders heeft overleefd. En ik… ik loop op een dag weg. Ik kan dat, ik overleef namelijk alles. Ik kan op eigen benen staan.’

				‘Maar Daniela?’

				‘Daniela niet. Ze was ook al gebroken. Ik kan het niet zo goed uitleggen, meneer Wulffers, maar u zou het van dichtbij moeten zien. Hoe het werkt. Hoe de terreur werkt. Daniela deed wat mijn vader zei of gebood. En ik… ik kan haar straks niet meenemen.’

				Hij keek naar haar, de zestienjarige met haar masterplan. Ze had voor zichzelf al lang bedacht dat ze zou wegvluchten uit deze gevangenis waarin voor eigen persoonlijkheid geen plek was. En op haar vlucht kon ze geen lastpakken meenemen. Daniela was een last geweest als ze op een dag weg zou gaan. ‘Ik had hem zien kijken naar mijn zus. Mijn zus is prachtig. De mooiste meid van de hele school. En ik ben aan het werk gegaan.’

				Ze moest lachen. Ze vertelde hem – en daarmee werd ze weer een tiener – hoe ze briefjes had verstopt van de één aan de ander en van de ander aan de één. Briefjes die de twee helemaal niet zelf hadden geschreven. Ze had ze verliefd op elkaar gemaakt.

				‘Hoe noemden jullie dat ook weer vroeger? O ja… Hij is een prins op het witte paard,’ zei ze en ze glimlachte.

				‘Bestaan die dan?’ vroeg Cas en maakte haar daarmee wakker uit haar meisjesdroom.

				‘Nee,’ zei ze en haar gezicht verhardde.

				‘Dus?’

				‘Dus niks.’

				‘Dan is het geen plan, als er geen ‘dus’ is.’

				‘Wat wilt u nou van mij?’

				Cas keek haar aan en vertelde wat hij dacht. De prins – hoewel hij dat woord bijna niet over zijn lippen kreeg want die Joachim was eigenlijk gewoon een klein huftertje– zou wellicht verliefd worden. Maar dan zou hij haar nog niet meenemen naar zijn grote kasteel waar ze voor eeuwig gelukkig zouden worden.

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat we in de 21ste eeuw leven, meisje.’

				‘Ik ben geen meisje.’

				‘Ik bedoelde het niet denigrerend.’

				 ‘U bedoelde het zeer denigrerend! U voedde mij op. U legde iets aan mij uit. Nee, ik weet dat we in de 21ste eeuw leven en dat prinsen op witte paarden niet bestaan. Maar er bestaan wel zoons van grote projectontwikkelaars die de politiek in willen en zich geen schandaal kunnen veroorloven. Dat je zoon bij zomaar een meisje een kind verwekt, en dat je niet met haar wil trouwen… dat soort schandalen. Welke kant het muntje ook op zou vallen, we hadden altijd gewonnen.’

				Hij keek naar haar en zag dat de haat enorme vormen had aangenomen. 

				Haar plan was schandalig en meesterlijk tegelijk. Het was chantage, chantage om een zus uit de levensgevangenis te halen. Een verschrikkelijk plan met uiteindelijk de dood als gevolg.

				‘Je hoeft je gelukkig om Daniela geen zorgen meer te maken,’ zei hij vol walging.

				‘Ik hield van mijn zus, meneer Wulffers. Ik haat mijn vader. Maar ik hield van mijn zus.’

				Zijn mobiele telefoon ging. Gedachteloos nam hij op. Hij keek naar het meisje en zag dat ze verbeten was. Ze was te jong om de consequenties in te schatten van haar daden. Dus kon je het haar nauwelijks kwalijk nemen. Zij was ook slachtoffer.

				‘Met Wulffers,’ zei hij.

				‘Met Jacqueline van der Zanden,’ hoorde hij. ‘Ik kan u niet ontmoeten in het asielzoekerscentrum. Waar bent u?’

				Hij zei niet waar hij nu was, omdat hij hier zo snel mogelijk weg wilde.
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				Ze moesten elkaar ergens ontmoeten en tot Wulffers’ verbazing stelde Jacqueline van der Zanden de plek van het misdrijf voor. Hij vroeg niet naar haar motief, maar realiseerde zich dat ze op die manier de ernst van de moord tot zich door wilde laten dringen. Een collega was zo vriendelijk hem met de dienstauto naar het afgelegen terrein te brengen. Hij zag al van een afstand dat de plek nog altijd was afgezet met rood lint. Dat zou nog wel een paar dagen zo blijven. Een trieste herinnering aan een gruweldaad. Twee agenten hielden de plek in de gaten, ze waren gewaarschuwd dat een mogelijke informant zou langskomen. 

				Wulffers zag Jacqueline bij het weiland staan en bedacht dat ze zich een voorstelling probeerde te maken van de gebeurtenissen van de nacht ervoor.

				‘Heeft u een spoor?’ vroeg ze.

				‘We hebben iemand gearresteerd, maar hij houdt vol onschuldig te zijn.’

				‘Ik ken nog een onschuldige.’

				‘Ik was er al bang voor,’ zei Wulffers. Ze keek niet van zijn reactie op.

				‘U kent de haat niet, en ook niet het verlangen van mensen om bij Nederland te horen.’

				‘Welke haat?’

				‘Van die schoften uit de buurt. Wat is in uw ogen een vreemdeling, meneer Wulffers?’

				Ze had behoefte om te praten, merkte hij. Hij wist dat ze zo meteen een naam zou noemen van een jongen of man die de vorige nacht niet in het asielzoekerscentrum had geslapen. Een jongen of man die zich sindsdien ook niet meer gemeld had. Een verdachte dus. Ze stelde het uit, voor zichzelf. Ze had zich voorgenomen om ‘haar’ vluchtelingen te beschermen tegen de woede van de bevolking. 

				‘Dat is een bijbelse vraag,’ zei Cas.

				‘U bent toch dominee?’

				‘En u denkt dat je dan op elke vraag een antwoord hebt?’

				‘Is uw bijbel niet als zodanig bedoeld?’

				Uw bijbel, zei ze. Ze was iemand die niet geloofde, en ze verweet haar eigen bitterheid over de mislukte wereld aan ‘zijn’ God, of anders aan ‘zijn’ geloof.

				‘U geeft geen antwoord,’ drong ze aan.

				‘Ik vind zelf dat we een open huis moeten bieden aan iedereen die in nood bij ons aanklopt. Er moet altijd een stoel vrij zijn aan de tafel waaraan we eten.’

				‘U komt uit Brabant, nietwaar? Als uw Brabant een koninkrijkje op zich was geweest, dan was u in Amsterdam ook een vreemdeling. En nu eigent u zich deze stad toe. Ik vind dat er nogal wat krom is in onze ideeën over wat ‘vreemd’ is en wat niet.’

				Wulffers knikte. Hij voelde het gesprek als een uitstel van executie en dat was het ook. Zij wilde de naam niet zeggen van degene die mogelijk de dader was, hij wilde er niet naar vragen. Ze keken naar de plek.

				‘Ik vind in ieder geval dat de dader gepakt moet worden,’ zei Cas. ‘Want dit meisje was geen vreemdeling in deze wereld, dus was er ook geen reden om haar er uit te zetten.’ Hij klonk onverwacht fel. ‘De misdaad wordt niet vergoelijkt door welke status dan ook.’

				Ze keek hem recht in zijn ogen, probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. In plaats daarvan zocht ze in haar jaszak naar het pakje sigaretten dat ze er net nog in had gestopt. Ze stak er met trillende vingers één op en haalde diep adem na de eerste trek. Hij zag de nagellak, ze had ze ongetwijfeld vandaag nog laten verzorgen.

				‘Hij heet Collins George,’ zei ze toen. Ze maakte haar tas open, haalde er papieren uit en gaf ze aan Wulffers. Hij zag dat er een foto bij zat. ‘Het maakt niet uit wat ik zeg. Over een uur geeft onze administratie aan de IND door dat hij vermist is. Er hoeft maar contact te zijn tussen uw recherche en de IND en Collins behoort tot de verdachten.’

				‘Hij is onschuldig, zegt u?’

				Ze keek hem aan. Ze knipperde even met haar ogen en probeerde hem te doorzien. Met haar rode nagel haalde ze iets van de tabak van haar tong; het was een vrouwelijk gebaar… misschien was het niet eens tabak, misschien was het alleen maar de sensualiteit van haar vinger en haar tong. Ze wist mannen te verleiden, niet altijd ‘all the way’, soms voor een seconde, in een vergadering, een bespreking of een ontmoeting in de wandelgangen. Ze kreeg zonder veel moeite vaak iets gedaan van de andere sekse. Maar de moeite die ze deed, deed ze bewust. 

				Cas was niet gevoelig voor haar charmes.

				Ze had hem net een naam gegeven en voelde zich alsof ze daarmee één van haar schapen had verraden. Maar hij nam de tijd en gaf haar de mogelijkheid om zich te verdedigen. 

				‘Hij wordt arts, denk ik. Als hij de status krijgt, zal hij gaan studeren. Hij helpt mij nu al. Als hij de dader is, heeft hij een duivels spel met me gespeeld en heb ik het niet gezien.’

				‘Enig idee waar hij nu is?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Alles wat ik weet, staat in die papieren. Ik had ze ook naar de recherche kunnen brengen. Dat had ik misschien zelfs wel moeten doen. Maar u was vanochtend bij me en ik… ik weet niet. Ik hoop op een kans voor hem.’

				‘Een kans?’

				‘Tegen dat verrekte vooroordeel in dit land. U gaat straks naar het bureau met die stapel papieren en die geeft u aan een rechercheur. En het eerste dat die rechercheur zal zeggen, is: ‘we hebben hem!’ Dat is op niets gebaseerd maar hij zal het zeggen.’

				Ze liep rond op de plek waar niet veel eerder de moord op Daniela was gepleegd. Ze ging door haar knieën en raakte het gras aan waarop het meisje had geworsteld, had verloren en was gestorven. 

				‘Mijn goede moeder zei altijd dat ze het de grootste onrechtvaardigheid vond dat wij het domweg fysiek afleggen tegen mannen. ‘Hoe we ook vechten voor ons recht, we hebben altijd het nakijken.’ Dat zei ze. Hoe is ze… ’ 

				‘Ze is verkracht en uiteindelijk gewurgd met haar eigen bh.’

				‘Hufter,’ zei ze. Ze gooide haar sigaret weg en liep naar boven. 

				‘We hebben hem!’ zei Peter Hermans toen hij de papieren van het asielzoekerscentrum inkeek. Cas Wulffers kon zijn teleurstelling niet verbloemen.

				‘Hoezo?’

				‘Hij is al een heel etmaal niet thuis geweest,’ hield Hermans vol.

				‘En is dat meer bewijs dat het sperma-DNA dat je van die jongen gaat vinden? Want reken maar dat dát klopt, hij geeft het nota bene toe!’

				‘Ik heb met die jongen gepraat, Wulffers.’

				‘O ja? En wat voor mooie praatjes had hij?’

				‘Dat hij zichzelf kwam melden. Dat pleit voor hem. En deze hier is op de vlucht. Eerlijk gezegd vind ik dat heel erg tegen hem pleiten. We gaan deze gast oppakken en ondervragen.’

				‘Terecht,’ zei Wulffers. ‘Oppakken, ondervragen. Maar niet bij voorbaat veroordelen!’

				Hij liep woedend weg. Hij kon niet tegen vooroordelen, tegen onrechtvaardigheid, zelfs als die de steun in de rug had van de wet zelf. 

				‘Doe jij wat?’ vroeg hij aan Jorus de Kuijper, een kwart eeuw jonger dan hij en binnenkort waarschijnlijk volwaardig agent. 

				‘Wat doe ik?’ vroeg Jorus. Hij begreep niet waar Cas het over had.

				‘Het is zes uur. Jouw dag zit erop. Moet je niet eten?’

				‘Ja, dat wel.’

				‘Waar eet je dan?’

				Cas’ toon was half overstuur en bevelerig. Hij wilde nú onmiddellijk met Jorus praten omdat hij de enige was die hem wellicht begreep. Hij had iemand nodig waartegen hij kon uitrazen. Want als hij dat niet deed, bleven z’n hersens tollen en kon hij niet helder denken. 

				‘Wat is er met je, Cas… doe eens rustig!’ lachte het broekie.

				‘Er is níks met mij. Ik wil alleen nú eten. En ik wil met jóu eten.’

				‘Ik kan niet meteen weg, ik moet even… ’

				‘Vijf minuten. Ik wacht buiten op je.’

				Vijf minuten later kwam Jorus in burger buiten. Hij zag Cas ijsberen voor de deur van het politiebureau. Heftig en vastbesloten, hij had bijna een spoor getrokken in de stoeptegels.

				‘Ah, daar ben je. Pizza?’

				‘Ja, lekker.’

				‘Pizza!’ zei hij en hij klonk als een generaal die ‘ten aanval’ had verordonneerd. Hij liep vooruit, vijf passen, en zei niets tot ze een restaurant en een tafel hadden gevonden. Toen begon hij te praten. Hij vertelde over de zaak en over alle mensen die hij gesproken had. Maar vooral blies hij zijn woede over Hermans die alle vooroordelen bevestigde die hij altijd al tegen het politiekorps had gehad.

				‘Tjonge,’ zei Jorus. ‘Denk je wel om je hart!’

				‘Neem mij serieus!’ zei Cas bijna overstuur. 

				‘Je bent heetgebakerd. Misschien kun je vragen of je onder de pizza mag zitten. Hoewel… dan bakken ze misschien áán!’

				‘Jij bent al net zo erg als de rest!’

				Dat kende Jorus intussen van Cas. Hij moest zijn woede kwijt en vertelde dan eerst zijn hele verhaal. Vervolgens moest hij even ruzie maken voor de laatste opluchting. Je kreeg uiteindelijk wel excuses, altijd. Maar Jorus had vanavond geen zin in late telefoontjes.

				‘Ik ben erger, veel erger!’ zei hij en nam het laatste stukje pizza.

				Cas begreep dat er vanavond geen sprake van oorlog zou zijn en tekende daarom de vrede met een vraag.

				‘Wat moet ik nou, Jorus?’

				‘Peter Hermans doet die zaak en dat is de beste rechercheur die we hebben rondlopen. Die pakt op een gegeven moment de dader en dan is alles klaar.’

				Cas zweeg. Lange tijd.

				‘Nemen we een toetje?’ vroeg Jorus.

				‘Nee,’ zei Cas. ‘We gaan die oom opzoeken.’

				Bihimi L. George verwachtte op dit uur geen onaangekondigd bezoek meer. Als er niemand was om hem gezelschap te houden, viel hij al rond negenen in slaap. Met zijn kleren aan, in de oude versleten fauteuil die voor de televisie stond. Met zijn benen op het kamelenkrukje van leer dat hij bij de vuilnis had weggehaald. Liefst met een krant over zijn ogen. Hij probeerde elke avond stukjes te lezen maar de taal bleef moeilijk. Hij wist dat hij het uiteindelijk moest leren, alsof het zijn eigen taal was, maar de zinnen op papier lieten vaak zijn hersens ontsporen. Er zat geen ritme in het Nederlands en de woorden maakten nauwelijks muzikaal verband. De taal rommelde, door de zuinigheid – zo had hij tegen zijn begeleider gezegd – hergebruikten Nederlanders woorden duizend keer. Er waren miljoenen alternatieven om in het Nederlands te zeggen dat je van iemand hield en ze waren allemaal bedoeld om het uiteindelijk niet te hoeven zeggen.

				Zijn deurbel maakte hem onmiddellijk wakker en in hem ook de angst van vroeger. Hij hoefde niet veel moeite te doen zich zijn verleden te herinneren, want dat verleden was er altijd. Het kwam op als de deurbel ging, als mensen dreigend naar hem keken. Als hij een politiewagen zag of als hij tegenover uniformen stond. Bij zomaar een bepaald soort licht of bij het geluid van regen. Bij de geur van gebrand vlees op een barbecue. Altijd waren de beelden van het verleden om hem heen en vaak genoeg drongen ze zijn kop binnen om hem te herinneren aan de tijd van toen. Toen. Toen ze voor zijn deur stonden, toen ze hem meenamen naar iets dat niet eens een cel was geweest, een betonnen gebouwtje. Ze vroegen niets maar schopten hem verrot en brachten op zijn gewonde lichaam elektroden aan die ze vervolgens op een oude zware auto-accu aansloten. Het koper zo diep mogelijk in het bloed. Hij had alles willen bekennen, wat ze maar van hem hadden willen weten. Maar ze wilden niet dat hij iets bekende. Ze wilden hem ziek maken, niet eens dood. De geur van verbrand vlees, de geur van zijn eigen lichaam.

				Hoe hij had weten te vluchten was hem tot de dag van vandaag een raadsel. Hij had geen kracht gehad in zijn gebroken linkerbeen, geen zicht in zijn kapotgebrande rechteroog. Er was ook geen ontkomen aan, maar een nacht na die vreselijke marteling ging hij onder het prikkeldraad door – het scheurde zijn rug aan flarden – en kwam hij in een vliegtuig terecht. Hij had nooit vrienden gehad bij de Liberiaanse rebellen, hij dacht ook geen vijanden te hebben in de Liberiaanse regering. Hij was alleen maar een boom van een kerel geweest, die op klaarlichte dag een jongen had geholpen toen vier soldaten de knaap z’n milt stukschopten. Dat was zijn enige grote politieke daad.

				Dezelfde avond hadden ze hem opgepakt en gemarteld. Eindeloos. Lachend. 

				 Hij was in Nederland voor diverse commissies verschenen die hem aan de tand hadden gevoeld over de situatie in zijn land, over zijn politieke ideeën, over zijn ideologie. Hij had er niet veel over kunnen zeggen, de witte heren wisten het ongetwijfeld beter dan hijzelf. Hij kon alleen vertellen over die ene jongen in de straat, die het misschien niet eens had overleefd. Over hoe hij uit zijn huis was gesleurd en was gemarteld. Hoe hij ontkomen was met hulp van mensen die hij niet kende. Hij was een politieke vluchteling, maar het enige dat hij gedaan had was pure menselijkheid. Hulp bieden aan een zwakkere en daarna proberen te overleven. 

				De commissie twijfelde aan de legitimiteit van zijn argumenten. Hij had zelfs in zijn eigen taal geen uitgesproken heldere visie over hoe het met zijn land gesteld was en wat er zou moeten veranderen. De commissie zag niet hoe deze man een gevaar zou kunnen opleveren voor de politiek van het land want op de barricaden zou hij geen opruiende tekst hebben, daar was hij domweg niet geschikt voor. Ze vroegen zich af of hij niet gewoon veilig terug kon gaan naar waar hij vandaan kwam.

				 De commissie had toegestaan dat hij zijn kleding uitdeed en hij kon laten zien waar de huid was weggebrand. Hij liet de sporen van het prikkeldraad zien, hij liet zien wat een elektrode doet met een wond. Hij liet een gat in zijn huid en zijn vlees zien, meer dan een centimeter diep. Het was geheeld, het deed geen pijn meer. Het littekenweefsel toonde een kleine krater. Hij had op zijn lijf een zestal plekken die er uitzagen als navels. Ook liet hij weten nog maar één testikel te hebben en hij beschreef de plek waar hij de andere had achtergelaten… die was al afgescheurd, maar ze moesten door… door, weg, wegkomen uit dat vreselijke land.

				De commissie was stil geworden. De uitspraak liet nog zeker een jaar op zich wachten en hij had zelf zijn rapport niet kunnen lezen. Dat verschrikkelijke Nederlands met zijn tweedehands woordgebruik. Het waren elektroden, bloed, een oog, gebroken been, testikel. Andere woorden waren schijnbewegingen van de waarheid. Het rapport stond er vol mee, eufemismen om de werkelijkheid maar niet te hoeven zeggen.

				De bel ging en hij werd bang.

				In Nederland was er niets om bang voor te worden. Er stonden geen mannen met wapens klaar om je af te voeren.

				Of zouden ze zich bedacht hebben? 

				Dat er ergens een vliegtuig klaarstond om hem mee te nemen, af te voeren, terug te brengen? Het zou kunnen, want niemand belde ooit aan zonder zich van te voren aan te dienen. 

				Hij opende de deur voorzover de ketting het toeliet en zijn zwarte gezicht verscheen aan Cas Wulffers en Jorus de Kuijper. Hij was langer dan zij en hij zei niets. Hij keek alleen maar.

				‘Wie?’ vroeg hij.

				 Cas en Jorus stelden zich voor. Het woord ‘politie’ deed hem schrikken en hij wilde de deur dichtdoen. Cas probeerde het simpel, hij wilde alleen maar praten. Uiteindelijk was ‘predikant’ een woord dat goed deed. Een man van de kerk, weliswaar in dienst van de politie, maar toch. Een man gezonden van God. In God had hij vertrouwen. Er was verder niemand anders geweest in die betonnen bunker. Niemand anders waar je nog vertrouwen in kon hebben.

				Hij liet ze binnen en ze zochten een plek in de donkere kamer. Alle lichten waren uit. Bihimi stak ze aan. 

				‘Kan ik Nederlands met u spreken?’ vroeg Cas.

				‘Als u Nederlands spreekt,’ zei Bihimi met zijn lage bronzen stem. Cas begreep zijn antwoord niet.

				‘Ik wil met u praten over Collins George,’ zei Cas.

				‘Wat is er met Collins?’

				‘Hij is vannacht niet thuisgekomen,’ legde Cas uit.

				‘Dat is niet waar. Hij is gisteravond hier weggegaan en naar huis gegaan. De dokter heeft vanochtend nog gebeld. Ze had het er niet over dat hij niet thuis was gekomen. Zij spreekt de waarheid altijd. Zij had het gezegd als hij niet thuis was gekomen. Zij heeft het niet gezegd. Dus is hij thuis gekomen.’

				Cas zag de logica ervan in. De arts had waarschijnlijk omfloerst gevraagd naar de verblijfplaats van Collins.

				 ‘Ze wilde geen slapende honden wakker maken,’ zei Cas.

				‘Ze mogen geen huisdieren in het asielzoekerscentrum,’ zei Bihimi.

				‘Ik bedoel… ’

				 ‘U bedoelt niet wat u zegt. Zoals altijd,’ zei Bihimi en stond op uit zijn fauteuil. ‘Ik schenk voor u water in.’ Hij had enorme handen waarmee hij zich opdrukte aan de leuningen. Hij moest geweldig sterk zijn geweest maar nu was hij een wrak. Hij liep mank, want het been was nooit goed genezen. Hij moest overal zijn evenwicht zoeken. Ze hadden hem klein gekregen. Hij zette een blad met glazen klaar en schonk uit een karaf water in. Met het blad ging hij zijn gasten langs. Hij had niets anders te drinken dan dit, ze moesten het er maar mee doen. Hij verontschuldigde zich er niet voor. Hij vond het niet nodig om excuses aan te bieden voor iets dat er niet was, niet kon zijn en ook nooit zou kunnen zijn.

				‘Collins,’ zei Cas.

				‘Collins is een goeie jongen,’ zei Bihimi met een stem die geen tegenspraak duldde.

				‘Collins is vannacht niet thuis gekomen. Weet u waar Collins is?’

				‘Nee.’

				‘Waar hij zou kunnen zijn?’

				‘Nee.’

				‘Zijn er plekken waar hij regelmatig komt?’

				‘Soms is hij hier.’

				‘Is hij nu hier?’

				‘Nee.’

				Jorus stond op. 

				 ‘Dit heeft geen zin, Cas. We moeten dit overlaten aan de recherche. We doen iets dat we… ’ Maar Cas stond niet op.

				‘Waarom is Collins een goeie jongen?’

				Bihimi keek de dominee aan.

				‘Meneer Bihimi, er is een moord gepleegd op tien minuten afstand van het asielzoekerscentrum. En die moord is gepleegd in de nacht dat uw neef niet meer is teruggekeerd naar het centrum. Ik zeg niet dat hij iets met de moord te maken heeft.’

				‘Dat zegt u wel.’

				‘Nee, u begrijpt mij verkeerd.’

				‘U geeft mij één feit en een ander feit in een en dezelfde zin. Daarmee hebben ze met elkaar te maken. Eén en één is twee. Zo moeilijk is dat niet.’

				‘Ik bedoel: ik zeg niet dat hij de moordenaar is.’

				‘Zeg dat dan!’

				 Cas viel stil, Bihimi liet zich achterover vallen in de leunstoel. Hij nam een slok van zijn water. Het was moeilijk een gesprek te voeren met de Liberiaan die blijkbaar zoveel verdriet had meegemaakt dat hij niemand meer kon vertrouwen.

				‘Vertelt u mij iets over Collins.’

				‘Collins is een goede jongen,’ zei Bihimi opnieuw. Jorus werd radeloos van die verschrikkelijke herhaling, net een cd-speler die oversloeg. ‘Laten we weggaan, Cas,’ zei hij, maar Cas ging niet weg.

				‘Wat maakt hem goed?’

				‘Hij werkte in een ziekenhuis in Liberia. Hij wil dokter worden.’

				‘Waarom is hij dat niet geworden?’

				‘Hij is nog jong. Hij is nu verpleger.’

				‘En hij is gevlucht.’

				‘Ja.’

				‘Waarom is hij gevlucht?’

				Weer nam de Liberiaan een slok van zijn water. Hij keek naar het glas. Hij hield er niet van om herinneringen op te halen. Herinneringen kwamen al vaak genoeg vanzelf en ze zaten hem dwars op ongelegen momenten. 

				‘Hij was verpleger. Op een dag hebben ze hem meegenomen. Er was een kamp voor ondervragingen. Aan doden heb je niks, ze moeten leven. Anders kun je ze niet ondervragen. Dus mag niemand dood gaan. Als ze klaar waren – voor even, voor die dag – dan moest hij ze verbinden. De volgende dag martelden ze weer opnieuw, en dan weer verbinden. Of als ze bewusteloos raakten, bijbrengen. Of als ze te veel bloedden, stelpen van wonden. Of als ze gebroken benen hadden, of gebroken armen, spalken. Hij zorgde er voor ze levend te houden.’

				Cas knikte.

				‘Is hij een misdadiger?’

				‘U bedoelt toen?’

				‘Ja, ik bedoel toen.’

				Cas dacht na. Hij wist het werkelijk niet. Hij had er vaker verhalen over gehoord, zelfs over artsen die de gemartelden moesten verzorgen zodat de martelingen verder konden gaan. Waren ze de verzorgers van de gewonden of de collaborateurs van het kwaad? Wat zou hijzelf doen als hij ooit in zo’n situatie zou worden gebracht? Cas wist dat hij niet mocht oordelen.

				 ‘Ik denk dat hij niet anders kon,’ zei hij uiteindelijk.

				‘Hij kon anders. Dus is hij gevlucht. Liberia zegt dat hij geen gevaar loopt als hij terugkomt, want hij heeft meegewerkt aan het officiële bewind. Hij wil niet terug, want hij wil niet het kwade. Hij wil het goede.’

				Cas stond op. Hij liep naar de man in de stoel toe en pakte zijn hand.

				‘Collins wordt gezocht door de politie. Het is mogelijk dat hij iets weet van de moord op het meisje, daarom is het beter als hij zichzelf meldt,’ zei Cas en realiseerde zich op hetzelfde moment dat hij voor de tweede keer op een dag iemand vroeg zichzelf aan te geven. Ook Collins George zou als verdachte aangemerkt worden.

				De oude man knikte. Het knikje betekende dat hij begreep wat er gezegd was, niet dat hij het ook daadwerkelijk zou doen. Cas had niet gezegd: u moet zorgen dat hij zich meldt. Alleen maar dat het ‘beter was’.

				Toen de politiemannen weg waren deed Bihimi zijn deur op drie sloten. Daarna ging hij de keuken in en spoelde de glazen om. Hij schonk nog twee glazen vol en liep naar de woonkamer.

				‘Kom, dan kijken we voetbal,’ zei hij tegen de deur van zijn slaapkamer. Die ging open. ‘Je kunt hier niet blijven, ze zoeken hier het eerst.’
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				Broekhuizen had zijn kantoor aan de Herenmarkt, vlakbij de Brouwersgracht en onmiddellijk naast het statige voormalige VOC-gebouw dat nu alleen nog maar gebruikt werd voor extravagante trouwpartijen. Hij had twee panden naast elkaar en had de verdiepingen door laten breken, zodat er ruime etages waren ontstaan. Zijn eigen kantoor lag op de eerste verdieping, een zaal met een bureau en een vergadertafel. Het bood uitzicht op een klein pleintje met houten speeltoestellen en overdag altijd iets te veel kinderen. Het was nu nacht maar dat deerde Broekhuizen niet. Zijn zoon zat vast en zijn advocaten – hij had er intussen vier – waren niet in staat gebleken om Joachim vrij te krijgen. Er moest toch zoiets zijn als borgtocht, dat had hij vaak genoeg op tv gezien.

				‘Dat is Amerikaans. Uw zoon wordt verdacht van moord en zit in voorarrest. Morgen wordt hij voor de rechter-commissaris geleid.’

				‘Hij is onschuldig,’ stelde Broekhuizen vast. 

				 ‘Dat moet eerst nog bewezen worden,’ zei een jongere advocaat die Sicco heette en een wijsneuzerig brilletje droeg.

				‘Haal dit gastje weg, Harry,’ zei de projectontwikkelaar. ‘Als ik meer weet dan een advocaat aan wie ik mijn dure geld geef, dan wil ik hem niet.’

				‘Ik zeg u alleen maar…’ probeerde Sicco nog een keer.

				‘Ga weg!’

				‘Uw zoon…’

				‘Is onschuldig. En hij blíjft onschuldig totdat het tegendeel is bewezen. Zó zit het recht in Nederland in elkaar en niet anders. Als jij beter had opgelet tijdens je studie dan had jij mij dat kunnen uitleggen en niet andersom. En nou wegwezen! Je bent ontslagen.’

				‘Ik werk bij het Advocatenbureau Koopmans & Van Genderen en u kunt mij niet ontslaan!’

				‘Je bent ontslagen, Sicco,’ zei zenuwachtige Harry, die voluit Harry van Genderen heette en deze beslissing niet hoefde te overleggen met confrère Roel Koopmans. Het zou een klap geld kosten want je kon een advocaat niet zomaar ontslaan, maar Broekhuizen was de beste – soms zelfs de enige – klant van hun bureau. Sicco pakte zijn spullen en ging weg, staart tussen z’n benen.

				Bij de deur kwam een andere jongen binnen. Het was Marcel Kamps, advocaat in opleiding. Hij botste tegen Sicco op, die prompt zijn bril verloor. Kamps fluisterde Harry iets in het oor. Harry keek op.

				‘Kun je niet hardop praten, flapdrol!’ schreeuwde Broekhuizen. Kamps keek naar zijn baas en die knikte.

				‘Ik heb via via gehoord dat men op zoek is naar een asielzoeker. Als ik het goed heb, heet hij George Collins. Hij zou moeten verblijven in asielzoekerscentrum Gladiatorweg, maar daar is hij sinds gisteren niet meer gesignaleerd. Het centrum ligt op nog geen tien minuten fietsen van het plaats delict.’

				‘Ga zitten, jongen,’ zei Broekhuizen en vroeg aan Harry: ‘Is hij advocaat?’

				‘Nog niet, meneer,’ zei Kamps beleefd. Harry knikte dat hij mocht gaan zitten.

				‘Ik wil hem erbij,’ besloot de projectontwikkelaar. ‘Waarom hebben ze die George nog niet? Wat is dat trouwens voor naam voor een vluchteling? Komt ie uit Engeland?’

				‘Liberia.’

				‘Sjors uit Liberia. Een neger zeker? En waar is hij?’

				‘De politie is naar hem op zoek. Maar een intensieve jacht kunnen ze niet op hem openen.’

				‘Want?’

				‘Want hij is niet verdacht.’

				 ‘Dit hele verrotte rechtssysteem moet een keer op de schop! Wat is dit voor land? We sluiten een onschuldige Nederlandse jongen op, die zich nog vrijwillig komt melden ook. En we pakken de eerste de beste neger die het gedaan heeft niet op, want we verdénken hem niet. Bel Guus!’

				‘Meneer Broekhuizen,’ zei Harry en hij werd een stuk zenuwachtiger.

				‘Ik wil Guus hier, nú!’

				Harry keek naar zijn collega’s. 

				‘Guus…’

				Guus was van ‘speciale operaties’, zoals Willem Broekhuizen dat noemde. Het klonk duurder dan het was. Guus was niets meer dan een pooier uit de rosse buurt die er een knokploeg op na hield. Voor het geval er een ontruiming moest plaatsvinden en alle legale middelen waren uitgeput. Dan wist Guus altijd wel een paar mannetjes te regelen die een pand binnenvielen, een paar rake klappen uitdeelden en ervoor zorgden dat een en ander schoon werd opgeleverd. Er waren in het verleden al tientallen aanklachten geweest tegen Guus, maar de pooier was nooit veroordeeld. Daar had Willem dan weer zenuwachtige Harry voor.

				Peter Hermans werd midden in de nacht door een van zijn informanten getipt over het feit dat Guus ‘op pad’ was. Een rechercheur in Amsterdam kan niet werken zonder informanten. Er zijn verklikkers in het hele criminele circuit. Soms krijgen ze voor hun tips betaald; vaak worden ze, als tegenprestatie, met rust gelaten in hun eigen kleine criminaliteit: meestal handel in illegale videobanden, dvd’s en gekopieerde software. Soms doen ze zelfs openlijk zaken met de politie en kopen ze spullen op die geconfisqueerd zijn tijdens een onderzoek. Ze rijden met vrachtwagens voor en laden fietsen, televisies, videorecorders of andere elektronica in. 

				Toen Cas nét bij de Amsterdamse politie werkte, was hij verbijsterd over de samenwerking met dit soort kruimeldieven. Als predikant vond hij dat je zoveel mogelijk je handen schoon moest houden. Waar je mee in aanraking komt, daar word je mee besmet. Maar Hermans had hem laten zien dat de samenwerking onontbeerlijk was in het politieonderzoek. Je kon soms je vinger niet achter een zaak krijgen en dan was een gouden tip noodzakelijk. Daarbij vormden de informanten een netwerk dat als bescherming diende voor de infiltranten – undercoveragenten waar de Amsterdamse politie er ook een aantal van had. Dat waren politiemensen die zich uitgaven voor criminelen en zaken deden met drugsbaronnen en hun vazallen. Levensgevaarlijk werk, maar noodzakelijk om de strijd met grote cokehandelaren aan te kunnen gaan. Het was van levensbelang dat informanten doorgaven of topcriminelen een undercoveragent dóór hadden of niet. Als zo’n inlichting binnenkwam kon je vaak nét op tijd je agent uit het circuit terugtrekken, voordat ze hem in koelen bloede afmaakten. Het was een keus tussen kwaad en erger.

				In het clubje dat Guus ronselde zat ook een informant. Hij belde Hermans op om te vertellen dat de knokploeg op jacht ging naar George Collins. Hij had de naam precies verkeerd doorgekregen. Hermans kon daarna niet meer slapen. Hij kuste zijn vrouw welterusten en ging naar het bureau. Er viel niet veel te doen tegen Guus. Hij kon een aantal politiemannen inschakelen om de boel in de gaten te houden. Twee, drie wagens kon hij charteren om te surveilleren. Hij zou Guus morgenochtend naar het bureau kunnen laten komen. Maar eerlijk gezegd hoopte hij dat de pooier de vluchteling heel zou komen afleveren op het bureau. De vuisten van zijn mannen zaten erg los.

				Op het bureau belde hij Cas en vroeg hem te komen. Cas stelde geen vragen. Ook hij kon niet slapen. Hij wist niet goed wat hij moest doen. 

				Hermans lichtte Cas in over Guus en over de dingen die stonden te gebeuren. 

				‘Als die Joachim onschuldig is en die Collins George ook, wie hebben we dan nog als verdachten?’ vroeg Cas uiteindelijk.

				‘Ik zou het niet weten,’ zei Peter. 

				Zijn telefoon ging. Hij nam op, zei een paar keer ‘ja’ en legde de hoorn neer.

				‘Ik weet waar Guus is,’ zei Peter. ‘Heb je zin om hem te ontmoeten?’

				‘Nee,’ zei Cas. Dus ging hij mee.

				Guus zat aan de bar van nachtcafé In De Bloeiende Ramenas aan de Haarlemmerdijk. Het was intussen over tweeën, er waren niet veel klanten meer over. Een paar getrouwen zaten aan de bar, aan de tafeltjes zat niemand. De vrouwelijke kastelein – met hoogblond permanent dat gestuukt was met haarlak, lippen in een afzichtelijke kleur zwartrood en rimpels die dichtgeplamuurd waren met veel te veel poeder– droogde de glazen. 

				Guus bestudeerde zowel zijn bierglas als het borreltje daarnaast. Af en toe nam hij van het een of van het ander een slokje. Hij keek niet op toen het belletje rinkelend nieuwe gasten aankondigde. Cas en Peter deden de deur achter zich dicht en sloegen het zware gordijn open dat bedoeld was om de kou buiten te houden. 

				‘We zijn gesloten,’ zei de kasteleinvrouw.

				Peter haalde zijn penning te voorschijn.

				‘Juten zijn nooit zo laat op.’

				Peter gaf geen antwoord en ging links naast Guus zitten die niet op of om keek. Cas nam de kruk daarnaast.

				‘Wat zal het zijn, heren. Of gaan we ook nog eens niks verteren?’

				‘Doet u mij maar een kopje koffie,’ zei Cas met iets van vrolijkheid in zijn stem. 

				‘Koffie?’ zei ze met een onsmakelijk gezicht.

				‘Ja, lekker!’ zei Cas nogmaals.

				‘En jij?’

				Peter keek naar Cas.

				‘Colaatje,’ zei Peter.

				Ze schudde het hoofd. Het zou nooit een feestnacht worden met dat soort types. Ze schonk de oude koffie in, want ze had sinds acht uur die avond geen verse meer gezet. Uit de koeler haalde ze een colaatje tevoorschijn.

				‘Zo, Guus,’ zei Peter Hermans.

				Guus keek nu op, draaide zich om naar de rechercheur en keek hem aan met een blik van ‘wat moet jij nou van mij?’ Hij trok zijn leren jasje een beetje recht. Hij had wratjes in zijn gezicht, een paar bij zijn oog, één boven zijn wenkbrauw. Hij had veel vlees in zijn tronie waardoor zijn ogen – die blijkbaar vaak dichtgeslagen waren tijdens iets te veel knokpartijen – bijna onzichtbaar waren. Hij snoof en slikte wat hij gesnoven had door.

				‘Moet jij wat van mij?’

				‘Ik heb zelf al besteld,’ zei Peter alsof hij hem niet begreep.

				‘Lazer dan op,’ zei Guus.

				‘Nee, dat doe ik niet. Ken je meneer Wulffers, hier? Hij is onze dominee.’

				De kastelein keek om, de pooier leek enigszins uit balans gebracht.

				‘Dominee? Van de kerk?’

				‘Nee, niet van de kerk,’ lachte Cas. ‘Ik ben in dienst van de Amsterdamse politie als hulpverlener. Ik praat graag met mensen.’

				‘Heb ik dat ergens voor nodig dan?’ Guus hield niet van praters en vooral niet als ze er voor betaald werden. 

				‘Ja. Het gerucht gaat dat jij op zoek bent naar een Liberiaanse vluchteling.’

				‘Dat is toch jullie beroep. Hoef je mij niet mee lastig te vallen.’

				‘Als je die vluchteling één haar krenkt, dan zorg ik ervoor dat jij even een hele scherpe daling van bepaalde inkomsten gaat meemaken.’

				‘Hoe wou je dat doen, zeikerd?’

				‘Je hebt wat meisjes zitten op de Oudezijds. Dan ga ik er bijvoorbeeld voor zorgen dat alle wagens van hun klanten worden weggesleept. En dan zorg ik dat de politieparkeerterreinen vol staan, zodat ze hun auto’s moeten ophalen in Lelystad. Of ik zet de weg af, of ik zorg voor een tijdelijk parkeerverbod daar. Je weet niet hoeveel lol ik kan hebben in dat soort zaken.’

				Guus keek hem aan. Het klonk serieus. Peter nam een slok van zijn colaatje.

				‘Kent u de jongeman Joachim Broekhuizen,’ vroeg Cas. Hij hield zijn aardigste glimlach vol.

				‘Zoontje van,’ zei Guus kortaf.

				‘Wat vindt u nou van die knaap?’

				Peter vroeg zich af wat Cas met die informatie moest, maar hij liet hem zijn gang gaan. Het nodige werk was gedaan. Het moest Guus duidelijk zijn dat hij Collins George geen centje pijn mocht doen.

				‘Ik vind niks. Ik doe mijn werk.’

				‘Maar u kent hem?’

				‘Het is een verwend stuk vreten, dat is het.’

				‘Wist u dat hij vervolgd gaat worden voor moord? Overigens dezelfde moord waarvoor we ook die Liberiaan zoeken.’

				‘Het is een huftertje, maar een moordenaar is het niet.’

				Peter stond op. Hij wilde gaan. Maar Cas had daar nog helemaal geen behoefte aan.

				‘U kent moordenaars?’

				Peter haalde diep adem. Het was nou ook weer niet de bedoeling dat je types als Guus erg tegen je in het harnas joeg. Soms konden ze zomaar ontploffen en dan deden ze dingen die bepaald niet leuk waren.

				‘Moet jij mij hebben?’

				‘U komt klaarblijkelijk in kringen waarin ik nooit verkeer,’ zei Cas heel beleefd. ‘Ik hoorde van mijn collega hier dat u ook het ambacht van souteneur uitoefent.’

				‘Zeg, neem jij nog eens een type mee,’ begon Guus te klagen tegen Peter.

				‘Cas, we moeten nodig gaan,’ zei Peter maar Cas bleef zitten. Hij wees op zijn halfvolle koffiekopje. ‘En misschien wil ik nog wel een bakje. U zet voortreffelijke koffie. Hij is wat aan de oude kant, maar ik proef tenminste bónen! Dat is bij de politie wel anders.’

				Daar was de kasteleinvrouw wel gevoelig voor. ‘Als u dat wilt, zet ik wat verse.’

				 ‘Ik stel dat érg op prijs,’ complimenteerde hij haar nog eens en ze kon het niet laten om even haar hand tegen het gebeeldhouwde kapsel aan te zetten. Peter was opgestaan, Cas had zijn plek ingenomen en richtte zich direct tot Guus.

				‘Ik vraag het u op de man af: kent u moordenaars?’

				‘D’r is politie bij, meneer pastoor.’

				‘Laat ik het anders zeggen. Is Joachim in staat een moord te plegen?’

				‘Hangt er van af, wat voor soort moord.’

				‘Een meisje verkrachten en daarna wurgen met haar bh? Want daar hebben we het over.’

				‘Dus die meid wilde niet?’

				‘Nee. Dat lijkt me duidelijk.’

				‘Dan ben je bij Joachim aan het verkeerde adres. Heb je wel eens naar dat gozertje gekeken. Da’s een geheide uitglijer.’

				Cas kende de term niet, Peter ook niet. Guus had het door. ‘Aan elke vinger tien als het moet.’

				‘Ze wijst hem af, hij wordt kwaad.’

				Guus schudde het hoofd. ‘Ik denk dat die Afrikaan het gedaan heb.’

				‘Die kent u niet, dus nu zegt u maar wat.’

				‘Die wil niks met zo’n roetmop, dus die wordt kwaad. Kijk, dat begrijp ik. Keur het niet goed, maar ik begrijp het wel.’

				‘En als die ‘roetmop’ uit een land komt waar hij de meest verschrikkelijke martelingen heeft gezien. Wurgt hij dan nog een meisje met haar bh?’

				‘Als ie daar is doorgedraaid? Kan toch wezen?’

				Peter had wat afstand genomen. Cas leek deze Guus min of meer als een getuige-deskundige te gebruiken. Hij dacht niet dat er één rechter-commissaris in het land te vinden zou zijn die Guus om zijn kennis van zaken zou inhuren, maar de nacht was nog lang en het gesprek niet geheel oninteressant. Daarbij kwam dat er een verse pot bonenkoffie was gezet. Ook Guus wilde wel een bakkie doen en zelfs Peter kreeg zin in deze vorm van troost.

				‘Ik ben het niet met u eens, maar ik heb de Afrikaan nog niet gesproken. Ik wil hier graag een keer met u over van gedachten wisselen, want ik neem aan dat u hem eerder ziet dan ik,’ zei Cas beleefd.

				‘U neemt maar een end weg!’

				‘Heeft u kinderen?’

				‘Uit mijn eerste huwelijk, ja.’

				‘U ziet ze niet meer?’

				‘Nee, je mag er niet meer bij. Ze heb ook een nieuwe man, waar ze nou pappie tegen zeggen. Zo’n jurk van de reclassering. Ik zat drie maanden vast op verdenking van helemaal niks. Ik kreeg twee keer bezoek van die vent en toen wilde hij ook wel een keer met mijn vrouw spreken. Ik zeg; moet je doen! Dus dat deed-ie. Zal een mooi gesprek zijn geweest. Toen ik vrij kwam, was ze al bij hem ingetrokken. In Hoorn wonen ze. Je wil d’r nog niet opgebaard liggen.’

				‘Dochters?’

				‘Ik heb een meid en een knul. Die knul was zeven maanden toen ik de bak inging. En die meid vier jaar. Ze weten, denk ik, niet eens dat ik besta. Dat is d’r grondig uit gehersenspoeld. Zij zegt dat het beter is voor de kinderen. Ik heb d’r nog wel wat aan proberen te doen, maar hij is van de rechterlijke macht. Nou heb ik ook nog een straatverbod voor Hoorn op zak. Ik kom d’r maar niet meer.’

				‘Dus u ziet ze nooit.’

				Guus keek naar de dominee en trok uit zijn achterzak een portemonnee. Hij sloeg hem open en liet twee fotootjes zien, die had hij nog wel.

				‘Hij heb mijn haar. En kijk…’ Hij hield zijn hand op de mond van het meisje. ‘Moet je die ogen zien. Moet je nou naar mijn ogen kijken.’

				Cas deed het. Hij zag de gelijkenis. ‘Bloed zoekt bloed, zei mijn vader altijd. Op een dag staan ze voor je snufferd en dan willen ze weten waarom je nooit naar ze gezocht heb. Weet u wat ik heb gedaan? Ik heb het straatverbod overtreden. Ik heb een heel groot spandoek gemaakt met ‘Marcie en Tim, ik ben jullie vader en ik hou van jullie!’ en ik ben met een paar jongens naar Hoorn gegaan. Toen hebben we dat spandoek aan de overkant van hun huis opgehangen. Dat mocht van die mensen. Nou nee, dat mocht niet, maar ik had drie van die klerenkasten bij me en dan weigert niemand niks meer. Dat heb ik gefotografeerd. Laten fotograferen door een beroepsfotograaf.’

				Hij toonde de foto, schoof het over de bar naar Cas. Het was een enorm spandoek, het bedekte de hele gevel van het huis.

				‘Toen heeft die vent van de reclassering, die nou met mijn wijf is, die heeft de politie van Hoorn laten komen, en die hebben mij ingerekend met alles d’r op en d’r aan. Heb ik vierentwintig uur vast gezeten. En nou mag ik helemaal niks meer. Maar als ze voor mij staan, dan heb ik wel mooi die foto.’

				‘En als uw dochter vermoord zou worden, en verkracht?’

				‘Ze is vier! Nee, ze is nou zeven… ze wás vier.’

				‘Ik zeg ‘als’.’

				‘Dan maak ik hem af.’

				‘Wie?’

				‘De dader natuurlijk. Die maak ik af.’

				‘Wie maakt u af? Die ‘roetmop’ of het zoontje van uw baas?’

				‘Die…’ Guus aarzelde, hij fronste de wenkbrauwen, keek scherp naar Cas.

				‘Want stel: je pakt die asielzoeker en het blijkt uiteindelijk toch het zoontje te zijn geweest. Het gaat u er niet om zomaar iemand te pakken, toch? U wilt de dader.’

				‘Ja, natuurlijk. Je wilt de dader.’

				‘Dan moeten we eerst vaststellen wie de dader is. En dat kan niet met een dode asielzoeker. Zelfs niet met eentje waar u de waarheid – uw waarheid – wel even uit hebt geslagen. Begrijpt u wat ik bedoel?’

				Guus zuchtte diep en keek de predikant aan.

				‘Dus geef ik hem aan jullie. En wat krijgt hij dan? Zes jaar?’

				Cas keek de souteneur aan. Dit was de andere kant van zijn wereld. De man was niet van zijn kerk. Hij moest aan Jezus denken, die aan het kruis hing en aan de twee misdadigers naast hem. 

				‘Wat u gedaan heeft met dat spandoek…,’ zei Cas.

				‘Had ik niet moeten doen,’ zei Guus.

				 ‘…is het mooiste dat ik een vader ooit voor z’n kinderen heb zien doen. Op een dag zullen ze weten dat u erg veel van ze houdt. U moet maar eens met mij komen praten, binnenkort. Ik kan me niet voorstellen dat we uw ex-vrouw en haar nieuwe man niet op nieuwe gedachten kunnen brengen.’

				‘Denkt u dat?’ vroeg Guus en hij ontwaakte uit zijn norsheid.

				‘Ik geef geen garantie. Maar als het goede mensen zijn – en u heeft ooit van uw vrouw gehouden, toch? – dan moeten ze ook beseffen dat u van die kinderen houdt. Soms is het een kwestie van één brug.’

				‘Ik geloof niet in die God van u,’ zei de crimineel.

				‘Aan mij zit geen prijs, en aan God helemaal niet. Kom eens praten. En wat die straf voor die moordenaar betreft… de dader krijgt z’n straf. Z’n welverdiende straf. Heerlijke koffie trouwens.’ Cas pakte zijn portemonnee maar Guus legde zijn hand op die van de politiedominee. ‘Deze is voor mij,’ zei hij en hij kneep zijn ogen even vertrouwelijk samen.

				De IND meldde die nacht dat ‘Collins George, oud 19 jaar, van origine Liberiaan’, nog altijd niet was teruggekeerd in het asielzoekerscentrum aan de Gladiatorweg. Omdat Hermans de connectie had gemaakt met de moord op Daniela van Stee werd er een opsporingsbevel naar de jongen uitgevaardigd. De Officier van Justitie had het meteen getekend, hoewel hij er moeite mee had om twéé personen als verdachte in deze zaak aan te tekenen. Er was intussen immers overtuigend DNA-materiaal tegen Joachim Broekhuizen. Peter noemde Collins George een mogelijke kroongetuige en kreeg gedaan dat een groot deel van het opsporingsapparaat op zoek ging naar de vluchteling op de vlucht. Cas lichtte die nacht nog Jacqueline van der Zande in over de gang van zaken en hoorde een diepe zucht. Daarna ging hij slapen maar hij was rusteloos en ongeduldig. Hij droomde af en toe koortsachtig en woelde zijn lakens los. 

				Hij moest denken aan het gezin van Anton van Stee, die met zijn stok op zijn geliefden insloeg. Een vrouw en drie dochters onder de terreur van een man die alle hoop in het leven had opgegeven. Die ’s ochtends begon met vloeken en tieren en met dat eeuwige slaan. Cas besefte hoe alle hoop op een vlucht uit dat bestaan was verdwenen. De vader kon nooit meer weg uit zijn woede, de vrouw en de oudste dochter waren intussen zo beschadigd dat ze nauwelijks meer tot zelf nadenken in staat waren. Tenminste, zo leek het. Eén dochter was dood, en de ander… De ander had misschien nog een kans.

				Hij zag het beeld voor zich van de moeder die naar het lichaam van haar kind ging, het haar en het gezicht streelde en daarna vertrok. Hoe vreselijk moest het zijn om je eigen kind te begraven.

				De volgende ochtend was hij als een van de eersten weer op het bureau. Peter was er ook al. Geen melding dat Collins George was gevonden. Wel een krant. Die kopte over de hele breedte over de moord en sprak er schande van dat er geen grootscheeps onderzoek was gestart naar mogelijke verdachten in het asielzoekerscentrum. In een redactioneel commentaar werd opgeroepen tot een zeer uitgebreid DNA-onderzoek. Alle asielzoekers van het centrum zouden lichaamstissue moeten afstaan en dat zou in een DNA-bank moeten worden opgeslagen om zo te kijken of er iemand bij was wiens profiel klopte met het gevonden DNA-materiaal.

				‘Maar wij weten toch dat het sperma afkomstig is van Joachim Broekhuizen.’

				‘Het sperma wel. Maar De Graaff heeft ook nog andere sporen gevonden. Haren, huid onder de nagels. En dat heeft een andere afkomst.’

				‘Ik ga even naar hem toe,’ zei Cas.

				‘Waarom?’

				‘Vanwege die zaak!’

				‘Wulffers, je bent geen rechercheur. Ik doe de zaak, jij doet de mens. Zullen we het zo houden?’

				‘Ik dóe de mens! Ik wil alleen even met De Graaff praten. Misschien alleen maar om de tijd te doden.’

				Peter haalde diep adem. Met Cas was zelden of nooit een land te bezeilen, zeker niet als hij op drift was geraakt.

				‘Jorus!’ riep hij. Hij had vervoer nodig.

				‘Ik ben bezig,’ zei Jorus.

				‘Ga maar,’ zei de wachtcommandante, want een Wulffers op drift was ze liever kwijt dan rijk.

				‘Verkrachting,’ zei Cas. ‘Dat was het toch?’

				Andreas de Graaff zat achter zijn bureau een rapport te maken. Het was het minst aangename van zijn vak. Hij hield van onderzoek, maar om het allemaal te moeten opschrijven en dan ook nog eens zonder enige vorm van poëzie… nee, daar werd hij niet gelukkig van. Ambtelijke taal, hij kreeg het eigenlijk zijn pen niet uit. Hij keek over zijn halve brilletje naar Cas Wulffers.

				‘Ja, daar lijkt het op.’

				‘Het sperma is van Joachim. Dan is hij de verkrachter.’

				‘Ho!’ zei de patholoog en hij stond op.

				‘Is er een andere uitleg mogelijk?’ vroeg Cas. Hij had wat van een advocaat. Andreas voelde zich enigszins in het nauw gedreven.

				‘Ik heb verschillende weefsels gevonden. Ook zaken onder de nagels, haren op haar hand. We hebben al die monsters in onderzoek.’

				‘Het gaat om het sperma.’

				‘Niet uitsluitend. Luister Cas, die jongen heeft erkend dat hij met het meisje seksueel contact heeft gehad, die avond zelfs. Dat sperma kan dus van die niet strafbare vrijage zijn.’

				‘Maar ze is toch verkracht?’

				‘De sporen wijzen daarop.’

				‘Is er nog ander sperma?’

				Het leek wel een ondervraging. Wulffers was fel en probeerde de feiten te achterhalen. De Graaff werd er bloednerveus van. Hij vond de heftigheid van dit gesprek veel te ver gaan. Zo wenste hij niet aangesproken te worden. Rechercheurs kwamen gewoon langs en vroegen om informatie en dan gaf hij die. De toon die Cas aansloeg kon hij misschien tegen een verdachte gebruiken, maar niet tegen hem.

				‘Doe even normaal, Wulffers!’

				‘Ik doe normaal. Ik probeer achter de waarheid te komen.’

				‘Koop een tijdmachine en ga erbij staan toen het gebeurde. Dat is de enige manier om écht te weten wat daar heeft plaatsgevonden. Wij zijn bezig met reconstructie. Met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, maar nooit helemaal waterdicht.’

				‘Luister Andreas, heel simpel: het meisje is verkracht en vermoord. Dan moeten wij in haar lichaam toch spermaresten vinden van de verkrachter.’

				‘Ja. En haar of haarresten. Nogmaals: dat hebben we allemaal in onderzoek. Wat wil je nou eigenlijk?’

				‘Ik heb twee verdachten in deze zaak. En ik wil weten wie van die twee het gedaan heeft. Er is een op hol geslagen asielzoeker en er is een vriendje dat iets te veel louche familie heeft.’

				‘Als ik de uitslag heb van al het DNA-onderzoek, dan ben je de eerste die het hoort.’

				Cas ging zitten. Hij leek te imploderen, alsof hij plotseling al zijn energie verloor, alsof zijn kracht wegliep als water in een afvoerputje. Andreas keek naar de man die min of meer een goede vriend was geworden.

				‘Wat scheelt je, Cas?’

				Hij schudde zijn hoofd. Hij was verward. Hij kreeg het niet meer stil in zijn hersens, het leek alsof het denken was vertroebeld.

				‘Het gruwelijke van moord is dat je alleen maar met omstanders praat, terwijl degene voor wiens recht je aan het knokken bent dood is. Die spreek je niet meer. Het voelt zo volstrekt eenzaam.’

				‘Je begint een politieman te worden, Cas Wulffers.’

				‘Is dat zo?’

				 De Graaff liep naar de kast en haalde er een paar glazen uit en een fles met daarin een doorzichtig goedje. Het had voor chemicaliën kunnen doorgaan, maar hij schonk Cas een borrel in en zichzelf ook. Het was er het uur van de dag niet naar, maar wel de gemoedstoestand.

				Hun gesprekken in het Dodenrijk gingen vaak over de grens tussen leven en vergankelijkheid. De patholoog voelde zich altijd de laatste getuige van de overledene. Ze konden niet meer spreken, maar wellicht kon hij – als hij goed keek – toch nog iets van hun noodkreet horen. De stand van de vingers, de blik op hun gezicht, wat cellen onder de nagel, de temperatuur van hun lichaam bij aantreffen, de stand van hun ogen, de houding van hun ledematen. Ze gaven zelden de naam van een moordenaar prijs, maar toch waren het vaak de stille getuigen van een gruweldaad. En Andreas probeerde ze aan het praten te krijgen. 

				Cas was zich ervan bewust dat hij nu ook aan de kant van de overledenen stond. Aan de kant van de doden, die niets meer konden laten horen over de laatste tellen, hun laatste adem. Het voelde machteloos. Je moest het doen met levende leugenaars die allemaal bezig waren zichzelf te redden. Een verwend jochie of een voortvluchtige vluchteling. Wie was de werkelijke dader en wanneer zou die zijn waarheid vertellen?

				‘Waarom doe ik dit werk?’ vroeg Cas.

				‘Om precies dezelfde reden dat ik het doe. Om slachtoffers een stem te geven.’

				‘Ik ben hulpverlener bij de politie. Ik moet troosten.’

				‘Troost is er als je de moordenaar vindt. Gerechtigheid geeft de ultieme troost.’

				Jorus kwam binnen. Hij zag de twee heren met hun drankjes zitten.

				‘Zullen we weer, Cas?’ vroeg hij.

				Cas knikte.

				Even later zaten de jonge politieman en de oudere politiedominee naast elkaar in de auto.

				‘Weet Peter al waar ze de die avond is geweest?’

				‘Ja. Een discotheek. Nou ja, discotheek…’

				‘Is het een discotheek of niet?’

				‘Ik rij je er wel heen, Cas. Dan kun je het zelf zien.’
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				‘Het Colosseum’ stond leeg en daarom was het gekraakt. Een aantal jongeren zocht een onderkomen voor hun weekendvertier, en de grote hal in het maagdelijke kantoorpand kon met de nodige discoverlichting en geluidsapparatuur al snel doorgaan voor dansvloer. De eigenaar vond het niet erg, want elk weekend namen meer dan duizend tieners bezit van de plek, betaalden daar grif toegangsgeld voor en hij kreeg daar een fiks gedeelte van. Onder de tafel, zodat hij er ook helemaal geen belasting over hoefde te betalen…

				Het pand was brandveilig. Overal waren nooduitgangen en vluchtroutes, de constructie was van stevig beton en gaf vuur nauwelijks kans. Natuurlijk hielden agenten de boel in de gaten. Undercovers waren er elk weekend te vinden om overmatig pillengebruik in de gaten te houden. Op deze doordeweekse dag was ‘Het Colosseum’ verlaten. Alle deuren stonden open en Jorus en Cas konden er gewoon naar binnen.

				‘Is dat gebruikelijk?’

				‘Er slapen door de week hooguit een paar zwervers. Die schoppen ze er op vrijdagmiddag uit. Ze dweilen de hele boel en dan kunnen de feestgangers komen.’

				‘Zijn ze niet bang dat er wat gestolen wordt?’

				Jorus kende de plek en zijn gebruiken. Niet dat hij zelf zo’n stapper was, maar undercover was hij er wel eens een avond geweest. Overigens wisten de eigenaren dat hij van de politie was en daar hadden ze geen bezwaar tegen. Het gaf wel een veilig gevoel. 

				De vloer stonk naar bier maar was schoon, klaarblijkelijk na het vorige feest geschrobd en geboend. De dansfeesten werden georganiseerd door een professionele club van mensen die geen broddelwerk afleverden. Maar het gemorste pils had zich door het beton heengevreten en zat er zo diep in dat er een permanente bierlucht door het hele pand zat. Dat kreeg je er nooit meer uit en daarmee was het pand – of er moest een grondige renovatie plaatsvinden – eigenlijk niet meer te verhuren aan zakenmensen. Maar dat was ook niet nodig, want op deze manier leverde het veel geld op.

				Op de avond voor haar moord was Daniela hier ge-weest.

				‘Kunnen we Joachim hier laten komen?’ vroeg Cas. ‘Ik wil hem graag horen vertellen over die avond.’

				Jorus knikte. De jongen zat vast op verdenking van moord. Hij was intussen voorgeleid en van ‘borgtocht’ – zoals zijn vader had verondersteld – was geen sprake. Hij zat vast tot zijn rechtzaak. 

				De jonge diender belde met zijn collega Hermans die vanzelfsprekend geïrriteerd reageerde. Joachim Broekhuizen wás al ondervraagd, meerdere keren zelfs. Hij zag er werkelijk de zin niet van in om de jongen nu ook nog naar het danspand te laten gaan.

				‘Cas wil het,’ zei Jorus als argument.

				‘Cas kan de boom in,’ antwoordde Peter en hing op. Maar hij regelde toch een wagen en vroeg aan de officier van justitie toestemming om de verdachte naar ‘Het Colosseum’ te brengen. Het duurde alles bij elkaar twintig minuten voordat ze arriveerden.

				‘Ah, Joachim,’ zei Cas vrolijk, alsof hij een goede vriend verwelkomde in een heerlijk oord. Peter liep erachter met een gezicht als een oorwurm en vernietigde zowel Jorus als Cas met zijn blik. Hij zei er maar niks van, hij kende de twee intussen. Altijd ellende.

				‘Wat moet ik hier?’ vroeg Joachim die intussen alleen maar woedend was. Hij had geen behoefte meer om mee te werken aan welk politieonderzoek dan ook. Cynthia had hem gezegd dat het beter was als hij met de dominee zou gaan praten. Dat had hij gedaan en nu zat hij vast op verdenking van moord. Er was genoeg omstandig bewijs om hem voor een fiks aantal jaren achter de tralies te krijgen. Zoveel was hem nu wel duidelijk.

				‘Ik ben nieuwsgierig naar de laatste avond,’ zei Cas.

				‘Ik wil mijn advocaat hierbij,’ zei Joachim die voortdurend op zijn hoede was. Cas keek naar Jorus en Peter. Hij maakte een hoofdgebaar dat ze moesten vertrekken.

				‘Ik laat jou niet alleen met een verdachte, Wulffers.’

				‘Ik wil alleen even praten.’

				‘Hij kan overal heen!’

				‘Hij gaat niet weg.’

				Joachim zag het kleine duel dat zich tussen de agenten en de predikant afspeelde en hij zag ook dat Cas het uiteindelijk won. Voordat Peter wegging, vroeg Cas nog of hij de handboeien bij Joachim áf wilde doen. Peter protesteerde met een luid ‘nou ja!’ maar pakte de sleutel en ontdeed hem van zijn handboeien. Joachim wreef het bloed weer terug en keek de dienders na.

				 ‘Alsof ik jou vertrouw,’ zei Joachim plotseling. ‘Jij kunt het net zo goed allemaal doorvertellen aan die twee daar.’

				‘De duivel heeft vooral vat op mensen die de waarheid verzwijgen.’

				‘Oh, krijgen we die. Doen we God in het potje erbij!’

				‘Ik had het niet over God.’

				‘Nee, die komt ná de duivel, toch?’

				‘Verkeerde volgorde, jongeman. Wat heb jij dan wel te verzwijgen? Of wat denk je dat je mij zou kunnen vertellen waardoor je tóch schuldig bevonden zou worden?’

				‘Sorry, begrijp ik niks van,’ zei de knul. Hij liep over de betonnen vloer en keek om zich heen. Hij had het zelden zó gezien, in het daglicht. Het viel tegen.

				‘Je zegt: ik ben onschuldig. Dan zal alles wat je me te zeggen hebt ook moeten pleiten voor die onschuld.’

				‘Nee, alles kan tegen je gebruikt worden.’

				‘Dat hangt er maar van af.’

				‘Ik heb met mijn advocaat gesproken en die zegt: smoel houden, onder alle omstandigheden.’

				‘Omdat je advocaat niet zeker is over jouw onschuld.’

				Joachim keek hem aan, met opengesperde ogen. Daarna kneep hij ze een beetje samen. Wat bedoelde die rare priester?

				‘De enige die zeker kán zijn over jouw onschuld, ben je zelf. Over jouw schuld of onschuld. Jij was erbij. Of niet? De enige die dat weet, ben jijzelf.’

				Joachim knikte. ‘Wat wil je weten?’

				‘Beschrijf me de avond eens.’

				Het was die vrijdagmiddag begonnen. Ze hadden staan zoenen in het fietsenhok, zoals ze dat wel vaker deden. Iedereen kon ze daar zien en er werden grapjes over gemaakt. Er werd gefloten en gelachen. Hij had haar gevraagd die avond mee te gaan stappen.

				‘We kunnen naar ‘Het Colosseum’,’ had hij gezegd. Zij kende de plek niet, hij was er al vaker geweest met zijn vrienden. Toen had zij hem plotseling gevraagd: ‘Hoe serieus ben jij met mij?’

				Hij had verbaasd gereageerd. Hij had haar aangekeken met grote ogen. Hij had haar gezoend, toch? Hij was verliefd op haar. Hij wilde bij haar zijn.

				‘Voor eeuwig?’ had ze gevraagd. Hij vond de eeuwigheid wel erg lang, net als in dat liedje van Meat Loaf. Aan de eeuwigheid kwam geen einde, aan je jeugd wel. Hij had ‘voorlopig’ een mooi alternatief gevonden, maar zij was weggelopen. Zij wilde niks met ‘voorlopig’, zij wilde ‘altijd’. Plotseling leek ze te veranderen.

				‘Ze zei: ik ben jou alleen tot last. Jij kunt verder komen in het leven. Tussen jou en mij zal het nooit wat worden.’ 

				Hij had zijn eigen vader horen praten door de mond van het meisje waar hij zo van hield. Ze zei woorden die ze nog nooit eerder had gezegd. Ze was altijd zo één geweest met haar gevoel. Wat kon de wereld hun schelen als ze van elkaar hielden? Nu zei ze de dingen anders. Het was alsof ze plotseling anders naar de dingen was gaan kijken. Alsof de woorden die ze sprak uit een hele andere wereld leken te komen dan de hare. Hij hield van haar. En zij bleef volhouden dat hun relatie zou mislukken.

				Het werd een enorme ruzie. Een ruzie tussen twee tieners op weg naar de volwassenheid. Nog op de plek waar elke stap een onbesuisde is, zonder consequenties voor later, maar al wel met uitzicht op die kant van het leven waar alles gevolgen heeft. Hij zei ‘verliefd’ en zij zei ‘houden van’. Hij wilde door, zij wilde stoppen. Zij zei: begrijp het dan toch, als ik nu met je breek, is dat een daad van liefde. Zulke dingen zei ze nooit. Nu zei ze ze wel.

				Ze wilde weglopen, hij hield haar hardhandig tegen. Ze was uiteindelijk weggegaan.

				Hij was blij verrast toen ze er die nacht plotseling toch was. Ze stond plotseling tegenover hem. Hij was helemaal gelukkig, zij wilde met hem praten.

				Joachim nam Cas mee, een trap op, branddeuren door. Ze kwamen op de gaanderij van de tweede verdieping en liepen een klein halletje in om uiteindelijk bij een van de kantoren aan de voorkant te komen. Joachim opende de deur.

				‘Ze zei me dat ze niet met me verder kon,’ zei Joachim. ‘Ze had het er vreselijk moeilijk mee. Ze zei dat het voor haar allemaal belangrijker was dan voor mij. Ik vroeg haar om tijd. Je mag toch om tijd vragen in zo’n situatie? Tijd om na te denken? Ze zei me dat ze het altijd een idiote bedoening had gevonden, dat zij en ik niet voor elkaar geschapen waren.’

				Cas hoorde hoe Joachim vertelde en hij wist dat de hele ruzie alleen maar belastend was. Het maakte Joachim er ogenschijnlijk niet minder schuldig om. Hij realiseerde zich ook dat hij dat wat hem nu verteld werd voor zichzelf moest houden.

				‘We kregen opnieuw ruzie. Ik voelde me… afgewezen. Ik werd ontzettend kwaad. Ze wilde weggaan, ik heb haar vastgepakt. En ik heb haar gezoend.’

				Hij keek Cas aan en de tranen stroomden over zijn gezicht. 

				‘Ineens was de ruzie weg, dominee. Alles wat ik voelde aan boosheid en… woede… alles was weg. Alles. Ik was alleen nog maar verliefd. Voor mijn part voor eeuwig, voor mijn part voor altijd. Het kon me niet meer schelen. Ik hield van haar. We zijn hier ergens gaan liggen, daarachter bij het raam. Ik heb uit een andere kamer doeken gehaald, opgevouwen, een soort bed van gemaakt. Ik ben zelfs nog kaarsen gaan halen en ik heb een stoel achter de deurkruk gezet zodat die niet meer open kon. En we hebben gevreeën.’

				Cas knikte.

				‘Ik heb haar niet verkracht! Zij wilde het, en ik wilde het. Ik ben de enige die u dat kan vertellen, niemand die me ooit zal geloven.’

				‘En toen?’

				‘Ze wilde naar huis. Ik zei: ik fiets met je mee. Ze zei: nee, ik wil alleen zijn. Ik heb nog aangedrongen maar ze stond er op dat ik bleef. Ik zei: ik laat je nooit meer alleen. Maar ze schudde haar hoofd. Ik vroeg nog: nu is het voor eeuwig, hè? Ze gaf geen antwoord. Ze kleedde zich aan en ze ging weg. En ik ben vreselijk gaan zuipen. Ik wist echt niet meer waar ik aan toe was.’

				‘Hoe laat ging ze weg?’

				‘Ik weet niet precies. Ze had plotseling haast. Ik denk dat het tegen twaalven was. Ik ben zoveel kwijt… ik heb zoveel gedronken.’

				‘Zou je zo dronken kunnen zijn geworden dat je achter haar aan bent gegaan?’

				‘Dat ik dat niet meer weet?’

				‘Ja,’ Cas keek hem aan. De jongen groef in zijn geheugen.

				‘Ik heb er zeker een uur over gedaan om het weg te zuipen. Toen was ze al lang weg. Ik heb het niet gedaan, meneer. Ik heb het níet gedaan!’

				Cas voelde in zijn zak. Hij was van die generatie mannen die ’s ochtends nog schone zakdoeken pakten en hij had er één. Hij gaf hem aan Joachim die zijn tranen depte en zijn neus erin snoot. Cas vroeg zich af of hij naar een toneelstukje had gekeken, maar het leek hem de waarheid. Als hem gevraagd zou worden of de jongen eerlijk was in zijn getuigenverklaring, dan zou hij zeggen van wel. Maar hij was er zelf niet bij geweest, dus hij wist niet of het de waarheid was.

				‘Kom op, Cas!’ zei Peter op het bureau. ‘Als hij iets heeft gezegd dat we in het onderzoek kunnen gebruiken, dan moet ik dat weten.’

				‘Nee.’

				‘Jullie hebben meer dan een uur met elkaar gepraat.’

				‘Je hebt er niks aan,’ zei Cas. ‘Hij zegt: ik ben onschuldig. Hij heeft met dat meisje gevreeën, dat heeft hij me verteld en dat wisten we al.’

				‘Je hebt meer dan een uur met hem over seks gepraat? Doe me een lol!’

				‘Ik heb zijn kant van het verhaal gehoord en ik denk dat hij me de waarheid heeft verteld. Ja, ze hebben ruzie gehad. Ja, ze hebben het weer goed gemaakt. Ze hebben gevreeën en dat was niet tegen haar wil. Wil je meer weten?’

				‘Ik moet een moordenaar vinden, Cas!’

				‘Ik ook!’ zei Cas Wulffers en toen kwam Karin Joosten ze storen.

				‘Er is een mevrouw voor je, Cas.’

				Het was Jacqueline van der Zanden en ze was behoorlijk overstuur. Ook zij had de krant gelezen en ze was niet de enige. Intussen waren er verschillende televisieploegen die zich verzameld hadden rond het asielzoekerscentrum en de telefoon was er overbelast geraakt. Nog even en de volkswoede maakte zich van de menigte meester.

				‘De mensen zijn doodsbang daarbinnen.’

				Peter en Cas stonden tegenover de arts.

				‘Ik zorg dat er surveillancewagens komen te staan.’

				‘Ik heb vierhonderddrieëntwintig onschuldige mensen in het asielzoekerscentrum. Door dit soort verhalen worden ze allemaal in een kwaad daglicht gesteld.’

				‘Dat noemen wij ‘een rotte appel’, mevrouw,’ zei Peter met het nodige cynisme.

				 Ze liep op hem af, duwde haar vinger zowat in zijn neus. 

				‘Weet u wat er gebeurt? Weet u wat er buiten gebeurt? Nee? Kom anders even mee. Kom anders even kijken.’

				‘Ik ben bezig een moordzaak op te lossen, mevrouw.’

				‘Straks kun je een hele reeks moordzaken oplossen,’ zei ze woedend. ‘Ik denk dat we voor de avond een complete lynchpartij hebben gehad.’

				‘Ik ga wel met u mee,’ zei Cas vriendelijk en kordaat. Op die manier kon Peter door met zijn werk en had de arts de troost die ze kwam halen.

				Ze waren er binnen twintig minuten. Er stonden buiten de poort zo’n tachtig mensen, met spandoeken en bijbehorende woede. Ze schreeuwden dat de moordenaars naar buiten moesten komen. De twee surveillancewagens waren intussen gearriveerd en de agenten stelden zich pontificaal voor de ingang op. Alsof ze daarmee de boosheid konden temperen. 

				Er waren meerdere televisieploegen aanwezig. Ze waren van verschillende nieuwsprogramma’s en ze filmden de mensen buiten. Cas hoorde een vrouw voor de camera zeggen: ‘Dat schorem komt over onze landsgrenzen en dan vermoorden ze onze kinderen. Waarom schoppen we ze niet allemaal gewoon over de grens? Hebben wij gevraagd of ze hierheen komen?’

				De interviewer zei: ‘De meesten zijn gevlucht vanwege geweld in hun eigen land.’

				En de vrouw schreeuwde: ‘En nou komen ze hier moorden en verkrachten. Neem een vliegtuig en prop ze d’r allemaal in. Schop ze naar Verweggistan! Of laat ze even buiten, want wij weten ook wel raad met ze.’

				Cas vond het zeer onverantwoord als de televisie zulke teksten zou uitzenden, maar hij wist ook dat de kijkcijfermoraal er voor zou zorgen dat de dame in kwestie haar ophitsende geluid kon laten horen aan miljoenen kijkers. En het zou druk worden vanavond. Hij zag rommelige aanplakbiljetten hangen, een oproep tot een fakkeltocht rond het asielzoekerscentrum. Dat zou die avond zijn. 

				‘Wat moet ik hier tegen doen?’ zei Jacqueline.

				‘Kunnen we naar binnen?’

				Ze knikte. Er was een achteringang die de betogers nog niet hadden gevonden. Dat zou niet lang meer duren en dan was de belegering compleet. Cas volgde de vrouw. Ze liepen over een zandpad, langs een metalen hek, en raakten meer en meer uit het zicht van de demonstranten. Uiteindelijk kwamen ze bij een poort in het hek. Jacqueline drukte op een knop naast een kleine intercom. Ze zei haar naam en ze moest een pasje bij een sensor houden. De deur klikte open. Ze ging naar binnen en sloot de poort zorgvuldig achter zich. Het was tien meter tot het beton van de voormalige fabriekshal en ook daar was een elektronisch beveiligde deur. Opnieuw het ritueel van spreken en pasje.

				Ze kwamen bij de dienstruimtes van het asielzoekerscentrum, waar grote karren stonden vol met wasgoed. Ze konden er nauwelijks door en passeerden het kantoortje van de technische dienst. Van daaruit moesten ze een lange smalle hal door, die werkte als een geluidskoker. Het lawaai van buiten werd hier weer luider.

				Uiteindelijk kwamen ze in de grote hal aan de voorkant. 

				De asielzoekers waren niet meer in hun kamers. Ze hadden zich verzameld in de hal aan de noordzijde van het gebouw. Hemelsbreed waren ze niet meer dan dertig meter verwijderd van de schreeuwende en alsmaar verder groeiende massa aan de voorkant. Het beeld dat Cas zag, deed hem nog het meeste denken aan een sculptuur van Auguste Rodin, ‘De Burgers van Calais’. Een paar honderd mensen stonden en zaten te kijken naar een blinde muur met een deur. Daarachter hoorde je stemmen. Stemmen die schreeuwden dat de ‘moordenaars naar buiten moesten komen’. Er waren kinderen bij die door hun moeders vastgehouden werden, want hoe sterk de scheiding tussen betogers en asielzoekers ook leek, misschien konden ze binnendringen. Wat zou er dan gebeuren? Zouden ouderen van jongeren worden gescheiden? Zouden kinderen afgenomen worden van hun ouders? Zou er voor hun ogen bloed vloeien? 

				Cas besefte dat ze de beelden van hun angst niet ver hoefden te zoeken. Zij kwamen vrijwel allemaal uit oorlogsgebieden waar onschuldigen het slachtoffer werden van woedende overmacht. Hij herkende het beeld ook, want hij had – nog niet eens zo lang geleden – als legerpredikant gediend in Srbrenica. Hij was erbij geweest toen onschuldige mannen in bussen werden geladen om verderop te worden afgeschoten. Hij wist hoe het kwade kon schreeuwen en hoe het verdriet kon huilen. Hij hoorde het opnieuw en hij was ontdaan. Tranen van woede liepen langs zijn wangen. Dit moest stoppen.

				‘Hoe wilt u dat dan stoppen, meneer?’ zei Jacqueline. 

				‘Door de schuldige te pakken.’

				‘Maar we hébben een schuldige,’ zei Peter toen Cas weer op het bureau was.

				‘De schuld van Joachim staat niet vast!’

				‘Ben je het met me eens dat de verkrachter ook de moordenaar is?’ vroeg Peter hem op de man af.

				‘Ja,’ zei Cas zonder enige aarzeling. Hermans schoof het rapport van De Graaff naar hem toe. ‘Het sperma is onderzocht. En dat is van Joachim. Er is geen ander sperma in haar gevonden.’

				Cas sloot even de ogen.

				‘En als… als de moordenaar haar nou niet verkracht heeft?’

				‘Kijk naar de foto’s, Cas!’

				Peter kwakte ze een voor een op tafel. Hij liet zien hoe Daniela erbij lag in het gras langs het fietspad van de Gladiatorweg. Zo zag een verkracht meisje eruit. Naakt, gewurgd met haar bh.

				‘Is er ander DNA gevonden op haar lichaam?’

				‘Ja.’

				‘Van wie?’

				‘We hebben onder haar nagels tissue gevonden van een vreemde.’

				‘Vreemde?’

				‘Vreemde, ja.’

				‘Hoe vreemd?’

				Peter werd af en toe helemaal gek van die vragen van Cas. Hij liep weg. Koffie halen.

				‘Ik vraag je wat!’

				‘Ga naar pathologie en vraag het zelf, Cas!’ Hij had er geen zin meer in.

				In een paar minuten was hij op de afdeling pathologie. Hij klopte niet aan maar liep meteen door naar Andreas, die op dat moment bezig was met een autopsie en daarbij niet gestoord wenste te worden.

				‘Je komt ongelegen, Cas,’ zei Andreas.

				‘Hoe vreemd is dat tissue dat je gevonden hebt?’

				‘We kunnen het niet matchen met bekend DNA. Dus is het niet van het slachtoffer of van de familieleden, en het is ook niet van de verdachte.’

				‘Kan het van die verdwenen asielzoeker zijn?’

				 ‘Ja, als we daar een DNA-monster van hadden, dan zouden we dat kunnen bewijzen…’

				‘Maar we hebben die jongen nog niet.’

				‘Dan moeten we daar op wachten.’

				‘Ik ken wel zijn oom.’

				Andreas keek op en dacht na. Cas had gelijk. Het DNA van familieleden – vooral in de eerste of tweede graad – vertoont zeer grote gelijkenis. Cas vroeg het nog eens heel expliciet.

				‘Stel. Dat DNA van die oom vertoont helemaal geen overeenkomst met dat van Collins George… is Collins George dan onschuldig?’

				‘Lijkt me wel. Hij is dan in ieder geval niet in de buurt van het slachtoffer geweest.’ Cas belde meteen Jorus. Ze moesten naar Bihimi. ‘En jij gaat mee!’

				De Graaff nam een wattenstaafje en ging ermee in de mond van de grote Liberiaan. Hij haalde het DNA-monster uit het speeksel en bracht het daarna in een steriele vatting voor verder onderzoek.

				‘Mijn neef is onschuldig,’ zei hij.

				 ‘Dat wil ik heel graag aantonen,’ zei de politiepredikant.

				DNA-onderzoek kan soms dagen op zich laten wachten maar dat komt alleen maar omdat er veel vraag naar is. De test zelf is in een paar uur gedaan. Chef Pengel van bureau Warmoesstraat deed een speciaal verzoek bij de burgemeester en liet hem weten dat een en ander prioriteit moest krijgen, juist vanwege de verwachte ongeregeldheden bij asielzoekerscentrum Gladiatorweg. Het kreeg onmiddellijk voorrang.

				Cas en Andreas waren erbij toen de uitslag kwam.

				Het DNA is de wortel van al ons leven. Het toont de unieke bouwtekening van heel ons bestaan. Het schetst zelfs onze familiegeschiedenis. We kunnen uit DNA van botten uit een hele andere tijd vaststellen of de prins een kind van de koning was en of een bastaard wel of niet door een doorluchtigheid is verwekt. Het DNA laat zien wie familie is van wie. 

				Meer nog dan de vingerafdruk of het voetspoor is het DNA een doorslaggevend bewijs in moordzaken. Van Collins George had de politie geen DNA, maar wel van zijn oom. En als dát DNA gelijkenis vertoonde met de sporen die op het lichaam van Daniela waren gevonden, dan was óf de oom schuldig, of de voortvluchtige Collins. 

				DNA ziet eruit als een trappenhuis, een wenteltrap, en het heeft vier chemische elementen in zich die uitgedrukt worden met vier letters die in eindeloze combinaties aan elkaar zijn geschakeld. Het is de pincode van het leven.

				Het weefsel dat onder de nagels van Daniela was gevonden, vertoonde inderdaad grote gelijkenis met dat van Collins George’s oom Bihimi. Daarmee was vast komen te staan dat Collins George in aanraking was geweest met Daniela. Zijn huid zat achter haar nagels, dus had zij hem gekrabd. Er was geen enkele mogelijkheid dat die sporen daar terecht hadden kunnen komen ná haar dood. 

				Zij was nog in leven geweest toen ze Collins George had ontmoet, en ze had hem gekrabd. Hij was dus een mogelijke dader.

				Er was daarmee nog een verdachte. En daardoor werd het alleen maar onrustiger in de stad. 

				
7

				[image: WULFFERS, Vingerafdr.psd]

				Zenuwachtige Harry wist het als eerste. Niet dat het Amsterdamse politiekorps zo lek was als een zeef, maar er was altijd wel iemand te vinden die je het laatste nieuws kon vertellen. Harry had zo zijn contacten en ging opgetogen het zenuwcentrum van Joachims verdediging binnen. Hij vertelde Willem Broekhuizen dat er óók DNA van de gevluchte asielzoeker was gevonden op het lichaam van het slachtoffer, waarna Willem zijn contacten belde bij een middelgrote krant en bij een commerciële omroep om ze te tippen over deze bijzondere wetenswaardigheid. Al diezelfde avond was het op het nieuws. 

				Vanuit zijn kantoor aan de Brouwersgracht had Willem de hele dag de publiciteitsmachine rond de zaak Daniela van Stee aangezwengeld. Natuurlijk hadden zijn advocaten hem ervan op de hoogte gebracht dat het bewijsmateriaal tegen zijn zoon erg stevig was, maar hij legde zich daar niet bij neer. Hij wist dat de politie en vooral de politiek zeer gevoelig was voor de publieke opinie. Als hij maar genoeg mensen op de been wist te brengen die eisten dat er onderzoek gedaan zou worden naar de gevluchte Collins George, dan zou dat ongetwijfeld voldoende onrust en zeker voldoende twijfel zaaien. Iemand was in Nederland – en in de rest van het vrije Westen – pas schuldig aan een misdaad als zijn schuld bewezen was, en dat moest dan boven elke twijfel verheven zijn. Twijfel moest er dus zijn, hoe dan ook. Voor geld was alles te koop, zelfs twijfel.

				Joachim had een verklaring afgelegd waaruit duidelijk was geworden hoe zijn sperma op het meisje kon worden aangetroffen. Was er nu ook nog ander DNA, dan was hij niet meer de enige verdachte. Als nu dan ook nog vastgesteld was dat dát andere DNA afkomstig was van een voortvluchtige asielzoeker, leek de zaak meer dan rond.

				Onrust werkte in Broekhuizens voordeel en daarom was het prettig dat er in verschillende nieuwsuitzendingen aandacht werd besteed aan de sporen die Collins George op het lichaam van het meisje had achtergelaten. Hij speelde het spel hoog, voor zijn part ging de halve stad in vlammen op, als ze zijn zoon maar vrijlieten.

				Het kostte weinig moeite om de woede van de bevolking op te wekken. Het nieuws was dat er een meisje was verkracht en vermoord, én dat er een asielzoeker voortvluchtig was die op een of andere manier met het slachtoffer in aanraking was geweest. Zijn huid zat nota bene onder haar nagels, had een van de commentatoren gezegd, met ernstige blik de camera in starend. ‘Als dat geen bewijs is…’. Het was een schandalige vorm van berichtgeving, maar het werkte. De bevolking werd bozer en bozer.

				Wulffers volgde vanuit de door Jorus bestuurde politiewagen de fakkeloptocht rond het asielzoekerscentrum. Even had de burgemeester die willen verbieden, maar zijn belangrijkste adviseurs hadden het hem ontraden. Collins George was nog altijd voortvluchtig en de woede moest er op een of andere manier uit. Als hij de fakkeloptocht verbood en ze kregen de Liberiaan te pakken, dan konden ze niet instaan voor zijn veiligheid. De burgemeester begreep de boodschap en liet het massale protest toe, hoe walgelijk hij het ook vond. Hij had meegewerkt aan humane regelingen voor de opvang van vluchtelingen en nu kon hij niets anders doen dan de volkswoede de vrije loop laten. Hijzelf was van Joodse afkomst en hij wist wat een kristalnacht was. Hij hoopte iets dergelijks nooit meer mee te maken, voor wat voor volk, ras, geloof of levensovertuiging dan ook. Hij moest kiezen tussen het ene kwaad en het andere, zoals de machtigsten altijd moeten doen. Hij waste zijn handen niet in onschuld maar volgde de stoet via de beelden op televisie.

				Wulffers was er dichterbij. Hij kon de stoet met zijn eigen ogen zien. Er werd geschreeuwd door de meelopers. Het deed hem nog het meeste denken aan een middeleeuws tafereel. Als ze ‘die ene’ zouden offeren, dan zou het kasteel gespaard worden. De brandende fakkels maakten het tot een gruwelbeeld en het geroep werd steeds harder. Binnen konden de kinderen niet meer slapen en hielden de ouderen elkaar in angst vast. Jacqueline van der Zande hield telefonisch contact met Cas. Ze kon het pand niet meer veilig verlaten, dus bleef ze binnen. Alle ingangen waren intussen ontdekt door de protestlopers. Er was genoeg voedsel binnen voor dagen, maar de burgemeester had al gezegd dat hij zou laten foerageren als dat nodig mocht zijn. Er was een legerhelikopter in de buurt. Hij had ook een oproep gedaan tegen vreemdelingenhaat, maar hij was een roepende in de woestijn. Voor de schreeuwers stond het vast dat die smerige buitenlanders bezig waren hun dochters te verkrachten en te vermoorden. 

				De politiek stond enigszins machteloos. De minister-president riep op om de rust te bewaren, en vooral het fatsoen. Het waren zinloze woorden want het vuur was aangesticht en werd onderhouden door Willem Broekhuizen, die nu eenmaal zeer goede contacten had in de media. Hij belde vriendjes en vriendinnetjes die allemaal wel tot een wederdienst bereid waren. Ze hadden destijds een mooi huis weten te bemachtigen door Willems tussenkomst. Hij hield er altijd al van zich te omringen met bekende Nederlanders. Vaak genoeg had zijn foto de pagina’s van de roddelbladen gesierd en zelden was het bijschrift negatief. Als je van je vrouw of je man af was en je zocht ergens onderdak, dan kon je Willem midden in de nacht bellen. Hij had altijd wel ergens een huisje. Zo had hij een groot aantal vrienden verzameld en zijn verhaal over zijn onschuldige zoon maakte indruk. ‘Heeft zich nota bene zélf aangegeven. Het is zijn eigen vriendin!’

				Niet dat hij enig heil had gezien in de relatie met het meisje toen Joachim daar een paar dagen geleden over vertelde. Het was een meid van niks, uit een huis van niks, met een vader van niks en familie van niks. Willem had andere meiden op het oog voor zijn aantrekkelijke zoon. Meiden uit goede families met centen. ‘Je bent wat aan je stand verplicht.’

				Cas was bang.

				Niet zomaar bang.

				Niet bang voor zijn eigen hachie.

				Hij zag een wereld die in de fik stond en hij wist niet wat hij eraan moest doen. Samen met Jorus keek hij ernaar en hij zag de oproerkraaiende media die het allemaal in beeld bracht.

				Zijn telefoon ging.

				‘Ik heb hem,’ zei een Amsterdammer aan de andere kant van de lijn. ‘Ik bel over een half uur Willem Broekhuizen. Als je hier eerder bent, mag jij hem hebben.’

				Het was Guus.

				Je kunt in Amsterdam nergens heen zonder gezien te worden. Toen Collins George het huis van zijn oom verliet omdat die plek in de gaten werd gehouden, dacht hij dat hij misschien de stad zou kunnen verlaten. Hij liep via de Van Diemenstraat naar de achterkant van het Centraal Station, maar daar stond het zwart van de agenten. Hij probeerde een van de andere ingangen, maar het was zinloos. Zelfs bij de ticketbureaus stonden dienders. Amsterdam was op zijn hoede, op zoek naar een zwarte vluchteling. Iedereen kende zijn gezicht. 

				Hij dacht dat het misschien zou lukken om met de bus de stad uit te komen, maar bij het wachthuisje van de chauffeur stond de televisie aan en kwam zijn gezicht levensgroot in beeld. Hij kende die foto, hij lachte er zijn witte tanden op bloot. Hij was gemaakt voor zijn verblijfsvergunning, als hij die ooit zou krijgen. Hij had bij de aanvraag pasfoto’s moeten doen en had deze speciaal hiervoor laten maken. Hij wilde er uitzien als iemand die je graag binnenlaat, een ‘happy man’!

				Hij besefte dat zijn foto overal te zien was. In de avondeditie van een middelgrote krant stond hij over zes kolommen afgedrukt. Er was op de redactie enige discussie geweest of ze de foto moesten tooien met het welbekende zwarte balkje over de ogen, maar uiteindelijk was besloten dat niet te doen. De hoofdredacteur had het er met een vriend over gehad en die had het ook gezegd: ‘De mensen moeten gewaarschuwd worden, want het kán zijn dat we hier met een seriemoordenaar en een verkrachter van doen hebben.’ Dat die vriend Willem Broekhuizen was, zei de hoofdredacteur er niet bij.

				Hij had de hele dag rondgelopen. Stilstaan was het gevaarlijkst, dacht hij. Urenlang liep hij door de Bijenkorf maar werd op een gegeven moment door verkoopsters gezien. Hij ging naar buiten en zwierf lange tijd over de wallen waar veel minder mensen op hem letten. De klanten én de meisjes hadden zo hun eigen besognes, niemand zag hem lopen. Hij probeerde wat te slapen bij een van de bruggen, op een klein overloopje naar de sluis. Hij zocht toevlucht bij de houten hefboom waar twee aan lager wal geraakte alcoholisten zaten die hem een slok ongekleurde spiritus gaven. Hij had dorst, maar spuugde het spul weer uit. Het brandde in zijn mond.

				Van zijn laatste geld kocht hij een patatje, maar hij kwam geld tekort voor mayonaise. Dat had er bijna voor gezorgd dat hij zijn frites niet kreeg, maar een aardige jongen in een leren jack legde twee euro op de counter en zei: ‘smeer hem’. Hij bedankte de jongen een paar keer. Die pakte zijn mobiele telefoon en keek op het venstertje. Guus had de foto van de vluchteling doorgeseind naar alle telefoons van al zijn vriendjes. Hulde aan de nieuwste nieuwigheden van de mobiele telefoon. Hij – en ook zijn maten – hadden het beste van het beste! Eén druk op de knop en je had een haarscherpe kleurenfoto. Collins zei nog een keer ‘dank je wel’ en de jongen in het leren jack maakte met zijn telefoon een foto van hem en seinde die terug naar Guus. Guus belde drie seconden nadat Collins de snackbar had verlaten. Tien seconden later liep het leren jack achter hem aan. Drie minuten later hadden ze hem ingesloten.

				Ze namen hem mee naar een kamertje achter de peeskamer van Bruinke, een hoertje uit het voormalige Oost-Duitsland dat nog steeds geen goed Nederlands sprak. In eerste instantie werd ze gekscherend Brunhilde genoemd en uiteindelijk was dat verbasterd tot Bruinke. Ze betaalde Guus voor zijn bescherming, hij had zo een stuk of twintig meisjes. Guus stuurde zijn mannetjes weg en bleef achter met Collins George.

				‘Ik heb het niet gedaan,’ zei de zwarte jongen doodsbang.

				‘Dat kan me niet schelen,’ zei Guus en hij pakte een stoel waar hij wijdbeens op ging zitten. Hij nam een Zwitsers legermes en begon zijn nagelriemen schoon te maken. Het was een angstaanjagend beeld, je voelde dat Guus het mes elk moment voor een ander doel kon gebruiken. Collins George was zijn leven in deze kamer niet zeker. Guus aarzelde of hij Willem Broekhuizen zou bellen, maar deed dat uiteindelijk niet. Hij zocht het nummer van die politiedominee en belde hem dat hij een half uur voorsprong had.

				Cas en Jorus kwamen de angstige jongen halen.

				‘Collins George?’

				‘Ik wil niet dood!’ zei hij.

				‘We moeten je meenemen naar het bureau,’ zei Cas.

				‘Ik wil niet dood,’ schreeuwde hij.

				Guus greep in en hield het zakmes onder de neus van de vluchteling. ‘Luister vriend, je gaat heel rustig met deze twee heren mee, want anders moet ik je meenemen en dan ben je zéker dood. Begrepen?’

				Collins trilde over zijn hele lichaam. Hij was alleen maar bang. Maar hij ging mee.

				Toen ze de kamer verlieten, pakte Guus met een zucht zijn telefoon en belde Willem Broekhuizen.

				‘Je bent nét te laat,’ zei hij ernstig teleurgesteld. ‘Die smerissen waren hier vijf seconden voordat ik hier was. Maar het goeie nieuws is: ze hébben hem!’

				Broekhuizen vloekte binnensmonds, en daarna ook buitensmonds. Hij had die vluchteling graag even gesproken voordat ze hem ondervroegen. Niemand zou ooit weten wat er was gebeurd als de vluchteling een overtuigend argument had waaruit bleek dat hij onschuldig was. Aan een onschuldige Collins George had Broekhuizen niets. Aan een dode een stuk meer…

				Hermans knikte met ontzag naar Cas toen Collins George werd binnengebracht. Het irriteerde de rechercheur regelmatig als de politiepredikant zich op zijn pad begaf, maar vaak moest hij erkennen dat er iets goeds uit voort kwam. Er werd door veel politiemannen in de stad naar de Liberiaan gezocht, maar het leek onbegonnen werk. Cas had er een tipgever bij, want Peter had wel door hoe de hulpverlener aan zijn informatie was gekomen.

				‘Guus is je vriendje geworden.’

				‘Ik wil Guus niet als mijn vriendje.’

				‘Zo werkt dat binnen de politie, Wulffers. Je moet er vrienden op na houden die je eigenlijk helemaal niet wilt. Maar er is een hoger doel.’

				‘Hou je hem heel?’ vroeg Cas.

				‘Wil je erbij zijn?’

				De predikant schudde het hoofd. Ondervragen kon Peter ook heel goed zonder hem af. 

				Het gezin Van Stee keek naar de televisie. Er was nieuws, want de zondaar was opgepakt. Collins George was in de kraag gegrepen. Er waren beelden van het gejuich bij het asielzoekerscentrum. De mensen daar begrepen dat hun werk erop zat. Ze gooiden nog stenen en verf naar het ge-bouw want ze waren nog niet al hun boosheid kwijt. Daarna gingen ze op huis aan. Het werd zowaar rustig.

				Cas belde nét na het nieuws aan en werd binnengelaten door Annemarie. Hij liep achter haar aan naar de kamer. Er stond een grote televisie, min of meer midden in de kamer. Die was er eerst niet.

				‘We hebben hem gekregen van meneer Broekhuizen,’ zei Anton van Stee en je hoorde enig ontzag in zijn stem. ‘Hij werd vanmiddag gebracht. Hij heeft er nog over opgebeld. Dat we natuurlijk net als hij op de hoogte wilden blijven van de laatste ontwikkelingen en dat hij wist dat we het niet breed hadden. Daarom dit cadeau.’

				Cas walgde van de projectontwikkelaar en zijn praktijken. Het leek er op dat dit ene elektronische apparaat Joachims daden moest compenseren. 

				‘Die jongen heeft het niet gedaan. Het is die asielzoeker,’ hield Anton vol. De vrouwen verlieten de kamer en lieten de mannen alleen. 

				‘Uw dochter is uit eigen beweging naar die danshal gegaan,’ zei Cas. Anton zat in zijn stoel en tikte met zijn hand op de leuning. Hij hield er niet van als mensen hem de les lazen. Daar werd hij nerveus van. ‘Ze is uit het raam geklommen en is naar Joachim toegegaan. En ze heeft, zonder dat ze daartoe gedwongen werd, met hem gevreeën.’

				 ‘Ja, nou weet ik het wel,’ zei Anton plotseling woedend.

				‘Wanneer was de laatste keer dat u met uw dochter heeft gesproken?’

				‘Wat is dat nou voor een vraag? Ik sprak haar elke dag!’

				‘Dat ze haar hart bij u heeft gelucht.’

				‘Daar zijn vaders niet voor!’

				‘Had u niet van haar willen horen dat ze verliefd was? Dat ze van een jongen op haar school hield? Dat ze in de war was over die liefde?’

				‘Hij heeft het niet gedaan. Ik heb z’n vader gesproken. D’r is geen sprake van dat hij het heeft gedaan.’

				‘O ja? Bent u daar zeker van?’

				‘Het was die neger!’

				‘Waarom?’

				‘Omdat die negers beesten zijn. Die komen uit Afrika en denken dat alles hier van hen is.’

				‘Meneer. De moordenaar van uw dochter is ook haar verkrachter. Er is maar één soort sperma in haar vagina gevonden en dat is dat van Joachim Broekhuizen. Hij is nog áltijd verdacht.’

				‘En wat moet ik daar mee?’

				 Cas keek naar de man in de stoel. Invalide, teleurgesteld in alles wat het leven had moeten brengen. Een dictator die er niet voor schroomde zijn bevelen met geweld zijn dochters in te slaan. Maar zijn vaderlijke overwicht begon te breken en af te brokkelen. Eén kind was hij kwijt, een ander was niet van plan haar leven onder zijn heerschappij te volbrengen. Maar welk gevaar zou ze daarbij lo-pen?

				‘Uw dochter deed iets dat ze in uw ogen niet mocht doen.’

				‘Ik wil het daar niet meer over hebben,’ schreeuwde de man.

				 ‘Ik wel. Ik zal u ook vertellen waarom. U heeft nog twee kinderen. Als u uw terreur volhoudt, dan raakt u die ook kwijt.’

				‘Gaan we dreigen?’

				‘Ja, we gaan dreigen. Ja! Uw dochter is vermoord omdat ze midden in de nacht niet gezien wilde worden met haar vriendje. Er mocht eens iemand over haar praten tegen haar vader. Er mocht eens iemand tegen u zeggen: ik heb Daniela gezien en ze was met Joachim en ze was aan het dansen in ‘Het Colosseum’. Daarom ging ze alleen naar huis.’

				‘Ik heb haar niet vermoord!’

				‘O nee?’

				Anton wilde zijn stok pakken en Cas te lijf gaan. Hij had hem al omhoog, maar iemand pakte de stok van hem af. Het was Cynthia. Cas had haar niet zien binnenkomen. Ze was sneller dan hij en had het voordeel van de verrassing.

				‘Je dochters hebben recht op een eigen leven, Anton van Stee. Je zult ze los moeten laten. Als je dat niet doet, haal je jezelf alleen maar meer ellende op de hals.’

				‘Ik wilde haar niet dood,’ zei de woedende vader.

				‘Dat weet ik,’ knikte Cas. Anton raakte in verwarring. Hij fronste zijn wenkbrauwen en prevelde: ‘En je zegt net… ik heb het niet gewild.’

				Cas ging bij de man zitten en zag hoe zijn lichaam een schokbeweging maakte vanwege een ingehouden snik. Hij legde een hand op zijn schouder en probeerde hem te kalmeren. Cynthia keek ernaar en walgde ervan. Maar Cas geloofde in het goede van de mens; dat dát er altijd was, soms diep verborgen, maar wel naar de oppervlakte te brengen als het moest.

				‘Je hebt haar niet vermoord. De schuldige zal mettertijd gepakt worden. We vinden hem. Echt waar. Maar wees je ervan bewust hoeveel kwaad je doet als je ze opgesloten houdt in dit huis. Leer van Daniela. Je kunt iets van haar leren. Geef haar de kans dat je dít van haar leert.’

				Hij snikte verder en Annemarie en de moeder kwamen binnen. Ze gingen allebei naar Anton toe en troostten hem. Cynthia bleef op afstand.

				‘Kom, ik laat u even uit.’

				Bij de deur zei ze dat ze geen medelijden met hem had. ‘U heeft namelijk gelijk. Hij is de eigenlijke moordenaar.’

				Cas keek haar aan. Ze had harde ogen. Ze was niet onder de indruk van het verdriet van haar vader. Ze had hem gezien in zijn laveloze vorm van zelfmedelijden en ze had hem er alleen maar meer door gehaat.

				‘Maar we hebben er wel een kleurentelevisie voor gekregen,’ zei ze cynisch. ‘Voor de familie Broekhuizen is alles te koop!’

				 Cas knikte, hij wilde graag nog met haar praten, maar dat lukte niet. Niet hier in ieder geval, niet bij de deur waarvan ze de knop in haar hand hield om die zo snel mogelijk achter hem te sluiten. Niet nu ze de luiken van haar gezicht zo gesloten hield, dat Cas nauwelijks bij haar binnen kon kijken.

				‘De begrafenisondernemer zegt dat het lichaam van mijn zus nog niet vrijgegeven is. Daarom kunnen we haar begrafenis niet regelen. Wat hebben jullie nog te onderzoeken?’ beet ze hem toe.

				‘Ik zou het niet weten,’ zei Cas en hij vond het vreemd om dit gesprek te voeren met een zestienjarige. Aan de andere kant leek ze het meest volwassen in het gezin, de enige aan wie je iets kon toevertrouwen.

				‘We willen haar begraven, meneer Wulffers. Ik denk dat het goed is voor mijn ouders en voor ons. We willen dat dit voorbij is.’

				Cas knikte en zegde toe dat hij contact zou opnemen met de patholoog.

				De verklaring van Collins George kwam er met horten en stoten uit. Zijn Nederlands was belabberd, soms deed hij delen in het Engels, een taal die hij wel machtig was. Hermans probeerde een helder beeld te krijgen en zag uiteindelijk geen onvolkomenheden of tegenspraken in het verhaal. Het maakte de jongen niet minder verdacht. 

				Hij vertelde dat hij die avond naar zijn oom was geweest en dat hij terug was gelopen. Op die manier spaarde hij het geld van de bus uit. Het was iets na twaalven toen hij iets in het struikgewas bij het water zag. Hij ging erheen en hij zag Daniela liggen. In eerste instantie dacht hij dat ze dood was. Hij ging naar haar toe en boog zich over haar heen. Toen greep ze zijn hals vast. Hij schrok daar vreselijk van. Ze krabde in zijn hals met haar nagels en haar ogen stonden wijd open. Hij maakte zich van haar los en liet haar vallen. Toen rende hij weg, in eerste instantie naar het asielzoekerscentrum. Daar besefte hij dat hij wellicht gezien zou worden als moordenaar en dat ze hem dan meteen zouden vinden. Hij wist zich geen raad en rende terug de stad in, waar hij zich een nacht lang zoek had gehouden. De volgende avond ging hij naar zijn oom, maar die wilde hem niet langer onderdak bieden. Ook daar zouden ze zoeken. Hij vluchtte en werd uiteindelijk gepakt door een man die de politie belde.

				Hermans vroeg hoe het meisje eruit zag. Zijn beschrijving was weinig gedetailleerd. Zelfs van de bh had hij niets gezien. Het was er erg donker en hij kon zich alleen herinneren dat ze hem bij de hals had gepakt, had gekrabd en dat hij zich van haar los had gemaakt. Van andere zaken wist hij niets. Hij had de fiets niet gezien en ook niet dat het meisje bijna naakt was. 

				Zijn getuigenverklaring was erg onbetrouwbaar. Een advocaat zou er een fikse dobber aan hebben hem de schijn van onschuld te geven. Hij wás bij het meisje geweest, ze had zelfs nog geleefd toen hij haar zag, en hij kon zich verder geen enkel detail herinneren. 

				Peter dacht niet dat Collins George het meisje verkracht had, daarvoor leek de jongen te angstig en zijn verhaal te geloofwaardig. Daarbij was zijn sperma niet in haar lichaam teruggevonden, dus dat klopte. Maar moord was niet uitgesloten. Hij kon het gedaan hebben. 

				‘Je theorie is?’ vroeg Chef Pengel later die avond aan Hermans.

				‘Er zijn er twee,’ zei Peter.

				‘De ene blijft dat Joachim Broekhuizen de dader is en het meisje daar heeft verkracht, voor dood heeft achtergelaten, en dat het verhaal van Collins George klopt. Hij heeft haar gevonden. Ze leefde nog, ze heeft zich aan hem op proberen te trekken. Hij heeft zich van haar losgemaakt en hij is gevlucht. Het meisje is daarna gestorven.’

				‘En de andere?’

				‘De andere is dat Joachim Broekhuizen de waarheid spreekt. Hij heeft gemeenschap met haar gehad in het danshol. Ze is naar huis gegaan. Op de een of andere manier heeft ze Collins George ontmoet. Die moet van haar aanwezigheid zijn geschrokken en heeft haar vermoord.’

				‘En uitgekleed. En met haar bh gewurgd.’

				 Peter knikte. Er waren te veel kale plekken in beide redeneringen. De wet van een goede rechercheur zegt dat een theorie pas juist is als hij geen kale plekken vertoont. 

				 ‘Ik vind redenering één nog altijd aannemelijker dan twéé. Maar Joachim houdt zich bij zijn verklaring. We zullen hem moeten breken, dat kan gewoon niet anders.’

				‘Ik zie hem niet breken.’

				‘Of de een heeft het gedaan of de ander. Een van tweeën zal het toch moeten bekennen. Zal ik er nog meer mannen opzetten? Dat jij een van de verhoren doet en een collega de andere overneemt?’

				‘Ik wil de hele zaak,’ zei Peter vastbesloten.

				‘Wat ik wil weten is hoe het eigenlijk zit met die wurging,’ zei de Chef van Bureau Warmoesstraat uiteindelijk. ‘Ze is gewurgd maar niet onmiddellijk overleden. Vraag Andreas of hij daar naar kijkt.’

				Ze kwam onaangekondigd naar het bureau en vroeg naar de politiepredikant. Haar man wist niet dat ze er was. Haar twee dochters ook niet. Ze wilde met Cas praten en toen hij haar meenam naar de kantine om daar koffie te drinken en even weg te zijn uit de drukte van de recherchetuin, wist ze eigenlijk niet eens waarom ze wilde praten. Hij vroeg hoe het thuis ging. Ze zei dat het naar omstandigheden redelijk was. Ze zei het alsof ze de zin van te voren uit het hoofd had geleerd. 

				‘Wat denkt u, zullen ze er iemand voor straffen?’

				‘Voor de moord op uw dochter? Ik denk het wel.’

				Ze keek van hem weg en probeerde te glimlachen.

				‘Alleen Cynthia is mijn kind,’ zei ze. ‘De andere twee zijn van mijn man’s eerste huwelijk. Zijn vrouw is gestorven toen ze allebei nog klein waren. Annemarie was twee, Daniela zes maanden. Hij kon niet voor de kinderen zorgen, we hebben elkaar ontmoet via een advertentie. Hij zei dat hij misschien niet van me kon houden maar dat hij wel voor me zou zorgen. Ik was binnen een paar weken zwanger.’

				‘Hoe is zijn vrouw gestorven?’

				‘Ze was zwak. Ze kreeg een longontsteking. De dokter constateerde het te laat, toen was er eigenlijk al niks meer aan te doen. Het was een slecht huwelijk, zegt hij altijd.’

				Cas stond op. Hij liep om de vrouw heen en probeerde een beeld van haar leven te maken. Hij zei niets, liet de vrouw praten. ‘Ik heb van die twee meiden altijd net zoveel gehouden als van mijn eigen kind, maar ik zie wel dat ze anders zijn. Hij is altijd een goede vader geweest.’

				‘Wat is dat, een goede vader?’ vroeg Cas.

				‘Naar je werk gaan, voor dag en dauw. Zorgen voor brood op de plank. Uit een steiger kletteren omdat je geld aan het verdienen bent voor je gezin.’ Ze keek hem scherp aan. ‘U moet niet denken dat hij het gedaan heeft.’

				Ze kwam een pleidooi houden voor haar echtgenoot. Hij hoorde niet bij de verdachten maar blijkbaar had haar geest hem in het rijtje gevoegd.

				‘Wij verdenken uw man niet.’

				 ‘Eigenlijk vind ik het heel erg voor die jongens dat ze er voor moeten boeten. Ze kunnen niet allebei schuldig zijn, toch?’

				‘Nee,’ zei Cas.

				‘Dus, wat gebeurt er dan?’

				‘Voorlopig… ’ Cas aarzelde. Hij besefte dat de aanwijzingen tegen de ene jongen minstens zo zwaar waren als tegen de andere. Collins George en Joachim Broekhuizen leken allebei schuldig. Die situatie zou er voor zorgen dat geen van tweeën veroordeeld zou worden als er geen doorbraak in het onderzoek kwam. Hij realiseerde zich dat het politieonderzoek muurvast zat en dat daardoor wellicht nooit iemand veroordeeld zou worden voor deze moord. Hij vroeg zich af of de vrouw dat ook wist of dacht.

				‘Ik hoop dat we gerechtigheid kunnen brengen,’ zei hij bij wijze van troost. Ze beet op haar lip en knikte. Ze glimlachte.

				‘Ik moest maar weer eens gaan. Hij zal me wel missen. Ik ben anders nooit zo lang weg.’

				Andreas keek de volgende ochtend naar de sporen van de wurging, op verzoek van Chef Pengel. Wulffers en Hermans waren er alletwee bij. Cas om te vragen of het lichaam vrijgegeven mocht worden omdat de familie het wilde begraven. Peter met het verzoek of de patholoog nog een keer wilde kijken naar de wurging.

				‘Vreemd,’ zei Andreas toen hij de plekken rond haar hals onderzocht. ‘Ik moet eigenlijk altijd mijn eigen theorieën wantrouwen. Ik trek conclusies en ik zou bij voorbaat moeten zeggen dat ze voorbarig zijn.’

				‘Want?’ vroeg Hermans.

				‘Kijk naar de bloeduitstortingen in de hals. Ik heb die nog niet eerder opgemerkt. Ik was voornamelijk aan het zoeken naar het DNA. En ik had natuurlijk die bh.’

				‘Het lijken wel duimen,’ zei Cas.

				‘Ze is in eerste instantie met blote handen gewurgd. Haar adamsappel is naar binnen gedrukt.’ Hij had tekeningen aan de wand en liep met de rechercheur en de politiepredikant naar de voorbeeldmodellen. Hij legde ze uit dat wurging op verschillende manieren kan plaatsvinden, demonstreerde het aan de hand van een model. In dit geval was de adamsappel naar binnen gedrukt wat ervoor had gezorgd dat er minieme ademhaling mogelijk bleef. ‘Ze kreeg domweg te weinig zuurstof om dood te gaan en te veel om te sterven. Het moet een gruwelijke doodsstrijd geweest zijn. Een kansloos gevecht.’

				‘En die bh dan?’

				‘Geen striemen. Ze is niet met die bh gewurgd. Het is met blote handen gedaan.’

				Peter keek de patholoog-anatoom aan, en daarna Cas Wulffers. Hij wist niet wat het betekende, Cas ook niet.

				‘En bij mij ben je ook aan het verkeerde adres,’ zei de patholoog. ‘Ik kan je alleen maar zeggen wat ik hier zie. Ik zie dat iemand dit meisje heeft gewurgd met blote handen. En daarna heeft hij die bh om haar hals getrokken.’

				‘Ik begrijp er niets van.’

				Ze keken naar het meisje dat niets meer kon zeggen.

				Zij glimlachte zoals Andreas de Graaff dat wilde, als de mysterieuze Mona Lisa die haar geheim nooit zou vertellen.
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				Hermans was volkomen duidelijk in zijn oordeel: ‘Een van die gasten liegt.’ Wulffers en wachtcommandant Joosten zaten bij hem aan tafel en ook Jorus de Kuijper en politiechef Pengel (door iedereen steevast Chef Pengel genaamd) waren erbij gekropen. Een officieel overleg was het niet. Wachtcommandant Joosten schonk uit een kan koffie voor zichzelf in.

				‘Krijgen wij niks?’ vroeg Hermans een beetje geïrriteerd.

				‘Ik ben jullie serveerster niet,’ zei Joosten die toch al vond dat er te weinig vrouwen op de afdeling werkten. Ze schoof de kan zijn richting op. Hermans kon er nog precies een half kopje uit halen en hield de lege kan vervolgens op naar broekie Jorus als teken dat die maar even nieuwe moest halen. Je bekijkt het maar, dacht Jorus

				 Pengel liep om het groepje heen.

				‘De officier van justitie is duidelijk. Hoe kan ze ook anders. Zij zegt: ‘Ik wil dat het rechercheteam eenduidig is in de bewijsvoering over de schuldige. We kunnen geen twee verdachten overdragen aan de rechter en aan hem het oordeel overlaten wie van de twee het heeft gedaan.’’

				‘Ze zeggen allebei dat ze onschuldig zijn,’ zei Cas.

				‘Ik hou het op die asielzoeker,’ zei Hermans plotseling definitief. Cas reageerde gestoken.

				‘En waarom?’

				‘Omdat die het minst doorzichtige verhaal heeft. Hij heeft helemaal niks gezien, zegt-ie. Volgens mij alleen maar om zijn hachje te redden. We weten dat hij bij haar is geweest toen ze nog leefde.’

				‘Maar hij heeft haar niet verkracht,’ zei Jorus die nog een keer naar de foto’s op de tafel keek.

				‘Hij heeft haar vermoord! Dat lijkt me erg genoeg.’

				‘Hij zegt…’ begon Cas voorzichtig, maar hij werd direct door de rechercheur onderbroken.

				‘Hij kan zoveel zeggen. Hij liegt.’

				‘Hoe weet je dat?’ vroeg Joosten en ze pakte de koffiekan om die bij te gaan vullen. Ze liet haar vraag hangen. Iedereen keek naar Peter voor het antwoord. Hij dacht een paar seconden na en greep de telefoon.

				Een reconstructie van de misdaad is het meest confronterende onderdeel van een politieonderzoek, zelfs voor doorgewinterde agenten. Plotseling wordt een beschreven misdaad reëel. Alle aantekeningen, alle processen-verbaal, alle getuigenverklaringen worden uiteindelijk tot één helder beeld, een tableau vivant van een misdrijf. Er was tot dan toe geen reden geweest om de verkrachting en de moord op Daniela van Stee fictief over te doen en ook vannacht zou dát niet gebeuren. Het was belangrijk om de verklaring van Collins George tegen het licht te houden en vast te stellen of hij de waarheid sprak of niet. 

				Het team arriveerde rond elf uur ’s avonds op de plaats van het onheil, in drie busjes en twee wagens. De Technische Recherche had de opdracht om de plaats delict op te bouwen aan de hand van de foto’s en getuigenverklaringen. Oscar Determeijer, de man die haar destijds gevonden had, was gevraagd om aanwezig te zijn en uit zijn geheugen de laatste correcties aan te brengen.

				De politie beschikte over bijzonder materiaal om dit soort reconstructies tot in de perfectie uit te voeren. De hele plek werd uitgelicht alsof het een filmset was, met zware lampen zodat de specialisten hun werk konden doen. Suzanne Emmerich, een agente die qua postuur wel wat weg had van het slachtoffer, werd neergelegd op de plek waar Daniela van Stee was gestorven, precies in de houding waarin ze was aangetroffen. Ze wist dat het een noodzakelijk klusje was, maar prettig vond ze het niet. Ze had voor de gelegenheid een vleeskleurig tricot aan, want Daniela was vrijwel naakt geweest toen men haar had aangetroffen. De resten van de jurk van de overledene er overheen. Wat repen stof werden links en rechts van ‘het lijk’ neergelegd. Om Suzannes hals zat de bh die net als toen als een halsdoek om haar strot werd geslagen. De rillingen liepen over haar rug, erkende ze. Het was de eerste keer dat ze aan zoiets meedeed en Cas praatte met haar. 

				‘’t Is dat het voor de goede zaak is,’ zei ze. ‘Anders deed ik het niet.’

				‘Anders zou je het ook niet hoeven doen.’ Karin had haar een paar extra vrije dagen in het vooruitzicht gesteld, maar ze had besloten die niet aan te nemen. Dat voelde als lijkenpikkerij en daar wilde ze niet aan mee doen.

				Omdat de specialisten bezig waren met het inrichten van de omgeving zoals die was toen Determeijer het meisje vond, had Cas tijd om met haar te praten.

				‘Ze was jonger dan ik,’ zei Suzanne, en ze leek daardoor enigszins opgelucht. Ze deed haar best niet of nauwelijks in de huid van het slachtoffer te kruipen. 

				 ‘Jij bent haar niet,’ zei Cas en keek haar aan. ‘Ze kwam uit een ander gezin, had een andere geschiedenis en een andere reden om hier te zijn. Ze had een andere naam.’

				‘Dat weet ik wel. Maar dit kan ons allemaal overkomen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het ergste vind ik dat we altijd te laat zijn om het te voorkomen.’

				Toen alle voorbereidingen getroffen waren, liep Jorus naar de voorste politiewagen om Determeijer te halen. Hij nam de getuige mee naar de plek en liet hem de situatie zien. Cas liep naar de toevallige passant toe. Hoewel ze tientallen foto’s van de plek hadden, en hoewel ze allemaal zélf ook de plaats delict hadden bekeken, vond de officier van justitie het belangrijk dat de voornaamste getuige het tafereel nog een keer zou bekijken en zou bevestigen dat het er allemaal zó had uitgezien. 

				Determeijer knikte en draaide zich om.

				‘Ik hoop dat hij nooit meer vrij komt,’ siste hij tegen de politiepredikant.

				‘De schuldige zal zijn straf niet ontlopen.’

				‘En wat is zijn straf?’ bitste Determeijer. ‘Meneer, ik loop al dagen met dit beeld in mijn kop en ik weet dat het er nooit meer uitgaat. Ik kan niet meer naar mijn werk want dan moet ik langs deze plek. En als ik deze plek zie – ook omdat jullie het nalaten jullie rode linten weg te halen – word ik er aan herinnerd. Ik heb levenslang. De ouders van dat kind hebben levenslang. Kinderen bij haar in de klas hebben levenslang. En wat krijgt de misdadiger?’

				‘Zijn straf.’

				‘Zes jaar, zegt de krant. Hij krijgt zes jaar. En als het die asielzoeker is, wordt hij het land uitgezet. Ik hoop dat ze hem daar in Liberia meteen aan de hoogste boom hangen. Voor mijn part verzuipen ze hem levend in een bak zoutzuur.’

				‘We weten nog niet wie de schuldige is.’

				‘Is ze dood? Ja meneer, ze is dood. Dus is er iemand schuldig, toch? En die gozer, of het nou die blanke is of die neger, is bezig zijn hachje te redden. Daar word ik misselijk van, meneer. Zeg gewoon dat je het gedaan hebt. Zeg het gewoon. Maar ze hebben geen moraal. Niks.’

				 Determeijers levensvreugde had een behoorlijke knak gekregen. De man was beschadigd en zou nooit meer het leven kunnen leiden van vóór de blik op het levenloze lichaam van Daniela van Stee. In dat ene moment dat zijn band lek was gesprongen en hij water wilde halen voor een plakbeurt was hij een wrak geworden. Hij keek nog even om. 

				‘Zetten jullie die fiets er nog bij, of hoe zit het?’

				‘Fiets?’

				‘Fiets, ja. Er stond daar een fiets, weten jullie nog. Of stond… hij lag daar. Ze was van d’r fiets getrokken.’

				Cas keek naar de plek. Hij zag inderdaad geen fiets. De politiemensen die verantwoordelijk waren voor de reconstructie waren zo bezig geweest met alles in orde te brengen dat ze dát onderdeel waren vergeten. Cas gaf het door aan Peter die meteen opdrachten gaf aan de Technische Recherche. Binnen de kortste keren was er een fiets geregeld, bijna hetzelfde model, zelfde kleur. Hij werd neergezet zoals Oscar hem had zien staan. Toen was de getuige klaar. Het was hem allemaal te veel geworden en Peter besloot dat hij naar huis mocht gaan. Jorus zou hem brengen.

				In een bijna feeëriek licht was het doodstafereel opnieuw opgebouwd. Het zag eruit als een beeldhouwwerk, gruwelijk en meedogenloos. De agenten keken naar hun werk, Suzanne klaagde over haar ongemakkelijke houding, Peter ging naast Cas staan. 

				‘Oké, lichten uit.’

				De lichten werden gedoofd. Het duurde even voor hun ogen gewend waren aan het spaarzame licht op deze plek. De straatlantaarns van het fietspad lekten licht door. Niet veel maar je kon nog wel het lichaam van Daniela zien. De maan was behoorlijk geslonken in de paar dagen sinds haar dood. Toen was het volle maan geweest. Cas en Peter keken naar het lichaam op het gras. 

				‘Jij ziet wat ik zie?’

				Cas knikte.

				‘Laten we hem halen.’

				Collins George werd uit de tweede wagen gehaald. Hij was geboeid en werd meegenomen naar de plaats delict. Hij moest met Hermans precies de route lopen die hij ook die nacht genomen had. De wandeling langs het pad, het lichaam dat hij zag, het meisje daar beneden.

				De Liberiaan schudde het hoofd.

				‘Zo heb ik het niet gezien,’ zei hij.

				‘Zo hebben we Daniela van Stee aangetroffen.’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Je zei dat het heel erg donker was.’

				‘Het is donker.’

				‘Het is licht genoeg om een en ander te zien.’

				‘Zo was het niet!’

				Peter had er genoeg van. Hij greep Collins beet.

				‘Je liegt.’

				‘Waarom zou ik liegen, man?’

				‘Je zegt dat je niks weet van een bh. Kijk naar haar. Die bh was wit. Er was genoeg licht om die bh te zien.’

				‘Ik heb hem niet gezien!’

				‘Je liegt omdat je je eruit wil praten. Jij hebt haar gewurgd. Jij hebt haar gewurgd! Eerst met je blote handen. Toen wilde je haar verkrachten, maar ze bleek nog te leven. Vervolgens heb je de klus afgemaakt met de bh. Zo is het toch?’

				‘Zo was het niet!’

				Van een afstand keken andere agenten toe. Ook de officier van justitie en de advocaat van het asielzoekerscentrum die intussen als raadsheer van de verdachte functioneerde. Ze grepen niet in, wat Hermans deed was binnen het betamelijke. Hij zette de verdachte onder druk om hem de waarheid te laten zeggen.

				‘Jij zegt dat je niks weet van een bh. Als zij vermoord is, en jij hebt haar zo aangetroffen, dan móet je die bh gezien hebben. Anders is er nog maar één mogelijkheid: dat jij haar vermoord hebt!’

				‘Ik heb het niet gedaan,’ schreeuwde Collins. Hij was in paniek. Hulpeloos keek hij naar zijn advocaat, maar die greep niet in. 

				‘De dominee. Ik wil de dominee spreken!’ zei Collins uiteindelijk. Peter keek naar Cas en hield zijn hand omhoog om te zeggen dat Cas afstand moest houden. ‘Jullie willen mij dood hebben. Jullie willen mij vermoorden. Ik wil jullie niet meer spreken.’

				‘Zeg de waarheid, Collins. Dat is het enige dat ik van je vraag.’

				‘Ik heb de waarheid gezegd.’

				‘Kijk naar haar!’

				Collins jankte en schreeuwde. Hij keek naar het meisje. Cas kon het niet langer aanzien. Hermans kon op zijn hoofd gaan staan maar deze jongen, moordenaar of niet, had hulp nodig. Hij liep naar hem toe.

				‘Collins? Ik ben hier. De dominee.’

				‘Ik zie niks meer.’

				‘Kijk naar me.’

				‘Ik zie niks meer!’

				Hij huilde en viel op de grond. 

				‘Rustig, jongen. Ga met me mee. Laten we nog één keer de nacht in gaan. Kom.’

				Cas nam Collins mee naar boven.

				‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb het niet gedaan.’

				‘Probeer nog één keer voor mij… die nacht… nog één keer.’

				Ze kwamen boven bij de weg. Collins stond daar geboeid.

				‘Kan iemand die boeien af doen?’

				Na een knikje van Peter Hermans maakte een agent de boeien los. Cas hield Collins nog even vast en opende toen heel langzaam zijn hand en zorgde ervoor dat Collins weer vrij was. Een vermeende vrijheid, want de Liberiaan kon geen kant op. Overal waren agenten. 

				‘Ik liep naar huis,’ zei hij. ‘Ik liep naar het centrum waar ik woon. En ik zag daar het meisje liggen. Ik zag haar en ik begon te huilen.’

				‘Waarom begon je te huilen?’

				‘Ze was een naakt lichaam.’

				‘Waarom moest je daarom huilen?’

				‘Ik heb zoveel dode naakte lichamen gezien. Soms dertig op de gang, omdat we niet meer wisten waar we ze moesten laten. Er waren geen kisten voor ze, dus deden we ze in vuilniszakken die we dichtbonden met touw of elektriciteitsdraad. Er waren soms meisjes bij, meisjes die ik kende van de universiteit. Ze waren mooi geweest en kapot gemaakt. Ik ben hier op mijn knieën gevallen. Ik heb gebeden.’

				Collins viel op zijn knieën. Hij prevelde het ‘Onze Vader’ in een taal die Cas niet kende. Hier en daar een woord en vooral het ritme, identificeerden het gebed. Toen stond hij op. 

				‘Ik liep naar haar toe. Maar ik zag niks meer.’

				‘Waarom niet.’

				‘Mijn ogen. Het brandt.’

				‘Waarom brandt het?’

				Collins vertelde van het zuur dat ze er in hadden gespoten toen hij op een dag protesteerde tegen het gruwelijke werk dat hij deed. Zuur uit een flacon. Zo maar in zijn gezicht. Vooral in zijn ogen. Als hij huilde, begon het weer te branden. Hij zag dan bijna niets. 

				Hij liep met Cas naar beneden. Het was het enige pad dat naar beneden liep. Cas merkte dat hij de fiets die daar als een vreemd kunstwerk stond, niet zag. Hij wilde waarschuwen maar Peter gaf aan dat niet te doen. Collins liep over het pad en viel pijnlijk over de fiets.

				Hij kwam met zijn hoofd tegen de stang en schreeuwde het uit. De advocaat keek naar de officier. Dit was op de rand van het toelaatbare maar hij liet het passeren.

				‘Ik wil meewerken. Ik wil meewerken!’ schreeuwde Collins. ‘Ik werk toch mee!’

				‘Je werkt mee,’ zei Cas. ‘Je bent gevallen over een fiets.’

				‘Jullie slaan me. Jullie trappen me. Jullie willen mij dood.’

				‘Nee, er staat hier een fiets, daarover ben je gevallen.’

				‘Er staat geen fiets.’

				‘Er staat een fiets, Collins.’

				‘Er staat geen fiets,’ schreeuwde hij. Cas hielp hem overeind.

				‘Ik ben de dominee,’ zei Cas. ‘Ik vind dat je het erg goed doet. Ik geloof je.’ 

				‘Wulffers!’ schreeuwde Peter.

				‘Ik geloof hem!’ schreeuwde Cas terug. Collins kwam overeind. Ze liepen samen verder tot bij het lichaam van het meisje.

				‘Wat zie je?’

				‘Ik zie bijna niks. Het meisje zie ik. Ze had die bh niet om!’

				‘Probeer het zo goed mogelijk te zien. Is dit wat je zag die nacht?’

				‘Nee, zo lag ze niet. Ze lag gewoon. Ze lag hier. Ze was niet naakt. Niet zo als nu.’

				‘Hij liegt,’ zei Peter.

				‘Hou je kop,’ schreeuwde Cas. Hij greep de verscheurde jurk die verderop lag. ‘Had ze dit aan?’

				‘Ik kan het niet goed zien. Geel is het. Geel? Ik kan het niet goed zien. Ze was niet naakt! Die bh was er niet.’

				Cas keek van Collins naar de omstanders. Ook naar Peter. 

				 ‘Ik wil dat er een oogarts komt, en zijn ogen onderzoekt,’ zei Peter. ‘Hij heeft tot nu toe niets gezegd over die ogen.’

				De advocaat en de officier maakten notities.

				Cas nam Collins mee naar boven, naar de wagen en zorgde ervoor dat hij teruggebracht werd naar het bureau en naar zijn cel. Het werd tijd voor Suzanne om op te staan. De plaats van het onheil werd ontmanteld. De rode linten mochten eindelijk weg. Later die nacht zag de dodelijke plek aan de Gladiatorweg eruit alsof er nooit een misdrijf had plaatsgevonden.

				De oogarts stelde vast dat Collins’ zicht inderdaad beschadigd was door aanvreting van een zuur. Traanvloeistof heeft een zekere zuurgraad en als hij er te veel van ontwikkelde, irriteerde dat de kleine littekens in de lens. Het maakte dat zijn zicht wazig werd zodat hij slechts contouren zag. 

				‘Laten we gaan slapen, Cas,’ zei Peter.

				‘Ik geloof hem,’ zei de politiepredikant. Ze waren met z’n tweeën in de volkomen verlaten recherchetuin. Peter wilde naar zijn gezin, hij wilde een nacht goed slapen. 

				‘Mijn probleem is dat ik maar een van de twee kan geloven,’ zei Peter. 

				‘Is dat zo?’ vroeg Cas.

				‘Jouw probleem,’ zei de rechercheur, ‘is dat jij niet kunt omgaan met je gevoelens van sympathie. Op dit moment is die asielzoeker jouw held. Hij heeft ongetwijfeld de vreselijkste beelden in zijn kop, van mensonterende martelingen. En daarmee heeft hij jouw sympathie.’

				‘Ja, én?’

				‘Dus geloof je hem. Maar als die Joachim z’n hart aan je lucht en vertelt hoe mooi het allemaal was tussen hem en Daniela, dan heeft híj de waarheid gesproken.’

				‘Misschien is er meer dan één waarheid.’

				‘Nee Cas, en dat weet je zelf ook wel. Er zijn verschillende perspectieven van waaruit je naar de waarheid kunt kijken. Dat is waar. Maar feit blijft dat Daniela van Stee is vermoord. Dus is er iemand die dat gedaan heeft. En die moordenaar moeten we vinden.’

				‘En jij denkt dat Collins George de moordenaar is?’

				‘Ik denk dat hij alles zegt om zijn hachje te redden. Hij mag zelf dan nauwelijks iets zien, hij probeert ons allemaal zand in de ogen te strooien. Al die verhalen over wat hij gezien heeft… Ik denk gewoon dat hij haar vermoord heeft.’

				‘Waarom? Waarom zou hij het gedaan hebben?’

				‘Weet ik het? Paniek. Paniek, denk ik. Hij loopt over een weg waar nooit iemand is. Hij wordt gezien door een meisje. Die maakt een opmerking: ‘Wat doe jij zo laat buiten het asielzoekerscentrum?’ of ‘Als ze daar achterkomen, ben jij weg!’ Hij was laat. Hij was té laat. Hij raakt in paniek en hij vermoordt haar.’

				‘En hij doet alsof het een verkrachting is. Zo ziet het er allemaal toch uit? En we weten dat hij haar niet heeft verkracht. Waarom doet hij dat dan? Waarom legt hij alles zo neer dat wij dénken dat zij is verkracht?’

				‘Hij heeft gestudeerd. Hij weet dat we gaan kijken naar spermaresten of iets anders. Hij denkt dat hij niet gepakt kan worden want zijn sperma is niet in het lichaam van het meisje.’

				‘Hij weet niet eens óf zij gevreeën heeft.’

				‘Nee, oké.’

				Cas keek hem aan. ‘Ik ga een heel end met je mee. Hij raakt in paniek en hij vermoordt haar. En om de verdenking niet op hem te laden, maar op een ander, legt hij haar neer alsof ze verkracht is. Hij verscheurt haar kleren, dat soort dingen. Maar áls hij dat doet, dan móet hij toch weten dat ze gevreeën heeft.’

				‘Waarom?’

				‘Waarom zou hij anders die hele heisa uithalen? Hij vermoordt een meisje en daarna legt hij haar neer alsof ze verkracht is. Om de verdenking niet op hem zelf te laden. Dan móet hij weten dat er sperma gevonden gaat worden.’

				‘Misschien heeft ze het hem gezegd.’

				‘Nee. Want als ze een gesprek hebben gehad, dan is hij niet in paniek geweest, en heeft hij haar niet vermoord. Dat kan alleen maar als ze hem gedreigd heeft of getreiterd.’

				‘Weet jij wat er zich die avond heeft afgespeeld?’

				‘Daar probeer ik achter te komen!’ Cas was weer witheet. Hij liep rond, probeerde zijn hersens te concentreren op de zaak. Peter Hermans was stellig.

				‘Collins George is op die plek geweest, en voorlopig is hij de enige die daar geweest is. Hij heeft het meisje levend gezien en nu is ze dood. Ik denk dat hij het heeft gedaan.’

				‘En ik denk van niet.’

				‘Laten we gaan slapen, Cas. Alsjeblieft!’ zei Peter. Hij was doodmoe. Morgen was er een nieuwe dag. Cas hoopte dat die licht zou schijnen in een duistere zaak.
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				Het lichaam was vrijgegeven en familie Van Stee had besloten Daniela op te laten baren in de Coöperatie. De begrafenisondernemer had aan de glimlach niets meer hoeven doen, die lag nog altijd mysterieus rond haar mond, precies zoals De Graaff hem had aangebracht. Ze hadden haar haar mooiste jurk aangetrokken, een kapper had haar haar gedaan en met een lichte touche make-up was het blauw van haar gezicht verdwenen. Ze was vrede geworden. De nis waarin haar kist was neergezet was koud, er stonden bloemstukken overal uit het land. Het kleine kamertje was vergeven van kleur.

				Cynthia zat op een stoel. Ze was alleen toen Cas er aan kwam lopen. Anton had verbeten naar zijn verloren dochter gekeken en ze hadden ruzie gemaakt. Annemarie was wijs geweest en had gezegd dat ze misschien in ‘shifts’ de wake konden houden. Cynthia wilde de eerste zijn en niemand vond haar te jong.

				Cas groette haar zorgvuldig en wierp een blik in de kist. Het lichaam had eindelijk het respect gekregen dat het verdiende. Ze leek op een prinses uit een sprookje. Straks hoestte ze het stukje appel uit dat haar keel verstopte en stapte ze springlevend uit haar glazen kist. Misschien dat ze dan alsnog de prins van haar dromen zou kunnen trouwen.

				‘Ik wil nog even met je praten,’ zei Cas.

				‘Er is achter een ruimte waar we koffie kunnen krijgen.’

				‘Heb je het koud?’

				‘Een beetje,’ zei het meisje en ze trok haar vest aan. 

				Ze nam warme chocomel en ze deed er extra suiker in, ze hield van zoet. Cas bekeek haar. Hij had medelijden met haar omdat haar meisjesachtigheid volkomen was verdwenen. 

				‘U zit de hele tijd naar me te kijken,’ zei ze op een gegeven moment.

				‘Ja,’ zei hij.

				‘U wilde met mij praten.’

				‘Waarom besloot Daniela die avond naar ‘Het Colosseum’ te gaan?’

				‘Ik zou het niet weten.’

				‘Jij was haar liefdesboodschapper. Jij hebt altijd berichten doorgegeven, van haar aan hem en van hem aan haar.’

				‘Ze wilde erheen.’

				‘Heeft ze niet gezegd waarom?’

				‘Nee, ze zei dat ze hem moest spreken. Dat is alles wat ik weet.’

				Cas beet op zijn lip. ‘Joachim vertelde me dat ze die middag ruzie hadden gehad. Over hun verkering.’

				Cynthia schoot in de lach. Verkering, het was zo’n ouderwets woord.

				‘Hebben jullie het daar niet meer over gehad?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Waarom moest Daniela zo vroeg weg uit ‘Het Colosseum’? Niemand zou toch merken dat ze niet thuis was?’

				Cynthia stond op.

				‘Ik moet weer terug naar de nis,’ zei ze en ze leek aangedaan. ‘Er kunnen mensen komen.’

				‘Cynthia?’

				‘Meneer Wulffers, ik weet niets meer dan u weet. Daar zult u het mee moeten doen.’

				‘Ik heb twee verdachten. En zoals het er nu voorstaat, kan niemand ze vervolgen! Geen officier van justitie zal strafvervolging tegen een van de twee kunnen eisen omdat de ander minstens zoveel motief, gebrek aan alibi en bewijsmateriaal tegen zich heeft.’

				‘Dat is dan jammer!’

				‘De moordenaar van je zus moet gevonden worden! Daar heeft ze recht op!’

				Ze keek hem nog even aan, draaide zich om en liep weg. Het gesprek was ten einde. Ze leek aangedaan, geprikkeld. Ze wist meer dan ze liet merken.

				Het politieonderzoek zat muurvast. Hermans moest het toegeven tegenover de officier van justitie. Er waren twee verdachten. De een had net iets meer bewijs tegen zich dan de ander. Van Joachim was er sperma, maar Collins had haar het laatst gezien. Van beiden waren er DNA-sporen. 

				Collins moest op de avond van de moord om tien uur binnen zijn. Hij keek voetbal bij zijn oom, en daarom werd het later. Hij wilde zich een buskaartje voor de nachtbus besparen dus maakte hij een lange wandeling naar huis. Het kon zijn dat hij onderweg verrast werd door Daniela. Hij zou in paniek geraakt kunnen zijn en dan was hij wellicht de moordenaar.

				De officier van justitie zei dat Hermans nog precies achtenveertig uur kreeg om de zaak rond te maken. De gemoederen waren verhit, er moest een verdachte komen. En daarbij moest de zaak voor de rechter kans van slagen hebben, anders begon ze er niet aan.

				Alternatief was dat justitie beide verdachten vrij moest laten, ook al was er tegen beiden voldoende bewijs. Het ene bewijs sprak het andere nu eenmaal tegen. De onschuld van de een bewees min of meer ook de onschuld van de ander. De schuld van de ander bewees de schuld van de een. Het was om hopeloos van te worden. Straks moest Peter zowel Joachim als Collins vrijlaten. Joachims vader zou niet nalaten de schuld via de media toch richting de Liberiaan te schuiven en dat zou hem nog wel eens kunnen lukken met al zijn contacten. De volkswoede was nog niet getemperd, al werden er geen fakkeloptochten meer gehouden. Vrijlating van Collins betekende misschien opnieuw onlusten. Daarom had de officier politieke druk uitgeoefend om de jonge Liberiaan onmiddellijk na vrijlating het land uit te zetten. De advocaat van het asielzoekerscentrum had daar in eerste instantie hevig tegen geprotesteerd omdat Collins in eigen land groot gevaar zou lopen. De burgemeester had hem gewezen op de gevaren voor het asielzoekerscentrum en gezegd dat ‘soms het leed van één niet opweegt tegen het leed van állen’. Het had hen allemaal maagkrampen bezorgd. Het waren beslissingen die niemand graag nam.

				Van Cas had Peter al ruim een dag niets gehoord.

				De politiepredikant ging terug naar het ouderlijke huis van Daniela. Hij diende zich niet aan maar liep meteen achterom. Boven zag hij het kamerraam van Daniela en Cynthia en hij besefte dat ze van daaruit vrij makkelijk op het platje dat ervoor zat kon komen. In de zomer gebruikten de meiden het wel eens als zonnebalkon, je was er voor de buurt nauwelijks te zien. Vanaf het platje was het een eenvoudige klimpartij naar de achtertuin. Hij liep over het grint naar de deur van de schuur waar de fietsen stonden, toen de achterdeur van het huis geopend werd. Het was Daniela’s moeder. Ze had zijn voetstappen in het grint gehoord.

				‘Wat zoekt u nu weer?’ vroeg ze moedeloos. Cas fronste zijn wenkbrauwen. 

				‘Hoorde u mij?’

				‘Ja, ik hoor alles. Er wordt hier in de buurt nogal eens ingebroken.’

				‘Mag ik even in de schuur kijken?’

				‘Jullie hebben alles al onderzocht. Houdt het dan nooit op?’

				Ze pakte de sleutel van een vensterbankje in de keuken.

				‘Zijn er meer sleutels van de schuur?’

				‘Nee, iedereen gebruikt altijd deze.’

				‘Waar slaapt u?’

				‘Mijn man en ik slapen hier achter.’

				Cas overzag de situatie. De vrouw deed de sleutel in het krakende slot en trok de schuurdeur open. Die klemde, wat hij altijd deed in het voorjaar als het vocht van de winter er nog uit moest. In de deur rammelde een loszittende ruit, het scharnier piepte van de verzamelde roest en de bovenkant van de deur sloeg tegen een loszittende plank van de dakrand. Het was duidelijk dat deze deur niet meewerkte aan een stille en heimelijke aftocht van een meisje op weg naar haar vriendje.

				‘Wat wilt u toch?’ vroeg ze.

				‘Ik heb uw dochter gesproken. Cynthia. Ik denk dat ze meer weet over deze zaak dan ze loslaat.’

				De woorden leken de vrouw in het gezicht te slaan. Weer gingen haar ogen heen en weer zoals tijdens de eerste keer dat Cas haar sprak. Toen kwam hij de mededeling doen dat haar dochter – haar stiefdochter – dood was. Nu leek er een andere angst in haar op te doemen.

				‘Cynthia heeft er niets mee te maken!’

				‘Ik denk dat ze iemand in bescherming neemt.’

				‘En wie dan wel? Die mooie Joachim?’ zei de vrouw met misprijzen in haar stem. ‘Joachim voor wie Daniela niet meer was dan een zakdoek waarin je je neus snuit en die je dan weggooit?’

				‘Ik denk dat hij van haar hield.’

				‘Ik heb haar die middag hier gezien, meneer de politiepredikant. Ik heb Daniela hier gezien. Ze staarde uit het raam. Ik heb het haar niet gevraagd, zulke dingen, daar praten wij hier niet over, maar ze was aan de dijk gezet. Of ze had zich aan de dijk laten zetten. Ze stond hier maar, vol verdriet. Liefdesverdriet.’

				’Misschien had u met haar moeten praten,’ zei Cas.

				Ze zweeg. Haar blik was bijna harteloos. Ze keek hem doordringend aan, alsof ze hem verachtte. Ze zei niets meer, haar kin ging iets omhoog, haar kaaklijn werd hard en meedogenloos. Cas voelde de kou over zijn ziel heen stromen. Hij wist niets meer te zeggen.

				‘Mijn dochter Cynthia heeft hier niets mee te maken,’ zei ze uiteindelijk.

				‘Dat zei u al.’

				Een stok sloeg tegen het raam. Anton had de ruzie gehoord en hij wilde dat zijn vrouw naar binnen kwam. Hij zag de politiedominee en zijn ogen schoten vuur. Cas zag hoe de vrouw achteruit deinsde, terug de woning in. Ze bleef daarbij de hele tijd naar Cas kijken alsof hij de grootste bedreiger van haar vrede was. Maar vrede was het niet meer in Huize Van Stee. Er was al één dodelijk slachtoffer en alle andere leden van het gezin hadden hun deuken en littekens. Hij haalde diep adem en merkte dat hij door de vrouw en de man werd weggekeken uit de tuin. Hij nam de situatie nog één keer goed in zich op. Hij keek naar het raam waar Daniela uit was geklommen, naar het platje waar ze op had gestaan, naar de schuur waar ze haar fiets had gepakt. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze het ouderlijk huis was ontvlucht op die fatale avond. Hij zag het voor zich, maar het beeld was niet helemaal helder.

				Hij ging terug naar ‘Het Colosseum’ en keek daar rond aan de buitenkant. Hij liep van de geïmproviseerde danshal naar de plek waar Daniela was vermoord. Vanaf die plek liep hij verder. Vijfhonderd meter verderop was een bushalte. Hij keek op de vertrekstaat en zag dat de laatste bus zou aankomen om vijf minuten over twaalf.

				Hij vond de werkelijkheid onprettig, voelde zich verschrikkelijk alleen op dit moment en had behoefte aan een goed gesprek. Aan iemand die met hem mee zou lopen, het laatste stukje van zijn zoektocht naar de waarheid. Iemand die wellicht iets van de loden last van zijn schouders kon wegnemen. Maar hij stond er alleen voor en wist dat hij dichtbij de kille waarheid zat die nog meer zou stukmaken dan de schade die de moord al had aangericht.

				Vermoeid kwam hij op het kantoor van Willem Broekhuizen en negeerde de ‘nee’ van de secretaresse op zijn vraag of hij haar baas mocht spreken. Ze probeerde hem tegen te houden, maar hij duwde haar weg. Ze drukte op een knop. Er was zware beveiliging in het pand maar niemand had ooit gedacht dat een zielige politiepredikant zich niets van gesloten deuren aan zou trekken. De bewaking kwam te laat. Hij liep door en kwam terecht in het laatste militaire overleg waarin nieuwe strategieën werden besproken om zoon Joachim vrij te krijgen. Hij duwde de grote deuren open en stond daar, in zijn lange jas, ongeschoren en heel erg vermoeid. Hij wees met priemende vinger naar de directeur. Hij had tranen in zijn ogen. Broekhuizen keek op vanaf de papieren wereld waarvandaan hij alles regisseerde.

				‘Jij bent de grootste misdadiger die ik ken,’ zei de politiepredikant. Bewakingsmensen kwamen binnen om Cas te grazen te nemen, maar Broekhuizen hield ze met een handgebaar tegen.

				‘U moet oppassen met uw beschuldigingen,’ zei Harry heel nerveus.

				‘En jij moet je smoel houden,’ zei Cas. De advocaat sprong op en probeerde nog iets te zeggen, maar hij duwde hem terug in zijn stoel in.

				‘Wat jij doet, is haat zaaien. Jij zaait haat, en daardoor vermoord je mensen. Dat Collins George nog leeft, is een wonder, want het liefste had je hem gevierendeeld. Is het niet? En het mooiste is natuurlijk als het volk dat doet, niet?’

				‘Ik probeer mijn zoon vrij te krijgen.’

				‘Ik luister nooit,’ zei Cas. ‘Ik luister nooit naar wat mensen werkelijk zeggen. Het kost bij mij dagen, soms weken om woorden tot me door te laten dringen.’

				‘Man, waar heb je het over?’

				‘Heb jij contact gehad met Daniela, de dag van haar overlijden?’

				‘Mijn cliënt…’ wilde Harry zeggen.

				‘Wilt u uw advocaat vertellen dat ik hem zo meteen een enorme dreun ga verkopen en dat het me niks kan schelen als ik honderd schadeclaims van hem aan mijn broek krijg?’

				Harry en Willem wisselden een snelle blik. Harry zweeg. Willem keek Wulffers aan.

				‘Ik wil een antwoord.’

				‘Wie ben jij dan wel?’

				‘Ik ben predikant. En ik werk voor de politie. En ik heb jou zojuist een vraag gesteld. Heb jij… ’

				‘Ja, natuurlijk heb ik dat!’

				Het werd stil aan de tafel. Broekhuizen keek naar zijn adviseurs. De politiepredikant was er zeker van dat niemand aan deze tafel dit wist, het was nieuws voor ze. De projectontwikkelaar stond op en liep de kamer rond.

				‘Ik heb haar gebeld, ja. Ik heb haar gezegd dat ik plannen had voor mijn zoon. Voor mijn part boemelde hij de halve wereld rond, maar uiteindelijk wilde ik hem op een belangrijke stoel. Hier of daar, kan me niet schelen. Dat is mijn zoon en ik laat hem niet naar de gallemieze helpen door een of ander wicht uit Dogerdam.’

				‘Heb je haar ontmoet?’

				‘Ja. Ik heb haar ontmoet. Ik heb haar een hele dure lunch aangeboden waar ze niks van gevreten heeft, maar waar ik uiteindelijk wel een paar flappen voor moest neerleggen. En ik heb haar gezegd: jullie zijn niet voor elkaar geschapen. Twee werelden die niet bij elkaar kunnen komen. Ik zei: ‘als je werkelijk van hem houdt, dan neem je afscheid van hem!’’

				‘En?’

				‘Ik heb haar met de auto naar school gebracht. En ze zou het daar zeggen. Ik belde haar na afloop. Ze zei dat ze het niet kon.’

				Er viel een stilte.

				‘Ja, en nou wat? Ik heb haar niet vermoord.’

				‘Ik ben daar niet zo zeker van,’ zei Cas Wulffers.

				‘Ik heb alleen tegen haar gezegd: je zoekt hem maar op. Hij danst in die lege fabriekshal van mij. ‘Het Colosseum’ is van mij ja, alsof dat nieuws is. Ik zei: ‘Slaap met hem voor mijn part, maar verbreek die relatie.’ Ik heb haar nog opgehaald bij haar huis!’

				Cas knikte.

				‘Wat is er nou? Had ik dat niet moeten doen? Ik heb haar afgezet bij het Colosseum, ik heb haar gezegd: maak het uit. En ik ben weggereden. Ik heb haar geld gegeven voor een taxi. Ik zei: regel het.’

				‘Ze heeft het geregeld. Ze heeft alleen geen taxi genomen. Ze nam de bus.’

				‘Haar verantwoordelijkheid.’

				 ‘Hufter!’ zei Cas. ‘Je bent gewoon een ordinaire hufter.’

				En hij ging weg.

				Pas twee uur later kwam hij de recherchetuin binnen. Hij zag er verwilderd en vermoeid uit. Hij had zich niet laten ophalen maar had het hele eind – van de moordplek via het kantoor van Broekhuizen tot het bureau – gelopen. Hermans zag hem binnen komen. Hij had zelf grote zorgen en wilde geen gesprek met Cas.

				‘Ik weet wie het gedaan heeft,’ zei Cas.

				Daarmee had hij de aandacht van de rechercheur.

				‘Het is geen prettig idee. Het is zelfs onvoorstelbaar en ik vrees dat het niet te bewijzen valt.’

				‘Wie?’

				 Opnieuw sloot hij zijn ogen. Hij kon de naam niet zeggen. 

				‘Ik weet niet wat het beste is,’ zei Cas. ‘Ik denk dat de moordenaar zijn gruweldaad zal moeten bekennen. Maar de vraag is, aan wie?’

				‘Maar wie is de moordenaar?’

				‘Haal Joachim uit de cel. We gaan een ritje met hem maken.’

				Peter knikte.

				‘En laat Jorus het gezin Van Stee naar de plek halen.’

				‘Welke plek?’

				‘De plek van de moord.’

				‘En Collins?’

				Cas schudde het hoofd.

				Nog één keer waren ze terug op die afschuwelijke plek aan de Gladiatorweg. Boven stond een aantal politiewagens klaar. Ze hadden het gezin Van Stee gebracht, en ook Joachim Broekhuizen. Zijn advocaat Harry was erbij aanwezig, maar hij had instructies en was zo onder de indruk van Wulffers’ machtsvertoon – inclusief dreiging van een kaakstoot – dat hij zijn mond hield. 

				Cynthia, Annemarie, Anton en zijn vrouw Nicole kwamen naar beneden. Joachim stond er al, naast Cas.

				‘Ik draai jou je nek om,’ zei Anton die zijn kleurentelevisie vergat toen hij de jongen zag. Hij dacht dat de executie daar mocht plaatsvinden en moest worden tegengehouden door Jorus.

				Cas nam het woord. Hij keek naar Peter en Jorus, zijn twee collega’s. Hij keek naar de verdachte Joachim en naar het gezin Van Stee. 

				‘Daniela van Stee was het vriendinnetje van Joachim Broekhuizen. Ze hadden verkering, ook al mag je in deze tijd dat woord niet meer gebruiken. Cynthia, haar zus, was hun postiljon d’amour, ook al zo’n ouderwets begrip.’

				Hij reconstrueerde de gebeurtenissen van die dag. Hoe er ruzie was geweest tussen Joachim en Daniela omdat zij de relatie wilde verbreken. Hoe Willem Broekhuizen druk had uitgeoefend op het meisje. Hoe Daniela precies die avond de relatie had verbroken. Hoe ze daarna – om de vijftig euro voor de taxi in eigen zak te kunnen steken– besloten had met de bus naar huis te gaan. ‘Daarom wilde ze op tijd weg,’ zei Cas tegen Joachim. ‘Ze was niet met de fiets. Ze wilde met de bus.’

				‘We hebben een fiets gevonden,’ zei Peter.

				‘Er was één iemand voor wie de relatie tussen Joachim en Daniela belangrijk was,’ zei Cas langzaam. Hij keek naar Cynthia. ‘Jij hebt hun liefde min of meer geconstrueerd, toch? Jij hebt briefjes heen en weer gebracht en ze geholpen verliefd op elkaar te worden.’

				‘Wat moet u met mij? U heeft toch uw verdachten?’

				‘Ik heb op school navraag gedaan. Een van je leraren noemt je hyperintelligent. Je bent zo intelligent dat het bijna een handicap is. Je bent zestien jaar, maar je klasgenoten al lang voorbij.’

				‘Laat haar met rust,’ zei haar moeder plotseling. ‘Ik wil dat u haar met rust laat!’

				‘Cynthia heeft een plan voor haar leven. Zodra het kan, gaat ze weg. Weg van het gezin Van Stee. Weg van die gruwelijke vader die zijn dochters mishandelt met woorden en met zijn stok. Die zijn vrouw slaat. Die de boel zo terroriseert dat het gezin volledig naar de knoppen is en niemand in dat gezin meer helder kan denken. Cynthia gaat daaraan ontsnappen. Nu kan dat nog niet, maar als ze achttien is, is ze weg. Dan gaat ze naar een stad, ze zal er een baan vinden, studeren. En ooit wordt Cynthia dokter of advocaat of ze leidt een groot bedrijf. En naar haar ouderlijk huis komt ze nooit meer terug. Cynthia heeft haar vlucht al helemaal in haar hoofd. Ze wacht alleen nog op de dag van de waarheid.’

				‘Hou op,’ schreeuwde de moeder van Cynthia. ‘Hou op!’ 

				‘Eén probleem. En dat is Daniela. Annemarie en je moeder zijn verloren. Zo zei je dat zelf. Maar Daniela, daar voel je je verantwoordelijk voor. En zo bedacht je een prachtig plan voor haar. Je zorgde dat Joachim en Daniela verliefd op elkaar werden. Misschien zou je zus zelfs zwanger van Joachim worden, een mogelijkheid tot chantage. Je gaf dat zelf toe.’

				‘Ja, én?’ zei Cynthia. Ze had een harde meedogenloze blik in haar ogen. ‘Wat wilt u daar mee zeggen?’

				‘Ik probeer na te gaan wie jouw zus heeft vermoord.’

				‘Weet u dat?’ vroeg ze. Ze keek met haar kogels van ogen Cas aan. Ze was niet bang. Ze was niet bang voor hem, noch voor de waarheid.

				‘Zo is het toch gegaan, Cynthia? Jij dacht dat ze jou tot last zou worden. Dus koppelde je haar aan Joachim. En toen dat niet werkte, raakte je in paniek.’

				‘Ik raak nooit in paniek.’

				‘Des te erger.’

				‘Wat bedoelt u?’ Nu fronste ze. Ze keek hem scherp aan.

				‘Wat ik bedoel, Cynthia, is dat je het wellicht allemaal in koelen bloede hebt gedaan.’

				 De kogels werden vochtig. Ze liet de beschuldiging over zich heen komen en bleef strak naar het gezicht van Cas kijken. Misschien was ze bang, misschien toch in paniek. Ze wilde niet huilen, maar de traanbuizen waren niet sterk genoeg om haar emoties tegen te houden. Ze lieten het vocht los, haar wang werd nat. Cas ging door, meedogenloos.

				‘Je wist dat ze opgehaald was door Willem Broekhuizen. Je hebt een fiets uit de schuur gepakt en je bent naar haar toe gefietst. Ze vertelde je dat ze de relatie had verbroken. Je hebt haar gewurgd en toen kwam die asielzoeker langs. Je moest je verstoppen, maar daarna kwam je terug. Je wist dat Joachim met je zus gevreeën had. Dus maakte je er een verkrachting van. Je had zelfs het gevecht met de asielzoeker gezien. Briljant. Twee verdachten, ze zouden nooit worden veroordeeld. Je zou er mee wegkomen en er hoefde niemand voor je zonden op te draaien.’

				Cynthia huilde, voor het eerst brak ze. Tranen liepen eindeloos en machteloos over haar wangen. Joachim keek van een afstand toe en wilde naar haar toe gaan. Jorus hield hem tegen. Het gezin was ontzet. Maar Anton lachte.

				‘Ik begrijp niet wat er zo komisch aan is,’ zei Cas.

				‘Dat u onzin beweert,’ zei de vader van het slachtoffer. ‘U zegt dat mijn dochter met de fiets naar haar toe is gegaan. Dat kan helemaal niet.’

				‘Toch is het zo.’

				‘Niet doen, pappa,’ zei Cynthia. 

				‘Maar het is onzin!’

				‘Hou je mond!’

				‘Laat hem uitpraten,’ zei haar moeder plotseling.

				‘Nee, mamma!’ zei Cynthia.

				Cas bekeek de gezinssituatie. Annemarie was in de war geraakt. Ze had een paar passen naar achteren gedaan. Cynthia was opgehouden met huilen. Ze nam manmoedig de beschuldiging in ontvangst. Anton lachte zijn slechte tanden bloot.

				‘Niemand kan een fiets uit die schuur halen,’ zei Anton hard.

				‘Waarom niet?’ vroeg Cas.

				‘Dat moet u eens komen proberen. Binnen de kortste keren staat mijn vrouw buiten. Die hoort álles!’

				Cas draaide zich om. Hij keek naar de vrouw. Haar gezicht was van marmer. Ze leek dezelfde glimlach te hebben die het gezicht van haar overleden dochter tooide nadat Andreas het had bewerkt. Annemarie keek verbijsterd naar haar moeder. Cynthia wendde zich af. Ze had het al die tijd geweten, maar nooit gevraagd.

				Nicole keek naar haar bloedeigen dochter.

				‘Jij bent mij,’ zei ze en ze probeerde te glimlachen. ‘Maar jij bent zoveel sterker dan ik ooit ben geweest. Ik zag in jou alle kansen die ik nooit heb kunnen pakken. Jij kunt het redden. Jij kunt vluchten, waarheen je maar wilt.’

				‘Mamma, niet doen!’

				‘Daniela was je tot last geworden. Je had het niet gered.’

				‘Heb jij mijn dochter… ’ zei Anton verbijsterd. Ineens was zijn vrouw heel ver weg. Daniela was zijn dochter en niet die van Nicole. Net zo min als Annemarie. Zijn vrouw had gekozen voor haar eigen kind en ze had er moordenaarshanden voor over gehad.

				‘Ik had haar die middag gezien, starend uit het raam. Ik hoorde hoe ze op het platje liep. Ik stond op uit bed en ik zag haar door de tuin lopen. Ze deed de schuur niet open om ons niet wakker te maken. Ik wist dat ze naar hem toe zou gaan. Ik ben uit bed gegaan en heb snel iets omgedaan, ik wilde haar volgen. Maar ze werd opgehaald door die vader van Joachim, die Willem Broekhuizen. Het was niet moeilijk te raden waar ze was.’

				‘Mamma,’ zei Cynthia. ‘Mamma, we moeten een advocaat zoeken.’

				Maar Nicole hoorde haar dochter niet. Ze keek ook niemand meer aan. Het leek alsof ze alleen nog maar tegen zichzelf sprak. ‘Daniela had met hem moeten trouwen,’ zei ze. ‘Ze hadden rijke kinderen moeten krijgen. Ze had prinses moeten worden. Nu zou ze met heel haar gewicht op Cynthia leunen. De enige die het kan redden in ons gezin. En dát, dat mocht Cynthia niet overkomen.’

				Diezelfde avond werden zowel Joachim als Collins vrijgelaten. Willem Broekhuizen belde zijn contacten bij de pers om positieve berichtgeving los te peuteren voor de asielzoeker en het centrum waar hij verbleef. ‘Zo ben ik dan ook wel weer,’ had hij op zijn eigen hufterige toontje gezegd tegen Cas. ‘Als je maar niet denkt dat ik je er voor ga bedanken,’ beet die hem vervolgens toe. Willem haalde zijn schouders er over op. Over Collins George zeiden de kranten dat hij goed had meegewerkt aan het onderzoek, Nederland moest de armen openen voor mensen zoals hij. De vriendjes van Willem bij de media deden gedwee hun werk. 

				Joachim sprak net voor zijn vrijlating nog even met Cas.

				‘Ik wil niet in de voetsporen treden van mijn vader,’ zei hij overtuigd van zichzelf. ‘Daniela deed wat ze dacht dat goed was. Iets dat misschien niet het beste was, maar ze dacht werkelijk dat ze het beste deed voor ons allemaal. Ik wil mijn leven niet anders leven dan zo.’

				Toen Cas die avond binnenkwam op het bureau, tikte Hermans tegen de virtuele pet op zijn hoofd. Hij ging naar huis. Bij de uitgang draaide hij zich om.

				‘Maar hebben we nou gewonnen of verloren, Cas?’

				Daar moest de predikant hem het antwoord op schuldig blijven.
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