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  Het vierde deel in de Amsterdam-serie, waarvan een tv-serie in ontwikkeIing is door Warner Bros Nederland


  


  Annie Schrijver is net tweeëntwintig jaar oud, werkt op de Albert Cuyp en is bij iedereen geliefd. Van de ene op de andere dag is ze echter spoorloos verdwenen. Niet lang daarna wordt ze, amper nog levend, teruggevonden op een begraafplaats, vastgebonden aan een stenen engel en ingesloten door een ring van vuur. In haar lichaam vindt de politie sporen van drugs die een verband leggen met een nooit opgeloste zaak: de Schone Slaapstermoorden. Maar Annie had schijnbaar nog geluk, want niet ver van haar vindplaats wordt een lijk gevonden waarop een verse tatoeage te zien is: SLAAP, KINDJE, SLAAP.


  


  Het is zomer in Amsterdam en de straten zijn vol toeristen, muziek en gelach, maar er heerst ook een duistere ondertoon nu er een seriemoordenaar actief lijkt te zijn. De spanningen lopen al snel hoog op en Pieter Vos weet dat hij de dader zo snel mogelijk te pakken moet krijgen om te voorkomen dat de paniek toeslaat…


  


  


  De pers over David Hewson


  


  ‘De dialogen en beschrijvingen zijn zo levensecht dat het haast niet te geloven is dat dit boek door een niet-Nederlander geschreven is.’ Vrij Nederland


  


  ‘Boeiend voor een groot lezerspubliek.’ NBD Biblion


  


  ‘Een goed opgebouwd spannend verhaal met een politiek tintje.’ De Telegraaf


  


  ‘De plot zit prima in elkaar, laat dat maar aan Hewson over.’ VN Detective en Thrillergids


  


  ‘Een beeldend geschreven politieroman in Baantjersetting.’ Leidsch Dagblad
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  David Hewson bij Boekerij:


  


  Naar de bekroonde tv-serie:


  De Killing 1


  De Killing 2


  De Killing 3


  


  Met Pieter Vos in de hoofdrol:


  Poppenhuis


  Het verkeerde meisje


  Het derde zusje


  De stenen engel
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  David Hewson


  


  


  DE STENEN


  ENGEL


  


  Een ontvoerde vrouw wordt meer dood dan levend


  teruggevonden. Rechercheur Pieter Vos lijkt persoonlijk in


  de problemen te raken.
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  Voor Rienk Tychon, mijn Nederlandse redacteur,


  zonder wiens hulp, steun en kennis van de situatie ter plekke


  Pieter Vos nooit tot leven had kunnen komen.


  Hartelijk dank.
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  Het briefje hing op de deur van de woonboot toen hij die woensdagavond thuiskwam.


  


  Je bent een sukkel, Vos.


  Je ziet dingen over het hoofd.


  


  Twee regels op een A4’tje uit de printer, dubbelgevouwen en met een punaise op het rottende hout geprikt. Soms leek het alsof heel Amsterdam de brigadier van politie kende die in zijn eentje op de afgeleefde, zwartgeschilderde boot bij de Berenstraatbrug woonde. Een enkele keer mondde dat uit in vandalisme. Maar het gebeurde vaker dat er mensen aanklopten om hulp. Of erger, dat ze hem volgden naar De Drie Vaten, de kroeg aan de overkant van de straat, en hem de oren van het hoofd kletsten, terwijl hij alleen even wat tijd voor zichzelf wilde, weg van alle drukte op het werk.


  ‘Dat soort dingen gebeuren nu eenmaal, Sam,’ zei hij tegen de zwart met witte foxterriër die geduldig op het groezelige dek zat en hem met een intelligente blik aankeek. De hond ging er niet tegenin.


  Het was even na achten, en de avond begon te vallen over het rustige deel van de Prinsengracht waar Vos woonde. Hij was weggeglipt bij de medaille-uitreiking op het hoofdbureau van politie aan de Marnixstraat, tegenover het einde van de Elandsgracht. Hij was moe, hij had honger en hij had zin in een biertje. De nieuwe commissaris, Jillian Chandra, een starre vrouw die afkomstig was van de Nationale Politie in Zoetermeer, had het niet echt op prijs gesteld dat de hond tijdens de plechtigheid in de tuin van het bureau had rondgelopen.


  Vos had de indruk dat Chandra hém ook niet echt op prijs stelde, vanwege zijn houding, zijn sjofele kleren en zijn lange donkere haar, dat nodig moest worden geknipt – iets waar Vos zich van bewust was en waaraan hij op korte termijn iets zou doen. Het punt was dat tijdens de plechtigheid aan verschillende agenten eremedailles van verdienste zouden worden uitgereikt, aan onder anderen Dirk van der Berg, een van Vos’ oudste collega’s en een maatje van Sam. De terriër hoorde er gewoon bij.


  Als commissaris Chandra zo’n mysterieus briefje was tegengekomen, zou ze ongetwijfeld wegwerphandschoenen hebben aangetrokken en het in een plastic bewijszak hebben gedeponeerd – voor het geval dat. Ze was een manager, geen politieagent. Regelrecht afkomstig uit de bureaucratische bijenkorf in Zuid-Holland, waar vooral met spreadsheets werd gewerkt en het niet echt om mensen ging. Ze besefte niet dat Amsterdam anders was, een onberekenbare, springlevende metropool waar altijd wel iets bijzonders te beleven viel voor wie daar oog voor had. Het ging erom dat je op het juiste moment díé dingen eruit pikte die aandacht verdienden.


  Twee cryptische regeltjes tekst verdienden die niet. Vos trok het A4’tje van de deur en liet de punaise zitten zodat Sam zich er niet aan kon bezeren. Vervolgens maakte hij een prop van het papier en wierp hem in de afvalbak naast de loopplank.


  Het begon donker te worden, en de lichtjes van De Drie Vaten lonkten. Op het terrasje zat maar één persoon: een man in een lange jas. Hij droeg een hoed met een brede rand en sliep als een blok.


  Bier.


  Jillian Chandra wilde niet dat er op het bureau alcohol werd gedronken. In plaats daarvan hadden ze koffie en fris gekregen, en als Chandra de geërgerde blik op het gezicht van Van der Berg al had gezien, had ze dat niet laten merken.


  ‘Wat denk je ervan, boef, zullen we een hapje bij Sofia gaan eten?’ zei Vos. De hond begon al aan zijn riem te trekken voordat hij zijn zin had afgemaakt.


  Toen hij bij de deur kwam sloeg zijn hart een slag over. In het bruine café klonk een scherpe blaf, en ze bleven abrupt staan. Het volgende moment begon Sam luid te keffen en aan zijn lijn te rukken. Zoals de meeste van zijn rasgenoten was hij er vast van overtuigd dat hij meer mens was dan dier. Hij kon het over het algemeen niet echt met andere honden vinden, maar hij had vooral een broertje dood aan de viervoeter waarnaar hij nu vertwijfeld stond te blaffen: een gespierde, zwart met witte bastaard van een gezette en al even luidruchtige weduwe die om de hoek woonde. Het mormel mocht hem overigens evenmin.


  Terwijl Vos zijn best deed om Sam tegen te houden, begonnen de dieren als gekken tegen elkaar tekeer te gaan. Vier klanten aan de bar, onder wie de weduwe, drukten hun handen op hun oren en wierpen Vos een furieuze blik toe die zei: Wij waren hier het eerst.


  Klopt, dacht hij. Maar hij had nog steeds honger, en hij had behoefte aan vrouwelijk gezelschap. In het stille zwarte water van de Prinsengracht was bij de licht gewelfde brug inmiddels de rimpelende reflectie van een driekwart volle maan te zien. Maar het was niet koud, en Sofia werd bijgestaan door haar rechterhand Leon, die ook achter de bar stond. Als hij een biertje bestelde en wat brood met leverworst en kaas konden ze een tijdje samen met Sam op het terras zitten en van de avond genieten.


  ‘Kan ik misschien helpen?’ vroeg een stem bij de deur toen Vos aarzelde. ‘Ik kan goed met dieren omgaan.’


  Het was de man in de lange jas. De breedgerande hoed hing nog steeds over zijn gezicht, maar hij was wakker, en hij klonk niet dronken of stoned. Hij hield zijn hand op om de riem aan te nemen.


  Sam keek naar hem, en tot Vos’ verbazing stopte het blaffen.


  ‘Bedankt. Ik ben zo terug.’


  De onbekende man stak een lange arm uit en loodste Sam onder de tafel. Vos liep naar binnen, bestelde een biertje en wat te eten en probeerde vervolgens Sofia’s aandacht te trekken. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Achterin zat een grote groep mensen die hij vanaf de deur niet had gezien. Hij had niet beseft dat het zo druk was in De Drie Vaten.


  Ze zette een biertje en een portie leverworst voor hem op de bar.


  ‘Heb je zin om even buiten…?’ begon hij.


  Sofia Albers was vijfendertig. Ze had de kroeg een jaar of wat geleden gehuurd, vlak voordat Vos in de uitgeleefde woonboot aan de overkant van de straat was getrokken. Ze was ooit kort getrouwd geweest, en daarna had ze een aantal relaties gehad. De Jordaan was haar thuis. Ze had er haar hele leven gewoond. Het was voor haar een tweede natuur om zich ruimhartig op te stellen jegens de bonte schare van bezoekers die ze in het sleetse houten kroeglokaal van De Drie Vaten over de vloer kreeg: jong en oud, rijk en arm, fatsoenlijk en een enkele keer te kwader trouw. Met haar opgewekte, onderzoekende gezicht dat altijd zongebruind was en haar steile, donkere haar ontbrak het haar bovendien niet aan aanbidders – die echter nooit lang leken te blijven.


  De hond van de weduwe begon weer te blaffen, en Sofia schonk het dier een woeste blik. Ze was meer gehecht aan Sam, omdat ze zo vaak op hem paste als Vos aan het werk was.


  ‘Sorry, Pieter,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb het vreselijk druk.’


  De hond van de weduwe stopte even snel met blaffen als hij was begonnen.


  ‘Kan Leon niet…?’


  ‘Een andere keer.’ Ze huiverde, en hij besloot haar niet onder druk te zetten. ‘O… een van je collega’s van de Marnixstraat was hier een half uur geleden. Hij was op zoek naar je. Hij heeft zijn naam genoemd, wacht even…’


  Ze bladerde door een stapeltje notities naast de biertap.


  ‘Ruud Jonker…’


  ‘Een agent? Ik ken niemand die zo heet. Hoe zag hij eruit?’


  Toch kwam de naam hem ergens bekend voor.


  ‘Ik heb niet echt opgelet. Hij had een politielegitimatie. Heeft hij niet gebeld?’


  ‘Nee.’


  Ze werden onderbroken door twee Britse toeristen die zich een weg naar de bar baanden, bier bestelden en vroegen of ze wiet mochten roken. Iedereen die die vraag stelde maakte een gebaar alsof hij een joint tussen zijn lippen stak. Vos had het al zo vaak gezien, maar hij snapte nog steeds niet waarom ze dat deden.


  Sofia tapte twee Heineken en zei dat ze op het terras moesten gaan zitten. Er verscheen plotseling een schuldige blik op haar gezicht, alsof ze besefte dat ze een fout had gemaakt.


  ‘Sorry. Hij liet me een of andere kaart zien en zei dat hij met je wilde praten. Hij was je telefoonnummer kwijt.’ Ze schoof een lok bruin haar uit haar gezicht. ‘Ik dacht dat het een politielegitimatie was. Er zat een foto op. Ik was net met een klant bezig.’


  ‘Maak je geen zorgen…’


  ‘Maar ik heb hem je nummer gegeven. Dat had ik niet moeten doen.’ Ze glimlachte nerveus. ‘Ik heb gewoon niet opgelet. Hij klonk als iemand van de politie. Nou ja, de honden zijn tenminste weer wat uitgeraasd.’


  Vos wierp een blik op de hond. Hij lag opgerold onder de stevige benen van de weduwe en zag eruit alsof hij diep in slaap was. Vreemd. Dit soort hondenruzies werden nooit zo gemakkelijk beslecht.


  Plotseling voelde hij een vlaag van paniek. Hij draaide zich om en beende naar buiten door de haveloze houten deur met de ruiten. Het terrasje was leeg, afgezien van de twee toeristen, die wiet rookten en zaten te gniffelen.


  Met bonkend hart haastte hij zich de klinkerstraat op, bleef staan op de hoek van de Elandsgracht en de Prinsengracht en riep de naam van de hond.


  Geen reactie.


  Geen teken van de man met de hoed en de lange jas.


  Geen Sam.


  Er trilde iets tegen zijn borst. Het volgende moment besefte hij dat het zijn mobiele telefoon was.


  Een sms’je van een nummer dat hij niet herkende.


  Zoals ik al zei, Vos. Je ziet dingen over het hoofd.


  Hij belde het nummer meteen terug en kreeg de voicemail.


  Vlak nadat hij de verbinding had verbroken trilde zijn mobieltje opnieuw. Het tweede bericht bestond alleen uit een raadselachtige cijferreeks.


  52.366258, 4.896299.


  


  De man legde de telefoon op de passagiersstoel en begaf zich in het avondverkeer van de Marnixstraat: fietsers, auto’s, trams, bussen, de bedrijvigheid van de stad.


  De hond was een onverwacht cadeautje. Zijn klauwen hadden over de zwarte klinkers van de Prinsengracht gekrast toen hij hem naar het busje had gesleept, maar hij had niet geblaft. Blijkbaar was het dier daarvoor te trots en te verbaasd geweest.


  Hij had gemeend wat hij had gezegd. Hij kon goed met dieren omgaan. Alleen mensen werkten hem op de zenuwen.


  Hij naderde een verkeerslicht op weg naar het Leidseplein, en hij keek op zijn horloge. Zevenentwintig minuten over acht. Het was cruciaal dat hij alles precies op het juiste moment deed. Dit was tenslotte een soort spel. Verstoppertje. Tikkertje. Maximaal negentig minuten vanaf het moment waarop hij zijn aas op de woonboot aan de Prinsengracht had achtergelaten tot het einde van de eerste akte.


  Hij reed met het raampje omlaag. De late septemberavond was ongewoon warm, bijna weeïg. Zijn lange jas lag op de passagiersstoel, met ernaast een hoed en een telefoon.


  Uit de laadruimte steeg een lucht op die hem niet echt beviel.


  En het was geen hondenlucht.


  


  Laura Bakker was nog bij de receptie toen Vos belde. Ze zat te luisteren naar een van de laatste toespraken. Over de telefoon klonk het als het zoemen van geïrriteerde bijen. Bakker, een markante, uit de kluiten gewassen vrouw van achter in de twintig met lang rood haar, een opmerkelijke kledingsmaak en een harde, soms strijdlustige stem, werkte als rechercheur in het team van Vos.


  ‘Had je niet tot het einde kunnen blijven?’ vroeg ze op geërgerde toon. Bakker had zich op de gelegenheid gekleed: een zwart, wijd uitlopend broekpak met een witte blouse. Traditioneel. ‘Commissaris Chandra had erop gerekend.’


  ‘Waarom zou ik? Ik ken de helft van die mensen niet.’ Hij speurde opnieuw de Prinsengracht af. ‘Volgens mij heeft iemand Sam gepikt.’


  ‘Dat meen je niet! Waarom?’


  Een belachelijke vraag onder de omstandigheden. Niet dat Vos van plan was dat tegen haar te zeggen. Hij stuurde haar het mysterieuze sms’je.


  ‘Er is iemand in De Drie Vaten geweest die mijn telefoonnummer wilde hebben. Sofia heeft niet echt gezien hoe hij eruitzag. Hij is weggelopen met Sam en heeft toen dit berichtje gestuurd. Het zegt me helemaal niks.’


  Hij hoorde Jillian Chandra’s galmende stem zachter worden terwijl Bakker wegliep van de ceremonie. Er volgde een piepje toen ze zijn sms’je ontving.


  ‘Getallen.’


  ‘Dat zie ik ook wel, maar…’


  ‘Laat me even denken.’


  Er volgde een korte stilte, en toen zei ze: ‘Volgens mij zijn het decimale graden.’


  ‘Hè?’


  ‘Die gebruiken ze voor computerkaarten. In plaats van lengte- en breedtegraden. Weet je wat een kaartapp is?’


  ‘Ik geloof het wel…’


  Hij gebruikte zijn mobieltje eigenlijk alleen maar voor berichtjes en telefoongesprekken. Wat moest hij met een kaart? Hij woonde en werkte al zijn hele leven in Amsterdam en hij kende zo’n beetje elke straat, elk steegje en elke gracht.


  ‘Je kunt er locaties mee vinden. Als je de getallen in de app intoetst, zie je precies waar je moet zijn.’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik zoiets moest doen.’


  Hij hoorde haar ademhalen, en in gedachten zag hij haar behendige vingers op haar telefoon tikken.


  ‘Doet er niet toe. Ik heb het al. Rembrandtplein. De tramhalte aan de noordkant. Als je…’


  Hij hoorde een hond. De bastaard van de weduwe stond in de deuropening van De Drie Vaten en tuurde de avond in, op zoek naar iets om tegen te blaffen.


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei Bakker terwijl Vos om zich heen keek, op zoek naar een taxi.


  


  Bert Schrijvers leven draaide al zolang hij het zich kon herinneren om de Albert Cuypmarkt. Op zijn achtste was hij voor zijn vader gaan werken in het pakhuis aan de Govert Flinckstraat, dozen met bloemen en bollen naar hun kraam sjouwen, een straat verderop. Het gebouw, dat helemaal van de Govert Flinck tot aan de markt liep, was ooit een reusachtig herenhuis geweest met een binnenplaats, magazijnen, appartementen, een winkelgedeelte en een bloeiende groothandel. Het ‘kasteel’, zoals de familie het had genoemd, was al meer dan zestig jaar in het bezit van de Schrijvers, sinds zijn grootvader het bedrijf kort na de oorlog had opgericht. De oude man zou de buurt nu niet meer terug hebben gekend.


  De Govert Flinckstraat was relatief rustig gebleven, zodat hij probleemloos met zijn enige busje de bestellingen kon doen, maar de Albert Cuyp stroomde elke ochtend vol met hordes toeristen die zich een weg baanden tussen de kraampjes door, op zoek naar goedkope kleding, zelfgemaakte koekjes en banket, lokale kazen en kaasjes en de meest uiteenlopende soorten vis, zowel vers als gefrituurd. Chique restaurants die dure hamburgers en exotische gerechten verkochten schoten overal als paddenstoelen uit de grond, evenals cafés die koffie verkochten met namen die Bert Schrijver absoluut niets zeiden. De buurt werd langzaam maar zeker overgenomen door kersvers internationaal volk dat de Pijp had aangewezen als het volgende stukje Amsterdam dat moest worden geannexeerd om te worden volgeplempt met trendy cocktailbars en biologische bistro’s en pizzeria’s, waardoor de overgebleven woningen onbetaalbaar werden voor de plaatselijke werkende klasse.


  De nieuwkomers en hun klanten kochten ook bloemen, maar minder dan vroeger. Ook zakelijke afnemers waren niet meer zo gemakkelijk te vinden. Sinds zijn scheiding was Schrijvers schamele inkomen tot het absolute minimum gedaald. ’s Avonds, als hij na een lange dag de balans opmaakte, werd hij omringd door de zware geur van onverkochte, deels verwelkte tulpen, lelies en rozen die hij aan de straatstenen niet kwijt kon.


  Zijn vader had op zijn sterfbed een vernietigend oordeel over hem uitgesproken: hij was er heel goed in mensen te geven wat ze wilden. Het probleem was alleen – en dat was iets wat elke geboren verkoper besefte – dat Jan met de pet meestal geen flauw idee had wat hij wilde.


  Zijn onvermoeibare zoon sjouwde de hele dag met kratten vol bloemen en bollen. Hij was alleen niet in staat om het moment van aarzeling in de ogen van zijn klanten te herkennen en daar vervolgens op in te springen – ‘Ik zou deze nemen,’ of ‘Probeert u díé eens.’ Met als gevolg dat de mensen doorliepen en een armoedig T-shirt kochten bij de Marokkaan verderop, of veel te veel betaalden voor een zak koekjes die ze voor de helft van het geld bij de bakker op de hoek hadden kunnen halen.


  Omdat hun inkomen terug bleef lopen had Schrijver steeds opnieuw delen van het kasteel van de hand moeten doen, als een slager die een geslacht varken in stukken hakt om te verkopen. Toen Schrijver jong was, was alles nog eigendom van de familie geweest, van de begane grond tot aan de vierde verdieping, zowel de Govert Flinck als de Albert Cuyp. De zolderetages hadden ze tien jaar geleden weggedaan. Dat waren nu allemaal appartementen, die voor het grootste deel niet eens door de eigenaar werden bewoond maar verhuurd werden aan toeristen, vaak per dag.


  Na de scheiding had hij de familiewoning, waarin drie generaties waren opgegroeid, moeten verkopen en had hij een eenpersoonsbed in het kantoor op de begane grond gezet. Zijn dochter Annie – het bloemenmeisje, zoals de buurtbewoners haar noemden – had de grotere, beter onderhouden studio aan de andere kant van de kleine, donkere binnenplaats gekregen. Desondanks balanceerde hij elke maand weer op het randje van een faillissement en moest hij zijn crediteuren tevreden zien te houden door mensen die hem geld schuldig waren over te halen hem eerder te betalen.


  Die voortdurende onzekerheid liet haar sporen na bij zijn dochter. Ze deed alles om te ontsnappen aan het akelige, benauwde magazijn, waar ze op elkaar zaten als haringen in een ton. Al was het maar een paar dagen weg met een vriendin of een nacht op de bank in de huurwoning van haar moeder tegenover de groene open ruimte van het Sarphatipark.


  Bert Schrijver was zesenveertig. Annie was vierentwintig jaar jonger. Hij had weinig contact meer met de andere marktmensen. Hij kon zich de drankrekeningen niet veroorloven. En hij miste haar altijd als ze er niet was. Het enige wat hem bleef waren de aanmaningen en de verwelkte bloemen met hun weeë geur van mislukking. Hij was bezig de laatste verkopen in te voeren op een antieke laptop toen de deurbel ging. Schrijver stond onmiddellijk op. Soms vergat Annie haar reservesleutels en moest ze worden binnengelaten.


  Maar het was Nina, haar moeder, in een goedkoop zwart jasje en met haar armen om zich heen geslagen. Ze keek zoals altijd als ze hem moest spreken: somber en teleurgesteld. Ze was de vrouw waarop hij als tiener verliefd was geworden toen ze kibbeling, zoute haring en gefrituurde mosselen verkocht in een van de marktkraampjes. De hoop dat ze hem terug zou nemen had hij lang geleden al laten varen.


  ‘Ik kan Annie niet bereiken,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Ik heb haar al sinds zondag niet gezien.’


  Hij probeerde zijn boekhouding en het onophoudelijke gegoochel met de uiterste betaaldata van de rekeningen uit zijn hoofd te zetten.


  ‘Kom even binnen.’


  Ze wierp een blik langs hem heen in het donkere interieur, voorbij de emmers met slaphangende bloemen.


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Ze zei…’ Hij was traag van begrip, en dat besefte hij maar al te goed. ‘Ze zei dat ze gisteravond naar jou zou gaan. Vandaag heeft ze sowieso vrij. Ik dacht dat jullie misschien waren gaan winkelen. Ik heb zelf de bestellingen moeten afleveren voor ik de kraam open kon doen. Jordi heeft zich ziek gemeld.’


  Nina trok een gezicht toen Schrijver zijn oude kroegmaat noemde, de enige parttimehulp die hij zich kon veroorloven.


  ‘Jordi Hoogland. Ik snap niet dat je nog steeds geld verspilt aan die klaploper.’


  ‘Niet veel. Minder dan ik aan een ander kwijt zou zijn. Annie zei dat ze gisteravond naar jou…’


  ‘Ze was gisteravond niet bij mij. Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen?’


  Hij kende die blik. De blik die zei: Waarom ben je toch zo’n idioot?


  ‘Dat is wat ze tegen mij heeft gezegd.’


  ‘Ik probeer haar de hele middag al te bellen.’


  Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en tikte op een nummer. Er klonk een vrolijke jonge stem uit de luidspreker die zei: ‘Hoi, met mij. Spreek na de piep je bericht in, dan neemt het bloemenmeisje zo snel mogelijk contact met je op.’


  Schrijver ontwaarde een vertrouwd, kil gevoel in zijn maag.


  ‘Ze heeft het toch niet weer met die zak van een Sanders aangelegd?’


  Nina schonk hem een dreigende blik.


  ‘Ja hoor. Geef Rob maar weer de schuld. Ze is tweeëntwintig en ze is je kleine meisje niet meer. Je moet eens ophouden met iedere man te veroordelen waar ze mee…’


  ‘Hij was slecht voor haar.’


  ‘Wat weet jij daar nou van?’


  Haar stem klonk nu hard, hoog en schril.


  ‘Ik weet dat Rob Sanders haar doodongelukkig maakte.’


  Hij was in staat haar het bloed onder de nagels vandaan te halen. Het was een talent dat hij liever niet had gehad.


  ‘Ik kan haar niet bereiken, Bert. Ik heb haar al twee dagen niet gezien. Twee dagen.’


  Hij moest nadenken.


  ‘Ze was hier gisteren nog toen ik de deur uit ging. Toen zei ze dat ze naar jou ging. Ze was weg toen ik terugkwam. Alleen Jordi was er.’


  Nina leunde tegen de groene deur van het magazijn. Schrijver draaide zich om en liep naar binnen om zijn jas, portefeuille, telefoon en sleutels te halen. Toen hij terugkwam had ze opnieuw haar mobieltje in haar hand.


  ‘Ik bel de politie.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Waar ga jij naartoe? Wil je niet hier blijven?’


  Er waren ontzettend veel kroegen in de Pijp waar jongeren kwamen. Annie kende ze allemaal, en ook nog een hoop andere, in de Jordaan en in het centrum.


  Hij zou in de buurt beginnen, in het café aan het plein even verderop. Daarna de biertent. En als hij daar niet verder kwam de straatjes rond het park. Iemand moest iets weten. Ze was het bloemenmeisje van de Albert Cuyp.


  ‘Ik vind haar wel.’


  ‘Blijf alsjeblieft bij Rob uit de buurt. Die heb ik al gesproken. Hij heeft haar al dagen niet gezien. Ze zijn uit elkaar, weet je nog wel?’


  Schrijver schonk haar een nijdige blik en trok zijn jas aan.


  ‘En hij is altijd eerlijk, hè?’


  Hij schoof de groene deur dicht, deed het hangslot erop en speurde de nagenoeg verlaten marktstraat af. Overal afval, en vogels op zoek naar een lekker hapje. Een groepje vrolijke jongeren die een avondje gingen stappen en zich gedroegen alsof de Albert Cuyp van hen was. Dit was ooit zijn wereld geweest. Gezinnen uit de buurt die met elkaar opgroeiden en dingen met elkaar deelden. Het gevoel dat dit een plek was die mensen belangrijk vonden. Een dorp dat toevallig aan de rand van de stad lag. Het was nog steeds een gemeenschap, dacht hij. Maar niet de zijne.


  


  Het Rembrandtplein zag eruit zoals op de meeste zomeravonden. Afgeladen met toeristen die beneveld waren door de drank of wazig van de wiet. Er hing een geur van drugs in de lucht, en overal op het plein lagen lege frietzakken en bierblikjes. Vos’ taxi kon door de drukte niet dichterbij komen, daarom stapte hij uit aan de rand om zich te voet naar de tramhalte aan de noordkant te begeven. Even verderop zag hij Laura Bakkers rijzige gestalte met het rode lange haar tussen de fietsers door de trambaan oversteken.


  Ze bereikten vrijwel gelijktijdig de abri van glas en staal. Bakker liet meteen haar blik over het wachthuisje glijden, op zoek naar een notitie op papier.


  Ruud Jonker.


  De naam bleef aan hem knagen.


  ‘Hoe is het gebeurd, Pieter?’


  ‘Buiten De Drie Vaten. Ik wilde binnen een biertje halen en vroeg iemand op het terras of hij de riem even wilde vasthouden. Ik heb er helemaal niet bij nagedacht. En toen ik weer buitenkwam…’


  In een van de kroegen klonk plotseling harde rockmuziek. Jonge mannen trokken hun bovenkleding uit en begonnen op hun ontblote borst te trommelen.


  ‘Misschien is het een of andere zieke grap en proberen ze je alleen maar bang te maken.’


  ‘Ik kan er niet echt om lachen.’


  Nergens aan de binnenkant of de buitenkant van de tramhalte was een vel papier te zien.


  ‘Zegt de naam Ruud Jonker jou iets?’ vroeg hij. ‘Werkt er op de Marnixstraat iemand die zo heet?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Er reed een ambulance over het autovrije plein, op weg naar een groepje mannen in de hoek. Een dronkenlap die op de grond lag gaf luidruchtig over tussen de rommel op straat. Zijn vrienden leken het grappig te vinden. Er naderde ook een politieauto. Ze keek er even naar en zei: ‘Een hond stelen is een misdrijf. We zouden die agenten…’


  Hij keek haar aan zonder iets te zeggen.


  ‘Als jij het niet doet, doe ik het,’ verzekerde ze hem.


  Vos reageerde niet. Hij staarde naar de reclameposter die naast de dienstregeling en de plattegrond met tramlijnen hing. Het was een advertentie voor een jeansmerk waarvan hij nog nooit had gehoord: RUUD.


  Een goed uitziende knul in een te strakke spijkerbroek stond voor een boot in een haven op een perfecte zomerdag ergens in Spanje of zo. Hij had een perfecte wittetandenglimlach en pronkte met zijn stoere gebruinde borst.


  Het enige woord dat op de poster was gedrukt was de merknaam, maar eronder had iemand met een dikke zwarte viltstift geschreven: JONKER.


  In een ballonnetje dat uit zijn mond kwam, stond: WEET JE NOG WIE IK BEN, PIETER? ZO NIET, DAN KOMT DAT NOG WEL.


  In kleinere tekens daaronder: 52.366466, 4.917661.


  ‘Kijk,’ zei Vos, en hij wees op de getallen.


  Bakker haalde haar telefoon tevoorschijn en begon op het scherm te tikken.


  ‘Wie is die Jonker in vredesnaam?’ vroeg ze terwijl ze de getallen intoetste.


  Iemand die niet belangrijk was, dacht hij. Iemand die hij compleet was vergeten. Zo ging dat met onderzoeken. De enige mensen in zijn hoofd waren degenen die bij lopende zaken betrokken waren. Het verleden was weg. Dood. En dat moest zo blijven.


  ‘Volgens mij moet het een of ander monster zijn geweest,’ mompelde Vos. ‘Hoewel ik dat nooit echt zeker heb geweten.’


  Hij was blij dat ze niet luisterde.


  ‘Kijk,’ zei Bakker, en ze hield hem de telefoon voor.


  De locatie was vlak bij Artis, in de Plantage.


  Vos hield van trams. Hij maakte er vaak gebruik van en kende elke lijn in de stad. Er reden er twee over het Rembrandtplein die in de buurt kwamen: 9 en 14.


  ‘Dank je.’


  Bakker zette meteen haar vuisten op haar heupen en schonk hem de bekende venijnige blik.


  ‘Waar gaat dit in vredesnaam over?’


  Er klonk een bel. Lijn 9 kwam de hoek om.


  ‘Over mij, denk ik,’ zei Vos met zijn blik op de naderende blauw met witte rijtuigen gevestigd. ‘Jij gaat terug naar de Marnixstraat. En zeg tegen het nachtteam dat ik misschien nog contact opneem.’


  Ze gebaarde met de telefoon in zijn richting.


  ‘Vanuit de dierentuin?’


  Voor hen kwam de tram krijsend tot stilstand. De deuren gingen open met het vertrouwde sissen en er kwam een groepje kwekkende meiden in korte rokjes en strakke T-shirts naar buiten.


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zei hij, en hij stapte in.


  


  De receptie op de Marnixstraat naderde haar einde, en Vos was weggeglipt zonder dat het iemand was opgevallen. Bakker had blijkbaar hetzelfde trucje uitgehaald. Het ene moment was ze er nog, het volgende was ze verdwenen. Dirk van der Berg was jaloers op ze, maar commissaris Chandra had hem gevraagd tot het einde te blijven, dus dat deed hij, al verzette alles in hem zich ertegen om hier te blijven rondhangen. Met een plastic bekertje koude koffie in zijn hand knabbelde hij van muffe biscuitjes en at hij smakeloze sandwiches.


  Hij werkte inmiddels vijfentwintig jaar bij de politie. Zijn lange, zware en vermoeide lijf met het melancholieke, grauwe en pokdalige gezicht bezat de bierbuik, de littekens en de wonden – zowel inwendig als uitwendig – die dat demonstreerden.


  De nieuwe commissaris leek in niets op de andere collega’s van het Amsterdamse hoofdbureau van politie. Ze was net veertig, ging altijd onberispelijk gekleed en had de gespierde bouw van een atlete. Haar glimlach kon in de verste verte niet overtuigen. Haar vader kwam uit Jakarta en had als kok in een Indonesisch restaurant gewerkt. Haar moeder, een geboren en getogen Rotterdamse, was een tijdlang leidinggevende geweest op het hoofdbureau van politie in Zoetermeer. Chandra benadrukte echter dat dit geen enkele invloed op haar carrière had gehad.


  Zeggen dat ze geen betrokkenheid toonde bij de mensen om haar heen was een eufemisme, zo vond bijna iedereen; ze was gewoon kil en afstandelijk. Als ze niet werkte, bracht ze het grootste deel van haar tijd in de sportschool door, een gewoonte die ze iedereen aanraadde – bij elke denkbare gelegenheid. Van der Berg had een keer gekscherend gezegd dat zijn fitnessprogramma grotendeels bestond uit fietsen naar zijn favoriete kroegen. Chandra had de hele tijd een glimlach op haar gezicht gehad, maar haar boodschap was duidelijk overgekomen.


  Een alleenstaande vrouw met weinig vrienden in Amsterdam zou normaal gesproken op enig medeleven kunnen rekenen in de vorm van een uitnodiging om haar de stad te laten zien, te komen eten of wat plekjes te bezoeken waar zelden buitenstaanders kwamen. Tot op heden had echter nog niemand de moed opgevat of het enthousiasme kunnen opbrengen. Jillian Chandra kwam over als beleefd, intelligent en zeer betrokken bij haar werk. Ze schreef memo’s die bedoeld waren om het moreel op te krikken en waarin elk buzzword van het hedendaagse politiewerk was opgenomen. Maar acht weken na haar benoeming was ze voor de meeste mensen in haar omgeving nog steeds een vreemde.


  ‘Zo…’ zei ze zachtjes met haar zachte Zuid-Hollandse accent, terwijl ze hem wegloodste van het slinkende groepje receptiegangers.


  Van der Berg moest zijn best doen om niet naar haar onberispelijke uniform met de overdreven glimmende knopen te kijken.


  ‘Zo?’


  ‘Vijfentwintig jaar. Als u het allemaal opnieuw zou moeten doen, wat zou u dan anders doen?’


  ‘Niks.’


  Ze lachte, maar het klonk niet geamuseerd.


  ‘Maar…’


  ‘Helemaal niks. Ik heb wel wat fouten gemaakt, maar wie niet? Ik heb een lieve vrouw, een leuk huis en collega’s die mijn vrienden zijn geworden. Ik heb niks te klagen.’


  Bij dat laatste lichtten haar groene ogen in elk geval even op.


  ‘Vos,’ zei ze. Verder niets.


  ‘Onder anderen.’


  ‘Ik zou hem eigenlijk dankbaar moeten zijn. Ik ben hier door Vos, nietwaar?’


  Niet echt, dacht Van der Berg.


  ‘Als ik iets kan doen om u te helpen hoeft u het maar te zeggen, commissaris. We zijn hier niet in Zoetermeer.’


  ‘Het blijft hetzelfde land.’


  ‘Maar het is een andere stad. In Amsterdam zijn de dingen niet alleen maar zwart of wit. Als u er op die manier tegenaan kijkt, maakt u het uzelf onnodig lastig.’


  Ze had een breed, sympathiek gezicht met hoge jukbeenderen en volle wangen, een gave, olijfkleurige huid en intelligente, belangstellende ogen. Hij kon niet echt beoordelen hoe oprecht ze op dat punt was, maar je maakte nu eenmaal geen carrière door voortdurend het achterste van je tong te laten zien.


  ‘Vos is er een tijdje tussenuit geweest,’ zei Chandra. ‘Ruim twee jaar. Hij zou zich nog steeds suf zitten te roken op die armetierige woonboot als Frank de Groot er niet was geweest. En wat was zijn dank?’


  Hij had er half en half rekening mee gehouden. Chandra’s voorganger zat nog steeds thuis in afwachting van een uitspraak aangaande het vernietigen van bewijsmateriaal inzake een seksschandaal in Volendam. Volgens de geruchtenmolen zou hij ervan afkomen met een waarschuwing en zou hij een aanzienlijk deel van zijn pensioen kwijtraken. Hoewel verschillende mensen een goed woordje voor hem hadden gedaan, was zijn lange en grotendeels verdienstelijke politiecarrière tot een oneervol einde gekomen.


  ‘Dat is alleen Frank zelf aan te rekenen. Trouwens’ – hij wilde dat hij in De Drie Vaten zat met een glas tripel in zijn hand in plaats van een halfvol plastic bekertje met slappe koffie – ‘wat hadden we dan moeten doen? Een oogje dichtknijpen?’


  ‘Zolang ik het hier voor het zeggen heb worden er geen oogjes dichtgeknepen. Als jullie de zaak hier fatsoenlijk hadden gerund zou De Groot nooit zo’n stunt hebben uitgehaald. Het is pure nalatigheid geweest. Achteloosheid. Gebrek aan discipline. Slappe hap. Vanaf nu doen we het volgens de regels.’


  ‘Welke regels, commissaris?’


  Haar glimlach verbreedde zich. Ze was blij met de vraag.


  ‘Die van mij, natuurlijk. U werkt hier al zo lang, en u staat nog steeds onder aan de ladder.’


  Hij knikte.


  ‘U hoort mij niet klagen. Ik werk graag buiten. Tussen de mensen. Ik wil ze in de ogen kunnen kijken. Dit hier…’ Hij wierp een blik op het gebouw achter hen, waar achter alle ramen computerschermen zichtbaar waren. ‘Het is natuurlijk wel belangrijk, maar als de mensen ons niet op straat zien… lopen we een risico.’


  De glimlach trok gedeeltelijk weg.


  ‘Wat voor risico?’


  ‘Dat ze vergeten dat we bestaan.’


  Jillian Chandra dacht even na en zei: ‘U hebt een punt.’ Ze tikte op zijn arm. ‘Maar de regels…’


  ‘U bedoelt uw regels?’


  ‘Daar draait het om. Ik heb niet de indruk dat Vos dat beseft. Volgens mij denkt hij dat hij op dezelfde weg verder kan gaan als bij De Groot. Doen waar hij zin in heeft en mij pas na afloop informeren. Hier op komen draven in zwerverskleren. En dan ook nog met die rothond.’


  Ze had Sam een tijdlang op kantoor getolereerd, tot een onfortuinlijk voorval met een bank in de wachtkamer. Sindsdien was zijn aanwezigheid ongewenst en maakte ze voortdurend bedekte toespelingen op Vos’ sjofele jassen, zijn jeans en zijn onverzorgde kapsel.


  ‘Pieter richt zich op de dingen die ertoe doen. Niet op futiliteiten.’


  ‘Ik had hem nooit zo gemakkelijk zijn baan teruggegeven als De Groot. Als je hier vertrekt kom je er niet meer in. Je krijgt geen tweede kans.’


  Dát geloofde hij wél.


  ‘In dat geval hadden we het zonder een van de slimste mensen moeten doen waarmee ik ooit heb gewerkt.’ Hij keek naar haar uniform. Het kon hem niet schelen of ze het merkte. ‘Misschien niet Zoetermeers slim, maar Amsterdams slim. En daar hebben we nog steeds behoefte aan, wat ze bij de Nationale Politie ook zeggen.’


  ‘Loyaliteit.’ Haar hand reikte naar zijn arm. ‘Een mooie eigenschap. Bewonderenswaardig. Maar alleen een dwaas wil met het schip ten onder gaan.’


  Ze kwam een stap dichterbij en fluisterde in zijn oor: ‘En we weten allebei dat u geen dwaas bent.’


  ‘Op het gevaar af mezelf te herhalen, Vos is de beste rechercheur…’


  ‘Reden te meer voor hem om zich aan de regels te houden. En reden te meer voor u om het mij te laten weten als hij dat niet doet. Ik wil hoe dan ook dat hij in het gareel gaat lopen, anders kan hij wat mij betreft terug naar die schuit van hem om de hele dag naar de muren te kijken en wiet te roken. En denk niet dat ik het niet meen.’


  Hij besefte maar al te goed dat ze het meende. Hij had het al een tijdje aan zien komen.


  ‘Dat is dan afgesproken.’ Ze kneep nog een keer in zijn arm. ‘Ik ben blij dat we elkaar begrijpen. U kunt gaan.’


  


  Het busje stak de gracht over bij het logge bruine gebouw van de Heinekenbrouwerij, volgde de drukke weg en reed de Pijp in. Hij passeerde met een slakkengangetje de lange rechte straat die overdag plaats bood aan de Albert Cuypmarkt. De schoonmaakploegen hadden hun best gedaan en het afval van die dag was grotendeels verdwenen. Een paar mannen van de reinigingsdienst waren bezig het asfalt schoon te spuiten. Ze werden in de gaten gehouden door een groepje hongerige reigers die roerloos en kaarsrecht als soldaten de straat afspeurden, op zoek naar restjes van de viskramen.


  Even rook hij de geur van bloemen: lelies en rozen. Misschien was het dat aroma dat het droevige, meelijwekkende gejammer achter hem opriep. Het laadgedeelte had geen ramen en was door een gaaspaneel van de bestuurderscabine gescheiden. Het was van cruciaal belang dat niemand van buiten naar binnen kon kijken en dat niemand die zich erin bevond eruit kon.


  ‘Dit gaat niet om jou,’ mompelde de man. ‘Jij bent…’


  Hij kon even niet op het woord komen.


  ‘Onschuldig.’


  Maar onschuldigen moesten het ook wel eens met de dood bekopen.


  Hij had van tevoren niet exact bepaald hoe hij die avond Vos’ aandacht zou trekken. Wellicht dat het lot hem een handje zou helpen. Of misschien had hij geluk. Zelfs het toeval kon een rol spelen. Het berichtje op de deur van de woonboot was als startpunt bedoeld. Daarna een telefoontje. En een wel heel verleidelijke broodkruimel: een boodschap die was achtergelaten in de kroeg waarvan iedereen wist dat hij er bijna elke avond kwam.


  En daar had de gelegenheid zich aangediend. Vos had hem de hondenriem aangereikt. Op dat moment had hij de beslissing genomen.


  Het dier achterin huilde zachtjes.


  Hij sloeg links af en kwam bij de rivier. Het was een omslachtige route, maar wel een prettige.


  De hond jankte opnieuw.


  Verderop zou de Amsteldijk overgaan in een gewone klinkerstraat langs het kalme water van de rivier waaraan de stad zijn naam te danken had. Daar kon hij de terriër gemakkelijk ergens achterlaten. Hij kon de riem aan de reling van een woonboot vastmaken, aankloppen en vervolgens maken dat hij wegkwam.


  Maar dat betekende een risico, en dat alles voor het welzijn van een dier dat te simpel was om ook maar iets te begrijpen van wat er op het spel stond.


  De klauwen van de hond krasten over het kale metaal van de bodem, en de man dacht aan wat er naast het dier lag. Naakt vlees, warm en koud. En bloed. Hij had niet verwacht er nog iets anders in te vervoeren.


  ‘Hou die scherpe tanden van je thuis,’ beval hij, terwijl hij zich afvroeg waarom. Het was een dom schepsel dat ongetwijfeld niets begreep van wat hij zei.


  Maar iets deed dat wel.


  Uit de laadruimte klonk opnieuw een geluid: een vaag, mummelend kreunen.


  ‘Wat daar ligt is van mij. Van niemand anders,’ zei hij, hoewel hij niet goed wist tegen wie.


  


  Van der Berg, die probeerde zich geen zorgen te maken over het gesprek met Chandra, liep via de Elandsgracht naar De Drie Vaten. In de kroeg was een of ander feestje gaande met mensen die hij nooit eerder had gezien. Sofia Albers had het te druk voor een praatje. In Vos’ woonboot was niemand aanwezig, en er brandde geen licht. Vreemd.


  Van der Berg overwoog even hem te bellen en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij mocht Jillian Chandra absoluut niet, maar leidinggevenden van haar slag waren er niet om aardig gevonden te worden. Hun doel in het leven was aansturen, leidinggeven, laten zien dat ze de zaak onder controle hadden. Geen zaken onderzoeken of gevaarlijke dingen doen. Het enige wat commissaris Chandra wilde was de mannen en vrouwen die ze onder zich had in de overzichtelijke hokjes stoppen die de bureaucraten in Zoetermeer hadden bedacht, om vervolgens met een brede glimlach tegen haar eigen meerderen te kunnen zeggen: kijk, klus geklaard.


  Vos was intelligent genoeg om dat zelf allemaal in te zien. Van der Berg borg zijn telefoon weer op, baande zich een weg naar de bar en bestelde een flesje Leon uit een krat. Hij liep weer naar buiten en nam plaats op een gammele terrasstoel.


  Hij dronk niet graag in zijn eentje. Normaal gesproken deed hij dat ook niet, maar vanavond, nu de zomer met een laatste uitbarsting van broeierige stadshitte begon plaats te maken voor de herfst, maakte hij een uitzondering. Amsterdam voelde vreemd aan. Waarschijnlijk waren het Chandra’s nauwelijks verhulde dreigementen die op zijn gemoedstoestand werkten. Dat kon niet anders.


  Van der Berg verplaatste zijn benen onder tafel, en zijn rechtervoet raakte iets zachts. Hij reikte omlaag en pakte het op.


  Een suède outbackhoed. Van Australische makelij, zag hij op het label aan de binnenkant. Vergeten door toeristen, vermoedde hij, en hij keek even over zijn schouder naar de drukke kroeg.


  Een paar tafeltjes verderop zaten twee Britse mannen zich suf te roken. Ze keken niet op of om. Dit was een prima hoed die op zoek was naar een eigenaar.


  Van der Berg zette hem op. Hij paste nog ook.


  Ik heb hem eerlijk gevonden, dacht hij, en hij legde de hoed op zijn tafeltje. Als er iemand kwam om hem op te halen, prima. Zo niet…


  


  Het kostte hem vier minuten om met de drukke tram de Amstel over te steken, langs de Hortus Botanicus de rustige Plantagebuurt binnen te gaan en via de Plantage Middenlaan langs het uitgestrekte terrein van dierentuin Artis te rijden.


  De coördinaten waren zo te zien van een parkeerplaats bij een bouwlocatie naast de parkeerplaats voor bezoekers. Vos herinnerde zich vaag dat ze hier in de buurt al een tijdje aan het werk waren. Bij de ingang stonden twee graafmachines en een kleine hijskraan naast een stel verroeste ijzeren platen en een groot bord waarop stond dat hier volgend jaar een nieuw appartementencomplex zou verrijzen.


  Het hek aan de voorzijde lag plat op de grond en onthulde een terreintje dat waarschijnlijk voor de bouwvakkers was bedoeld: een betonnen ondergrond met wat houten keten erop. Er was een feest gaande, een houseparty. De gemeente kwam van tijd tot tijd tegen dit soort illegale happenings in actie, hoewel zelden met veel succes. Ze kwamen en gingen als eendagsvliegen, en het was niet eenvoudig om de organisatoren te achterhalen en voor het gerecht te dagen.


  Het Koninklijk Zoölogisch Genootschap Natura Artis Magistra, opgericht in 1838, was evenzeer een wetenschappelijke instelling met een eigen, uitgebreide bibliotheek als een dierentuin ter lering en vermaak van het publiek. Toen Vos zich in de krioelende massa begaf zag hij dat het thema van het evenement de locatie weerspiegelde.


  Hij kon onmogelijk inschatten hoeveel mensen er waren. Er werd gepraat, gedronken, gegeten en gedanst op oorverdovende muziek uit een geïmproviseerde dj-installatie die op een schraag voor een bouwkeet stond met daarop een bordje UITVOERDER. Iedereen was verkleed en droeg een masker of had zijn gezicht beschilderd. Er waren leeuwen en zebra’s, giraffen, apen en mensapen, bizarre papegaaien en dieren die hij absoluut niet kon thuisbrengen.


  De vermommingen maakten iedereen op deze zwoele, lawaaierige avond onherkenbaar. Ergens in de buurt hoorde hij een geluid van een echt dier. Misschien het krijsen van een aap, of een vogel die zich ergerde aan de herrie.


  Nergens zag hij een vel papier of een bericht aan een muur. Vos besefte dat het zinloos was om te gaan zoeken. Er was ongetwijfeld iemand op zoek naar hém.


  


  Laura Bakker zat op kantoor naar een beeldscherm te turen. Rijnders, die leidinggaf aan het nachtteam, was verbaasd over wat ze van hem wilde. Ze had Van der Berg teruggeroepen naar de Marnixstraat op het moment dat hij in De Drie Vaten een tweede biertje wilde bestellen.


  Beide mannen hadden haar merkwaardige verhaal over Vos en de vermiste hond aangehoord.


  ‘Hij is gek op dat beest,’ merkte Rijnders op. Bakker wachtte op meer, maar dat was alles.


  Jillian Chandra stak haar hoofd om de deur en wenste iedereen opgewekt een fijne avond. Ze had haar uniform ingeruild voor een glimmende bruine blouse en een spijkerbroek. Twee lange, felgroene oorbellen glinsterden in het kantoorlicht. Ze schonk Bakker en Van der Berg een stralende glimlach en vroeg: ‘Werken jullie over?’


  ‘Nee,’ antwoordde Van der Berg meteen, en hij schoof de hoed die hij had gevonden onder het bureau zodat ze hem niet kon zien. ‘We nemen de vakantieplanning even door. We willen ruilen.’


  ‘Dus jullie zijn naar het werk gekomen om te kijken hoe je eraan kunt ontsnappen,’ zei ze met haar eeuwige glimlach. Ze draaide zich om en vertrok.


  ‘Volgens mij heeft de commissaris een afspraakje,’ zei Rijnders. ‘Ze zag er best… menselijk uit.’


  ‘Ze doet maar,’ mopperde Bakker. ‘Moet ze ons nou echt de hele dag door laten weten dat ze ons in de gaten houdt?’


  ‘Dat doen bazen nu eenmaal,’ merkte de nachtman op.


  ‘Dat is het énige wat ze doen,’ voegde Van der Berg eraan toe. ‘Wat vinden jullie trouwens van mijn nieuwe hoed?’


  Hij zette hem op. Bakker zei dat hij er belachelijk uitzag.


  ‘Kunnen we het nu weer over Sam hebben?’ vroeg ze.


  Rijnders vond het maar niks.


  ‘Als Pieter niet om hulp heeft gevraagd, waarom dan al die moeite? Ik heb wel wat anders te doen.’


  ‘Veel?’ vroeg Van der Berg.


  De nachtman trok een gezicht.


  ‘Wat berovingen. En in de Pijp wordt een jonge vrouw vermist. Waarschijnlijk ergens blijven hangen na een feestje. Er zijn wat mensen uit de buurt die de boel natrekken. Het valt eerlijk gezegd wel mee. Wat is het probleem?’


  Bakkers vingers ratelden over het computertoetsenbord.


  ‘Ruud Jonker. Volgens mij ken ik die naam ergens van…’


  Rijnders stond bekend om zijn verbazingwekkende geheugen. Jaarlijks kwamen er honderden mannen en vrouwen – slachtoffers, getuigen en daders – op de Marnixstraat. Als ze daar niet echt een goede reden voor hadden zouden de meeste agenten zich een naam van iemand met wie ze een maand eerder te maken hadden gehad al nauwelijks kunnen herinneren. Een gezicht misschien. Maar hij was anders.


  ‘Ruud Jonker? Die is dood en begraven.’


  Ze wachtten tot er meer zou komen.


  ‘Het moet een jaar of drie, vier geleden zijn geweest. Een heel smerig zaakje. Het is begonnen met een aantal gevallen van daterape. Niet alle vrouwen hebben het overleefd.’ Hij stootte Van der Bergs elleboog aan. Die had zijn hoed inmiddels in een la opgeborgen. ‘Kom op, Dirk. Dat weet je toch nog wel? Die clubs. En het bizarre was…’


  Van der Berg schudde zijn hoofd.


  ‘De pers had het over de Schone Slaapstermoorden,’ voegde Rijnders eraan toe. ‘Gaat je nu misschien een lichtje op?’


  Van der Bergs ogen vulden zich met afgrijzen.


  ‘Nee, joh, dat was die andere smeerlap. Vincent de Graaf. Die zaak is opgelost. Vos heeft ervoor gezorgd dat hij achter de tralies is beland. Drie dode meisjes, geloof ik – voor zover we weten, tenminste. Hij heeft nooit berouw getoond. Het was…’


  ‘En de rest?’ vroeg Rijnders.


  Van der Berg huiverde, maar voor hij iets kon zeggen tikte Bakker op het beeldscherm. Ze had in het archief gezocht. Zomer, vier jaar geleden. Er was een golf van aangiftes wegens daterape geweest. Vrouwen die beweerden dat iemand in een kroeg of tijdens een illegale houseparty iets in hun drankje had gedaan, waarna ze de volgende ochtend wakker waren geworden zonder enig idee wat er met ze was gebeurd. Later waren er drie vrouwen in de rivier gevonden. Naakt, doodgestoken en met sporen van een verdovend middel in hun bloed.


  De mannen lazen mee over haar schouder.


  ‘Dat was Vincent de Graaf…’ herhaalde Van der Berg. ‘Hij is veroordeeld wegens moord. Ik kan me niet herinneren dat er iemand anders…’


  ‘Vos had de leiding in die zaak,’ onderbrak Bakker hem. ‘Dit zijn zijn aantekeningen. Hij was er niet van overtuigd dat De Graaf in zijn eentje had gehandeld. Hij wilde…’


  ‘Ik was erbij,’ riep Rijnders uit. ‘Die dag dat het gebeurde. We hadden De Graaf in zijn kraag gegrepen, maar die man was zo glad als een aal. Zo’n type dat zichzelf geniaal vindt, maar moeite heeft om anderen daarvan te overtuigen. Niemand geloofde ook maar iets van wat hij zei. We hebben hem te pakken gekregen via een vriend van hem die in de Pijp woonde. Ruud Jonker. Die had een tattooshop op de Albert Cuyp. Hij stond op beveiligingsbeelden van een club in de Warmoesstraat op de avond dat een van de meisjes was verdwenen. Ze zat te praten met De Graaf. Jonker was er ook bij. We hebben Vincent meteen gearresteerd. Tegen de tijd dat we hadden uitgevogeld waar Jonker zat…’


  Bakker was al zover. Alle foto’s van de plaats delict. Een lichaam dat aan een balk hing in een merkwaardige ruimte. In het midden stond een ouderwetse kappersstoel en de muren hingen vol met tatoeagepatronen: doodskoppen, krijsende schedels, wilde dieren, vlinders.


  ‘Dat is Ruud Jonker,’ zei Rijnders. ‘Zo dood als een pier. Met zo’n schoft heb ik geen medelijden.’


  ‘Iemand heeft die naam gebruikt om Vos’ telefoonnummer los te krijgen bij De Drie Vaten – en vervolgens zijn hond gepikt.’ Ze tikte op het beeldscherm. ‘Dit heeft helemaal niks met Sam te maken.’


  Ze pakte haar telefoon en koos zijn nummer.


  Toen hij opnam was de dancemuziek op de achtergrond zo hard dat ze hem nauwelijks kon verstaan.


  ‘Waar zit jij in godsnaam?’


  ‘Bij de dierentuin,’ zei Vos boven het lawaai uit.


  ‘Ruud Jonker. We zijn erachter…’


  ‘Ik weet het. Het schoot me ineens te binnen.’


  ‘Maar…’


  ‘Geen gemaar. Ik wil niet dat jullie je neus hierin steken zolang ik niet weet waar ik mee te maken heb.’


  ‘Pieter…’


  Er klonk een flard harde muziek, en toen was de verbinding verbroken.


  


  Hij reed het busje de grasstrook langs de rivier op. Aan de overkant van de straat was op de stenen pilaar in het zwarte ijzeren hek het schijnsel van het rood met zwarte wapen van Amstelveen te zien met de vier witte kruisen. In het receptiegebouw erachter brandde licht. De enige levende mens op Zorgvlied was een bewaker, die waarschijnlijk tv zat te kijken.


  Hij hield van deze buurt. Het stille spinnenweb van de begraafplaats, en verderop, voorbij de drie bruggen die het drukke verkeer van de zuidelijke ringweg en de treinen over de rivier voerden, de uitgestrekte ruimte van het Amstelpark met zijn vijvers en verscholen priëlen. Daar kon je verdwijnen, je schuilhouden en aan alle kanten ongezien ontsnappen.


  Er kwamen hier zelden nieuwsgierige toeristen, en de mensen uit de buurt zochten hun vertier in de stad. Niet ver voorbij het park verrezen de torens van de Zuidas, waar mensen van de meest uiteenlopende nationaliteiten werkten. In de wolkenkrabbers, die er als paddenstoelen uit de grond schoten, waren niet alleen banken en jonge technologiebedrijfjes gevestigd, maar ook de trustmaatschappijen die door iedereen – van buitenlandse rockster tot internetondernemer – in de arm werden genomen om de belasting te ontwijken die in het thuisland verschuldigd was.


  Buitenstaanders hadden geen enkele interesse in deze buurt. Perfect voor wat hij van plan was.


  Hij keek nog een keer op zijn horloge. Dit was een soort ballet, een dodelijke dans die gechoreografeerd moest worden. Hij wist ongeveer hoe lang het zou duren voordat Vos hier was. Er was nog tijd voor een laatste sigaret. Daarna controleerde hij alle benodigdheden: het wapen, het touw, het mes, de zaklamp en de sleutels.


  Hij gooide de half opgerookte sigaret naar buiten door het open raam en trok zijn handschoenen strakker over zijn vingers. Vervolgens pakte hij zijn vermomming uit het handschoenenvak en zette die op. Een namaakvacht en rubber met aan de bovenkant twee oren. Een wolvenmasker. Hij stapte uit, liep om het busje heen en opende de achterdeuren. De terriër deinsde terug. In de schaduw lagen twee roerloze gestalten.


  De hond begon te janken, en hij schreeuwde dat het dier zijn bek moest houden. Tot zijn verbazing gehoorzaamde de terriër.


  Hij stak een hand naar binnen en trok de lakens weg. Een bleke, smoezelige huid, plooien in het gezicht en witte repen katoen om haar mond. Maar ze ademde. Daarachter in de schaduw, tegen de rugleuning van de stoel, een sidderend hoopje zwart met witte vacht.


  ‘Wakker worden, slaapkop,’ zei hij, en hij sloeg haar een paar keer in het gezicht.


  


  Vos had tien minuten verspild op de houseparty bij Artis. Het lawaai was oorverdovend, en overal hing de geur van wiet. Niet dat hij daar nog moeite mee had. Hij voelde niet langer de hunkering van destijds, toen hij net terug was bij de politie.


  De macabere gezichten om hem heen leken hem stuk voor stuk aan te staren. Het waren pauwen, en waarschijnlijk wisten ze van elkaar niet wie ze waren, zo extravagant waren de vermommingen die ze droegen. En hij was een gewone man van tegen de veertig in een flodderige spijkerbroek, een jas die zijn beste tijd had gehad en donker haar dat een stuk langer was dan Jillian Chandra graag zag. Een stadsmus in een bonte zwerm paradijsvogels.


  Vos baande zich een weg terug naar de straat. Hij stond op het punt om zich gewonnen te geven en Laura Bakker te bellen om te zeggen… Ja, wát eigenlijk?


  Ik ben mijn hond kwijt. Ik heb de riem aan een vreemde gegeven, die ermee vandoor is gegaan en vervolgens allerlei idiote boodschappen heeft achtergelaten. En de naam van een moordenaar die zich jaren geleden van het leven heeft beroofd.


  Iemand die met zo’n verhaal bij de Marnixstraat zou aankloppen, zou een verbaasde blik krijgen van de dienstdoende agent, met het advies de volgende dag terug te komen, als de drank was uitgewerkt.


  ‘Hé,’ klonk een jonge vrouwenstem die zich in de herrie verstaanbaar probeerde te maken. ‘Vos.’


  Hij draaide zich om en zag een slanke gestalte in een zwart met wit pandakostuum, ringen rond haar ogen en een wit geschminkt gezicht.


  ‘Dat ben ik,’ zei hij. Ze had een krantenknipsel in haar hand en draaide het om. Het was van een paar weken geleden: een foto van hem en een update over het ontslag van De Groot. ‘En wie ben jij?’


  Ze glimlachte, en er verscheen een rij met volmaakt witte tanden, zo gelijkmatig als die van een kind.


  ‘Zeg maar Li Li.’


  Hij hield zijn hoofd schuin en probeerde zich haar voor te stellen zonder de schmink. Ze zag er in elk geval niet Chinees uit.


  ‘Een pandanaam,’ zei het meisje, en ze draaide een rondje voor hem terwijl ze een korte witte staart van nepbont om haar vingers wikkelde.


  Vos haalde zijn politielegitimatie tevoorschijn en hield haar het kaartje voor.


  ‘Ik ben brigadier bij de Amsterdamse politie. Ik wil een echte naam, geen verzinsel. Als je niet zegt hoe je heet, zal ik je mee moeten nemen naar…’


  Er naderden drie lange gestalten die een schaduw over haar wierpen in het licht van de stroboscoop achter hen. Een stel gorilla’s en een gespierde leeuw. Er waren hier misschien wel tweehonderd mensen. Hij stond er alleen voor.


  ‘Panda’s houden van lol maken,’ zei het meisje. ‘Jij bent helemaal niet leuk.’


  ‘Wegwezen,’ beval de leeuw met een zware, Amerikaans klinkende grauw. ‘Je verpest de sfeer.’


  Hij kon binnen twintig minuten een paar teams op de been hebben om de boel hier op te doeken. Onder andere omstandigheden zou hij dat hebben overwogen.


  ‘Volgens mij heb je een boodschap voor me. Als je me die geeft, ben ik weg.’


  Het pandameisje trok een gezicht.


  ‘Ik heb geen boodschap.’


  De drie mannen kwamen langzaam dichterbij.


  ‘Wat dan?’


  Ze boog zich naar voren, rechtte haar rug en fluisterde in zijn oor.


  ‘Een cadeautje. Hij heeft me een cadeautje voor je gegeven.’


  ‘Wie?’


  Het pandameisje haalde haar schouders op.


  ‘Een of andere kerel.’


  Ze reikte in een tasje op haar buik en haalde er een briefje van vijftig euro uit. ‘En ook een cadeautje voor mij. Voor de moeite.’


  Vos stak zijn hand uit, maar die van haar ging terug naar het tasje. Ze deed alsof ze niet kon vinden wat ze zocht, en de drie mannen, die nu om haar heen stonden, begonnen te lachen. De muziek werd luider. Hij besloot het bureau te bellen over de party. Zodra hij hier weg was.


  Het pandameisje haalde een neutrale bruine envelop tevoorschijn waar iets diks in zat. Ze stak haar hand uit, trok hem plagerig terug en begon te giechelen.


  ‘Bedankt,’ zei hij toen ze hem de envelop eindelijk overhandigde.


  Hij liep over het omvergetrokken hek het terrein af, weg van de herrie en de wietwalm. In de envelop zat een brochure van een vertrouwde locatie.


  Alle gedachten aan het bellen van een team om een einde te maken aan de houseparty verdwenen. Op de voorkant van de brochure stond een rood met zwart schild met vier witte kruisen, het wapen van Amstelveen. Daaronder twee woorden: BEGRAAFPLAATS ZORGVLIED, een foto van een hoog ijzeren hek en nog een foto van bomen met daaronder lange rijen grijze stenen, die zich uitstrekten tot in de verte.


  Hij was er in het verleden vaak geweest. Het was een van de oudste begraafplaatsen van Amsterdam, gelegen in een parklandschap aan de oever van de Amstel. Hooguit een kilometer of vier naar het zuiden.


  Er naderde een langzaam rijdende taxi op zoek naar klandizie. Vos stak een hand op om hem aan te houden.


  Achter hem, tussen de muziek en de drugs, keek het pandameisje Li Li hem na terwijl ze nipte van haar cocktail. Ze moest nog één ding doen.


  Ze stuurde een sms’je naar het nummer dat ze had gekregen. Het woord waarom hij had gevraagd.


  Afgeleverd.


  


  Schrijver liep de kroegen aan het drukke Gerard Douplein af, waar veel jongeren kwamen. Niemand herinnerde zich een jonge vrouw met Annies voorkomen te hebben gezien: lang, slank, een opvallende blauwe lok in haar haar en een ringetje in haar neus. In het oog springende kenmerken, vond hij. Maar als hij zo om zich heen keek was dat niet echt meer het geval. Zijn dochter was aantrekkelijk, opgewekt en spraakzaam. Ze zou met iedereen een gesprek aangaan. Dat was omdat ze bloemen verkocht op straat – waar ze een stuk beter in was dan hij. Ze was ook goed van vertrouwen. Bert Schrijver was die eigenschap al lang geleden kwijtgeraakt, zelfs nog voor de scheiding, toen hij was gaan beseffen dat de fundamenten onder zijn familiekasteel aan het wegrotten waren en hij alleen over zijn beperkte talenten beschikte om het tegen de naderende storm te beschutten.


  Hij liep een volgende kroeg binnen in de buurt van de Heinekenbrouwerij, haalde zijn telefoon tevoorschijn en toonde de welwillende barman een foto van zijn stralende dochter op de drukke markt. Ze had een bos rozen in haar hand – een boeket voor een geliefde.


  ‘Weet je zeker dat je haar niet hebt gezien?’


  De man was druk bezig.


  ‘Is dat niet het bloemenmeisje?’


  ‘Annie.’


  ‘Annie,’ beaamde hij. ‘Die is hier een paar avonden geleden geweest.’


  ‘Wanneer?’


  Hij spoelde een glas met water, tapte een half biertje en zette het voor Schrijver op de bar.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Hier. Van het huis. We brouwen het zelf. We gaan proberen…’


  ‘Ik kom hier niet om te drinken. Ik zoek mijn dochter.’


  ‘Sorry, ik kan je niet helpen,’ zei de barman.


  Schrijver probeerde een vraag te bedenken, maar er kwam geen goede in hem op.


  De telefoon in zijn zak trilde. Het scherm toonde Annies nummer. Hij haastte zich naar buiten, de straat op. Hij was buiten adem en zijn hart bonkte, maar hij wist niet waarom.


  ‘Lieverd,’ zei hij. ‘We hebben ons zo ongerust…’


  Op de achtergrond blafte een hond. Het klonk fel en angstig.


  ‘Waar ben ik?’


  Haar stem klonk vreemd. In de war, versuft, slaapdronken.


  De hond kefte opnieuw en stopte plotseling. Er gebeurde iets. Er bewoog iets.


  Er kwam een gedempte stem aan de lijn, en Bert Schrijver probeerde uit alle macht te bedenken: ken ik die man?


  ‘Jij bent toch haar vader? Heb je enig idee wat ze ’s avonds uitspookt? Waar ze uithangt?’


  ‘Nee,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Moet dat dan? Ze is een volwassen…’


  ‘Dat wordt dan eens een keer tijd.’


  Annie kreunde. Het klonk alsof ze half bewusteloos was.


  ‘Blijf met je poten van haar af,’ zei Schrijver. ‘Waag het niet, anders…’


  ‘Anders wat? Stuur je me dan een bosje bloemen?’


  ‘Alsjeblieft.’ De woorden leken zichzelf te vormen. ‘Ze is alles wat ik heb.’


  ‘Des te meer reden om haar in de gaten te houden. De begraafplaats. Zorgvlied. Tussen de graven. Kom haar maar halen.’


  Een dronken man waggelde over het trottoir, botste tegen hem op en stootte bijna de telefoon uit zijn vingers.


  ‘In godsnaam, doe mijn dochter niks…’


  De verbinding viel weg.


  


  De taxi kwam vast te zitten in het verkeer. Bij de rivier wisten ze aan de avonddrukte te ontsnappen, en tien minuten later reden ze de straat langs de Amstel in. Rechts waren stille parken en eenzame huizen achter bomen. Links stroomde de vredige rivier, hier en daar verlicht door een woonboot.


  De chauffeur bleef maar klagen. Eerst over het verkeer en vervolgens, toen ze de smalle, donkere straat in waren gereden, over het feit dat hij steeds aan de kant moest als er een tegenligger naderde. Na een tijdje kwam daar een einde aan, net als aan de meeste lichtjes en de huizen die erbij hoorden. Door het geopende portierraam hoorde Vos af en toe een vogel roepen en in de verte een hond blaffen. Het was een krachtig geluid, niet het gekef van een bange terriër. De drukke, broeierige stad leek hier ver weg, en de avond was koeler en gevuld met geluiden van de natuur, niet van mensen.


  Hij had zijn telefoon in zijn hand. Er stond een foto van het pandameisje op die hij ongemerkt had genomen voordat hij was vertrokken bij de vreemde houseparty aan de rand van Artis.


  De taxi remde af, en even verderop verscheen een hoog gebouw, de receptie van Zorgvlied. Buiten op een stenen pilaar was het wapen van Amstelveen te zien, verlicht door straatlantaarns.


  Ze moesten stoppen omdat er een auto naderde. Nog een taxi. Toen ze zich naast elkaar bevonden bleef de andere auto ook staan. De chauffeur liet het raampje zakken, stak zijn hoofd naar buiten en vroeg: ‘Wat is hier aan de hand? Twee klanten voor de begraafplaats in het pikkedonker. Vieren de doden soms feest of zo?’


  Vos wachtte niet op het antwoord. Hij legde wat geld op de stoel voor hem en stapte uit.


  Voor het zwarte ijzeren toegangshek van de begraafplaats stond een forsgebouwde man aan de tralies te rammelen. Hij schreeuwde met een plat Amsterdams accent naar een geüniformeerde bewaker met een zaklamp die aan de andere kant van het traliewerk stond en hem geduldig aanhoorde.


  Toen Vos bij het hek arriveerde richtte de bewaker zijn zaklamp op hem, slaakte een zucht en zei: ‘Luister, vriend. Dit is een begraafplaats, en het is al laat. Ik heb geen idee wat je hier komt uitspoken, maar ik heb voor jou hetzelfde advies als voor die mafketel hier. Lazer op. Kom morgen maar terug. Anders bel ik de politie.’


  Vos haalde zijn legitimatie tevoorschijn en drukte die tegen de spijlen.


  ‘Je wordt op je wenken bediend.’ Hij wierp een blik op de man naast hem. Het was een potige, ongeschoren kerel met eigenwijs haar. Hij leek compleet over zijn toeren. ‘En wie ben jij?’


  Van het verhaal dat de man, die Bert Schrijver heette, hem probeerde te vertellen werd hij niet veel wijzer. Het was een onsamenhangende woordenbrij met namen – Annie, Nina, Albert Cuyp – die Vos steeds opnieuw moest verifiëren. De bewaker luisterde er zwijgend naar. Het was duidelijk dat de man zich vreselijk zorgen maakte om iets.


  ‘Mijn dochter,’ zei Schrijver ten slotte. ‘Ze zit in de problemen. Hij zei dat ze hier ergens was. Als hij haar iets aandoet…’


  Vos beval de bewaker het hek te openen en belde Bakker om te zeggen dat ze als de bliksem naar Zorgvlied moest komen met zes agenten, inclusief zwaailichten en sirenes.


  Ze zat nog aan haar bureau en was bezig de rapporten over de vier jaar oude zaak door te nemen. Drie weken terug was er een notitie toegevoegd door een agent van het nachtteam. Vincent de Graaf, de man die achter de tralies zat wegens de Schone Slaapstermoorden, was in het gevangenisziekenhuis opgenomen voor kankertests. Hij was er slecht aan toe en had waarschijnlijk niet lang meer te leven. Zijn arts, Marly Kloosterman, had gebeld met de suggestie dat Vos hem misschien nog een keer zou kunnen ondervragen. De Graaf had meerdere malen laten doorschemeren dat hij iets op zijn lever had. Het bericht was genoteerd, maar voor zover Bakker dat kon beoordelen had niemand van het nachtteam de moeite genomen het door te geven.


  ‘Er moet hier ergens een meisje zijn,’ zei Vos. ‘Ze heet Annie Schrijver. Ik denk…’


  De vader staarde hem aan met een blik die verteerd werd door woede en verdriet.


  Ergens in de uitgestrekte duisternis van de begraafplaats klonk een scherp, hoog geluid. Een vertrouwd geluid. Het keffen van een hondje.


  ‘En breng ook een medisch team mee.’


  


  Zorgvlied was een doolhof van tuinen met kronkelende paadjes, loofrijke priëlen, vijvers en fonteinen. Het zeventien hectare grote terrein werd aan de zuidkant begrensd door de Amstel en aan de andere zijden door de Kleine Wetering. Sam – Vos wist zeker dat het de terriër was – bleef af en toe blaffen, maar het geluid klonk ver weg, en het was onmogelijk om aan te geven waar het precies vandaan kwam.


  De berichtjes, de speurtocht door de stad – het was allemaal een soort spel. Een puzzel die speciaal voor hem was bedacht. En bij puzzels hoorden aanwijzingen.


  ‘Een graf,’ zei Vos. ‘Hoe kom ik erachter op welke plek iemand begraven ligt?’


  ‘Fluitje van een cent,’ zei de bewaker, en hij begon naar de half openstaande deur van de receptie te lopen.


  ‘Waar is mijn dochter?’ riep Schrijver. De man zag eruit alsof hij wilde wegrennen, het eindeloze duister in.


  ‘Ze is bij die blaffende hond,’ antwoordde Vos. ‘Blijf hier.’


  Hij volgde de geüniformeerde man naar binnen. Vlak bij de deur stond een computer. De bewaker verplaatste zijn muis om het apparaat tot leven te wekken.


  ‘Heb je een naam?’


  ‘Jonker. Ruud Jonker.’


  ‘Ze staan er allemaal in. Honderden. Oud en nieuw. Het duurt een paar tellen voor…’


  Op het beeldscherm verscheen een kaart met rechte en kronkelende voetpaden, bomen, gedenktekens, standbeelden, waterpartijen en getallen en namen die hem niets zeiden. Het leek meer een plattegrond van een immens pretpark dan de topografie van een begraafplaats.


  ‘Paradiso,’ zei de bewaker, en hij tikte met een vinger op het scherm. ‘Het gekkenveldje.’ Hij slaakte een zucht. ‘De verste uithoek, aan het water. Bij de ringweg.’


  Er rolde een A4’tje uit de printer. Ondertussen opende hij een ander programma. Er verschenen vensters met beelden in kleur van beveiligingscamera’s. Tien camera’s die de ingangen in de gaten hielden, niets op het kerkhof zelf. Alleen hun eigen activiteit was te zien.


  ‘Dit slaat nergens op. Ik zie niet in hoe iemand hier binnen moet komen. Als…’


  ‘En toch is hij hier ergens,’ zei Vos resoluut.


  De bewaker pakte het A4’tje uit de printer, opende een la en haalde nog twee zaklampen tevoorschijn. Hij overhandigde ze aan Vos en Schrijver en zei: ‘Blijf bij elkaar in de buurt. Het is hier pikkedonker, en je wilt echt niet verdwalen.’


  Ze liepen het grindpad op, onder de bomen door. Boven hen wuifden de takken zachtjes. Er krasten uilen, en overal klonk geritsel van onzichtbare dieren. Sam blafte opnieuw, maar er was geen enkel menselijk geluid te horen. Bert Schrijver liep als een bezetene. Over een paar minuten zou Bakker bij de ingang staan met versterking.


  ‘Annie,’ riep Schrijver de nacht in. ‘Annie…’


  Het klonk als een klaaglijk janken.


  Ondertussen schoten de lichtbundels van de zaklampen heen en weer in een poging iets anders te ontwaren dan grijs steen of zwart marmer.


  Het was vijf minuten lopen naar het veldje dat Paradiso werd genoemd. Vos herinnerde het zich nu: het was een plek waar excentriekelingen en wat beroemdheden lagen. Graven met foto’s, boeddhistische tempeltjes, gedichten, aandenkens, speelgoed, planten en hier en daar bloemen, zowel verse als verwelkte, waarvan het zachte aroma de bedompte lucht van het nabijgelegen water enigszins naar de achtergrond verdrong.


  De bewaker keek op het vel papier in zijn hand, schudde zijn hoofd, vloekte en bleef staan.


  ‘Ik had bijna het verkeerde pad genomen. Het is hier ook zo donker…’ Hij ging naar links. ‘Deze kant op.’ De lichtbundels van hun zaklampen dansten over de zerken en bleven gelijktijdig rusten op een naakte gestalte die dwars op een graf lag, helemaal aan de rand van het veldje.


  ‘Annie…’


  Schrijver schreeuwde het uit en begon met zijn armen in de lucht te rennen.


  Vos zei tegen de bewaker dat hij terug moest naar de ingang om de politieteams op te wachten en ze meteen naar het veldje te loodsen.


  ‘Zeker weten?’ vroeg de man met een bezorgde ondertoon in zijn stem. ‘Als je hier in het donker gaat lopen rondbanjeren…’


  ‘Zeker weten.’


  Hij beende naar het graf van Jonker, keek naar de steen en dacht… tattoos.


  Opnieuw een herinnering aan de gruwelijke gebeurtenissen rond de Schone Slaapstermoorden, zoals ze destijds in de media waren genoemd.


  Schrijver zat op zijn knieën in het grind. Op de grafsteen was een foto bevestigd van een man wiens gezicht bezaaid was met krullen en andere grillige patronen, waardoor hij op een Maori-krijger leek. Een naam: Ruud Jonker. Geboren in de Pijp en daar zevenendertig jaar later overleden. Half op de border lag een lichaam, naakt, bedekt met modder en met het gezicht omlaag. Er sijpelde bloed weg in het grind.


  ‘Overal van afblijven,’ zei Vos, en hij liet zich door zijn knieën zakken naast de bevende, huilende man. Hij haalde een setje forensische handschoenen uit zijn zak en probeerde met een hand Schrijver opzij te duwen terwijl hij met de andere naar een polsslag zocht. Door het dunne latex voelde hij hoe koud het vlees was. De huid was nat, en overal zat onkruid. ‘Ik stel voor dat je plaatsmaakt. Er is hulp onderweg. Je dochter…’


  ‘Dat is mijn dochter niet,’ beet Schrijver hem toe. ‘Ben je soms blind?’


  Als hij in de loop der jaren iets had geleerd was het wel dat je een lijk niet verplaatst. Je wacht op een forensisch team. Hij vroeg zich af waarom Sam niet meer blafte, maar voelde zich direct schuldig dat hij op een moment als dit aan zijn hond dacht.


  Vos stak een hand uit, pakte het modderige haar vast en tilde behoedzaam het hoofd een stukje op zodat hij het gezicht kon zien. Het was een man van een jaar of dertig met een smal gelaat en een keurig verzorgde hipsterbaard. Zijn haar was lang en donker, en de ogen leken zelfs in de dood angst uit te stralen. Er zat iets op zijn naakte schouder: een tattoo, zo vers dat er nog bloed rond de wondjes zat.


  Drie woorden.


  SLAAP KINDJE SLAAP.


  In het donker achter de struiken aan de rand van de begraafplaats kwam stotterend een motor tot leven, zwak en onzeker. Het klonk als een buitenboordmotor op een bootje. Vos sprong op, en de gashendel werd opengedraaid. Het volgende moment klonk het geluid van een woest keffende Sam.


  Ditmaal was hij in staat om de richting te bepalen: het kanaal, een stuk terug, halverwege de begraafplaats, even buiten het vreemde veldje dat Paradiso werd genoemd. Vos liet de lichtbundel van zijn zaklamp over het pad gaan. Tussen een groepje lage cipressen stond een van de meer in het oog springende grafmonumenten, groot genoeg voor een rechthoekige lelievijver met aan weerszijden Dorische zuilen waarop een gebarsten timpaan rustte. Op het dichtstbijzijnde punt was het silhouet te zien van een engel met gebogen hoofd en uitgeslagen vleugels waaraan een soort wijnrank hing.


  Vos rook motorbrandstof, vlakbij. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Bakker.


  ‘Laura, waar zit je?’


  ‘Op het smalle gedeelte van de Amsteldijk. We zijn er bijna. Nog hooguit een minuut.’


  ‘Geef aan de meldkamer door dat er een moord is gepleegd. Misschien twee. En…’


  Even verderop werd van buiten de begraafplaats een bol van rode en gele vlammen met een boogje het terrein op gegooid. Het felle lichtschijnsel onthulde de terriër. Het dier was aan een van de zuilen vastgebonden en probeerde zich wanhopig los te rukken. De walmende fakkel kwam in een glinsterend plasje motorbrandstof terecht, de zoveelste exact getimede stap in deze curieuze en zorgvuldig geplande opeenvolging van gebeurtenissen.


  Er klonk even een zacht woesj toen de brandstof vlam vatte en het vuur in een cirkel rond de grafvijver begon te lopen. Sam, die geen kant op kon, begon vertwijfeld te keffen en te janken. Schrijver zag ook iets, en hij stoof weg, keer op keer de naam van zijn dochter roepend.


  Het duurde even voor Vos het begreep. Om de rug van de stenen engel waren touwen geslagen, waaraan een gestalte boven de lelievijver hing. Hij kon nog juist twee naakte, bemodderde armen ontwaren.


  Sam jankte opnieuw en deed een volgende poging zichzelf te bevrijden. Plotseling schoot het touw los, en het dier rende de donkere nacht in, weg van het vuur.


  De vlammen beperkten zich tot een rijtje lage coniferen op enige afstand van het graf. Ze waren alleen voor de show, om hen te laten schrikken, meer niet.


  Schrijver had het eerste touw al los toen Vos arriveerde. Samen trokken ze het tweede weg. Het meisje was naakt en zat helemaal onder de modder. Ze had haar ogen gesloten, en het gebogen hoofd van de engel was op haar gericht.


  Annie…


  Ze viel in de armen van haar vader, die haar snikkend en foeterend wegdroeg van het graf, terug naar het pad. Vos legde zijn jas op het koele gras. Schrijver liet haar er voorzichtig op zakken en sloeg de stof om haar bemodderde lichaam. Vos ging naast haar hoofd op zijn knieën zitten en boog zich naar voren om haar pols te controleren. Het meisje hoestte, rolde met haar ogen en draaide zich op haar zij om over te geven op het droge zomergras.


  In het duister klonk het geluid van de buitenboordmotor. Het toerental werd opgevoerd.


  Hij liet Schrijver alleen met het meisje en trok een sprintje door de uitdovende vlammen in de richting van het kanaal. Er liepen moddersporen over het talud naar de hoger gelegen rand van de begraafplaats. Zo was de man het terrein op gekomen zonder door de beveiligingscamera’s bij de ingang te worden geregistreerd, en zo had hij zijn vracht kunnen afleveren: een lijk, een half bewusteloze vrouw en een hond.


  Vos baande zich een weg door de struiken. De lichtbundel van zijn zaklamp viel op een klein bootje dat zich langzaam van hem verwijderde. In gedachten ging hij de mogelijke ontsnappingsroutes na, maar dit was poldergebied, op de zee gewonnen land met een labyrint van smalle waterwegen – de man kon overal naartoe. Terug naar de Amstel, of door het aangrenzende Amstelpark helemaal naar de Zuidas via een complex netwerk van slootjes en kanalen. In de duisternis kon hij ongezien naar de stad terug, of naar de buitenwijken in het zuiden. Niemand kon hem volgen.


  Achter in het bootje rees een gestalte op. De sirenes kwamen steeds dichterbij en klonken schel in de stille nacht. Ze zouden achter de man aan gaan, maar het was een verloren zaak, besefte Vos. Dat was al zo geweest vanaf het begin.


  ‘Morgen is er weer een dag, Vos,’ riep een opgewekte mannenstem. ‘Je hoort nog van me, dat beloof ik je.’


  De kleine motor begon te janken, de neus kwam omhoog en het bootje verdween in het duister.


  In de schaduwen naderden rennende gedaanten. Laura Bakkers vertrouwde lange gestalte ging zoals gewoonlijk voorop. Achter haar zag hij ziekenbroeders in het wit met een brancard. Van der Berg had moeite om het groepje bij te houden.


  Vos schrok even toen hij iets bij zijn benen voelde. Het was Sam, die zich met zijn poten op zijn schoenen tegen zijn schenen drukte. De hond zat onder de modder en keek hem bevend en met grote ogen aan. Om zijn hals zat nog een stuk grof touw, dat hij met zijn scherpe terriërtanden kapot had gebeten.


  ‘Alles is goed, boef,’ zei hij. Hij trok het touw los en legde het behoedzaam op een nabijgelegen graf. Vervolgens tilde hij de hond op, drukte hem tegen zich aan en liep tussen de graven terug naar Bert Schrijver, die over zijn dochter gebogen zat en God dankte op zijn knieën. Overal waren lichtbundels van zaklampen, en politieagenten en ambulancebroeders verzamelden zich rond het stel bij de lelievijver. Boven hen stond met open armen de onbewogen engel, zijn dode ogen op het schouwspel gevestigd.


  Vos’ telefoon piepte. Een sms’je van een onbekend nummer. Een buitenlands nummer.


  Een wijs mens leert meer van pijn dan van genot. Dit was je eerste les.
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  Het ziekenhuis was een uitgestrekt netwerk van gebouwen ten zuiden van de drukke ringweg A10, een complete medische stad aan weerszijden van de tramsporen die vanuit het centrum naar de Zuidas voerden.


  Bert Schrijver was meegereden in de ambulance die zijn dochter vanaf Zorgvlied naar het VU medisch centrum had gebracht, en hij had de hele tijd haar hand vastgehouden. Nina had zich tijdens de opnameprocedure in tranen bij hen gevoegd en allerlei vragen gesteld die hij niet had kunnen beantwoorden. De uren die volgden hadden ze samen doorgebracht in een wachtruimte op de spoedeisende hulp, waar ze medische teams hadden zien komen en gaan. Rond een uur of vier waren ze naar de intensive care gebracht, waar ze door een raam naar hun dochter mochten kijken, die op een privékamer lag.


  Inmiddels was het half acht op een mooie septemberochtend. Ondanks stramme spieren, honger en dorst en hoofdpijn van vermoeidheid bleven ze op de harde stoelen zitten, hun blik op de stille gestalte achter het glas gevestigd, niet van plan om zelfs maar even de benen te strekken, uit een irrationele angst voor wat er zou kunnen gebeuren.


  Ze hadden gezelschap gekregen van een vriendelijke politieagente die regelmatig vroeg of ze misschien koffie en wat te eten voor hen moest halen. Vos, de brigadier die om onduidelijke redenen ook naar Zorgvlied was gekomen, was om een uur of twee ’s nachts in het ziekenhuis verschenen om te kijken hoe het met Annie ging en om vragen te stellen over de dode man die op Paradiso was aangetroffen. De Schrijvers hadden geen idee wie hij was, en datzelfde gold blijkbaar voor de politie.


  Drie jaar eerder waren Schrijvers ouders in dit ziekenhuis overleden, zes maanden na elkaar. Hij haatte elk hoekje van het VUmc, elke afdeling en elke kamer, de weerzinwekkende antiseptische geur die er hing, het constante zoemen van ventilatoren, het gepiep van elektronische apparatuur en zelfs de artsen en verpleegkundigen, van wie de glimlach vol geveinsd medeleven zelden door hoopgevend nieuws werd gevolgd.


  Ergens in dit eindeloze labyrint van gangen, afdelingen en operatiezalen werkte Rob Sanders, een verpleegkundige die wellicht ooit zijn schoonzoon had kunnen worden. Hij was drieëndertig, ruim tien jaar ouder dan Annie, en ze hadden een tijdje een knipperlichtrelatie gehad. Tot hij haar een keer had geslagen. Het was dat Nina hem had tegengehouden, anders had hij Sanders een pak slaag gegeven dat hij nooit meer zou zijn vergeten.


  ‘Waarom gaat u niet even een luchtje scheppen?’ zei de politieagente opnieuw. ‘Of anders haal ik wat voor u. We kunnen ook even naar het restaurant gaan.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Nina met een scherpe blik in zijn richting. ‘We zitten hier toch maar niks te doen.’


  Niks te doen.


  Het gevoel van machteloosheid was nog het ergst. Vannacht, toen Nina even had geslapen, met haar grijzende haar op de harde ziekenhuisbank, was hij op zijn knieën gaan zitten en had hij gebeden tot een god die hij jarenlang niet had gesproken. Een god die nooit eerder had geluisterd en dat nu waarschijnlijk ook niet zou doen.


  ‘Neem mij,’ had Bert Schrijver gefluisterd terwijl de tranen tussen zijn dichtgeknepen oogleden door over zijn wangen liepen. ‘Niet Annie. Niet mijn kleine meid. Neem mij maar. Ik ben een waardeloos stuk stront. Ik heb alle kansen die ik heb gekregen verpest. En dat zal in de toekomst echt niet anders zijn. Want zo ben ik gewoon. Neem in ’s hemelsnaam mij.’


  ‘Bert…’


  Hij schrok op uit zijn schietgebed en zei: ‘Ik laat mijn kleine meid niet in de steek wanneer ze me nodig heeft. Ga jij maar.’


  Nina slaakte een zucht en trok haar jas wat strakker om zich heen.


  ‘Annie heeft je niet nodig. Ze weet niet eens dat wij hier zijn.’


  ‘En als ze wakker wordt?’


  Er lag een vriendelijke, maar meewarige blik op haar gezicht. Een blik die hij al heel lang niet meer had gezien. Ze had hem vaak op die manier aangekeken toen ze pas getrouwd waren en hij zijn uiterste best had gedaan om de zaak draaiende te houden zoals zijn vader had gedaan. De blik zei: Ik weet dat je je best doet, maar je bent eigenlijk een kluns. Je ziet het alleen niet. Wij wel. Wij allemaal. Maar we vergeven het je. Wat moeten we anders?


  Nina raakte de rug van zijn hand aan. Hij keek naar haar vingers. Gerimpeld, mager en altijd onrustig. De zijne waren dik en lelijk, en nu zaten ze bovendien onder de modder van gisteravond.


  ‘Je bent vies, Bert. Je stinkt. Neem een douche en trek schone kleren aan. Volgens de artsen…’


  Hij had het allemaal gehoord. Woord voor woord. Ze hadden Annie een of andere daterapedrug gegeven. Een overdosis. Misschien had ze ook gedronken. Misschien had ze zelfs harddrugs gebruikt – niet dat hij dat geloofde. Toen ze op de spoedeisende hulp waren gearriveerd had ze nog maar heel oppervlakkig geademd. Als haar toestand niet snel verbeterde…


  Ze hadden het niet met zo veel woorden gezegd, maar hij wist wat ze bedoelden. Nina en hem stond mogelijk een afschuwelijke beslissing te wachten. De keus voor leven of dood door een simpele schakelaar aan de muur. Hun dochter weg, zomaar, zonder reden, nog maar tweeëntwintig jaar oud.


  In de gang klonk een vertrouwde harde stem met een schorre klank van het roken, een stem die hij al op de markt hoorde sinds ze samen waren opgegroeid. Jordi Hoogland, de enige werknemer van buiten die de zaak zich nog kon veroorloven – al was het maar net.


  Een man met een vettige grijze paardenstaart in een zwartleren bikerjack en een spijkerbroek liep met uitgestrekte armen op hen af.


  ‘O, god,’ mompelde Nina. Ze pakte haar tasje en zei tegen de agente dat ze naar het ziekenhuisrestaurant ging.


  Ze bleef nog even staan terwijl Hoogland op Schrijver af strompelde, hem omhelsde en bijna stikte in zijn woorden. De man rook naar verschaald bier, zweet en sigaretten.


  ‘Wat is er gebeurd? Ik heb het net gehoord. Op de markt. Iedereen heeft het erover.’


  ‘Hebben ze daar niks beters te doen?’ bromde Schrijver.


  Hoogland keek naar Annie door het raam. Ze lag uitgestrekt op het bed, een slanke jonge vrouw in een ziekenhuishemd. Het neusringetje was verdwenen. Dat hadden ze waarschijnlijk weggehaald toen ze het slangetje erin hadden gedaan. Overal waren draden, en op de monitors naast haar dansten golfjes op en neer. De blauwe lok in haar haar zag er al dood uit.


  ‘Wat voor klootzak doet zoiets?’


  ‘Geen idee. Als ik dat zou weten…’


  ‘Als ik iets voor je kan doen,’ zei Hoogland, en hij pakte Schrijvers arm vast. ‘Een vriend in nood…’


  ‘Een vriend?’ zei Nina scherp. ‘Zit je soms weer om geld verlegen, Jordi?’


  Hoogland kneep zijn ogen samen.


  ‘Ik wil alleen maar helpen, dat is alles. Het maakt niet uit wat. Jullie hoeven het maar te vragen.’


  ‘Vragen? Aan jou?’ Ze wierp een laatste blik op de meelijwekkende, roerloze gestalte achter het glas. ‘Ik ben even weg,’ zei ze, en ze vertrok.


  


  Op Paradiso moest Vos zijn best doen om zijn ogen open te houden tussen de buitenissige graven en de wonderlijke zerken. Hij had maar drie uur geslapen.


  Laura Bakker was onafgebroken met de Marnixstraat aan de lijn. Ze stelde een hoop vragen, maar kreeg zelden antwoord. Schuurman, de beste patholoog-anatoom van het bureau, had het team van de technische recherche door de kleine uurtjes geholpen. De jonge en getalenteerde forensisch medewerkster Aisha Refai hielp hem bij een nauwgezet sporenonderzoek van de modder, het grind en de excentrieke graven. Twee experts van het lab in witte pakken onderzochten de grafvijver met de stenen engel. Ook de directeur en het hoofd Beveiliging van Zorgvlied waren aanwezig. Ze begrepen er niets van, stelden onmogelijke vragen en waren verontwaardigd over de inbreuk op de rust van dit vredige stukje stad.


  De ochtendzon gaf de grafzerk van Ruud Jonker een wat luchtiger en bijna vrolijke uitstraling. De afbeelding op het monument – een relatief recente kleurenfoto van de man die onder de steenschilfers begraven lag – leek uitdagend, alsof de tattoos en de grijns probeerden de dood te overwinnen.


  Vos herkende de foto. Hij had hem aan de muur van Jonkers tatoeagesalon gezien toen ze de man hangend aan een balk hadden gevonden naast de oude kappersstoel die hij voor zijn klanten had gebruikt. De blik op zijn gezicht leek bedoeld om hem te kwellen, net als het briefje dat hij gisteravond op de deur van zijn woonboot had gevonden.


  Je bent een sukkel, Vos.


  Je ziet dingen over het hoofd.


  ‘Meestal omdat mensen liegen,’ mompelde hij.


  Schuurman zei dat zijn team de hele dag nodig had. Misschien morgen ook nog. De mensen van Zorgvlied waren hier niet blij mee. Paradiso was nu verboden terrein voor het publiek, en dat kon voor klachten zorgen. Dit zonderlinge en hier en daar zelfs vermakelijke gedeelte van de begraafplaats was een unieke attractie voor degenen die ervan op de hoogte waren.


  ‘En er wordt heel wat afgelogen,’ beaamde Laura Bakker.


  Haar woorden verrasten hem. Het was hem niet opgevallen dat ze niet meer aan de telefoon was.


  ‘Je ziet er moe uit, Pieter,’ merkte Aisha Refai op. ‘Hoe lang heb je geslapen?’


  ‘Lang genoeg. Zijn jullie al wat te weten gekomen?’


  Ze vertelde het hem op de beknopte, professionele wijze die hij van haar kende. Er was nog weinig fysiek bewijsmateriaal, maar dat wat ze hadden gevonden was waarschijnlijk van de slachtoffers afkomstig. Ze wisten inmiddels wel hoe die naar Paradiso waren gebracht: met een bootje via het smalle kanaal dat aan drie zijden rond Zorgvlied liep en met de Amstel in verbinding stond. Na afloop was het bootje teruggegaan naar de rivier, om in de buurt van de drukke weg het aangrenzende park binnen te varen. Het kanaal werd weinig gebruikt, maar was min of meer bevaarbaar. Stukgetrokken waterplanten en modderresten op het talud wezen op één dader. Er waren sleepsporen gevonden die deden vermoeden dat beide slachtoffers zó waren neergelegd dat ze gemakkelijk zouden worden gevonden. Na rond de stenen engel een spoor van diesel te hebben uitgegoten had de dader in het bootje gewacht tot de show zou beginnen.


  ‘En zo te zien is het een spectaculaire show geweest,’ besloot ze.


  ‘Dat kun je wel stellen. Wat is de doodsoorzaak? Ik dacht dat ik een wond had gezien.’


  Aisha Refai had zoals alle forensisch specialisten een hekel aan giswerk.


  ‘Het is nog wat te vroeg om dat te kunnen zeggen. Hij heeft een klap op zijn hoofd gehad. Volgens Schuurman hoeft die niet fataal te zijn geweest. Er zitten bloeduitstortingen in zijn gezicht en schaafwonden op zijn knokkels. Hij heeft blijkbaar gevochten. En verloren. Je had gevraagd of we naar daterapedrugs wilden kijken.’


  Vos zweeg terwijl Aisha iets bekeek op haar telefoon.


  ‘We hebben nog geen tijd gehad om hem te onderzoeken, maar ik heb je suggestie aan het ziekenhuis doorgespeeld. In de urine van de vrouw is GHB gevonden.’ Ze keek hem recht in de ogen om er zeker van te zijn dat hij het begreep. ‘Als ze het overleeft, heeft ze dat waarschijnlijk aan jou te danken.’


  GHB. Dezelfde drug die bij de Schone Slaapstermoorden was gebruikt.


  Deze zaak had zo veel eigenaardige aspecten. Bijvoorbeeld de chronologie. Iemand van een aangrenzende kraam had gezien dat Annie Schrijver twee avonden terug haar huis aan de Albert Cuyp had verlaten. De volgende dag had ze niet hoeven werken. Het had daarom even geduurd voor haar moeder zich zorgen was gaan maken. Als iemand haar op de avond van haar verdwijning GHB had gegeven, zou de drug de volgende ochtend zijn uitgewerkt of ernstiger gevolgen hebben gehad. Maar ze was pas ’s avonds gevonden, nog steeds onder invloed.


  Zijn telefoon ging. Jillian Chandra.


  ‘Ik wil op de hoogte worden gehouden van de gebeurtenissen,’ zei ze voor hij ook maar één woord kon uitbrengen. ‘We zitten binnenkort misschien met twee moorden, en er loopt een krankzinnige in de stad rond…’


  ‘Ik snap het, maar…’


  ‘Zijn er al aanwijzingen?’


  Was het maar zo. Moord was vaak voorspelbaar. Het product van woede of jaloezie, drugs of drank, lust of haat. De dader was meestal iemand uit de nabije omgeving die in een opwelling had gehandeld. Zorgvuldige planning en omzichtigheid waren zeldzaam. Zelfs de meest voorkomende moorden buiten die in de huiselijke kring – afrekeningen in de onderwereld – hadden een voorgeschiedenis die kon worden teruggevoerd op de oorsprong, als voetafdrukken in de modder. Hoewel mannen en vrouwen die een ander het leven benamen dat zelf niet beseften, volgden ze over het algemeen een onderliggende standaardaanpak. Iets waarvoor de politie uiterst dankbaar was.


  Dit voelde als de zaak van de Schone Slaapstermoorden. Net als bij jazz leek er in eerste instantie sprake van improvisatie, maar het terloopse maakte deel uit van een structuur, een zorgvuldig georkestreerd plan. Vos was op dat moment echter niet in staat om dat te doorgronden.


  ‘Over een uur of twee weet ik misschien meer,’ antwoordde hij, hoewel hij wist dat het wanhopig en zwak klonk.


  ‘Ik wil het nú weten. De media gaan ons het leven ontzettend zuur maken. Ik heb de dossiers van vier jaar geleden bekeken. Als we die nachtmerrie weer over ons heen krijgen…’


  Als, dacht hij.


  ‘Misschien is het iemand die nog een appeltje te schillen had met de slachtoffers. Of een vriend van Jonker. Misschien…’


  Aisha Refai liep naar de stenen engel en de vijver. Er zaten karpers in, zag Vos. Dikke oranje vissen die lui door het groenachtige water zwommen tussen alle doden in de aarde van Paradiso.


  ‘Wie het ook is, hij weet wat hij doet. Hij kent hier de weg.’


  ‘Hoe is het met het meisje?’


  ‘Ze ligt op de intensive care. We gaan er zo naartoe.’


  ‘We hebben nog niet veel, hè?’


  Ze slaakte een lange, misnoegde zucht en verbrak de verbinding.


  Vos keek om zich heen. In het daglicht leek Zorgvlied meer op een goed onderhouden park dan op een begraafplaats. Het was niet eenvoudig geweest om Jonkers graf te vinden. Het smalle kanaal rond het terrein was niet de meest voor de hand liggende manier om er te komen.


  Hij belde naar kantoor en kreeg Van der Berg aan de lijn.


  ‘Dit is een vreemde zaak, Pieter,’ zei hij. ‘Hoe is het met Sam?’


  Vos had het gevoel dat die vraag hem nog vaker zou worden gesteld.


  ‘Bij Sofia. Hij had niks. Ik heb trouwens geen zin om de hele dag hetzelfde verhaal op te hangen, dus doe me een lol en breng iedereen even op de hoogte.’


  ‘Oké.’ Van der Berg klonk enigszins gepikeerd. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  ‘Ga na of er zedendelinquenten geregistreerd staan die in de buurt van Zorgvlied wonen. Als je iemand vindt, check dan of er een link is met Ruud Jonker of de Schone Slaapstermoorden.’


  ‘Was dat alles?’


  ‘Nog één dingetje,’ zei Vos, en hij stuurde hem de foto die hij met zijn mobieltje had gemaakt. Het meisje op het feest bij Artis.


  ‘Leuke panda,’ zei Van der Berg.


  ‘Er was gisteravond een illegale houseparty bij Artis. Ga even na of er iemand van de organisatie is opgepakt. Misschien kennen ze dit meisje. Zij heeft de boodschap doorgegeven.’


  Aan de andere kant van de lijn werd druk op een toetsenbord getikt.


  ‘Er zijn wat telefoontjes binnengekomen van buren die over de herrie klaagden.’


  ‘Is er iets aan gedaan?’


  Een korte stilte, en toen: ‘We hebben ons medeleven betuigd. Geen arrestaties, en er zijn geen namen opgenomen.’


  Geweldig, dacht Vos. Hij herinnerde zich hoe de gorilla’s en de leeuw op hem af waren gekomen, klaar om hem te bespringen als hij het meisje nog meer vragen had gesteld.


  ‘Als je binnen een uur nog niks hebt, geef die foto dan aan de media. Zeg dat ze waarschijnlijk niks verkeerd heeft gedaan, maar dat we…’


  ‘We willen haar alleen van de lijst met verdachten schrappen.’


  ‘Precies.’


  Van der Berg liet een korte stilte vallen en vroeg toen: ‘Krijgen we die hele toestand nou wéér? Net als toen?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘De commissaris begint behoorlijk nerveus te worden. De media snuffelen rond als bloedhonden. Die zijn gek op dit soort verhalen.’


  ‘We weten nog niet eens hoe het verhaal in elkaar zit.’


  ‘Nee.’


  Iets in Van der Bergs stem gaf aan dat hij nog wat wilde zeggen.


  ‘Had je verder nog wat?’


  ‘Ik heb de aantekeningen doorgenomen. Die van de Schone Slaapstermoorden. Iemand van de gevangenis schijnt twee weken geleden een bericht voor je te hebben achtergelaten. Ze dacht dat je Vincent de Graaf misschien nog een keer wilde spreken. Ze had de indruk dat hij wilde praten.’


  ‘En?’


  ‘Het was die arts. Marly Kloosterman. Die waar jij… Nou ja, ik wil niet nieuwsgierig zijn.’


  ‘Dat bericht heb ik nooit gekregen.’


  ‘Klopt. Sorry. Maar nu weet je het.’


  Hij sprak nog even met Schuurman en Aisha en liep vervolgens naar de auto terug, die bij de ingang van Zorgvlied stond. Ondertussen probeerde hij de gebeurtenissen van de avond ervoor op een rij te zetten.


  ‘Jezus, wat ben ik traag van begrip,’ kreunde hij toen Bakker de auto van het slot deed.


  ‘Hoezo?’


  Hij gaf geen antwoord en speurde de straat af terwijl hij nadacht.


  ‘We moeten naar het ziekenhuis, Pieter. Zou je me misschien willen vertellen wat er aan de hand is?’


  Als hij niet zo vermoeid was geweest door slaaptekort had hij het eerder gezien. Annie Schrijver en het ongeïdentificeerde slachtoffer waren met een of ander bootje naar Zorgvlied gebracht. Maar Sam was meegenomen in het centrum. Hij kon daar niet over het water zijn gekomen. Daar had hij geen tijd voor gehad. Er moest dus ook een auto zijn geweest.


  ‘Misschien is hij teruggekomen om hem op te halen nadat hij met de boot was ontsnapt,’ opperde Bakker.


  ‘Wie weet.’


  ‘Of misschien waren ze met z’n tweeën.’


  Zo voelde het alleen niet aan. Niet dat hij van plan was om dat te zeggen. Het klonk belachelijk. Het zou hem niet eens verbazen als er een compleet team was samengesteld om hem het leven zuur te maken en hem van hot naar haar door de stad te laten jakkeren.


  Maar ze had gelijk. Ze moesten naar het ziekenhuis. Vos nam opnieuw contact op met Van der Berg en droeg hem op een aantal agenten naar Zorgvlied te sturen om de oever van de rivier af te speuren.


  ‘Waar moeten ze naar zoeken?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Bandensporen,’ zei Vos.


  


  Na aankomst in het ziekenhuis gingen ze op zoek naar de behandelend arts. Er moest een pijnlijke vraag worden gesteld. De arts – een schriele man van middelbare leeftijd met een Chinees voorkomen en wallen onder zijn ogen die de indruk wekten dat hij de hele nacht op was geweest – scrolde door de data op een computerscherm in zijn kantoor. Er bleek weinig nieuws over Annie Schrijver te zijn. Haar toestand was ernstig. Het enige wat ze konden doen was wachten.


  ‘Het zou helpen als u de ouders kon overhalen een tijdje naar huis te gaan,’ zei de arts. ‘Haar vader kan wel een douche gebruiken. En schone kleren. Een beetje fatsoen zou ook geen kwaad kunnen, maar dat is waarschijnlijk te veel gevraagd.’


  ‘Hebt u enig idee wat ze moeten doormaken?’ vroeg Bakker.


  ‘Ja,’ antwoordde de man met een zuur glimlachje. ‘Dat hoort bij mijn werk. Ook bij dat van u, neem ik aan. Of liegt u de mensen maar wat voor?’


  ‘We proberen te helpen waar we kunnen.’


  Vos wierp haar een veelbetekenende blik toe, en Bakker zweeg.


  De arts pakte zijn klembord op.


  ‘Ze kunnen hier niet dag en nacht in een gang blijven zitten, en we hebben geen kamer voor ze. Het is het beste als ze naar huis gaan. Wat slapen. Douchen. Wachten tot de situatie wat duidelijker wordt…’


  ‘Hoeveel GHB heeft ze binnengekregen?’ vroeg Vos.


  ‘Te veel. Meer kan ik er niet over zeggen.’


  De chronologie zat Vos nog steeds dwars.


  ‘Ze is dinsdagmiddag voor het laatst gezien. Toen we haar gisteravond vonden was ze bewusteloos. Zou één dosis…?’


  ‘Nee,’ antwoordde de arts, die onmiddellijk begreep waar de politieman naartoe wilde. Hij vertelde in het kort iets over gammahydroxyboterzuur, informatie die Vos niet nodig had. Hij herinnerde zich de meeste details van vier jaar eerder. GHB werkte snel en direct op het centraal zenuwstelsel. In kleine doses kon het als stimulerend middel of afrodisiacum worden gebruikt. In grotere hoeveelheden, met name als het met alcohol werd gecombineerd, kon de stof een zo diepe slaap veroorzaken dat het moeilijk was om het slachtoffer te wekken. Overdoses, intoleranties en eenvoudige allergieën konden leiden tot ademhalingsmoeilijkheden, bewusteloosheid en zelfs de dood.


  ‘Jongeren lijken GHB nog steeds als iets onschuldigs te zien, wat we ook zeggen. Het is reukloos, maar het smaakt een beetje zout.’ Hij keek Bakker aan. ‘Denk daaraan als je in een nachtclub bent en iets raars proeft aan je drankje.’


  ‘Ik ga niet naar nachtclubs,’ antwoordde ze. ‘Waar kun je dat spul eigenlijk krijgen?’


  ‘Iedereen met een klein beetje scheikundige kennis kan het zelf maken,’ zei Vos. ‘Gewoon thuis. Ze noemen het lollipops, of juice of desert rose.’


  ‘Klopt,’ beaamde de arts. ‘We hebben het hier ook. Geen spul dat iemand thuis in elkaar heeft geknutseld. Het wordt hoofdzakelijk gebruikt voor de behandeling van narcolepsie – ernstige verstoring van slaappatronen. Maar het blijft een drug. Het gaat erom hoe je zoiets toedient.’


  Vos’ telefoon ging over. Het was een sms’je van Jillian Chandra, waarin ze om een update vroeg.


  ‘Als hij dinsdagavond iets in haar drankje heeft gedaan,’ vervolgde Vos, ‘verklaart dat nog steeds niet waarom ze gisteravond half bewusteloos was.’


  ‘Nee.’


  ‘En als hij haar gisteren een tweede dosis heeft gegeven?’


  De arts dacht daar even over na.


  ‘Hangt ervan af hoeveel. Als ze maar een beetje heeft gekregen zou ze een tijdje hebben geslapen als een blok, maar als het meer is geweest’ – hij keek op zijn telefoon om te zien of er berichten waren – ‘dan noem ik dat poging tot moord. Twee hoge doses zijn dodelijk. Maar die kids van tegenwoordig denken dat het allemaal geen kwaad kan. Je gaat een avondje stappen. Je voelt je er lekker door. En als je een leuke meid tegenkomt doe je wat in haar drankje, neem je haar mee naar huis en ga je je gang met haar. Zij slaapt haar roes uit, en de volgende ochtend heeft ze geen idee wat er is gebeurd. Hoe vaak komen ze bij u om hun beklag te doen?’


  ‘Bijna nooit,’ antwoordde Vos. Maar dat lag niet alleen aan de vage herinneringen. Ook schaamte speelde een rol, en het knagende gevoel dat veel slachtoffers van seksueel geweld bleef achtervolgen, of het nu mannen waren of vrouwen. Het idee dat ze door hun zorgeloosheid en hun domheid eigenlijk zelf schuldig waren.


  ‘Gaat Annie Schrijver het redden?’ vroeg Laura Bakker.


  ‘Laten we het hopen,’ antwoordde de arts. Hij stond op en liep naar de deur. ‘Ik heb nog andere patiënten. Neemt u mij niet kwalijk.’


  Eén ding was nog niet duidelijk. Vos hield de man tegen en vroeg: ‘Weet u of ze mishandeld is?’


  Aan de reactie in zijn ogen was te zien dat het geen welkome vraag was.


  ‘Wat bedoelt u precies met mishandeld?’


  ‘Is ze in elkaar geslagen?’


  ‘Niet voor zover ik heb kunnen zien. Er zaten wat blauwe plekken op haar schenen. Ik heb begrepen dat ze naakt over de begraafplaats is gesleept. Waarschijnlijk komt het daardoor. Ik denk niet dat ze heeft gevochten, als u dat soms bedoelt.’


  ‘Heeft ze onlangs seks gehad?’ voegde Bakker eraan toe.


  De arts haalde diep adem en keek haar recht in de ogen.


  ‘Wij proberen hier levens te redden. Om dat te kunnen doen, moet ik me op medische prioriteiten richten. Verder niet.’


  ‘Dit is een strafrechtelijk onderzoek,’ zei Vos. ‘Eén moord. Misschien op korte termijn nog een tweede. Het is van belang dat we antwoord krijgen op onze vragen.’


  ‘U bedoelt dat u haar wilt laten onderzoeken? Daar hebt u toestemming voor nodig. Dat meisje kan u die niet geven, en ik ook niet. Als…’


  ‘En de ouders?’ vroeg Bakker. ‘Als die ja zeggen?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Wij regelen het wel,’ zei Vos tegen hem.


  ‘Vraag het ze in elk geval vriendelijk,’ zei de arts terwijl hij wegliep. ‘Die twee zijn in alle staten. En zorg ervoor dat ze daarna verdwijnen. Dat is beter voor ze. En ook voor ons.’


  


  Op de Marnixstraat vroeg Van der Berg zich af of hij er op een of andere manier voor kon zorgen dat Jillian Chandra Vos en Laura niet voortdurend voor de voeten liep. De afdeling Zware Criminaliteit had haar eigen manier van werken, die zich al decennialang had bewezen onder een opeenvolging van commissarissen, stuk voor stuk mannen, en allemaal afkomstig uit Amsterdam. Elke zaak werd gedelegeerd aan een soort eerstelijnsteam: moorden en andere ernstige delicten kon je niet oplossen door er een compleet politiebureau op te zetten. De commissaris gaf de opdracht aan een brigadier, deed vervolgens een stapje terug en liet de rechercheurs de zaak afhandelen – al dan niet met succes.


  Chandra kon daar niets mee. Ze was het type baas dat achter je kwam staan als je aan het werk ging en elke toetsaanslag op een goudschaaltje woog, wachtend op het juiste moment om haar neus erin te steken en te zeggen: ‘Nee, dat moet anders.’


  Het was nog niet gebeurd, maar het zou vast niet lang meer op zich laten wachten.


  Hij had alle dossiers die hij over de Schone Slaapstermoorden kon vinden op zijn bureau gelegd en was op heel wat verrassingen, hiaten en eigenaardigheden gestuit die meteen opvielen als je een frisse kijk op de zaak had en ook nog eens kon profiteren van voortschrijdend inzicht. Het was duidelijk, zoals Rijnders had gezegd, dat Vos nooit volledig overtuigd was geweest van de toedracht. Een van de verdachten, Vincent de Graaf, iemand met nogal wat invloed in financiële kringen, was veroordeeld wegens moord, verkrachting en het illegaal toedienen van drugs. De tweede, Ruud Jonker, eigenaar van een bescheiden tattooshop in de Pijp, was dood, en het leek erop dat hij de hand aan zichzelf had geslagen.


  De drie vermoorde vrouwen waren in de twintig. Ze waren gedumpt in de Amstel, niet ver van de Zuidas, na om het leven te zijn gebracht door een groot aantal messteken. Bij elk van hen – en dat was het lugubere detail dat Rijnders zich had herinnerd – was een tekst op de schouders getatoeëerd. Dezelfde drie woorden: SLAAP KINDJE SLAAP.


  Toen het verhaal in de media kwam hadden andere vrouwen het stilzwijgen doorbroken en aangifte gedaan van drogering in nachtclubs in de Pijp en op de Zuidas, waarna ze zouden zijn verkracht. Geen van hen had echter tatoeages, en ze konden zich niet echt herinneren waar ze naartoe waren gebracht en wat daar precies was gebeurd. Sommige vrouwen hadden tijdens een confrontatie De Graaf aangewezen. De meeste niet. Jonker was dood. De Graaf, die geen kant meer op had gekund, had niet eens geprobeerd de beschuldigingen te weerspreken. Sterker nog, hij had bijna trots bekend de drie moorden te hebben gepleegd. Hij had het een gewelddadig liefdesspel genoemd dat uit de hand was gelopen.


  Gedurende vier jaar was er niets meer voorgevallen wat op de Schone Slaapstermoorden had geleken. Er moest een reden zijn voor die onderbreking. Van der Berg was juist bezig om met wat mensen van de plaatselijke inlichtingendienst de dossiers van zedendelinquenten na te lopen toen Aisha Refai binnenkwam met een brede grijns op haar gezicht.


  ‘Ik hoop dat je een naam voor me hebt,’ zei Van der Berg.


  ‘Van die man op dat graf? Nee. Namen zijn jullie pakkie-an, Dirk. Wij doen daar niet aan. Lukt het een beetje hier?’


  Toen hij niet antwoordde, zwaaide ze met haar tablet naar hem.


  Foto’s.


  Een lijk. Verzorgd kapsel, hipsterbaard. Blank, fit, gespierd, misschien zelfs atletisch. Een jaar of dertig. Had er waarschijnlijk goed uitgezien toen hij nog leefde. Nu hij was opgeknapt voor de patholoog-anatoom, zijn ogen gesloten waren en er een bloedkorstje onder zijn linkerneusgat zat, zag hij er alleen maar dood uit. Er volgden enkele close-ups. Een wond aan de zijkant van het hoofd, waarschijnlijk een klap met een hard voorwerp, zoals een hamer.


  De tattoo op zijn schouder leek erg op die van vier jaar terug en bestond uit de vertrouwde woorden: SLAAP KINDJE SLAAP.


  Van der Berg dacht even na.


  ‘Moet je niet naar een of andere shop om zo’n ding te laten zetten?’


  Aisha sloot haar ogen en veegde met haar hand over haar voorhoofd.


  ‘Mijn god, ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


  ‘Heb je hem soms gevonden?’


  Ze lachte.


  ‘Nee. Maar dit is heel simpel te doen. Eén kleur en maar drie woorden. Ik heb vanochtend met iemand gepraat die een tattooshop heeft, en volgens hem is het een fluitje van een cent. Waarschijnlijk is dit gedaan met een apparaatje dat ze een portable line gun noemen. Je kunt ze online kopen voor veertig euro. Als je je naam kunt schrijven kun je iemand tatoeëren, zeker als hij dood is.’


  ‘Verrek.’


  Ze hadden dus geen speciaal winkeltje nodig. Zoiets kon je overal doen.


  ‘We krijgen toch DNA van dat meisje van Schrijver?’ vroeg ze.


  ‘Vos en Laura zijn momenteel in het ziekenhuis. We hebben toestemming nodig.’


  ‘Oké. Heb je echt geen idee wie hij is? Haar vriend…’


  ‘Waarom zou haar vriend haar willen drogeren?’


  Ze schonk hem opnieuw een meewarige blik.


  ‘Je moest eens weten wat ze in dat soort tenten uitspoken, Dirk. Wil je weten hoe hij aan zijn einde is gekomen?’


  ‘Laat me raden. De daterapedrug die hij dat meisje heeft gegeven. GBH…’


  ‘GHB,’ corrigeerde ze. ‘Nee. En als hij dat dinsdagavond binnen heeft gekregen is het waarschijnlijk al uit zijn lichaam. We hebben nog niet alle resultaten terug.’


  Hij hield zich voor dat elk moordonderzoek op deze manier begon: te veel vragen en te weinig antwoorden. Maar Aisha had er een. Hij zag het aan haar ogen.


  ‘Eén ding weten we wel. Wie onze vriend beneden ook mag zijn, hij is vergiftigd.’


  Ze toonde hem een foto op haar tablet. Een close-up van zijn, mond. Blauwe huid, zwarte lippen. Op zijn tandvlees zat iets wat eruitzag als opgedroogd, aangekoekt poeder met bruine schilfers erin.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Geen spoor van twijfel. Cyaankali. Het spul dat de nazi’s in zelfmoordpillen stopten. Geheim agenten hadden ze ook bij zich voor het geval ze werden gepakt. Zolang de pH van je maagzuur niet te laag is, ben je er vrij snel geweest.’


  Ze aarzelde even en zei toen: ‘Ik ga nu misschien buiten mijn boekje, maar ik krijg de indruk dat het hier niet om zelfmoord gaat. Gezien de manier waarop het spul in zijn mond is aangekoekt, denk ik dat hij al bewusteloos was. Aan niets is te zien dat hij geprobeerd heeft het uit te spugen. Het is alleen naar binnen gegaan en…’ Ze maakte een snijdend gebaar met haar handen. ‘Weg.’


  ‘Geweldig. Daterape. Vergif. Tattoos. Zaken die afgehandeld hadden moeten zijn. Wat moeten we daar…’


  ‘O, en nog wat.’ Ze zoomde in op het poeder. ‘Wat is dat volgens jou?’


  ‘Zaagsel. En… een of ander grijs spul.’


  ‘Heel goed! Ik heb binnenkort plaats voor een stagiair. Misschien is het wat voor jou. Het is trouwens gips. Je kunt het in elke bouwmarkt kopen.’


  Hij staarde naar het dodelijke mengsel op de zwarte lippen van het lijk.


  ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Geen flauw idee,’ zei ze. ‘Ik weet alleen dat er volgens mij maar één plek is waar mensen regelmatig cyaankali, zaagsel en gips mengen.’


  Ze veegde met een vinger over het scherm, en de volgende foto verscheen. Een grote glazen pot met een afgesloten bovenkant. In de pot fladderde een prachtige vlinder. Op de bodem bevond zich een bruin met grijze laag.


  ‘Dat is een stikpot. Voor motten. En vlinders.’


  ‘O,’ zei hij zacht. ‘Dat maakt het een stuk duidelijker.’


  Een van de mensen van de inlichtingendienst, een opgewekte vrouw die onlangs het team was komen versterken vanuit Lelystad, had hen gehoord. Ze was bezig met het bestuderen van de dossiers van zedendelinquenten.


  ‘Vlinders?’ vroeg ze, en haar vingers begonnen over haar toetsenbord te ratelen.


  


  Mensen die ruziemaakten in het bijzijn van zieken en stervenden. Buiten gehoorsafstand van alle andere aanwezigen – tenminste, dat hoopten ze. Norse, verongelijkte groepjes die zich wat probeerden af te zonderen. Je zag ze in ziekenhuizen, uitvaartcentra en crematoria. Vos had het al vele malen meegemaakt, en hij wist dat er geen eenvoudige manier was om hun pijn te verlichten. Ze wilden hem niet delen, maar deden er alles aan om hem door te geven, iemand in hun nabijheid de schuld te geven. Het kwam maar al te vaak voor dat hij niet kon helpen. Vaak ging het om een ongeluk, pech of gewoon het lot. Of misschien had de hele wereld hen in de steek gelaten en waren de verantwoordelijken verdwenen. Het beste wat ze konden doen was het verdriet en de woede over zich heen laten komen en hopen dat ze achteraf de emotionele puinhoop een plekje konden geven.


  Niettemin was er iets vreemds aan de stugge, grimmige manier waarop Bert Schrijver, de vrouw van wie Vos aannam dat het Annies moeder was en een derde, jongere man in een blauw medisch uniform in de lange gang bij de receptie stonden. Een politieagente deed haar best om de oudere man tot bedaren te brengen, maar het hielp niets. Bert Schrijver moest stoom afblazen, en de arts in het blauwe tenue leek een ideaal doelwit.


  Een andere, wat oudere man in een leren jack met studs maakte zich los uit het luidruchtige groepje zodra hij Vos zag naderen. Hij liep de gang in zoals mensen doen die niet gezien willen worden, niet beseffend dat juist dát hen heel zichtbaar maakte. Vos, wiens nieuwsgierigheid was gewekt, zei tegen Bakker dat ze de man moest volgen en moest uitzoeken wie hij was. Daarna liep hij op het groepje af, wachtte op een onderbreking in het geschreeuw en toonde zijn politielegitimatie. Hij zei niets.


  De man van de avond ervoor was doodop en zag er niet uit. Hij had zich nog steeds niet geschoren en kon wel een douche gebruiken, zoals de behandelend arts al had gezegd. De vrouw stelde zich voor als Annies moeder, Nina. Ze zag er aantrekkelijk uit, met hoge jukbeenderen en grijzend haar tot op haar schouders. Haar bezorgde ogen schoten alle kanten op. Vos wierp onwillekeurig een blik op de bewusteloze gestalte op het bed. Een verpleegster controleerde de monitors en maakte aantekeningen. Schrijver keek ernaar met zijn groezelige vingers op het glas. Zijn vermoeide ogen waren vochtig van de tranen.


  ‘Ik heb echt geprobeerd de boel te sussen,’ zei de politieagente op afkeurende toon. ‘Ik heb al honderd keer gezegd dat…’


  Vos stak een hand op en richtte zijn blik op het onderwerp van Schrijvers woede. De man was begin dertig, had kort, piekerig blond haar en een gezicht dat eruitzag alsof het meestal vriendelijk keek, maar streng kon zijn als het nodig was. Op zijn naamkaartje stond: ROB SANDERS.


  ‘Bent u arts?’


  ‘Verpleegkundige. Annie en ik. We waren…’ Hij slaakte een zucht. Schrijver vloekte, en Sanders sloot zijn ogen. Ziekenhuispersoneel had dagelijks met zwakke en stervende patiënten te maken en reageerde normaal gesproken niet zo gekweld bij het zien ervan. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Daar proberen we achter te komen,’ zei Vos tegen hem. ‘Iemand heeft Annie ontvoerd. Waarschijnlijk dinsdagavond. De man die bij haar was is vermoord.’


  ‘De man?’ vroeg Sanders verbaasd.


  ‘Ik dacht dat jullie uit elkaar waren,’ beet Schrijver hem toe. ‘Jij bepaalt niet met wie ze omgaat.’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan. Zo ben ik niet.’ Hij richtte zich tot Vos. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Jij werkt hier,’ riep Schrijver. ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Hou op, Bert!’ schreeuwde Nina Schrijver. ‘Het is niet Robs schuld dat dit haar is overkomen.’


  Sanders bedankte haar met een hoofdknik en draaide zich om naar de deur van Annies kamer.


  Schrijver hield hem tegen.


  ‘Waag het niet om daar naar binnen te gaan. Ik wil je niet bij haar in de buurt hebben.’


  Nina stond op het punt om in huilen uit te barsten.


  ‘Die man is verpleegkundige, verdomme. Hij heeft alle recht…’


  ‘Nee,’ zei Sanders. ‘Dat heb ik niet. Ik vroeg me alleen af…’


  Vos leunde tegen het glas en keek hem aan.


  ‘Wanneer is er een einde gekomen aan de… vriendschap tussen jou en Annie?’


  Dat viel niet goed. Het rustige, vriendelijke ziekenhuisgezicht verdween compleet.


  ‘Is dat nu van belang?’


  ‘Ik weet het niet. We proberen na te gaan waar ze is geweest. Wanneer jullie haar voor het laatst hebben gezien.’


  Dinsdagmiddag, zei Bert Schrijver, toen ze wegging van de zaak. Een paar maanden geleden was ze gestopt met op woensdag werken. Een zesdaagse werkweek was haar te veel. Annie had tegen hem gezegd dat ze die avond bij haar moeder zou slapen, en hij had aangenomen dat ze samen waren. Maar Nina had haar dochter sinds zondag niet meer gezien, toen ze hadden geluncht in een cafeetje bij het park.


  Sanders kwam als laatste aan de beurt.


  ‘We zijn elkaar een paar weken terug op de markt tegen het lijf gelopen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Luister, ik heb geen dienst, en het is duidelijk dat ik de zaak er niet beter op maak.’ Nina Schrijver keek hem verwachtingsvol aan. Hij stapte naar haar toe, omhelsde haar en kuste haar op beide wangen. ‘Laat het maar weten als ik iets kan doen. Ik ken het hier als mijn broekzak. Bel me maar…’


  ‘Ik stel voor dat je bij haar uit de buurt blijft,’ viel Schrijver hem in de rede. ‘Dat kun je doen.’


  Sanders liep weg met een zure, meewarige glimlach op zijn gezicht.


  ‘Je bent een dom, ondankbaar mens, Bert,’ snauwde zijn vrouw. ‘Had ik dat al eens gezegd?’


  ‘Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Als…’


  Vos zei: ‘Jullie kunnen beter naar huis gaan, allebei. Probeer wat te slapen. Het ziekenhuis neemt wel contact op als haar toestand verandert.’


  Hij noteerde hun mobieletelefoonnummers en stelde de vraag die hem naar het ziekenhuis had gebracht.


  ‘Als u het goedvindt willen we uw dochter laten onderzoeken door een van onze forensisch experts. Het is belangrijk, dus als jullie het goedvinden…’


  ‘Hoezo?’ vroeg haar vader.


  ‘Jezus christus,’ vloekte Nina Schrijver. ‘Ze hebben haar naakt gevonden op een begraafplaats. Waarom denk je dat ze dat willen?’ Ze staarde met een trieste blik door het glas en knikte. ‘Ik vind het goed.’


  Vos’ telefoon ging, en hij liep bij de Schrijvers weg voor wat privacy. Ondertussen kwam Laura Bakker de trap op. Ze hield haar notitieboekje omhoog met de naam die ze had genoteerd: Jordi Hoogland.


  ‘Hij mag ons niet,’ zei ze. ‘En hij heeft een paardenstaart. Op die leeftijd. Bespottelijk.’


  Van der Berg was aan de lijn.


  ‘Zijn jullie nog in het ziekenhuis?’


  ‘We staan op het punt om te vertrekken. Geef maar aan het forensisch lab door dat ze iemand kunnen sturen om dat meisje van Schrijver te onderzoeken. De ouders hebben toestemming gegeven.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Min of meer hetzelfde. Weten jullie al iets over de identiteit van die man?’


  ‘Nog niks. We gaan een compositiefoto verspreiden die ze in het mortuarium hebben gemaakt. De commissaris wil dat we een waarschuwing afgeven voor drankjes met verdovende middelen in clubs.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De tv en de kranten bellen het bureau plat met de vraag of de Schone Slaapstermoordenaar terug is.’


  ‘De Schone Slaapstermoordenaar zit in de Bijlmerbajes en maakt het niet lang meer.’


  ‘Misschien is dit een copycat. Ze wil hoe dan ook een waarschuwing uit laten gaan.’


  Zijn telefoon piepte. Het was een foto die Van der Berg had gestuurd. Een man van een jaar of veertig, vlassig baardje, kalend. Op de zijkant van zijn hals zat een tattoo van een vlinder.


  ‘Je zocht toch een zedendelinquent die in de buurt van de rivier woonde? Hier heb je hem. Jef Braat.’


  Bakker stak haar nek uit om de foto te kunnen zien.


  ‘Een tijdje terug tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens aanranding. Twee maanden geleden is hij vrijgelaten na de helft van zijn straf te hebben uitgezeten. Op het archief denken ze dat hij meer op zijn geweten heeft. Wie die dode man ook is, hij is vermoord met gif dat je bij vlindermensen vindt. In elk geval degenen die met stikpotten werken. Braat heeft tot een week of twee geleden in Artis gewerkt. In het vlinderpaviljoen. Hij is plotseling vertrokken.’


  ‘Heb je zijn adres?’


  ‘Een woonboot aan de Amsteldijk Noord, even buiten de stad, ongeveer een kilometer voorbij Zorgvlied. Hij zou nu aan het werk moeten zijn in het Amstelpark, in een nieuwe vlinderkas die ze daar aan het inrichten zijn bij de speeltuin.’


  Net onder de snelweg door bij Zorgvlied, grenzend aan het omringende netwerk van sloten en kanalen.


  ‘Ik zal tegen de commissaris zeggen dat je ermee bezig bent. Ze is momenteel erg geïnteresseerd in je doen en laten. Zal ik een stel agenten sturen om je gezelschap te houden?’


  ‘Voor een speeltuin? Stuur alle informatie maar naar Laura. En kijk of we iets hebben over ene Rob Sanders. Verpleegkundige in het VUmc. Heeft een relatie gehad met Annie Schrijver. O, en iemand die op de Albert Cuyp werkt. Jordi Hoogland.’


  Hij had de verbinding nog niet verbroken of de Schrijvers kwamen naar hem toe.


  ‘We nemen uw advies ter harte en gaan even naar huis,’ zei de moeder. ‘U zorgt er toch voor dat degene die dit gedaan heeft wordt opgepakt?’


  ‘Uiteraard,’ antwoordde Bakker onmiddellijk.


  ‘Zodra we weten wie het is,’ voegde Vos eraan toe.


  ‘Zodra ze weten wie het is,’ gromde Bert Schrijver. Het klonk als een verwensing.


  


  De Zuidas was het nieuwe thuis voor geld in Amsterdam: de Nederlandse versie van Wall Street of Canary Wharf. Tussen de torenflats voor banken, financieel specialisten, trustmaatschappijen en internationale verzekeringsconcerns stonden hoge kranen als reusachtige ooievaars die hun honger stilden met in aanbouw zijnde kantoorblokken. Verroeste ijzeren hekken rond kale graskavels gaven aan waar binnen afzienbare tijd de volgende bouwploegen aan het werk zouden gaan. Luxe bedrijfskantoren rezen boven minimalistische appartementencomplexen uit, speciaal gebouwd voor nieuwe bewoners van het gebied: alleenstaand, ongebonden, vermogend, afkomstig uit het buitenland.


  Vos reed door het bouwverkeer naar het Amstelpark, een groene oase met vijvers en speeltuinen, grenzend aan het zich steeds verder uitbreidende financiële district. Laura Bakker had de informatie van de Marnixstraat binnen en las de belangrijkste punten op terwijl ze zich met een slakkengangetje een weg baanden tussen de rijen auto’s en vrachtwagens. Jef Braat was achtendertig en achter de tralies beland wegens het aanranden van een toeriste bij een bar in de rosse buurt. Er was geen sprake geweest van verkrachting, maar dat had mogelijk te maken met het feit dat Braat in elkaar was geslagen door enkele mannen die tussenbeide waren gekomen toen ze zagen wat er aan de hand was.


  ‘Ze hadden hem langer vast moeten zetten,’ mopperde Bakker.


  Het was zinloos om te gaan bakkeleien over de duur van een vrijheidsstraf. Dat kostte alleen maar tijd en leverde niks op. Wat wél interessant was, was de datum van Braats invrijheidsstelling. Er moest een reden zijn voor het feit dat een oude, afgedane zaak ineens weer actueel was. Misschien was het heel simpel: de man die de draad weer had opgepakt was onlangs vrijgekomen.


  Bakkers telefoon piepte.


  ‘Dirk is in het archief gedoken,’ zei ze. ‘Rob Sanders is oké. Jordi Hoogland heeft een aantal veroordelingen wegens dronkenschap en geweldpleging op zijn naam, maar niks recents.’


  ‘Wat deed Braat voor de kost voor hij de gevangenis in ging?’


  Ze bestudeerde het dossier.


  ‘Chauffeur voor een financieel concern op de Zuidas. De Witt Trust. Zijn baas is tijdens de zitting als karaktergetuige opgetreden. Volgens hem was hij een goede werknemer, betrouwbaar en loyaal. Dat heeft de strafmaat ongetwijfeld verlaagd.’


  Vos stopte bij de ingang van het park. Ze konden niet verder met de auto.


  ‘Hij heeft wat vrijwilligerswerk voor Artis gedaan toen hij in de gevangenis zat,’ vervolgde ze. ‘Na zijn vrijlating hebben ze hem een baan in het vlinderpaviljoen gegeven. Vorige week is hij om een of andere reden ontslagen.’


  ‘De Witt Trust? Weet je dat zeker?’


  Ze tikte op haar mobieltje.


  ‘Ik lees gewoon voor wat hier staat. Hoezo?’


  ‘De Witt Trust is opgericht door Vincent de Graaf. Ze moeten elkaar hebben gekend.’


  Ze nam het rapport op haar telefoon door.


  ‘De Graaf zat destijds al achter de tralies. De man die het tijdens de zitting voor Braat heeft opgenomen was de algemeen directeur. Willem Strick.’


  Voor zover ze konden nagaan waren in de zaak van de Schone Slaapstermoorden De Graafs professionele activiteiten nooit onderzocht. Er was destijds niet echt een reden geweest om dat te doen. De dodelijke hobby van deze man bleek deel uit te maken van een privéfantasie die hij samen met Ruud Jonker in de praktijk had gebracht. En misschien met anderen die ze nooit hadden gevonden.


  Ze lieten de auto bij de bewaker achter en gingen via het hek het park binnen. Bakker bestudeerde een kaart van het terrein die bij de ingang was opgesteld.


  ‘Wat is het hier groot. Hoe komen we…?’


  Vos had zijn dochter Anneliese hier regelmatig mee naartoe genomen toen ze nog jong was. Het zag er nauwelijks anders uit dan vijftien jaar geleden.


  ‘We nemen de trein.’


  Ze liepen een stukje het park in en bleven staan bij een klein perronnetje waarlangs een miniatuurspoor liep. Er stond een gestroomlijnde witte locomotief die er decennia geleden, toen hij net nieuw was, als een futuristische raket moest hebben uitgezien. Een handvol opgewonden kinderen zaten met hun ouders in de open rijtuigen erachter en konden niet wachten tot het treintje zou vertrekken. In de cabine van de locomotief stond een opgewekte machinist met een gestreepte pet die salueerde toen Vos zijn legitimatie liet zien en instapte.


  ‘De politie mag altijd gratis mee,’ zei de man met een brede glimlach. Zo te zien had hij er lol in om de kinderen rond te rijden. Hij keek naar Vos en kneep zijn ogen half dicht. ‘Kan het zijn dat u hier jaren terug ook kwam? Met een klein meisje?’


  De bezoekjes aan het park hadden deel uitgemaakt van een ander leven, toen Vos een gezin had gehad en een gewoon huis. Iets wat op stabiliteit had geleken. Hij herkende de man absoluut niet.


  ‘Dan is uw geheugen beter dan dat van mij,’ zei hij terwijl Bakker naast hem in het rijtuigje stapte.


  De machinist blies op zijn fluit, en de kinderen begonnen te joelen. Vos voelde zich heel even terug in het verleden, met een enthousiaste Anneliese aan zijn zij. Een trotse vader die alleen maar wilde dat zijn dochter het goed had en gelukkig was. Net als Bert Schrijver, die nu – dat hoopte hij tenminste – thuis was en probeerde wat te slapen, hoewel hij waarschijnlijk lag te woelen in bed en wachtte op een telefoontje.


  ‘Die Braat moet ermee te maken hebben,’ zei Bakker beslist toen het treintje vertrok.


  ‘Denk je?’


  ‘Er zijn te veel connecties. Dit kan gewoon geen toeval zijn. Vincent de Graaf. Artis.’


  ‘Connecties…’ prevelde Vos.


  Ze schonk hem een geërgerde blik. Zo reageerde hij wel vaker.


  ‘Je denkt vast dat ik het mis heb, hè?’


  ‘Nee. Ik weet alleen niet of je gelijk hebt. Hoe dan ook, ik trek liever geen overhaaste conclusies. Moordzaken zijn als… als…’


  Het was de bedoeling dat hij een jonge rechercheur als Bakker begeleidde. Dat hij haar de kneepjes van het vak leerde. Maar dat was niet echt nodig. Ze was scherpzinnig en snel van begrip. Door haar jeugdige leeftijd zag ze alles alleen nogal zwart-wit, en in Amsterdam lagen de dingen zelden zo eenvoudig.


  ‘Als wat?’ vroeg ze.


  ‘Het zijn verhalen. Ze bestaan uit een hoop korte stukjes touw die heel losjes aan elkaar zijn geknoopt. En op een gegeven moment…’


  Vos leunde achterover en sloot zijn ogen. Het was warm, hoewel de zomer zijn einde naderde. Het park was uitgestorven, afgezien van een paar gezinnen. Weg van de Marnixstraat en de boze, bezorgde ouders in het ziekenhuis zou hij in de gelegenheid moeten zijn om na te denken, maar hoe meer hij dat probeerde, des te meer zaken er niet klopten. In gedachten zag hij steeds het drammerige, dwingende gezicht van Jillian Chandra die vroeg: waarom? Was de Schone Slaapstermoordenaar werkelijk terug? Hij dacht ook steeds aan Marly Kloosterman, de vrouw voor wie hij bijna was gevallen na zijn terugkeer bij de politie, toen hij zich maar ternauwernood staande had weten te houden. Er was even iets opgebloeid, maar door zijn schuchtere en in zichzelf gekeerde houding was aan de kortstondige relatie een einde gekomen.


  ‘Op een gegeven moment pak je het geheel vast en begin je te trekken. Of de knopen blijven zitten, of de boel valt uit elkaar.’ Hij opende zijn ogen, glimlachte naar haar en haalde zijn schouders op. ‘In dat geval begin je weer bij het begin en probeer je alles opnieuw aan elkaar te knopen – maar dan anders.’ De halte naderde. Even verderop was een speeltuin, waar drie kinderen verveeld op een draaimolen zaten. ‘Zolang de knopen niet blijven zitten heb je alleen maar losse touwtjes. Soms zijn ze bruikbaar, soms niet.’


  Ze stapten uit bij de speeltuin en vroegen de man die kaartjes voor de attracties verkocht hoe ze bij de vlinderkas moesten komen. Hij wees op een eenvoudig houten gebouwtje aan de andere kant van het terrein en wenste hun succes.


  Op de deur hing een bord dat over een week een grootse opening beloofde. Een man in een grijze overall veegde zaagsel en gips op. Hij was minstens zestig en had een dun zilverkleurig baardje en een smal, bijna skeletachtig gezicht. Bakker vroeg waar ze Jef Braat konden vinden.


  ‘En wie bent u?’ Hij wierp een blik op hun legitimatie en stelde zich voor als Erik de Jong. Sponsor en beheerder van de vlinderkas in aanbouw. Die benaming leek wat overdreven: het optrekje was weinig meer dan een schuur met een glazen dak en wat planten. ‘Hij had hier moeten zijn. Met die verrekte troetels van hem.’


  Vos liep naar een glazen uitstalkast bij de deur. Er stonden rekjes in die over de hele breedte liepen en er waren foto’s van exotische vlinders. Aan dunne metalen draden hingen vier felgroene voorwerpen als ballen in een kerstboom.


  ‘Poppen,’ zei Bakker.


  ‘Precies,’ antwoordde De Jong. ‘De vlinders hadden ondertussen moeten uitkomen. Dat zei Jef tenminste toen ik hem ervoor betaalde. Toen ik gisteren binnenkwam zag ik dat de verwarming uit was. Het was de bedoeling dat hij die elke avond zou controleren.’


  Hij had Braat twee dagen geleden voor het laatst gezien. Sindsdien had hij niets meer van hem gehoord. De Jong had hem niet gebeld.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Vos.


  De Jong schuifelde met zijn voeten.


  ‘Jef is een grote kerel. Ik heb hem aangenomen omdat hij volgens de mensen van de reclassering oké was. Hij wist bovendien een hoop van vlinders. Tenminste, dat zeiden ze. Ik heb hem één keer kwaad meegemaakt. Dan wil je niet bij hem in de buurt zijn.’ Hij wierp een blik in de richting van de rivier. ‘Ik heb overwogen naar zijn woonboot te gaan. Het is hier maar tien minuten vandaan als je het pad naar de Amstel neemt. Maar ik… ik hou niet van ruzie. Niet met dat soort lui.’ Hij tikte met een vinger op de uitstalkast. De groene bolletjes zagen er glazig en dood uit. ‘Ik heb vijftig mille geïnvesteerd om dit van de grond krijgen. Die smeerlap heeft me genaaid. En nu heb ik ook de advocaten van Artis nog aan mijn broek.’


  ‘Artis?’ vroeg Bakker.


  ‘Volgens hen heeft hij die dingen daar gepikt. Daarom hebben ze hem ontslagen. Hoe had ik dat moeten weten? Wie steelt er nou vlinders?’


  Het smalle kanaal, dat ook langs Zorgvlied liep, was hier nog geen vijftig meter vandaan, en even verderop lag de Amstel. Een bootje van het type dat Vos de avond ervoor had gezien kon hier gemakkelijk ongezien heen en weer varen in het donker.


  ‘Waar woont hij precies?’


  ‘Waarom zijn jullie zo in Jef Braat geïnteresseerd?’


  ‘Dat hoort nu eenmaal bij ons werk.’


  De Jong snoof en haalde met zichtbare tegenzin een pen en een schrijfblok tevoorschijn. Hij maakte een tekening van de rivieroever en zette een kruisje op een plek voorbij de brug. Hij schreef ook een naam op: Sirene.


  ‘Ik ben er maar één keer geweest. Het is een wrak. Een wonder dat dat ding nog drijft. In de buurt liggen allemaal luxe woonboten van rijke jonge zakengastjes die op de Zuidas werken. Ze zullen wel blij met hem zijn.’


  ‘Bedankt,’ zei Vos, en hij begaf zich op weg in de richting van de rivier.


  Er liep een lang, slingerend pad naar de Amstel. Het was meer dan tien minuten lopen naar Braats woonboot, schatte hij. Erik de Jong zat ernaast wat dat betrof. Misschien had hij het ook op andere punten mis.


  


  Commissaris Chandra keek niet op van haar computer.


  ‘Waar is Vos?’


  ‘Die is een aanwijzing aan het natrekken,’ zei Van der Berg. ‘Het zou wel eens raak kunnen zijn.’


  ‘Zou kunnen zijn? Hij is hier al de hele dag mee bezig, en we zijn nog niks opgeschoten.’


  Ze leunde achterover en keek uit het raam. Aan de overkant lag de Elandsgracht, de straat die naar De Drie Vaten en Vos’ woonboot voerde. Ze had Frank de Groots gemakkelijke leren fauteuil de deur uit gedaan en hem vervangen door een trendy stoel van stalen buizen en canvas. Het ding zag er absoluut niet comfortabel uit, maar misschien vond ze dat wel prettig.


  ‘Hoeveel mensen werken er eigenlijk op Zware Criminaliteit?’


  Hij antwoordde niet direct. Het was niet zijn taak om zoiets te weten.


  ‘Ik weet niet precies hoeveel er momenteel dienst hebben, maar het zijn er genoeg.’


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht. Een triomfantelijke glimlach.


  ‘Kijk eens aan. Dat betekent dat iemand anders die aanwijzing kan natrekken. Dan kan Vos naar kantoor terug om leiding te geven.’


  ‘Het punt is, hij was in het ziekenhuis. Om met de ouders van Annie Schrijver te praten. De aanwijzing is in het Amstelpark. Vlak om de hoek. Een paar minuten maar. Het lag voor de hand…’


  ‘En dat was zijn beslissing?’


  Het leek een vreemde vraag.


  ‘Het is zijn zaak.’


  ‘Onder mijn gezag. Haal hem terug. Er zijn genoeg anderen die ergens op een deur kunnen kloppen. Ik wil hem hier hebben. Leidinggevenden horen op kantoor te zitten en mij op de hoogte te houden. Hoe is het met dat meisje?’


  ‘Ze is tweeëntwintig. Dat is niet echt een meisje meer.’


  Chandra keek hem aan en zei: ‘U hebt gelijk.’


  Van der Berg was hertrouwd toen hij halverwege de dertig was. Zijn eerste echtgenote, een vrouw met een kantoorbaan, was lief en charmant geweest toen ze elkaar hadden ontmoet. Na een paar jaar te hebben samengeleefd met een politieagent die op de gekste uren van de dag de deur uit moest, soms stinkend naar zweet en bier thuiskwam en alleen maar over zijn werk kon praten, was dat veranderd. Uiteindelijk had het veel hierop geleken. Er waren momenten geweest waarop alles wat hij zei verkeerd was. Het maakte niet uit welke woorden hij gebruikte. Het feit dat ze uit zijn mond kwamen was voldoende.


  Hij vertelde haar over Jef Braat, en dat ze bezig waren de gangen van een stel andere mannen na te gaan die dicht bij de familie Schrijver stonden. Chandra leek nauwelijks geïnteresseerd in de rest van het verhaal. Ze behoorde tot het management. Details waren beneden haar waardigheid. Het enige wat telde was dat ze binnenkort haar bazen in Zoetermeer kon bellen met het bericht dat de klus geklaard was dankzij haar fantastische leiderschap. Zaak gesloten. Volgende.


  ‘Weet u wat het is… Vos kan u weinig meer vertellen dan ik. Ik ben al de hele dag met de dossiers bezig. Hij is de deur uit en…’


  ‘Hij is de verantwoordelijke brigadier.’


  ‘Maar ze zijn er bijna,’ riep hij uit, en plotseling besefte hij waarom Chandra iemand anders op de zaak wilde. Als Vos echt iets op het spoor was, zou een andere agent voor de doorbraak verantwoordelijk zijn – een agent die op haar bevel handelde.


  ‘Regel een ander. En geen gemaar.’


  Hij sjokte haar kantoor uit, nam de trap aan de achterkant en liep de tuin in, waar ze hem een dag eerder de eremedaille voor verdienste had uitgereikt. Daar stak hij een sigaret op. Hij vroeg zich af hoe Jillian Chandra het uiteindelijk op de Marnixstraat zou gaan doen. Ze kwam uit een wereld waar nooit fouten werden gemaakt. Ze werden alleen aan het licht gebracht. Ze had Amsterdamse rechercheurs van de oude stempel nodig die de mist in gingen, mensen die vasthielden aan hun manier van werken en niet op de hoogte waren van moderne politiemethoden. De belangrijkste les van het moderne managementdenken stond onuitwisbaar in haar geheugen gegrift: de eenvoudigste manier om te voorkomen dat je fouten maakte was zelf niks doen en wachten tot mensen onder je – mannen en vrouwen die die luxe niet hadden – een misrekening maakten.


  Bij de fontein midden in de tuin pleegde hij het telefoontje.


  Vos klonk buiten adem. Van der Berg was ervan overtuigd dat hij het geluid van een nijdig snaterende eend hoorde.


  ‘Onze nieuwe meesteres, de draak uit het zuiden, heeft je stante pede op kantoor nodig,’ zei hij. ‘Volgens haar kan iemand anders die aanwijzing over Braat wel natrekken.’


  Er volgde een stilte.


  ‘Dat is heel aardig van haar.’


  ‘Als ik jou was zou ik haar niet tegen de haren in strijken, Pieter. Ze wil per se dat je meteen naar het bureau komt.’


  Het waren eenden. Of ganzen. In elk geval iets van watervogels. En meegevoerd op de wind hoorde hij het zachte zoemen van een kleine buitenboordmotor.


  ‘Zeg maar tegen de commissaris dat ik zo snel als ik kan terugkom.’


  ‘Pieter… Pieter.’


  Hij hoorde nog wat laatste gesnater, en toen werd de verbinding verbroken.


  


  Het einde van de middag naderde, en de markt werd afgebroken. De massa’s shoppers die zes dagen per week de Albert Cuyp bevolkten waren verdwenen. Mannen in overalls haalden ijzeren kramen uit elkaar en pakten opzichtige luifels in, schoonmakers spoten met krachtige waterstralen het afval weg en gulzige reigers snaaiden weggegooide restjes haring en kibbeling van het asfalt. Ondertussen dansten papier en achtergelaten fruit en groenten op minitsunami’s in de richting van de goot en de vegers met hun karretjes.


  Nina Schrijver was opgegroeid met dit beeld. Het was allemaal zo gewoon dat ze er niet eens bij stilstond. Ze stond eigenlijk nergens bij stil, nu ze er eens over nadacht. Trouwen. Bert. Het idee dat Annie op een of andere manier altijd het knappe bloemenmeisje van de Albert Cuyp zou blijven en voor een prikkie de deels verwelkte bloemen bleef verkopen met een glimlach en af en toe een knipoog. Tot zich een man zou aandienen die het geluk had haar de zijne te mogen noemen.


  Er was geen enkele reden om aan te nemen dat het niet zo zou gaan. Annie had dezelfde flirterige uitstraling die zij had gebruikt om vis te verkopen toen haar vader nog een kraam op de markt had gehad. Maar die was dood, net als haar moeder, en de plaats waar hij ooit had gestaan was ingenomen door een Indonesische familie die zelfgemaakte sambals en sausjes verkocht. En ze woonde niet meer in wat er nog over was van het kasteel van de Schrijvers, maar in een flatje in de buurt dat uitkeek over het Sarphatipark.


  Bert gaf haar elke week geld, wat hij zich eigenlijk niet kon veroorloven. De rest verdiende ze met een parttimebaantje als vakkenvulster in een supermarkt. Ze had een tijdje iets met een man gehad. Bert wist van niks – althans, dat hoopte ze. Hij was al in beeld geweest vlak voor het huwelijk was gestrand. Hij werkte op onregelmatige uren voor de gemeente, en dat betekende broeierige middagen vol oppervlakkige passie in zijn appartement in de Jordaan terwijl de bloemenbus buiten geparkeerd stond en ze haar telefoon had uitgeschakeld voor het geval Bert zou bellen om te vragen waar ze bleef. Het was een verhouding van niks geweest. Ze was ermee gestopt omdat ze zich schuldig had gevoeld en omdat er geen sprake was geweest van echte liefde of vreugde.


  Ze leunde tegen de muur van een bar die onlangs was geopend in een oud, verwaarloosd winkelpand dat een paar jaar leeg had gestaan. Haar sociale leven stelde weinig voor, behalve wanneer Annie op bezoek kwam en ze een hapje gingen eten in een van de goedkope Indonesische restaurantjes in de buurt van de tramhalte in de Ferdinand Bolstraat. En nu had Rob Sanders gebeld vanuit het ziekenhuis en gezegd dat hij haar wilde spreken zonder Bert erbij. Het was onmogelijk om nee tegen hem te zeggen, dacht ze toen ze Sanders aan zag komen rijden en zijn sportfiets aan een lantaarnpaal zag vastzetten. Een hongerige reiger keek toe met een blik alsof hij niet van dat soort drukte gediend was.


  Het ruimzittende blauwe verplegersuniform had plaatsgemaakt voor een moderne spijkerbroek en een geelbruin leren jack. Hij liep op haar af en kuste haar op beide wangen. In het begin had ze zich een tijdje stiekem afgevraagd of hij misschien meer in haar geïnteresseerd was dan in Annie. Hij was jong, fit en op een dierlijke manier aantrekkelijk. Maar zo was hij nu eenmaal. Sanders wist hoe hij met vrouwen moest omgaan, hoe hij ze het gevoel moest geven dat ze speciaal waren. Ze kende maar weinig mannen die over dat talent beschikten.


  ‘Ik heb een borrel nodig,’ zei hij terwijl ze het barretje binnengingen. Het was nog vroeg, en de muziek op de achtergrond was zacht en rustig. The Eagles. Ze wilden het blijkbaar op Californië laten lijken.


  ‘Als medicus,’ zei hij, en hij wees op de cocktailkaart, ‘schrijf ik in dergelijke gevallen altijd zoiets voor.’


  De barman maakte twee bloody mary’s en zette ze in tumblers voor hen neer. Ze waren op smaak gebracht met iets wat pittig en zuur was en kimchi heette. Ze had nooit gedacht dat je op de Albert Cuyp zo’n exotisch drankje kon krijgen. Zelfs de Indonesische eethuisjes met hun goedkope basismaaltijden van kip, rijst en aardappelen kwamen haar tegenwoordig erg Nederlands voor.


  Maar Sanders was vrijgezel. Hij had tijd en geld. Ze was blij dat hij niet zo’n strak getrimd baardje had, zoals sommige types uit de buurt blijkbaar heel modern vonden. En toch zou hij zo in de nieuwe Pijp passen.


  ‘Hoe is het met Annie?’ vroeg ze. ‘Er heeft niemand gebeld.’


  Annies afdeling bevond zich niet in zijn gedeelte van het ziekenhuis, maar hij kende mensen die er werkten en had met hen gepraat.


  ‘Ze is stabiel,’ zei hij. ‘Betere zorg dan waar ze nu is kan ze niet krijgen. Het heeft geen zin als er de hele tijd familie rondhangt. Jullie kunnen je het beste gewoon aan de bezoektijden houden.’


  ‘Komt ze er weer bovenop?’


  ‘Ja,’ zei hij resoluut, en hij pakte haar hand vast. ‘Zeker weten.’


  ‘Het spijt me, Rob.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Van Bert. Dat hij zo lastig doet.’


  Sanders nipte van zijn drankje, liep naar de bar en kwam terug met een bakje tortillachips.


  ‘Wat weet hij eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Over Annie en mij?’


  ‘Wat ze hem heeft verteld. Je hebt haar geslagen.’


  ‘Wil hij niet weten waarom?’


  Mannen waren soms zo logisch.


  ‘Natuurlijk niet. Annie is zijn kleine meid. Ze kwam in tranen bij hem. Ze was hysterisch.’ Het was een zware dag geweest en Schrijver had hard gewerkt. Nina had de nasleep op haar bord gekregen, maar ze had niet kunnen voorkomen dat haar dochter huilend naar de Albert Cuyp was gerend. ‘En laten we eerlijk zijn. Ik weet het ook niet.’


  ‘We hadden gewoon ruzie. Ik heb haar niet geslagen. Alleen door elkaar geschud.’


  Annie was later teruggekrabbeld. Ze wilde hem niet kwijt. Maar uiteindelijk waren ze toch uit elkaar gegaan.


  ‘Dat was alles. Echt. Een woordenwisseling tussen twee geliefden. Bert zal ook niet altijd zo’n lieverdje zijn geweest.’


  Dat bracht haar even van haar stuk.


  ‘Bert is niet zo. Hij heeft nooit een vinger naar me uitgestoken, zelfs niet toen ik een keer over de schreef ging.’


  Hij hief zijn glas en tikte het tegen dat van haar.


  ‘Dan weten we nu in elk geval van wie Annie het heeft.’ Hij wreef over zijn wang. ‘Je had de schrammen moeten zien.’


  ‘Dus dat was alles? Je hebt haar door elkaar geschud? Verder niet?’


  Hij leek beledigd door de vraag.


  ‘Dat was het. Je denkt toch niet dat we het anders opnieuw hadden geprobeerd. Annie is niet gek. En ze is sterk. Net als jij.’


  ‘Misschien, maar Bert is dat niet. Hij kan hieraan onderdoor gaan. En hij heeft al problemen genoeg met de zaak. Als ik naar hem kijk is het net alsof hij… alsof hij in korte tijd tien jaar ouder is geworden. Volgens mij is het erger dan hij doet voorkomen.’


  Sanders nipte van zijn drankje en zei niets.


  ‘Wanneer kunnen we weer naar haar toe?’ vroeg ze.


  ‘Jullie zullen moeten wachten tot ze bellen. Ze zijn ontzettend pissig omdat Bert vandaag zo opgefokt was. We hebben strenge regels als het om het bedreigen van personeel gaat. Als ik niet met ze had gepraat, had hij misschien helemaal niet meer naar binnen gemogen.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze.


  ‘Het is het minste wat ik kon doen. Jezus. Ik kan het nog steeds niet geloven. Wat moet Annie in vredesnaam in van die ranzige barretjes waar gluiperds komen die dat soort shit uithalen?’


  Dat was een verrassing.


  ‘Heeft de politie je dat verteld?’


  ‘Nee.’ Er zat een ongemakkelijk, bijna kinderlijk randje aan zijn antwoord. ‘Maar daar gebeuren zulke dingen toch altijd? Het zijn gewoon oppiklocaties waar een of andere smeerlap iets in je drankje doet. Waar denk je anders…?’


  ‘Ik weet het niet. Jij wel soms?’


  ‘Als ik het wist zou ik het niet vragen.’


  Soms had hij een kort lontje. Net als Bert.


  ‘Nee. Sorry. Stom van me. Alleen…’ Ja, wat eigenlijk? Niemand had hun ook maar iets van een antwoord gegeven, zodat de vragen bleven ronddansen in haar hoofd en haar sarden, treiterden en tergden. ‘Ik had altijd het idee dat Annie hier in de buurt bleef. In de Pijp.’


  Hij keek haar chagrijnig aan.


  ‘Dat moet je niet aan mij vragen.’


  ‘Nee.’ Ze schonk de rest van haar drankje in zijn glas. Het was te scherp en te sterk. ‘Ik zeg altijd de verkeerde dingen. Je bent echt een steun voor me, en dat waardeer ik. Bert zou dat ook doen als hij de zaken wat helderder zag.’


  ‘Jordi Hoogland,’ zei hij zomaar vanuit het niets.


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg ze.


  ‘Waarom was hij eigenlijk in het ziekenhuis? Wat heeft hij met Annie?’


  Het leek een vreemde vraag.


  ‘Niet echt veel. Ik denk eerlijk gezegd niet dat ze hem echt mag. Bert en hij kennen elkaar al sinds hun kindertijd. Bert is nogal een watje als het om dat soort dingen gaat. Jordi werkt bijna voor niks.’ Ze keek hem aan en zei: ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’


  ‘Ik vroeg het me gewoon af.’


  Hij sloeg het restant van de cocktail in één keer achterover en hoestte even vanwege de scherpe smaak.


  ‘Je hebt mijn nummer,’ zei Sanders. ‘Als je iets nodig hebt, bel dan. Ga niet zitten piekeren. Als jij en Bert weer naar het ziekenhuis gaan kan ik maar beter uit de buurt blijven. Als hij weer doordraait komt hij er niet meer in, en dan kan ik er niks meer aan doen.’


  ‘Ik wil gewoon dat Annie terugkomt. Denk je dat dat gebeurt?’


  Buiten op straat stootte een van de schoonmakers per ongeluk een bak met vis om. Reigers besprongen de lekkernijen en spietsten ze aan hun brede scherpe bekken.


  Sanders zei niets, en ze dacht terug aan Berts woedende woorden in het ziekenhuis, eerder die dag. Aan het feit dat ze je alleen maar lieten wachten en zinloze dingen zeiden waar je niks mee kon. Ze vertelden nooit gewoon de waarheid.


  ‘Heb je me gehoord? Ik wil dat ze naar huis komt. Naar mij. Zodat ik een oogje in het zeil kan houden.’


  ‘Dat wil ik ook.’


  Hij kuste haar op de wang. Hij was wel erg gek op kussen, dacht ze.


  ‘Hou je taai.’ Sanders stond op en wees met een vinger naar haar zoals sommige mannen doen. ‘Bel me. Ik ben er voor je. En voor Annie. Altijd.’


  ‘Dank je,’ zei ze, en ze keek hem na toen hij vertrok.


  Er kwamen nieuwe klanten binnen. Vier jonge mannen met baarden en de ouderwetse kleren die blijkbaar in de mode waren. Ze werden gevolgd door hetzelfde aantal vrouwen. Twee van hen waren al dronken of stoned. Het volume van de muziek ging iets omhoog. Misschien hoefde je voor problemen niet eens zo ver van de Albert Cuyp te zijn, als je ernaar op zoek was.


  Ze liep naar de bar en bestelde een glas wijn. Twee keer zo duur als in de cafés bij haar om de hoek. De barman keek naar haar alsof hij wilde zeggen: weet je het zeker?


  ‘Ik ben hier opgegroeid,’ zei ze tegen hem. ‘Een tijd geleden. Toen alles anders was.’


  ‘Leuk,’ antwoordde hij, en hij onderdrukte een geeuw.


  


  Jef Braats woonboot was precies zoals de man van de vlinderkas had gezegd. Een oud binnenschip dat op een kilometer van Zorgvlied in de Amstel lag, in een bocht, omringd door open velden en het vlakke landschap van de polder.


  ‘Vergeleken daarbij ziet jouw stulpje er nog heel aardig uit,’ merkte Bakker op. Ze hadden zich verdekt opgesteld tussen een paar bomen om te zien of er iemand zou komen of gaan. ‘De commissaris gaat het niet leuk vinden dat we hier naar de eenden staan te koekeloeren terwijl ze jou op kantoor wil hebben.’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Van wat daarbinnen te vinden is.’


  De Sirene was grijs met zwart: een kale scheepsromp met daarbovenop een langgerekte, rechthoekige kajuit. Vos had al problemen genoeg vanwege zijn eigen uitgeleefde woonboot aan de Prinsengracht, maar de gemeente zou dit wrak waarschijnlijk linea recta naar de sloop afvoeren.


  De grijze gordijnen achter alle patrijspoorten waren gesloten. De loopplank bestond uit rottende balken die overwoekerd waren met gele lissen. Aan een paaltje op de oever hing een brievenbus op half zeven. Braat kreeg zo te zien niet veel post. Misschien had de boot leeggestaan toen hij in de gevangenis zat. Een paar jaar lang niet onderhouden. Vergeten.


  Bakker haalde haar pistool tevoorschijn en controleerde het ter voorbereiding op het eventueel forceren van de deur. Vos hield niet van vuurwapens. De gedachte aan wat ze konden uitrichten leidde hem af van zijn werk. Het zag er trouwens naar uit dat er niemand thuis was. Tenzij Braat de gewoonte had om een gat in de dag te slapen.


  Gevolgd door een protesterende Bakker liep hij vanaf de ongemaaide oever via de gammele balken de boot op, waar hij bleef staan onder het roestige afdakje boven de deur. Tot zijn verrassing was er een bel. Hij plaatste zijn vinger erop en bleef drukken. Binnen klonk geen geluid. Vos legde zijn oor tegen de houten scheepswand. Hij hoorde helemaal niets, deed een stap terug en keek om zich heen.


  ‘Ik hoop dat je geen domme dingen van plan bent,’ zei Bakker.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Zoals ineens heel macho gaan doen en de deur intrappen.’


  ‘Ik beloof je dat ik dat niet doe,’ zei hij. Hij haalde een setje latexhandschoenen uit zijn zak en knikte naar haar ten teken dat ze hetzelfde moest doen.


  ‘Ik vertrouw die beloftes van jou niet zo.’


  Ze kwam naast hem staan met haar pistool in de aanslag. Vos duwde de loop opzij en deed vervolgens een stap naar achteren alsof hij besloten had de deur alsnog in te trappen.


  ‘Dat is nou precies waarom…’


  


  Hij stak een hand uit, tilde de grendel op en zette zijn schouder tegen de deur. Die ging krakend naar binnen open en kwam tot stilstand tegen iets groots. Achter de deur was alleen duisternis. Er kwam hun een organische, enigszins onwelriekende geur tegemoet.


  ‘Volgens mij kunnen we beter wachten op een back-upteam,’ zei Bakker op zachte, maar vastberaden toon.


  Vos duwde zijn schouder met nog meer kracht tegen het hout. Dat gaf probleemloos mee, en er kletterde iets van metaal tegen de grond, gevolgd door het geluid van brekend glas. Het gebeurde allemaal zo snel dat hij half struikelend in het bedompte, ranzig riekende duister belandde.


  Hij raakte iets zachts, dat warm was en leefde. Ook Laura Bakker, die zich achter hem naar binnen haastte, moest eraan geloven. Er klonk een geluid als van een miljoen krioelende insecten. Zachte vleugels kwamen omhoog en fladderden tegen hun gezicht. Bakker gilde. Een klein donzig lijfje vloog haar mond binnen, en ze schreeuwde het uit.


  ‘Licht,’ zei Vos, die de schepsels ook op zijn lippen voelde.


  ‘Ik trek dit niet,’ riep Bakker. ‘Sorry.’ Ze trapte de oude deur wijd open en rende naar buiten.


  Nu zag hij het. Een beetje, in elk geval. Het ding waar hij tegenaan was gestoten was een metalen rek voor vlinderpoppen zoals hij ze in het Amstelpark had gezien. Bij het omvallen waren de glazen ruitjes kapotgegaan die de dieren gevangen hadden gehouden. Doordat ze bevrijd waren, vulde een wolk van insecten de kajuit van de oude boot. De vlinders die nu in de kas in het Amstelpark hadden moeten rondfladderen. Ze hadden hier zeker twee dagen doorgebracht, waren ontpopt en hadden nu honger en behoefte aan zon. Vos zag dat ze alle kleuren van de regenboog hadden. Sommige waren groot, met rijkversierde vleugels, andere klein en bijna saai. Maar ze vochten om buiten te komen, in het licht.


  Die gaan allemaal dood, dacht Vos terwijl hij ze nakeek. Het waren tropische soorten die aan de andere kant van de wereld thuishoorden, in een warmer klimaat.


  Het duister in de woonboot kwam tot leven door een felle lichtbundel. Bakker was terug. Ze hoestte nog steeds en hield met haar rechterhand een tissue voor haar mond. In de linker had ze een ledzaklamp die de kajuit in een puur wit licht hulde.


  ‘Het zijn maar vlinders,’ zei ze tussen haar vingers door.


  ‘Of motten,’ voegde hij eraan toe.


  ‘O, lekker. Ik…’ Plotseling zweeg ze. De lichtbundel bleef rusten op iets bij de patrijspoorten aan de andere kant. Vos nam de zaklamp van haar over, vroeg haar naar buiten te gaan, even diep adem te halen en een team te laten komen.


  ‘We kunnen beter weggaan,’ zei ze zonder aanstalten te maken om te vertrekken. ‘Ze gaan elke vierkante centimeter onderzoeken.’


  Ze begon opnieuw te hoesten. Hij loodste haar naar buiten, hielp haar in het gras te gaan zitten en wendde zijn blik af toen ze overgaf omdat het haar allemaal te veel was geworden: de breekbare, donzige insectenvleugels en de stank van de duistere muil in de langzaam wegrottende Sirene.


  Aangezien Bakker niet in staat was om met iemand te praten belde hij zelf de Marnixstraat. Ondertussen liep hij terug en scheen opnieuw met Bakkers zaklamp naar binnen om de situatie op te nemen. Zodra hij de meldkamer aan de lijn kreeg gaf hij opdracht om zonder uitstel een foto en een persoonsbeschrijving van Jef Braat rond te sturen naar alle politiebureaus en patrouillewagens in Noord-Holland, met de instructie de verdachte onverwijld aan te houden.


  ‘Moet ik de commissaris op de hoogte brengen?’ vroeg de centralist. ‘Ik kreeg de indruk dat ze niet kon wachten op een telefoontje van je.’


  Het was blijkbaar iedereen in het gebouw duidelijk dat Jillian Chandra tegenwoordig de lakens uitdeelde.


  ‘Ik vertel het haar straks zelf wel. Kun je me doorverbinden met het lab?’


  Aisha Refai nam op, en hij gaf haar door waar de woonboot ongeveer lag. Er was alleen een smalle weg. Het forensisch team zou in busjes arriveren. Binnenkort zouden hier overal witte pakken rondlopen die iedereen zouden wegsturen, om vervolgens aan de slag te gaan met hun camera’s, bewijszakken, chemicaliën en sondes.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Heb je weer een lijk voor me?’


  ‘Honderden,’ zei hij. ‘Duizenden.’ Hij wierp een blik op de vlinders, die zich verspreidden over de oever van de Amstel. Bakker deed af en toe een futloze poging om ze van zich af te slaan met haar armen. ‘Maar niet van het soort dat je denkt.’


  Hij liep naar binnen om de kajuit te inspecteren. De lichtbundel van de zaklamp viel op een grote kantoorstoel. Daarnaast, op een tafel, zag hij iets wat op een boormachine leek, en een paar naalden die glansden in het donker.


  ‘Hier heeft hij ze getatoeëerd. En dat is vast niet het enige wat hij heeft uitgespookt.’


  Achter de stoel stonden nog meer metalen stellages vol met poppen. Sommige waren nog niet uitgekomen, andere wel, en hun reusachtige vleugels fladderden tegen het glas. Ernaast stond een tweepersoonsbed met verkreukelde lakens erop. Op het groezelige katoen waren donkere vlekken te zien. Bloed. Er zaten ook spatten op de roomwitte houten muren.


  ‘Ga er maar van uit dat je hier een tijdje rondloopt.’


  


  Bert Schrijver sliep als een blok in zijn kantoor toen Nina hem wekte. Ze zag er anders uit. Schoon, verzorgd haar, een leuk rokje en een witte blouse.


  ‘Als ik me niet vergis heb ik je gevraagd of je wilde douchen. Fris je alsjeblieft een beetje op,’ zei ze.


  Hij was zo moe geweest toen hij thuiskwam dat hij na zijn mail te hebben gecheckt zijn hoofd op het bureau had gelegd en in slaap was gevallen. Schrijver wierp een blik op het klokje op het beeldscherm. Het was bijna zes uur.


  ‘Is er nog nieuws?’ vroeg hij.


  ‘Ze is stabiel. Ze zijn pissig op je omdat je ruzie hebt gemaakt met Rob Sanders. We mogen wel terugkomen, maar je zult je fatsoenlijk moeten gedragen.’


  ‘Oké,’ mompelde hij.


  Jordi Hoogland kwam het magazijn binnen en stak zijn hoofd om de deur van het kantoor. Hij had zijn ronde gemaakt, zei hij, en een deel van de nieuwe bestellingen afgehandeld. Maar omdat hij in zijn eentje was, was meer dan de helft van de bloemen van die dag nog niet afgeleverd.


  ‘Ik ga er wel even met de tuinslang overheen. Dan merken ze het verschil niet.’


  ‘Ik heb liever dat je al het slechte spul eruit haalt,’ zei Schrijver werktuiglijk. ‘Ik wil niet dat de mensen met rommel worden opgescheept omdat ik nalatig ben geweest.’


  Hoogland trok een gezicht en zei dat hij de bloemen sowieso zou besproeien. Ze konden de zaak morgenochtend bespreken. Hij draaide zich om en liep het magazijn weer in. Even later hoorden ze het geluid van water. Al snel konden ze het ruiken in de lucht, vermengd met de zoete geur van rozen en jasmijn.


  Schrijver stond op van zijn stoel en rekte zich uit. Hij voelde zich oud en moe.


  ‘Ik snap niet waarom hij hier nog rondloopt,’ zei Nina.


  ‘Omdat hij voor een jodenfooi werkt. Dat is het enige wat ik tegenwoordig nog kan betalen.’


  ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Hij kan overal bij, Bert. Geld. De voorraad. Je computer.’ Ze aarzelde. ‘Annie mag hem niet.’


  Hij gooide wanhopig zijn armen in de lucht.


  ‘Wat wil je nou? Ik kan niet alles in mijn eentje doen.’


  Ze leek zich gewonnen te geven.


  ‘Ga nou even douchen,’ herhaalde ze. ‘En trek schone kleren aan.’


  Een half uur later kwam hij het kantoor weer binnen. Hoogland was nog in het magazijn om de boel op te ruimen en het enige busje te wassen dat Schrijver nog bezat.


  Nina zat achter de pc. Hij had niet de moeite genomen hem af te sluiten. Alle informatie stond op het scherm. Verkopen en onkosten. Vervelende e-mails van de bank.


  ‘Ik hoop dat je hem geen overuren uitbetaalt,’ zei ze zonder op te kijken.


  ‘Ik zou deze tent niet zonder Jordi kunnen runnen. Zeker nu niet.’


  ‘Jezus, Bert.’ Ze schoof de muis opzij en zette het scherm op zwart. ‘Als je wilt kom ik je wel helpen.’


  Drie generaties Schrijver hadden van hieruit bloemen verkocht. Nu was het kasteel ten dode opgeschreven. Hij had dat inmiddels beseft, maar hij had hun nog niets verteld. Morgenochtend zou er een dame van een makelaarskantoor komen.


  ‘Ik red me wel. Ik moet aan mijn klanten denken.’


  ‘Die zoeken straks iemand anders als je zo met ze blijft omgaan. Trouwens’ – ze gebaarde naar de pc – ‘je verdient helemaal niks aan ze. Ik heb net je financiën eens bekeken. Je staat er slechter voor dan ooit. Je legt alleen maar geld toe. Straks…’


  ‘Het zijn zware tijden. Voor iedereen.’


  Ze lachte, en er zat een kille, onsympathieke klank in haar stem die hem teleurstelde.


  ‘Zware tijden? Heb je je ogen soms in je zak? Er zijn hier trendy hipsterrestaurantjes die tien euro voor een cocktail vragen waar jij en ik zelfs nog nooit van hebben gehoord. Buitenlanders met restaurantjes verkopen fastfoodshit voor meer geld dan ik voor verse kibbeling kreeg die ik zelf had gebakken. Het zijn alleen zware tijden voor mensen die zo stom zijn om alle kansen te laten liggen. Annie beseft dat.’


  ‘Dat heeft ze me nooit verteld.’


  Achter de deur schakelde Hoogland de zware stofzuiger in. Schrijver zou hem het liefst wegsturen, naar zijn kleine huurappartementje aan de andere kant van de Albert Cuyp. Om te doen wat hij ’s avonds altijd deed. Wiet verkopen. Stelen. Toeristen belazeren. Maar wat hij buiten het werk om deed was zíjn zaak.


  ‘Wat is er in godsnaam met haar gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik zweer het, als die vetnek van een Sanders dit op zijn geweten heeft maak ik hem af. En dan doodleuk naar ons toe komen in het ziekenhuis. Alsof het hem ook maar iets kan schelen…’


  ‘Hoe weet je dat het hem niks kan schelen?’


  ‘Hij heeft haar geslagen!’


  Zijn stem was weer veel te hard. Jordi Hoogland opende de deur met een bezem in zijn hand en vroeg of alles in orde was.


  ‘Alles is oké,’ zei ze. ‘Je kunt wel naar huis.’


  Hoogland was gespierd, lomp en lastig. Hij hield er niet van als iemand hem vertelde wat hij moest doen, zeker niet als dat een vrouw was.


  ‘Als Bert me niet meer nodig heeft…’


  ‘Je kunt gaan,’ zei Schrijver. ‘Bedankt.’


  ‘Ik ben er morgenochtend weer.’ Hoogland wierp Nina een vuile blik toe. ‘Ik hoor het wel als je iets nodig hebt, Bert.’


  Er hing even een gespannen stilte in de lucht. Toen hoorden ze de schuifdeur van het magazijn openen en weer sluiten, en ze zei: ‘Niemand weet wat er tussen twee mensen voorvalt. Soms weten ze het zélf niet eens. Wij in elk geval niet.’


  ‘Ik weet dat ik dom bezig ben. Dat hoef je me niet te vertellen. Maar die smeerlap heeft haar geslagen. En hij is nog wel verpleegkundige…’


  Ze stak haar hand uit en pakte de zijne vast. Dat kalmeerde hem.


  ‘Niemand weet hoe het precies zit, Bert. Niemand heeft het recht erover te oordelen. Rob zou haar nooit iets aandoen. Geen haar op zijn hoofd die daaraan denkt, zeker weten.’


  Hij wilde haar de voor de hand liggende vraag stellen: hoe weet je dat dan?


  Maar op dat moment ging zijn mobieltje. Er waren maar een paar mensen die hem ooit belden. Hoofdzakelijk klanten, toeleveranciers, de bank, Annie en Nina. Hun nummers stonden in het adressenbestand, dus hij wist wie het was voor hij opnam.


  De telefoon herkende dit nummer niet.


  ‘Kan ik meneer Schrijver spreken?’ vroeg een vrouw die klonk alsof ze het druk had en liever iets anders zou doen.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Met het ziekenhuis. Zou u meteen kunnen komen? En uw vrouw ook.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is een verandering opgetreden in de toestand van uw dochter.’


  ‘Wat voor…?’


  ‘De artsen zeggen dat u meteen moet komen. Allebei.’


  ‘Maar…’


  ‘Het is sneller als u rechtstreeks naar de receptie van de intensive care gaat. Ik zal zeggen dat u onderweg bent.’


  Vervolgens hing ze op. Hij keek naar Nina. Er zaten nu lijnen in haar gezicht, en soms had hij het gevoel dat ze hem haatte. Maar ze was nog steeds de vrouw op wie hij verliefd was geworden toen ze vis verkocht op de markt en probeerde zijn trieste pogingen om haar het hof te maken te negeren.


  Ze was in eerste instantie met hem uitgegaan omdat ze hem zielig vond. Toen was ze per ongeluk zwanger geworden van Annie en waren ze getrouwd zonder daar eigenlijk goed over na te denken. De Schrijvers waren destijds zeer gerespecteerd op de Albert Cuyp, en Berts vader wilde niet dat de familienaam zou worden bezoedeld door een onecht kind. Als Nina niet zwanger was geweest, zou ze sowieso niet met hem zijn getrouwd. Dan had ze hem gedumpt en was ze weer kibbeling gaan verkopen met haar knappe gezichtje, de witte nylon jas en een ruime keuze aan betere, slimmere en knappere mannen die naar haar hand dongen. Die wetenschap, het besef van zijn eigen minderwaardige positie, had dag in, dag uit aan hem geknaagd toen ze nog samen waren.


  ‘Ze willen dat we komen,’ zei hij. ‘Het ziekenhuis. Ze wilden niet zeggen waarom.’


  


  De avond viel over de rivier. Een heldere hemel, een flauw maantje en een stevige, frisse bries die door de knoestige bomen ruiste. De geluiden hier leken in niets op die van de stad. Tussen heggen en struiken klonk het krassen van bedrijvige uilen die jaagden op prooi, langs de oevers snaterden watervogels en in de aangrenzende weilanden loeiden koeien. Bij de boot, onder het licht van felle schijnwerpers, spraken forensisch specialisten op zachte toon, verdiept in de taken die voor hen lagen.


  Dit was nu hun podium. Vos en Bakker waren toeschouwers die op de resultaten wachtten. In gedachten was hij bij zijn woonboot en De Drie Vaten en zijn avondwandeling met Sam langs de gracht. Hij had er geen idee van wanneer daar weer tijd voor zou zijn. De terriër logeerde voorlopig bij Sofia Albers. Hij had het gevoel dat deze zaak nog wel even zou duren, zelfs als ze erin slaagden de voortvluchtige Jef Braat op te sporen.


  Tot zijn verrassing had hij helemaal niets van Jillian Chandra gehoord. En ook niet van Dirk van der Berg. Niet dat hij zich daar zorgen over maakte. Hij had Bakker, die zich snel had hersteld na de schok van de insectenzwerm die hen had belaagd nadat ze Braats boot waren binnengedrongen. En een beter forensisch team had hij zich niet kunnen wensen, met Schuurman en Aisha Refai aan het hoofd. Op de lakens en de muren was bloed aangetroffen, en er was ook een tatoeëerapparaat gevonden, inclusief naalden. De mensen van Forensisch Onderzoek hadden bijna een vreugdedansje gemaakt toen ze zagen hoeveel mogelijkheden de Sirene bood om DNA-sporen veilig te stellen.


  Misschien zouden die antwoorden opleveren. Dat kon haast niet anders, overwoog Vos. Maar iets aan deze zaak zat hem dwars, net als destijds bij de Schone Slaapstermoorden. Soms volgde een moord niet de bekende clichés. Soms was zo’n misdrijf als het leven zelf: asymmetrisch, onvoorspelbaar en niet genegen om te dansen op het wijsje dat het rechtssysteem en de onderzoekers prefereerden. Er waren scherpe randjes en losse eindjes. Soms waren ze zichtbaar, maar vaker zetten ze zich als nauwelijks waarneembare, knagende twijfels in de geest van een rechercheur vast, waar ze soms jarenlang voor ergernis zorgden, hoe hard hij ook zijn best deed om ze van zich af te zetten.


  De media waarschuwden inmiddels voor drankjes met verdovende middelen en adviseerden vrouwen op te passen in nachtclubs. Het was een logische en begrijpelijke reactie op de mogelijkheid dat een van de daders in de zaak van de Schone Slaapstermoorden nu weer was opgedoken na jarenlang onopgemerkt te zijn gebleven. Maar elke misdaad had zijn eigen watermerk, zoals vingerafdrukken en DNA, en dit was anders. Er was een man vermoord, en een jonge vrouw had het geluk gehad het er levend van af te brengen. De slachtoffers waren niet in de Amstel gedumpt in de hoop dat ze zouden verdwijnen, maar uitgestald, bijna als een tentoonstelling, op Paradiso, het rare hoekje van Zorgvlied, waar een van de oorspronkelijke moordenaars, Ruud Jonker, begraven lag onder een in het oog springende steen.


  Nog opmerkelijker was zijn eigen betrokkenheid. Een dag eerder was hij op omslachtige wijze naar Zorgvlied gelokt, waar hij de ontdekking had gedaan. Jillian Chandra, die gedurende haar carrière nooit eerder aan een moordzaak had gewerkt, kon er weinig mee. En nu kwam er langzaam maar zeker nóg een verhaal bovendrijven. Een verhaal dat hem nog niet helder voor ogen stond.


  Bakker vulde de lege uren met het lastigvallen van het forensisch team om informatie. Toen dat vruchteloos bleek begon ze naar de Marnixstraat te bellen om updates. Vos zat het grootste deel van de tijd op een versleten houten bankje langs de weg, waar hij toekeek en wachtte. Ondertussen probeerde hij zich een voorstelling te maken van wat er op de boot kon zijn gebeurd.


  Er waren voldoende aanwijzingen, bijvoorbeeld het rommelige bed. Niet dat de sprays en lampen en sondes van het forensisch team enig bewijs van seks hadden gevonden. Maar er was wel sprake geweest van geweld. De naalden en de inkt waren gebruikt, net als vier jaar terug – een tergend stukje tekst, maar alleen op een ongeïdentificeerde man.


  Het lag voor de hand dat iemand – Jef Braat, misschien samen met diezelfde onbekende – Annie Schrijver had meegenomen naar de Sirene nadat hij iets in haar drankje had gedaan. Vervolgens was ze verkracht en opnieuw gedrogeerd, waarna de tweede man was vermoord. De avond erop was een bericht achtergelaten op de deur van Vos’ woonboot. En toen was Sam meegenomen van het terrasje van De Drie Vaten.


  Daarna… het Rembrandtplein. Artis en het pandameisje. En ten slotte Zorgvlied.


  Maar waarom? Hij had geen flauw idee, en dat ergerde hem, want het waarom was belangrijker dan al het andere. Om die informatie draaide het: het lijntje van de daad naar de dader. Maar dat lijntje ontging Vos momenteel volledig. Een man had twee mensen ontvoerd, misbruikt en verwond. Vervolgens had hij een van hen vermoord en de ander vechtend voor haar leven achtergelaten. Het had voor de hand gelegen als hij hen gewoon ergens had gedumpt, maar in plaats daarvan had hij een rechercheur in zijn web gelokt en mogelijk in een opwelling diens hond gestolen om hem binnen te halen. Hij had zo veel onnodige risico’s genomen. En toen was hij ervandoor gegaan.


  Je bent een sukkel, Vos.


  Je ziet dingen over het hoofd.


  Ook de gesproken woorden van de man waren opmerkelijk. De avond tevoren in het duister hadden ze luid, krachtig en zelfverzekerd over de graven van Zorgvlied geklonken, bijna spottend.


  Morgen is er weer een dag, Vos. Je hoort nog van me, dat beloof ik je.


  Een ontwikkelde stem.


  Er tikte iemand op zijn schouder. Het was Bakker, en ze had haar telefoon in haar hand.


  ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Braat is spoorloos verdwenen. Artis heeft geen ander adres van hem, en ze hebben nog geen familieleden kunnen vinden.’


  Ook de identiteit van de dode man die samen met Annie Schrijver was gevonden was nog steeds niet bekend.


  ‘Je kunt wat mij betreft wel naar huis, Laura. We komen er morgenochtend wel op terug. Als je te lang aan iets werkt, verlies je je scherpte.’


  Hij plukte aan zijn lange haar en besefte dat hij echt naar de kapper moest. Misschien had hij het uitgesteld omdat Jillian Chandra hem er een uitbrander om had gegeven. Die gedachte leidde tot een volgende vraag: waarom had ze hem nu niet lastiggevallen? Waarom was ze plotseling zo stil?


  ‘Hebben we al iets van de commissaris gehoord?’


  ‘Helemaal niks. Lekker rustig, hè?’


  Vos belde Van der Berg. Die zat ergens in de kroeg. Hij klonk alsof hij bier had gedronken.


  ‘Ik heb de wind van voren gekregen, Pieter. Ze baalt ervan dat je van hot naar haar rent en nooit laat weten waar je mee bezig bent.’


  ‘Daar hadden we een uitstekende reden voor. We hebben de woning van Braat gevonden. Annie Schrijver en die man zijn hier geweest. Ik heb er een forensisch team op gezet. Chandra weet ervan.’


  ‘Ja, maar ze wil dat jíj haar op de hoogte houdt. Rechtstreeks. Snap je dat dan niet?’ Van der Berg zweeg even om een slok te nemen. Vos zag het in gedachten voor zich. Hij had het vaak genoeg meegemaakt. ‘Jij bent trouwens niet de enige die alleen de hort op gaat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Van der Berg, die normaal gesproken zo kalm was, verhief zijn stem.


  ‘Jillian Chandra is de baas, weet je nog wel? Zij maakt de dienst uit. Toen die telefonische tip binnenkwam over dat we naar een busje in het water moesten zoeken, zei ze… dat zij dat wel zou afhandelen.’


  ‘En het is niet in je opgekomen om dat even aan mij door te geven?’


  Dit was Vos’ equivalent van schreeuwen. En dan ook nog tegen iemand die veel meer was dan een collega.


  Van der Berg liet een stilte vallen en zei ten slotte: ‘Nee. Sorry. Ze zei dat je het blijkbaar te druk had om te worden gestoord. Ik heb voor de verandering eens een keer gedaan wat me is gezegd.’


  ‘Dirk…’


  ‘Ga je alsjeblieft niet op mij afreageren. Met De Groot wisten we tenminste waar we aan toe waren. Nou ja, laat ook maar…’


  De verbinding werd verbroken. Vos vloekte en belde met de Marnixstraat. Er kwam een enigszins opgelaten klinkende politieman van het nachtteam aan de lijn. Surveillerende agenten hadden twee kilometer verderop bandensporen gevonden die vanaf de oever de Amstel in liepen. Commissaris Chandra had persoonlijk de leiding genomen over de bergingsmissie.


  ‘Daar is me niks over verteld,’ zei Vos.


  ‘Tja… dat moet zij weten, toch? Ze wachten geloof ik op een takelwagen.’


  Vos vloekte opnieuw. Hij liep naar Bakker, pakte haar bij de arm en zei dat ze een van de auto’s van het forensisch team moest regelen.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


  In Braats woonboot waren inmiddels nog meer schijnwerpers opgesteld, en gestalten in witte pakken bewogen zich als dartele geestverschijningen door het lage interieur.


  ‘Jij gaat naar huis. Laat dit maar aan mij over.’


  


  Langs de weg stonden zo veel voertuigen geparkeerd dat hij de auto moest laten staan en de laatste paar honderd meter moest lopen. Jillian Chandra stond in een donkere jas aan het water en gaf leiding aan mensen die hij maar vaag kende. Aan de kraan van een takelwagen bungelde een haak boven het zwarte water. Er waren hoge statieven met schijnwerpers opgesteld, iets wat uren moest hebben gekost.


  Hij maande zichzelf kalm te blijven en wierp zich in de strijd.


  ‘Ik dacht al dat ik u hier zou tegenkomen,’ zei Chandra. Ze keek hem even aan en draaide zich vervolgens weer om naar de kraan, die langzaam de haak in de rivier liet zakken.


  ‘Als ik had geweten…’


  ‘Als ik vraag om op de hoogte te worden gehouden, verwacht ik dat dat gebeurt.’


  Hij had op de Marnixstraat gedurende achttien jaar onder vier verschillende commissarissen gewerkt. Stuk voor stuk Amsterdammers, politiemensen die zich hadden opgewerkt, het klappen van de zweep kenden en wisten hoe het er in de stad aan toeging. Ze hadden elk hun eigenaardigheden gehad en konden je soms het bloed onder de nagels vandaan halen, maar geen van hen zou zich zó hebben gedragen. Jillian Chandra improviseerde erop los, en het interesseerde haar niet wat anderen daarvan dachten.


  ‘We hebben de plaats gevonden waar ze zijn mishandeld. De boot van Braat.’


  ‘Ik heb het gehoord.’


  Hij keek om zich heen. Hij zag nergens duikers.


  ‘Hebt u iemand het water in gestuurd om in het busje te kijken?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Een van onze agenten heeft hier de bandensporen gevonden.’ Twee mannen in waadpakken, zoals ze ook wel door vissers werden gebruikt, loodsten de haak naar zijn doel. ‘We kijken wel als het busje op de kant staat.’


  ‘Mag ik even met u praten, commissaris? Onder vier ogen?’


  Ze keek hem aan in de fluorescerende gloed van de schijnwerpers, dacht even na en zei: ‘Natuurlijk.’


  Ze liepen weg van de oever en alle drukte die er heerste.


  ‘U had eerst duikers het water in moeten sturen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er misschien dingen in het busje zijn die we niet willen verstoren.’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. U hebt de woonboot van die man gevonden. Ik heb zijn busje. We hebben het kenteken gecontroleerd. Het staat op zijn naam. Ik heb de gegevens van Braat laten verspreiden. Zodra we hem te pakken hebben…’


  ‘U kunt niet op deze manier supervisie voeren over een zaak,’ zei Vos, en terwijl hij het zei besefte hij dat hij fout zat.


  ‘Ik kan doen wat ik wil.’


  ‘Als u wilt dat ik dit onderzoek leid, kunt u zich er niet zomaar in mengen. Zonder mijn toestemming…’


  Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Heb ik uw toestemming nodig?’


  ‘Zonder mijn medeweten dan. Dit is een complexe materie – complexer dan we beseffen. Als een onderzoek verschillende richtingen op gaat…’


  ‘Complex?’ Ze keek verbaasd. ‘We hebben het over een perverseling die u vier jaar geleden had moeten oppakken, en nu hij uit de gevangenis is gaat hij op dezelfde manier verder. Noemt u dat complex?’


  ‘We weten niet zeker…’


  ‘Ik heb Schuurman gevraagd me te bellen vanaf de woonboot. Het is duidelijk wat daar is gebeurd. Braat kan het schudden. U hoeft hem alleen maar te vinden. Hebt u wat dat betreft misschien een ideetje?’


  De agenten in waadpak sloofden zich uit om de haak te bevestigen aan iets wat zich onder het zwarte wateroppervlak bevond.


  ‘Op dit moment niet.’


  ‘Ik stel voor dat u morgenochtend met iets komt. Acht uur. Op mijn kantoor. Zorg ervoor dat u er bent.’


  ‘Duikers,’ zei hij. ‘Je gebruikt in zo’n situatie altijd duikers. Zoiets moet je stapje voor stapje doen. Geduld is een schone zaak.’


  Ze lachte hem uit.


  ‘Geduld? Is dat waardoor die smeerlap vier jaar geleden de dans is ontsprongen? Als u…’


  ‘Commissaris,’ zei hij met enige nadruk. ‘Ik weet niet wat er vier jaar geleden is gebeurd. Niet precies. En als ík dat al niet weet, kunt u het zeker niet weten.’


  Chandra schonk hem een dreigende blik in het schrille kunstlicht en vroeg: ‘Hoe wist u trouwens dat ik hier was?’


  ‘Dat heb ik van de meldkamer.’


  ‘Weet u zeker dat het niet Van der Berg was die u dat heeft doorgegeven? Ik heb hem nadrukkelijk opgedragen dat niet te doen.’ Ze was blijkbaar het type vrouw dat erg goed was in het doorzien van leugens.


  ‘Zoals ik al zei, ik heb het van de meldkamer.’


  Opnieuw een droog, humorloos lachje.


  ‘Mijn god. U leeft echt in het verleden, nietwaar? U denkt dat alles nog gewoon zo is als vroeger. Hou de mensen boven je in het ongewisse. Doe alles lekker op je eigen manier en bescherm elkaar, dan is alles oké. Die idioten in hun mooie kantoren komen er toch niet achter.’


  Ze boog zich naar voren en priemde met een korte wijsvinger in zijn schouder.


  ‘In welke eeuw leven we eigenlijk? Weet u dat?’


  ‘In een eeuw waarin mensen gedrogeerd en vermoord worden en God mag weten wat nog meer. In een smerige, uitgeleefde woonboot waar niemand het ziet.’ Hij was zich ervan bewust dat hij in haar aas had gehapt, maar het kon hem niet schelen. ‘Zo gaat het in elke eeuw.’


  Chandra glimlachte triomfantelijk.


  ‘Maar niet voor u, brigadier Vos. Niet meer. Ik hoop dat u het kunt opbrengen om met me samen te werken. Zo niet, dan zoek ik voor u een dorpje in de provincie. Dan kunt u daar samen met uw ego naartoe om weggelopen honden op te sporen.’ Er schoot haar plotseling iets te binnen. ‘U houdt toch zo van honden? En u hebt al ervaring met het kwijtraken ervan.’


  ‘Verder nog iets, commissaris?’


  Ze was op dreef, en ze genoot zichtbaar.


  ‘Mensen als u zijn wat er mis is met de politie, brigadier. U hebt gebrek aan discipline. Geen gevoel voor orde. U voelt alleen loyaliteit jegens degenen in uw directe omgeving, en de rest… tja, die doet er niet toe. Zo is het toch?’ De vinger kwam opnieuw naar hem toe en werd nogmaals in zijn schouder gedrukt. ‘Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat u in de pas gaat lopen – of u te ontslaan. Vergeet dat niet. Goed…’


  De motor van de kraan kwam tot leven en eenden schoten luidruchtig snaterend weg uit het riet. Met fladderende vleugels verdwenen ze langs de met sterren bezaaide hemel.


  Chandra wendde zich van hem af en liep terug naar de oever. Het busje kwam omhoog uit de rivier. Water droop naar buiten langs de portierstijlen en stroomde uit de gebarsten voorruit als bloed uit een verse wond.


  Halverwege hun woordenwisseling had hij de telefoon in zijn jaszak voelen zoemen. Een sms’je.


  Opnieuw een buitenlands nummer. Hij was ervan overtuigd dat het niet te traceren was.


  Voel je de pijn al, Vos? Is het begonnen?


  Hij typte een antwoord.


  Ik geloof het wel. Wat wil je?


  Er gebeurde een tijdje niets, en hij vroeg zich even af of hij misschien toch een poging had moeten wagen om de afzender te traceren. Maar hij kon zich nauwelijks voorstellen dat degene die dit spelletje met hem speelde zich in de kaarten zou laten kijken.


  Toen kwam de reactie.


  Wat we allemaal willen. Vervulling. Erkenning. Geluk.


  Bij de rivier begon iemand te roepen dat de kraan moest bijdraaien.


  


  Ziekenhuizen.


  Bert Schrijver zou er nooit in slagen het beeld van zijn langzaam stervende ouders van zijn netvlies te krijgen. Hoe ze met het uur zwakker waren geworden in ditzelfde steriele complex, waar overal de weerzinwekkende geur van ontsmettingsmiddelen hing. Hoe in de gangen de krachtdadige voetstappen galmden van verpleegkundigen en artsen die zich van zaal naar zaal begaven.


  Hij kon niet geloven dat ze er zowaar in waren geslaagd om het allemaal nog erger te maken. Annie was opgesloten op de intensive care achter klapdeuren die alleen konden worden geopend met behulp van een badge van een ziekenhuismedewerker. De verpleegster die ze hadden gesproken was inmiddels naar huis, en de vrouw achter de receptie had er geen idee van waarom ze überhaupt waren gebeld. Een halfslachtige poging om daarachter te komen leverde niets op.


  De intensive care verkeerde in de greep van een noodsituatie. Het medisch personeel was te druk om uit te zoeken waarom Nina en hij te horen hadden gekregen dat ze meteen naar het ziekenhuis moesten komen. Ergens in de eindeloze doolhof van gangen en zalen voorbij de klapdeuren vocht blijkbaar iemand voor zijn leven. Misschien, dacht Bert Schrijver, verloor die persoon de strijd wel. En heel misschien was het zelfs hun dochter, het enige lichtpuntje in zijn leven, de glimlachende, vrolijke Annie, het bloemenmeisje van de Albert Cuyp. Zijn kostbaarste bezit, zo onvervangbaar dat een zacht stemmetje dat hij intens haatte al tijden in zijn oor fluisterde: op een dag zal iets duisters en boosaardigs haar van je wegnemen, en een idioot als jij kan niks doen om dat tegen te houden.


  Op de harde stoelen van de wachtruimte verstreek de tijd. In de hoek zat een oude vrouw met verward grijs haar. Haar slonzige kleding leek eerder geschikt voor de winter, niet voor september. Ze snikte luid en ritmisch in een smoezelige zakdoek. Af en toe hoorde hij flarden van haar woorden. Een mannennaam. Thomas. Fragmenten van een gefluisterd gebed aan een god die op deze plek ongetwijfeld erg populair was.


  Na een tijdje kon hij het niet meer aanhoren. Hij liep bij Nina weg, haalde een bekertje water uit de automaat en ging in zijn eentje bij de deur van het toilet zitten, waar hij kleine slokjes dronk en uiteindelijk zijn vingers in zijn oren stopte om de herrie uit te bannen.


  De noodkreten van de levenden. Het zoemen van machines. Het astmatische hijgen van de airconditioning. Harde voetstappen op nog hardere vloeren.


  Hij deed drie pogingen om de vrouw van de receptie zover te krijgen dat ze hem vertelde wat er aan de hand was. Drie keer kreeg hij de kous op de kop, de laatste keer inclusief een serieuze waarschuwing die vergezeld ging van een opgeheven vinger: nog één keer en ik laat je eruit trappen door de beveiliging – voorgoed.


  Boos, verloren en beschaamd om zijn onvermogen liet Schrijver het hoofd hangen en sprenkelde wat van het koude water uit het bekertje over zijn gezicht in de hoop dat het hem weer een beetje het gevoel zou geven dat hij leefde.


  Druppeltjes koude vloeistof sijpelden over zijn wangen. Toen voelde hij iets warms. Hij besefte dat hij huilde, wat maakte dat hij zijn hoofd nog verder liet hangen en het halfgevulde bekertje op de grond liet vallen.


  Een zachte hand streelde zijn voorhoofd. Het was Nina. Ze pakte het bekertje van de grond en veegde het plasje weg. Ze kwam naast hem zitten, liet haar vingers van zijn dunnende haar naar zijn hand gaan en nam hem in de hare.


  ‘Luister, Bert, we moeten hier niet naartoe gaan als we niet in staat zijn om te wachten. Dat doe je nu eenmaal in een ziekenhuis.’


  Het ontbrak er nog maar aan dat Rob Sanders hier binnen zou komen. Dan zou de ramp helemaal compleet zijn.


  ‘Waarom vertellen ze ons niks?’


  ‘Misschien omdat Annie niet de enige is hier. Misschien liggen er wel’– ze wierp een blik op de klapdeuren –‘twintig of dertig mensen. Misschien wel honderd. En misschien zijn die er veel erger aan toe dan Annie. Ze hebben het vreselijk druk. Een noodgeval.’


  ‘En is Annie dat soms niet? Het interesseert ze gewoon geen bal.’


  ‘Natuurlijk interesseert het ze,’ zei ze. Het doe-niet-zo-idioot-toontje in haar stem was terug. ‘Maar ze moeten hun aandacht over een heleboel mensen verdelen. Patiënten en familieleden zoals wij. Je kunt niet verwachten dat ze alleen met ons bezig zijn. Dat zou egoïstisch zijn, en zo ken ik je niet.’


  De deuren gingen open. Twee verpleegkundigen kwamen half rennend de gang in en duwden een of ander apparaat voort. Ze werden gevolgd door een assistent die een man met een blauw ziekenhuishemd rond zijn magere lichaam in een rolstoel voortduwde. Aan een statief bij zijn schouder hing een fles met een of andere vloeistof, en in zijn arm zaten slangetjes.


  Schrijver keek onwillekeurig naar zijn gezicht. Het was grauw en vel over been. Een witte snor op een pokdalige huid. En hij zag nog iets. Angst en berusting.


  Je gaat dood, dacht hij. Ik weet het, dat gaan we uiteindelijk allemaal. Het begint al bij de geboorte. Maar jij gaat hier en nu dood, en met elke ademteug komt het einde dichterbij. Je zult nooit meer een voet buiten dit ziekenhuis zetten. Nooit zul je het zonlicht meer zien. Lachen en huilen in de openlucht, ergens waar het groen is, en iedereen opgewekt.


  ‘En het ergste is,’ voegde Nina eraan toe, terwijl de verpleegkundigen en de assistent met de zieke man langs hen liepen, ‘dat het morgen allemaal weer van voren af aan begint. En zo gaat het dag in, dag uit. Je vraagt je af hoe die mensen het doen. Waarschijnlijk word je er hard van, anders zou je zoiets niet volhouden.’


  Ze slaakte een zucht, en tot zijn verbazing kuste ze hem teder op de wang.


  ‘En dat is nog iets wat je niet van Bert Schrijver kunt zeggen. Dat je hard geworden bent. Dat zit gewoon niet in je.’


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg hij, en hij had er onmiddellijk spijt van. Ze schoof een stukje van hem weg. Daar was die blik van zelfverwijt en zelfverachting weer. Daar konden ze allebei trouwens wat van.


  De deur ging open. De dokter die ze eerder hadden gesproken liep de gang in terwijl hij iets dicteerde aan een verpleegster met een notitieblok. De man zag hen nauwelijks. Schrijver stond nog vóór Nina op en versperde hem de weg.


  De arts trok een chagrijnig gezicht, maar verontschuldigde zich toen.


  ‘O, dat is waar ook. De Schrijvers. Ik herkende u niet.’


  ‘Er heeft iemand gebeld. Ze zei dat er iets was veranderd in Annies toestand. We zitten hier al uren.’


  ‘Ik ben in de operatiezaal als u me nodig heeft,’ zei de verpleegster, en ze liep weg.


  De arts had een lege blik in zijn ogen. Hij zag eruit alsof hij al dagen niet had geslapen.


  ‘De situatie is nogal hectisch.’ Hij leek moeite te hebben om zijn gedachten op een rij te zetten. ‘Een ongeluk met een bus in de buurt van Schiphol. Hebt u het nieuws niet gehoord?’


  ‘We hadden genoeg aan ons eigen nieuws,’ zei Schrijver.


  ‘Ze hebben gebeld over Annie,’ herhaalde Nina.


  Hij dacht even na en knikte toen.


  ‘Klopt. Volgt u mij maar.’


  Met bonkend hart en oppervlakkig ademend liepen ze door de klapdeuren.


  Ze zeggen nooit meteen waar je aan toe bent, dacht Bert Schrijver. Ze draaien er altijd omheen. Misschien willen ze het gewoon niet zeggen, omdat ze daarmee ook een stukje van hun eigen leven zouden wegsnijden.


  Ze gingen een hoek om. Annies kamer was twee deuren verderop. Twee verpleegkundigen kwamen naar buiten met lakens in hun armen en hij wist het meteen: te laat, waardeloze idioot. Je hebt niets voor haar gedaan toen ze nog leefde, en het is je niet eens gelukt om op tijd in haar kamer te zijn toen ze haar laatste angstige adem uitblies.


  Schrijver huilde opnieuw. Hij kon het niet tegenhouden. De warme, zoute tranen rolden over zijn rasperige wangen. Hij struikelde bijna over zijn eigen voeten toen hij de kamer betrad en hoorde hoe de gehate machines hem uitlachten met hun snerpende elektronische geluiden.


  ‘Annie…’ zei Nina naast hem. ‘O, Annie. Lieverd…’


  Ze lag op het bed. Er waren nu minder draadjes en slangetjes, en er stonden ook niet zo veel machines te bliepen.


  Ze had haar ogen wijd open. Blauw, herinnerde hij zich, hoewel hij dat eerder niet zou hebben kunnen zeggen. Haar gezicht was zo bleek dat hij zich niet kon voorstellen dat er warm bloed door haar wangen stroomde. Haar blonde haar zat in de war en zag er vettig uit. De azuurblauwe lok zat er nog steeds in.


  ‘Mam,’ zei Annie, en ze begon te huilen. Heel voorzichtig, om de draadjes en slangetjes niet los te trekken, sloeg Nina haar armen om haar dochter heen en drukte haar zo dicht mogelijk tegen zich aan.


  Bert Schrijver kon alleen maar toekijken. Hij wist niet wat hij moest zeggen. De arts legde kalm en helder uit dat het ergste achter de rug was en dat Annie misschien morgen al naar huis mocht.


  Naar huis.


  Waar dat ook mocht zijn. Een magazijn vol bloemen aan de Albert Cuyp – in gedachten had hij de boel al verkocht, het bijna failliete kasteel van de Schrijvers – of haar moeders flatje. Dat laatste lag meer voor de hand.


  Hij had haar in de steek gelaten. Schrijver besefte dat, en hij accepteerde het nu. Bij die wetenschap leken alle opluchting en vreugde over het feit dat ze nog leefde in het niet te zinken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  Het was eruit voor hij er erg in had, en hij besefte onmiddellijk dat het hem de vertrouwde beschuldigende blik van Nina zou opleveren.


  ‘Sorry, pap,’ fluisterde Annie. ‘Het spijt me zo…’


  Ze begonnen allebei te snotteren, zij nog erger dan bij het overlijden van Annies grootouders.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en pakte haar hand vast. De arts zei iets wat ze geen van allen hoorden en vertrok.


  Schrijver kneep zachtjes in de vingers van zijn dochter. Er zaten nog krassen op, kleine sneetjes van de doornen aan de rozenstelen. Het enige wat hij haar door de jaren heen had gegeven waren stigmata.


  ‘Wat…?’ begon hij, maar er kwamen verder geen woorden in hem op.


  ‘Nu even niet,’ zei Nina, terwijl ze met zijn drieën dicht naar elkaar toe schoven op de stijve katoenen lakens, omringd door het elektronische zoemen van de machines boven het bed.


  Misschien wel nooit, dacht hij. Misschien was dat de beste manier, de meest liefdevolle.


  


  Vos zag het busje boven de rivier schommelen. Er lekte smerig water uit terwijl het naar de oever bewoog. Jillian Chandra had de leiding. Hij voelde niet de behoefte om in het openbaar een confrontatie met haar aan te gaan. Het enige wat hij wilde was doordringen tot de kern van de vreemde opeenvolging van gebeurtenissen die de avond ervoor was begonnen met de verdwijning van Sam. En dat betekende dat hij opnieuw in de Schone Slaapstermoorden moest duiken. Vier jaar terug was hij er niet in geslaagd om die zaak tot op de bodem uit te zoeken. Als hij eerlijk was, had hij het al die tijd al geweten.


  Dat betekende dat hij voor de netelige taak stond zijn kennismaking met Marly Kloosterman, de arts van het gevangenisziekenhuis, te hernieuwen. Hij moest een gesprek voeren met Vincent de Graaf, die nu haar patiënt was. De Graaf had erom gevraagd. Het was tijd om hem zijn zin te geven.


  De mannen die de kraan bedienden begonnen te roepen dat ze het busje lieten zakken. Vos had de berging van talloze voertuigen meegemaakt. Meestal auto’s die in een gracht terecht waren gekomen. Het was lastig werk, soms zelfs gevaarlijk. Zoiets kon je maar beter aan experts overlaten. Maar commissaris Chandra zag dat anders. Zij was degene die op de Marnixstraat de scepter zwaaide en zij wist alles beter.


  De kraan ronkte en zwoegde. Vos was van plan om te blijven kijken tot alles achter de rug was, vervolgens naar De Drie Vaten te gaan, een paar biertjes te drinken en een praatje te maken met Sofia Albers om te zien hoe het leven in de normale wereld was.


  ‘Oké, laat maar zakken,’ riep iemand van het bergingsteam.


  Het was een stevig gebouwde man die Vos herkende van eerdere gelegenheden als deze. Het waadpak, dat tot aan zijn gespierde borst reikte, was drijfnat, en overal zaten waterplanten. Hij legde voorzichtig een hand op het dichtstbijzijnde achterwiel en vroeg Chandra opzij te gaan zodat ze het busje op de oever konden zetten.


  Ze gaf gehoor aan het verzoek, zij het met tegenzin. Er waren nu eenmaal dingen die ze niet in de hand had. Op dat moment voelde Vos plotseling iets van sympathie. Sinds Chandra het op de Marnixstraat voor het zeggen had ging er een gerucht – een gerucht dat hij overigens stelselmatig ontkende – dat een vrouw als zij alleen zo snel carrière had kunnen maken door positieve discriminatie op basis van geslacht en afkomst, gesteund door een flinke dosis politieke correctheid.


  Misschien was het allemaal waar, maar dat maakte het er niet eenvoudiger op voor een vrouw met een immigratieachtergrond. Jillian Chandra moest het moeilijk hebben gehad toen ze onder aan de ladder was begonnen. Ze zou het nooit toegeven, evenmin als het feit dat het haar had gevormd. Of – en dat kwam plotseling in hem op – dat het littekens had achtergelaten en dat er iets broos en breekbaars achter de staalharde façade zat waarmee ze zo te koop liep.


  Het busje kwam met een klap in het modderige gras terecht. Chandra wachtte niet af en trok een paar latexhandschoenen aan.


  ‘In godsnaam,’ prevelde Vos. ‘Doe dat nou niet…’


  Hij haastte zich naar haar toe, vastbesloten om te voorkomen dat er opnieuw een inbreuk op het protocol zou worden gemaakt. De eersten die met dit soort bewijsmateriaal aan het werk hoorden te gaan waren de forensisch experts. Zij wisten wat ze deden. De rest keek toe.


  ‘Commissaris,’ zei hij toen ze naar het portier reikte, en hij stak een hand uit om haar tegen te houden. ‘U moet dit overlaten aan…’


  ‘Vertel me niet wat ik moet doen!’ zei ze op luide toon zodat iedereen het kon horen.


  Oké, best, dacht hij. Hij deed een paar stappen achteruit en keek toe.


  Het was een oude Renault. De wagen was ooit wit geweest, maar nu was hij bedekt met modder en waterplanten. Er zat een deuk in de motorkap en de voorruit was aan diggelen. Het water stond nog tot halverwege het zijraam en werd binnengehouden door het gesloten portier.


  Achter het raampje zag hij iets, en hij keek nog een keer.


  ‘Ik moet u echt adviseren…’


  Maar Chandra luisterde niet. Gadegeslagen door de geschokte forensisch experts greep ze de kruk van het portier aan de bestuurderskant en begon eraan te trekken. Er gebeurde niets. Ze zette zich schrap en trok opnieuw. Er kwam beweging in het portier.


  Chandra draaide zich even om en lachte triomfantelijk naar hem.


  Smerig water klotste naar buiten over haar knieën. Nog voordat ze een stap naar achteren kon doen gleed er iets uit het busje. Het raakte haar benen en bleef daar hangen, deels tegengehouden door een losgeschoten veiligheidsgordel. Het was het lichaam van een lange man die vanaf zijn middel naakt was.


  Dode starende ogen, een dode, grijnzende mond en gele, kapotte tanden die op slijmerige groene waterplanten beten.


  Jillian Chandra begon te gillen. Het was een langgerekt, hoog en angstig huilen dat in niets op haar normale hese stem leek. Ze sloeg met haar armen om zich heen en probeerde weg te komen, maar hoe meer ze in paniek raakte, des te steviger het lichaam zich aan haar vast leek te klampen en hoe verder het uit de veiligheidsgordel gleed. Een van de agenten haastte zich ernaartoe, greep het lijk vast en trok het uit de auto. Het volgende moment was Chandra ook vrij, en ze strompelde weg tussen de forensisch specialisten, die zich in de richting van de auto begaven om te zien wat ze had gevonden.


  ‘Dat is hun werk,’ zei Vos tegen zichzelf. ‘Niet dat van ons.’


  Altijd nieuwsgierig zijn, maar nooit bang. Dat leerde je door ervaring, en ervaring – met de stad en de duistere wereld om haar heen – was iets wat de nieuwe commissaris zichtbaar miste.


  Aangezien de gedragsregels niet meer golden, voegde Vos zich op zijn knieën bij de forensisch specialisten, naast het lichaam.


  Het was een goedgebouwde man van middelbare leeftijd. Hij zag eruit alsof een snoek of een snoekbaars aan zijn lippen en ogen had geknabbeld en een stuk uit zijn schouder had gebeten. De laatste wond bevond zich niet ver van de vlindertattoo die het grootste deel van de rechterkant van zijn hals besloeg. Daarboven bevond zich een gezicht dat zelfs in de dood nog heel duidelijk op de foto leek die Bakker hem had laten zien.


  Er zaten krassen in zijn rechterschouder. Die moesten belangrijk zijn. Op Annie Schrijver was niets gevonden, maar deze man…


  Vos duwde het lichaam een stukje opzij en zag het.


  SLAAP KINDJE SLAAP.


  Hij stond op, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde de meldkamer.


  ‘Jullie kunnen stoppen met zoeken naar Jef Braat.’


  ‘Hebben jullie hem gevonden?’ vroeg de vrouw aan de andere kant van de lijn.


  Jillian Chandra was ondertussen bevend op het modderige gras gaan zitten. Ze had haar handen voor haar mond.


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei hij.
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  Hij was vroeg op kantoor, vastbesloten om op tijd te zijn. Het was geen verrassing dat Laura Bakker al aanwezig was, maar hij had niet verwacht Van der Berg er te zien, een uur voor zijn dienst zou beginnen.


  ‘Alles oké, Dirk?’


  Van der Berg droeg een verkreukeld donker streepjespak dat betere tijden had gekend. Zijn ogen waren enigszins bloeddoorlopen. Misschien was het een lange nacht geweest.


  ‘Geweldig.’


  Er lag iets vreemds naast zijn computer. Een outbackhoed. Het ding kwam hem op een of andere manier bekend voor.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  De donkerbruine hoed had een brede rand en was van suède.


  ‘Stom ding,’ zei Bakker vanachter het aangrenzende bureau. ‘Trouwens… we hoeven niet op het matje te komen. Dat kakmannetje uit Zoetermeer dat ze heeft opgetrommeld, die pr-man, Den Hartog – die kwam net zeggen dat ze om half tien een persconferentie geeft. Hij helpt haar momenteel met de voorbereidingen. Daarna doet ze nog wat televisie-interviews.’ Ze trok haar neus op en dacht even na. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat een commissaris me heeft laten zitten omdat ze de make-up in moest. Volgens Den Hartog krijgen we cameraploegen op bezoek – of we ons fatsoenlijk willen gedragen. Wat denkt die man dat we hier aan het doen zijn? Paaldansen of zo?’


  De ontwijkende blik op Van der Bergs gezicht gaf aan dat hij al op de hoogte was.


  ‘Een persconferentie?’ vroeg Vos. ‘Waarover?’


  Van der Berg glimlachte sardonisch en zei; ‘De zaak van de Schone Slaapstermoorden is opgelost en de eerste beker staat in de prijzenkast. Als ik jou was zou ik het er verder maar niet over hebben. Zinloos.’


  ‘En er is nog meer goed nieuws,’ zei Bakker. ‘Annie Schrijver is bijgekomen. Ze heeft geluk gehad. Geen blijvend letsel. Waarschijnlijk mag ze binnenkort naar huis.’


  Bij de deur van het kantoor ontstond beroering. Een cameraman filmde een stralende Jillian Chandra die door de gang liep. Haar uniform zag er zo strak uit en de op kleine zilverkleurige lichtbakens lijkende knopen glommen zo perfect, dat het tenue alleen maar gloednieuw kon zijn.


  ‘Al met al is het niet eens zo slecht afgelopen,’ vervolgde Bakker. ‘Het gaat goed met Annie, Sam is oké, die zieke smeerlap die vier jaar geleden de dans is ontsprongen zijn we voorgoed kwijt en…’


  ‘Er ligt een lijk in de kelder,’ merkte Vos op. ‘Een moordslachtoffer. We hebben geen idee wie hij is – tenzij er nog iets is waar ik niets van weet.’


  Stilte.


  ‘En? Is dat er soms?’


  Van der Berg keek met samengeknepen ogen naar zijn scherm. Bakker haalde haar schouders op.


  ‘Die hoed, Dirk?’


  Vos bleef zwijgen tot de waarheid boven tafel kwam. Gevonden op het terras van De Drie Vaten, twee avonden terug, vlak nadat Sam was meegenomen.


  ‘Ik heb ernaar gevraagd in de kroeg,’ legde Van der Berg uit. ‘Ik heb het Sofia verteld. Als er iemand om was komen vragen had ik hem uiteraard meteen teruggegeven. Maar’ – hij schonk Bakker even een chagrijnige blik – ‘ik vind hem mooi.’


  Vos reikte in de la en haalde een grote bewijszak tevoorschijn. Vervolgens pakte hij de bol van de hoed voorzichtig tussen duim en wijsvinger en liet hem erin vallen.


  ‘Is er ergens een DNA-profiel van jou opgeslagen?’


  ‘Hè?’


  ‘Deze hoed lijkt op dat ding dat hij droeg. De man die Sam heeft meegenomen bij De Drie Vaten. Die me naar Zorgvlied heeft gelokt, waar we een lijk, een gedrogeerde vrouw en een blik benzine hebben gevonden.’


  Bakker lachte.


  ‘Dus jij denkt dat Jef Braat die hoed heeft laten liggen? Kom op, zeg. Zo onnozel was die man niet. Het is gewoon toeval, Pieter.’


  ‘Breng hem naar Forensisch Onderzoek,’ zei Vos tegen Van der Berg. ‘Laat even wat speeksel afnemen en vraag of er ook nog DNA van iemand anders op die hoed zit. Zeg maar dat ze moeten beginnen met de zweetband. Misschien hebben we geluk.’


  ‘Als je had gezegd dat we naar een hoed op zoek waren …’


  De twee mannen hadden bijna twintig jaar samengewerkt zonder ooit echt onenigheid te hebben gehad. Nu hing er een duidelijk merkbare kilte tussen hen in.


  ‘Ik heb een team naar De Drie Vaten gestuurd om te zien of iemand zich die man kon herinneren. Misschien hadden zij die hoed wel gevonden.’


  ‘Dat wist ik toch niet?’


  Vos zwaaide met de bewijszak naar hem.


  ‘Breng dit ding naar beneden. Je weet wat je moet doen.’


  Van der Berg gromde iets onverstaanbaars, pakte de zak aan en begaf zich in de richting van de trap.


  ‘Je had best wat aardiger tegen Dirk kunnen zijn,’ zei Bakker. ‘Hoe kon hij dat nou weten?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat hij niet zo handig bezig was. Niemand heeft hem verteld dat jij daar naar iets op zoek was…’


  ‘Waarom is iedereen vandaag zo snel op zijn teentjes getrapt?’


  ‘Dat is pas zo sinds jij hier bent.’


  Hij negeerde haar hatelijke opmerking en begon de laatste rapporten door te nemen. Het nieuws van Annie Schrijvers herstel. Het nachtteam had een korte en opvallend weinig informatieve verklaring van haar opgenomen in het ziekenhuis. Ze had gezegd dat een man die op de markt bloemen had gekocht haar had uitgenodigd om iets te gaan drinken in het centrum. Ze had er geen idee van wie hij was, en ze kon zich zelfs zijn voornaam niet herinneren. Van de kroeg waar ze waren geweest wist ze ook vrijwel niets meer. Op een gegeven moment was ze achter in een busje wakker gemaakt door iemand die haar had opgedragen met haar vader te praten. De man had een masker van een hond of een wolf op gehad. Vervolgens was ze opnieuw van haar stokje gegaan. Het eerste wat ze zich daarna herinnerde was dat ze was bijgekomen in het ziekenhuis. Het gesprek was op aandringen van het medisch team vroegtijdig afgebroken.


  Er waren geen personen als vermist opgegeven van wie het uiterlijk overeenkwam met de nog altijd onbekende man in het mortuarium. Braats woonboot begon echter steeds meer bewijsmateriaal op te hoesten. Behalve de tientallen vlinderpoppen, die schijnbaar uit Artis waren gestolen, waren wiet en cocaïne aangetroffen, evenals een onlangs gebruikte portable tattookit, zonder vingerafdrukken, maar met sporen van bloed en inkt.


  De forensisch verpleegkundige die Annie in het ziekenhuis had bezocht had niet de gebruikelijke sporen van geweld gevonden. Nergens op de boot waren tekenen van seksuele activiteit aangetroffen. De kleren van het slachtoffer waren verdwenen, wat betekende dat ze het zonder de gebruikelijke DNA-bronnen moesten stellen.


  Wat Braat voor zijn dood had gedaan bleef een mysterie. Niemand had hem gezien sinds hij kort in het Amstelpark was geweest om zijn excuses aan te bieden aan de eigenaar van de vlinderkas die daar werd gebouwd.


  Zaken werden vaak op een rommelige manier afgesloten met deeloplossingen en lastige vragen die onbeantwoord waren gebleven. Deze leek die status nog niet eens te hebben bereikt, en toch had Jillian Chandra besloten dat hij was opgelost en er alleen nog wat details moesten worden afgehandeld. Dat werd duidelijk na een kort verblijf op het internet. De nieuwsdiensten hadden hun verhalen al online: verhalen die alleen afkomstig konden zijn van Chandra’s favoriete pr-man, Den Hartog. Ze hadden de krantenknipsels van de Schone Slaapstermoorden erbij gehaald en verklaard dat het team dat vier jaar terug aan de zaak had gewerkt steken had laten vallen.


  De media voorspelden dat de politie binnenkort de naam van een derde moordenaar zou prijsgeven, een Amsterdammer die bij het eerste onderzoek de dans was ontsprongen en nu opnieuw had toegeslagen. Er was al één slachtoffer, een ongeïdentificeerde man. Een jonge vrouw uit de Pijp had het er ternauwernood levend van afgebracht.


  Bakker kwam naast hem zitten terwijl hij verder las.


  ‘Waar halen ze het vandaan?’ vroeg ze. ‘Zuigen ze het soms uit hun duim?’


  In het bericht stond dat de zaak van de Schone Slaapstermoorden op aandringen van de nieuwe commissaris was heropend en nu blijkbaar was opgelost. De dader was een onlangs uit de gevangenis ontslagen zedendelinquent die bij het eerdere onderzoek over het hoofd was gezien. Zijn lichaam was gisteravond uit de Amstel gevist door een team onder de persoonlijke leiding van de commissaris. Zelfmoord, zo werd gesuggereerd.


  ‘Soms,’ zei hij.


  Buiten het kantoor klonk geluid. Chandra kwam het kantoor binnen, gevolgd door een cameraploeg.


  ‘Haal me hier alsjeblieft weg,’ smeekte Bakker. ‘Ik wil niet op tv. Straks belt mijn oma om te vragen waarom ik geen nette jurk aanheb.’


  Van der Berg kwam weer binnen, knikte naar Bakker en Vos en nam zonder een woord te zeggen achter zijn computer plaats.


  ‘Het mortuarium,’ zei Vos. ‘Daarna…’


  Hij liep naar Van der Berg en legde vriendschappelijk een hand op zijn schouder.


  ‘Laura en ik gaan naar de Bijlmerbajes.’


  Van der Berg liet een korte stilte vallen, knikte en wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Dat is waar ook. Het gevangenisziekenhuis. Nu herinner ik het me weer. Heeft die arts nog steeds een oogje op je?’


  Bakker zei vrolijk: ‘Ooh, een roddel. Vertel.’


  ‘Er valt niets te vertellen,’ zei Vos, die zich ervan bewust was dat hij misschien bloosde. ‘Ik ga met De Graaf praten. Hij heeft naar ons gevraagd. Trouwens, ik denk niet dat Laura ooit een gevangenis vanbinnen heeft gezien.’


  ‘Voor alles is een eerste keer. Zeg, die arts…’


  ‘Er heeft niemand een oogje op me,’ beet Vos.


  Er viel een stilte, en uiteindelijk zei Bakker: ‘Misschien moeten we nog een keer met Annie Schrijver gaan praten. We hebben niet veel aan die verklaring van gisteren. Ze moet zich toch meer herinneren?’


  ‘Misschien,’ zei Vos.


  De Bijlmerbajes was niet ver van het ziekenhuis op de Zuidas. Dat gold trouwens ook voor Zorgvlied, het Amstelpark en de rivier. Het was alsof alles zich in een afgebakend gebied afspeelde. Een soort dorp. Dat was op zich al interessant.


  Marly Kloosterman, die in de Bijlmerbajes aan het hoofd van het medisch team stond, was ook interessant. Ze was een slimme, praktische en aantrekkelijke vrouw die korte tijd deel had uitgemaakt van zijn leven. Ze hadden elkaar ontmoet op een van de gezellige avondjes die de gevangenis van tijd tot tijd met de politie organiseerde, niet lang nadat hij op de Marnixstraat was teruggekeerd. Maar het leven was ingewikkeld genoeg. Hij was niet klaar voor een relatie, en dat had hij haar op zijn eigen onbeholpen manier proberen uit te leggen voordat het te serieus werd.


  Van der Berg keek nog steeds niet blij.


  ‘Allemaal goed en wel, maar dat zul je eerst met de commissaris moeten overleggen. Ze heeft me uitdrukkelijk verzocht dat door te geven. Geen verrassingen meer. Geen…’ Hij keek hem aan terwijl hij zich iets probeerde te herinneren. ‘Hoe zei ze dat ook alweer? O ja. Geen solovluchten meer.’


  Even verderop beende Jillian Chandra door het kantoor met een zelfingenomen glimlach op haar gezicht, op de voet gevolgd door de televisiemensen.


  ‘Ze heeft het druk,’ zei Vos. ‘Zeg jij het maar tegen haar.’


  


  Schrijver sliep in het kantoor, naast het bureau. Er was geen andere geschikte ruimte meer in wat er nog van het kasteel resteerde. Een eenpersoonsbed met een hard matras. Meestal werd hij ’s ochtends vroeg door het verkeer gewekt, maar vandaag was dat niet het geval. Hij kwam half overeind, nog steeds in de kleren van de vorige avond, toen Jordi Hoogland met zijn knokkels op het bureau tikte.


  ‘Je hebt bezoek.’


  Hij schudde zijn hoofd in een poging de verwarde herinneringen te laten verdwijnen en zijn geest helder te krijgen. Zijn opluchting was op een of andere manier ondergesneeuwd door verdriet. Heel even twijfelde hij aan zichzelf. Was het waar dat Annie er weer bovenop zou komen? De artsen hadden hun nauwelijks tijd met haar gegeven. Ze was nog te moe, hadden ze gezegd. Hoe dan ook, ze hadden hen de kamer uit geloodst en de politie binnengelaten.


  Ze hadden tot een uur of drie in een privékamer gewacht in de hoop dat ze toestemming zouden krijgen om nog een keer naar hun dochter te gaan, maar dat was niet gebeurd. Een sympathieke politieagent had hun een lift aangeboden naar de Pijp. Het was een vreemd ritje geweest, naast zijn vrouw, allebei te moe om te praten.


  Hij was zonder zich uit te kleden op zijn bed gaan liggen en vervolgens als een blok in slaap gevallen.


  Hij gebaarde Hoogland even te wachten, kwam met pijnlijk stijve spieren overeind en pakte zijn mobieltje van het bureau.


  Er was een sms’je van Nina. Annie had nog steeds rust nodig, en de artsen vonden het beter als ze voorlopig even geen bezoek kreeg. Er moesten nog wat onderzoeken worden gedaan. De vooruitzichten waren goed, maar ze wilden zekerheid hebben.


  Hoogland was blijven staan en leunde met zijn gespierde armen over elkaar tegen de deurpost. Hij droeg een zwartleren jack, zwarte jeans en een zwart T-shirt. Zijn grijze haar hing zoals gewoonlijk in een vettige paardenstaart op zijn rug.


  ‘Ik heb op de markt een asielzoeker gevonden die ons kan helpen. Een Afghaanse knul. Hij is op zoek naar werk, en hij zegt dat hij alles van bloemen weet. Hij heeft geen rijbewijs, maar hij kan achter de kraam staan. Ik rij de ronde wel. Is dat oké?’


  ‘Kun je hem vertrouwen?’


  Hoogland snoof.


  ‘Als hij de boel belazert maak ik hem af. Dat heb ik ook tegen hem gezegd.’


  ‘Best,’ zei Schrijver, en hij vroeg wie de bezoeker was.


  Er verscheen een frons op Hooglands rimpelige, ongeschoren gezicht.


  ‘Ze zegt dat ze van het makelaarskantoor om de hoek is. Je hebt schijnbaar een afspraak.’


  ‘Dat is waar ook.’


  ‘Is er soms iets wat ik moet weten?’


  ‘Nee,’ zei Schrijver tegen hem, en hij vroeg een paar minuten om zich op te frissen.


  Toen hij naar buiten kwam – geschoren, gewassen en in schone oude kleren – keek ze naar de bloemen van de vorige dag met een blik die hij tegenwoordig wel vaker zag.


  Die zijn niet vers. Probeer je me soms in de maling te nemen?


  Hij kon haar het bijna horen zeggen.


  De goed uitziende vrouw, die een onberispelijk marineblauw mantelpakje droeg, kwam naar hem toe en overhandigde hem een visitekaartje: Lies Poelman van het makelaarskantoor waar hij een week eerder naar binnen was gelopen. Een groot pand met een flinke verzameling schitterende objecten in de etalage. Ze hadden gezegd dat de gangbare prijs voor appartementen in deze buurt ongeveer vijfduizend euro per vierkante meter bedroeg. Bij terugkomst had Schrijver geprobeerd het grondoppervlak van het resterende deel van het kasteel te schatten. Alles bij elkaar – de binnenplaats, het magazijn, het kantoortje en de afgesloten opslagruimte, die nu van Annie was – ging het waarschijnlijk om ruim zevenhonderd vierkante meter. En dan was er nog de bedrijfsruimte aan de marktkant.


  Hoewel de boel er niet uitzag moest hij er toch minstens twee miljoen voor kunnen krijgen. De bank had recht op een deel ervan in verband met de schulden die het bedrijf had opgebouwd. Het was de enige manier waarop hij zich staande had kunnen houden. Schrijver had zijn financiën de afgelopen tijd niet echt in de gaten gehouden, maar de schuld bedroeg waarschijnlijk meer dan twee ton. Hoe dan ook, er moest genoeg geld overblijven om van de Albert Cuyp te kunnen vertrekken, de opbrengst met Nina te delen en zijn helft aan Annie te geven. Zij kon dan een leuk flatje in de buurt kopen en een fatsoenlijke baan gaan zoeken. De Pijp was haar thuis. Ook het zijne, maar hij zou wel zien waar hij terechtkwam.


  ‘U zei dat u onroerend goed te koop had,’ zei Poelman op enigszins verbaasde toon.


  Hij gebaarde naar het rommelige magazijn, dat vol stond met half verwelkte bloemen. Het rook niet echt lekker. Er hing een indringende geur van rottende bladeren.


  ‘Dit is het. Inclusief de binnenplaats. En de bedrijfsruimte aan de andere kant.’


  Ze staarde hem met halfopen mond aan. Veel lipstick en overdreven witte tanden.


  ‘Dit is een zakelijk object. Hebt u een vergunning voor bewoning?’


  ‘Hè?’ Hij begreep het niet. ‘Dit pand is van mij. We wonen hier zelf. Het is al jaren in mijn familie. De mensen hierboven hebben hun appartementen van ons gekocht.’


  ‘Wie heeft de verkoop geregeld?’


  ‘Een of andere makelaar.’ Die me belazerd heeft, flapte Schrijver er bijna uit. Die man had het ook de hele tijd over bestemming en gebruikswijziging gehad en vervolgens flink wat van de prijs af gehaald. ‘Op kantoor zeiden ze dat je in deze buurt vijfduizend euro per vierkante meter krijgt. Joost mag weten wat voor idioten zo veel geld…’


  ‘Voor appartementen. Legaal. Compleet gerenoveerd. Met centrale verwarming. Inbouwkeukens. Badkamers. Douches met regenkop.’ Ze gebaarde naar de houten schuifdeur. ‘Uitzicht.’


  ‘De bedrijfsruimte aan de voorkant heeft uitzicht. Komt u maar even mee.’


  Ze betraden de rommelige binnenplaats. Naast de afvoer lag een dode duif. Poelman liep eromheen en ging het gedeelte binnen dat op de Albert Cuyp uitkeek. Jordi Hoogland stond achter de kraam die elke dag door hen werd opgebouwd. Hij praatte tegen een jongen met een Arabisch uiterlijk die tussen emmers vol tulpen en lelies stond.


  ‘Dit zou best een leuke plek kunnen zijn om te wonen,’ opperde hij.


  ‘Uitzicht op de markt.’ Ze lachte. ‘Ik ben bang dat er niet veel vraag is naar zoiets.’


  Ze wees op een bar aan de overkant van de straat die nog niet zo lang open was. Een nieuwe stek voor het nieuwe publiek. Cocktails en hamburgers. Hij was er nooit binnen geweest. Het was niet eens in hem opgekomen. Hij sliep aan de andere kant van het gebouw en kwam pas ’s ochtends in de bedrijfsruimte.


  ‘Kent u Mariposa?’


  ‘Wat?’


  ‘De cocktailbar. Erg populair.’


  Hij kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat hij daar niet naar Annie was gaan zoeken.


  ‘Niet bij mij.’


  ‘Oké. Niet bij u. Ze zijn soms tot drie uur ’s nachts open. Je kunt echt beter doof zijn als je hier wilt gaan wonen. Dit is een bedrijfsruimte, meer niet.’


  ‘Als het zo meer oplevert…’


  Ze schudde haar hoofd, liep terug naar de binnenplaats en keek om zich heen. Grauwe, smoezelige muren, voor het merendeel van mensen die hij niet eens kende.


  ‘Bent u van plan de verbouwing zelf uit te voeren?’ vroeg ze met een blik alsof ze het antwoord al kende.


  ‘Hoeveel gaat zoiets kosten?’


  Hij walgde van dit soort mensen. Ze verzonnen een prijs bij een stukje onroerend goed – het deed er niet toe wat – en zagen in gedachten de courtage al op hun rekening staan.


  ‘De bedrijfsruimte aan de voorkant moet in elk geval worden gerenoveerd, zelfs voor zakelijk gebruik. Er moet fatsoenlijke verwarming komen. U zult er ook een toilet met wasbak in moeten plaatsen. En de achterkant…’ Ze fronste het voorhoofd. ‘Het punt is, mensen willen ramen. U zou er misschien twee appartementen van kunnen maken. Als u het slim aanpakt drie.’


  ‘En dit hier? De binnenplaats?’


  ‘Zo’n binnenplaats is een plek voor dode duiven. Ik zou hem over de appartementen verdelen. Of bij het grootste trekken. Voor de prijs maakt het niks uit.’


  ‘Maar hoeveel gaat zo’n verbouwing kosten?’ herhaalde hij.


  Ze trok opnieuw een gezicht en zei: ‘Vergunningen, ontwerpen, architect, aannemer, materialen. Dit is een grote klus. Zeker tweeënhalve ton. Vier als u het echt goed wilt laten doen. Niet dat ik dat zou adviseren. Dat wordt een vlag op een modderschuit.’


  ‘Ik ben handig. Zoiets kan ik zelf wel.’


  Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Wij houden ons niet bezig met doe-het-zelfwerk, meneer Schrijver. Trouwens, voor dit soort ingrijpende werkzaamheden is toestemming van de gemeente nodig. Voor de elektriciens. De loodgieters. De ontwerpen. Die moeten door een architect zijn gemaakt. U kunt voor zo’n karwei niet iets op een bierviltje laten krabbelen door een stel kroegvrienden.’


  Hij kon zich nauwelijks voorstellen hoe hij dit moest klaarspelen.


  ‘Dus ik zou voor ik ga beginnen het geld al bij elkaar moeten hebben?’


  ‘Zou u voor iemand willen werken die van plan was u pas te betalen wanneer hij de boel had verkocht? U kunt natuurlijk altijd een krediet aanvragen, met het onroerend goed als onderpand.’


  Schuld. Dat was hun oplossing voor alles. Hij verzoop er inmiddels bijna in, in al het geld dat ze hem met een glimlach hadden geleend. Schrijver haalde diep adem en vroeg: ‘Hoeveel zou ik voor die appartementen krijgen? Als ze klaar zijn? Alles bij elkaar?’


  Er volgde een weloverwogen, professionele stilte. Vervolgens zei ze: ‘De voorkant zal niet veel opleveren. Die ligt aan een drukke markt. En de bedrijfsruimte is te klein voor een restaurant of bar. Als u geluk heeft twee vijftig. Als we twee units uit het magazijn kunnen halen ongeveer hetzelfde, misschien iets meer. Doe er nog een derde bij, en misschien kunnen we er dan totaal zeven- of achthonderd van maken. Maar dat kan ik natuurlijk niet garanderen.’


  Van financiën begreep hij over het algemeen weinig, maar dit verhaal was zo klaar als een klontje. Hij had de binnenplaats ook meegerekend, en hij was ervan uitgegaan dat het geheel met gemak twee miljoen zou opbrengen. Als hij op haar verhaal moest afgaan mocht hij van geluk spreken als het een fractie daarvan zou worden. Na aftrek van alle kosten en de schulden aan de bank zou er voor Nina en Annie misschien net drie ton overblijven.


  ‘Ik moet dit bespreken met mijn ex-vrouw. En mijn dochter. Die woont hier momenteel. Ik had gehoopt dat ze van de opbrengst iets leuks in de buurt zou kunnen kopen. Als ik voor haar twee ton zou hebben…’


  ‘Daar krijgt u hooguit een studiootje voor. Ze maakt een betere kans als ze bereid is wat verderop te gaan wonen. In Noord zijn echte koopjes te vinden.’


  ‘Maar dit is haar thuis. Waar ze is opgegroeid. Ze hoeft toch niet in een schoenendoos te wonen?’


  De makelaar haalde haar schouders op en keek om zich heen alsof ze wilde zeggen: ze neemt toch ook genoegen met deze puinhoop?


  Het was hoe dan ook een onuitvoerbaar plan. Hij had geen idee hoe hij aan het geld moest komen om de boel te renoveren. Of het werk te laten doen zonder te worden besodemieterd.


  Hoogland was terug van de markt en stak aan de andere kant van de binnenplaats een sigaret op. Hij speelde met de sleutels van het busje. De donkergetinte jongen die hij had gevonden – de Afghaan, nam Schrijver aan – stond nu achter de kraam.


  ‘Het spijt me dat ik uw tijd heb verspild. Ik moet weer aan het werk. En ik moet zo dadelijk op bezoek bij iemand in het ziekenhuis.’


  De vrouw maakte geen aanstalten om te vertrekken. Hij wist wat dat betekende. Ze ging hem een aanbod doen.


  ‘Er is nóg een optie. U kunt de boel aan een projectontwikkelaar verkopen. Dan liggen alle risico’s bij hem.’


  ‘Hoeveel levert dat op?’


  Ze leek plotseling geïnteresseerd.


  ‘Nu ik er eens over nadenk – we hebben iemand in ons bestand die wat in deze buurt zoekt. Een Chinese investeerder. Er zit veel meer werk in dan ze willen, maar ze kunnen meteen betalen. U zou dan wel snel een beslissing moeten nemen. Ze houden er niet van om aan het lijntje te worden gehouden.’


  ‘Hoeveel?’


  Ze glimlachte op een manier die hem zei dat ze al vanaf het begin naar dit moment toe had gewerkt.


  ‘Ze zijn nieuw op de markt. Nog een beetje… naïef. Stel dat ik er een half miljoen van kan maken? Dat is snel verdiend, en waarschijnlijk evenveel als u eraan zou overhouden als u het zelf zou doen. Zonder alle ellende.’


  ‘Zonder alle ellende,’ prevelde hij.


  ‘De keus is aan u.’ Ze keek om zich heen. ‘Het grappige met gebouwen is dat ze altijd herinneringen met zich meedragen, maar van herinneringen kun je nu eenmaal niet leven. Als ik u was zou ik deze hoop stenen aan iemand anders overdoen, dan kan hij er zijn eigen herinneringen mee maken.’


  ‘Vijfenhalf,’ zei hij, en hij besefte meteen dat hij meer had moeten vragen.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Als ik binnen een paar dagen met een bod kom, bent u dan in staat om snel een beslissing te nemen? Zijn er geen… obstakels? Dingen die ik zou moeten weten?’


  ‘Hij mag het morgen hebben als hij met het geld over de brug komt.’


  ‘Het is trouwens een vrouw.’


  ‘Het interesseert me geen donder wie het is.’


  In gedachten zag hij het einde van het bedrijf voor zich. Ruim een halve eeuw hadden de Schrijvers op de Albert Cuyp hun bloemen verkocht, en dat zou binnenkort voorgoed voorbij zijn, alleen omdat hij het werk dat zijn vader en grootvader met twee vingers in hun neus hadden gedaan niet aankon. Er zouden mensen naar de pallets en het waardeloze kantoormeubilair komen kijken om te zien of er iets voor hen bij zat. Nieuwe sloten en de geur van verse verf, niet van tulpen, lelies en rozen. Het zou vreselijk zijn om daarna nog over de Albert Cuyp te lopen. Alleen de gedachte daaraan deed al pijn.


  De vrouw stak een verhaal af over courtage en andere kosten, maar hij luisterde er niet naar. Even later vertrok ze via de voordeur en kocht een bos bloemen bij de Afghaanse jongen achter hun kraam.


  Schrijver keek geïnteresseerd toe. Ze had haar portemonnee tevoorschijn gehaald, en het was voor het eerst dat hij haar zag glimlachen. Ze keek een stuk sympathieker dan tijdens het hele gesprek met hem.


  


  Schuurman bevond zich weer in het mortuarium na de nacht aan de oever van de Amstel te hebben doorgebracht. Hij was een goedverzorgde man van middelbare leeftijd met een bestudeerde manier van doen en weinig humor. Schuurman koos zijn woorden altijd zorgvuldig. Zijn vastberadenheid leek niet te worden getemperd door de lange dagen die hij maakte. Vos mocht hem. Laura Bakker was een beetje bang voor hem, maar dat gold voor de meesten op de Marnixstraat.


  De rustplaats voor de doden bevond zich in de kelder van het bureau en had een geheel eigen sfeer: koud, chemisch en lawaaierig door de oude airconditioning en het piepen van allerlei machines. Vos had de ervaring dat hier meestal antwoorden konden worden gevonden, mits je de juiste vraag stelde.


  Toen ze binnenkwamen zat Schuurman naast Aisha Refai, die achter haar computer bezig was.


  ‘Ik kan nog niks zeggen,’ zei hij zonder op te kijken. ‘En ik kan niet garanderen dat ik dat over een week wel kan. Of wanneer dan ook.’


  Het was een spel, en het spel moest worden gespeeld.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik een vraag heb gesteld,’ zei Vos.


  Schuurman keek hem aan en trok een borstelige wenkbrauw op.


  ‘Maar dat ga je wel doen, en jou kennende zal het er wel weer een in de categorie onmogelijk worden.’


  ‘Sorry.’ Vos boog zich naar voren om te zien waar Aisha mee bezig was. ‘Heb je toevallig een tijdstip van overlijden van onze vriend Braat? Of wordt dat te moeilijk?’


  De jonge forensisch expert toonde hem een foto. Een horloge dat op vijf voor twaalf dinsdagavond stil was blijven staan.


  ‘Heel goedkoop klokje. Je koopt zo’n ding voor vijf euro op de markt. De kast is lek. Het ligt voor de hand dat het ding ermee opgehouden is toen Braat in de Amstel terechtkwam.’


  ‘Klinkt aannemelijk,’ beaamde Vos.


  ‘En toen is hij verdronken?’ vroeg Bakker.


  ‘En toen is hij verdronken,’ bevestigde Schuurman.


  ‘Tekenen van seksuele activiteit?’ vroeg Vos.


  Schuurman wilde daar geen definitief antwoord op geven. Wel kon met zekerheid worden gezegd dat Annie Schrijver en het ongeïdentificeerde slachtoffer in Braats woonboot waren geweest. Op de lakens en de muren was nogal wat bloed van de dode man aangetroffen – ook van Annie, maar minder. Het feit dat ze bovendien bloed van Braat hadden gevonden deed vermoeden dat er was gevochten. Verder was er fysiek bewijs dat beide slachtoffers in de laadruimte van zijn busje waren geweest. Vos begon te begrijpen dat Jillian Chandra in haar zoektocht naar antwoorden het gevoel had dat ze de dader had gevonden.


  ‘Waarom zou je twee mensen kidnappen, er een vermoorden en vervolgens zelfmoord plegen?’ vroeg Bakker.


  ‘Ik houd me bezig met feiten, niet met interpretaties,’ antwoordde Schuurman zonder op te kijken van het beeldscherm.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Vos.


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Had hij GHB in zijn bloed?’


  ‘Sporen,’ zei Aisha. ‘Nagenoeg verwaarloosbaar.’


  Laura Bakker bekeek wat foto’s op Aisha’s bureau. Een lijk dat in een onnatuurlijke houding op modderig gras lag, verlicht door schijnwerpers. Een oud busje waar water uit droop.


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg ze.


  ‘Dat houdt in dat hij sporen van GHB in zijn bloed had op het moment dat wij dat hebben gecontroleerd,’ antwoordde Schuurman op quasigeduldige toon.


  Er volgde een korte uitleg. De drug bleef nooit lang in het menselijk lichaam, zeker niet als dat bijna een dag in het troebele water van de Amstel had gelegen.


  ‘Dus we kunnen niet bepalen hoe hij eraan toe was toen hij in het water terechtkwam?’ vroeg Vos.


  Schuurman knikte.


  ‘Klopt. Het kan zijn dat hij een kleine dosis heeft genomen om… het leuker te maken. Als je dat soort dingen leuk wilt noemen. Misschien nog wat extra om in slaap te komen.’ Hij had een verweerd, academisch gezicht en richtte zijn blik nu op Vos en Bakker. ‘De vraag die jullie eigenlijk willen stellen is een vraag die ik heel graag zou kunnen beantwoorden – was hij bij bewustzijn toen hij te water raakte, of gedrogeerd, zoals Annie Schrijver en de slachtoffers van vier jaar terug? Maar daar kan ik helaas niks over zeggen. Sorry.’


  ‘De commissaris was ervan overtuigd dat hij zelfmoord had gepleegd,’ merkte Bakker op.


  Schuurman keek haar even zwijgend aan en zei vervolgens: ‘Dat zijn de privileges van de macht. Kunnen we nu weer aan het werk? Zodra we meer weten horen jullie het.’


  Hij richtte zich weer op zijn aantekeningen.


  Bakker bleef de foto’s van de vorige avond bestuderen. Vos pakte er ook een paar op, keek ernaar en kondigde vervolgens aan dat het tijd was om te gaan.


  Buiten op de parkeerplaats liepen ze naar een Volvo voor gemeenschappelijk gebruik. Zij mocht rijden, zei hij. Het was een heldere ochtend. Zonnig, en nog steeds ongewoon warm. Overal in de buurt van het bureau stonden busjes van televisiezenders. Bakker moest een van de bestuurders toeschreeuwen dat hij opzij moest zodat ze erdoor kon.


  ‘Je hebt iets gezien,’ zei ze, terwijl ze de drukke Marnixstraat op draaide.


  ‘Denk je?’


  ‘Ja. Iets wat ik niet heb gezien. Ga je me nog vertellen wat het is?’


  Het was heel simpel, zei hij. Hij was er gisteravond bij geweest toen ze het busje uit het water hadden gehaald. Het was een oud ding, maar er zaten wel airbags in – hij had thuis het type gecheckt – en ze waren geen van beide opgeblazen. Dat betekende dat het busje langzaam te water moest zijn geraakt, dus niet met een klap.


  Het was natuurlijk niet ondenkbaar dat iemand zich op die manier van het leven beroofde, zeker als hij versuft was door het gebruik van GHB.


  ‘Ik was erbij toen Chandra het portier opentrok. Braat droeg een veiligheidsgordel. Een agent heeft hem losgemaakt toen ze moord en brand begon te gillen. Het was donker, en de mensen waren wat paniekerig. Misschien was het een reflex – weg met die man. Het volgende moment lag hij op het gras. Zo dood als een pier.’


  Voor hen doemde een tram op. Vos boog zich naar links en draaide aan het stuur om ervoor te zorgen dat ze voldoende afstand hielden. Bakker had soms nog wat moeite met het stadsverkeer.


  Vos zweeg, en Bakker dacht na – precies wat hij wilde.


  ‘Wie doet er nu een veiligheidsgordel om als hij zelfmoord wil plegen?’ vroeg ze zich af.


  ‘Iemand die onder de dope zit? Op de automatische piloot rijdt? Of niet helder denkt?’ Hij herinnerde zich de vondst van Van der Berg die ochtend. ‘Iemand die zijn hoed vergeet?’


  Voor hen reed een jonge man zwabberend op een fiets. Ongetwijfeld een toerist. Bakker draaide het raampje omlaag en riep dat hij moest uitkijken.


  ‘Dus Jef Braat stapt als een balletje in de bus, doet zijn gordel om, en vervolgens duwt iemand hem het water in?’ vroeg ze terwijl ze langs de tot de orde geroepen fietser reden.


  ‘Dat is één mogelijkheid.’ Hij wees op een naderende tram en ze stuurde naar rechts. ‘Maar het ziet ernaar uit dat commissaris Chandra daar anders over denkt. En de hele wereld moet dat blijkbaar weten.’


  ‘O jee,’ zei Bakker. ‘Dat is niet echt handig.’


  


  De jonge allochtoon die Hoogland had opgepikt van de markt had een bordje gemaakt dat hij in de kraam had opgehangen: boeketten op verzoek voor vijf, tien, vijftien of twintig euro. In al die jaren dat Schrijver in de bloemenhandel had gewerkt, hadden ze dat nooit gedaan. Boeketten moesten worden besteld of kant-en-klaar worden gekocht. Als toevallige voorbijganger kon je alleen de bloemen uit de emmers krijgen of datgene wat van tevoren was gemaakt.


  De jongen had een plezierige, zachte en vriendelijke buitenlandse stem. Schrijver hoorde hoe hij de makelaar een bos van tien euro wist te verkopen in plaats van haar eerste keus van vijf euro. Vervolgens draaide hij het boeket razendsnel in elkaar, met de vaardigheid van iemand die dat eerder moest hebben gedaan.


  De bloemen die hij had uitgekozen waren misschien de helft waard, maar als boeket… Ze leek er in elk geval blij mee.


  Ze vertrok, en Schrijver liep naar buiten om zich voor te stellen. De jongen was eigenlijk geen jongen. Van dichtbij zag hij eruit als begin twintig, misschien zelfs iets ouder. Hij was mager en had een glimlach op zijn gezicht, maar zijn ogen waren donker en lusteloos, zoals bij veel van de asielzoekers die de laatste tijd het land waren binnengekomen.


  ‘Ik heet Bert,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Fijn dat je ons even uit de brand helpt.’


  Hij had harde, leerachtige arbeidershanden, en hij zei dat hij Adnan heette.


  ‘Dus je komt uit Afghanistan?’


  Hij lachte.


  ‘Nee, meneer. Syrië.’


  ‘Sorry.’


  ‘Dat zit wel goed. Ik heb werk. Daar ben ik blij om.’


  Zijn vader had een bloemenzaak gehad in Aleppo, waar ze boven het bedrijf hadden gewoond. Hun huis was door een bom geraakt en zijn ouders waren omgekomen. Schrijver wierp even een blik over zijn schouder naar het gebouw achter hem. Hij had in zekere zin nog geluk.


  De Syriër wees op het bord dat hij had gemaakt en vroeg of het in orde was.


  ‘Doe maar wat je wilt, Adnan. Zolang je er bloemen mee verkoopt ben ik tevreden.’


  Hij liep de zaak weer in en sjouwde een paar lege dozen naar de binnenplaats. Hoogland stopte met het inladen van het busje en kwam naar buiten. Hij keek niet blij.


  ‘Die knul komt uit Syrië,’ zei Schrijver tegen hem. ‘Niet uit Afghanistan.’


  ‘Nou en?’


  ‘Hij weet alles van bloemen. Als hij zichzelf een beetje waar weet te maken’ mag hij blijven tot Annie terug is.’


  ‘Krijg nou tieten,’ beet Hoogland. ‘Dus ik moet met een geitenneuker samenwerken?’


  Hoogland werkte op onregelmatige tijden. Zwart. En hij wilde contant worden betaald.


  ‘Doe maar wat je denkt dat nodig is, Jordi. Jij hebt hem gevonden. Als hij mijn leven wat eenvoudiger maakt…’


  ‘Verkoop je daarom de tent?’ Hoogland knikte naar het gebouw. ‘Geef je het op? Wordt het je te zwaar?’


  ‘Sinds wanneer gaat dat jou iets aan?’


  ‘Ik werk hier al jaren.’


  ‘Er zijn genoeg anderen bij wie je kunt aankloppen.’ Hij keek Hoogland recht in de ogen. Dit was iets wat hij al jaren geleden had moeten zeggen. ‘Ik raad je alleen wel aan om met je fikken uit de kas te blijven. Niet iedereen is zo vergevingsgezind als ik.’


  Er verscheen een vuile blik op zijn gezicht.


  ‘Klopt. Maar als je niet zo wanhopig was had je me mijn gang niet laten gaan. En als je me een fatsoenlijk salaris zou betalen, zou ik het niet nodig hebben.’


  Dit moment van eerlijkheid tussen hen voelde vreemd en ongewenst aan. Ze waren vrienden. Min of meer. Of misschien vooral mannen die samen waren opgegroeid en niet aan elkaars gezelschap waren ontsnapt. Ze verschilden op veel punten van elkaar, Schrijver met zijn sjofele werkkleren en Hoogland in het stoere zwarte leer en met de belachelijke paardenstaart, een look die hij zich als tiener had aangemeten, maar die nu potsierlijk was. Hij had er ooit indruk mee gemaakt op de vrouwen, maar dat was lang geleden.


  ‘Ik heb geen tijd voor dit soort shit,’ zei Schrijver. ‘Ik moet zo meteen naar het ziekenhuis.’


  Ditmaal zou hij proberen zijn zelfbeheersing te bewaren, ongeacht of Rob Sanders zijn gezicht liet zien.


  Hoogland kwam op hem af en versperde hem de weg. Hij was net iets korter dan Schrijver, maar een stuk sterker en gespierder, zoals alle marktsjouwers.


  ‘Je doet dit allemaal voor die dochter van je, hè?’


  ‘Misschien. Gedeeltelijk.’


  Hoogland keek om zich heen. Hij leek plotseling nerveus.


  ‘Denk je dat ze het waard is, Bert?’


  ‘Wat…?’


  De half gefluisterde opmerking was zo vreemd en zo onverwacht dat hij niet eens in staat was om boos te worden.


  ‘Denk je dat ze voor jou hetzelfde zou doen?’


  Schrijver duwde hem opzij en liep naar buiten, de Albert Cuyp op. Het begon druk te worden op de markt. Een lange man met een belachelijk geknipte baard was voor Mariposa bezig om met krijt de dagaanbiedingen op een klapbord te schrijven. Waarschijnlijk cocktails of gerechten. De namen waren zo exotisch dat Schrijver zich er niets bij kon voorstellen.


  Tot zijn verbazing had zich een groepje mensen rond de bloemenkraam verzameld. De Syriër was bezig met een boeket voor een stel vrouwelijke toeristen die T-shirts droegen voor een vrijgezellenavond. Hij zag er goed uit, en hij glimlachte vrolijk, hoewel hij waarschijnlijk meer ellende in zijn leven had meegemaakt dan Schrijver zich ooit zou kunnen voorstellen. Als hij er al een trauma van had opgelopen, wist hij dat in elk geval goed te verbergen.


  ‘Abracadabra!’ riep Adnan uit, en met een zwierige beweging hield hij de vrouwen het boeket voor. Het was een goede combinatie die er aantrekkelijk uitzag en zo snel was samengesteld dat Schrijver het nauwelijks kon geloven. Terwijl de Syriër de bos overhandigde, plaatste hij met zijn linkerhand een dwerglelie achter het oor van de voorste vrouw.


  ‘U zou ons de bruiloft moeten laten verzorgen, mevrouw,’ zei hij in goed Engels. ‘We zijn niet duur en we hebben schitterende bloemen.’


  ‘Dan zou je ze naar Schotland moeten laten vervoeren, schat,’ antwoordde ze met een lach.


  ‘Met een beetje moeite is niets onmogelijk,’ antwoordde hij met een diepe, oprechte stem.


  Ze lachten en bestelden nog een boeket van tien euro. Meer uit medelijden dan dat ze het nodig hadden, vermoedde hij.


  Schrijver kwam naast hem staan en gaf hem een schouderklopje.


  Adnan keek hem enigszins bezorgd aan.


  ‘Ik probeer gewoon bloemen te verkopen, baas. Is dat oké?’


  ‘Helemaal. Ga zo door, kerel, dan heb ik misschien een baan voor je.’


  Er verscheen een glimlach op het gezicht van de Syriër, en hij ging verder met het paaien van passerende marktbezoekers.


  Schrijver liep naar het trottoir en observeerde hem. Hij had nooit echt gevoel gehad voor het omgaan met klanten. Zijn vader had ooit tegen hem gezegd dat hij nog niet in staat was om een briefje van vijftig te verkopen voor een stuiver. Zoiets had je in je of niet. Annie had het in zich, inclusief de innemende glimlach van haar moeder. De Syriër had het ook in zich.


  Zijn telefoon ging.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Nina.


  ‘Ik ben aan het werk. Hoe is het met haar?’


  ‘Ze slaapt. Ze zeggen dat we moeten wachten.’


  Wachten.


  ‘Ik heb trouwens op het nieuws gehoord dat ze gisteravond de vermoedelijke dader hebben gevonden.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Geen idee. Dat zeiden ze niet. Hij was dood.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Heb je al iets van politie gehoord? Van die rechercheur en de vrouw die we in het ziekenhuis hebben gesproken?’


  ‘Nee. Jij?’


  ‘Helemaal niks,’ zei ze met een zeldzaam vleugje verbittering in haar stem.


  ‘Goh, wat een verrassing. Ze zijn totaal niet in ons geïnteresseerd.’


  Gewone mensen van de Albert Cuyp. Markttokkies. Wat deden die er nou toe?


  ‘Je kunt soms echt heel onaardig zijn,’ zei ze. ‘Als we weer in het ziekenhuis zijn gedraag je je.’


  Aan het einde van de straat zag hij het busje in de richting van het centrum rijden. Hoogland die aan zijn ronde begon. Misschien kon hij hem lozen en hem vervangen door de Syriër.


  Dat zou het kasteel van de Schrijvers kunnen redden. Alleen al die gedachte deed hem bijna hardop lachen.


  ‘Wanneer gaan we?’ vroeg hij.


  ‘Zodra ze zeggen dat het mag. Maar je moet me beloven dat je geen ruzie maakt. Ik heb geen zin in problemen.’


  ‘Oké. Zullen we even een bakkie doen in de Schaapskooi? Twee euro voor een kop koffie. Daar hoef je tenminste geen toeristenprijzen te betalen. Ik trakteer.’


  ‘Ik kan niet,’ zei ze zo zacht dat hij het nauwelijks kon horen. ‘Ik bel je nog. Doei.’


  


  Een glimlachende Jillian Chandra maakte zich op voor de persconferentie in het mediacentrum van bureau Marnixstraat. Het zaaltje was afgeladen, en veel journalisten moesten met een staanplaats genoegen nemen. Als hoofd van het publicrelationsteam in Zoetermeer had ze geleerd hoe ze de pers moest bespelen. Daarbij ging het vooral om één ding: controle.


  Ze had alles te danken aan Den Hartog, de lange, bemoeizuchtige pr-man die ze had meegenomen van de Nationale Politie. Hij had grijs haar, hoewel hij pas begin dertig was, achter zijn montuurloze bril stonden harde ogen, en hij droeg altijd een onberispelijk zwart pak. Den Hartog was de gehaaidste persvoorlichter die ze ooit had ontmoet. Niemand wist beter wanneer er iets moest worden gelekt of wanneer je je mond moest houden, hoe je mensen moest inpalmen en wat het beste moment was om de telefoon te pakken en een nietsvermoedende verslaggever in het nauw te drijven.


  Hij was twee weken nadat Chandra het stokje op de Marnixstraat had overgenomen in Amsterdam gearriveerd en had er al twee oudgediende Mokumers van de afdeling Voorlichting uitgebonjourd. Nu zwaaide hij er de scepter, en hij genoot er met volle teugen van.


  Den Hartog had in korte tijd zijn eigen voorlichtingsimperium opgebouwd, terwijl Chandra nog steeds met het grote geheel worstelde. Ze moest een balans zien te vinden tussen oud en nieuw, en dat was een delicate kwestie. Ze kon niet meteen een groot aantal ervaren Amsterdamse agenten op straat zetten. Dat zou de suggestie wekken van overmoedige dadendrang. Er moest behoedzaam te werk worden gegaan. Gedurende de komende maanden zou ze langzaam maar zeker meer ondersteunend personeel uit Zoetermeer laten komen, dat al snel zou worden gevolgd door politieagenten.


  De Amsterdammers moesten hun plaats kennen. In elk geval één van hen had ze in de tang. Vos’ vriend Dirk van der Berg, een joviale man die bekend was bij de pers en waarschijnlijk regelmatig een biertje dronk met sommige journalisten. Nu zat hij zo mak als een lammetje naast haar. Het was belangrijk om de mensen een vertrouwd gezicht te laten zien, vond den Hartog. Dat straalde uit dat het bestaande team achter haar stond.


  Van der Berg zag er in zijn verkreukelde, slechtzittende pak uit alsof hij op het verkeerde feestje was. Niet dat het haar interesseerde. Hij zou buigen of barsten. Net als Vos uiteindelijk. Tegen de kerst zou bureau Marnixstraat een complete transformatie hebben ondergaan.


  Ze streek haar jasje glad en keek recht in de blinkende ogen van de camera’s terwijl Den Hartog haar voorstelde. Daarna deelden zijn assistenten de van tevoren opgestelde verklaring uit. Chandra deed wat hij haar had geadviseerd en wachtte tot alle journalisten een exemplaar hadden gekregen, om vervolgens langzaam en weloverwogen de tekst voor te lezen.


  Het was een beknopt verhaal dat voornamelijk feiten bevatte. Twee dagen terug was er een man vermoord, terwijl een jonge vrouw ernstig was mishandeld. Ze was gedrogeerd met dezelfde daterapedrug die in de zaak van de Schone Slaapstermoorden was gebruikt. Chandra sprak niet over de tatoeage van de man, en ook niet over het merkwaardige feit dat Annie Schrijver op een of andere manier aan die vernedering was ontsnapt. Ze zei alleen dat andere factoren van de zaak hen tot de overtuiging hadden gebracht dat Vincent de Graaf, die voor de eerdere moorden tot een gevangenisstraf was veroordeeld, een tot dan toe onbekende medeplichtige had gehad: Jef Braat, een chauffeur die voor hem had gewerkt en de dans was ontsprongen, om later alsnog achter de tralies te belanden wegens een minder ernstig vergrijp. Braat was acht weken geleden in vrijheid gesteld.


  De vrouw die hij had mishandeld zou over een dag of twee uit het ziekenhuis worden ontslagen en had geluk gehad dat ze het er levend van had afgebracht. Tijdens een operatie de avond ervoor onder leiding van Chandra zelf was Braats lichaam gevonden in de Amstel. Zijn woonboot werd onderzocht, maar het was inmiddels duidelijk dat hij verantwoordelijk was voor de recente delicten, en hij had zichzelf van het leven beroofd toen de politie hem in het vizier kreeg.


  Op de eerste rij ging een hand omhoog.


  ‘Waarom zou hij zelfmoord plegen?’ vroeg een van de verslaggevers.


  Dat stond niet op Den Hartogs lijstje.


  ‘We werken nog steeds aan de zaak,’ zei ze. ‘Braat is onlangs ontslagen bij zijn eerste baan sinds hij uit de gevangenis was. Zijn tweede werkgever wilde hem ook op straat zetten in verband met een aantal diefstallen in Artis. Hij was aan het eind van zijn Latijn – daar lijkt het in elk geval op.’


  ‘Maar…’ begon de man opnieuw.


  ‘Het enige wat ik u kan vertellen is dat we op basis van de informatie waarover we op dit moment beschikken niet langer op zoek zijn naar eventuele andere verdachten in verband met wat er twee dagen geleden is gebeurd.’


  Haar woorden werden begroet met een merkwaardige stilte. Deze mannen en vrouwen moesten al jarenlang verslag hebben gedaan van misdrijven die door de Marnixstraat werden onderzocht. Ze kenden de rechercheurs hier. Ze hadden bepaalde verwachtingen. Den Hartog had gelijk: ze moesten ze voor zich zien te winnen.


  Een verslaggever van middelbare leeftijd met een bril die op de eerste rij zat zwaaide met zijn telefoon en zei: ‘Ik heb gehoord dat Pieter Vos de mensen op Zorgvlied heeft gevonden, en die woonboot ook.’


  ‘Het was een gezamenlijke operatie,’ zei Chandra, nog steeds met een glimlach op haar gezicht. ‘Onder mijn bevel. We werken als een team. Iedereen deelt in de eer. En datzelfde geldt voor eventuele verwijtbaarheid.’


  Een vrouwelijke medewerker van een van de televisieploegen vroeg: ‘Dus als ik het goed begrijp heeft Vos vier jaar geleden de zaak van de Schone Slaapstermoorden afgewikkeld terwijl een van die monsters nog vrij rondliep? Is hij er daarom niet bij?’


  ‘Brigadier Vos is momenteel druk.’


  ‘Komt er een onderzoek?’


  ‘We zijn een lerende organisatie. We proberen altijd te begrijpen waarom sommige dingen werken en andere niet. Daarna nemen we zo nodig corrigerende maatregelen.’


  Er klonk geroezemoes. Ze hadden iets om zich in vast te bijten. De mogelijkheid dat er iemand in ongenade zou vallen.


  ‘Ik was hier vier jaar geleden nog niet, dus ik heb geen directe ervaring met de zaak, maar…’


  Ze wierp een blik op de enigszins opgelaten uit zijn ogen kijkende man naast haar en zei: ‘Rechercheur Van der Berg was er destijds wel bij.’


  Hij schuifelde met zijn voeten, en er verscheen een blos op zijn stoppelige wangen.


  ‘Maar misschien,’ voegde ze eraan toe, ‘is dit niet het juiste moment om…’


  ‘Godsamme, Vincent de Graaf had bekend,’ zei Van der Berg terwijl hij de microfoon vastpakte en hem zo dicht bij zijn mond bracht dat de woorden door de zaal donderden. ‘De enige andere persoon die we met de zaak in verband konden brengen pleegde zelfmoord. Er was absoluut niets wat erop wees dat…’


  ‘Als er procedurefouten zijn gemaakt zullen we zeker actie ondernemen, maakt u zich daar geen zorgen over,’ onderbrak Chandra hem. ‘Iets wat op dit moment van groter belang is…’


  Den Hartog knikte naar de twee assistenten die hij bij zich had. Ze begaven zich tussen de journalisten en begonnen foto’s uit te delen.


  ‘We hebben Braats slachtoffer nog niet kunnen identificeren. Zijn láátste slachtoffer,’ verduidelijkte Chandra. ‘Dit zijn compositieafbeeldingen van onze afdeling Forensisch Onderzoek. We willen graag weten wie deze man kent. Ik heb tijd voor twee vragen, meer niet.’


  De vragen waren van tevoren bedacht en zouden worden gesteld door twee vriendelijk uitziende types die Den Hartog had geregeld.


  Een jonge vrouw van een radiozender vroeg: ‘Denkt u dat er in deze zaak andere delicten zijn gepleegd waarvan u nog niet op de hoogte bent?’


  Chandra knikte.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Vrouwen die zoiets hebben meegemaakt treden daar niet graag mee in de openbaarheid. Ze zijn bang voor de publiciteit. Dat ze alles weer opnieuw moeten doormaken. Vaak geven ze ten onrechte zichzelf de schuld. Het enige wat ik erover wil zeggen is…’ Ze liet haar blik over de aanwezigen glijden. ‘Het slachtoffer heeft niets misdaan. Wat er in het verleden ook mag zijn voorgevallen, onder mijn toezicht worden alle juiste procedures gevolgd om slachtoffers van seksueel geweld op een ruimhartige en medelevende wijze tegemoet te treden. Deze man heeft vrouwen verkracht en vermoord. Misschien heeft hij op het punt gestaan om er nog meer te vermoorden. Vrouwen die vermoeden dat ze in een bar of nachtclub zijn gedrogeerd en vervolgens zijn verkracht, wil ik vragen onmiddellijk contact met ons op te nemen. U krijgt binnenkort het nummer van een hotline die zal worden bemand door vrouwelijke agenten die erop zijn getraind om uiterst vertrouwelijk met dit soort zaken om te gaan.’


  De tweede voorgekookte vraag werd gesteld door een dagbladjournalist. Hij stak zijn pen op en vroeg: ‘Wordt het onderzoek nog steeds door Vos geleid?’


  ‘Voorlopig wel. Dank u. Dat was het.’


  Ze draaide zich abrupt om en verliet het zaaltje via de zijdeur die naar haar kantoor voerde. Van der Berg haastte zich achter haar aan.


  ‘U bent niet echt goed in dit soort dingen, hè?’ zei ze terwijl ze samen opliepen.


  Hij had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en nam de berichten door.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat dat van me werd verwacht. Als ik had geweten dat u me zo voor het blok zou zetten…’


  Chandra bleef staan en keek hem aan.


  ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden.’


  ‘Wat voor afspraak?’


  ‘Moet ik het nou echt allemaal voorkauwen?’


  Hij veegde een paar sms’jes weg.


  ‘Ik ben gewoon een idioot aan de onderkant van de voedselketen, commissaris, dus ik ben bang dat dat inderdaad nodig is.’


  Ze keek even om zich heen. Er was verder niemand in de gang.


  ‘Ik wil dat Vos in het gareel wordt gebracht, en ik wil dat u me daarbij helpt. Als u dat niet doet…’


  ‘Wat dan?’


  Ze lachte.


  ‘Toe nou. Zo dom bent u niet. Zeg tegen hem dat hij naar mijn kantoor komt, dan kunnen we meteen beginnen.’


  ‘Dat gaat niet lukken,’ zei Van der Berg tegen haar.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij de deur uit is. Met Bakker. Hij wil met Vincent de Graaf praten in de Bijlmerbajes, en daarna gaat hij naar Annie Schrijver.’


  Op haar wangen verscheen een blos van plotselinge woede.


  ‘Ik heb uitdrukkelijk gezegd…’


  ‘Ik weet wat u hebt gezegd. Maar u was te druk met die televisieploegen. Vos heeft de leiding in deze zaak. Dit is Zoetermeer niet. Als hij vindt dat hij met iemand moet praten…’ Van der Berg keek weer op zijn telefoon en schudde zijn hoofd. Hij verwachtte blijkbaar iets, maar het was er nog niet. ‘U zult hem zijn gang moeten laten gaan. Als u zoiets aanhangig zou maken bij de tuchtraad, krijgt u er even hard van langs als hij, chef.’


  Chef.


  Dat voelde goed. Ze raakte zijn arm aan.


  ‘Goed advies. Bedankt. Langzaam maar zeker gaan we de goede kant op.’ Ze liet haar vinger over de oude, ruwe wol van zijn mouw gaan. ‘Misschien moest u maar eens een nieuw pak kopen. Dit heeft zijn beste tijd gehad.’


  


  Van een afstand leek de Bijlmerbajes meer op een jarenzeventignieuwbouwwijk dan een gevangenis. Het complex stond achter een muur met scheermesprikkeldraad, niet ver van de Amstel en op ongeveer een halve kilometer van Zorgvlied, dat aan de overkant van de rivier lag. De zes crèmekleurige flats hadden veertien verdiepingen en waren met elkaar verbonden via een ondergrondse tunnel die door het personeel en de gedetineerden gekscherend de ‘Kalverstraat’ werd genoemd. De bewoners varieerden van kruimeldieven tot gewelddadige criminelen die mogelijk nooit meer vrij zouden komen.


  Vos kende het complex op zijn duimpje. Hij kende de namen van de torens, wist hoe de liftsystemen werkten en was op de hoogte van de regels voor bezoekers. De autoriteiten hadden de cellenblokken ingedeeld naar de verschillende soorten gevangenen. Kleine criminelen bleven daarmee uit de buurt van zware misdadigers en konden zich richten op werk en hun terugkeer in de samenleving. Vincent de Graaf lag op de medische vleugel van Het Veer, de zwaarst beveiligde toren, waar vrijwel uitsluitend gevangenen met ernstige psychische problemen waren ondergebracht. Veel van hen waren in de Bijlmerbajes terechtgekomen omdat ze in andere instellingen niet te handhaven waren.


  Bakker had gefascineerd om zich heen gekeken toen ze bij de hoofdingang door de beveiliging gingen. Ze waren door twee bewakers via de tunnel naar een volgend controlepunt gebracht bij de ingang van Het Veer. Marly Kloosterman, de arts met wie ze hadden afgesproken, wachtte aan de andere kant van een hoog ijzeren hek. De vrouw zag er opgewekt uit, niet direct wat je zou verwachten in een dergelijke omgeving. Door haar witte doktersjas, het korte opstaande haar en de levenslustige glimlach leek ze meer op een sympathieke huisarts die een bevriende patiënt ontving. Ze stond met een stralende blik achter de tralies, en toen ze hen zag begon ze te zwaaien en riep ze zijn naam.


  ‘We zijn oude vrienden,’ zei Vos voordat Bakker het kon vragen.


  ‘Ik zie het.’


  Ze gingen door de scanner en Bakker gaf haar wapen af. Kloosterman kwam naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen voor een korte omhelzing. Vos leek zich er niet helemaal bij op zijn gemak te voelen, en ze drukte hem opnieuw tegen zich aan, giechelend om zijn reactie.


  ‘Ik zie je tegenwoordig alleen nog maar voor het werk, Pieter. Het is maanden geleden. Hoe staan de zaken?’


  Bakker sloeg haar armen over elkaar en keek geamuseerd toe.


  ‘Eh, prima, dank je. Dit is Laura. Laura Bakker. Mijn, eh…’


  ‘Rechercheur Bakker,’ zei ze omdat hij niet helemaal uit zijn woorden kwam.


  Marly Kloosterman knipoogde naar haar.


  ‘Ik hoop dat je hem een beetje in toom houdt.’


  ‘Ik doe mijn best, maar het is niet altijd gemakkelijk.’


  De twee vrouwen namen hem van top tot teen op.


  ‘Ik kan het me voorstellen. Je moet trouwens mijn nieuwe optrekje eens komen bewonderen, Pieter. Ik ben tegenwoordig ook lid van de woonbootclub. In de Plantage. ’s Nachts kan ik de apen in Artis horen. Tenminste, ik denk dat het apen zijn. Als je in je eentje woont krijg je soms vreemde ideeën.’


  ‘Ik hoop dat jouw boot in betere staat is dan die van hem,’ zei Bakker tegen haar. ‘Als hij de boel binnenkort niet opknapt krijgt hij het met de gemeente aan de stok.’


  ‘Een andere keer, Laura,’ zei hij met een gekunsteld glimlachje. ‘De Graaf…’


  Zijn glimlach verdween.


  ‘Dat is waar ook,’ zei Bakker. ‘Laten we niet vergeten waarom we hier zijn.’


  Ze namen de lift naar de derde verdieping en liepen door een lange gang met aan weerszijden cellen die zomaar privéziekenhuiskamers hadden kunnen zijn, ware het niet dat de deuren met zware sloten waren uitgerust en kleine getraliede raampjes hadden.


  ‘Dus zo is het in de gevangenis?’ fluisterde Bakker.


  ‘Nee,’ zei Vos. ‘Het gaat er hier wel wat anders aan toe.’


  Vincent de Graaf zou het hier verschrikkelijk vinden, dacht hij. Vóór zijn ziekte had hij op een afdeling gezeten die gereserveerd was voor zedendelinquenten. Het was er veilig en rustig, en je hoefde er niet bang te zijn dat je door andere gevangenen werd lastiggevallen. Maar dít was een soort eenzame opsluiting. De Graaf was hier terechtgekomen omdat hij terminaal ziek was. Nergens anders in de Bijlmerbajes kon een gedetineerde vierentwintig uur per dag de medische hulp krijgen die hij nodig had.


  Kloosterman opende de deur van haar kantoor en gebaarde dat ze naar binnen konden gaan.


  Ze gingen zitten op de twee stoelen voor haar bureau, wat hun het gevoel gaf dat ze patiënten waren in plaats van rechercheurs die een bezoekje kwamen afleggen. Ze maakte koffie voor hen met haar espressomachine en begon te vertellen.


  De Graaf was terminaal ziek en had hooguit nog een maand of drie, vier te leven. Alvleesklierkanker, te laat gediagnosticeerd om nog iets anders te kunnen doen dan het bieden van palliatieve zorg.


  ‘Als hij hier niet had gezeten, zou de zaak er misschien anders voor staan – hij is rijk genoeg om een dure privébehandeling te kunnen betalen. Zo ziet hij het in elk geval. Maar het is niet anders. Het is een rotziekte, en we doen hier niet aan periodieke medische controles. Die zijn niet bij de service inbegrepen.’


  Vos zei: ‘Ik heb begrepen dat hij met ons wil praten.’


  ‘Ik heb de boodschap doorgegeven. Op zijn verzoek.’


  ‘Geloof je hem dan niet?’


  Ze dacht even na, liep naar haar dossierkast, trok een la open en haalde een plastic zak met een mobiele telefoon tevoorschijn.


  ‘Ik weet het echt niet. Vincent de Graaf is zo sluw als een vos. Een paar weken geleden kwamen we erachter dat hij dit ding op de kop had weten te tikken. Hij stond in contact met iemand buiten de gevangenis. Hier…’


  Ze overhandigde hem de telefoon.


  ‘Enig idee hoe hij eraan is gekomen?’ vroeg Vos.


  ‘Kom op, Pieter, dit is een gevangenis. Je weet net zo goed als ik dat we niet alles buiten de deur kunnen houden. En misschien…’ Ze haalde haar schouders op. ‘We hebben hem naar het ziekenhuis op de Zuidas gebracht voor wat scans. Daar hebben we hier de apparatuur niet voor. Het is mogelijk dat iemand hem toen dat ding heeft toegestopt.’ Ze liet een korte stilte vallen, alsof ze verbaasd was over haar eigen gedachten. ‘Zoals gezegd, het is een doortrapt mannetje. Ik werk hier nu vijf jaar, en ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo… ongrijpbaar is. We hebben hier moordenaars en verkrachters, je kunt het zo gek niet bedenken. Bij de meesten kom je er wel achter hoe ze hier terecht zijn gekomen. Drugs, alcohol, een psychose die we misschien eerder hadden moeten zien aankomen. En dan heb je Vincent de Graaf…’


  Ze zette haar koffie neer en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Mijn werk is gebaseerd op het idee dat mensen niet slecht worden geboren. Als dat namelijk wél zo zou zijn, komen de dingen die we hier doen in een heel ander daglicht te staan. Dan zijn we hier niet bezig om beschadigde mensen voldoende op te lappen om ze de maatschappij weer in te sturen. Dan zijn we veredelde gevangenbewaarders in witte jassen die kalmerende middelen toedienen.’


  Bakker bromde iets onverstaanbaars.


  ‘Pardon?’ zei Kloosterman.


  ‘Ik denk dat de meeste mensen gewoon blij zijn dat ze van de straat zijn.’


  ‘De meeste mensen zien ze niet zoals ik. Zelfs jullie niet. Het enige wat jullie zien is een crimineel die voor de rechter moet worden gebracht. Ik krijg daarna met ze te maken en moet hun ellende aanhoren. Hun schuldgevoelens. Hun schaamte. Het zijn ook maar mensen. De meesten, tenminste. De man voor wie jullie hier zijn is ziek, zwak en wanhopig. Maar ondanks dat… is hij niet zoals de rest.’


  ‘Ik heb hem achter de tralies gekregen,’ zei Vos tegen haar. ‘Er is niks bijzonders aan hem.’


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht, en ze knikte.


  ‘Laten we het daar een andere keer nog eens over hebben. Vooralsnog ben ik het niet met je eens. De reden waarom hij met jou wil praten is dit.’


  Ze trok een la open en haalde een duur ogende brochure tevoorschijn. Hij was van een privékliniek op de Zuidas die verbonden was aan het VUmc.


  ‘Het Copernicus Kanker Centrum,’ zei Bakker terwijl ze de voorkant was. ‘Denkt hij dat ze hem daar kunnen helpen?’


  Kloosterman woog haar woorden zorgvuldig af.


  ‘Hij zegt van wel.’


  ‘En kan hij dat betalen?’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Ze knikte naar de brochure. ‘En hij is woest dat ik hem geen toestemming geef.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Vos zich af.


  ‘Twee redenen. Ten eerste… het is zinloos. Hij is terminaal ziek. Er is niets wat ze ergens anders voor hem kunnen doen dat wij hier niet al doen. Ze zouden waarschijnlijk dezelfde machines gebruiken en hem dezelfde medicatie geven. Ten tweede, als ik hem toestemming geef om een privébehandeling te ondergaan, stel ik een precedent en kan ik een ander zoiets niet meer verbieden. Voor je het weet laten ze pizza’s bezorgen.’


  Iemand die terminaal ziek was, was waarschijnlijk niet in precedenten geïnteresseerd, merkte Bakker op.


  ‘Waar Vincent de Graaf in geïnteresseerd is, is immaterieel. Ik wil niet aan handen en voeten gebonden zijn, dus als er zo’n beslissing moet worden genomen, moeten jullie dat doen. Niet wij.’


  Ze pakte de brochure van tafel en borg hem weer op.


  ‘Hij gaat je het volgende voorstellen: als hij zich in het CKC mag laten behandelen, is hij bereid om te praten en vertelt hij je iets waarmee hij destijds over de brug had moeten komen. Maar dat kan net zo goed zijn favoriete stamppotrecept zijn. Dat is alles wat ik ervan kan zeggen.’


  ‘Vormt hij een ontsnappingsrisico?’ vroeg Vos.


  Marly Kloosterman dacht daar even over na.


  ‘Laten we maar een kijkje gaan nemen,’ zei ze, en ze stond op. ‘Dan kun je dat zelf beoordelen.’


  


  Chandra was terug achter haar bureau en zat Van der Berg aan zijn hoofd te zeuren over het ongeïdentificeerde slachtoffer. Den Hartog was ook van de partij.


  ‘Niet te geloven dat we er geen idee van hebben wie hij is,’ zei ze. ‘We zijn er al twee dagen mee bezig.’


  ‘Ideeën zat,’ antwoordde Van der Berg.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Hij komt waarschijnlijk niet uit Amsterdam. Misschien een buitenlander. Hij moet hier weinig mensen hebben gekend, anders had er wel iemand gebeld.’


  ‘Dat is niet echt veel, hè?’ klaagde den Hartog.


  ‘Het is in elk geval iets. We hebben zijn signalement ook in de rest van Nederland en in het buitenland verspreid, inclusief vingerafdrukken en DNA. We komen er wel.’


  Chandra reageerde daar niet op en zei: ‘Dat meisje in het ziekenhuis…’


  ‘Ze is tweeëntwintig,’ viel Van der Berg haar in de rede. ‘Dat noem ik niet echt een meisje meer.’


  ‘Die vrouw dan. Die in kroegen rondhangt waar ze drugs in je drankje doen. Het zou een hoop helpen als ze met haar verhaal in de openbaarheid zou treden. Een verklaring op tv.’


  ‘Niet gek,’ zei de pr-man plotseling enthousiast. ‘Een uitstekend idee.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Dan wordt het verhaal persoonlijk. Het laat zien dat we seksueel geweld heel serieus nemen. En dat ze ons vertrouwt.’


  Van der Berg schudde zijn hoofd.


  ‘Dat kunt u niet maken. Zoiets vragen is al ongepast. Daarbij geven we geen namen vrij van slachtoffers van seksueel geweld.’


  ‘Als ze het ermee eens is,’ merkte den Hartog op, ‘is het haar eigen keus.’


  ‘Dat is toch zeker een geintje? Ze is momenteel absoluut niet in staat om zo’n beslissing te nemen. Ze ligt in het ziekenhuis en ze mag van geluk spreken dat ze nog leeft. Het wordt al moeilijk genoeg voor haar om hier overheen te komen. Als ze op tv komt wordt ze een speelbal van de media. Dat kind houdt er de rest van haar leven een trauma aan over.’


  Chandra keek alsof de beslissing al was genomen.


  ‘Ik dacht dat ze een vrouw was. Geen kind. Het is aan haar om dit te bepalen. Niet aan u.’ Ze richtte zich tot Den Hartog. ‘Ga naar het ziekenhuis en bespreek de zaak met haar. Als het nodig is bel je me maar, dan regel ik het wel. Kun je op korte termijn een van die tv-vriendjes van je laten opdraven?’


  Op Den Hartogs gezicht verscheen een zeldzame glimlach.


  ‘Voor zoiets? Geen enkel probleem…’


  Er werd op de deur geklopt en Schuurman kwam binnen. Voor hij ook maar iets kon zeggen zei Chandra: ‘Is de identiteit van die man al bekend? Het is het enige wat we nodig hebben om de zaak te kunnen afronden.’


  De patholoog ging zitten zonder daartoe te zijn uitgenodigd.


  ‘Nee, ik ben bang van niet.’


  ‘O.’


  Het was maar één letter, maar die had nauwelijks vernietigender kunnen klinken.


  ‘Commissaris. Even over uw persconferentie van vanochtend.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat u onze voorlopige onderzoeksresultaten al zo snel de wereld in zou sturen. Ik had liever gezien dat u dat niet had gedaan.’


  Den Hartog hield een korte preek over mediaverantwoordelijkheden en bij wie die lagen. Schuurman hoorde het verhaal aan. De geërgerde blik verdween niet van zijn gezicht.


  Toen de pr-man klaar was, zei hij: ‘Ik heb geen bezwaar tegen die… beslissingsstructuur, of hoe jullie dat ook willen noemen. Het gaat mij erom dat jullie voorlopige onderzoeksresultaten niet als feiten naar buiten hadden mogen brengen.’


  Chandra schonk hem een dreigende blik.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel dat u de media heeft verteld dat Braat de dader was. Dat hij onze ongeïdentificeerde vriend om het leven heeft gebracht en Annie Schrijver ook bijna heeft vermoord.’


  ‘Dat hebt u zelf gezegd.’


  Hij schudde gedecideerd zijn hoofd.


  ‘Nee. Dat heb ik niet. Ik heb gezegd dat het duidelijk was dat de beide slachtoffers in zijn woonboot zijn mishandeld. Dat Braat daar in elk geval bij aanwezig was en dat hij betrokken moet zijn geweest bij een handgemeen.’


  ‘Dat is zo’n beetje hetzelfde als…’ begon Chandra.


  ‘Nee. Dat is het niet. Ik heb u alleen een aantal feiten voorgelegd. De conclusies die u daaruit heeft getrokken zijn uitsluitend voor uw rekening. Als ik dat van tevoren had geweten…’


  Er viel een stilte. Schuurman haalde zijn tablet tevoorschijn en wierp een blik op zijn aantekeningen en foto’s.


  ‘… zou ik u geadviseerd hebben te wachten.’


  Chandra zei niets. Den Hartog ook niet. Van der Berg sloeg zijn hand voor zijn ogen.


  ‘Ten eerste,’ vervolgde Schuurman, ‘heb ik net ontdekt dat Braat in het busje een veiligheidsgordel droeg. Ik was me daar niet van bewust omdat ik op de woonboot aan het werk was. Maar ik heb begrepen dat een agent de gordel heeft losgemaakt nadat het lichaam tegen u aan was gevallen. Heel erg jammer. We hadden graag gezien dat het op zijn plek was blijven zitten. U moet dit soort zaken in de toekomst echt aan ons overlaten.’


  Ze wierp een blik op Den Hartog.


  ‘Ik was… Ik heb niemand gevraagd om die gordel…’


  ‘Dat doet er nu niet meer toe,’ vervolgde de patholoog-anatoom. ‘Het kwaad is geschied. De gordel op zich is eigenlijk al een raadsel. Maar wat belangrijker is, is het feit dat de motor niet draaide op het moment dat het busje in het water belandde.’ Hij toonde een foto van een sleutel in een ouderwets contactslot. ‘Hij staat uit.’


  Nog een foto. Een fles wijn op de tafel in Braats woonboot.


  ‘Voor twee derde leeg. In het restant zit een flinke hoeveelheid GHB. Zo veel dat het spul de smaak van de wijn moet hebben beïnvloed. Maar het was een goedkope Spaanse tempranillo, en ik vermoed dat ze al meer hadden gedronken, dus misschien…’


  Meer foto’s. Moddersporen op de oever naast de kraan die Braats busje uit het water had getakeld, en ook bij zijn woonboot.


  ‘Het lijk heeft grote voeten. Maat zevenenveertig. Deze zijn maat drieënveertig en zijn afkomstig van zware werkschoenen met dikke zolen.’


  Hij wees op de voetafdrukken op de oever in de buurt van het busje.


  ‘Deze zijn zwaarder dan de andere. Dat wijst erop dat er druk is uitgeoefend, wat weer in overeenstemming is met de theorie dat iemand het busje in het water heeft geduwd terwijl Braat zwaar gedrogeerd op de bestuurdersplaats zat en iemand zijn veiligheidsgordel had vastgesnoerd om hem rechtop te laten zitten.’


  ‘De woonboot?’ vroeg ze. ‘Wat is daar voorgevallen?’


  Schuurman slaakte een zucht.


  ‘Zoals ik hier voortdurend schijn te moeten zeggen: ik houd me alleen met de feiten bezig. Er is sprake geweest van geweld. We hebben nog geen sporen van seksuele activiteit gevonden. In de fles met wijn zijn drugs aangetroffen. Als we ervan uitgaan…’ Hij bracht met een theatraal gebaar een hand naar zijn voorhoofd. ‘Nee. Ik kan echt geen aannames doen. Er zijn hier genoeg mensen die dat voor u kunnen doen…’


  ‘Hou op met die flauwekul, Schuurman,’ blafte Chandra. ‘Ik heb Vos al op mijn lijstje staan. Als je niet oppast ben jij de volgende.’


  Den Hartog haalde diep adem, maar zei niets.


  ‘Ah,’ antwoordde Schuurman. ‘Een lijstje. Kijk eens aan. Zet mijn naam er dan ook maar op. Mijn vrouw klaagt toch al dat ik te veel tijd op het werk doorbreng…’


  ‘Ik wil het weten. Hoe kan de situatie worden verklaard?’


  Hij aarzelde even en vervolgde toen alsnog zijn verhaal.


  ‘Als u het aan Vos zou vragen, denk ik dat hij dit zou zeggen: de vrouw is elders gedrogeerd en naar de woonboot vervoerd voor het plezier van degenen die haar hebben ontvoerd. Daar hebben de heren – mogelijk alvorens ze zich bezig gingen houden met hun bewusteloze toekomstige slachtoffer – hun succes gevierd met een fles goedkope wijn. Die ook gedrogeerd was. Braat en onze naamloze vriend zijn door een derde persoon bedwelmd. Toen ze beseften wat er aan de hand was ontstond er een kloppartij – die ze hebben verloren. De zojuist genoemde derde persoon heeft later cyaankali in de mond van onze ongeïdentificeerde gast gewreven en vervolgens een bewusteloze Braat zijn busje in gesleept en dat in de rivier geduwd, waarschijnlijk in de hoop dat we zouden denken dat hij het allemaal op zijn geweten had.’ Een glimlach. ‘En u bent erin getrapt.’


  Hij bladerde haastig door zijn notities.


  ‘We hebben in de woonboot overigens geen spoor van cyaankali of geprepareerde vlinders aangetroffen. Braat had ze blijkbaar liever levend. Het ziet er dus naar uit dat de derde persoon zich goed had voorbereid.’


  ‘U zit maar wat te gissen.’


  ‘Ik moet tot mijn schaamte toegeven dat dat inderdaad het geval is.’


  Van der Berg vroeg: ‘De man had een tattoo. De vrouw niet. Is dat niet vreemd?’


  ‘Dat mogen jullie beoordelen,’ zei Schuurman tegen hem. ‘We hebben in de woonboot naalden gevonden. Zo’n kit die je overal online kunt kopen. Alles is heel zorgvuldig schoongeveegd. Overal zit isopropanol. Hij wist wat hij deed.’


  ‘Waar haal je zoiets vandaan?’ vroeg Chandra.


  Schuurman keek Van der Berg aan met een blik die zei: dat meent ze toch niet?


  ‘Een apotheek. Een ziekenhuis. Een mortuarium. Het is een heel gewoon reinigingsmiddel. Op de naalden zitten sporen van huid en vers bloed. Alleen van onze ongeïdentificeerde vriend, ben ik bang. Braat had ook een vlindertattoo op zijn hals, maar die was al wat ouder. Een jaar of wat. Ik heb het trouwens nagekeken, en het lijkt op een patroon dat we ooit in de tattooshop van Jonker hebben gevonden. Misschien heeft hij indertijd meegedaan met dit spelletje. O, en voor jullie het vragen, je hoeft ook geen genie te zijn om aan cyaankali te komen. Je kunt er niet alleen vlinders mee doodmaken. Het wordt in heel wat industriële processen gebruikt. Iemand die het echt wil hebben…’ Hij haalde zijn schouders op en klapte de tablet dicht. ‘Dit is natuurlijk allemaal speculatie, en zoals gezegd houd ik me daar absoluut niet mee bezig. Maar u vroeg erom, en u bent de commissaris. Misschien is het waar. Of gedeeltelijk waar. Of pure fictie. Maar er is één ding dat ik met absolute zekerheid kan zeggen.’


  Hij liet een stilte vallen.


  ‘En dat is?’ zei ze.


  ‘Het verhaal dat u vanochtend zonder mijn medeweten aan de media hebt voorgeschoteld komt absoluut niet met de realiteit overeen. Het is best mogelijk dat Jef Braat een moordenaar is, dat weet ik niet, maar hij is hoe dan ook een slachtoffer. Dat staat als een paal boven water.’


  Den Hartog begon druk in een notitieboekje te krabbelen.


  ‘Verder nog vragen?’ vroeg de patholoog-anatoom.


  Chandra keek alsof er een bom was afgegaan.


  ‘Vos besefte vanaf het begin al dat er meer aan de hand was,’ zei Van der Berg. ‘Als we…’


  ‘Waarom heeft hij dan niks gezegd, verdomme?’ riep Chandra uit.


  ‘Hebt u hem iets gevraagd?’ vroeg Schuurman.


  Stilte.


  Hij stond op en bleef even staan bij de deur.


  ‘O, nog even over dat lijstje van u. Mag ik u een raad geven, commissaris?’


  ‘Wat?’ snauwde ze.


  ‘Hoe langer het wordt, hoe meer mensen erop zullen willen staan.’ Hij keek even naar Van der Berg. ‘De meesten van ons, in elk geval.’


  Toen hij weg was richtte Chandra zich tot Den Hartog met de vraag wat ze moesten doen. Hij zou wat telefoontjes plegen, zei hij. Het verhaal wat afzwakken. Duidelijk maken dat de zaak nog niet was afgesloten en er nog volop onderzoek werd gedaan.


  ‘Ik ga naar het ziekenhuis om die Annie Schrijver op tv te krijgen, of ze wil of niet,’ voegde hij eraan toe. ‘Als we haar een naam en een gezicht geven, laten ze ons wel met rust.’


  ‘Doe dat,’ zei Chandra tegen hem. ‘En als je me de volgende keer een verhaaltje voor de media geeft, zorg er dan verdomme voor dat ik alle feiten heb.’


  Van der Berg stond op en haalde zijn telefoon tevoorschijn.


  ‘Zal ik Vos dan even bellen?’ vroeg hij.


  


  De laatste keer dat hij Vincent de Graaf had gezien was in de rechtszaal. Zelfs daar had het geleken alsof de man een rol speelde, die van een vermogende bon vivant van middelbare leeftijd die was opgepakt omdat de spelletjes die hij speelde uit de hand waren gelopen. Voor de rechter had hij slank, fit en gezond geleken. Toen hij in staat van beschuldiging was gesteld was hij een tweeënvijftigjarige vrijgezel die in weelde leefde en af en toe opdook in een roddelblad met een knappe vrouw aan zijn arm. Hij was partner in een trustmaatschappij op de Zuidas en had zakelijke belangen in vastgoed en nog wat financiële ondernemingen verspreid over de stad. Hij bezat een huis aan de Herengracht, dat trouwens nog steeds van hem was. Vos had dat nagetrokken. Maar inmiddels werd het pand aan Russen verhuurd en was Vincent de Graaf ziek.


  Toen ze de ziekenhuiscel betraden keek hij nauwelijks op van het bed. Hij was vel over been, had een uitgemergeld gezicht met starende ogen en uit de mouwen en pijpen van zijn blauw met wit gestreepte pyjama staken knokige, ziekelijk gele ledematen. Hij had geen haar meer, afgezien van hier en daar een grijzende pluk.


  ‘Je ziet er niet uit, Vos,’ zei hij toen Kloosterman was vertrokken en de bewaker de deur vergrendelde. Zijn ingevallen wangen zagen eruit als vettig perkament. ‘Hoe is het daarbuiten? Zal wel saai zijn zonder mij.’


  Vos trok twee stoelen naar het bed en zei: ‘Ik had begrepen dat je wilde praten.’


  De ogen van De Graaf stonden nog net zo scherp als vroeger. Ze waren op Laura Bakker gericht, die hij van top tot teen bekeek toen ze ging zitten en haar rok over haar knieën trok.


  ‘Je ziet hier weinig vrouwen die de moeite waard zijn.’


  Ze keek hem geërgerd aan.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij werkte zich overeind op de lakens, trok een kussen achter zijn rug en gebaarde met een hand naar haar. ‘Heb je ook een naam?’


  ‘Bakker.’


  ‘Bakker.’ Hij sprak het langzaam uit en zijn blik bleef op haar gericht. ‘Vertel eens. Heb je ook… tattoos?’


  ‘Serieus… zie ik eruit als iemand die tattoos laat zetten?’


  Hij kneep zijn ogen samen.


  ‘Mijn god… wat een accent. Daar moet je echt iets aan doen, Bakker. Een onschuldig meisje uit de groene wildernis van Friesland. Je bent hier een vreemde. Je mist levenservaring. Je denkt dat we hier allemaal losbandige, corrupte beesten zijn. Maar misschien heb je gelijk. Waarom wil je trouwens dat zij erbij is, Vos? Voor je eigen vertier – wat dat ook mag zijn?’


  Bakker hapte en keek hem vuil aan.


  ‘Je wilde ons spreken,’ zei Vos.


  ‘Alles op zijn tijd. Ik wil eerst antwoord op mijn vraag.’ Hij boog zich naar voren en wees met een knokige vinger op Bakkers benen. ‘Heb je een tattoo? Kom, niet zo flauw. Misschien op een privéplekje? Een huidplooi? Een intiem stukje van je lichaam? Een vrouw uit Friesland zou er nooit mee te koop lopen, stel ik me zo voor, maar…’


  Haar wangen werden rood.


  ‘Dus je hebt een tattoo,’ zei hij. ‘Waar precies?’


  ‘Ik heb geen tattoo.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. Zijn tanden waren geel. Het was alsof de man van binnenuit wegrotte.


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik hem wil zien, schat. Laat staan dat ik hem wil aanraken.’ Hij maakte een wuivend gebaar met zijn vingers en trok vervolgens zijn hand terug. ‘Dat heeft weinig zin meer. Maar er was een tijd…’ Hij sloot even zelfvoldaan zijn ogen. ‘Ze laten me hier het nieuws lezen. Ik begrijp dat jullie probleem terug is. Lijken in de nacht. Verdorven handelingen. Misbruik van middelen.’ Hij lachte zachtjes. ‘Slaap kindje slaap. Deze keer kunnen jullie mij de schuld niet in de schoenen schuiven, hè? Maar misschien zou het geen slecht idee zijn als ik een auteursrechtadvocaat in de arm nam. Wat denken jullie?’


  ‘Je begint me te vervelen, Vincent,’ zei Vos.


  De Graaf leunde achterover in het kussen en schonk hem een dreigende blik.


  ‘Dat kreng van Kloosterman heeft jullie zeker verteld dat ik niet lang meer te leven heb?’


  ‘Klopt,’ beaamde Vos.


  ‘Heeft ze ook verteld dat er in het ziekenhuis een privékliniek is die me een paar maanden meer kan geven?’


  ‘Dat leek haar onwaarschijnlijk. De behandeling die je hier krijgt…’


  ‘Wat voor behandeling?’ vroeg hij met een plotselinge felheid. ‘Pijnstillers en gevangenisvoer?’


  ‘Ik weet zeker dat ze alles doen wat in hun vermogen ligt.’


  ‘O? Werkelijk? Dus ik moet dat mens maar gewoon geloven? Een simpel gevangenisartsje? Het woord van Kloosterman tegenover de mening van een expert met een inkomen dat tien keer hoger ligt dan haar hongerloontje?’


  De cel had een klein getralied venster. Hij worstelde zich overeind, stond op en drukte zijn vingers tegen het glas.


  ‘Het enige wat ik vraag is één afspraak. Je mag me er desnoods zelf naartoe rijden en weer terugbrengen.’ Hij keek omlaag naar zijn benen en schudde vervolgens met een uitgemergelde voet in hun richting. ‘Ik ga er echt niet vandoor. Maak je geen zorgen.’ Zijn blik ging terug naar de grauwe wereld achter het raam. ‘Het zal daarbuiten langzaam maar zeker wel naar de herfst gaan ruiken. Een fris briesje. De bladeren gaan verkleuren. Jullie zullen wel blij zijn dat ik er niet meer van zal kunnen genieten. Niet dat ik mijn verzoek om sentimentele redenen doe. Die mensen kunnen me drie maanden extra geven. Misschien. Zelfs in dit hok is dat beter dan de dood. En als het voor niks is… wat maakt het dan uit?’


  ‘En in ruil daarvoor?’ vroeg Vos.


  ‘Wat wil je?’


  ‘De waarheid zou een goed begin zijn.’


  Hij knikte.


  ‘De waarheid. Mensen denken altijd dat ze de waarheid willen. Ik vraag me wel eens af…’


  De Graaf ging op de rand van zijn bed zitten. Het kleine beetje inspanning had hem veel energie gekost. Hij ademde oppervlakkig en in korte stootjes, en op zijn gele, stoppelige wangen had zich zweet gevormd.


  ‘Weet je, het waren niet alleen wij tweeën. Die clown van een Jonker was maar een slaafje. We gebruikten hem vanwege de shop. De tattoos. Dat hok van hem was mijn persoonlijke rariteitenkabinetje. Het zou niet op de Herengracht hebben gepast. Als die idioot wat beter had opgelet, zouden jullie er nooit achter zijn gekomen.’


  ‘Dus die andere man leeft nog?’ vroeg Bakker.


  Een kort, akelig lachje.


  ‘Zeker weten. Hij geniet met volle teugen van het leven en doet er alles aan om ervoor te zorgen dat dat zo blijft. Je zult me dankbaar zijn, geloof me maar. Misschien brengt het je dat beetje erkenning dat je nogal bewogen carrière zo hard nodig heeft.’


  Hij keek Bakker recht in de ogen en vroeg: ‘Ik moet het vragen, schat. Heeft hij jou al gehad? En hoe is het bevallen?’


  Vos’ telefoon trilde. Hij gaf hem aan Bakker en knikte in de richting van de deur.


  Ze vertrok zonder iets te zeggen en met een gezicht als een donderwolk. De Graaf keek haar na. Nadat de bewaker de zware deur had dichtgeslagen, zei hij: ‘Het leek me toch een heel redelijke vraag.’


  ‘Dat was het niet.’


  De Graaf haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien ook niet. Maar ik heb mijn antwoord, nietwaar? Heel bijzonder dat je een ondergeschikte treft die net zo pedant is als jij. En dan nog wel bij de politie. Je zou eens wat vaker buiten de deur moeten komen. Neem dat maar aan van iemand die het weet.’


  Vos haalde zijn notitieboekje en zijn pen tevoorschijn en legde ze op het nachtkastje.


  ‘Schrijf zijn naam op. Dan zorg ik ervoor dat je vanmiddag nog in die kliniek zit.’


  ‘Kloosterman geeft daar nooit toestemming voor.’


  ‘Dit is mijn verantwoordelijkheid. Niet de hare.’


  De Graaf pakte de pen van het nachtkastje. Het was een eenvoudige balpen. Hij staarde ernaar alsof hij het ding te goedkoop vond om te gebruiken.


  ‘De kanker vreet aan mijn ingewanden. Mijn hersenen zijn nog niet aangetast.’ Hij legde de pen weer neer en sloeg zijn knokige armen over elkaar. ‘Eerst de kliniek. Dan krijg je je naam.’


  Vos pakte de balpen en het notitieboekje van het nachtkastje, stond op en drukte op de bel voor de bewaker.


  ‘Dit mag je niet laten lopen!’ riep De Graaf uit, en zijn stem sloeg bijna over. Hij vervolgde op rustiger toon: ‘Hij is weer actief. Ik heb erover gelezen. Probeer me niet te naaien, Vos. Een paar uur in de kliniek en je weet wie het is.’ Hij draaide zich half om op het laken en priemde een vinger in de richting van het raam. ‘Daarbuiten loopt een vrouw rond die erover denkt om vanavond de stad in te gaan. Ergens wat te drinken. Hij wacht op haar. Ik kan het weten. Ik heb dit spel bedacht. Ik was er goed in, en ik heb mijn leerlingen uitstekend opgeleid.’


  Vos aarzelde.


  ‘Waarom eigenlijk die specifieke vrouwen?’ vroeg hij. ‘Je moet er… weet ik hoeveel hebben gedrogeerd en verkracht. Drie van hen heb je vermoord. En gebrandmerkt.’


  ‘Drie van wie je het weet…’


  ‘Waarom?’


  De Graaf keek geïnteresseerd, en hij boog zich naar voren op het bed.


  ‘Jij was de slimste van het stel. Dat schreven alle kranten. Totdat je… eh… dat inzinkinkje had. Zeg jij het maar.’


  Vos zei: ‘Omdat ze wakker werden. Omdat ze je zagen. En toen je ze had vermoord kon je het niet laten om iets te doen wat je nooit had gedurfd als ze nog hadden geleefd. Want anders hadden ze zeker aangifte gedaan en hadden ze ons die tattoo op hun schouder laten zien – in plaats van de rest van hun dagen in schaamte en twijfel te leven zonder precies te weten wat er was gebeurd. Of wie ze de schuld moesten geven.’


  Bakker stond voor de deur met Kloosterman.


  ‘Heel goed,’ zei De Graaf met zijn blik op de twee vrouwen gevestigd. ‘Onberispelijke logica. Dus als je wilt dat het ophoudt, laat me hier dan uit. Een paar uur is voldoende. Gun me even wat echt daglicht en rijd me naar die kliniek op de Zuidas, dan vertel ik je…’


  ‘Jef Braat is dood,’ interrumpeerde Bakker. ‘We hebben hem vannacht uit de Amstel gevist. We hebben niks aan zijn naam.’


  Dat nieuws verraste de man in de blauw met witte pyjama.


  ‘Braat?’ fluisterde hij. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Je oude chauffeur. We zijn niet in zijn naam geïnteresseerd, vriend.’


  De Graaf schonk haar een dreigende blik.


  ‘Doe me een lol, Vos. Dat meent ze toch niet?’


  Hij was een sluw mannetje, maar een waardeloze leugenaar. Toen vier jaar terug de bewijzen tegen hem zich hadden opgestapeld, had hij al snel bekend. Misschien wat te snel. Nu zag hij er niet uit alsof hij deed alsof.


  ‘Het klopt, Vincent. We hebben de drugs en het tatoeëerapparaat in zijn woonboot gevonden. En nog een heleboel andere dingen.’


  De Graaf begon te lachen, wat hem pijn leek te doen. Toen hij weer op adem was gekomen keek hij naar Bakker en zei: ‘Jef Braat is niet de naam die ik in gedachten heb, en Vos weet dat donders goed. Braat was uitschot. Een proleet. Je kon hem gemakkelijk voor je karretje spannen. Niet meer dan een piekenier in een strijd die volledig langs hem heen ging. Het kwetst me diep dat je denkt dat ik zijn naam zou geven in ruil voor een leven als dat van mij.’


  Vos borg zijn notitieboekje op, keek op zijn horloge en slaakte een zucht. ‘Als je het nu niet vertelt, kun je hier wat mij betreft wegrotten tot ze je naar Zorgvlied rijden.’


  ‘Nee, nee.’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Ik laat me cremeren, schatten. Sorry. Er zijn te veel mensen die graag in de gelegenheid zouden zijn om een dansje op mijn graf te maken. Die zal ik helaas teleur moeten stellen.’


  Ze liepen de gang in. Achter hen sloeg de deur dicht. De Graafs getier bleef voor het grootste deel achter het metaal en het glas hangen.


  Marly Kloosterman schonk hem een verbaasde blik.


  ‘Dus je bent niet van plan om die ellendeling zijn zin te geven?’


  Voor hij kon antwoorden hield Bakker de telefoon voor zijn neus.


  ‘De commissaris wil je heel graag spreken.’


  ‘Ik bel haar wel vanuit het ziekenhuis. Nadat we met Annie Schrijver hebben…’


  ‘Nee, Pieter. Ze zegt dat ze je nu meteen wil spreken.’


  


  Het bericht kwam via een sms’je van Nina: de artsen waren bereid hen bij hun dochter te laten. Dat was alles. Ze was er al toen Schrijver zich bij de receptie meldde. Ze droeg vanochtend andere oude kleren: een bruin truitje en een zwarte broek. In zijn hoofd zag ze er nog precies zo uit als toen hij stiekem verliefd op haar was geworden en ze in een viskraam op de Albert Cuyp had gestaan. Hij was aangekomen, begon kaal te worden, had een onderkin gekregen en schoor zich niet meer zo regelmatig en zo zorgvuldig sinds ze bij hem weg was. Hij was ouder geworden en de tijd begon zijn tol te eisen. Maar dat gold niet voor Nina. Ze had alleen wat grijze haren, en rond haar ogen waren wat kraaienpootjes te zien die een zekere droefheid uitstraalden, iets van verlies, waarvoor hij zich verantwoordelijk voelde op een manier die hij niet echt kon benoemen.


  Van alle dingen die hij door de jaren heen had verkloot – en dat waren er nogal wat – deed de scheiding hem het meeste pijn. En nog steeds begreep hij niet helemaal waarom ze bij hem weg was gegaan. Omdat hij dom was. Een mislukking. Misschien verklaarde dat alles.


  ‘En we zijn weer aan het wachten,’ gromde hij terwijl hij het plastic bekertje met koffie omklemde dat ze voor hem had gehaald. ‘Dat is het enige wat je hier kunt doen. Zitten en duimendraaien. Totdat er iemand naar buiten komt om je het nieuws te vertellen. Alsof hij God is. Of een pastoor of zo.’


  ‘Dat is voor jouw doen een heel verhaal, Bert.’


  ‘Dat komt omdat ik hele verhalen in mijn hoofd heb. Ik vertel ze alleen niet zo vaak. Niemand heeft er iets aan.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ik. Iedereen. Waarom hebben ze ons trouwens gevraagd te komen als we niet naar binnen mogen?’


  Het antwoord op die vraag kende ze niet, maar ze leek niet zo’n probleem met wachten te hebben als hij. Annie zou weer helemaal de oude worden. Dat was het enige wat telde. Nina was geduldig, kalm en berustend. Die eigenschappen had hij nooit gehad. Schrijver rook aan de koffie en trok zijn neus op. Het was slap, lauwwarm bocht uit een machine. Nina begreep meteen wat hij bedoelde, pakte de beker uit zijn handen en liep naar het toilet om hem weg te gooien. Ze was netjes en ruimde altijd alles op. De ruïnes van het kasteel waarin hij woonde waren na haar vertrek nooit meer echt op orde geweest.


  Haar blik was op de klapdeuren gevestigd die naar Annies kamer voerden. Er was iets aan de hand. Een lange, gedistingeerd uitziende man in een grijs pak liep heen en weer, maar zei geen woord tegen hen. Schrijver zag een kordaat ogende, goedgeklede vrouw die hij vaag dacht te herkennen, hoewel hij niet wist waarvan.


  Nina zag haar weglopen. ‘Was zij niet op tv vanmorgen, op het nieuws?’


  ‘Ik kijk niet naar het nieuws,’ zei Schrijver. ‘Alleen maar ellende.’


  ‘Misschien had je meer moeten vertellen,’ prevelde Nina, die niet echt naar hem luisterde. ‘Misschien had ik dingen moeten vragen.’


  ‘Daar is het nu te laat voor.’


  ‘Het is nooit te laat voor vriendschap. Ik weet zeker dat Annie dat wil. Ze heeft ons allebei nodig wanneer ze hieruit komt.’


  ‘Dat is waar,’ was het enige wat hij kon bedenken.


  ‘Ze zal voorlopig ook niet in de zaak kunnen helpen. Misschien…’ Ze verzamelde al haar moed en zei het. ‘Als jij het goedvindt, kan ik weer komen werken. In de kraam staan. Ik weet dat we ruzie hebben gehad, maar dat moeten we achter ons laten. Het is alweer een tijdje geleden dat ik op de markt heb gestaan. Ik was er goed in. Dat zeiden ze tenminste.’


  ‘Jij was de beste. Ik meen het. Ik heb nooit van mijn leven zo veel gefrituurde vis gegeten als in de tijd dat ik de moed probeerde op te brengen om jou mee uit te vragen.’


  Ze lachte om zijn woorden, en hij vroeg zich af wanneer hij er voor het laatst in was geslaagd om dat voor elkaar te krijgen.


  ‘Ik herinner me nog dat je op een dag kibbeling kocht. Even later kwam je terug voor mosselen, en daarna wilde je calamari. En er was nog iets…’


  ‘Garnalen. Maar daar ben ik nooit echt dol op geweest.’


  ‘Waarschijnlijk zei je dat ze voor je vader waren.’


  Hij was drieëntwintig toen ze verkering kregen. Hij had nooit eerder een vriendin gehad. Hij was te verlegen, wist niet goed wat hij moest zeggen en had het te druk met de bloemenbusiness om een meisje te hebben.


  ‘Een leugentje om bestwil. Ik wist niks anders te bedenken. Sorry…’


  ‘Nee, joh. Dat wist ik allang. Je hoeft je niet te verontschuldigen. En het maakte niet uit. Het was juist heel… schattig.’


  Hij dacht aan de vrouw van het makelaarskantoor. Aan hoe hard en berekenend ze was. En aan hoe hij onmiddellijk zou toehappen als ze het bedrag kon regelen waarom hij had gevraagd.


  ‘Begrijp me niet verkeerd, Bert. Ik weet dat je hulp nodig hebt met de zaak, en ik ben er voor je. Je hoeft me niet meer te betalen dan ik nu van je krijg voor mijn levensonderhoud. Misschien heb ik wel wat ideetjes over andere dingen die we kunnen gaan verkopen. De tijden veranderen, en daar moet je in meegaan. Zo moeilijk is dat niet.’


  ‘Voor mij wel.’


  Hij herinnerde zich zijn ingeving van gisteren: misschien kon die Syrische knul, Adnan, hem helpen om een soort doorstart te maken. Frisse ideeën, nieuw elan. Maar het volgende moment kwam het zure gezicht van Jordi Hoogland hem voor de geest die op verbitterde toon tegen hem zei: dus nu heb je een geitenneuker nodig om je toko te redden? Een buitenlander die ik van de straat heb opgepikt? Wat is er in vredesnaam van jou geworden?


  Ze klopte zachtjes op zijn hand.


  ‘Denk er maar even over na. Het zou fijn zijn als we de zaak weer op de rails konden krijgen. Iedereen op de Albert Cuyp heeft het druk. Er is geen enkele reden waarom wij het niet ook gewoon goed zouden kunnen hebben.’


  Die reden is er wel, dacht hij. Die reden ben ik. En ik ga de boel gewoon verkopen, linksom of rechtsom, want ik heb geen keus.


  ‘Dank je,’ zei hij tegen haar. ‘Hoe lang willen die klootzakken ons nog laten wachten tot we Annie kunnen zien?’


  Haar gezicht betrok, en ze haalde haar hand weg. Het waren de verkeerde woorden. Voor de zoveelste keer.


  ‘Ik weet zeker dat ze hun best doen. Jezus, ze hebben haar leven gered…’


  Even verderop ontstond commotie. Een boze mannenstem die hij maar al te goed kende. Rob Sanders, nog in zijn blauwe verplegersuniform, werd door een stel agenten via de klapdeuren de intensive care uit gezet. Schrijver had niet eens beseft dat er politie aanwezig was. Nu pas zag hij dat er verderop in de gang meer mensen waren. Mannen met camera’s, kabels en microfoons die zich verdrongen rond Annies kamer.


  Sanders stormde op hen af en schonk hun een woeste blik.


  ‘Weet jij hiervan? Nina? Ik weet dat die idioot overal in trapt. Maar jij?’


  Bert Schrijver knipperde met zijn ogen. Hij werd niet snel kwaad, maar als het eenmaal zover was liet hij zich niet zonder slag of stoot tot bedaren brengen. Hij zei geen woord, stond op, greep Sanders bij de boord van zijn dunne blauwe jasje en smeet hem tegen de muur.


  De vrouw achter de receptie pakte onmiddellijk de telefoon op. Schrijver maakte zich er niet echt druk om.


  ‘Ik had je meteen het licht uit je ogen moeten meppen toen je haar had geslagen,’ zei hij met zijn gezicht zo dicht bij dat van Sanders dat hij de ziekenhuisgeur kon ruiken, het chemische spul dat bedoeld was om je gezond te houden. En toch gingen er nog steeds mensen dood.


  ‘Misschien had je dat inderdaad moeten doen, Bert,’ riep Sanders uit terwijl hij zich probeerde los te worstelen. ‘Het wordt hoog tijd dat je eens een keer in actie komt.’


  Hij duwde Schrijver van zich af. De twee mannen stonden oog in oog, de vuisten gebald, klaar om elkaar te lijf te gaan.


  De deur ging open en er kwamen geüniformeerde mannen naar buiten. Politieagenten en beveiligingsmensen van het ziekenhuis. Nina was inmiddels opgestaan en probeerde tussenbeide te komen. De goedgeklede man in het grijze kostuum hield zich op de achtergrond en sprak zachtjes in zijn telefoon.


  Het volgende moment kwam de vrouw die ze eerder hadden gezien door de deur. Ze had een rood gezicht, keek boos en deed een poging de aanwezigen tot kalmte te manen.


  ‘Den Hartog!’ Ze liep naar de man in het pak en prikte met een vinger in zijn borst. ‘Doe in godsnaam iets. Dit is al lastig genoeg.’


  Schrijver besefte dat Nina gelijk had. Hij had haar wel eens op het nieuws gezien. Ze was presentatrice en stond bekend om haar scherpe interviews rond controversiële onderwerpen.


  ‘Wie zijn al die mensen?’


  ‘Ze willen Annie op tv hebben,’ riep Sanders. ‘Met naam en toenaam, de hele mikmak.’ Hij keek met een vuile blik naar alle mensen om hem heen. Niemand keek terug. ‘Weten jullie wel waar jullie mee bezig zijn?’


  ‘De tv?’ fluisterde Nina.


  De agenten vormden een cirkel rond Sanders en de Schrijvers. Misschien niet met volle overtuiging, maar de bedoeling was duidelijk.


  ‘Ik wil u verzoeken te vertrekken,’ zei een van hen. ‘Dit is een ziekenhuis. U kunt hier niet zomaar de boel op stelten…’


  ‘Annie verdient dit niet!’ blafte Sanders naar hem.


  ‘Ze heeft toestemming gegeven,’ zei de man in het grijze kostuum. ‘Meer hebben we niet nodig.’


  Sanders vloog hem aan.


  ‘Jullie kunnen haar niet zomaar voor het oog van de wereld te kijk zetten. Niet na wat ze heeft doorgemaakt.’


  De televisievrouw richtte zich tot hem.


  ‘En u bent?’


  ‘Een vriend,’ antwoordde hij. Hij knikte naar de Schrijvers. ‘En dat zijn haar ouders. Is dit wat je wilt, Nina?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze meteen. ‘En Annie wil dit ook niet…’


  ‘Ze heeft de verklaring al ondertekend,’ zei de man in het grijs. ‘Ze is een dappere jonge vrouw. Ze wil doen wat ze kan om te helpen. Als dit achter de rug is, is ze een held.’


  Sanders baande zich een weg tussen de agenten door, bleef voor hem staan en priemde een wijsvinger in de richting van de televisieploegen.


  ‘Annie is geen gratis entertainment voor die smeerlappen. Nina. Bert. Jullie mogen dit niet toestaan…’


  ‘Ze is tweeëntwintig,’ zei de man. ‘Ze mag haar eigen beslissingen nemen. En dat heeft ze gedaan.’


  ‘Denk je?’ antwoordde Sanders. ‘Weet je dat zeker?’


  Maar de agenten kwamen opnieuw in beweging en loodsten hen de gang door, de grauwe dag in.


  Schrijver kon niet helder denken en wist niet tegen wie hij moest schreeuwen.


  Even later stonden ze op het trottoir in de herrie van het verkeer op de drukke ringweg en de bouwwerkzaamheden voor een nieuwe serie torenflats waarin financiële ondernemingen zouden worden gevestigd.


  Nina haalde met bevende handen een pakje sigaretten uit haar tasje. Bert Schrijver draaide zich om en keek naar het reusachtige betonnen gebouwencomplex, dat hij nu meer haatte dan ooit. Op plaatsen die voor ambulances gereserveerd waren stonden twee televisiebusjes geparkeerd. Er liepen mensen omheen met keurig getrimde baardjes en trendy kleren – types die je zou verwachten in de bars van de moderne Albert Cuyp, waar hij zich niet langer thuis voelde.


  ‘Ga je nog wat doen of hoe zit dat?’ vroeg Sanders hem.


  ‘Wat dan? Naar binnen gaan en klappen uitdelen, zoals jij? Alsof dat zo’n succes was.’


  De verpleger schonk hem een vuile blik.


  ‘Je bent zo’n onbenul, Bert. Echt. Je hebt geen flauw idee wat er speelt.’


  Schrijver overwoog even om hem alsnog een pak slaag te geven. Dat was voor hem een fluitje van een cent, en het zou hem in zekere zin ook voldoening geven. Maar je kon je eigen pijn niet zomaar aan een ander overdoen. Het enige wat je deed was de pijn verdubbelen in plaats van halveren. Iets zei hem dat dat precies was wat Rob Sanders wilde.


  ‘Waarom blijf je in vredesnaam achter haar aan lopen?’ vroeg hij. ‘Je hebt haar maanden geleden gedumpt.’


  ‘Maar ik wil nog steeds dat ze gelukkig is,’ antwoordde Sanders op zijn slinkse, ontwijkende manier. ‘En ik wil dat ze veilig is. Hoe moet dat als haar gezicht op tv en in de kranten komt en de hele wereld weet wat ze heeft moeten doormaken? Hoe moet het dan als ze straks weer op de Albert Cuyp staat?’


  Ooit had Schrijver hem gemogen. Hij had hem zelfs aardig genoeg gevonden om zich af te vragen of ze op een gegeven moment zouden trouwen. Maar Sanders was tien jaar ouder dan Annie, en hij had nooit begrepen waarom een man als hij – schijnbaar degelijk, fatsoenlijk, met een goede baan en goede vooruitzichten – zich nooit had gesetteld. En waarom hij niet bij zijn dochter was gebleven. Alsof ze niet goed genoeg was.


  ‘Wat moet ik in vredesnaam doen?’ mompelde Schrijver. ‘Ik ben een idioot. Ik weet niet beter. Nina?’


  Ze huilde, en dat gaf hem altijd een rotgevoel.


  ‘We kúnnen niks doen…’


  Een van de televisiemensen kwam naar hen toe en stelde zich voor. Schrijver hoorde zelfs zijn naam niet. Alleen de vraag die hij stelde: ze vroegen zich af of Nina en hij, aangezien ze de ouders van Annie waren, een interview wilden geven zodra de camera’s klaar waren met haar.


  De woede kwam uit het niets. Hij begon zonder nadenken met zijn vuisten op de man in te slaan. Nina en Sanders moesten hem met z’n tweeën weghalen. De televisieman liep met opgeheven handen achterwaarts weg, jammerend dat hij alleen zijn werk maar deed.


  ‘Noem je dat werk?’ riep Schrijver hem na.


  De politieagenten kwamen weer naar buiten en blaften bevelen. ‘Jullie kunnen terugkomen als jullie je kunnen beheersen,’ zeiden ze. ‘Eerder niet. En zelfs dan is de kans groot dat ze jullie niet binnenlaten.’


  Er ging een telefoon. Het was die van Sanders. Hij nam op, liep een stukje bij hen vandaan zodat ze hem niet konden horen en ging vervolgens het aangrenzende ziekenhuisgebouw binnen. Daarbij knikte hij alleen naar Nina. Even later kwamen de agenten opnieuw naar buiten om te zeggen dat ze onmiddellijk van het terrein moesten verdwijnen, anders zouden ze gearresteerd worden.


  Terwijl ze in de richting van de drukke weg liepen wierp Schrijver een blik omhoog naar de eerste verdieping, waar Annie lag. De jaloezieën waren gesloten en erachter was een fel lichtschijnsel te zien. Waarschijnlijk voor de camera’s, dacht hij.


  Mijn meisje, dacht hij. Ik zou daar moeten zijn. Samen met haar moeder. En verder niemand.


  ‘Bert,’ fluisterde Nina, en ze trok aan zijn arm. ‘We proberen het binnenkort wel weer. Als die mensen van de televisie weg zijn. Dat is beter. Laat het maar aan mij over.’


  ‘Dan is het al te laat.’


  ‘Ja.’ De tranen glinsterden in haar ogen, en hij kon bijna voelen hoe ze prikten. ‘Je bent niet zo dom als je denkt, hoor.’


  Gehuld in de dieseldampen van het vrachtverkeer en omringd door de herrie van hamers en kranen liepen ze samen in de richting van de torenflats en de bouwplaatsen op de Zuidas. Ze had zin in een kop koffie, zei ze. Ergens in deze vreemde en onalledaagse omgeving, niet eens zo ver van huis.


  


  Vos ging naar de auto om te bellen. Er was iets met Bakker, maar het was hem niet duidelijk wat. Hij draaide het nummer van de Marnixstraat, werd doorverbonden met Jillian Chandra en luisterde naar wat ze te zeggen had over Schuurmans bevindingen. Hij reageerde niet.


  ‘U lijkt niet verrast,’ merkte ze op.


  ‘Sorry.’


  ‘Wat had De Graaf te zeggen?’


  Hij vertelde haar over de deal die op tafel lag: een bezoek aan de privékliniek in ruil voor een naam.


  ‘Wanneer kunt u hem daar hebben?’


  ‘Zodra hij me een naam geeft.’


  Ze liet een stilte vallen, en ten slotte zei ze: ‘U beseft toch hopelijk de ernst van de situatie? Ik heb iedereen vandaag verteld dat we op het punt staan de zaak van de Schone Slaapstermoorden af te sluiten. Dat Jef Braat de laatste link was. Nu weten we dat dat niet zo is. Er loopt nog een moordenaar vrij rond die het voorzien heeft op jonge vrouwen in nachtclubs.’


  ‘Eén vrouw. Ze leeft nog. En twee dode mannen. Dat is niet…’


  ‘Ik heb geen tijd om spelletjes te spelen. U evenmin.’


  ‘En Vincent de Graaf ook niet. Hij heeft minder tijd dan wij allemaal. Waarom geeft hij me dan niet gewoon die naam?’


  Bakker staarde hem zwijgend aan.


  ‘Bent u altijd zo koppig?’ vroeg Chandra.


  ‘Het heeft niks met koppig zijn te maken. Hij houdt iets voor me verborgen…’


  ‘Ja! Die naam!’


  ‘U luistert niet naar me.’


  ‘Vormt hij een vluchtrisico?’


  Vos dacht aan de man die hij ooit had gearresteerd en het trieste hoopje mens dat hij zojuist had gezien en wanhopig probeerde zijn leven nog iets te verlengen.


  ‘Absoluut niet. Ik denk niet dat hij in staat is om ver te lopen, laat staan te rennen.’


  ‘Geef hem dan wat hij wil. Breng hem naar die kliniek en zorg ervoor dat hij u na afloop die naam geeft.’


  Dat was onmogelijk, zei hij. Ze hadden een mobiele telefoon in zijn kamer gevonden. Hij had contact gehad met onbekenden buiten de gevangenis, misschien wel in de kliniek die hij nu wilde bezoeken.


  ‘Wacht eens even,’ onderbrak Chandra hem. ‘Dus hij wil naar een privékliniek?’


  ‘Ja. Naast het VUmc. Hij heeft er al een keer eerder een behandeling ondergaan. Verrek… zijn oude kantoor moet daar in de buurt zijn. Volgens de gevangenisarts is er geen enkele medische reden waarom hij naar die kliniek zou moeten.’


  ‘Het interesseert me geen donder of er al dan niet een reden voor dat bezoekje is. We hebben die naam nodig. Koste wat het kost.’


  ‘Als hij serieus is, kan hij voor het einde van de dag terug zijn en ons die naam geven. Zo niet… dan is er een onderliggend motief. Ik kan niet…’


  ‘Jezus christus!’ krijste ze. ‘Denkt u soms dat dit een gezellig onderonsje is of zo? Ik heb u gezegd wat u moet doen. Ik heb het u bevolen. Zeg tegen de Bijlmerbajes dat ze hem naar die kliniek brengen. Daarna laat u hem in de kleinste en smerigste cel smijten die u kunt vinden, en daar blijft hij tot hij zijn mond opendoet.’


  Bakker, die achter het stuur zat, trok een gezicht toen ze het doordringende stemgeluid hoorde dat uit Vos’ mobieltje kwam.


  ‘Ik moet u waarschuwen dit niet te doen, commissaris,’ zei Vos.


  ‘Ik zal het onthouden. Doe het gewoon.’


  ‘We moeten Annie Schrijver nog een keer ondervragen. En nu fatsoenlijk.’


  ‘Is de verbinding slecht of zo? Hebt u me niet gehoord?’


  Vos draaide zich naar Bakker en vroeg haar Marly Kloosterman te bellen om te zeggen dat commissaris Chandra had besloten het verzoek van De Graaf te honoreren. Er moest zo snel mogelijk een afspraak worden gemaakt en er moest vervoer worden geregeld. Vos plaatste zijn hand op de telefoon zodat Chandra haar cynische reactie niet kon horen.


  ‘Doe maar even buiten,’ zei hij, en hij wachtte tot ze uit de auto was gestapt. ‘Ja, commissaris. Ik heb u gehoord. Annie Schrijver…’


  ‘U kunt nu niet naar haar toe,’ zei ze, en ze vertelde hem waarom.


  Hij was met stomheid geslagen.


  ‘Als ze op televisie een persoonlijke oproep doet, maakt dat misschien wat tongen los,’ vervolgde ze. ‘Meer dan ik ooit voor elkaar zou kunnen krijgen.’


  ‘De identiteit van een verkrachtingsslachtoffer word nooit door de politie bekendgemaakt.’


  ‘Dat klopt, maar het staat zo iemand vrij om dat zelf te doen. Ze brengt haar verhaal uit plichtsbesef in de openbaarheid. Een dappere meid.’


  ‘Ik moet u waarschu…’


  ‘Jaja, u wilt me waarschuwen dat niet te doen. Misschien herinnert u zich nog dat er een moordenaar vrij rondloopt. Met een beetje pech hebben we morgen weer een dode vrouw met een tattoo in het mortuarium liggen.’


  Alleen als ze bijkomt, dacht hij.


  Bakker had het zichtbaar moeilijk met haar telefoontje. Hij gebaarde naar haar dat ze moest wachten tot hij het gesprek kon overnemen.


  ‘De media maken me af als ik hier niet zorgvuldig mee omga,’ voegde Chandra eraan toe.


  Hij flapte het er zomaar uit:


  ‘Maar niet als ze worden afgeleid door een interview met een verkrachtingsslachtoffer.’


  Aan de andere kant van de lijn werd lang en diep ademgehaald.


  ‘Weet u, brigadier Vos, ik heb erg veel geduld met u gehad. Zelfs met die rothond. Maar er zijn grenzen. Zorg ervoor dat De Graaf u die naam geeft en arresteer die smeerlap. Wat was u van plan in de tussentijd te doen?’


  Daar had hij al over nagedacht.


  ‘Braat is ontslagen bij het vlinderpaviljoen in Artis. Iemand heeft me dinsdagavond naar die party bij de dierentuin gestuurd. We rijden daar op de terugweg even langs. Misschien vinden we iets.’


  ‘Dus u gaat op vlinders jagen?’


  ‘Tenzij u natuurlijk liever wilt dat we iets anders doen.’


  ‘Veel plezier met de jacht,’ zei Chandra, en ze verbrak de verbinding.


  Hij stapte uit de auto en nam de telefoon van Bakker over. Ze fluisterde: ‘Je vriendin wil je spreken.’


  Marly Kloosterman klonk teleurgesteld.


  ‘Ik snap er niks van,’ zei ze toen Vos de telefoon aan zijn oor zette. ‘Ik dacht dat je wilde wachten tot hij je die naam had gegeven…’


  ‘Dat was ook de bedoeling, maar ik ben… buitenspel gezet. Commissaris Chandra wil het zo. Haar besluit staat vast, en ze is niet iemand die je gemakkelijk op andere gedachten brengt. Hoe snel kun je het regelen?’


  ‘De kliniek heeft altijd wel een gaatje voor mensen die geld hebben. En dat heeft hij.’


  ‘Probeer voor vanmiddag een afspraak te maken. We praten met hem zodra hij terug is.’


  ‘Op één voorwaarde,’ zei ze.


  Het kon ook nooit eens een keer eenvoudig.


  ‘En die is?’


  ‘Ik wil dat je een kijkje komt nemen op mijn nieuwe woonboot. We kunnen een glas wijn drinken op het dek, en misschien heb je wat tips voor me. Het is jouw schuld dat ik dat ding heb gekocht.’


  Bakker had haar armen over elkaar geslagen en observeerde hem.


  ‘Mijn schuld?’


  ‘Ja. Het komt door jou en je hondje. Het zag er zo knus uit bij je thuis. Waarschijnlijk heb je me daarom nooit meer uitgenodigd. Ik was een indringer.’


  Het was ongeveer een jaar geleden rond de kerst begonnen. Op een feestje van politie- en gevangenispersoneel. Plotseling had hij beseft dat ze in hem geïnteresseerd was. Een mooie winteravond, de straat voor De Drie Vaten was bevroren. Op de boot had hij de kolenkachel aangestoken. Maar de ochtend erna had hij het idee van intimiteit, een relatie en het aanspraak maken op elkaar ineens beangstigend gevonden.


  Er waren wat pijnlijke gesprekken gevolgd. De ontmoetingen erna waren uitsluitend werkgerelateerd geweest. Hij had zich er niet bij op zijn gemak gevoeld, hoewel Marly Kloosterman het hem niet moeilijk had gemaakt, alsof ze hem had begrepen.


  ‘Lijkt me leuk,’ zei hij. ‘Ik zal proberen om deze keer een betere indruk achter te laten.’


  ‘Ik ook. Het spijt me dat ik misschien wat wanhopig overkwam.’


  Hij herinnerde zich haar absoluut niet als wanhopig.


  


  De presentatrice heette Jette Helmink. Ze was een van de nieuwslezers van het avondbulletin, een oudgediende die alles al had gedaan, van talkshows tot verslaggeving vanuit oorlogsgebieden. Ze was zevenenveertig, hoewel ze zich jonger kleedde, en zo zag ze er op televisie ook uit. Den Hartog had eerder met haar gewerkt. Het was vaak de moeite waard, maar nooit gemakkelijk.


  Nu stond hij met haar team in een ziekenhuisgang, kibbelend over de manier waarop het item zou worden gebracht. Helmink had met haar programmacoördinator gesproken over de mogelijkheid om het interview live uit te zenden in het eerstvolgende nieuwsbulletin. Den Hartog wilde daar absoluut niets van weten.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze met haar armen over elkaar terwijl ze hem recht in de ogen keek.


  In de kamer was een visagiste met Annie Schrijver bezig. De vrouw had de blauwe lok zo goed mogelijk uit het zicht gekamd en bracht nu poeder op haar wangen aan om ze een beetje kleur te geven. Een productieassistent liep met bossen bloemen rond om de kamer een beetje op te vrolijken. De verlichting en de camera’s stonden klaar. Helmink zei erop te vertrouwen dat ze het hele interview op haar gevoel kon doen en nieuwe vragen kon bedenken terwijl Annie Schrijver aan het praten was.


  ‘Omdat er een strafrechtelijk onderzoek loopt,’ zei den Hartog op vermoeide toon. ‘Als je zoiets live doet bestaat er een kans dat ze dingen zegt die we liever niet in de openbaarheid hebben.’


  ‘Maar jullie nieuwe commissaris heeft vanochtend nog tegen ons gezegd dat de zaak was afgesloten. Jullie hebben de dader toch?’ Ze boog zich naar voren en tikte met een felrode vingernagel op de revers van zijn grijze kostuum. ‘Maar die is dood. En als er geen rechtszitting komt, kunnen we ook geen problemen veroorzaken.’


  ‘Dingen kunnen veranderen,’ was het enige wat hij zei.


  ‘Niet voor mij. Een live-interview heeft impact. We kunnen het afstemmen op het nieuws.’


  Den Hartog keek op zijn horloge.


  ‘Alsjeblieft, Jette. Ik kan je er ook uit laten zetten en iemand anders regelen.’


  ‘Een loos dreigement.’


  ‘Stel me niet op de proef. Ik vraag niet van je dat je het item pas veel later uitzendt. Geef ons gewoon de gelegenheid om er eventueel dingen uit te halen die we niet naar buiten willen brengen.’


  Hij verbaasde zich er altijd over hoe televisiemensen er van dichtbij uitzagen. Alle glitter en glamour die het televisiescherm hun gaf was weg. Wat resteerde was een hard, onverzettelijk masker dat in maar één ding geïnteresseerd was: kijkcijfers, een verhaal dat alle andere overtrof. Een triomf.


  ‘Hoe langer ik dit tegenhoud, des te meer we van Chandra’s persconferentie van vanochtend zullen moeten gebruiken.’


  Slimme vrouw. Ze had geraden hoe de vork in de steel zat.


  ‘Hoe lang hebben jullie nodig om het interview te monteren voor het de lucht in gaat?’ vroeg hij.


  ‘Een kwartier. We kunnen het hier in het busje doen.’


  ‘Een half uur,’ zei hij beslist. ‘Misschien zijn er dingen die ik met commissaris Chandra moet kortsluiten.’


  ‘Akkoord,’ mopperde Jette Helmink. Ze draaide zich om en liep de kamer binnen.


  De crew had voor een deel van de medische apparatuur akoestische panelen opgesteld om het geluid te dempen, maar het leek erop dat het grootste deel sowieso niet meer aangesloten was. De visagiste was nog steeds met Annie bezig. Helmink keek hoofdschuddend toe.


  ‘Wat is er?’ vroeg Den Hartog.


  ‘Ze moet er eigenlijk ziek uitzien. Als iemand die door een hel is gegaan.’ Ze trok een gezicht en keek om zich heen. ‘Niet als een meid die de hele nacht is wezen stappen en nu gewoon een kater heeft.’


  Helmink zei tegen de visagiste dat ze moest stoppen.


  ‘Maar ik ben nog niet klaar,’ protesteerde ze. ‘De lampen…’


  ‘Het is goed zo. Laat maar zitten.’


  Annie Schrijver zat rechtovereind in bed. Ze droeg een ziekenhuishemd met een blauw ruitpatroon. In haar arm zat één infuus. Annie was een aantrekkelijke jonge vrouw, maar ze zag er uitgeput, angstig en verward uit. Den Hartog had het interview mogelijk gemaakt door een lang gesprek met haar alleen, waarin hij alles uit de kast had moeten halen om haar te overtuigen. Nu mocht Helmink haar hebben.


  ‘Je bent ontzettend dapper, schat,’ zei de televisievrouw terwijl ze een stoel naar het bed trok. ‘Dat zullen de mensen vanavond zeggen. Niet iedereen heeft zo veel moed.’


  ‘Ik misschien ook niet.’


  Haar stem klonk zwak en emotieloos.


  ‘Ik weet zeker van wel. Dat zie ik aan je. Geloof me maar. Ik heb overal gewerkt. In Libië, Syrië, plaatsen die je je niet kunt voorstellen. Ik weet wat moed is, en jij hebt het.’


  ‘Ik weet niet of ik dit wel wil…’


  Helmink begon instructies te roepen naar de crew. De cameraman controleerde het licht. Klaar voor opname. Het circus was in gang gezet.


  ‘Je hoeft niet op details in te gaan, Annie,’ zei Den Hartog. ‘Die hebben we hier niet voor nodig. Je hoeft alleen maar te vertellen wat we hebben besproken. Je bent gaan stappen. Iemand heeft iets in je drankje gedaan. En toen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zeg gewoon wat we hebben doorgenomen. Je wilt dat vrouwen als jij oppassen als ze uitgaan. Dat ze weten wat er op het spel staat. Dat is alles.’


  Ze haalde een hand door haar haar. Het zag er zo schoon en zo netjes geborsteld uit dat het leek alsof er iets niet klopte.


  ‘Vindt mijn moeder dit oké?’ vroeg ze. ‘En mijn vader ook?’


  Helmink keek naar Den Hartog met een blik die zei: die vraag is voor jou, niet voor mij.


  ‘Ze staan volledig achter je,’ zei hij tegen haar.


  ‘Waarom zijn ze dan niet hier?’


  ‘Ze komen zo,’ zei hij. ‘Het is beter als er zo min mogelijk mensen in de kamer zijn. Zeg het gewoon in je eigen woorden. Hoe vrouwen als jij erop moeten letten dat ze…’


  Hij zocht naar het juiste woord, maar Annie onderbrak hem op verbitterde toon. ‘Dat ze er niet zo’n puinhoop van maken als ik. Dat ze de boel niet zo verkloten. Dat bedoelt u toch?’


  ‘Dat is geen taal,’ waarschuwde Helmink. ‘Het komt zo naar over als we dingen weg moeten piepen. Het gaat erom dat de kijkers met je meevoelen. Je bent tenslotte een slachtoffer.’


  Daar kreeg ze geen reactie op. Jette Helmink keek naar de crew en de camera. Ze glimlachte, bekeek haar gezicht in een spiegel naast het bed en zette een brede grijns op om te controleren of haar tanden schoon waren.


  ‘Oké, daar gaan we dan,’ zei ze. ‘We hebben niet de hele dag de tijd.’


  


  Er waren regels voor het vervoer van gevangenen, maar die waren niet van toepassing op een man die nog maar kort te leven had. Twee verplegers en een privéambulance waren alles wat nodig was om Vincent de Graaf op en neer te rijden naar de kliniek op de Zuidas. Toen ze hadden gehoord dat geld geen bezwaar was, waren ze bereid om nog voor diezelfde middag een afspraak in te plannen. Over een uur zou hij voor het eerst sinds zijn opsluiting de Bijlmerbajes verlaten. Eerst een bezoek aan een arts, vervolgens misschien nog een uur of twee om wat scans te laten maken en dan terug om zijn deel van de afspraak na te komen.


  Marly Kloosterman bleef in de kamer terwijl hij zich met moeite in zijn burgerkleren hees: een flodderige kaki chino, een wit T-shirt en een felblauwe schipperstrui die hij had moeten afgeven toen hij vanuit het cellenblok voor zedendelinquenten naar de medische vleugel was overgebracht.


  ‘Een beetje privacy is blijkbaar te veel gevraagd,’ mopperde hij, worstelend met de ritsen en de knopen.


  ‘Zolang je hier bent, ben ik je arts. Ik zou tekortschieten als ik je aan je lot zou overlaten.’ Ze zag hem zweten terwijl hij de trui over de plukken grijs haar op zijn glimmende kale hoofd probeerde te trekken. ‘Ik kan je helpen als je wilt.’


  ‘Nee,’ zei hij op felle toon. ‘Ik heb geen hulp nodig van mensen zoals jij. Je houdt me sinds ik hier ben onafgebroken in de gaten, en je geniet er nog van ook.’


  Ze slaakte een zucht en ging zitten.


  ‘Dat is niet eerlijk, Vincent. Het hoort gewoon bij mijn werk. Voor zover ik dat kan beoordelen heb je de beste behandeling gehad die er maar te koop is. Als jij dat anders ziet, wil ik met alle liefde een klachtenformulier voor je regelen. Dan kun je…’


  ‘Alsof ze naar me zouden luisteren.’


  ‘Toe, zeg. We luisteren allemaal naar je. We hebben tenslotte niet echt een keus, toch? Je ligt de hele dag te mekkeren.’


  ‘Wanneer word ik opgehaald?’


  Ze wierp een blik op haar horloge en zei: ‘Zo meteen.’


  Hij had de trui nu over zijn borst, maar het kostte hem zo veel moeite het ding omlaag te trekken dat hij begon te hijgen, en hij ging uitgeput op bed zitten om op adem te komen.


  Toen het eindelijk weer een beetje ging, keek hij haar vuil aan en zei: ‘Ik wil je pleziertje niet bederven, Kloosterman, maar wat mij betreft kun je gaan. Ik wacht wel in mijn eentje.’


  ‘Dus je wilt geen gezelschap?’


  ‘Niet van jou, nee.’


  ‘Jammer.’ Ze maakte geen aanstalten om te vertrekken. ‘Als je terug bent… als Vos bij je langskomt… wat ga je hem dan precies vertellen?’


  Hij plaatste een magere vinger tegen zijn neus.


  ‘Dat is tussen hem en mij.’


  ‘Niet echt, Vincent.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, als dit weer een van je spelletjes is… als je Vos net zo besodemietert als je ons hebt besodemieterd sinds je hier binnen bent gekomen… dan heeft dat gevolgen.’


  Hij lachte en keek naar zichzelf. Naar de machines, de slangetjes en de medicatie op het nachtkastje.


  ‘Denk je nou echt dat ik me zorgen maak om “gevolgen”?’


  ‘Dus je gaat hem een naam geven?’


  ‘Zeker weten,’ zei hij, en hij knikte. ‘Ik zweer het. Nog meer vragen?’


  ‘Nog één.’ Ze liep naar hem toe en keek hem recht in zijn doffe, glazige ogen. ‘Denk je wel eens aan ze? Aan al die vrouwen. Degenen die je hebt vermoord. Het waren er meer dan drie, hè? Dat weten we allebei. En wat te denken van alle levens die je en passant kapot hebt gemaakt? Vrouwen die nooit precies te weten zijn gekomen wat er met ze is gebeurd. Alleen dat het walgelijk was, en jij hebt ze op een of andere manier het gevoel gegeven dat ze er zelf voor hadden gekozen. Dat het hun verantwoordelijkheid was, hun eigen schuld, en dat ze er maar mee moesten leren leven.’


  Hij krabde zijn hals, trok een gezicht en zei: ‘Het spijt me dat ik je teleur moet stellen, maar nee… niet echt.’


  ‘Waarom kunnen we je ’s nachts dan aan de andere kant van de deur horen schreeuwen?’


  Hij lachte.


  ‘O, dat? Nachtmerries. Ik heb zo’n terugkerende droom waarin ik opgesloten zit in een of ander stinkhol met een bitchy ijskonijn dat niets liever doet dan dag in, dag uit naalden in me prikken. Begrijpelijk, gezien de omstandigheden.’


  ‘Heel grappig.’


  Hij probeerde wat rechter overeind te gaan zitten.


  ‘Weet je, Marly, normaal gesproken zou ik een vrouw van jouw leeftijd niet in overweging nemen. Er valt je weinig… onschuld meer af te nemen. Maar voor jou zou ik graag een uitzondering maken.’ Hij keek naar zijn magere armen. ‘Niet persoonlijk. Dat snap je. Maar ik zou het kunnen regelen. Je hoeft het alleen maar te vragen…’


  ‘Je gaat hem helemaal niks vertellen, hè?’


  Hij aarzelde even, glimlachte vervolgens en knipoogde naar haar.


  ‘De afspraak is gemaakt. Daar kun je niks meer aan doen. Vos is trouwens een aparte man, vind je niet? Hij probeert altijd het goede in mensen te zien. Heel opmerkelijk, als je er eens goed over nadenkt.’


  Ze liep zonder iets te zeggen naar de deur en drukte op de bel. Een van de mannelijke verpleegkundigen duwde een ziekenhuisrolstoel naar binnen. Over de rugleuning waren grijze dekens gedrapeerd en op de zitting stond een zuurstoftoestel.


  ‘Je hoort het wel als het tijd is om te vertrekken,’ zei ze terwijl ze de kamer uit liep. ‘De verpleegkundigen hebben opdracht je onmiddellijk terug te brengen als je niet precies doet wat ze zeggen. Geen kliniek. Geen afspraak. Geen tweede kans. Ben ik duidelijk?’


  De Graaf bracht zijn hand omhoog in een saluut.


  ‘Ik beloof je dat ik niet zal ontsnappen, beste dokter.’ Hij boog zich naar voren, greep de rolstoel vast, ging erin zitten en sloot zijn ogen.


  


  Bakker zat weer in de auto. Ze was nog steeds ergens overstuur van. Vos vroeg wat er aan de hand was.


  ‘Dus zo zien monsters eruit?’


  Hij had naar Artis gebeld en was doorverbonden met de conservator van de vlinderverzameling. De man heette Lucas Kramer. Hij had iets onverstaanbaars gegromd toen Vos Jef Braat noemde en vervolgens gezegd dat hij geen bezwaar had tegen een gesprek, mits dat in het vlinderpaviljoen plaatsvond. Ze waren nog steeds bezig om problemen met de voorraad op te lossen, iets wat zo te horen op het conto van Braat kon worden geschreven.


  ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Monsters zien eruit als jij en ik. Als iemand die naast je zit in de tram.’


  ‘De manier waarop hij vroeg of ik een tattoo had…’


  ‘Laat het los. Je zult nog veel ergere types tegenkomen.’


  ‘Hij wist het,’ zei ze zacht.


  ‘Wat wist hij?’


  ‘Dat ik een tattoo heb.’


  Vos wist even niet wat hij moest zeggen. Laura Bakker was een traditionele, nuchtere vrouw die niets met mode had. De laatste persoon bij wie hij een tattoo zou verwachten.


  ‘Dat zijn mijn zaken niet,’ zei hij.


  ‘Ik had een vriendje dat wilde dat ik dat zou doen. Het was iets… persoonlijks, iets tussen ons. Ik heb het gewoon gedaan. Achteraf begrijp ik niet waarom.’ Ze schudde haar hoofd en keek naar buiten. ‘Het is alsof we geconditioneerd zijn. Geprogrammeerd om zelf niet na te denken. Een man vraagt iets, en een vrouw gehoorzaamt.’


  ‘We hebben allemaal wel eens iets stoms gedaan toen we jong waren, Laura. Zie het maar als een ervaring. Iets uit het verre verleden. Friesland. Je jeugd.’


  Ze startte de Volvo en ze reden terug naar de stad. De gebeurtenissen van woensdagavond stonden scherp in zijn geheugen gegrift. Er moest iets zijn wat hij over het hoofd had gezien.


  ‘Dit is niet iets uit het verre verleden. Het is een maand of zes geleden gebeurd,’ zei Bakker. ‘Niet in Friesland. Hier.’


  Vos slaakte een zucht en keek haar aan. ‘Dat spijt me voor je.’


  Iets in de manier waarop hij het zei maakte haar aan het lachen.


  ‘Nee. Het spijt míj. Ik stel me aan. Het is een tattootje van niks. Een kolibrie. En je hoeft niet te weten waar hij zit. Wat doet dat ertoe?’ Ze bevonden zich inmiddels in de lange rechte straat die naar Artis leidde, niet ver van de locatie van de geïmproviseerde houseparty waar het pandameisje hem twee dagen eerder naar Zorgvlied had gestuurd. ‘Marly Kloosterman vindt je echt leuk. Hebben jullie ooit…?’


  ‘Nee. Nu in elk geval niet meer. Of eigenlijk nooit. Ik ben niet goed in dat soort dingen. Nooit geweest.’


  ‘Relaties,’ mopperde ze. ‘Maken meer kapot dan je lief is. En als je niemand hebt geven de mensen je het gevoel dat er iets aan je mankeert. Wat een onzin.’ Ze keek hem even aan. ‘Toch?’


  Vos wees op het weggetje langs de gracht dat naar de personeelsingang van Artis voerde. Marly Kloostermans nieuwe woonboot moest hier ergens in de buurt liggen. Hij vroeg zich af hoe het er was en of het haar beviel om er in haar eentje te wonen. Ze was tenslotte een slimme, levenslustige vrouw, en ze ging veel gemakkelijker met mensen om dan hij. Ze was ook gescheiden, en hij kon zich absoluut niet voorstellen hoe een man die bij zijn volle verstand was zo’n geweldige vrouw zo teleur kon stellen dat ze hem liet zitten.


  Bakker en hij spraken nooit over hun privéleven. Dat was voor hem wel zo gemakkelijk, aangezien hij geen privéleven had. Niet dat het thema verboden terrein was. Het was van ondergeschikt belang. Deze plotselinge openhartigheid was ongemakkelijk en ongewenst, en toch leken ze er op een of andere manier behoefte aan te hebben.


  ‘Weet ik veel? Als zoiets gebeurt, dan gebeurt het,’ zei hij. ‘En zo niet… dan wordt je misschien een hoop ellende bespaard.’


  ‘En een tattoo,’ voegde ze eraan toe terwijl ze door het hek reed.


  


  Ze liepen langs een golfslagbad met luidruchtig blaffende en brullende zeeleeuwen en betraden het vlinderpaviljoen, een modern, twee verdiepingen tellend glazen gebouw aan de rand van Artis. Toen ze door het strokengordijn naar binnen liepen, werden ze getroffen door een muur van warme lucht die zo klam was dat het vocht op hun huid leek te condenseren. Voor hen lag een welige wereld van groene vegetatie. Reusachtige palmbomen en vetplanten reikten tot aan het hoger gelegen dak. Tussen de bladeren en takken fladderden bonte vlinders, sommige ter grootte van een hand, andere als minuscule vliegende bloemen die van hot naar haar schoten. De geluiden buiten het paviljoen – zowel van dieren als van opgewonden bezoekers – waren hier onhoorbaar. Het was alsof ze zich in een stukje tropisch regenwoud bevonden dat in het gematigde zeeklimaat van Amsterdam was gereconstrueerd.


  Ze werden opgewacht door Lucas Kramer, een schriele man met zilvergrijs haar van een jaar of vijftig die een nette laboratoriumjas droeg en een bril met een stalen montuur op zijn neus had. Naast hem stond zijn assistent, Rik Loderus. Door zijn golvende donkere haar en de brede glimlach op zijn ronde bebrilde gezicht had hij de uitstraling van een eeuwige student. Een slobberige korte broek en een T-shirt met een vrolijk vlinderpatroon completeerden het plaatje. De twee mannen hadden onmogelijk nog meer van elkaar kunnen verschillen.


  Toen Loderus Bakkers starende blik zag, legde hij het meteen uit.


  ‘Die outfit is speciaal voor de bezoekers,’ zei hij terwijl hij zijn bril afzette en het zweet van zijn voorhoofd veegde.


  Een snaterende groep schoolkinderen was via een kronkelpad in ganzenmars op weg naar de bovengelegen verdieping. Loderus riep naar ze, en de kinderen zwaaiden vrolijk terug.


  ‘Ik vertrouw erop dat dit niet lang duurt,’ zei Kramer, terwijl hij hen in de richting van het kantoortje loodste. Onderweg wees hij op de poppenrekken die tentoon werden gesteld.


  ‘De helft is leeg,’ zei hij met een schamper gebaar. ‘Dat hebben we aan die onverlaat te danken. Ik had nooit met hem in zee moeten gaan, maar hij werd me aanbevolen…’


  Hij schonk Loderus een vuile blik.


  ‘Daar moet je mij niet op aankijken, Lucas. Die dingen lopen via Personeelszaken,’ zei zijn assistent terwijl ze via de klapdeuren een klein, schoon vertrek betraden waar een hardwerkende airconditioning wat welkome verkoeling bracht. ‘Hij is trouwens dood. Ik heb het op het nieuws gezien. Hij schijnt heel wat ergere dingen op zijn geweten te hebben dan het jatten van onze vlinderpoppen.’


  ‘Het is in elk geval de laatste keer geweest dat we hier een ex-gedetineerde hebben binnengehaald,’ zei Kramer.


  Loderus ging op de rand van zijn bureau zitten en trok een wenkbrauw op.


  ‘Kom op, Lucas. We hebben hier al minstens tien andere bajesklanten gehad, en daar hebben we nooit problemen mee gehad. Er lopen er nog steeds een paar rond, en ze doen goed werk.’


  ‘Als het aan mij ligt komt er niet één meer bij,’ herhaalde Kramer. Hij keek naar Vos en Bakker. ‘Wat willen jullie?’


  ‘Informatie over Jef Braat,’ zei Vos. ‘Wat hij deed, waar hij vandaan kwam en met wie hij omging.’


  Kramer keek naar zijn assistent en zei: ‘Ik heb een vergadering over de begroting. Regel jij het maar.’


  Hij draaide zich om en vertrok.


  ‘Lucas heeft het ontzettend druk,’ legde Loderus uit. ‘Vat het niet persoonlijk op.’


  ‘Dat doen we nooit,’ zei Bakker. ‘We zijn van de politie.’


  Hij glimlachte naar haar.


  ‘Oké. Er valt eigenlijk niet veel te vertellen. Van tijd tot tijd geven we ex-gedetineerden een kans. Braat was een van de gelukkigen. Hij heeft een tijdje in het reptielenhuis gewerkt en heeft op een gegeven moment gevraagd of hij hier mocht komen. Hij leek best oké, hoewel ik moet bekennen dat ik geen biertje met hem had willen drinken.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Bakker.


  ‘Niet echt mijn type. Hij wilde nog wel eens agressief reageren als je hem tegen de haren in streek. En die grote vlindertattoo op zijn hals zag er raar uit. Ik denk niet dat hij hier lang zou hebben gewerkt, ook niet als hij onze kindjes niet zou hebben gepikt.’


  ‘Kindjes? Het zijn insecten.’


  ‘Schitterende insecten,’ zei hij, en hij wees op het raam. Er was iets neergestreken met reusachtige vleugels waarop vreemde patronen zaten in felle rode, blauwe en gele kleuren.


  Vos vroeg of Braat hier vrienden had.


  ‘Dat betwijfel ik. Hij is maar een paar weken hier geweest. Op een gegeven moment merkte iemand dat er dingen weg waren. De beveiliging heeft hem erop aangesproken – Lucas en ik hadden besloten dat het beter was om de zaak aan hen over te laten. Daarna is hij vertrokken. Hij heeft dezelfde dag zijn kluisje uitgeruimd. Ik was even bang dat hij misschien nog stennis zou gaan trappen, maar…’ Loderus trok een gezicht. ‘De meeste lui die we hier via de gevangenis krijgen zijn oké. Ze willen gewoon een kans om hun leven weer op de rails te zetten. En als we dan een keer wat vlinders kwijtraken… tja, dan regelen we gewoon nieuwe.’


  Er bewoog iets voor het raam, wat even voor het glas bleef fladderen en zich vervolgens vastklampte aan een klimplant die voor het venster groeide. Het had lange, spichtige pootjes en een rond, bontachtig lijfje.


  Vos keek ernaar en vroeg: ‘Hoe maken jullie ze eigenlijk dood?’


  Dat leek hem te verrassen.


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Het zou belangrijk kunnen zijn.’


  Loderus liep naar de andere kant van het vertrek, haalde een sleutelbos uit zijn zak en opende een deur. Ze volgden hem een opslagruimte vol dossierkasten in die bijna tot aan het lage plafond reikten. Bakker trok de dichtstbijzijnde lade open. Er zaten lange rijen met papieren kaarten in waarop dode vlinders waren vastgeprikt. Onder de gedehydreerde insecten – die voor het merendeel erg oud waren, hoewel er ook recente exemplaren bij zaten – waren Latijnse namen geschreven. Bij een geblindeerd raam stond een rij stikpotten. Aan de muur hing een poster: een oude pasteltekening van vlinders. Bakker wierp een blik op Vos. Hij had het ook gezien. De afbeeldingen leken op de tattoo op Braats hals.


  ‘We doen het alleen als het niet anders kan,’ legde Loderus uit. ‘We hebben hier genoeg exemplaren van vroeger, toen mensen ze voor de lol opzetten. Ik heb een pesthekel aan…’


  ‘Hoe werkt zoiets?’ vroeg ze.


  ‘We doen gif in een stikpot en laten het arme diertje erin vallen.’


  ‘Cyaankali,’ zei Vos.


  ‘Precies. Hoe weet u dat?’


  ‘Waar bewaart u dat?’


  Loderus haalde opnieuw zijn sleutelbos tevoorschijn en liep naar een kast die was afgesloten met een hangslot. Er stonden potten en dozen met chemicaliën in. Hij begon in de kast te rommelen en zei: ‘Het moet hier ergens zijn.’


  Bakker en Vos kwamen achter hem staan.


  ‘Dat is tenminste wel de bedoeling.’ Hij plukte nerveus aan zijn lange donkere haar. ‘Ik snap niet… Ah.’


  Hij haalde een bruine pot tevoorschijn en wees op de schedel met de gekruiste botten op het label.


  ‘Bijna leeg,’ zei hij terwijl hij het deksel losschroefde. ‘We zullen nieuwe moeten bestellen.’


  Vos keek in de pot. Op de bodem lag een dun laagje wit poeder.


  ‘Laat me eens raden. Jef Braat had een sleutel van deze kast.’


  ‘Ik denk het wel.’


  Vos vroeg of er een register werd bijgehouden. Loderus keek in een notitieboek. De laatste keer dat de stikpotten waren gebruikt was twee maanden terug. Het viel onmogelijk te zeggen of iemand sindsdien gif uit de pot had gehaald.


  ‘Daar heb je ook niet veel aan,’ zei Bakker. ‘En hij had hier echt geen vrienden? Niemand met wie hij af en toe een praatje maakte?’


  Loderus schudde zijn hoofd.


  ‘Volgens mij niet. Ik weet dat het er hier uitziet als een dierentuin. Een soort pretpark. Maar we doen hier belangrijk wetenschappelijk werk. De bezoekers betalen een deel van ons onderzoek. En misschien steken ze er ook nog iets van op. Lucas is een van de topmensen op dit gebied, en ik ben zelf ook niet echt de minste. Jef Braat… veegde de vloer en ruimde het afval op.’


  Terwijl Bakker het gesprek voerde keek Vos wat rond. Dozen met dode vlinders. Afbeeldingen aan de muur. Gif. Braat had gemakkelijk wat mee kunnen nemen en gebruiken. En vervolgens had iemand hém vermoord. Maar het bleef allemaal speculatie. Ze hadden feiten nodig. De naam die hij van Vincent de Graaf zou krijgen kon een begin zijn. Misschien had Jillian Chandra gelijk.


  Zijn telefoon trilde. Een sms’je van iemand van het nachtteam, dat zojuist aan zijn dienst was begonnen.


  Ik weet niet of jullie het weten, maar Annie Schrijver is op het nieuws. Nu. Misschien willen jullie het zien.


  ‘Verdomme,’ zei hij zacht, en hij liep het kantoor weer binnen. Hij ging achter de computer zitten en opende de nieuwsstream.


  Er verscheen een vertrouwd gezicht op het scherm. Jette Helmink stond buiten het ziekenhuis met een microfoon in haar hand en vertelde de kijkers dat wat ze te zien zouden krijgen choquerend kon zijn.


  Er werd overgeschakeld naar Annie Schrijver, die rechtovereind in bed zat. Haar ogen schoten alle kanten op. Door het werk van de visagist en de haarstylist leek het alsof ze zich in een televisiestudio bevond. Toch zag ze er uitgeblust en angstig uit.


  ‘Ik kan niet geloven dat we haar hiertoe hebben aangezet,’ fluisterde Bakker. ‘Ik denk niet dat ik dit wil zien.’


  Ze liep terug naar de opslagruimte. Er klonken geluiden van laden die werden geopend. Ondertussen beklaagde ze zich met zachte stem over de gang van zaken.


  Loderus was gaan zitten om te kijken. Hij leek geamuseerd, ondanks het ontredderde gezicht op het scherm.


  ‘Valt er iets te lachen?’ vroeg Vos.


  ‘Dat niet,’ zei Loderus met een knik naar de computer. ‘Die collega van u. Ze is anders. Is ze misschien… eh…?’


  Hij zweeg, alsof hij besefte dat hij te ver was gegaan.


  ‘Wat zou ze moeten zijn?’ vroeg Vos op de toon van een geërgerde vader die een potentieel vriendje aan de tand voelt.


  Annie Schrijver begon te praten. Ze had een zachte, monotone stem met een onverwacht hard randje.


  ‘Niks,’ zei de vlinderman. ‘Laat maar zitten.’


  


  De hemel werd langzaam donkerder en het begon te regenen toen Vincent de Graaf met de lift naar de parkeergarage van de Bijlmerbajes werd gebracht. De rolstoel werd geduwd door twee verpleegkundigen. Marly Kloosterman vergezelde hen zwijgend. De Graaf had een verveelde glimlach op zijn gezicht en kneep krampachtig in zijn trui tegen de kou.


  Voor het korte ritje naar de Zuidas was een zilverkleurige Mercedes-ambulance besteld. De chauffeur bleef achter het stuur zitten terwijl twee ziekenbroeders uitstapten om de papieren te tekenen. Kloosterman sprak even met ze om de afspraken door te nemen. De ambulance zou het parkeerterrein van het CKC op rijden, dat zich aan de zijkant van het VUmc bevond. Daar zouden ze worden opgewacht door personeel van de kliniek. De ziekenbroeders moesten wachten tot De Graafs onderzoek achter de rug was en eventuele scans waren gemaakt. Een verpleegkundige van de kliniek zou hem terugbrengen naar de ambulance, die hem weer naar de Bijlmerbajes zou rijden.


  Een van de broeders staarde naar De Graaf in zijn rolstoel en gniffelde.


  ‘Het lijkt me niet dat hij van plan is om ertussenuit te knijpen.’


  ‘Als dat gebeurt, maak ik gehakt van jullie,’ zei Kloosterman tegen hem.


  ‘Lekker.’


  ‘Geen geintjes. Ik meen het. Jullie rijden hem naar de kliniek en jullie brengen hem weer terug.’


  De ziekenbroeder overhandigde haar zonder iets te zeggen de getekende documenten. Ze richtte zich tot De Graaf om met hem de rit door te nemen.


  Hij bleef maar naar de hemel kijken, naar het gevangeniscomplex, de muren, de ambulance. Het was alsof hij niet meer wist hoe de buitenwereld eruitzag.


  ‘Geniet maar van je uitje, Vincent,’ zei ze. ‘Je hebt het eigenlijk niet verdiend.’


  ‘Jij weet niet wat ik verdien. Je hebt geen idee.’


  ‘Zodra ik bericht krijg dat je de kliniek hebt verlaten, bel ik Vos. Je hebt direct na aankomst je gesprek met hem.’


  ‘Ik hoop echt dat ik me daar goed genoeg voor voel. Zo’n onderzoek kan erg vermoeiend zijn.’ Hij keek haar aan en knipoogde. ‘Je kunt die afspraak zeker niet naar morgen verzetten? Dan zou ik nog wat tijd hebben om te herstellen. Om, eh… na te denken.’


  ‘Je hebt hem een naam beloofd.’


  ‘Maak je geen zorgen, die krijgt hij heus wel.’ Hij wierp een blik op het naamplaatje van een van de verpleegkundigen. ‘Robin.’ Hij keek naar de man en glimlachte. ‘Dat is wel een leuke.’


  ‘Ik kan hier nu een einde aan…’


  ‘Nee, dat kun je niet. Het balletje rolt. Een gevangenisdoktertje als jij hoort haar plaats te kennen.’


  ‘Neem hem maar mee,’ bitste Kloosterman. Ze keek toe terwijl de ziekenbroeders de rolstoel in de ambulance reden.


  Ergens in het oosten klonk een donderslag. De herfst kwam eraan, en daarmee de kou en de regen, de geur van natte bladeren en de belofte van winter.


  Twee minuten later was de Mercedes de zware poort van de Bijlmerbajes door, om zich in het vroege avondverkeer te begeven. De Graaf zat in zijn rolstoel, glimlachte naar de ziekenbroeders en genoot van de strenge gezichten waarmee ze zijn blik beantwoordden.


  ‘Ramen,’ zei hij. ‘Het zou wel prettig zijn geweest als ik een auto met ramen had gehad. Misschien iets voor de terugweg…’


  ‘Leuker kunnen we het niet maken,’ zei de oudste broeder.


  Verkeersgeluiden. Muziek uit het dashboard van de ambulance. Een vleugje diesel dat werd meegevoerd op de vochtige avondlucht.


  Het laatste beetje vrijheid dat hij ooit zou proeven als het aan mensen als Pieter Vos en Marly Kloosterman lag.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei De Graaf. Hij sloeg zijn uitgemergelde armen over elkaar en probeerde door de voorruit naar buiten te kijken.


  


  Bert en Nina Schrijver waren een trendy café binnengegaan dat zich te midden van de torenflats met financiële ondernemingen bevond die overal op de Zuidas als paddenstoelen uit de grond schoten. Het voelde als een andere stad, een andere wereld. Dertigers in duur uitziende vrijetijdskleding, gebogen over laptops en tablets, onafgebroken op hun enorme telefoons tikkend.


  Hij deed geen pogingen meer om zich te verontschuldigen. Ze had sowieso niet echt zin om naar hem te luisteren. Schrijver was ook gestopt met kijken hoe laat het was. Als hij nog één keer over het wachten zou klagen, zou ze gaan gillen. De middag was vervlogen in stilzwijgende beschuldigingen, veel te dure koffie die niet smaakte en vruchteloze telefoontjes naar het ziekenhuis waarin ze smeekten te worden toegelaten, om steeds opnieuw te worden afgescheept met de boodschap dat ze het op een later tijdstip nog maar eens moesten proberen.


  Na verloop van tijd heeft een mens alles gezegd. Het enige wat resteerde was het schuldgevoel en de duistere gedachten die uit het niets kwamen en hem stiekem uitlachten.


  Annie leefde, en toch hing er op een of andere manier nog steeds een schaduw over hen. Hij was niet in staat om er zijn vinger op te leggen, maar hij was ervan overtuigd dat er een reden voor was.


  Hoogland belde. Schrijver liep naar buiten om met hem te praten. Het was druk bij de kraam. De Syrische knul bleek populair en bracht nog meer geld in het laatje dan Annie met haar liefste glimlach.


  ‘We houden hem,’ zei Schrijver toen hij het hoorde.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Hoogland. ‘We houden hem?’


  ‘Zeg maar dat hij morgen terug mag komen. Hij heeft toch geen ander werk?’


  ‘Ben je niet goed wijs? Die gast woont ergens in een of ander pension. We weten niks van hem. Misschien is het wel een terrorist.’


  ‘Doe niet zo idioot. Sinds wanneer werken terroristen in een bloemenkraam? Hij levert geld op. Meer dan jij. Als ik kijk hoe hij het doet kan ik misschien leren hoe ik mijn zaak overeind kan houden.’


  ‘Hij glimlacht naar mensen en draait ter plekke boeketten in elkaar. Allemaal leuk en aardig, maar daar heb ik hem niet voor nodig.’


  ‘Je zou eens in de spiegel moeten kijken, Jordi.’


  Dat viel niet goed.


  ‘Laat Annie maar glimlachen,’ antwoordde Hoogland. ‘Daar is ze goed in.’


  ‘Annie staat voorlopig niet in de kraam.’


  Misschien wel nooit meer, dacht hij.


  ‘Dan doe ik dat wel. Of ik regel iemand anders…’


  ‘Jij maakt waardeloze boeketten. Zelfs ik kan het beter.’


  ‘Als we een geitenneuker nodig hebben om de boel te redden…’


  ‘We?’ riep Schrijver uit. ‘Sinds wanneer is het “we”? Het gaat hier over míjn zaak, niet de jouwe. Je kunt wat mij betreft optiefen met je graaifikken.’


  Het was een wrede, onnodige opmerking. Hoogland was geen engel, maar hij was in elk geval altijd loyaal geweest. Of beter gezegd, hij had voor een habbekrats zijn werk gedaan en had af en toe te laat betaald gekregen. Een ander zou allang zijn opgestapt.


  ‘Als hij hier illegaal is en je hem voor je laat werken, solliciteer je naar een vette boete. Dan kun je de boel wel opdoeken.’


  ‘Daar gaat het toch wel naartoe, maar dat is mijn probleem.’


  ‘Je bent een idioot, Bert,’ blafte Hoogland. ‘Jammer dat je dat zelf niet in de gaten hebt.’


  De verbinding werd verbroken.


  ‘Dat heb ik weer netjes afgehandeld,’ mompelde Schrijver in zichzelf.


  Hij wierp een blik naar binnen en zag mensen in het café opstaan. Ze liepen naar achteren, waar een grote flatscreentelevisie aan de muur hing. Nina was er ook bij. Ze had haar hand voor haar mond en ze leek te huilen.


  Toen hij naar de televisie keek, begreep hij waarom. Annie staarde in de camera. Ze zag er ziek en angstig uit. Maar er was nog iets anders, iets wat duidelijk zichtbaar was nu haar gezicht zo werd uitvergroot op tv, iets wat helemaal mis was en niet leek te passen bij het kind dat hij tot een fatsoenlijk en oprecht mens had opgevoed. Maar dat was vanbuiten, en een domme man keek nu eenmaal alleen naar de buitenkant. Niet naar het innerlijk leven, niet naar de kolkende, verborgen wereld die daaronder lag.


  Zijn dochter leek de vragen te ontwijken. Hij had er geen ander woord voor.


  Hij beende het café in en pakte Nina’s arm vast.


  ‘We gaan naar haar toe. Het interesseert me niet wat ze zeggen.’


  


  ‘Laura,’ riep Vos. ‘Kom eens hier. Je moet dit zien.’


  Ze kwam het kantoor binnen en voegde zich bij de twee mannen achter de computer.


  Annie Schrijver knikte terwijl de verslaggeefster de zaken opsomde die ze ‘het verhaal zoals we dat nu kennen’ noemde.


  ‘Verhaal?’ prevelde Bakker. ‘Dat geloof je toch niet…’


  Vos maande haar tot stilte. Jette Helmink bewoog de microfoon dichter naar de gestalte op het bed en spoorde haar aan verder te gaan.


  ‘Vertel eens, Annie. Wat is er volgens jou gebeurd? In je eigen woorden.’


  ‘Alsof die van een ander zouden zijn!’


  ‘Laura…’ zei Vos.


  ‘Laura,’ herhaalde Loderus op zachte toon.


  Ze zweeg. Annie Schrijver ook.


  ‘Wat herinner je je precies?’ vroeg de televisievrouw.


  Een frons, een gekwelde blik in de camera, en toen zei ze: ‘Niet veel. Ik ben even wat gaan drinken. Met een man. En toen werd ik wakker.’ Ze rolde met haar ogen. ‘In een of ander busje. Daarna ben ik weer buiten kennis geraakt. En uiteindelijk ben ik hier bijgekomen.’


  ‘Kende je die man?’


  ‘Nee.’ Ze zei het met de lijzige humeurigheid van een kind. ‘Hij kocht een bos bloemen. Hij leek aardig. Ik kende hem niet. Die dingen gebeuren.’


  ‘Dacht je niet…?’


  ‘Hij droeg geen T-shirt met het woord VERKRACHTER erop. Dat zou ik vast hebben gezien.’


  ‘Deze schone slaapster is niet op haar mondje gevallen,’ fluisterde Bakker.


  ‘Waar hadden jullie afgesproken?’ kaatste Jette Helmink terug.


  ‘Ergens.’ Ze kneep haar ogen stijf dicht, alsof ze haar uiterste best deed om een herinnering boven water te krijgen. ‘In de buurt, denk ik. Ik kan me geen auto herinneren. Ook geen taxi. Mijn fiets…’


  ‘Gewoon zomaar ergens?’ vroeg Helmink. ‘Die man was een vreemde. Je bent met hem…’


  ‘Niet zomaar ergens!’


  Haar ogen schoten heen en weer, alsof ze iemand zocht om haar gerust te stellen.


  ‘Dat kan niet. Ik zou nooit…’


  ‘Ergens waar je je veilig voelde?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘En wat is er toen gebeurd?’


  ‘We hebben wat gedronken,’ zei ze bijna fluisterend. ‘Gepraat. Ik vond hem geloof ik wel oké, anders zou ik niet zijn gebleven. Ik ben niet gek…’


  ‘Er is niemand die zegt dat je gek bent.’


  Annie Schrijver schonk haar een giftige blik, maar zei niets.


  ‘En je drankje…’


  ‘Het was een biertje. Nee. Een cocktail. En daarna herinner ik me niks meer. Wat…’


  Bakker priemde een wijsvinger in de richting van het beeldscherm. ‘Wacht eens even…’


  ‘Laura,’ zei Vos vermanend, ‘wees nou even stil.’


  ‘Maar…’


  ‘Die dingen smaken raar,’ zei Annie Schrijver. ‘Ja toch?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Jette Helmink. ‘Wat bedoel je met raar?’


  ‘Alsof iemand er zout in had gedaan.’


  ‘Maar je hebt je drankje gewoon opgedronken?’


  ‘Het was een cocktail. Cocktails smaken altijd raar. Een…’


  Het geluid werd even weggepiept.


  ‘Wat zei ze nou?’ vroeg Loderus geërgerd.


  ‘Ze had het over een fuck me-cocktail,’ zei Bakker tegen hem.


  Annie Schrijver lachte om haar grapje. Het klonk kort en vreugdeloos en het was pijnlijk om te zien.


  ‘Wat heeft hij volgens jou gedaan?’


  Er volgde een lange stilte, en Helmink stelde haar vraag opnieuw.


  ‘Misschien moet je dat maar aan de politie vragen. Of aan de artsen. Die hebben me uitgebreid onderzocht.’


  ‘Denk je dat hij je heeft verkracht…?’


  ‘Wat denk je nou?’ riep ze uit. ‘Dat we een kaartje hebben gelegd? Hij heeft gedaan wat ze altijd doen. Dit was echt niet de…’ Ze brak haar zin af en begon plotseling te blozen. ‘Ik ben vast niet de eerste geweest.’


  Er werd plotseling omgeschakeld, alsof er iets uit het gesprek was geknipt. Helmink verscheen met haar gezicht naar de camera. Het was onduidelijk of dit nog deel uitmaakte van het interview.


  Vos had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en leek te willen vertrekken.


  ‘Het is erg dapper dat je hierover wil praten, Annie,’ zei de televisievrouw heel langzaam. ‘Wat is de boodschap die je vrouwen als jij zou willen meegeven…?’


  ‘Kom op, Laura,’ zei Vos. ‘We gaan.’


  ‘Maar…’ Ze wees naar het scherm. ‘Het is nog niet afgelopen.’


  ‘Ik heb genoeg gezien.’


  Hij schudde Rik Loderus de hand, en zij volgde zijn voorbeeld. De vlinderman begon te blozen en mompelde iets over haar telefoonnummer.


  ‘Hou op, zeg,’ zei Bakker geërgerd. ‘Nu even niet.’


  Buiten liepen ze via de achterkant van de dierentuin naar de parkeerplaats voor het personeel. Vos belde met Jillian Chandra.


  ‘Even over dat interview…’ begon hij.


  ‘Dat ging niet echt lekker, hè? Je zou toch zeggen dat die presentatrice er meer uit had…’


  ‘Annie Schrijver loog.’


  Ze waren inmiddels bij de auto, en hij knikte naar Bakker dat ze moest rijden.


  ‘Waar had u naartoe gewild, meneer?’


  ‘Het ziekenhuis.’


  Chandra luisterde mee.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Vos?’


  ‘Zoals ik al zei. Ze liegt. Ze weet heel goed waar ze is geweest. Misschien weet ze zelfs wie dit op zijn geweten heeft. En wie die dode man in het mortuarium is.’


  ‘Doe me een lol, zeg. Onze beroemde speurneus heeft iets ontdekt wat alle anderen over het hoofd zien. Jammer dat u daar vier jaar te laat mee bent.’


  Ze reden naar de uitgang via het weggetje langs de gracht, voorbij het bouwterrein en de woonboten. Ergens achter hen brulde een dier.


  ‘Niet te geloven. We hebben geen giraf of olifant gezien,’ verzuchtte Bakker hoofdschuddend.


  ‘Het is belangrijk dat we nog een keer met Annie praten,’ zei Vos.


  ‘Nee,’ blafte de stem van Chandra uit de telefoon. ‘Dit heeft geen prioriteit. We hebben Annie Schrijver al ondervraagd. Hij heeft haar die daterapedrug gegeven. Ze weet helemaal niks.’


  ‘Maar luister nou even…’


  ‘U luistert naar mij. Ik wil dat u in de Bijlmerbajes bent zodra De Graaf terugkomt van die kliniek. Ik wil een naam van hem. Daar hebben we tenminste wat aan. U gaat geen detectiveje spelen met een vrouw die geheugenverlies heeft terwijl die viezerik nog vrij rondloopt.’


  Bakker reed te snel over een verkeersdrempel en hij liet bijna zijn telefoon op de grond vallen.


  ‘Het duurt nog zeker een uur voor De Graaf terug is. We hebben tijd zat. Misschien kan ik hem opwachten bij de kliniek. Ik hou u op de hoogte.’


  ‘Hebt u gehoord wat ik heb gezegd?’


  Hij verbrak de verbinding en liet de telefoon in zijn zak glijden. Voor de zekerheid haalde hij hem weer tevoorschijn en zette hem uit.


  ‘Misschien liep het interview gewoon niet zo lekker,’ zei Bakker. ‘Ik denk dat je er te veel achter zoekt, Pieter.’


  Hij luisterde niet.


  ‘Ze liegt,’ zei Vos. ‘Maar waarom…?’


  Hij kon het zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen.


  


  Het Copernicus Kanker Centrum was een twee verdiepingen tellend gebouw naast het VUmc-complex, niet ver van het woekerende woud van torenflats in het financiële district. De ambulance reed het parkeerterreintje aan de achterkant op, de portieren gingen open en Vincent de Graaf wierp voor het eerst sinds jaren buiten de Bijlmerbajes een blik op de avondhemel.


  In de gebouwen op de Zuidas brandde licht, en toen ze zijn rolstoel naar buiten reden zag hij het vertrouwde silhouet als een reusachtige betonnen vinger tegen de donkerder wordende lucht. ‘Zien jullie die daar? De derde van links. Die heb ik gebouwd. De Witt Trust. Ik heb er een of ander blasé architectje voor in de arm moeten nemen – ik had geen keus. Maar het is mijn toren. Tien verdiepingen. Allemaal verhuurd. De laatste keer dat ik het nakeek leverde het meer dan driehonderdvijftig euro per vierkante meter op.’ Hij gromde. ‘Niet dat ik daar veel aan heb.’


  ‘Je zit tegen jezelf te praten, maat,’ zei een van de ziekenbroeders.


  De rolstoel hobbelde over de harde stenen van de parkeerplaats. De Zuidas was in de afgelopen vier jaar veranderd. Het financieel centrum was nu waarschijnlijk twee keer zo groot, slokte de groene polders op en verving weilanden door asfalt, glas en beton.


  Het rook niet langer fris. Een regenachtig briesje droeg de geur van rook en teer met zich mee, inclusief een duidelijk vleugje vervuiling. Dat beviel hem wel.


  ‘Natuurlijk praat ik tegen mezelf. Je denkt toch niet dat ik mijn kostbare adem aan jullie verspil? Jezus…!’


  De idioot had op een lompe manier zijn schouder vastgepakt, waardoor de infuusnaald uit De Graafs linkerarm schoot. De pijn was kort, maar hevig.


  ‘Zal ik dat ding terugstoppen?’ vroeg de ziekenbroeder, en hij reikte naar zijn handschoenen.


  ‘Ik wacht wel,’ snauwde De Graaf. ‘Op een arts.’


  Ze duwden hem naar de achterdeur van de Copernicuskliniek, waar ze werden opgewacht door een gestalte in een blauwe chirurgenjas die half in de schaduw stond. Hij liep zelfverzekerd op hen af met een klembord en een pen in zijn hand en tekende de formulieren die een van de ambulancebroeders hem overhandigde. Vervolgens stapte hij achter de rolstoel en duwde De Graaf de hellingbaan op.


  Ze gingen een tunnel op de begane grond binnen naast een ruimte die eruitzag als een privéparkeergarage voor het personeel.


  ‘Wacht even,’ zei De Graaf, en hij stak een zwakke hand op.


  Hij vroeg de man de rolstoel om te draaien. Hij wilde de Zuidas nog een keer zien. De torenflat die hij had laten neerzetten. Hoe het gebouw oprees uit de groene weilanden.


  Vincent de Graaf staarde naar het stedelijk landschap voor hem: een muur van licht, glas en beton. Hij had hier maandenlang naar uitgezien, maar nu hij er was viel het eigenlijk tegen. Dit was ooit zijn wereld geweest, een plek waar zijn wil wet was en waar hij kon doen waar hij zin in had. Maar onachtzaamheid had hem van die prijs beroofd, en nu zou een wreed, verdorven iets het broze, fragiele omhulsel vernietigen dat resteerde.


  ‘We moeten gaan,’ zei een zelfverzekerde mannenstem achter hem.


  ‘Hoe heeft hij je gevonden?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  


  De berichten die hij in de Bijlmerbajes had ontvangen waren vage uitnodigingen geweest. Lastig te interpreteren, maar onmogelijk af te slaan. De behoefte aan vrijheid die hij voelde, hoe kortstondig ook, had hem volledig in beslag genomen. Alleen al de gedachte aan het zien van de avondhemel zonder door die verrekte gevangenistorens te zijn ingesloten…


  ‘We moeten nu echt gaan.’ De rolstoel zette zich piepend in beweging. ‘Het is tijd…’


  ‘Ik weet alles van tijd,’ onderbrak de Graaf hem, en hij schrok van het geluid van zijn eigen stem, die bijna oversloeg. ‘Meer dan jij ooit zult weten.’


  Om de hoek stond een wit wagentje dat op een golfbuggy leek. Toen hij nog op de Zuidas had gewerkt, had De Graaf gezien hoe ze gebruikt werden om er binnen het ziekenhuis patiënten mee te vervoeren, bijvoorbeeld van de kamer naar de afdeling Radiologie of van een operatiezaal naar de intensive care.


  Sterke armen kwamen omlaag en tilden hem voorzichtig uit zijn rolstoel. De Graaf stak zijn armen uit als een ziek kind dat door zijn moeder wordt opgepakt, maar plotseling voelde hij zich belachelijk en drukte hij ze tegen zijn magere borst.


  ‘Ik ken jou niet,’ zei hij met zijn blik op het gezicht boven hem. Toen vroeg hij: ‘Of wel soms?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei de man die hem naar de buggy droeg.


  Het kunstleren kussen van de rugleuning was in elk geval zacht. De onbekende man pakte een deken, drapeerde die over hem heen tot aan zijn kin en bracht hem naar zijn gezicht.


  ‘Nee,’ zei de Graaf, die tot zijn verrassing besefte dat hij plotseling bang was. Nu. Nu hij vrij was. ‘Niet doen.’


  ‘Het is niet anders.’ Hij trok de deken over De Graafs bevende, bezwete gezicht, liep naar voren, startte de elektromotor en reed naar buiten, de avondregen in.


  


  Annie Schrijvers ouders waren bij haar toen Vos op de voet gevolgd door Bakker de kamer binnenbeende. Haar vader keek op. Haar moeder niet. Het vertrek stond vol met bloemen, die door de televisiemensen waren neergezet voor het effect. Rozen, lelies en tulpen. De bedwelmende geur vulde de lucht.


  ‘Ze wil met rust worden gelaten,’ zei Bert Schrijver, en hij schonk hun een dreigende blik. ‘Jullie hebben al genoeg gedaan. Geef haar wat tijd.’


  Hij stond op en ging voor Vos staan.


  ‘Begrepen?’


  ‘Bert,’ fluisterde Nina. ‘Denk aan wat ze zeiden toen ze ons binnenlieten. Geen…’


  ‘Ze denken godverdomme dat we hun eigendom zijn. Annie zomaar op tv laten zien…’


  ‘Dat was niet onze beslissing, meneer Schrijver,’ zei Bakker. ‘We hebben ons best gedaan om het te voorkomen.’ Ze schonk hem een harde blik. ‘En ze had ook nee kunnen zeggen.’


  ‘Zo simpel is dat niet,’ schreeuwde hij. ‘Niet met een stel gehaaide types als jullie om je heen die je vertellen wat je moet doen.’


  Vos liep behoedzaam langs hem heen. Hij wierp een blik op Nina Schrijver, pakte een stoel en zette die naast het bed. Annie keek hem niet aan.


  ‘Ik ben brigadier Vos, Annie. Ik heb je die avond gevonden…’


  ‘En je leven gered,’ voegde haar moeder eraan toe.


  ‘Het spijt me dat ze je onder druk hebben gezet om dit te doen. Ik wou dat het niet was gebeurd, maar…’ Zijn telefoon stond nog steeds uit. In gedachten zag hij Jillian Chandra tekeergaan. Misschien was ze zelfs al op weg hiernaartoe. ‘Er loopt nog steeds een levensgevaarlijke man vrij rond. We moeten hem vinden. Hem tegenhouden. En daarvoor…’


  Nu keek ze hem aan.


  ‘Daarvoor zul je ons de waarheid moeten vertellen.’


  ‘Hoezo de waarheid?’ brulde Bert Schrijver.


  Er bleef een verpleegster bij de deur staan. Ze keek naar binnen en vroeg of alles in orde was. Bakker toonde haar legitimatie en stuurde de vrouw weg.


  Schrijver leek het te begrijpen en zei op zachtere toon: ‘Ze heeft jullie alles verteld wat ze wist. Die smeerlap heeft haar gedrogeerd. Ze weet niet wat er is gebeurd. Als ze dat wel wist… Als…’


  Zijn stem stierf weg. Iets in het gezicht van zijn dochter had hem tot zwijgen gebracht.


  Vos stak een hand in zijn zak en zette zijn telefoon aan. Chandra kon nu niets meer doen om hem tegen te houden.


  ‘Het kan raar gaan met schuldgevoelens,’ zei hij, en hij zag dat ze aan zijn lippen hing. ‘We hebben het allemaal wel eens, en dan denken we dat we het snappen. Dat we de situatie onder controle hebben. Maar dan ineens komt het vanuit het niets tien keer zo hard terug. Dan denken we plotseling dat het allemaal onze schuld is, ook al kunnen we er niks aan doen. Dat we onvoorzichtig zijn geweest. Of dom.’


  Nina Schrijvers hand omklemde de vingers van haar dochter.


  ‘Het maakt niet uit hoe vaak je tegen jezelf zegt dat het niet jouw verantwoordelijkheid is, dat niets van wat er is gebeurd jou aan te rekenen is. Dat het je vergeven is. Het schuldgevoel blijft aan je knagen, en niemand anders ziet het, alleen jij.’


  ‘Hou alstublieft op,’ fluisterde de moeder.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij. ‘Annie weet iets. Ik wil dat ze het me vertelt.’


  ‘Waar gaat dit in godsnaam over?’ vroeg Bert Schrijver, voor de verandering op zachte toon.


  ‘Dit gaat over de waarheid,’ antwoordde Laura Bakker. ‘Waar zijn jullie naartoe gegaan, Annie?’


  Annie liet het hoofd zakken tot haar kin haar bleke hals raakte, en haar glazige ogen staarden hen aan. Er lag een kinderlijke blik in, vol verbittering. Ze mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Ik kan je niet horen,’ zei Vos.


  Toen ze sprak zag haar gezicht er verkrampt uit, vol pijn en woede, als van een klein meisje dat betrapt wordt met haar hand in de koektrommel.


  ‘Naar Mariposa! Daar gaat iedereen naartoe. Al die rijkelui van de Zuidas. Cocktails van tien euro en kleren die ik me nooit zal kunnen veroorloven. Een leven waar ik alleen maar van kan dromen.’ Die woorden leken een last van haar schouders te nemen. ‘Het was een of andere buitenlander die me probeerde te versieren op de markt toen hij bloemen kocht. Ik ben gewoon wat met hem gaan drinken…’


  ‘We hebben een naam nodig.’


  ‘Als hij die al heeft gezegd, kan ik me hem niet meer herinneren.’


  ‘En dat is niet alles,’ zei Vos.


  ‘Hoezo?’


  Ze hield haar lippen stijf op elkaar, daarom zei Vos het haar ronduit. ‘Je hebt je versproken, Annie. Je wilde zeggen dat het niet voor het eerst was dat je dit hebt meegemaakt.’


  ‘Niet waar,’ beet ze.


  ‘Hij loopt nog steeds vrij rond,’ vervolgde Vos. ‘Als je ons kunt helpen hem te vinden…’


  Bert Schrijver kreunde zacht en klaaglijk. Hij zei maar één woord: ‘Wat?’


  ‘We hebben allemaal onze geheimen,’ zei Bakker. ‘Het punt is alleen dat die van jou over meer gaan dan alleen jou. We willen…’


  ‘Rob heeft het alleen die ene keer gedaan!’ riep ze uit. ‘Jaren geleden, toen we elkaar ontmoetten. Hij had iets in mijn drankje gedaan. Het was niet… Het was niet wat jullie denken.’


  Schrijver keek naar zijn ex-vrouw. Zijn geschokte blik stond op onweer.


  ‘Rob? Heeft Rob Sanders hiermee te maken? Dus jij wist het en je hebt het me niet verteld.’


  ‘Natuurlijk wist ik het niet! Hoe had dat gemoeten? Jezus, Annie. Dus ondanks dat hij je dat had geflikt ben je gewoon…’


  ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Godsamme, pap, kijk niet zo vreselijk kwaad. Jij hebt mam zwanger gemaakt toen jullie dronken waren. Jullie…’


  ‘Dat is niet hetzelfde,’ fluisterde Nina.


  ‘Is dat zo? Het zou trouwens hoe dan ook zijn gebeurd. Ik was verliefd op hem.’ Ze vervolgde op zachtere toon: ‘Rob heeft daarna nooit meer zoiets uitgehaald. Dat was ook niet nodig. En hij heeft zijn excuses aangeboden. Pap!’


  Schrijver was opgestaan en beende de kamer uit. Vos zei tegen Bakker dat ze een paar agenten moest optrommelen om hem uit de buurt van Sanders te houden.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Vier jaar geleden.’


  ‘Waar?’


  ‘In het centrum. De Wallen.’ Ze wierp een blik op haar moeder. ‘Zo’n tent waar ik niet naartoe mocht. Ik was in mijn eentje. Het had hier niks mee te maken. Helemaal niks…’


  ‘Was het alleen Sanders?’ vroeg Vos. ‘Weet je dat zeker?’


  Annie aarzelde. Op dat moment ging Vos’ telefoon. Chandra, dacht hij, en hij haalde het toestel uit zijn zak. Hij zou proberen haar het nieuws te vertellen voor ze de kans kreeg om hem uit te foeteren.


  ‘Pieter,’ zei een vriendelijke, bezorgde stem in zijn oor.


  Hij moest even nadenken. Toen vervolgde de stem: ‘Met Marly. Wat is er aan de hand?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik kreeg net een telefoontje van de Copernicuskliniek. De Graaf is niet op komen dagen voor zijn afspraak. Ik heb de ziekenbroeders gebeld. Ze staan nog op de parkeerplaats. Ze zeggen dat ze hem bijna een uur geleden aan een verpleegkundige hebben overgedragen. In zijn rolstoel. Ze hebben geen idee waar hij is. Hij kan toch niet zomaar in lucht oplossen…?’


  Nina Schrijver zat weer naast het bed met haar armen om haar dochter heen.


  ‘O nee?’ zei Vos zacht.


  Buiten in de gang hoorde hij commotie. Twee politieagenten probeerden een furieuze Bert Schrijver in bedwang te houden. Bakker was er ook bij. Vos belde de meldkamer en gaf opdracht een zoekteam naar het ziekenhuis te sturen en Rob Sanders te laten oppikken door wat mensen van de nachtploeg. Vervolgens begaf hij zich naar de receptie.


  ‘Waar is de videosurveillancekamer?’ vroeg hij aan de vrouw achter de balie.


  Zelfde verdieping, vierhonderd meter verderop. Beperkte toegang.


  ‘Zorg ervoor dat we daar naar binnen kunnen,’ beval hij. ‘Laura.’


  Een paar minuten later stonden ze in een klein kantoortje te kijken naar de beelden van de camera’s die een bewaker de revue liet passeren. Het uitgestrekte ziekenhuiscomplex bevatte er meer dan honderd. Vos liet hem naar het parkeerterreintje van het CKC kijken en een uur terugspoelen. Het duurde even, maar uiteindelijk vond hij het. Er verscheen een ambulance, en twee mannen laadden een rolstoel uit. Ze verdwenen in een blinde vlek. Even later kwamen alleen de ziekenbroeders terug, die allebei een pakje sigaretten tevoorschijn haalden. Kleine rode lichtjes dansten over het scherm.


  ‘Kijk eens binnen,’ zei Vos.


  Er verschenen beelden van een gang naar de lift waarmee De Graaf naar de receptie van de kliniek had moeten worden gebracht. Er was niets te zien.


  ‘Waar zou iemand vanaf dat punt een rolstoel naartoe kunnen rijden?’ vroeg hij. ‘Zonder gezien te worden?’


  ‘Niet naar binnen, dat lijkt me duidelijk.’ De beveiligingsbeambte krabde zijn hoofd onder zijn keurige kapsel. ‘Waarschijnlijk de andere kant van de parkeergarage voor het personeel.’


  Zijn vingers ratelden over het toetsenbord en brachten schemerige beelden van de buitenkant op het scherm. Auto’s glinsterden in de regen. Lichtspetters in de plassen. Toen verscheen in het donker een soort golfbuggy die tussen de geparkeerde auto’s door werd geduwd.


  ‘Dat gaat nergens naartoe,’ zei de bewaker verbouwereerd. ‘En in dit weer? In zo’n ding?’


  ‘Schakel eens om naar live,’ zei Vos. ‘En zoom een stukje uit zodat ik de omgeving kan zien.’


  Het beeld veranderde. Geen buggy. Nergens bewoog iets.


  ‘Pieter,’ zei Bakker, en ze wees. ‘Kijk.’


  Een neonbord op de torenflat helemaal links op het scherm.


  DE WITT, stond er in rode neonletters boven elkaar.


  ‘Was dat niet dat bedrijf van hem?’


  Vos was al op weg naar de deur. Bakker volgde en controleerde haar wapen.


  Zijn telefoon ging over. Ditmaal moest het Jillian Chandra wel zijn. Ze kon wachten.


  


  Ze hielden elkaars hand vast in de met bloemen gevulde kamer en luisterden naar het zoemen van de airconditioning en het zich verwijderende geroep en geschreeuw in de gang. Ze zeiden niets.


  ‘Ze gaan pap er voorgoed uit gooien, hè?’ vroeg Annie ten slotte.


  Nina Schrijver had die stap in gedachten al gemaakt en vroeg zich nu af hoe ze verder moesten.


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar dat maakt niet uit. Je mag binnenkort naar huis.’


  ‘Hij zal wel boos op me zijn omdat ik het hem niet heb verteld. En jij ook…’


  ‘Ik wist alleen dat jij en Rob een slechte start hadden gemaakt. De details kende ik niet. Heb ik nooit willen weten. Nu ook niet.’


  ‘Pap zal me wel haten…’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Nina. ‘Je vader is niet in staat om iemand te haten. Hooguit zichzelf. We zorgen ervoor dat je binnenkort weer thuis bent.’


  Thuis.


  Er zat een boodschap in dat woord.


  ‘Kom dan naar mij. Of misschien kunnen we er een paar dagen tussenuit. Ik heb het geld ervoor.’


  Annie schonk haar een venijnige blik die leek te zeggen: ik ben een Schrijver. Ik sla niet op de vlucht.


  Ze zei: ‘Ik heb dit aangericht. Het is mijn schuld dat hij zo over de rooie ging. Wat die man van de politie ook heeft gezegd…’


  Nina’s vingers omklemden de hare.


  ‘Je moet niet zo denken, schat. Daar schiet je niks mee op.’


  Annie knikte, sloot haar ogen en haalde diep adem.


  ‘Waarmee wel?’


  Nina moest het zeggen.


  ‘De waarheid. Dat zei die rechercheur ook tegen je.’


  Annie lachte. Het klonk droog en vreugdeloos.


  ‘De waarheid? Niemand is een open boek. Er zijn zelfs dingen die je voor jezelf verbergt.’


  ‘Iemand heeft jou dit aangedaan. Iemand heeft ervoor gezorgd dat je nu hier ligt.’


  ‘Rob was het in elk geval niet. Wat gaat pap met hem doen?’


  ‘Helemaal niks. Daar zorg ik wel voor. Dat hij het begrijpt.’


  Er welden tranen op in Annies ogen.


  ‘Denk je dat jij het begrijpt? Of ik? Ik heb alles fout gedaan…’


  ‘Ik begrijp in elk geval,’ antwoordde Nina, ‘dat jij en Rob een moeilijke relatie hadden. Het begin was slecht. En het einde ook. Maar je bent niet de enige die dat is overkomen.’


  ‘Vast niet,’ fluisterde ze.


  ‘Weet je echt niet hoe hij heet? De man die…’


  Ze kon het niet over haar lippen krijgen.


  ‘De man die me heeft gedrogeerd? En verkracht?’


  ‘Ja.’


  Annie aarzelde. Ze kon beter liegen dan haar vader. Maar Nina had haar opgevoed. Ze herkende de scheve oogopslag en de geraffineerde, verwijtende blik.


  ‘Ik heb je een vraag gesteld. Je zult er op een gegeven moment toch een keer met iemand over moeten praten…’


  ‘Hij heet Greg Launceston. Een Amerikaan.’ Ze knikte naar het raam. ‘Werkt voor een of ander computerbedrijf hier in de buurt. Hij stikt van het geld. Dat kun je je gewoon niet voorstellen. Hij dacht dat hij er alles voor kon kopen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Blijkbaar was dat ook zo.’ Een kort, verbitterd lachje. ‘En als hij me verkracht heeft, herinner ik me daar helemaal niks van. En ik voel ook niks.’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Ik heb het gehoord. Moet ik dat erg vinden?’


  Nina kon daar geen antwoord op bedenken.


  ‘Is er nog meer wat je wilt weten?’ vroeg Annie.


  ‘Bewaar het maar voor de politie…’


  ‘Hij kwam al tijden op de markt langs en zeurde me de oren van m’n kop. Vorige week ben ik wat met hem gaan drinken. Toen probeerde hij me te versieren. Hij had een zakje coke bij zich. Hij vond zichzelf geweldig. Ik heb het spelletje een tijdje meegespeeld, en op een gegeven moment zei ik dat hij maar naar de Wallen moest om aan zijn gerief te komen. Dat viel niet goed. Hij noemde me een… prick teaser. En ook nog een hoop andere dingen. En daar zat niks vriendelijks bij.’


  Nina kneep haar ogen samen in een poging alles op een rij te krijgen.


  ‘En daarna ben je toch weer met hem op stap gegaan?’


  Een sarcastisch knikje. ‘Yep. Toch weer. Wat is je dochter een slet, hè? Was ik maar gewoon thuisgebleven om in dat hok van me voor de tv te hangen.’


  Oude vingers op een klamme, jonge huid.


  ‘Je kon het niet weten. Maak het jezelf nou niet zo moeilijk…’


  ‘Ik moet het ze echt vertellen, hè? Als ze terugkomen.’


  De onzekerheid in Annies stem verbaasde haar.


  ‘Natuurlijk. Alles. Lucht je hart. Als je hier weg bent beginnen we opnieuw. Ik ga je vader helpen de zaak weer op de rails te krijgen. Je hoeft pas weer aan het werk als je daar zin in hebt. Wij redden ons wel.’ Ze boog zich naar voren en keek haar dochter recht in de ogen. ‘Zo doen we dat. We zijn marktlui. We komen er altijd weer bovenop.’


  ‘Alles.’ Annie sprak zo zachtjes dat het woord nauwelijks te horen was.


  ‘Zie het maar als gif. Je wilt het uit je systeem hebben. Je hebt gehoord wat ze zeiden. Er loopt ergens een monster vrij rond.’


  Annie staarde haar aan. Het was geen prettige blik.


  ‘Er hebben altijd monsters rondgelopen. Dat is niks nieuws. Niemand heeft het recht om alles te weten. Zelfs jij niet. We krijgen allemaal wel eens rotdingen op ons bord, mam. Dingen die we het liefst zouden vergeten…’


  Het was raar met woorden. Soms kwamen ze vanzelf, maar er waren momenten dat ze gewoon weigerden zich te laten vormen. Bij vreemden, maar ook bij mensen die je al je hele leven kende.


  Een enkele keer loerden ze naar je vanuit de schaduwen en probeerden ze je over te halen ze uit te spreken. Dan vroeg je je af of je het lef had om met de reactie te worden geconfronteerd waar je zo bang voor was.


  De vraag die Nina eigenlijk wilde stellen, was: wat bedoel je daar in godsnaam mee?


  Maar ze had niet de moed om dat te zeggen, en in plaats daarvan vroeg ze: ‘Heb je misschien iets nodig?’


  Haar dochter haalde haar neus op, veegde haar gezicht af met de mouw van het ziekenhuishemd en keek om zich heen.


  ‘Een po zou wel handig zijn.’


  


  Ze werden begroet door een stormachtige wind toen ze tevoorschijn kwamen uit de parkeergarage van de Copernicuskliniek. Regen striemde hen in het gezicht, en nergens bewoog iets. Het De Witt-gebouw leek vergezocht. Dat zou wel heel toevallig zijn.


  ‘Misschien hebben ze hem in een auto gezet,’ zei Bakker.


  ‘Misschien,’ zei Vos. ‘Maar waar is de rolstoel? En de buggy?’


  Ze keek om zich heen en speurde het ziekenhuisterrein af, de torenflats verderop.


  ‘Ik snap het niet. Die man is ziek. Terminaal. Hij heeft dag in, dag uit medische zorg nodig. Hij kan nauwelijks lopen. Wat voor reden kan hij hebben om er nu vandoor te gaan?’


  ‘Do not go gently…’ prevelde Vos.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Niks. Dat is een gedicht.’


  Vincent de Graaf was zijn dagen aan het aftellen. Hij kon geen kant op, was afhankelijk van anderen en ging een gewisse dood tegemoet in een kale gevangeniscel. Vos had over het algemeen het gevoel dat hij in de huid van de mensen kon kruipen op wie hij jacht maakte, maar iemand in die positie… Hij wist niet waar hij moest beginnen.


  Zijn telefoon trilde. Alweer een sms’je. Ook nu een of ander buitenlands nummer.


  Ben je aan het afzien, Vos?


  Hij keek om zich heen en vroeg zich af of ze misschien in de gaten werden gehouden door iemand die zich verscholen had in de schaduwen. Vervolgens tikte hij op het nummer om het terug te bellen.


  De telefoon ging drie keer over, maar hij hoorde geen geluid in de buurt. Er werd opgenomen. Stilte, afgezien van de wind. Ergens.


  ‘Ben je aan het afzien, Vos?’


  De stem was digitaal, robotachtig. En moest een stukje software tussen hen zitten, een app die zijn – of misschien wel haar – stem veranderde.


  ‘Nee. Ik zit vast.’


  Het ding lachte. Het klonk als een monster uit een tekenfilm voor kinderen.


  ‘Je zit er voor de verandering eens dichter bij dan je denkt,’ zei de stem, waarna de verbinding werd verbroken.


  De ingang van De Graafs kantoorgebouw bevond zich in een zwarte glazen gevel met daarachter een bureau en een eenzame man in uniform. De verdiepingen boven hen waren grotendeels in schemerduister gehuld. Op de Zuidas werd vierentwintig uur per dag gewerkt om wereldwijd financiële diensten in te kopen en te verkopen. Behalve, zo leek het, bij De Witt Trust.


  Vos drukte zijn politielegitimatie tegen de deur en de bewaker deed open.


  ‘We zijn naar iemand op zoek. Een patiënt in een rolstoel. Hij heeft iemand bij zich. Misschien meerdere mensen.’


  De man staarde hem aan. ‘Is dit soms een grap?’


  ‘Nee, dit is geen grap,’ zei Bakker tegen hem. ‘De man die dit bedrijf heeft opgericht, Vincent de Graaf, is zojuist uit het ziekenhuis verdwenen. We vroegen ons af of hij misschien… naar huis was gegaan.’


  ‘De Graaf?’ vroeg de bewaker, en hij zette grote ogen op. ‘Die man hoort in de gevangenis. Hij heeft een stel vrouwen vermoord. Hebben jullie hem vrijgelaten?’


  ‘Nee,’ antwoordde Vos. ‘We hebben hem niet vrijgelaten. Wanneer hebt u voor het laatst iemand het gebouw binnengelaten?’


  Hij was een zwaargebouwde man met een rood, zuur gezicht, een dikke donkere snor en een ogenschijnlijk permanent spottend lachje om zijn mond. Het soort man dat de paus niet eens binnen zou laten zonder een identiteitsbewijs met een foto.


  ‘Even voor zessen. Twee schoonmakers. Ze zijn bezig in het kantoor achter me. Verder nog vragen?’


  Bakker bromde iets onverstaanbaars en liep weg, het donker in.


  ‘Wie zijn er nog meer binnen?’


  ‘Vijf of zes mensen op de bovenste verdieping. Een softwarebedrijf dat ruimte huurt van de beheersmaatschappij. Ze werken wanneer ze daar zin in hebben.’


  ‘Ik bedoel bij De Witt…’


  ‘De Witt bestaat eigenlijk niet echt meer sinds jullie de baas achter de tralies hebben gezet. Het was een trustmaatschappij, en zo’n akkefietje is niet echt vertrouwenwekkend. Ze zijn alleen eigenaar van het gebouw en verhuren de boel. De enige die er nog werkt is meneer Strick.’ Hij haalde zijn neus op. ‘Dat was De Graafs partner. Iemand met een hoop geld. Maar tegenwoordig is hij meer een veredelde officemanager. Triest, dat soort dingen, vindt u ook niet?’


  Ergens in de verte klonk het nijdige janken van een sirene. Bureau Marnixstraat had zijn troepen op pad gestuurd. Ze zouden de omgeving uit kunnen kammen, maar de Zuidas was een anonieme doolhof die voor de helft uit kantoren en ziekenhuiscomplexen bestond en voor de andere helft uit bouwterrein. Het zou lastig worden in het donker, en al helemaal omdat ze geen enkel idee hadden waar ze moesten zoeken.


  ‘Is Strick aanwezig?’


  ‘Nee. Die gaat altijd om vijf uur naar huis.’


  De telefoon in Vos’ jas ging over.


  ‘Ik ben aan de achterkant,’ zei Bakker. ‘Ik heb in de struiken een ziekenhuisbuggy gevonden, vlak bij iets wat eruitziet als een tunnel naar een ondergrondse parkeergarage.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei hij. Hij keek naar de bewaker. ‘Is er een parkeergarage onder het gebouw?’


  ‘Goed gezien.’


  ‘We willen er even rondkijken.’


  De bewaker haalde zijn schouders op.


  ‘Daar kan ik u niet mee helpen. Ik ga daar niet over. De garage hoort bij een ander bedrijf en…’


  Vos stak een hand uit en tikte hem op de borst.


  ‘Ik wil daar naar binnen. Nu meteen. Als u er niet voor kunt zorgen, regel dan iemand die dat wel kan.’


  De man lachte.


  ‘In dat geval zal ik u een nummer geven dat u kunt bellen.’


  Voor hij kon reageren was Bakker weer aan de lijn.


  ‘Pieter? Achter de struiken is een verborgen trap die uitkomt bij een soort branddeur, en die staat open. Ik zie een kiertje licht. Volgens mij is er iemand binnen…’


  ‘Blijf waar je bent,’ beval Vos.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar…’


  ‘Blijf waar je bent!’


  


  Ze stond met getrokken pistool op hem te wachten bij een dichte rij coniferen langs de schuin aflopende inrit naar de ondergrondse garage. De wit met blauwe ziekenhuisbuggy die de struiken in was gereden stond nog half op straat. De voorwielen zaten diep in de modder.


  Het begon steeds harder te regenen, en de druppels werden groter.


  Van achter de bomen liep een trap omlaag. Een stuk of vijftien treden, die glibberig waren door mos en regen. Onderaan was een smalle metalen deur die half openstond.


  Hij haalde een zaklamp tevoorschijn, liep langs haar heen en negeerde haar protest dat zij de enige was met een wapen.


  Onder aan de glibberige trap duwde hij de metalen deur open. De droge scharnieren knarsten. Hij scheen met zijn zaklamp de gang in, die zo smal was dat ze achter elkaar moesten lopen. Tien meter verderop was een tweede deur, die op een kier stond. Er klonk nergens geluid van machines en hij voelde geen warmte van een boiler. Deze plek leek geen enkel doel te hebben.


  Toen hoorde hij het, meegevoerd op de bedompte lucht die naar buiten kwam: het amechtige, oppervlakkige hijgen van een mens.


  Hij liet de lichtbundel van zijn zaklamp over de muren glijden. Kaal cement. Aan het plafond hingen dikke spinnenwebben. Toen de vloer. Smerig beton, een dikke laag stof en recente voetstappen, alsof de gang jarenlang niet was gebruikt en onlangs was herontdekt.


  Er flitste een beeld door zijn hoofd van De Graaf, naar adem happend op zijn bed in het gevangenisziekenhuis. Een schim van zijn vroegere zelf.


  Een man in die toestand was niet in staat om hier zonder hulp te komen.


  Vos kwam bij de tweede deur en duwde hem open met zijn voet. Bakker kwam naast hem staan met haar pistool in de ene hand en een zaklamp in de andere. De beide lichtbundels dansten door de ruimte voor hen.


  ‘Jezus,’ zei Bakker zacht.


  


  Drie politieagenten hadden Bert Schrijver geboeid achter in hun busje geduwd en vastgekluisterd aan de stang langs de wand. Hij was nauwelijks in staat om zich te bewegen, daarom stampte hij met zijn grote voeten op de metalen vloer en schreeuwde moord en brand.


  Toen hij even stopte zei een van de agenten: ‘Hoor eens, we doen ons best om wat begrip voor de situatie op te brengen, maar u maakt het ons wel erg lastig.’


  ‘Lazer op met je begrip,’ blafte Schrijver. ‘Wat heb ik daaraan?’


  De oudste agent, die tegenover hem zat, keek hem aan en slaakte een zucht.


  ‘We willen u liever niet arresteren, laat staan u iets ten laste leggen, maar als u zo doorgaat hebben we geen keus. U zou in elk geval de bedreigingen achterwege kunnen laten…’


  ‘Die klootzak van een Sanders heeft mijn dochter verkracht!’


  De agenten keken elkaar even aan.


  ‘Er wordt momenteel naar hem gezocht,’ zei de man tegenover hem. ‘Het kan even duren, maar we vinden hem wel. De zaak staat onder leiding van Vos. Het is een beetje een mafkees, maar hij is de beste rechercheur die we hebben.’


  Dat kalmeerde hem enigszins.


  ‘Als Rob Sanders hier niet is, waarom zit ik dan in deze klotebus? Met handboeien om, alsof ik een misdadiger ben.’


  ‘Omdat u al de hele dag problemen veroorzaakt. We zijn gebeld door het ziekenhuis. Ze willen u daar niet meer zien.’


  ‘Maar mijn dochter…’


  ‘Uw dochter wordt morgen ontslagen. U kunt thuis op haar wachten. Of op het bureau. De keus is aan u.’


  Hij reageerde niet.


  ‘Zal ik uw vrouw bellen? Ze heeft gezegd dat ze wil komen helpen.’


  ‘Ex-vrouw,’ snauwde Schrijver. ‘We zijn gescheiden. Ze heeft het me nooit verteld. Nooit…’


  ‘Godsamme,’ onderbrak een van de jongere agenten hem geërgerd. ‘Doe toch niet zo lastig. We kunnen u ook een nachtje in de cel zetten. Ik ben benieuwd of u dan morgenochtend nog zo veel praatjes heeft.’


  Overal klonken sirenes, en op de radio werd druk gepraat. Zo te horen was de commissaris onderweg. De grote baas. Deze mannen vonden waarschijnlijk dat ze wel iets beters te doen hadden dan zich met hem bezighouden. Waarschijnlijk hadden ze gelijk.


  ‘Dus jullie hebben hem nog niet gevonden?’


  ‘Nee,’ zei de agent korzelig. ‘Het opsporingsbericht is nog maar net verspreid. Hebt u een idee waar hij zou kunnen zijn?’


  Schrijver dacht even na.


  ‘Jullie zouden het kunnen proberen in Mariposa, zo’n hippe tent op de Albert Cuyp. Schijnt populair te zijn bij dat soort lui.’


  Een van de agenten gaf de tip onmiddellijk door via de radio.


  ‘Bedankt,’ zei hij toen hij klaar was. ‘U werkt mee. Dat zien we graag.’


  Hij rammelde met zijn boeien. Het was een stilzwijgend verzoek.


  ‘Als ik uw vrouw…’


  ‘Ex-vrouw.’


  ‘Ze gebruikt nog steeds uw achternaam. Als ik haar hiernaartoe laat komen, en u gaat met haar naar huis, belooft u dan dat u daar blijft? Dat u zich gedraagt? Als een brave knul? Misschien zien de zaken er dan morgen weer wat rooskleuriger uit.’


  ‘Weinig kans.’


  De man snauwde: ‘Oké, dan stel ik voor dat u een nachtje op het bureau logeert…’


  ‘Ik bedoelde… weinig kans dat de zaken er morgen rooskleuriger uitzien.’ Hij rammelde opnieuw met zijn boeien. ‘Jullie kunnen me wel laten gaan. Hij is hier niet, en ik ga niet naar hem op zoek.’


  ‘Ga haar maar halen,’ zei de oudere agent tegen de twee andere mannen. ‘Ik kijk ondertussen wat er aan de hand is. Laat hem niet gaan voor zijn vrouw er is. Sorry’ – hij corrigeerde zichzelf voor Schrijver dat kon doen – ‘ex-vrouw. Als er nog een auto vrij is kan iemand ze naar huis rijden. En regel anders maar een taxi. Ik wil dat stel hier weg hebben, en van hém wil ik voorlopig even niks meer horen.’


  ‘Het is jullie eigen schuld…’ mopperde Schrijver.


  De man kwam op hem af en ging op zijn hurken voor hem zitten.


  ‘Wat zei u?’


  ‘Ik zei, het is jullie eigen schuld. De politie had dit jaren geleden al moeten oplossen. Dat stond in de krant. Als…’


  Er kwam een grote vuist op Schrijver af, en sterke vingers grepen zijn jas vast.


  ‘Geen geintjes meer.’


  Ze zwegen, allebei. Bert Schrijver liet het hoofd hangen, hield zijn mond en wachtte.


  


  De ruimte die diep onder de duistere Zuidas verborgen lag was zo koud als een graftombe en het stonk er naar schimmel, vocht, aarde en regelrechte ontbinding. In het midden, onder een tl-buis, lag een man op een rode leren kappersstoel die veel leek op de stoel die Vos vier jaar eerder in Ruud Jonkers tattooshop in de Pijp had aangetroffen, alleen had er toen een lijk aan een touw naast gebungeld. Op een bed tegen de muur lag een stoffig, beschimmeld matras vol smerige vlekken. Ernaast stond een rij roestende groene dossierkasten met smalle laden, waarvan de meeste openstonden. De inhoud lag verspreid door het vertrek, alsof een onhandelbaar kind er uit pure dwarsheid een puinhoop van had gemaakt.


  De man op de kappersstoel was Vincent de Graaf, en hij was naakt: een gelige, skeletachtige gestalte die achterovergeleund op het stoffige leer zat. Zijn ribben staken bijna naar buiten door de wasachtige huid, en een hand lag op zijn kruis, hoewel de vingers schuilgingen onder papieren kaarten die als dode bladeren over zijn lichaam waren uitgestrooid. Vos kon zijn blik in eerste instantie niet van de dossierkasten af houden. Hij had eerder zulke dingen gezien, nog maar kort geleden. En toen schoot het hem te binnen: de verzameling geprepareerde vlinders in de dierentuin.


  Op de kaarten zaten foto’s van gezichten, allemaal van naakte vrouwen. Van sommige waren de ogen gesloten, van andere stonden ze half open, de zwarte pupillen starend in het niets. De monden vormden duistere gapingen. Op een aantal foto’s was nog meer te zien: een hand, het achterhoofd van een man en een stijve penis, als een vleesgeworden uitroepteken om de slapenden en de doden te vernederen.


  Dit waren zijn prijzen, dacht Vos, en dit was de plek waar hij ze had gewonnen. Helemaal niet in Ruud Jonkers trieste hok in de Pijp. Als methodisch en uiterst nauwgezet mens had De Graaf zijn trofeeën bewaard in een privérariteitenkabinet, voor later. Het bewijsmateriaal had hij op kaarten geplakt als vlinders uit de stikpot, een archief vol veroveringen om zich op zijn gemak in te verlustigen. Maar hij had onmogelijk kunnen voorzien dat het onder dit soort omstandigheden zou zijn.


  De Graafs gezicht was half in hun richting gedraaid, een gapende grijns die zowel doodsangst als extase zou kunnen uitdrukken – dat viel onmogelijk zeggen. De rechterarm van de man was besmeurd met bloed, en er zaten korsten op. Halverwege de pols en de elleboog was het plastic gedeelte van een infuusnaald te zien, die rechtstreeks in de ader was gestoken. Aan een metalen standaard naast de stoel hing een zak met heldere vloeistof. Er was een of andere bliepende machine met knipperende lichtjes op aangesloten. Een pomp, zo vermoedde Vos, om de medicatie in te brengen, vergelijkbaar met de apparatuur in het gevangenisziekenhuis waar Marly Kloosterman de scepter zwaaide.


  Op zijn naakte schouder zat ook bloed, en Vos wist wat hij zou zien als hij daar zou kijken. De huid onder de smurrie was kapot gekrast bij het zetten van een verse tattoo, waarbij grof en overhaast te werk was gegaan.


  SLAAP KINDJE SLAAP.


  ‘En, hoe staat hij me?’ fluisterde De Graaf met een stem die weliswaar zwak was, maar vol venijn. ‘Ik vraag het omdat ik hem zelf niet kan zien.’


  Vos negeerde hem en bekeek het label op de doorzichtige plastic zak die aan de standaard hing. Hij zag een merk en de naam van de inhoud: morfine. De zak was halfleeg en leek overuren te draaien.


  Hij boog zich over de man in de stoel, legde zijn hoofd op zijn borst en luisterde naar de oppervlakkige ademhaling.


  ‘Dit moet je zien,’ zei Bakker.


  Ze doorzocht de laden en haalde nieuwe kaarten tevoorschijn.


  ‘Nu even niet. Weet jij iets van morfine?’


  ‘Niet echt. Ik… Dit is de plek waar hij ze mee naartoe heeft genomen, hè? En dan kwam hij terug om…’ Ze wierp een blik op De Graafs rechterhand, waar die zich bevond en wat hij probeerde te doen te midden van alle foto’s, de bleke gezichten, de onderworpen huid. ‘Jezus. Die smerige klootzak…’


  ‘Nu even niet,’ herhaalde hij, en hij pakte zijn telefoon. Er was nog één streepje bereik, voldoende om de meldkamer te bellen, te zeggen waar hij was en medische hulp te laten komen.


  ‘Bij de parkeergarage achter het De Witt-gebouw is een trapje. Als je er niet uit komt, loop dan even bij de bewaker langs.’ Er schoot hem iets te binnen. ‘Zeg tegen Chandra dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over Vincent de Graaf. We hebben hem. Als…’


  Hij zweeg. De Graaf lachte, maar door de inspanning kreeg hij een hoestbui. Toen die was weggezakt kwam zijn oppervlakkige ademhaling in korte stootjes.


  ‘Schiet een beetje op,’ voegde Vos eraan toe. ‘Hij is er slecht aan toe.’


  Met zijn vrije hand probeerde De Graaf een foto van zijn borst te pakken. Een van de vele vrouwen die hij willekeurig had opgepikt. Allemaal blank, allemaal jong. Allemaal bewusteloos of dood.


  Via de lange, dompige gang dreven geluiden het vertrek binnen. Naderende stemmen en sirenes.


  Vos was niet in staat om helder te denken en te bevatten wat hier precies aan de hand was. Daarom deed hij het eerste wat in hem opkwam. Hij boog zich over het uitgemergelde, gelige schepsel op de stoel en rukte de foto van een bewusteloze tiener uit zijn kromme vingers.


  ‘Ik wil die naam,’ zei hij terwijl hij recht in De Graafs waterige ogen keek.


  De pupillen waren verwijd en het wit had een gele tint. Toch leken ze met hem te spotten.


  ‘Echt?’


  De infuuspomp klikte en spoot een volgende dosis in. De Graaf bracht een zwak, hinnikend geluid voort toen de morfine begon te werken.


  Vos moest een beslissing nemen. Er zou zo meteen een medisch team komen om De Graaf mee te nemen.


  ‘We hadden een deal, Vincent. Een fatsoenlijk zakenman houdt altijd woord.’


  ‘Je hebt nooit zaken met me gedaan. Wat weet jij daar nou van?’


  ‘Ik weet dat we een afspraak hadden, en als je je niet aan jouw deel houdt, trek ik nú dat slangetje uit je arm.’ Hij boog zich nog wat verder naar voren en rook de stinkende adem van de stervende man. ‘Zou dat pijn doen?’


  Een korte stilte. Een blik vol haat in twee wegkwijnende, gelige ogen. Toen zei hij: ‘Te laat, Vos. Je bent altijd te laat.’ Hij wierp een blik op de plastic zak en het slangetje dat naar zijn arm liep. ‘Pijn doet me niks meer.’


  ‘Ik wil die naam.’


  De Graaf sloot zijn ogen. Er lag een gekwelde glimlach op zijn gezicht


  ‘Geef me die naam.’


  Voetstappen in de gang. Stemmen. Luide, gebiedende woorden van Jillian Chandra.


  ‘Stop nou maar,’ zei Bakker, en ze legde teder een hand op zijn arm.


  ‘Kan ik niet,’ was het enige wat hij kon zeggen, en vervolgens rukte hij in één keer de infuusnaald uit de arm. Er klonk een heel zacht, droevig gilletje. Bloed uit de wond spatte op hun gezicht en hun kleren.


  ‘Geef me die naam, verdomme,’ siste Vos met zijn gezicht op een duimbreedte van de vaalgele, glimmende wangen.


  Maar het enige wat uit zijn mond kwam was een korte ademstoot.


  De Graaf kon zich niet bewegen, kon niet zien en kon niet spreken. Zijn ogen werden leeg en glazig.


  Vos smeet de losgerukte infuusnaald van zich af, greep De Graafs knokige bloedende pols vast en begon eraan te rukken. Hij schudde de man heen en weer en schreeuwde. Er kwamen gestalten de ruimte binnen. Blauwe ziekenhuisjassen, artsen. Agenten en stemmen die hij half en half herkende.


  Armen grepen hem vast en trokken hem weg van de kappersstoel in de richting van de roestige groene dossierkasten, over de foto’s heen die overal op de grond lagen als gevallen bladeren na een zware herfststorm.


  Jillian Chandra was erbij, en Van der Berg ook. Ze keken allebei geschokt naar hem en zeiden geen woord. Bakker reageerde hetzelfde, en dat deed nog het meeste pijn.


  ‘We hebben die naam nodig,’ riep Vos, en hij wees naar de klamme, naakte gestalte waar de hulpverleners omheen zwermden. ‘Ik heb u toch gezegd dat we hem niet moesten laten gaan zolang we die naam nog niet hadden. We hebben hem nu nodig…’


  ‘Haal Vos hier weg,’ beval Chandra.


  ‘Luister nou…’


  Verpleegkundigen die rond de uitgeteerde man in de stoel stonden haalden de infuusstandaard en de pomp weg. Een arts in een witte jas blafte bevelen.


  ‘Hij is dood, Pieter,’ zei Laura Bakker. ‘Laten we gaan.’ Hij verroerde geen vin. ‘Ik wil je iets laten zien. Buiten.’


  Hij liep achter haar aan tussen de kaarten en de foto’s door, ritselende getuigen van menselijk lijden, opgeslagen in de koude aarde onder de Zuidas.


  Ze liepen het trapje op. Het was opgeklaard en het regende niet meer. Een halve maan wierp een zilveren lichtschijnsel op de bomen, de auto’s, de natte straten en het gebouw dat boven hen uittorende.


  ‘Ik had het uit hem moeten trekken,’ fluisterde hij.


  ‘Tja, dat is je niet gelukt. Het is óns niet gelukt. Maar hij heeft ons wel iets nagelaten. Die foto’s.’


  Een zee van gestolen gezichten. Slapende, verdwenen vrouwen.


  ‘Wat hebben we daaraan? Zelfs als we ze zouden vinden… wat maakt het nu nog uit? Met een beetje geluk hebben ze hun leven weer op de rails. Het laatste wat ze willen is dat wij al die ellende weer gaan oprakelen.’


  ‘Klopt,’ zei ze. ‘In principe. Maar…’


  Ze had één foto van binnen meegenomen en hield die voor zijn neus.


  Vos zweeg. Hij was niet in staat om zich voor te stellen wat hiervan de implicaties konden zijn.


  Ze moesten allemaal met dezelfde camera zijn gemaakt. Een goedkoop instantdingetje, te oordelen naar het glanzende vierkante papier. Iemand had op elk exemplaar in keurig handschrift – met blauwe balpen – een datum genoteerd.


  De foto die Laura Bakker in haar hand had was van vier jaar terug. Niet lang voordat de zaak van de Schone Slaapstermoorden in de openbaarheid was geraakt.


  Het gezicht was jonger, maar duidelijk herkenbaar.


  Annie Schrijver. Slanker, bleker en met langer haar – bijna een schoolmeisje.


  Haar ogen waren halfopen.


  Ze was wakker.


  Vos’ telefoon trilde, en hij wist wat hij te zien zou krijgen: opnieuw een sms’je van een niet te traceren nummer.


  Ben je al wat wijzer?


  Vos tikte op de belknop. De telefoon ging vier keer over. Toen werd er opgenomen.


  ‘Niet veel,’ zei hij. ‘En jij?’


  Een droog lachje. Een man. Niet jong. Er werd iets ingeschakeld. De robotstem.


  ‘Leuk geprobeerd,’ zei de stem. ‘Fijne avond, brigadier. Slaap lekker.’
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  Hij sliep helemaal niet lekker. Zijn dromen waren duister en verwarrend. Naakte lichamen, dood of bewusteloos. Sommige in een onnatuurlijke houding in een leren kappersstoel, andere dobberend in een kolkende rivier die probeerde hen te verzwelgen. En overal was Annie Schrijver, met het gezicht van een slachtoffer, hoewel er ook iets geraffineerds uit sprak.


  Dat laatste was hem de hele ochtend bijgebleven, tijdens de onaangename briefing met Chandra, bijgestaan door Van der Berg. Niemand sprak over zijn uitbarsting van de avond ervoor. Niet uit coulance. De zaak was eenvoudig in een nieuwe, lastiger fase terechtgekomen.


  Aan de hand van een tip van Annie Schrijvers moeder was het nachtteam er eindelijk in geslaagd om de man die op Zorgvlied dood was gevonden een naam te geven. Het ging om een Amerikaan, Greg Launceston, die voor een van de huurders in het De Witt-gebouw had gewerkt. Rob Sanders was niet meer gezien sinds hij de middag ervoor had uitgeklokt bij het ziekenhuis. Elke agent in Amsterdam had inmiddels zijn foto, inclusief de instructie hem zonder pardon te arresteren. Een klein team had zich toegang verschaft tot zijn appartement in de Pijp en vooralsnog niets belastends gevonden.


  Vos vermoedde dat Sanders op een gegeven moment wel weer boven water zou komen. Het enige wat hij wilde was verdergaan op het punt waar zijn gesprek met Annie Schrijver was afgebroken, maar dat bleek onmogelijk. Hoewel ze volgens het ziekenhuis op korte termijn zou worden ontslagen, werd elk verzoek tot ondervraging afgewezen. Tot Chandra’s afgrijzen waren de ouders in contact gekomen met een advocatenkantoor dat bekendstond om het behandelen van klachten aan het adres van de politie. Er waren vragen over de druk die Den Hartog op Annie had uitgeoefend om haar op tv te krijgen. Dat betekende in elk geval dat Chandra zich voorlopig zou richten op het binnen de perken houden van de schade en zich minder zou bemoeien met het onderzoek, dat met het uur ondoorzichtiger leek te worden.


  De foto’s uit De Graafs ondergrondse schuilplaats waren op de muur van de afdeling Zware Criminaliteit geprikt, en een team bureauagenten geholpen door burgers werkte aan de identificatie. Vier vrouwen waren inmiddels opgespoord. Ze stonden allemaal als vermist geregistreerd en er werd aangenomen dat ze dood waren.


  ‘Het lijkt me sterk dat we ze allemaal vinden,’ zei Bakker met haar blik op de zee van gezichten. ‘Voor hem waren het geen mensen. Alleen maar trofeeën om zich in te verlustigen.’


  Ze hadden een afspraak gemaakt met Willem Strick, de voormalige partner van De Graaf, bij hem op kantoor in het De Witt-gebouw.


  ‘Eh…’ Ze stootte hem aan en wees discreet naar de gang. Marly Kloosterman stapte uit de lift en wierp een opgewekte blik in de richting van het kantoor. ‘Je vriendin is hier. Zal ik… doen alsof ik het druk heb?’


  Hij reageerde niet, maar haalde koffie en loodste hen naar een bureau waar ze met zijn drieën konden praten.


  


  ‘Het spijt me echt, Pieter. Het spijt me dat we de boel hebben verprutst. En dat hij dood is.’


  Marly Kloosterman bladerde door het voorlopige rapport van het mortuarium. Daarin stond dat Vincent de Graaf was overleden aan longoedeem. Hij was feitelijk verdronken doordat zijn longen zich hadden gevuld met vloeistof, die daar terecht was gekomen als gevolg van de enorme overdosis morfine die de pomp had toegediend.


  ‘Dat is niet jouw schuld,’ zei Bakker tegen haar.


  Ze keek niet alsof ze het daarmee eens was.


  ‘Heb je nog iets ontdekt over de telefoon die ik je heb gegeven?’


  Volgens de afdeling Forensisch Onderzoek was hij op afstand gewist. Iemand kon er van buiten bij. Zodra het vermoeden was gerezen dat de telefoon was ontdekt, was er een commando gestuurd dat de fabrieksinstellingen van het ding had teruggezet.


  ‘Jammer.’ Ze legde de papieren op het bureau. ‘Ik heb niet echt geholpen, hè?’


  ‘Hij leefde nog toen we bij hem kwamen,’ zei Vos. ‘Als ik…’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hij was erg ziek.’ Ze tikte op het rapport. ‘En zo’n overdosis overleeft niemand.’


  ‘Met een beetje geluk had ik nu die naam gehad.’


  ‘Vincent zou je die naam nooit hebben gegeven. Dat heeft hij me min of meer gezegd voor hij wegging.’ Ze trok een gezicht, kamde met nerveuze vingers door haar korte haar en keek even bezorgd. ‘Volgens mij heeft hij me zelfs bedreigd.’


  ‘Heeft hij jou bedreigd? Hoe?’


  ‘Misschien was het niks, maar hij zei… hij zei dat hij normaal gesproken niet geïnteresseerd was in iemand van mijn leeftijd.’ Ze glimlachte. ‘Ik schijn geen onschuld meer te hebben die me kan worden afgenomen. Maar voor mij zou hij een uitzondering maken. Niet voor zichzelf, uiteraard. Voor zijn vriend.’


  ‘Zijn vriend loopt nog steeds vrij rond,’ zei Bakker.


  ‘Die vriend heeft hem waarschijnlijk vermoord.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ beaamde Vos. ‘Als je wilt kunnen we iemand regelen om een oogje op je te houden.’


  ‘Nee, laat maar. Ik had er niet over moeten beginnen.’ Er schoot haar iets te binnen en ze keek hem aan. ‘Maar als jij een kijkje wilt komen nemen…’


  ‘Marly, dit is geen grapje.’


  ‘O, kom op. Vincents drijfveer was vast geen wraak, en datzelfde geldt waarschijnlijk voor zijn handlanger. Hun motief is een stuk minder nobel.’


  ‘En toch denk ik…’


  ‘Nee. Ik wil niet dat jullie je tijd aan mij verspillen. Jullie hebben wel wat beters te doen. Ik moet zo terug. Ik krijg het waarschijnlijk flink voor mijn kiezen. Jullie gaan vrijuit. Ik ben degene die dat transport heeft geregeld.’


  Maar dat was precies wat de gevangenis onder dit soort omstandigheden deed, zei Vos.


  ‘Dat is ook zo, maar het is misgelopen, en ik ben verantwoordelijk. Het is mijn schuld.’


  ‘Het gaat er bij jullie blijkbaar anders aan toe dan hier,’ mopperde Bakker. ‘Als je hier had gewerkt was je allang bezig om iemand te zoeken die je de zwartepiet kon toespelen.’


  De sfeer op kantoor was niet best. Jillian Chandra had verschillende telefoontjes gekregen van haar superieuren in Zoetermeer. Het gerucht ging dat ze vooralsnog absoluut niet onder de indruk waren van de resultaten. Den Hartog beende door het gebouw met een gezicht alsof hij een kater had. Van der Berg leek definitief weg uit Vos’ team en werkte nu rechtstreeks voor haar. Hij sprak nauwelijks met hen.


  Vos bekeek een van de autopsiefoto’s op de computer. Hij zocht iets wat hem was opgevallen tijdens zijn woede-uitbarsting van de avond ervoor. Hij wees op de foto: de rechterarm van Vincent de Graaf, de arm waarin het morfine-infuus had gezeten dat zijn dood was geworden. De drug was ingebracht via een naald die was vastgezet in de ader. Maar zijn arm zat van even beneden de schouder tot aan de pols onder de blauwe plekken en de prikwonden, minstens tien. Aangezien hij het niet zo op injecties had en zelfs de gedachte eraan hem al rillingen bezorgde, vond hij het moeilijk om ernaar te kijken.


  ‘Dat ding dat je in iemands arm steekt,’ zei hij en hij wees op het kleine voorwerp van plastic en metaal.


  ‘Een infuusnaald,’ zei Kloosterman tegen hem.


  ‘Is het moeilijk om zoiets in te brengen?’


  ‘Het kan lastig zijn als je het goed wilt doen.’


  ‘Er zijn zo veel…’


  ‘De aders van De Graaf waren net als hij. Ze werkten gewoon niet mee. Ik had er soms echt problemen mee, en ik heb duizenden van die dingen ingebracht.’


  Bakker, die minder teergevoelig was, rolde haar mouw op en kneep de blauwe ader omhoog die onder haar bleke huid te zien was.


  ‘Kan iedereen zoiets?’


  Kloosterman dacht daar even over na.


  ‘In theorie wel, denk ik. Het is gewoon een korte scherpe naald met aan het uiteinde een slangetje. Je zoekt de ader op en prikt hem erin. Als het in de arm niet lukt, probeer je de rug van de hand. Ik laat het altijd door een arts doen. Wij hebben de tijd en de mensen voor dat soort dingen. Maar in een noodgeval zou je het aan een verpleegkundige kunnen overlaten.’


  Ze bestudeerde de foto wat uitgebreider.


  ‘Sommige van die prikplekken zijn waarschijnlijk door iemand van ons gemaakt die moeite had om de naald in de ader te krijgen. Ik weet het echt niet. We houden dat soort dingen niet bij.’


  ‘Zou het pijn hebben gedaan?’ vroeg Bakker.


  Vos was inmiddels wat bleekjes geworden. Kloosterman zag het en keek geamuseerd.


  ‘Naalden,’ zei ze. ‘Als je er maar af en toe mee te maken hebt, ben je er doodsbang voor, maar als iemand ze dag in, dag uit in je lichaam prikt voel je er bijna niks meer van. Toen ik medicijnen studeerde mocht ik altijd oefenen op mijn huisgenoot. Hoewel…’ Er verscheen een kokette blik op haar gezicht. ‘Het is mogelijk dat hij andere redenen had om me te helpen. We zijn uiteindelijk een tijdje getrouwd geweest.’


  ‘Dus volgens jou zou het geen pijn hebben gedaan?’ drong Bakker aan.


  ‘Vincent de Graaf was erg ziek, en hij had ervaring met naalden. Vergroot die foto eens.’


  Bakker deed het. Op de dode knokige arm was een landkaart van blauwe, gele en paarse plekken te zien.


  ‘Volgens mij moeten jullie op zoek naar een vreselijk onhandige verpleegkundige die behoorlijk uit vorm is, of een regelrechte amateur die erachter is gekomen dat het niet zo simpel was als hij dacht.’


  Vos bracht een overzichtsfoto van het vertrek op het scherm. Het naakte, broodmagere lichaam op de kappersstoel, de standaard met de infuuszak en de apparatuur erachter.


  ‘Een amateur zou zoiets niet kunnen opstellen.’


  Marly Kloosterman klopte op zijn knie.


  ‘We hebben het over een zak, een slangetje en een pomp, schat. Waarschijnlijk kun je zelfs op YouTube vinden hoe zoiets in zijn werk gaat. Jullie hebben niet echt veel aan me, hè?’


  Bakker had de autosleutels tevoorschijn gehaald. Ze wilde niet op kantoor zitten, maar op zoek naar eventueel bewijsmateriaal rond de plek waar Vincent de Graaf een zo vreemde en mysterieuze dood was gestorven. Vos wilde hetzelfde, als hij eerlijk was.


  ‘Je hebt ons geweldig geholpen,’ zei hij. ‘Goed. We moeten ervandoor. Is er verder nog iets?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Hij moest het zeggen.


  ‘Ik wil dat je veilig bent. De Graaf heeft die man ontmoet. Als hij je naam echt aan hem heeft gegeven…’


  ‘Doe me een lol. Ik ben een grote meid. Tenzij een zekere brigadier die ik ken in de buurt is. Het is echt een mooie boot. Heb je van het weekend Het Parool gelezen?’


  De vraag verbaasde hem. Dat had hij niet.


  ‘Ik stond in het woonkatern.’ Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en toonde hem een foto van het artikel, dat twee pagina’s besloeg. Het zag er indrukwekkend uit, hoewel de foto’s erg klein waren: een lange, glanzend groengeschilderde boot, smaakvol ingerichte vertrekken, een slaapkamer met een tweepersoonsbed, chic beddengoed en een kroonluchter. ‘Ik geef ook rondleidingen, maar alleen voor speciale vrienden.’


  Bakker had haar armen over elkaar gevouwen en keek het stel aan.


  ‘Moet ik jullie soms even alleen laten?’ vroeg ze.


  Stilte.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Kloosterman ten slotte. ‘Maar ik heb het in elk geval geprobeerd.’


  Ze zwaaide fijntjes met haar vingers en vertrok.


  Bakker pakte haar tas, controleerde haar wapen en haalde haar jas.


  ‘Marly is een leuke meid. Maar die woonboot… ik weet het niet. Een beetje over de top.’


  ‘Dank je.’


  ‘Nee, ik meen het. Ik mag haar wel. Ze is anders. Ze heeft humor. Dat kun je wel gebruiken. Je bent de laatste tijd een beetje een brombeer.’


  ‘En weer bedankt.’


  Op weg naar beneden piepte zijn telefoon: een e-mail. Van Marly Kloosterman. Het artikel uit de krant en een kort bericht.


  Ter herinnering, Pieter. Kom nou eens een keertje langs…


  


  Advocate Petra Zomer had Nina Schrijver de avond ervoor gebeld nadat ze het interview op televisie had gezien. Ze was partner bij een activistisch kantoor in het centrum dat voortdurend op zoek was naar schrijnende gevallen, van asielaanvragen tot voogdijkwesties en problemen met de politie. Tegen de tijd dat Annie het ziekenhuis zou verlaten, gedroeg Zomer zich alsof ze de zaak al in haar zak had. Haar firma regelde het vervoer vanaf het VUmc. Terwijl een van de seniors zijn best deed om de media zo veel mogelijk uit de buurt te houden, pareerde Zomer telefoontjes van de Marnixstraat waarin om een nieuw verhoor werd verzocht. Ze bleef heel vrijblijvend, maar zei dat ze er nog op terugkwam.


  Bert Schrijver vroeg zich af waar het geld voor een dure advocaat vandaan moest komen. De politie, zei Zomer. Uiteindelijk. Tot die tijd zou het kantoor op basis van no cure, no pay werken. Met haar lange zwarte krullen en levenslustige, altijd glimlachende gezicht zag ze eruit als een studente van een jaar of drieëntwintig. Ze kleedde zich nog jonger, en op haar slanke, gespierde armen waren tatoeages aangebracht. Nina was meteen verkocht. Annie had weinig in te brengen – of wilde dat niet. De beslissing was al genomen voor Schrijver had beseft dat er überhaupt sprake was van een discussie.


  Annies terugkeer naar de Albert Cuyp verliep – naar omstandigheden – in alle stilte. Een Mercedes met geblindeerde ramen parkeerde in de zijstraat. Zomer zei dat ze de capuchon van haar jas moest opzetten en loodste haar naar binnen via de achterdeur. Haar moeder en vader volgden. Er liepen weliswaar voldoende fotografen en verslaggevers rond, hopend op nieuwe uitspraken en foto’s van het verkrachtingsslachtoffer dat de moed had gehad om haar verhaal in de openbaarheid te brengen, maar die waren op het verkeerde been gezet door een valse tip dat Annie aan de voorkant zou arriveren.


  Binnen vertelde Zomer hun dat ze vier aanbiedingen van tijdschriften en televisiezenders had gehad die een hoop geld hadden beloofd voor ‘het complete verhaal’. Voorlopig niet, zei Annie resoluut. Misschien wel nooit. Het ging erom dat Annie herstelde en haar leven weer kon oppakken. Bert Schrijver keek toe en zweeg. Er bestond nog steeds een afstand tussen hen, iets wat niet was uitgesproken en waar ze geen van drieën over wilden beginnen. Op dat punt waren Nina en hij het voor de verandering eens.


  Hij had de deur aan de marktkant van het gebouw gesloten. Adnan stond in de kraam en verkocht dat het een lieve lust was. Hoogland was in geen velden of wegen te zien. Misschien had hij de bloemenbusiness eindelijk vaarwel gezegd en zich op een van zijn andere handeltjes gestort. Of hij had zich aangemeld bij het team dat elke avond de kramen afbrak en de straat schoonmaakte. Er waren altijd mogelijkheden voor tijdelijk werk, en Jordi Hoogland kende iedereen in de buurt. Ze mochten hem misschien niet, maar er waren regelmatig mensen nodig.


  Ze namen op kantoor om het bureau plaats, en de advocate gedroeg zich alsof ze bij de familie hoorde. Vos had haar gebeld en om een gesprek met Annie gevraagd. Hij wilde een aantal punten van de avond ervoor ophelderen. Ze had hem aan het lijntje gehouden.


  Annie luisterde en vroeg of ze Rob Sanders al hadden gevonden.


  ‘Die wordt nog vermist,’ zei Zomer tegen haar. ‘Ze hebben zijn appartement doorzocht. Ik denk dat ze hem in verband proberen te brengen met de Schone Slaapstermoorden.’


  ‘Maar daar heeft Rob helemaal niks mee te maken,’ riep Annie uit.


  ‘Je lijkt erg zeker van je zaak,’ zei de advocate.


  ‘Dat ben ik ook. Ik ken hem. We zijn een tijdlang erg close geweest.’


  Schrijver schonk haar een chagrijnige blik en zei: ‘En dat zeg je na wat hij heeft gedaan?’


  ‘Je weet niet wat hij heeft gedaan,’ beet Annie hem toe. ‘Ik wel, en ik ga hem niet voor de rechter slepen. Het kan me niet schelen wat ze zeggen. Wat er is gebeurd…’ Ze wierp een blik op haar vader, maar die keek haar niet aan. ‘Het is jaren geleden. Ik heb het allang van me af gezet. Denk je dat we zo lang samen waren gebleven als ik dat niet had gedaan? Dit is mijn beslissing. Mijn leven…’


  ‘Het is geen onbekend verschijnsel dat misbruik tot een relatie leidt,’ zei de advocate tegen haar. ‘Maar dat maakt het niet acceptabel. Het betekent niet dat hij niet verantwoordelijk is. Voor de civiele rechter…’


  ‘Rob Sanders heeft geen cent te makken,’ onderbrak Schrijver haar. ‘Het heeft geen enkele zin om te proberen van die vent een schadevergoeding los te peuteren. Een kale kip kun je niet plukken.’


  Ze zweeg. Nina trok een gezicht naar haar. Een gezicht dat zei: je ziet het. Zo is hij.


  ‘Dit gaat niet om geld, meneer Schrijver. Het gaat om gerechtigheid. Als er íémand een civiele procedure aan de broek hoort te krijgen is het de politie wel. Ze moeten inzien dat je niet zomaar met slachtoffers kunt doen waar je zin in hebt. Trouwens, ze zetten echt alles op alles om de handlanger van Vincent de Graaf te vinden, en als…’


  ‘Dat was Rob niet!’ riep Annie uit. ‘Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen?’


  ‘Hij heeft je alleen maar gedrogeerd en…’


  Schrijver had onmiddellijk spijt van zijn woorden.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Rob heeft iets in mijn drankje gedaan, en toen is het balletje gaan rollen. Jammer, eigenlijk. Zonde van zijn dope. Ik was sowieso wel met hem naar bed gegaan. Ik denk dat hij een beetje verlegen was.’ Ze keek geërgerd. ‘Verdomme, pap. Snap je het dan niet? Mensen maken nu eenmaal fouten, en later hebben ze daar spijt van. Ik heb nooit iemand gezien die meer spijt had dan Rob, en…’


  Ze zweeg. Nina vloekte zachtjes. Ze zeiden alle vier een tijdje niets. Schrijver voelde aan zijn water dat het de advocate was die de stilte zou verbreken.


  Zomer boog zich naar voren en reikte naar Annie met haar lange, slanke vingers. De tatoeages op haar armen waren bloemen en draken, allemaal meerkleurig. Schrijver kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom ze zoiets zou willen.


  ‘Toen je met dat interview instemde – was dat jouw idee?’


  ‘Natuurlijk niet,’ bitste Annie. ‘Zie ik er zo stom uit?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar…’


  ‘Ze zeiden dat het de juiste beslissing was. Omdat er dan misschien ook andere vrouwen met hun verhaal naar buiten zouden komen. Ik zou ze ermee helpen.’


  ‘Heel respectabel van je,’ zei Zomer. ‘Maar hebben ze ook uitgelegd wat de gevolgen voor jou konden zijn? De publiciteit. Je was nog steeds heel kwetsbaar. Hebben ze professionele hulp aangeboden?’


  Annie kalmeerde enigszins.


  ‘Die man van de politie. Den Hartog. Hij zei dat pap en mam erachter stonden. Dat het een goed idee was. Als ze…’


  ‘Wat?’ brulde Schrijver.


  Nina hield haar handen voor haar mond.


  ‘Dat hebben we nooit tegen ze gezegd, schat. Ze hebben ons niks gevraagd. Als ze dat wel hadden gedaan, hadden we nee gezegd. Rob zou dat ook hebben gedaan. Die was woest.’


  ‘Niet echt een verrassing gezien de omstandigheden,’ mopperde Bert Schrijver, en hij was blij dat zijn telefoon ging, zodat hij de vuile blikken die hem werden toegeworpen kon negeren.


  Hij liep de binnenplaats op om het gesprek aan te nemen. Het was Lies Poelman, de makelaar.


  ‘Meneer Schrijver. Ik heb goed nieuws.’


  ‘U kijkt zeker geen tv, en u leest vast ook geen kranten.’


  ‘Pardon?’


  ‘Laat ook maar.’


  ‘Ik heb een bod. Van onze Chinese cliënt. Ze zijn bereid de vraagprijs te betalen. Vijfhonderdvijftigduizend. Cash. Er is dus geen hypotheek nodig. Als u dat wilt kunnen we vanmiddag een begin maken met de administratieve kant…’


  ‘Nu even niet.’


  Er volgde niet meteen een reactie, en hij stelde zich voor hoe ze aan de andere kant van de lijn in stilte vloekte.


  ‘Hoe bedoelt u… nu even niet?’


  ‘Ik bedoel dat ik wel wat anders aan mijn hoofd heb. Privé. Kijk eens naar het nieuws, mens. Misschien dat je het dan snapt.’


  Er volgde opnieuw een stilte, en hij hoorde haar diep ademhalen. ‘Ik begrijp dat dit een slecht moment is. Wanneer komt het u beter uit?’


  De advocate was nu ook naar buiten gekomen en begaf zich met haar telefoon in de hand naar de andere kant van de binnenplaats.


  ‘Geen idee.’


  ‘Meneer Schrijver. Mijn cliënt is erg enthousiast, maar ze wil de zaak zo snel mogelijk afhandelen. Er zijn nog andere opties. Ik zou niet graag zien dat u deze kans voorbij liet gaan. Om eerlijk te zijn denk ik niet dat u uw eigendom gemakkelijk kwijtraakt. Er moet een hoop aan gebeuren, en er kunnen zich problemen voordoen met de regelgeving. Als u deze kans niet grijpt, kan het maanden duren…’


  ‘Ik kom er nog op terug.’


  Petra Zomer was ook aan de telefoon. Ze sprak zo zacht dat hij haar niet kon horen.


  Hij ging weer naar binnen. Annie was naar haar kamer gegaan en pakte wat spullen, die ze in haar rugzak stopte. Nina zat nog aan tafel. Ze keek op toen Schrijver binnenkwam. Ze had een enigszins schuldige blik op haar gezicht, vond hij.


  ‘Dus jullie vertrekken?’ vroeg hij.


  ‘Het lijkt ons het beste als Annie een tijdje bij mij blijft.’


  ‘Wat jullie willen. Ik moet mijn ronde doen. Die Syrische knul staat in de kraam. Maar maak je geen zorgen…’


  ‘We laten je niet in de steek, Bert. Petra denkt dat de politie zwaar in de fout is gegaan door Annie op tv te interviewen en tegen haar te zeggen dat wij dat oké vonden.’


  ‘De politie interesseert me geen reet. Hoe moet het met haar? En die zak van een Sanders? Hoe zorgen we ervoor dat ze daaroverheen komt?’


  Nina luisterde niet eens.


  ‘Volgens haar hebben ze Annie gebruikt om de aandacht af te leiden van het gehannes van die nieuwe commissaris. We kunnen een schadeclaim indienen. Voor alle ellende die dat interview heeft veroorzaakt. Ze heeft alleen een getuige nodig.’


  ‘Een getuige?’ vroeg hij.


  De jonge advocate was nog steeds in gesprek op de binnenplaats en draaide zich in hun richting. Toen ze zag dat ze naar haar keken stak ze triomfantelijk een duim in de lucht.


  


  Tien minuten voor Jette Helmink live zou gaan belde Zomer om te zeggen dat ze Annie Schrijver vertegenwoordigde.


  ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei Helmink. ‘Gefeliciteerd. Tenminste, ik neem aan dat een felicitatie op zijn plaats is. Ik bedoel…’ Ze lachte. ‘Je vertegenwoordigt tenslotte geen losers, hè?’


  ‘Ik vertegenwoordig slachtoffers. Mensen waar anderen zich niet aan wagen omdat het te pijnlijk is.’


  ‘Tuurlijk. Het is hier trouwens een heksenketel. We doen een reportage over de nieuwe Schone Slaapstermoordenaar in Amsterdam. Wat heb je voor me?’


  ‘Je mag kiezen,’ zei Zomer. ‘Je voor het karretje van de politie laten spannen en het risico lopen dat je verwikkeld raakt in de zaak tegen hen, of tegen ze getuigen in de rechtszaal.’


  ‘Is dat een dreigement?’ vroeg Helmink. ‘Doe eens normaal. Wij zijn enorm. Jullie zijn een stel idealistische studenten met een grote bek die denken dat ze het geweten van de maatschappij zijn. Jullie maken geen schijn van kans.’


  ‘Dat zeiden ze ook van David toen hij het tegen Goliath opnam.’


  ‘Ter zake. Zoals gezegd, het is hier een heksenketel.’


  ‘Oké. Het gaat om het volgende: had jij het idee dat Annies ouders akkoord waren met het interview? Heeft Den Hartog je dat verteld?’


  De producent maakte klakkende geluiden met zijn tong en wees op zijn horloge, maar hij kon wachten. Helmink had het gevoel dat een koude hand zich om haar hart sloot. Ze was erbij geweest toen de ouders moord en brand hadden geschreeuwd bij het idee dat hun dochter op tv zou komen. Daarbij was ze getuige geweest van het feit dat Den Hartog tegen Annie Schrijver had gelogen en haar het tegenovergestelde had verteld. Sterker nog, zij had het in feite bevestigd. Verslaggevers konden hun baan verliezen door dit soort stunts.


  ‘Ze is volwassen. Ik had hun toestemming niet nodig.’


  ‘Dat weet ik. Maar ze was compleet van slag. Annie is in de openbaarheid getreden zonder daarvan de consequenties te overzien. Ze weet heel zeker dat ze Den Hartog heeft gevraagd of Nina en Bert het een goed idee vonden dat ze dat interview zou geven. Hij zei dat ze volledig achter haar stonden en dat ze ervan overtuigd waren dat het het beste was wat ze kon doen. Als hij dat inderdaad heeft gezegd, heeft hij gelogen. De ouders waren er pertinent op tegen, en dat wist hij donders goed.’


  Helmink herinnerde zich het gesprek nog goed. Zonder die leugen had Annie zich misschien teruggetrokken. Verkrachtingsslachtoffers werden nooit met naam en toenaam genoemd, laat staan op tv getoond. Als ze was misleid met het doel haar haar anonimiteit te laten opgeven, kon dat verstrekkende gevolgen hebben.


  ‘Nou en?’


  Zomer slaakte een geërgerde zucht.


  ‘Heb je het hem horen zeggen?’


  ‘Stel dat dat zo is?’


  ‘Dan zul je partij moeten kiezen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik kies voor mezelf.’


  ‘Was je erbij of niet?’


  ‘Wat is het je waard?’


  Er viel een korte stilte. Helmink vermoedde dat Petra Zomer het antwoord op deze vraag al van tevoren had bedacht.


  ‘Als je bereid bent om een verklaring op te stellen… krijg je Annie op een presenteerblaadje. Zodra de lucht geklaard is mag je haar nóg een keer interviewen. Het verhaal dat jij kent is het topje van de ijsberg. Dat garandeer ik je.’


  Als dat geen goed lokaas was.


  ‘Er zitten juridische aspecten aan de zaak, Petra. Dat zou jij toch moeten begrijpen.’


  ‘Uiteraard. Maar dit muisje krijgt nog een flinke staart.’


  ‘Dus als de politie die smeerlap te pakken heeft,’ zei Helmink, ‘wat ze al jaren geleden hadden moeten doen, dan mag ik met haar praten? Exclusief?’


  ‘Precies,’ bevestigde Zomer. ‘Luister, we zitten in hetzelfde schuitje. De schuld wordt weer bij de politie gelegd, waar hij thuishoort. En dit is een ernstige zaak. Annie kan een enorme schadevergoeding eisen. Als je meewerkt, garandeer ik je dat jij de dans ontspringt.’


  Het afwikkelen van zaken rond verhalen waarbij je de mist in was gegaan was door de jaren heen steeds lastiger geworden. Het werd niet langer geaccepteerd dat je fouten gewoon negeerde, in de hoop dat ze vanzelf zouden verdwijnen. Er was een publiek mea culpa vereist. Wat was er beter dan een beschouwelijk een-op-eengesprek? Misschien iets met tranen van beide kanten. Een bekentenis van Jette Helmink dat ze te veel vertrouwen had gehad in wat de man van de Marnixstraat haar had verteld. Een verzoening met het slachtoffer dat ze onbedoeld onrecht had aangedaan.


  ‘Als je gelijk hebt, zou dit het einde kunnen betekenen voor Jillian Chandra,’ zei ze. ‘Niet alleen dat schoothondje van haar, die pr-man. Ze is de dochter van een immigrant. Voor de verandering eens een vrouw aan de top van de Amsterdamse politie.’


  Zomer snoof.


  ‘Het blijft politie. Ik wil gerechtigheid voor Annie.’


  Helmink vloekte zachtjes. Als het nodig was kon ze zelf ook wel een bullshitverhaal oplepelen, maar zo veel talent als Zomer had ze niet, laat staan op die leeftijd.


  ‘Trouwens,’ voegde de jonge advocate eraan toe, ‘zou dat niet een nóg beter verhaal opleveren?’


  ‘Ik zal maar vergeten dat je dat hebt gezegd. Laten we het gewoon bij de juridische kant van de zaak houden, oké?’


  ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om…’


  ‘Ik was erbij toen Den Hartog tegen Annie zei dat haar ouders achter het interview stonden. Ik heb het hem horen zeggen. Als hij dat niet had gedaan, had ik het interview misschien gecanceld. Ze was zichtbaar van slag. Ze heeft het alleen gedaan omdat ze dacht dat haar ouders het een goed idee vonden. Echt, als ik het had geweten…’


  Er volgde een stilte. Misschien omdat ze zich allebei niet helemaal op hun gemak voelden.


  ‘Ik heb te zijner tijd een officiële verklaring van je nodig,’ zei Zomer.


  ‘Die krijg je. Hebben we een deal?’


  De producer kwam op haar af, bleef voor haar staan en wees in de richting van de studio.


  ‘Zeker weten.’


  ‘Oké, ik moet hangen,’ zei Helmink tegen haar. ‘Bel me maar.’


  


  Het verkeer rond het middaguur was sloom en chaotisch. Het was zo erg dat het hun bijna veertig minuten kostte om bij het De Witt-gebouw te komen. De parkeergarage stond vol politievoertuigen. Overal in de kelder waren forensisch experts in witte pakken aan het werk. Buiten stonden televisiebusjes. Verslaggevers met microfoons in de hand spraken voor de camera’s.


  Er waren geen nieuwe ontdekkingen gedaan, daarom liepen ze het hoofdgebouw binnen. De bewaker die ze de avond ervoor hadden gesproken deed niet moeilijk en stuurde ze door naar het kantoor van Willem Strick, de voormalige zakenpartner van Vincent de Graaf in de trustmaatschappij die het gebouw had laten neerzetten. Tegenwoordig was hij meer een veredelde officemanager, zoals de bewaker had gezegd.


  En dat straalde hij ook uit: een broodmagere man in een slonzig zwart pak, een wit overhemd, een rode stropdas en een somber, smal gezicht met een naar voren stekende kin en een Van Dyck-baardje. Zijn starende grijze ogen namen hen van top tot teen op toen ze binnenkwamen.


  Strick begon zijn verhaal rustig en formeel, waarbij hij de opeenvolging van gebeurtenissen beschreef die ertoe hadden geleid dat hij van het directiekantoor op de bovenste verdieping in dit piepkleine hok achter de receptie was beland, waar hij controleerde of de huurders het geld hadden overgemaakt en conciërgewerk deed. Het was allemaal begonnen met De Graafs veroordeling, die tot gevolg had gehad dat de klanten van De Witt naar andere trustmaatschappijen waren gevlucht. Van techreuzen tot rockbands, allemaal wilden ze maar al te graag aan het spiedend oog van de internationale belastingautoriteiten ontsnappen. Het laatste wat ze konden gebruiken was een golf van publiciteit rond een man die hun privacy had beloofd en een fortuin in rekening bracht aan degenen die zich koste wat het kost achter de muren van deze firma wilden schuilhouden.


  ‘En zo komt het’ – hij maakte een weids gebaar met een lange arm om het kale kantoortje aan te geven – ‘dat ik nu hier zit.’


  ‘Jullie hadden het gebouw kunnen verkopen,’ merkte Vos op.


  ‘Dat had weinig opgeleverd. Er zit een torenhoge hypotheek op. De huur dekt die net. Het is verstandiger om te wachten tot de markt weer aantrekt. Vincent…’ Hij trok een gezicht. ‘Vincent was veel handiger met geld dan ik. Hij slaagde er op een of andere manier in veel meer geld aan De Witt te onttrekken dan ik besefte. Toen het schip ten onder ging stond ik als enige aan het roer. Dus nu ontvang ik gewoon een salaris en controleer ik elke maand of de huren zijn betaald.’


  ‘Hoe hoog was de huur voor dat hok in de kelder?’ vroeg Bakker. ‘Die geheime kamer waar hij de vrouwen mee naartoe nam?’


  Strick sloot zijn ogen even, alsof de vraag hem pijn deed.


  ‘Ik ben accountant. Geen architect. Ik hoorde pas van die kelder toen jullie mensen me gisteravond belden…’


  ‘Er is daar een trapje. En een deur! U gaat me toch niet vertellen dat u daar nooit een kijkje heeft genomen?’


  Strick richtte zich tot Vos en zei: ‘Is dit serieus? Want dan bel ik meteen een advocaat…’


  ‘Er zijn mensen doodgegaan. Natuurlijk is dit serieus.’


  ‘Ik bedoel… vragen jullie me nou echt of ik wist dat Vincent die ruimte gebruikte?’


  ‘Ja. Dat vragen we echt.’


  Hij keek verbijsterd.


  ‘Ik ben een gelukkig getrouwd man, en ik heb twee kinderen die allebei studeren. Het heeft me de grootste moeite gekost om dat voor elkaar te krijgen. Ik heb geen behoefte aan een… geheime kamer, en ik heb geen enkele reden om naar zoiets op zoek te gaan. Snapt u het dan niet? We hadden een officemanager. Toen de boel instortte heb ik hem ontslagen en zijn baan overgenomen. Ik doe wat hij deed. Dingen repareren. De financiën in de gaten houden. Huurders eruit zetten als ze niet betalen. Vincent heeft het nooit over een kelder gehad. Heel begrijpelijk gezien de omstandigheden, vindt u ook niet?’


  ‘Een van uw huurders heeft de ruimte gevonden,’ zei Vos. ‘Jack Launceston. Een Amerikaan. Werkte voor een of ander softwarebedrijf…’ Hij keek in zijn notitieboekje. ‘The Syclamen Group.’


  Strick haalde zijn schouders op.


  ‘Ik geloof niet dat ik die man ooit heb ontmoet. Hoe ziet hij eruit?’


  Bakker haalde haar telefoon tevoorschijn en liet hem de paspoortfoto zien die de Amerikaanse autoriteiten hun hadden gestuurd. Dertig jaar oud, afgestudeerd aan Stanford. Hij was zes maanden terug naar Amsterdam verhuisd om voor een start-up te gaan werken die apps voor mobiele telefoons ontwikkelde en op de bovenste verdieping van het gebouw was gevestigd. Het bedrijf was gefinancierd met geld van Amerikaanse durfkapitalisten en een Nederlands investeringsfonds.


  Strick keek naar de foto en trok zijn wenkbrauwen op. Het was een gladgeschoren, onopvallende man met een net, praktisch kapsel en een flauwe glimlach.


  ‘Hij heeft hier een baard gekweekt,’ zei Bakker. ‘Zo’n ruig geval.’


  ‘Misschien heb ik hem wel eens langs zien lopen, maar ik kan me hem niet echt herinneren. Het zijn gewoon huurders. Ik heb niet de behoefte om me… in hun kringen te begeven. Als hij in de struiken is gaan zoeken naar een of andere kelder waar ik niks van wist, dan is dat zijn zaak.’


  ‘Wat voor kringen bedoelt u?’ vroeg Bakker.


  Hij lachte.


  ‘Kom, zeg. Dit is de Zuidas. Het wemelt hier van de hipsters. Ze jagen andermans geld erdoorheen met drugs, drank en hoeren en ze betalen hun rekeningen niet. Ik heb het afgelopen jaar twee van die softwarebedrijven op straat gezet. Wat ze in hun vrije tijd doen moeten ze zelf weten, maar hier wil ik geen toestanden.’


  ‘Maar ondertussen speelden hier zaken die veel ernstiger waren,’ merkte Vos op. ‘Moord. En verkrachting. En Vincent de Graaf is er gisteravond door zijn handlanger om het leven gebracht, net toen we een naam van hem hoopten te krijgen.’


  ‘En,’ zei Bakker, ‘u hebt een goed woordje gedaan voor Jef Braat toen hij voor de rechter stond wegens aanranding.’


  Strick schonk haar een verbolgen blik.


  ‘Een goed woordje? Ze hadden me gevraagd of hij iets had misdaan in de tijd dat hij hier werkte. Ik heb zijn advocaten de waarheid verteld: dat mij nooit iets was opgevallen. Hij was onze chauffeur, dat was alles.’


  ‘Waar was u gisteravond?’ vroeg Bakker.


  ‘Thuis. Bij mijn vrouw. We hebben naar het Berliner Philharmoniker zitten luisteren. Een live-uitzending. We hebben een internetabonnement. Vraag het haar anders zelf maar.’


  ‘Dat gaan we zeker doen,’ beloofde Vos.


  ‘Sjostakovitsj. Vioolconcert nr. 1 in A mineur. En Richard Strauss. Een Alpensymfonie. Dat is mijn – óns idee van een gezellige avond. Vincent en ik waren alleen zakenpartners. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik een tijdje goed heb verdiend, maar ik heb hem eerlijk gezegd nooit gemogen. Buiten het werk om zagen we elkaar maar zelden.’


  ‘En nu is hij dood.’ Vos bestudeerde zijn gezicht. ‘Gaat u naar de begrafenis?’


  ‘Ik ben erg druk die dag – welke dag het ook is. Hij heeft mijn leven naar de bliksem geholpen… en ja, voordat u het zegt, ook dat van veel anderen. Nog veel erger.’


  Hij krabbelde een naam en telefoonnummer op een kaartje.


  ‘Syclamen wordt hier gerund door een vrouw. Louise Warren. Uit Londen. Weet van wanten. Als u meer informatie over die Launceston wilt, stel ik voor dat u met haar praat.’


  Vos nam het kaartje aan en ze vertrokken.


  Bakker was druk met haar telefoon.


  ‘Sjostakovitsj en Richard Strauss werden gisteravond inderdaad uitgevoerd in Berlijn. Misschien vertelt hij de waarheid. Ik kan me niet voorstellen dat een kouwe kikker als hij zich met de spelletjes van Vincent de Graaf zou inlaten.’


  ‘Misschien niet,’ zei Vos. Hij belde het nummer op de kaart. Louise Warren, zo bleek, verwachtte hen.


  


  De zaterdagmarkt was drukker dan normaal, en de smalle straat krioelde van de mensen. Sommigen wurmden zich tussen de kraampjes door in de hoop wat meer ruimte te vinden op het trottoir, om vervolgens weer rechtsomkeert te maken omdat daar ook geen plaats was. Bij Bert Schrijver voor de deur was dat wel het geval. Zijn bloemenhandel beschikte over een grote voorgevel – te groot voor het bedrijf dat hij momenteel had. Het grootste deel van de ruimte erachter werd gebruikt voor de opslag van bloemen voor de kraam op straat. Dat betekende dat het trottoir langs zijn bedrijfsruimte een van de weinige plekken op de Albert Cuyp was waar de mensen even konden blijven staan zonder voortdurend omver te worden gelopen of lastig te worden gevallen door winkeliers.


  Het gebeurde dagelijks. Mensen die een sigaretje opstaken, wat dronken of gewoon even een praatje maakten. Ze versperden de doorgang tussen de straat en de zaak, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om ze weg te sturen.


  De bedrijvigheid werd nog eens verhoogd door de jonge Syriër. Hij genoot van het baantje dat Schrijver hem had gegeven, flirtte met de vrouwelijke klanten, zwaaide met boeketten naar onbekenden en bood ze aan er een samen te stellen. Schrijver hoorde hem Engels, Frans en Nederlands praten. Adnan was slim en enthousiast, een geboren verkoper. De zaak had sinds het wegvallen van Schrijvers vader niet meer zulke goede tijden gekend.


  En Adnan had ideeën ook. Te over.


  Niet lang nadat de advocate naar haar kantoor was vertrokken en Nina en Annie ergens koffie waren gaan drinken, kwam de Syriër binnen om in het magazijn rond te kijken. Schrijver was voorzichtig met voorraad. Bloemen die hun beste tijd hadden gehad kon hij niet meer verkopen en belandden in de container voor groenrecycling. Maar Adnan bleek zo goed te verkopen dat sommige van de belangrijkste soorten op begonnen te raken: rozen, lelies en chrysanten. Er was zelfs nog maar een beperkte hoeveelheid tulpen over. Als het rond een uur of vijf tijd was om de kraam af te breken, was hij waarschijnlijk door het grootste deel van zijn voorraad heen, iets wat al jaren niet meer was voorgekomen.


  ‘Baas,’ riep de Syriër naar hem, terwijl hij aan het zoeken was tussen de bloemen. ‘We hebben meer rozen nodig.’


  ‘Je hoeft me geen baas te noemen. Ik heet Bert.’


  ‘Oké. Bert, ik heb geen…’


  ‘De voorraad die je hier ziet is alles wat we hebben. Je zult het ermee moeten doen.’


  Adnan was altijd druk, altijd ongeduldig, en hij was altijd met nieuwe ideeën bezig. Zoals andere manieren om de dozen neer te zetten zodat hij er beter bij kon. Of het inkopen van bijzondere bloemen voor speciale – en dure – boeketten.


  ‘In Aleppo deden we het anders.’


  ‘Dit is Amsterdam, en hier doen we het zo.’


  De Syriër leek enigszins uit het veld geslagen door de plotseling scherpe toon.


  ‘Sorry,’ zei Schrijver. ‘Dit is misschien niet het juiste moment. Ik heb een hoop aan mijn hoofd. Je leest zeker geen kranten?’


  ‘Kranten staan vol met verhalen over mensen als ik. Ik vind het moeilijk om erover te lezen. Ik weet wat er is gebeurd. Zij niet.’


  Ik word weer eens op mijn plaats gezet, dacht Schrijver. Ditmaal door een asielzoeker die door Jordi Hoogland van de straat is geplukt.


  Adnan haalde een fotoalbumpje uit zijn zak en toonde hem een kiekje van een jonge vrouw met donker haar en een peuter met een rond, lachend gezicht. Zijn vrouw en dochter, zei hij. Ze woonden bij hem in Amsterdam en waren dankbaar dat een vriendelijke Mokumer hem een baantje had aangeboden. Maar Schrijver had geen tijd om zich erin te verdiepen.


  ‘Je hebt een klant,’ zei hij, en hij duwde de Syriër de straat op.


  Twintig minuten later belde de makelaar weer. De Chinese investeerder wilde uiterlijk maandag een antwoord. Als hij dan nog steeds geen beslissing had genomen, hielden ze het voor gezien.


  Hij zei niets.


  ‘U kunt de knoop nu doorhakken,’ zei Lies Poelman tegen hem. ‘Zeg het maar. Dan kan ik aan de slag met de papieren.’


  Het was verleidelijk, maar onbezonnenheid was niet een van zijn vele slechte eigenschappen.


  ‘Ik bel maandag wel.’


  ‘Liefst in de ochtend. ’s Middags ben ik de deur uit.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  De bank had een e-mail gestuurd over het negatieve saldo. Toen wilde de groothandel weten wanneer ze zijn betaling konden verwachten. Nina belde en zei dat Annie niet meer in de kraam wilde werken. Ze had weinig zin om zo in de belangstelling te staan na wat er met de televisiemensen was voorgevallen. De Albert Cuyp had pijnlijke herinneringen. Het kamertje op de begane grond achter de bedrijfsruimte waar ze had geslapen kon Schrijver als opslagruimte gebruiken. Ze zou op zoek gaan naar een baan. ‘Een echte baan’, zoals Nina het noemde.


  ‘Lukt het financieel, Bert?’ vroeg ze.


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Ik bedoel… de zaak ziet eruit alsof hij op sterven na dood is. Ik wil voorlopig even geen geld van je. Ik red het in mijn eentje wel. Je moet aan jezelf denken.’


  ‘Ik ben niet failliet. Ik ben misschien niet het helderste licht, maar ik kan goed genoeg met geld omgaan om dat te weten.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Red je het in je eentje? Tot we de zaken op een rijtje hebben?’


  Ik ben al jaren alleen, dacht Schrijver. Waarom zou het nu ineens anders zijn?


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. We moeten aan Annie denken.’ Hij moest het zeggen, hoewel het laf was over de telefoon. ‘Je wist dat er iets niet in de haak was met Rob Sanders, en dat heb je me nooit verteld. Daar had ik recht op.’


  Er viel een lange stilte, en hij vroeg zich af of ze boos was. Maar zo klonk ze niet.


  ‘Ik wist dat er iets mis was, maar dat was alles. Als ze me had verteld wat er gebeurd was zou ik even kwaad zijn geweest als jij. Ik zou alleen hebben geprobeerd om met haar te praten. Wat zou jij hebben gedaan?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Ik wel. Je zou naar hem toe zijn gegaan en hem in elkaar hebben geslagen. Je zou tegen jezelf hebben gezegd dat je gedaan had wat elke liefhebbende vader zou hebben gedaan. Onder de omstandigheden.’


  Dat was waar.


  ‘Misschien.’


  Adnan verscheen in de deuropening en zwaaide met iets wat hij in zijn hand had. Schrijver liep naar buiten. Hij had het gevoel dat dit telefoongesprek hem beter zou afgaan tussen de bedrijvige drukte van de zaterdag.


  ‘Je moet echt proberen dit achter je te laten, Bert,’ zei Nina, die op het onderwerp bleef doorgaan. ‘Sommige dingen beginnen slecht, maar veranderen ten goede. En andersom.’


  De Syriër had een Amerikaans biljet van vijftig dollar in zijn hand.


  ‘Annie hield van hem,’ voegde ze eraan toe met iets van spijt in haar stem. ‘Of je dat nou leuk vindt of niet. Het doet er niet toe wat jij denkt. Of ik. Ze zag iets in hem, misschien wel in iets wat hij voor haar heeft gedaan…’


  ‘Wat hij heeft gedaan? Je weet heel goed wat hij heeft gedaan! Hij heeft haar gedrogeerd. En toen… toen…’


  Het was niet zijn bedoeling geweest om te schreeuwen. De schrik en de gêne stonden op het gezicht van de Syriër. Hij had zijn hand met het bankbiljet laten zakken en wist niet waar hij moest kijken.


  ‘Ik heb eigenlijk geen idee wat er is gebeurd, Bert. En ik ga er ook niet naar vragen. Het is lang geleden. Jongeren doen dingen die wij niet begrijpen. Dat is altijd al zo geweest. Jij en ik waren ook zo…’


  ‘Maar ik heb nooit iets in je drankje gedaan. Zoiets zou ik nooit doen.’


  ‘Nee, we hebben ons alleen een paar avonden een stuk in de kraag gezopen, en ineens was ik zwanger. Maar Annie en Rob zijn best een tijdje heel gelukkig geweest. Is je dat nooit opgevallen?’


  Ik was altijd druk, dacht hij.


  ‘Ik hoop dat ze hem vinden voor ik het doe. De groeten.’


  Adnan keek hem zwijgend aan met het vijftigdollarbiljet in zijn hand.


  ‘Wat is er?’ snauwde Schrijver.


  ‘Een Amerikaanse, baas. Ik bedoel… Bert. Ze heeft geen euro’s, alleen dit. Kan ik het aannemen?’


  ‘Wat deden jullie in Aleppo?’


  Dat kwam er helemaal verkeerd uit, en met een onbedoelde agressie.


  ‘Daar namen we het gewoon aan. De valuta deed er niet toe. Geld is geld. Het kan beter in jouw zak zitten dan in die van hen.’


  ‘Doe maar wat je denkt dat goed is,’ mopperde Schrijver, die terug wilde naar zijn computer, naar de dozen met bloemen die hij moest inladen voor de middagronde: even gedachteloos met het busje door de stad toeren.


  Adnan haastte zich met de staart tussen de benen naar de kraam terug. Hij keek bezorgd en misschien zelfs wat bang uit zijn ogen.


  En daar was Jordi Hoogland, die een kar door de zee van winkelende mensen trok. Hij had de woordenwisseling met de Syriër gezien. Godzijdank was hij te ver weg om te kunnen horen wat er was gezegd.


  Hoogland glimlachte even, iets wat Schrijver niet begreep. Vervolgens groette de man hem kort en liep verder.


  


  Louise Warren was de CEO van de Europese tak van softwarefirma Syclamen. Het bedrijf huurde de bovenste verdieping van het De Witt-gebouw en er werkten vijftien mensen – allemaal mannen, behalve zij. Warren was een vlotte Britse vrouw van begin dertig met scherpe trekken. Ze ging elegant gekleed en straalde behoedzaamheid uit. Ze ontving hen in haar kantoor met uitzicht op de parkeergarage die aan het ziekenhuis grensde. Het wemelde er nu van de politievoertuigen. Een halve kilometer verderop was een ander team bezig Greg Launcestons chique penthouse te doorzoeken, dat zich in een nieuwe woontoren op de Zuidas bevond. Er begon inmiddels ook informatie uit de Verenigde Staten binnen te komen nu zijn moeder en de autoriteiten op de hoogte waren gesteld van zijn moord.


  Launceston was opgegroeid in Palo Alto en kwam uit een familie die veel geld had verdiend door in technologiebedrijven te investeren. Na Stanford was Launceston de marketingbusiness in gegaan met een aantal webstart-ups, waarvan één succesvol. Volgens de politie was hij een jaar terug ontsnapt aan een aanklacht wegens daterape na een halloweenfeest in San Francisco. Een jonge toeriste die een avondje was gaan stappen beweerde dat Launceston iets in haar drankje had gedaan, waarna hij haar had meegenomen naar zijn appartement. Toen ze de volgende ochtend wakker was geworden, had ze zich niets kunnen herinneren. Launceston had tegen haar en de politie volgehouden dat ze vrijwillig seks met hem had gehad.


  Het politieteam dat de zaak had onderzocht had alle reden om aan te nemen dat hij schuldig was, maar terwijl ze bezig waren met de tenlastelegging had het slachtoffer haar verklaring ingetrokken. Ze waren ervan overtuigd dat ze was omgekocht door Launcestons familie. Het kwaad was echter geschied. Er was niemand meer die hem na het incident nog in dienst wilde nemen. Verhuizen naar Amsterdam en het contact met een bedrijf dat door zijn familie werd gefinancierd leken voor hem de enige mogelijkheid om aan de slag te kunnen.


  Warren las geen Nederlandse kranten en keek geen televisie. Ze wist niets over de moorden en had ook de compositiefoto’s niet gezien die via de media waren verspreid in een poging het lichaam in het mortuarium van de Marnixstraat te identificeren.


  ‘Sorry,’ zei ze met een schouderophalen. ‘Ik spreek geen Nederlands. Hoe zou ik dit moeten weten?’


  ‘Omdat hij niet op zijn werk kwam?’ opperde Vos.


  ‘Dat gebeurde wel vaker. Greg bleef soms dagen weg zonder dat ik iets van hem hoorde.’ Ze glimlachte. ‘Dat vond ik wel zo prettig.’


  ‘Wist u dat u iemand in dienst had die op het punt heeft gestaan te worden aangeklaagd wegens verkrachting?’ vroeg Bakker.


  Warren schoof wat heen en weer in haar leren stoel en wierp een blik uit het raam.


  ‘Iemand had hem beschuldigd. Er is nooit een rechtszaak geweest. Vijfentwintig procent van het vermogen van deze onderneming is afkomstig van zijn ouders. Moet ik nog verdergaan?’


  Achter de glazen scheidingswand was een jong team aan het werk. Mannen met baarden van in de twintig die vrijetijdskleding droegen en meer tijd besteedden aan het kijken naar beeldschermen dan naar gezichten.


  ‘Wat deed hij hier eigenlijk?’ vroeg Vos.


  ‘Greg was Executive Vice President Marketing.’


  ‘Maar wat deed hij?’ herhaalde Bakker.


  ‘Niet veel. Hij was eerlijk gezegd niet vaak op kantoor.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Volgens de bewaker was er een of andere geheime kelder in het gebouw. Denkt u dat hij die heeft ontdekt?’


  Vos zei dat hij daar min of meer van overtuigd was.


  ‘En u had daar geen idee van?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Greg stond op de loonlijst omdat dat zo was afgesproken. Ik bemoeide me niet met hem. Niemand op kantoor, voor zover ik weet. We hebben hier werk te doen. Heel veel werk. Hij niet. Hij kwam hier soms met zijn laptop. Volgens mij gewoon om te lanterfanten, maar hij zei dat hij research deed. Voor zover ik het kan beoordelen hield hij zich voornamelijk bezig met het verhaal van die griezel die dit gebouw heeft laten neerzetten. Hoe heet hij ook alweer? Het schijnt dat hij hier gisteravond is vermoord.’


  ‘Vincent de Graaf,’ zei Bakker.


  ‘Dat is hem. Greg raakte min of meer geobsedeerd door hem. Hij liet me regelmatig krantenartikelen zien die hij had gevonden. Hij had zelfs de bars in kaart gebracht die hij had gebruikt. En de locaties waar de slachtoffers waren gevonden.’ Ze huiverde. ‘Ik had nooit gedacht dat hij er echt iets mee zou doen. Ik had de indruk dat het gewoon een rijke knul was die we op de loonlijst hadden staan om zijn moeder een plezier te doen.’


  En hoe zat het met vrienden, vroeg Vos. Die had hij niet. En hij bemoeide zich zoals gezegd nauwelijks met de mensen op kantoor.


  Bakker geloofde daar niks van.


  ‘Dus u praatte nooit met hem?’


  Waren schudde resoluut haar hoofd.


  ‘Nee. Eigenlijk niet. Hij heeft me één keer gevraagd om wat met hem te gaan drinken, maar toen heb ik een smoesje verzonnen. Ik denk trouwens dat ik wat te oud voor hem was. Ik ving wel eens een glimp op van foto’s die hij op zijn laptop bekeek, en die waren allemaal van jonge meisjes. Bijna kinderen nog.’ Ze dacht even na en voegde eraan toe: ‘Laten we hopen dat zijn familie de geldkraan niet dichtdraait nu ik niet meer op zoonlief kan passen, want als dat gebeurt haal ik overal zijn naam door het slijk. Ik vind niet dat wij onze banen moeten verliezen vanwege die engerd.’


  ‘Lekker,’ merkte Bakker op.


  Warren was niet onder de indruk.


  ‘Jullie hebben Greg Launceston nooit ontmoet,’ zei ze. ‘Want anders…’


  ‘Volgens mij heeft hij de kelder ontdekt,’ zei Vos. ‘De ruimte ziet eruit alsof hij jaren niet is gebruikt. Sinds De Graaf achter de tralies zit. Hebt u enig idee hoe hem dat is gelukt?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Zoals gezegd. Greg was geobsedeerd door dat Schone Slaapstergedoe. Hij leek te denken dat het voorbestemd was dat wij het oude kantoor van De Graaf hadden overgenomen. Slimme vent, dat moet ik hem nageven. Als hij iets wilde, kreeg hij het meestal voor elkaar. Maar hij had er natuurlijk de tijd voor. Hij hoefde niet te werken of zo.’


  Er schoot haar iets te binnen. Ze reikte naar haar laptop, toetste iets in en draaide het scherm zodat ze het konden zien. Het was een digitale kaart van de stad met blauwe en zwarte punten en drie rode kruisjes. De legenda vermeldde dat de blauwe punten bars waren en de zwarte de locaties waar slachtoffers waren achtergelaten. De drie rode kruisjes gaven de plaatsen aan waar de vermoorde vrouwen waren gevonden. Alle punten waren met elkaar verbonden via een netwerk van lijnen.


  ‘Greg was een kei in statistiek,’ zei Warren. ‘Hij heeft me dit toegestuurd toen hij nog dacht dat ik misschien interesse had om mee te doen met zijn obsessie. Ziet u dit?’ Alle lijnen eindigden als de straalsgewijze draden van een spinnenweb in een gearceerd gebied op de Zuidas rond het De Witt-gebouw. ‘Hij zei een keer dat hij uit de ligging van de bars en de vindplaatsen van de slachtoffers dacht te kunnen opmaken dat De Graafs uitvalsbasis zich hier in de buurt bevond.’


  ‘Dus zo heeft hij de kelder gevonden,’ zei Bakker.


  ‘Misschien,’ beaamde Warren. ‘Greg was hier altijd in de buurt aan het rondsnuffelen. Hij heeft een tijdlang geprobeerd me over te halen om ook mee te doen. En op een gegeven moment’ – ze haalde haar schouders op – ‘is hij ineens opgehouden met me lastigvallen.’


  ‘Toen had hij de kelder ontdekt,’ zei Vos. ‘Met alles wat zich erin bevond.’


  Bakker overhandigde Warren een e-mailadres en verzocht haar de digitale kaart door te sturen, samen met alle andere informatie van Launceston die ze op hun systeem hadden staan.


  Warren schudde haar hoofd.


  ‘Die kaart mogen jullie hebben. Voor de rest zullen jullie een bevelschrift moeten overleggen, en dat zal ik aanvechten. Ik ben niet van plan om zomaar onze privécorrespondentie op te gaan sturen.’


  ‘Maar…’ begon Bakker.


  ‘Niks maar. Luister, ik heb die luie zak hier getolereerd omdat ik niet anders kon. Ik heb hem betaald. Ik heb die griezelverhalen van hem aangehoord. Ik heb mijn best gedaan om hem uit de buurt te houden van alle fatsoenlijke mensen die hier werken en ook niks met hem te maken wilden hebben. De komende tijd heb ik mijn handen vol aan het op de rails houden van dit bedrijf.’ Ze tikte op het laptopscherm. ‘Dat kunnen jullie krijgen.’


  Twee minuten later stonden ze weer buiten. Bakker wilde nog een keer in de kelder kijken. Vos wachtte op het piepje van haar telefoon. Louise Warren had woord gehouden. Het was de kaart van Launceston.


  ‘Dus,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk was hij al serieverkrachter toen hij hier kwam. Door zijn moeder naar Amsterdam gestuurd om hem uit de problemen te houden. En alsof het zo moest zijn belandde hij in het kantoor van iemand die nog beter was dan hij. Iemand die hij naar de kroon kon steken.’


  Vos wierp een blik op de toegang naar de ondergrondse ruimte. Door de voetsporen van de forensisch onderzoekers was het nu duidelijk waar je moest kijken. Dat was eerder niet het geval geweest. Maar iemand die gericht op zoek was had de geheime kelder ongetwijfeld kunnen vinden. En kunnen bedenken hoe hij binnen moest komen.


  ‘Hij heeft zich vast net zo gevoeld als de archeoloog die de grafkamer van Toetanchamon binnenging,’ zei Bakker, die hetzelfde dacht als hij. ‘En daar al die schatten vond.’


  ‘Klopt,’ beaamde Vos, en hij concentreerde zich op het gedeelte van de kaart dat hem interesseerde. Een van de rode punten bevond zich ongeveer halverwege de Albert Cuyp. Hij wees Bakker erop.


  ‘Volgens mij zit daar die cocktailbar. Mariposa,’ zei ze.


  ‘Die indruk krijg ik ook. Er is alleen één probleem.’


  ‘Die was daar vier jaar geleden nog niet.’


  Vos belde het team dat bezig was Launcestons appartement te doorzoeken. Het zag er niet echt hoopgevend uit, afgezien van één ding: ze hadden een bierviltje gevonden waarop een telefoonnummer was gekrabbeld. Dat van Jef Braats mobieltje.


  Hij verbrak de verbinding en vertelde het Bakker.


  ‘Dus Greg Launceston probeerde verder te gaan waar Vincent de Graaf was gestopt,’ zei ze. ‘Zijn modus operandi, zijn rechterhand en zijn uitvalsbasis.’


  Maar De Graaf was niet alleen geweest. Er was nóg een handlanger. De naam die hij hun had beloofd in ruil voor de kleine kans om nog een paar maanden langer te leven.


  ‘We moesten maar eens een kijkje gaan nemen in die bar op de Albert Cuyp,’ zei hij.


  Het volgende moment ging zijn telefoon. Toen hij opnam hoorde hij de stem van een furieuze Jillian Chandra.


  ‘Ik wil dat jullie direct naar het bureau komen. Geen geintjes. Geen smoesjes.’


  


  Twintig minuten later waren ze in haar kantoor. Den Hartog was er ook. Hij zag er nerveus uit. Van der Berg maakte aantekeningen. Hij keek nog steeds niemand in de ogen.


  Elf van de zevenentwintig vrouwen op De Graafs foto’s stonden als vermist geregistreerd, en ze moesten ervan uitgaan dat ze vermoord waren. Ongetwijfeld met de woorden SLAAP KINDJE SLAAP op hun schouder getatoeëerd. De slachtoffers waren afkomstig uit heel Nederland: Eindhoven, Rotterdam, Dordrecht en één uit een dorpje in de buurt van de Belgische grens. Subtiele verschillen tussen de foto’s deden vermoeden dat ze elders waren ontvoerd en vermoord en vervolgens gefotografeerd. Daarna waren de foto’s naar de crypte in het De Witt-gebouw gebracht om deel uit gaan maken van De Graafs verzameling.


  Van de overige zestien vrouwen waren er twaalf terecht. Met vijf van hen was inmiddels contact geweest. Ze waren geen van allen bereid een verklaring af te leggen over wat hun was overkomen.


  ‘Kortom,’ zei Chandra, ‘vier jaar geleden was de gevaarlijkste seriemoordenaar uit de geschiedenis hier actief, en dat is niemand opgevallen.’


  Een ernstige zaak, dacht Vos, maar gezien de omstandigheden begrijpelijk. De vrouwen waren in verschillende delen van het land als vermist opgegeven, en er was niets wat ze met Amsterdam of Vincent de Graaf in verband had gebracht.


  ‘We hebben de dader achter de tralies gezet,’ zei hij. ‘Levenslang. Wat in dit geval daadwerkelijk levenslang was.’


  ‘Maar hij was niet de enige, Vos! Of wel soms? Hoe zit het met Braat?’


  Braat had deel uitgemaakt van het spel. De Graaf had dat bevestigd voor hij naar de Zuidas was vertrokken.


  ‘Ze hadden Annie Schrijvers foto. Betekent dat dat Sanders ook bij de club hoorde?’


  ‘Commissaris… ik wil Annie Schrijver hier ondervragen. Ze is ontslagen uit het ziekenhuis. Ze weet iets wat ze ons niet heeft verteld. Ze heeft geen enkele reden om een gesprek met ons te weigeren. Desnoods arresteer ik haar wegens het achterhouden van bewijs…’


  ‘Nee,’ zei Chandra resoluut. ‘Daar komt niets van in.’


  Bakker zat er direct bovenop.


  ‘Wat? Hebt u haar op tv gezien? We hebben een foto van haar in die kelder met haar ogen wijd open. Dat betekent dat ze dood had moeten zijn. We moeten met haar praten…’


  Den Hartog onderbrak haar.


  ‘Dat kan niet. Er zijn juridische belemmeringen.’


  ‘Juridische belemmeringen?’ herhaalde Bakker. ‘Ze is een belangrijke getuige in een moordzaak.’


  Van der Berg trok een wenkbrauw op naar haar en richtte zich vervolgens weer op zijn notitieblok.


  ‘Waar slaat dat op?’ zei ze geërgerd tegen hem.


  ‘Dat slaat op het feit dat er juridische belemmeringen zijn.’ Hij keek naar Den Hartog. ‘Ja toch?’


  ‘Ze zetten ons onder druk vanwege het televisie-interview dat ze heeft gegeven,’ legde Chandra uit. ‘Uit eigen vrije wil, zou ik daar nog aan toe willen voegen. Een of andere linkse advocate heeft de ouders gepaaid en tegen ze gezegd dat ze een slaatje uit de zaak kunnen slaan. Ze beweert dat we een kwetsbare vrouw hebben gedwongen de publiciteit te zoeken met een verklaring die niet in haar eigen belang was.’


  Er viel een stilte, tot Vos zei: ‘Dus ik mag ervan uitgaan dat we dat inderdaad hebben gedaan?’


  ‘Dat is niet ons officiële standpunt,’ antwoordde de pr-man.


  ‘Maar ze heeft wel een punt. Anders zouden we hier niet zitten om erover te praten. Als ik haar in een verhoorkamer beneden aan de tand kan voelen komen we misschien ergens.’


  Chandra richtte zich tot Van der Berg en zei tegen hem dat hij woord voor woord moest noteren wat ze ging zeggen.


  ‘Brigadier Vos. U blijft uit de buurt van Annie Schrijver tot de advocaten zeggen dat u met haar kunt praten. We zullen proberen iets te regelen.’


  Van der Berg schreef gehoorzaam in zijn notitieblok.


  ‘Wat wilt u dan dat ik doe?’


  ‘U zou kunnen beginnen met mij te vertellen wat u weet. Of u enig idee hebt waarom de zaak plotseling zo is geëscaleerd. Dat zou kunnen helpen.’


  Hij had een heleboel ideeën, nu hij er eens over nadacht.


  ‘De zaak zit als volgt in elkaar. Toen Jef Braat uit de gevangenis kwam, ontmoette hij zijn grootste fan. Een Amerikaan. Greg Launceston. Een rijke knul van een van de softwarestart-ups in het gebouw van De Graaf op de Zuidas. Launceston was opgepakt wegens daterape in Californië. Daarom stuurde zijn liefdevolle familie hem naar Amsterdam. Helaas – en ik neem vooralsnog aan dat het toeval is geweest – ontdekte hij de hobby van onze vriend Vincent, met als gevolg dat zijn passie daarvoor werd aangewakkerd.’


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toonde de aanwezigen de kaart die Louise Warren hun via e-mail had gestuurd.


  ‘Launceston had geen echte baan. Hij schijnt het grootste deel van zijn tijd te hebben besteed aan het zoeken naar alles wat er over De Graaf te vinden was. De bars die hij gebruikte als jachtterrein. De plaatsen waar hij volgens de kranten zijn slachtoffers had gedumpt. Launceston schijnt een neus te hebben gehad voor het opsporen van dingen. Uiteindelijk raakte hij ervan overtuigd dat De Graaf een of andere uitvalsbasis had op de Zuidas. Wij hebben die nooit gevonden, maar hij wel. Ik neem aan via Jef Braat.’


  ‘Hoe kende hij Braat?’ vroeg Van der Berg.


  Het was de eerste normale vraag die Vos van zijn voormalige collega kreeg sinds Chandra hem had ingepikt.


  ‘Geen idee. Als hij lang genoeg heeft rondgehangen in de bars die De Graaf bezocht, zijn ze elkaar misschien een keer tegen het lijf gelopen en hebben ze de koppen bij elkaar gestoken. Maar aangezien ze allebei dood zijn, zou het wel eens lastig kunnen worden om daarachter te komen.’


  Bakker dacht hardop met hem mee.


  ‘Dus dinsdagavond heeft Launceston Annie Schrijver ontmoet…’


  ‘Dat zouden we haar moeten vragen,’ viel Vos haar in de rede, ‘maar dat kan niet.’


  ‘Oké, laten we voor het gemak even stellen dat het zo is gegaan,’ vervolgde ze. ‘Launceston doet iets in haar drankje en neemt haar mee naar Braats woonboot. De derde man vermoordt Launceston en dumpt Annie samen met de Amerikaan op Zorgvlied. Vervolgens rolt hij Braat de Amstel in om ons te laten denken dat díé het allemaal op zijn geweten heeft.’


  ‘Een erg omslachtige manier om mensen uit de weg te ruimen,’ zei Van der Berg.


  Zeg dat wel, dacht Vos, die wilde dat zijn oude vriend terug was in het team en niet zijn tijd verdeed met het maken van aantekeningen voor Jillian Chandra.


  Niemand reageerde. Toen vroeg Van der Berg: ‘Maar waarom wilde hij ze vermoorden?’


  ‘Omdat onze onbekende man ermee op wilde houden,’ opperde Bakker. ‘De Graaf zit in de gevangenis. De zaak lijkt afgesloten. En dan duikt er een lastige Amerikaan op die de boel weer wil opstarten. Dat brengt nieuwe risico’s met zich mee. De politie gaat weer op onderzoek uit, en misschien loopt hij deze keer wel tegen de lamp.’ Ze keek tevreden. ‘Dus hij vermoordt iedereen die ervan weet. Eerst Braat en Launceston. Daarna lokt hij De Graaf uit de gevangenis naar de Zuidas en helpt hem ook om zeep. Dan is hij veilig.’


  ‘Zou kunnen,’ merkte Van der Berg op, maar daar bleef het bij.


  ‘Misschien heb jij een beter idee.’


  ‘Het is mijn zaak niet.’


  ‘Misschien weet Annie Schrijver het,’ merkte Vos op.


  ‘Ze heeft al gezegd dat ze alleen die ene man heeft gesproken en toen het bewustzijn heeft verloren.’


  ‘Misschien liegt ze.’


  Chandra trok een gezicht en zei: ‘U bent voorlopig niet in de gelegenheid om dat uit te zoeken. Hebt u enig idee wie die man kan zijn?’


  ‘Vaag,’ zei Vos tegen haar. Hij was slim en uiterst nauwgezet. De choreografie van de avond waarop Sam was ontvoerd toonde dat aan. De man was vertrouwd met technologie. De kaartcoördinaten. De telefoon die hij op een of andere manier bij De Graaf in de gevangenis had weten te krijgen en die hij uiteindelijk op afstand had gewist. De sms’jes van steeds weer andere niet te traceren buitenlandse sims. Een energieke man die in staat was om met een boot om te gaan en de weg kende op de smalle waterwegen rond het Amstelpark. Die roep in het donker bij de begraafplaats Zorgvlied.


  Morgen is er weer een dag, Vos. Je hoort nog van me, dat beloof ik je.


  ‘Hij is… ontwikkeld.’


  ‘En hoe zit het met Rob Sanders?’ vroeg Chandra.


  ‘Die kan het niet zijn. De forensisch experts hebben niets belastends in zijn appartement gevonden. Geen buitenlandse sims. Geen boeken. Onze man leest boeken.’


  Chandra schonk hem een zelfingenomen blik.


  ‘Boeken? Echt?’


  ‘Echt. Bovendien…’


  Hij kon twee dingen niet uit zijn hoofd krijgen. Het eerste was de foto van Vincent de Graafs rechterarm, die onder de bloeduitstortingen en de wondjes zat. Het tweede de tattoos die de moordenaar schijnbaar in allerijl bij Launceston en de Graaf had gezet.


  ‘Sanders is verpleegkundige. Die prikt niet twintig of dertig keer mis om een infuusnaald in iemands arm te steken. En die tattoo… SLAAP KINDJE SLAAP. Die zet hij omdat hij de vrouwen als trofeeën ziet. Om aan te geven dat ze zijn bezit zijn. Waarom zou hij de moeite nemen om dat bij twee mannen te doen? Dat is gewoon niet logisch. Rob Sanders kan het niet zijn.’


  Van der Berg slaakte een zucht en klapte zijn notitieblok dicht. Den Hartog haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon zijn berichten te lezen. Vos vroeg zich af wat hij verkeerd had gezegd.


  Chandra smeet een blauwe dossiermap van Forensisch Onderzoek op het bureau en zei dat hij de inhoud moest lezen.


  Het rapport was een uur oud. Ze hadden DNA-monsters genomen van de badkamer in Sanders’ appartement in de Pijp. Ze kwamen overeen met de sporen op de viltband van de suède hoed die Van der Berg woensdagavond had meegenomen van het terrasje bij De Drie Vaten.


  Chandra had dat aan het begin van het gesprek moeten zeggen, niet achteraf. Hij was erin geluisd.


  ‘Stop met dat bijdehante gedoe, Vos,’ beval Chandra. ‘Dat loopt nog een keer slecht af. Ook voor mij, als ik er geen stokje voor steek. Spoor Sanders op zodat we de zaak kunnen afronden. Enig idee waar hij is?’


  ‘Dat kunnen we het beste vragen aan…’


  Chandra verhief haar stem, en Van der Berg keek naar zijn schoenen. Den Hartog ook.


  ‘Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen? Blijf bij Annie Schrijver uit de buurt. Verder nog ideeën?’


  Vos opende zijn mond, maar Bakker was hem voor.


  ‘We gaan navraag doen bij een aantal bars, om te beginnen die in de Albert Cuypstraat. Hoe heet die tent ook alweer?’


  ‘Mariposa?’ zei Van der Berg. ‘Weet je wat dat betekent? In het Spaans?’


  ‘Vlinder,’ antwoordde Vos. ‘Dank je, Dirk.’


  Chandra pakte de blauwe dossiermap van tafel.


  ‘Kom niet in de buurt van de Schrijvers, want jullie graven je eigen graf. En dan ben ik degene die jullie erin duwt.’


  


  Die ochtend had Bert Schrijver de jonge Syriër een leren heuptas voor de markt gegeven met honderd euro wisselgeld erin. Normaal gesproken bracht Adnan gedurende de dag regelmatig een deel van de opbrengst naar het kantoortje, maar vanwege Schrijvers opvliegende karakter ging hij niet graag meer naar binnen. Tegen het einde van de drukke middag, toen de kraamhouders aanstalten begonnen te maken om de markt af te breken en zich op de zondag verheugden – de enige dag waarop de Albert Cuyp gesloten was – begaf hij zich het aangrenzende steegje in om even in alle rust de omzet te tellen.


  Hij liep een stukje weg van de straat zodat niemand hem kon zien. Hij wist niet meer hoe vaak ze beroofd waren tijdens de lange, loodzware reis van Aleppo over zee naar Griekenland en vervolgens door landen waarvan hij zich de naam nauwelijks kon herinneren, tot ze uiteindelijk in Amsterdam waren beland. Een soort thuis. Een veilige plek voor hemzelf, zijn vrouw Mariam en hun vier jaar oude dochter Lia, ook al moest hij met een groot aantal anderen een kamer delen in een afgeleefde flat in de buurt van de IJ-tunnel.


  Hij telde zorgvuldig de bankbiljetten. Bijna veertienhonderd euro, plus het briefje van vijftig dollar waarmee een enthousiaste Amerikaanse vrouw hem had betaald. Een hoop geld. Bert Schrijver zag eruit alsof hij het kon gebruiken. Adnan was tevreden met zijn aandeel: tien euro per uur. In gedachten zag hij zich al trots Schrijvers kantoor binnenlopen om de dagomzet op tafel te leggen. Misschien zou dat hem wat opvrolijken.


  Terwijl hij bezig was de biljetten te sorteren naderde een schaduw die het licht van de markt wegnam.


  ‘Wou je er soms vandoor gaan?’ vroeg Jordi Hoogland.


  Hoogland was een brede, sterke man. Het type dat Adnan en zijn gezin regelmatig waren tegengekomen op hun moeizame reis door Europa.


  ‘Nee, meneer. Dit is het geld van meneer Schrijver. Ik tel het alleen. Ik geef het zo meteen aan hem en dan krijg ik mijn loon.’


  Hij glimlachte en zwaaide met een waaier van bankbiljetten.


  Hoogland keek hem aan met een verbitterde blik op zijn gezicht.


  ‘Jij hebt mijn baantje ingepikt. Daar heb ik jaren werk in gestoken.’


  Angst. Het was er altijd. En het zou nooit meer verdwijnen sinds de vatbommen waren neergeregend op Soeleiman al-Halabi, de wijk waar ze hadden gewoond. Zijn mensen hadden zich nooit in de burgeroorlog gemengd. Misschien hadden de piloten van de regeringsvliegtuigen zich vergist. Of wilden ze hun een boodschap sturen. Maar niemand had zich voor de exacte reden geïnteresseerd toen de metalen vaten uit de hemel waren gevallen en op woningen, scholen en ziekenhuizen terecht waren gekomen. De mensen waren alleen maar bang geweest, net als hij nu.


  ‘Ik heb nooit iets van u willen inpikken, meneer. U hebt gevraagd of ik hier wilde werken. Ik heb gewoon gedaan wat me is gezegd…’


  Hij trok een briefje van vijftig uit de waaier. Het bedrag dat hij vandaag verwachtte te verdienen.


  ‘Hier. U mag mijn loon hebben. Ik wilde u niet boos maken. Of wie dan ook…’


  Een vuistslag op de plek die ze meestal kozen. Het zachte deel van de buik, net onder de ribben. Zo zorgde je ervoor dat je tegenstander geen lucht meer kreeg en dubbelklapte. Dan ramde je je knie omhoog tegen de kin of de lippen, dat deed er eigenlijk niet eens toe. Als je iemand zo kon raken had je gewonnen.


  Adnan zakte in elkaar, vrijwel zonder een kik te geven. Hij had ooit geleerd dat schreeuwen het alleen maar erger maakte.


  Hooglands harde vuisten regenden op hem neer tot hij alleen nog maar in staat was zich op te rollen tot een bal van pijn en hij op zijn knieën voor de voeten van de man zat met zijn handen over zijn donkere haar, wachtend tot het voorbij was.


  Na een tijdje hield het op. Zijn mond zat vol met bloed en zijn lippen waren gezwollen.


  Nog één trap. Hoogland rolde hem opzij, smeet hem met zijn rug tegen de zwarte bakstenen muur en begon zijn kleren te doorzoeken.


  Hij pikte de stapel bankbiljetten in, evenals het goedkope mobieltje dat Adnan gebruikte om Mariam te bellen. Ze probeerde een baantje in de keuken te vinden, ergens waar ook kinderopvang was.


  Hooglands vuist sloot zich om Adnans jas, en de andere hand omklemde zijn keel. Met zijn gezicht pijnlijk tegen de muur gedrukt luisterde hij naar de scheldkanonnade, zich afvragend wanneer het zou stoppen.


  Nog een laatste knietje in zijn kruis. Hoogland bracht zijn hoofd vlak voor dat van Adnan. Terwijl het speeksel in het rond vloog snauwde hij: ‘Als ik je nog één keer op de Albert Cuyp zie of zelfs maar ruik, ruk ik je kop eraf en trap ik je in de gracht. Ik zweer het. Geen hond die je mist, vuile geitenneuker. Ik zou de wereld een dienst bewijzen.’


  Misschien was dat waar, dacht Adnan terwijl Hoogland hem overeind trok en meesleurde naar het punt waar het steegje op de langzaam maar zeker leeglopende Albert Cuyp uitkwam.


  ‘Zodra ik je loslaat ga je rennen. Zo snel als die schriele pootjes je kunnen dragen. Als je blijft staan kom ik naar je toe, en dan zwaait er wat. Gesnopen?’


  ‘Ja, meneer,’ fluisterde Adnan tussen zijn bloedende gezwollen lippen door.


  Hoogland liet hem los. De Syriër wierp een blik op de Albert Cuyp. Hij wist alles van markten en alles van bloemen. Hij had gedacht dat ze deze ene keer misschien geluk zouden hebben.


  Maar rennen deed hij hoe dan ook.


  


  De markt was min of meer voorbij toen Vos en Bakker er arriveerden. Mensen van de gemeentereiniging waren bezig de straat schoon te spuiten en het afval op te vegen. Kleine elektrische vrachtwagens laveerden tussen de laatste klanten door om de kramen af te breken en de stellingen, luifels en houten planken af te voeren. Een nieuw publiek begon zich over de Albert Cuyp te verspreiden. De vroege groep van zaterdagavondmensen vulde de cafés en de cocktailbars die overal als paddenstoelen uit de grond schoten.


  Ze bleven staan voor Mariposa, een paar honderd meter voorbij de bloemenhandel van Schrijver. De kraam was al afgebroken. Alleen wat kale groene stelen op straat verraadden waar het ding had gestaan. De schuifdeuren van de bedrijfsruimte waren gesloten. Er was geen teken van leven.


  ‘We kunnen er sowieso niet naartoe,’ zei Bakker, die Vos’ gedachten raadde.


  Hij staarde naar de bar aan de overkant van de straat.


  ‘Jezus, wat ben ik een idioot,’ prevelde hij.


  De voorgevel was beschilderd: woestijnlandschappen, cactussen, bergen, flessen tequila en glazen met margarita.


  ‘Hier zat de tattooshop van Ruud Jonker.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat is niet echt iets wat je vergeet,’ zei Vos, en ze gingen naar binnen.


  Roestvrijstalen stoelen, glanzende spiegels, abstracte kunst aan de muur, gestript grenenhout. Een bord vol exotische cocktails die minstens drie keer zo duur waren als een pilsje in een kroeg om de hoek. Het vroege avondpubliek begon binnen te lopen en stond al drie rijen dik aan de bar. Achter de toog waren twee mannen aan het werk die hij nauwelijks uit elkaar kon houden. Begin dertig, gekamde bruine baarden, gestreepte overhemden met bretels en oerdegelijke werkbroeken. Vos liep naar de bar, toonde zijn legitimatie en zei dat hij wilde praten met degene die de leiding had.


  De twee mannen keken elkaar aan, waarop de dichtstbijzijnde zei: ‘Dat zijn wij. Allebei. Kan dit misschien een andere keer?’


  ‘Nee,’ zei Bakker. ‘Dat kan niet.’


  Er was zo rigoureus verbouwd dat hij niets meer herkende. Wat ooit een rommelig hok was geweest, was nu een open ruimte met kleine tafeltjes en hoge stoelen. Wat Vos vooral was bijgebleven van die avond vier jaar geleden was hoe hij Ruud Jonker had gevonden: aan een touw dat om een balk was geslagen, bungelend naast een rode leren stoel. Het lukte hem niet om dat beeld in deze ruimte te plaatsen. Er was gewoon te veel veranderd.


  Een van de mannen ging hun voor naar een kantoortje dat achter in de zaak was gebouwd. Een computer, een bureau en een paar stoelen. Een balk in het plafond. Geen kappersstoel, en geen tekeningen van vlinders aan de muur. Maar dit was de plek waar ze de man hadden gevonden van wie ze hadden gedacht dat het Vincent de Graafs enige medeplichtige was geweest in een morbide web van verkrachting en moord dat zich veel verder uitstrekte dan ze ooit hadden vermoed. Een man die de hand aan zichzelf had geslagen toen hij besefte dat ze hem op de hielen zaten.


  Hij liet Bakker het werk doen. De nagenoeg identieke baardmannen waren de eigenaars, Tom en Anton de Vogel, twee broers die naar het adres te oordelen in een duur grachtenpand woonden. Ze hadden de bar anderhalf jaar geleden geopend.


  ‘Waar hebben jullie de naam vandaan?’ vroeg Vos.


  De broer die het woord voerde was Tom.


  ‘Mariposa is een Spaans woord. We wilden een Mexicaans thema. We verkopen hele mooie tequila en mescal.’


  Vos wierp een blik omhoog op de balk, keek naar de man in het blauw gestreepte overhemd en de zware werkbroek en stelde de vraag opnieuw. Tom de Vogel plukte nerveus aan zijn lange bruine baard.


  ‘Wij zijn niet echt mensen die in toeval geloven,’ voegde Bakker eraan toe toen hij zijn mond bleef houden.


  ‘Er hingen allemaal posters van vlinders aan de muren toen we in het pand trokken. Tatoeageontwerpen.’ Hij lachte. ‘En die leren stoel stond er ook nog. Alleen jammer dat jullie dat touw hadden weggehaald. Dat zou een goeie grap zijn geweest…’


  ‘Een gráp?’ zei Bakker.


  ‘Sorry. Dat was smakeloos. Neem me niet kwalijk. Het punt is dat dit pand al jaren leegstond. Niemand wilde erin. En dat kwam niet alleen door wat er was gebeurd. Het was hier een puinhoop. We hebben er anderhalf jaar over gedaan om het zo te krijgen als we wilden. Vergunningen regelen. De juiste architect zien te vinden. Het is twee keer zo duur geworden als we hadden begroot. Maar “Mariposa” bekt lekker.’


  Vos wilde weten waar ze het geld vandaan hadden.


  ‘Familie,’ zei hij. ‘Onze pa zit in het bankwezen. Hij wilde dat we een bedrijf zouden opzetten, maar daar hadden we geen zin in, dat hebben we dus niet gedaan. Wij zijn geen zakenmannetjes. We verkopen drankjes. Dat is alles.’


  Vos liet een foto op zijn telefoon zien.


  ‘Kennen jullie hem?’


  Een foto van Braat uit het politiearchief.


  Hij trok een gezicht.


  ‘Dus jullie kennen hem?’ zei Vos.


  ‘Alleen zijn voornaam. Jef. Hij komt hier af en toe wat drinken. Ik heb hem al een tijdje niet gezien.’


  Toen een foto van Launceston uit het mortuarium.


  De Vogel trok wit weg en fluisterde: ‘Jezus christus. Dus hij was het toch. In de krant. Hij is dood.’


  ‘Even voor alle duidelijkheid. U wist dat we hulp zochten bij het identificeren van deze man. U herkende hem. Maar u hebt geen contact met ons opgenomen.’


  ‘Dit is niet de foto die de krant stond,’ protesteerde De Vogel. ‘Ik bedoel… dat had iedereen kunnen zijn. Hij heette Greg of zo. Gedroeg zich alsof hij aardig in de slappe was zat.’


  ‘Dus u kende hem?’


  De Vogel begon zenuwachtig te worden.


  ‘Niet echt. Hij is hier alleen een paar keer met Jef geweest. Ik kreeg eerlijk gezegd de kriebels van hem. Hij had het steeds over die gast van die tattooshop, maar dat is al zo lang geleden. De meeste mensen hier zijn het allang vergeten.’


  ‘Greg Launceston niet,’ zei Bakker.


  De Vogel begon weer aan zijn zorgvuldig gekamde baard te plukken.


  ‘Klopt. Hij hield er niet over op. Hij wilde met alle geweld naar het kantoor om foto’s te maken. Ik was altijd blij als hij weer weg was.’ Hij knipperde even met zijn ogen, alsof hij zich iets probeerde te herinneren. ‘Hij heeft op een gegeven moment zelfs voorgesteld ons uit te kopen. We hebben er serieus over nagedacht. Maar toen had hij ineens geen interesse meer. Hij zei dat hij iets anders had gevonden… iets geschikters. Geen idee wat hij daarmee bedoelde.’


  Vos wist dat wel, en Bakker ook, te oordelen naar de blik op haar gezicht. Launceston had de geheime kelder in het De Witt-gebouw ontdekt.


  ‘Luister,’ zei De Vogel op smekende toon. ‘Het is hier ’s avonds behoorlijk druk. Anton en ik proberen de zaak zo veel mogelijk in ons eentje te runnen. We verkopen alleen drank en fingerfood. We moeten de lening van pa zien af te betalen…’


  ‘Maken jullie wel eens mee dat er vrouwen van hun stokje gaan?’ vroeg Bakker.


  Het gezicht onder de baard werd nog een tint roder.


  ‘We kennen de regels. We schenken geen alcohol aan dronken…’


  ‘Ik heb het niet over mensen die dronken zijn, Tom. Dat snap je toch ook wel?’


  Hij begon nu echt nerveus te worden.


  ‘Ik snap het. Maar als we hier mensen zouden betrappen die zo’n geintje probeerden uit te halen, zouden we ze eruit trappen. Het is al moeilijk genoeg om het hoofd boven water te houden met de huur en zo…’


  ‘Eruit trappen?’ vroeg Bakker. ‘Ik mag toch aannemen dat jullie ons zouden bellen?’


  Hij lachte.


  ‘En wat zouden we dan ondertussen moeten doen? Die gasten vasthouden? Met zijn tweeën? Wees eens redelijk.’


  Vos liet een andere foto op zijn telefoon zien: Rob Sanders.


  ‘Die heb ik hier wel eens gezien.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Eh… nog niet zo lang geleden. We houden er hier geen gastenboek op na.’


  ‘Ik wil de beelden van jullie beveiligingscamera’s hebben. Van afgelopen dinsdag.’ Vos knikte naar de computer. ‘We wachten wel.’


  ‘Wat?’


  ‘We weten dat hier dinsdagavond een jonge vrouw is gedrogeerd,’ zei Bakker. Ze haalde een USB-stick uit haar zak en hield hem voor zijn gezicht. ‘Zet de beelden hier maar op. Tenzij jullie liever hebben dat we alle daterapeaangiftes uit de Pijp van het afgelopen jaar gaan doorspitten om te kijken hoeveel van die vrouwen hier zijn geweest.’


  ‘Dit is niet zo’n tent! Godsamme, we runnen gewoon een bar.’


  Ze wees op de computer.


  ‘De beelden.’


  ‘Dat gaat niet lukken. We hebben geen beveiligingscamera’s. De mensen komen hier om zich te vermaken. We gaan ze niet bespioneren.’ Hij tuitte zijn lippen en deed een poging om stoer te kijken. ‘Dat laten we aan jullie over.’


  Vos overhandigde hem een visitekaartje voor het geval hij of zijn broer zich iets mocht herinneren wat van belang was.


  ‘Oké,’ bromde De Vogel.


  Ze liepen bij de bar weg. Vos keek naar het bord aan de muur en vroeg haar wat ze wilde drinken. Ze snapte wat hij bedoelde. Ze waren niet welkom. Dat betekende dat ze bleven.


  Achter de bar hoorden ze Tom de Vogel zachtjes kreunen.


  Een alcoholvrije margarita voor haar en een cocktail met oude tequila voor hem. Ze betaalden bijna twintig euro, gaven geen fooi en gingen op twee piepkleine barkrukjes voor het raam zitten. Hun drankjes zetten ze op de vensterbank.


  ‘Ik denk niet dat commissaris Chandra dit oké zou vinden,’ zei Bakker, en ze nam een slokje.


  ‘Misschien niet,’ beaamde hij. Hij kon zijn ogen niet van de groene deuren van Schrijvers bloemenhandel afhouden, een stukje verderop. ‘Heb jij vanavond niet iets te doen? Wassen? Of iets anders?’


  Ze zette het glas neer en keek hem recht in de ogen.


  ‘Denk maar niet dat ik je hier in je eentje achterlaat. Vergeet het maar.’


  De cocktail smaakte uitstekend. Als hij hier nog eens kwam zou hij er misschien twee nemen.


  


  Er leek geen einde te komen aan het rondje met de bestelbus door de stad om bloemen af te leveren bij hotels en bedrijven en nieuwe voorraad te halen bij de groothandel. Bert Schrijvers hersenen maakten overuren, maar uiteindelijk kwam hij geen stap verder.


  Het was altijd hetzelfde liedje. Hij wilde iets doen. Helpen. De dingen beter maken, voor Annie, en ook voor Nina. Maar het was niet zo eenvoudig om te bedenken wat het beste was. Wanneer hij dacht dat hij er was, gebeurde het maar al te vaak dat alles ineens anders was en hij opnieuw werd opgescheept met het vertrouwde gevoel van mislukking.


  Maak je leven wat gemakkelijker, Bert. Doe gewoon niks.


  Dat had zijn vader altijd op sarcastische toon tegen hem gezegd als hij zijn zoon had zien worstelen met een of andere beslissing. Schrijver zou nooit de moed hebben gehad om Nina mee uit te vragen als de oude man hem niet zo aan zijn hoofd had lopen zeuren. Die stuntelige, onwennige verkeringstijd. De zwangerschap. Het huwelijk. Annie. Alles was hem gewoon overkomen. Niets was gepland.


  Hij reed de straat parallel aan de Albert Cuyp in en parkeerde aan de achterkant. De fotografen waren weg, maar Nina stond voor de deur, samen met een grimmig kijkende Jordi Hoogland. Ze had een woeste blik op haar gezicht.


  ‘Shit,’ mompelde Schrijver terwijl hij uitstapte


  Zonder te wachten op wat ze te zeggen hadden liep hij via het magazijn en de binnenplaats naar de marktkant. De deuren waren al dicht. Vlak erachter stond een rij emmers met bloemen te wachten om te worden weggezet.


  ‘Waar is Adnan?’ vroeg hij toen Nina en Hoogland zich bij hem voegden.


  Hoogland zoog een teug lucht naar binnen en keek hem aan.


  ‘We hebben de boel zelf moeten afsluiten, Bert. Ik heb geprobeerd het je uit te leggen. Het kwam goed uit toen we even een dagje iemand nodig hadden, maar die geniepige rotzakken zijn gewoon niet te vertrouwen. Ik was nooit van plan…’


  ‘Waar ís hij?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat hij de benen heeft genomen,’ zei Nina en ze knikte naar Hoogland. ‘Met de dagomzet. Zeker duizend euro als ik zo naar de voorraad kijk.’


  En voor maandag heb ik een grotere bestelling dan ooit geplaatst, dacht Schrijver. Alleen omdat de Syriër zo veel omzet draaide.


  ‘Ik snap het niet. Adnan leek me een fatsoenlijke knul. Ik heb hem alleen een keer de wind van voren gegeven. Hij had het verkeerde moment uitgekozen om me iets te vragen.’


  ‘Hij heeft gewoon zijn kans gegrepen,’ zei Hoogland. ‘Die lui zijn allemaal het zelfde. Ze jatten je spullen onder je reet vandaan terwijl jij probeert ze te helpen.’


  Schrijver begon de halflege emmers met bloemen op te pakken en naar het magazijn te brengen. Nina kwam hem helpen. Hoogland volgde haar voorbeeld.


  ‘Hij leek me een ontzettend aardige knul,’ zei Schrijver opnieuw. ‘Als je niemand vertrouwt…’


  ‘Daar heb je hem weer,’ zei Hoogland. ‘Fatsoenlijk. Eerlijk. Goedgeefs. Precies het type dat ze er altijd uit pikken. Ik baal ervan dat ik die lamstraal ooit ben tegengekomen.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Schrijver. Hij keek naar Nina. ‘Hoe is het met Annie?’


  ‘Ze is met een stel marktvrienden wat gaan drinken op het Gerard Douplein. Het leek me goed voor haar. Ik wilde niet dat ze naar Mariposa ging.’


  Hij kon het niet geloven.


  ‘Wilde ze daar dan weer naartoe? Na alles wat er is gebeurd?’


  Daar was die blik weer. De blik die zei: je snapt ook echt helemaal niks, hè?


  ‘Dit is de buurt waar ze is opgegroeid. Je kunt niet verwachten dat ze ineens alles achter zich laat. Dat ligt niet in haar aard.’


  Jezus, dacht hij. De jeugd van tegenwoordig. Ze maakten het er zelf naar.


  ‘Je moet de politie over die Syriër vertellen,’ zei ze.


  ‘Nee.’


  Ze zette de laatste emmer met rozen neer, plaatste haar handen in haar zij en keek hem met open mond aan.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei nee. Die arme stakkers hebben al genoeg doorgemaakt. Als ik in zijn schoenen stond zou ik ook uit stelen gaan als het niet anders kon. Hij heeft een leuk gezin. Ik wil niet dat hij achter de tralies belandt en zijn vrouw en dochter dakloos worden. Ik heb al genoeg op mijn geweten.’


  Hoogland knikte.


  ‘De politie doet sowieso niks. Ze geven hem hooguit meer van ons geld om van te leven. Ik weet trouwens niet eens waar hij woont.’


  Dat klonk niet echt geloofwaardig.


  ‘Hoe kan ik hem voor de boekhouding verantwoorden als hij geen adres heeft, Jordi? Jij wilt altijd cash betaald worden, maar je zei dat zijn papieren in orde…’


  ‘Ja, dat heeft hij tegen me gezegd, maar ik heb het niet gecontroleerd. Jij wel? En laten we eerlijk zijn… als we wisten waar we hem konden vinden zou hij er niet zomaar met je geld vandoor zijn gegaan, toch?’ Hij balde een grote vuist. Er zaten blauwe plekken en bloedkorsten op. ‘Zal ik hem gaan zoeken? Ik krijg dat geld wel terug. Dan zal ik hem eens duidelijk maken dat hij dat soort geintjes hier niet hoeft te flikken.’


  Nina schudde haar hoofd en zei dat ze naar huis ging. Voor ze vertrok schonk ze Schrijver een scherpe blik en zei: ‘We hebben al genoeg aan ons hoofd zonder dat die vriend van je stelende buitenlanders in elkaar slaat. Denk je ook niet?’


  ‘Heel wijs gezegd,’ antwoordde Hoogland met een sarcastisch saluut.


  Toen Nina weg was ruimden de twee mannen de verlepte bloemen op en gooiden ze in de recyclingcontainer. Alweer een week achter de rug op de Albert Cuyp. Geen geld verdiend. Het zat Schrijver hoog. Adnan had een slimme knul geleken, en het speet hem dat hij hem had uitgekafferd. Zijn driftbuien maakten soms meer kapot dan hem lief was. Nu was hij weer overgeleverd aan Jordi Hoogland met zijn idiote kapsel en zijn belachelijke leren kleren.


  Hij deed het licht in het kantoor uit en sloot de deur af. Hij deed hetzelfde bij Annies kamer en hij vroeg zich af wanneer de ruimte weer gebruikt zou gaan worden. Misschien moest hij de boel maar aan die Chinezen verkopen, dan konden zij dat bepalen.


  Hoogland liep te ijsberen in zijn grote laarzen. Hij wist zich voor de verandering eens geen raad met zichzelf.


  ‘Het zit me echt dwars, Bert. Ik heb dat ettertje hier tenslotte mee naartoe genomen.’


  Schrijver besloot na afloop de administratie even te doen. Misschien kon hij ergens een adres vinden. Misschien bestond het nog ook. Dan kon hij bij Adnan langsgaan en rustig proberen de zaak uit te praten. Aan de andere kant: Hoogland had gelijk. Als het adres klopte, zou de Syriër er niet met het geld vandoor zijn gegaan.


  ‘Schei toch uit. Ik heb jou gevraagd of je iemand wilde zoeken.’


  Hoogland haalde een pak bankbiljetten uit zijn zak. Een dik pak.


  ‘Laten we het maar vergeten. Ik heb de afgelopen dagen trouwens goed geboerd. Een paar nachtdiensten gedraaid in de haven. Wat dingen op de markt gedaan. Verdomd zwaar werk. De bloemenhandel is een stuk relaxter.’


  Schrijver zei niets. Hij keek naar de bankbiljetten.


  Hoogland trok nerveus aan zijn paardenstaart en zei: ‘Oké, Bert. Wat dacht je van een avondje stappen? We doen alsof we weer twintig zijn, zuipen ons een stuk in de kraag en jagen al het geld erdoor. Het doet een mens goed om af en toe met een onwijze kater wakker te worden. Je kunt wel wat afleiding gebruiken.’


  Schrijver deed een stap naar voren en trok een biljet van vijftig dollar uit Hooglands hand.


  ‘Ik vraag me af waar die vandaan komt,’ zei Hoogland, en hij borg de rest weer op. ‘Een of andere idioot heeft waarschijnlijk…’


  Ze hadden nooit met elkaar gevochten, hoewel het een paar keer niet veel had gescheeld. Hoogland was ook een potig type, maar er waren momenten waarop je niet over dat soort dingen nadacht.


  Schrijver gaf hem een klinkende pets met de rug van zijn rechterhand. Terwijl Hoogland nog aan het bekomen was van de verbazing volgde een harde vuistslag in zijn gezicht. Er kwam bloed uit zijn neus, en hij wankelde achterruit in de richting van de emmers en de bakken die ze voor de bloemen gebruikten.


  Het duurde ongeveer een minuut. Misschien korter. Als Schrijver erover had nagedacht, zou hij zich misschien zorgen hebben gemaakt, maar alle woede en alle pijn die hij in zich had kwamen eruit, en Jordi Hoogland had de pech de volle laag te krijgen.


  Hij hield op met slaan toen ze tussen de omgevallen emmers op de grond lagen en Hoogland zijn handen in de lucht stak. Hij gaf zich gewonnen, terwijl er eigenlijk niet echt was gevochten.


  ‘Wat heb je in godsnaam gedaan, Jordi?’


  Hooglands rechteroog was gezwollen en zat al bijna dicht.


  ‘Ik heb je een dienst bewezen. Een grote. Hier.’ Hij haalde de stapel bankbiljetten te voorschijn en liet hem naast een bos verwelkte tulpen op de grond vallen. ‘Hier heb je je bloedgeld. Ik wil het niet eens hebben. Dat is niet waarom ik het heb gedaan.’


  Het was geen duidelijk antwoord.


  ‘Wat gedaan?’


  ‘Wat nodig was. Ik heb dat stuk uitschot in elkaar geslagen om hem een lesje te leren. Over wat zijn plek is hier. En dat is niet rondlopen alsof hij jouw baas is. Alsof hij beter weet hoe hij de zaak moet runnen dan wij.’


  Daar was het weer.


  ‘Wij? Jij maakt geen deel uit van de zaak. Dat heb je nooit gedaan. Ik heb je alleen werk gegeven omdat je er nu eenmaal was. Omdat ik medelijden met je had. Snap je dat dan niet?’


  Hoogland worstelde zich onder hem vandaan en veegde zijn bebloede gezicht af met de mouw van zijn haveloze, gescheurde leren jack.


  ‘Het enige wat ik snap is dat jij een loser bent, Bert. Altijd al geweest. En dat zul je altijd blijven. De grootste die ik ken. Je bent Nina kwijtgeraakt. Je bent Annie kwijtgeraakt. En nu raak je de zaak kwijt die je ouweheer je heeft nagelaten…


  Schrijver bracht zijn vuist omhoog, en het kostte hem al zijn zelfbeheersing om niet opnieuw uit te halen.


  ‘Lazer op. Ik wil je nooit meer zien. En waag het niet om ooit nog in de buurt van Nina en Annie te komen. Of van mensen die hier werken.’


  De man in het leer deed met zijn vingers een pratende mond na en zei op lijzige toon: ‘Jaja.’


  Schrijver trok hem aan een arm de binnenplaats over en trok de deuren van de bedrijfsruimte aan de Albert Cuyp open.


  ‘Je kunt in de gevangenis komen voor het aftuigen van asielzoekers,’ zei hij. ‘De straffen liggen hoger dan voor mishandeling van autochtonen, en terecht. Lafaard. Die knul is niet half zo groot als jij, en als…’


  ‘O.’ Hij veegde opnieuw zijn neus af en lachte. ‘Alsof jou dat wat kan schelen. Alsof het er ook maar iets toe doet wat Bert Schrijver, de grootste clown op de Albert Cuyp, ook maar ergens van denkt. Maak jezelf niks wijs, mannetje. Iedereen weet wat jij bent. De enige die geen idee heeft ben je zelf.’


  ‘Sodemieter op.’


  Hoogland keek hem aan, en er verscheen een grijns op het bebloede gezicht.


  ‘Je bent echt de grootste lulhannes die ik ken, Bert. Op de plaats waar normale mensen hersenen hebben zit bij jou zaagsel.’


  ‘Flikker op als je niet nog een pak slaag wilt, Jordi.’


  Opnieuw die grijns. Hoogland knikte naar de deur van Annies kamer in het magazijn, het onbenullige houten muurtje eromheen en de raampjes erboven. Hij liep ernaartoe, pakte een pallet, schoof hem naar de deur, draaide hem om en ging erop staan. Schrijver besefte ineens waar hij naartoe wilde. Hoogland kon naar binnen kijken door het smalle raampje.


  ‘Je hebt er geen idee van wat die dochter van je hier uitvreet als jij je ronde rijdt en ik als enige een oogje op haar houd. En hoor wat ze doet.’


  Schrijver greep Hoogland bij de smoezelige kraag van zijn leren jack en trok hem van het pallet.


  De marktman bleef maar lachen.


  ‘Grote, domme Bert Schrijver. De pispaal van de Albert Cuyp. Je zou het haar eens moeten vragen.’


  Hij deelde nog een paar klappen uit, maar het stelde weinig voor. Hij loodste Hoogland naar de deur en gooide hem eruit. De straat was halfleeg. Her en der liepen groepjes jongeren die op het punt stonden zich in het uitgaansleven te storten, iets wat in zijn jeugd niet eens had bestaan.


  Toen zag hij haar. Ze kwam aanlopen uit de Eerste van der Helststraat, het straatje naar het Gerard Douplein. Toen ze met haar vinnige, vastberaden tred de Albert Cuyp op liep, zag hij dat ze had gehuild.


  ‘Annie!’ riep hij.


  


  Bakker zag hem als eerste. Een wat schutterige gestalte met afhangende schouders en een capuchon op, die zich met het hoofd omlaag zichtbaar gespannen in de richting van Schrijvers bloemenhandel begaf. Hij had iets in zijn hand.


  Ze stootte Vos’ elleboog zo hard aan dat hij de dure cocktail op het voorpand van zijn jas morste.


  ‘Laura…’


  Ze wees met een lange vinger.


  ‘Daar heb je Rob Sanders.’


  De gestalte aan de overkant bleef staan bij een Vietnamese noodleshop. Hij had een telefoon aan zijn oor en deed alsof hij de menukaart bestudeerde. Niet echt overtuigend.


  Toen Vos de meldkamer aan de lijn kreeg stond Bakker al buiten, leunend tegen de deurpost, om een hipster met een buitengewoon plantaardig uitziend drankje te vertellen wat ze precies zou doen als hij haar uitzicht bleef bederven.


  Het bericht moest onmiddellijk zijn doorgestuurd naar een wagen in de buurt. Ergens in de richting van de Heineken Experience en de Singelgracht klonk een vertrouwd tweetonig janken. Sanders schrok op, trok zijn capuchon strakker om zijn hoofd en keek om zich heen.


  ‘Mijn god,’ klaagde Vos. ‘Een sirene?’


  Bakker speurde de straat af.


  ‘Onze vriend Rob is niet alleen,’ zei ze, en ze wees.


  Honderd meter verder beende Annie Schrijver zijn kant op.


  Bakker kwam al in beweging toen Vos een hand uitstak om haar tegen te houden.


  ‘We lopen,’ zei zijn mond geluidloos, en dat deden ze. Heel rustig, om niemand te alarmeren. In eerste instantie, tenminste.


  Een politieauto kwam met krijsende banden en ingeschakeld zwaailicht luid claxonnerend de hoek om en maakte een schuiver over het glibberige asfalt.


  Bakker en Vos begonnen te rennen, schoonmakers en stapels afval ontwijkend.


  Er klonk een schreeuw. Een luide, agressieve mannenstem. Het was Bert Schrijver, die onafgebroken de naam van zijn dochter riep.


  ‘Te laat,’ zei Bakker, en op dat moment begon de man met de capuchon te rennen. Ze zette onmiddellijk de achtervolging in. Haar rode haar wapperde achter haar aan, haar ellebogen werkten en haar benen pompten. Sanders begaf zich in zuidwestelijke richting, zich een weg banend door het steeds drukker wordende avondpubliek.


  Vos probeerde hem bij te houden. Annie Schrijver ook. Maar Sanders was te snel, evenals Bakker. Ze kregen gezelschap van de twee jonge agenten uit de auto. Even later verlieten ze de markt en ging het verder in de richting van het Sarphatipark, een stukje groene ruimte te midden van de drukke straten en steegjes van de Pijp.


  Aan het einde van de straat stopte een tweede politieauto bij het ijzeren hek rond het park. Er sprongen twee agenten uit. Ze sprintten achter de vluchtende gestalte aan, sneller nog dan Bakker. De jacht voerde via een kronkelend pad in de richting van het hart van de oase, een plek voor verliefde stelletjes, mensen die hun hond uitlieten en een enkele zwerver die stopte om een sigaretje te roken.


  Tegen de tijd dat Vos en Annie Schrijver er uitgeput en buiten adem arriveerden hadden de vier agenten hun doelwit omsingeld bij een sierlijk monument dat omringd was met fonteinen. Water werd de lucht in gespuwd en viel terug. De tulpen rond het bouwwerk hadden betere tijden gekend. De agenten gedroegen zich nerveus en schutterig en leken niet goed te weten wat ze moesten doen. Bert Schrijver verscheen en sloeg zijn sterke armen om zijn hijgende dochter.


  Vos bleef staan en keek hijgend toe terwijl de agenten hun doelwit besprongen. Een van hen werkte Sanders tegen de grond en zette een knie in zijn rug. Een ander greep zijn armen vast en haalde de handboeien van zijn koppel.


  Annie Schrijver maakte zich los uit haar vaders omarming en probeerde bij de man op de grond te komen. Vos slaagde er nog net in haar tegen te houden.


  ‘Wat is dit?’ gilde ze woedend en met overslaande stem naar Sanders. ‘Wat heb je nou weer uitgespookt, Rob?’ Er schoot iets uit haar hand. Een telefoon. Het ding landde in het gras voor het hek rond de fontein. ‘Je zegt dat je wilt praten…’


  ‘En dan bel jij de politie,’ schreeuwde Sanders terug, die inmiddels geboeid was en nu geen kant meer op kon. ‘Je wordt bedankt.’


  Vos stapte op hem af en zei: ‘We waren toch al in de buurt. We waren op zoek naar je. Annie wist van niks. Het was gewoon stom toeval …’


  


  ‘Bullshit!’


  Annie huilde. Sanders was niet in staat om haar aan te kijken.


  ‘Het is geen bullshit,’ zei Vos beslist. ‘Het is waar. En dat kan ik momenteel niet van veel dingen zeggen. Helaas.’


  Annie keek hem aan. Tranen van boosheid op een woedend gezicht. Ze had geen woorden meer.


  Haar vader kwam op haar af en probeerde haar weg te loodsen. Bakker was aan de telefoon met de meldkamer om te zeggen dat Sanders was gearresteerd en zou worden opgebracht.


  ‘Annie…’ smeekte Schrijver met een sterke hand om haar arm.


  ‘jullie snappen er niks van,’ bracht ze uit terwijl ze naar Sanders keek, die zijn armen op zijn rug had en zijn ogen gesloten. ‘Jullie allemaal niet.’


  ‘Klopt,’ beaamde Vos. ‘We snappen er niks van. Dat kan ook niet zolang je het ons niet uitlegt.’


  Ze keek hem vuil aan, en daar was opnieuw die onverzettelijke blik in haar ogen die hij inmiddels zo goed kende. Een blik die zei: jullie zijn van de politie en wij vertrouwen jullie niet. Omdat jullie weigeren het te begrijpen. Jullie geloven geen woord van wat wij zeggen.


  Ze rukte zich los van haar vader, draaide zich om en liep weg langs de verpieterende tulpen, tussen wandelaars door die verbaasd en geschokt hadden toegekeken tijdens deze plotselinge inbreuk op hun vredige wereldje.


  Bert Schrijver volgde met een lang, mistroostig gezicht en probeerde haar in te halen. Bij de ingang van het park doemden meer politieauto’s op. Binnenkort zou het hier wemelen van de agenten.


  ‘Stank voor dank,’ zei Bakker terwijl Annie Schrijver terugliep in de richting van de Albert Cuyp. ‘Maar de commissaris zal wel blij zijn.’


  ‘Denk je?’ vroeg Vos.


  


  Annie Schrijver was op weg naar de Pilsvogel. Haar vader volgde haar zonder te weten waarom. Het was een kroeg die hij als jongen regelmatig had bezocht, in de tijd dat de Albert Cuyp nog een kleine, hechte gemeenschap rond de markt was geweest. Dat was allemaal veranderd. Buitenlandse stemmen en groepjes jongeren hadden de tafels op straat ingepikt en maakten het bargedeelte onveilig. Hij nam aan dat haar vrienden inmiddels weg waren. Als ze al bestonden. Hij wist niet goed meer wat hij nog moest geloven. Of wie.


  Wie hij wel zag was Nina. Ze zat aan een van de ronde tafeltjes op het terras met een glas wijn voor haar neus. Ze zag er boos en overstuur uit. Annie rende op haar af.


  Schrijver bleef even staan. Hij vroeg zich af of iemand die slimmer was dan hij zijn plaats zou kennen en stilletjes zou afdruipen om gewoon naar huis te gaan. Maar zo was hij niet. Er moesten dingen worden gezegd.


  ‘Wat had dat in godsnaam te betekenen, Annie?’ vroeg hij terwijl hij op hen af liep. ‘Je wist toch dat de politie naar hem op zoek was?’


  Er verscheen een serveerster in een kort rokje, die vroeg wat ze wilden gebruiken. Ze bleef staan, en uiteindelijk was het Schrijver die antwoordde. Dit was een café. Je moest iets drinken. Bier, zei hij, en Annie knikte naar het glas wijn van haar moeder.


  Het meisje verdween naar de bar, en hij vroeg het opnieuw: ‘Godsamme. Je had met hem afgesproken. En dat na alles wat hij heeft gedaan…’


  ‘Wat hij heeft dan gedaan?’ onderbrak ze hem.


  Schrijver keek naar Nina en stelde haar de vraag die hem al dwarszat sinds de scène in het ziekenhuis, de avond ervoor.


  ‘Ik ben blijkbaar een enorme idioot. Hoeveel andere dingen zijn er die ik niet weet?’


  ‘Geen flauw idee, Bert,’ zei ze, en ze nam een slok wijn.


  De serveerster bracht de drankjes en bleef staan tot er was afgerekend.


  Annie sloeg in één keer een half glas wijn achterover, sloot haar ogen even en keek vervolgens haar moeder aan.


  ‘Ik moet hier weg. Uit de Pijp. Weg uit deze rotstad. Ik heb waarschijnlijk wat geld nodig.’


  ‘Geen probleem,’ zei Nina. Annie kreeg altijd wat ze wilde.


  Schrijver stak een vinger op naar haar.


  ‘Je moet met de politie praten.’


  ‘Waarom?’ Ze keek bozer dan hij haar in tijden had gezien. ‘Echt, pap, na wat ze me hebben geflikt? Waarom?’


  ‘Die brigadier, Vos – het is niet zijn schuld dat je op televisie bent geïnterviewd. Dat heeft hij zelf gezegd. Vos is een fatsoenlijke vent. Praat maar met hem. Ze hebben Rob Sanders nu. Je kunt niet voor ze weg blijven lopen …’


  ‘O nee? Ik ben niemand iets verschuldigd. De politie heeft hier niks mee te maken. Dit is tussen Rob en mij, en verder niemand…’


  ‘Er zijn nog andere meisjes geweest,’ zei haar moeder zacht. ‘Jij was niet de enige.’


  ‘Niet bij hem!’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Nina. ‘En dat geloof je? En dinsdagavond was…’


  ‘Daar had Rob niks mee te maken. Helemaal niks. Ik ben alleen wat gaan drinken met die Amerikaanse griezel. En ineens…’ Ze nam opnieuw een grote slok wijn. ‘Ineens lag ik in het ziekenhuis. En jullie keken me aan alsof ik iets vreselijks had gedaan. De rest is een nachtmerrie. Maar zonder Rob erin. Ik wou dat hij er wel bij was geweest. Misschien was het dan anders afgelopen.’


  Ze stond op en keek naar haar moeder. Nina schoof haar halflege glas wijn van zich af.


  Schrijver stond op voordat ze konden vertrekken.


  ‘Die advocate kan je niet eeuwig in bescherming nemen. Op een gegeven moment zul je met Vos moeten praten, anders blijf je ermee rondlopen. Ook als je weggaat uit Amsterdam.’


  Toen ze hem aankeek – eigenzinnig en zelfverzekerd, maar tegelijkertijd niet helemaal op haar gemak – zag hij het kind in haar. Het onberekenbare, altijd actieve meisje dat rondrende door het kasteel en nooit deed wat haar was gezegd. De enige dochter die hij had, en hij hield meer van haar dan al het andere in zijn leven.


  ‘Dus dat is hoe je erover denkt, pap?’


  ‘Ja.’


  Er verscheen even een felle, triomfantelijke blik op haar gezicht.


  ‘Tja, als er iemand is die dat soort dingen kan weten ben jij het wel. Laten we eerlijk zijn, je bent een kei in het verborgen houden van dingen. Hoe het met de zaak gaat… eigenlijk alles.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij, en hij hoopte dat ze zijn vraag niet zou beantwoorden.


  ‘Ik heb het over dat we naar de gallemiezen gaan. Zo is het toch? Kapot. Failliet. Bankroet. Ik ben niet gek, en mam ook niet.’


  Die opmerking klonk heel berekenend en was duidelijk bedoeld om hem te kwetsen. Schrijver stond even met zijn mond vol tanden.


  ‘Jordi Hoogland weet iets over je,’ flapte hij eruit, en hij had er meteen spijt van. Het was pure gemeenheid die de woorden in zijn mond had gelegd. Alleen om haar terug te pakken, verder niets.


  ‘Wat dan?’ vroeg Annie op scherpe toon.


  ‘Geen idee. Dat wilde hij niet zeggen.’ Hij keek haar aan. ‘Of weet jij het soms?’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ zei Nina, en ze pakte Annie bij de arm. ‘We gaan.’


  De serveerster kwam terug om de glazen weg te halen. Ze keek naar Schrijver en vroeg of hij nog van plan was zijn onaangeroerde biertje op te drinken.


  ‘Ik heb er toch voor betaald?’ kaatste hij terug.


  Toen ze weg was ging hij zonder zich om zijn bier te bekommeren naar de zaak terug, schoof de groene deuren open en beende regelrecht naar het kantoor.


  Dus Annie wist dat het voortbestaan van de bloemenhandel aan een zijden draad hing. Hij had het kunnen weten. Ze was niet dom.


  Toch was er nog iets wat hem dwarszat, iets wat hij wilde controleren.


  


  De avond viel over Amsterdam, en Rob Sanders hield zijn lippen stijf op elkaar. Chandra had hun opgedragen de verhoorkamer met de doorkijkspiegel te nemen. Nu stond ze met Vos en Van der Berg aan de observatiekant en keek toe hoe Bakker en een verbalisant hun best deden om de man achter de tafel ertoe te brengen iets te zeggen, al was het maar zijn naam.


  Hij had een dikke lip omdat hij in het Sarphatipark met zijn gezicht op de grond terecht was gekomen. Op zijn wang zat een pleister die een schaafwond afdekte. Hij zag eruit als een zwerver die al nachten niet had geslapen. Vos vermoedde dat Sanders de benen had genomen toen bekend was geworden dat De Graafs geheime kelder was gevonden. Waarschijnlijk had hij de nacht buitenshuis doorgebracht, niet wetend wat te doen of waarnaartoe te gaan. Misschien was het onvermijdelijk dat hij weer in de Pijp bij de Schrijvers terecht was gekomen. Waar kon hij anders nog naartoe?


  Het enige wat ze op dit moment wisten was wat ze hadden afgeleid uit de confrontatie in het Sarphatipark: hij had Annie Schrijver gebeld om ergens met haar af te spreken. Waarom wisten ze niet.


  De commissaris straalde een gevaarlijke combinatie van emoties uit. Opluchting omdat ze de man eindelijk hadden opgepakt. Hevige frustratie omdat ze de zaak niet direct kon afhandelen met een snelle en verhelderende bekentenis.


  ‘Zo is het mooi geweest. Confronteer hem met het bewijsmateriaal,’ beval ze.


  Op aandringen van Vos hadden ze Sanders nog niet aangesproken op de kwestie van de hoed die bij De Drie Vaten was gevonden.


  ‘Nu nog niet.’


  Ze slaakte een zucht en kwam dicht bij hem staan. Het was een vervelende gewoonte van haar, een lompe poging om mensen te intimideren. Misschien dat het in Zoetermeer werkte.


  ‘Wat bedoelt u met nu nog niet?’


  ‘Ik wil het liever bewaren voor als hij gaat praten.’


  ‘En waarom is dat?’


  Van der Berg viel hem voor de verandering bij.


  ‘Als we er nu mee aan komen zetten kruipt hij waarschijnlijk nog verder in zijn schulp, en dan gaat het veel meer tijd kosten om iets uit hem te krijgen. Een verdachte die zich zo opstelt krijg je over het algemeen alleen aan de praat met tijd en geduld.’


  Haar reactie op dat laatste woord maakte Vos duidelijk dat ze het intens haatte. Ze schonk eerst Van der Berg en vervolgens Vos een dreigende blik.


  ‘Denkt u dat hij Annie Schrijver vier jaar terug heeft gedaterapet? Met Vincent de Graaf?’


  ‘Waarschijnlijk,’ zei Vos terwijl hij zich de foto van haar herinnerde die ze in de schuilplaats van De Graaf hadden gevonden. Dat was op zich al merkwaardig: geopende ogen en die angstige blik recht in de lens.


  ‘En na zoiets is ze een relatie met hem begonnen? Daar moet meer achter zitten…’


  ‘Dat denk ik ook.’


  Maar om Sanders verkrachting ten laste te kunnen leggen hadden ze ofwel een bekentenis van hem nodig, of een belastende verklaring van haar. Geen van beide opties leek in het verschiet te liggen.


  ‘Annie Schrijver is na haar ontvoering een relatie met hem aangegaan. Een lange. En blijkbaar een hechte. Zelfs na de recente gebeurtenissen is ze niet van plan om ons te helpen. En hij ook niet.’


  Chandra luisterde maar met een half oor.


  ‘Ik wil de zaak afronden. De kater van vier jaar terug. Zorgvlied. Die Amerikaanse perverseling. Ik wil dat die smeerlap zo snel mogelijk in staat van beschuldiging wordt gesteld en voor de rechter komt. We krijgen zo veel te veel slechte publiciteit. Hoe langer dit doorettert, des te erger het wordt.’


  Vos reageerde niet.


  ‘Tenzij u nog steeds het idee hebt dat we de verkeerde man hebben.’


  ‘Er is momenteel niets wat we hem ten laste kunnen leggen. We hebben gewoon geen bewijs.’


  Chandra staarde hem verbijsterd aan.


  ‘Bewijs? We hebben zijn DNA gevonden op de hoed die hij heeft laten liggen. Dat toont overduidelijk aan dat hij bij de zaak betrokken is.’


  Vos schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, dat doet het niet. Het enige wat we eruit kunnen concluderen is dat er een hoed die door hem is gedragen op het terras van een kroeg is aangetroffen. Verder niks. We hebben geen vingerafdrukken, geen haar en geen enkel fysiek bewijsstuk dat hem met de zaak in verband brengt.’


  ‘Wat op zich merkwaardig is,’ zei Van der Berg.


  ‘Jezus christus,’ grauwde Chandra. ‘Ik wou dat ik mijn mensen uit Zoetermeer hier had. Die zouden dit morgenochtend al voor de rechter hebben.’


  Vos keek naar Van der Berg om te zien of hij daarop zou reageren. Toen het stil bleef zei hij: ‘Als we geen bewijs hebben en onze zaak van speculatie aan elkaar hangt, kun je er donder op zeggen dat een beetje advocaat gehakt van ons maakt in de rechtszaal.’ Hij aarzelde even, maar zei het toen toch: ‘En we hebben al genoeg problemen met advocaten.’


  Hij wilde er bijna nog iets anders aan toevoegen, maar bedacht zich. In plaats daarvan liep hij naar de verhoorkamer en riep Bakker naar buiten. Ze draaide inmiddels overuren, en uitgeputte rechercheurs kwamen zelden tot resultaten. Het werd tijd dat iemand het van haar overnam.


  ‘Oké,’ zei ze toen hij haar opdroeg naar huis te gaan. ‘Ik ben bang dat Sanders voorlopig niet gaat praten. Nergens over. Hij reageert niet eens als ik hem vraag of hij een advocaat wil.’


  Vos haalde Koeman van het nachtteam erbij en gaf hem instructies. Sanders zou worden verteld dat hij in voorlopige hechtenis zou worden genomen om te worden verhoord over twee moorden en een geval van verkrachting. Hij mocht een paar uur slapen en een douche nemen. Ondertussen zouden ze schone kleren voor hem regelen. Geen riemen en geen voorwerpen waarmee hij zichzelf zou kunnen verwonden. Hij zou bovendien onder zelfmoordbewaking worden gesteld.


  ‘Bel me als je denkt dat hij wil praten,’ zei Vos tegen de nachtman. ‘Als hij zijn lippen op elkaar houdt, draaf dan niet door. We komen morgenochtend terug als hij tijd heeft gehad om na te denken. Misschien gaat het dan gemakkelijker.’


  Chandra had haar armen over elkaar geslagen en volgde het gesprek snuivend en zuchtend. Toen Koeman was vertrokken om zijn mensen op de hoogte te brengen zei ze: ‘Dit is uiterst onbevredigend.’


  Bakker had een rebelse blik op haar gezicht. Ze keek Chandra recht in de ogen en vroeg haar onomwonden: ‘Hebt u ooit aan een onderzoek meegewerkt, commissaris? Ik bedoel… persoonlijk?’


  Dat hielp echt, dacht Vos.


  ‘Toevallig wel. Ik ben een tijdje waarnemend politiecommissaris geweest in Leiden…’


  ‘Leiden?’ Bakker kon haar lachen nog net inhouden. ‘Niet echt een misdaadstad. Als Rob Sanders zijn mond houdt, kunnen we daar helemaal niks aan doen. We kunnen alleen maar wachten tot hij gaat praten. Of we zouden iets belastends over hem moeten vinden.’


  ‘Ga naar huis, Bakker,’ zei Chandra tegen haar. ‘Je begint me op mijn zenuwen te werken.’


  Ze snoof de lucht op en keek naar Vos.


  ‘Heb je soms gedronken?’


  De tequila in Mariposa was van uitstekende kwaliteit, dat moest hij de twee broers die de tent runden nageven.


  ‘Eentje maar. In het kader van de uitoefening van mijn werk.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En aangezien mijn werkdag er alweer even op zit, denk ik dat ik er nog een ga halen.’ Hij glimlachte naar haar en naar Van der Berg. ‘Nog een prettige avond.’


  Jillian Chandra ging voor hem staan om hem de weg te versperren.


  ‘Zorg ervoor dat jullie morgen met iets komen om een einde te maken aan deze vertoning – anders regel ik iemand die dat wel kan.’


  


  Hoe langer Bert Schrijver nadacht over wat er die avond was voorgevallen, hoe onnozeler hij zich voelde. Dus Rob Sanders had zijn dochter gebeld. En om een of andere reden waar Schrijver zich absoluut geen voorstelling van kon maken had Annie met hem afgesproken.


  Maar het was belachelijk om je druk te maken over dingen waar je toch niks aan kon doen. Het was ook zinloos om je door je eigen problemen te laten meeslepen, hoe groot ze ook leken. Er waren altijd mensen die er slechter aan toe waren.


  Zoals onschuldige vluchtelingen die in elkaar geslagen en beroofd waren door tinnef als Jordi Hoogland.


  Maar hij had wel een adres van Adnan gevonden. Iemand met een heel net handschrift – waarschijnlijk de jonge Syriër zelf – had het in de administratie genoteerd. Schrijver, die even genoeg had van de Albert Cuyp, stapte in een tram naar het Centraal Station en liep het laatste stuk. Het zou geen goed idee zijn geweest om met het busje te gaan. Het was niet ondenkbaar dat hij vanavond ging doen wat Hoogland had voorgesteld: zich een stuk in de kraag zuipen.


  Adnan Mathan woonde met zijn gezin in de buurt van de haven. Op de derde verdieping in een huurflat die stonk naar een slechte riolering en exotisch eten. De angstig uit haar ogen kijkende vrouw die de deur opendeed wilde hem niet binnenlaten. Dat lag niet aan hem. Hier kwamen alleen asielzoekers en mensen die hen hielpen. Schrijver nam aan dat hij niet op een van beide categorieën leek.


  Hij bleef voor de deur staan en riep naar binnen: ‘Adnan. Ik ben het, Bert, van de markt. Ik weet dat je thuis bent.’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Ik weet wat er is gebeurd. Ik kom mijn excuses aanbieden. En je krijgt ook nog geld van me.’


  De vrouw deed de deur iets verder open, en Schrijver zag een grote ruimte die volgepakt leek met mensen. Adnan, zijn vrouw en hun jonge dochter zaten ineengedoken in een hoekje op twee eenpersoonsmatrassen. Schrijver liep niet naar binnen. Je moest worden uitgenodigd. Dat was een kwestie van fatsoen. Overal, voor zover hij wist.


  Uiteindelijk kwam de jonge Syriër naar hem toe en liep met hem de galerij op. Onder het zwakke gele licht van een kaal peertje zag zijn gezicht er gezwollen en gekneusd uit.


  ‘Wat Jordi Hoogland zegt is zíjn zaak,’ zei Schrijver tegen hem. ‘Wat hij heeft gedaan was fout, en dat heb ik hem goed ingepeperd. Voorlopig zien we hem niet meer op de Albert Cuyp. Hier…’ Schrijver stak een hand uit met daarin honderd euro van de dagomzet. ‘Je loon. Inclusief een bonus.’


  De Syriër keek achterdochtig naar het geld.


  ‘Je bent me geen bonus schuldig. Jij hebt dit niet op je geweten.’


  Schrijver pakte zijn hand vast en drukte de bankbiljetten erin.


  ‘Het is geen medelijden. Het is een kwestie van gezond verstand. Je hebt vandaag meer geld binnengehaald dan we ooit op zaterdag hebben verdiend. Neem het nou maar gewoon aan.’


  De jonge man deed het. Er lag een dankbare blik in zijn ogen.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Waarom?’


  Schrijver vroeg zich af hoe hun leven in Aleppo was geweest. Niks bijzonders, nam hij aan, maar ook niet arm. Een beetje zoals dat van de mensen op de Albert Cuyp. Het kon niet makkelijk zijn geweest om dat allemaal achter te laten en in een bouwval terecht te komen, opeengepakt in een kamer met mensen die je waarschijnlijk niet kende. Om in een vreemd en soms vijandig land te moeten sappelen om het hoofd boven water te houden en je gezin te eten te geven.


  ‘Ik wil dat je weer voor me komt werken. Ik wil weten wie je bent. En ik wil je vrouw en je dochter leren kennen.’


  Adnan aarzelde even, deed vervolgens een stap naar achteren en gebaarde met zijn arm. De kamer was slecht verlicht, warm en nauwelijks geventileerd. De gordijnen waren weinig meer dan rafelige zakken. In een hoek stond iemand te koken op een campinggasstel. Schrijver telde zeker twaalf mensen, grotendeels jong en zo te zien doodongelukkig, op elkaar gepropt in één kamer. Er waren ook baby’s. Hij kon ze horen en ruiken.


  Adnans vrouw heette Mariam. Ze zag er ouder uit dan haar echtgenoot, of misschien was ze gewoon uitgeput. Ze was broodmager en had kort, slecht geknipt haar. Schrijver vroeg zich af of ze ziek was. Hun dochter Lia was vier. Ze zag er moe uit, maar ze glimlachte. En ze was zeker niet mager. Daar ging het eten naartoe.


  ‘We zijn dankbaar dat u Adnan werk hebt gegeven, meneer,’ zei Mariam op ernstige toon en allesbehalve onderdanig.


  ‘Ik heet Bert. Niemand zegt meneer tegen me. En dat doe ik ook nooit tegen anderen.’


  Zijn woorden brachten een zwak glimlachje op haar donkere gezicht.


  Hij had zin in een biertje. Een paar jenevertjes. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik ken een café om de hoek. Ik kom er wel eens als ik ’s avonds werk. Daar zouden we naartoe kunnen gaan om rustig te praten. Onder ons. Als jullie het goedvinden…’


  ‘Oké,’ antwoordde ze met een dankbare blik. Ze stond op, pakte haar geeuwende dochter bij de hand en ging hem voor.


  Het was tien minuten lopen, langer dan Schrijver had gedacht. Maar ze klaagden niet. Hij kon zich voorstellen dat ze wel langere stukken hadden gelopen.


  De kroeg bestond al jaren. Er waren nog maar drie klanten en ze hadden nog een half uur tot sluitingstijd. Goedkope witte tafeltjes, ongemakkelijke stoelen. Iedereen wilde koffie. Schrijver liep naar de bar en bestelde zonder te vragen ook wat te eten: kaastosti’s, biscuitjes en een bekertje vruchtenyoghurt voor het meisje.


  ‘Vertel eens wat over julliezelf,’ zei hij toen hij alles op tafel had gezet en ze op het eten aanvielen.


  Adnan deed zijn jas open en haalde zijn fotoalbumpje tevoorschijn. Je kon je persoonlijke bezittingen maar beter bij je hebben als je van huis ging, zei hij.


  Schrijver wist niets over Syrië, behalve dat wat hij op tv had gezien. Hij zou waarschijnlijk zelfs moeite hebben gehad om het aan te wijzen op een kaart. Het waren foto’s van wat ze de goede tijd noemden. Vóór de oorlog. Het leek een warm en zonnig land met overal gelukkige mensen. Hun bloemenkraam was groter en mooier dan die van hem, en hij zag uitheemse bloemen die hij op de Albert Cuyp nog nooit was tegengekomen. Er waren ook foto’s van hen met familie of vrienden op een strand en rond de barbecue. Ze vertelden niet wie die anderen waren, en hij vroeg er ook niet naar. Toen Lia als baby, een peuter omringd door zo veel pluizige knuffeldieren dat ze er bijna in verdronk.


  ‘Mijn speelgoed kon niet mee,’ verklaarde het meisje terwijl ze met haar vinger naar de foto wees. ‘Geen plek.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Schrijver alsof het zijn schuld was.


  Foto’s van Mariam, gezonder, gelukkiger, gekleed in een wit schort en met een koksmuts op haar hoofd. Ze serveerde exotisch eten vanachter de toonbank van een openluchtrestaurantje. Er stonden oude houten tafels voor waarop rood met witte kleedjes lagen. Alle stoelen waren bezet door glunderende klanten. Mariam was kok geweest in een restaurant in de buurt dat gerund werd door haar broer, zei Adnan.


  


  Dat was nu allemaal weg, begreep Schrijver. Niet zomaar weg, maar verwoest. Het zou nooit meer terugkomen. Levens en bestaansmiddelen, voorgoed verloren, verdwenen in rook en stof en bloed.


  Wat is er gebeurd?


  Hij durfde de vraag niet te stellen. Het antwoord leek boven hun hoofden te hangen en in het album met herinneringen te leven dat de Syriër in zijn jas bewaarde, de laatste link met een thuis dat nooit zou terugkomen.


  ‘Mijn moeder kan heel goed koken,’ zei Mia tegen hem met een wijs, parmantig knikje.


  ‘Dat geloof ik graag.’ Hij keek naar Mariam. ‘Heb je al werk?’


  ‘Binnenkort,’ zei ze. ‘Het is niet makkelijk om iets te vinden met kinderopvang. We willen niet afhankelijk zijn van liefdadigheid in…’ Haar gezicht verhardde even. ‘Op de plek waar we nu wonen.’


  ‘Wie zou zoiets wel willen?’ zei hij zacht.


  Op zondagen was de Albert Cuyp gesloten, zei hij tegen ze. De enige dag in de week waarop niemand werkte. Een dag waarop je tijd nam voor je gezin, om je te ontspannen en je weer even te realiseren waarom je die andere zes dagen dozen liep te sjouwen, spullen probeerde te verkopen en moest worstelen om eten op tafel te krijgen.


  ‘Maar er stáát eten op tafel,’ zei Lia, en ze wees naar de tosti’s.


  Schrijver keek naar het meisje en begon te lachen. Zij ook. En toen haar ouders.


  Het idee kwam uit het niets. Misschien was het wat. Misschien ook niet. Maar het zat nu in zijn hoofd en het ging niet meer weg. Er miste iets in zijn leven. Ook in dat van Nina en Annie. Ze moesten verder kijken dan hun eigen kleine kringetje en de wereld vanuit een ander perspectief gaan zien, met andere mensen erin.


  ‘Wij hebben thuis een traditie,’ zei hij. ‘Elke zondag nodigen we vrienden uit. En…’ Hij glimlachte naar Mariam. ‘Als ze kunnen koken, vragen we ze of ze dat dat willen doen. Hun eten. Niet dat van ons.’ Hij reikte in zijn zak, haalde het pak bankbiljetten eruit dat hij van Hoogland had en legde vijf briefjes van twintig op tafel. ‘Op onze kosten uiteraard.’


  Ze staarden naar het geld, alle drie, en toen naar hem.


  ‘Wij hebben nog nooit Syrisch gegeten, en dat zouden we graag een keer doen. Ik, mijn dochter Annie en haar moeder Nina. Dat zouden we geweldig vinden.’


  Adnan raakte het geld niet aan.


  ‘Je bent een goed mens, Bert, maar ik heb gehoord dat je het niet makkelijk hebt. Mensen op de markt praten erover. We hebben genoeg aan onze eigen problemen…’


  ‘Dat is mijn zaak. Daar hoeven jullie je geen zorgen om te maken. Een paar uurtjes maar. Wij hebben een keukentje waar jullie het eten kunnen maken.’ Hij tikte met een vinger op het geld. ‘Ik weet zeker dat je hier alles voor kunt kopen wat je nodig hebt.’


  ‘Een traditie?’ vroeg Mariam.


  Hij had nooit goed kunnen liegen.


  ‘Een traditie die ik net heb bedacht. Ik weet zeker dat het een succes wordt. Laten we zeggen een uur of een.’


  ‘Elf uur, als ik moet koken,’ antwoordde ze, en ze pakte het geld.


  Lia geeuwde, kamde met haar vingers door haar zwarte krulhaar en legde het hoofd op tafel. Ze was moe.


  ‘Ik verheug me er nu al op,’ zei Bert Schrijver.


  


  Er hing een heel klein beetje herfst in de lucht toen Vos over de Elandsgracht naar De Drie Vaten liep. Hij had gemakkelijk de straat over kunnen steken om naar de lege woonboot te gaan die hij zijn thuis noemde, maar hij was een gewoontedier. Het was stil in de kroeg. Sofia Albers tapte een biertje voor hem zodra ze hem binnen zag komen. Sam keek op uit zijn hondenmand bij de bar, geeuwde lang en luidruchtig en sloot zijn ogen weer.


  Zijn telefoon zoemde. Een sms’je van Dirk van der Berg, en de langste persoonlijke boodschap die hij in dagen van zijn vriend had gekregen.


  Ik neem aan dat de boodschap inmiddels wel is overgekomen, maar wees in hemelsnaam voorzichtig. De Zoetermeerse draak zoekt een zondebok. Het is een praktische tante. Het eerste het beste slachtoffer voldoet, zeker als hij zo stom is om zelf zijn hoofd in de strop te steken.


  ‘Let een beetje op je taal,’ zei Sofia toen ze zijn verhitte reactie hoorde.


  ‘Sorry.’


  Sam keek opnieuw naar hem, geeuwde nog een keer, rekte zich uit en ging weer slapen.


  Sofia kwam naar hem toe en zette wat leverworst en een broodje voor hem neer. Het hoorde bij het bier. Zijn avondeten.


  ‘Je ziet er… opstandig uit,’ zei ze.


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Nog erger dan anders.’


  ‘Je wordt bedankt.’


  Hij overwoog wel eens ontslag te nemen bij de Marnixstraat. Niet dat hij ook maar het flauwste vermoeden had van wat hij in plaats daarvan wilde gaan doen, maar het idee dat hij op straat kon worden gezet door een bureaucratische pennenlikker uit Zoetermeer die dacht dat eerstelijnspolitiewerk een makkie was omdat ze waarnemend politiecommissaris in een rustig stadje als Leiden was geweest… dat wilde er bij hem gewoon niet in. Dat was een belediging. Ongepast. Onverdiend.


  Hij was goed in wat hij deed. Het grootste deel van de tijd, in elk geval. Hij verdiende zijn brigadiersrang en was niet van plan die zonder slag of stoot op te geven.


  Toen hij klaar was boog hij zich naar Sam, aaide de hond en kreeg een grom als antwoord. Vandaag geen avondwandeling over de Prinsengracht. Het dier zou opnieuw in De Drie Vaten moeten blijven.


  De woonboot leek leeg zonder hem. Vos ging in de kajuit zitten en keek naar de foto’s die op de planken van de boeg waren geprikt. Familiefoto’s van vroeger. Er was er een die gemaakt was in het Amstelpark: Anneliese met haar moeder op het futuristische treintje.


  Nog een herinnering. Marly Kloosterman die precies dezelfde foto’s bekeek toen ze op een avond lichtelijk aangeschoten naar zijn boot was gekomen, geamuseerd door zijn schuchtere houding. Het maakte allemaal deel uit van de delicate dans der hofmakerij, het proces waarbij vreemden elkaar leerden kennen, elkaar aftastten om erachter te komen aan hoeveel intimiteit ze behoefte hadden en hoe belangrijk hun onafhankelijkheid voor hen was. Niet lang daarna had hij zich teruggetrokken, afgeschrikt door het idee om zo snel na zijn onwennige terugkeer op de Marnixstraat weer een relatie te beginnen.


  Hij voelde zich daar nog steeds schuldig over.


  Het was al laat, maar hij had een excuus.


  Een slaperige stem nam op toen hij belde.


  ‘Pieter? Ben jij dat?’


  ‘Ik wilde even kijken of alles goed was. Ik maak me nog steeds zorgen om wat De Graaf heeft gezegd. Misschien zouden we…’


  ‘Doe niet zo gek, joh. Het was gewoon een loos dreigement. Ik ben toch hier?’


  Hij vroeg naar de gevangenisdirectie. Hoe ze op de Graafs ontsnapping hadden gereageerd.


  ‘Ze waren heel begripvol. Ik bedoel… ik heb alles volgens de regels gedaan. Het lag nou niet bepaald voor de hand dat iemand in zijn toestand een vluchtpoging zou wagen.’ Hij hoorde haar bewegen en probeerde zich voor te stellen waar ze was, hoe het moest zijn om op zo’n luxe boot te wonen. ‘Ik hoorde op het nieuws dat jullie iemand hadden opgepakt.’


  ‘Iemand. Dat klopt.’


  ‘Je klinkt niet echt optimistisch.’


  Dat was niet helemaal waar. Ze maakten vorderingen. Hij had alleen het gevoel dat hij een deel van het verhaal over het hoofd zag.


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze toen hij er niet verder op inging. ‘Ik zal me er niet mee bemoeien. Als iemand in staat is om dit tot op de bodem uit te zoeken ben jij het wel. Daar ben ik van overtuigd. En dat geldt ook voor de mensen met wie je werkt. Ik kon het aan hun ogen zien toen ik vanochtend bij jullie op het bureau was. Ze bewonderen je. Ze hebben je nodig.’


  ‘De nieuwe commissaris ziet het anders absoluut niet zo.’


  ‘Ik zag haar op het nieuws. Ze is dol op publiciteit.’


  ‘Dat is de politie nieuwe stijl. Het is niet meer genoeg om gewoon je werk doen. Je moet de mensen laten zíén dat je bezig bent.’


  ‘Door die arme Annie Schrijver te kijk te zetten op televisie. Echt waar, ik vind het schandalig. Sorry als ik mijn boekje te buiten ga…’


  ‘Nee. Ik ben degene die sorry moet zeggen.’


  Ze liet een korte stilte vallen en vroeg vervolgens: ‘Waarvoor?’


  ‘Voor wat er is gebeurd. De manier waarop ik ermee ben gekapt. Ik ben gewoon gevlucht. En ik heb het bekende excuus gebruikt. Mijn werk. Deze baan.’


  Ze lachte.


  ‘Geen probleem. Ik begrijp het best. Ik heb ook een beetje politiebloed in me, maar dat is een verhaal voor een andere keer.’


  ‘De waarheid is dat ik er niet klaar voor was. Het ging allemaal te snel. Ik wist niet wat ik wilde.’ De foto’s aan de muur van de kajuit staarden hem aan. ‘Op geen enkel vlak.’


  ‘En weet je dat nu wel?’


  Ze klonk geïnteresseerd.


  ‘Het begint te komen. Maar eerst moet ik een man zien te vinden die ik vier jaar geleden achter de tralies had moeten zetten. En erachter proberen te komen wat er deze week is gebeurd. Ik… ik heb echt geen flauw idee.’


  ‘Alles op zijn tijd.’


  ‘Binnenkort wil ik een kijkje komen nemen op die mooie boot van je. Ik denk niet dat Het Parool de moeite gaat nemen om hier langs te komen en foto’s van die van mij te maken. Misschien heb je wat tips voor me.’


  Ze aarzelde even en zei toen: ‘Wil je een afspraakje maken? En nu echt?’


  ‘Blijkbaar.’


  ‘Ik heb morgen vrij.’


  ‘Ik absoluut niet.’


  Ze lachte, en hij genoot van de klank.


  ‘Nee. Uiteraard. Sorry. Ik moet morgen trouwens naar een of ander buurtfeest. Misschien later in de week…’


  ‘Ik bel je wel. Dat beloof ik. Als…’


  ‘Geen beloftes, Pieter. En geen garanties. We zijn volwassen mensen. We weten allebei wat die waard zijn.’


  Na die eigenaardige en behoedzame opmerking namen ze afscheid.


  Hij bleef even met de telefoon in zijn hand zitten om na te gaan hoe hij zich voelde. Opgewonden. Opgelucht. Bang. Op een vreemde manier enthousiast.


  Zijn woonboot was veel te rommelig om er bezoek te kunnen ontvangen. Hij moest echt een keer opruimen. Misschien zelfs een schoonmaakster laten komen. Aan de andere kant, het was niet vies, alleen maar onoverzichtelijk.


  Een plek waar hij dingen bewaarde die hem dierbaar waren. Zijn eigen rariteitenkabinet, zoals de foto’s op de glanzende planken in de boeg.


  Na een paar minuten rommelen in een kast vol oude, stoffige boeken, cd’s en cassettes vond hij het: een bandje met kinderliedjes waar zijn dochter als klein meisje gek op was geweest.


  Vos’ stereo was zo oud dat er nog een tapedeck in zat. Het was het eerste liedje. Vier jonge stemmen die moeite hadden om zuiver te zingen.


  Slaap kindje slaap, daarbuiten loopt een schaap.


  Drie woorden uit een kinderversje. Vincent de Graaf had ze als tattoo gebruikt, als brandmerk, bij de vrouwen die hij had vermoord omdat ze zo onbezonnen waren geweest om bij kennis te komen terwijl hij en zijn trawanten bezig waren hen te verkrachten.


  Er zat een wrede en primitieve logica achter.


  Maar waarom zou je zo’n tattoo bij een man zetten?
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  Op zondag was het rustig in de stad. Weinig verkeer op de Marnixstraat. Niet veel te doen op het hoofdbureau van politie, dat zich tegenover de Elandsgracht bevond. Ze hadden maar één belangrijke klant: Rob Sanders, die nog steeds niet veel meer te bieden had dan wat zuchten en rollen met zijn ogen.


  Op aandringen van Vos hadden ze thuis kleren voor hem gehaald, hem wat slaap gegund en hem laten douchen zodat hij er niet meer zo verloren uitzag als de avond ervoor. Maar hij deed zijn mond nog steeds niet open en doorstond zwijgend alle pogingen om hem te verhoren. Sanders was een gezonde, intelligente man van drieëndertig. Hij droeg nu een wit overhemd en een zwarte broek. Zijn blonde haar was gewassen, en hij had zich geschoren. Hij zei geen woord, behalve als hij iets wilde. Het was bijna alsof hij dacht dat ze het op een gegeven moment zouden opgeven en de deur voor hem zouden openhouden zodat hij als vrij man naar de Pijp terug kon, naar huis.


  En dat zou zomaar kunnen gebeuren. Het nachtteam had verder niets ontdekt wat hem met Zorgvlied of Braats woonboot in verband bracht. Ze hadden nog wel de hoed, waarover ze het in opdracht van Vos nog steeds niet met hem hadden gehad. En er was voor het eerst geen spottend sms’je binnengekomen. Betekende dat dat het spel voorbij was? Dat het werk erop zat?


  Vos ging halverwege de ochtend naar binnen met Laura Bakker. Ze hadden een dienblad met koffie en saucijzenbroodjes uit de kantine bij zich. Het was haar beurt om het te proberen.


  ‘Luister je, Rob?’ vroeg ze. ‘Is er iemand thuis?’


  Hij had een alert, verweerd gezicht. Op een bepaalde manier aantrekkelijk. Vos kon zich voorstellen hoe hij de bars en de clubs afging die jongeren ’s avonds bezochten om te flirten – en meer.


  Bakker legde het identiteitskaartje van de verpleegkundige op tafel.


  ‘Je hebt toegang tot de medicijnen. Je kunt gemakkelijk aan GHB komen.’


  Sanders schudde zijn hoofd.


  ‘Dus het is niet makkelijk?’ wilde ze weten.


  Geen reactie.


  ‘Waar zou je cyaankali vandaan halen?’ vroeg ze.


  Hij slaakte een zucht en keek hen zwijgend aan.


  ‘Je weet wel,’ vervolgde ze. ‘Het spul dat je hebt gebruikt om die nieuwe Amerikaanse vriend van je uit de weg te ruimen, Greg Launceston. Toen je je ex-vriendin meenam naar Jef Braats woonboot om haar samen met je maten te verkrachten en vervolgens Braat de schuld in de schoenen te schuiven.’


  Zijn ogen schoten vuur, maar hij zei geen woord.


  ‘Als het tenminste zo is gegaan,’ vervolgde ze. ‘Ik bedoel, daar moeten we wel van uitgaan, want laten we eerlijk zijn, als het niet zo was, zou je dat toch zeggen. Iets in de trant van’ – ze leunde achterover in haar stoel – ‘“maar ik kan dinsdagavond onmogelijk met de groepsverkrachting van mijn ex hebben meegedaan, want ik zat in het Concertgebouw naar Wagner te luisteren”. Of “ik was druk bezig iets in het drankje te doen van een of andere onnozele troela die ik wilde pakken omdat zoiets een stuk makkelijker gaat als ze half bewusteloos is. Dan hoef je de charmeur niet uit te hangen…”’


  ‘Jullie trucjes werken niet,’ zei Sanders op zachte, norse toon. ‘Bespaar je de moeite.’


  ‘Blijkbaar werken ze wel,’ zei Bakker met een brede grijns.


  Vos opende de doos die ze hadden meegenomen en legde de hoed op tafel.


  ‘Laten we het even niet over Annie hebben. Laten we het eens over je hoed hebben.’


  Sanders staarde verbaasd naar het ding.


  ‘Het ís jouw hoed,’ zei Bakker. ‘Dat weten we. We hebben je DNA gevonden in de band. Aangezien je verpleegkundige bent en zo, weet je wat dat betekent.’


  ‘Het was mijn hoed. Wás.’


  Bakker keek naar de videocamera die aan de muur hing, stak twee duimen omhoog en lachte even.


  ‘Hèhè,’ zei ze met een zucht. ‘Was dat nou zo moeilijk?’


  ‘Sinds wanneer is dit niet meer jouw hoed?’ vroeg Vos.


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Heel belangrijk.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat houden we nog even voor onszelf,’ zei Bakker tegen hem, en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Tot je ons hebt verteld waar je hem kwijt bent geraakt. Wij kunnen ook stommetje spelen.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ergens in een of andere kroeg, denk ik. Ik kan het me niet meer herinneren.’ Hij trok een gezicht. ‘Ik zal wel weer hebben gedronken en wiet hebben gerookt. Zo’n geweldige hoed is het trouwens ook niet. Ik kwam er pas na een tijdje achter dat ik hem niet meer had.’


  ‘En je werkt nog wel in het zíékenhuis,’ zei Bakker hoofdschuddend.


  ‘Ik ben maar verpleegkundige. Zo’n drama is dat niet.’


  ‘Welke kroeg?’ vroeg Vos. ‘Mariposa?’


  ‘Wie weet. Er zijn zo veel kroegen in de Pijp. Ik ga regelmatig een avondje stappen. Waarom willen jullie dat weten?’


  Vos hield het kort: iemand had de hoed ergens in de Jordaan laten liggen op de avond dat Annie Schrijver en Greg Launceston op Zorgvlied waren gevonden. Er was een verband.


  ‘Ik kom nooit in de Jordaan als ik ga stappen. En ik ken ook niemand die Launceston heet. Wat voor verband is dat dan?’


  ‘De hoed is van de man die hen daar woensdagavond naartoe heeft gereden.’


  Dat kwam voor hem als een verrassing.


  ‘Woensdagavond heb ik thuis tv-gekeken. In mijn eentje. Ik ben niet in de Jordaan geweest. En ook niet op Zorgvlied.’


  ‘En dinsdag?’


  ‘Toen heb ik dezelfde dienst gedraaid. Tot twaalf uur ’s middags. Daarna heb ik boodschappen gedaan en ben ik naar huis gegaan.’


  ‘Tv-gekeken?’ opperde Bakker.


  ‘Hoe raad je het?’


  ‘Waarom is het uitgegaan tussen jou en Annie?’ wilde Bakker weten. ‘Volgens haar vader had je haar geslagen. Was dat het?’


  Hij mompelde zacht: ‘Daar heb je niks mee te maken.’


  ‘Dat heb ik wel, Rob. Als een man een vrouw slaat ben ik altijd in de reden geïnteresseerd. Er schijnen er ontzettend veel te zijn, allemaal met hetzelfde resultaat. Heeft ze je misschien… beledigd?’


  ‘Ze vroeg erom.’


  Hij zei het op een zo vanzelfsprekende toon dat ze moest lachen. Ze kon er niets aan doen.


  ‘Ze vróég erom? Kende ze haar plaats niet of zo?’


  ‘Ik bedoel,’ snauwde hij, ‘dat ze erom vroeg. Zij sloeg mij. Ik sloeg haar. We hadden ruzie. Dat heb je soms met mensen.’


  ‘Ik heb toch echt wat meer informatie nodig.’


  Hij boog zich naar voren en keek haar recht in de ogen.


  ‘Er is niet meer. We hadden gewoon ruzie. We hebben ons allebei misdragen. Daarom zijn we uit elkaar gegaan. Het was mijn beslissing. Niet de hare.’


  ‘Waar ging jullie ruzie over?’ drong Bakker aan.


  Hij wuifde haar vraag weg en richtte zijn blik op de muur.


  Een tijdlang zei niemand iets. Ten slotte haalde Vos een foto van de Sirene tevoorschijn, en hij zei: ‘Wat weet je van Jef Braat?’


  Sanders knipperde snel met zijn ogen en sloot ze toen.


  ‘Dit is zijn woonboot,’ zei Bakker.


  ‘Ik ben nooit op Braats boot geweest. Ik had een pesthekel aan die vent. Hij was gewoon een kroegloper.’


  Vos legde meer foto’s voor hem op tafel. Ledematen en huid, intieme medische details.


  ‘Hij was meer dan dat. Braat maakte deel uit van Vincent de Graafs verkrachtersclub. Herinner je je de zaak van de Schone Slaapstermoorden nog?’


  Geen woord.


  ‘Het rare is dat er met Annie, afgezien van de drugs, eigenlijk niks aan de hand was. Ze had wat schrammen omdat ze over de grond was gesleept. Ze was bovendien spiernaakt, en we hebben haar kleren niet kunnen vinden. Maar ze had niet het letsel dat je in zo’n geval zou verwachten: blauwe plekken, snij- en schaafwonden. Dus misschien was het niet wat het lijkt. Misschien…’


  ‘Denken jullie soms dat ik een beest ben of zo?’


  ‘Daar proberen we nou juist achter te komen,’ zei Bakker.


  Sanders keek verveeld en staarde naar de tafel.


  ‘Je hoed is achtergelaten door de persoon die Annie op Zorgvlied heeft gedumpt,’ zei Vos. ‘Nadat ze naar Braats woonboot was gebracht en niet één, maar twee keer was gedrogeerd. En toch heeft ze het hele avontuur overleefd, terwijl er twee mannen zijn vermoord.’


  ‘Daar heb ik niks mee te maken.’


  ‘Iemand die in een ziekenhuis werkt weet hoe hij dat soort dingen moet doen en heeft toegang tot de gebruikte verdovende middelen. En ook tot de Graaf, toen die naar de kliniek ging om een scan laten maken. Waar was je gisteravond?’


  Stilte.


  Vos haalde nog een foto tevoorschijn.


  ‘Kijk ernaar.’


  Sanders vertikte het.


  ‘Kijk ernaar!’ schreeuwde Vos.


  Het was Annie Schrijver. De foto uit de verzameling die ze in de kelder van De Graaf hadden gevonden. Ze staarde met grote ogen recht in de lens. Een doodsbange tiener.


  ‘Vier jaar geleden is Annie Schrijver door dat stel verkracht. Ik vermoed dat het gebeurd is in de kelder vlak bij de plek waar je werkt. Waar iemand hem gisteravond heeft vermoord door in zijn arm een morfine-infuus aan te brengen. Iemand met een medische achtergrond weet ongetwijfeld hoe zoiets moet.’


  Sanders kon zijn ogen niet van de foto afhouden.


  ‘De meeste vrouwen die door De Graaf en zijn vriendjes werden verkracht zijn niet door hen vermoord,’ vervolgde Vos. ‘Weet je waarom?’


  ‘Geen flauw idee.’


  ‘Omdat ze niet wakker werden. Ze hadden niks gezien. Maar…’ Hij tikte met zijn vinger op de foto. ‘Annie wel. En toch heeft ze het overleefd. En ze heeft geen aangifte gedaan. Dus misschien… heel misschien…’


  ‘Misschien was ze helemaal geen slachtoffer,’ onderbrak Bakker hem. ‘Misschien speelde ze onder één hoedje met de anderen. Samen met jou. Ik stel voor dat we haar arresteren. Haar hiernaartoe halen. Eens kijken wat ze zegt en…’


  Sanders sprong op. Hij was woest.


  ‘Na deze week? Na wat jullie haar hebben geflikt…’


  ‘Wij moeten ons werk doen, Rob,’ zei Bakker onaangedaan.


  ‘En dat doen we hoe dan ook,’ voegde Vos eraan toe. ‘Linksom of rechtsom. Met jouw hulp of zonder.’


  Lastige verhoren werden beslist door dit soort momenten, waarin een verdachte even weifelde, soms maar een paar seconden, als een koorddanser die zijn evenwicht dreigt te verliezen. Ze herkenden het. Ze wachtten. Ze hoopten.


  ‘Jullie zoeken het maar uit,’ zei Sanders, en hij ging weer verder met naar de muur staren.


  


  Ze liepen terug naar de observatieruimte achter het glas. Daar troffen ze Jillian Chandra en Van der Berg. Misschien hadden ze er al die tijd gestaan.


  ‘We hadden hem bijna,’ mopperde Bakker.


  ‘Geef het wat tijd,’ zei Vos.


  Chandra schonk hem een afkeurende blik.


  ‘Tijd? We hebben geen tijd.’


  Ze had met de advocaten gepraat. Ze hadden, afgezien van de hoed, niets wat Sanders met de zaak in verband bracht. Als ze niet met nieuw bewijsmateriaal kwamen, zouden ze hem op vrije voeten moeten stellen.


  ‘Als jullie vandaag geen resultaat boeken haal ik het complete team van de zaak en begin ik opnieuw. Er loopt een serieverkrachter rond, een moordenaar…’


  Iets in Vos’ gezicht deed haar zwijgen.


  ‘Wat was dat voor blik?’


  ‘Braat is vermoord,’ zei hij. ‘Greg Launceston ook. De Graaf is dood. Dat is alles wat we weten. We hebben drie dode mannen. Annie Schrijver heeft het overleefd. Zoals ik daarbinnen al zei: we weten niet of ze wel verkracht is.’


  ‘Ik wil niet dat ze wordt opgebracht. Jullie praten sowieso niet met haar. Niet zolang die verrekte advocate niet een toontje lager gaat zingen.’


  ‘Maar de zaken liggen nu anders, goedbeschouwd,’ zei Bakker.


  Chandra was niet onder de indruk.


  ‘Jullie maken alles veel te ingewikkeld. Er loopt hier in de stad een moordzuchtige seksdelinquent rond. Iemand die jullie al jaren geleden hadden moeten oppakken. De pers is op de hoogte. Vroeg of laat krijg ík al die ellende over me heen.’


  Ze tikte op het glas van de doorkijkspiegel.


  ‘Hij is het. Kijk maar naar het DNA. Het feit dat hij niet kan verantwoorden waar hij was toen dit allemaal gebeurde. Het belangrijkste is…’ Ze tikte opnieuw met haar nagels op het raam. ‘Als hij het niet gedaan heeft, waarom zegt hij dat dan niet?’


  Goeie vraag, dacht Vos. Maar aangezien ze zijn ideeën blijkbaar te ingewikkeld vond, nam hij niet de moeite om erop te reageren.


  ‘Ik wil vorderingen zien,’ herhaalde ze. ‘Vandaag.’


  Ze draaide zich om en beende het vertrek uit, met Van der Berg in haar kielzog.


  ‘Ik denk niet dat we dat mens ooit tevreden kunnen stellen,’ zei Bakker. ‘En waar haal je trouwens cyaankali vandaan? Afgezien van bij een vlindergek.’


  Hij had het opgezocht. Het was een heel gewone chemische stof, die door juweliers werd gebruikt bij het vergulden en polijsten.


  ‘Niet in een ziekenhuis,’ zei hij. ‘Dat is een ding dat zeker is.’


  Hij zei dat ze aan de slag moest met Rijnders, die een dagdienst draaide. Over een uur zouden ze het nog een keer met Sanders proberen.


  ‘Zet hem niet al te erg onder druk. En laat dat sarcasme liever achterwege. Dat werkt contraproductief.’


  ‘Sorry, brigadier,’ zei ze, en ze salueerde kort. ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Ik moet even bij iemand langs. Bel me maar als hij gaat praten.’


  Het was nog rustig buiten. De tramhalte bevond zich voor de hoofdingang van het bureau. Lijn 10 reed rechtstreeks naar de Plantage en de dierentuin. Marly Kloostermans boot kon niet meer dan een paar minuten lopen zijn.


  Er naderde een blauw met witte leviathan, die knarsend door de verlaten straat rolde.


  Vos stapte in, vond achterin een vrije plek en haalde zijn telefoon tevoorschijn.


  Hij formuleerde het bericht zorgvuldig, waarna hij het naar het mobiele nummer van Annie Schrijver verzond dat ze in het dossier hadden. Zijn naam. Zijn rang. Een herinnering aan het feit dat hij haar op Zorgvlied had gevonden. Daaronder een kort bericht.


  Rob Sanders staat op het punt te worden aangeklaagd wegens verkrachting en meervoudige moord. Ik denk niet dat hij schuldig is, maar hij wil niet met ons praten, dus de advocaten zullen denken dat we geen andere keus hebben.


  Als jij er meer van weet, Annie, dan is dit het moment om open kaart te spelen.


  


  Adnan Mathan verscheen even voor elven met zijn vrouw en dochter bij de bloemenhandel. De drukke kramen aan weerszijden van de straat waren weg. De meeste winkels en cafés waren gesloten, en automobilisten namen de kans waar om voor de verandering eens een keertje gratis vlak bij het centrum te parkeren. De hele straat stond vol met auto’s, en er reden er nog meer rond die een plaatsje zochten.


  Toen Bert Schrijver de bel hoorde schoof hij de groene houten deuren open om het gezin van drie te begroeten dat enigszins onzeker voor hem stond. Schrijver droeg een rood vest en bretels om zijn wijde broek, die aan de voorzijde een scherpe vouw had, op te houden.


  ‘Mijn zondagse pak,’ kondigde hij opgewekt aan. ‘Het is een tijd geleden dat ik een reden had om het aan te trekken.’


  Mariam had vier tassen met boodschappen bij zich. Ze gaf hem zestig euro wisselgeld terug. Syriërs aten blijkbaar goedkoop, dacht Schrijver.


  De blauwe plekken op Adnans gezicht begonnen weg te trekken. Jordi Hoogland had hem veel erger kunnen toetakelen als hij dat had gewild.


  ‘Waar is de keuken?’ vroeg Mariam. Ze droeg een tot op de draad versleten paars vest en een vormloze zwarte broek. In het felle zonlicht zag ze er nog magerder uit dan de dag ervoor. Adnan had een kunstleren jack en een spijkerbroek aan. Lia was gekleed in een rood jurkje en een roze trui. Oude kleren die voor nieuw moesten doorgaan. Hij vermoedde dat ze niets beters hadden.


  ‘Dat komt straks wel,’ zei Schrijver. Hij gaf hun een rondleiding door het gebouw. Ze begonnen bij Annies kamer aan de voorzijde, in feite een studio met een tweepersoonsbed, een bank, een tafel met twee stoelen, een eenvoudig gasfornuis en een kleine douche met een toilet. Daarna was de binnenplaats aan de beurt. Hij had op straat een oude voetbal gevonden, rolde hem naar Lia en lachte toen het meisje het ding begon rond te trappen over de kale keien. Ten slotte gingen ze het kantoor aan de achterkant binnen. Hij schaamde zich een beetje voor zijn bed in de hoek. Naast de gootsteen stond een tweede gasfornuis, met een waterketel. Mariam mocht kiezen waar ze wilde koken.


  Ze dacht daar even over na.


  ‘Ik denk aan de voorkant. Heb je een tafel met stoelen voor buiten?’


  ‘Op de binnenplaats?’ Schrijver trok een gezicht. ‘Daar hebben we al jaren niet gegeten.’


  ‘We kunnen de kraam gebruiken,’ zei Adnan. ‘Het is warm genoeg. Ik regel het wel.’


  Mariam begaf zich naar Annies kamer, en even later hoorde Schrijver haar druk hakken en snijden.


  Tegen de tijd dat Nina en Annie arriveerden was op de binnenplaats een tafel op schragen neergezet. Groen nepgras uit de kraam deed dienst als tafelkleed. Plastic messen en plastic vorken. Hij had onvoldoende gewoon bestek voor iedereen.


  Adnan voelde zich wat ongemakkelijk en liep weg om in de keuken te helpen. Nina keek Bert aan en zei: ‘Wat is dit? Ik dacht dat die knul je bestolen had. Begin je je verstand soms te verliezen?’


  ‘Hij heeft helemaal niks gestolen. Die hufter van een Hoogland heeft de dagopbrengst van hem gepikt en hem in elkaar geslagen. Het geld heb ik terug. Ik had je er gisteravond wel over gebeld, maar het was al laat.’


  Na de confrontatie met Rob Sanders in het park en de pijnlijke scène op het terrasje had hij het niet kunnen opbrengen om de telefoon op te pakken.


  ‘Heb je nog wat van de politie gehoord?’ vroeg hij. ‘Over waar ze mee bezig zijn?’


  Annie liep de binnenplaats op en begon zonder veel enthousiasme een balletje te trappen met het meisje.


  ‘Helemaal niks,’ zei Nina tegen hem.


  ‘Misschien bellen ze wel helemaal niet nu Petra Zomer ze een poepie heeft laten ruiken.’


  ‘De politie is echt de fout in gegaan.’


  ‘Ik vind het maar niks dat dat mens daar de dienst uitmaakt. Maar goed…’ Hij maakte een gebaar in de richting van het bezoek. ‘We hebben gasten. Ik weet niet hoe lang het geleden is dat ik dat heb gezegd. Adnan is een beste knul, en ik vind dat hij een leuk gezinnetje heeft. Ze zijn door een hel gegaan als ik de verhalen zo hoor. Ik zet hem in de kraam in plaats van Annie. Hij is een geboren verkoper. Als hij zo doorgaat gaan we binnenkort echt geld verdienen, en ik zat te denken…’


  Daar was die achterdochtige blik weer, de blik die zei dat hij waarschijnlijk op het punt stond om iets doms te doen.


  ‘Wat zat je te denken?’


  ‘Misschien zou ik het wel prettig vinden om voor de verandering eens wat opgewekte jonge mensen om me heen te hebben in plaats van hier in mijn eentje weg te kwijnen als een stuk chagrijn.’


  Ze vond het maar niks.


  ‘Ik wil niet dat je het met Annie over Rob hebt. Als ze er met mij al niet over wil praten kun jij het helemaal schudden.’


  Hij knikte.


  ‘Oké. Wat er is gebeurd blijft tussen hen. Gaat me niks aan. Ook wat jij doet niet. Ik begin het langzaam door te krijgen. Het duurt even als je zo’n idioot bent, maar uiteindelijk zie je het licht.’


  Hij wees op de schraagtafel met het plastic gras en krabde zijn kin.


  ‘Weet je wat ik mis? Bloemen. Een paar mooie bossen. Ik heb achter nog wat oude voorraad staan. Ik durf te wedden dat er nog wel wat leuks bij zit.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Ik heb ooit een marktmeisje gekend dat een prachtig boeket kon maken met bloemen uit de afvalbak. Ik vraag me af wat er met haar is gebeurd…’


  Ze keek hem scheef aan.


  ‘Is alles goed met je, Bert? Je gaat toch niet aan de wiet op je ouwe dag?’


  Zijn glimlach verdween.


  ‘Hou op met die flauwekul. We hebben weer een gezin hier, ook al is het van een ander.’


  Dat leek ze grappig te vinden, en ze zei dat ze wel even zou gaan kijken. Vanuit de bedrijfsruimte aan de voorkant dreven geuren de binnenplaats op. Mariam liep de gang in om iets uit een tas te pakken die ze daar had laten staan. Schrijver voelde zich opgelaten toen hij zag wat er volgde. Adnan kwam haar achterna, legde zijn armen om haar heen en kuste haar teder in de schaduwen achter de groene deuren.


  Zo zag liefde eruit. Alle ellende en problemen die ze hadden doorgemaakt hadden hen alleen maar dichter bij elkaar gebracht. Misschien was dat wel waar het in een huwelijk werkelijk om ging. Een barrière opbouwen tussen jezelf en de kille harde wereld, een muur waar het duister en de zwartheid niet doorheen konden dringen. Niet gemakkelijk, in elk geval.


  Nina kwam terug met haar armen vol roze en gevlekte oranje lelies, tulpen en een bos witte rozen. Ze sneed en sorteerde de bloemen met dezelfde zorg die ze vroeger op de Albert Cuyp tentoon had gespreid, schikte ze in de grote zilveren vazen die ze in de kraam gebruikten en zette ze op het plastic gras. In het kantoor en het magazijn vond hij zes stoelen. Drie kussens moesten ervoor zorgen dat de kleine Lia hoog genoeg zat.


  ‘Dat ziet er prachtig uit,’ zei hij toen ze klaar was, en plotseling besefte hij dat hij zijn arm rond Nina’s schouders had gelegd en zijn vingers met haar fijne blonde haar speelden, net als vroeger.


  Ze voelde het en raakte zijn hand aan.


  ‘Ik word grijs,’ zei ze. ‘Vind je dat ik er iets aan moet doen?’


  Er waren nieuwe zilverkleurige plekken die hem nog niet eerder waren opgevallen. Dat was ook iets wat hij was vergeten. Hoe hij moest kijken. Hoe hij de dingen kon zien die hem dierbaar waren voor hij zijn greep erop verloor.


  ‘Voor mij niet. Je ziet er prachtig uit.’


  Dat was iets te veel van het goede. Ze deed een stap opzij en zei behoedzaam: ‘Ik ga even kijken of ik Mariam een handje kan helpen in de keuken. Hou jij Annie in de gaten. Ze is…’ Lia was inmiddels weer in haar eentje met de bal aan het spelen. Annie zat aan de andere kant van de binnenplaats en staarde met tranen in haar ogen naar haar telefoon. Er lag een boze blik op haar gezicht. ‘Het gaat niet goed met haar. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen. Wat ik moet doen.’


  ‘Ik ook niet.’ Nina bleef hem aankijken, wachtend op de rest. ‘Het is lastig om mensen te helpen die zichzelf niet willen helpen.’


  Het waren maar een paar woorden, en ze waren eruit voor hij er erg in had, maar aan de blik op haar gezicht kon hij zien dat het alweer de verkeerde waren.


  Ze liep weg naar de bron van alle vreemde, verleidelijke aroma’s. Annie zat nu met haar rug naar hem toe op de binnenplaats.


  Schrijver liep naar buiten, de lege Albert Cuyp op, en begaf zich naar de groentewinkel, die op zondag geopend was, waar hij bier en wijn kocht. Hij wist niet of Adnan en zijn vrouw alcohol dronken, maar hij was dat wel van plan. Tegen een uur of vier zou hij waarschijnlijk weer in zijn eentje op kantoor zitten, met alleen maar flessen als gezelschap.


  


  De tram stopte achter de dierentuin, niet ver van de parkeerplaats voor het personeel, waar hij twee dagen terug met Bakker was geweest. Het was een gewone, enigszins deftige buurt, afgezien van het gekrijs van exotische vogels en andere dieren. Rond een deel van Artis liep een natuurlijke grens in de vorm van water. Aan de overkant van de gracht – het Entrepotdok – stond een appartementencomplex met langs de kade een aantal woonboten. Die van Marly Kloosterman lag op tien minuten lopen, verder dan hij had verwacht, en vrijwel tegenover het braakliggende terrein waar hij de jonge vrouw in het pandakostuum had ontmoet die hem naar Zorgvlied had gestuurd. Een jonge vrouw die ze nog steeds niet hadden opgespoord, ondanks Annie Schrijvers in tranen verpakte smeekbede op televisie.


  Vos woonde in een omgebouwde klipper die ooit de Noord-Hollandse waterwegen had bevaren. Marly Kloosterman bezat echter een heel ander soort onderkomen: een groengeschilderd, vierkant houten waterappartement dat uitsluitend als woning was ontworpen. De constructie, die trots op het water lag, beschikte over openslaande deuren aan zowel de straatkant als de kant van de gracht erachter. Er was zelfs een keurig tuintje, met dekstoelen en een barbecue. Vos zag rook omhoogkringelen van de grill, en hij vroeg zich even af of ze misschien bezoek had. Het leek ondenkbaar dat een zo aantrekkelijke en intelligente vrouw geen bewonderaars had.


  Het volgende moment riep een verraste stem achter hem: ‘Pieter! Wat doe jij hier?’


  Hij draaide zich om. Daar stond ze, in een wit katoenen overhemd en een afgeknipte spijkerbroek. Haar korte haar was vochtig en ongekamd, en ze zag er een stuk jonger uit dan ze er ooit in het gevangenisziekenhuis had uitgezien. Aan haar rechterarm hing een bruine papieren tas en ze had een glimmend rood sjaaltje losjes om haar hals geslagen. Hij kon zijn ogen nauwelijks van haar afhouden.


  ‘Je had wel even mogen zeggen dat je kwam, dan had ik extra eten gekocht.’


  ‘Ik heb geen honger, dank je.’


  Ze haalde iets uit de tas. Worstjes. Het zag ernaar uit dat het weer ging omslaan. Dit was voorlopig misschien de laatste keer dat er buiten kon worden gegeten.


  ‘We kijken wel hoe het gaat, oké?’ zei ze. Ze loodste hem met ferme hand de boot op en wees in de richting van het achterdek, waar de barbecue begon te smeulen.


  ‘Niet naar binnen, alsjeblieft. Ik ben bezig de boel op te ruimen en ik wil me niet hoeven schamen.’


  ‘Het ziet er anders pico bello uit,’ zei hij, terwijl hij in het voorbijgaan een blik door de openslaande deuren wierp. En daar was geen woord van gelogen. Modern, schoon, ordelijk. Net als in de krant. Het tegenovergestelde van zijn eigen boot.


  ‘Dat denk je maar. Als je me volgende keer even een seintje geeft, laat ik je met alle plezier binnen.’ Een glimlach. ‘Als je dat tenminste echt wilt.’


  God, dacht Vos. Wat was het lang geleden dat hij dit merkwaardige ritueel had doorlopen, de plagerijtjes, het behoedzame om elkaar heen dansen.


  Hij ging zitten en zei nee toen ze hem een biertje aanbood.


  ‘Ik wilde alleen even weten of alles goed met je was. Wat De Graaf zei…’


  Ze wuifde het weg met een nonchalant handgebaar.


  ‘Zo was hij nu eenmaal. Als hij een gelegenheid zag om iemand te bedreigen liet hij die niet aan zich voorbijgaan. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Ik heb niks bijzonders gezien, en er lopen hier geen rare types rond. Als dat wel zo was had ik meteen aan de telefoon gehangen. Trouwens…’


  Ze liet een stilte vallen.


  ‘Wat?’


  Ze keek plotseling heel serieus, zoals in de gevangenis in haar witte jas.


  ‘Misschien ben ik wat voorbarig, maar ik heb gelezen dat de man die jullie zoeken bijna vier jaar niet actief is geweest.’


  Ze zweeg even en zei toen: ‘Het zit wel goed, Pieter. Het is niet nieuwsgierig bedoeld. Je hoeft niet te zeggen of ik gelijk heb.’


  ‘Ik weet niet of je gelijk hebt.’


  Ze trok een gezicht.


  ‘Sorry. Maar ik bedacht, als hij er destijds mee op is gehouden zou hij dat nu ook weer kunnen doen. Gewoon stoppen. En over een paar jaar de draad weer oppakken als hij de kriebels krijgt.’


  ‘Dan vinden we hem misschien nooit.’


  ‘Inderdaad. Laten we hopen dat jullie hem te pakken krijgen. Zo niet… als hij ermee op is gehouden…’


  ‘Ik ben nog niet weg,’ zei Vos. ‘Ik ga voorlopig niet met pensioen.’


  Het braakliggende terrein aan de overkant was leeg, afgezien van een paar auto’s. Hij vroeg haar wat ze woensdagavond had gedaan en of ze iets had gehoord.


  ‘Ik heb oordoppen ingedaan en geprobeerd te slapen. Ik mag aannemen dat jullie een aantal buren van me aan de lijn hebben gehad. Niet dat het veel heeft geholpen. Het zal vanmiddag wel klachten regenen over dat buurtfeest waar ik naartoe ga. We houden hier niet zo van herrie.’


  Ze legde de inhoud van de tas op tafel. Sla, brood, mosterd.


  ‘We kunnen samen delen…’


  ‘Nee. Echt. Dat is niet nodig.’


  ‘Er is genoeg.’


  De houtskool was inmiddels grijs en klaar voor gebruik. Vos had nooit iets met barbecues gehad. Het eten was niet gaar of het was verbrand. Hij stelde zich zo voor dat dat bij Marly Kloosterman nooit gebeurde.


  ‘Zeg, dat collegaatje van je, die Bakker.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Is ze… gelukkig?’


  Het leek een vreemde vraag.


  ‘Ik denk het wel. De stad is in bepaalde opzichten nog steeds nieuw voor haar, maar het is een taaie tante. En ze is slim ook.’


  ‘O, daar twijfel ik niet aan. Jij kunt niet tegen mensen die traag van begrip zijn. Daar heb je het geduld niet voor.’ Ze trok een zak groentechips open, blijkbaar iets nieuws. ‘Ben je me daarom uit de weg gaan? Omdat ik niet interessant genoeg was?’


  ‘Zoals ik al zei, ik was er niet klaar voor. Ik heb de weg van de minste weerstand gekozen, dat is het gemakkelijkst, en aangezien ik een lui mens ben hou ik van gemakkelijk. Je bent dus gewaarschuwd.’


  Ze leek niet echt blij met dat antwoord.


  ‘Daar komt nog bij,’ voegde hij eraan toe, ‘jij bent zo… evenwichtig. Ik begrijp niet waarom een vrouw als jij haar tijd zou willen verspillen aan een niksnut met een afgeleefde woonboot die niks anders heeft om zich mee te vermaken dan een hondje.’


  ‘Een schattig hondje,’ corrigeerde ze. ‘En ik vind niet dat de benaming niksnut bij je past. Maar wat…’


  ‘Vergeef je me?’


  Ze trok haar neus op en dacht even na terwijl ze de worstjes op de barbecue omdraaide.


  ‘We zullen zien. Wil je echt geen biertje?’


  ‘Ik ben aan het werk. En de nieuwe commissaris is erg strikt met dat soort dingen.’


  ‘Dan kun je maar beter beginnen.’


  ‘Beginnen? Waarmee?’


  ‘Met werken. Je bent hier duidelijk niet gekomen omdat je je zorgen maakt om mijn veiligheid. De tijd dringt dus. Ik ga een hapje eten, een paar biertjes drinken en een dutje doen, en dan maak ik de boot aan kant voor ik naar dat feestje ga. Het is voor het goede doel, en ik krijg een slecht geweten als ik verstek laat gaan. Ik stel voor dat we die… eh… hofmakerij of wat het ook mag zijn voor een andere keer bewaren, afgesproken?’


  ‘Oké,’ stemde hij met haar in, en hij nam een handje chips.


  ‘Laten we ermee beginnen dat je mij een vraag stelt,’ zei ze. ‘Maakt niet uit wat.’


  


  Schrijver wist niet precies wat er in het eten zat, alleen dat het geweldig smaakte. Kebab en groenten, pitabrood, granen en hummus. Het koken zat Mariam duidelijk in het bloed, want ze maakte alles razendsnel klaar. Adnan had verteld dat ze in Aleppo een eetkraam had gehad. Hoewel hij het niet tegen Nina had gezegd, was dat nog een reden waarom hij hen had uitgenodigd.


  Ze aten urenlang. De gesprekken verliepen in het begin wat stroef, maar de wijn haalde de remmingen al snel weg. Toen het eten op was ontspanden ze zich rond de provisorische tafel, in gedachten glimlachend om het enthousiasme waarmee het meisje zich op elk gerecht had gestort dat haar was voorgezet. Zelfs Annie leek er wat beter uit te zien, hoewel ze voortdurend in gedachten verzonken was. Alsof ze ergens mee zat waar ze niet over wilde praten.


  Nina stond erop de tafel af te ruimen. Mariam had genoeg gedaan, zei ze. Er volgde een korte discussie, die ermee eindigde dat ze allebei in Annies oude kamer verdwenen om samen de afwas te doen.


  Schrijver babbelde wat over koetjes en kalfjes met Adnan. Annie las met Lia een oud plaatjesboek.


  Pas toen de vrouwen terugkwamen herinnerde hij zich, traag als hij was, de verrassing die hij in petto had. Lia had haar speelgoed in Syrië moeten achterlaten. Hij had het nooit over zijn hart kunnen krijgen om dat van Annie weg te doen, daarom had hij het, zonder het haar te laten weten, bewaard in een kast in het magazijn. Iedereen was het vergeten, behalve hij.


  Ze had door de jaren heen veel gekregen. Steeds als ze ruzie hadden gehad of als hij het gevoel had gehad dat hij als vader tekort was geschoten, was er weer iets nieuws bij gekomen. Alsof je liefde kon kopen. Alsof je over de prijs ervan kon onderhandelen, zoals bij vis en bloemen op de Albert Cuyp.


  ‘Ik wil jullie wat laten zien,’ zei hij tegen Annie en Lia, en hij nam hen mee naar achteren. ‘Ieder mens verdient op zijn tijd een leuke verrassing.’


  Ze volgden hem het magazijn in, waar de geur van de bloemen van zaterdag zich vermengde met die van de diesel in de oude bestelbus. Hij had overwogen een korte speech te houden, maar nu het zover was kon hij niet op de juiste woorden komen. Daarom haalde hij een sleutelbos tevoorschijn en opende de stoffige kast waar hij Annies speeltjes in de loop de jaren een voor een had opgeslagen wanneer ze haar belangstelling had verloren.


  Alleen al de blik op Lia’s gezicht was goud waard: vreugde, verbazing, ongeloof. Annie reageerde hetzelfde, en ze keek toe hoe het kleine meisje zich op de stapels boeken, dozen met spelletjes, lego, kleurpotloden, knuffels en een plastic piratenschip stortte. Er waren zelfs een paar poppen bij, hoewel Annie daar nooit echt dol op was geweest.


  Lia pakte een lappentijger en drukte die stralend tegen haar borst. Annie ging naast haar op de koude grijze vloer zitten, in kleermakerszit, zoals ze als kind had gedaan. Vervolgens begon ze de verzameling in de kast door te spitten. Al snel waren ze allebei in hun eigen wereld.


  Adnan en zijn vrouw kwamen ook kijken. Ze hadden een wat ongemakkelijke blik op hun gezicht, maar ze waren ook dankbaar. Even later voegde Nina zich bij hen.


  ‘We hebben dit niet nodig, Bert,’ zei Adnan na een tijdje. ‘Het is heel vriendelijk, maar…’


  ‘Wij gebruiken het toch niet meer,’ onderbrak Nina hem. ‘Ik was zelfs vergeten dat we al die spullen nog hadden. Annie ook, zo te zien.’


  Bert Schrijver herinnerde zich een fragment van wat hij had willen zeggen.


  ‘Ik dacht vroeger altijd dat geluk te maken had met wat je bezat. Maar dat is flauwekul. Alleen dwazen denken zo. Het gaat in werkelijkheid om wat je weggeeft. Waar je een ander blij mee kunt maken.’


  Annie veegde opnieuw tranen uit haar ogen. Ze stond op, klopte Lia op de arm en zei heel lief tegen haar dat ze alles mocht meenemen wat ze wilde. Vervolgens liep ze naar de binnenplaats terug, met haar telefoon in haar hand.


  ‘Ik heb een voorstel voor jou en Mariam,’ zei Schrijver. ‘Ik loop er al sinds gisteravond over na te denken.’


  Ze keken hem alle drie zwijgend aan. Hun aandacht gaf hem een goed gevoel. Hij zou zijn heil niet meer in de drank zoeken, zelfs niet als dit luchtkasteel van hem zou instorten.


  ‘Om jullie de waarheid te zeggen – het lot van de bloemenzaak hangt aan een zijden draad. Als ik niet snel met een goed plan kom, ben ik met de kerst failliet. Het schip stevent op de klippen af, en ik heb geen flauw idee hoe ik het kan keren.’ Hij glimlachte naar Adnan. ‘Misschien weet jij iets. Misschien kunnen we samen iets bedenken.’ Hij knikte in de richting van de bedrijfsruimte. ‘Annie maakt niet langer gebruik van die kamer, en ik denk niet dat ze terugkomt. Het is niet groot, maar het is beter dan wat jullie nu hebben. Als jullie hiernaartoe verhuizen…’


  ‘Maar Bert,’ zei Adnan. ‘We hebben geen geld voor de huur. We hebben sowieso bijna niks…’


  ‘Ik wil geen geld.’ Schrijver tikte zachtjes met een vinger tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ik wil wat hier zit. Je bent slim, en je hebt goede ideeën. En je hebt Mariam.’


  Dat was het volgende punt.


  ‘Jij kunt koken. Je hebt toch een eetkraam gehad?’


  ‘In Aleppo,’ bevestigde ze.


  ‘Wat jij maakt is goed. Het is anders, en niemand in de buurt maakt dat soort dingen. Het nieuwe publiek dat hier tegenwoordig komt is dol op alles wat anders is. Ze betalen een hoop geld voor eten dat een stuk minder is dan wat jij net voor weinig geld in elkaar hebt gedraaid.’


  Nina knikte. Ze was ook snel van begrip, en ze zag het al voor zich.


  ‘Bert heeft gelijk. We kunnen de bloemenkraam half zo groot maken. Dan doen we de bloemen aan één kant en het eten aan de andere.’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Ik weet alleen niet wat de marktbazen ervan zullen zeggen…’


  Schrijver had daar al over nagedacht.


  ‘De marktbazen zullen zeggen dat we mensen helpen. Een vluchtelingengezin dat naar Amsterdam is gekomen op zoek naar vrijheid en bereid is om voor die vrijheid te werken. Het lijkt me sterk dat ze daar een probleem mee hebben.’ Hij keek naar Mariam. ‘Ik tik wel ergens wat tweedehands keukengerei op de kop. We beginnen gewoon met wat we hebben. Morgen. Ze zullen op de Albert Cuyp niet weten wat ze overkomt.’


  Hij stak zijn hand uit, eerst naar Adnan en vervolgens naar Mariam.


  ‘Als jullie bereid zijn om me een kans te geven, zal ik doen wat ik kan om dit te laten slagen. Jullie kunnen vanmiddag al in de kamer. We rijden wel even met de bus naar de flat om jullie spullen op te halen.’


  ‘Maar je kent ons helemaal niet,’ zei Adnan zo zacht dat hij bijna niet was te verstaan.


  ‘En jullie kennen mij ook niet. Wat dat betreft staan we quitte. Maar we hebben ook een hoop gemeen. We zijn allemaal de sjaak als we op onze luie reet blijven zitten niksen.’


  Adnan en Mariam keken elkaar aarzelend aan.


  ‘Doe me een lol, zeg,’ zei Schrijver hoofdschuddend. ‘Jullie ontsnappen aan bommen en God mag weten wat om hiernaartoe te komen, maar jullie kunnen geen beslissing nemen over iets simpels als dit. Dat geloof je toch niet?’


  Toen begon hij te lachen. En de anderen ook.


  ‘Je bent een goed mens,’ zei Mariam. ‘Dat heeft Adnan me verteld, en hij heeft mensenkennis.’


  ‘Dan help ik jullie met verhuizen.’


  Er welden tranen op in haar donkere, diepliggende ogen, en ze liep de binnenplaats op om ze droog te vegen. Haar echtgenoot volgde haar en sloeg een arm om haar heen.


  Nina deed hetzelfde bij de grote man die naast haar stond.


  ‘Je bent nog steeds in staat om me te verrassen, meneer Schrijver. Dat moet ik je nageven.’


  ‘Het is onze laatste kans. En hun eerste. Hier in elk geval. We moeten hem met beide handen aangrijpen. Met zijn allen.’


  Annie kwam weer binnen. Haar gezicht straalde iets uit wat hij sinds haar verdwijning niet meer had gezien. Kracht. Vastberadenheid.


  ‘Ze hebben me verteld wat je hebt gezegd.’ Ze knikte in de richting van het gezin op de binnenplaats. ‘En ik vind dat je gelijk hebt, pap. Ik vind het een heel mooi gebaar.’


  ‘Als jij ook mee wilt doen…’


  ‘Ik ga ervandoor. Ik moet wat doen. Ik zie je straks thuis, mam.’


  ‘Alles oké?’ vroeg Schrijver.


  Ze kon haar ogen niet afhouden van het meisje dat de versleten lappentijger tegen zich aan drukte.


  ‘Binnenkort wel,’ zei Annie, en ze vertrok.


  


  Vincent de Graaf. Daar moeten we beginnen, dacht hij. De man had maandenlang in de ziekenvleugel van de Bijlmerbajes doorgebracht, waar hij was behandeld door Marly Kloosterman. Hij had al in een vroeg stadium geweten dat hij niet lang meer te leven had.


  ‘Is hij veel veranderd in die periode?’


  ‘Bedoel je het Kübler-Rossmodel?’


  ‘Het wat?’


  ‘De vijf emotionele stadia van het rouwproces. Ontkenning. Woede. Onderhandelen. Depressie. Aanvaarding.’


  Dat was nieuw voor hem.


  ‘Een standaard psychologisch model,’ zei ze. ‘Meestal werkt het. Voor normale mensen. Maar Vincent was niet normaal, dat weet je. De ontkenningsfase – bestaat niet, ik voel me prima – duurde niet lang. Hij was erg ziek. De woede was er al vanaf het begin. Die begon denk ik zodra hij achter de tralies belandde.’ Ze dacht even na over de rest. ‘Ik heb nooit de indruk gehad dat hij aan een depressie leed. Dat was iets voor minderwaardige mensen, mensen die ver beneden hem stonden. Misschien dat je dat van die naam die hij je zou geven in ruil voor een bezoekje aan de kliniek als onderhandelen zou kunnen zien. Ik weet het niet.’


  ‘En aanvaarding?’


  Ze draaide de worstjes op de barbecue om. Ze had er vier, zei ze, en ze waren bijna klaar. Hij moest iets eten om een antwoord te krijgen.


  ‘Eentje dan,’ zei hij, en ze pakte een paar broodjes.


  ‘Hij aanvaardde de gedachte dat hij ging sterven sneller dan alle andere patiënten die ik ooit heb meegemaakt. Hij zat in de gevangenis. Levenslang. Dat vond hij verschrikkelijk. Ik denk dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd als hij daartoe in de gelegenheid zou zijn geweest. Dus misschien vond hij het niet eens zo erg. Aan de andere kant… als iemand hem de kans had geboden om nog een laatste keer vrij te zijn, denk ik dat hij daar alles voor zou hebben gedaan. En zo is het gegaan, toch?’


  Ze pakte de worstjes van de barbecue, deed er twee in een broodje en accepteerde geen nee.


  ‘Maar hij praatte wel. En veel ook. Over hoe hij had genoten van wat hij had gedaan. Het bekende cliché dat verkrachting meer om macht gaat dan om seks – volgens hem was dat onzin. Voor hem ging het om de seks. Ze waren bewusteloos. Logisch dat je dan het gevoel hebt dat je zo’n vrouw in je macht hebt. Ze is zich niet eens bewust van wat je met haar doet. Dát’ – Kloosterman zwaaide met een barbecuevork in zijn richting – ‘was wat hem opwond. Hij kreeg er een kick van dat er een jonge vrouw op haar rug voor hem lag. Iemand die hij en zijn handlangers als hun eigendom zagen. Waar ze mee konden doen wat ze wilden. Hij heeft een paar keer geprobeerd me daar iets over te vertellen, maar ik zei dat hij erover op moest houden, anders zou ik weglopen.’


  ‘Heeft hij ooit laten doorschemeren dat hij nog een handlanger had? Een die we nooit hebben opgepakt?’


  Ze keek hem recht in de ogen. De glimlach was verdwenen.


  ‘Natuurlijk niet. Dan had ik je meteen gebeld. Hij had het vooral over… hoe hij ervan had genoten. Hij voelde zich absoluut nergens schuldig over. Ik heb nooit eerder zo’n gewetenloos mens ontmoet, en dat wil ik ook nooit meer. Als ik weer zo’n gast in de Bijlmerbajes krijg ga ik op zoek naar een andere baan. Misschien is het daar sowieso tijd voor.’ Ze slaakte een zucht en hield hem het potje mosterd voor. ‘Ik denk er al een tijdje over na. Misschien een medische liefdadigheidsinstelling in het buitenland. Ergens heel ver weg. Waar ik het gevoel heb dat ik echt iets beteken. Door types als De Graaf in leven te houden heb ik me wel aan de eed van Hippocrates gehouden, maar ik denk niet dat ik de mensheid daar echt een dienst mee heb bewezen.’


  Als je voor de politie werkte, of in een gevangenis, moest je een zekere afstand bewaren tot de criminelen waarmee je in aanraking kwam. En hun slachtoffers. Dat was nooit gemakkelijk. Hij had niet beseft hoezeer zij daarmee worstelde.


  ‘Dat spijt me,’ zei hij. ‘Ik heb daar nooit bij stilgestaan. Het lijkt me behoorlijk deprimerend. Je had alle recht om hem te haten.’


  Er verscheen even iets van boosheid op haar gezicht.


  ‘Haten? Doe niet zo gek. En zelfs als ik dat zou hebben gedaan, zou ik hem dat nooit hebben laten weten. Dat zou hij prachtig hebben gevonden. Ik heb het al eerder gezegd: ik doe dit werk omdat ik geloof dat we in staat zijn om mensen te veranderen. Om er weer enigszins betrouwbare, fatsoenlijke en misschien zelfs verantwoordelijke burgers van te maken. Soms zit het tegen, maar ik had nog nooit een hopeloos geval ontmoet. Tot die man zich aandiende. Hij kon zich op een heel berekenende manier immens verlustigen in de pijn van anderen. Zie het maar als een bestudeerde, intelligente vorm van genotsbeleving. Daar zat in zijn optiek niks goedkoops of onsmakelijks of boosaardigs aan. Hij zag het als een intellectueel tijdverdrijf. Een spel. Als schaken. Of backgammon. Alleen waren de stukken naakte vrouwen die hij het bewustzijn liet verliezen.’


  Ze haalde haar schouders op en nam een hap van haar broodje.


  ‘Trouwens… haten is iets voor kinderen en psychopaten. Er is wel iets ongrijpbaars waar ik van baal. Het feit dat we hem niet konden veranderen. Dat hij zo… elementair was. Je doet er niks aan. Het is net als het weer. Vincent de Graaf haten zou even zinloos zijn geweest als de pest hebben aan kanker. Of de dood.’


  Vos nam een hap van zijn worst. Hij vond de smaak nogal modern. Complex. Geraffineerd. Onverwacht. Zoals Marly Kloosterman.


  ‘Misschien kan ik in Afrika gaan werken. Het gevoel hebben dat ik iets verander.’ Ze keek hem aan. ‘Mijn steentje bijdragen.’


  ‘Sorry, Marly. Ik had niet moeten komen. Ik had gehoopt dat hij zich misschien iets had laten ontvallen. Een woord, een aanwijzing…’


  ‘Vincent de Graaf was een erg behoedzaam mens. Hij was ervan overtuigd dat jullie hem nooit te pakken hadden gekregen als die handlanger van hem niet iets stoms had gedaan. Ik geloof dat hij die tatoeëerder bedoelde.’


  ‘Jonker. Ruud Jonker.’


  ‘Die had toch zelfmoord gepleegd?’


  Een lijk dat in een smoezelig winkeltje in de Albert Cuyp aan het plafond hing.


  ‘Klopt. Ik heb het dossier nog eens doorgenomen. Het kan onmogelijk iets anders zijn geweest.’


  ‘Dat is de enige man die hij ooit heeft genoemd. Sorry.’


  ‘Het spijt me dat ik je tijd hebt verspild.’


  Hij moest terug naar de Marnixstraat. Er waren hier geen antwoorden te vinden.


  ‘Pieter.’ Haar hand bewoog zich naar zijn knie en bleef daar rusten. ‘Niks aan de hand. Maak je geen zorgen. We hoeven ons niet te haasten. We hoeven helemaal niks te doen. Pas als jij er klaar voor bent.’


  Hij zei niets.


  ‘Er is toch op zijn minst een kans dat je er ooit klaar voor bent?’


  Zijn telefoon ging. Het was Annie Schrijver.


  ‘Met Vos.’


  Een korte stilte. Ze liep ergens op straat. Hij kon het verkeer horen.


  ‘Bent u de man die mij heeft gevonden?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Bedankt. Dat heb ik nog helemaal niet gezegd. Sorry. Ik heb me de afgelopen dagen best lomp gedragen.’


  Marly Kloosterman besefte dat het een privégesprek was en liep de kajuit in.


  ‘Daar had je alle reden toe, Annie.’


  ‘Na dat gedoe met die advocaten en mijn woede-uitbarstingen en zo… verbaast het me dat u überhaupt nog tijd aan me wilt verspillen.’


  Hij zette zijn eten neer, liep de loopplank op en bleef halverwege staan. Aan de overkant van de gracht, naast de dierentuin, waren mensen bezig tenten op te zetten en een dansvloer te leggen.


  ‘Er zijn wat dingen die ik niet begrijp,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat er ook dingen zijn die jij niet begrijpt. Als we die nu eens met elkaar delen, dan zouden we misschien…’


  ‘U mag Rob hier niet de schuld van geven. U bent niet de enige die me heeft gered.’


  Een lichtpuntje in het duister.


  ‘Ik vroeg me al zoiets af.’


  Hij hoorde een belgeluid. Een tram. Ze kon niet ver weg zijn.


  ‘We doen het als volgt,’ zei ze. ‘Ik kom naar het bureau om met u te praten, maar er zijn twee voorwaarden. Ik wil Rob spreken. U mag luisteren. U móét luisteren.’


  Vos sloot zijn ogen. Een ontmoeting toestaan tussen een getuige en iemand die mogelijk zou worden aangeklaagd omdat hij haar had verkracht zou een eventuele strafrechtelijke vervolging geen goed doen en die misschien zelfs in gevaar brengen. Jillian Chandra zou zoiets nooit goedkeuren. Als ze ervan wist.


  ‘Akkoord. Maar je praat alléén met mij. Bel me op dit nummer zodra je er bent.’


  ‘De tweede voorwaarde… Ik wil dat u Jordi Hoogland oppakt, een oude vriend van mijn vader – als hij al een vriend was. Als je het mij vraagt is hij eerder een smerige parasiet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dat vraag. Omdat ik denk dat u hem wel aan de tand wilt voelen nadat ik met Rob heb gepraat.’


  ‘Ik heb meer nodig om iemand op te brengen, Annie.’


  ‘Tja, dit is alles wat u krijgt. Het is kiezen of delen. Als u die klootzak van een Hoogland niet te pakken krijgt, kunt u het wel vergeten, want hij zit hier op een of andere manier achter. Ik zweer het.’


  Kloosterman was naar buiten gekomen en legde nog meer eten op de barbecue. Misschien verwachtte ze dat hij nog even bleef.


  ‘Enig idee waar ik hem zou kunnen vinden?’


  ‘Het is zondag. Hem kennende zal hij zijn roes wel uit liggen te slapen.’


  Ze noemde een adres, en Vos schreef het in zijn notitieboekje.


  ‘Geef me een uur. Bel me als je op de Marnixstraat bent, dan kom ik je halen.’


  


  Ik moet ervandoor,’ zei hij tegen Marly.


  Ze keek teleurgesteld op van de barbecue.


  ‘O. Jammer.’


  Hij wierp een blik naar de overkant van de gracht.


  ‘Dat feestje van je…’


  ‘Begint om vier uur. Ik ga ervan uit dat het wel tot in de kleine uurtjes duurt. Kom anders na je werk ook even kijken. Je hoeft geen nette kleren aan. Het is allemaal voor de goede zaak.’


  Iets in zijn blik moest haar duidelijk hebben gemaakt dat hij de kans klein achtte dat hij op de uitnodiging zou ingaan.


  Ze kwam naar hem toe, en hij kon zich later niet herinneren wie er was begonnen, alleen dat ze plotseling in een innige omhelzing verwikkeld waren en elkaar teder kusten, met alle wonderlijke terughoudendheid van mensen die elkaar nog niet goed kenden.


  Plotseling maakte ze zich lachend van hem los. Ze bloosde.


  ‘Ik ben hier vreselijk slecht in. Echt. Je bent niet de enige die dit blijkbaar verleerd is.’


  Hij wilde vragen waarom. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat ze nooit iemand had.


  Haar blik gleed naar de kajuit.


  ‘Als je tijd had zouden we… Chandra hoeft er niet achter te komen.’


  Vos zuchtte.


  ‘Of je gaat gewoon weer aan het werk. Geen probleem.’ Ze vond de situatie wel komisch, en daar was hij blij om. ‘Ik weet dat je het druk hebt. Een andere keer dan.’


  Hij nam haar handen in de zijne, kuste haar opnieuw en speelde met het zachte blonde haar in haar hals. Zo voelde intimiteit, herinnerde hij zich.


  Het was een aangenaam moment waaraan geen einde leek te komen. Ze keek hem na terwijl hij wegliep over de kade, in de richting van de trams. Hij keek nog een keer achterom en zwaaide. Een glimlach, en hij was verdwenen.


  Tien minuten later piepte haar telefoon. Een sms’je.


  Gaat ons afspraakje nog door?


  Ze dacht even na over het antwoord.


  Het is geen afspraakje. Ik dacht dat ik daar duidelijk in was geweest.


  Er verstreken enkele seconden. En toen…


  Maar je komt toch wel?


  Was Vos maar gebleven. Was hij maar op haar openhartige uitnodiging ingegaan. Ze had graag een paar uurtjes op die manier doorgebracht.


  Of heb je wat beters te doen?


  Het was zondagmiddag. Hij had waarschijnlijk geraden dat dat niet zo was.


  Zolang je maar beseft dat het geen afspraakje is. Zover zal het nooit komen.


  Er kwam een smiley terug, en toen…


  Gewoon gezellig een drankje, dokter. Meer vraag ik niet. Ik heb mijn pak al klaarliggen. Hoe kom jij?


  Ze had een dag eerder overwogen iets te huren bij de winkel voor feestkleding, maar daar uiteindelijk toch van afgezien.


  Als dokter Marly Kloosterman. Niks bijzonders.


  Op het scherm verscheen een afbeelding van een grijze, vosachtige kop met lange hoektanden en een grijnzende bek.


  Graauuw! Wie is er bang voor de grote boze wolf, Marly?


  Daar hoefde ze niet lang over na te denken.


  Ik niet.


  


  Op bureau Marnixstraat hield Sanders zijn lippen weer stijf op elkaar. Jillian Chandra begon steeds nerveuzer te worden, omdat ze hem niet veel langer kon vasthouden.


  ‘En wie is in godsnaam die Hoogland die je hebt opgepakt?’ vroeg ze.


  Hoogland zat in zijn eentje in een kamer beneden. Hij was woest omdat hij zonder duidelijke reden door een stel agenten van zijn bed was gelicht.


  ‘Hij werkt voor Bert Schrijver,’ legde Vos uit. ‘Tenminste, dat deed hij tot voor kort. Hij kent het gezin al heel lang en we hebben hem nooit uitgesloten. Hij hangt al jaren in de Pijp rond. Ik durf te wedden dat hij Ruud Jonker en Jef Braat heeft gekend. Die kwamen in dezelfde soort kroegen.’


  Ze was niet onder de indruk.


  ‘Mijn god, wat klink jij wanhopig. Doe alsjeblieft geen dingen waarmee we ons nog meer advocaten op de hals halen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde hij. Het volgende moment ging zijn telefoon. Vos keek naar het nummer. ‘Ik moet even weg.’


  Hij was al in de gang voor ze bezwaar kon maken. Annie Schrijver bevond zich op de afgesproken plek. Bij de tramhalte.


  Het sombere, beschadigde slachtoffer dat hij in het ziekenhuis had gesproken was nagenoeg verdwenen. Ze droeg een zwarte spijkerbroek, sportschoenen en een rood lakjasje. Haar blonde haar was netjes geborsteld, en de blauwe lok begon langzaam te vervagen. Ze zag eruit als een gewone stadse meid die een middagje de hort op ging.


  ‘Ik wil eerst met Rob praten,’ zei ze.


  Vos liep met haar naar de achteringang van het bureau. Chandra’s kantoor keek uit over de Marnixstraat. Misschien had ze hem al gezien.


  ‘Wat we doen is op zijn zachtst gezegd heel ongebruikelijk, Annie. Dus doe wat ik zeg, oké?’


  Ze deed een stap naar achteren en keek naar zijn sjofele kleren.


  ‘Je zit in de nesten, hè? Weet je zeker dat je voor de politie werkt?’


  ‘Voorlopig nog wel. Kom mee.’


  Ze namen de trap naar de eerste verdieping. Er zaten twee agenten in de verhoorkamer bij Sanders. Een van hen las de krant. Vos liep de lege observatieruimte binnen, belde Bakker en zei tegen haar dat ze naar hem toe moest komen. Met koffie. Vier bekers.


  ‘Vier?’ herhaalde ze.


  ‘Ja, ik zei vier.’


  Ze keken een tijdje door de spiegel naar Sanders. Hij zag er verveeld, moe en gedeprimeerd uit.


  Bakker kwam binnen met de koffie. Haar mond viel open toen ze Annie Schrijver naar de man aan de andere kant van het glas zag kijken.


  ‘Weet de commissaris dat…?’


  ‘Dank je,’ zei Vos. Hij nam het dienblad van haar aan en ze gingen naar binnen. Annie als laatste.


  Sanders keek pas op toen ze zacht en heel kalm zei: ‘Hallo, Rob.’


  Verder niets.


  Er klonk angst en woede in zijn stem toen hij vroeg: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  


  Een verdieping hoger zat Jillian Chandra achter de computer het dienstrooster door te nemen. Van der Berg had inmiddels zijn eigen bureau naast dat van haar. Er stond ook een beeldscherm op. Hij staarde uit het raam in de richting van de Elandsgracht en de korte wandeling naar De Drie Vaten.


  ‘Zet het bier maar uit je hoofd,’ zei ze tegen hem zonder echt op te kijken. ‘We zijn aan het werk. Dit is geen sociale activiteit.’


  ‘Soms gaan die twee dingen uitstekend samen.’


  ‘Die tijden zijn voorbij.’ Ze liet hem naar haar bureau komen en toonde hem het overzicht van de beschikbare rechercheurs. ‘Dit zijn de mensen die het van Vos kunnen overnemen. Wie zou jij aanbevelen?


  Hij bekeek de namen en zei niets.


  ‘Een vrouwelijke rechercheur zou een goed idee zijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar ik zie er maar één. Is dat niet raar?’


  ‘Zij heeft nooit een moordonderzoek gedaan. Ze doet vooral fraudezaken.’


  ‘En Vos heeft er ik weet niet hoeveel gedaan. Alsof dat ons zo veel heeft opgeleverd.’


  Van der Berg trok zijn stoel naar Chandra’s bureau, ging naast haar zitten en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Zulke dingen kunnen maanden duren. Jaren. En soms wordt een zaak gewoon nooit opgelost. Dat is niet de schuld van de rechercheurs. Dat komt omdat de mensen in de buitenwereld niet met ons willen praten, terwijl ze wel van ons eisen dat wij gerechtigheid laten geschieden. We staan er gewoon alleen voor.’


  Chandra sloot haar ogen en lachte.


  ‘Wij zijn er om de mensen te láten praten. Ik heb precies uitgestippeld hoe we dat voor elkaar gaan krijgen.’


  ‘Commissaris…’


  ‘Ben ik soms niet duidelijk geweest? Ik ben van plan om hier de bezem door de tent te halen. Als ik iemand moet opofferen om dat iedereen duidelijk te maken, dan moet dat maar.’


  Van der Berg slaakte een zucht en zei niets.


  ‘Vos heeft herhaaldelijk mijn orders genegeerd. Hij doet waar hij zin in heeft en heeft een ontwrichtende uitwerking op deze organisatie.’


  ‘Hij is ook de beste man waar de meesten van ons ooit mee gewerkt hebben. Als u hem een kans geeft, dan ziet u dat vanzelf.’


  Ze schonk hem een afkeurende blik.


  ‘De beste “man”. Het zijn altijd mannen, nietwaar?’


  ‘Sorry. Dat klopt. Het is maar een uitdrukking. Wel een achterhaalde, dat geef ik toe.’


  ‘Hoeveel kansen heeft hij nodig? Hij is blijkbaar populair. Des te beter. Maak je geen zorgen. Ik stuur hem alleen de laan uit als hij er echt om vraagt. Dan laat ik hem overplaatsen en krijgt hij een baantje in uniform. Dan ben ik van hem verlost. En jij ook.’


  ‘Hij verdient meer dan…’


  ‘Het interesseert me geen donder wat hij verdient! Ik leid deze organisatie op mijn manier. Niet die van hem. Niet die van jou. Niet die van wie dan ook.’


  Ze priemde een vinger in de richting van het beeldscherm.


  ‘We gaan met deze namen aan de slag. Ik wil weten wie die mensen zijn. Wat ze doen. Hoe ze zijn. Morgen is er een nieuwe dag. Dan maken we een nieuw begin.’


  


  Vos haalde een stoel voor Annie Schrijver en voor Bakker. Vervolgens liep hij naar de videocamera aan de muur en zette hem uit. Bakker keek hem aan. Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik stel voor dat we open kaart spelen. Voorlopig, in elk geval. Geen pottenkijkers.’


  Annie keek naar Sanders met een zelfverzekerde, uitdagende blik in haar ogen. Hij wilde haar in eerste instantie niet aankijken, maar ten slotte bracht hij geërgerd uit: ‘Ik kan niet geloven dat ze je hiernaartoe hebben gehaald. Na alles wat ze hebben geflikt…’


  ‘Luister, Rob. Of jij vertelt het ze, of ik.’


  Hij begon te blozen en sloot zijn ogen. Het enige wat volgde was een zachte vloek.


  ‘Al die dingen die we nooit hebben besproken,’ vervolgde ze. ‘Al die jaren dat we deden alsof we het konden loslaten…’


  ‘We hebben een foto van je gevonden, Annie,’ zei Vos tegen haar. ‘In de verzameling van Vincent de Graaf. Die hij bewaarde in de kelder waar hij vrouwen mee naartoe nam. We weten dat jij een van hen was.’


  ‘En ook dat je wakker bent geworden,’ voegde Bakker eraan toe. ‘Het is zo klaar als een klontje. Je kijkt recht in de camera. Voor zover we weten zijn alle andere vrouwen die dat is overkomen vermoord. Jij niet. Waarom niet?’


  ‘Geef antwoord, Rob,’ zei ze op gebiedende toon.


  Stilte.


  ‘Waarom zeg je niks?’ riep Annie. ‘Wat houdt je…?’


  Plotseling zweeg ze, en toen fluisterde ze: ‘Je hebt tegen me gelogen. De hele tijd. Ik dacht dat ik de enige was. Allemaal leugens…’


  Met zijn blik op de tafel gericht zei Sanders: ‘Haal haar hier weg. Ik heb niks te zeggen.’


  ‘Hij heeft me gered.’ Annie keek naar Vos en Bakker. ‘Min of meer. Dat gedeelte is volgens mij waar. Het was voor het eerst dat hij dat spelletje speelde. Dat zei hij tenminste. En ik geloofde hem. Ik wilde hem geloven. Ze hadden iets in mijn biertje gedaan en me ergens mee naartoe genomen. Geen idee wat ze met me hebben gedaan. En toen ik wakker werd…’


  Ze fronste haar wenkbrauwen bij de herinnering.


  ‘Toen zag ik een gezicht. Van die kerel die naar de gevangenis is gegaan.’


  ‘De Graaf?’ vroeg Vos.


  ‘Ja. Ik zag… dat hij een mes had. Ik was doodsbang. Ik dacht… ik ben er geweest.’


  Haar handen schoten over de tafel en grepen Sanders’ armen vast.


  ‘Zeg het nou, Rob. Zeg tegen ze dat ik het me niet heb verbeeld. Jij hebt me gered. Als jij er niet was geweest had hij me vermoord…’


  ‘Ik wist het niet!’ schreeuwde Sanders. ‘Hij had me niet verteld dat hij van plan was om…’


  Hij keek haar smekend aan over de tafel, niet in staat de juiste woorden te vinden.


  ‘Dus volgens jou heeft hij nooit gezegd dat hij vrouwen die wakker werden zou vermoorden?’ vroeg Vos. ‘Die jullie zouden kunnen identificeren?’


  Geen antwoord.


  ‘Wat dacht je dan dat er zou gebeuren, Rob?’ vroeg Bakker. ‘Dat iedereen elkaar na afloop de hand zou schudden en gewoon naar huis zou gaan?’


  ‘Ik dacht dat we ze alleen maar in slaap brachten.’ Hij keek met een rood gezicht naar Vos en Bakker. ‘Dat is alles. Dat ze niet zo snel wakker zouden worden. En dat we ze weer zouden laten gaan. Dat we alleen een beetje zouden dollen.’


  ‘Een beetje dollen?’ kaatste Bakker terug. ‘Een beetje dóllen? Jullie hebben die vrouwen gedrogeerd zodat ze bewusteloos raakten en vervolgens hebben jullie ze verkracht. Jullie hebben Annie verkracht…’


  ‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt! Dat was hij. De Graaf. Ik stond te kijken, en toen… deed ze haar ogen open. Hij haalde een mes tevoorschijn.’ Er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik daar geen zin in had en dat ik hem verrot zou slaan als hij het probeerde.’ Hij tikte met een vinger op zijn borst. ‘Ik heb haar daar weggehaald. Dat is toch iets?’


  Annie bleef hem recht in de ogen kijken.


  ‘Je zei dat het de eerste keer was. De eerste en de laatste keer, en dat je overstuur was. Je had er vreselijk veel spijt van. Je was woest op jezelf. En ik wist niet bij wie ik kon aankloppen om hulp.’


  Bakker boog zich naar voren, schonk hem een dreigende blik en wachtte tot hij haar aankeek.


  ‘Dus toen heb je zelf iets bedacht om Annie haar mond te laten houden. Je hebt gezegd dat je van haar hield. Dat het allemaal een vreselijke vergissing was. Dat je zoiets nooit eerder had gedaan en dat het nooit meer zou gebeuren. Maar het was beter om niet naar de politie te gaan, hè? Want anders zou je nieuwe vriendje achter de tralies belanden, en…’


  ‘Ik hield echt van haar!’ schreeuwde hij. En toen vervolgde hij op zachte toon: ‘Ik hou nog steeds van haar…’


  ‘Twee maanden geleden,’ zei Annie zonder omhaal terwijl ze zich tot Vos richtte, ‘heeft hij het uitgemaakt. Hij zei dat het niet werkte. Dat was het. We hadden een knipperlichtrelatie, maar ditmaal was het definitief, zei hij. Hij ging weer rondhangen in de kroegen.’ Ze boog zich naar voren over tafel. ‘Je was weer bezig met je vriendjes, hè? Je was je streken nog niet verleerd…’


  ‘Nee, Annie, nee!’ Hij had tranen in zijn ogen, en ze zweeg. ‘Alsjeblieft. Zo is het niet gegaan…’


  ‘Hoe is het dan wel gegaan?’


  Hij probeerde haar handen vast te pakken, maar ze trok ze weg.


  ‘Jef Braat was uit de gevangenis. Hij begon me stalken. Elke keer als ik hem tegenkwam ging hij me zitten jennen. Hij zei dat hij een nieuwe partner had en dat ze de draad weer wilden oppakken. Als ik niet mee zou doen, zouden ze me te grazen nemen. Ze wisten…’ Hij keek naar Annie. ‘Ze wisten van ons. Ik probeerde je te beschermen.’


  Bakker lachte. Het klonk kort en droog.


  ‘Maar je vond het niet nodig om naar ons te komen, hè? Je hebt haar gewoon gedumpt.’


  ‘Ja,’ zei Annie. ‘Maar ik wilde hem niet kwijt. Ik bleef hem bellen en aan zijn hoofd zeuren, en ik nam hem stiekem mee naar mijn kamer als mijn vader zijn ronde deed. Dan zei ik tegen Hoogland dat ik iets te doen had en vroeg ik of hij even in de kraam wilde staan. Je hebt nooit nee gezegd, hè? Niet als niemand ervan wist.’


  Hij zweeg.


  ‘Dit is belangrijk, Rob,’ zei Vos. ‘Het waren niet alleen de Graaf en Jonker en Braat, nietwaar? Er was nog iemand. Iemand die op één lijn zat met De Graaf. Ik wil weten…’


  ‘Ja,’ bevestigde Sanders. ‘Maar ik heb hem nooit ontmoet. Ik heb drie keer meegedaan, dat is alles, en de laatste keer heb ik tegen die ellendeling gezegd dat ik hem in elkaar zou slaan als hij Annie iets zou aandoen. Braat en Ruud waren toen al weg. Die andere vent is niet op komen dagen. Ze zeiden dat hij zijn momenten zorgvuldig uitkoos. Druk type. Kwam alleen als hij…’


  ‘Wie…?’


  ‘Weet ik veel.’ Hij kreunde en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. ‘Denken jullie soms dat ze dat iemand als ik zouden hebben verteld? Ik was maar een beginneling, een meeloper. Waarschijnlijk wilde Vincent Annie precies om die reden vermoorden. Het was een soort… een soort test voor mij. Als ik zou slagen, zou ik die andere kerel ontmoeten. Maar het is anders gelopen, en ik heb ze nooit meer gezien, tot Braat een paar weken terug met een brede grijns voor mijn neus stond in Mariposa. Hij zei dat de oude tijden zouden herleven en dat ik mee ging doen, of ik wilde of niet.’ Hij keek naar Annie. ‘Ik dacht dat ze mij te pakken wilden nemen, niet jou. Als ik had geweten dat die smeerlap jou iets zou aandoen, Annie, ik zweer het…’


  ‘Wat had je dan gedaan?’ beet ze. ‘Had je het me dan verteld? Alles? En lieg niet.’


  ‘Wat heeft Jordi Hoogland met de zaak te maken?’ vroeg Vos.


  Het was Annie die antwoordde.


  ‘Dinsdag kwam Rob weer bij me langs. Ik had hem erom gesmeekt. We zijn naar mijn kamer gegaan. Jordi stond in de kraam, maar die vetnek is naar binnen gekomen om ons te begluren. Ik had het kunnen weten. Toen Rob weg was hebben we slaande ruzie gehad. Over werk. Hij wilde meer geld hebben als hij bij elk bezoekje van Rob voor me moest invallen.’


  Ze wierp een blik op de deur.


  ‘Ik zei dat hij moest opzouten. Daarna ben ik wat gaan drinken met die Amerikaan, omdat ik overal de balen van had. Rob die achter iedereens rug om met me naar bed ging en deed alsof zijn neus bloedde. En ik maar bedelen of hij langs wilde komen. Straks…’ Ze haalde haar schouders op en slaakte een zucht. ‘Jordi Hoogland durfde het niet aan mijn vader te vertellen. Hij wist niet hoe dat zou uitpakken. Maar ik heb hem wel iets horen zeggen over Rob op zijn plaats zetten.’


  Bakker vroeg Sanders op de man af: ‘Waar ben je die hoed kwijtgeraakt?’


  Hij aarzelde even en zei toen: ‘Ik kon hem niet vinden toen ik bij Annie wegging. Ik was doodsbenauwd. Als Bert hem had gevonden… Maar ik durfde ook niet terug om hem te zoeken.’


  Vos droeg Bakker op een verbalisant te laten komen.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Sanders.


  ‘Je vertelt het hele verhaal nog een keer. Wat er vorige week is voorgevallen. Wat er vier jaar geleden is gebeurd. En dan zet je je handtekening onder de verklaring.’


  Sanders lachte en knikte naar de uitgeschakelde camera aan de muur.


  ‘Jullie denken toch zeker niet dat ik gek ben?’


  


  Marly Kloosterman kleedde zich in een effen bruin jasje, een gelige blouse en een spijkerbroek. Daarna liep ze naar de brug, stak de gracht over en betrad het braakliggende terrein, waar het feest inmiddels op gang begon te komen. Het was voor het goede doel, hadden ze gezegd. Iets met dieren. Het was leuk als je verkleed kwam, maar niet verplicht. De meeste gasten hadden echter gehoor gegeven aan het verzoek, en even later was ze omringd door mensen met geschminkte gezichten in zebra-, tijger-, panda- en apenpakken. De feestvreugde werd nog verhoogd door een aantal wezens uit fantasyfilms.


  Ze was hier pas zes maanden geleden komen wonen, toen de scheiding erdoor was en ze het appartement eindelijk hadden verkocht. Ze kende een paar mensen uit de buurt, maar niet echt goed, en omdat ze zich nu verkleed hadden kon ze nauwelijks zien wie het waren.


  Er kwam een man in een zebrapak op haar af die probeerde haar te versieren. Ze glimlachte maar zei niets, en even later droop hij af.


  Er was nergens een wolf te zien.


  Ze liep naar het podiumpje dat was opgesteld aan het water. Het bevond zich praktisch tegenover haar woonboot. De band speelde vlotte pop, en een stel kostuumdieren begon zo stuntelig te dansen dat ze er bijna om moest lachen. Ze keek op haar telefoon om te zien of er nog berichten waren, maar dat was niet het geval. Vervolgens haalde ze het flesje zelf gemixte gin-tonic en de plastic beker tevoorschijn die ze had meegenomen. Ze schonk wat in en nipte ervan.


  ‘Ik kan niet geloven dat je dat smerige spul drinkt,’ zei een zachte, geamuseerde stem achter haar. ‘Dat van mij smaakt een stuk beter.’


  Ze draaide zich om en zag hem staan. Een lange gestalte met een grijze legging, grijze schoenen en een witte ronde buik. Zijn lange armen had hij achter zijn rug. Hij droeg een grappig wolvenmasker van kunstvacht met grote puntoren, een zwarte, glimmende neus en scherp uitziende tanden van wit plastic in een grijnzende rode bek.


  Hij deed een rondedansje, een balletpas.


  ‘Speciaal voor jou aangetrokken. Ik hoop dat je het leuk vindt.’


  ‘O, meneer de wolf, wat hebt u grote ogen.’


  ‘Dat is om je beter te kunnen zien, liefje.’


  Ze waren alleen helemaal niet groot. Het waren gewoon gaten in de stof, met daarachter twee donkere, glinsterende briljanten.


  Ze stak haar hand uit en wipte een van de tanden omhoog. Ze waren van dun plastic.


  ‘En wat een grote tanden.’


  ‘Dat is om je beter mee op te kunnen eten.’


  Hoewel de klank door het masker werd gedempt, herkende ze de ontwikkelde, spottende stem. Ze kon hem door de muziek moeilijk verstaan, daarom pakte ze de grijze stof van zijn pak vast en loodste hem mee naar een rustiger plekje bij het water, niet ver van de personeelsingang van de dierentuin.


  Ergens krijste een aap, en ze vroeg zich af of het een echte was of een feestganger die grappig wilde zijn.


  ‘Ik weet niet waarom ik dit doe,’ zei ze.


  Hij plukte aan zijn kostuum.


  ‘Ik ook niet. Laten we gaan.’


  ‘Je bent wel een volhouder.’


  Ze nam opnieuw een slok van haar gin-tonic.


  Hij keek naar haar, reikte vervolgens in een zak van zijn pak en haalde een fles met een felrode vloeistof tevoorschijn.


  ‘Dit is veel lekkerder. Spritz. Zelfgemaakt. Met campari. Niet dat oranje bocht, Aperol.’


  ‘Zijn we in Venetië dan?’


  De wolvenkop knikte in de richting van het water.


  ‘We hebben in elk geval de grachten.’


  Ze sloeg de rest van haar gin-tonic achterover en hield hem de plastic beker voor.


  ‘Ik heb een rotdag gehad,’ zei Mary Kloosterman. ‘Er is niks terechtgekomen van de dingen die ik echt wilde doen. Een arts hoort zoiets niet te zeggen, maar ik heb ontzettend veel zin om me te bezatten.’


  Hij lachte en schonk een flinke hoeveelheid van het rode goedje in. Spritz was een raar drankje, dacht ze. Het smaakte thuis nooit zoals in Veneto.


  Maar er zat wel alcohol in.


  


  Hoogland keek op van de tafel, zag Annie Schrijver en begon te vloeken. Hij zei: ‘Zit ik hier vanwege dat kreng? Ik weet niet wat ze heeft gezegd, maar het is allemaal gelogen. Ze liegt dat ze barst.’


  Hij droeg een groen houthakkersoverhemd over een smoezelig wit T-shirt en een oude, slonzige spijkerbroek. Zijn gekneusde en opgezwollen rechteroog was blauw en geel uitgeslagen.


  Annie zag eruit alsof ze hem wilde bespringen, maar Vos stak een hand uit om haar tegen te houden.


  ‘Een simpele vraag,’ zei hij. ‘Jij hebt Annie en Rob Sanders bespioneerd. Afgelopen dinsdag…’


  ‘Bespioneerd? Je kon ze op straat horen. Die twee gingen tekeer als loopse honden. En ik buiten mijn best maar doen om bloemen te verkopen terwijl zíj daar hoort te staan. Jezus…’


  ‘En vond je het lekker, Jordi?’ schreeuwde Annie. ‘Misschien weet je nu weer hoe het is. Met een vrouw die niet bewusteloos is als…’


  Hij sprong op en zwaaide met een vuist.


  ‘Ik heb me nooit met dat soort dingen ingelaten. Praat liever met dat vriendje van je. Mij moet je niet hebben.’


  Bakker haastte zich om ze uit elkaar te houden en duwde Hoogland terug op zijn stoel.


  ‘Maar je was er wel van op de hoogte, hè?’ zei ze. ‘Je wist wat er gaande was…’


  ‘De meeste mannen die destijds regelmatig in de kroeg kwamen wisten wat die lui uitspookten. Ze hadden natuurlijk geen idee van het moorden, maar het ligt niet aan mij dat jullie er zo lang over hebben gedaan om daarachter te komen, stelletje onnozele halzen.’


  ‘Dinsdag. Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Vos.


  Een sluwe blik naar hen alle drie.


  ‘Niks waarvoor jullie me voor de rechter kunnen slepen.’


  ‘Wat heb je gedaan?’ snauwde Bakker hem toe.


  Hij lachte en keek naar Annie Schrijver.


  ‘Vorige weekend ben ik Jef Braat tegen het lijf gelopen. Hij zei dat een maat van hem, een Amerikaan, een oogje op haar had. Ik heb hem verteld wat een ontzettende slet ze is. Twee, drie keer per week’ – hij schonk haar een vuile blik – ‘als Bert de deur uit was, liet ze Rob Sanders opdraven en moest ik voor haar in de kraam staan. Elke keer als die klootzak hier was geweest vertrok hij met een grote grijns op zijn smoel, alsof hij me een idioot vond omdat ik voor haar inviel. En dat terwijl ze officieel uit elkaar waren.’


  Hij likte zijn lippen en vroeg om koffie.


  ‘Je krijgt koffie zodra je ons het hele verhaal hebt verteld.’


  ‘Jezus.’ Hoogland begon onrustig te worden. ‘Jef had de pest aan Sanders. Geen idee waarom precies. Het zal wel iets met vroeger te maken hebben. Hij zei dat hij en die Amerikaan en een nieuwe maat van ze ergens mee bezig waren. Ze konden wel een geintje met Rob uithalen. Om hem op stang te jagen.’


  Hij leunde achterover en glimlachte zelfgenoegzaam.


  ‘Jef zei dat ik de volgende keer dat ik hem zag iets van hem moest pikken. En dat heb ik dinsdag gedaan.’


  Vos knikte.


  ‘Dus je hebt zijn hoed gestolen en hem aan Braat gegeven?’


  ‘Het was een geintje.’ Hoogland maakte een weids armgebaar. ‘Jef zei dat hij hem terug zou geven. Het was niet echt stelen.’


  Annie liep naar hem toe en zei: ‘Wat ben jij toch een ellendig stuk vreten…’


  ‘En daarna,’ vervolgde Vos, ‘is die Amerikaanse vriend met haar een drankje gaan drinken. Hij heeft haar gedrogeerd en haar naar de boot van Braat gebracht. Daar hebben ze zich met haar vermaakt en besloten Sanders’ hoed ergens neer te leggen in de buurt van waar ze Annie zouden dumpen. Zo kon jij de rekening vereffenen met twee mensen aan wie je de pest had, Jordi. Je bent vast erg trots op jezelf.’


  Hooglands grove gezicht werd rood van woede.


  ‘Daar wist ik helemaal niks van. Misschien hadden ze gewoon een oogje op haar. Ik wilde alleen…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Terwijl zij zich aankleedde heb ik die hoed gepakt, en toen ben ik een biertje gaan drinken. Tja…’ Hij legde zijn handen achter zijn hoofd en trok een gezicht. ‘Ik stond erbuiten. Het was gewoon een geintje met een hoed. Dat is alles. Voor zover ik wist wilden ze hem gewoon teruggeven. Mag ik nu weg?’


  ‘Nee. Jij blijft hier wachten,’ zei Vos tegen hem, en hij loodste de anderen de verhoorkamer uit.


  ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Annie in de gang.


  ‘We kunnen niet veel doen. Het is maar een hoed. Ik denk niet dat Rob Sanders aangifte gaat doen of een bekentenis gaat ondertekenen, nietwaar?’ Hij keek naar haar en voegde eraan toe: ‘Ik wil dat jij een verklaring aflegt.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen zin om al die shit nog een keer over me heen te krijgen, zeker niet voor de rechter. Trouwens…’ Ze leunde tegen de muur. ‘Het verandert niets aan het feit dat Rob mijn leven heeft gered. Misschien hebben we daarna een beetje gek gedaan, maar als hij er niet was geweest, was ik nu dood.’


  ‘We kunnen niet negeren wat er is gebeurd,’ zei Bakker tegen haar.


  ‘Misschien móéten jullie wel. Rob speelde het spelletje niet meer mee, toch? Daarom hadden ze de pest aan hem.’


  ‘Maar vier jaar geleden was hij er wel bij,’ zei Vos.


  ‘De enige manier waarop jullie dat kunnen bewijzen is via mij, en dat gaat niet gebeuren.’ Een zelfverzekerde glimlach. Het was voor het eerst dat ze die zagen. ‘Weten jullie wat? Als jullie hem nou eens laten gaan, dan zeg ik tegen die opdringerige advocate dat ze kan opzouten. Jullie kunnen me natuurlijk voor de rechter slepen om me te laten getuigen, maar dan pak ik jullie ook aan. Daar heeft niemand wat aan, toch?’


  ‘Denk nou even na, Annie,’ smeekte Bakker.


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik wil mijn leven terug. Ik laat het door niemand meer afpakken. Niet door Rob en niet door jullie.’


  Ze liepen met haar naar beneden, bleven staan bij de receptie en keken haar na. Vos belde naar Detentie om te zeggen dat ze Hoogland konden laten gaan. Sanders moest blijven, in elk geval nog een paar uur.


  ‘Ik kan niet geloven dat ze die smeerlap niet voor de rechter wil hebben,’ mopperde Bakker terwijl ze het gebouw verlieten.


  Vos haalde zijn schouders op.


  ‘Ik wel. Stel je eens voor wat ze dan allemaal over zich heen krijgt. Dan heeft ze geen privéleven meer. Trouwens… zelfs áls ze een verklaring aflegt kan het nog wel eens lastig worden om de zaak te bewijzen. Als het alleen zijn woord is tegen het hare.’


  ‘Ze luisteren nooit naar de vrouw, hè?’


  Zijn telefoon ging, en hij hoorde Jillian Chandra’s scherpe, boze stem in zijn oor.


  ‘Ik hoorde net dat jullie dat meisje van Schrijver hiernaartoe hebben gehaald. Ondanks alles wat ik heb gezegd.’


  ‘Ik sta op het punt om het te komen uitleggen…’


  ‘Ik word niet goed van je smoesjes. Zal ik je nu meteen ontslaan of wachten we tot morgenochtend?’


  Bakker trok aan zijn mouw. Er zat iemand te wachten op de houten bank bij de balie. Een jonge vrouw die hij eerder had gezien.


  Zwart met wit kostuum, zwart met wit gezicht.


  Het pandameisje.


  ‘Morgenochtend komt me beter uit.’


  


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij. ‘En kom niet aan met Li Li.’


  Nola van Veen, studente aan de VU. Ze zag eruit alsof ze had gehuild, en haar ogen schoten steeds naar Annie Schrijver, die buiten op een tram stond te wachten.


  ‘Dat is ze toch? Die vrouw van de televisie? Die al die ellende heeft doorgemaakt?’


  ‘Klopt,’ bevestigde Vos. ‘Je hebt de tijd genomen.’


  Er liepen grijze tranensporen over de dik opgebrachte witte make-up.


  ‘Ik mag toch aannemen dat je er niet dag in, dag uit zo bij loopt?’ zei Bakker.


  ‘Jullie hoeven niet zo onaardig te doen. Ik ben toch gekomen?’


  Ze zag er bijna precies zo uit als Vos zich herinnerde van de lawaaierige houseparty woensdagavond. Klein, en met een rond en onopvallend gezicht. Hij kon zich moeilijk voorstellen hoe ze er zonder het pak uit zou zien, daarom vroeg hij haar adres, en Bakker noteerde het. Zijn telefoon bleef overgaan: Jillian Chandra. Op een gegeven moment zette hij het ding uit.


  ‘Heb je enig idee waar je me naartoe hebt gestuurd?’ vroeg hij. ‘En wat ik daar heb aangetroffen?’


  ‘Min of meer.’ Ze schoof ongemakkelijk heen en weer op de bank. ‘Maar daar had ik toen geen idee van.’


  ‘Dode mensen. Pijn. Ellende. Degene die je dat heeft laten doen is een moordenaar en nog veel erger…’


  ‘Wist ik veel!’


  Hij ging naast haar op de bank zitten. Bakker nam plaats aan de andere kant.


  Ze woonde in een appartementje in de buurt van Artis en ze had van een vriendin een tip gekregen over de houseparty op woensdag. Het feest was georganiseerd door een stel mensen dat het een goeie grap vond om het benefietevenement dat voor het weekend was gepland de loef af te steken. Toen ze daar rondliep kwam er een man op haar af die haar vijftig euro bood als ze iemand die later zou komen een boodschap wilde geven. Hij gaf haar ter plekke het geld, de envelop en een krantenknipsel met een foto van Vos.


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg hij.


  Het pandameisje trok haar neus op.


  ‘Lang. Grijs. Harig.’


  ‘Ik stel voor dat we haar een tijdje in een cel zetten,’ zei Bakker. ‘Dan kan ze erover nadenken…’


  ‘Het was een gekostumeerd feest! Hij was als wolf verkleed. Met een grote nepkop.’ Ze trok een gezicht. ‘Scherpe tanden. Hij klonk nogal… bekakt. Arrogant. En oud. Hij vond zichzelf heel wat. Ik moest van hem die envelop aan u geven. Voor vijftig euro. Hij zei dat u later zou komen. Dat is alles.’


  ‘En je hebt niks gevraagd?’ vroeg Bakker.


  ‘Hij zei dat het een practical joke was. Als ik had geweten…’


  ‘Waarom heeft hij jou uitgekozen?’ vroeg Vos.


  ‘Hoe moet ik dat weten? Hij kwam naar me toe, hij gaf me geld en een envelop en dat was het. Sorry hoor.’


  ‘Dus dat is alles?’ zei Bakker. ‘En je hebt er vier dagen voor nodig om naar ons toe te komen en dat te vertellen? Woon je soms in dat stomme pak?’


  Het pandagezicht keek haar kwaad aan.


  ‘Niet echt. Ik wist het gewoon niet.’


  Vos dacht aan Marly Kloosterman en het benefietfeest bij Artis waar ze naartoe zou gaan.


  ‘Wat wist je niet?’


  Ze haalde haar neus op en keek hem angstig aan.


  ‘Dat ik hem weer tegen het lijf zou lopen. Vanmiddag. Hij stond naar me te kijken. Zelfde kostuum. Zelfde voorkomen. Even lang. Op een gegeven moment kwam hij naar me toe en zei…’


  Haar in nepbont gehulde arm kwam omhoog en veegde haar neus af. De zwarte schmink werd uitgesmeerd over de stof.


  ‘Hij vroeg of ik wat van hem wilde drinken, en hij zei dat hij me als ik dat leuk vond mee zou nemen naar Artis. Gratis. Een privérondleiding of zo. Hij zei dat hij er werkte. Ik was doodsbang.’


  Ze haalde een fles water uit haar rugzakje en nam een grote slok.


  ‘Toen zag hij even verderop een vrouw staan, en toen is hij weggelopen om met haar te gaan praten. Hij zei niet eens gedag. Alsof ik niet bestond. Dus ik ben meteen hiernaartoe gekomen. Het was dezelfde man. Ik weet het zeker.’


  Vos haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet haar het krantenknipsel van Het Parool zien. Marly Kloosterman met een grote glimlach op haar gezicht in de smaakvol ingerichte living van haar woonboot.


  ‘Dat is ze,’ zei het meisje met grote ogen van verbazing. ‘Hoe wist u dat?’


  Bakker haalde de autosleutels tevoorschijn.


  ‘Blijf hier zitten, Nola,’ zei Vos. ‘Er komt zo iemand naar je toe om een verklaring op te nemen.’


  


  De tram reed ratelend in de richting van de Pijp. Annie Schrijver zag het vertrouwde stadsbeeld aan zich voorbijgaan. Het drukke Leidseplein. Paradiso, waar ze zo nu en dan kwam om naar een band te kijken. Even later de rustiger, lommerrijkere buurt tegenover het Rijksmuseum. Nog één halte, en dan zou ze uitstappen om de rest van de weg naar huis te lopen.


  Maar niet naar de Albert Cuyp. Dat gedeelte van haar leven lag achter haar. Bloemen verkopen op de markt. ’s Avonds rondhangen in de kroegjes. Rob Sanders smeken niet bij haar weg te gaan. Iedere dag hetzelfde geestdodende werk dat je helemaal leegzoog, waardoor er niets anders overbleef dan hopen dat het morgen beter werd.


  Ze was gebleven uit pure luiheid. En uit angst. Vier jaar terug, toen ze de dood in de ogen had gekeken, waren haar ouders nog bij elkaar geweest. Ergens op vakantie in Spanje, onafgebroken kibbelend, terwijl zij worstelde met wat haar was overkomen. Alleen Jordi Hoogland, die in de bedrijfsruimte bezig was, hield af en toe een oogje in het zeil. Hij zag wel dat er iets aan de hand was, maar bemoeide zich verder niet met haar. Rob was een en al warmte en vriendelijkheid en kwam elke dag langs om te vertellen hoe vreselijk het hem speet. Daar was lef voor nodig, had ze destijds gedacht. Ze had hem tenslotte gemakkelijk kunnen aangeven.


  Maar ze had in een roes geleefd en niet geweten bij wie ze kon aankloppen. Haar moeder had het moeilijk gehad, net als haar vader: hun huwelijk had op springen gestaan. Naar de politie gaan zou betekenen dat ze vreemden zou toelaten in een heel persoonlijk stukje van haar leven, waar ze zich al genoeg voor schaamde zonder dat anderen zich ermee gingen bemoeien. En zo had ze langzaam maar zeker lijdzaam toegezien hoe Rob zich haar leven binnen had gepraat. Het was meer noodzaak dan liefde geweest. Ze was beschadigd en eenzaam, en ze hunkerde naar gezelschap en iemand die haar beschermde. Een lichaam dat ze tussen zichzelf en de kille, harde wereld kon plaatsen.


  Was het in haar opgekomen dat wat hij zocht grotendeels eigenbelang was? Een zwijgen van haar kant dat hem kon behoeden voor ontdekking?


  De halte naderde. Ze moest een beslissing nemen.


  Misschien. Maar de noodzaak bestond aan beide kanten en won uiteindelijk altijd. Toen Vincent de Graaf voor de rechter kwam en Ruud Jonker dood werd gevonden in zijn winkel waren ze het er allebei over eens: ze moesten het verleden laten rusten en proberen een toekomst op te bouwen. Het was een soort liefde, maar met een breuklijn die op een dag wel moest barsten.


  De trambel klonk. Er was een bankje bij de halte. Ze ging zitten en belde naar huis.


  ‘Lieverd,’ zei Bert Schrijver. Ze kon de bezorgdheid in zijn stem horen. Die was er altijd geweest. Het was haar rancuneuze beslissing om die te negeren. ‘Waar ben je? Is alles oké? Ik maak me zorgen…’


  ‘Ik weet het. Dat effect heb ik blijkbaar op jou.’


  ‘Als een vader zich geen zorgen mag maken om zijn dochter…’


  ‘Ik ben onderweg naar mam. Niks aan de hand.’


  Hij was zo te horen in een goed humeur. Misschien had de wijn daarbij geholpen. Maar ze had het gevoel dat er meer was.


  ‘Er is een hoop aan de hand, schat, en dat gaat niet veranderen. Maar gelukkig hebben we elkaar.’


  Ze dacht aan Lia, het vluchtelingenmeisje dat dingen had meegemaakt die ze zich in de verste verte niet kon voorstellen. Aan hoe blij ze was geweest met speelgoed van twintig jaar oud.


  ‘Het spijt me dat ik het verknald heb, pap. Sorry. Ik ben echt stom geweest. Sommige dingen zijn moeilijk onder woorden te brengen. Om over te praten…’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je bent terug en je bent veilig. Dat is het enige waar het om gaat.’


  Er liep een vrouw voorbij met een poedel aan de lijn. Het leven in de stad ging gewoon door.


  ‘Het gekke is,’ zei Annie, ‘dat je het goede alleen in anderen ziet. Niet in je eigen familie. Die neem je voor lief. Alsof je er recht op hebt en het niks bijzonders is.’


  ‘Dat hoef je niet te zeggen. Je hoeft niks te…’


  ‘Juist wel. Je bent een bijzonder mens, pap. Je bent vriendelijk en geduldig en vrijgevig. Mam ook. Ik had jullie al heel lang geleden moeten vertellen wat er is gebeurd, maar ik… ik schaamde me ervoor. En ik was ook in de war. Het is alsof… alsof je een tunnel in loopt zonder je ooit af te vragen waarom het daarbinnen donker is. Je bent er gewoon, meer niet.’


  ‘Er is nu geen tunnel. Je bent onze dochter en we zullen altijd van je houden. We zullen altijd doen wat we kunnen.’


  Ze zag de vrouw met de hond wegdrentelen over straat.


  ‘Ik blijf een paar dagen bij mam. Daarna ga ik ergens een baan zoeken. Misschien wil ik wel een tijdje weg… ik weet het niet.’


  Hij zei niets.


  ‘Wat je met dat asielzoekersgezin doet… dat vind ik heel dapper. Goed van je. Ik hoop dat het gaat lukken.’


  Haar vader snoof.


  ‘En anders ga ik gewoon een baantje gaan zoeken, nietwaar? Maar ik denk dat we een kans maken. Ik heb Adnan bezig gezien, en zijn vrouw ook. Ze hebben een schat van een dochtertje. Je wilt als ouder altijd dat je kinderen het beter hebben dan jij. Zij hebben daar meer reden toe dan de meeste mensen. Meer dan ik.’


  Ze moest het zeggen.


  ‘Die rechercheur, Vos, wil Rob achter de tralies hebben. Daar hebben ze een verklaring van mij voor nodig, maar die krijgen ze niet. Ik wil het niet. Niet alleen voor Rob, maar ook voor mezelf.’


  Geen reactie.


  ‘Ik dacht dat je boos zou worden als ik dat zou zeggen.’


  ‘Dat dacht ik ook, maar dat ben ik niet. Jij bent het enige wat telt. Als dat is wat je wilt…’


  ‘Ja, dat is wat ik wil,’ onderbrak ze hem. ‘En die advocate die ons zo nodig moest helpen kan wat mij betreft ook in de stront zakken. Ik wil niet dat ze de politie gaat lastigvallen om wat ze hebben gedaan. Ik heb het ze ook niet makkelijk gemaakt. Jullie allemaal niet, trouwens.’


  Een opgeluchte zucht, en hij zei: ‘Wat ben ik blij dat te horen. We beginnen gewoon opnieuw. Met zijn allen. We halen een keer diep adem, laten wat er gebeurd is achter ons en werpen ons weer in de strijd. Zo zijn we. Dat is nu eenmaal ons lot.’


  ‘Het zal wel,’ fluisterde ze. ‘Ik moet ophangen, pap. Ik kom morgen wel even bij je langs.’


  Ze liep de Ferdinand Bolstraat in, langs de oude Heinekenbrouwerij en de toeristen die er altijd in de rij stonden.


  Even later stak ze de Albert Cuyp over, waar niets te doen was omdat het zondag was. Ze nam niet eens de moeite om te kijken.


  


  In de auto probeerde Vos te bellen.


  Hij kwam niet verder dan Marly Kloostermans opgewekte voicemailstem.


  Bakker had contact opgenomen met de meldkamer en om back-up verzocht. Twee politieauto’s in de buurt waren naar de dierentuin gestuurd met de opdracht daar op nadere informatie te wachten.


  Er was weinig verkeer, maar de parkeerplaats voor het Artispersoneel stond bijna vol. Van het braakliggende terrein kwamen vrolijke reggaeklanken. Er moesten zich een paar honderd mensen aan het water hebben verzameld, die praatten, dansten, dronken en aten. De helft had zich verkleed, de andere helft was in zomertenue. Het was nog warm voor de tijd van het jaar, en er hing een typisch zondagmiddagsfeertje: loom, licht alcoholisch en relaxed.


  Vos herinnerde zich het droge, kille lachje toen hij na het sms’je van twee dagen geleden het nummer had teruggebeld en de sarcastische robotstem aan de lijn had gekregen. Dit was een man die genoot van loomheid. Een man die zijn kans schoon zag als anderen niet op hun hoede waren. Een moment als dit, dacht hij terwijl hij de Volvo parkeerde op een stukje kale grond aan de gracht.


  Er kwamen onmiddellijk twee mannen van de beveiliging hun kant op, die riepen dat ze weg moesten gaan. Bakker onderbrak haar telefoongesprek, toonde haar legitimatie en legde kort uit waarvoor ze kwamen. De politieagenten bevonden zich aan de andere kant van de dierentuin, zei ze. Een halve kilometer verderop.


  ‘Zeg tegen ze dat ze naar het feestje gaan,’ zei Vos. ‘En waar we naar op zoek zijn.’


  Ze liepen in de richting van de menigte bij de gracht en begaven zich in de drukte.


  Overal mensen, overal rare pakken. Oorverdovende muziek en af en toe gekrijs uit de dierentuin even verderop.


  Geen wolf te zien.


  Hij belde opnieuw naar Marly en kreeg dezelfde opgewekte boodschap.


  Iemand baande zich tussen de dansende mensen door een weg in hun richting. Een jonge man met een brede sombrero. Hij droeg een grote rode bril, een felgeel hawaïshirt en een blauwe korte broek. In zijn rechterhand had hij een plastic cocktailglas met vruchten en een rietje.


  Hij bleef met een stralend gezicht voor Bakker staan.


  ‘Wie had gedacht dat ik jóú hier zou tegenkomen?’


  Bakker keek hem zwijgend aan.


  ‘Rik. Van het vlinderpaviljoen. Rik Loderus. Weet je nog?’


  ‘Vaag,’ mompelde ze.


  Vos maakte van de gelegenheid gebruik om hem te vragen of er nog meer Artispersoneel op het feest was.


  Loderus gebaarde met zijn cocktailglas in de richting van de mensenmassa.


  ‘Iedereen die weg kon. Artis steunt lokale benefietevenementen. Het zou verkeerd zijn als we dat niet deden.’ Hij glimlachte naar Bakker. ‘Kan ik iets te drinken voor je halen, of wat anders? Als je tijd hebt kunnen we misschien een dansje wagen…’


  ‘Jezus,’ snibde ze. ‘Ik ben aan het werk. We zijn op zoek naar iemand.’


  ‘O.’ Hij leek teleurgesteld. ‘Kan ik misschien helpen?’


  ‘Alleen als je een man kent die in een wolvenpak rondloopt.’


  Hij zei niets.


  ‘Nou?’ zei Vos op gebiedende toon.


  ‘Tja…’ Hij krabde zijn kin. ‘Dat zou…’


  Op het podium begon plotseling iets oorverdovend te piepen.


  ‘Wie?’ vroeg Bakker.


  ‘Lucas. Lucas Kramer. Die heeft er speciaal een besteld.’ Loderus knipoogde. ‘Hij doet de hele week al een beetje raar, eerlijk gezegd. Volgens mij heeft hij een afspraakje.’ Hij blies zijn wangen op en liet de lucht eruit lopen. ‘Nadat jullie waren vertrokken heb ik een fikse uitbrander gekregen omdat ik het voor Jef Braat had opgenomen. Geen idee waar dat op sloeg. Afijn…’ Hij sloeg de handen ineen. ‘Wat dacht je van dat drankje…?’


  Vos greep hem bij zijn overhemd. Loderus zweeg geschrokken.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Weet ik veel.’ Hij keek om zich heen. ‘Hij kan overal zijn. ‘Ik heb vandaag vrij, en dan ga ik niet achter mijn baas aan lopen.’


  ‘Is de dierentuin open?’


  ‘Ja, natuurlijk. Het is altijd druk op zondag.’ Hij bedacht iets. ‘Het vlinderpaviljoen is alleen gesloten. Ze zijn met de bedrading voor de verwarming bezig geweest, en we gaan morgen pas weer open voor het publiek…’


  Vos’ telefoon ging. Voor hij opnam zag hij het nummer van Kloosterman op het scherm, en hij liep een paar stappen weg voor wat privacy. Hij drukte het toestel zo hard mogelijk tegen zijn oor.


  Iemand die pijn had, gekreun en toen een vloek.


  Soms kon je dingen moeiteloos visualiseren. De telefoon was door iets uit haar hand geslagen, waarna het toestel kletterend op een hard, stenen oppervlak terechtkwam. Toen het uiteindelijk bleef liggen, kon hij in de verte alleen nog haar zwakke geschreeuw horen.


  Gevolgd door het opgetogen blaffen van vrolijke zeeleeuwen.


  


  Aan de muur bij de ingang van het vlinderpaviljoen hing een poster met: NIET BETREDEN. De toegang werd versperd door rood met wit politielint dat aan paaltjes was bevestigd. Vos dook eronderdoor en Bakker volgde hem. De metalen deur even verderop stond op een kier. Hij liep door het strokengordijn en tuurde in de vochtige jungle die voor hem lag.


  De lucht was zo zwaar dat het leek alsof hij in een warme regenwolk terecht was gekomen. Bakker botste tegen hem op, naar voren geduwd door Loderus, die een blik naar binnen wierp en met de slip van zijn hawaïshirt zijn bril afveegde.


  Rode en gele vleugels fladderden om hen heen, alsof de insecten zich afvroegen wat deze inbreuk op hun privacy te betekenen had.


  ‘Hou er rekening mee,’ zei Loderus terwijl hij zijn sombrero wegsmeet, ‘dat dit een enorme ruimte is. Het is hier veel groter dan je in eerste instantie zou denken.’


  Vos keek om zich heen.


  ‘Hier is hij niet. Ligt te veel voor de hand.’


  De vlinderman leek plotseling te ontnuchteren. Hij wees in de richting van het gedeelte dat ze de vorige keer hadden bezocht.


  ‘Dat gaat naar kantoren en opslagruimtes en meer van dat soort dingen. Het is een doolhof.’ Hij zette zijn bril weer op. ‘Ik neem aan dat dit bezoekje niet voor de gezelligheid is?’


  ‘Dat heb je goed gezien. Blijf achter ons en hou een beetje afstand,’ beval Vos. ‘En doe wat je gezegd wordt.’


  Voorbij de poppenrekken en voorbij een aanplant van weelderig groeiende dikke bananen was een bordje met daarop: PRIVÉ. VERBODEN TOEGANG. Vos duwde met zijn elleboog de deur open en wierp een blik in de halfduistere ruimte die voor hem lag.


  Dit was het kantoortje waar ze eerder waren geweest. Ergens rechts van hen zoemde een computer – die waarop ze naar Annie Schrijvers schutterige televisieoptreden hadden gekeken. De screensaver wierp een spookachtig schijnsel over de bureaus en de stoelen.


  Zonder dat hem iets was gevraagd reikte Loderus naar de lichtschakelaar. Tl-buizen kwamen knipperend tot leven. Het vertrek was leeg, maar voor hen lag iets op de grond: een rode damessjaal.


  ‘Zaklamp,’ zei Vos. Hij wachtte tot Bakker hem had overhandigd. ‘En blijf van het licht af, tenzij ik erom vraag.’


  Met de lichtbundel op de harde, grijze cementvloer gericht begaf hij zich de gang tegenover hen in. De volgende ruimte was die waar ze de vlinderverzameling hadden gezien die met zorg was opgeslagen in de metalen kasten tegen de muren.


  Er was niemand.


  Loderus ging hun voor naar een tweede opslagruimte aan het einde van de gang. Alleen maar dossierkasten en overal schappen aan de muren die vol stonden met apparatuur en dozen.


  De mogelijkheden begonnen uitgeput te raken.


  ‘Ze probeerde me te bellen…’ Vos dacht terug aan het korte telefoontje. ‘Ik hoorde dieren. Blaffende geluiden. Zeehonden of zo.’


  ‘Die zitten hier niet,’ zei Loderus. ‘Maar aan de voorkant is een zwembad met zeeleeuwen. Daar kan hij niet naar binnen zijn gegaan. Er is alleen een nooduitgang, en die zit altijd op slot.’


  ‘Waar is die nooduitgang, Rik?’ vroeg Bakker.


  Hij dacht even na.


  ‘De pompruimte, naast het zwembad. Daar is een doorgang die door de monteurs wordt gebruikt. Lucas kwam er wel eens. Er is een kijkvenster. Hij vond het leuk om de dieren te observeren.’


  ‘Daar moeten we zijn,’ zei Vos.


  Ze haastten zich terug via de weg die ze waren gekomen en betraden halverwege een lange donkere gang. Het schijnsel van de zaklamp gleed over algen, bakstenen muren en metalen leidingen waar condens vanaf droop. In de verte werd een smal streepje licht zichtbaar onder een gesloten deur.


  De lucht was nog steeds klam en vochtig, maar een stuk kouder, en hij rook ook anders. Ziltig, alsof even verderop de zee lag. Er hing ook een geur van dieren.


  Naarmate hij dichterbij kwam hoorde hij nieuwe geluiden: het zachte murmelen van stromend water en – nauwelijks waarneembaar – het gekwelde snikken van een mens.


  Hij begon te rennen. De lichtbundel van de zaklamp danste door de gang, en hij schreeuwde woorden die als een tweede natuur voelden.


  ‘Politie!’ En steeds opnieuw haar naam.


  Eén trap en ze waren binnen. Het was een kleine, schemerige ruimte met links van hen buizen en borrelende machines en aan de rechterkant een dikke glasplaat die als kijkvenster dienstdeed en waardoor een blauwgrijs lichtschijnsel naar binnen viel. De ruimte was in de wand van het zwembad gebouwd, waar twee gestroomlijnde zwarte vormen zwommen die met soepele bewegingen door het water schoten. Hun rauwe kreten drongen door het venster heen.


  Het patroon van donkere spatten op het vochtige glas was zo lang als een arm en even grillig als een rorschachvlek.


  Vos’ hart bonkte in zijn keel, en toen hij de ruimte betrad voelde hij zijn voeten wegglijden in iets glibberigs op de vloer.


  Het was een kronkelend zwart spoor van bloed over de smerige leistenen tegels.


  Voor het venster was een lounger neergezet, waarvan de rugleuning schuin omhoog stond zoals bij een kappersstoel. Hij zag een hoofd. Het korte haar was platgedrukt en zat vol vlekken. Het gezicht hing opzij en de mond hing open.


  Bakker was al aan de telefoon en belde om een ambulance.


  ‘Marly,’ fluisterde hij.


  Ze lag opgerold in een foetushouding op het rimpelige zwarte leer. Haar ogen waren gesloten, en ze vertoonde geen teken van leven. De gescheurde kleren waren zo doordrenkt met bloed dat hij nauwelijks kon geloven dat er geen wond te zien was.


  Vos boog zich over haar heen en pakte haar pols om naar een hartslag te zoeken onder de koude, vochtige huid, maar zijn bevende vingers slaagden er niet in een ritme te vinden. Toen schoot er iets langs hem heen. Het was Loderus, die zich naar de muur aan de andere kant haastte. Er zaten deuren in. Een nooduitgang. De vlinderman wierp zich met kracht op de stangen en struikelde naar buiten toen ze meegaven.


  Er stroomde daglicht naar binnen, en Vos knipperde met zijn ogen. Marly had zich nog steeds niet verroerd.


  Loderus bleef staan met een asgrauwe blik op zijn gezicht, zijn handen voor zijn mond en grote ogen van ontzetting.


  Vos boog zich naar Marly toe. Hij bracht zijn gezicht zo dicht bij het hare als hij durfde en zocht naar de juiste woorden om iets te zeggen wat ertoe deed.


  Buiten klonk het geluid van naderende stemmen, geagiteerd en schel.


  ‘Pieter,’ zei Bakker, en ze legde een hand op zijn schouder.


  ‘Die smeerlap heeft haar gedrogeerd, net als de rest. Ik had…’


  Haar hand omklemde zijn arm.


  ‘Hou op. Kijk nou even.’


  Zijn blik volgde haar wijzende vinger. Een sliert dikke, stroperige smurrie die naar de schaduwen in de hoek liep. Op de plaats waar hij eindigde lag een lichaam tegen de muur. Een man in een met bloed doordrenkt wolvenpak dat half was uitgetrokken. Het masker was af.


  Bakker beende ernaartoe en gooide de deuren wijd open. Het was Lucas Kramer. Zijn ogen staarden in het niets. Het volgende moment dromde een zee van mensen langs hen heen die hem opzijduwden. Marly Kloosterman verdween in hun midden.
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  Maandagmiddag in het kantoor van Jillian Chandra. Ze bespraken de laatste ontwikkelingen in de Schone Slaapsterzaak, die nu, naar het zich liet aanzien, zou worden afgesloten. Voorgoed, ditmaal.


  Marly Kloosterman verbleef ter observatie in het ziekenhuis. Ze was herstellende van een overdosis GHB en een groot aantal blauwe plekken en snijwonden die het gevolg waren van zware en langdurige mishandeling. De ernstigste wond, een oppervlakkige messnee vlak bij haar sleutelbeen, was gehecht, maar zou een litteken achterlaten.


  Terwijl Vos in het ziekenhuis was had het nachtteam de deur van Lucas Kramers herenhuis aan de Amstel opengebroken, dat op een paar straten van Artis stond. De vlinderman leefde gescheiden van zijn echtgenote. Die woonde tegenwoordig in hun vakantiehuis even buiten Antibes.


  Ze waren er uiteindelijk in geslaagd haar aan de telefoon te krijgen en hadden haar op de hoogte gesteld, maar dat had nauwelijks een reactie opgeleverd. Wat ze wel had verteld was echter onthullend: Kramer was een goede vriend van Vincent de Graaf geweest en een cliënt van zijn trustmaatschappij. De twee hadden regelmatig samen tijd doorgebracht. Het klonk alsof De Graafs veroordeling tot hun vechtscheiding vol onuitgesproken verdachtmakingen en bedreigingen had geleid.


  ‘Het zou prettig zijn geweest als mevrouw Kramer ons wat meer had verteld,’ mopperde Bakker terwijl Vos de bevindingen van die ochtend toelichtte.


  ‘Misschien was ze bang,’ opperde hij. ‘Misschien had ze wel een goede reden.’


  ‘Als bange mensen niet met ons praten, hoe moeten wij ons werk dan doen? En die angst wordt er zo ook niet minder op.’


  Chandra knikte. Ze leek het daarmee eens te zijn.


  ‘Dus Marly Kloosterman komt er weer bovenop?’ vroeg Van der Berg met één oog op Vos. ‘Heb je haar gisteravond nog gesproken?’


  ‘Nee,’ zei Vos. De artsen hadden geen toestemming gegeven. Maar om half acht vanochtend had hij een telefoontje van het ziekenhuis gekregen en was hij bij haar langsgegaan. Het had maar een half uur geduurd. Bakker had aantekeningen gemaakt en het gesprek opgenomen met haar telefoon.


  Ze maakt het goed. Ze heeft geluk gehad. Als het aan haar ligt is ze binnenkort weer thuis.’


  Bakker slaakte een zucht.


  ‘Als je in de Bijlmerbajes werkt kun je blijkbaar tegen een stootje. Lucas Kramer heeft ditmaal de verkeerde vrouw uitgezocht.’


  Toen ze die ochtend in het ziekenhuis kwamen, eiste ze al dat ze haar naar huis lieten gaan. Ze was een vastberaden vrouw met een professionele mening over haar behandeling, en ze leek grotendeels hersteld. Vos had het verhaal er niet uit hoeven trekken. Ze stond te popelen om alles te vertellen wat ze zich kon herinneren, bijna alsof ze dacht dat het te moeilijk zou worden als ze er langer mee zou wachten.


  Het was een banaal verhaal, zoals zo vaak in verkrachtingszaken, en ze keek hem niet aan toen ze het hem vertelde. Kramer was af en toe langs haar boot gelopen. Hij leek een vriendelijke man, was vrijgezel en had het regelmatig over zijn werk in Artis. Eerder deze week waren ze aan de praat geraakt toen ze thuiskwam na het boodschappen doen. Hij had haar gevraagd of ze zondagmiddag ook naar het feest ging. Kramer had van die smekende hondenogen, en daarom had ze, eigenlijk vooral uit medelijden, afgesproken hem daar te ontmoeten.


  Nadat Vos zondagmiddag was vertrokken was ze naar het feest gegaan, waar Kramer haar had gevonden. Ze had moeten lachen om zijn wolvenpak. Hij had haar een drankje aangeboden, wat over koetjes en kalfjes gepraat en vervolgens voorgesteld haar een privérondleiding door het vlinderpaviljoen te geven. Een kijkje achter de schermen.


  Op dat punt had ze haar ogen gesloten, boos toen ze het zich weer voor de geest haalde. Ze kon zich wel voor het hoofd slaan om haar onnozelheid. En Vos zei wat hij moest zeggen: het was niet haar schuld. Maar zo voelde het voor haar niet.


  Toen Kramer haar de pompruimte had binnengelaten om naar het zwembad met de zeeleeuwen te kijken begon ze te beseffen dat ze gedrogeerd was. Maar ze had de wil en de kracht nog gehad om zich te verzetten. Toen hij met het mes op haar af was gekomen had ze uit alle macht teruggevochten. Ze had hem geschopt en geslagen. Ze herinnerde zich niet dat ze hem het mes afhandig had gemaakt. Volgens Forensisch Onderzoek was het mogelijk dat Kramer het nog in zijn hand had gehad toen het in zijn hals was gedrongen. Hij was op dat moment halfdronken geweest.


  Een duidelijker geval van zelfverdediging was nauwelijks te bedenken, en Vos had haar dat meteen gezegd. Ze had hem beduusd aangekeken vanachter de geel uitslaande kneuzingen en de pleisters vol vlekken van geronnen bloed.


  ‘Ik denk dat ik hem vermoord heb, Pieter. Ik kan het me niet goed herinneren. Het was… We hebben gevochten.’


  ‘Hij had een mes,’ zei Bakker. ‘Je hebt geluk gehad. God mag weten hoeveel vrouwen dat níét hadden.’


  De woorden leken niettemin een heel reëel en fysiek soort pijn op te roepen.


  Jillian Chandra luisterde maar met een half oor toen Vos de verklaring voorlas die Marly Kloosterman in het ziekenhuis had afgelegd. Het was eigenlijk haar vrije dag, zoals ze al twee keer had gezegd. Ze zag er heel anders uit. Een leuke blazer met daaronder een rode zijden blouse en een gouden halsketting. Ze droeg haar bruine haar voor de verandering los. Ze kon niet wachten tot de bespreking achter de rug was en zei na afloop van Vos’ relaas: ‘Gelukkig hebben we niet nóg een dode vrouw op ons bord gekregen.’


  Van der Berg stak een vinger op.


  ‘We hebben eigenlijk helemaal geen dode vrouwen op ons bord gehad. Afgelopen week in elk geval niet. Alleen maar dode mannen. Trouwens verrekte riskant om een vrouw op zo’n plek aan te vallen en…’


  ‘Het vlinderpaviljoen was gesloten,’ viel Bakker hem in de rede. ‘Er was niemand die hem lastig kon vallen. ’s Nachts had hij ongestoord zijn gang kunnen gaan. Waarschijnlijk wilde hij haar in de Amstel dumpen, zoals ze met de rest hebben gedaan. Als dat pandameisje hem niet had gezien en naar het bureau was gekomen… En als het Marly niet gelukt was om te bellen…’


  ‘Dit soort verkrachters schromen niet om locaties te gebruiken waar ze zelf vaak komen,’ zei Chandra. ‘Ze denken dat alles van een leien dakje gaat. Dat de vrouw zich niks herinnert en de schuld bij zichzelf legt.’ Ze trok een gezicht en wierp een blik op de klok. ‘Soms roepen ze het door hun gedrag over zichzelf af. En vervolgens komen ze bij ons uithuilen en verwachten ze dat wij de rotzooi voor ze opruimen. Ik…’ Ze staarden haar allemaal zwijgend aan. ‘Ik wil natuurlijk niet beweren dat dat hier het geval is geweest.’


  ‘Tja, zo kun je het natuurlijk ook bekijken,’ zei Van der Berg, en hij wierp zich weer op zijn aantekeningen.


  In het huis van Kramer was een verzameling porno gevonden. Een aantal foto’s van jonge vrouwen die op termijn moesten worden vergeleken met de foto’s van slachtoffers in de zaak van de Schone Slaapstermoorden. Hij was zo snel aan zijn einde gekomen dat ze hem onmogelijk hadden kunnen redden, zelfs niet als ze eerder waren gearriveerd. Tijdens de worsteling was het jachtmes zijn nek binnengedrongen en was de buitenste halsslagader doorgesneden. Hij was binnen ongeveer dertig seconden bewusteloos geraakt, en na een minuut of twee moest de dood zijn ingetreden, vermoedde Schuurman. Het bloed dat ze in eerste instantie op de half bewusteloze Marly Kloosterman hadden gezien was grotendeels van Kramer geweest en niet van haar.


  ‘Ik wil dat de zaak is afgerond als ik morgen terugkom,’ verklaarde Chandra. ‘Kunnen we Sanders echt niet voor de rechter slepen?’


  Hij was de avond ervoor vrijgelaten en met een sluw glimlachje op zijn gezicht het gebouw uit gelopen. Iemand moest het naar de media hebben gelekt, want rond een uur of tien was al gemeld dat een voormalige verdachte in de zaak op vrije voeten was gesteld zonder dat hem iets ten laste was gelegd.


  ‘Tenzij u wilt dat die advocate moeilijk gaat doen,’ zei Vos. ‘Annie Schrijver heeft duidelijk gezegd dat ze haar haar gang laat gaan als wij proberen hem in staat van beschuldiging te stellen. Zelfs als we haar in het getuigenbankje roepen…’


  Ze schonk hem een harde blik.


  ‘Dat krijg je ervan als je de camera uitschakelt.’


  ‘Als ik dat niet had gedaan… waren we er misschien nooit achter gekomen.’


  ‘Misschien,’ mopperde ze.


  Ze speelde toneel, besefte Vos. Chandra had het idee om Sanders te laten vervolgen meteen opgegeven toen ze Annie Schrijvers voorstel had gehoord. Den Hartog werkte al aan een verklaring waarin gesteld werd dat de zaak na de dood van Kramer kon worden afgesloten.


  ‘Het had slechter kunnen aflopen,’ zei ze met tegenzin terwijl ze de berichten op haar telefoon bekeek.


  ‘Veel slechter,’ beaamde Bakker. ‘Houden we u op, commissaris?’


  ‘Zoals ik al zei, het is mijn vrije dag. Ik zou hier niet eens moeten zijn.’


  Vos stond op en zei dat ze nog wat dingetjes moesten afhandelen.


  ‘Ga zitten,’ beval Chandra. ‘Ik ben nog niet klaar met jou.’


  


  Annie Schrijver werd pas om tien uur wakker. Ze ging in de woonkamer zitten en probeerde niet naar de foto’s op de schoorsteenmantel te kijken. Herinneringen aan een andere tijd, toen ze nog een gezin waren en samen hadden moeten knokken om het hoofd boven water te houden.


  Ze stelde het kijken naar het nieuws uit tot twaalf uur. Op tv werd gezegd dat een man die ze niet kende dood was. En gisteravond had de politie iemand die ze wel kende laten gaan. Zo vrij als een vogel.


  Er belde niemand. De politie niet. Rob niet. Ze was er blij om. Een man die haar ontvoerd en vervolgens gered had, had na afloop zo berouwvol geleken dat ze hem in haar angst en verwarring in haar leven had toegelaten. Later was ze gaan geloven dat ze verliefd op elkaar waren. En toen hij haar had laten vallen, had ze alles op alles gezet om ervoor te zorgen dat hij bij haar bleef.


  Hoe kon je zoiets aan een ander uitleggen als je het zelf niet eens begreep?


  Ontnuchterd door die gedachte liep ze naar de kapsalon om de hoek en vroeg het meisje dat haar hielp haar haar kort te knippen en bruin te verven zodat ze van de blauwe lok verlost was. Misschien herkende ze haar van tv, maar misschien ook niet. Het was lastig te zeggen, en ze wilde het niet weten.


  ‘Is alles goed?’ vroeg het meisje met de schaar na een tijdje.


  ‘Ja.’ Haar stem klonk niet zo. ‘Hoezo?’


  ‘Zomaar.’


  Ze moesten altijd praten. Vandaag was het over de naderende winter, hoe koud die zou worden en hoe ellendig dat was. Het meisje, dat geen dag ouder leek dan twintig, was van plan te overwinteren in het buitenland. Ergens ver weg, op de Canarische Eilanden, waar het weer warmer was. Ze kon er het haar van expats knippen.


  ‘Is dat makkelijk?’ vroeg Annie.


  ‘Wat?’


  ‘Zomaar weggaan.’


  Het meisje stopte met knippen en keek naar haar in de spiegel.


  ‘Heb je dat nog nooit gedaan dan?’


  ‘Niet in m’n eentje.’


  ‘Je bent niet in je eentje. Je maakt contact met mensen die je tegenkomt.’


  Annie reageerde niet, en ze kon zien wat het meisje dacht: daar ben je zeker niet zo goed in?


  ‘Echt supertof,’ zei ze plotseling enthousiast. ‘Elke avond stappen, en de drank is spotgoedkoop. Je gaat naar bed wanneer je wilt en er is niemand die daarover klaagt. Jongens zat als je zin hebt, en het mooiste is… na een week zijn ze weer vertrokken. Je hoeft ze nooit meer te zien.’


  Ze had donker haar dat aan één kant was opgeschoren. Tattoos en piercings. Plotseling voelde Annie zich oud en zag ze de kloof tussen hen.


  ‘En heeft niemand daar problemen mee?’ vroeg Annie. ‘Wat vinden je vader en moeder ervan?’


  Het antwoord kwam automatisch.


  ‘Die zijn blij als ik weg ben. Ik woon nog thuis. We zitten de hele dag boven op elkaar. Ik doe lekker waar ik zin in heb. Niemand die me vertelt wat ik moet doen. In april ben ik weer terug. In deze’ – ze keek even om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand meeluisterde – ‘deze gribus, als ik niks beters kan vinden. Ik wou dat ik genoeg geld had om iets voor mezelf te huren.’


  ‘Vrijheid,’ fluisterde Annie.


  De schaar knipte en het meisje knikte naar haar.


  ‘Precies. Ik laat me door niemand aan de ketting leggen.’


  Dat was ook niet nodig, dacht Annie. Niet als je dat zo gemakkelijk zelf deed. Je kon naar de andere kant van de wereld reizen, maar als datgene waarvoor je op de vlucht was nog steeds in je woonde…


  ‘Wees voorzichtig,’ was het enige wat ze zei, en toen leek er iets te veranderen. Het meisje ging verder met haar haar, maar zei geen woord meer, afgezien van een simpel bedankje toen Annie betaalde. Het was een gesprek in een kapsalon. Gewoon een standaardverhaaltje. Geen van beiden luisterde echt naar de ander.


  Toen ze weer buiten was, zonder de blonde lokken die zo kenmerkend waren geweest voor het bloemenmeisje van de Albert Cuyp, voelde ze dat er een stevige bries stond. Ze liep terug in de richting van de markt en kwam langs een reisbureau waar ontsnappingsroutes naar alle denkbare bestemmingen werden aangeboden: goedkope tickets naar Spanje en Italië, Florida en de Caraïben. Ze had genoeg geld op haar rekening om ernaartoe te vliegen en zich een paar weken te bedruipen terwijl ze op zoek ging naar werk en gezelschap.


  Er hing een zweem van winter in de lucht, in de wind en in haar hart. Binnenkort zou het koud en grauw zijn in de stad en werden de dagen zo kort dat je je soms afvroeg waar ze waren gebleven. Het leek zo simpel om een vliegtuig naar de zon te nemen, in de hoop ergens anders die ongrijpbare rust te vinden.


  Annie Schrijver keek naar de foto’s in de etalage en liet haar fantasie de vrije loop.


  


  Marly Kloosterman besefte maar al te goed dat artsen de lastigste patiënten waren. Ze wist precies hoe ze eraan toe was nadat ze haar statuskaart had gezien. GHB was alleen gevaarlijk in extreem hoge doseringen, en dat was hier niet het geval. De wondjes stelden weinig voor, en de hechtingen kon ze er zelf ook uit halen.


  De stagiair in de lange witte jas leek niet ouder dan vijfentwintig. Ze was niet van plan om zich door hem de les te laten lezen.


  ‘Het is niet onze gewoonte om een patiënt zichzelf te laten behandelen,’ zei hij zacht. ‘Ongeacht wie het is.’


  Onze.


  Door dat ene woord, de laffe beslissing om de verantwoordelijkheid niet bij zichzelf te leggen, had hij de strijd al verloren voor hij zelfs maar was begonnen.


  Ze glimlachte naar hem en had het idee dat dat hem wat milder stemde.


  ‘Jij hebt het druk. Ik niet. Ik heb in mijn leven waarschijnlijk veel meer hechtingen verwijderd dan jij. Je wilt niet weten wat je in de gevangenis tegenkomt…’


  ‘Hetzelfde bloed. Dezelfde botten. Dezelfde huid.’


  Ze tikte met een vinger op haar ziekenhuishemd.


  ‘Mijn bloed, mijn botten en mijn huid.’ De glimlach verschrompelde. ‘Het is mijn eigen keus als ik mezelf wil ontslaan. En dat is precies wat ik van plan ben. Over ongeveer een uur, zodra ik wat telefoontjes heb gepleegd. Stuur maar iemand met de papieren, dan zet ik mijn handtekening. Maar toch fijn dat jullie zo bezorgd zijn.’


  Hij maakte geen aanstalten om te vertrekken.


  ‘Wat maakt een nachtje meer nou uit? U hebt uw eigen kamer, en het eten valt best mee…’


  ‘Ik wil gewoon naar huis. Ik wil dingen om me heen die… die van mij zijn.’


  Hij keek haar zwijgend aan, alsof zijn aanwezigheid op zich al voldoende moest zijn om haar op andere gedachten te brengen.


  Ten slotte zei hij: ‘Op uw verantwoordelijkheid.’


  Die ochtend had ze een van de agenten gevraagd naar haar woonboot te gaan om wat schone kleren te halen. Ze hadden in de pompruimte in Artis haar telefoon gevonden, die daar op de vloer terecht was gekomen nadat ze het nummer van Vos had gekozen. Er zaten nog steeds bloedspatten van Lucas Kramer op het schermpje, maar die waren snel verwijderd met een wegwerpdoekje.


  De directeur van de Bijlmerbajes was inmiddels op de hoogte gesteld. Hij was een en al medeleven en had haar meteen twee weken vrij gegeven.


  Er volgden nog enkele telefoontjes. Vooral van praktische aard. Een taxi naar huis. Mensen die op de hoogte moesten worden gesteld.


  Er was nog één ding waar ze niet omheen kon.


  Hij had het waarschijnlijk nog druk, daar was ze van overtuigd. Bovendien wilde ze op dat moment eigenlijk niet met hem praten. Het zou gemakkelijker zijn, ook voor hem – hoewel wat laf – om de boodschap op een wat onpersoonlijker manier te brengen.


  


  Jillian Chandra wierp opnieuw een blik op haar horloge, veegde een stofje van de mouw van haar blazer en keek naar Vos. Ze zei: ‘Er zal hier een kop voor moeten rollen. Bakker staat nog onder aan de voedselketen. Bovendien heeft ze heel wat in haar mars. Dus het wordt de jouwe.’


  ‘Commissaris…’ begon Vos.


  Voor hij verder kon gaan werd hij door Bakker onderbroken.


  ‘Waar slaat dat in godsnaam op? Zonder Pieter was deze zaak niet opgelost en zou Annie Schrijvers advocaat u het mes op de keel hebben gezet.’


  ‘Loyaliteit,’ zei Chandra met een zucht. ‘Je komt het hier overal tegen. Als stof in de gangen dat door niemand wordt opgeveegd. Ik vind het aandoenlijk – op een nostalgische manier. Maar het is onnodig en ongewenst. De tijden zijn veranderd.’


  Er begon stoom uit Bakkers oren te komen.


  ‘Laura…’ zei Vos. ‘Je kunt beter teruggaan naar kantoor.’


  Ze rechtte haar rug als een koppig kind.


  ‘Vergeet het maar. Ik wil dit horen.’


  ‘Prima,’ zei Chandra. ‘Ik stel voor dat we het kort houden. Ik ben uiteraard dankbaar dat de puinhopen die jullie vier jaar geleden verzuimd hebben op te ruimen nu achter ons lijken te liggen, maar het is tijd voor een hartig woordje. Je negeert voortdurend mijn orders, Vos. Doelbewust. Je luistert naar wat ik zeg, en vervolgens doe je keer op keer precies het tegenovergestelde.’


  ‘Alleen als dat in het belang is van de zaak,’ merkte hij op.


  Dat viel niet goed.


  ‘Je hebt tot morgen om te beslissen wat er gaat gebeuren. Je kunt kiezen. Ik degradeer je en regel een baantje voor je ergens in het land. Misschien als wijkagent. Ik denk dat het wel wat voor je is om klantgericht bezig te zijn. Mensen schijnen je graag te mogen.’ Ze haalde diep adem. ‘Het alternatief is dat ik een tuchtrechtelijke procedure start. Het is aan jou. Je hebt een hele dag om erover na te denken, en ik adviseer je nuchter te blijven als je dat doet. Morgen…’


  Bakker priemde een vinger in Chandra’s richting.


  ‘U probeert alleen maar de aandacht af te leiden van wat er hier gebeurt.’


  ‘Absoluut niet. Ik heb al het bewijsmateriaal dat ik nodig heb.’


  Chandra vroeg Van der Berg de lijst met overtredingen voor te lezen die ze de tuchtcommissie kon voorleggen. Hij pakte zijn notitieblok, bladerde door de aantekeningen en noemde ze een voor een op. Dat duurde even.


  ‘Dat is voldoende om je met onmiddellijke ingang te schorsen,’ zei ze toen de waslijst van misstappen de revue was gepasseerd. ‘Ga er maar van uit dat je binnen de kortste keren je ontslagbrief in de bus hebt. Ik weet hoe die dingen werken.’


  Vos twijfelde niet aan dat laatste.


  Van der Berg boog zich naar voren en zei: ‘Er is nog meer.’


  ‘Je wordt bedankt, Dirk,’ siste Bakker hem toe. ‘Goed om te weten wie je vrienden zijn.’


  Chandra leek enigszins van haar stuk gebracht.


  ‘Hoe bedoel je, er is nog meer?’


  Hij zocht in de zak van zijn oude grijze colbert en haalde zijn mobieltje tevoorschijn.


  ‘U had me gevraagd alles bij te houden.’


  Hij tikte op het schermpje en paste het volume aan. Er kwam een stem uit de luidspreker, die van Chandra. De stem klonk hard en boos:


  ‘Ik wil dat Vos in het gareel wordt gebracht, en ik wil dat u me daarbij helpt. Als u dat niet doet…’


  Van der Berg zwaaide met de telefoon en zei: ‘Ik heb het antwoord op die vraag ook, en het was niet echt aardig. Wat denken jullie hier trouwens van?’


  De stem was terug.


  ‘Hou op met die flauwekul, Schuurman. Ik heb Vos al op mijn lijstje staan. Als je niet oppast ben jij de volgende.’


  ‘Dat heb ik vrijdag opgenomen,’ legde hij uit. ‘Inclusief het tijdstip en de locatie, uiteraard.’


  ‘Heb je een líjstje?’ vroeg Vos lichtelijk geamuseerd.


  ‘Lijstjes zijn erg in zwang in managementkringen,’ legde Van der Berg uit. ‘Dat is tenminste wat ik ervan heb begrepen.’


  Hij tikte opnieuw op het scherm.


  ‘Deze is van gisteren…’


  Opnieuw de ingeblikte stem.


  ‘Hoeveel kansen heeft hij nodig? Hij is blijkbaar populair. Des te beter. Maak je geen zorgen. Ik stuur hem alleen de laan uit als hij er echt om vraagt. Dan laat ik hem overplaatsen en krijgt hij een baantje in uniform. Dan ben ik van hem verlost. En jij ook.’


  Van der Berg boog zich naar voren en zei: ‘Dat bent u, commissaris. Dat weten we allebei. Volgens mij bestaan er beleidslijnen met betrekking tot intimidatie en slachtofferen. Het zou me niet eens verbazen als ze nog door u persoonlijk zijn opgesteld in Zoetermeer.’ Hij schonk haar een vuile blik. ‘Zelf heb ik een broertje dood aan dat soort bullshit. Ik doe veel liever gewoon mijn werk. Maar zoals u zelf al zei: de tijden zijn veranderd.’


  Chandra staarde hem met een strak gezicht aan.


  ‘Er is trouwens nog meer,’ vervolgde hij. ‘Heel wat zelfs, als je nagaat dat ik u hier nog niet zo lang op de voet volg. Maar ik heb begrepen dat het vandaag uw vrije dag is, en u hebt vast ergens een afspraak.’


  ‘Dus u hebt het lef gehad om geluidsopnames van me te maken? Zonder mijn medeweten?’


  ‘U hebt me opgedragen alles nauwgezet bij te houden, en dat heb ik gedaan. Als u hier een zaak van wilt maken, zal ik al het materiaal dat ik bezit moeten overhandigen. Aantekeningen.’ Hij hield de telefoon omhoog. ‘Geluidsopnames.’ Een kort glimlachje. ‘Persoonlijke observaties van een rechercheur die hier al heel lang meegaat. Zo lang dat u me vorige week nog zo’n mooie medaille hebt uitgereikt.’


  Vos keek op zijn horloge en zei dat hij terug moest naar kantoor.


  ‘Ik neem aan,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ik rechercheur Van der Berg weer terug heb in mijn team?’


  ‘Zo te horen is hij nooit weggeweest,’ beet Chandra hem toe.


  Ze leunde achterover in haar stoel en keek door het raam naar buiten. Een bemoeizieke, onzekere, eenzame vrouw, dacht Vos. Maar dat maakte haar niet minder gevaarlijk. Eerder gevaarlijker.


  Plotseling begon ze zachtjes te lachen.


  Het duurde niet lang, en misschien speelde ze wel toneel, dat was niet duidelijk. Vos vroeg zich af of Jillian Chandra het zelf wist.


  ‘Goed,’ zei ze plotseling, en ze sloeg de handen ineen. ‘Jullie treffen me vandaag in een goed humeur. We laten alles voorlopig bij het oude en we gaan op dezelfde voet verder. Ik moet tenslotte ook dingen leren.’ De glimlach verdween plotseling. ‘Een heleboel dingen. Jullie kunnen gaan. Allemaal.’


  De drie rechercheurs kwamen opgelucht overeind.


  ‘O,’ voegde ze eraan toe. ‘Zeg tegen Den Hartog dat hij hier komt. Ik moet met hem praten.’


  


  Terug op kantoor liep Van der Berg naar zijn bureau en zei tegen de jonge rechercheur die de plek bezet hield dat hij moest opkrassen. Hij klaagde even over hoe opgeruimd alles eruitzag en ging vervolgens zitten.


  Bakker kwam naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte een kus op een borstelige wang.


  ‘Geniepig mannetje. Denk je dat ze een afspraakje heeft? Als ze wil, ziet ze er best leuk uit…’


  ‘Het privéleven van Jillian Chandra is een mysterie waar ik niet over na wil denken,’ antwoordde hij. ‘En als ik het woord “klantgericht” hier nog één keer hoor…’ Hij opende zijn mailprogramma en vloekte toen hij de enorme hoeveelheid nieuwe berichten zag. ‘Ik denk wel eens dat de wereld alleen maar achteruitgaat.’


  Een van de junior rechercheurs was begonnen de foto’s van De Graafs slachtoffers van de muur te halen. Vos zei tegen haar dat ze ze nog even moest laten hangen.


  ‘Dit is een wapenstilstand, Pieter,’ zei Van der Berg tegen hem. ‘Geen onverwacht vredesakkoord. Dat besef je toch hoop ik wel?’


  ‘Dat moet dan maar.’ Hij kon zijn ogen niet van de foto’s afhouden. ‘Vrede kan ontzettend saai zijn.’


  Er zat één overduidelijk hiaat in het verhaal. Nola van Veen bleek het bureau te hebben verlaten alvorens iemand haar verklaring had kunnen opnemen. Toen het nachtteam de zaak later had opgepikt, hadden ze ontdekt dat bij de VU geen studente met die naam geregistreerd stond. Het adres dat ze had opgegeven bestond niet. Het was allemaal komedie. Toneelspel. En ook nog eens goed gedaan. Wie de panda Li Li in het echte leven ook was, ze was verdwenen.


  ‘Er zit je iets dwars,’ zei Van der Berg. ‘En dat is vast niet omdat je onze geliefde leider in al haar schoonheid hebt gezien.’


  ‘Er zit me van alles dwars.’


  ‘Zoals?’ vroeg Bakker.


  Hij deed zijn best om het uit te leggen. Het grootste deel van het verhaal leek simpel. Het was heel goed mogelijk dat Lucas Kramer de omhooggevallen Amerikaan Greg Launceston en zijn voormalige kompaan Jef Braat had vermoord omdat ze geprobeerd hadden het Schone Slaapsterspel nieuw leven in te blazen. Eigenbelang speelde daarbij ongetwijfeld een belangrijke rol. Kramer was vier jaar terug aan de aandacht van de politie ontsnapt. Als Braat tegen de lamp liep bestond de kans dat hij ook anderen zou ontmaskeren.


  ‘Maar dan blijft de vraag…’


  Vos zweeg.


  ‘Waarom hij jou het leven zuur maakt?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Bijvoorbeeld.’


  Bakker sloeg met een hand tegen haar voorhoofd en kreunde zachtjes.


  ‘Godsamme, ik word gek van jullie. We weten dat hij bevriend was met de Graaf. We weten wat een smeerlap hij was. Hij heeft zelfs geprobeerd Marly te vermoorden. Wat wil je nou nog meer?’


  ‘Redenen? Motieven?’ zei Vos. ‘Waarom heeft hij Sam ontvoerd? En me naar Zorgvlied gestuurd zodat ik ze daar zou vinden? En waarom zou hij me op stang proberen te jagen met die sms’jes?’


  Ze dacht daar even over na.


  ‘Ten eerste omdat jij ervoor hebt gezorgd dat Vincent de Graaf achter de tralies is beland. Hij was… pisnijdig op je.’ Niet onmogelijk. ‘Misschien had De Graaf hem wel verteld dat Marly en jij nogal close waren.’


  Ze wachtten op meer.


  ‘Oké,’ riep Bakker uit. ‘Omdat hij die hoed wilde laten liggen die Jef Braat voor hem had gepikt. Zodat we, als we Braat zouden uitsluiten, zouden denken dat Rob Sanders het allemaal op zijn geweten had.’


  ‘Er moeten twee hoeden zijn geweest,’ merkte Vos op.


  ‘Hoezo?’


  Van der Berg rolde met zijn ogen en zei: ‘Denk nou eens na, Laura. Kramer weet dat Jef Braat Sanders’ bloed wel kan drinken, dus hij zegt tegen Braat dat hij iets van Sanders te pakken moet zien te krijgen. Jordi Hoogland is uit pure rancune bereid de hoed achterover te drukken. Braat kan het ding vervolgens bij een slachtoffer achterlaten zodat wij achter Sanders aan gaan. Hij weet alleen niet dat hij de volgende is die voor de bijl gaat.’


  Ze knikte.


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Als Kramer dat ding op zijn hoofd had toen hij bij De Drie Vaten op het terras zat, hadden we zíjn DNA ook moeten vinden. Een hoedenband hou je niet voor de gek. Hij moet dus zijn eigen hoed hebben gedragen en die van Sanders op de grond hebben gelegd toen hij wegging. Misschien had hij hem meegenomen in een tas. Wel bij de les blijven, jongedame.’


  ‘Je weet niet half hoe erg ik je heb gemist, Dirk.’


  ‘En,’ voegde Vos eraan toe, ‘we zijn in Kramers huis niet zo’n hoed tegengekomen.’


  ‘Dan weet jij meer dan ik. Vertel.’


  ‘Nu even niet,’ zei hij. ‘Ik trakteer straks op bier. De gebruikelijke plek. Aanwezigheid verplicht. De kans bestaat dat we onbetaalde overuren gaan maken.’


  Er werd een deur dichtgeslagen. Even verderop in de gang beende Den Hartog, de recentelijk uit Zoetermeer geïmporteerde pr-man, in de richting van de lift. Hij keek woest, en zijn gezicht was rood. Hij had een stapel archiefdozen in zijn armen en een zwarte tas in zijn hand. Chandra keek hem geamuseerd na. Ze wuifde een keer, keek op haar horloge en liep naar de trap.


  ‘Volgens mij heeft de commissaris toch nog een kop laten rollen,’ zei Bakker.


  ‘Pr-lui,’ mopperde Van der Berg. ‘Hoe hebben we het ooit zónder kunnen doen?’


  De junior vroeg of ze de foto’s van de geheime kelder op de Zuidas kon weghalen. Vos liep ernaartoe en liet zijn blik nog een keer over de afbeeldingen glijden.


  Bakker en Van der Berg volgden zijn voorbeeld, en ze bekeken de close-ups van De Graafs rechterarm. De littekens van infuusnaalden. Op een aantal foto’s had iemand van het mortuarium met blauwe inkt de wondjes en de bloeduitstortingen omcirkeld. Zeventien in totaal.


  ‘Dat is ook zoiets,’ zei Vos. ‘Je zou denken dat iemand die vlinders op een kaart kan prikken wat subtieler te werk gaat.’


  Aan de muur hingen foto’s van de tatoeages op de schouders van Launceston en Braat. Dezelfde woorden die Braat en zijn handlangers haastig in de huid van hun vrouwelijke slachtoffers hadden gekrast: SLAAP KINDJE SLAAP.


  Maar nu bij twee mannen.


  Op Vos’ computerscherm verscheen een melding. Er was een nieuw bericht binnengekomen. Hij liep naar zijn bureau.


  ‘Van Marly,’ zei hij. ‘Ze is op eigen risico uit het ziekenhuis vertrokken, en…’


  Hij zweeg verbaasd. De onderwerpregel van het bericht luidde: Het spijt me dat je het zo moet horen, maar…


  Van der Berg, die de indruk kreeg dat zijn vriend even alleen wilde zijn, schraapte zijn keel en zei dat hij met Laura naar de kantine ging voor een bak koffie.


  ‘Doe dat,’ zei Vos, die maar met een half oor luisterde.


  


  Het was druk bij de kraam. Het was lang geleden dat ze dat had gezien. Haar vader had gedaan wat hij had beloofd: hij had de zaak opgesplitst. Aan de ene kant was de Syriër in de weer om bloemen en boeketten te verkopen en aan de andere kant stond zijn vrouw achter een houten tafel die ze van de binnenplaats hadden gehaald. Ze had schalen met pasteitjes en sauzen neergezet en er waren grote pannen waarin soepen en stoofschotels stonden te pruttelen.


  Lia zat achter haar op een bankje en nam het geld aan terwijl haar moeder het eten in plastic bakjes deed zodat de klanten het mee konden nemen. Het was een goed idee om het meisje erbij te hebben, dacht Annie. Geweldige marketing. Maar vroeg of laat zouden de autoriteiten aankloppen om te zeggen dat ze naar school moest. Wat ongetwijfeld precies was wat Adnan en Mariam wilden, nu ze er eens over nadacht.


  Zonder dat iemand haar opmerkte liep Annie Schrijver de bedrijfsruimte binnen. Ze bleef even staan bij haar oude slaapkamer. De deur was open. Naast wat kartonnen dozen vol kleren stond een felgekleurde plastic driewieler. Annies oude speelgoed lag verspreid over het versleten tapijt ernaast. Ze moest denken aan de laatste keer dat ze Rob Sanders hiernaartoe had gelokt. De wanhopige passie. Daarna de ruzie met Jordi Hoogland. Ze was niet van plan om hier ooit terug te komen. Deze ruimte behoorde toe aan een gezin dat het meer nodig had.


  In de hal stond haar moeder in pannen te roeren die zachtjes stonden te pruttelen op de blauwe vlammen van een gaskookplaat.


  ‘Hoi, mam,’ zei ze, en ze kuste haar op de wang.


  Nina keek op en trok een gezicht.


  ‘Jeetje, Annie! Wat jij gedaan?’


  ‘Wat ruikt dit lekker, zeg.’


  Ze pakte een lepel en doopte die in een van de pannen. Nina deed voor de grap alsof ze een tik op haar hand wilde geven, zoals ze had gedaan toen Annie nog klein was en in de keuken om eten kwam bedelen.


  Ze moesten er allebei om lachen. Het was lamsvlees, vermoedde ze, in een dikke bruine saus die naar granaatappel smaakte.


  ‘Ik ben naar de kapper geweest. Ik had er genoeg van om Goudhaartje te zijn en voortdurend tegen beren op te lopen. Dit smaakt heerlijk.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Nina, die haar ogen niet van haar dochter af kon houden. ‘Maar het begint op te raken. We hebben niet genoeg gemaakt. Je haar ziet er… leuk uit. Anders.’ Ze liet een korte stilte vallen en zei toen: ‘Volwassener.’


  ‘Waar is pap?’


  Ze knikte in de richting van de binnenplaats.


  ‘Die staat achter te praten met een of andere makelaar die de boel wilde verkopen. Iemand had haar blijkbaar een aanbod gedaan, maar…’ Ze zette het gas op de laagste stand. De dag was nog lang. ‘Waar moeten we dan naartoe? En wat zouden we moeten doen? Met Adnan en Mariam komen we er misschien weer bovenop. We moeten het in elk geval proberen.’


  Na een korte stilte voegde ze er voorzichtig aan toe: ‘Maak je geen zorgen, we weten dat je niet meer mee wilt doen. Maar we snappen het wel. We hebben de afgelopen jaren misschien te veel op elkaars lip gezeten. Zoals je vader zegt: we zijn vergeten om ook eens verder te kijken dan ons eigen kleine kringetje.’


  Annie knikte en liep naar het magazijn. Haar vader nam afscheid van een keurig geklede vrouw die een paar plastic bakjes met eten in haar hand had.


  ‘Zo,’ zei Schrijver toen ze weg was. ‘De kogel is door de kerk. Ik heb haar wat lekkere dingetjes meegegeven. Gratis. Makelaars slaan nooit iets af waar ze niet voor hoeven te betalen. Het leek me een aardig idee om klanten te werven. Mond-tot-mondreclame.’


  Hij keek naar Annie en deed zijn mond open om iets te zeggen.


  ‘Ik ben gewoon naar de kapper geweest, pap. Ga nou niet moeilijk doen.’


  ‘Dat was ik niet van plan. Het is jouw haar. Trouwens… het staat je goed.’


  ‘Dank je.’


  ‘Heb je het nieuws al gehoord? Over die man van de dierentuin?’


  ‘Ja.’


  Hij trok een gezicht, en ze vroeg zich af of hij over Sanders zou beginnen. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Het lijkt erop dat die toestand eindelijk achter de rug is. Godzijdank.’


  Achter de rug. Ooit zou ze woest zijn geworden over het gemak waarmee hij het allemaal wegwuifde. Nu niet meer. Hij was ook maar een mens. Niet slim, niet dom. Ergens daartussenin, zoals de meesten.


  ‘Afijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Sorry, schat, ik heb geen tijd om te praten. Jordi Hoogland is weg, en Adnan verkoopt de bloemen sneller dan je opa vroeger. Ik moet de bezorgingen doen en nieuwe voorraad halen voor morgen. Ik heb nog geen tijd gehad om de online bestellingen te verwerken, maar ik moet er nu vandoor…’


  ‘Ik doe het wel,’ zei ze.


  ‘Lief van je, maar dat is niet nodig. Na alles wat je…’


  ‘Ik doe het graag. Ik kan nog wel wat langer bij mam blijven om jou uit de brand te helpen. Zeg maar wat ik moet doen.’


  Ze liet haar blik over het groezelige magazijn glijden. In de winter was het hier steenkoud en zou ze op het computertoetsenbord moeten tikken met dezelfde vingerloze handschoenen die ze in de kraam droeg. Maar er waren ergere dingen.


  ‘Er begint hier weer leven in de brouwerij te komen. Ik heb geen zin om nu weg te gaan. Ik wil erbij zijn.’


  ‘Tja.’ Hij krabde zijn wang. Een gewoonte van hem, een tic. Zo’n dingetje dat mensen van wie je hield zo vaak deden dat het je niet eens meer opviel. ‘Als je dat wilt.’


  ‘Geef me de sleutels van de bus en de bezorgingslijst of zet me achter de computer. Jij mag het zeggen.’


  Hij nam haar in zijn armen, kuste haar en streelde het korte, piekerige haar met de nieuwe kleur.


  ‘Ik pak de bus wel,’ zei Bert Schrijver. ‘Jij blijft hier. Zolang je wilt. We gaan ervoor zorgen dat het dik in orde komt.’


  We gaan het in elk geval proberen, dacht ze.


  


  Pieter,


  Ik besef dat dit een zwaktebod is, maar ik hoop dat je het me gezien de omstandigheden wilt vergeven.


  Als je dit leest ben ik thuis. Ik zou moeten denken aan dat beest uit de dierentuin. Ik zou moeten vloeken om mijn eigen stomheid, om het feit dat ik in zo’n doorzichtig trucje ben getrapt. En ik zou me vreselijk schuldig moeten voelen om wat er is gebeurd. Ik heb nooit een vlieg kwaad gedaan. Het is nooit in me opgekomen dat ik tot zoiets in staat zou zijn. Het feit dat ik het me herinner als iets wat amper meer was dan een nare droom zou veelzeggend moeten zijn. Zou…


  Maar eigenlijk denk ik nauwelijks aan wat er is gebeurd. Ik denk aan jou. Een vriendelijke en zachtaardige man die zich ongetwijfeld afvraagt wat hij kan doen om te helpen.


  Ik zal het je zeggen: niks. We hebben ruimte nodig om op adem te komen. Ik wil je voorlopig niet zien. Uit schaamte, uit angst, uit… wat voor andere onzinnige redenen ik ook kan bedenken. Het doet er ook niet toe. Als ik nog een verklaring moet afleggen praat ik wel met Laura. Of kies iemand anders. Maar niet met jou.


  Misschien zijn we lafaards die tot in lengte van dagen besluiteloos op de drempel blijven staan. Ik weet het niet. Maar dit is mijn beslissing. We zijn allebei beschadigd en we hebben allebei dingen meegemaakt die diepere littekens hebben achtergelaten dan we zelf beseffen. Scherven zijn niet in staat elkaar te lijmen. En nu heb ik helemaal door mijn eigen schuld verse wonden opgelopen die moeten genezen.


  Daar heb ik tijd voor nodig. Ik ga naar familie, weg uit de stad. Weg van jou. Ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen, en ik wil je vragen me dit in mijn eentje te laten doen.


  Op een dag, als je dat dan nog wilt, zal ik je bellen. Maar ik weet niet of ik het dan echt zal begrijpen als je geen zin hebt om te luisteren. Ik ben je heel veel verschuldigd. Jij bent mij niets verschuldigd. Hou dat in gedachten.


  Heel veel liefs,


  Marly


  


  ‘Op een dag,’ fluisterde hij terwijl hij zich afvroeg hoe hij zich voelde.


  Verrast. Teleurgesteld. Gekwetst. In de war. Ze waren niet echt besluiteloos op de drempel blijven staan. Ongeveer een jaar geleden waren ze in een rare bui – en na een stevige borrel – samen naar zijn woonboot gegaan. Sam had hen aan het begin van de loopplank vrolijk kwispelend verwelkomd. Nu hij erop terugkeek, besefte hij dat ze elkaar destijds een soort voorbereidende biecht hadden afgenomen: over hun verbroken relaties, waarvoor ze de verantwoordelijkheid gemakshalve op het werk hadden afgeschoven. Vervolgens hadden ze, alsof de beide trauma’s tegen elkaar konden worden weggestreept, de nacht met elkaar doorgebracht, waarna ze op een pijnlijke manier uit elkaar waren gegaan.


  Het was de heropening van de Schone Slaapsterzaak geweest die haar had teruggebracht in zijn leven. Ze woonde nu ook op een boot, net als hij, niet ver van Artis. Een beslissing die haar alles had kunnen kosten.


  Het bericht dat ze hem eerder had gestuurd, met het krantenartikel en de foto’s van haar woonboot, stond boven dit merkwaardig lyrische afscheid. Hij opende het opnieuw, niet helemaal op zijn gemak omdat hij meer wilde weten, een kijkje wilde nemen in haar leven en zich rekenschap wilde geven van hetgeen nu voorgoed verloren leek. De eerste keer had hij de foto’s op het beeldschermpje van zijn mobiele telefoon bekeken. Op de computermonitor werd duidelijk waarom Het Parool haar in full colour in de weekendbijlage had gewild. Ze was op eigen terrein en stond ontspannen voor de camera. Ze had zich speciaal voor de fotoshoot gekleed, en ze zag er elegant, rustig en zelfverzekerd uit. Alles wat hij niet was.


  De boot leek meer op een modern luxeappartement. Smaakvol meubilair en abstracte schilderijen op de recent geschilderde houten wanden. Een blik op de gracht door de openslaande deuren die hij wel had gezien, maar waardoor hij niet naar binnen was gegaan. En tot slot een sensuele foto waarvoor de verslaggever ongetwijfeld extra overredingskracht had moeten inzetten.


  Ze zat lachend op het tweepersoonsbed met haar benen over elkaar geslagen. Haar blauwe ogen straalden, en ze had haar handen om haar knieën. Het korte blonde haar was piekerig en zat in de war, alsof ze net wakker was. Er lag een knuffelbeest op het kussen. Een leeuw, zo te zien. En op het nachtkastje stond een rij foto’s.


  Familie. Daar hadden ze het nooit echt over gehad. Vos zoomde in om haar gezicht beter te kunnen zien. Ze had kraaienpootjes rond haar ogen, misschien door de glimlach. Of door iets anders. Ze leek iets melancholisch uit te stralen, iets wat ze ongetwijfeld ook van hem zou zeggen. Misschien hadden ze zich daarom tot elkaar aangetrokken gevoeld. Ze leken op elkaar.


  Hij verlegde zijn aandacht naar de foto’s naast het keurig opgeschudde zijden hoofdkussen, zich bewust van het feit dat waarschijnlijk half Amsterdam het artikel moest hebben gezien.


  In een zilverkleurige lijst zat een geposeerde foto van een jonge vrouw in een afstudeertoga: een lang, zwart gewaad met een witte boord. Ze had haar baret in de hand, glimlachte en zag eruit alsof ze op het punt stond een gat in de lucht te springen. Op het glas was een geel memootje geplakt. Hij kon de met de hand geschreven tekst nog net lezen: WE ZULLEN ALTIJD VAN JE BLIJVEN HOUDEN, HANNA. ALTIJD.


  En daarnaast…


  Vos keek nog een keer, knipperde met zijn ogen en probeerde zijn gedachten helder te krijgen.


  Een minuut later had hij Forensisch Onderzoek aan de lijn. Aisha Refai had dienst. Hij vroeg of ze de halfvolle fles Spritz die ze in de zak van Lucas Kramers wolvenpak hadden gevonden al hadden onderzocht. Ze hadden inmiddels vastgesteld dat er GHB in zat, zei ze. Voor meer details moest ze het rapport nakijken.


  Vervolgens belde hij de administratie van het Amstelpark. De vrouw aan de andere kant van de lijn klonk al bij voorbaat niet echt behulpzaam, maar ze werd nog onvriendelijker toen hij zei dat hij van de politie was.


  ‘Ik wil wat informatie over de man die afgelopen donderdagmiddag de ritten met het kindertreintje heeft gemaakt,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Het is een routinevraag. Hij werkt al heel lang bij jullie, nietwaar?’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Hij zei dat hij me daar jaren geleden met mijn dochter had gezien.’


  ‘Dan hebt u dat vast verkeerd begrepen. Toine Brouwer werkt als vrijwilliger. Hij komt alle oneven middagen. Hij is ongeveer een maand geleden begonnen. Aardige man.’


  ‘Werkt hij vandaag?’


  ‘Het is geen oneven middag.’


  ‘Ik heb zijn adres nodig.’


  Ze bromde iets onverstaanbaars.


  ‘Luister, vriend, ik heb geen idee wie je bent. Iedereen kan wel zeggen dat hij van de politie is. Ik weet niet waar die man woont, en als ik het wist zou ik het niet zeggen.’


  ‘Hebt u dan misschien een telefoonnummer?’


  De verbinding werd verbroken.


  Na twee snelle zoekopdrachten begon de mist op te trekken.


  Aisha Refai belde terug met de onderzoeksresultaten van Kramers zelfgemaakte Spritz.


  ‘Er zat zo veel GHB in dat een olifant er buiten westen van was geraakt. Is dat wat je wilde weten?’


  ‘Min of meer.’ Hij dacht even na. ‘Dus je bedoelt dat het meer was dan normaal?’


  ‘Ik heb geen idee wat de definitie van normaal zou moeten zijn bij zoiets. Wacht even.’


  Hij hoorde haar de telefoon neerleggen. Even later klonk op de achtergrond een vloek.


  ‘Getver,’ zei ze toen ze terug was. Hij hoorde haar spuuggeluiden maken. ‘Je proeft de campari niet eens, en dat wil wat zeggen.’


  ‘Ik had je niet gevraagd het te proeven, Aisha.’


  ‘Ik weet het. Het was maar een druppel. Soms is het makkelijker om voor de kortste weg te kiezen. Je moet behoorlijk dronken zijn als je de rotzooi die erin zit niet kunt proeven. Maar dat zullen ze over het algemeen wel zijn. Mag ik nu misschien even kijken of ik hier wat mondwater kan vinden?’


  Van der Berg zat nog steeds met Bakker in de kantine.


  ‘Is het al tijd voor bier?’ vroeg hij toen Vos belde.


  ‘Nee. Ik heb jullie hier nodig. Nu meteen.’


  


  Ze luisterden terwijl Vos hen uitlegde wat hij van plan was.


  ‘In het Amstelpark werkt een man die Toine Brouwer heet en op oneven middagen het treintje bestuurt. Volgens mij is híj degene die Launceston en Braat heeft vermoord, niet Lucas Kramer. Hij heeft Annie Schrijver ook ontvoerd, en hij heeft zijn best gedaan om ervoor te zorgen dat ze niet het loodje legde.’


  Van der Berg begon meteen op zijn toetsenbord te ratelen.


  Bakker, die altijd degene was die vragen stelde, plukte aan haar rode haar en vertrok geen spier.


  ‘Misschien ben ik wat traag van begrip, maar het was toch Kramer die samenwerkte met De Graaf? Hij heeft iets in Marly’s drankje gedaan en geprobeerd haar te vermoorden.’


  ‘Klopt. Kramer werkte met De Graaf,’ zei Vos. Hij stond op en haalde een foto van de muur. Een jonge vrouw van eind twintig met gesloten ogen en een openhangende mond waaruit speeksel omlaag sijpelde. Een van de slaapsters. ‘Volgens mij is dit Toine Brouwers dochter. Hanna. Ze heeft Vincent de Graaf en zijn vrienden overleefd. Een tijdje, tenminste.’


  Hij liet hem het krantenknipsel zien dat hij online had gevonden. Het was uit het Leidsch Dagblad. Het ging over de zelfdoding van een masterstudente aan de universiteit in die stad. Naast het artikel stonden twee portretfoto’s en een afbeelding van de flat waar ze vanaf was gesprongen. De eerste foto moest van haar afstuderen zijn geweest. Ze keek recht in de lens en zag er jong, blij en levenslustig uit. Op de tweede foto, die een week voor haar dood was gemaakt, was ze compleet anders. Een verwilderd gezicht, starende ogen, holle wangen en een zwak, onzeker glimlachje. Het was een mugshot die was genomen nadat ze was gearresteerd wegens een hysterische uitbarsting op het hoofdbureau van politie in Leiden.


  ‘Volgens de krant was ze een intelligente masterstudente die prijzen had gewonnen. Ze is kapotgegaan aan harddrugs.’


  Van der Berg kwam achter zijn computer vandaan.


  ‘Ik kan geen strafblad vinden op die naam. Ik zou de nieuwsarchieven nog kunnen proberen. Tussen haakjes, hoe ben je…?’


  ‘Dat komt later. Laten we er eerst voor zorgen dat we hem vinden.’


  ‘Leiden, Leiden, Leiden,’ mompelde Bakker, die zich naar haar bureau haastte.


  Vos luisterde niet. Hij herinnerde zich plotseling iets wat Marly terloops had gezegd toen hij haar zaterdag had gebeld. Misschien omdat ze niet op haar hoede was.


  Ik heb ook een beetje politiebloed in me, maar dat is een verhaal voor een andere keer.


  ‘Misschien is het een politieagent. Laten we de interne personeelsdossiers maar eens nalopen. Ik neem de actuele gegevens. Jij…’


  Van der Berg, die aan een half woord genoeg had, ging onmiddellijk aan de slag met het oudere archiefmateriaal.


  Tien minuten later hing Bakker nog aan de telefoon en was Vos nog geen stap verder. Toen klonk er gekreun uit Van der Bergs richting.


  ‘Zo te zien heb je gelijk. Toine Brouwer is iemand van ons. Althans, dat was hij. Dit moet hem zijn.’


  


  Op zijn scherm stond een artikel van het interne politienieuwsmagazine. Het beknopte relaas maakte gewag van het feit dat aan een undercoveragent een medaille voor dapperheid was uitgereikt. De agent werd A.B. genoemd – Antoine Brouwer, nam hij aan.


  ‘Ze hebben zijn volledige naam eruit gelaten, maar ik heb de informatie vergeleken met de pensioneringsoverzichten uit dat kwartaal. Hij zat in een undercover drugsteam in Rotterdam. Volgens de kranten is een inval in de haven uit de hand gelopen. Hij is neergeschoten en heeft het maar net overleefd. Daarna moest hij met pensioen.’


  Hij scrolde nog een paar pagina’s verder.


  ‘Je moet echt ballen hebben voor zo’n job. Ik zou die gast niet tegen me willen hebben. Het adres dat in het systeem staat is oud, in Rotterdam. Daar hebben we weinig aan. Sorry.’


  Bakker kwam terug met haar notitieboekje in de hand.


  ‘Hoe weten we dit allemaal?’ vroeg ze. ‘Hoe wordt een man uit Rotterdam waar we nooit van hebben gehoord ineens hoofdverdachte?’


  Typisch Laura Bakker, dacht Vos. Meteen ter zake komen en vragen hoe de vork in de steel zit.


  ‘Omdat Marly Kloosterman zijn dochter is. De zus van Hanna Brouwer. Kloosterman is de naam van haar ex.’


  Ze staarden hem zwijgend aan.


  ‘Dit ging vanaf het begin om wraak. Lucas Kramer was de laatste van het stel. Ze moet zichzelf als lokaas hebben aangeboden. Toen hij haar de dierentuin in lokte…’


  ‘Pieter,’ onderbrak Bakker hem. ‘Heb je ze niet allemaal meer op een rijtje? Hij heeft Marly gedrogeerd. We hebben een fles met GHB in zijn zak gevonden. Het ziekenhuis…’


  ‘Ze heeft dat spul doelbewust gedronken en het zodanig getimed dat ze hem kon vermoorden. Vervolgens heeft ze extra GHB in de fles gedaan. Marly wist van tevoren niet of hij zou proberen haar te drogeren, dus ze moest het zekere voor het onzekere nemen. Het bleek dat hij het er ook in had gedaan, dus het was een dubbele dosis. Niet te drinken. Aisha heeft het geproefd.’


  Ze legde haar aantekeningen op tafel en zei: ‘Waar is commissaris Chandra naartoe, Dirk?’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Wat is dat nou voor rare vraag? Geen idee. Misschien heeft ze een afspraakje. Je hebt haar kleren gezien.’


  ‘We moeten haar zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen,’ zei Bakker.


  Ze had met Leiden gebeld over het dode meisje. Vrijwel iedereen daar was op de hoogte van de zaak. Hanna Brouwer was destijds compleet overstuur naar het bureau gekomen. Ze had al weken geprobeerd om een aanklacht wegens verkrachting in te dienen, maar ze zat zo onder de drugs dat de waarnemend commissaris had geweigerd haar serieus te nemen.


  ‘Dat was toen Jillian Chandra daar gedetacheerd was vanuit Zoetermeer. Als waarnemend commissaris,’ vervolgde Bakker. ‘Het was haar beslissing. Het was een fluitje van een cent om via de mensen daar het verhaal boven water te krijgen. Ze wilde er een zaak van maken, maar Chandra stond dat niet toe. Ze zei dat de politie haar tijd niet kan verspillen aan junks die aan waanvoorstellingen lijden.’


  ‘Dus,’ zei Van der Berg terwijl hij zijn telefoon oppakte, ‘die arme donder heeft niet alleen in diensttijd een kogel in zijn bast gekregen; we hebben ook zijn dochter in de kou laten staan toen ze het spoor bijster was. Geweldig.’


  Chandra’s nummer stond op de voicemail: Laat een bericht achter.


  ‘Hebben we enig idee waar ze naartoe is?’ vroeg Vos.


  Van der Berg trok een gezicht.


  ‘Als ze niet thuis is? Ze is een alleenstaande vrouw. Een vreemde in Amsterdam. Geen vrienden. Iets met een naald en een hooiberg.’


  ‘Blijf het proberen,’ beval Vos. ‘Wij gaan op onderzoek uit.’


  


  Ze hadden afgesproken in restaurant Klein Kalfje, dat aan een stil stukje van de Amsteldijk lag, even voorbij het Amstelpark. Er was bijna niemand op deze rustige doordeweekse dag. Het was net warm genoeg om buiten te zitten op het terras aan het water. Jillian Chandra kende het centrum van Amsterdam op haar duimpje, maar dit gedeelte van de stad was nieuw voor haar: afgelegen, landelijk en bijna uitgestorven. Aan de overkant van de rivier strekte groen grasland zich uit en graasden koeien en schapen in welige weiden. Af en toe kwam een hijgende en puffende jogger voorbij over het weggetje langs de rivier. Even verderop zat een sportvisser gebogen over zijn hengel, gadegeslagen door verveelde watervogels en dommelende koeien. De Marnixstraat met zijn drukke verkeer en alle problemen bevond zich op slechts vier kilometer afstand, maar hier had ze op het platteland kunnen zijn, weg van alle zorgen.


  Hij heette Pieter, had hij gezegd. Verder niets. Een heel ander soort man dan de schutterige, lastige Vos met wie ze moest werken, althans, dat hoopte ze. Vanaf het moment dat ze zijn bericht op de datingapp had beantwoord – een onlangs gepensioneerde politieagent van middelbare leeftijd die op zoek was naar gezelschap – had ze het gevoel gehad dat er een klik was tussen hen.


  Ze vond het niet eens erg dat hij om een foto had gevraagd. Dat deden ze allemaal, en vaak was de kous daarmee af. Maar ditmaal was het anders gelopen. Hij had enthousiast gereageerd en gezegd dat ze er… leuk uitzag. Vervolgens hadden ze met elkaar gechat en had hij aangeboden haar zijn foto te sturen, maar iets in de schuchtere manier waarop hij dat had geformuleerd had haar doen besluiten nee te zeggen. Ze moesten als volwassen mensen toch in staat zijn om met elkaar kennis te maken, gezellig te lunchen en na afloop te besluiten of het de moeite waard was om verder te gaan.


  Chandra was al in Zoetermeer datingapps gaan gebruiken, en ze wist wat er te koop was. Het was een soort spel met plagerijtjes, verstoppertje spelen en elkaar in gedachten stiekem kussen. De meeste mannen – ze nam tenminste aan dat het mannen waren – verspilden je tijd. Ze had er maar een paar persoonlijk ontmoet, en een enkele keer had ze van tevoren stiekem opgezocht of de betreffende persoon een strafblad had. Het was maar zelden voorgekomen dat ze met een man naar zijn huis of naar een hotel was gegaan en daar met hem had geslapen in de wetenschap dat ze hem nooit meer zou zien.


  Maar deze klonk anders. Zo ontspannen dat ze niet eens voldoende informatie van hem had gevraagd om hem te kunnen natrekken.


  Hij was er nog niet toen ze arriveerde in een taxi vanaf de Marnixstraat. Ze had niet met haar leaseauto willen komen. Daarmee zou ze te veel prijsgeven. Maar als het iets werd, als er zicht was op een vaste relatie – wie weet.


  Dat was altijd de verre belofte. Niet dat ze ervan overtuigd was dat ze dat wilde. Een paar uurtjes samen doorbrengen was geen punt, maar langdurige verbondenheid vereiste toewijding, verplichtingen en geduld. Ze had moeite met een dergelijke onbaatzuchtigheid, want die leidde af van datgene waar het echt om ging: werk, promotie, de uitdagingen die voor haar lagen. Het feit dat ze het van arme immigrantendochter tot politiecommissaris in Amsterdam zou schoppen was iets wat ze zelfs vijf jaar geleden nog voor onmogelijk had gehouden. En wie weet wat het komende decennium zou brengen.


  De kelner kwam naar haar toe en maakte een praatje over hoe rustig het was en hoe mooi de rivier eruitzag. Er lagen boten aangemeerd, de meeste voor de pleziervaart, een enkele bewoond. Het restaurant bevond zich niet ver van de plek waar afgelopen donderdag het busje van Jef Braat uit het water was gehaald en zijn lijk haar de stuipen op het lijf had gejaagd. Maar de onplezierige herinnering begon al te vervagen. De Schone Slaapsterzaak was eindelijk afgesloten. Zij zou het leeuwendeel van de eer opstrijken. Vos mocht aanblijven tot hij opnieuw over de schreef ging. En dat zou gebeuren, daar was ze van overtuigd. Het lag in zijn aard om zijn eigen gang te gaan, in de hoop dat het resultaat hem uiteindelijk zou vrijpleiten.


  Maar er zou een moment komen…


  ‘Hebt u een keuze kunnen maken?’ vroeg de kelner.


  Een glas water, zei ze. Om te beginnen.


  Tien minuten later zag ze hem met soepele tred naderen over de weg. Een lange, gespierde man. Eind vijftig, vermoedde ze, ouder dan ze had gehoopt. Hij droeg een tweedcolbertje, een grijze broek en bruine schoenen. De kleuren pasten niet echt bij elkaar. Een typische vrijgezellenoutfit. Hij had een breed, knap gezicht en kort zilvergrijs haar. Zijn wangen waren zo glad dat het leek alsof hij zich een paar minuten geleden had geschoren. Het feit dat hij te voet was deed vermoeden dat hij in de buurt woonde. Misschien was hij van plan om haar na afloop bij zich thuis uit te nodigen. En misschien zou ze zonder aarzelen op zijn aanbod ingaan. Ze was een vreemde in Amsterdam, en vrije dagen konden lang en leeg zijn.


  ‘Jillian,’ zei hij, en hij gaf haar een stevige handdruk.


  Zijn huid voelde warm, en hij had een wilskrachtige, intelligente blik.


  ‘Ik ben erg slecht in dit soort afspraakjes,’ bekende hij. ‘Sterker nog’ – hij trok een komisch gezicht – ‘dit is mijn allereerste date.’ Hij ging zitten en keek tijdens het praten naar de rivier. ‘Ik ben best nerveus, weet je. Ik heb nog nooit zoiets gedaan. Je zult wel denken.’


  ‘Ik weet nog niet wat ik denk. Daarom zijn we hier.’


  Hij glimlachte en omklemde met een hand zijn rechterknie.


  ‘Ben je geblesseerd?’


  ‘Gewoon een oude wond. Het is maar fysiek. Er zijn ergere dingen.’


  In de korte berichtjes die ze hadden uitgewisseld had ze nooit veel gevraagd. Was hij gescheiden? Vrijgezel? Weduwnaar? Het laatste, vermoedde ze. Hij kwam op haar over als een sterke, gezonde man die waarschijnlijk aan sport deed. Maar hij had een moegestreden blik, alsof hij zorgen had die nooit zouden verdwijnen.


  ‘Maar eerst…’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zette het toestel met veel vertoon uit. ‘Via zo’n ding leer je iemand niet echt kennen.’


  ‘Nee,’ beaamde ze. ‘Daar hebben we persoonlijke ontmoetingen voor.’


  Hij keek haar veelbetekenend aan. Ze begreep de boodschap, haalde haar mobieltje tevoorschijn en zette het ook uit.


  De kelner was nog steeds niet terug. Hij vroeg haar of ze wist wat ze wilde.


  Iets lichts. Garnalenkroketten met citroenmayonaise en gefrituurde peterselie.


  Hij knikte.


  ‘Mag ik daar een glas witte wijn bij adviseren? Ze hebben hier een heerlijke marsanne. Normaal verkopen ze die alleen per fles, maar’ – hij tikte tegen zijn neus en knipoogde – ‘daar heb ik een oplossing voor. En als hij bevalt kunnen we altijd nóg een glas bestellen…’


  ‘Lijkt me een goed idee,’ zei ze. De man amuseerde haar, en ze was geraakt door de zweem van droefheid die om hem heen hing. Het zou een interessante lunch worden.


  ‘Ik loop even naar binnen om twee glazen te halen,’ zei hij. ‘Dat gaat sneller.’


  


  Vos reed. Terwijl ze de rivier overstaken belde Van der Berg. Chandra was nog steeds onvindbaar. Ze had haar telefoon uitgezet, ze was niet thuis en haar auto stond nog in de garage. Omdat geen mens in Amsterdam haar kende, konden ze aan niemand vragen waar ze was. Volgens Brouwers oude collega’s in Rotterdam was de man ergens op het platteland gaan wonen na uit het ziekenhuis te zijn ontslagen. Niemand wist waar. Hij was jaren geleden gescheiden. Zijn vrouw had de spanning van een huwelijk met een undercoveragent die geen normaal leven kon leiden niet meer aangekund. Niemand had een mobiel nummer van hem. De man had nauwelijks vrienden gehad bij de politie en hij was compleet van de radar verdwenen nadat hij gewond en verbitterd was vertrokken.


  ‘Hij schijnt een zware jongen te zijn geweest. Hij was in een van de Rotterdamse misdaadorganisaties geïnfiltreerd. De meeste mensen daar wisten niet beter dan dat hij zélf crimineel was. Hij opereerde in het diepste geheim. Jullie snappen toch wat dat betekent, mag ik hopen?’


  ‘We zullen voorzichtig zijn, Dirk. Maak je geen zorgen.’


  Van der Berg liet een stilte vallen. Ten slotte zei hij: ‘Volgens mij zou een gewapend back-upteam geen overbodige luxe zijn. Ik kan er een sturen. Als…’


  ‘We redden ons wel, zei Vos, en hij verbrak de verbinding.


  Bakker had meegeluisterd.


  ‘Misschien heeft Dirk een punt,’ zei ze terwijl ze haar pistool controleerde. Vos was zoals gewoonlijk ongewapend.


  ‘Dan moeten we hem wel eerst zien te vinden,’ zei hij. Hij parkeerde de auto op korte afstand van de opgeruimde groene woonboot op het kalme water van de gracht.


  Ze konden nog net iemand achter de ruiten van de openslaande deuren onderscheiden.


  Terwijl Vos naar de boot liep belde hij de meldkamer met het verzoek een patrouillewagen te sturen. De agenten moesten buiten wachten tot ze werden geroepen. Nadat hij de verbinding had verbroken stapte hij de loopplank op. Hij herinnerde zich het plezierige, maar tegelijkertijd ongemakkelijke gesprek dat ze hier nog maar een dag geleden hadden gevoerd.


  Ze stond met haar rug naar hem toe. Ze droeg jeans en een jasje en was bezig een kleine koffer te pakken, die op de tafel in het keukentje lag.


  Vos schoof de deuren open en liep regelrecht naar binnen. Op dat moment draaide ze zich om. Ze keek verrast. Verontwaardigd. Haar gezicht was opgezwollen. De snijwondjes en de bloeduitstortingen waren duidelijk te zien.


  ‘Pieter. Sorry, hoor, maar ik dacht dat ik had gezegd…’


  ‘Ga je op stap, Marly?’ vroeg Bakker met haar wapen ter hoogte van haar dij. Ze liep naar rechts om de kajuit te inspecteren. ‘En je bent nog maar net uit het ziekenhuis?’


  ‘Parijs,’ antwoordde ze terwijl ze met grote ogen naar Bakker keek. ‘Daar woont een nicht van me. Ze zit in een of ander theatergezelschap. Het leek me een goed idee om wat tijd met haar door te brengen. Ik snap niet…’


  ‘Is ze toevallig ook goed in pandaatje spelen?’ vroeg Vos.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Hij zag in haar ogen dat ze dat wel degelijk wist.


  ‘Ik heb het over timing. Over hoe een jonge vrouw me naar Zorgvlied heeft gestuurd. En gisteren naar Artis. Naar jou.’


  Geen reactie.


  Hij liep de slaapkamer in, zag de foto’s en nam ze mee terug. Een man met een gestreepte machinistenpet. Nu hij van dichtbij keek, leek het of de man alleen maar deed alsof hij vrolijk was. Het was alsof hij iets verborg en zijn glimlach geforceerd was. Hij had ook de andere foto van de gelukkige jonge vrouw in zijn hand.


  Vos smeet de foto’s voor haar op tafel.


  ‘Ik heb het over je zus, Hanna. En over je vader. Toen we laatst in het Amstelpark waren reed hij daar op het treintje. Slimme plek. Hij zei dat hij me daar ooit met mijn dochter had gezien toen ze klein was.’


  ‘Pieter…’


  Hij stak een hand op toen ze naar hem toe kwam.


  ‘Laat me uitspreken. Ik weet dat dat een leugen was. Een jaar of tien, vijftien geleden werkte hij bij de politie. Hij is pas een paar weken geleden naar Amsterdam gekomen. Om op zoek te gaan naar de mensen die volgens hem verantwoordelijk waren voor Hanna’s dood. Om ze te vermoorden. Samen met jou.’


  Ze ging zitten. Bakker kwam terug en meldde dat er buiten hen niemand op de boot was.


  ‘Je had die foto bij mij gezien,’ vervolgde hij. ‘En dat heb je hem verteld.’


  Ze pakte de foto van haar vader van tafel en keek ernaar.


  ‘Wat ben jij slim. Je hebt me gewoon te pakken.’


  Vos kon niets bedenken om te zeggen.


  ‘Mijn vader heeft een dochter verloren. Ik een zus. En een echtgenoot.’ Ze schonk hem een giftige blik. ‘Hij kon het niet verdragen dat ik… dat ik een tijdje het spoor bijster was. Hanna was mijn bloedeigen zus.’


  ‘Waar is je vader?’ vroeg Vos. ‘Dit is belangrijk. Voor hij nog meer schade aanricht.’


  ‘Schade?’ Ze stond weer op. Alle sneetjes en blauwe plekken op haar hals, haar armen, haar vingers en het rijtje hechtingen bij haar sleutelbeen leken op te zetten door haar boosheid. Het moest een hevige worsteling zijn geweest, maar niet zo hevig als hun was voorgehouden. Lucas Kramer was degene geweest die voor zijn leven had gevochten, niet zij, en als arts wist ze ongetwijfeld waar ze de halsslagader had moeten vinden. ‘Het was gerechtigheid. Daar had jij voor moeten zorgen, maar dat heb je niet gedaan.’


  ‘En daarom heb je mij uitgekozen om…’


  ‘Het spijt me dat ik met je gevoelens heb gespeeld. Echt.’


  Buiten was een politieauto gestopt, en er stapten twee agenten uit. Hij vroeg Bakker hun te zeggen dat ze moesten wachten tot ze werden geroepen.


  Ze waren opnieuw samen op een plaats waar hij veel over had nagedacht. Maar hij hoorde hier niet thuis.


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet haar het mailtje zien met de foto uit Het Parool. Een bed. Een stel familiefoto’s.


  Ze rolde met haar ogen en slaakte een zucht.


  ‘Godsamme, je gaat altijd aan je emoties ten onder. Wat ben ik stom geweest. Ik wou…’ Ze keek hem aan. ‘Ach, laat ook maar. Dat heeft nu toch geen zin meer…’


  De woorden stierven weg. Hij zocht het bericht dat ze hem die ochtend had gestuurd en las hardop: ‘Scherven zijn niet in staat elkaar te lijmen.’


  ‘Er is geen kans meer dat we ooit nog bij elkaar komen, hè?’ zei ze. ‘Dat is alleen maar ijdele hoop.’


  Ze liep in de richting van een zwart geverniste ladekast bij de televisie. Bakker, die alweer terug was en meeluisterde, was er als eerste en inspecteerde de inhoud.


  Brieven, rekeningen en tijdschriften. Marly Kloosterman wachtte af tot ze erbij mocht en haalde een plastic map tevoorschijn met daarin een handgeschreven brief.


  ‘Ik heb hier iets wat je moet zien.’


  


  Hij was grappig. Hij was laconiek. Een innemende man die meer in háár ideeën geïnteresseerd was dan in de zijne. En wat dat politiewerk betrof… Hij haalde zijn schouders op, trok een gezicht en zei dat hij gewoon verkeersagent was geweest, boetes voor snelheidsovertredingen had uitgedeeld, na ongevallen de boel had opgeruimd en nooit hogerop had gewild of iets anders had geambieerd. Toen ze doorvroeg naar zijn motivatie verdween de glimlach en zei hij eenvoudig dat hij daarvoor zijn redenen had gehad.


  Misschien een scheiding. Of een sterfgeval. Ze wilde niet verder vragen, en ze vermoedde dat er als ze dat wel had gedaan, geen kort antwoord was gekomen. Bij sommige anderen zou ze meteen hebben gedacht: hij is getrouwd, waarna ze afhankelijk van de omstandigheden zou hebben besloten wat ze ging doen. Maar nu deed ze dat niet. Pieter – ze had nog niet naar zijn achternaam gevraagd – was zonder twijfel degene die hij leek te zijn: een eenzame, maar tevreden voormalige politieagent die op zoek was naar prettig gezelschap. Ouder dan ze had gehoopt, maar daardoor niet minder interessant.


  Op een gegeven moment zei hij met een glimlach: ‘Ken ik je niet ergens van? Je komt me zo bekend voor…’


  Misschien, antwoordde ze, en ze vertelde hem wie ze was. Hij had haar waarschijnlijk op televisie gezien. De kranten hadden er ook uitgebreid over bericht toen ze naar Amsterdam was gekomen.


  ‘Commissaris?’ vroeg hij, terwijl hij deed alsof hij daarvan schrok. ‘Dus ik zit hier aan de wijn met de grote baas? O jee…’


  ‘Niet jóúw baas. We zijn hier gelijk.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb nooit iets voor zo’n baan gevoeld. Daar heb je… bijzondere mensen voor nodig. Geen kerel met grote laarzen en’ – hij tikte op zijn voorhoofd – ‘kleine hersenen.’


  En vervolgens stelde hij de vragen die niemand haar ooit had gesteld. Over hoe ze bij de politie de carrièreladder had beklommen. Hoe haar persoonlijke ambities haar privéleven hadden beïnvloed. Hoe ze de gebruikelijke obstakels op het gebied van vooroordelen en seksisme had gepareerd en in haar voordeel had weten te gebruiken. Ze kon zich niet herinneren dat ze zo vrijuit had gepraat sinds ze in Amsterdam was. Misschien dat twee glazen marsanne – hoewel de wijn niet zo goed was als hij wellicht dacht – daarbij hielpen.


  En toen het onvermijdelijke. De uitnodiging. Hij woonde op een boot even verderop langs de rivier. Of ze misschien een kijkje wilde komen nemen? Geen verplichtingen. Alleen een lekker kopje koffie, en dan zou hij voor haar een taxi bellen.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je het zou vragen,’ zei ze tegen hem, maar toen ze opstond van tafel voelde ze zich een beetje licht in het hoofd. Wijn bij de lunch. Niet echt een goed idee.


  Hij betaalde de rekening contant, en toen ze vertrokken bedacht ze zich iets. Ze keek naar hem en vroeg: ‘Je bent toch wel discreet? Een vrouw in mijn positie…’


  ‘Moet voorzichtig zijn.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn armen. ‘Ik geloof wel dat ik discreet ben. Ik ben een fatsoenlijk mens. Maar het is aan jou om dat te beoordelen.’


  ‘Daar ben ik goed in. Mensen inschatten,’ zei ze tegen hem, en ze haakte haar arm in de zijne, niet in de laatste plaats voor wat steun. Ze liepen over het smalle kiezelpad langs het trage groene water van de rivier, weg van de stad, pratend over koetjes en kalfjes. Over het weer en het nieuws, over de politiek en de toestand in de wereld. Af en toe kwamen ze een jogger tegen. Rechts van hen waren groene velden, afgewisseld met landhuizen en boerderijen, enorme tuinen met schommels en banken en daarachter weilanden met dieren. Ze kon nauwelijks geloven dat ze in Amsterdam was. Op een gegeven moment naderde er een fietser in een flitsende wieleroutfit. Zijn gezicht en zijn gespierde armen glommen van het zweet, en hij riep naar hen dat ze opzij moesten gaan.


  Zij gaf hieraan gehoor, maar hij bleef staan en stak een hand op om de man te laten stoppen. Er volgde een uiterst korte woordenwisseling. Afgemeten, zelfverzekerd en met een grote vuist voor het gezicht van de wielrenner gaf hij de man een lesje in beleefdheid en hoffelijkheid, waarna hij hem beschaamd zijn weg liet vervolgen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘De moderne wereld verliest zichzelf wel eens uit het oog, en een oude dwaas als ik heeft dan het gevoel dat hij de zaak moet corrigeren. Ik ben erg slecht in wegkijken. Dat is wel iets wat je van me moet weten. Een van mijn vele gebreken.’


  ‘Gebreken?’ Ze lachte. ‘We hebben meer mensen nodig als jij. En als ik. Mensen die zich om dingen bekommeren. Die zeggen wat er gezegd moet worden als anderen hun mond houden. Wist je…?’


  Ze stond op het punt om iets over de Marnixstraat te zeggen en over de rechercheurs die er werkten. Maar dat zou niet echt fair zijn, besefte ze. Ze was er een vreemde eend in de bijt en haar ondergeschikten waren vastgeroest in hun gewoontes. Het keren van een schip dat in een bepaalde richting voer was nooit eenvoudig. Zo’n klus moest door een buitenstaander worden geklaard, en het doorvoeren van de veranderingen eiste nu eenmaal slachtoffers. Niet direct, maar binnenkort.


  ‘Wist ik wat?’


  ‘Ik ben even kwijt wat ik wilde zeggen. Waar gaan we naartoe?’ Even verderop lag een gammele woonboot. Een oud, afgeleefd ding. Daarachter lagen twee roeiboten. Een ervan was vaalwit en zag er krakkemikkig uit. De andere was nieuwer en felgeel. Een sjofel uitziende man in een haveloze blauwe overall kwam uit de woonboot tevoorschijn, lichtte zijn pet en zei: ‘Goeiemiddag samen.’ Hij had een hengel in zijn hand. ‘Wens me maar succes, Toine.’


  De man naast haar groette hem en zei: ‘Ik hoop voor je dat ze bijten.’


  Aan de overkant van de rivier lag een elegant motorjacht voor een stukje ruw terrein dat bedekt was met lage struiken. Op het voetpad dat erlangs liep was niemand te zien.


  ‘Van mij,’ zei hij trots. ‘Ik hoop dat hij je bevalt.’


  Ze liepen naar de gele roeiboot. Hij stak een arm uit om haar te helpen en ze nam plaats op het smalle bankje. Terwijl hij het touw losmaakte waaraan het bootje was vastgelegd zei ze: ‘Waarom noemde die man je Toine?’


  ‘Hij heeft ze niet allemaal op een rijtje,’ zei hij, en zijn wijsvinger maakte een draaiende beweging rond zijn oor. ‘Het is een aardige vent, maar het grootste deel van de tijd is hij de weg kwijt. Momentje.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zette hem aan. ‘Mijn dochter belt soms rond deze tijd.’


  Hij begon een wijsje te fluiten. Het was een oud liedje dat ze vaag herkende, maar niet kon benoemen. Hij liet de riemen in het water zakken en begon hen naar de andere kant te roeien.


  


  Vos had de helft van het verhaal al geraden, maar de inhoud van de brief was nieuw voor hem. Een afscheidsbrief van haar jongere zus, gepost op de dag dat ze in Leiden van een flat was gesprongen.


  Een week eerder was haar vader neergeschoten tijdens een mislukte politie-inval in Rotterdam. Hij was daarbij zo ernstig gewond geraakt dat de artsen voor zijn leven hadden gevreesd. Dat was voor haar de laatste druppel geweest. Het handschrift was een verhaal op zich: zorgvuldig en vrouwelijk. Maar er zat een randje aan dat woede en wanhoop uitstraalde, de behoefte om de details op schrift te zetten voordat ze voor altijd zouden verdwijnen.


  Hannah was met vrienden uit Leiden een weekend naar Amsterdam gegaan. Daar waren ze in een of andere kroeg terechtgekomen. Ze had te veel gedronken en was haar vrienden uit het oog verloren. Op een gegeven moment had iemand aangeboden haar te helpen. Ondertussen hadden ze ook nog een cocktail gedronken.


  Het kostte hem de grootste moeite om het gedeelte dat volgde te lezen. Tijdens de verkrachting was ze het grootste deel van de tijd half wakker geweest, maar ze had wanhopig geprobeerd dat te verbergen uit angst voor wat ze haar zouden aandoen. Toen was de zwartheid over haar heen gekomen, en de volgende ochtend was ze steenkoud en met veel pijn wakker geworden tussen de struiken in het Vondelpark. Ze had zich zo geschaamd dat ze het niet had aangedurfd om het aan wie dan ook te vertellen en ze was teruggaan naar Leiden, naar een leven dat voor altijd was veranderd.


  Ze had namen gehoord toen ze hadden gesproken over wat ze met haar gingen doen. Een ervan was De Graaf, die ze had herkend toen hij naar de gevangenis ging. Sanders was een andere. En er was nog een derde, die eveneens achter de tralies was beland: Braat. Maar er was ook nog een vierde, die haar meer pijn had gedaan dan de rest. Die was stiller en gewelddadiger, hoewel hij niet lang aanwezig was geweest. Ze was er nooit achter gekomen wie hij was. Niet dat het ertoe deed, want toen ze eindelijk voldoende moed had verzameld om de Leidse politie te benaderen had de vrouw die daar de leiding had haar de deur gewezen. Inmiddels was ze aan de drugs verslaafd geraakt. Het was meer dan twee jaar sinds haar verkrachting. Waarom had ze zo lang gewacht? Waarom zou iemand haar nu nog geloven? En wie was eigenlijk degene die praatte? Zij? Of waren het de verdovende middelen?


  ‘Ze had naar ons kunnen komen,’ zei Vos.


  Marly Kloosterman schonk hem een venijnige blik.


  ‘Hannah was te bang om nog een voet in Amsterdam te zetten. Ze durfde gewoon niet. En als de politie in Leiden niet naar haar wilde luisteren… waarom zou dat hier dan anders zijn?’


  Hij dacht terug aan hun korte relatie van een jaar geleden.


  ‘Jij had het me kunnen vertellen.’


  ‘Ik heb een tijdje met dat idee gespeeld,’ zei ze op weemoedige toon. ‘Maar je hebt me nooit meer gebeld. Je reageerde niet op het bericht dat ik had achtergelaten. We hadden iemand nodig die we konden vertrouwen.’ Ze pakte een fles mineraalwater en nam een slok. ‘En toen kwam Jef Braat vrij.’


  Vos was niet in staat de juiste woorden te vinden en mompelde een verontschuldiging.


  Ze luisterde, knikte en haalde haar schouders op.


  ‘Mijn pa was pisnijdig op je. Maar laten we eerlijk zijn… wat hadden jullie kunnen doen? Vincent deed zijn mond niet open. Braat was veel te bang. En toen is mijn pa gaan doen wat hij jarenlang voor zijn werk had gedaan. Waar hij het beste in was. In de Pijp rondhangen totdat hij Jef Braat had gevonden. En die nieuwe vriend van hem. Die bleek dezelfde… interesses te hebben. En zo is hij in dat groepje geïnfiltreerd.’


  Ze pakte gefascineerd beide foto’s van tafel en glimlachte.


  ‘Je bedoelt die Amerikaan…?’ vroeg hij.


  De glimlach verdween.


  ‘Greg Launceston was gestoord. Braat was een ongeleid projectiel. Dat hadden we kunnen weten toen hij die baan in Artis kreeg. Kramer moet die voor hem hebben geregeld, maar daar kreeg hij al snel spijt van. Het was duidelijk dat we via dat stel die laatste naam niet zouden krijgen. Hooguit van Vincent, maar die lag op sterven. Ik heb voor het mobieltje gezorgd en pap heeft hem die berichten gestuurd. Om hem te laten denken dat zijn oude vriend hem vrij kon krijgen voor een laatste reisje. Hij noemde geen naam, uiteraard, maar dat zou Vincent ook niet hebben verwacht.’


  Ze sloot haar ogen en rolde met haar hoofd alsof ze een stijve nek had.


  ‘Vincent was onze laatste kans. Ik heb trouwens gelogen toen ik zei dat hij geen pijn had. Dat had hij wel. En niet weinig ook.’


  Ze legde de foto’s op tafel terug.


  ‘Ik kon er helaas niet bij zijn toen mijn vader hem de naam van Lucas Kramer ontfutselde. Was het maar zo. Ik had die infuusnaald met alle liefde persoonlijk in zijn arm gestoken. Maar ik had nog wel iets tegoed: Lucas Kramer was voor mij. En het was doodsimpel. Die griezel zou de gracht nog over zijn gezwommen als hij had gedacht dat er aan de andere kant een vrouw op hem zat te wachten.’ Ze keek naar hem en glimlachte weloverwogen. ‘Voor de goede orde, hij heeft me niks gedaan. Daar kreeg hij de kans niet toe. Hij dacht dat het allemaal op rolletjes liep. De zoveelste trofee op zijn lijstje. Dit…’ Haar handen bewogen zich naar de wond bij haar sleutelbeen. ‘Dit heb ik zelf gedaan.’


  Ze sloeg de handen ineen.


  ‘Zo, dat was het hele verhaal. Ik ga jullie niet vertellen waar mijn vader is. Daar heb ik trouwens geen idee van. Pap is daar altijd heel strikt in geweest. Iets wat je niet weet kun je ook niet verraden.’


  ‘Maar je belt hem toch wel eens?’ zei Vos.


  ‘Nee. Hij belt mij altijd. Met een anoniem nummer. Ik kan hem niet bereiken. Dat heeft hij ook bij jullie geleerd.’


  ‘Ja hoor,’ kaatste Laura Bakker terug. ‘Geef ons de schuld maar. Het is altijd de schuld van een ander. En hoe zit het met Annie Schrijver? Die heeft jullie niks misdaan. Zij is ook een slachtoffer. Ze was bijna dood geweest.’


  Kloosterman lachte.


  ‘Doe me een lol, zeg. Ik ben arts. Braat en die Amerikaan hadden haar naar de woonboot gebracht en pap heeft daar met dat stel afgerekend. Ik heb Annie een dag onder verdoving gehouden. Dat is alles. We wilden niet dat haar iets overkwam. We hebben haar leven gered. Waarom zou mijn vader Pieter anders naar Zorgvlied hebben gestuurd?’


  Bakker stak quasiverheugd een arm omhoog.


  ‘Ik weet zeker dat ze daar heel dankbaar voor gaat zijn.’


  ‘Toe, zeg. Je hebt overal idioten die de kroegen aflopen om vrouwen op te pikken en daar vervolgens mee te doen waar ze zin in hebben, in de vaste overtuiging dat ze nooit tegen de lamp lopen. Die meid had gewoon een lesje nodig. Ik hoop dat ze het begrepen heeft.’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Ik wou dat mijn jongere zus dat geluk had gehad. Maar goed, het is voorbij.’


  ‘Het is niet voorbij,’ zei Vos.


  ‘Dat is het wel. En jouw tijd is om. Breng me maar naar de Marnixstraat en zoek een advocaat voor me. Ik heb genoeg gepraat.’


  Bakker schudde haar hoofd en zei: ‘Ze weet het echt niet, hè?’


  ‘Wat weet ik niet?’


  Vos keek op zijn telefoon. Geen nieuws van Van der Berg.


  ‘De waarnemend commissaris met wie je zus in Leiden heeft gesproken was Jillian Chandra. Hanna wilde aangifte doen, maar Chandra heeft tegen je zus gezegd dat ze kon opkrassen. En nu wordt de commissaris vermist. We kunnen haar niet bereiken.’


  Marly Kloosterman dacht even na.


  ‘Is dit soms een grap? Chandra heeft in alle kranten gestaan. Ze is op tv geweest. Als zij het was zou mijn vader dat hebben gezegd.’


  Vos liet een stilte vallen om het tot haar te laten doordringen.


  ‘Het is echt waar. Ze heeft je zus uit het politiebureau in Leiden laten zetten. Het is geen geheim dat de andere agenten verbijsterd waren. Het heeft je vader waarschijnlijk weinig moeite gekost om dat te achterhalen, maar hij heeft jou er nooit iets over verteld. Waarom denk je dat dat was?’


  Marly Kloosterman keek om zich heen.


  ‘Ik heb niks meer te zeggen.’


  Laura Bakker ging vlak voor haar staan.


  ‘Je vader heeft het gemunt op de politiecommissaris die hij verantwoordelijk houdt voor Hanna’s dood. Waarom denk je dat hij na de anderen achter haar aan is gegaan? Voor een gezellig onderonsje?’


  De telefoon op tafel trilde. Marly pakte hem op, keek naar het nummer en vervolgens naar hen.


  ‘Vos weet het, pap. Maak dat je wegkomt. Ik hou van je.’


  Voor hij het mobieltje uit haar handen kon grissen wierp ze het ding met een boogje door de openslaande deuren. Het tolde rond in het zonlicht en belandde met een plons in het grijsgroene water van de gracht.


  ‘Het spijt me,’ zei ze met haar blik op de wegstervende rimpelingen. ‘Sommige dingen, in elk geval.’


  


  ‘De stomerij,’ zei hij, en hij liet de telefoon weer in zijn zak glijden. Ze hadden inmiddels de overkant bereikt. ‘Ik ga er een andere keer wel even langs.’ Het motorjacht zag er precies groot genoeg uit voor één persoon. Op het achterdek stonden een stoel en een parasol en voor de ramen hingen dikke grijze gordijnen. Hij legde de gele roeiboot vast naast de loopplank bij de voorsteven.


  Ze voelde zich een beetje licht in het hoofd, en ze moest zich vasthouden aan zijn arm om overeind te blijven toen hij haar de oever op hielp.


  ‘Die wijn…’ Raar. Ze dronk normaal gesproken nooit veel. ‘Geen goed idee onder lunchtijd.’


  ‘Kom binnen en ga lekker zitten, dan maak ik een kop koffie voor je.’ Hij bedacht iets. ‘Vis je wel eens? Ik bedoel met een hengel en een lijn en een haak? Zoals die maffe vriend van me aan de overkant.’


  Ze moest lachen om die vraag.


  ‘Natuurlijk niet. Jij wel?’


  Hij hield haar arm vast terwijl ze onvast de boot op stapte.


  ‘Jazeker. Al sinds mijn jeugd. Op zee. De rivier. Meren. Als er maar vis rondzwemt.’ Op de deur van de kajuit zat een zwaar hangslot. Hij draaide het open en stak het in zijn zak. ‘Het heeft geen zin om te gaan hengelen op een plek waar niks zit, nietwaar?’


  ‘Een man moet een hobby hebben,’ zei ze terwijl ze steun zocht bij de reling.


  Dit gedeelte van de rivier was verlaten, afgezien van de gammele woonboot aan de overkant. De vreemde man die ze daar had gezien was verdwenen.


  ‘Het is geen hobby. Het is een roeping.’


  Hij begeleidde haar voorzichtig naar binnen, oplettend dat ze niet struikelde. De kajuit was klein en benauwd en slecht verlicht. In plaats van de gordijnen open te trekken deed hij een plafondlamp aan, die een zwak, geel lichtschijnsel verspreidde. Ze liet zich moeizaam op een laag bankje onder het raam aan de rivierkant zakken, waarbij een tafeltje stond van het type dat ze met caravans associeerde, met een krant, een kleine laptop en een kartonnen doos met mobiele telefoons erop.


  ‘Een roeping?’


  ‘Je moet je voorbereiden, dingen regelen en strategieën uitwerken. De getijden begrijpen als je op zee zit en de stroming als het’ – hij maakte een gebaar naar de gesloten gordijnen – ‘om een waterweg als de Amstel gaat. Vervolgens stem je je wapens af op je prooi. Het heeft geen zin om op baars te gaan vissen met een snoeksetje, nietwaar?’


  ‘Hoe zit het met de koffie? Ik voel me een beetje…’


  ‘Zodra je je doelwit hebt geïdentificeerd, kies je je lijndikte en je haak. Dan ga je aan het water zitten’ – hij knikte in de richting van de achtersteven – ‘of in de boot. En ten slotte kies je je aas.’


  Chandra had moeite haar ogen open te houden. Ze voelde zich niet misselijk of dronken, maar ze was absoluut tot niets in staat. Als dit op een of andere manier fout liep en hij niet de man was die hij leek te zijn, zou ze op geen enkele manier kunnen terugvechten. Ze betwijfelde zelfs of ze de deur zou halen.


  ‘Het aas,’ herhaalde hij, terwijl hij zich naar voren boog om haar goed te bekijken, ‘is heel belangrijk. Het moet geschikt zijn voor datgene wat je wilt vangen. Zonder aas komt je prooi niet eens in de buurt.’


  Zijn rechterhand, die haar zo sterk en zo teder had geleken, pakte haar kin vast. Vervolgens trok hij met twee vingers van zijn linkerhand haar willoze oogleden omhoog en bestudeerde haar zoals een arts dat zou doen.


  ‘Jillian. Herinner je je die jonge vrouw in Leiden?’


  ‘Hè…?’


  Hij kwam naast haar zitten, zo dichtbij dat zijn arm die van haar raakte.


  ‘Ze had hulp nodig.’ Zijn gezicht was nu anders: hard en veroordelend. ‘Haar vader was toen niet in staat die te bieden, snap je. Die was drukbezet. Hij had verplichtingen. Niet aan zijn gezin, maar aan anderen. Aan het politieapparaat. Maar dat politieapparaat bekommerde zich nauwelijks om hém. Daarom was hij niet op de hoogte van de lijdensweg die zijn eigen vlees en bloed moest doormaken.’


  ‘Waar heb je het…’


  Zelfs de woorden waren hard.


  ‘Ga liggen.’ Ze kon zich niet verweren toen hij haar op de harde bank drukte en vervolgens het kussen onder haar wegtrok. ‘Zo gaat het gemakkelijker.’


  Ze gehoorzaamde – ze had eigenlijk geen alternatief – en zag het crèmekleurige plastic plafond boven zich. Haar hoofd tolde. Het was zo erg dat ze dacht dat ze het voelde ronddraaien.


  ‘Ik vraag het nog een keer. Herinner je je die jonge vrouw?’


  ‘Nee… ik… Waar heb je het over?’


  ‘Een leven.’ Hij sprak nu met stemverheffing. ‘Daar heb ik het over. Een jong leven dat verloren is gegaan. Afgedankt alsof het geen waarde had. Door een lichtvaardige bureaucraat die alleen maar aan haar carrière dacht. Die geloofde…’


  Hij trok een stoel naar zich toe en ging tegenover haar zitten. Vervolgens pakte hij een plastic doos van de grond, zette die op tafel en opende het deksel. Op de zijkant was een vis te zien die glimlachte naar de lijn die hem uit het water had getrokken. Het dier was zich schijnbaar onbewust van de scherpe haak die zich in zijn wang had vastgezet.


  ‘Tja, wat geloofde ze eigenlijk?’ vroeg hij zich hardop af. Hij stak een vinger op in de veel te warme, klamme rivierlucht. ‘Ah. Ik weet het al.’


  Hij keek haar aan, en zijn ogen waren wreed en veroordelend.


  ‘Dat beschadigde en hulpbehoevende mensen geen rendement opleveren. Dat er geen promoties of voordeeltjes te behalen zijn aan een meelijwekkende jonge vrouw die het spoor bijster is en om hulp smeekt in de hoop dat er iemand is die naar haar wil luisteren. Een vrouw die alleen maar wil dat iemand haar gelooft.’


  Er kwam een of andere lap uit de doos te voorschijn. Iets van het vissen, dacht ze, aangezien er vettige bruine vegen en vieze organische vlekken op zaten. Met het gemak waarmee een arts een wond verbindt knoopte hij het ding om haar hoofd en trok de stinkende knevel tussen haar tanden.


  Haar adem stokte en haar maag kwam omhoog.


  Hij stak zijn hand uit en greep de lange gouden halsketting die ze met zorg had uitgekozen terwijl ze zich had afgevraagd waar de dag toe zou leiden. Hij tilde hem een stukje op zodat ze hem kon zien en rukte hem vervolgens los. Het deed nauwelijks pijn.


  Wat ben ik een idioot. Ik heb de wijn gedronken die hij me heeft voorgezet terwijl ik wist dat hij veel beter had moeten smaken. Hoe kon ik zo stom zijn om te denken dat alleen anderen dit soort dingen overkomen en mij niet?


  Jillian Chandra begon te kreunen in een meelijwekkende poging om hulp te smeken, om genade, om wat dan ook. Maar door de drug en de knevel en haar angst slaagde ze er alleen in een zacht, erbarmelijk gejammer voort te brengen dat niemand kon horen, alleen hij, een man die geen Pieter heette, een monster dat zich daar niet om bekommerde.


  De rode zijden blouse was het volgende dat hij kapottrok. Maar toen was ze al nauwelijks meer bij bewustzijn.


  


  De agenten sloegen Marly Kloosterman in de boeien en lieten haar plaatsnemen op de achterbank. Daarbij duwden ze haar hoofd omlaag, zoals ze altijd deden.


  Bakker, die nog steeds aan de telefoon was, keek de vertrekkende patrouillewagen na. Toen het gesprek even later was afgelopen zei ze: ‘Niks. Dirk heeft helemaal niks gevonden. Hoe moeten wij haar dan in godsnaam opsporen?’


  Vos opende het adresboek op zijn telefoon en belde een nummer. Een stem die zo helder was dat hij even uit het veld geslagen was, zei: ‘Ja?’


  ‘Annie Schrijver?’


  ‘Volgens mij wel. Met wie spreek ik?’


  ‘Brigadier Vos. Ik wil je niet lastigvallen, maar…’


  ‘Doe dat dan ook niet,’ zei ze, en de verbinding werd verbroken.


  Bakker keek toe terwijl hij het nummer opnieuw koos.


  ‘Luister, Annie, we moeten praten. Het gaat niet over jou. Ik weet dat het pijnlijk is…’


  ‘Snap je het dan niet, Vos? Ik wil met die hele toestand niks meer te maken hebben.’


  ‘We hebben Rob Sanders laten gaan. Ik dacht dat je dat wel wilde weten.’


  Ze liet een korte stilte vallen en zei toen: ‘Dat heb ik gisteravond al op het nieuws gezien. Wat wil je nou eigenlijk?’


  ‘De man die je op Zorgvlied wakker heeft gemaakt…’


  ‘Jij geeft het ook nooit op, hè?’


  ‘Pas als alles achter de rug is. Kun je je nog iets herinneren…?’


  ‘Ja. Hij heeft me een paar klappen in mijn gezicht gegeven om me wakker te krijgen en me iets tegen mijn vader te laten zeggen. Meteen daarna ben ik weer knock-out gegaan.’


  ‘Hij was niet de man die we dachten. Die loopt nog steeds vrij rond.’


  Ze aarzelde even en zei: ‘Daar kan ik niet bij helpen. Dat is jullie probleem, niet het mijne. De groeten.’


  Bakker had elk woord opgevangen.


  ‘We moeten iemand zien te vinden die hem kent, Pieter. In zijn gewone leven. Niet terwijl hij zich voordoet als een ander.’


  De Zuidas. Zorgvlied. Het Amstelpark. Alles gebeurde daar in de buurt. Brouwer kon onmogelijk ver weg zijn.


  Hij belde opnieuw met de administratie van het park. Dezelfde norse vrouw nam op.


  ‘U spreekt met brigadier Vos van de politie. We hebben elkaar al eerder aan de lijn gehad. U hebt me toen niet geholpen. Als u nu weer weigert, neem ik contact op met uw baas en zeg ik dat u een moordonderzoek belemmert…’


  ‘Wat voor moordonderzoek?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘U hebt naar Toine gevraagd. Die man doet geen vlieg kwaad. U zou hem eens met de kinderen moeten zien.’


  ‘Ik heb zijn adres nodig.’


  ‘Dat heb ik al gezegd! Hij is vrijwilliger. We hebben geen…’


  ‘Godsamme, die man moet toch verzekerd zijn,’ blafte Vos. ‘Hij rijdt op een treintje.’


  Stilte. Toen hoorde hij het geratel van toetsen.


  ‘Kijk eens aan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb hier een adres voor de verzekering. Dat ik daar niet aan heb gedacht.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘Krijg nou wat. Bovensluis in Willemstad. Dat is een camping. Daar zijn we nog een keer geweest. We hebben ooit op het punt gestaan er een chalet te kopen, maar die dingen waren nogal prijzig. Dat is ook toevallig. Toine heeft het er nooit over gehad…’


  Ruim anderhalf uur ten zuiden van Amsterdam. Dat was een flinke afstand om te pendelen.


  ‘Hij zal toch niet dat hele stuk met de auto komen?’


  ‘Nee,’ bevestigde ze. ‘Dat klopt.’


  Hij moest het er echt uit trekken.


  ‘Hoe komt hij dan op zijn werk? Met de fiets?’


  ‘Dat is nou het gekke.’ Ze klonk heel tevreden met zichzelf. ‘De meeste mensen hier fietsen. Ik ook. Je zou zeggen…’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei Vos, die zijn geduld begon te verliezen. ‘Hoe komt hij op zijn werk?’


  ‘Ik zie hem wel eens het terrein op komen. Met de benenwagen. Hij neemt altijd de achteringang, dus waarschijnlijk gebruikt hij het voetpad over de Amsteldijk. Ik heb hem nooit met een fiets gezien, alleen maar lopend.’ Ze dacht even na. ‘Hij zal wel een huisje aan het water hebben. Dan is hij rijker dan ik…’


  


  Als een kronkelende slagader stroomde de Amstel in zuidelijke richting het uitgestrekte landelijke gebied binnen dat begon voorbij Zorgvlied. In de buurt van de begraafplaats was maar één oeververbinding, in de vorm van drie bruggen, waarover het drukke verkeer van de ringweg en de treinsporen om het centrum van de stad werden geleid. Vos beval een tweede team de overkant van de rivier te nemen. Zelf speurde hij met Bakker aan het stuur het kalme, laagstaande water langs de westelijke oever af.


  Vijf minuten later stuitten ze vlak bij Zorgvlied op een begrafenisstoet die de doorgang blokkeerde. Een met bloemen opgesierde lijkwagen en zwarte volgwagens met grimmig voor zich uit kijkende rouwenden in donkere kleding.


  Er was een logische reden waarom Brouwer dit gebied had uitgekozen, en Vos kon zich wel voor het hoofd slaan dat hij het niet had gezien. Met een uitvalsbasis in deze omgeving bevond hij zich niet ver van Braat en kon hij eenvoudig toeslaan als Braat en Launceston een slachtoffer hadden gevonden om de volgende ronde van het spel te spelen. Brouwer had zich hoogstwaarschijnlijk al op de boot bevonden vóór de twee mannen zich aan Annie Schrijver hadden vergrepen. Misschien hadden ze hem zelfs uitgenodigd.


  Ze zetten de Volvo in de berm en begaven zich in de richting van twee woonboten even verderop. Bij de eerste was niemand thuis. Op het dek van de tweede was een jonge vrouw bezig met yogaoefeningen op een mat voor een klein altaar waarop wierook brandde. Ze vond het vervelend dat ze gestoord werd en ze herkende noch Brouwer, noch Chandra van de foto’s die Vos op zijn telefoon had.


  De begrafenisstoet was inmiddels stapvoets door het hek gereden en de weg was weer vrij. Even verderop was een restaurant aan het water in de buurt van een laantje dat naar de Zuidas voerde.


  Een kelner was bezig een tafeltje af te ruimen. Vos liet de foto’s zien, en de ogen van de man lichtten op.


  ‘Die hebben hier geluncht. Ze leken het goed met elkaar te kunnen vinden.’


  ‘Weet u waar hij woont?’


  De kelner fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Nee. Ergens in de buurt. Hij komt hier regelmatig. Nogal kieskeurig wat zijn wijn betreft.’ Hij wees in zuidelijke richting naar het pad langs de rivier. ‘Ze zijn die kant op gegaan. Zij liep een beetje onzeker. Van twee glazen witte wijn. Dan vraag ik je.’


  De volgende woonboot die ze tegenkwamen was rijp voor de sloop. Vos stond op het punt om aan boord te gaan toen iemand schreeuwde: ‘Hé!’


  Aan de overkant van de rivier zat een lange man in een canvasstoel op de achterplecht van een motorjacht. Hij had een hengel in een hand en een blikje bier in de andere. De hoed die hij droeg zag er vertrouwd uit: slap, breed en donker.


  ‘Waar bleef je nou, Vos?’ riep hij.


  Op het dek van de schuit die voor hen lag verscheen een waterig uit zijn ogen kijkend type van een jaar of zestig. De man had een baard en was zo te zien halfdronken.


  ‘Wat moet dat?’ vroeg hij.


  ‘Politie. Ik heb uw roeiboot nodig.’


  ‘Je hebt het toverwoord niet gezegd.’


  ‘Dat heb je goed gehoord, vriend,’ zei Bakker, terwijl ze het krakkemikkige bootje los begon te maken. ‘Er wordt vandaag niet getoverd.’


  Vos had niet meer geroeid sinds de tijd dat hij met zijn dochter regelmatig een tochtje over de grachten had gemaakt. Hij peddelde door het grauwgroene water met zijn blik op Toine Brouwer gericht, die onverstoorbaar op de achterplecht van zijn motorjacht zat en keer op keer zijn hengel uitwierp, om vervolgens het aas weer langzaam binnen te halen.


  ‘Bel voor back-up,’ zei Vos tegen Bakker. ‘En laat een ambulance komen.’


  Toen ze aanlegden stapte zij als eerste uit. Met het pistool in de hand begaf ze zich naar het motorjacht.


  De kajuit was leeg. Op de houten vloer lagen kleren. Een blauwe blazer. Een gescheurde zijden blouse. Ondergoed.


  Vos liep Bakker voorbij en beende naar de achterplecht. Naast de deur stond een geopende koelbox met ijs en blikjes bier.


  Brouwer haalde de lijn binnen en trok met een zwaai iets op het dek. Een levenloze baars. Stekels, slijm en bloed. Er was een gemeen uitziende drievoudige haak in vastgezet. Dood aas, zei hij. Hij trok het dier van het scherpe metaal en gooide het overboord. Vervolgens stond hij op en wierp de haak heel doelgericht naar een plek bijna in het midden van de rivier.


  Bakker liep zenuwachtig om hem heen met haar wapen in haar hand.


  Toine Brouwer schonk haar een afkeurende blik. Hij leek teleurgesteld.


  ‘Stop dat ding weg, jongedame. Ik zou het vervelend vinden als ik je arm moest breken.’ Hij knikte naar het bier. ‘Tast toe.’


  ‘Waar is ze?’ vroeg Vos.


  Hij haalde de lijn weer binnen. Zijn ogen stonden helder en er lag een nauwelijks waarneembare glimlach op zijn gezicht. Aan zijn sterke vingers kleefde bloed.


  ‘Ik wist dat ik hier eerder weg had moeten gaan. Maar je kunt hier zo fantastisch vissen.’


  Hij wierp opnieuw een blik op Bakkers pistool.


  ‘Doe dat ding weg, Laura,’ beval Vos.


  Ze holsterde het wapen met een grom. De omgeving van het motorjacht was verlaten. Achter hen waren alleen weilanden en een grillige rij bosschages, struiken en onkruid, en voor hen stroomde de rivier. Vos kon de rivier niet uit zijn hoofd zetten.


  Brouwer knikte en zei: ‘Bedankt. Hoe hebben jullie me eigenlijk gevonden?’


  ‘Kwestie van zoeken,’ zei Bakker tegen hem.


  De glimlach veranderde in een grimmige blik.


  ‘Dat werd ook wel eens tijd, hè?’


  


  Hij bracht zijn hengel naar achteren, maakte een zwiepende beweging en wierp de lijn in de richting van iets wat zich onder water bevond, op zoek naar houvast voor de scherpe drievoudige haak.


  ‘Ah!’ Brouwers ogen lichtten op toen het topje begon te buigen. ‘Kijk eens aan. Ik zei toch dat dit een prima plekje was om te vissen?’


  Er kwam iets omhoog uit de diepte.


  Bakker was al aan de telefoon en sprak met de meldkamer.


  ‘Jillian Chandra…?’ begon Vos.


  Er kwam geen antwoord op die vraag.


  ‘Zoals ik al zei… je ziet dingen over het hoofd. Erg jammer. Iedereen zegt dat je een goed mens bent, vooral mijn dochter, en die is niet gek. Hoe is het trouwens met je hond? Ik zou hem nooit iets hebben gedaan. Niet opzettelijk, in elk geval.’


  Vos liep naar hem toe en keek over de rand van de boot. De lijn stond strak in het water op ongeveer vijfenveertig graden. Brouwer moest zijn best doen om datgene wat zich aan de haak bevond binnen te halen.


  ‘Het spijt me dat we het niet beter hebben gedaan. Dat we Lucas Kramer niet hebben gevonden. Maar Jillian Chandra is niet verantwoordelijk voor de dood van je dochter. Ze verdient het niet om…’


  Brouwers gelaat vertrok, en toen zag hij de gewelddadige blik in de ogen van de man.


  ‘Doe me een lol en verlaag jezelf niet zo. Het gaat in het leven niet om wat je verdient. Het gaat om wat je neemt. Wat je krijgt.’ Hij haalde zijn schouders op en trok de hengel nog een keer naar achteren. ‘Maar goed. Bedankt dat je het niet hebt gezegd.’


  ‘Dat ik wát niet heb gezegd?’


  ‘Dat mijn dochter niet meer te redden was. Dat het kwaad al was geschied. Dat ik onzichtbaar was en dat haar moeder het had opgegeven. En dat als we beter hadden opgelet… Maar jullie hadden hoe dan ook beter je best moeten doen.’


  ‘Het is niet eenvoudig om de wereld net zo snel weer op te bouwen als hij door anderen wordt afgebroken.’


  Brouwer schonk hem een vuile blik.


  ‘Heb je het over mij? Dat lijkt me toch sterk. Ik heb het grootste deel van mijn volwassen leven voor dezelfde mensen gewerkt als jij. En wat was mijn dank?’ Hij trok de hengel opnieuw naar achteren en draaide een volgend stuk van de lijn op. ‘Een kogel in mijn heup. Een begrafenis die ik nooit mee had willen maken. Een dode dochter, en het leven van de andere geruïneerd. Een klootzak van een echtgenoot die ertussenuit kneep op het moment dat ze hem echt nodig had. Elke nacht worstelen met de vraag waarom ik het niet had zien aankomen. Waarom?’


  Bakker had het telefoongesprek beëindigd en speurde de omgeving van de boot af.


  ‘Omdat ik net als jij was. Omdat ik alleen maar bezig was met dingen die anderen wilden terwijl ik aan mijn gezin had moeten denken.’


  ‘Dat hoort nu eenmaal bij het werk,’ onderbrak Laura Bakker hem. ‘Daar kun je jezelf de schuld niet van geven.’


  ‘Meestal doe ik dat ook niet,’ zei hij met een vreemde klank in zijn stem.


  Tien meter verderop verscheen een sliert groene waterplanten, kronkelend in de stroming als een lange, ranke slang.


  Opnieuw een krachtige hijs aan de hengel, die nu zo krom stond dat hij leek te gaan knappen. Het volgende moment kwam het ding niet ver van de boot boven het traag stromende, grauwgroene water uit.


  Het was een rol blauw zeildoek van een meter of twee met zwarte tape eromheen.


  ‘Shit!’ riep Bakker uit, en ze griste de hengel uit zijn handen.


  Toine Brouwer liet haar begaan. Hij stond op, veegde zijn handen af en liep naar de koelbox om een biertje te pakken. Terwijl hij het lipje lostrok vond Vos tussen de visspullen een smerige doek, waarmee hij de lijn omklemde en begon te trekken. Met vereende krachten haalden ze het blauwe ding naar zich toe.


  Toen de rol zeildoek vlak bij de boot was stak Vos een hand uit om de rand vast te grijpen en hem uit het water te halen. Een minuut later lag het gevaarte na een flinke krachtsinspanning op het dek.


  ‘Dat is het mooie van vissen,’ verklaarde Brouwer, en hij bracht een toost uit met zijn blikje bier. ‘De onvoorspelbaarheid. De verrassing. Je weet eigenlijk nooit wat er daarbeneden rondzwemt en je kunt onmogelijk zien wat je de volgende keer aan de haak slaat.’


  Bakker had haar mes tevoorschijn gehaald en sneed een voor een de repen zwarte tape door. Vos begon zo snel hij kon het plastic los te trekken. Het zeildoek viel open, en er kwamen slijmerige, donkergroene waterplanten tevoorschijn.


  Toen een hand, slap en bloedeloos. Twee vingers waren duidelijk gebroken. Het vlees was te zien, en er staken botjes doorheen. De ranzige stank van de rivier kwam hun tegemoet, en ze zagen een gezicht onder de waterplanten. Het zat onder de blauwe plekken. Boven de ogen zat een ruwe snijwond, en de blik was verwrongen tot een zielloze glimlach. De nek was op een onnatuurlijke manier naar één kant gedraaid.


  Brouwer kwam bij hen staan en keek ernaar. Op het glimmende witte dek van het motorjacht lag het verstijfde, bebloede lijk van Rob Sanders, druipend van het water.


  ‘Jullie moeten weten dat ik een consciëntieus mens ben. Ik heb een pesthekel aan onafgewerkte zaken. Toen ik op het nieuws hoorde dat jullie hem hadden laten gaan, tja…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is blijkbaar mijn lot om het werk te doen dat anderen als minderwaardig zien.’


  Vos pakte de hoek van de plastic lijkwade en dekte het gezicht van de dode man af.


  ‘Waar is commissaris Chandra?’ vroeg Bakker op scherpe toon.


  Brouwer ging in de canvas stoel zitten, knipte met een schaar de lijn door en begon al fluitend zijn visspullen op te ruimen. Op dat moment verloor ze haar zelfbeheersing, en ze begon tegen hem te schreeuwen. Maar ze stond te dicht bij hem. Hij had haar expres op stang gejaagd.


  ‘Laura,’ begon Vos, terwijl hij op hen af liep.


  Brouwer kwam in beweging. Hij sprong op, gaf haar een snelle vuistslag en trok de Walther uit haar holster. Vervolgens ging hij achter haar staan, sloeg een arm om haar nek en drukte met de andere de loop van het pistool tegen haar hoofd.


  ‘Had je me niet gehoord, meisje?’ vroeg hij. Ze worstelde om zich los te trekken, maar hij hield haar in een ijzeren greep. ‘Kies je moment, anders kiest het moment jou, en dan kom je in een wereld van pijn terecht.’


  ‘Laat haar gaan,’ zei Vos, die de situatie probeerde in te schatten en overwoog hoe en wanneer hij het beste in actie kon komen.


  Maar dat was niet nodig. De loop van het pistool verwijderde zich van Bakkers slaap en Brouwer duwde haar van zich af in de richting van de kajuit.


  ‘Het is de bedoeling dat we ze dingen bijbrengen, Vos. Zij kan wel een paar lesjes gebruiken.’


  Uit de richting van de brug klonk het geluid van een auto. Een blauw zwaailicht. Een patrouillewagen. Toen nog een, die op hoge snelheid vanaf de andere kant naderde over de smalle weg.


  Vos deed een stap in zijn richting en stak zijn hand uit.


  ‘Hier met dat pistool. En ik wil weten waar Jillian Chandra is.’


  ‘Je wilt ook niet veel, hè?’ Brouwer schudde zijn hoofd. Er gleed een schaduw van wanhoop over zijn gezicht – een teken dat hij iets van plan was. Hij speelde met de loop van het wapen door zijn kortgeknipte grijze haar.


  ‘Kun je je ook maar enigszins voorstellen wat voor herinneringen en beelden ik hier heb?’


  Vos haalde zijn schouders op.


  ‘Jij bent degene die ze daarin heeft gestopt. Niemand anders.’


  ‘Klopt. En daar heb ik geen spijt van. Maar als je soms denkt dat ik van plan ben om weg te rotten in de gevangenis…’


  Vos keek verrast.


  ‘Dus je wilt echt dat je dochter straks in haar eentje in het beklaagdenbankje staat? Dat zij als enige de schuld krijgt? Dat niemand haar steunt? Niet bepaald dapper. Of liefdevol. En niet wat een liefhebbende ouder zou doen. Of speel je maar een spelletje, Toine? En ben je gewoon een ordinaire moordenaar?’


  De man keek hem aan met zijn harde grijze ogen.


  ‘Ik heb Marly ertoe gedwongen.’ Hij keek naar Bakker. ‘Ik heb haar bedreigd. Jullie zijn mijn getuigen. Vertel ze dat maar.’


  De politieauto’s waren inmiddels gestopt op de weg. Twee agenten in elke wagen. Het eerste koppel zag hen en begaf zich met getrokken pistool in de richting van het motorjacht. Vos gebaarde dat ze terug moesten gaan en riep naar hen dat ze de oever van de rivier moesten afzoeken.


  ‘Het enige wat ik wilde was dat de mensen in gedachten zouden houden wat er met Hannah is gebeurd. Mensen zoals jullie. Meiden die ’s nachts de hort op gaan en denken dat het leven één groot feest is.’


  ‘Dat kun je wel vergeten,’ zei Vos tegen hem. ‘Ze krijgen niet eens te horen hoe ze heet.’


  Het pistool verwijderde zich van zijn hoofd en de loop werd op hen gericht.


  ‘Het enige wat ze zich straks herinneren is een politieagent die uiteindelijk net zo verdorven bleek als de mannen die hij haatte. En Marly is degene die daarvoor de prijs zal moeten betalen. Hoe lang denk je dat ze moet zitten? Wat…’


  ‘Ik ben hiervoor verantwoordelijk! Voor alles. Jullie zijn mijn getuigen. Ik heb haar gedwongen…’


  Vos schudde zijn hoofd.


  ‘Dat heb ik niet gehoord. Ik zeg gewoon dat het volgens jou haar idee was. Dat zij je hiertoe heeft aangezet. Dat ze je zo’n schuldcomplex heeft aangepraat dat je geen keus had. Zij heeft De Graafs verlof geregeld. En Braat gevonden. Zij heeft je geholpen de anderen te vermoorden en ze heeft Lucas Kramer voor zichzelf gehouden. Jij was alleen het middel maar. De plannen waren van haar.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Bakker. ‘Hoe jullie een beschadigde jonge vrouw een tweede keer hebben geslachtofferd…’


  ‘Ik heb dat meisje gered! Marly kwam er pas achter toen ik haar belde. Zeg maar tegen ze…’


  Bakker haalde haar plastic handboeien tevoorschijn.


  ‘Zeg het zelf maar, vriend. Dat is niet onze taak.’


  ‘Er is al genoeg bloed gevloeid,’ zei Vos, en hij stak zijn hand uit. ‘Waar is Chandra?’


  Toine Brouwer wierp een blik op het wanstaltige lijk aan zijn voeten. Hij richtte het wapen op Vos, toen op Bakker, en vormde met zijn lippen het woord pang.


  Vervolgens haalde hij de trekker over en vuurde in de lucht. Eenden en ganzen vlogen op uit het riet en snaterden geschrokken. Hij keek even naar de angstige vleugels die de vaalblauwe septemberhemel in fladderden, gooide het wapen vervolgens met een boogje de rivier in en draaide zich om met zijn handen achter zijn rug.


  ‘Bekijk het ook maar,’ zei Vos, en nog terwijl hij het zei sloeg Bakker de boeien om Toine Brouwers polsen.


  Van de rivieroever klonk een schreeuw.


  


  Ze waren jong. Onervaren. Behoedzaam. Geschrokken. Twee mannen in uniform die zich onbeholpen een weg hadden gebaand door de struiken naast het grindpad dat langs de Amstel liep. Ze stonden met grote ogen te kijken, wachtend op instructies, toen Vos zich bij hen voegde.


  Op de bodem van een ruw uitgegraven kuil die voor de helft met water was gevuld lag iets groots.


  ‘Waar blijven de hulpverleners? De ambulance?’


  Onderweg, mompelde een van hen. Dingen gebeurden niet in een oogwenk, fouten werden niet op slag en sprong hersteld. Blunders gingen onopgemerkt aan iedereen voorbij, tot het te laat was en je alleen nog maar kon betreuren dat ze waren gemaakt.


  Je bent een sukkel, Vos.


  Je ziet dingen over het hoofd.


  In de modder lag een grillige hoop textiel. Een beddenlaken, zo te zien. Het was besmeurd met slijk en bloed, en het was om iets heen gewikkeld wat zich niet bewoog.


  Laura Bakker kwam naast hem staan en sloeg haar hand voor haar mond. Haar ogen hadden een vochtige glans. Achter hen klonken geluiden van een woordenwisseling toen de andere agenten de grote Toine Brouwer in de politiewagen duwden.


  Vos klauterde omlaag langs het talud en kwam half glijdend, half struikelend in de kuil terecht. Hij belandde tot aan zijn enkels in de koude prut en zakte nog verder weg toen hij zich een weg baande naar de trieste hoop textiel.


  ‘Schiet in godsnaam op met die ambulance!’ riep Vos zonder zijn ogen af te wenden.


  Een sukkel.


  Maar dat was het niet. Soms zag je gewoon niet genoeg. Soms was de last zo zwaar dat het eenvoudiger was om op te geven en de andere kant op te kijken. Niet dat de dingen waarnaar je zou moeten kijken erdoor verdwenen. Ze bleven gewoon wachten.


  Ze was van top tot teen in het gore laken gewikkeld. Aan een kant lekte bloed door het katoen.


  Heel voorzichtig, en met bevende vingers begon hij de stof af te rollen.


  Jillian Chandra kwam tevoorschijn. Naakt. Haar bruine huid was besmeurd met slijk en er zat een gore prop in haar mond.


  Hij voelde haar pols, hield zijn adem in en probeerde zich af te sluiten voor de oplopende commotie om hem heen. Hij wachtte.


  Niets.


  Hij reikte naar het zachte kuiltje in haar hals, en zijn vingers beroerden haar koude vlees. De seconden tikten weg.


  Vos trok de prop uit haar mond. Na wat een eeuwigheid leek voelde hij een uiterst zwakke hartslag.


  ‘Jillian…’


  Het was voor het eerst dat hij haar bij die naam noemde.


  Misschien maakte dat iets uit. Haar olijfkleurige ogen gingen open en ze keek naar hem, niet-begrijpend, half verdoofd, verward, angstig. Er was ook een heel klein randje boosheid, en hij was blij dat te zien.


  ‘Wij zijn bij je. Je bent veilig. Alles komt goed.’


  Ergens klonk een claxon. De hulpverleners waren eindelijk gearriveerd.


  Ze begon te hoesten en vervolgens te snikken. Het geluid kwam van ver en klonk diep gekweld. Het was het geluid van iemand die ontwaakte uit een weerzinwekkende, ondenkbare droom.


  Hij sloeg het katoenen laken weer om haar heen, en toen zag hij het. Het ding dat de vlek veroorzaakte.


  Drie woorden die in haar schouder waren gekrast. Zwarte inkt, rood bloed en rafelige huid. De tattoo, een laatste geschenk van een boze vader die vastberaden was om zijn stempel op de wereld te drukken.


  SLAAP KINDJE SLAAP.


  ‘Je gaat het redden,’ loog Vos opnieuw.
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