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  Twee zusjes verdwijnen, nadat ze tien jaar vastzaten


  voor moord op hun familie…
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  Het derde Amsterdam-boek van de schrijver van Poppenhuis en Het verkeerde meisje


   


  Kim en Mia Timmers waren tien jaar toen ze veroordeeld werden voor moord op hun familie. De zussen zaten de afgelopen tien jaar in een gesloten inrichting in Marken hun straf uit en worden nu vrijgelaten. Als ze op weg naar een tijdelijke woning verdwijnen, wordt rechercheur Pieter Vos op de zaak gezet.


   


  Naarmate het onderzoek vordert, wordt duidelijk dat er in de inrichting meer aan de hand is en dat de directie grote geheimen verbergt. Zelfs commissaris De Groot, de meerdere van Vos, lijkt bewijs te verdoezeIen. Dan spoelt het lichaam van een medewerker aan op het strand van Marken en neemt de zaak een verrassende wending. Iemand doet zich voor als het derde zusje, dat tien jaar geleden overleed. Wie is dat?


   


   


  De pers over Poppenhuis


   


  ‘In de nagelbijtende ontknoping valt alles op zijn plaats.’ Trouw


   


  ‘Een goed opgebouwd spannend verhaal met een politiek tintje.’ [image: ][image: ][image: ][image: ] De Telegraaf


   


  ‘De plot zit prima in elkaar, laat dat maar aan Hewson over.’ [image: ][image: ][image: ][image: ] VN Detective en Thrillergids
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  De gevangenis – want daar leek het op – was een vaalgrijs gebouw met twee verdiepingen dat verscholen lag in een afgelegen bosschage op een punt van het schiereiland Marken. Zestien kamers voor jonge patiënten die niets anders te doen hadden dan naar hun begeleiders luisteren, boeken lezen, tv-kijken, wat rondkuieren door de kleine omheinde tuin en over het stille, grauwe water staren dat hen omringde.


  Het was een warme zomerdag, en uit het kreupelhout stegen zwermen insecten op die dansende gordijnen vormden waar hongerige zwaluwen doorheen scheerden. Ze hingen boven het hoge, onder stroom staande hek, dat nieuwsgierige wandelaars uit het dorpje met de klinkerstraten en de pittoreske gevels op een afstand moest houden. Er was vierentwintig uur per dag bewaking, en rond het terrein waren op regelmatige afstand van elkaar camera’s geplaatst. De weg ernaartoe kwam uit bij een traliehek met intercom en daarachter een bord waarop vermeld was dat het gebouw op het terrein eigendom was van het ministerie van Veiligheid en Justitie.


  De bewoners van het eilanddorp namen aan dat zich achter het hek een soort psychiatrische inrichting bevond. Alleen de enkeling die er werkte wist dat er een handvol van de meest verknipte criminele meisjes in Nederland was ondergebracht. De locatie was weloverwogen gekozen. Naar het westen strekte de Gouwzee zich uit tot aan Monnickendam en de provinciale weg naar Amsterdam. Aan de andere kant lag het grotere Markermeer, dat via het IJsselmeer en de twee sluizen in de Afsluitdijk in de Waddenzee en uiteindelijk de Noordzee uitmondde.


  Alleen een aan weerszijden met gras begroeide dijk met een smalle weg verbond Marken met de rest van de wereld, en een bewoonster die wilde ontsnappen zou dat via die route moeten doen. Gedurende de achttien jaar waarin de inrichting bestond had echter niemand dat geprobeerd.


  Er waren niet veel bezoekers. Zeker niet voor Mia en Kim Timmers, twee verweesde zussen die min of meer vergeten waren, enerzijds uit gemakzucht, anderzijds uit een stilzwijgend gevoel van gemeenschappelijke schuld.


  Ze zaten er al sinds hun elfde, toen ze waren opgesloten omdat ze een man hadden vermoord. Dat was tien jaar geleden. Sindsdien hadden ze geen voet meer buiten de deur gezet. Recentelijk was er echter sprake van een nieuwe ontwikkeling. Irene Visser, de psychiater die hun sinds hun opsluiting was toegewezen, had een aantal intelligentietests bij hen afgenomen. Sommige waren saai. Andere grappig. De zussen hadden de zaak serieus opgepakt en antwoord gegeven op al Vissers vragen in haar kantoor. Het was een kleine, steriele kamer met uitzicht over de kilometerslange groene Bukdijk in het meer, die als een vinger in de richting van Volendam wees. Vier weken eerder had Visser hen bij zich geroepen voor – zo hadden ze verondersteld – de zoveelste test. In plaats daarvan had ze Kim en Mia verteld dat ze te oud werden voor Marken en beter verdienden dan dag in, dag uit in een psychiatrische inrichting opgesloten te zitten voor een misdrijf dat ze als kind hadden gepleegd. Daarbij was het een delict geweest dat de meeste burgers hun waarschijnlijk zouden vergeven en misschien zelfs zouden goedpraten.


  Psychiatrisch verpleegkundige Simon Klerk, hun altijd glimlachende dagbegeleider, was erbij toen Visser met hen de resultaten besprak. Hij was het met de psychiater eens. De zussen waren slim genoeg om, als ze dat wilden, een universitaire opleiding te volgen. Iets met cultuur of kunst. Of een exacte studie. Wat ze maar wilden. De overheid kon hen helpen met de examens. Ondertussen zouden ze boeken en computers krijgen – beperkte virtuele toegang tot de buitenwereld. Het was het begin van wat het medisch team het ‘rehabilitatieproces’ noemde. Een weg terug naar een samenleving die ze nauwelijks kenden.


  Toen ze echter bij wijze van beloning om een bezoekje aan hun geboorteplaats Volendam vroegen, trok Visser een gezicht, en ze schudde haar hoofd.


  Dat was een stap te ver. Want in het vissersdorpje aan de andere kant van het water hadden ze Rogier Glas vermoord. Twee jonge meisjes van elf, die in een achterafstraatje waren aangetroffen bij het verminkte lichaam van de muzikant, met naast hen op de grond een bebloed keukenmes.


  Daarom waren ze, als ze niet achter de computer zaten, in de tuin te vinden, onder de bomen, met hun vingers in het ijzergaas van het hoge hekwerk, starend naar hun thuis, naar de propellers van de witte windmolens in de verte, die als secondewijzers op reusachtige, onzichtbare klokken draaiden. De Volendamse haven, de boten en de hoge masten waren voor hen een marteling. Soms klauwden hun vingers zich zo wanhopig in de mazen van het hek vast en drukten ze hun neus zo verlangend tegen het ijzerdraad dat de striemen een dag later nog in hun vlees zaten. Als stigmata, een herinnering aan een aardse zonde die onmogelijk kon worden weggenomen.


  Marken rook als thuis: ziltig, naar het brakke water rondom hen, niet fris, niet muf. Precies zoals het kalme, eindeloze meer was bedoeld. Een veerdienst onderhield het hele jaar door – ijs en weder dienende – een verbinding tussen Volendam en Marken. Deze voer toeristen van en naar het haventje, dat zich op een halve kilometer van de inrichting bevond.


  De overvaart duurde vijfendertig minuten. Ze konden zich nog steeds de kade voor de geest halen, hoewel ze er al bijna de helft van hun korte leven niet meer waren geweest.


  Een aanlegplaats.


  Groepjes toeristen die foto’s namen van dorpelingen in klederdracht.


  En in de zomer, de week van de talentenjacht, een tijdelijk podium aan de haven, waar ze ooit hadden opgetreden met Jo, de derde van de drieling, die dertig minuten jonger was en altijd de derde stem bij hun muziek had gezongen.


  ‘De zusjes Timmers’. Ze zouden beroemd worden. Tot op een nacht de dood had aangeklopt om Jo, hun moeder Freya en hun vader Gus weg te nemen.


  Twee straten achter het pittoreske haventje bevond zich hun armoedige huisje met de zwarte planken muren, de plaats waar ze waren omgekomen. Gus, een visser, werkte dag en nacht om de huur te kunnen opbrengen, terwijl Freya als het maar even kon in plaatselijke kroegjes zong om wat bij te verdienen en achtergrondzang verzorgde voor de plaatselijke bands.


  Volendam was de bakermat van de palingsound. Het dorp was al decennia een oase voor muzikanten en lag ver genoeg van Amsterdam om aan de aandacht van de autoriteiten te ontsnappen. Freya was opgegroeid in een tijd met pop- en folkmuziek op de radio, in de cafés en in de kroegen. Haar dochters hadden hun moeders rustige karakter, de heldere zangstem, het absolute gehoor en haar schoonheid geërfd. De meisjes – zo zagen ze zichzelf, net als iedereen in Marken – konden Jo in gedachten nog horen, zelfs tien jaar na die zwarte nacht waarin hun gezin hun was afgenomen. Dat geschenk was misschien het enige goede wat ze aan hun moeder hadden overgehouden. Dat was in elk geval wat sommige mensen hadden gezegd nadat de rook, het bloed en de waanzin waren weggeëbd en de onvermijdelijke verwijten en beschuldigingen volgden.


  Nu zaten ze in het kantoortje van directeur Henk Veerman, een stugge, forse man van achter in de vijftig, die altijd met een pen en een notitieblok speelde en blikken op zijn computer wierp. Naast hem zat de psychiater, Visser, een magere, gedreven vrouw met kortgeknipt blond haar en een verweerd gezicht dat te gemakkelijk glimlachte. Ze zag er verzorgd uit in een blauw jasje en een rokje, en ze leek zoals altijd geïnteresseerd. Naast haar zat Simon Klerk, een vriendelijke, goed uitziende blonde man met een te licht overhemd en kreukelige jeans. Hij was zorgzaam en belangstellend en min of meer de enige vriend die de meisjes hadden. Zo zag hij dat in elk geval graag.


  Mia en Kim hadden hun biologische voorgeschiedenis grondig onderzocht aan de hand van de boeken in de bibliotheek en – nadat ze uiteindelijk toegang hadden gekregen tot een beperkt aantal websites met documentatie – via het internet. Drielingen waren niet uitzonderlijk. Ze kwamen voor bij één op de vijfhonderd geboorten. Drielingen waren echter zelden identiek, en zij vormden op dat punt geen uitzondering.


  Ze waren allebei lang en hadden van nature blond haar, dat rond de schouders viel, en, wanneer dat nodig was, onder het toeziend oog van Simon door henzelf werd geknipt met een niet al te scherpe schaar. Op deze warme zomerdag droegen ze ongeveer dezelfde, goedkope kleding. Katoenen bloezen in rood en blauw, jeans en sandalen die door Simon en Visser waren gekocht bij een discountwinkel in het dorp. Hun gezichten stonden zoals gewoonlijk neutraal, niet vrolijk, maar ook niet verdrietig. Mia was de slankste van de twee. Ze had hoge, hoekige jukbeenderen, terwijl Kim – de oudste, die trager en zwaarder was – de zachte, ronde trekken van hun moeder had.


  Hoewel ze eenentwintig waren, zagen ze eruit als zeventien. En ze waren knap. Dat wisten ze. Hun moeder, de mooiste vrouw van het dorp, had dat gezegd, en ze had hun alle drie verzekerd, zelfs de kleine Jo, dat ze ooit nog betoverender zouden zijn dan zij.


  Haar ‘gouden engeltjes’ had ze hen die eerste – en laatste – keer genoemd toen ze in hun eentje het podium op gingen.


  Drie kleine schatten uit Volendam. Kinderen van het meer.


  Ze hadden een magnetische aantrekkingskracht. Die was er al vanaf het begin geweest. De zusjes merkten het aan de manier waarop mensen zich omdraaiden en hen nakeken als ze over straat liepen. Ze zagen het elke dag in Marken, in de ogen van de verpleegkundigen, van Irene Visser en Simon Klerk. Ze hadden iets speciaals. Een bepaald charisma dat ze uitstraalden en dat ze door hun genen hadden meegekregen. Het zou dom zijn om daar geen gebruik van te maken.


  ‘Mia… Kim…’ zei Visser met haar zachte, prettige stadsstem. ‘Weten jullie waarom jullie hier zijn?’


  ‘Omdat we Rogier Glas hebben vermoord,’ zei Kim onmiddellijk.


  ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg de directeur met klem. ‘Dus daar is geen discussie meer over?’


  ‘Daar is nooit discussie over geweest. Alleen spijt,’ voegde Mia er behoedzaam aan toe. Haar zus zou er goed aan doen eens na te denken voor ze haar mond opendeed – niet dat ze dat ooit tegen haar zou zeggen. Simon slaakte een zucht en keek de meisjes aan. Het was niet het juiste antwoord.


  ‘Dat was heel lang geleden,’ zei de psychiater tegen hen. ‘Voor jullie bijna een mensenleven. En bovendien…’


  ‘Laten we de details nog een keer doornemen,’ onderbrak Veerman hem.


  Er gebeurden dingen tussen hen zonder dat ze een woord hoefden te wisselen. Een van beiden begon een zin, die vervolgens door de ander werd afgemaakt. Als Mia hoofdpijn had, gold dat ook voor Kim. Hun kleren waren op elkaar afgestemd, hoewel ze er nooit over spraken. En eens in de maand waren ze gelijktijdig ongesteld. Dan deden ze hun mond niet open en hadden ze dezelfde snibbige blik op hun gezicht.


  Dat was inmiddels alweer een week geleden. Nu waren ze ontspannen. Normaal. Klaar voor wat er zou komen.


  ‘Jullie zijn hier omdat we denken dat het tijd is om jullie een kans te geven,’ zei Visser op de zorgvuldige, vriendelijke manier die haar kenmerkte. ‘We denken dat het goed genoeg met jullie gaat om jullie meer van de buitenwereld te laten zien.’


  ‘Zijn we vrij?’ vroeg Kim.


  Visser lachte. Mia slaakte een zucht.


  ‘Niet vrij. Nog niet. Maar wel… vrijer dan jullie tot nu toe waren. We hebben jullie geobserveerd. Jullie allebei. De vorderingen die jullie het afgelopen jaar hebben gemaakt zijn…’


  Veerman pakte een rapport van zijn bureau, slaakte een hoorbare zucht en begon te lezen.


  ‘… zijn fantastisch,’ maakte de psychiater af.


  ‘Waar?’ vroeg Mia. ‘Waar mogen we naartoe? Naar huis, naar Volendam?’


  ‘Dat moet nog even wachten,’ zei Visser. ‘Maar het komt vanzelf, daar ben ik van overtuigd. Zodra jullie er klaar voor zijn.’


  ‘Jullie hebben daar geen huis meer,’ voegde Veerman eraan toe terwijl hij naar zijn papieren bleef staren.


  De zusjes glimlachten naar elkaar en naar het drietal tegenover hen aan het bureau. Mia pakte Kims handen vast en begon met haar vingers te spelen.


  ‘Het enige wat we willen is dat het goed met ons gaat, meneer de directeur. En dat we bij elkaar kunnen zijn. Dat we kunnen zingen. Dat we… zoals iedereen zijn.’


  ‘Dat is de bedoeling,’ mompelde Veerman.


  ‘We doen alles wat u wilt. Waar gaan we naartoe?’


  Simon boog zich naar voren.


  ‘Naar een huis van ons in Amsterdam. Een huis waar jullie beschermd kunnen wonen. In de buurt van de musea. Jullie zijn er niet alleen. Er zijn daar mensen om jullie te helpen. Ik kom elke doordeweekse dag op bezoek. Maar het is belangrijk dat jullie je aan de regels houden, anders worden jullie weer opgenomen. Waarschijnlijk ergens anders. Een inrichting voor volwassenen.’


  ‘En jullie moeten je medicatie blijven innemen,’ onderbrak de directeur hem. ‘Dat is een belangrijke voorwaarde. Begrijpen jullie wat een voorwaarde is?’


  Kim moest haar best doen om niet te lachen, maar ze kon niet voorkomen dat ze met haar ogen rolde.


  ‘Dat betekent dat we doen wat ons is gezegd. Maar dat doen we toch al?’


  Het water aan de andere kant van het kantoorraam leek zich tot in het oneindige uit te strekken. Het vissersdorp met zijn bootjes en huizen en herinneringen lonkte naar hen vanaf de andere kant van het meer. Het was zomer. Misschien hadden ze er een podium neergezet om te zingen.


  ‘Jullie kunnen nog niet naar Volendam terug,’ herhaalde Visser terwijl ze hen aankeek. ‘Er zijn daar te veel slechte herinneringen.’


  Mia knikte. Kim ook.


  Henk Veerman speelde met zijn pen, draaide hem in de rondte en drukte nerveus op het knopje.


  ‘Ik wil dat er geen misverstanden zijn,’ zei hij. ‘Als ik instem met dit verzoek van jullie psychiater, moeten jullie beloven dat jullie alles doen wat er van je gevraagd wordt. Geen discussies. En geen uitstapjes zonder supervisie.’


  ‘Meneer,’ antwoordde Mia met de liefste glimlach die ze kon opbrengen, ‘we hebben hier jarenlang ons best gedaan. Hebben we u de afgelopen tijd teleurgesteld?’


  ‘Nee,’ antwoordde Visser, die nu ook haar stugheid liet varen. ‘Al heel lang niet. Jullie hebben je voorbeeldig gedragen.’ Ze keek naar Kim. ‘Jullie allebei.’


  De meisjes knikten. Mia trok haar hand uit die van haar zus en kamde met haar vingers door haar lange, stroblonde haar. Kim, die dat voelde, deed hetzelfde.


  Alle ogen waren op hen gericht. Zoals gebruikelijk.


  ‘Wanneer gaan we?’ vroeg Mia.


  ‘Dat moeten we nog bespreken,’ zei Veerman. Hij keek even naar de psychiater en de verpleegkundige. ‘Dames…’


  Ze vonden het niks om zo te worden genoemd. Het deed hen oud en lelijk klinken.


  ‘Ja?’ vroeg Mia.


  ‘Zouden jullie even buiten willen wachten?’ zei de directeur. ‘Het duurt niet lang.’


  De zusjes staarden naar de mensen achter het bureau. Twee mannen en een vrouw. Alles in hun leven kwam in drieën. Drie zussen. Drie volwassenen die verantwoordelijk waren voor hun lot.


  Drie.


  Het was belangrijk dat Visser geloofde dat die obsessie van hen was verdwenen.


  Ze stonden op en liepen rustig de kamer uit, hopend dat niemand zou merken dat hun stappen in triolen over de houten vloer trommelden: een, twee, drie… een, twee, drie.


  Er stonden drie stoelen in de gang, en er was verder niemand te zien. De gesloten deur van Veermans kantoor was te ver weg om de stemmen in de kamer te kunnen horen.


  Kim tikte met haar vingers op het dikke glas van het raam. Drie keer.


  Mia keek naar haar en probeerde te glimlachen.
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  Amsterdam in augustus. De stad lag te doezelen in het zwoele zomerweer. ’s Avonds aten de mensen buiten op straat. Ze nipten van een glas wijn en namen gedachteloos een hap van een afhaalpizza of een bord salade. Overdag deden ze hun werk met gelaten lusteloosheid. Het was te warm en te benauwd om je ergens druk over te maken. Zelfs verstrooide toeristen die zomaar vlak voor naderende fietsers de straat overstaken, kregen zelden een verwensing naar hun hoofd geslingerd.


  Nergens was deze futloze, broeierige loomheid duidelijker dan op de rechercheafdeling van het hoofdbureau van politie aan de Marnixstraat, waar de airconditioning – als op commando – precies bij het begin van de hittegolf drie keer had gekreund en vervolgens de geest had gegeven.


  De meeste ramen konden niet open, waardoor het binnen bedompt en snikheet was en niemand in staat was om ook maar iets te doen. Brigadier Pieter Vos, het hoofd van het rechercheteam, zat achter zijn bureau. Zijn lange donkere haar zag er onverzorgd uit, en over de rugleuning van zijn stoel hing een versleten blauw jasje. Hoewel hij achter in de dertig was, had hij nog een jongensachtig gezicht, en hij had altijd een glimlach op zijn gezicht, wat mensen soms op het verkeerde been zette, vooral als hij Sam uitliet, zijn kleine draadharige foxterriër.


  Ze woonden op een rommelige woonboot aan de Prinsengracht, een klein stukje lopen van het bureau. Wanneer Vos aan het werk was, verbleef Sam meestal in café De Drie Vaten, tegenover de boot. Vandaag was dat echter niet het geval. De eigenaresse, Sofia Albers, was met een vriendin naar het Rijksmuseum en kon niet op hem passen. De groene plastic hondenmand uit de kajuit stond nu daarom naast Vos’ bureau. Niet dat er veel te doen was.


  Laura Bakker deed een poging om haar papierwerk op orde te krijgen, terwijl Dirk van der Berg, die twintig jaar ouder was dan zij, maar dezelfde rang had, een rubberen bal door het kantoor gooide voor de hond.


  Sam stoof erachteraan en stootte een prullenbak bij de kopieermachine om.


  Bakker, een lange, markante vrouw van halverwege de twintig met lang rood haar, een afgrijselijk Fries accent en af en toe een nogal tegendraadse houding, keek op en klaagde: ‘Hé, ik probeer me te concentreren.’


  ‘Waarom maak je je zo druk?’ antwoordde Van der Berg. Hij had een fors postuur en een pokdalig gezicht. Zijn haar begon her en der grijs te worden. Bier stond hoog op zijn prioriteitenlijstje. Hij begon de rommel op te ruimen terwijl Sam woest met zijn kop schuddend door het kantoor bleef rennen in een poging de bal naar de andere wereld te helpen.


  ‘Omdat het nu eenmaal moet gebeuren, misschien?’


  ‘Je kunt het ook morgen afmaken,’ opperde Vos. Hij keek op zijn horloge. De tijd kroop voort. Het zou nog zeker een uur duren voor Sofia terug was in de kroeg. Als het zover was, zou hij met Sam naar huis lopen en een biertje drinken. Van der Berg en Bakker zouden er waarschijnlijk ook wel voor te porren zijn.


  ‘Ik hou niet van dingen uitstellen,’ verklaarde de jonge politievrouw.


  ‘Ik doe niks liever,’ zei Van der Berg. ‘Tenminste… als het betekent dat je geen stapels stompzinnige formulieren hoeft in te vullen.’


  ‘Zonder formulieren geen organisatie, en zonder organisatie wordt het een puinhoop,’ zei ze resoluut.


  De telefoon op Koemans bureau ging. Vos keek ernaar, maar kwam niet in beweging. Van der Berg idem dito. Bakker slaakte een zucht en liep ernaartoe om op te nemen.


  Ze kreeg een goedgemutste vrouw aan de lijn.


  ‘Mag ik Ollie even spreken?’ zei ze. ‘Zeg maar tegen hem dat Vicky weer in de stad is. Het is vandaag zijn geluksdag.’


  ‘Ollie wie?’


  ‘Ollie Haas,’ antwoordde de vrouw kortaf. ‘Weet u soms niet hoe uw baas heet?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Wie is Ollie Haas?’


  ‘De brigadier!’


  Van der Berg was inmiddels naar het bureau gekomen. Hij gebaarde met een hand zo groot als een honkbalhandschoen.


  ‘Nee,’ zei Bakker, ‘volgens mij hebt u het verkeerde…’


  Van der Berg pakte de telefoon van haar over en ze bleef staan om te luisteren. Vos had zich inmiddels ook bij het tweetal gevoegd. Er volgde een kort gesprek. Vicky was pas terug van een lang verblijf in Turkije. Ollie Haas was een oude vriend van haar. Misschien wel haar minnaar. Ze wilde hem zien.


  ‘Hij werkt hier niet meer,’ zei Van der Berg tegen haar. ‘Al jaren niet meer.’


  ‘We hebben destijds ruzie gehad en zijn elkaar uit het oog verloren. Ik ben naar het buitenland gegaan. Ik wil hem echt heel graag zien.’


  ‘Het spijt me…’


  ‘Hebben jullie geen adres? Of een telefoonnummer?’


  Van der Berg legde zijn hand op de hoorn en vertelde Vos wat de vrouw wilde. Die schudde zijn hoofd en nam de telefoon van hem over.


  ‘U spreekt met Vos. Ik ben hier tegenwoordig groepschef. Brigadier Haas is met pensioen.’


  ‘Ik ben een oude vriendin! U kunt me toch wel zeggen waar hij woont?’


  ‘Schrijf me maar een brief,’ opperde Vos. ‘Dan geef ik hem door aan Personeelszaken. Die kunnen proberen…’


  ‘Dit heeft allemaal te maken met die ellende waarin jullie verzeild zijn geraakt, hè? Volendam? De zusjes Timmers? Ik dacht dat jullie die shit eindelijk achter jullie hadden gelaten.’


  Het volgende moment werd de verbinding verbroken.


  ‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg Van der Berg. ‘Er is geen mens in Ollie Haas geïnteresseerd.’


  ‘Wie?’ vroeg Bakker.


  ‘Dat is van voor jouw tijd,’ zei Vos. ‘Toen was je nog een kind. We hebben het over… jaren geleden.’


  ‘Tien jaar,’ zei Van der Berg. ‘We hebben de boel recht voor onze ogen in elkaar zien donderen. Pieter en ik mochten ons er absoluut niet mee bemoeien. En toen…’


  ‘Het was gewoon een oude vriendin,’ merkte Vos op.


  Van der Berg keek naar Bakker.


  ‘Je herinnert je The Cupids toch nog wel? Die band?’


  Ze speelde met haar lange rode haar en trok haar neus op.


  ‘Ik geloof het wel. Zijn die niet uit elkaar gegaan? Iets met een schandaal of zo?’


  Van der Berg snoof.


  ‘Een schandaal? Een van die gasten is om zeep geholpen, en er is er ook nog een vermist geraakt. En Gert Brugman… tja, die zingt nog steeds voor een paar biertjes in de kroegen hier in de buurt. Het was vroeger een echte donjuan, maar de laatste keer dat ik hem zag was hij een wrak.’


  ‘Het was iets met een moord,’ herinnerde Bakker zich. ‘Een familiedrama. De kranten stonden er een tijdje vol van. Ik zat toen nog in Friesland, op school. Volendam…’


  Van der Berg kreunde bij het horen van de naam van het vissersdorp, dat op een half uur van de stad lag.


  ‘Ben je er wel eens geweest?’ vroeg Vos.


  Ze strekte haar lange benen, geeuwde en zei: ‘Nee. Iedereen zegt dat het er stikt van de toeristen.’


  Vos keek op zijn horloge.


  ‘Niet alleen toeristen. Je moet je blijven ontwikkelen, Laura. Af en toe wat oude zaken doornemen, ook onopgeloste.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei ze.


  ‘Kijk eens aan, dan weet je wat je te doen staat. Ga naar het archief en verzamel alles wat je over de Timmers-moorden kunt vinden. Als je de stukken hebt doorgelezen, mag je me vertellen waar Ollie Haas de mist in is gegaan.’


  ‘Als ik jou was zou ik na tweeëntwintig miskleunen stoppen,’ voegde Van der Berg eraan toe. ‘Anders draai je door. Het is maar goed dat die idioot de zak heeft gekregen. Wat mij betreft hadden ze zijn pensioen ook ingepikt.’


  Bakker fleurde wat op. Het was een lange, saaie dag geweest.


  ‘En wie gaat de zaak met me doornemen? Of doen jullie allebei mee?’


  ‘Ik moet Sam eten geven,’ zei Vos. ‘En er ligt nog een stapel was op me te wachten.’


  ‘Mag ik de riem vasthouden, meneer?’ vroeg Van der Berg quasionderdanig. ‘Op weg naar huis?’


  ‘Het is pas half vier!’ riep Bakker uit. ‘Zelfs jullie kunnen niet zo vroeg stoppen met werken.’


  Vos wierp opnieuw een blik op zijn horloge en vroeg zich af of het batterijtje misschien aan vervanging toe was. De grote wijzer was nauwelijks vooruitgegaan. Ze hadden nog ruim een uur te gaan. De tijd leek stil te staan in dit benauwde hok.


  ‘Onkostendeclaraties!’ zei Vos, en hij stak een vinger in de lucht. Van der Berg gromde iets onverstaanbaars en bonsde met zijn hoofd op het bureau. ‘Daarna geef ik een rondje.’


  Bakker sloot haar ogen en maakte huilgeluiden.


  ‘Het is allemaal jouw schuld,’ zei Van der Berg tegen haar.


  Ze stond op.


  ‘Ik ga op zoek naar die dossiers. Hoe heette die man ook alweer?’


  ‘Ollie Haas,’ zeiden de twee rechercheurs in koor.


  ‘De zaak-Timmers,’ voegde Van der Berg eraan toe. ‘En hou je een beetje in, Laura. Als je vannacht tenminste nog wilt slapen.’
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  Kim en Mia – zussen, dertig minuten (tien keer drie) na elkaar op de wereld gekomen – stonden achter het dikke raam en staarden over het kalme water in de richting van Volendam. Ze wisten zoals altijd van elkaar wat ze dachten en dat ze dezelfde dingen zagen.


  Drie boten aan de stralende horizon.


  Drie bestaanstoestanden. Verleden. Heden. Toekomst.


  Drie delen van de wereld die zichtbaar waren. Aarde. Water. Hemel.


  De haven van Volendam leek dichterbij dan anders. Zonder een woord te zeggen wisten ze ieder wat er in de ander omging. Een warme zomeravond, tien jaar geleden. Een achtergrondband begon te spelen op een podium in de buurt van de aanlegplaats.


  Drie dagen en drie nachten stond Jonas doodsangsten uit in de buik van de walvis.


  Drie dagen en drie nachten bracht Jezus in het duister van de aarde door, om vervolgens in de hemelse glorie te worden opgenomen.


  Drie jonge meisjes in blauwe hotpants, rode glitterbloezen, rode lakschoentjes, het stroblonde haar in een knot gebonden en zwaar opgemaakte gezichten met mascara en lipstick, liepen het trapje naar het podium op.


  Vlak voor hen zaten drie mannen die ooit beroemd waren geweest. Gerespecteerd. Mannen die het geluk hadden gehad te kunnen ontsnappen aan de vicieuze cirkel van vissen en drinken en een gebrek aan vrije tijd – het bekende probleem van de meesten in dit dorp aan het water.


  Er klonk applaus. Geroep vanuit het publiek. Een enkeling schreeuwde iets wat de meisjes van elf niet echt begrepen. Op het podium aan de kade dansten ze langzaam op de maat van het lied dat hun moeder hun had geleerd met behulp van de cd-speler in de woonkamer.


  En toen begonnen de meisjes te zingen, perfect driestemmig, zo gevoelig, zo betoverend en zo zuiver dat ze het halfdronken publiek het zwijgen oplegden en de aandacht trokken van de eenzame cameraman die uit Amsterdam was gekomen voor wat vrolijke beelden om de lege minuten van het lokale zomernieuws te vullen.


  De camera was dol op ze, zei hun moeder.


  Het publiek ook.


  Iedereen.


  En de drie belangrijke mannen – grijnzende types in denim die vlak voor het podium op stoelen zaten die als tronen waren neergezet – beoordeelden iedereen vanaf het moment dat ze het trapje beklommen.


  Dit was een talentenjacht, zei Freya. Zo’n alles-of-niets-moment dat je leven volledig kon veranderen – in positieve zin. Het was een kans die je met beide handen moest aangrijpen. Om je aan de vergetelheid en de armoede in Volendam te ontworstelen en iets groters te gaan doen, in Nederland, en misschien ooit wel in het buitenland.


  De knappe zingende zusjes. De gouden engeltjes. Nu waren het nog kinderen, maar binnenkort zouden het tieners zijn. Freya had die transformatie allang gepland. Eerst schattig, dan sensueel. Eerst vertederend, dan begeerlijk. Al aan het begin moest die grens een klein stukje worden overschreden.


  ‘Jullie kunnen ons redden,’ zei ze tegen hen terwijl ze hun make-up deed, achter in het smoezelige kroegje waar ze serveerster was. De sfeer beangstigde hen, maar wekte tegelijkertijd verwachtingen. Het kroegje heette Taveerne van de Zeven Duivels. Aan het plafond hingen demonen die kwaadaardig naar de klanten loerden, zwaaiend met hooivorken. De meisjes bezochten hun moeder er bijna dagelijks. ‘Jullie kunnen ons uit dit waardeloze gat weg krijgen, schatten. Dat zouden jullie ook wel willen, hè?’


  De mannen die hen moesten beoordelen heetten The Cupids. Ze waren ooit beroemd geweest in Nederland. Maar uiteindelijk hadden de jaren en de veranderende mode hun tol geëist.


  Freya Timmers kende ze goed. Ze had op een aantal van hun albums gezongen. De oude liedjes uit de jaren tachtig. Later hadden ze pijnlijke uitstapjes gemaakt naar trance en rock en al het andere wat hun manager hun had aangereikt. Het was een laatste wanhoopspoging geweest om nieuw publiek aan te trekken – om het even welk publiek. Zelfs nu hoorden de meisjes in gedachten hun moeders stem nog op het laatste nummer dat ze met hen had gemaakt: een traag, triest levenslied, een terugkeer naar hun oude stijl. Het nummer was op weg geweest om een hit te worden – tot die avond in augustus, toen de drie zusjes het hadden gezongen en ze hadden beseft dat ze de tekst nooit meer zouden vergeten.


  De woorden stonden na al die tijd nog in hun geheugen gegrift, in het Engels, de taal waarvan The Cupids zich het liefst bedienden.


  Kim staarde uit het raam en zong met zachte, rustige stem – bijna een fluistering – de eerste regel.


  Love is like a chain that binds me.


  Mia volgde met de tweede.


  Love is like a last goodbye.


  Samen zongen ze de derde.


  Love is all I have to keep you.


  Met gesloten ogen koesterden ze zich in hun herinneringen. Kim dacht de eerste stem en Mia de tweede. Ze wachtten, luisterden en baden.


  De derde stem. Jo. De naam van een klein meisje. Ze zou altijd een klein meisje blijven. In hun hoofd zette Jo de laatste regel in, die ze gedrieën zongen, perfect zuiver, alle zeven lettergrepen in de toonsoort f.


  Love is gone. And so am I.


  Kim stak haar hand uit en kneep in die van haar zus.


  Vier korte zinnen. Meer konden ze niet aan.


  Mia veegde haar tranen weg.


  Ze zeiden geen van beiden iets. Woorden waren overbodig.


  Achter de gesloten deur van de directiekamer werd over hun lot beslist. Ze hadden jarenlang om dit moment gebeden. Het enige wat ze nu konden doen was wachten.
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  Henk Veerman haalde enkele van de foto’s tevoorschijn die hij van de politie had gekregen nadat Rogier Glas dood was aangetroffen in zijn busje, niet ver van het huis van de familie Timmers.


  ‘Willen jullie ze even zien?’ vroeg hij, terwijl hij de foto’s over het bureau verspreidde.


  Simon Klerk trok een gezicht en vroeg: ‘Hoezo?’


  ‘Het is al zo lang geleden,’ merkte Visser opnieuw op. ‘Ze waren nog kinderen. Ze begrepen het verschil tussen goed en kwaad niet. En zelfs als dat wel zo was…’


  Ze pakte de dichtstbijzijnde foto en liet hem aan hen zien. Een gezette man van middelbare leeftijd achter het stuur van een Ford Transit. Zijn keel was doorgesneden, zijn broek hing op zijn enkels en er stak iets bloederigs uit zijn mond.


  ‘Zelfs als ze zich bewust waren van wat ze deden,’ vervolgde ze, ‘er zijn zat mensen die vinden dat ze er een goede reden voor hadden.’


  Veerman gromde iets onverstaanbaars en borg zijn papieren op in de dossiermap.


  ‘Het probleem is alleen dat ze de verkeerde te pakken hebben gehad. Volgens de politie was er geen bewijs dat Glas – of de andere twee van dat bandje, The Cupids – in verband bracht met… met wat er is gebeurd.’


  ‘Met “wat er is gebeurd…” bedoel je de moord op hun moeder, vader en zus?’ vroeg ze op scherpe toon.


  ‘Precies,’ beaamde hij. ‘Niemand heeft ooit gesuggereerd dat het weinig voorstelde…’


  ‘Weinig vóórstelde?’


  ‘Dat kwam er even verkeerd uit. Het was afschuwelijk. Elk kind dat zoiets meemaakt houdt daar een levenslang trauma aan over, maar…’


  ‘Ze hebben hem daar niet echt gezien, toch?’ vroeg Klerk. ‘Ik dacht dat dát het hele punt was.’


  ‘Het is tien jaar geleden gebeurd,’ zei Visser nadrukkelijk. ‘Mia en Kim wilden er toen al niet over praten, en nu ook nog niet…’


  ‘De zaak is onderzocht door Haas,’ onderbrak Veerman hem. ‘Volgens hem had Rogier Glas niks met de moord op het gezin te maken. Niet dat het er iets toe deed, want, nou ja…’ Hij haalde opnieuw een van de foto’s tevoorschijn en schoof hem over het bureau naar de anderen. ‘Die twee engeltjes hebben hem te pakken genomen in zijn busje. Ze hebben hem compleet lekgestoken. Daarna hebben ze zijn pik afgesneden en die in zijn strot geramd. En nu willen jullie ze vrij laten rondlopen in Amsterdam.’


  Klerk schudde zijn hoofd.


  ‘Ze zijn niet vrij. Ze staan onder permanent toezicht. Als ik er niet ben, gaat er iemand anders naartoe. Als ik ook maar enigszins het idee krijg dat ze ervandoor willen of zich misdragen…’


  ‘Misdragen?’ Veerman tikte met zijn wijsvinger op de dossiermap. ‘Noem je dat misdragen?’


  Visser kreunde.


  ‘Het waren radeloze kinderen. Ze handelden in een opwelling nadat ze met de gevolgen van een gruwelijk misdrijf waren geconfronteerd. We hebben ze de afgelopen achttien maanden nauwlettend geobserveerd. Ze zijn genoeg gestraft. Het is nu onze plicht om ze in elk geval een kans te geven zich te rehabiliteren.’


  ‘Ze zijn zo bijdehand als de pest,’ zei de directeur. ‘Dat heb je zelf gezegd. Misschien spelen ze gewoon toneel.’


  ‘Waarom zouden ze?’ vroeg Visser. ‘Kim en Mia zijn hier als kind gekomen. De afgelopen tijd hebben ze zich voorbeeldig gedragen. Marken is een inrichting voor zwaar gestoorde pubers. Ze zijn inmiddels eenentwintig. We dragen ze ofwel over aan een psychiatrische inrichting voor volwassenen, of we lossen het anders op.’ Ze liet een korte stilte vallen om ervoor te zorgen dat hij haar begreep. ‘Als we ze overdragen, zal dat tegen ons worden gebruikt. Dan zeggen ze dat we in de tien jaar dat we die meisjes hier hebben gehad niks voor ze hebben gedaan. En dan zouden ze nog gelijk hebben ook. Ga er maar van uit dat er vragen worden gesteld. Willen we dat soms?’


  Veerman gaf geen antwoord.


  ‘Volgens mij,’ voegde ze eraan toe, ‘ben je bevooroordeeld door het soort misdrijf. Mannen doen vrouwen voortdurend de meest rottige dingen aan. Wij zijn eraan gewend. We accepteren het.’


  ‘Jullie accepteren het?’ Veerman schonk haar een dreigende blik. ‘Dat meen je toch niet?’


  ‘Ik bedoel dat we het feit accepteren dat zulke dingen gebeuren. Maar als vrouwen terugvechten, zeker als het om twee jonge meisjes gaat…’ Ze haalde de foto weer tevoorschijn. ‘Oké. Ze hebben zijn lul afgesneden. Dat vinden jullie het ergste, hè? Als ze dat niet hadden gedaan waren ze hier jaren geleden al ontslagen.’


  Veerman schoof de foto terug in de dossiermap en zei: ‘Hebben jullie enig idee wat er gebeurt als jullie het mis hebben? Als jullie dat stel loslaten en ze opnieuw de fout in gaan?’


  ‘Dat gebeurt niet…’


  ‘Maar stel nu dat het wél gebeurt, Irene. Dan kunnen we het hier schudden. Jij. Ik. Iedereen.’


  ‘Het gebeurt niet,’ zei ze stellig. ‘Daar sta ik garant voor. Simon houdt ze nauwlettend in de gaten. Ik sta niet toe dat ze teruggaan naar Volendam. Dat kan voor problemen zorgen. We houden ze voorlopig gewoon in het huis in het Museumkwartier. En we observeren ze. Om te zien hoe het gaat.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg Veerman.


  ‘Zo lang als dat nodig is,’ zei Klerk. ‘Ik wil niet beweren dat ze genezen zijn, maar het scheelt niet veel. Het zijn leuke kids.’


  ‘Ze zijn eenentwintig,’ protesteerde de directeur. ‘Het zijn geen kinderen meer.’


  ‘Ik weet het.’ De verpleegkundige lachte. ‘Dat vergeet ik wel eens. Ze komen zo jong en naïef over.’ Hij dacht even na en zei het toch. ‘Zo onschuldig.’


  ‘En ze kunnen geweldig zingen,’ voegde Visser eraan toe. ‘Dat kunnen we als therapie gebruiken. We zouden ze in contact kunnen brengen met een amateurkoor of zo.’


  ‘Het bevalt me niks.’


  ‘Dat is ondertussen wel duidelijk,’ zei ze. ‘Maar we kunnen ze niet tot in lengte van dagen hier houden. Het ministerie krijgt steeds vaker lastige vragen van burgerrechtenorganisaties over patiënten in gesloten inrichtingen. Voor je het weet beginnen ze een proefproces om de meisjes…’


  ‘Het zijn geen meisjes!’


  ‘Ze hoeven alleen maar een proefproces rond de zusjes Timmers aanhangig te maken. Dan krijgen we de hele wereld over ons heen. Advocaten. De media. Noem maar op.’ Ze leunde achterover en keek uit het raam. ‘Dat zou erg jammer zijn, Henk. Het is hier lekker rustig. Een hoop natuur. We kunnen… ongestoord werken. Ik weet dat dat belangrijk voor je is. Voor ons allemaal.’


  De papieren lagen voor hem op het bureau. Hij hoefde alleen maar te tekenen.


  ‘Ik wil ze een vraag stellen,’ zei Veerman. ‘Laat ze maar binnenkomen. Als ze het goede antwoord geven kun je doen wat je wilt.’


  ‘Wat voor vraag?’ vroeg de verpleegkundige.


  De directeur schoof zijn bril omhoog op zijn neus en keek hem dreigend aan.


  ‘De vraag is voor hen, niet voor jou.’
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  Simon Klerk stak zijn hoofd om de deur. De meisjes stopten met zingen. In hun hoofd hoorden ze een derde stem wegsterven.


  ‘Mogen we weg?’ vroeg Kim.


  ‘Het duurt niet lang meer,’ zei hij. ‘De directeur wil alleen nog even met jullie praten. Hij wil…’


  De verpleegkundige stapte de gang in en sloot zachtjes de deur achter zich.


  ‘Hij wil jullie een vraag stellen.’


  Mia zei: ‘Wat voor vraag?’


  ‘Geen idee. Maar het is belangrijk. Jullie moeten het juiste antwoord geven.’


  Ze liepen naar hem toe… een, twee, drie, een twee, drie.


  ‘Wat is het juiste antwoord, Simon?’ vroeg Kim op bijna smekende toon.


  Mia lachte en zei onomwonden: ‘Als hij de vraag niet weet…’


  Klerk wist even niet wat hij moest zeggen. Dat gebeurde de laatste tijd wel vaker. Ze waren zo… zelfverzekerd.


  ‘Zeg gewoon de waarheid,’ opperde hij. ‘Dan kan het niet misgaan.’


  Ze giechelden en keken hem aan.


  ‘De volledige waarheid?’ vroeg Kim.


  Hij bloosde.


  ‘Het is vast een of andere suffe vraag.’


  Klerk draaide zich om, opende de deur en loodste hen naar binnen.


  Veerman zat achter het bureau. Freya, hun moeder, had een uitdrukking voor zo’n gezicht. Ze zei dat het eruitzag alsof iemand een boze wesp had ingeslikt. Irene Visser streek over haar korte blonde haar en zei dat ze konden gaan zitten.


  Het leek een beetje op het verhoor dat ze op hun elfde hadden moeten ondergaan. Er zou over hen geoordeeld worden.


  Aan de andere kant van het meer luisterde Volendam mee.


  ‘Wat jullie hebben gedaan… de reden waarom jullie hier zijn,’ begon Veerman enigszins onbeholpen. ‘Enfin, dat was erg slecht. Beseffen jullie dat?’


  ‘Natuurlijk beseffen we dat,’ zei Kim.


  ‘Er gaat geen dag voorbij dat we er geen spijt van hebben,’ voegde Mia eraan toe, die de bitse openhartigheid van haar zus altijd van de scherpe randjes ontdeed.


  ‘Jullie hebben een man om het leven gebracht…’


  ‘Dat hebben ze ons verteld, ja,’ onderbrak Kim hem.


  ‘Jullie hebben hem vermoord,’ zei Veerman. ‘Daar zijn jullie het toch mee eens, nietwaar?’


  ‘Daar zijn we voor gestraft,’ zei Mia, en ze knikte. ‘Ze zeiden dat we het hadden verdiend.’


  ‘En híj?’ vroeg Veerman. Zijn stem klonk nu luid en krachtig. ‘Had Rogier Glas het ook verdiend?’


  De meisjes zwegen.


  Irene Visser boog zich naar voren en plaatste haar ellebogen op het bureau zoals ze deed als ze bij haar op kantoor waren voor een gesprek.


  ‘Heeft Rogier Glas jullie ouders vermoord?’ vroeg ze. ‘Jullie zusje Jo? Denken jullie dat nog steeds?’


  De meisjes keken elkaar aan. Ze zagen eruit alsof ze op het punt stonden te gaan huilen.


  ‘Nee,’ bracht Mia uit.


  ‘Nee!’ Ook Kim kon zich niet langer goed houden. ‘Jij hebt gezegd dat hij het niet heeft gedaan, Irene. Jij zou nooit liegen. Meneer Glas…’


  Haar ogen vulden zich met tranen, evenals die van haar zus.


  ‘Zet ze niet zo onder druk, Henk,’ zei Visser. ‘Je ziet toch wat er gebeurt? Ik stel voor dat we even ergens naartoe gaan waar we met zijn drieën rustig kunnen praten. De meisjes en ik.’


  ‘Ik ben de directeur,’ zei Veerman resoluut. ‘Ik moet de ontslagpapieren ondertekenen.’


  ‘Meneer Glas was… Het spijt ons,’ fluisterde Mia met een bedeesd stemmetje dat bijna gekwetst klonk. ‘We waren bang. We waren jong. We wisten niet waar we mee bezig waren…’


  ‘Onschuldig,’ maakte haar zus af. ‘Meneer Glas was onschuldig.’


  ‘Kijk!’ zei Irene Visser op triomfantelijke toon. ‘Daar heb je je bekentenis, Henk. Niemand weet wie jullie ouders en zus heeft vermoord. Zo is het toch, meisjes?’


  Ze knikten.


  ‘Niemand,’ beaamde Kim.


  ‘En,’ voegde Mia eraan toe, ‘dat zal ook nooit gebeuren.’


  Visser keek naar Veerman. Simon Klerk ook.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei de directeur, en hij pakte zijn pen. ‘Jullie mogen vertrekken. Jullie begeleider brengt jullie naar de stad. Doe wat hij zegt. We willen jullie hier niet terug hebben.’


  Ze knipperden met hun ogen alsof ze gingen huilen. Toen stonden ze op en begonnen bedankjes te stamelen.


  ‘Mogen we onze spullen pakken?’ vroeg Mia. ‘Het is niet veel. We hebben alleen geen koffer.’


  ‘Daar vinden we wel iets op,’ zei Visser.


  Mia voegde eraan toe: ‘Jullie zijn zo aardig geweest. Directeur Veerman. Irene. Simon. Echt zo aardig. We hadden het niet verdiend, zo’n… zo’n familie. Ja. Dat is het juiste woord.’


  ‘Het juiste woord,’ bevestigde Kim.


  ‘Oké, ga je klaarmaken,’ zei Klerk. ‘Ik kom jullie halen. We nemen mijn auto.’


  Ze vertrokken arm in arm, dankbaar knikkend en buigingen makend.


  Veerman zat zwijgend achter zijn bureau. Visser checkte haar berichten. Klerk sms’te naar zijn vrouw om te zeggen dat hij vanavond laat thuis zou komen.


  Mia en Kim Timmers liepen dolgelukkig door de gang, hand in hand.


  Twee stemmen zongen een oud, vrolijk volksliedje, in hun hoofd vergezeld van een derde stem.
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  Bakker kwam niet meer terug uit het archief. Om tien voor vijf had Vos genoeg van het papierwerk en de grote wijzer op zijn horloge. Samen met Sam en Van der Berg liep hij via de Elandsgracht naar zijn woonboot, waar hij eten klaarmaakte voor de terriër. De twee mannen keken lachend toe hoe het dier het voedsel naar binnen schrokte, naar zijn mand in het achterschip kuierde en als een blok in slaap viel.


  ‘Hebben we nu een biertje verdiend?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Niet echt,’ zei Vos. ‘Maar wat maakt het uit?’


  Twee minuten later zaten ze op een gammele kruk aan de bar van De Drie Vaten en wierpen een bedenkelijke blik op de flesjes bier die Sofia Albers bij een nieuwe lokale brouwerij had gekocht.


  ‘Ik hou niet van verandering,’ merkte Van der Berg op.


  ‘Maar hoe vind je het bier?’ vroeg ze.


  Hij nam opnieuw een slokje van de pale ale en zei: ‘Het is anders. Is dat een antwoord op je vraag?’


  De deur ging open en Laura Bakker kwam binnen. Ze bleef met haar armen over elkaar voor hen staan.


  ‘We proberen Sofia’s nieuwe bier,’ zei Vos tegen haar.


  ‘Is dat jullie idee van een geintje?’


  ‘Ollie Haas?’ zei Van der Berg. ‘De zaak-Timmers? The Cupids?’


  ‘The Cupids,’ mompelde Sofia, en ze liep hoofdschuddend naar de keuken.


  ‘Dat is geen geintje, Laura,’ zei Vos. ‘Je kunt onmogelijk al die dossiers hebben gelezen. Niet zo snel. Zelfs jij…’


  ‘Welke dossiers? Ik heb me anderhalf uur een ongeluk gezocht.’


  De beide mannen nipten van hun bier en zwegen. Ze wisten dat een reactie niet nodig was.


  ‘Ik ben eerst naar het digitale archief gegaan,’ verduidelijkte Bakker. ‘Niks. Toen het papieren archief. Ik heb alleen een paar getuigenverklaringen, een handvol foto’s en twee psychiatrische rapporten van de overlevende zusjes gevonden.’


  Vos knikte naar de tafel bij het toilet. Er zat zoals gewoonlijk niemand. Ze liepen ernaartoe en gingen zitten.


  ‘Er zijn vier mensen vermoord,’ zei Van der Berg. ‘Vader, moeder en dochter. En daarna de gitarist van de band. Er moet veel meer zijn dan wat getuigenverklaringen, foto’s en rapporten.’


  ‘Ik meen het, Dirk. Ik weet hoe het systeem werkt. Dat is alles wat er is.’


  Sofia kwam naar de tafel, zette een glas en een flesje van het nieuwe bier voor Bakker neer en liep weg. Van der Berg schonk het voor haar in.


  ‘Ik neem morgen wel even een kijkje,’ zei hij, en hij overhandigde haar het glas. ‘Soms worden dat soort dingen opgeborgen op plekken die groentjes als jij niet kennen.’


  ‘Hoe lang moet ik hier eigenlijk werken om geen groentje meer te zijn? Luister. Ik heb op de juiste plek gezocht. Je kunt zien dat de dossiers er hebben gestaan. Een enorme stapel. Ze zijn vijf jaar geleden voor vernietiging aangemerkt door…’


  ‘Nee,’ zei Vos resoluut. ‘Dat bestaat niet. Technisch gezien is de zaak nog niet afgesloten. Niet dat iemand…’


  ‘Ze zijn weg! Ik sta hier geen onzin te verkondigen. Het staat in de computer. De Groot heeft alles een week na zijn aanstelling als commissaris voor vernietiging aangemerkt. Elk onderzoeksrapport van Ollie Haas is gewist door het systeem en alle papieren versies zijn door de shredder gehaald.’


  Van der Berg bracht zijn glas omhoog en tuurde naar de heldere kastanjebruine vloeistof. Sofia arriveerde met vier vers gekookte eieren en een schoteltje zout. Even later bracht ze Vos een rieten mand met daarin zijn was, netjes gevouwen en gestreken. Hij gaf haar een biljet van twintig euro en bedankte haar.


  ‘Dit bier smaakt niet gek,’ meldde Van der Berg. ‘Volgens mij combineert het uitstekend met een eitje.’


  Laura Bakker sloot haar ogen en fluisterde: ‘Wat hebben wij toch een geweldig leventje.’


  Buiten op de Prinsengracht was de avondspits begonnen. Rondvaartboten vol toeristen die de stad vanaf het water bewonderden. De wereld leek stil en vredig.


  ‘We kijken er morgenochtend wel naar,’ zei Vos. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het gewoon een… misverstand is.’
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  Simon Klerk gaf de meisjes een reistas zodat ze hun spullen konden pakken. Even later begaven ze zich naar de gemeenschappelijke woonkamer om afscheid te nemen van de andere begeleiders en de twee mannen in het beveiligingskantoortje. Daarna liepen ze naar de keuken en kusten de twee vriendelijke forse vrouwen die er werkten. Toen de kokkinnen begonnen te huilen kon niemand het meer drooghouden.


  ‘Het wordt tijd om te gaan,’ zei Klerk na een tijdje.


  Maar de vrouwen in de keuken wisten een bescheiden publiek op de been te brengen en vroegen of ze nog één keer iets wilden zingen. De meisjes keken naar Klerk. Hij knikte. In stilte gadegeslagen door de tuinman, de beveiligers, vier begeleiders en de kokkinnen zongen Kim en Mia het lied waar altijd om werd gevraagd.


  Draai het wieletje nog eens om.


  Het was een simpel kinderversje, maar ze voerden het prachtig uit, deden het bijbehorende dansje en klapten op het juiste moment in hun handen.


  Iedereen applaudisseerde, en er vloeiden opnieuw tranen.


  ‘We hebben nog geen afscheid genomen van dokter Visser,’ zei Mia. ‘En directeur Veerman. En…’


  ‘Die hebben het druk,’ zei Klerk tegen haar.


  ‘En de andere bewoners,’ voegde Kim eraan toe. ‘Kaatje. We moeten Kaatje nog gedag zeggen…’


  ‘Het is beter als de bewoners op hun kamer blijven. Misschien raken ze overstuur als ze zien dat jullie vertrekken.’


  Kim trok een gezicht en stampvoette, maar ze zei niks – tot opluchting van haar zus.


  ‘Misschien worden ze wel jaloers,’ voegde Klerk eraan toe.


  Hij pakte de tas op. Nu zagen ze dat er Disney-figuren op de zijkant stonden.


  ‘Tijd om te gaan, dames.’


  De zussen droogden hun tranen, liepen naar buiten en bleven staan op de parkeerplaats bij de lindebomen en de afvalbakken. Ze keken nog een laatste keer om zich heen.


  ‘We komen hier niet terug, hè, Simon?’ vroeg Mia.


  ‘Niet als jullie doen wat ik zeg.’


  Ze keken hem zwijgend aan.


  ‘Jullie doen toch wat ik zeg, hè?’


  ‘Dat hebben we toch beloofd?’ antwoordde Kim.


  ‘Beloofd is beloofd,’ beaamde haar zus.


  De inrichting in Marken was zo lang hun thuis geweest. De grijze muren, het hek van harmonicagaas met prikkeldraad, de bosschage bij het water en de takken die heen en weer wiegden in de warme zomerbries – al die dingen hadden hun wereld gevormd terwijl ze opgroeiden van kinderen tot tieners en ten slotte serieuze, introverte jonge volwassenen.


  Hier weggaan stond gelijk aan het betreden van een universum zonder grenzen, zonder duidelijke vormen en zonder vastheid. Een mysterieuze bestemming die ze alleen van een afstand kenden. Van de televisie en de zorgvuldig gemonitorde internetverbinding in de communicatiekamer. Via de roddels en de verhalen – deels waar, deels verzonnen – van de andere bewoners. Niet dat Kim en Mia veel met ze hadden gepraat. Ze waren anders. Zelfs Kaatje Lammers, die hen regelmatig in de problemen had gebracht. In tegenstelling tot hen waren de anderen ziek.


  Ze zwaaiden naar het complex, terwijl Klerk hen naar zijn auto bracht, een glanzende, felgele Seat, die achter het woongedeelte geparkeerd stond.


  ‘Jullie gaan achterin,’ beval hij.


  ‘Hoe ver is het?’ vroeg Mia.


  ‘Hoe lang duurt het?’ voegde Kim eraan toe.


  ‘Een aardig stuk.’


  ‘Je zei dat we horloges kregen,’ schoot Kim te binnen.


  ‘Dat klopt.’


  Hij reikte in het zakje van zijn colbert en haalde twee goedkope digitale klokjes tevoorschijn. Allebei roze. Kinderdingen.


  ‘En je hebt ook beloofd dat…’


  ‘Voorlopig even geen cadeautjes,’ zei Klerk kortaf. Hij opende eerst het linkerachterportier en vervolgens het rechter. ‘Die zullen jullie eerst moeten verdienen.’


  Hij hield de reistas omhoog. Kim pakte hem aan en ze stapten in.


  Ze wisten niet echt hoe de stad eruitzag. Ze waren er een paar keer geweest toen hun ouders en Jo nog leefden. Gezellige bezoekjes, waarbij ze door de smalle straatjes hadden gezworven. De mensen van de inrichting hadden hen echter nooit mee naar buiten genomen, hoewel sommige andere bewoners regelmatig samen met een begeleider een wandelingetje mochten maken. Ze waren niet – zo had Veerman altijd met nadruk gezegd – voldoende ‘genormaliseerd’.


  Klerk ging achter het stuur zitten en reed langzaam over het lange grindpad naar het hek. De man bij de slagboom wist dat ze eraan kwamen, maar de verpleegkundige moest hem nog enkele papieren overhandigen. Hij wierp een blik op het formulier en de handtekening van de directeur.


  De blauw met witte slagboom ging omhoog en de auto reed het landweggetje op. Ze zeiden een tijdlang niks. Het was allemaal zo nieuw.


  Korte tijd later reden ze met hun neus tegen het raam door de smalle straatjes van Marken. Overal liepen toeristen die foto’s maakten. Een vrouw poseerde in traditionele klederdracht. Een zwarte lange rok. Een rood met wit gestreepte bloes. Een fleurige bauw. Een witte mopmuts. Zwarte klompen.


  De meisjes giechelden. Simon Klerk reed rustig verder.


  Toen ze de huizen en het centrum achter zich hadden gelaten, herinnerden ze zich iets, en ze draaiden zich om om een blik te werpen op het smalle stukje land dat aan de oostkant van het eiland het Markermeer in wees.


  ‘Het paard!’ riep Kim uit. ‘Nu herinner ik het me. Het paard!’


  Een hoog, wit gebouw met de bijnaam Paard van Marken. Een monumentale vuurtoren die oprees uit een groot, wit, houten huis, een hengst die zijn nek uitstak naar de hemel.


  ‘Toen we klein waren,’ zei Kim, ‘zijn we daar een keer geweest. Weet je nog?’


  Klerk zette de radio aan. Popmuziek.


  ‘Nee!’ riepen de meisjes in koor. ‘Alsjeblieft niet. Niet díé ellende!’


  Hij haalde zijn schouders op, zette de radio weer uit en reed de lange dijkweg op die naar het vasteland voerde, waar de windmolens stonden.


  Ze staarden naar de groene taluds en naar de fietsers op het fietspad. Alles leek zo plat en zo vormloos dat ze zich nauwelijks konden voorstellen dat in het noorden Volendam lag, voorbij de verre piek van een andere vuurtoren, veel kleiner dan het Paard.


  Aan het einde van de dijk begon het vasteland. Even verderop naderde lijn 311 uit Amsterdam.


  ‘Daar heb je een bus!’ riep Kim, en haar zus begon ook te gillen.


  ‘Dames!’ riep Klerk vanachter het stuur. ‘Dames! Het is maar een bus.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Kim.


  ‘Maar we hebben al heel lang geen bus gezien,’ vulde haar zus aan. ‘Al sinds…’


  Ze zwegen, en Simon Klerk ging er niet verder op in.


  De gele Seat reed iets meer dan een halve kilometer over de provinciale weg, tot aan hun linkerhand een landweg verscheen. Er stond een verbodsbord GESLOTEN VOOR ALLE MOTORVOERTUIGEN, met daaronder een rechthoekig bordje UITGEZONDERD BESTEMMINGSVERKEER.


  Klerk sloeg af. De weg was zo smal dat hij maar met een slakkengangetje kon rijden. Aan weerszijden lagen sloten met daarachter groene beemden met lage, onopvallende bruggetjes die naar uitgestrekte weilanden voerden waar her en der groepjes koeien op sappig gras kauwden.


  De zussen keken door het raam naar de hemel. Het was een heerlijke, zonnige dag, en donzige witte wolken dreven traag van oost naar west. In de lucht hingen meeuwen. Toen ze langs een laag hek reden dat twee braakliggende velden van elkaar scheidde, landde een blauwe reiger met zijn lange poten in de sloot naast de weg, om vervolgens op zoek te gaan naar een prooi.


  ‘Zo komen we er nooit,’ zei Mia. ‘Niet met dit slakkengangetje.’


  ‘Waarom die haast?’ vroeg Klerk.


  Ongeveer vierhonderd meter verderop stonden lage treurwilgen en een groepje verwilderde vlierbomen langs de smalle sloot. Daarachter bevond zich zo te zien een vervallen boerderij. Ze reden de brug op. Het roestige hek hing scheef in zijn scharnieren. Klerk stapte uit.


  Terwijl hij bezig was probeerde Kim de portieren. Ze zaten op slot. Kim klopte op haar jas. Mia deed hetzelfde en glimlachte.


  Buiten duwde Klerk het hek open. Hij kwam terug naar de auto en reed over de houten brug. De banden maakten een ritmisch geluid op de planken.


  Een, twee, drie. Een, twee, drie, telden de zussen.


  Klerk parkeerde bij de achterdeur op de hard geworden modder van het tuinpad. Buiten stonden rottende meubels waarvan de stof was gescheurd en het schuimrubber naar buiten hing als kapotgereten vlees.


  De zussen wachtten zwijgend.


  Klerk leunde achterover in de bestuurdersstoel en draaide zich om met een schaapachtige grijns op zijn gezicht.


  ‘Jullie weten wat we hebben afgesproken, hè? Dit heeft een prijs. Alles heeft een prijs.’


  ‘Ja,’ zeiden ze in koor.


  ‘Oké. Wie gaat er als eerste?’


  De wind zwol aan, en de treurende wilgen kreunden onder zijn adem. Ze waren nergens, en dat beseften ze maar al te goed. Er reed geen verkeer over het afgelegen landweggetje. Er was niemand te zien. Niemand die geluid maakte.


  ‘Ik,’ zei Mia met een mat stemmetje. ‘Maar dan moet je wel het portier opendoen.’


  Hij lachte om zijn dwaasheid en reikte naar een knop onder het raam. Er klikte iets. Mia stapte uit.


  Het rook hier heel anders dan in Marken. Er hing een geur van verrotting in de lucht. Stilstaand water. Een verstopte sloot. Alle dingen die je op het platteland had, weg van het meer dat alles schoonwaste.


  ‘Ik wacht,’ zei Klerk, terwijl ze naast de auto bleef staan en om zich heen keek. Ze besefte dat de verlaten boerderij door de groene bomenmuur voor alles en iedereen verborgen was.


  ‘Sorry,’ zei ze zacht, en ze stapte weer in via het voorportier.


  ‘Je zou dankbaar moeten zijn.’ Hij wees op haar. ‘En jij ook,’ zei hij tegen Kim. ‘Jullie allebei. Als ik me niet zo voor jullie had ingezet…’


  ‘We weten het, Simon,’ zei het andere meisje vanaf de achterbank. ‘Dat hoef je ons niet te vertellen.’


  ‘We zijn je echt dankbaar,’ voegde Mia eraan toe.


  Klerks heldere ogen straalden verwachting en begeerte uit.


  ‘Eén telefoontje van mij, en jullie zitten weer in Marken. Of ergens anders waar het een stuk minder plezierig is. Waar het jaren duurt voor ze jullie laten gaan. Járen. Waarschijnlijk halen ze jullie uit elkaar. Dan zien jullie elkaar nooit meer.’


  ‘Heel erg dankbaar,’ herhaalde Mia.


  ‘Schiet een beetje op, dan,’ beval Klerk. ‘Ik heb genoeg van jullie spelletjes.’ Hij knikte naar de achterbank. ‘En zij komt meteen na jou.’


  ‘Oké,’ zei Mia, maar ze kwam niet in beweging.


  Het volgende moment klonk er een geluid. Klerk kon zijn oren niet geloven. Het was Kim achter hem met haar heldere stem. Ze zong het kinderliedje dat ze in Marken hadden opgevoerd.


  Draai het wieletje nog eens om.


  ‘Godsammelazarus,’ gromde hij. ‘Luisteren jullie eigenlijk wel naar wat ik zeg, stomme…’


  Toen zag hij het voorwerp dat Kim uit haar ceintuur trok. Hij wist onmiddellijk wat het was: een mes uit de personeelskantine. Van staal. Bewoners mochten alleen plastic bestek gebruiken.


  Dit exemplaar zag er glimmender en scherper uit dan alle andere die hij had gezien, alsof ze er weken aan hadden gewerkt en dit moment van tevoren hadden gepland.


  ‘Meiden…’


  Kim zong nu iets anders.


  Love is like a chain that binds me.


  Mia tikte op de voorruit – een, twee, drie – en viel in. Haarzuiver.


  Love is like a last goodbye.


  8


   


   


   


   


   


  Terwijl de zomerzon boven het water verbleekte, wachtten ze langs de provinciale weg op de bus naar de grote stad. Er zat tweehonderd euro in Simon Klerks portemonnee. Misschien kregen verpleegkundigen niet veel betaald.


  ‘De pillen,’ zei Kim. Ze haalden allebei vier weken medicatie tevoorschijn die ze stiekem in lege shampooflessen hadden verstopt, en ze lachten toen ze de tabletten, die alle kleuren van de regenboog hadden, in het gras strooiden.


  Twintig minuten later arriveerde de bus. Er zaten maar twee mensen in, inclusief de chauffeur. Vier euro per persoon voor twee kaartjes naar Amsterdam. Ze gingen naast elkaar op de achterbank zitten en genoten van de groene weilanden en de glinsterende sloten.


  Waterland.


  Land dat ooit zee was geweest. Tot de mens was gekomen en de uitgestrekte, meedogenloze binnenzee had getemd en met behulp van dijken en dammen had ingepolderd. Niet dat het zoete groene water was verdwenen. Ze waren met die wetenschap opgegroeid en hadden hun vader en zijn broer op de steeds schaarser wordende paling zien vissen, zowel op het meer als in de sloten. In hun wereld stonden eenzame reigers als grijze wachters loerend langs de slootkant, hun speervormige bek klaar voor de aanval. Het was een wereld waarin het onder de smaragdgroene waterspiegel krioelde van leven en niets was wat het leek.


  Mia fluisterde haar zus iets in het oor toen ze het stadje Monnickendam naderden, zo uitnodigend dicht bij huis. Ze had zich iets herinnerd uit hun vroege jeugd. Het was een waardevolle herinnering, vol grappige details. Het was een warme dag geweest, die laatste zomer, toen ze met hun moeder een ritje hadden gemaakt in de oude Renault. Ergens in de buurt van waar ze nu reden hadden ze ze gezien: een dikke, tevreden eend en haar kuikens die langs de weg stonden te wachten op een veilig moment om over te steken.


  ‘Herinner je je het nog?’ vroeg Mia.


  ‘Natuurlijk herinner ik het me!’ antwoordde Kim – niet boos, alleen wat gepikeerd bij het idee dat ze het vergeten zou zijn.


  De moedereend had een donzige borst die ze fier naar voren stak. De kuikens zagen eruit als pluizige bruine en gele bolletjes.


  Hun moeder had afgeremd en was gestopt. Alle drie de meisjes op de achterbank hadden geprobeerd met hun hand voor hun mond hun gegiechel te verbergen toen Freya het portierraam omlaag draaide, haar hoofd naar buiten stak en op resolute, maar vriendelijke toon riep: ‘Breng de kleintjes maar naar de overkant, moeder Eend. Ik wacht wel even.’


  De vogel stak haar snavel in de lucht en kwaakte, waarna het voltallige gezelschap de weg overstak in de richting van de sloot aan de overkant.


  ‘Dat,’ zei hun moeder, terwijl ze de processie het met kroos bedekte water in zag duiken, ‘is wat moeders doen. Hun kuikentjes beschermen. Wat er ook gebeurt. En brave kuikentjes doen netjes wat hun is gezegd.’


  Achter in de bus door Waterland begon Mia te huilen. Kim ook, maar niet zo erg, en ze droogde de tranen van haar zus.


  Om hen heen viel de avond. Het platteland maakte langzaam plaats voor de stad, voor brede wegen en snelwegen, een nieuwe, onbekende omgeving met de stoffige, mysterieuze geur van luchtvervuiling. De bus ging langzamer rijden in het drukke verkeer. Even later reden ze door de IJ-tunnel.


  De zussen gingen dichter bij elkaar zitten. Dit was een vreemde, bedrijvige wereld. Als kind hadden ze Amsterdam zelden bezocht, en dat was bovendien een half leven geleden. Mia had de kaart bij zich die iemand in Marken op hun kamer had achtergelaten. Ze haalde hem tevoorschijn en liet hem aan haar zus zien. Er stonden enorm veel straten op en een groot aantal grachten, die breder waren dan alle sloten die ze ooit hadden gezien.


  Uiteindelijk stopten ze op het busstation achter Amsterdam Centraal. Het zag er zo mooi en schoon uit dat het wel nieuw moest zijn. Overal ging de straatverlichting aan, en het water was bezaaid met boten en veerponten.


  De chauffeur krabde zijn hoofd toen ze door het gangpad naar voren liepen, en hij vroeg of alles in orde was.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Kim. ‘We zijn zussen. We zorgen voor elkaar. Zo werkt dat in een gezin.’


  De man had een donkere huid en glanzend zwart haar. Hij glimlachte naar ze en zei met een buitenlands accent: ‘Nou, geniet er dan maar van, dames.’


  Ze beantwoordden zijn glimlach niet. Hij haalde zijn schouders op en opende de deur.


  Ze liepen door het enorme station naar de stadskant en kochten bij een snackbar twee hotdogs en twee blikjes fris. Op de kaart die ze hadden gekregen stond een route naar een locatie waar met een dikke viltstift een kruisje bij was gezet. Aan de bovenkant van de kaart stond een straatnaam met een nummer en een korte boodschap: Ga hiernaartoe, meiden. Dan zijn jullie vrij.


  Ze deden er tien minuten over, en elke seconde daarvan hadden ze het gevoel dat de wereld naar hen staarde, hen in de gaten hield en hen beoordeelde. Even later liepen ze over de Haarlemmerdijk, waar groepjes mannen en vrouwen halfdronken of half stoned op pad waren. Het nummer hoorde bij een smal rijtjeshuis in de Vinkenstraat erachter.


  Een opgewekte Engelse vrouw die zichzelf Vera noemde, deed open. Ze verwachtte de meisjes, maakte verwelkomende geluiden en liet hen binnen.


  In de gang bood Mia haar onmiddellijk geld aan. Ze had geen idee hoe zulke dingen werkten.


  ‘Dat komt later wel, schat,’ zei de vrouw. Ze had een gerimpeld gezicht dat de kleur van oud hout had. De zussen waren niet goed in het raden van leeftijden. Misschien was ze vijftig, maar ze kon ook ouder zijn. Ondanks haar zongebruinde huid zag ze er niet goed uit. Halverwege de steile, smalle trap moest ze blijven staan om op adem te komen. Pas nadat ze een inhalator tevoorschijn had gehaald en had gepuft, ging het weer een beetje.


  ‘Is alles goed?’ vroeg Mia.


  De vrouw lachte en zei: ‘Ik kan er weer even tegen. Nederlanders hebben er een handje van om trappenlopen lastig te maken voor een oud mens als ik.’


  Ze bleef nog even staan tot ze zich weer goed genoeg voelde en bracht hen vervolgens naar een kamertje op de bovenste verdieping. Aan weerszijden van een smal raam dat uitkeek over een donker binnenplaatsje waar duiven koerden stonden twee eenpersoonsbedden.


  ‘Jullie kunnen de badkamer zelf wel vinden,’ zei de vrouw. ‘Ik ga even liggen.’


  Ze haalden een schaar en haarverf tevoorschijn die ze hadden gestolen uit de personeelsruimte. Mia knipte eerst Kims haar. Ze begon te huilen toen de goudkleurige lokken op de terracottategels vielen. Kim begon ook zachtjes te snikken. Ze stopten even, namen elkaar in de armen in hun meisjesachtige kleren en gingen weer verder.


  Twintig minuten later was de smoezelige vloer bedekt met een deken van stroblond haar. Ze gebruikten hun flessen mineraalwater om hun haar vochtig te maken en brachten om beurten de verf aan. Zwart voor Mia en een felle paarsrode tint voor Kim.


  Uit het handtasje van een tijdelijke kracht uit het nachtteam hadden ze een setje plaktattoos gepikt. De meeste waren draken. Ze kleedden zich uit tot op hun ondergoed. Kim plakte een groene draak op Mia’s rechterschouder. Mia deed een rode op Kims linkerschouder.


  In de reistas bevonden zich wat kleren die ze de afgelopen maanden hadden gestolen. Kim was groter en gespierder, maar het verschil was ook weer niet zo groot dat ze elkaars kleren niet aan konden. Ze legden alles wat ze hadden op tafel en bepaalden wie wat zou aantrekken.


  Kim, met haar paarsrode haar, koos voor een zwart kunstleren jack, een groen T-shirt en een oude spijkerbroek met scheuren erin. Mia ging voor iets traditionelers. Een bruine katoenen broek, een wit T-shirt en een jasje met een rood met blauw zigzagpatroon.


  Naast de deur stond een prehistorische kleerkast met daarop een spiegel waar een barst in zat. De zussen gingen ervoor staan en keken naar hun nieuwe uiterlijk.


  ‘Zo moet het lukken,’ zei Mia.


  ‘Zeker weten,’ beaamde Kim.


  Mia ging languit op een van de bedden liggen en deed haar handen achter haar hoofd. Kim liep naar het andere bed en volgde haar voorbeeld. Ze begonnen zachtjes te zingen, maar hielden plotseling op.


  Een van de mobieltjes die ze hadden meegenomen maakte geluid. Het was geen ringtoon, maar een zacht zoemen. Een sms’je.


  Kim haalde de telefoon tevoorschijn, keek op het schermpje en slaakte een gilletje van verrukking.


   


  Perfect, lieve zusjes. Tijd om te beginnen.


  Liefs, Jo
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  De volgende ochtend om negen uur ontbood Henk Veerman Irene Visser op zijn kantoor. Ze keek alsof ze geen oog dicht had gedaan. Jeans, een gekreukte bloes en onverzorgd haar. Ze zag er niet uit. Veerman, die een zware man was, droeg zoals gewoonlijk een kostuum. Hij was altijd op het werk gekleed. Hij hield er niet van als richtlijnen werden opgerekt.


  ‘Het laatste waar ik onder de huidige omstandigheden op zit te wachten is dat jij instort,’ zei hij tegen haar toen ze binnenkwam en aan de tafel ging zitten waar ze een dag eerder een gesprek met de zusjes Timmers hadden gehad en waar Simon Klerk had ingestemd met hun voorwaardelijke ontslag. ‘Ik heb zijn vrouw aan de telefoon gehad. Ze wil de politie erbij halen.’


  Visser wreef in haar ogen. Ze waren rood. Van het huilen. Van vermoeidheid. Hij had er geen idee van, en het interesseerde hem niet echt.


  ‘Ze heeft mij ook gebeld. Dat mens is compleet hysterisch. Ik heb het haar uit het hoofd gepraat. Maak je geen zorgen. We hebben nog tijd.’


  ‘Jezus. Dit is een puinhoop, Irene. Ik heb je gewaarschuwd voor die meisjes…’


  ‘Ze hebben alle tests doorstaan! Er is voldaan aan al onze criteria om te bepalen of bewoners al dan niet ontslagen kunnen worden. We hadden ze hier sowieso niet kunnen houden. Begrijp je het dan niet?’


  Altijd weer hetzelfde liedje. Veerman werd er doodziek van. Het was waar. Maar ze hadden de zussen kunnen overdragen aan een inrichting voor volwassenen zodat ze in elk geval ergens intern hadden gezeten.


  ‘Heb je enig idee waar ze zijn?’ vroeg hij in een poging kalm te blijven. ‘En wat is er trouwens met die idioot van een Klerk gebeurd?’


  Visser leunde naar achteren in de harde kantoorstoel en staarde naar buiten door het raam. Het was opnieuw een warme, windstille dag op het meer. In de verte dreven jachten. Er hingen meeuwen in de lucht.


  ‘Ze zijn niet komen opdagen in het doorgangshuis. Simon is niet thuisgekomen. Hij heeft geen contact meer met zijn vrouw gehad sinds het sms’je waarin hij schreef dat het laat zou worden.’ Ze sloot haar ogen en probeerde na te denken. ‘Ik snap trouwens niet waarom hij dat heeft gedaan. Hij hoefde de meisjes alleen maar in de stad af te zetten. Dit is geen beoordelingsfout van mij, Henk. Er is niks met die meisjes aan de hand. Ze zijn in elk geval goed genoeg voor een voorwaardelijk ontslag en plaatsing in een doorgangshuis. Het gaat erom dat ze kunnen re-integreren…’


  ‘Dat doet er nu niet echt toe, nietwaar?’


  Ze keek hem vuil aan.


  ‘Ja. Dat doet er wel toe. We zijn er niet om kinderen op te sluiten. We zijn er om ze beter te maken. Om ervoor te zorgen dat ze terug kunnen naar de gewone wereld zodat ze iets van hun leven kunnen maken.’


  Ze stak die preek wel vaker af. Op dit punt was ze bloedserieus. Het was ook niet zo dat hij het niet met haar eens was. Het leek op dit moment alleen niet relevant.


  ‘Ik heb het al zo vaak gezegd… het zijn geen kinderen. En nu kom je met het verhaal dat een van onze eigen verpleegkundigen er met dat stel vandoor is gegaan.’


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd! Ik heb geen idee. Ik ben gisteravond alleen gebeld door zijn vrouw, die wilde weten waar hij uithing.’


  Veerman was al bezig een ontsnappingsroute te zoeken uit het probleem.


  ‘Je had meteen contact met me moeten opnemen toen je hoorde dat die meiden vermist werden. Ik moet de politie op de hoogte brengen. Dit zijn veroordeelde moordenaressen. Het is niet eens een proefverlof.’


  Ze schonk hem een duistere blik.


  ‘Ik ben hier de hele nacht mee bezig geweest. Ik dacht… ik dacht, misschien zijn ze gewoon naar een hotelletje gegaan of zo en duiken ze vanzelf weer op. Het spijt me.’


  ‘Als ze niet snel boven water komen…’


  ‘Geef me nog een paar uur,’ smeekte ze. ‘In godsnaam… Die meiden hebben al tien jaar geen voet buiten de deur gezet. Of Simon nu bij ze is of niet, ze redden het nooit…’


  ‘Ik maak me eerlijk gezegd geen zorgen om hen.’


  Ze stond op en keek hem giftig aan terwijl ze over de tafel leunde.


  ‘Ze doen geen vlieg kwaad, dat garandeer…’


  ‘Er bestaan geen garanties!’ schreeuwde hij. Hij kon zich niet langer beheersen. ‘Die meiden kunnen ons kapotmaken. Waar is Klerk in vredesnaam? Waarom heeft hij niet naar huis gebeld? Zelfs als hij… als hij iets in zijn schild voerde. Dan zou hij toch niet zomaar verdwijnen? Je had ze nooit voor ontslag mogen voordragen.’


  Dat kwam hard aan.


  ‘Als de politie hier komt rondneuzen,’ waarschuwde Visser, ‘denk dan maar niet dat ik me als een mak lammetje zal laten afvoeren.’


  ‘Is dat een dreigement, Irene?’ vroeg Veerman.


  ‘Nee. Ik probeer een oplossing te bedenken. We moeten tenslotte voorzichtig zijn, nietwaar?’


  Hij draaide zich om naar het raam en keek naar de bosschage, naar de dijk erachter en naar de grauwe uitgestrektheid van het meer.


  ‘Ik wil evenmin als jij dat hier politie gaat lopen rondsnuffelen,’ voegde Visser eraan toe.


  Veerman stond op, liep naar de dossierkasten die tegen de muur stonden en begon in de mappen te zoeken.


  ‘Zorg er dan maar voor dat je ze vindt. Als je om elf uur niks hebt, bel ik de politie. In Amsterdam, niet die boerenkinkels van hier. Ik heb geen andere keus.’
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  De streek waar Simon Klerk de zusjes Timmers mee naartoe had genomen werd Waterland genoemd. Een weelderig groen panorama van weilanden en smalle slootjes dat volkomen vlak leek. Er was niets wat echt opviel, afgezien van de horizon in de verte en een lage, met gras begroeide dijk die het land van het meer scheidde.


  De mens had dit gebied gewonnen op een uitgestrekte, ondiepe binnenzee: de Zuiderzee, die verbonden was met de weerspannige Noordzee. In 1927 was de regering tegen de permanente dreiging van noodlottige overstromingen in het geweer gekomen met de bouw van de Afsluitdijk, die in 1932 werd voltooid. Deze tweeëndertig kilometer lange dijk – van het dorpje Zurich in Friesland tot Den Oever in Noord-Holland – splitste de Zuiderzee in het IJsselmeer en de Waddenzee.


  Veertig jaar later werd in het IJsselmeer een tweede dijk aangelegd, de Houtribdijk. Deze liep van de oude haven van Enkhuizen naar Lelystad, een jonge gemeente in de Flevopolder, die in de jaren vijftig en zestig was drooggelegd en ooit de bodem van de Zuiderzee had gevormd. De Houtribdijk splitste het IJsselmeer in tweeën. Het zuidelijke deel, dat aan Amsterdam grensde, werd het Markermeer genoemd.


  Het Nederlandse talent voor waterbouwkunde veranderde het land en voorkwam talloze rampen. Maar het veranderde ook de mensen. Het afgelegen eilandje Marken werd een schiereiland door de dijkverbinding met het vasteland. Het meer ten westen ervan kreeg de naam Gouwzee. Door de jaren heen werd het van oorsprong zoute water brak, met als gevolg dat de haring- en kabeljauwstand terugliep en de Volendamse vissers gedwongen werden zich op paling en baars toe te leggen, tot de meesten ook daarmee hun gezinnen niet meer konden onderhouden. De netten bleven echter niet leeg. Langzaam maar zeker vulden ze zich met ‘vissen’ van een nieuwe, lucratievere soort: onafzienbare drommen buitenlandse toeristen die naar Nederland kwamen om de bezienswaardigheden te bekijken en de sfeer te proeven.


  Het polderslib rondom de oude dorpen en stadjes veranderde in weidegrond met welig gras voor de koeien, die de kaas en de melk leverden voor de markt in Edam – tegenwoordig vooral een toeristische attractie. Het leek op het eerste gezicht een prachtig, natuurlijk landschap. En toch was alles aangelegd. Een complex netwerk van sluizen, sloten en kanalen beschermde de dorpen en de stadjes rond het meer, en zelfs Amsterdam, tegen overstromingen.


  Dat het allemaal werkte, was deels te danken aan mannen als Tonny en Willy Kok, twee broers die in een bouwvallige boerderij buiten Volendam woonden, hun nagelaten door hun moeder. Behalve kippen fokken voor de markt, klusjes doen, eenden en konijnen schieten voor in de pan en af en toe een paling vangen en roken, kregen de Koks een bescheiden salaris van het Rijk om de smalle slootjes van Waterland vrij te houden van waterplanten, eendenkroos en andere obstakels.


  Het waren sterke mannen met blozende, boerse gezichten die eruitzagen alsof ze lange avonden doorbrachten in de enkele overgebleven kroeg die hen nog binnenliet.


  Tonny en Willy, respectievelijk drieënvijftig en eenenvijftig jaar oud, waren de dag begonnen met een kater die maar niet over wilde gaan, zelfs niet na het gebruikelijke ontbijt van eieren, spek, kaas en leverworst.


  Maar aan het werkplan van de gemeente kon niet worden getornd. Bovendien hadden ze het geld nodig. Om half acht die ochtend startten ze hun felblauwe Ford Dextra-tractor, die hun overleden vader in 1975 nieuw had gekocht, koppelden hun aanhangwagen vast en reden daar hun enige werkende minigraafmachine op. Willy nam plaats achter het stuur, en Tonny ging achter hem zitten op de stoel van de minigraafmachine, waarna ze vertrokken voor hun lange, trage ronde langs de sloten en kanalen tussen de dijk en de weg van Marken naar de grote stad.


  Na een uur bevonden ze zich op een smalle landweg met aan weerszijden twee slootjes waarin groen water stond. Tonny had vreselijke hoofdpijn, en Willy maakte daar uiteraard grapjes over.


  ‘Waarom neem je geen hap van dat kroos, broer?’ riep hij vanuit de tractorcabine terwijl Tonny de schep van de graafmachine in de dikke groene massa liet zakken die de sloot verstopte. ‘Ze zeggen dat het goed is voor je hoofd.’


  De oudste van de beide mannen grinnikte, trok de schep door het water en haalde een lading smerig slijm uit de sloot die hij op de kant dumpte.


  ‘Als dat waar was zou ik het je te eten hebben gegeven vanaf het moment dat je begon te lopen.’


  De schep blokkeerde, wat wel vaker gebeurde. Onderhoud voerden de broers zelf uit. Niet dat ze er veel van wisten. Willy stapte uit en gaf het ding een trap. Vervolgens keek hij de weg af.


  ‘Krijg nou wat,’ zei hij zacht. Hij was de graafmachine en zijn broer meteen vergeten.


  Tonny keek ook de weg af en zag wat zijn broer zag. Hij klom uit de cabine en volgde hem. Het stel werkte al twintig jaar in dit gebied, en in al die tijd waren hier welgeteld zes auto’s in een sloot beland. De gebroeders Kok waren geen types die braaf op de politie gingen zitten wachten om te zien wat erin zat.


  Even verderop stak de achterkant van een kleine sedan omhoog tussen de groene algen en het eendenkroos. Het was een felgele auto met op de achterklep een Seat-embleem. Het achterraam was uit elkaar gespat door de klap. Er waren water en kroos naar binnen gestroomd.


  ‘Ik heb in de loop der jaren drie lijken tevoorschijn gehaald,’ verklaarde Willy. ‘Maar vandaag heb ik daar even geen zin in, broer. Je laat mij altijd als eerste kijken. Dat is niet eerlijk.’


  ‘Jij bent jonger dan ik. Behendiger.’


  ‘Ja hoor. En dan mag ik zeker kijken naar wat de palingen en de ratten hebben uitgevreten. Niet echt bevorderlijk voor mijn nachtrust.’


  ‘Voor de mijne ook niet,’ antwoordde Tonny. ‘Ik ben er tenslotte ook bij.’


  ‘Dan stel ik voor dat we de politie bellen en hen de zaak laten uitzoeken.’ De auto bevond zich volledig onder water, afgezien van de achterruit en de achterklep. Ze hadden geen idee wat erin zat. ‘Misschien is hij wel leeg.’


  ‘Er is maar één manier om daarachter te komen, nietwaar? Ik zet de graafmachine weer in de aanhangwagen, jij rijdt ons ernaartoe en ik bekijk de boel.’


  Willy stampte met een grote voet op de grond.


  ‘Ik meen het, broer. We moeten de politie bellen.’


  Er verscheen een brede grijns op Tonny’s gezicht, en hij zei: ‘Maar we hebben geen mobieltje. Ik ga echt niet met de tractor naar huis om een telefoontje te plegen en me daarna door hen op sleeptouw te laten nemen hiernaartoe. We gaan alleen even kijken. Als er niemand in zit, gaan we gewoon naar huis wanneer we klaar zijn en melden we dat we de auto hebben gevonden.’


  Een brutale eend met een opgezette borst kwam kwakend hun kant op zwemmen door het groene kroos. De vogel keek naar de verongelukte auto die hem de weg versperde.


  ‘Meneer Eend is niet te spreken over dat stalen gevaarte in zijn woning,’ zei Willy. ‘En ik kan hem geen ongelijk geven.’


  Plotseling zag de eend iets, en het dier zwom door de kapotte achterruit de auto binnen. Ze zagen zijn kop onder water verdwijnen en de wit met zwarte staart de lucht in gaan. Het was een tafereel dat je in Waterland elke dag zag. Dat gold echter niet voor wat er volgde.


  De vogel zwom achteruit door het kapotte raam de sloot weer in en schudde met zijn kop.


  Hij had iets in zijn snavel. Beide mannen staarden er zwijgend naar, alsof ze zich ervan wilden verzekeren dat ze zich niet vergisten.


  ‘Dat is een herenonderbroek,’ zei Willy. ‘Misschien wil hij die als nest gebruiken.’


  Zijn broer knikte.


  ‘Ik haal de tractor.’


  11


   


   


   


   


   


  Aan de voorzijde van het drie verdiepingen tellende rijtjeshuis in de Vinkenstraat was het rustig. Maar hun kamer bevond zich aan de andere kant en keek uit op de achtergevel van een coffeeshop en een kebabzaak aan de drukke Haarlemmerdijk, waar veel toeristen kwamen. Door het smoezelige raam zagen ze aan de overkant een met roet bedekte binnenplaats en een schemerige ruimte waar suf uitziende mensen zaten te roken. Mensen kwamen en gingen aan één stuk door. In de keuken achter het restaurant werkten vermoeid uitziende buitenlanders zonder één woord met elkaar te wisselen.


  In Marken hadden ze zich altijd dicht bij huis gevoeld. Daar waren het stille, grauwe water en de zeelucht geweest, en daar hadden meeuwengekrijs en scheepshoorns geklonken. Hier werden hun zintuigen met storende en onbekende indrukken bestookt. Zelfs met het raam dicht was het onmogelijk om te ontsnappen aan de stank van uitlaatgassen en restaurants, en af en toe een exotisch vleugje van wat waarschijnlijk wiet of hasj was, hoewel ze daar geen ervaring mee hadden. Het lawaai – stemmen, claxons, muziek, treinen in de verte – was constant. Hun nieuwe korte kapsel, dat gisteravond nog zo spannend had geleken, voelde nu raar en fout.


  Kim was midden in de nacht opgestaan om haar plaktattoo weg te wassen. Daarna had haar zus hetzelfde gedaan. Later waren ze samen op Kims bed gaan zitten en hadden ze elkaar een uur lang vastgehouden. Ze hadden niet gehuild en ze waren ook niet bang. Ze waren alleen compleet leeg.


  Ze hadden jarenlang gedroomd van vrijheid en wat die hun zou brengen. Nu het eenmaal zover was, leek het een onbenullig en overbodig iets. Marken bood een soort troost door de vaste dagelijkse gewoonten, de duidelijke, niet opdringerige zorg die de inrichting bood en de wetenschap dat hun wereld niet verder ging dan het hoge hek met de videocamera’s die alles zagen en alles vastlegden.


  Hier werden ze blijkbaar niet geobserveerd. Alsof ze anoniem waren. Het was bijna alsof ze helemaal niet bestonden.


  Er was om kwart over acht aangeklopt. Vera, de Engelse vrouw, stond voor de deur en hijgde van het trappenlopen. Haar gegroefde gezicht had niet langer een walnootkleur en leek nu eerder op dof, verschoten perkament. Niettemin glimlachte ze zoals de begeleiders in Marken hadden gedaan. Vriendelijk, maar discreet.


  Haar bevende handen hielden een dienblad vast met daarop twee koppen koffie, twee glazen jus d’orange en twee plakken cake.


  ‘Jullie kunnen het beste in je kamer ontbijten, meiden,’ zei ze in het Engels. ‘Ik moet nog even de deur uit om bij wat mensen langs te gaan. Ga niet buiten rondlopen zonder mij.’


  Mia nam het dienblad aan en vroeg waarom.


  ‘Omdat ik waarschijnlijk wel even weg ben,’ zei Vera, ‘en ik wil dat jullie hier blijven tot ik terug ben. Ik zal een lekkere lunch voor ons meenemen. Straks praten we verder, oké?’


  Het was een uur of negen toen de vrouw vertrok. Pas na elven kwam ze terug. Ze gebruikten de tijd om op verkenning te gaan. Het huis was smal, maar zo hoog dat de houten trappen levensgevaarlijk waren. Ze konden gebruikmaken van een armetierig, onhygiënisch badkamertje een deur verderop. De Engelse vrouw woonde op de verdieping beneden hen. Op de begane grond waren een keuken, een woonkamer met televisie, een stereo-installatie en een computer en een eetkamer met een tafel en vier stoelen. Er was een raam dat uitkeek op het pleintje, waar een oude koelkast stond weg te rotten.


  Vera had de zware voordeur achter zich op slot gedaan. Ze maakten een rondje door het huis en probeerden de computer, maar slaagden er niet in het wachtwoord te raden. Vervolgens gingen ze op zoek naar een set reservesleutels. Tevergeefs.


  Plotseling herinnerde Kim zich iets. Ze klauterden als kleine kinderen op handen en voeten de trap op en haastten zich naar de slaapkamer om de telefoons tevoorschijn te halen die ze uit Marken hadden meegenomen. Twee stuks. Eén voor elk van hen. Ze waren allebei verdwenen.


  ‘Ze moeten hier ergens zijn,’ zei Kim resoluut terwijl ze de reistas doorzocht die Simon Klerk haar had gegeven.


  ‘Je hebt hem in je zak gedaan,’ zei Mia.


  Kim haalde haar jas eruit. Niks te vinden. Ze bespraken de kwestie en kwamen tot een eensluidende conclusie. Na aankomst in het huis van Vera hadden ze maar één telefoon gevonden: het mobieltje met daarop het bericht van Jo. Het andere moesten ze ergens onderweg zijn verloren. En nu was de tweede telefoon ook verdwenen. Het was duidelijk dat de Engelse vrouw hem had weggenomen toen ze sliepen.


  ‘Wat ben ik toch een trut,’ zei Kim, die zich wel voor het hoofd kon slaan.


  Het had geen zin om er ruzie over te gaan maken, zei Mia tegen haar. Met het zoeken naar een schuldige zouden ze niets bereiken. Er overkwam hun nu eenmaal van alles, en verklaringen waren niet nodig. Ze wisten dat het leven zo in elkaar zat, en dat accepteerden ze.


  ‘In Marken konden we tenminste nog een stukje gaan lopen,’ mopperde Kim.


  ‘Marken is verleden tijd,’ zei Mia vastberaden.


  ‘Ze had niet zomaar die telefoon mogen pikken. Hij is van ons.’


  Toen Vera terugkwam had ze vers sinaasappelsap, eieren, spek en kaas bij zich. Ze bakte een stapeltje pannenkoeken, waarna ze aan tafel gingen om te eten.


  Kim vroeg haar telefoon terug. Er verscheen een brede glimlach op Vera’s gezicht.


  ‘Wat voor telefoon? Ik weet niks van telefoons, schat. Hebben jullie dan zo’n ding?’


  ‘Ik had er een. Wij allebei.’


  Vera keek hoe laat het was en haalde een plastic pillendoosje tevoorschijn. Ze frutselde wat met het dekseltje, rolde een paar witte tabletjes op tafel en werkte ze naar binnen met wat sinaasappelsap.


  ‘Jullie zijn ze vast ergens verloren.’


  Mia zei: ‘We willen graag een stukje wandelen. Dat doen we elke dag.’


  Vera lachte en schudde haar hoofd.


  ‘Nog even niet, schatten. Ik bedoel… er zijn mensen naar jullie op zoek, nietwaar? Geef het wat tijd. Zodra ik bericht krijg… is het oké.’


  ‘Van wie?’


  De Engelse vrouw bleef onverstoorbaar glimlachen.


  ‘Dus jullie weten niet wie jullie hiernaartoe heeft gestuurd?’


  ‘Ze hebben alleen… We hebben alleen die kaart gekregen. En een berichtje.’


  ‘We doen het stapje voor stapje. Gewoon rustig aan. Jullie hoeven je nergens zorgen over te maken. Dit is een gezellig huis. Een veilig huis. Geniet ervan. We krijgen vanzelf bericht.’


  ‘Wat voor bericht?’ vroeg Kim.


  ‘Over wat we moeten doen,’ zei Vera tegen ze. ‘Ik bedoel… iedereen is hier tenslotte met een reden.’ Ze stak haar hand uit en raakte de mouw van Mia’s T-shirt aan. De manier waarop ze dat deed leek op een of andere manier… verkeerd. ‘Dat begrijpen jullie toch?’


  De zussen zwegen.


  ‘Tot we weten waar jullie naartoe gaan… tot iemand ons dat heeft gezegd,’ vervolgde Vera, ‘kunnen jullie je maar beter gedeisd houden. Kijk lekker televisie of luister wat muziek…’


  ‘Mogen we de computer gebruiken?’ vroeg Mia.


  ‘Normaal gesproken zou dat geen probleem zijn,’ zei de vrouw, en ze schudde haar hoofd, waardoor haar geverfde haar even op en neer danste. ‘Maar hij doet de laatste tijd een beetje raar, en ik weet niet hoe ik hem moet repareren. Eet jullie borden leeg. Ik moet zo meteen de deur weer uit. Ik blijf niet lang weg. Ik zal ervoor zorgen dat jullie zo snel mogelijk naar buiten kunnen. Ik durf te wedden dat het voor jullie een compleet nieuwe wereld is. En jullie krijgen ook een verrassing. Meer dan één.’


  Ze stond op van tafel, en de glimlach verdween van haar gezicht.


  ‘Doen jullie de afwas even? We moeten het tenslotte samen zien te redden, nietwaar? Jullie en ik.’


  Nadat ze was vertrokken, wachtten ze tien minuten voor het geval dit een test was. Toen liepen ze behoedzaam naar de voordeur en probeerden de klink. Weer op slot. Daarna gingen ze alle ramen op de benedenverdieping af. Er was geen beweging in te krijgen. Ze zaten muurvast.


  Kim liep terug naar de woonkamer en zette de tv aan. Ze gingen samen op de bank zitten, hielden nerveus elkaars hand vast en keken naar het nieuws. Er werd niets gezegd over twee zussen die uit een inrichting op Marken waren ontsnapt. Ook de rest van Waterland werd niet genoemd.


  Ze zetten de televisie uit en bekeken de cd’s die naast de stereo stonden. Kim vond iets wat ze kenden. The Love of a Stranger. Het voorlaatste album van The Cupids.


  ‘Daar heb ik geen zin in,’ zei Mia, en ze smeet het ding in een hoek.


  Haar zus pakte de cd van de grond en zette hem op. Ze luisterden ernaar in een bedrukte, chagrijnige stilte.


  Het enige wat ze hadden gedaan was de ene gevangenis verruilen voor de andere. Het was niet eens nodig om dat uit te spreken.
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  Zodra hij op de Marnixstraat arriveerde, stuurde Pieter Vos Laura Bakker naar het archief om op zoek te gaan naar de missende dossiers met betrekking tot de zaak-Timmers. Toen ze met lege handen terugkwam, zei hij tegen Van der Berg dat hij haar moest helpen. De Drie Vaten was weer normaal geopend, en Sam bivakkeerde bij Sofia Albers. Het bleef stil op kantoor. Het was augustus. Er waren veel mensen op vakantie, dus er was niet veel te doen.


  Na drie uur saai administratief werk begaf Vos zich ook naar het archief. De dienstdoende agent begon ondertussen tabak van hen te krijgen.


  Bakker zei: ‘Ik zei het toch, er is hier bijna niks te vinden.’


  ‘Klopt,’ beaamde Vos, en hij nam ze mee terug naar het kantoor en de koffiemachine.


  Frank de Groot, de commissaris wiens naam vermeld stond als degene die de dossiers voor vernietiging had geselecteerd, had een vrije dag. Zijn dochter trouwde in Utrecht.


  ‘We zouden hem even kunnen bellen,’ opperde Bakker tegen beter weten in.


  ‘Het zijn maar vermiste dossiers,’ zei Vos. ‘Er is waarschijnlijk een simpele verklaring. Het kan wel een dagje wachten.’


  Hij overhandigde hun elk een kop koffie, waarna ze aan zijn bureau gingen zitten. Vos luisterde zoals gewoonlijk met een vrijblijvende blik op zijn gezicht naar hun ideeën.


  ‘Trouwens,’ voegde Van der Berg eraan toe, ‘als we niet wisten dat die dossiers waren verdwenen, zouden we ons er ook niet druk om maken. De zaak is zo goed als gesloten…’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat nooit duidelijk is geworden wie dat gezin heeft vermoord,’ merkte Bakker op. ‘Die Ollie Haas heeft de boel verprutst. Hoe kan de zaak dan gesloten zijn?’


  ‘Hij is ook niet gesloten,’ zei Vos.


  ‘Maar hoe kan het een lopende zaak zijn als er geen dossier is?’ vroeg ze.


  Ze glimlachte en streek haar lange, rode haar glad. Ze kon erg vasthoudend zijn, en ze ging een discussie niet uit de weg. Zowel Vos als Van der Berg had geleerd op dat soort momenten niet te reageren, tenzij het niet anders kon.


  ‘En wat is er van die Haas geworden?’ vervolgde ze.


  Van der Berg slaakte een zucht en zei: ‘We weten niet waar hij woont. Als dat vriendinnetje van hem gisteren niet had gebeld, zouden we zelfs niet…’


  ‘Ollie Haas heeft een huis aan de rand van Volendam,’ onderbrak Vos hem. ‘Het heeft een aardige cent gekost. Hij is een kleine vijf jaar geleden met pensioen gegaan en daar gaan wonen. Ik ben het nagegaan.’ Hij haalde een vel papier uit zijn la. Het was een pagina van een makelaarswebsite. ‘De waarde van het pand wordt geschat op driekwart miljoen euro. Hij woont er alleen, en het staat te koop.’


  Hij overhandigde Van der Berg de afdruk.


  ‘Dat zijn een hoop bakstenen voor een politiepensioen,’ merkte de rechercheur op. ‘Ollie Haas is Amsterdammer. Hij komt oorspronkelijk uit Oud-Zuid. Waarom zou hij in vredesnaam naar Volendam verhuizen? De lokale bevolking begint pas een beetje tegen je te praten als je er een jaar of dertig woont.’ Hij mepte het A4’tje met zijn hand op het bureau. ‘Er is hier iets niet in de haak. Ik ben het met Laura eens. Als we niks beters te doen hebben – en daar ziet het voorlopig wel naar uit – stel ik voor dat we wat gaan rondneuzen. Een praatje maken met Haas. Uitzoeken wat er met die dossiers is gebeurd.’


  Bakker pakte een van de resterende mappen met stukken over de zaak-Timmers en sloeg hem open. Er zaten foto’s van het gezin in. Een nors uit zijn ogen kijkende man met een grof, chagrijnig gezicht en een verschoten blauwe visserskiel. Een knappe blonde vrouw die er veel te goed uitzag voor hem – althans, dat zouden de meesten ongetwijfeld hebben gedacht. En drie jonge blonde meisjes in strakke rode hotpants en witte bloesjes die glimlachten naar de camera.


  ‘Dat trek je kinderen van die leeftijd toch niet aan,’ mopperde ze.


  Gus en Freya Timmers waren negenendertig toen ze werden vermoord. De moeder en de dochter waren met messteken om het leven gebracht in hun kleine vissershuisje vlak achter de Volendamse haven. De vader was aan zijn einde gekomen door één schot met een jachtgeweer. Freya en Jo waren in de ouderlijke slaapkamer gevonden. Gus lag in de kamer van de drieling. Volgens Ollie Haas hadden Mia en Kim het alleen overleefd omdat ze op het tijdstip van de moorden in de haven waren om een prijs in ontvangst namen van Gert Brugman, de zanger van The Cupids. Haas had geen motief voor het misdrijf kunnen vinden, evenmin als een mogelijke dader.


  Brugman was de hele avond in de haven gebleven, waar hij stevig had gedronken. Rogier Glas had het evenement verlaten voor een bespreking met de manager van de band, Jaap Blom, in het café dat Blom uitbaatte in het dorp. Frans Lambert had halverwege de feestelijkheden een taxi naar Schiphol genomen en was naar Bangkok gevlogen. Er was nooit meer iets van hem vernomen.


  ‘Wat raar,’ zei Bakker. ‘Waarom is hij niet teruggekomen?’


  ‘Inderdaad vreemd,’ beaamde Van der Berg. ‘Maar volgens de beveiligingscamera’s van Schiphol was hij daar om zes uur ’s avonds. Hij kan onmogelijk zelfs maar in de buurt van Volendam zijn geweest toen het gebeurde.’


  Bakker gaf het niet op.


  ‘Blom?’ zei ze peinzend, en ze wees met een vinger naar het rapport. ‘Is dat niet die…’


  ‘Die politicus,’ zei Vos. ‘Inderdaad. Zo is hij aan zijn geld gekomen. Media. In eerste instantie popmuziek. Tegenwoordig…’


  Bakker begaf zich naar de dichtstbijzijnde pc en googelde zijn naam. Het stond er allemaal: Jaap Blom, zesenvijftig. Voormalig bandmanager. Oprichter van een reclame- en onlinemediabedrijf dat zes jaar terug aan een grote Amerikaanse onderneming was verkocht. Hij was zo rijk als Croesus en maakte tegenwoordig deel uit van de Tweede Kamer. Als hij niet in Den Haag was om politiek te bedrijven, bevond hij zich in een herenhuis in Edam, een welvarend stadje dat tegen Volendam aan lag.


  ‘Niet relevant,’ zei Vos, en hij ging verder met het bestuderen van de documenten.


  Glas was vermoord gevonden in de bestuurdersstoel van de bandbus, op driehonderd meter van het huis van de familie Timmers. Ook Mia en Kim waren op die plek aangetroffen – met een bebloed mes. Volgens Haas hadden ze bij terugkomst van het feest abusievelijk gedacht dat ze de muzikant uit hun huis hadden zien komen, waarna ze op de lichamen van hun ouders en hun zusje Jo waren gestuit. Daarom waren ze Glas gevolgd naar zijn busje, waar ze hem hadden vermoord.


  ‘Een beetje extreem,’ merkte Van der Berg op. ‘Twee kinderen. Elf jaar oud. Ik bedoel… waar slaat dat op?’


  Bakker wees op de conclusie van het rapport. Er stond dat de meisjes Timmers op school de orde hadden verstoord. Jeugdzorg was op de hoogte gesteld en had een gesprek met de ouders willen regelen om de oorzaak te achterhalen.


  ‘Misschien waren ze in een shock,’ opperde ze, ‘en was Rogier Glas toevallig de eerste die ze tegenkwamen. Ik heb hier een krantenknipsel waarin staat dat hij enorm populair was bij alle kinderen. Hij was ook vaak aanwezig bij liefdadigheidsacties en legde bezoekjes af aan ziekenhuizen.’


  Ze schoof het knipsel over tafel naar hen toe. Glas, omringd door vrolijke kinderen. De kop luidde: de snoepjesman.


  ‘Hij had blijkbaar altijd snoepjes bij zich, die hij aan de kinderen uitdeelde.’ Ze dacht even na. ‘Ik neem aan dat dit allemaal onschuldig was, toch? Ik bedoel… het feit dat hij aardig is voor kinderen hoeft toch niet te betekenen…?’


  Vos zei niets. Van der Berg ook niet.


  Haas had geen bewijsmateriaal gevonden dat de muzikant met de plaats delict in verband bracht. Jaap Blom had altijd volgehouden dat hij samen met Glas bij de talentenjacht was weggegaan en met hem over managementzaken had gesproken in zijn café onder de opnamestudio die The Cupids gebruikten, en later had hij Glas zien weglopen in de richting van zijn busje.


  Volgens de forensisch experts waren het gezin Timmers en Rogier Glas ongeveer rond dezelfde tijd om het leven gekomen. Ze waren niet in staat geweest de eigenaar van het jachtgeweer op te sporen, maar er stond in elk geval nergens aangegeven dat Glas ooit een vuurwapen had bezeten. Wat de zusjes zich ook in het hoofd hadden gehaald, het leek onmogelijk dat hij iets met de zaak te maken had. Vos bladerde nog een keer door de documenten die voor hem lagen.


  ‘Waar zoek je naar?’ vroeg Bakker.


  ‘Het verhoor van de zusjes. Dit is alleen een samenvatting.’


  ‘De Groot heeft dat allemaal laten vernietigen, inclusief een hoop ander spul.’


  Vos staarde naar de rode archiefmap. Deze moorden hadden buiten Amsterdam plaatsgevonden. Het was niet ongebruikelijk dat de stadspolitie te hulp werd geroepen bij zware misdrijven in landelijke gebieden. Maar er moest een reden voor zijn geweest.


  ‘Waarom hebben wij deze zaak ook alweer op ons genomen?’ vroeg hij. ‘Waarom hebben we hem niet aan de politie in de regio overgelaten?’


  ‘Daar heb ik me indertijd sterk voor gemaakt,’ zei Van der Berg. ‘De media stonden er bol van. Twee ouders. Een kind. En dan de zanger van die band nog, die door twee kinderen was vermoord. Ze hebben ons gesmeekt of wij het wilden doen. Ollie Haas had al eerder in Waterland gewerkt. Hij kon niet wachten om zijn tanden erin te zetten. Dus ik heb geprobeerd de Marnixstraat warm te maken voor de zaak.’


  Hij keek het kantoor rond. Het was bijna verlaten.


  ‘Frank de Groot was destijds plaatsvervangend commissaris. Hij heeft de zaak aan Haas gegeven. Hij zei dat Ollie de streek daar kende, en wij niet.’


  ‘Kunnen wij de zaak niet oppakken?’ vroeg Bakker. ‘En hebben wij trouwens het recht om ons er zomaar mee te gaan bemoeien? Ik bedoel…’


  De telefoon op Vos’ bureau ging over. Hij nam de hoorn op en luisterde.


  De twee anderen keken naar hem in de hoop iets op te kunnen maken uit zijn gedrag.


  Het gesprek duurde hooguit een minuut. Vos legde de hoorn op de haak, dacht even na en zei: ‘Mia en Kim Timmers zijn gisteren uit een gesloten inrichting vertrokken… iets met begeleid verlof of zo. Ze zijn niet komen opdagen in het doorgangshuis waar ze naartoe zouden gaan. De mannelijke verpleegkundige die hen had moeten brengen wordt vermist. Misschien is hij bij ze. Misschien ook niet.’


  ‘Gisteren?’ vroeg Bakker. ‘Hoe laat?’


  ‘Ongeveer half zes. Niet lang nadat we dat telefoontje kregen.’


  ‘Die meiden vormen blijkbaar nogal een veiligheidsrisico,’ zei Van der Berg. ‘Ze worden al bijna achttien uur vermist, en dan brengen ze ons nu pas op de hoogte?’


  Vos pakte zijn jas. Hij moest het café bellen om Sofia Albers te vragen of ze wat langer dan normaal op Sam kon passen.


  ‘Bij de inrichting zeiden ze dat ze zeker van hun zaak wilden zijn. Ze zijn verplicht om ons te informeren als er bewoners verdwijnen. De zaak ligt nu bij ons. Laura?’


  Ze sprong overeind en pakte haar telefoon en haar tas.


  ‘Laat iemand dat telefoontje van gisteren natrekken. En ik heb een auto nodig.’


  ‘Je bedoelt wíj hebben een auto nodig?’


  ‘Precies. Wij hebben een auto nodig,’ beaamde hij. ‘Dirk rijdt.’


  Ze keek verbaasd.


  ‘Wat is er mis met mij?’


  ‘Niks. Maar Dirk weet de weg.’
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  Twintig minuten later reed een anonieme sedan van de politie met Van der Berg aan het stuur en Vos en Bakker op de achterbank door de buitenwijken van Amsterdam in de richting van Waterland. Ze was een plattelandsmeisje, zei Vos. Ze zou zich ongetwijfeld thuis voelen bij de mensen daar.


  ‘Thuis?’ vroeg Bakker verbaasd.


  ‘Wat hij bedoelt,’ zei Van der Berg vanuit de bestuurdersstoel, ‘is dat ze jou misschien dingen vertellen waarover ze tegen ons hun mond houden. Het is er niet zoals in de stad. De mensen hebben een eigen manier van leven. En praten trouwens ook.’


  ‘O. En omdat ik van het platteland kom… kan ik ze aanvoelen?’


  ‘Dat zou handig zijn,’ zei Vos. ‘Dirk heeft gelijk. Het is niet gemakkelijk om in zo’n dorp iets voor elkaar te krijgen. Ze houden alles voor zich. Misschien…’


  Hij zweeg. Er was hem plotseling een licht opgegaan. Stel nu eens dat de Marnixstraat alleen maar op de zaak was gezet omdat iemand wist dat de stadspolitie in Volendam geen poot aan de grond zou krijgen.


  ‘Misschien wat?’ vroeg Bakker.


  ‘Niks.’


  Bij Broek in Waterland verlieten ze de provinciale weg, hooguit een kilometer voor het smalle kanaal waar de gebroeders Kok bezig waren met een gele Seat die met de neus omlaag in het kroos en de waterplanten lag. Toen ze bij de Gouwzee kwamen, gingen ze de provinciale weg naar Marken weer op. Even later reden ze over de dijkweg, die het vasteland met het eiland verbond.


  Er stak een briesje op, en een stel zeemeeuwen fladderde weg, de helderblauwe hemel in. Op het meer bogen jachten zich voorover in de wind. Aan de andere kant van het water lag Volendam. Rechts was hun bestemming, een grillige horizon van daken op wat ooit onmiskenbaar een eiland was geweest.


  ‘Wat is het hier prachtig,’ zei Laura Bakker met een glimlach. ‘Nooit geweten dat er zo dicht bij de stad zulke mooie plekjes waren.’ Ze klapte in haar handen en maakte vervolgens haar lange rode haar los. ‘We kunnen hier best een keer gaan fietsen.’


  Van der Berg sperde zijn ogen open. In de binnenspiegel zag zijn gezicht er verschrikt uit.


  ‘Waarom ook niet?’ zei Vos welwillend.


  Niet lang daarna laveerden ze door de slingerende straatjes van Marken, en Bakker lachte om de schattige houten huisjes. Ze vonden het smalle weggetje naar de inrichting en stopten voor het traliehek bij de achter bomen en struiken schuilgaande ingang. Een paar minuten later bevonden ze zich in Henk Veermans kantoor, waar ze naar het nieuws keken. De verdwijning van Mia en Kim Timmers was het hoofdthema.


  ‘Wie heeft dit naar buiten gebracht?’ vroeg Vos.


  ‘Wij niet,’ antwoordde Veerman. ‘Waarom zouden we?’


  ‘Jullie hebben achttien uur voor ons verborgen gehouden dat er twee gevaarlijke bewoonsters werden vermist,’ zei Bakker. ‘En nu is het ineens op het nieuws…’


  ‘Ze zijn niet gevaarlijk,’ zei Irene Visser met klem. ‘Daar zijn we absoluut van overtuigd. Anders had ik ze nooit laten gaan.’


  Er werd geklopt. De psychiater stond vermoeid op en deed open. Er stond een energieke vrouw van rond de dertig in de deuropening. Ze had kort zwart haar en droeg een effen blauwe jurk. Haar ogen waren rood van het huilen. Ze had iets militairs over zich. Ze marcheerde regelrecht naar binnen, stelde zich voor als de echtgenote van Simon Klerk en vroeg Veerman zonder omwegen hoe de zaak ervoor stond.


  ‘We hebben de politie hier,’ zei de directeur zonder haar aan te kijken.


  ‘Waar is mijn echtgenoot?’ vroeg ze op scherpe toon. ‘Jullie hebben hem op pad gestuurd met die moordzuchtige krengen. Waar is hij?’


  Vos wachtte op het antwoord. Ten slotte zei Visser: ‘We weten het niet. Het spijt me. We hebben er geen idee van wat er fout is gegaan.’


  Bakkers telefoon ging. Ze liep de gang in om het gesprek te beantwoorden. Vos zweeg. Hij dacht na over de mensen in het vertrek. Hun gedrag. Wat hun zorgen leek te baren. Klerks vrouw, boos, in de war, op zoek naar iemand die ze de schuld kon geven. Visser, een magere, gespannen vrouw… Veerman, een typische kille, praktische manager…


  Ze hielden iets verborgen, en dat kon maar één reden hebben: er waren vreemden bij, politieagenten.


  Laura Bakker verscheen in de deuropening en wenkte naar hem. Vos en Van der Berg volgden haar de gang in.


  ‘Twee dingen,’ zei ze. ‘Na dat nieuwsitem op tv heeft er een buschauffeur gebeld die zegt dat hij de zussen gisteravond even na acht uur op de Zeedijk heeft opgepikt. We zijn er waarschijnlijk langs gereden. Ze zijn blijven zitten tot het Centraal Station. Daar zijn ze rond tien over half negen uitgestapt.’


  ‘En verder?’ vroeg Vos.


  ‘Er was een patrouillewagen in de buurt. De agenten zijn een kijkje gaan nemen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ze zijn een stel boerenkinkels tegengekomen die bezig waren een auto uit een sloot te halen. Een gele Seat. Van Simon Klerk.’


  Achter hen steeg een gekweld gejammer op. De echtgenote van de verpleegkundige had hen afgeluisterd.


  ‘Ik wil ernaartoe,’ huilde de vrouw. Ze probeerde Van der Berg met haar ellebogen opzij te duwen toen hij haar wilde tegenhouden. ‘Het kan me niet schelen waar hij is… breng me ernaartoe.’


  Vos pakte haar arm beet toen ze probeerde weg te lopen.


  ‘Mevrouw Klerk. Ik wil graag uw voornaam weten. We moeten praten.’


  ‘Sara,’ zei ze resoluut.


  ‘Luister, Sara. Ik breng je meteen op de hoogte als we iets vinden. Maar je moet hier blijven. Daarmee help je ons… en je echtgenoot.’


  ‘Dat kan ik niet!’ blafte ze. ‘Snap je dan niet…’


  ‘Natuurlijk snap ik het,’ onderbrak Vos haar. ‘Dirk?’


  Het volgende moment stond de rechercheur naast haar. Hij zei precies de juiste woorden en loodste de protesterende vrouw terug naar het kantoor waar Visser en Veerman zaten.


  Ze draaide zich om en priemde een vinger in Vos’ richting.


  ‘Waag het niet me aan het lijntje te houden!’ Vervolgens wees ze op Visser en Veerman. ‘En van jullie pik ik ook geen geintjes.’


  Vos week geen duimbreed.


  ‘Mijn collega blijft hier en houdt je op de hoogte van alles wat er gebeurt.’ Hij keek naar Visser. ‘Ik wil uw dossier van de zusjes Timmers…’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ zei de vrouw onmiddellijk. ‘Dat is vertrouwelijk. Het zijn medische gegevens.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ bevestigde Veerman. ‘Dat kan alleen via een gerechtelijke uitspraak, en wij zullen ons er hoe dan ook tegen verzetten.’


  ‘Maar mijn echtgenoot…’ jammerde Sara Klerk.


  ‘Hou je taai,’ zei Vos tegen Van der Berg, en hij vertrok.


  Ditmaal reed hij. Bakker was nog steeds niet zo ervaren achter het stuur, en één auto in de sloot vond hij wel genoeg.


  Ze laveerden opnieuw tussen de smalle huizen door, langs het bord waarop het haventje stond aangegeven, de smalle dijkweg op naar Waterland.


  ‘Het is me wel duidelijk waarom Simon Klerk niet echt veel zin had om naar huis te gaan,’ merkte Bakker op terwijl ze over de lange rechte weg reden.
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  Terwijl de gebroeders Kok bezig waren de gele auto uit de sloot te halen was er een patrouillewagen van de politie voorbijgekomen. Toen Vos en Laura Bakker arriveerden, stonden Willy en Tonny in hun verschoten blauwe overalls en lieslaarzen naast hun tractor een stinkende pijp te roken en de jonge agent die een oogje op hen hield op de kast te jagen.


  Vos stelde zich voor. De jonge agent nam hem en Bakker even terzijde om te vertellen wat hij had aangetroffen. De twee mannen, beiden bekenden van de plaatselijke politie, waren bezig een verongelukte auto uit de sloot te halen toen hij langs was gereden.


  ‘Ze hadden ons niet gebeld,’ zei de jonge agent. ‘Joost mag weten wat ze hadden uitgespookt als ik niet toevallig in de buurt was geweest.’


  ‘Die auto uit de sloot gehaald?’ opperde Bakker.


  Hij schonk haar een sarcastische blik en legde uit wie de gebroeders Kok waren. Ze waren talloze keren aangesproken wegens kleine overtredingen: openbare dronkenschap en ruzie zoeken in Volendam, stropen en het zonder toestemming meenemen van schroot en sloopafval.


  ‘Zware jongens, zo te horen,’ zei Bakker met een glimlach.


  De agent bromde iets onverstaanbaars. Willy Kok riep naar het groepje: ‘Ik weet niet wat die knul jullie over ons vertelt, maar het is allemaal gelogen. Het enige wat we doen is af en toe een biertje te veel drinken. Als jullie daar in Volendam mensen voor gaan arresteren, zullen jullie het van hier tot Amsterdam vol moeten bouwen met gevangenissen.’


  Vos en Bakker liepen naar de broers toe. Ze staarden naar haar alsof ze een geest zagen.


  ‘Is dat een politieagente?’ vroeg Tonny.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Bakker.


  Willy knikte naar de jonge agent.


  ‘Zou je geen zin hebben om zijn baantje over te nemen? Ze hebben die knul helemaal hiernaartoe gestuurd vanuit Eindhoven. Geen wonder dat hij zo chagrijnig kijkt. Hij voelt zich hier helemaal niet…’


  Vos vroeg wat ze over de auto wisten.


  ‘De gemeente betaalt ons om de sloten schoon te houden,’ zei Tonny kordaat. ‘Dat is ons werk. Gras. Waterplanten. Kinderwagens. Fietsen. Die stadslui’ – hij wierp een blik op de jonge agent – ‘zeker die types uit het zuiden… die denken volgens mij dat het platteland een stortplaats is voor alles wat ze niet meer nodig hebben.’


  Vos liep naar de sloot. De achterkant van de Seat stak boven het water uit. Het nummerbord was duidelijk zichtbaar. Het was de auto van Simon Klerk.


  ‘Hebben jullie een touw?’ vroeg hij aan de broers.


  ‘Wel twee,’ antwoordde Willy. ‘Wie gaat hier nou werken zonder een stel touwen om…’


  ‘Ga ze even halen,’ beval Vos. Hij keek naar Bakker. ‘Achter in de auto ligt een beschermend pak. Meer jouw maat dan de mijne.’


  Ze zette haar handen in haar zij. Alle vier de mannen keken haar zwijgend aan.


  ‘Moeten we niet op de technische recherche wachten?’


  ‘Het is nog niet duidelijk of we die nodig hebben, Laura.’


  ‘Laura,’ herhaalde Tonny Kok. ‘Mooie naam. Lijkt me een leuke meid, dat collegaatje van jullie. Uit Friesland, aan het accent te horen. Een noorderling…’ Hij wierp een norse blik op de jonge agent. ‘Mensen van daar kun je vertrouwen. In tegenstelling tot…’


  Bakker vloekte, liep naar de auto, haalde het pak eruit en maakte aanstalten om het aan te trekken. Ze keek naar haar mooie rode schoenen. Willy trok zijn lieslaarzen uit en zei: ‘Laat ik nooit horen dat Volendamse mannen geen heren zijn.’


  De jonge agent slaakte een gekwelde zucht en zei: ‘Oké. Ik doe het wel.’ Bakker gaf hem het pak, en Willy overhandigde hem de reusachtige lieslaarzen. Tonny Kok bond een dik touw aan het chassis van de graafmachine, trok het strak en gaf het uiteinde aan de agent. Die klauterde vervolgens via het groene talud de sloot in en begaf zich deels lopend, deels struikelend door het slijmerige water.


  ‘Als je iets ziet, probeer er dan zo weinig mogelijk aan te veranderen,’ zei Vos.


  De agent schonk hem een giftige glimlach en zei: ‘Uiteraard.’


  ‘Alleen even kijken.’


  De man in het schone, witte plastic pak zette zich met één been schrap tegen de gezonken auto, kneep met zijn linkerhand zijn neus dicht en gebruikte zijn rechter om zijn evenwicht te bewaren terwijl hij zich voorzichtig in de algen en de waterplanten liet zakken.


  ‘Wie had dat gedacht?’ zei Willy verbaasd. ‘Die knul heeft manieren. Tenminste, zolang er leuke dames in de buurt zijn.’


  De agent kwam met een luide vloek weer boven water. Iedereen keek zwijgend toe. Hij had iets in zijn hand.


  ‘Touw,’ riep hij, terwijl hij aan de voorwerpen begon te trekken. Willy en Tonny gingen met hun verweerde handen aan de slag en trokken hem naar de kant. Het pak en zijn zwarte haar zaten onder de groene waterplanten en de algen. Hij deed zijn best om het spul van zich af te schudden en liet de voorwerpen in de wegberm vallen.


  ‘Kleren,’ zei hij, en vervolgens begon hij de enorme lieslaarzen uit te trappen op het gras. ‘Mannenkleren.’


  ‘Die knul is een waar genie,’ verklaarde Willy, en hij gaf hem een paar stevige klappen op de schouder. ‘Volgens mij moeten jullie hem als de wiedeweerga in dienst nemen, anders pikt Interpol of iemand anders hem in.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Vos. ‘Alleen kleren?’


  ‘Van één man?’ voegde Bakker eraan toe. ‘En verder niks?’


  ‘Alleen kleren,’ zei Willy.


  De agent schudde opnieuw zijn hoofd en trok een halve waterplant uit zijn haar.


  ‘Dus dat wisten jullie?’


  ‘Natuurlijk wisten we dat,’ zei Tonny. ‘We zagen meneer Eend naar binnen zwemmen door de kapotte achterruit en weer naar buiten komen met een onderbroek. Die willen jullie zeker ook hebben?’


  ‘En jullie hebben niks gezegd?’ vroeg Vos.


  ‘Jullie hebben niks gevraagd,’ zei Willy tegen hem. ‘En hij ook niet.’ Hij knikte naar de politieagent. ‘Het kwam niet eens in hem op. Hij was nog niet uitgestapt of hij begon ons een grote bek te geven. Er viel geen land met hem te bezeilen.’


  Hij liep naar de tractor en kwam terug met een gele onderbroek, die hij op de kleren op het gras gooide. Het ding was drijfnat en zat onder de waterplanten.


  ‘Kijk eens aan. Het setje is compleet.’


  De jonge agent klom uit het smerige pak. Tonny keek in een doos achter op de tractor en haalde er een handdoek uit.


  ‘De airbag is niet opgeblazen,’ zei de agent. ‘De deuren zitten dicht. Er is niks te zien wat erop wijst dat er iemand in zat toen hij de sloot in dook.’


  ‘Waar is Simon Klerk dan gebleven?’ vroeg Vos.


  ‘Simon Klerk?’ vroeg Willy. ‘Wie is dat?’


  ‘De eigenaar van de auto,’ antwoordde Bakker.


  De gebroeders Kok haalden hun schouders op.


  ‘Dus die loopt nu in zijn blote kont door Waterland te banjeren.’ Tonny stak een duim op naar de agent. ‘Aan de andere kant, als dat zo was, denk ik dat ons wonderkind hier hem wel had gezien. Types als hij zijn er als de kippen bij om te pas en te onpas de moraalridder uit te hangen. Als je ’s avonds een paar biertjes ophebt, kun je niet eens even vlug een steegje in duiken om te pissen…’


  Vos nam contact op met de Marnixstraat. Niemand had de zusjes Timmers gezien. De beveiligingscamera’s waren hen uit het oog verloren nadat ze het station hadden verlaten. Er was geen nieuws over Simon Klerk, maar zijn vrouw had de complete inrichting bij elkaar geschreeuwd en geëist dat er actie zou worden ondernomen.


  ‘Als jullie dat willen kunnen we de auto eruit halen,’ zei Willy toen hij de verbinding had verbroken. ‘Dat is tenslotte ons werk. Rotzooi van anderen opruimen. We zijn het zelfs verplicht. Hij verspert de waterloop.’


  ‘Laat voorlopig nog maar even op zijn plek,’ zei Vos terwijl hij de horizon afspeurde. Een blauwe hemel, groene velden. Dat was het wel zo’n beetje. ‘Misschien moeten we een forensisch team laten komen. Laura?’


  Ze was bezig om met behulp van een pen de kleren te onderzoeken.


  ‘Ja?’


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg Vos.


  Ze kon niets bedenken en zweeg, iets wat zelden voorkwam.


  ‘Niet hier, lijkt me,’ zei Willy Kok. ‘Ik snap niks van politiewerk, en dat wil ik graag zo houden. Maar wij kennen de streek hier. De sloten. We zijn ermee opgegroeid. We hebben overal gevist.’


  ‘Illegaal, zeker?’ zei de agent, en hij slaakte een zucht.


  ‘Van wie is het water eigenlijk?’ vroeg Tonny. ‘Wie heeft jullie het recht gegeven om te bepalen wat er al dan niet met de dieren mag gebeuren die hier leven?’


  ‘Zo is het wel weer genoeg…’ begon Vos.


  ‘Geloof mij maar, meneertje,’ zei Willy. ‘Er is hier niemand. Niet in die auto. Niet in de buurt van de wegen waar wij vandaag overheen zijn gereden. Jullie zoeken op de verkeerde plek.’


  ‘De verkeerde plek,’ herhaalde zijn broer.


  Vos belde Van der Berg.


  ‘Dirk,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen mevrouw Klerk dat we nog steeds op zoek zijn naar haar echtgenoot. We hebben zijn auto, maar hij zit er niet in.’


  Van der Berg had problemen met zijn ademhaling. Sigaretten. Bier. Te weinig beweging. Zijn stem klonk rauwer dan anders.


  ‘Oké,’ antwoordde de rechercheur. ‘Daar gaat ze niet blij mee zijn.’


  Vos sloot zijn ogen en dacht terug aan het wanhopige, woedende geschreeuw van Sara Klerk die hem in Marken de gang in was gevolgd.


  ‘Wees een beetje aardig tegen haar.’


  ‘Dat ben ik altijd, Pieter. Het punt is alleen…’


  ‘Wat?’


  ‘Er hangt hier een heel raar sfeertje. Ik weet niet precies wat het is, maar…’


  ‘We komen er vanzelf achter,’ zei Vos tegen hem, terwijl hij zich afvroeg waar ze nu moesten gaan zoeken.
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  Drie.


  Dat was het getal. Het volmaakte getal. Het enige dat ertoe deed.


  Drie kleine meisjes aan het water in Volendam.


  Drie, het magische symbool van een gezin: mamma, pappa, kinderen.


  Drie hoorde ook bij The Cupids. Een drummer, een basgitarist die meer zong dan de anderen, en een gitarist die de liedjes schreef.


  Nu ze er in het smalle huis in Amsterdam naar luisterden, waren de zussen het erover eens dat het oplichterij was. Ze waren met zijn drieën, maar het klonk alsof er meer mensen speelden. Ze hadden hun eigen studio in de buurt van het meer. De studio bevond zich boven een café dat eigendom was van hun manager, een grote man die altijd glimlachte en er nooit echt uitzag alsof hij meende wat hij zei. Jaap. Jaap Blom.


  Hij joeg zichzelf niet op, maar The Cupids deden dat wel. Nationaal gezien was hun roem tanende, maar in Volendam bezaten ze nog iets van hun sterrenstatus. Om een of andere reden hadden ze ook nog beroemde vrienden, celebrity’s die op bezoek kwamen, buitenlandse muzikanten die een interessante locatie zochten om muziek op te nemen. Mensen uit de showbizz en rijke onbekenden, zowel uit de grote stad als daarbuiten. Voor het vissersdorpje aan het water was de studio boven het café een bijzonder plekje. Toen hun moeder hen er eindelijk een keer mee naartoe had genomen – ze was gevraagd om achtergrondpartijen in te zingen voor een demo – had ze de drie meisjes hun schoolkleren laten aantrekken. Het was belangrijk om een goede indruk te maken.


  En was dat gebeurd? Het was een leven geleden en maakte deel uit van een jeugd die ze zich nog maar vaag herinnerden, en ook nog eens met moeite. Het was lastig om de realiteit van de droom te onderscheiden. Ze waren op die noodlottige avond nog maar elf geweest. De details bleven ongrijpbaar en waren voor een deel gebaseerd op verhalen die ze van anderen hadden gehoord.


  Sommige dingen leken zeker. The Cupids waren grote, sterke mannen die zichzelf geweldig vonden. Ze lachten te hard. Ze zongen vals. Maar op een of andere manier wist die andere, stille man met zijn serieuze blik – Jaap – al hun fouten met subtiele magie weg te toveren. Een valse noot werd gecorrigeerd. Dun klinkende zangpartijen werden gedubbeld om ze voller te laten klinken dan in het echt ooit mogelijk zou zijn. Toen de meisjes het resultaat van de opnamesessie beluisterden – technisch perfect, maar zielloos en zonder emotie – konden ze het nauwelijks associëren met de houterige mannen van middelbare leeftijd die in de studio bier zaten te drinken en wiet zaten te roken.


  Freya Timmers en haar dochters konden wél zingen. Hard en helder en met gevoel. De mannen van The Cupids waren charlatans. Dat had hen echter niet verhinderd om rijk en beroemd te worden.


  Op een gegeven moment zei Kim dat ze geen zin meer had om naar de muziek te luisteren, en ze ging koffiezetten. Ze praatten niet veel. En aangezien ze geen telefoons meer hadden, kon niemand hun een berichtje sturen.


  Met name Jo niet.


  Die schat van een Jo.


  De te jong gestorven Jo.


  Kim sloot haar ogen en zong de eerste regel van een oude psalm.


  Ik loof den Heer, mijn God.


  Mia viel in met de tweede stem.


  Ze wachtten.


  Jo was de sopraan.


  Jo vulde hen aan. Zonder haar werkte niets.


  In Marken hadden ze haar gehoord. Maar dat was een vertrouwde plek. Dat was hún plek.


  Hier in de vreemde, kille stad was ze uit hun leven verdwenen.


  Kim zong opnieuw de eerste stem. Mia viel in.


  Buiten koerden duiven alsof ze probeerden mee te doen. Er liep iemand langs die lachte. Een claxon blèrde nijdig. Er blafte een hond. En toen nog een.


  Ze wachtten op de derde stem. In Marken hadden ze er altijd op kunnen vertrouwen, maar nu liet hij zich niet horen. Er klonk wel het geluid van een sleutel in de voordeur. De Engelse vrouw strompelde naar binnen met twee blauw met witte Albert Heijn-tassen die tot de rand moesten zijn gevuld, te oordelen naar de manier waarop ze ermee worstelde.


  ‘Voorlopig kunnen we er weer tegenaan,’ verklaarde ze. Ze zette de tassen op de tafel en voegde eraan toe: ‘Jullie mogen uitpakken. Ik neem tenminste aan dat jullie wat voor de kost willen doen.’


  Kaas, eieren, brood, melk, spek en plastic bakjes met gesneden fruit. Vera keek toe hoe ze alles naar de keuken droegen en opborgen volgens haar aanwijzingen. Ze hadden dit jarenlang niet gedaan, voor het laatst sinds hun moeder het hun had gevraagd.


  Toen de tassen leeg waren, vroeg ze de zussen wat ze wilden eten. Ze droeg hun op om alles klaar te maken, op borden te doen en op tafel te zetten.


  Ze waren een uur kwijt met de voorbereidingen, het eten, de afwas en het opruimen van de keuken.


  ‘Jullie tante Vera wil jullie helpen met jullie terugkeer in de wereld,’ zei de Engelse vrouw toen ze klaar waren.


  ‘Je bent onze tante niet,’ merkte Kim op. ‘We hebben geen tante. Alleen een oom.’


  ‘Het is maar bij wijze van spreken. Weten jullie nog hoe jullie oom heet?’


  ‘Stefan,’ zei Mia.


  ‘Hij heeft jullie daar zeker nooit opgezocht?’


  ‘Nee,’ moest ze toegeven.


  Maar er waren wel veel andere mensen langsgekomen.


  ‘Weten jullie waarom dat was?’


  Kim bracht haar handen omhoog. Ze bewoog haar vingers als klauwen, trok een boosaardig gezicht en grauwde: ‘Omdat we mónsters zijn.’


  Vera lachte.


  ‘Zo is het, meiden. Monsters.’ Ze stond op en gaf hun een voor een een schouderklopje. Ze merkte niet dat ze dat niet prettig vonden. ‘En nu zijn jullie mijn monsters.’


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Mia.


  ‘Jullie doen wat je gezegd wordt. Wat tante Vera van jullie vraagt.’


  ‘We willen de deur uit. Op eigen houtje.’


  De vrouw stak een hand in de zak van haar spijkerjack, haalde twee plastic kaartjes tevoorschijn en gooide ze op tafel.


  ‘Weten jullie wat dat zijn?’


  De zussen zwegen.


  ‘Dat zijn jullie tickets naar de vrijheid. Anonieme ov-chipkaarten. Die waren er nog niet toen ze jullie opsloten. Ik heb er wat geld op gezet zodat jullie de bus en de tram kunnen gebruiken. En de trein, als jullie wisten hoe dat moest.’ Haar glimlach verkilde. ‘Maar dat weten jullie niet, hè? Twee zangvogeltjes in een kooi. Geen idee hoe het is’ – ze knikte naar de voordeur – ‘in de grote boze wereld.’


  ‘We kunnen niet de hele tijd binnenblijven,’ klaagde Mia, en ze schrok toen ze de zeurderige klank van haar stem hoorde. ‘Dan draaien we door.’


  Vera lachte. Daarbij dansten haar schouders op en neer.


  ‘Doordraaien? Dat kunnen we natuurlijk niet hebben. Dan breekt de pleuris uit. Als jullie weer doordraaien sluiten ze jullie ergens op waar het veel erger is dan in Marken. Voorgoed. Voor altijd.’ Ze boog zich naar voren en keek hen aan. Ze lachte niet meer. ‘Waarschijnlijk apart.’


  ‘Apart?’ fluisterde Kim.


  ‘Er mankeert toch niks aan je oren? Ze hebben tien jaar lang geprobeerd jullie op te lappen. Als ze het idee krijgen dat het niet is gelukt… Dacht je soms dat ze het nóg een keer gingen proberen?’


  Mia omklemde de hand van haar zus onder de keukentafel.


  ‘Maar zo hoeft het natuurlijk niet te gaan,’ zei de vrouw resoluut. ‘En daar gaan we samen voor zorgen. Maar dan moeten jullie wel doen wat tante Vera zegt. Alles. Maakt niet uit wat het is.’


  Ze stak een sigaret op, hoestte even en sloot haar ogen, om vervolgens met haar lippen een onbeholpen ‘O’ te vormen en de rook uit te blazen. Kleine grijsblauwe wolkjes wervelden naar het plafond.


  ‘Kan ik op jullie rekenen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Mia.


  Vera keek naar Kim.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Goed zo. Dan ga ik nu even liggen. Ik ben doodmoe van al dat geloop. Straks zal ik jullie laten zien hoe je die kaarten moet gebruiken. Dan vertel ik waar we naartoe moeten en wat we gaan doen. Ik verheug me nu al. Ik heb namelijk een verrassing voor jullie.’


  Ze nam opnieuw een trek van haar sigaret.


  ‘En denk maar niet dat tante Vera jullie niet ziet, want dat doe ik wel.’
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  Dirk van der Berg had al snel genoeg van het opnemen van verklaringen en het luisteren naar het gejammer van Simon Klerks vrouw, die vond dat er geen schot in de zaak zat. Hij had aantekeningen gemaakt, geknikt en geprobeerd begripvol en geïnteresseerd over te komen, maar hij had niets voor haar kunnen betekenen. Ze wilde haar echtgenoot terug, en daar kon hij niet voor zorgen.


  De inrichting in Marken riep ook vragen bij hem op. Alles deed steriel aan, en er heerste een sfeer van een deels verlaten ziekenhuis. In de buurt van de bomen bij de waterkant maakten bewoners een wandelingetje in de tuin. Ze zagen eruit als gewone pubers. Goedkope kleren. Vreugdeloze gezichten. Allemaal meisjes. Toen hij in Veermans kantoor terugkwam, vroeg hij of hij even met ze mocht praten. De directeur vroeg waarom.


  ‘Zomaar,’ antwoordde hij.


  ‘Ik denk niet dat dat gepast zou zijn.’


  Van der Berg drong niet verder aan. Het ging hem vooral om het antwoord op zijn vraag.


  Hij liep de gang weer in, die uitkeek over de achterzijde van het gebouw. De administratieve vleugel grensde aan een twee verdiepingen hoog woongedeelte bij de bosschage. Tussen de takken door kon hij nog net de oever van het meer onderscheiden. Er voeren boten op het water. Achter een raam van het aangrenzende blok zag hij gezichten. De mannelijke verpleegkundige in de tuin, die een stuk of vier, vijf bewoners bij zich had, kreeg telefoon. Hij keek omhoog naar Veermans kantoor en knikte. Vervolgens loodste hij de meisjes via het goed onderhouden gazon het gebouw weer binnen.


  Van der Berg liep terug naar het kantoor van Veerman. De directeur zat over papieren gebogen achter zijn bureau. De psychiater, Visser, zat naast hem.


  ‘Hoeveel gedetineerden hebben jullie hier?’ vroeg hij.


  ‘Patiënten,’ corrigeerde Visser. ‘Het zijn geen veroordeelde gevangenen, maar patiënten. Dit is geen penitentiaire inrichting. We zijn hier om mensen te helpen.’


  ‘Hoeveel patiënten zijn er?’ vroeg hij.


  ‘Twaalf, nu Kim en Mia Timmers er niet meer zijn.’


  ‘Klop de volgende keer even voor je binnenkomt,’ voegde Veerman eraan toe.


  Hij kreeg de indruk dat Visser iets wilde zeggen, maar niet met Veerman in de buurt.


  ‘Hoeveel genezen jullie er?’ vroeg hij.


  Er trok een nauwelijks zichtbare rilling door haar heen, en ze zei: ‘Niet zoveel als ik zou willen. Het is moeilijk. Sommige van die meiden zijn al vrijwel vanaf hun geboorte in de war. Als ze in een inrichting als deze worden geplaatst, is dat niet altijd een garantie…’


  ‘De wet schrijft dat nu eenmaal voor,’ onderbrak Veerman haar.


  ‘Dat weet ik ook wel! Ik wil alleen maar zeggen dat het werk er niet gemakkelijker op wordt als ze ergens worden opgesloten zonder enig contact met de buitenwereld.’


  ‘Mijn werk lijkt in vergelijking met dat van jou een vakantiebaantje,’ zei Van der Berg tegen haar.


  ‘Leuk, hoor.’


  ‘Nee, ik meen het. Kunnen we… kunnen we even praten in je kantoor?’


  Veerman stak daar meteen een stokje voor.


  ‘We hebben geen geheimen voor elkaar. Praat hier maar. We hebben nog meer te doen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Van der Berg.


  Hij vond het een groot gebouw om een handvol jonge meisjes buiten de samenleving te houden. En waarom zo’n afgelegen locatie? Hij vroeg zich af wie er van hogerhand toezicht hield op de inrichting. Aan wie Veerman en Visser verantwoording moesten afleggen.


  ‘Ik ga even een luchtje scheppen,’ zei hij. Hij ging de trap af, liep naar buiten, de parkeerplaats op, en wandelde een rondje om het woongedeelte. Hij rook de geur van gekookt eten, waarschijnlijk afkomstig van een kantine. Ergens blafte een hond. Zo te horen een grote.


  Vanaf het meer kwam een briesje dat de bomen en struiken deed ritselen. Het geluid vermengde zich met dat van het gekrijs van meeuwen in de blauwe hemel. Hij liep naar het kiezelstrandje en stak een sigaret op. Als dit een hotel was, zou het een heerlijk plekje zijn, dacht hij. Ze zouden het gebied rond de bosschage kunnen opruimen om het geschikt te maken voor bruiloften en partijen. Het struikgewas en het kreupelhout tussen de parkeerplaats, de bomen en het water konden eenvoudig worden gerooid. Het was een vredige locatie op iets meer dan een halve kilometer afstand van de schilderachtige houten huizen in het dorpje. Het zou zomaar een succes kunnen worden. Maar nu was het een soort gevangenis. Het leek hier in niets op andere inrichtingen die hij had gezien.


  Achter Van der Berg klonk een geluid, zo hard en zo onverwacht dat hij een sprongetje maakte. Hij draaide zich om en zag een forse vrouw in een witte koksbuis en met een blauwe plastic wegwerpmuts op haar hoofd. Ze leek een jaar of vijftig. Ze had een vinnig gezicht en een onderkin en probeerde de grote Duitse herder in bedwang te houden die ze aan de ketting had.


  ‘Dus u bent die politieagent? Dat heeft ook even geduurd,’ zei ze met een accent dat hij direct herkende: ze kwam uit Volendam.


  ‘Klopt.’ Hij toonde zijn politielegitimatie. ‘En u bent…?’


  De vrouw vloekte naar de hond en trok aan de ketting. Het dier jankte even en ging vervolgens gehoorzaam zitten.


  ‘Bea Arends,’ zei ze, en ze stak een reusachtige hand uit die onder de bloem zat.


  ‘U werkt in de keuken.’


  Ze lachte. Het klonk plezierig en onverwacht warm.


  ‘Kijk eens aan. We hebben Sherlock Holmes op bezoek.’


  Van der Berg glimlachte, en hij knipoogde. Iedereen in Marken was zo gereserveerd en gespannen door zijn aanwezigheid. Deze vrouw leek echter absoluut niet onder de indruk van hem.


  ‘Dus je mag hier als kok een hond mee naar je werk nemen?’ zei hij op vragende toon.


  ‘Rex is tegenwoordig de enige die ik nog heb. Hij is niet graag alleen. Trouwens, sommige meisjes hier zijn dol op hem. Wat moeten ze hier anders doen? Hij doet alleen raar bij vreemden. Rex!’


  De hond liet zich door zijn voorpoten zakken en kwispelde met zijn staart. Van der Berg deed wat Vos hem had geleerd met Sam. Hij boog zich voorover, hield de rug van zijn hand bij de neus van het dier en liet hem ruiken. Vervolgens bewoog hij zijn hand goed zichtbaar omhoog en aaide hem over zijn kop.


  ‘Mijn Rex is heel goed in het beoordelen van iemands karakter,’ zei Bea Arends. ‘Als hij u aardig vindt, zal het wel goed zijn.’


  ‘Ik voel me gevleid. Hebt u misschien enig idee wat hier aan de hand is? Waar Simon Klerk is?’


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde, en de vinnige blik was terug.


  ‘Ik werk hier als kokkin. Hoe moet ik nou weten waar die man uithangt…’


  Ze zette een bloemige vuist op haar rechterheup. Een vrouw die niet met zich liet sollen, dat was duidelijk.


  ‘Ik heb geen idee wat er met hem is gebeurd. Daarom vraag ik het aan u.’


  ‘Simon Klerk is ongetwijfeld ergens de bloemetjes aan het buitenzetten. Die man is net als de rest. Doet waar hij zin in heeft. En niemand hier’ – ze knikte in de richting van de administratieve vleugel – ‘doet ook maar iets om hem in het gareel te houden.’


  De hond begon zonder duidelijke reden rusteloos te worden en aan zijn ketting te trekken. Hij jankte zacht, als een puppy.


  Plotseling kreeg het dier het op zijn heupen. Hij sprong op en schoot in de richting van de bosschage. Met twee handen om de zware ketting probeerde Bea de hond tegen te houden. Van der Berg haastte zich naar haar toe om te helpen, maar hij was te laat. De Duitse herder had zich losgerukt en sprintte op de bomen af.


  ‘Rex!’ riep Bea Arends. Ze stampte met haar rechtervoet op de grond, en Van der Berg zag tot zijn verrassing dat ze houten klompen droeg. ‘Dat doet hij anders nooit. Echt niet. Hij is altijd ontzettend braaf.’


  Er verscheen een gezicht achter een venster in de administratieve vleugel. Visser. Even later kwamen Veerman en de vrouw van Simon Klerk er ook bij staan. Ze sloegen de commotie belangstellend gade, en misschien ook enigszins ongerust.


  ‘Hij moet iets hebben gezien. Of geroken,’ zei de rechercheur. Hij gooide zijn sigaret in het gras en begaf zich in de richting van de bosschage.


  Het voelde klam en dompig tussen de bomen en de struiken, en het stonk er naar schimmel en verrotting. Rex was gemakkelijk te volgen. In zijn opwinding had het dier een duidelijk pad van platgetrapt onkruid en gras door het groen gebaand.


  Van der Berg haastte zich achter de hond aan, en Bea Arends vormde de achterhoede. Ze waren nu beiden ingesloten door de schemerige bosschage. Hij voelde zich om een of andere reden zenuwachtig en haalde zijn telefoon uit zijn zak. Een snelle blik bevestigde zijn vermoeden: hier aan de rand van Marken was geen signaal.


  ‘Rex!’ riep de vrouw.


  Ze kwamen tussen de bomen tevoorschijn en betraden een smal kiezelstrandje aan het water.


  De hond blafte niet meer.


  ‘Stoute Rex!’ riep ze.


  Van der Berg keek om zich heen. Eerst naar het dorp, dat hier nauwelijks zichtbaar was. Vervolgens naar de smalle dijk in het meer met in de verte aan de horizon de fleurige contouren van Volendam.


  De Duitse herder was aan de rand van de bosschage blijven staan, vlak bij het punt waar de dijk als een groene ader oprees achter het kiezelstrandje.


  ‘Dit kunt u beter aan mij overlaten,’ zei hij.


  ‘Maar het is mijn hond,’ protesteerde de vrouw.


  ‘Hij heeft iets gevonden.’


  Na een stap of twintig waren ze er.


  ‘Rex,’ zei de vrouw zacht. Er stonden tranen in haar ogen.


  Van der Berg, die zich bewust was van de kracht en de gemoedstoestand van het dier, boog zich voorover en pakte de lus aan het uiteinde van de ketting.


  ‘Laat mij maar,’ zei Bea Arends resoluut, en ze griste hem uit zijn vingers.


  Ze begon te trekken. De hond draaide zich om, grauwde woest naar hen en ontblootte zijn scherpe snijtanden.


  Ze waren wit en bebloed.


  ‘Och, heremijntijd,’ zei de vrouw, en ze bracht haar hand naar haar mond.


  Van der Berg keek. Rex had een ondiep graf gevonden. Er lag een lichaam in, en Rex’ beweeglijke kaken waren drukdoende een wasbleke, naakte arm uit het zand te trekken. De rest zag er nog veel erger uit.


  Van der Berg trok de ketting uit haar handen, draaide hem om zijn arm en trok het uitzinnige dier weg, terug naar de bomen. Bea volgde hem.


  ‘Laat hem niet los,’ beval hij, terwijl hij haar de ketting gaf. ‘Zorg ervoor dat hij uit de buurt blijft. Ik moet bellen.’


  Met uitgestoken arm en zijn telefoon in zijn hand liep hij terug, de bosschage in, tot hij signaal had.


  Op dat moment kwam Sara Klerk over de parkeerplaats zijn kant op. Ze zwaaide wild met haar armen.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat hebt u gevonden?’


  Van der Berg ging voor haar staan om haar tegen te houden.


  ‘U kunt beter hier blijven,’ zei hij.


  ‘Wat…’


  ‘Alstublieft, mevrouw Klerk. Blijf hier.’


  Ze was een sterke vrouw en glipte moeiteloos langs hem heen. De hond was weer gaan blaffen, en Bea Arends gilde naar het dier.


  Er werd opgenomen. Achter Van der Berg werd het geschreeuw luider. Ditmaal van twee vrouwen.


  ‘Pieter,’ zei hij toen Vos opnam. ‘We hebben hier een lijk gevonden. Vlak bij het water. Begraven. Ik weet niet hoe lang het er al ligt.’


  17


   


   


   


   


   


  De zussen waren terug in hun kamer, en ze verveelden zich. Mia las een meidenblad dat Vera voor hen had gekocht. Het ging over jongens en muziek en kleren. En seks, hoewel dat onderwerp in bedekte termen werd besproken, alsof het te onsmakelijk en te gênant was om er openlijk over te praten. Kim deed alsof ze sliep. Ze waren zich allebei bewust van de stadsgeluiden achter het smoezelige vensterglas. Mensen en verkeer. Vliegtuigen in de lucht, muziek uit open ramen. Het verre knarsen van tramwielen in ijzeren rails.


  Ergens sloeg een kerkklok vier uur. Niet lang daarna ging de voordeur open en kwam Vera terug. Ze riep hen. Ze had een plastic boodschappentas bij zich.


  ‘Ik heb cadeautjes voor jullie,’ zei ze, en ze haalde twee blonde pruiken tevoorschijn.


  De zussen keken ernaar en vroegen zich af of dit een grap was. Ze waren van nature blond, en ze hadden net hun haar geverfd. En nu wilde deze vreemde, dominante vrouw de klok terugdraaien.


  Mia pakte de eerste pruik aan toen de vrouw hem overhandigde. Kim de tweede.


  ‘Is dit echt haar?’ vroeg Mia.


  ‘Dat zou best eens kunnen.’


  ‘Van wie?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  Mia liet haar vingers door het ding gaan. Het waren lange lokken die erg op hun eigen haar leken voordat ze de schaar erin hadden gezet en de kleur hadden veranderd. Goed genoeg voor een redelijke impersonatie. Aan de binnenkant zat een soort katoenen gaas.


  ‘Het ziet er helemaal niet echt uit,’ zei ze. ‘Het is net… net… plastic.’


  ‘Ja,’ beaamde de Engelse vrouw. ‘Maar ze kosten een aardige cent. En je hoeft ze niet de hele dag te dragen. Er zijn mensen naar jullie op zoek. Die weten niet hoe jullie er nu uitzien. Ze denken dat jullie nog gewoon hetzelfde zijn, dus we houden ze een beetje voor de gek.’


  Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en zei tegen hen dat ze hun pruik moesten opzetten en bij het raam moesten gaan staan.


  ‘Hoezo?’ wilde Kim weten.


  ‘Omdat ik het zeg. Toe.’


  Ze gehoorzaamden.


  Vera hield haar telefoon omhoog en maakte minstens vijf foto’s van ze. Vervolgens tikte ze een paar keer op het schermpje en liet hun de kiekjes zien. Blond haar. Verbaasde gezichten.


  ‘Zo denken ze dat jullie eruitzien, meiden, en dat willen we graag zo houden.’


  ‘Als ze niet weten hoe we eruitzien,’ zei Kim terwijl ze haar pruik afzette, ‘kunnen we overal naartoe zonder dat ze ons achternakomen. Dan zijn we vrij. Als…’


  ‘Vrij?’ Vera lachte hard. Het klonk bijna sadistisch. ‘Jullie hebben het grootste deel van je leven opgesloten gezeten. Zonder mij kunnen jullie niks. Niet over straat. Niks kopen. Geen bus nemen. Geen trein. Helemaal nergens naartoe.’ Ze pakte de blonde pruiken aan en streelde het vreemde, harde haar. ‘Heb ik dat soms niet duidelijk gemaakt? Zonder vrienden kunnen jullie het wel schudden. Ze plukken jullie gewoon van de straat, zetten jullie ergens in een cel en gooien de sleutel weg.’


  ‘Is Jo een vriendin?’ vroeg Kim. Ze merkte niet dat haar zus even scherp ademhaalde toen ze dat zei.


  Vera keek beteuterd, schuldig.


  ‘Jo…’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Jullie zus is nu hier, toch? Daar woont ze.’


  De enige telefoon die ze nog hadden gehad was verdwenen. Alleen Vera kon hem hebben ingepikt. Het berichtje…


  ‘Ze heeft ons een sms’je gestuurd,’ zei Kim resoluut.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Dat sms’je was van haar. Het stond op de telefoon die je uit onze kamer hebt meegenomen. Kijk zelf maar.’ Ze was altijd de meest doortastende van de twee geweest, en ze bleef de Engelse vrouw aankijken totdat ze haar blik afwendde. ‘Volgens mij heb je het al gelezen. En volgens mij heeft ze ook al met jou gesproken.’


  Het was een korte confrontatie, en de zussen vroegen zich af hoe ze zou reageren. Boos of begrijpend. Het bleek ergens daartussenin te liggen.


  ‘Ik weet dat jullie met een hoop vragen zitten,’ zei Vera heel rustig. ‘Dat is volkomen logisch. Maar ik kan ze niet allemaal beantwoorden, niet zomaar ineens. Ik zit met hetzelfde probleem als jullie. Ik weet ook niet wat er gaat gebeuren. Maar ik ben jullie vriendin. Het zijn mensen als ik… mensen die het beste met jullie voorhebben… die jullie redding zijn. Zolang jullie tenminste doen wat je gezegd wordt.’


  Kim haalde een van de pruiken uit de tas en zette hem weer op. Ze keek in de spiegel. Het was alsof ze een andere versie van zichzelf zag. Iemand die ze vaag kende en die opgesloten zat in een verleden dat ze niet wilde.


  ‘Zo is het weer mooi geweest,’ zei Vera. ‘Het is geen speelgoed.’ Ze trok de pruik van Kims hoofd en stopte hem in de tas. ‘Als jullie de deur uit gaan, wil ik dat jullie eruitzien zoals nu. Er hangen overal camera’s. Elke politieagent in Amsterdam loopt rond met jullie foto’s op zak. Ik durf te wedden dat er een beloning is uitgeloofd voor degene die jullie op het spoor komt. Hoe voelt dat?’


  Mia haalde diep adem en fluisterde: ‘Camera’s?’


  ‘Zeker weten. Dus jullie gaan alleen de deur uit als ik dat zeg. Met die kleren. En dat haar. En als we in de stad zijn en we een steegje in duiken en ik het zeg… zetten jullie deze op.’


  ‘Waarom zouden we dat doen?’ vroeg Mia.


  Vera boog zich naar hen toe en schudde haar hoofd.


  ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Omdat ik dat verdomme zeg.’


  Kim stond op het punt om boos te worden, daarom zei Mia haastig: ‘Oké. En wanneer kunnen we ergens alleen naartoe? Als we…’


  ‘Jullie zullen eerst moeten laten zien dat jullie dat verdienen, meiden. Zoiets doen we pas als ik jullie kan vertrouwen.’


  Tien minuten later gingen ze naar beneden. Vera inspecteerde de zussen nog een laatste keer. Vervolgens liepen ze naar buiten.


  De dag ervoor – het gesprek in Marken, het autoritje, de toestand met Simon Klerk – was nu een waas, bijna alsof het iemand anders was overkomen. Vooral die vreemde, beangstigende wandeling van het Centraal Station naar het adres dat ze hadden gekregen. Ze waren te nerveus geweest om rond te kijken. Nu deden ze niet anders. Het voelde alsof de stad hen in de gaten hield en elke beweging registreerde terwijl ze vlak naast elkaar over straat liepen.


  Vera leek, nu ze buiten waren, wat vriendelijker te worden. Misschien was ze ook nerveus. Langzaam maar zeker begon ze zich tegen hen te gedragen alsof ze toeristen waren. Ze wandelden door de rosse buurt en staarden naar de halfnaakte vrouwen achter de ramen die onder het fluorescerende rode licht zaten. Even later liepen ze een coffeeshop binnen voor een espresso, en Vera kocht wat voorgerolde wietsigaretten. Daarbij gebruikte ze woorden die de zussen niet kenden. Na te hebben afgerekend liepen ze naar een achterkamer, waar ze toekeken hoe de Engelse vrouw een joint opstak. Toen ze hun er ook een aanbood, maakten ze een afwerend gebaar. Vera haalde haar schouders op en rookte in haar eentje. Ze hoestte heel erg. De hele tijd.


  Het was een komen en gaan van mannen die hen bekeken in het besef dat ze hier niet thuishoorden en zich afvroegen wat ze te zoeken hadden in dit morsige drugshol bij de Oude Kerk, in een buurt van Amsterdam waar serene geloofsbeleving en grenzeloze verdorvenheid naast elkaar bestonden, nagenoeg zonder dat de beoefenaars ervan elkaar opmerkten, laat staan dat iemand zich er druk om maakte.


  ‘Jullie hebben zeker liever een ijsje dan een sigaret?’ vroeg Vera toen haar joint op was.


  ‘IJs zou wel lekker zijn,’ zei Mia instemmend.


  Vera lachte voor het eerst alsof ze het meende.


  ‘Jullie zijn echt nog kinderen, hè? Door alles wat er is gebeurd.’


  ‘Alles?’ vroeg Mia. Ze voelde zich onrustig worden.


  ‘Het is alsof jullie stil zijn blijven staan in de tijd. Alsof jullie nooit volwassen zijn geworden in die inrichting.’ Ze aarzelde. ‘Je zou eerder denken dat het andersom was.’


  De meisjes vonden het moeilijk om de toon te beoordelen waarop ze sprak. Was het medeleven? Of eerder wanhoop?


  ‘Wat weet je eigenlijk?’ vroeg Mia. ‘Over ons?’


  ‘Genoeg,’ zei Vera met een harde blik op haar verweerde gezicht. ‘Jullie zijn trouwens niet de enigen bij wie dit is gebeurd. In de verste verte niet.’


  Dat was alles wat ze zei, maar het was voldoende. Toen ze weer buiten waren liep ze met hen de hoek om naar een ijstentje aan de gracht. Ze stond niet meer zo vast op haar benen als eerder die middag. Vera ging op de kade aan het water zitten, terwijl de zussen aan hun hoorntjes likten en bespraken of ze de juiste smaken hadden gekozen.


  ‘Klaar?’ vroeg ze na een tijdje. De meisjes waren bezig de laatste restjes van hun ijsjes weg te werken.


  Ze haalde een schone tissue tevoorschijn en veegde de sporen van vloeibaar ijs van hun gezicht. Ze wisten niet of ze moesten lachen of niet.


  ‘Jezusmina,’ verzuchtte Vera met een geforceerd glimlachje, en ze smeet de tissue in het grauwe grachtwater. ‘Wat heb ik me op de hals gehaald?’


  ‘Wij hebben er anders niet om gevraagd,’ zei Kim op klaaglijke toon. ‘Echt niet.’


  ‘Nee.’ De Engelse vrouw leek om een of andere reden van streek. ‘Dat klopt. Zo is het leven nu eenmaal, meiden. Je krijgt niet waar je om vraagt. Je krijgt wat je gegeven wordt. Of wat je neemt. Als je daar tenminste de moed voor hebt.’


  Ze wilden haar een vraag stellen. Wel tien. En dit leek het juiste moment. Maar voor ze de kans kregen, stond Vera op en zei dat ze verder moesten. In de buurt van de Bloemenmarkt, waar ze de geur van tulpen roken uit de kraampjes op het water, bleven ze even staan om naar het onwelluidende, automatische carillon van de Munttoren te luisteren.


  Amsterdam leek absoluut niet op de sprookjesachtige stad die ze zich meenden te herinneren uit hun jeugd. De herrie was oorverdovend en de mensenmassa meedogenloos. Vanuit alle richtingen kwamen trams en auto’s en fietsers op hen af.


  Ze wisten niet waar ze naartoe gingen. Wat er van hen werd verwacht. Waar dit alles toe moest leiden. Na een tijdje bleef Kim staan om op een muurtje te gaan zitten in een zee van fietsen voor een indrukwekkend hotel dat uitkeek over de Keizersgracht. Ze begon te huilen. Haar zus liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. Het zwarte en het paarsrode haar raakten elkaar.


  De Engelse vrouw kwam naast hen zitten. Mia en Kim hielden elkaars hand vast. Zij legde de hare erop. De oude, leerachtige, rimpelige huid stak schril af tegen de jonge, bleke, gave huid. Ze konden Vera’s astmatische, piepende ademhaling horen en haar reutelende longen, alsof er vanbinnen iets loszat.


  ‘Ik ben hier niet erg goed in, hè?’ zei Vera op zachte, sombere toon. ‘Sorry, schatten. Het spijt me vreselijk. Dat meen ik. Zoals ik al zei, we kunnen ons leven niet van tevoren uitkiezen. We kunnen alleen proberen het beste ervan te maken. En als je dat zelf niet doet, doet een ander het voor je.’


  Mia haalde diep adem en zei: ‘Misschien moeten we naar de politie gaan. We horen hier niet thuis. Zij kunnen ons ergens anders naartoe…’


  Vera’s ogen schoten vuur.


  ‘Als je dat maar laat! Niemand gaat jullie vertellen waar jullie wel en niet thuishoren. Ik in elk geval niet. Mijn enige taak is jullie helpen weer op eigen benen te staan. Jullie hoeven er alleen maar in te geloven.’


  ‘Maar…’


  ‘Jullie nemen zelf de beslissing. Zodra jullie er klaar voor zijn. Daar zal ik persoonlijk op toezien.’ Ze kneep met haar handen in die van hen. ‘Ik beloof het. Ik ben geen vrouw die haar woord breekt. Je kunt een hoop van me…’ Haar door de rook aangetaste stem klonk onvast. ‘Je kunt een hoop van me zeggen, maar dat niet. Meiden…’


  Er welden tranen op in haar ogen, en ze begon te huilen. De zussen staarden haar verbaasd aan.


  ‘Een paar dagen maar. Een paar klusjes. Dat is alles wat ik van jullie vraag. Dan zijn we klaar. Dan kunnen jullie dingen recht gaan zetten. Die toestand met je vader en moeder. Dat is toch wat jullie willen? Dat is ook wat Jo wil.’


  ‘Jo is dood,’ fluisterde Mia. ‘Dat heb je zelf gezegd.’


  Vera stak haar armen uit en klopte haar zachtjes op het hoofd. Vervolgens deed ze hetzelfde bij Kim.


  ‘Maar dáár is ze níét dood, toch? Jullie horen haar. Zolang jullie dat kunnen is er nog een deel van haar in leven.’


  Ze knikten, maar zeiden niets.


  Vera haalde een doos tissues tevoorschijn en veegde eerst de ogen van de meisjes droog en vervolgens die van haarzelf. Er reed een bus voorbij. Een tram rinkelde alsof hij de hele stad probeerde te waarschuwen dat hij de hoek om kwam. Even verderop naderde over de gracht een luidruchtig ronkende dregboot. Het ding bleef liggen en liet zijn klauwvormige grijper in het vettige water zakken, dat in niets op de frisse groene sloten van thuis leek. Niemand leek de drie vrouwen op te merken. Dat was iets positiefs aan de stad. Ze waren onzichtbaar.


  De grijper kwam uit het water met een verfomfaaide zwarte fiets in zijn klauwen.


  ‘Weten jullie wat?’ zei Vera, terwijl ze op het merkwaardige schouwspel wees. ‘Ik koop voor jullie ook fietsen. Van die kerel op de boot. Veel meer kunnen we ons tenslotte niet veroorloven, toch?’


  Kim lachte hard, en Mia ook.


  ‘Afgesproken.’ Vera haalde haar handen weg en klopte op hun knieën. ‘Zijn jullie wel eens naar de bios geweest?’


  ‘De bios?’ vroeg Kim.


  ‘De bioscoop. De film.’


  Voor het laatst toen ze nog thuis woonden, zei Mia tegen haar. In Marken hadden ze altijd video’s gekeken. Video’s die waren toegestaan. Samen met de andere bewoners in de gemeenschappelijke ruimte.


  ‘Dat is niet hetzelfde als naar de film gaan,’ zei Vera. ‘Kijk.’


  Ze haalde drie kaartjes uit haar jaszak. Ze waren voor een onlangs uitgekomen animatiefilm over een stokstaartjesgezin. Een kinderfilm, zei ze, maar volwassenen vonden hem ook leuk. En aangezien ze een beetje van allebei waren, had ze de indruk dat het echt iets voor hen was.


  ‘De bioscoop is een stukje verderop. We gaan gezellig naar de film. Gewoon… gewoon even genieten met elkaar. En daarna…’


  Vera maakte haar zin niet af.


  ‘Wat gaan we daarna doen?’ vroeg Mia.


  Vera haalde haar telefoon tevoorschijn, las het bericht en liet het hun zien.


  Een naam: Gert Brugman. Een mobiel nummer. En een adres.


  Ze konden hun ogen niet van de tekst afhouden. Er stond dat het bericht van Jo afkomstig was.


  ‘Sommige dingen zullen we nooit begrijpen,’ zei Vera. ‘En dat is maar goed ook. Jullie doen gewoon wat jullie moeten doen, oké?’


  ‘Oké,’ zeiden ze in koor.
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  Drie uur later, toen het boven het Markermeer begon te schemeren, keek Pieter Vos naar de eerste akte van een toneelstuk dat hij maar al te goed kende: de decorwisseling en de voorbereidende toneelaanwijzingen die bij een moordonderzoek hoorden. Teams van forensisch experts in witte pakken hadden zich verzameld rond het naakte lichaam van Simon Klerk, dat deels begraven was onder kiezels en zand. De bijtwonden van Rex, de Duitse herder, werden afgedaan als niet-relevant. Zelfs de meest oppervlakkige inspectie maakte dat duidelijk. Het hoofd van de verpleegkundige was één bloederige massa. Het was zo erg dat alleen de forensisch experts ernaar konden kijken. De rituele dans die hier werd opgevoerd moest hij echter gadeslaan, hoewel hij elk weerzinwekkend moment ervan verafschuwde.


  Een dode man die elders was neergeschoten, was vervolgens naar dit afgelegen strandje in Marken gebracht. Dat proces op zich was al een onuitstaanbaar mysterie. De weg naar de inrichting was gecontroleerd. De ingang en het terrein rond het gebouw werden in de gaten gehouden door beveiligingscamera’s. Er was blijkbaar niets verdachts geregistreerd sinds Klerk vierentwintig uur eerder was vertrokken met de zusjes Timmers.


  Hij keek toe hoe het forensisch team aanstalten maakte het toegetakelde, met bloed besmeurde lichaam van het strand te tillen en liep vervolgens naar de Bukdijk, de smalle, groene landtong die in de richting van Volendam wees. Ze waren hier nog wel een uur of twee bezig voor hij terug kon naar de stad.


  Hij bleef bij een piekerige pol helmgras staan en belde naar De Drie Vaten. Zo te horen was er niet veel volk. Behalve de stem van Sofia Albers hoorde hij een vrolijk, blaffend geluid: Sam, die een nieuwe vriendschap sloot, of met iemand speelde. De hond leefde in een paradijselijke wereld waarin hij het middelpunt vormde, onkundig van het feit dat er morgen om de hoek iets zwarts en duisters en weerzinwekkends op de loer kon liggen. Soms voelde Vos zich schuldig dat hij de terriër als huisdier hield terwijl hij dag in, dag uit op de Marnixstraat zat te werken. Hij genoot van Sams gezelschap. De hond had hem in zekere zin door de periode geholpen waarin hij de weg kwijt was geweest. Hij had toen een tijdje niet bij de politie gewerkt en zich in zijn woonboot opgesloten voor de buitenwereld, waar alleen de terriër met zijn wilde capriolen en zijn onstuimige levenslust in staat was geweest om hem zijn problemen te laten vergeten. Maar dat lag allemaal achter hem. Nu had hij zijn baan als brigadier bij de politie terug, en Sofia was maar al te vaak degene die op Sam paste, ondanks het feit dat ze een druk café had dat al haar aandacht opeiste.


  ‘Werk?’ vroeg ze zonder ook maar iets van ergernis in haar stem.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Pieter. Dat hoort nu eenmaal bij het beroep dat je hebt gekozen. En dit hoort bij het mijne.’


  De hond blafte opnieuw. Ze riep dat hij stil moest zijn, en het dier blafte opnieuw.


  Vos hoorde haar lachen, en zijn schuldgevoel zakte weg.


  ‘Ik ben over een paar uur terug. Tijd genoeg om Sam nog op te halen.’


  ‘Hoe is het met je?’


  ‘Ik denk… Ik ben bang dat ik het de komende dagen erg druk krijg. Het kan zijn dat ik je hulp vaker nodig heb dan anders. Misschien…’


  ‘Hou toch op, Pieter! Ik zou je eigenlijk moeten betalen voor het feit dat ik Sam hier heb. De klanten lopen met hem weg. Allemaal. Hij maakt bijna het belabberde bier goed.’


  ‘Je bier is helemaal niet belabberd,’ zei hij oprecht. ‘Er is niks belabberd. Daarom komen de mensen naar De Drie Vaten.’


  ‘Oké. Ik zie je straks,’ zei ze opgewekt, en ze verbrak de verbinding.


  Van der Berg kwam tussen de bomen tevoorschijn met Bakker aan zijn zij. Forensisch experts waren bezig schijnwerpers te plaatsen om het kiezelstrand te verlichten nu de avond begon te vallen. Het onderzoek op locatie werd door Vos aan de specialisten overgelaten. Zoiets kostte tijd, en het had geen zin om hen onder druk te zetten. Hij had het nachtteam op de hoogte gebracht en gevraagd of ze wilden uitzoeken waar Klerk was doodgeschoten en hoe zijn lichaam terecht was gekomen op een strandje achter een zwaarbewaakte psychiatrische inrichting. Vos had daar inmiddels al een idee over.


  ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb met de echtgenote gepraat,’ zei Van der Berg.


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Ik heb erger meegemaakt,’ zei de rechercheur met een schouderophalen. ‘Het kwam niet helemaal onverwacht. Ze is de hele dag al over de zeik, Pieter. Ik heb haar even niks meer te vragen. Dat heeft momenteel geen zin.’


  Bakker marcheerde ongeduldig heen en weer over het kiezelstrandje. Vos keek naar haar en vroeg zich af waar ze aan dacht.


  ‘Laten we hier morgenochtend op doorgaan, als we de forensische rapporten hebben,’ zei hij. ‘Half negen. Dan zien we wel wat het nachtteam heeft gevonden. Er is trouwens een opsporingsbevel uitgevaardigd tegen de zusjes Timmers. In de stad, en ook in Volendam en Waterland. Misschien zijn ze na hun busritje teruggegaan. Wie zal het zeggen?’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Bakker met haar platte noordelijke accent.


  ‘Wat snap je niet?’ vroeg Van der Berg, die zoals altijd geïnteresseerd was.


  ‘Twee meiden die hier zijn opgegroeid.’


  Ze knikte naar de lage grijze gebouwen verderop. Het licht was inmiddels aan. Het nieuws van Klerks dood was voor Veerman en Visser als een donderslag bij heldere hemel gekomen. Ze kenden de man en leken hem te mogen. De moord zou Marken in een kwaad daglicht stellen, iets waar ze niet op zaten te wachten, overwoog Vos. Ze hielden hun werk en hun patiënten liever buiten de publieke aandacht.


  ‘Ik bedoel… het is net een gevangenis. Hoe zouden ze die man in vredesnaam op deze manier hebben kunnen vermoorden? Met een vuurwapen? Ik kan er gewoon niet bij.’


  Iemand van het forensisch team riep iets. Het lichaam kwam tevoorschijn uit het zand en werd door zes voorzichtige armen in de richting van een zwarte lijkzak gedragen die naast een brancard op de grond lag. Vos sloot zijn ogen. In gedachten zag hij voor zich hoe het verder zou gaan. Het busje. Het mortuarium. De koeling. De glimmende roestvrijstalen ontleedtafel van de patholoog. Daarna de ondertekening van de papieren voor vrijgave van het lichaam aan de rouwende echtgenote. En ten slotte een verlate, onbevredigende begrafenis.


  ‘Pieter…’ zei Laura Bakker voorzichtig. ‘Hoe kan…’


  Hij was onmiddellijk terug in de realiteit.


  ‘De enige manier waarop het lichaam van Simon Klerk hier terecht kan zijn gekomen is over het water. Ik heb de agenten gevraagd om bij de haven te informeren. Die is nog geen vijfhonderd meter hiervandaan. Ze hebben vannacht helemaal niks gezien, dus…’


  Hij wees voorbij de Bukdijk in de richting van het meer.


  ‘Volgens mij heeft iemand een bootje genomen vanuit Volendam.’ Volendam had een vissershaven, en even buiten het stadje was een jachthaven. Je kon overal met een jol het meer op. ‘Het nachtteam is bezig de zaak te onderzoeken.’


  ‘Die meiden kunnen onmogelijk weten hoe ze met een boot moeten omgaan,’ zei Bakker.


  ‘Lijkt mij ook,’ beaamde hij. ‘We gaan er morgen wel verder op door.’


  Van der Berg mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Praat eens wat harder, Dirk,’ zei Bakker nieuwsgierig.


  ‘Ik zei… er lopen hier meerdere verhalen door elkaar heen.’


  ‘Diepzinnig, hoor,’ zei ze.


  ‘Nee, dat is het niet.’ Hij schonk Vos een veelbetekenende blik. ‘Als we nu vertrekken, zouden we het straks kunnen bespreken bij een biertje.’


  ‘Gaan jullie maar,’ zei Vos met een lusteloze glimlach. ‘Ik wikkel de zaken hier wel af. Ik zie jullie morgenochtend.’


  Bakker deed haar mond open om te protesteren, maar Van der Berg legde haar het zwijgen op, en ze vertrokken.


  In de auto zei Bakker: ‘We kunnen straks altijd nog een afzakkertje halen in De Drie Vaten. Hij ziet eruit alsof hij wel wat gezelschap kan gebruiken.’


  Van der Berg startte de motor.


  ‘Dat denk je maar.’


  Ze sloeg haar lange armen over elkaar en keek naar hem. Hij kende die blik inmiddels.


  ‘Ik maak me zorgen om hem. Als hij zo doet.’


  Van der Berg draaide zich naar haar toe en hield een opgeheven vinger voor haar neus.


  ‘We hebben dit al vaker meegemaakt, Laura. Zo is hij nu eenmaal. Als je hem onder druk zet… als je te dichtbij komt… dan wordt het alleen maar erger. Dat weet je evengoed als ik.’


  Ze zweeg.


  ‘En de reden dat we daar zo van balen,’ voegde hij eraan toe, ‘is dat we er helemaal niks aan kunnen doen. Oké. Ik heb een nieuw kroegje ontdekt. Ze hebben er Kwak van de tap. Denk je dat je het vandaag kunt drinken zonder iets kapot te maken?’


  Kwak was Belgisch bier van hoge gisting. Ze schonken het in een glas dat van onderen rond was en in een houten houder moest worden geplaatst om rechtop te blijven staan. Bakker was dol op het bier, maar vond het glas helemaal niks. Ze had er altijd ruzie mee.


  ‘Ik wil geen Kwak,’ zei ze.


  ‘Dan drink je toch wat anders.’


  ‘Zijn er eigenlijk kroegen in Amsterdam waar je me nog niet mee naartoe hebt genomen?’


  ‘Wat dacht je dan?’ zei hij beslist terwijl hij wegreed. ‘Die zijn er altijd.’
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  Aan de muur van Gert Brugmans woonkamer hing een foto. The Cupids, twintig jaar geleden. Hij speelde bas in de band en zong. De lange man op de foto glimlachte. Hij was nog net niet dik te noemen, had een vriendelijk vissersgezicht en een keurig gekamde zwarte haardos.


  Tegenwoordig zag hij er niet meer zo uit.


  Brugman woonde in een appartement op de eerste verdieping boven een smartshop die paddenstoelen, wietzaad en meer van dat soort zaken verkocht. Het bevond zich in een straatje achter het Muntplein. Niet armoedig, maar ook niet bepaald stijlvol. Hij had het appartement gekocht met het geld dat hij met de twee laatste albums had verdiend. Brugman was een geboren en getogen Volendammer, en in het verleden had hij als beroepsvisser gewerkt, iets waar de pers altijd van had gesmuld. Al voordat de boel op de klippen was gelopen, was hij het spuugzat geweest. Het was leuk om bewonderd te worden, maar in het kleine stadje aan het meer kwam zoiets wel heel erg op je af. Dorpelingen die hij niet kon luchten of zien sloegen hem op de rug en zeiden met een glimlach dat het laatste album klote was. En dan de vrouwen. Er waren zat onenightstands, maar de lol ging er snel vanaf als je overal je afdankertjes zag rondlopen zodra je ook maar een voet buiten de deur zette.


  Niet dat de vrouwen nu een probleem vormden. Gedurende de nasleep van de zaak-Timmers was hij naar de stad vertrokken – een slaapkamer en een raam dat uitkeek op een steegje. Zes maanden later had hij een beroerte gehad. Hij was er aardig overheen gekomen, maar hij trok nog steeds een beetje met zijn been. Het bier en het ongezonde eten hadden hem dik gemaakt. Zijn haar, dat nu grijs en dun was, was nog steeds lang, maar hij kamde het zelden. Brugman trok niet vaak schone kleren aan, tenzij hij een optreden had in een van de kroegjes in de Jordaan, waar hij oude liedjes zong. De klootzak die in de smartshop beneden hem stond was de eigenaar van het gebouw. De man had een pesthekel aan hem. Net als de meeste van zijn buren, die zich haastig uit de voeten maakten wanneer ze Brugman zagen.


  Sinds een tijdje kreeg hij regelmatig brieven van de beheerder van het gebouw, die had aangegeven dat die lulhannes van de smartshop juridische stappen ging ondernemen als hij de openstaande onderhoudsfacturen niet betaalde. Wat hem betrof konden ze de klere krijgen. Hij had geen geld voor dat soort gelul. Hij kreeg geen royalty’s van The Cupids vanwege allerlei gerechtelijke procedures die waren opgestart nadat Rogier Glas was vermoord en Frans Lambert was verdwenen. Rogier en Frans hadden de nummers samen geschreven, en aangezien hij alleen maar zanger en bassist was, hadden zij altijd het leeuwendeel gekregen. Acht jaar geleden had Brugman de advocaten achter de broek gezeten en ontdekt dat er ongeveer drie miljoen euro aan royalty’s verstrikt was geraakt in een juridisch moeras dat zo complex was dat hij er absoluut niets van begreep.


  In die periode had Jaap Blom – hun manager, die zich een middagje had losgeweekt van de politiek – met een brede grijns op zijn gezicht aangebeld, Brugman stomdronken gevoerd en aangeboden hem volledig uit te kopen en zijn aandeel in The Cupids voor een kwart miljoen over te nemen.


  Het was pure oplichterij. Dat gold trouwens voor alles wat Blom deed. Maar Gert Brugman had geld nodig, daarom tekende hij, stopte de cheque in zijn zak, zette een deel van het geld op de bank en investeerde de rest, in de hoop om zo goed en zo kwaad als dat ging van de opbrengst te kunnen leven. Niet lang daarna sloeg de financiële crisis toe. De meeste van zijn investeringen daalden sterk in waarde, en sommige verdampten compleet. Van de rente over de rest kon hij de kroegrekening niet eens betalen. Brugman deed het voor de hand liggende en haalde elke maand wat geld van de bank. En nu…


  Het grootste deel van de memorabilia was al weg… de gouden platen, de oorspronkelijke outfits uit de jaren tachtig, de stompzinnige glitterpakken die Blom hen had gedwongen aan te trekken in de jaren negentig, toen hun populariteit tanende was. Het enige wat hij nog had was zijn bas, een Fender Precision uit 1960 die hij in New York had gekocht, toen ze al voldoende geld hadden om daar een album op te nemen.


  De gitaar was de afgelopen drie jaar niet uit zijn koffer geweest. Hij vroeg zich af of hij zich zijn baspartijen nog kon herinneren. Als hij in de Jordaan zong, wilden ze het ding er niet bij hebben. Ze wilden alleen de laatste overgebleven ‘Cupid’ zien, Gert Brugman, een menselijk wrak, die alleen nog suffe volksliedjes zong terwijl hij wat akkoordjes tokkelde op een goedkope Koreaanse elektrische gitaar die was aangesloten op een miezerig versterkertje dat op batterijen werkte.


  Zijn trots had hem ervan weerhouden afstand te doen van de bas. Het was zijn laatste bezit dat hem met het verleden verbond. Uit de tijd waarin ze de koningen van Waterland waren geweest. En ook een tijdje van heel Nederland.


  Brugman rolde een sigaret, stak hem op en sloot zijn ogen. Toen vloekte hij, liep naar de zwarte flightcase en opende het deksel.


  Hij blies het stof van de kersenrode Fender, nam het instrument op zijn schoot en voelde zijn vingers hulpeloos naar posities zoeken die ze ooit moeiteloos hadden gevonden. De snaren waren oud en versleten. Hij had geen versterker meer. Hij drukte de gitaar tegen zich aan en probeerde met zijn dikke, pijnlijke vingers een baslijntje te spelen.


  ‘Dit gaat hem niet worden,’ zei Brugman, terwijl hij luisterde naar het metalige kletteren van de dood klinkende snaren.


  De klank was weg. De snaren stonden te laag. Zo kon hij er niks mee. En hij had zin in bier.


  Hij pakte zijn boodschappentas en liep de trap af.


  Het smalle steegje naast zijn huis was verlaten, op twee raar uitziende meisjes na, een met paars en een met zwart haar. Ze stonden schuin tegenover zijn voordeur wat nerveus te doen.


  In het verleden had Brugman de idioot van de smartshop nog wel eens op de kast gekregen met een flauw grapje: als zijn shop zo smart was, waarom zagen zijn klanten er dan altijd zo dom uit?


  Zo te zien kreeg hij binnenkort weer hoog bezoek.


  Zijn telefoon liet een pieptoon horen. Een e-mail.


  Brugman vloekte en las het bericht.


   


  VAN: jo2006@gmail.com


  AAN: dano1bassmann@kpnmail.nl


  Weet je nog wie we zijn? Het is tijd. Jo.


   


  Verder niks, alleen een paar foto’s, die hij uit pure verveling bekeek, waarna hij de telefoon weer in zijn zak stak. De meisjes hingen nog steeds tegen de muur, en ineens keek hij met andere ogen naar ze. Ze zagen eruit als de kinderen op de foto’s, maar daar stonden ze met zijn drieën op: twee volwassen jonge vrouwen en een klein meisje, en dat was onmogelijk.


  Er kwamen ongevraagd drie woorden in Brugman op.


  De gouden engeltjes.


  De meisjes Timmers maakten deel uit van het vervlogen verleden, niet van het uitzichtloze heden. Maar nu werd hij door twee van hen aangestaard vanaf de overkant van het stille klinkerstraatje.


  Toen hij opnieuw keek, draaiden ze zich om en liepen weg, de hoek om.


  Ooit komt het allemaal terug, en dan blijft het ons achtervolgen.


  Had hij dat gezegd? Of was het iemand anders geweest?


  Hij herinnerde zich de dingen niet meer zo goed als vroeger, maar het was in elk geval waar.
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  Om negen uur was Vos terug in het café tegenover zijn woonboot aan de Prinsengracht. Sofia zag er opgewekt uit. Sam was helemaal in zijn element en speelde een spelletje apporteren met een klant die Vos niet kende, zo te horen een Amerikaan. De man zat op een gammele kruk aan de bar en nipte van een biertje.


  Sofia kwam naar hem toe met een drankje en wat te eten.


  ‘Wat mij betreft kun je hem zo meteen mee naar huis nemen. Dat beest is uitgeput.’ Ze keek naar Vos. ‘Jij ook, zo te zien.’


  Hij probeerde te glimlachen. De hele weg terug naar de stad had hem iets dwarsgezeten. Daarom was hij naar de administratie gegaan, waar hij even met de dienstdoende agent had gesproken. Die had de door hem gewenste informatie gekopieerd naar een van de tablets, waar de jongere agenten zo gek op waren. Het ding lag nu op tafel. Uitgeschakeld. Vos hield niet van technologie. Het zorgde maar al te vaak voor afleiding terwijl je je juist wilde concentreren.


  ‘Het was een lange dag,’ zei hij, en daar liet hij het bij.


  ‘Ik weet dat je dit niet graag hoort, Pieter, maar ik kijk naar het nieuws. Marken. Die twee meisjes van die zaak van jaren geleden. The Cupids. Ze zeiden dat ze ergens voor op de vlucht waren.’


  ‘Ik kan er…’


  ‘Ik weet dat je er niks over kunt zeggen. Ik probeer je alleen maar iets duidelijk te maken.’


  Hij trok een stoel naar de tafel en Sofia ging zitten. Ze praatten zelden op deze manier. Hij beschouwde haar als meubilair, maar ze leek dat geen punt te vinden. Hij begreep absoluut niet waarom.


  ‘Gert Brugman,’ zei Sofia. ‘De zanger. Ken je hem?’


  ‘Wie niet? Is hij weer om werk komen zeuren?’


  De Drie Vaten was te klein om optredens te organiseren. Wat dat betrof waren er betere kroegen in de Jordaan. Maar dat weerhield de klaplopers uit de buurt er niet van om af en toe een poging te wagen om wat bij te verdienen. Sofia Albers was een makkelijke prooi, dat wist iedereen.


  Ze pakte zijn glas, nam een slok bier en prikte een plak leverworst van zijn bord.


  ‘Hij was een half uur geleden hier en vroeg naar jou.’


  De man aan de bar gooide een rubberen bal op de grond. Sam zag hem op de versleten plankenvloer stuiteren, schatte welke richting het ding op zou gaan en sprintte er met krassende nagels opaf. Misschien was het tijd voor een bezoekje aan de trimsalon.


  ‘Gert Brugman kent mij niet.’


  ‘Niet bij naam. Maar hij weet dat hier regelmatig een agent van de Marnixstraat komt. Een senior. Dat is algemeen bekend. Volgens mij wil hij met je praten.’ Ze haalde een stukje papier uit haar zak. ‘Hij heeft dit achtergelaten.’


  Een mobiel nummer. Ze keek even naar zijn gezicht, stond vervolgens op en vertrok. Vos belde het nummer, maar er werd niet opgenomen. Hij werd zelfs niet doorgeschakeld naar de voicemail. Sam had ondertussen genoeg van het spelletje en deed wat hij altijd deed als hij moe was en naar huis wilde: hij kwam naar Vos toe en rolde zich op onder de tafel.


  Vos probeerde het nummer opnieuw. Geen gehoor. Hij gaf het op. Hij had hoofdpijn, en het bier hielp ook niet echt. Maar toen Sofia terugkwam met een nieuw glas, nam hij toch een slok.


  ‘Hij zag er slechter uit dan anders,’ zei ze. ‘En dat wil nogal wat zeggen. Volgens mij…’


  Hij keek haar aan en legde zijn hand op de hare. Ze hield meteen haar mond. Ze hadden elkaar nog nooit op die manier aangeraakt.


  ‘Nu even niet,’ zei Vos. ‘Ik heb…’ Ja, hoe moest je zoiets eigenlijk noemen? ‘Ik heb een rustig plekje nodig. Een rustig plekje om even te vergeten wat ik doe en wie ik ben. Dat rustige plekje heb ik hier. Zonder De Drie Vaten…’


  De terriër schurkte tegen zijn benen. Ongemakkelijke momenten voelde hij altijd feilloos aan. Vos had nooit eerder op deze manier tegen haar gesproken. Ze leek verrast. En ook enigszins uit het veld geslagen.


  De Amerikaan aan de bar dronk zijn glas leeg, legde wat geld neer en kwam naar hun tafel. Het was een grote man, gebouwd als een bokser, maar met een breed, joviaal gezicht. Hij droeg een kostuum zonder stropdas. Iemand die hier op zakenreis is, dacht Vos, en zich een paar uur wil ontspannen in een plaatselijke kroeg.


  ‘Ik moet ervandoor, schat,’ zei hij in goed Nederlands met hooguit een licht accent. ‘Ik zie je morgen. We eten in dat tentje waar ik het met je over had.’ Hij wierp een blik op Vos. ‘Is dat nog steeds oké?’


  Sofia stond op, en hij kuste haar op de wang.


  ‘Prima, Michael,’ zei ze. Hij knikte naar Vos en liep naar buiten, de warme nacht in, waar hij wegkuierde langs de gracht als een gewone klant. Fluitend. Vos kon het horen door de openstaande deur.


  ‘Ik wist niet…’


  ‘Hij is hier voor een bank. Aardige man. Gezellig type. Uit New York.’ Ze liep naar de bar en schonk voor zichzelf een glaasje wijn in. ‘Hij blijft hier een maand. Misschien iets langer. Hij zegt dat hij niet getrouwd is.’ Ze lachte. ‘Misschien is dat ook zo.’ Ze nam een slokje. ‘Het is maar een maand. Wat maakt het uit?’


  ‘Je verdient beter,’ flapte hij eruit.


  Sofia Albers schonk hem een nijdige blik en zei: ‘Wat weet jij daar nou van? Serieus, Pieter. Je hebt geen idee.’


  Hij trok voorzichtig zijn voeten onder de half slapende hond weg en stond op. Sam stond ook op en gaapte uitgebreid. Het geluid dat hij daarbij maakte was verrassend hard voor zo’n klein schepsel.


  ‘Jij wilt altijd alles fiksen, hè?’ zei ze.


  ‘Niet echt. Daar ben ik jaren geleden mee opgehouden. Ik probeer alleen… te voorkomen dat dingen erger worden.’


  Ze pakte zijn glas en het lege bord op.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen. ‘Echt. Ik…’


  Er volgde een moment van zelfinzicht. Hij wist niet of dat positief of negatief was. Hij wist zich te redden in zijn privéleven. Hij wist zich te redden op zijn werk. Maar de combinatie was ondoenlijk. De boel stortte op een of andere manier altijd in elkaar. Hij beschikte niet over de kracht, de toewijding of het geduld om alles heel te houden.


  ‘Half acht morgenochtend, oké?’ vroeg hij. ‘Kan ik ontbijt krijgen? Ik neem Sam ook mee.’


  ‘Best,’ zei ze, en ze pakte haar sleutels.


  Hij zag haar afsluiten terwijl hij de straat overstak naar de boot. Het was een prachtige avond. De stad lag vredig onder een hemel vol sterren met een heldere maansikkel. Een halve kilometer verderop, tegenover de Elandsgracht, lag het lijk van Simon Klerk op een tafel in het mortuarium van bureau Marnixstraat, klaar om te worden onderzocht door de dienstdoende patholoog. Een team van agenten zou Waterland en Volendam afspeuren naar de locatie waar Klerk was omgekomen en proberen te achterhalen hoe zijn lichaam op een afgelegen strandje in Marken verzeild was geraakt. Anderen waren in Amsterdam op zoek naar twee zussen die de afgelopen tien jaar geen stap buiten de deur hadden gezet.


  Zoveel vragen. Zo weinig antwoorden.


  Sam trippelde de loopplank over en wachtte tot Vos de deur zou openen. Zodra hij binnen was liep hij regelrecht naar het vooronder.


  ‘Brave hond,’ zei Vos zacht terwijl hij toekeek hoe de terriër rondjes draaide in zijn mand, om ten slotte te gaan liggen, zich op te rollen en met zijn snuit op zijn staart te gaan slapen. ‘Mazzelaar.’


  Hij bekeek de tablet die de agent van de administratie hem had gegeven en schakelde hem met tegenzin in. Gegevens over gewiste bestanden van vijf jaar geleden. Het verhaal dat ze vertelden leek even voor de hand liggend als ongelooflijk.


  Er lopen hier meerdere verhalen door elkaar heen.


  Dirk van der Berg had dat gezegd. Een van de slimste, meest oprechte agenten van de Marnixstraat. Hij had meestal gelijk.


  Vos vroeg zich af wat de sceptische, altijd nieuwsgierige rechercheur zou denken van de merkwaardige verzameling gegevens die het bureau vanavond boven water had weten te halen.


  ‘Jezus, Frank,’ fluisterde hij in het halfdonker. ‘Wat heb je je in godsnaam in je hoofd gehaald?’


  En waarom?
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  Woensdag. Negen uur ’s ochtends. Een week die met het uur beroerder werd. Henk Veerman zat op kantoor achter zijn bureau. Hij kon geen andere plek bedenken waar hij liever was. Hij had deze baan nu bijna vijf jaar, sinds de dood van zijn voorganger, toen hij van plaatsvervangend directeur tot directeur was bevorderd. Vijf waardevolle jaren, vond hij, waarin hij geprobeerd had de zaken op orde te brengen. Hij was achtenvijftig. Nog eenentwintig maanden – hij had ze geteld – en dan zou hij met vervroegd pensioen kunnen en de tijd doorbrengen zoals hij dat wilde: op zijn jacht.


  Zijn vrouw was twee jaar terug overleden aan kanker. Er waren geen kinderen. Er was niets wat hem hier hield. In zekere zin had hij alleen de inrichting. Veerman woonde in een houten huis in het dorp, niet ver van de haven, waar zijn geliefde twaalfmeterjacht lag, een klassieker die drie decennia geleden was gebouwd in het Arsenaal van Venetië. Als hij met pensioen ging, zo had hij zichzelf beloofd, zou hij de droom gaan verwezenlijken die hij met zijn vrouw had gedeeld voor haar dood. Met het jacht de Atlantische Oceaan oversteken, helemaal naar het warme en zonnige Caraïbisch gebied. Misschien zou hij er wel blijven, weg van alle bureaucratie en alle aantijgingen.


  De fantasie leefde nog steeds voort, hoewel hij besefte dat zijn zeemanskunsten onvoldoende waren om serieus te overwegen in zijn eentje de oversteek te maken. Zijn vrouw was altijd beter geweest. Door haar kracht en haar vastberadenheid had hij zijn enthousiasme behouden.


  Maar nu aan de horizon het licht van de vrijheid gloorde, leek het of alles hem kon worden afgenomen. Veerman zag zichzelf als een goed en fatsoenlijk mens. Hij had zijn best gedaan met Marken. En dat was niet gemakkelijk geweest. Hendriks, zijn overleden voorganger, had daarvoor gezorgd.


  Hij stond op en liep met stijve benen naar het raam. Hij voelde zich oud en zwak. Tussen de bomen aan het water liep nog steeds een groepje forensisch experts van de Marnixstraat rond. Ze waren bezig hun spullen te pakken in het ochtendlicht en demonteerden de tent die was opgezet rond de plek waar Simon Klerks lichaam was gevonden. De bosschage was centimeter voor centimeter afgezocht. Veerman wist dat het niet lang zou duren voor Vos en zijn bemoeizuchtige team terug zouden komen om lastige vragen te gaan stellen, eerst aan de staf, maar op een gegeven moment ook aan de patiënten. Gebeurtenissen hadden over het algemeen de neiging om een uitwerking te hebben. Het voelde alsof een wild dier dat lang had geslapen begon te ontwaken. Marken was een inrichting voor jeugdigen en adolescenten. Dat betekende dat de meeste patiënten die Hendriks had behandeld zich inmiddels elders bevonden, sommige in andere inrichtingen en een enkeling weer in de maatschappij. Alleen de zusjes Timmers en één andere jonge bewoonster behoorden nog tot de erfenis van zijn voorganger.


  Hij staarde naar het wuivende groen langs de kale kust. Zelfs nu wist hij nog precies aan welke boom hij Hendriks’ lichaam heen en weer had zien schommelen als een slinger in een staande klok. De politie was vrij snel tot de conclusie gekomen dat het om zelfmoord ging. Maar dat was een andere agent geweest, heel anders dan de scherpe en vasthoudende Vos. Ollie Haas, een man met connecties in de buurt, die vijf jaar eerder de zaak-Timmers had behandeld.


  Veerman had geen bezwaar gemaakt tegen de bevindingen van de politie. Hendriks, een agressieve, humeurige man, had problemen gehad, hoewel zijn plaatsvervangend directeur niet helemaal had begrepen hoe de vork in de steel zat. Daarbij had hij zijn zinnen gezet op de baan. Het salaris was hoger. En er lag echt werk op hem te wachten. Er moesten beschadigde adolescenten worden… behandeld, en liefst volledig worden genezen.


  Een plotselinge beweging trok zijn aandacht, en hij zag onmiddellijk wie het was: het laatste overgebleven meisje uit de tijd van Hendriks. Kaatje Lammers. Ze was inmiddels twintig en was op haar twaalfde opgenomen omdat ze haar moeder had vermoord met een keukenmes. Kaatje was een kleine, jonge vrouw met donker haar en een slanke, atletische bouw. Probeerde voortdurend avontuurtjes met de andere meisjes te beginnen. Een ongeduldig type. Ze lieten haar elke ochtend een tijdje in de tuin om te joggen of tai chi te doen, iets wat ze uit een boek had geleerd. Dat was makkelijker dan haar binnenhouden. Daarbij kon ze toch niet van het terrein af. En zelfs als het haar zou lukken om aan de andere kant van het hek te komen, kon ze alleen ontsnappen via de lange dijkweg naar Waterland, de beste beveiliging die Marken zich kon wensen.


  Ze liep in de richting van de politiemensen. Veerman pakte zijn colbertje en haastte zich naar beneden.


  Hij haalde haar in toen ze de bosschage had bereikt.


  Kaatje was een markante meid in een gescheurd, wit T-shirt met daaronder een blauwe sportbeha en een afgeknipte spijkerbroek. Ze droeg haar haar punk. Twee maanden eerder was ze erin geslaagd om een amateuristische tatoeage van een draak in haar rechteronderarm te krassen met behulp van een balpen en iets scherps wat ze uit de keuken had gestolen. Visser had haar er niet voor willen straffen. Het was, zo zei ze, een teken dat het meisje haar eigen identiteit aan het opbouwen was.


  ‘Meneer de directeur,’ zei Kaatje, en ze bleef buiten adem staan.


  Veerman haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood haar er een aan.


  ‘Ik rook niet,’ zei ze tegen hem. ‘Dat is ongezond. Een dokter moet dat toch weten?’


  ‘Ik ben geen dokter.’


  ‘Maar wel degene die hier de leiding heeft. Die verantwoordelijk is.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat erg van Simon, hè?’ Ze wierp een blik op de politiemensen in de bosschage. ‘Ik vraag me af wie het heeft gedaan.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde hij.


  ‘De politie komt er wel achter, directeur Veerman. Dat gebeurt altijd. Ook toen ik een mes in mijn moeder had gestoken. Dat was trouwens helemaal niet zo moeilijk.’


  ‘Geweld is nooit een oplossing,’ zei Veerman tegen haar, maar hij verafschuwde zijn woorden zodra ze zijn mond verlieten.


  Ze maakte een weids gebaar met haar magere armen, zette haar handen in haar zij en glimlachte naar hem.


  ‘Volgens mij klopt dat gewoon niet. Ik bedoel, er zijn een hoop landen die oorlog voeren terwijl ze zeggen dat ze het juiste doen. Als iemand je het leven zuur maakt en geen hond zich om je bekommert… wat moet je dan? Het negeren? Weglopen? Doen alsof het niet is gebeurd?’


  Hij was niet van plan er verder op in te gaan. Het was een gebed zonder einde.


  ‘De politie komt hier binnenkort om mensen te ondervragen.’


  ‘Ik weet het.’ De glimlach werd breder. ‘Ik was van plan ze wat tijd te besparen.’


  ‘Dit zijn forensisch onderzoekers, geen rechercheurs.’


  Ze keek hem chagrijnig aan en zei niks.


  ‘Ze willen waarschijnlijk ook met jou praten. Over Klerk. En over de zusjes.’


  Ze begon weer te stralen, en haar parelwitte tanden lachten hem toe.


  ‘Mia en Kim zijn ertussenuit geknepen, hè? Hebben zíj Simon vermoord?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk niet…’


  ‘Ik denk het ook niet, meneer de directeur. Het zijn een stel softies. Ze zijn niet goed wijs.’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Kim is de gekste van de twee. Ze denkt dat hun dode zus nog steeds ergens rondhangt. Wist u dat? Kim kan haar horen. En Mia…’ Ze giechelde. ‘Ik denk dat die gewoon het spelletje meespeelt. Dat scheelt een hoop gedoe. En niemand houdt tenslotte van gedoe, toch?’


  Nee, moest Veerman in gedachten erkennen. Dat wist hij niet. En als Visser het wel wist had ze het hem moeten vertellen.


  Kaatje balde haar rechtervuist tot de knokkels wit kleurden en zei: ‘Als ik bij hem in de auto had gezeten… had ik het kunnen doen.’


  ‘Maar waarom dan?’ Hij moest het vragen.


  ‘U merkt ook niks, hè? U zit daar maar in dat kantoortje. Komt elke ochtend om negen uur aankakken en gaat om vijf uur naar huis. Wat gebeurt er volgens u als u er niet bent?’


  Veerman wilde daar niet aan denken. Hij had zijn uiterste best gedaan.


  ‘Luister, Kaatje. Wat er is voorgevallen toen Hendriks nog directeur was… dat is opgehouden. Daar hebben we een einde aan gemaakt. De bezoekers…’


  ‘O.’ Ze lachte spottend. ‘Dus het waren alleen de bezoekers?’


  ‘Als je met ze praat,’ vervolgde hij, ‘houd je dan gewoon aan de feiten. Als je ze kunt helpen… als je enig idee hebt waar Mia en Kim naartoe zijn gegaan…’


  ‘Feiten?’ Ze keek om zich heen en wierp een blik op het forensisch team, dat op het strandje bezig was de spullen in te pakken. ‘Wanneer mag ik hier weg, directeur Veerman?’


  Hij had geweten dat ze erover zou beginnen. Ze vroeg het elke keer.


  ‘Je volgende beoordeling is over een jaar. Als alles goed gaat…’


  ‘Een jaar?’ beet ze. ‘Moet ik hier nog een jaar zitten voor wat ik heb gedaan? Mijn moeder was een harteloos kreng. Ze heeft nooit van me gehouden. Net als jullie.’


  ‘Er zijn nu eenmaal regels, en die worden niet door ons gemaakt. Dat heb ik al eerder uitgelegd. Sorry.’


  Ze hield haar hoofd schuin en krabde aan haar amateuristische tattoo.


  ‘Sorry? Dat dacht ik niet.’


  ‘Iedereen hier heeft het beste met je voor.’


  ‘Laat me dan gaan. Geef me mijn leven terug. Daar heb ik recht op. Zoals iedereen.’


  In de verte bewoog iets op het water. Een zeil, een scheepje dat scheef hing in de straffe bries.


  ‘Een week, directeur. Ik wil dat beoordelingsgesprek over een week. Dat kunt u toch wel regelen?’


  Ze schonk hem een sluwe blik. Hij kon niet wachten op de dag dat hij geen probleemgevallen als Kaatje Lammers meer op zijn bord kreeg. Er waren mensen waarmee het nooit meer goed kwam. Ze koesterden wie en wat ze waren.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Daar heb ik niks aan. Ik wil het nu horen.’


  Hij bleef glimlachen, en uiteindelijk zei hij: ‘Oké. Ik zal het er met dokter Visser over hebben. Ik weet zeker dat we er wel een mouw aan kunnen passen.’


  ‘Goed zo,’ zei ze. Ze stak haar armen omhoog en zwaaide ermee in de ochtendlucht als een kind. Vervolgens knipoogde ze naar hem en jogde terug in de richting van de parkeerplaats en de bewonersvleugel.


  Veerman kon zijn ogen niet van het meer afhouden. Het was de boot van een van zijn buren in de haven van Marken, die met de neus in de wind lag. Zo te zien zette de boot koers naar Lelystad. Het was een prachtige dag om te zeilen. Met dit weer kon hij rond lunchtijd op Texel aanmeren.


  In de bosschage klonk het geluid van een politieradio. Kaatje Lammers zwaaide naar hem vanuit het portiek van de bewonersvleugel.


  Vrijheid.


  Dat was het enige waarnaar ze hunkerde. Ze hadden blijkbaar toch iets gemeen.


  Zijn telefoon liet een pieptoon horen. Een bericht. Veerman sloot zijn ogen en vermande zich. Hij kreeg nu al ruim een dag die verrekte sms’jes. Hij wist dat hij het telefoonnummer moest bellen. Om dit te laten ophouden. Die krengen – want wie konden het anders zijn? – duidelijk maken dat ze hem met rust moesten laten. Dat ze naar de politie moesten gaan. Wachten tot een andere arme sukkel de verantwoordelijkheid voor hun trieste, verwoeste leven op zich zou nemen.


  Maar hij durfde het niet aan, en misschien wisten ze dat.


  Hij haalde de telefoon uit zijn zak en las het sms’je. Hetzelfde als de rest. Het waren er bij elkaar dertien. Allemaal identiek.


   


  Dag directeur Veerman, hoe is het met u? Ik hoop goed. We moeten elkaar binnenkort spreken. Jo.


   


  Hij vloekte en belde Visser. Ze had ondertussen op haar werk moeten zijn.


  Haar telefoon thuis ging over, maar er werd niet opgenomen. Vervolgens probeerde hij haar mobieltje. Voicemail.


  ‘Jezus,’ fluisterde Veerman. ‘Waar zit je, Irene?’
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  Vos had nog voor hij het bureau Marnixstraat binnenliep besloten wat er die ochtend moest gebeuren. Van der Berg vertrok naar Volendam om te gaan doen waar hij goed in was: rondsnuffelen en informatie boven water halen. Bakker was op de rapporten van het nachtteam gezet. Zelf pleegde hij een aantal telefoontjes.


  Een uur later werd hij bij De Groot op kantoor geroepen. De commissaris was een lange, imposante man met brede kaken, een volle, zwarte haardos en een zware snor. Ze kenden elkaar inmiddels bijna twintig jaar, sinds Vos in zijn late tienerjaren als aspirant op de Marnixstraat was komen werken. De relatie was overwegend vriendschappelijk geweest. Toen Vos en Liesbeth nog een stel waren, waren ze regelmatig bij het gezin van De Groot uitgenodigd voor een etentje in de Pijp. Het was De Groot geweest die ervoor had gezorgd dat Vos na de poppenhuiszaak – waarbij Pieters dochter was gered – weer bij de politie was gaan werken. Die zaak had een lange voorgeschiedenis gehad. Hun vriendschap ook, hoewel er zo nu en dan een zekere afstandelijkheid tussen hen was. De Groot was rechtdoorzee en voorspelbaar, een man bij wie het besturen in het bloed zat. Vos bezat geen van die eigenschappen.


  De commissaris wenkte hem zijn chique kantoor binnen, dat uitkeek over de gracht. Hij haalde trots zijn telefoon tevoorschijn om hem een aantal foto’s van de bruiloft van de dag ervoor te laten zien. Vos herinnerde zich De Groots dochter nog goed: Sandra, een slungelig meisje van tien met schriele benen, een raar lachje en een bril met jampotglazen. Nu zag ze er prachtig uit in een witte trouwjurk naast haar knappe bruidegom. Zelfs op het kleine schermpje leek het alsof ze gefotografeerd was voor een modeartikel in een glossy magazine.


  ‘Ik zal er tot aan mijn pensioen krom voor moeten liggen,’ zei De Groot met een schouderophalen. ‘Maar ze is gelukkig, en hij lijkt me een goeie knul. Heeft een vaste baan. Iets met verzekeringen of zo. Het draait om geluk in het leven. Dat is het enige wat telt.’


  Vos zei het eerste wat in hem opkwam. Het klonk neutraal en voorspelbaar, maar dat was te verwachten bij dit soort gelegenheden.


  ‘Je had me best even kunnen bellen,’ vervolgde de commissaris. ‘Over de vermissing van die meisjes van Timmers. Nu zitten we met een moord.’


  Vos ging zitten, dacht even na en zei: ‘Ik wilde je niet storen. Iedereen moet er af en toe even tussenuit. Trouwens…’ Hij gaf De Groot een samenvatting van de briefing die hij van het nachtteam had gekregen. De forensisch onderzoekers hadden niet veel tijd nodig gehad om te bepalen hoe Simon Klerk om het leven was gekomen: een schot in het hoofd met een jachtgeweer. Ze waren er niet achter gekomen waar hij was vermoord of hoe zijn lichaam in Marken terecht was gekomen. Niemand had ook maar iets gezien of gehoord van de zusjes Timmers.


  ‘Het is nog vroeg dag,’ zei de commissaris. ‘Hou me in elk geval op de hoogte.’


  ‘Uiteraard.’


  De Groot leek zich uiterst ongemakkelijk te voelen, iets wat Vos niet vaak zag.


  ‘Laten we alles op alles zetten om die twee meiden te vinden. Hoe eerder we ze in verzekerde bewaring hebben, des te eerder we weer fatsoenlijk kunnen slapen.’


  ‘Zo simpel ligt dat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mia en Kim Timmers hebben de afgelopen tien jaar van hun leven – sinds hun elfde – in een psychiatrische inrichting gezeten. Het bestaat niet dat ze kunnen autorijden, en ik vraag me af of ze enig idee hebben hoe ze met een boot moeten omgaan. Trouwens, waar zouden ze een jachtgeweer vandaan moeten halen? En hoe zouden ze moeten weten hoe zo’n ding werkt?’


  De Groots gezicht betrok.


  ‘Dat stel heeft die muzikant vermoord. Ze hebben die man verschrikkelijk toegetakeld. Als…’


  ‘Tien jaar geleden. Dat is voor deze zaak niet relevant.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wat er toen gebeurd is…’


  ‘We weten wat er is gebeurd,’ viel De Groot hem in de rede.


  Vos vond dat De Groot een belangrijk punt over het hoofd zag, en dat wilde hij beslist even aanstippen.


  ‘Het maakt niet uit wat er is gebeurd. We hebben ze in de steek gelaten. Het waren kinderen. Kinderen worden niet slecht geboren. Ze worden door ons zo gemaakt.’


  De Groot schonk hem een geërgerde blik.


  ‘Doe me een lol, zeg. Je klinkt als een welzijnswerker.’


  ‘Misschien wel,’ zei Vos. ‘Maar dat doet er niet toe. Ze zijn uit Marken vertrokken met Simon Klerk. Drie uur later zijn ze in hun eentje in Amsterdam opgedoken, en vervolgens zijn ze verdwenen. Ik kan niet geloven dat Klerk bij daglicht op dat strandje is gedumpt. Degene die hem daarnaartoe heeft gebracht, heeft dat in het donker gedaan.’


  De Groot zei: ‘Misschien zijn ze teruggegaan.’


  ‘Misschien. Maar hoe dan? Niet met de bus in elk geval. We hebben de camerabeelden van de busmaatschappij gecheckt. Ze kunnen alleen maar terug zijn gegaan als iemand ze heeft gebracht. Hoe je het ook bekijkt, er moet een derde partij bij de zaak betrokken zijn. Ze kunnen dit onmogelijk allemaal in hun eentje hebben gedaan. En ze kunnen zich ook niet zonder hulp schuilhouden in de stad, als ze tenminste nog hier zijn.’


  Het beviel de commissaris niet wat hij hoorde, maar hij hield zijn mond.


  ‘Ik wil binnenkort Ollie Haas hiernaartoe halen voor ondervraging,’ vervolgde Vos. ‘En we zouden ook met Jaap Blom moeten praten.’


  ‘De politicus? Wat heeft die er in godsnaam mee te maken?’


  ‘Misschien niks. Maar hij was de manager van The Cupids, en hij was in Volendam op de avond dat die mensen zijn vermoord. Hij heeft Rogier Glas zijn alibi gegeven. Heb je er soms bezwaar tegen?’


  De Groot had een geheel eigen manier om zonder iets te zeggen aan te geven dat hij het ergens niet mee eens was. Dat was ook nu het geval. Een lange, gekwelde zucht en over elkaar geslagen armen.


  ‘Ik dacht dat je zei dat die Volendamse nachtmerrie hier niks mee te maken had.’


  ‘Ik zei dat ik betwijfel of die meisjes Simon Klerk hebben vermoord. Ik zit nog met allerlei vragen.’


  Wat Vos zei was de waarheid. Er zaten aspecten aan de Timmers-moorden die onduidelijk waren, en hij had het gevoel dat ze relevant waren voor deze zaak. Misschien kon Haas wat dingen ophelderen.


  ‘Heb je soms niet genoeg te doen?’ vroeg de commissaris. ‘Een moord. Twee vermiste moordenaressen. Volgens mij zit Klerks vrouw al sinds zonsopgang beneden in een verhoorkamer de boel bij elkaar te schreeuwen. Ze wil weten wat we aan die moord doen. Ik stel voor dat jij haar dat gaat vertellen.’


  ‘Ik kan geen ijzer met handen breken. Je hoeft Haas en die politicus niet stante pede te laten opdraven. Ik wil alleen maar aangeven dat ik ze op een gegeven moment wil spreken, waarschijnlijk…’


  De Groot verloor zijn geduld.


  ‘Wat is dit in godsnaam? Die verpleegkundige is twee dagen geleden vermoord. Toen die meiden zijn verdwenen. Dáár gaat het om. Niet om wat er tien jaar geleden in Volendam is gebeurd. Dit gaat om het heden. Niet om het verleden.’


  Er was geen goed moment om het ter sprake te brengen, daarom vroeg Vos meteen maar naar de vermiste dossiers.


  De commissaris haalde zijn schouders op en zei: ‘Oude dossiers worden bewaard in het archief.’


  ‘Deze zijn niet in het archief te vinden. Voor zover we dat kunnen beoordelen zijn ze vernietigd. Jouw naam staat in het register. En er staat bij dat het op jouw verzoek is gebeurd.’ Hij overhandigde de tablet die hij in het archief had gekregen. ‘Vlak nadat je commissaris bent geworden. Dat is toch jouw handtekening?’


  De Groot keek verbaasd naar het apparaat en bladerde met nonchalante swipes door de documenten heen.


  ‘Je zou verbaasd zijn als je wist hoeveel dom papierwerk ik elke week onder mijn neus krijg. Ik kan me hier niks van herinneren. Waarom zou ik dossiers willen laten vernietigen?’


  ‘Geen idee. De zaak-Timmers lag al tijden op de plank, en Ollie Haas was net met pensioen. Maar dat houdt niet in dat de zaak maar moet worden afgedaan. Het is toch jouw handtekening?’


  ‘Dit is jaren geleden,’ zei De Groot, en hij trok een gezicht.


  ‘Vijf jaar.’


  ‘Je kunt verdomme niet van me verwachten dat ik me elk formulier herinner dat op mijn bureau belandt.’ Hij schoof de tablet opzij. ‘Ik zal ernaar kijken. En ik bel Blom wel even. Jij praat met mevrouw Klerk.’


  ‘Die dossiers…’


  ‘Ik zei toch dat ik ernaar zou kijken?’ kaatste De Groot terug. ‘En ik zal ook contact opnemen met Ollie Haas. Dit zijn bijzaken. Spoor die meisjes op en je weet wie hun begeleider heeft vermoord. Zie maar hoe je het doet. Simpel, nietwaar?’


  Nee, dacht Vos. Integendeel.


  Hij vertrok en ging terug naar kantoor. Laura Bakker was druk geweest. Ze had foto’s aan de muur bevestigd, deels recente, deels oude. Jonge meisjes in uitdagende pakjes aan het water in Volendam. Grote, ongegeneerde kerels die zich verdrongen rond een podium. Foto’s van The Cupids, vanaf het begin van de jaren tachtig, toen ze net bij elkaar waren, tot aan hun hoogtepunt en vervolgens de gestage teloorgang. Het haar. De kleren. De veranderende gezichtsuitdrukkingen, van vrolijke, jeugdige glimlachen tot geforceerde grijnzen van mannen op middelbare leeftijd. Samen vertelden ze een verhaal.


  Er was nog geen nieuws van Van der Berg. Op kantoor had Vos tien rechercheurs aan het werk gezet, zes mannen en vier vrouwen, die achter in het vertrek de informatie van het nachtteam natrokken en telefoontjes pleegden.


  Hij liep naar ze toe en voegde zich bij hen. Hij had nooit iets met de muziek van The Cupids gehad. Die was voor hem erg middelmatig, nietszeggend en veel te populair. Maar hij was wel altijd van mening geweest dat de band een functie had. Arbeiders uit een eenvoudig dorpje aan het water. Vissers die de muziek in waren gegaan. Ze maakten een statement: wij kunnen qua platenverkoop de concurrentie met de Britten en de Amerikanen aan. Al is het afgezaagde troep.


  Maar deze mannen – Rogier Glas met zijn Zapata-snor en zijn zakken met snoep; Gert Brugman met een brede grijns op zijn gezicht, in liefdevolle omarming met zijn Fender Precision; en Frans Lambert, een lange, gespierde man die zijn drumstokken vasthield alsof het pistolen waren – zagen er eigenaardig uit. Anachronistisch. Niet op hun plaats. Vos was van mening dat popmuzikanten hun instrument aan de wilgen moesten hangen als ze de vijfendertig waren gepasseerd. Vanaf dat moment werden ze een karikatuur van zichzelf. Dit drietal zag eruit alsof ze de schaamte voorbij waren – of die misschien zelfs verwelkomden.


  Bakker prikte nog een foto op de muur. Ollie Haas, een politieman die niemand had gemogen, waarschijnlijk vooral omdat hij ondanks zijn talloze vastgelopen onderzoeken schijnbaar nooit in de problemen was geraakt. Naast hem twee foto’s van iemand die er absoluut niet tussen leek te passen. Jaap Blom, tien jaar terug voor zijn café annex opnamestudio in Volendam. Tegenwoordig was hij Kamerlid in Den Haag.


  De laatste foto die ze opprikte was de dag ervoor genomen op het strand in Marken, een naakt lichaam waarvan het hoofd kapot was geschoten, half begraven tussen de kiezels.


  ‘Er lopen hier meerdere verhalen door elkaar heen,’ mompelde Vos, die zich herinnerde wat Dirk van der Berg een dag eerder had gezegd.


  Achter hem klonk geluid, en toen een schreeuw. Vos draaide zich om, juist toen Sara Klerk zich langs hem heen drong en op de foto van haar dode en bebloede echtgenoot wees. Ze begon te gillen. Geen woorden, alleen angst en woede.


  ‘O, god,’ bracht Bakker uit. ‘Het spijt me…’


  Vos zei niets, maar hield een arm voor de vrouw en keek haar aan.


  ‘Mevrouw Klerk… We moeten praten. Wilt u even meekomen?’


  Ze huilde niet. Ze was eerder kwaad dan verdrietig.


  ‘Ik zei dat het me speet,’ herhaalde Bakker.


  ‘Dat klopt,’ beaamde Vos, en hij loodste de vrouw de gang weer in, naar de aangrenzende verhoorkamer. Daar bood hij haar een stoel aan, waarna hij een van de agenten vroeg haar een kop koffie en iets te eten te brengen.


  ‘Ik kom zo snel als ik kan terug.’


  ‘Ik wil nu…’ zei de vrouw op scherpe toon.


  ‘Zo snel als ik kan.’
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  In Marken hadden ze elke dag urenlang achter een van de twee computers in de gemeenschapsruimte gezeten, alsmaar jagen, jagen, jagen. Die zonnige ochtend na het ontbijt hadden ze Vera gesmeekt om haar oude pc te mogen gebruiken. Ze verveelden zich. Ze zouden echt geen verkeerde dingen doen. Ze hadden wat ontspanning nodig.


  Ze keek hen aan over het bord met broodkruimels en zei oké. Maar dan moest ze eerst een paar filters aanzetten.


  Het ding was dus helemaal niet kapot.


  Ze gingen naar boven terwijl Vera aan de slag ging. Vijftien minuten later riep ze dat ze beneden konden komen. Ze zei dat ze zich moesten gedragen, maar dat moest geen punt zijn, want dat lag tenslotte in hun aard. Vera moest een paar uur de deur uit. Een afspraak met de dokter, zei ze, en ze trok een gezicht. Ze leek niet zo streng als anders. Of misschien maakte ze zich ergens zorgen over.


  Maar ze deed wel de voordeur op slot toen ze vertrok.


  Ze gingen onmiddellijk naar de computer om te zien wat ze konden vinden. Mia typte en Kim zei wat ze moest doen, net als in Marken. Er was van alles geblokkeerd, ook net als in Marken. Maar ze konden wel op Wikipedia, en voor Kim was dat immense, voortwoekerende universum inmiddels even echt als de wereld zelf.


  ‘Nu ik,’ zei Kim, en ze gebaarde dat haar zus haar bij de computer moest laten. Mia ging op de stoel ernaast zitten en keek naar haar vingers op het toetsenbord, wetend waarnaar ze op zoek was.


  ‘Dat hebben we allemaal al gedaan,’ klaagde ze.


  Maar Kim luisterde niet. Ze zocht of haar leven ervan afhing. Ze sprong van link naar link en volgde kronkelige achterpaden die in doodlopende snelkoppelingen verzandden, om dan op haar schreden terug te keren en iets anders te proberen, waarna ze opnieuw schipbreuk leed in de onberekenbare zee van informatie.


  Ze begon zoals altijd met het intypen van ‘drie’, om zich vervolgens daarheen te laten loodsen waar het lot hen zou brengen.


  Driekoningen.


  Drie primaire kleuren.


  De regel van drie, die schilderijen een perfecte, aangename vlakverdeling gaf.


  De Drie-eenheid: Vader, Zoon en Heilige Geest.


  Jezus was bezocht door drie wijze mannen. Hij was drieëndertig toen hij stierf en stond na drie dagen op uit de dood.


  Het Nieuwe Testament bevatte zevenentwintig boeken, dat is drie keer drie keer drie. Jezus preekte drie keer in Getsemane voor hij werd opgepakt.


  De heidenen volgden de wet van de drievuldigheid, die stelde dat alles wat iemand op aarde deed, goed of kwaad, positief of negatief, hem in drievoud zou worden terugbetaald.


  ‘Kijk,’ zei Kim, terwijl ze op een link wees. ‘Die is nieuw.’


  ‘Er is niks nieuws,’ zei Mia met een zucht. ‘Het is allemaal gewoon… blabla.’


  Kims vingers ratelden over de toetsen. Een nieuw zoekresultaat. Een dichtvorm. Het triplet. Drie opeenvolgende rijmregels.


  ‘En dit,’ zei ze, en ze drukte met een bleke, magere vinger tegen het scherm.


   


  The wrinkled sea beneath him crawls;


  He watches from his mountain walls,


  And like a thunderbolt he falls.


   


  Ze lazen de tekst eronder. Alfred, Lord Tennyson. The Eagle.


  Kim vertaalde de derde regel. ‘En hij valt als een donderslag,’ fluisterde ze. ‘“Hij”.’ Waarom is het altijd een “hij”?’


  ‘Het is gewoon een stom gedicht,’ zei Mia.


  Kim staarde haar aan. Er was even iets nieuws tussen hen. Iets vijandigs.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Mia. ‘Mag ik weer?’


  Kim stond op, en ze ruilden van stoel. Ze zeiden geen woord.


  Mia ging zitten, sloot Wikipedia en opende een nieuw venster. Ze wilde weten hoe Vera’s filters werkten en of ze ze misschien kon omzeilen.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Kim.


  ‘Het nieuws.’ In Marken hadden ze dat nooit gevolgd. Het leek zinloos. Die wereld eindigde op het kiezelstrand, bij het hoge hek van prikkeldraad en de bewaker aan de poort. Niets van buiten deed ertoe.


  Kim legde een hand op het toetsenbord zodat haar zus niet verder kon typen.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg ze. ‘Wat hebben we daaraan?’


  In Marken was het gemakkelijk geweest om te doen alsof er geen verschillen tussen hen waren. Twee zussen, en een derde die nog leefde in Kims hoofd. Jo was in zekere zin volwassen geworden terwijl zij jong waren gebleven. Maar niet onschuldig. Integendeel.


  ‘Omdat we het moeten weten,’ zei Mia, en ze trok haar handen weg.


  Voor Kim kon protesteren had Mia gevonden wat ze zocht. Een nieuwe website. Foto’s die ze herkenden.


  Simon Klerk in zijn uniform en met een brede glimlach op zijn gezicht. Een foto van hen, tien jaar oud. Misschien had directeur Veerman niks beters.


  ‘Dood,’ fluisterde Mia.


  ‘Dat is voor hem het beste.’


  Kim hield haar hoofd schuin, lachte de onschuldige, zelfvoldane, onbeschaamde glimlach van een elfjarig meisje en zei met een hoog kinderstemmetje: ‘Nu kunnen we meer doen dan zingen, grote zus. En als we van Vera af zijn, kunnen we overal naartoe. Doen wat we willen. Met zijn drieën. Samen.’


  Vervolgens zong ze een paar regels van een oud kerkgezang.


   


  Lof zij U Heer om zuster dood,


  Zij is op aarde sterk en groot,


  Zij heerst alom, er is geen man,


  Die aan haar macht ontsnappen kan.


   


  En nog een keer, maar nu hoger.


   


  Lof zij U Heer om zuster dood…


   


  Mia stak een arm uit en drukte de palm van haar hand voorzichtig op de mond van haar zus.


  Het zingen stopte.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Mia. ‘Geen…’


  Met een wilde ruk van haar arm zwiepte Kim de hand weg.


  ‘Doe dat niet nog een keer, zus,’ snauwde ze. ‘Want dat pik ik niet.’
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  Ga vissen, had Vos tegen hem gezegd, en dat was precies wat Dirk van der Berg ging doen. Het was een warme zomerochtend, en hij vertrok meteen na het ontbijt naar Waterland. Hij volgde de bus naar Marken, tot die rechts afsloeg en hij in alle rust naar Volendam kon rijden.


  Zoals de meeste Amsterdammers kende hij het dorpje meer van reputatie dan uit eigen ervaring. Het was vooral in trek bij toeristen en fans van de palingsound. Soms, als hij en zijn vrouw gasten hadden, namen ze hen mee naar de rustige, groene weidegebieden rond de stad om kaas te kopen in Edam. Hoe dan ook, hij kende Volendam niet echt, en de Amsterdamse politie kwam er zelden. Niet dat daar geen reden voor was, zo vermoedde hij. Het drugsgebruik lag er relatief hoog, en er was af en toe een stevige vechtpartij. Sommige inwoners stonden erom bekend dat ze problemen liever zelf afhandelden in plaats van dat aan de sterke arm over te laten.


  Over het algemeen konden alle partijen daar prima mee leven, maar niet in dit geval.


  Van der Berg parkeerde zijn auto zo dicht mogelijk bij het water en bekeek opnieuw het dossier dat hij had meegenomen. Aangezien de documentatie over de zaak-Timmers nagenoeg niet-bestaand was, had hij fotokopieën van de krantenberichten gemaakt. Het was een heftig verhaal. Er was een bekende muzikant vermoord. In eerste instantie werd hij ervan verdacht de vader, moeder en dochter van een plaatselijk vissersgezin om het leven te hebben gebracht. De zaak raakte echter op een dood spoor door de stuntelige leiding van Ollie Haas. Het enige wat achteraf zeker leek, had met de twee overlevende meisjes van de drieling te maken, Mia en Kim. Ze waren net elf jaar oud en hadden een popster op zijn retour om zeep geholpen, Rogier Glas. De wreedheid die ze daarbij aan de dag hadden gelegd leek voor kinderen ondenkbaar.


  Volgens de krant stonden The Cupids overal in Waterland bekend om hun welwillendheid en omdat ze plaatselijke goede doelen steunden en gratis optredens verzorgden in bejaardentehuizen en ziekenhuizen. Er werd tevens vermeld dat Rogier Glas altijd een handje hielp bij jeugdclubs en op scholen. Zijn zakken puilden bovendien uit van het snoepgoed, en hij was nooit te beroerd om een financiële bijdrage te leveren. Hun internationale carrière was dan misschien een flop, maar in Volendam bleven ze helden. Niets wees op een schandaal.


  Van der Berg nam dat met een korreltje zout. De showbizz had beslist zijn onkreukbaren, maar die moest je zoeken met een vergrootglas. En het idee dat ze alle drie visser van beroep waren geweest in Volendam…


  Hij was van nature niet cynisch, maar dat ging er bij hem niet in.


  Er liep een vrouw voorbij in traditionele kledij, compleet met klompen en kap en een lange zwart met witte jurk. Ze was op weg naar de fotowinkel bij de haven, waar een groep toeristen zich had verzameld. De lokale bewoners leken eenvoudige mensen. Misschien wat verveeld, zoals je dat vaker zag op plaatsen waar men afhankelijk was van het toerisme. De enigen die rijk werden van alle belangstelling waren de eigenaars van de hotels en de restaurants, die de lokale economie in hun zak hadden. De meeste arbeiders konden maar net rondkomen van hun minimumloon, en in de winter moesten ze het niet zelden zien uit te zingen met de WW of een bijstandsuitkering.


  Hoe dan ook… Kinderen vermoordden geen mensen. Zeker niet op zo’n manier…


  De resterende documenten in het dossier op de Marnixstraat vertelden het macabere verhaal van de dood van Glas. De keel van de man was doorgesneden, na zijn dood, en zijn penis was afgehakt en in zijn mond gepropt.


  ‘Niet op zo’n manier,’ herhaalde hij hardop. Hij had destijds al dat gevoel gehad, en om een of andere reden geloofde hij daar nu nog sterker in.


  Een stukje verderop ging een café open. Hij liep naar binnen, bestelde een kop koffie met een saucijzenbroodje en probeerde een gesprek aan te knopen met de knul achter de bar. Die had oorringen en tatoeages en leek alleen geïnteresseerd in de muziekvideo’s op tv. Als hij al iets over de zaak-Timmers wist, zou hij er niks over loslaten. Dat werd duidelijk na een extreem korte conversatie. Het volgende moment liep er buiten iemand voorbij die hij herkende. Ze had een grote hond bij zich.


  Bea Arends.


  Hij was altijd goed geweest met namen. Zeker als ze in verband konden worden gebracht met enorme Duitse herders die lijken opgroeven op een strandje in Marken. Van der Berg haastte zich het café uit, liep haar achterna en sprak haar aan toen ze haar sleutel in het portier van een oude, afgeleefde Hyundai wilde steken.


  ‘Dat is ook toevallig,’ zei hij opgewekt.


  Ze keek hem aan. Een oprechte vrouw van middelbare leeftijd die als kokkin in een psychiatrische inrichting werkte. Keukenpersoneel is op de hoogte van alles wat er in zo’n inrichting gebeurt.


  ‘Hebben jullie die meisjes al gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet.’


  ‘Enig idee waar ze uithangen?’


  Hij glimlachte. Ze wist dat hij daar niets over mocht zeggen.


  ‘Dan niet.’ Ze opende het portier. Hij kwam dichterbij en leunde tegen het spatbord van de auto. ‘Wil je soms iets, Sherlock?’


  ‘Het gebruikelijke. Antwoorden.’


  ‘En wat is de vraag?’


  Hij lachte en zei: ‘Ik heb een heleboel vragen. Hebben Mia en Kim Rogier Glas echt vermoord?’


  Ze schonk hem een norse blik, waardoor ze er strenger uitzag.


  ‘Waarom vraag je zoiets aan mij? Jullie zeiden dat ze het hadden gedaan. De rechter ook. En de dokters in Marken. Dan zal het wel waar zijn, hè?’


  ‘Mensen maken fouten,’ zei hij met een zucht.


  ‘Het waren nog kinderen. Volgens mij dacht die moeder van ze dat ze beroemd zouden worden. Dat hoopte ze tenminste. Freya was een leuke meid, maar wel wat onberekenbaar. En heel opdringerig. Ze wist iedereen voor haar karretje te spannen. De jongens van de band. Die manager van ze. Maar jij wordt ervoor betaald om dat soort dingen uit te zoeken. Wou je soms zeggen dat jij het verhaal niet gelooft?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik wil zeggen,’ moest hij erkennen.


  ‘Gaan jullie de zaak opnieuw onderzoeken?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Onze prioriteit ligt bij het vinden van de meisjes. Je moet ze toch wel eens hebben gezien in Marken?’


  Ze sloot het portier weer.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe waren ze?’


  Zonder daar echt over na te denken zei ze: ‘Als twee kinderen die het grootste deel van hun leven in een soort gevangenis hebben gezeten. Geen ouders. Geen vrienden. Dus ze waren een beetje apart. Maar wat wil je dan? Ze houden van elkaar. Dat weet ik wel. Ze doen alles samen. En ze zingen als engeltjes.’ Ze aarzelde. ‘Kim heeft iets eigenaardigs. Ze denkt dat haar overleden zus nog steeds in de buurt is. Of ze doet alsof.’


  ‘En die andere?’


  ‘Mia? Ze heeft een naam, hoor. Mia is… vriendelijk. Diepzinnig. Een beetje melancholiek, misschien. Maar dat kun je haar niet kwalijk nemen. Volgens mij geeft ze haar zus altijd haar zin. Maar dat is maar een gevoel.’


  Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Je hebt niks gevraagd over Simon Klerk.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat klopt.’


  ‘Hebben ze het echt gedaan?’


  ‘Voorlopig moeten we ze eerst zien te vinden.’ Hij keek de straat af, in de richting van de trap die naar de kade voerde. ‘Ken je iemand die ons daarbij kan helpen?’


  ‘Niet dat ik weet. Nou, succes ermee,’ zei ze. Ze opende het portier weer, stapte zonder verder nog iets te zeggen in de auto en nam plaats achter het stuur.


  Van der Berg salueerde en tikte tegen een denkbeeldige pet. Hij belde de Marnixstraat. Vos zat in een vergadering. Laura Bakker wist hem te vertellen wat hij eigenlijk al had vermoed: twee dagen nadat de meisjes Timmers waren verdwenen en ze het naakte lichaam van hun begeleider op een strandje in Marken zouden hebben begraven, was niemand ook maar één stap verder gekomen.


  ‘Zijn er daar nog andere mensen waarmee je kunt praten?’ vroeg ze.


  Ollie Haas, dacht hij. Hij was langs het huis van de voormalige politieagent gereden, dat aan de rand van het dorp lag. Vos had hem gewaarschuwd uit de buurt te blijven, maar Van der Berg was toch een kijkje gaan nemen. Niet dat het iets uitmaakte. Er was niemand thuis. Er stond geen auto op de oprit.


  ‘Niet echt. Ik kan waarschijnlijk net zo goed terugkomen.’


  ‘En die broers? Hoe heten ze ook alweer?’


  ‘Tonny en Willy Kok. Waarom zou ik met hen moeten praten?’


  Ze lachte, en hij besefte dat hij waardering begon te krijgen voor de aparte manier waarop deze slungelige jonge vrouw uit het noorden soms tegen de dingen aan keek.


  ‘Wat ben jij toch een stadsmannetje. Je weet echt niet hoe het er op het platteland aan toegaat, hè?’


  ‘Hoe dan?’


  Ze legde het uit. Het was zo simpel. Twee broers, in dit geval de Koks, hadden hun hele leven in Volendam gewoond. Ze kenden iedereen en hoorden alle roddels. Ze zouden niet zomaar hun mond opendoen, zeker niet tegen iemand uit de grote stad. Maar het was het proberen waard.


  ‘Heb je een adres?’ vroeg hij.


  Het was een boerderij op de weg terug naar Amsterdam.


  ‘Vergeet niet dat je van buiten komt, Dirk,’ zei ze, nadat ze het had opgezocht in het systeem. ‘Je krijgt het niet op een presenteerblaadje aangereikt.’


  ‘Dat was me al duidelijk,’ bromde Van der Berg.


  Een kwartier later bevond hij zich op het erf van een vervallen boerenwoning. Het zag er meer uit als een sloperij voor kapotte landbouwmachines dan een normaal draaiend bedrijf. Overal stonden roestende tractors en aanhangwagens en machines waarvan hij de naam niet eens wist.


  Het gammele huis achter de schrootverzameling zag er leeg uit. Hij drukte voor de derde keer op de bel toen een bemodderde, vooroorlogs ogende tractor van het merk Ford het erf op kwam rijden met Willy Kok achter het stuur en zijn broer staande op de aanhangwagen.


  Tonny sprong van de aanhanger, liep op hem af en zei: ‘Volgens mij ben je helderziend.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je precies de man bent die we nodig hebben. Spring maar achterop, dan rijden we je ernaartoe.’


  Van der Berg keek naar de scheef staande, roestige aanhanger met de halfzachte banden. Tonny leek de minst vieze van de twee, hoewel het niet veel scheelde.


  ‘Weet je wat? Stap maar in de auto, dan rijden we achter je broer aan. Oké?’


  Tonny tilde zijn laarzen op. Ze zaten onder een dikke laag modder.


  ‘Hij is niet van mij, maar van de politie,’ betoogde Van der Berg.


  ‘In dat geval zal het me een genoegen zijn,’ zei Tonny en hij stapte in. Onderweg vergat hij niet zijn laarzen te vegen op de mat.
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  Irene Visser verscheen pas iets na elven op het werk. Veerman, die haar wilde spreken, had de hele ochtend op haar gewacht en was in alle staten.


  Hij volgde haar naar haar kantoor, sloeg de deur achter zich dicht en ging zitten terwijl zij naar de dossierkast liep en in wat papieren begon te rommelen.


  ‘Je mag je jas best uitdoen, Irene. Je werkt hier, weet je nog wel?’


  Ze leek magerder en nerveuzer dan ooit. Ze droeg een zwarte blazer en nauwsluitende jeans. Haar haar was nog nat van de douche. Visser woonde in een huisje in Marken, een halve kilometer van Veermans woning, niet ver van de dijkweg naar Waterland. Hij was er maar één keer geweest, een jaar terug. Er was toen net een man op bezoek geweest. Er hing sigarenrook in de lucht en er stonden glazen op tafel die naar gin roken. Het had Veerman om een of andere reden uit zijn doen gebracht. Na de dood van zijn vrouw had hij geen privéleven meer gehad. Hij had nooit vermoed dat Visser dat wel had. Ze had het nooit over mannen. Alleen maar over haar werk.


  ‘Ik ben bezig,’ zei ze.


  ‘Wat bedoel je daarmee? We hebben toch helemaal niks verkeerd gedaan? We hebben alleen maar geprobeerd de boel weer op orde te krijgen, dus gedraag je niet alsof wíj hier de schuldigen zijn, oké?’


  ‘Dat is afhankelijk van hoe je het begrip schuld definieert, nietwaar? Hoort nalatigheid er ook bij?’


  ‘Doe in godsnaam niet zo geheimzinnig, Irene. Zeg gewoon wat je bedoelt.’


  Visser werkte al meer dan tien jaar in Marken. Ze hoorde bij wijze van spreken al bij het meubilair toen hij uit Amsterdam kwam om het team te versterken. Veerman zat er acht jaar: drie jaar als plaatsvervangend directeur en vijf als hoofd van de inrichting.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Het is toch niet allemaal onze schuld?’ vroeg hij zacht en op bezorgde toon. ‘Is er soms iets wat ik niet weet? Moet ik…’


  ‘Zou je misschien je kop eens een keer willen houden?’ krijste ze plotseling. ‘Ik probeer te denken. Ik heb alles gegeven voor de inrichting. Ik heb niet elke dag om vijf uur uitgeklokt, om vervolgens de boel van me af te zetten.’


  ‘Misschien zou je dat toch eens moeten doen. Het zou mij een hoop stress schelen.’


  Hij voelde zich weer precies zoals vanochtend, buiten, met die meid van Lammers. Koud en bang.


  ‘Dat kreng van een Kaatje zat me vanmorgen op de huid. Ze wil op korte termijn een beoordelingsgesprek. Ik zei dat dat wel kon.’


  Visser keek op van haar papieren en schonk hem een verbaasde blik.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze er nog niet klaar voor is.’


  Hij knikte en zei: ‘Als we het niet doen gaat ze met de politie praten.’


  ‘Wat wil ze dan vertellen?’


  ‘Geen idee. Ik wou dat ik het wist. Ik krijg het idee dat ik langzamerhand steeds minder ga begrijpen van wat zich hier afspeelt…’


  ‘Je kunt haar niet laten gaan. Ze is nog niet zover. Ze kan een gevaar voor zichzelf zijn. En voor anderen.’


  ‘We hebben die meiden van Timmers toch ook laten gaan? Dat was nog eens een slim idee.’


  Ze trok een gezicht, legde wat papieren op haar bureau en kwam vlak voor hem staan.


  ‘Waarom ga jij niet… terug naar je kantoor om wat getallen op te tellen of zo? Dat is alles wat je hier doet, Henk. Je hebt absoluut geen klinische kennis. Geen enkel… inzicht.’


  ‘Blijkbaar niet,’ beaamde hij. ‘Maar ik ben de directeur. Ik moet verantwoording afleggen aan het ministerie. Ook voor jou.’


  ‘Neem een dag vrij. Ga een stukje varen met je boot. Drink een paar biertjes. Laat de boel gewoon even de boel, oké? Ik regel de zaken hier wel.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Ja.’ Ze knikte en pakte de papieren van haar bureau. ‘Echt waar.’


  Visser liep naar de deur.


  ‘Irene. Irene! Waar ga je in vredesnaam naartoe? Kom terug. Dat is een bevel. Kom als de donder terug!’


  Hij keek haar na terwijl ze vastberaden door de gang liep. Halverwege nam ze de trap omlaag. Toen hij door het raam naar buiten keek, zag hij haar de parkeerplaats op lopen.


  Aan de overkant van de weg in de buurt van een picknicktafel onder de bomen was Kaatje Lammers bezig met haar oefeningen. Vlakbij stond een politiebusje. Bij de achterdeuren stonden twee verveelde agenten met elkaar te praten.


  Visser zag het meisje, liep naar haar toe en nam haar mee de bosschage in, waar ze in de schaduw een gesprek met elkaar voerden. De agenten merkten het niet eens op.


  Deze puinhoop zou ongetwijfeld op zijn bord belanden, net zoals Hendriks de vorige molensteen om zijn nek had gekregen. Hij had die meiden van Timmers nooit moeten laten gaan. Hij had ze naar een inrichting voor volwassenen moeten sturen, dan had hij er geen last meer van gehad.


  Visser liep naar haar auto en haalde onderweg haar telefoon tevoorschijn. Het meisje riep haar iets na en lachte.


  Zijn mobiele telefoon ging over.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei Visser. ‘Ik ga Kaatje aanbevelen voor een vervroegde beoordeling en ontslag met onmiddellijke ingang. Ze vormt voor niemand een bedreiging.’


  ‘Maar je zei net…’


  ‘Je hebt me toch gehoord? Ze vormt voor niemand een bedreiging. Niet als we haar hier zo snel mogelijk weg kunnen krijgen. Aan de slag, Henk. Regel de boel. Als je een beetje je best doet kun je ervoor zorgen dat ze morgen nog voordat ze verhoord wordt in het doorgangshuis in Amsterdam zit.’


  ‘Bedoel je het doorgangshuis waar die meiden van Timmers naartoe hadden moeten gaan?’


  ‘Precies. Zorg ervoor dat je het voor elkaar krijgt. Eén probleem minder waar we ons druk om moeten maken.’


  Ze verbrak de verbinding, klom in haar rode Alfa Romeo en reed in alle rust via de oprijlaan naar de uitgang. Veerman zag het veiligheidshek openschuiven terwijl ze kort met de bewaker sprak. Ze keek nog even over haar schouder naar de parkeerplaats. Daar stond Kaatje Lammers met haar handen in haar zij en haar blik op hem gericht.


  Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht, en ze zwaaide.
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  Tussen de groene weidevelden van Waterland hobbelde Van der Berg met een slakkengangetje achter de tractor aan. Ondertussen probeerde hij Tonny Kok uit te horen. Dat was, zoals Laura Bakker had voorspeld, een lastig en delicaat klusje. De man hield vol dat het enige wat hij van de Timmers-moorden wist datgene was wat hij in de krant had gelezen. Het gezin kwam van oorsprong uit Volendam, maar ging niet veel met andere mensen om. Van der Berg maakte uit het verhaal op dat de moeder, Freya, nogal een reputatie had. Zo zong ze bij plaatselijke bands en was ze verslingerd aan het nachtleven.


  De vader, Gus, was visser. Hij kwam niet veel buiten de deur. Je kwam hem in elk geval niet tegen in het selecte rijtje kroegen waar de gebroeders Kok elke avond aan het bier zaten – als hun de toegang tenminste niet was ontzegd.


  ‘Zouden twee jonge meisjes in staat zijn om iemand op zo’n manier te vermoorden?’ vroeg de rechercheur terwijl de tractor in de buurt van de N518 naar Marken een smal weggetje insloeg. Tonny Kok was even vaag over waar ze naartoe gingen als hij over de Timmers-moorden was. Het was alleen iets wat de politie volgens hem beslist moest weten. Verder wilde hij er niets over kwijt.


  Van der Berg merkte dat Tonny Kok hem bestudeerde met een ondoorgrondelijke blik op zijn verweerde stoppelgezicht. De man zag eruit als een boerenkinkel, maar hij had niet de indruk dat dit stel dom was. Integendeel.


  ‘Dus volgens jou hebben ze het niet gedaan?’ vroeg Tonny.


  ‘Ik zou het niet weten. De brigadier die de zaak heeft…’


  ‘Meneer Haas. Die woont helemaal alleen in een enorm huis. We hebben een keer zijn heg gedaan, maar hij was niet tevreden en wilde niet betalen. Geen type waar ik nog een keer zaken mee wil doen.’


  ‘Ik weet het gewoon niet, Tonny. Maar ik ben wel nieuwsgierig. Die twee meisjes… wat ze ook gedaan hebben… die moeten een rotleven hebben gehad, denk je ook niet? In die inrichting in Marken.’


  Tonny Kok wees op een groep bomen verderop. Erachter lag een vervallen gebouw.


  ‘Het gezin dat daar woonde is een jaar of tien, vijftien geleden vertrokken. Ik ben er vanochtend langs gereden om nog wat sloten schoon te maken. Het hek stond open. Dat leek me vreemd.’


  Van der Berg stopte achter de tractor. Hij draaide zich naar Tonny en zei op vragende toon: ‘Tien jaar geleden een gezin vermoord, en nu die verpleegkundige…?’


  ‘Dat is jullie werk. Wij houden ons daar niet mee bezig.’


  De man zei het op zo’n felle toon dat Van der Berg even zweeg. Na een korte stilte zei hij: ‘Je hebt helemaal gelijk. Maar het is ook mijn werk om mensen vragen te stellen die ze niet willen beantwoorden.’ Hij knikte naar de boerderij. ‘Hebben jullie al een kijkje genomen?’


  Tonny schudde resoluut zijn hoofd.


  ‘Nee. We willen geen problemen met de politie. Of met wie dan ook. We wilden jullie alleen maar een dienst bewijzen.’


  Van der Berg stapte uit en keek om zich heen. Ze waren een kilometer of vijf verwijderd van de plek waar Klerks auto in de sloot was gedumpt.


  ‘Zijn jullie dan niet nieuwsgierig?’


  ‘Nieuwsgierig zijn is naar problemen solliciteren. In deze contreien, in elk geval.’


  De oprit was bedekt met modder die gehard was in de zomerzon. Uit het stilstaande slootwater aan weerszijden van de weg stegen wolken muskieten op als mistflarden. Even verderop zag hij sporen van banden die verse aarde hadden opgewoeld in de grasrand.


  ‘Er is hier iemand geweest,’ zei Tonny Kok. ‘Misschien gewoon wat jongelui die een plekje zochten om te roken en een wip te maken. Maar goed… we dachten dat jullie het wel wilden weten.’


  Hij liep naar het hek. Het ding hing uit zijn verroeste scharnieren, alsof iemand had geprobeerd het te sluiten, maar daarin niet was geslaagd omdat het al zo lang niet was gebruikt.


  ‘Ga je gang,’ zei Willy Kok, en hij maakte een uitnodigend gebaar met een hand in de richting van het bouwvallige boerderijtje.


  De achterdeur stond op een kier. Terwijl hij ernaartoe liep, haalde Van der Berg twee latexhandschoenen uit zijn zak. Hij had ze aan toen hij ervoor stond.


  Even wilde hij dat hij niet alleen was. Dat Vos of Laura Bakker hem had vergezeld naar dit verlaten huis in de groene uitgestrektheid van Waterland. Niet twee stugge, ondoorgrondelijke broers van wie hij zich afvroeg of ze wel te vertrouwen waren.


  Toen hij de deur opende werd hij begroet door een zoemende wolk vliegen. Hij sloeg ze van zich af en zag een ruimte die ooit een eetkamer moest zijn geweest. Nu was alles bedekt met spinnenwebben en een laag vuil. Naast een gammele tafel lag tussen borden en pannen een omgevallen houten stoel op de grond. Alles zag eruit alsof het al jaren niet meer was aangeraakt.


  Van der Berg had aan genoeg moordzaken gewerkt om de tekenen te herkennen. Het bloed op de gepleisterde muur leek op een weerzinwekkende rorschachvlek met kleine deukjes. Forensisch specialisten zouden er uren mee bezig zijn, maar hij wist nu al tot welke conclusie ze zouden komen: Simon Klerk was hier geweest, en iemand had hem van dichtbij met een hagelgeweer in het gezicht geschoten.


  Hij liep naar buiten. De broers stonden bij het hek een sjekkie te roken. Van der Berg haalde zijn telefoon tevoorschijn. Geen signaal. De wereld die hij kende was hier afwezig. Hij was een vreemdeling. Misschien wel een ongewenste.


  ‘Hebben jullie een telefoon die het doet?’ vroeg hij de broers. ‘Die van mij werkt niet.’


  ‘Dat heb je met die dingen uit de stad,’ antwoordde Tonny. ‘Je moet weten hoe de zaken hier werken. Dat slungelige collegaatje van je zou je dat zo hebben kunnen vertellen.’


  De rechercheur stak een hand uit en wachtte. Er was iets wat hem dwarszat.


  De vliegen.


  Het waren er te veel voor een opgedroogde bloedvlek van een dag of twee oud.


  Hij keerde de gebroeders Kok de rug toe en liep terug naar het huis. De deur van de keuken naar de gang was dicht. Er was een stoel schuin tegen de klink gezet, alsof het de bedoeling was dat er niemand naar buiten kon.


  Van der Berg, die zijn handschoenen nog aanhad, haalde de stoel weg en opende de deur uiterst behoedzaam. Wat er toen volgde zou hij nooit meer vergeten. Het was geen wolk vliegen. Het was een zwarte, ronkende stankstorm van ontelbare minuscule vleugeltjes die probeerden te ontsnappen aan de duisternis in het huis.


  De geur herkende hij ook. Hij slaakte een berustende zucht, pakte zijn zakdoek en bedekte er zijn neus en mond mee. Vervolgens haalde hij zijn zaklamp tevoorschijn en scheen ermee in de donkere ruimte.


  Meer vliegen, en de geur van vlees en bloed. Van der Berg struikelde ergens over, richtte zijn zaklamp erop en probeerde te ontdekken wat het was.


  Het volgende moment…


  Hij dacht dat hij een sterke maag had, maar dat bleek niet zo te zijn. Hij draaide zich op zijn hakken om, haastte zich kokhalzend naar buiten en gaf over bij de achterdeur.


  De gebroeders Kok stonden bij het hek op hem te wachten. Hij vroeg zich af of ze hem in stilte uitlachten.


  Van der Berg liep naar ze toe en stak opnieuw zijn hand uit. Hij ademde zwaar.


  ‘De telefoon,’ zei hij.
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  Sara Klerk was een potige vrouw van rond de dertig vol opgekropte woede. Ze had kortgeknipt donker haar, een kwabbig gezicht met kraalogen, en ze zocht ruzie. Het feit dat ze een uur had moeten wachten tot Vos en Bakker tijd hadden om met haar te praten, maakte de zaak er niet beter op.


  ‘Het is vreselijk druk,’ zei hij bij wijze van verontschuldiging toen ze aanstalten maakte om haar beklag te doen.


  ‘Bedoelt u dat u iets heeft gevonden?’


  Vos vertelde haar wat hij kwijt wilde. Dat was niet veel.


  ‘Dus u weet nog niks?’ wierp Klerks vrouw hem voor de voeten na zijn vage, ontwijkende antwoorden te hebben aangehoord. ‘Mijn echtgenoot is vermoord door die twee smerige serpenten en u hebt geen idee waar ze zijn.’


  ‘Wij hebben niet gezegd dat de meisjes Timmers hem om het leven hebben gebracht,’ zei Bakker tegen haar.


  ‘Wie dan wel? Hij is met hen de deur uit gegaan. Wie kan het dan zijn geweest?’


  Vos gaf daar geen antwoord op. In plaats daarvan deed hij al het mogelijke om informatie over Simon van haar los te peuteren. Ze waren al jong op elkaar verliefd geworden in Volendam en op hun negentiende getrouwd. Geen kinderen. Die wilden ze niet. Klerk had tien jaar geleden zijn opleiding voltooid, op zijn eenentwintigste. Daarna was hij als psychiatrisch verpleegkundige aangenomen bij de inrichting in Marken. Zijn vrouw werkte parttime voor een bedrijf dat visspecialiteiten maakte, voornamelijk voor toeristen.


  ‘Wat heeft hij u over de meisjes verteld?’ vroeg Bakker.


  Ze mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Niet veel,’ zei ze toen.


  ‘Niet veel? Ze kwamen uit de buurt. De mensen moeten toch over ze hebben gepraat. Was er dan niemand nieuwsgierig?’


  ‘Misschien wel,’ kaatste Sara Klerk terug. ‘Maar ik niet. Simon… Als ik hem ernaar vroeg zei hij alleen hoe slim en hoe leuk ze waren. Dat stel besefte donders goed dat ze de beroemdste bewoners van de inrichting waren. Iedereen in Volendam wist dat ze daar zaten.’


  ‘Hadden ze geen familie?’ vroeg Vos. ‘Kwam er wel eens iemand op bezoek?’


  ‘Jezus! Jullie zijn de politie. Horen júllie dat soort dingen niet uit te zoeken?’


  ‘Dat klopt, en dat doen we door mensen vragen te stellen, mevrouw Klerk.’


  Ze slaakte een zucht en zei: ‘Niemand wilde zelfs maar in de buurt van dat stel komen. Ik bedoel, na wat ze hadden uitgespookt.’ Ze huiverde. ‘Alleen al de gedachte aan zoiets is genoeg om geen oog dicht te doen.’


  Bakker ondervroeg haar over wat er was voorgevallen op de avond dat haar man was verdwenen. Dat was niet veel. Om een uur of half zes had hij een sms’je gestuurd om te zeggen dat hij tot laat moest werken.


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Ik heb thuis tv-gekeken. Wat denken jullie dan?’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Ik heb nog wel een telefoontje gehad. Rond half negen. Maar dat was niet van hem.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Bakker.


  ‘Er werd opgehangen voordat ik iets kon zeggen. Ik wilde terugbellen, maar het nummer was afgeschermd. Het was in elk geval niet Simon. Die doet dat soort dingen niet.’ Ze aarzelde even en vroeg toen: ‘Hebben jullie zijn telefoon gevonden?’


  Bakker liep haar aantekeningen na.


  ‘Nog niet.’


  ‘Het is vast iemand geweest die een verkeerd nummer heeft gedraaid. Om elf uur heb ik Visser nog gebeld, die vrouw van zijn werk. Ze zei dat ze het zou nagaan. Ze wilde niet dat ik jullie zou bellen. Volgens haar was het een interne kwestie.’


  ‘Werkte uw man vaak ’s avonds?’ vroeg Bakker.


  ‘Hij draaide regelmatig nachtdiensten, tot een paar maanden terug. De laatste tijd niet vaak meer. En als hij overdag werkte, werd het nooit later dan een uur of negen.’


  ‘En dan belde hij altijd?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Waren jullie gelukkig?’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ik bedoel… waren jullie gelukkig als stel?’


  Vos sloot zijn ogen en kreunde zachtjes. Sara Klerk schonk haar een vuile blik en zei: ‘Dat is een ontzettende rotvraag gezien de omstandigheden, vindt u ook niet?’


  Bakker liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Niet echt. Uw echtgenoot had die meisjes rond een uur of zes ’s avonds moeten afzetten in de stad. Hij had vóór zeven uur terug kunnen zijn in Volendam. Dat is niet echt laat.’


  De volle wangen van de vrouw begonnen te blozen.


  ‘Hij heeft me een sms’je gestuurd. Dat is het enige wat ik weet. En toen hebben die valse krengen hem vermoord. Wanneer grijpen jullie ze in de kraag?’


  ‘Er wordt aan gewerkt,’ zei Vos met klem. ‘Tenzij er nog iets is wat u ons wilt vertellen.’


  ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat u míj iets kon vertellen.’


  ‘Niks wat u niet al hebt gehoord,’ moest hij erkennen. ‘Ik neem contact met u op zodra ik iets weet.’


  Ze griste haar tasje van tafel en stormde naar buiten. Bakker keek haar na en zei: ‘Als ik Simon Klerk was geweest, denk ik dat ik heel vaak had overgewerkt. Ze is nou niet bepaald prettig in de omgang.’


  ‘Dat zijn mensen in zo’n situatie zelden,’ zei Vos tegen haar.


  De deur ging open. Het was Koeman. Hij leek gejaagd.


  ‘Van der Berg heeft net gebeld. Hij zit ergens in Waterland. Hij denkt dat hij de plek heeft gevonden waar ze die verpleegkundige hebben vermoord.’


  Vos pakte zijn jasje en Bakker dat van haar.


  ‘En er is nog wat,’ vervolgde Koeman.


  ‘Wat dan?’ vroeg Bakker terwijl ze in haar tas keek.


  ‘Nog een lijk.’


  Ze keken hem verbijsterd aan.


  ‘Zijn er aanwijzingen dat Klerk daar ook is vermoord?’ vroeg Bakker.


  ‘Het lijkt er wel op. Een man, volgens Dirk.’


  Vos vroeg Koeman een forensisch team te regelen voor een moordonderzoek. Vervolgens gingen ze naar beneden om bij de receptie op een auto te wachten.


  Er kwam een kleine, gespierde man in een felblauw overhemd en een rode broek binnen. Hij trok zijn honkbalpet omlaag zodat zijn gezicht niet te zien was en beende naar de lift.


  Vos moest een sprintje trekken om hem in te halen. Bakker, die zich afvroeg wat er aan de hand was, volgde hem.


  De lift arriveerde juist toen ze bij hem waren. Vos stapte naar voren en blokkeerde de deur.


  ‘Wie hebben we daar?’ zei hij, terwijl hij de bezoeker zijn pet van het hoofd trok. ‘Ollie Haas.’


  De man was eind vijftig en volkomen kaal. Hij had een strak gezicht en een stoppelbaard, en zijn donkere ogen zochten schichtig naar een ontsnappingsroute.


  ‘Vos. Dat is een tijd geleden.’


  ‘Een hele tijd geleden. We moeten praten.’


  Haas griste de honkbalpet uit Vos’ handen en zei: ‘We moeten helemaal niks. Ik heb een telefoontje van je baas gekregen. Er schijnt een administratief probleempje te zijn. We komen er wel uit.’


  ‘Waarom hebt u de zaak-Timmers in de doofpot gestopt?’ vroeg Bakker.


  Hij staarde haar verrast aan.


  ‘Dus dit is die Friese flapuit? Frank heeft het over haar gehad. Dus je hebt eindelijk iemand gevonden die tegen je op kan kijken. Gefeliciteerd, Vos.’


  ‘Ik wil het antwoord op Bakkers vraag ook graag weten.’


  Haas priemde een dikke vinger in zijn borst.


  ‘Ik heb niks in de doofpot gestopt. Het was nou niet bepaald een simpele zaak. Jij zou het niet beter hebben gedaan. Die twee zussen die ertussenuit zijn geknepen hebben die muzikant vermoord.’


  ‘En wie heeft hun ouders en hun zus vermoord?’ vroeg Bakker.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Haas. Hij duwde Vos opzij, stapte in de lift en drukte op de knop van de verdieping waar De Groots kantoor zat. Terwijl de deur dicht gleed verscheen er een grijns op zijn gezicht, en hij vroeg: ‘Jij wel?’
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  Na de woordenwisseling spraken de zussen niet veel. Als je het tenminste zo kon stellen. Voor Mia leek het meer een soort scheiding. Een moment waarop de band tussen hen – die als een gedeelde huid was – barstjes begon te vertonen.


  Ze had even graag uit Marken weg gewild als haar zus, maar dat was omdat ze zich wilde losmaken van hun dramatische verleden. Klerk en de mysterieuze boodschappen die ze hadden ontvangen – de kaart, het briefje, het geld – leken dat mogelijk te maken.


  Voor Kim was wat er destijds was gebeurd geen duistere tijd, geen nachtmerrie die maar beter kon worden vergeten. Het was allemaal nog echt voor haar, het leefde nog. En het fascineerde haar zo dat ze ermee in contact wilde komen om de verre, nevelige waarheid te leren kennen en de weg te volgen die haar daarbij zou worden getoond.


  Het was een simpel onderscheid. Kim wilde zo snel mogelijk de duistere nacht in. Haar zus wist dat ze ervan weg moesten rennen omdat anders de kans bestond dat ze een afschuwelijke prijs zouden moeten betalen.


  Voordat Mia erover kon beginnen kwam de Engelse vrouw terug, die koffiezette en zei dat ze aan tafel moesten gaan zitten. Ze had stroopwafels en broodjes gekocht, en nog meer stompzinnige meidenbladen over popsterren en mode. Vera deed op haar manier haar best. Mia begreep dat. Maar de oudere vrouw leek ook enigszins verlegen met de situatie, onzeker van haar rol en haar taak.


  Na het merkwaardige incident in de stad, de dag ervoor, toen ze de ongemakkelijke blonde pruiken hadden gedragen en zwijgend naar een gezette man van middelbare leeftijd hadden gekeken die ze nauwelijks herkenden, had Vera hen naar huis gebracht en hen opgesloten met twee blikjes bier, waarna ze voor de rest van de avond was verdwenen. Ze kwam om elf uur terug. Kim zei dat ze de kerkklok had horen slaan. Ze was weer begonnen met alles te tellen, op zoek naar het getal drie in de uren die voorbijgingen. Mia had het opgegeven om haar zus deze specifieke obsessie uit het hoofd te praten.


  ‘Wanneer gaan we de stad weer in?’ vroeg Kim, die haar eten nauwelijks aanraakte.


  ‘Voorlopig niet,’ zei Vera. ‘Pas wanneer ik het zeg.’


  Haar warmte van de dag ervoor leek te zijn vervlogen. Ze waren opnieuw gevangenen.


  ‘We kunnen hier niet eeuwig blijven,’ zei Mia.


  ‘Waar willen jullie dan naartoe?’ vroeg de Engelse vrouw met een sarcastische grijns op haar gezicht. ‘En wat willen jullie doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Precies. Zonder mij – zonder geld – zijn jullie nergens. Zo is het toch?’


  ‘Maar we kunnen hier niet de rest van ons leven blijven,’ herhaalde Kim. Vera haalde een blikje bier, trok het open, nam een slok, keek naar hen en zei: ‘Jullie zijn me een stel. Als twee parkieten die hetzelfde deuntje krijsen. Geen wonder dat iedereen zei dat jullie gek waren. Nou? Zijn jullie gek?’ Ze nam een trek van haar sigaret, begon te hoesten en hapte naar lucht. Toen ze zichzelf weer onder controle had vroeg ze opnieuw: ‘Zijn jullie echt zo gek als ze zeggen?’


  ‘Als dat zo was zou je bang moeten zijn, toch?’ antwoordde Kim op zachte, uitdagende toon.


  De moed zonk Mia in de schoenen. Ze moesten hier weg zien te komen. Zelfs als dat betekende dat ze naar het dichtstbijzijnde politiebureau moesten.


  De Engelse vrouw zette haar bierblikje met zo’n klap op tafel dat het schuim naar buiten kwam uit de drinkopening.


  ‘Ik wens geen grote mond meer van je te krijgen, jongedame. Ik ben er helemaal klaar mee. Jullie herinneren je mij niet eens meer, hè?’


  Mia knipperde met haar ogen. Kim keek verbouwereerd naar Vera. De vrouw had vanaf het begin iets vertrouwds gehad. Maar het was een oude herinnering, uit de tijd vlak na de moorden, toen alles een waas had geleken.


  ‘Moet dat dan?’ vroeg Mia voorzichtig.


  Vera liep naar het dressoir en kwam terug met een fotoalbum. Foto’s van familieleden in Engeland, vermoedden ze. Mensen aan het strand die fish-and-chips aten en van attracties in een pretpark genoten.


  Plotseling was er een foto die ze herkenden, en Mia’s bloed stolde in haar aderen. Het was het strandje in Marken, met daarachter de inrichting. Waarschijnlijk een foto van het personeel. Simon Klerk was er ook bij. Hij zag er slanker en jonger uit, en zijn haar was langer. Hij zag er heel… bevlogen uit.


  De Engelse vrouw was lastig te herkennen. Misschien kwam het door het uniform. Van een verpleegkundige of iemand uit de keuken. Het deed haar er groter, voller en gezonder uitzien. Mia keek even naar Vera. De vrouw zag het onmiddellijk.


  ‘Inderdaad, bijdehandje. Ik zie er niet meer zo uit als vroeger. Dat komt door de kanker die aan me vreet. Ik kon niet meer werken toen ze in me begonnen te snijden.’


  Ze klapte het album dicht op het moment dat Kims vingers in de richting van de foto kropen.


  ‘Zo is het weer welletjes. Ik herinner me trouwens nog dat ze jullie binnenbrachten. Die ouwe Hendriks was helemaal in zijn nopjes. Twee zussen die hij verborgen moest zien te houden tot ze volwassen waren.’ Ze pakte het album van tafel en stak het onder haar magere armen. ‘Hij heeft er alles aan gedaan om dat voor elkaar te krijgen, nietwaar? Hij wilde niet dat zijn geheimpjes zouden uitlekken.’


  ‘Wat heb je met ons gedaan?’ vroeg Kim.


  ‘Ik heb niks gedaan, stomme trut! Ik en een stel anderen hebben geprobeerd jullie te beschermen. Niet dat het hielp. Steeds als jullie lastig waren, staken ze een naald in jullie.’ Ze snoof. ‘Jullie hebben het jezelf ook niet echt makkelijk gemaakt. Al die verhalen over jullie dode zusje, toen jullie eindelijk je mond een keer open gingen doen.’


  Er verscheen een glimlach op Vera’s gezicht, en ze zei met een hoog stemmetje: ‘Kleine Jo. Kleine Jo. Kleine Jo is met ons meegekomen, mevrouw. Ja toch?’ Haar gewone, norse stem keerde terug. ‘Weten jullie het nog? Ik wel. Mijn god… alle flauwekul die we te horen kregen.’


  ‘Maar we waren toen nog kinderen,’ zei Mia. ‘Helemaal alleen. En in de war.’


  ‘Niet veel anders dan nu, dus.’ Ze wees met een knokige vinger op hen. ‘Jullie hebben me nodig. Voor alles. Vergeet dat niet.’


  ‘Maar we kunnen hier niet…’


  ‘Denken jullie soms dat ik dit voor mijn lol doe? Dat ik om al die toestanden heb gevraagd?’ Ze schreeuwde bijna, en er lag iets dierlijks in haar ogen, iets angstigs. ‘Ik doe dit om mensen een dienst te bewijzen. Niet alleen jullie. Ik heb geen keus. Dat geldt voor ons allemaal. Dus hou op met klagen en doe wat je gezegd wordt.’


  Vera stond op van tafel. Ze zag er oud en stram uit, de antithese van de mollige vrouw op de foto. Ze wreef haar rug en gniffelde.


  ‘Al die idiote liedjes die jullie zongen. Het hield niet op.’ Het spottende hoge stemmetje was terug. ‘Hoor je de stem van Jo? Hoor je hem ook?’ Ze lachte. ‘Precies. Zo klonk het. Nou, vooruit dan maar. Nog één keer. Kies maar een liedje.’


  Mia sloeg kwaad haar armen over elkaar en zweeg.


  Maar de woorden en de melodie uit de mond van haar zus klonken volmaakt.


   


  Lof zij U Heer om zuster dood,


  Zij is op aarde sterk en groot,


  Zij heerst alom, er is geen man,


  Die aan haar macht ontsnappen kan.


   


  Steeds maar hoger.


   


  Lof zij U Heer om zuster dood…


   


  ‘Oké, zo kan het wel weer,’ blafte Vera. ‘Jullie blijven hier en gedragen je. Ik ben in de loop van de middag terug. Als het een beetje meezit neem ik een video voor jullie mee.’


  ‘Leuk,’ zei Mia zacht, terwijl ze probeerde de foutloze zang van haar zus uit haar geest te bannen.


  De vrouw stond op. Even later sloeg de voordeur dicht. Ze hoorden hoe de sleutel van buiten in het slot werd gedraaid.


  Kim zweeg en wierp een boze blik in de richting van de vergrendelde deur.


  ‘We moeten geduld hebben,’ zei Mia.


  ‘Geduld?’ Kim lachte. ‘We hebben tien jaar vastgezeten. Ons halve leven. Hoeveel geduld kan een mens hebben?’
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  Toen Vos en Bakker bij het boerderijtje in Waterland arriveerden stond Van der Berg buiten een sigaret te roken. De gebroeders Kok hingen tegen hun tractor.


  ‘Jongedame,’ zei Tonny, en hij nam even zijn pet van zijn hoofd. ‘Leuk je weer te zien. Het lijkt me beter dat je daar niet naar binnen gaat. Volgens je vriend ligt er nog een dode man.’


  ‘Wij mogen ook niet naar binnen,’ voegde Willy eraan toe. ‘En wij hebben hier de afgelopen jaren een hoop dooie dingen gezien.’


  ‘Godsamme, het is een plaats delict,’ mopperde Van der Berg.


  Er kwamen twee busjes van het forensisch lab aanrijden. Voorlopig hadden zij het voor het zeggen. Ze zetten het terrein af met politielint waarop NIET BETREDEN stond en begonnen witte beschermende pakken uit te delen. Ook Vos, Bakker en Van der Berg klommen in een pak. De gebroeders Kok keken geamuseerd toe.


  Van der Berg vertelde het groepje wat hij wist. In de keuken was iemand vermoord. Het zag ernaar uit dat er één hagelschot was gelost, en er zaten bloedvlekken op de muren en de vloer. In de kamer ernaast was een lichaam gevonden.


  Vos ritste zijn pak dicht en vroeg de broers wat ze bij de boerderij deden.


  ‘We waren bezig de sloten schoon te maken,’ zei Willy tegen hem. ‘Iedereen zei dat jullie nog steeds op zoek waren naar de plek waar die verpleegkundige is vermoord. En zo is het gekomen.’


  Hij stak zijn grote handen in zijn zakken en keek naar zijn broer.


  ‘Er is hier in jaren niemand in deze bouwval geweest,’ vervolgde Tonny. ‘Het bedrijfje van de laatste bewoners is over de kop gegaan omdat ze de toeristen bedorven kaas in de maag probeerden te splitsen. Ze wisten donders goed dat het spul niet deugde.’


  ‘Het hek stond open toen we langsreden,’ vervolgde Willy. ‘We hadden het idee dat er iets niet in de haak was, dus toen zijn we naar huis gereden om te bellen. En daar was meneer de rechercheur al aan het rondneuzen.’


  ‘Enig idee wie het is?’ vroeg Bakker.


  Van der Berg haalde zijn schouders op.


  Ze volgden het forensisch team naar binnen. De Koks bleven bij hun tractor.


  ‘Dat stel kom je overal tegen,’ bromde Van der Berg.


  ‘Ze maken de sloten hier schoon,’ zei Bakker. ‘Dus zo vreemd is dat niet.’


  ‘Het zal wel. Dus we hebben nog steeds geen idee waar die twee meisjes zijn?’


  ‘Nee,’ zei Vos. ‘Heb je in Volendam nog iets gevonden?’


  ‘Alleen wat ik al wist. De mensen daar laten weinig los tegenover buitenstaanders als wij. En die jongens van Kok zijn ook niet echt behulpzaam.’


  Aisha Refai, een jonge forensisch medewerkster van bureau Marnixstraat, was bezig haar spullen uit te stallen op de keukentafel. De opgewekte vrouw, die van haar hart nooit een moordkuil maakte, droeg zoals altijd een fleurige hoofddoek – vandaag een pauwblauwe – in combinatie met een rode bloes en een spijkerbroek. De lange bleke man van middelbare leeftijd met het verweerde gezicht die naast haar stond zag er wat dat betrof maar saai uit. Hij was druk bezig bevelen uit te delen en mepte ondertussen naar de vliegen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Bakker.


  Vos liep naar hem toe en stelde zich voor.


  ‘Snyder,’ zei de man. ‘Ik ben hier vanochtend vroeg naartoe gestuurd vanuit Rotterdam.’


  ‘Waarom is Schuurman er niet?’ vroeg Vos. ‘Meestal krijg ik hem.’


  ‘Ik hoorde iets over een cursus. Nog meer vragen, of kunnen we verder met ons werk?’


  Bakker liep naar de deur die uitkwam op de gang, waar de vliegen vandaan kwamen.


  ‘Weg daar!’ beval Snyder. ‘Wij gaan eerst.’


  ‘Ik wil graag weten wie het is,’ merkte Vos op. ‘Alleen even kijken.’


  ‘Het is míjn werk om bewijsmateriaal veilig te stellen,’ zei het hoofd van het forensisch team.


  ‘Ik weet wat jullie werk is,’ zei Vos. Hij duwde de man opzij, negeerde de tegenwerpingen en wuifde de vliegen bij de deur weg. Vervolgens keek hij uitgebreid om zich heen.


  ‘Dit is ongehoord,’ protesteerde Snyder. ‘Ik zal het met De Groot moeten opnemen.’


  ‘Je gaat je gang maar,’ zei Vos tegen hem. ‘Met Schuurman heb ik dit soort problemen nooit.’


  Voor hem lag het half van hem weggedraaide lichaam van een gedrongen man. Zijn gezicht bevond zich in het schijnsel van de zomerzon, die met pijn en moeite door het met spinrag overwoekerde raam in de voordeur wist te dringen. Even verderop liep een trap omhoog. Het stof op de oude houten treden gaf aan dat het weinig zin had om naar boven te gaan. Dat had al heel lang niemand meer gedaan.


  Vos liep twee stappen de gang in.


  ‘Hou daarmee op!’ riep Snyder. ‘We zijn nog niet eens begonnen. Ik wil niet dat een stel rechercheurs met hun turftrappers bewijsmateriaal gaat lopen verontreinigen.’


  Vos, die nauwelijks luisterde, ging op zijn hurken zitten en keek naar het dode gezicht voor hem. Verweerd, een stoppelbaard, slonzig donkerbruin haar dat grijs begon te worden. Tussen de vijftig en zestig. Dezelfde leeftijd als de twee overgebleven Cupids, Gert Brugman en de verdwenen drummer Frans Lambert. Deze man had alleen een tatoeage op zijn onderarm, blauw met rood. Een ouderwets anker met slangen die zich eromheen slingerden. Door de ouderdom begon de inkt uit de huid weg te trekken. Voor hij die ochtend Sara Klerk had verhoord, had hij de foto’s van Brugman en Lambert bestudeerd in de krantenknipsels die Laura Bakker had gevonden. Het waren ruige types, echte Volendammers. Maar als ze tatoeages hadden gehad zou hij die beslist op een van de krantenfoto’s hebben gezien.


  ‘Enig idee?’ vroeg hij.


  ‘Hij heeft geen legitimatie bij zich,’ zei Van der Berg. ‘Ik heb in elk geval niks gevonden.’


  ‘Jezus,’ tierde Snyder. ‘Wat zullen we nou beleven? Jullie blijven met je fikken van…’


  ‘Er worden twee jonge vrouwen vermist,’ zei Vos terwijl hij overeind kwam. ‘Ze zijn ziek. Bang. Ze zouden een gevaar voor anderen kunnen vormen. Misschien wel voor zichzelf.’ Hij hield een gehandschoende vinger voor Snyders gezicht. ‘Loop me niet voor de voeten. En haal het niet in je hoofd om bij De Groot te gaan uithuilen. Daar bereik je niks mee.’


  Snyder schonk hem een vuile blik.


  ‘O, nee? Weet je dat wel zeker?’


  Vos liep naar buiten, de vliegenwolken en het team van forensisch experts achterlatend, op zoek naar frisse lucht. Aisha Refai stond bij de deur en trok een gezicht in de richting van Snyder. Ze volgde het drietal toen ze vertrokken.


  ‘Wat is er aan de hand, Vos?’


  ‘Joost mag het weten,’ zei hij, terwijl hij de foto’s op zijn telefoon bekeek.


  ‘Ik was gisteren vrij. Kom ik vanochtend binnen, zeggen ze dat Schuurman op een of andere cursus zit waar ik nog nooit van heb gehoord.’ Refai knikte in de richting van de boerderij. ‘Staat daar ineens die arrogante eikel uit Rotterdam een beetje belangrijk te doen. Het schijnt dat De Groot hem erbij heeft gehaald. Hij wist niet of we het alleen zouden redden.’


  Van der Berg verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet. Laura Bakker begon met haar tong te klakken.


  ‘Ik wil het niet horen,’ zei Vos terwijl hij zijn hand opstak. ‘Als de commissaris het zo wil, is dat zijn goed recht.’ Hij keek naar de boerderij. ‘Doe je werk, Aisha. Het is belangrijk. Als je iets vindt…’


  ‘… ben jij de eerste die het hoort,’ zei ze. Ze draaide zich om en banjerde weg.


  ‘Ik ben geen expert – dat zal die blaaskaak uit Rotterdam ongetwijfeld bevestigen – maar volgens mij is onze man rond dezelfde tijd vermoord als die verpleegkundige,’ zei Van der Berg. ‘De vliegen. Hoe hij eruitzag. En het warme weer.’


  Bakker keek naar Vos, die niet reageerde.


  ‘Heeft hij gelijk?’ vroeg ze.


  Vos haalde zijn schouders op en bleef zwijgen.


  ‘Wat me tot de vraag brengt,’ vervolgde Van der Berg, ‘waarom Klerk helemaal uitkleden en in Marken dumpen en die andere kerel daarbinnen dood laten liggen in zijn werkplunje? Ik bedoel…’


  Er verscheen nog een busje, en er stapten opnieuw drie forensisch opsporingsmedewerkers uit. Vos herkende niemand. Hij sprak een van hen aan en vroeg waar ze vandaan kwamen.


  ‘Rotterdam,’ zei de man. ‘Snyder heeft ons gebeld.’


  En vervolgens liepen ze door naar de plaats delict.


  ‘Dus omdat Schuurman er toevallig niet is, moet er een blik wildvreemden worden opengetrokken?’ zei Laura.


  ‘Mensen gaan nu eenmaal wel eens op cursus,’ zei Vos tegen haar. ‘Het is augustus. Vakantietijd. Er ligt een hoop werk, en het wordt er niet minder op.’


  ‘Maar…’


  Aisha Refai kwam op hen af. Er lag een schaapachtige blik op haar gezicht.


  ‘En? Hebben jullie al wat?’ vroeg ze.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Vos. ‘Jullie?’


  Ze keek achterom naar de boerderij. De teams leken druk bezig met het opstellen van hun spullen. Logboekformulieren, lampen, camera’s.


  ‘Ik schijn momenteel niet echt in hun plannen te passen. Dit heb ik binnen gevonden. Volgens mij heeft iemand het per ongeluk laten vallen.’


  Ze hield een plastic bewijszakje omhoog. Er zat een recente Samsung-smartphone in. Duur model. Met een rood hoesje van namaakkrokodillenleer. En een oude, versleten identiteitskaart.


  De foto leek op de dode man die binnen lag. De naam was Stefan Timmers, vierenvijftig jaar oud.


  ‘Timmers?’ zei Van der Berg, en hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.


  ‘Snyder is veel te druk met de bloedvlekken en het lichaam,’ vervolgde Aisha. ‘Volgens mij is hij niet echt in mijn ideeën geïnteresseerd. Wedden dat dit mobieltje ook van jullie man is?’


  Vos raakte het hoesje aan door het doorzichtige plastic.


  ‘Goed werk.’


  ‘Waarom zeg je dat op die toon?’ vroeg Aisha.


  ‘Zomaar,’ zei hij tegen haar. ‘Kun je er even naar kijken?’


  Ze wierp een blik op het team bij het huis.


  ‘Dan kan ik waarschijnlijk beter in jullie auto gaan zitten.’


  Ze loodsten haar naar de anonieme Volvo. De gebroeders Kok keken het even aan, kwamen vervolgens naar hen toe en vroegen of ze konden vertrekken. Voor ze zich omdraaiden, bekeken ze Laura van top tot teen.


  ‘Ik wou dat er meer meiden als jij waren,’ zei Tonny met een verlekkerde grijns.


  ‘Toedeloe,’ zei Bakker, en ze zwaaide naar hen.


  Even later kwam Van der Berg terug met nieuws van de Marnixstraat. Stefan Timmers was de oudere broer van Gus. De oom van de drieling. Hij woonde in een huisje in Volendam en had een hele rits veroordelingen wegens diefstal, mishandeling, bedreiging en rijden onder invloed op zijn naam. Hij had minstens één keer achter de tralies gezeten.


  ‘Gezellig type,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien is er toch een verband tussen die meisjes en deze locatie.’


  ‘Neem even een kijkje in de buurt,’ zei Vos. ‘Bel maar als je hulp nodig hebt.’


  Van der Berg liep naar zijn auto. Ze keken hem na over het smalle weggetje, waar hij al snel achter de roestige tractor van de gebroeders Kok bleef hangen.


  ‘Waar zoeken we naar?’ vroeg Bakker.


  ‘Iets… kleins. Iets wat waarschijnlijk niet hier is. Voor hetzelfde geld is het hier duizend kilometer vandaan.’


  De oude Ford-tractor braakte zwarte rook uit terwijl hij langzaam verdween in de verte. Bakker volgde hem met haar scherpe ogen. Ze dacht na, zoals altijd.


  ‘Volgens mij vond je het niet prettig hoe dat stel naar je keek, Laura. Het spijt me. Ik had moeten zeggen…’


  ‘Ik kan heel goed op mezelf passen, hoor. Je went er vanzelf aan. Stel je voor wat je allemaal te verduren krijgt als je knáp bent. Zoals die meisjes van Timmers. Heb je de foto’s gezien? Van toen ze kinderen waren? Ze waren beeldschoon. Ik… ik heb geen idee hoe zoiets moet zijn.’


  Hij wilde iets zeggen, maar besefte dat het gemakkelijk verkeerd kon worden opgevat.


  ‘Als iemand ooit zoiets op de Marnixstraat flikt, laat het me dan weten. Dat soort dingen accepteer ik niet.’


  Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte hard.


  ‘Daar ben je wel een beetje laat mee.’


  Hij besefte dat hij bloosde.


  ‘Wat? Ik meen het. Ik accepteer dat soort…’


  ‘Je bent soms zo naïef.’


  ‘Dit werk drijft een mens tot wanhoop,’ kreunde Vos. ‘Je bent gefixeerd op de verkeerde dingen, en wat vlak voor je neus gebeurt negeer je.’


  ‘Zo naïef,’ herhaalde ze.


  Er fladderde iets grijs en groots over hen heen. Het was een blauwe reiger die op weg was naar de sloot. Je zag ze ook in de stad. Er stond er altijd een achter de Marnixstraat in het drukke hart van Amsterdam die urenlang de gracht in de gaten hield. In de uitgestrekte groene wildernis van Waterland zag de vogel er anders uit. In zijn element. Meedogenloos, met zijn grote, harpoenvormige snavel. Verraderlijk, als Vos zijn verbeelding erop losliet.


  ‘Dat zijn we hier allemaal,’ zei hij.


  Vanaf de achterbank van de Volvo klonk een tevreden uitroep. Aisha Refai had iets gevonden.
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  Kim zong zachtjes de woorden van een nieuw lied. Ditmaal viel haar zus niet in.


  Ze zaten weer op hun kamer, boven aan de steile, smalle trap. Ze hadden weinig gesproken na de confrontatie met Vera. De duiven buiten leken in conclaaf. De geur van wiet uit de coffeeshop aan de Haarlemmerdijk was sterker dan ooit.


  Kim, die het door het raam heen kon ruiken, lachte, stak haar armen uit en streelde het korte zwarte haar van haar zus.


  ‘We zijn nu anders. Vind je ook niet?’


  ‘Waren we dat niet altijd al?’ antwoordde Mia.


  Ze spraken nooit over dit onderwerp. Het was pijnlijk en overbodig. Dat was al zo sinds die zwarte nacht, tien jaar geleden, toen ze bij het busje van Rogier Glas hadden staan wachten op wat er zou gaan gebeuren en de politie schreeuwend op hen af was gekomen uit het duister, starend naar hun bebloede vingers.


  Iets had hen toen verenigd, hen gevangen in dezelfde cocon. Maar het was allemaal een illusie geweest. Naarmate de meisjes opgroeiden, waren de verschillen steeds duidelijker geworden. Fysiek gezien was Kim iets zwaarder, zowel in het gezicht als over de rest van haar lichaam. Ze was ook sneller, sterker en doortastender, terwijl Mia heel geduldig was en de kat uit de boom keek – tot ze haar kans zag.


  Tot op heden hadden ze zelden onenigheid gehad. Het kwam zelfs nauwelijks voor dat ze het niet met elkaar eens waren. Beslissingen werden gemeenschappelijk genomen, vanuit het niets. Meestal bracht Kim dingen onder woorden, waarna Mia eenvoudig knikte.


  En toch waren ze in veel opzichten anders. Zelfs wat muziek betrof. Kim zong altijd de eerste stem, Mia de tweede. Dat was al een subtiel verschil.


  Mia dacht daarover na terwijl ze een stukje van een oude psalm zong. Kim luisterde, knikte, wachtte op het juiste moment en viel in met een lagere zanglijn. Het was maar één regel, en het laatste stuk was unisono.


  De duiven koerden alsof ze ervan genoten. Iemand in de kebabzaak applaudisseerde heel langzaam.


  ‘Hoorde jij haar ook?’ fluisterde Kim.


  ‘Nee. Niet echt. Dat hebben we achtergelaten in Marken.’ Samen met de krankzinnigheid, dacht ze.


  Haar zus trok een gezicht, maar reageerde niet. Mia bekeek haar eens goed. Uitgebreider dan ze ooit had gedurfd.


  ‘We moeten voorzichtig zijn. We willen hier allebei weg, maar we weten niet waar we naartoe moeten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En eigenlijk ook niet waarom.’


  ‘Omdat we het verdienen,’ zei Kim zacht.


  ‘Precies,’ beaamde Mia. ‘Ik ga een beetje computeren. Kom je ook?’


  Kim schudde haar hoofd en keek naar buiten, naar de kebabzaak en de coffeeshop aan de overkant. Een van de bedienden zwaaide naar hen.


  Drie hoge, steile trappen af. Mia ging zitten en bracht een half uur door met het bekijken van het beperkte aantal websites dat Vera hun toestond. Ze had het kinderfilter weer aangezet, en Mia slaagde er niet in uit te vissen hoe ze het kon uitzetten. Op de actualiteitenpagina’s was niks nieuws te vinden over Simon Klerk. Of over hen.


  Tegen het einde van de middag kwam Vera terug van de dokter. Ze zag eruit alsof ze had gehuild.


  ‘Wat hebben jullie uitgespookt?’ vroeg ze op scherpe toon. Ze had duidelijk een slecht humeur.


  ‘Niks,’ antwoordde Mia.


  ‘Waar is je zus?’


  ‘Die slaapt, denk ik.’


  De Engelse vrouw zette haar boodschappentas op het groezelige tapijt onder aan de trap.


  ‘Blijf met je fikken uit die tas,’ beval ze, en ze liep de trap op.


  Kim sliep niet. Ze had zich verscholen in de deuropening van Vera’s kamer op de eerste verdieping en wachtte. Ze hoorde de vrouw helemaal naar boven toe lopen en haar naam roepen. Even later kwam ze weer naar beneden met een zware, nijdige tred voor iemand die zo mager was.


  Amsterdammers hielden van steile trappen en smalle treden. Sommige leken bijna op klippen, of ladders naar verre vlieringen.


  Kim, die zich achter Vera’s slaapkamerdeur had verborgen, had een koord in haar handen dat ze van een gordijn had weten los te trekken. Het lag over de volle breedte van de lage overloop op de grond en was aan de andere kant aan een radiatorbuis bevestigd. Toen Vera de vertrouwde trap af kwam stormen en haar naam riep, wachtte Kim tot ze een been zag, daarna het tweede – en op dat moment trok ze het touw strak.


  Toen het scheenbeen van de Engelse vrouw in contact kwam met de valstrik bracht Kim een hand naar haar mond om een lach te onderdrukken.


  Vera gilde en viel met haar hoofd naar beneden de steile trap af, ondertussen wanhopig zwaaiend met haar armen.


  Mia, die achter de vleugellam gemaakte computer zat, hoorde haar geschreeuw. Het volgende moment klonk een zware, misselijkmakende dreun toen haar lichaam eerst op het hout klapte en toen op de harde tegels.


  Ze rende de gang in. Daar lag Vera. De vrouw zag eruit als een mismaakte mannequin en jammerde zachtjes. Een misvormd, wanstaltig hoopje mens.


  Kim, die boven aan de trap stond, lachte. Ze had het gordijnkoord in haar hand en maakte er knallende geluiden mee, alsof het een zweep was.
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  Aisha stapte uit de Volvo en hield trots de telefoon omhoog.


  ‘Hij is niet van Klerk,’ zei Bakker voordat de jonge forensisch expert zelfs maar een woord kon uitbrengen.


  ‘Dat wilde ik ook zeggen,’ protesteerde Vos.


  Er verscheen een brede grijns op Bakkers gezicht.


  ‘Het hoesje. Ik wist dat het je was opgevallen toen ik erover nadacht. Een man zou nooit met zo’n ding rondlopen, want het is niet hard.’


  ‘Klopt,’ zei Vos. ‘En wat dan nog?’


  Er klonk een schreeuw. Snyder was naar buiten gekomen uit de boerderij. Hij had de kap van zijn beschermende pak getrokken en begon Aisha’s naam te roepen.


  ‘Ik was al bang dat de rust niet lang zou duren,’ zei ze. ‘Ik kan maar beter teruggaan om te doen wat de nieuwe baas van me wil.’ Ze hield het zakje met de telefoon en de identiteitskaart omhoog. ‘En hem dit geven. Sorry, mensen. Fijn dat ik even kon helpen, maar ik wil mijn baan niet kwijt.’


  ‘Wat…’ begon Vos.


  ‘Er zijn geen vingerafdrukken. Misschien hebben ze handschoenen gedragen. Of ze hebben de boel schoongeveegd en later per ongeluk deze dingen laten vallen…’


  Aisha haalde haar notitieboekje tevoorschijn en overhandigde hem een naam en een adres.


  ‘Verrek,’ mompelde Vos. ‘Dat kan niet kloppen.’


  Snyders geschreeuw was te hard om te negeren. Ze haalde haar schouders op en liep terug naar de boerderij. Onderweg borg ze het plastic zakje weg – waarschijnlijk, zo vermoedde Vos, om het straks weer tevoorschijn te halen en Snyder te laten geloven dat ze de inhoud net had gevonden.


  ‘Mag ik even?’ vroeg Bakker toen hij naar het vel papier bleef staren.


  Hij overhandigde haar de notitie.


  Irene Visser. Een straatnaam in Marken, de Kerkbuurt.


  ‘Maar…’


  Toen ze opkeek zag ze Vos in de Volvo stappen. De auto reed al toen Bakker het portier aan de passagierskant opende en naar binnen sprong.


  ‘Fijn dat je even op me wacht!’


  ‘Bel de Marnixstraat,’ beval hij. ‘Vraag om een update over de meisjes Timmers. Zeg verder niks.’


  ‘Je wilde toch weten hoe ze het lichaam hebben verplaatst?’ zei ze. ‘Dat lijkt me nu wel duidelijk. Ze hebben hun oom voor het karretje gespannen.’


  ‘Er is helemaal niks duidelijk.’


  Bakker ging er niet tegenin. De blik op Vos’ gezicht weerhield haar ervan.


  Koeman nam meteen op. Het gesprek was kort en werd beëindigd toen Vos de Volvo de provinciale weg op draaide, nog net voor een bus die traag in de richting van de lange dijk kroop die Marken met het vasteland verbond.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Helemaal niks.’


  Verderop aan de rechterkant verscheen de witte vuurtoren. Even later verschenen als een laag bos de houten huizen van het eiland. Vos vroeg Bakker de inrichting te bellen om te zien of dokter Visser nog op het werk was.


  Het kostte haar minder dan een minuut om Veerman aan de lijn te krijgen. Hij klonk nog beroerder dan anders.


  ‘Ze is vroeg naar huis gegaan. Ze voelde zich niet lekker.’


  Ze bereikten de rand van het dorp. De Kerkbuurt. De straat die langs de kerk liep. Het zou geen probleem zijn om het adres te vinden.


  Er schoot Vos iets te binnen, en hij zette de auto aan de kant.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bakker.


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en zette hem uit.


  ‘Jij ook.’


  ‘Hè?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil even niet gestoord worden.’


  ‘Het is de bedoeling dat onze telefoons aan blijven staan, Pieter. Permanent.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, leunde achterover in de bestuurdersstoel en keek naar haar.


  ‘Dus de Marnixstraat mag niet weten dat we hier zijn. Best,’ zei ze, en ze zette haar telefoon ook uit.
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  Vera was een erbarmelijk bundeltje ellende. Ze lag onder aan de trap te huilen, en haar rechtervoet was op een onnatuurlijke manier gedraaid. Woest, bang en kermend van de pijn lag ze te kronkelen op het tapijt. Ze vloekte dat het een aard had en smeekte om hulp.


  Kim snelde de trap af.


  ‘En wie is er nu de baas, Vera? Wie gaat ons nu vertellen wat we moeten doen?’


  Plotseling bukte ze zich en griste de huissleutels uit de zak van het sjofele grijze jasje dat de vrouw droeg.


  ‘Ik heb een dokter nodig! Jezus…’ Ze probeerde overeind te komen, maar schreeuwde het uit toen ze haar gewicht op haar voet liet rusten. ‘Je hebt verdomme mijn enkel gebroken.’


  ‘Net goed,’ zei Kim op felle toon. ‘Je hebt erom gevraagd.’


  Mia haalde een stoel uit de keuken, hielp haar overeind en ondersteunde haar toen ze ging zitten. Langzaam rolde ze de versleten zwarte sok aan het gewonde been omlaag. De huid begon al te verkleuren als gevolg van een bloeduitstorting. Ze betastte voorzichtig de enkel, die merkbaar begon op te zwellen.


  ‘Ik geloof niet dat hij gebroken is,’ zei ze, terwijl Vera het uitschreeuwde. ‘Echt.’


  De vingers van de vrouw kropen naar de blauwe plek.


  ‘Het doet in elk geval verrekte pijn.’ Ze schonk Kim een woeste blik. ‘Ik had wel dood kunnen zijn.’


  ‘Dan had je ons maar niet als slaven moeten behandelen.’


  ‘Doe niet zo idioot! Ik deed wat me was opgedragen. Waar ik voor ben betaald. Dat heb ik al gezegd. Wel honderd keer. Jullie zijn nog niet klaar om in je eentje de grote wereld in te gaan.’


  ‘Wíe heeft je wát opgedragen? En wie heeft je betaald?’ vroeg Mia.


  ‘Daar wil ik het nu niet over hebben.’


  Er waren wat dingen uit haar jasje gevallen toen ze van de trap was getuimeld. Mia liep ernaartoe en pakte ze op. Twee potjes met pillen en een kartonnen doosje met tabletten. Ze stak haar hand uit.


  ‘Daar heb ik geen bal aan,’ schreeuwde Vera. ‘Ik wil pijnstillers. Ik wil een dokter.’


  Ze nam de medicijnen niettemin aan en stopte ze in haar zak.


  ‘Het is waar wat ze hebben gezegd, hè? Jullie zijn echt monsters. Monsters in de huid van engeltjes.’


  ‘We zijn geen engeltjes,’ zei Mia geërgerd. Ze moest zichzelf ervan weerhouden boos te worden. ‘Dat is verleden tijd.’


  ‘Ik wil een dokter…’


  Mia zei: ‘Je hebt alleen je enkel verstuikt. Morgen gaat het beter. Hou de stoel stevig vast, dan doet het geen pijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Hou de stoel goed vast, dan brengen we je naar boven en kun je op bed gaan liggen. We zullen je niks doen.’


  ‘Ik heb verdomme een dokter nodig!’


  ‘Je hebt helemaal geen dokter nodig,’ zei Mia resoluut, en ze knikte naar haar zus.


  Ze gingen bij de stoel staan.


  ‘Oké, daar gaan we,’ kondigde Mia aan. ‘Hou je goed vast, dan ben je zo weer veilig op je kamer. En doe geen rare dingen, anders kukel je zo meteen weer van de trap. De keus is aan jou.’


  Mia pakte de rugleuning vast en Kim de zijkant, en samen tilden ze haar op.


  Vera begon te schreeuwen, maar al snel werd het belangrijker dat ze zich goed vasthield. Stapje voor stapje hesen ze haar de trap op. Op de overloop hielp Mia haar uit haar stoel. Ze liet Vera op haar steunen, waarna ze samen naar het bed strompelden.


  Pas op dat moment besefte Vera wat de meisjes hadden gedaan.


  ‘Ik kan niet naar beneden,’ kreunde ze, en ze liet zich op het bed zakken. ‘Niet met dit been.’


  ‘Nee,’ beaamde Mia. ‘Waar heb je de pijnstillers?’


  De vrouw leunde naar achteren en trok een kussen naar zich toe zodat ze rechtop kon zitten. Ze keek hen verslagen aan.


  ‘Keukenkastje.’


  Mia ging onmiddellijk naar beneden om ze te halen. Kim bleef in de kamer. Er lag een grijns op haar gezicht.


  ‘Jullie kunnen het schudden zonder mij,’ zei Vera tegen haar. ‘Je beseft niet half hoe erg.’


  Ze haalde de potjes en het doosje uit haar zak en begon met bevende vingers een aantal tabletten tevoorschijn te halen. Kim schoot op haar af en griste alles uit haar handen.


  ‘Die heb ik nodig, dom wicht! Ik ben ziek, voor het geval je dat nog niet was opgevallen.’


  ‘Pillen zijn slecht voor je,’ zei Kim op luchtige toon. ‘Daar zijn we in Marken achter gekomen. Ze zijn bedoeld om je rustig te houden. Om je te veranderen in iets wat je niet bent.’


  ‘Maar ik ben ziek!’


  Op de trap klonken voetstappen. Kim liep snel naar het raam, opende het en gooide de medicijnen op straat. Vera begon te schreeuwen. Kim sloot het raam en zei dat ze haar mond moest houden.


  Mia kwam binnen met wat paracetamol en een glas water.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat kreng heeft mijn medicijnen uit het raam gegooid. Ik heb ze nodig. Ze zijn belangrijker voor me dan zo’n aspirientje…’


  Kim gooide haar armen in de lucht en lachte.


  ‘O, in godsnaam. Als ze zo belangrijk voor je zijn ga ik ze wel halen.’


  Ze liep de trap af met Vera’s sleutels in haar hand. De deur ging open en werd dichtgesmeten.


  De vrouw op het bed schonk Mia een smekende blik.


  ‘Ik weet dat jij niet zo erg bent als zij, schat. Ik weet dat zij de gemeenste is.’


  Mia ging op het bed zitten en gaf haar het water en de tabletjes. In Marken hadden ze dit zo vaak meegemaakt. En niet met pijnstillers. Het voelde vreemd om nu aan de andere kant te staan. Ergens wel goed.


  ‘Nee, Vera. We zijn allebei hetzelfde. Daar kun je maar beter rekening mee houden.’


  ‘Ik kan jullie helpen. Jullie hebben me nodig.’


  ‘En nu heb jij ons nodig.’


  ‘Klopt. Waar zullen we beginnen?’


  ‘Met het vertellen van de waarheid. Iemand heeft ons uit die inrichting gehaald. Iemand heeft gezegd dat we ervandoor moesten gaan zodra het kon.’


  ‘En hoe heeft die iemand dat gedaan?’ vroeg Vera.


  ‘Ze hebben ons berichtjes gestuurd. In de inrichting. Een kaart. Wat geld. Ze zeiden…’ Dit was idioot. Verkeerd. Dat wist ze. Maar Kim… Ze twijfelde. ‘Ze zeiden dat we ertussenuit moesten knijpen. Dat het de enige manier was om onszelf in veiligheid te brengen.’


  ‘En die begeleider van jullie? De politie denkt dat jullie hem hebben vermoord.’


  Simon Klerk was een bittere herinnering.


  ‘Hij zei… hij zei dat hij zijn beloning wilde. We hebben hem geen kwaad gedaan. We hebben alleen een geintje met hem uitgehaald.’


  ‘Denk je dat ze dat geloven, kind?’


  ‘Ik ben geen kind!’ schreeuwde Mia. ‘Het interesseert me niet wat ze geloven. Het is waar.’ En er was nog iets. Iets wat belangrijker was. ‘De sms’jes die we in Marken kregen… daar stond in dat ze van Jo waren.’


  De vrouw op het bed liet een verrast lachje horen.


  ‘Krijg nou wat,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ook. Snap je het dan niet? Ik heb ook van die berichtjes gekregen. Ik dacht eerst dat het allemaal pure onzin was. Maar toen begon er geld binnen te komen, en dat veranderde de zaak. Ik…’


  ‘Ze moeten je om een of andere reden speciaal hebben uitgekozen!’ zei Mia opgewonden. ‘Zulke dingen gebeuren niet toevallig. Ik ben misschien niet zo slim, maar dat weet ik zelfs.’


  ‘Wie zal het zeggen…?’ Vera wierp een blik op de deur. Er klonk nog geen geluid van beneden. ‘Ik heb contant geld gekregen met de post. In die sms’jes stond dat ik een tijdje voor jullie moest zorgen. Dat ik die pruiken voor jullie moest regelen. En dat jullie gisteravond bij die man voor de deur moesten gaan staan.’


  ‘En dat heb je gewoon gedaan…?’


  Ze kreeg plotseling een venijnige blik in haar ogen.


  ‘Ik ben ziek. Ik heb geen cent te makken. Ik heb jullie nooit iets willen aandoen. Au…’


  Haar gezicht vertrok van pijn. Het kon haar enkel zijn, maar ook iets anders.


  Mia reageerde er niet op en kwam overeind.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Ik zie wel,’ zei ze. ‘Je kunt ons nu niet meer tegenhouden.’


  ‘Dat was voor jullie eigen bestwil!’


  Op dat moment had ze Kim kunnen zijn en de machteloze vrouw op het bed een klap in het gezicht kunnen geven.


  ‘Echt? Weet je hoeveel mensen dat door de jaren heen tegen ons hebben gezegd? “Hou je mond. Doe wat je gezegd is. Tegen niemand zeggen. Alles komt goed.”’ Ze zweeg even, en vervolgens voegde ze er zachtjes aan toe: ‘Het doet niet echt zeer.’


  Vera’s gezicht verkrampte van de pijn, en ze nam een paar grote slokken water.


  ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat het iemand is die zich mij uit Marken herinnert. Ik heb geen idee hoe ze anders aan me zouden moeten komen.’


  ‘Eerlijk waar?’ vroeg Mia op scherpe toon.


  ‘Ja, kind. Eerlijk waar.’


  Nog steeds geen geluid van beneden. Mia liep de kamer uit, negeerde de protesten van de Engelse vrouw en liep de trap af, de gang in. Kim zocht blijkbaar nog steeds naar de pillen.


  De voordeur zat niet op slot. Ze deed open en liep naar buiten. Het voelde alsof ze uit de gevangenis kwam. Als een bevrijding. Overweldigend. Angstaanjagend.


  Ze keek om zich heen. Mensen op fietsen. Een vrouw die een kinderwagen voortduwde. Twee jongens met koptelefoons op die aan het joggen waren.


  Vera’s pillenpotjes lagen op het trottoir. Het doosje was nergens te zien.


  Kim ook niet.
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  Het liep tegen vijf uur toen ze het smalle straatje bij de kerk in reden waar Irene Vissers witgeschilderde houten huisje stond. De zomerzon had zijn kracht verloren en de ziltige lucht van het meer hing over de stad, aangevoerd door een licht briesje. Terwijl ze de woning naderden, landde er een meeuw op haar dak die met gele kraalogen naar hen staarde.


  Er stond een rode Alfa Romeo op de oprit. De gordijnen waren gesloten. Vos zette de auto aan de kant, stapte uit en liep naar de deur om aan te bellen. Bakker volgde hem op de voet.


  Hij had niet veel hoop. Aan de andere kant, zijn hoop in deze zaak had sowieso nog weinig opgeleverd sinds de zusjes Timmers vermist waren. Hij had voldoende ervaring om te weten wanneer – en hoe – een onderzoek begon vast te lopen. Soms kwam het door een simpele fout. Te vaak, als hij eerlijk was. In andere gevallen werden ze opzettelijk misleid. De politie had een lastige taak in de complexe, ethisch meerduidige moderne wereld. Ze moest borg staan voor rechtvaardigheid in een samenleving die zich daar vaak alleen in beginsel om bekommerde; kwaad aan het licht brengen in een gemeenschap die misdaden openlijk afkeurde, maar achter de schermen grotendeels door eigenbelang werd gemotiveerd.


  Hij drukte op de bel en wachtte. Hij kon maar aan één ding denken: het onaangename gesprek dat hij eerder op de dag met De Groot had gehad. Wat er ook met die meisjes van Timmers was gebeurd – of ze schuldig waren aan moord of niet – de oorzaak lag elders. De natuurlijke staat van de mens was de onschuld, en hij vergiftigde niet zichzelf. Het zoeken naar gerechtigheid strandde uiteindelijk door leugens en stilzwijgen. Door mensen die zichzelf belangrijker vonden dan de benadeelden en de onschuldigen in hun omgeving.


  Er verscheen een gezicht achter het matglas. Irene Visser deed open, en hij werd onmiddellijk uit zijn overpeinzingen gehaald. Er klopte iets niet.


  Toen rook hij het. Het kruidige aroma van gin.


  De opmerkzame vrouw zag het en hief het glas. Bijna tot aan de rand gevuld met ijs en een partje citroen.


  ‘Ik vroeg me altijd al af wat psychiaters deden als ze niet aan het werk waren,’ merkte Bakker op met haar gebruikelijke tact.


  ‘Als jullie af en toe eens vrij namen, zou je het ook kunnen proberen.’


  ‘Kunnen we even binnenkomen?’ vroeg Vos.


  Visser leunde tegen de deurpost.


  ‘Nee. Ik heb het druk.’


  ‘We willen weten waar u eergisteravond was,’ zei Bakker.


  Irene Visser kreunde, sloot haar waterige ogen en slaakte een zucht.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat Simon Klerk toen is vermoord,’ zei Vos. ‘Samen met de oom van de zusjes. Stefan.’


  Tot Vos’ verrassing lachte ze. Vervolgens zei ze: ‘Wat?’


  ‘We hebben de locatie gevonden waar Klerk is vermoord,’ zei Bakker tegen haar. ‘Stefan Timmers lag er ook. Doodgeschoten. We moeten echt even praten.’


  ‘Ik ken die oom helemaal niet. Hij is nooit in Marken geweest.’


  ‘We kunnen hier praten,’ zei Vos, ‘of ik kan u meenemen naar de Marnixstraat. Niet echt dichtbij.’ Hij knikte naar het glas. ‘En dan is er geen tijd om dat drankje op te drinken.’


  Ze vloekte en keek over haar schouder de gang in.


  ‘Best,’ zei Visser ten slotte. ‘Kom dan maar even binnen.’
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  Op de Marnixstraat beende Frank de Groot zijn kantoor uit en liep de trap af naar de afdeling Zware Criminaliteit. Koeman, een inschikkelijke agent, had de leiding. De commissaris vroeg of er nog nieuws uit Waterland was en probeerde zonder veel succes zijn ergernis te verbergen toen het antwoord kwam.


  ‘Waar is Vos?’ snauwde hij.


  ‘Geen idee. Bakker heeft gebeld toen ze bij die boerderij waren om te vragen of we nieuws hadden over die zusjes. Dat is ongeveer een uur geleden. Sindsdien heb ik niks meer van ze gehoord. Ze duiken vanzelf wel weer op, nietwaar?’


  De Groot ging zitten en mopperde: ‘Laten we het hopen. Bel hem maar even.’


  Koeman toetste met onhandige vingers het nummer in.


  ‘Voicemail,’ zei hij. En even later: ‘Bakker ook.’


  Op mobiele telefoons van de politie stond het gps permanent aan. Zo kon de regelkamer zien waar de agenten zich bevonden.


  ‘Zoek uit waar ze zitten,’ beval De Groot.


  Koeman riep een programma met een kaart op en toetste de nummers in. Twee sterretjes, stationair, buiten Marken. De kleur gaf aan dat de locatie dertig minuten oud was en dat de telefoons momenteel uit stonden.


  ‘Ik word doodziek van die irritante geintjes,’ klaagde De Groot. ‘Blijven proberen. Zeg dat ik hem wil spreken. Stante pede.’


  Hij stond op en liep terug naar zijn kantoor. Daar zat Ollie Haas. Zijn gezicht stond op onweer en de stoom kwam uit zijn oren.


  ‘Ik ben echt pisnijdig,’ zei hij toen de commissaris terugkwam. ‘Mijn pensioen…’


  ‘Je pensioen mag je houden, dat zei ik toch! We hebben het toch ook niet ingetrokken toen je de zaak-Timmers had verkloot? Of dat… dat andere.’


  Haas lachte.


  ‘Na dat… andere… kon dat niet meer, nietwaar?’


  De Groot maakte een afdruk van de verklaring die ze hadden opgesteld en schoof hem over het bureau zodat Haas hem kon ondertekenen. Haas las de tekst woord voor woord.


  ‘Misschien is het beter als ik er nog een nachtje over slaap,’ zei hij, en hij legde de pen weer neer.


  ‘Er wordt niet meer nagedacht. Als je dit nu ondertekent hou je je pensioen, word je niet strafrechtelijk vervolgd… en ga je niet naar de gevangenis. Dan hoor je nooit meer iets van ons.’


  Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de gewezen brigadier.


  ‘Het is niet mijn schuld dat een of andere idioot die meiden van Timmers heeft ontslagen.’


  ‘Zet je handtekening, verdomme!’ brulde De Groot. ‘Anders zorg ik ervoor dat de onderste steen boven komt, en dan ben je nog niet jarig, dat beloof ik je.’


  Haas vloekte zachtjes, pakte de verklaring op en begon hem opnieuw te lezen.


  ‘Je mist mijn stijl,’ klaagde hij.


  ‘Je bedoelt dat de tekst correct, helder en zakelijk is.’


  ‘Je was altijd een nette vent, Frank. Daar gaat het tegenwoordig blijkbaar om, nietwaar? Dat alles volgens de regeltjes gaat.’


  De Groot pakte de pen en stak zijn hand uit. Haas twijfelde nog even, maar nam hem ten slotte aan.


  De verklaring was kort en duidelijk. Haas bekende dat hij zich via het netwerk toegang had verschaft tot de oude dossiers van de zaak-Timmers en ze had verwijderd.


  ‘Er staat niet bij waarom ik het heb gedaan,’ merkte hij op.


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei De Groot. ‘Je hebt je sporen gewist om ervoor te zorgen dat we je er niet zonder een cent uit zouden trappen.’


  ‘En dat zou ik vijf jaar na dato hebben gedaan? Waarom eigenlijk?’


  De Groot haalde diep adem.


  ‘We weten allebei waarom.’


  Haas wees op de glazen deur, glimlachte en zei: ‘Maar zij niet.’


  ‘Je hebt de dossiers verwijderd. Vervolgens ben je hiernaartoe gekomen om mijn handtekening in het archief te plaatsen. Dat is het verhaal. Je krijgt een interne berisping en een negatieve aantekening in je dossier. Geen verder onderzoek. Geen geldboete. Als je weet wat goed voor je is, zet je nu je handtekening en laat je je hier nooit meer zien.’


  ‘Wat goed voor me is?’ vroeg Haas. ‘Dus ik ben de enige? Weet Jaap…’


  De Groot sloeg met zijn enorme vuist op het bureau.


  ‘Zet verdomme die handtekening, anders pak ik je bij je lurven en flikker ik je door het raam de gracht in.’


  ‘Was dat nou echt nodig?’ zei Ollie Haas. Hij haalde zijn schouders op, pakte de blauwe balpen en zette zijn handtekening.
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  Zomeravonden in Marken waren vredig. Er zoemden insecten langs de waterlijn en in het bos, op het meer voeren bootjes, en af en toe klonk het geluid van een misthoorn. Een radio uit het bewonersverblijf. Het gejengel van de televisie in de gemeenschappelijke ruimte.


  Amsterdam was het andere uiterste. Overal waren mensen. Er kwamen uit alle richtingen fietsen op je af: over het trottoir, de klinkerstraatjes, langs de grachten.


  Mia had geen idee waar Kim naartoe kon zijn. Ze liep steeds weer een andere straat in, en al snel zag ze door de bomen het bos niet meer. Was dit misschien het plekje aan de gracht waar ze een dag eerder met Vera hadden gekeken naar hoe een krakkemikkige fiets uit het smerige water was getakeld?


  Ze liep naar een kraampje op straat en kocht koffie in een papieren beker. Het meisje dat haar de koffie aanreikte keek haar nieuwsgierig aan.


  Zwart haar, niet blond. Ze kon het onmogelijk weten. En zelfs als dat wel zo was – wat hadden ze eigenlijk misdaan?


  Ze zeiden dat ze een ernstig misdrijf hadden gepleegd. Maar dat was een half leven geleden. Haar zus en zij hadden bloed aan hun handen. Mia sloot haar ogen en probeerde de herinneringen tegen te houden. Het probleem was dat ze er altijd waren, vormloos, heen en weer fladderend tussen realiteit en verbeelding.


  Een schitterend schouwspel aan het water. De verblekende avondzon die de kleur had van hun moeders gouden trouwring.


  Die keer tussen de groene velden van Waterland, toen ze een eend en haar kuikentjes over de weg hadden zien lopen.


  ‘Breng de kleintjes maar naar de overkant, moeder Eend,’ fluisterde Mia, terwijl ze naar het zwarte water van een stadsgracht keek waarvan ze de naam niet kende. ‘Ik wacht wel even.’


  Was dat echt gebeurd? Het voelde wel zo. Maar ze was tegenwoordig niet zo zeker meer van alles. Er was een tijd geweest – de mooie tijd, noemde ze hem – waarin ze samen waren: Kim, Mia, Jo. De gouden engeltjes uit Volendam, die zongen als leeuweriken, driestemmig en perfect zuiver. Hun moeder keek toe en glimlachte. Hun vader…


  Op het water voer een boot voorbij. Een man aan het roer en op de voorplecht een knappe vrouw. Tussen hen in een picknickmand: water, wijn, worst, brood en kaas. Hun leven stond zo ver van het hare vandaan dat Mia het in de verste verte niet kon bevatten.


  Hun vader… Ze kon het zich eerlijk gezegd niet herinneren.


  Het leven had goed geleken, maar aan de andere kant was het het enige leven dat ze kenden. En op een warme zomeravond die wel wat op deze leek was de duisternis gevallen.


  Meisjes, meisjes toch. Wat hebben jullie in godsnaam uitgespookt?


  Zegt u het maar, meneer.


  Ze waren doodsbang geweest, verloren. En zo jong nog. Wat hadden ze anders moeten zeggen?


  Het schuldgevoel.


  Dat was heel tastbaar. Een duistere en beschamende pijn, diep in haar hoofd. Een vlek die nooit meer wegtrok. Een niet-aflatend fluisteren dat zich in haar had verankerd en zachtjes zei: Het is jouw schuld, kind… jouw schuld. Alles. Nog een lachje, en toen schoot het weg, de schaduwen in.


  Wat er verder ook was gebeurd, het was hun schuld, dat wisten ze. Zoveel mensen hadden dat gezegd. Het moest wel waar zijn.


  Er klonk een geluid, een vertrouwd geluid. Maar hier leek het uit zijn verband gerukt. Mia keek omlaag en zag vleugels fladderden op het morsige water. Er kwam een vogel onder de brug vandaan. Een eend. Donkerder en vuiler dan de eenden in Waterland. Daarachter moesten een stuk of vijf kuikentjes moeite doen om haar bij te houden. De moeder draaide zich niet één keer om en hield niet in. Ze bleef doorzwemmen. Dit was de stad. De kleintjes moesten volgen, gehoorzamen. Als ze dat niet deden, zouden ze het misschien niet redden.


  Jouw schuld, alles.


  Het was altijd haar schuld. Dat was een onwrikbare regel.


  ‘Waar ben je in godsnaam, zusje?’ fluisterde ze terwijl ze de vreemde, vijandige omgeving in zich opnam.


  En wat ben je in vredesnaam aan het doen?


  Dit was niet Marken. Kim was niet langer de baas. De toekomst, wat die ook in petto had, lag evengoed in haar handen. Als ze wilde, kon ze naar de dichtstbijzijnde politieagent stappen om hun lot in de handen van de autoriteiten te leggen.


  Alleen al de gedachte daaraan gaf haar het gevoel dat ze tegelijkertijd wilde lachen en schreeuwen en huilen.


  Maar in plaats daarvan liep ze naar een stalletje waar tickets voor grachtenrondvaarten werden verkocht. Ze vroeg om een plattegrond, liet de verkoopster een kruisje zetten op het punt waar ze zich bevond en slaagde erin de weg naar Vera’s huis in de Vinkenstraat terug te vinden.


  Kim moest op een gegeven moment toch terugkomen.


  Dat kon niet anders.
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  Vissers woning was zo sober en steriel als een ziekenhuis. Aan de fletse muren hingen moderne schilderijen, en in de keuken draaide een vaatwasmachine haar rondjes. Het rook in de verte naar katten, maar er liep er geen rond. Met haar drankje in de hand loodste ze hen de voorkamer in, waar ze wees op een bank van leer en staal. Vervolgens liep ze naar het buffet om haar glas bij te vullen uit een fles Gordon’s.


  ‘Is het daar niet een beetje vroeg voor?’ zei Bakker.


  ‘Ik wist niet dat mijn alcoholinname onder de jurisdictie van de Amsterdamse politie viel.’ Ze nam een grote slok. ‘Proost. Wat een rotdag.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Vos.


  Ze ging zitten en schonk hem een giftige blik.


  ‘Hoezo? Misschien omdat er een collega is vermoord? Blijkbaar door twee jonge vrouwen die door mijn toedoen uit de inrichting zijn ontslagen. Ik heb Veerman vanmiddag per e-mail mijn ontslag aangeboden.’ Het glas ging opnieuw omhoog. ‘Ik heb een goed excuus.’


  Voordat Bakker iets kon zeggen, vroeg Vos: ‘Wat wilt u gaan doen?’


  ‘Op vakantie. Mijn broer is chirurg. Hij doet vrijwilligerswerk in Sierra Leone. Het leek me wel wat om daarnaartoe te gaan en hem een handje te helpen.’ Ze nam opnieuw een slok. ‘Om te laten zien dat ik best wel dingen goed kan doen. Om iets nuttigs bij te dragen aan deze klotewereld. Ik moet hier een tijdje weg. Het begint op een gegeven moment aan je te vreten.’


  Vos besloot dat zijn telefoon lang genoeg uit was geweest. Toen hij hem aanzette ging hij direct over. Hij keek naar het nummer: De Groot. Hij gaf het toestel aan Bakker en zei tegen haar dat ze buiten moest opnemen.


  ‘U zult het ook wel druk hebben,’ zei ze toen ze alleen waren. ‘Sorry. Ik gedraag me afschuwelijk. Zo ben ik niet. Ik heb het grootste deel van mijn werkende leven geprobeerd dingen te repareren. Ik had al veel eerder op moeten stappen.’


  ‘Waarom hebt u dat niet gedaan?’


  De vraag verraste haar.


  ‘Wat kan u dat nou schelen?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Vos met een schouderophalen.


  ‘Luiheid, denk ik. Angst. Er waren tijden dat ik het er ontzettend naar mijn zin had. Waar krijg je anders de kans om dat soort patiënten te helpen? Kinderen. Van het ergste soort, zeggen ze. Maar als je ze op straat zou tegenkomen, zou je niks bijzonders aan ze zien.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar de mensen vonden die meisjes van Timmers wel bijzonder. Ze waren heel knap.’


  ‘Klopt,’ beaamde ze. Dat was alles.


  ‘Ik denk niet dat ze Simon Klerk hebben vermoord. Of hun oom. Dat is onmogelijk,’ zei Vos.


  Hij kon haar reactie niet goed beoordelen.


  ‘De oom?’ Ze zette het glas weg. ‘Ik kan me niet herinneren dat ze het ooit over hem hebben gehad. Het was sowieso erg moeilijk om met ze over hun familie te praten. Bijna ondoenlijk.’


  Vos deed zijn best om de chronologie kloppend te krijgen.


  ‘Dus u was erbij toen ze in Marken kwamen? Direct na het verhoor?’


  Ze knikte en zette haar professionele gezicht weer op.


  ‘Correct. Ze waren mijn… project. Vanaf dag één. Ik had de indruk dat ik het vrij aardig had gedaan, maar ik zat er blijkbaar helemaal naast.’


  Het maakte hem razend dat de papieren van Ollie Haas’ onderzoek waren vernietigd. Vos wilde precies weten wat er destijds was gebeurd, en het leek nu onmogelijk om daar nog achter te komen.


  ‘Denkt u dat ze die muzikant hebben vermoord?’ vroeg hij. ‘Hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Rogier Glas,’ zei ze direct. Ze reikte weer naar haar drankje. ‘Waarom denkt u dat ze het niet hebben gedaan? De politie…’


  ‘Vergeet even wat de politie u heeft verteld. Wat zeiden de meisjes?’


  Er verscheen een harde, sceptische blik in haar ogen.


  ‘Eerlijk gezegd hebben ze de eerste achttien maanden waarin ik met ze heb gewerkt helemaal niks gezegd. Geen woord. Niet tegen mij en niet tegen iemand anders.’


  ‘Niks?’


  ‘Niks. Het waren de meest getraumatiseerde kinderen waar ik ooit mee te maken heb gehad. Ze hielden voortdurend elkaars hand vast en fluisterden tegen elkaar. Ze aten samen. Ze sliepen in hetzelfde bed. Ze gingen samen onder de douche, naar de wc, wandelen… Ze deden alles samen. En ze zongen. Soms stonden ze erbij alsof…’


  Ze slaakte een lange zucht, sloot haar ogen en liet haar hoofd naar achteren hangen.


  ‘Het was alsof ze echt geloofden dat ze met hun overleden zus praatten. Jo. Ze dachten dat Jo bij hen was. Ze deden niet alsof. Voor hen was het echt.’ Ze huiverde. ‘Soms gedroegen ze zich alsof zij in de kamer was en ik niet. Ik kreeg er eerlijk gezegd de kriebels van. Ik was bang van ze.’


  Hij liet het even op zich inwerken.


  ‘En hoe kwam het dat ze uiteindelijk toch zijn gaan praten?’


  ‘Geduld. Begrip tonen. Volhouden. Toen het eenmaal zover was, heb ik hen nooit naar Rogier Glas gevraagd en naar wat er die avond is gebeurd. Waarom zou ik? Wat was de zin ervan? Ze hadden voor de rechter gestaan. Er was een vonnis uitgesproken. Als ze wilden praten was dat hun keus. Maar dat hebben ze nooit gedaan. Alleen moest die verrekte Veerman er afgelopen maandag natuurlijk weer over beginnen tijdens het gesprek over het ontslag. Hij wilde ze horen toegeven dat ze hem hadden vermoord. Idioot…’


  ‘Hoezo?’


  Opnieuw die blik. Zuur en teleurgesteld.


  ‘Is dat niet duidelijk dan? Omdat wij er juist voor moesten zorgen dat ze die hele toestand achter zich zouden laten. Dat was hún uitdaging. Hún keus. Ik kon die meisjes niet helpen. Ze moesten los zien te komen van alles wat er was gebeurd. Niet dat…’


  Bakker verscheen in de deuropening en gebaarde naar hem. Hij stond op en ze fluisterde: ‘De Groot wil je spreken.’


  Vos knikte en zei dat ze bij Visser moest blijven. Hij nam de telefoon van haar over en liep een klein kamertje binnen met een bureau en een computer, waar hij buiten gehoorsafstand was.


  ‘Ik zit midden in een verhoor…’


  ‘Laten we hopen dat er wat vragen worden beantwoord.’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Jezus, Pieter. Ga alsjeblieft geen geintjes uithalen. Zorg er gewoon voor dat je die meisjes vindt. Los die moord op – die moorden. Mijn god, hun oom ook?’


  ‘Het heeft geen zin om overhaaste conclusies te trekken.’


  Er viel een stilte, en ten slotte vertelde De Groot waar hij eigenlijk voor belde. Hij had met Ollie Haas gesproken. De voormalige brigadier had toegegeven dat hij de dossiers van de zaak-Timmers had verwijderd door De Groots naam te gebruiken. Hij was bang dat hij, als iemand erin zou gaan neuzen, zijn pensioen zou kwijtraken.


  ‘Hoe dan?’ vroeg Vos.


  ‘Wat bedoel je met hoe dan?’


  ‘Hoe is hij in het systeem gekomen en hoe heeft hij je handtekening vervalst? Hoe heeft hij dat allemaal geflikt?’


  De Groot kreunde.


  ‘Hij heeft een verklaring ondertekend waarin hij toegeeft het te hebben gedaan. Dat is wat mij betreft voldoende. Je hoeft hem er niet bij te betrekken. Jaap Blom heeft er niks mee te maken. Zorg er nou in godsnaam voor dat je die meisjes vindt en breng ze hier zodat we de zaak kunnen afsluiten.’


  ‘Ik denk niet dat het zo eenvoudig is…’


  ‘Als je dat nog één keer tegen me zegt, geef ik de zaak aan een ander die het wel begrijpt. Ben ik duidelijk?’


  De bestanden bevonden zich op het netwerk. Iemand met de juiste bevoegdheden kon ze laten verdwijnen. En misschien zelfs de handtekening van De Groot vervalsen. Toch bleef hij zich afvragen hoe het precies in zijn werk was gegaan.


  ‘Helemaal,’ zei Vos. ‘Ik ben over een uur of zo terug. Dan kunnen we het er even over…’


  ‘Vanavond niet. Ik heb andere plannen. Doe voor de verandering eens één keer wat ik van je vraag, oké?’


  In de kamer ernaast verhief Visser haar stem. Vos verbrak de verbinding en liep terug. Bakker had de vrouw verteld dat haar telefoon was gevonden in het huis waar Klerk en Stefan Timmers waren vermoord. De psychiater was inmiddels alweer bij het buffet en stond te tieren dat het een lieve lust was.


  ‘Ik wil het weten,’ riep Bakker tegen haar. ‘Vertel het nou maar gewoon. Uw telefoon is op die plek gevonden. Waar was u?’


  Vos pakte een stoel en zei tegen Visser dat ze moest gaan zitten.


  ‘Het is belangrijk dat u het ons vertelt,’ beaamde hij. ‘En we vertrekken niet voordat we de informatie hebben.’
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  Voordat Kim naar buiten ging had ze Vera’s tas doorzocht en haar telefoon gepakt. Er zat geen vergrendeling op en er was geen wachtwoord. Ze ging in een parkje naast een drukke kinderspeelplaats zitten om met het toestel te spelen.


  Haar zus was de slimste van de twee. Niet dat Kim dat ooit zou toegeven. Mia was in Marken altijd degene geweest die heel rustig en rationeel het beperkte aantal beslissingen overdacht dat dagelijks moest worden genomen. Wat ze die avond zou gaan doen, welke shampoo ze zou gebruiken en met welke meisjes ze ging praten. In Mia’s geval waren dat er niet veel, maar Kim was een stuk spraakzamer en extraverter. Ze had zich een paar keer met Kaatje Lammers ingelaten, iets wat haar flink in de problemen had gebracht.


  Mia mocht Kaatje niet. Maar daar maakten ze nooit ruzie over. Ze waren hetzelfde en tegelijkertijd anders. Zo waren zussen nu eenmaal. Kim was koppig en onvoorspelbaar, maar Mia’s gezonde verstand en heldere inzicht brachten balans in hun leven.


  En nu…


  Nu zou Mia ongetwijfeld op zoek zijn naar haar in deze immense, onbekende stad. Kim voelde zich schuldig dat ze haar zus die nare ervaring liet doormaken, maar ze zou het zo snel mogelijk goedmaken.


  Vera’s telefoon was goedkoop, maar vrij nieuw. Er stonden veel sms’jes op, die allemaal afkomstig leken van hetzelfde nummer.


  De berichtjes waren stuk voor stuk kort en ter zake.


   


  Het geld komt eraan zoals beloofd.


  De meisjes arriveren maandagavond.


  Koop blonde pruiken. Laat ze ze alleen dragen als ik het zeg.


   


  En daaronder altijd dezelfde korte naam: Jo.


  De herinneringen die ze nog aan haar overleden zus had leken nu zo onwerkelijk dat ze zich afvroeg of ze wel echt waren. Jo was klein geweest, zo klein dat ze er meer als een jonger zusje had uitgezien naast haar en Mia. Maar die lengte had ze goedgemaakt met haar persoonlijkheid. Altijd debatteren, altijd doordrammen. Mia deed meestal wat haar was gezegd. Kim was de volgende die zich gewonnen gaf, die deed wat ze wilden, want daarmee oogstte je liefde en genegenheid, en soms een simpele beloning.


  Maar Jo zag alles wat hun moeder en vader zeiden als een uitdaging die moest worden aangegaan. Meestal door alles gewoon te negeren. En wanneer dat een ruzie tot gevolg had, probeerde ze die te winnen door haar ouders tegen elkaar op te zetten. Freya Timmers kwam meestal als triomfator uit de bus aangezien zij de baas was in huis.


  Jo had het elan van haar moeder. En de stem, die haarzuiver was. Het was mogelijk…


  Kim sloot haar ogen toen ze plotseling de pijn voelde van de herinnering.


  Het was mogelijk, misschien zelfs aannemelijk, dat Jo hun uiteindelijk allemaal de wet zou hebben voorgeschreven. En misschien deed ze dat op een of andere manier zelfs nu.


  Ze las opnieuw de sms’jes. Stuk voor stuk heel zakelijk en to the point. Als een generaal die zijn troepen commandeerde.


  Kim tikte op het icoontje naast het bericht, bracht de telefoon naar haar oor en hoorde hem overgaan.


  De verbinding was slecht. Een vrouwenstem zei aarzelend: ‘Ja?’ Of misschien was het ‘Jo’.


  Eén woord. Zo snel uitgesproken dat ze zich er onmogelijk een gezicht of leeftijd of wat dan ook bij kon voorstellen.


  Ze beefde, en haar ogen begonnen zich met tranen te vullen. Ze deed een vergeefse poging om iets te zeggen.


  Aan de andere kant bleef het stil.


  Ten slotte slaagde ze erin om klanken te vormen.


  ‘Jo. Je spreekt met Kim.’ De woorden voelden log en stuntelig in haar mond. ‘Kim. Je zus. Kim!’


  Ze dacht dat ze iemand kon horen ademhalen. Het volgende moment klonk er een klik en viel de verbinding weg.


  Kim staarde naar de telefoon. Schreeuwde ernaar. Krijste.


  Dit was iets waarin ze verschilde van haar zus. Driftbuien, soms explosief en nietsontziend.


  Er keken kinderen naar haar vanaf het speelplaatsje. Ze zaten met wiebelende benen op een schommel, leunden tegen de glijbaan of draaiden rondjes op de molen.


  Het interesseerde haar niet. Jo, hun kleine Jo, was soms een kreng. Dat zeiden ze nooit meer, niet sinds die zwarte avond. Maar het was waar. Ze was geen gouden engeltje. Dat gold trouwens voor hen alle drie.


  Er zat een meisje op een bank, klein en met blond haar. Ze was alleen. Niemand sprak met haar, en ze trapte verveeld met haar schoenen in het luchtledige. Ze kon niet ouder zijn dan een jaar of elf. Magere armen, magere benen en een bleek, kattig gezicht dat haar aanstaarde met een blik die leek te zeggen dat ze nooit glimlachte.


  Net als Jo.


  Net als zij, dacht Kim.
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  Waar was u?


  Het was een erg eenvoudige vraag, die om een erg eenvoudig antwoord vroeg.


  Irene Visser koesterde met één hand haar gin-tonic terwijl de andere met haar dunne blonde haar speelde. Ze keek hun niet in de ogen en zei: ‘Ik was hier. Thuis. Alleen. Ik heb gelezen en tv-gekeken.’ Het glas ging omhoog. ‘En waarschijnlijk ook wat gedronken.’


  ‘Kan iemand dat bevestigen?’ vroeg Bakker.


  ‘Ik zei toch dat ik alleen thuis was?’


  ‘Geen telefoontjes? Bezoek?’


  Visser slaakte een zucht.


  ‘Dit begint echt irritant te worden, beseffen jullie dat?’


  Vos zei dat hij daar niet aan twijfelde. Ze hadden haar telefoon in de boerderij gevonden. Niet ver van de keuken waar Simon Klerk en Stefan Timmers waren vermoord.


  Ze dacht even na en zei toen: ‘Het kan gewoon niet.’


  ‘Maar het is uw telefoon,’ zei Bakker. ‘We hebben het…’


  ‘Onzin.’ De vrouw had een verbijsterde blik op haar gezicht. ‘Ik heb mijn telefoon hier. En ik ben helemaal niet naar… Waar was het ook alweer?’


  ‘Waterland,’ zei Vos. ‘Ergens in the middle of nowhere.’


  ‘Ik ben niet in the middle of nowhere geweest. Mijn telefoon zit in mijn tas in de andere kamer. Ik weet niet wat jullie hebben gevonden, maar…’


  Er klonk een geluid in Vos’ zak. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn met het idee om het gesprek weg te drukken als het De Groot was, maar het was Koeman. Hij stond op, liep de open keuken in en nam op.


  ‘Ik kan hem zo laten zien,’ zei Visser achter hem. ‘Als jullie me niet geloven.’


  Ze stond op om naar de deur te lopen, en Koemans stem kwam aan de lijn.


  ‘Gert Brugman blijft maar bellen,’ zei Koeman. ‘Die kerel van The Cupids. Hij zegt dat hij wordt lastiggevallen door die zusjes.’


  ‘Geweldig. Is er nog nieuws van de boerderij?’


  Koeman gromde.


  ‘Ik ken de helft van de forensisch medewerkers daar niet. Komen ze niet uit Rotterdam? Maar wat doe ik nou met die idioot van een Brugman?’


  Vos vroeg wat de muzikant had gezegd.


  ‘Een heleboel. Niet dat ik er veel wijzer van ben geworden. Hij denkt dat die meisjes van Timmers gisteravond bij zijn huis hebben rondgehangen. Na een tijdje zijn ze weer weggegaan.’


  ‘Is dat alles? Weet hij waar ze naartoe zijn gegaan?’


  ‘Nee. Hij vond het geen enkel punt om een beschrijving te geven. Blond haar. Net als toen ze kinderen waren, maar dan volwassen.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat er morgenochtend iemand contact met hem opneemt.’


  ‘Daar zal hij niet blij mee zijn.’


  ‘Jezus… we zitten met twee moorden! En zijn enige probleem is dat er twee jonge vrouwen voor zijn huis stonden? Verder niks?’


  ‘Verder niks,’ bevestigde Koeman.


  ‘Ik heb geen tijd voor die flauwekul,’ zei Vos, en hij verbrak de verbinding.


  Bakker bestudeerde haar aantekeningen en deed alsof ze niets had gehoord.


  ‘Veel mensen hebben meer dan één telefoon,’ zei ze. ‘Ik heb Aisha net gebeld om te vragen of ze de gesprekkenlijst van het toestel dat zij heeft even wilde nalopen.’ Ze keek hem aan met een verbaasde uitdrukking op haar bleke gezicht. ‘Er is een hiaat van bijna twee weken. Daarvoor werd de telefoon bijna dagelijks gebruikt. Er is een tijdje helemaal niks, en dan twee dagen geleden één gesprek. Raar…’


  ‘Helemaal niet,’ zei Vos met een zucht. ‘Waar is Visser?’


  Bakker keek hem verbouwereerd aan.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het wel duidelijk is dat Visser die verrekte telefoon heeft verloren – of iemand heeft hem gestolen. Bijvoorbeeld de zusjes.’


  ‘Van een gestolen telefoon doe je toch aangifte?’


  ‘Waar…’


  Plotseling herinnerde hij zich iets. Toen ze binnen waren gekomen had hij in een zijkamer bij de voordeur een kleine leren koffer zien staan, een duur ding, die zo te zien propvol zat.


  ‘Godsamme, wat ben ik toch een onnozele hals…’


  Buiten klonk het geluid van een motor die stevig op de staart werd getrapt.


  Vos rende de gang in.


  De koffer was weg. Toen Vos de deur opentrok, zagen ze de Alfa de straat uit rijden.


  Vos beende naar de auto. Bakker liet zich in de passagiersstoel vallen.


  ‘Kunnen we haar inhalen?’ vroeg ze.


  ‘Niet nodig. Dit is Marken. Bel even naar de boerderij. Laat ze een patrouilleauto naar het einde van de dijkweg sturen. Ze hebben die psychiatrische inrichting niet voor niks hier neergezet. Je kunt niet zomaar van een eiland ontsnappen.’
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  Het begon donker te worden. Een doodbloedend avondzonnetje wierp zijn laatste roodgouden vonken over het meer. Vos volgde Irene Visser zo snel hij kon door de kronkelende straatjes van Marken. Bakker klampte zich voor de zekerheid aan de portiergeep vast.


  De psychiater wist precies hoe ze uit deze doolhof van oud-Hollandse weggetjes moest komen. Vos kende het schiereiland nauwelijks en verloor haar al snel uit het oog. Dat baarde hem echter geen zorgen. Zoals hij tegen Bakker had gezegd: de enige ontsnappingsroute was de lange, smalle dijkweg richting Waterland.


  ‘Bel Dirk,’ beval hij. ‘Vraag wat hij heeft over het huis van Stefan.’


  ‘Doe ik, als jij je ogen op de weg houdt…’


  De auto schoot langs een groepje kleine rijtjeshuizen en kwam vervolgens op een bredere weg uit. Verderop brandde een lange rij straatlantaarns. De dijkweg.


  In een klein houten rijtjeshuis in Volendam, aan de overkant van het water, ging Van der Bergs telefoon.


  ‘Je klinkt druk,’ zei Van der Berg.


  ‘Vos wil weten of je al wat hebt.’


  De rechercheur keek om zich heen. Het was een typische vrijgezellenwoning. Slecht onderhouden, vies en rommelig. Hij bevond zich in de eetkamer en moest zijn best doen om de muffe lucht te negeren. Aan de muur hingen zo te zien stoffige paling- of krabbenfuiken. En er waren oude foto’s van mannen bij vissersboten. Niemand lachte.


  Van der Berg begon al een indruk van Stefan Timmers te krijgen.


  ‘Een vies, uitgewoond hok van een trieste, eenzame man, als je het mij vraagt. Geef me nog even wat tijd. En een beetje assistentie zou ook fijn zijn. Kun je Aisha hiernaartoe laten komen?’


  Vos trapte het gaspedaal verder in. Verderop waren de achterlichten te zien van een auto die erg snel reed. Bakker belde Aisha Refai, voegde haar toe aan het gesprek met Van der Berg en zei: ‘Kun je gemist worden in Waterland? Dirk heeft je nodig in Volendam.’


  Het antwoord van de forensisch expert verbaasde haar. Het grootste deel van het team was alweer terug op de Marnixstraat. Ze hadden het lichaam van Stefan Timmers uit de boerderij gehaald, en er was een klein groepje achtergebleven dat morgenochtend nog een keer met een frisse blik zou rondkijken.


  ‘Dat was ook snel,’ zei Bakker.


  ‘De nieuwe baas wilde het zo,’ antwoordde Aisha. ‘Geef me het adres in Volendam maar. Ik ben blij dat ik hier weg kan.’


  Van der Berg gaf de locatie van het huis door en Bakker liet de details aan hen over.


  ‘Ze hebben het lichaam weggehaald,’ zei ze terwijl Vos de Alfa voor hen steeds dichter naderde.


  ‘Nu al?’


  ‘Zo te horen was het grootste deel van het team alweer op kantoor terug.’


  Hij was niet geïnteresseerd en vroeg haar te controleren of er aan het einde van de dijk een patrouillewagen stond die de weg versperde.


  ‘Dat heb ik al gevraagd!’


  ‘Dat weet ik, Laura. Zorg dat die wagen er staat. En dat hij goed zichtbaar is. Ze is dronken, weet je nog wel?’


  Stomdronken, dacht Vos bezorgd.
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  Niet lang nadat Van der Berg het gesprek met Aisha had beëindigd, ging zijn telefoon opnieuw.


  ‘Dirk?’ Het was Aisha Refai weer. ‘Ik ben onderweg. Waar is dat huis precies? Ik krijg het niet op het navigatiesysteem.’


  Hij wachtte even omdat ze iets zei tegen de persoon die de auto bestuurde en legde het vervolgens uit: een klein, zwart plankenhuisje achter de haven. Het was niet makkelijk om in de buurt een parkeerplaats te vinden. Ze kon beter een plekje zoeken in het centrum.


  ‘Heb je wat voor me?’


  Hij keek om zich heen in de woonkamer en dacht: niet veel. Aan de andere kant van de kamer zag hij een deurtje. Waarschijnlijk had het ooit toegang geboden tot een voorraadkamer of een rookkast. Volendam stond bekend om zijn paling. Veel vissers rookten ze vroeger thuis en verkochten ze rechtstreeks op straat. Maar die tijden waren voorbij. De palingstand nam in rap tempo af, en er waren grote bedrijven op het dorpje afgekomen om de verkoop aan de toeristen over te nemen. Hun vis importeerden ze vanuit heel Europa.


  ‘We vinden ongetwijfeld wat als je er bent,’ zei hij.


  ‘Je bedoelt… nee.’


  Van der Berg opende het deurtje. Hij kon nog steeds de rook ruiken: een oude, houtachtige geur. Hij zette de lichtschakelaar om. Een kleine tl-buis verlichtte een lage ruimte van hooguit drie bij vijf meter.


  Toen hij naar binnen liep zag hij dat het geen rookhok meer was. Achterin stond een bureau met daarop een vrij nieuwe televisie, een dvd-speler en een moderne laptop. Een vreemde plek om tv te kijken.


  Naast de computer stond een apparaat dat hij niet herkende. Het beschikte over een docking station met een videocamera erin, en eronder zag hij een brede sleuf, zo te zien voor ouderwetse videobanden.


  ‘Is er apparatuur te koop waarmee je oude videotapes kunt digitaliseren?’ vroeg hij. ‘Van die dingen die ouwe knakkers zoals ik vroeger gebruikten. Die grote bakken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Aisha aan de andere kant van de lijn. ‘Voor mensen die oude banden hebben die ze willen converteren. Voor wie is het?’


  Van der Berg opende de diepe lade onder het bureau en dacht: in elk geval voor Stefan Timmers. Aan één kant zag hij een verzameling netjes gerangschikte videocassettes en aan de andere kant een stapel plastic doosjes met dvd’s.


  ‘Volgens mij is onze man hier een liefhebber van filmen.’


  Hij zette nieuwsgierig de laptop aan, pakte de eerste dvd die hij zag en schoof hem in de drive. Even later kwam het scherm tot leven.


  Van der Berg huiverde. Het was een oude homevideo. Freya Timmers, een aantrekkelijke vrouw met te veel make up en een zware tong, die zich opmaakte om te gaan zingen. Karaoke, zo te zien.


  Ze zette een oud jazznummer in. Lena Horne, als hij het zich goed herinnerde.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Aisha. ‘Klinkt lekker.’


  ‘Een homevideo,’ zei Van der Berg. Hij haalde de dvd uit de drive en begon in de la te zoeken. Hij was blij dat het dode gezicht van het scherm was verdwenen. ‘Wacht even.’


  Even later had hij gevonden wat hij zocht. Op het etiket stond het jaar van de Timmers-moorden.


  Hij deed de dvd in de drive. Er verschenen enkele titels, gevolgd door een uitermate amateuristische musicalact: een vrouw van middelbare leeftijd met een dikke laag make-up die een poging deed om een oud abba-liedje te zingen. Daarna iets wat hem opnieuw de koude rillingen bezorgde – of eigenlijk erger, want ditmaal waren leven en dood met elkaar verweven en was er geen duidelijke scheidslijn.


  Drie meisjes, duidelijk zusjes. Ze droegen dezelfde kleren, rode bloesjes, blauwe hotpants en rode lakschoentjes. Alles te strak. Te… volwassen.


  Ze begonnen te zingen. Van der Berg haastte zich om de afstandsbediening te pakken en op de pauzeknop te drukken.


  ‘Ik heb je hier nodig,’ zei hij. ‘Aisha?’


  Er klonk een geluid in de woonkamer. Dat was snel, dacht hij. Hij draaide zich om en liep terug. Het kostte hem moeite om het beeld van de drie als revuemeisjes uitgedoste kinderen uit zijn hoofd te zetten. Het leek zo fout allemaal.


  Van der Berg stapte de woonkamer in en zei opnieuw: ‘Aisha?’


  Het licht ging uit, en op dat moment besefte hij dat hij bang was.


  Er kwam iets hards uit de schaduw. Een laffe vuistslag. De onverwachte stoot trof hem op de wang. Het volgende moment raakte iets anders met grote kracht zijn achterhoofd.


  Van der Berg was een sterke man, maar hij zakte in elkaar als een pudding.
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  Aan het einde van de dijk, op het vasteland aan hun rechterhand, doemde het felle licht op van een rij straatlantaarns. Ze naderden de weg die langs het meer voerde. Tot haar opluchting was Vos langzamer gaan rijden. Hij had gelijk. Irene Visser was dronken, en ze kon onmogelijk ontsnappen. Het had geen zin om een wilde achtervolging in te zetten.


  ‘Ik zie helemaal geen wegversperring.’


  Ze belde de regelkamer voor hij daarom kon vragen. De vrouw aan de andere kant zweeg terwijl ze de status van het verzoek controleerde.


  ‘Ze moeten er zijn,’ zei de agente ten slotte. ‘Ze zijn net aangekomen.’


  ‘Ik zie niks,’ zei Bakker tegen haar.


  De auto reed over een richel in de weg. De telefoon schoot uit haar hand en viel op de vloer.


  Vos gromde iets onverstaanbaars.


  ‘Moet dat nou?’ zei ze. ‘Je kunt best wat voorzichtiger rijden. O, mijn god…’


  Achteraf was het eenvoudig om te achterhalen wat er was gebeurd. De patrouillewagen was gestopt in de scherpe bocht van de dijkweg naar Marken. De agenten in de auto, twee jonge, onervaren mannen, hadden hun wagen dwars op de rijbaan van het naderende verkeer geparkeerd en waren uitgestapt. Een van hen had lichtsignalen en een bord geplaatst, terwijl de ander een spijkermat op de weg had gelegd om de banden van het naderende voertuig lek te prikken.


  Ondanks haar dronkenschap had Irene Visser ze al vroeg gezien. Ze reed op dat moment waarschijnlijk honderdtwintig.


  ‘Jezus,’ fluisterde Bakker toen ze de Alfa met krijsende banden en felrode remlichten een ruk naar links zag maken, waardoor de auto in een slip raakte.


  ‘Bel een ambulance,’ beval Vos terwijl hij haar zijn telefoon gaf.


  De sportauto reed nog ongeveer tachtig toen hij de achterzijde van de patrouillewagen raakte en het voertuig op zijn kant belandde. Terwijl Vos en Bakker toekeken, sloeg de Alfa over de kop. Hij schoot van de weg, rolde de lage grasdijk op en werd gelanceerd in de richting van de waterlijn.


  De twee politieagenten, die waren uitgeweken naar de andere kant van de weg, volgden de Alfa met de lichtbundels van hun zaklampen.


  Na een luchtreis van enkele meters kwam de wagen aan de andere kant van de dijk met een enorme klap tot stilstand op het smalle kiezelstrandje. Vos zette de auto aan de kant, sprong eruit en rende de dijk op met Bakker in zijn kielzog.


  Dertig meter verderop sloeg Irene Vissers sportwagen nog twee keer over de kop, om vervolgens te exploderen in een wolk van oranje en rode vlammen. Vos begon de dijk af te klauteren, maar Bakker hield hem tegen. De inmiddels toegesnelde agenten grepen hem ook vast.


  ‘Pieter,’ zei ze geschrokken. ‘Je kunt niet…’


  Er volgde een tweede explosie. De motorkap van de Alfa schoot de lucht in en alle ramen werden uit hun sponningen geblazen. Vonken zetten de fluwelen hemel in brand alsof er vuurwerk uit de hand was gelopen. De wind voerde de geur van brandende diesel mee.


  Vos keek ontzet toe en schudde zijn hoofd. Hij was woest op zichzelf.


  ‘Ze is niet in die boerderij geweest, Laura. Niet eens in de buurt.’


  Bakker knikte.


  ‘Klopt,’ beaamde ze. ‘Ze is er helemaal niet geweest.’


  De auto brandde langzaam uit met onstuimige erupties van rook en vuur die opstegen in de richting van de avondhemel.


  ‘Waarom is ze er dan vandoor gegaan?’ vroeg hij.
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  Het was donker toen Mia thuiskwam. Binnen brandde licht.


  De deur zat op slot. Kim deed open.


  ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg Mia.


  ‘Dat kan ik ook aan jou vragen,’ antwoordde Kim. Ze draaide zich om en liep naar de keuken.


  Mia wilde niet verder aandringen en ging naar boven om te zien hoe het met Vera ging en haar de pillen te geven die Kim uit het raam had gegooid. Tot haar opluchting zag de Engelse vrouw er wat minder ziek uit, hoewel ze opnieuw klaagde over het feit dat ze niet kon lopen.


  ‘Dat zijn niet alle medicijnen,’ zei Vera met een blik op de potjes.


  ‘Meer kon ik niet vinden.’


  ‘Ik heb een dokter nodig! Ik was verpleegster, weet je nog wel? Die enkel is gebroken.’


  ‘We bellen een dokter als je ons de waarheid vertelt. Over wie je heeft betaald. En over wat wij moeten doen.’


  Vera’s smalle gezicht stond op onweer.


  ‘Ik heb jullie verdomme de waarheid verteld. Ik weet het niet. Dat is alles.’


  ‘Maar je moet toch íéts weten. Hoe ze je hebben gevonden. Hoe…’


  Ze verstijfde. Beneden klonk een geluid. Er zong iemand. Kim. En toen nog een stem. Zwak, hoog en aarzelend.


  Vera vloekte en begon de deksels van de pillenpotjes los te draaien. Mia liep langzaam de trap af. Het zingen was opgehouden, maar even later begon het opnieuw. Er klonk nu maar één stem. Die van Kim. Het was een oud volksliedje waar ze vroeger mee hadden opgetreden, in de tijd dat ze door de mannen in de opnamestudio boven het café aan de haven werden klaargestoomd voor het artiestenleven.


  Er dreef een geur uit de keuken de gang in. Ze nam aan dat Kim eieren had gebakken. Naar de gemene lucht te oordelen had ze ze laten aanbranden.


  Geen discussies, dacht Mia. Dat zou een ramp zijn.


  Toen ze naar binnen liep, zag ze hen. Kim zat aan tafel. Naast haar stond een meisje van een jaar of tien, elf. Ze had glanzend, pas gewassen blond haar dat rond haar schouders viel, en ze droeg een jurkje met een blauw patroon en korte mouwen. Op haar smalle, bleke gezicht lag een blik die tegelijkertijd angstig en onzeker was.


  Kim had een gekarteld steakmes in haar hand. Zoiets hadden ze vroeger thuis ook gehad, maar in Marken waren dat soort dingen niet toegestaan.


  ‘Zingen!’ Ze ramde de scherpe punt in de oude tafel. Het meisje staarde naar het trillende houten handvat. ‘Je kunt toch wel zingen?’


  Plotseling greep Kim het kind bij een magere, blote arm en kneep er hard in.


  Mia fluisterde: ‘Dit zijn wij niet. Zij is niet…’


  De trillende keel van het meisje bracht een hoge, onvaste klank voort die nauwelijks een sopraanstem kon worden genoemd en van noot naar noot gleed.


  Fout. Helemaal fout.
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  Schijnwerpers aan het water. Ambulanceverpleegkundigen op het strandje. Onzichtbare nachtvogels floten en ritselden in de duistere beemden achter hen. Er was niets wat Vos en Bakker nog konden doen. Irene Visser was dood en de zaak-Timmers was in nevelen gehuld, alsof het mysterie vastbesloten was om zich nooit te laten ontrafelen.


  Vos reageerde zoals hij meestal deed in dit soort situaties: wegkruipen in zijn schulp, stil en in gedachten verzonken. Bakker had inmiddels de routine om hiermee om te gaan. Ze moest hem in elk geval niet aan zijn hoofd zeuren, want dat werkte niet. In plaats daarvan spoorde ze Vos heel voorzichtig aan om, zonder meteen de schuldvraag ter sprake te brengen, het gebeurde te analyseren, de stappen na te lopen die hen hier hadden gebracht en te speuren naar iets wat hun onderweg was ontgaan.


  Ze zaten in de auto met beide portieren open en roken de geur van verbranding die werd meegevoerd door de warme avondwind. Vos luisterde en deed zijn best. Maar ten slotte schudde hij zijn hoofd en zei: ‘We moeten afstand nemen van deze hele toestand. Het is allemaal te dichtbij. Misschien…’


  ‘Waag het niet dat te zeggen.’


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Wat te zeggen?’


  ‘Dat ik me niet meer met de zaak mag bemoeien. Dat het allemaal te heftig wordt en dat het misschien een idee is om een paar dagen naar Dokkum te gaan om mijn tante te bezoeken.’


  ‘Dat zou ik nooit zeggen…’


  ‘O nee? En wat zei je dan toen het dochtertje van die Georgische vrouw werd vermist?’


  ‘Dat lag anders,’ protesteerde hij.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Jij was toen anders. Nog wat onervaren. Kwetsbaar. Niet dat je dat ooit zou hebben toegegeven.’


  Dat leek haar gerust te stellen.


  ‘Ik weet niet of ik het daarmee eens zou zijn geweest.’


  ‘Dat zou ik ook niet hebben verwacht,’ antwoordde Vos. ‘Maar nu… zit het wel goed.’


  De ambulanceverpleegkundigen liepen weg bij de uitgebrande auto en sjouwden een brancard de dijk op. Ze voelden geen van beiden de behoefte om die gebeurtenis van dichtbij te bekijken.


  ‘Bedankt,’ antwoordde ze. ‘Wees vooral niet te scheutig met complimenten.’


  ‘Dat is niet nodig. Je hoort nu bij de Marnixstraat. Het grootste deel van de tijd, in elk geval. En als je opstandig wordt. Tja.’ Hij lachte kort. ‘Dan hebben we het waarschijnlijk verdiend.’


  ‘Maar als je het niet over mij had… dacht je dan aan…?’


  Ze maakte haar zin niet af. Ze wisten allebei wat er zou komen.


  ‘Ik heb er niet om gevraagd om deze baan weer op te pakken,’ zei hij. ‘Ik ben het nooit van plan geweest. Maar ik ben blij dat jij me hebt gevonden. Min of meer. Maar ik weet niet…’


  De ambulance werd gestart. Mensen sleepten schijnwerpers de met gras begroeide dijk af. Toen ze werden ingeschakeld wierpen ze reflecties op het water die op miniatuurmanen leken.


  ‘Ik twijfel aan mezelf,’ zei hij zacht. ‘Elke dag. Ik sta op en denk… waarom heb ik dit of dat niet beter gedaan? Waarom zie ik dingen over het hoofd die zo voor de hand zouden moeten liggen?’


  Ze ging verzitten in haar stoel.


  ‘Dat heet menselijkheid, Pieter. Je bent nou niet bepaald de enige met dat probleem.’


  ‘Nee.’ Hij was blij dat ze dit gesprek hadden. ‘Dat is zo.’


  ‘Mijn oude vader zei altijd dat een wijs mens meer van zijn fouten leert dan van zijn successen. Misschien zouden wij meer tijd moeten besteden aan het bestuderen van onze twijfels en minder aan wat we al weten.’


  Ze bevonden zich op de verkeerde plaats hier in Waterland. Vreemdelingen in een vreemd land. Het was zo vanzelfsprekend, maar hij had geen idee hoe hij dat probleem moest aanpakken.


  ‘Dat is precies wat me zorgen baart.’


  Zijn telefoon ging. Hij hoopte dat het niet De Groot was. Maar het was de stem van Aisha Refai. Ze klonk bezorgd.


  ‘Ik ben in Volendam,’ zei ze. ‘Dat huis waar Dirk een kijkje zou nemen. Jullie kunnen maar beter hiernaartoe komen. Iemand heeft hem een paar lelijke klappen gegeven. Hij maakt het wel oké, maar…’


  Hij gaf de telefoon aan Bakker en zei dat ze om meer gegevens moest vragen. Vervolgens startte hij de auto en reed weg van de macabere locatie aan het water.
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  Geld. De zussen hadden zelf wat, dat ze hadden gestolen in Marken. Er zat nog meer in de enveloppe met de kaart. En nu hadden ze dat van Vera ook. Het was tijd om het te gaan gebruiken.


  Mia luisterde naar de meelijwekkende poging van het blonde meisje om te zingen. Op een gegeven moment stond ze op, glimlachte naar haar en zei: ‘Het is al laat. Tijd om naar huis te gaan, vind je ook niet…?’


  Ze zweeg en moest moeite doen om te blijven glimlachen. Ten slotte zei het meisje: ‘Iris.’


  ‘Iris,’ herhaalde Mia. ‘Oké. Laten we dan maar gaan.’


  Kim bewoog zich niet. Ze zei niks, en ze keek ook niet naar hen. God mocht weten wat ze had gedaan als Iris werkelijk kon zingen, met een mooie sopraanstem, zoals Jo. Maar het enige wat ze eruit wist te krijgen was dat valse gekras. Misschien was dat hun redding geweest.


  Mia nam het meisje mee naar buiten, de straat op. Amsterdam kwam ’s nachts tot leven. Overal waren mensen. Het meisje wist godzijdank waar ze woonde. Vijf straten verderop, in de richting van de Dam. Tijdens het wandelen praatten ze met elkaar. Mia vertelde dat haar zus verdrietig was en in de war omdat ze jaren geleden nog een zus hadden gehad, maar die was gestorven. Ze waren nooit over dat verlies heen gekomen, vooral Kim niet. Soms deed ze rare dingen. Dingen waar ze later allebei spijt van hadden.


  ‘Zong ze ook?’ vroeg Iris.


  ‘Ja,’ zei Mia, terwijl ze aan Jo dacht.


  ‘Ik kan het niet, hè?’


  ‘Heb je veel geoefend?’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei het kind met een triest stemmetje.


  ‘Nee, ik bedoel… heeft je moeder je geleerd hoe het moest? Of iemand anders misschien? Heeft iemand je geholpen?’


  ‘Mijn moeder werkt.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die is weg. Al heel lang.’


  ‘Heb je broers of zussen?’


  ‘Ik ben de enige,’ zei Iris zacht. Haar stem klonk uitgeblust.


  En dat, dacht Mia, is de reden waarom je zomaar met een volslagen onbekende meeloopt. Omdat je niks te doen hebt en nergens naartoe kunt. Omdat je niemand hebt om mee te praten.


  Toen ze in Marken vastzaten hadden ze altijd van de vrijheid gedroomd. De buitenwereld had hun ideaal geleken. Het geluk viel er uit de hemel en groeide op straat als wilde bloemen die op het punt stonden te gaan bloeien. Het sijpelde het leven van alle mensen binnen, gewoon omdat ze het hadden verdiend, en het enige wat ze hoefden te doen was erop wachten. Maar het was een illusie geweest. Hoeveel zouden er nog volgen?


  Eindelijk vonden ze het huis. De benedenverdieping was een opzichtig uitziende telecomwinkel. Naast de deur zat een groot aantal bellen. Zoveel appartementen in zo’n smal, uitgewoond gebouw. Vera mocht van geluk spreken dat ze in haar eentje in een rijtjeshuisje woonde. Misschien dat ze daarom was uitgekozen.


  ‘Hier,’ zei Mia, en ze haalde een bankbiljet van vijftig euro tevoorschijn.


  Iris staarde verbaasd naar het geld. Misschien zelfs wat angstig.


  ‘Dit is voor jou.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je me, als je het aanneemt, twee dingen gaat beloven.’


  Mia liet een korte stilte vallen. Dit was belangrijk. Iris speelde ook een rol in de deal, en die rol was háár verantwoordelijkheid.


  ‘Wat voor dingen?’ vroeg het meisje.


  ‘Ten eerste… mag je je moeder niet over ons vertellen. Over mijn zus. Wat er is gebeurd. Mondje dicht. Niemand hoeft het te weten. Kim is… Ze is niet in orde. Mensen die erachter komen zouden… zouden haar pijn kunnen doen.’


  ‘Als ze niet in orde is, moet ze naar de dokter.’


  ‘Ze gaat regelmatig naar de dokter,’ zei Mia zonder er zelfs maar over na te denken. Het liegen ging haar erg eenvoudig af. ‘Het gaat al veel beter. Maar als ze onder spanning komt te staan… dan zou ze een terugval kunnen krijgen.’


  ‘Oké.’


  Iris stak het geld in de zak van haar jeans.


  ‘Je hebt niet gevraagd wat het tweede ding was.’


  Twee jonge ogen keken kribbig omhoog. Ze vond het maar niks dat Mia haar eraan herinnerde dat ze iets was vergeten. Die dwarse, chagrijnige blik zou van haar zus kunnen zijn nu ze vrij waren.


  ‘Je moet me beloven,’ zei Mia, ‘dat je nooit meer zomaar met iemand meegaat. Er lopen hele nare mensen rond. Het is gewoon niet goed.’


  ‘Ik was het helemaal niet van plan.’


  ‘Maar je hebt het wel gedaan,’ zei Mia. Ze probeerde vriendelijk te klinken. ‘Het maakt niet uit wat je van plan bent. Dat interesseert geen mens. Mensen zijn alleen geïnteresseerd in datgene wat ze zien. Of’ – haar gedachten maakten een reis terug in de tijd – ‘of wat ze denken te zien.’


  Er was geen hond die zich om intenties bekommerde. Als dat wel zo was, zou het in Volendam misschien heel anders zijn gegaan. Het enige wat ertoe deed was de schijn. Het masker dat de wereld zag. Niet wat zich daaronder bevond.


  ‘Beloof het,’ zei ze. ‘Ik wil dat je het me nu belooft. Anders pak ik het geld weer af, en dan blijf ik hier wachten en zeg ik het tegen je moeder.’


  ‘Dan vertel ik haar over jou,’ antwoordde Iris met een geniepig glimlachje. ‘En over je zus.’


  Mia sloeg haar armen over elkaar, leunde tegen de deur en zei: ‘Daar schieten we allebei niks mee op. Dus wat gaat het worden? Pakken we het slim aan? Of dom?’


  Kinderen. Ergens waren ze best leuk. Maar als het ingewikkeld werd, konden ze eigenlijk alleen op koppigheid terugvallen, terwijl ze eigenlijk moed nodig hadden.


  ‘Oké,’ zei het meisje opnieuw, waarna ze zichzelf binnenliet met een sleutel.


  Op de terugweg leek het alsof het met de minuut drukker werd op straat. Mia ging een winkel binnen en kocht twee pizza’s, wat bier en een paar gebakjes. Ze liet zichzelf binnen met Vera’s sleutels. Kim zat in de voorkamer tv te kijken en keurde haar geen blik waardig.


  De Engelse vrouw was wat rustiger. Haar enkel was echt verstuikt, dacht Mia. Helemaal niet gebroken. Binnen afzienbare tijd – en het zou lastig worden om in te schatten wanneer – zou Vera weer kunnen lopen. En dat zou een probleem worden.


  ‘Ik heb pizza’s gekocht. Een met alleen kaas en tomaat en een met salami. Wat wil je?’


  ‘Ik wil dat jullie vertrekken,’ zei Vera. ‘Ik wil jullie niet langer in mijn huis.’


  Mia begon te lachen.


  ‘Wat is er zo grappig, jongedame?’ vroeg de vrouw.


  ‘Dat wil ik ook.’


  Nadat ze Vera haar eten had gebracht, verdeelde ze de rest over twee borden, schonk twee glazen bier in en bracht alles naar de woonkamer. Ze ging ook voor de televisie zitten. Het was een kinderzender, een oude animatiefilm vol bizar nepgeweld, bloedfonteinen, onthoofdingen en vechtpartijen.


  ‘Als je nog een keer zomaar iemand van de straat haalt,’ zei Mia heel rustig, ‘stop ik ermee. Dan loop ik naar het dichtstbijzijnde politiebureau en dan is het afgelopen.’


  Kim pakte de afstandsbediening en schakelde naar het nieuws. Er was een update over de zaak-Marken. Er was nog een lichaam gevonden. Stefan Timmers, hun oom, in de boerderij waar Simon Klerk was doodgeschoten.


  Mia staarde naar de televisie. Ze was niet in staat om te denken.


  ‘Meen je dat, zusje?’ vroeg Kim.


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  ‘En dan stoppen ze ons gewoon weer weg. Jou in de ene inrichting en mij in de andere. Voor de rest van ons leven. Dat wordt een gebed zonder einde.’


  ‘Halleluja,’ fluisterde Mia.


  Ze wist niks anders te bedenken wat ze kon zeggen.


  Kim pakte de dichtstbijzijnde pizzapunt en trok een teleurgesteld, kinderlijk gezicht.


  ‘Ik hou niet van salami,’ mopperde ze. ‘Ik dacht dat je dat ondertussen wel wist.’
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  Dirk van der Berg zat op een stoel in de morsige voorkamer van het zwarte plankenhuis in Volendam toen Vos en Bakker arriveerden. Aisha Refai stond over hem heen gebogen en bestudeerde zijn hoofd. Tonny en Willy Kok stonden bij de deur te zeuren dat ze weg wilden.


  Vos had hun zonder omwegen verteld dat er niemand vertrok zolang hij niet precies wist wat er was voorgevallen. Een paar minuten later had hij het hele verhaal gehoord. De gebroeders Kok hadden een paar biertjes gedronken in een van de kroegen aan de haven. Toen ze op weg naar huis langs de woning van Stefan Timmers liepen, zagen ze door de openstaande deur een gestalte naar buiten rennen en ervandoor gaan.


  Binnen lag Van der Berg half bewusteloos op de grond.


  ‘Iemand heeft hem een optater gegeven,’ zei Tonny. ‘Misschien hadden we achter die kerel aan moeten gaan. Maar we maakten ons meer zorgen om de man hier.’


  ‘Hij lag te zuchten en te kreunen,’ voegde Willy eraan toe. ‘Heel vreemd. Zulke dingen gebeuren hier nooit.’


  Laura Bakker stond bij Aisha en inspecteerde de gewonde rechercheur.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Vos.


  ‘Nou, dit is toch het huis van Stefan?’ zei Willy alsof dat alles verklaarde.


  Vos, die zijn ergernis haast niet meer kon verbergen, vroeg Van der Berg of alles goed met hem was.


  ‘Ik voel me best!’ riep de rechercheur uit. ‘Kun je die twee vrouwen misschien vragen of ze willen ophouden me te betuttelen alsof ik invalide ben?’


  Aisha stond erop dat hij naar het ziekenhuis ging om een arts te laten controleren of hij misschien een hersenschudding had.


  ‘Je zult eraan moeten geloven, Dirk,’ zei Vos. Iets wat Willy had gezegd zat hem dwars. ‘Het huis van Stefan? Wat is daar dan mee?’


  Het tweetal gniffelde. Het was Tonny die sprak.


  ‘Ik neem aan dat jullie het dossier van meneer Timmers nog niet hebben bekeken. Ga anders even langs het cachot, daar vertellen ze het jullie wel. Maar maak wel genoeg tijd vrij.’


  Vos wuifde met zijn handen. ‘Wat gaan ze me daar vertellen?’


  ‘Je moet wel een beetje simpel zijn om hier in te breken,’ vervolgde Willy. ‘Stefan is niet iemand die je op stang moet jagen. Ik zou het wel uit mijn hoofd laten. Zelfs met zijn tweeën kun je het schudden. Die man is zo hard als een spijker en bloedlink.’


  Tonny knikte.


  ‘Ik weet niet wie er daarstraks de benen heeft genomen, maar hij kende onze Stefan niet. Mijn god… als hij thuis was geweest zou hij die lamstraal een pak slaag hebben gegeven dat hem de rest van zijn leven zou heugen.’


  Van der Berg was opgestaan, en de vrouwen protesteerden luidruchtig.


  ‘We begrijpen het helemaal, mannen,’ zei hij met een hand aan zijn hoofd. ‘Ik ben jullie een biertje schuldig. Maar nu even niet.’ Hij keek naar Vos. ‘We hebben ze op dit moment niet meer nodig, toch?’


  ‘Ik stuur morgenochtend wel iemand langs om een verklaring op te nemen,’ zei Vos. ‘Wat mij betreft kunnen jullie gaan.’


  ‘O, nog één dingetje…’ zei Van der Berg.


  De broers keken nerveus.


  ‘Hobby’s? Had Stefan hobby’s?’


  ‘Waarom vraagt u dat aan ons?’ antwoordde Tonny. ‘Dat kan hij u zelf toch vertellen?’


  ‘Stefan Timmers is dood,’ zei Vos zonder zijn ogen van hen af te wenden. ‘Dus nee. Dat kan hij niet.’


  Ze schuifelden wat heen en weer op hun grote voeten, krabden hun hoofd en keken verloren.


  ‘Dood?’ vroeg Tonny ten slotte. ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Iemand heeft hem doodgeschoten. In die boerderij waar jullie zijn geweest.’


  ‘Die oude boerderij? Daar hebben wij niks mee te maken!’ riep Tonny uit. ‘We zijn er alleen langs…’


  ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken,’ zei Van der Berg. ‘We weten dat jullie er niks mee te maken hebben. Maar hij is wel dood. En dat is het enige wat we erover kunnen zeggen.’


  Willy Kok keek alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten.


  ‘Goeie genade. Wat is hier in vredesnaam aan de hand? Eerst die verpleegkundige. Nu Stefan. Dit soort dingen zie je bij jullie in de stad, maar hier heb je die toestanden niet. Volendam is een vredig dorpje. Vredelievende mensen die zich met hun eigen zaken bemoeien. Waarom kunnen jullie ons niet gewoon met rust laten?’


  ‘Hobby’s,’ zei Van der Berg. ‘Waar hield hij zich mee bezig?’


  ‘Stefan?’ riep Tonny uit. ‘Hoe vaak moeten we dat nog zeggen? Hij was een agressief type. Vechten. Drinken. Joost mag weten wat nog meer. We bleven altijd bij hem uit de buurt. Dat deed trouwens iedereen met ook maar een greintje verstand.’


  Bakker bleef de broers nauwlettend gadeslaan.


  ‘Dat zijn geen hobby’s, jongens,’ zei ze. ‘Dat is gewoon een beschrijving van zijn karakter.’


  Tonny Kok schudde zijn hoofd. Het grijzende haar bewoog weerbarstig mee.


  ‘Ik heb geen flauw idee waar jullie het over hebben. Jezus. Hij was gewoon niet iemand die we mochten. Jullie zeiden trouwens dat we konden gaan. Is dat zo?’


  Van der Berg keek naar Vos. Die zei: ‘Bedankt voor jullie hulp.’


  Hij keek hen na terwijl ze naar buiten sloften.


  ‘Zou je ons, voor we je naar het ziekenhuis brengen, misschien willen vertellen wat dat te betekenen had, Dirk?’


  Van der Berg loodste hen door het deurtje naar het voormalige rookhok, dat nu een soort videostudio was.


  ‘Ik was hier toen die gast die me een dreun heeft verkocht binnenkwam,’ zei hij, terwijl hij naar Aisha gebaarde dat ze latexhandschoenen moest aantrekken. ‘Als ik op de voetstappen moet afgaan, zou ik zeggen één man. Ik heb hem niet gezien. Ik was met dit spul bezig. Heel interessant. Kennen jullie dat gevoel van opwinding dat door je aderen stroomt als je iets hebt gevonden? Nou…?’


  Hij keek hen aan en begon te grijnzen.


  ‘Dat had ik toen. Heel erg. Stefan heeft hier films gedraaid. Jarenlang. Best mooi. Een hoop gewone homevideo’s. Misschien ook porno. Er zit volgens mij spul bij van decennia geleden.’


  Het bureau zag er anders uit. Het duurde even voor hij besefte waarom. De laptop was verdwenen, en de camera ook. De la stond half open. Aisha trok hem helemaal uit, en Van der Berg keek erin.


  ‘Daar,’ zei hij, en hij wees op een lege plek aan de linkerkant. ‘Ik had een stapel dvd’s gevonden, allemaal gedateerd. Ze waren vast belangrijk. Daarom was hij natuurlijk hier. En voor de computer en de camera. Alles is weg.’


  Aisha stak haar hand in de la en haalde een paar oude videocassettes tevoorschijn. De tape was kapotgetrokken, met als resultaat een flinke berg bandsalade.


  ‘Die kon hij blijkbaar niet meer meenemen,’ zei ze. ‘Daarom heeft hij ze maar vernield.’


  Ze haalde desondanks een bewijszak tevoorschijn en begon de restanten erin te stoppen.


  ‘Haal een stel mensen hiernaartoe,’ beval Vos. ‘Kijk of ze sporen kunnen vinden van degene die Dirk heeft aangevallen.’


  ‘Zo erg is het ook weer niet,’ protesteerde Van der Berg. ‘Ik ben wel erger toegetakeld op een zaterdagavondje in de Jordaan. Ik hoef echt niet naar…’


  ‘In de auto,’ zei Vos resoluut. ‘Laura houdt je hand wel vast als je daar behoefte aan hebt.’


  Hij keek precies zoals Sam wanneer Vos nee tegen hem zei: beteuterd en een beetje angstig.


  ‘Hoe is het jou vergaan?’ vroeg Van der Berg. ‘Nog wat bijzonders?’


  ‘Dat komt later wel,’ zei Vos. Hij draaide zich om en liep naar de deur.
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  Een uur later, tegen middernacht, haalde Vos Sam op bij De Drie Vaten en liet hem uit op de Prinsengracht. Tot zijn verrassing had De Groot hem niet zoals gewoonlijk gebeld. Misschien was de commissaris inmiddels even perplex en ontdaan als hij na alle tragische ontwikkelingen.


  Het was nog warm, zelfs op dit late uur. In de buurt van het voormalige Paleis van Justitie, op weg naar het Leidseplein, ging Vos op een bankje aan het water zitten. Er werd nog steeds gevaren op de gracht, grotendeels toeristenboten met etende of dansende mensen. Sam, die zoals altijd de stemming van zijn baasje haarfijn aanvoelde, gedroeg zich rustig en fatsoenlijk. Vos’ hand gleed omlaag naar de stugge vacht van de hond en streelde zijn kop en de zachte oren. De terriër gromde van genot.


  Plotseling een kort blafje van herkenning. Uit de richting van De Drie Vaten naderde een lange gestalte met een vastberaden tred die Vos maar al te goed kende.


  ‘Frank,’ zei hij verrast. ‘Je bent nog laat op stap.’


  De Groot ging naast hem op een bankje zitten, glimlachte naar de hond en aaide hem even onder zijn kin.


  ‘Ik ben in de kroeg geweest en bij je boot. Ik ben misschien een waardeloze rechercheur, maar je hoeft geen genie te zijn om uit te vogelen waar jij uithangt als je daar niet te vinden bent.’


  ‘Je was een prima rechercheur,’ zei Vos.


  ‘Ach, ik heb mijn best gedaan,’ antwoordde De Groot. ‘Weet je, ik kan me jou niet voorstellen zonder je kleine vriend. Jullie zijn een apart stel. Is Van der Berg oké?’


  ‘Hij heeft een klap op zijn hoofd gekregen, maar gelukkig is dat van beton.’


  ‘Je moet dat soort dingen niet onderschatten, Pieter. Een klap op je hoofd kan ernstige gevolgen hebben.’


  Vos kamde met zijn vingers door Sams vacht.


  ‘Sorry. Het is een rotdag geweest. Ik neem aan dat je het hebt gehoord.’


  ‘De oom. En die psychiater. Ja. Ik zal die twee agenten moeten schorsen. Dat was een stomme zet.’


  Vos keek naar een felverlichte boot die voorbijvoer over de gracht.


  ‘Dat lijkt me momenteel geen prioriteit. Kijken wie daar schuld aan heeft.’


  ‘Die vrouw is omgekomen.’


  ‘Daar ben ik me van bewust. Ik was er zelf bij, weet je nog? Ze was stomdronken. En ze reed als een gek. Ze probeerde om een of andere reden te vluchten.’


  De Groot leek niet te luisteren.


  ‘Er komt een onderzoek. Publiciteit. Ik krijg van alle kanten vragen op me af. Ik kan niet doen alsof het gewoon een ongeluk was.’


  ‘Maar dat was het wel.’


  ‘Hoe dan ook…’


  Vos wist dat De Groot gelijk had. Dit was waar het bij management om draaide. Omgaan met onverwachte situaties. Oplossen van problemen waarmee anderen niet lastiggevallen wilden worden. Iemand moest het doen, en hij dankte God op zijn blote knietjes dat híj die vervelende klussen niet hoefde op te knappen.


  ‘Ik ben moe, Frank. En ik heb een rothumeur.’


  ‘Dan ben je niet de enige,’ zei De Groot op klaaglijke toon. ‘Ik wilde me verontschuldigen. Ik heb iedereen afgesnauwd sinds ik terug ben van die bruiloft. Ik snap het niet. Je gaat naar iets wat zo mooi is. Iets wat verdomme bijna perfect is. En dan… de volgende dag…’ Hij stak zijn hand opnieuw uit naar de hond. Sam geeuwde van genot. ‘En dan die toestand met de zaak-Timmers. Je raakt in dit werk gewend aan de nodige ellende, maar soms wordt het je gewoon te veel.’


  ‘Ik heb geprobeerd te bellen.’


  ‘Vertel het me nu maar.’


  Vos gaf hem meer informatie over wat er was voorgevallen, van de lichamen in de boerderij tot de dood van Visser en de aanval op Van der Berg in Volendam.


  ‘Dus de indringer kwam voor de filmpjes?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ beaamde Vos.


  ‘Hebben ze hem gepakt?’


  Vos dacht terug aan het rookhok, aan wat er verdwenen was en wat er nog lag.


  ‘Volgens Dirk was Timmers bezig om alles van tape naar dvd over te zetten. Hij had een of ander conversiesysteem.’


  ‘Wat voor soort filmpjes?’ vroeg De Groot.


  ‘Van wat hij heeft gezien… misschien porno. Ook wat lokale dingetjes. Familievideo’s. We weten het niet.’ Hij herinnerde zich hoe Aisha voorzichtig de restjes bruine tape uit de cassettes in de bewijszak had gedaan. ‘De laptop is weg, en de dvd’s ook. De banden in de videocassettes heeft hij kapotgetrokken.’


  ‘Dus de kans dat we erachter komen is klein?’


  ‘Daar ben ik bang voor.’


  ‘En wat nu?’


  Sam drentelde naar Vos en ging op zijn schoenen liggen.


  ‘Dat hangt ervan af waar je man uit Rotterdam mee op de proppen komt.’


  ‘Hij is niet mijn man uit Rotterdam! Schuurman is naar een cursus. De afdeling is momenteel onderbezet, en ik wil niet dat een stel groentjes zijn fikken hieraan brandt. Er wordt van alle kanten aan me getrokken, Pieter. Van boven. Van beneden. Van opzij. Ik moet de zaken goed doordenken.’


  ‘Terwijl ik alleen maar met jou te maken heb,’ zei Vos met een glimlach.


  ‘Precies. Jij gaat je nu op die meisjes richten, oké?’


  Vos had zich eigenlijk nauwelijks met de zusjes Timmers beziggehouden, maar hij zei: ‘Er wordt aan gewerkt.’


  De Groot haalde zijn telefoon tevoorschijn en toonde hem enkele e-mails. Een ervan was van Veerman uit Marken. Het bericht bevestigde dat Kim Timmers meerdere malen was gewaarschuwd in verband met het stelen van eigendommen van personeel en bezoekers. Geld. Sieraden. Mobieltjes.


  ‘Het lijkt me duidelijk dat ze Vissers telefoon hebben gepikt en die avond hebben gebruikt. Je wilde toch weten hoe ze het voor elkaar hadden gekregen? Dan is dat je antwoord. Ze hebben hun oom gebeld. Dat was trouwens een kleine crimineel. Ik kan je zijn dossier sturen als je wilt.’


  Maar Irene Visser had beweerd dat Stefan de meisjes nooit had bezocht in Marken. Dat zei hij alleen niet tegen De Groot.


  ‘Graag.’


  ‘De oom heeft ze opgepikt. Vervolgens hebben ze Klerk vermoord en het lichaam naar Marken gebracht. Toen ze daarna weer bij de boerderij kwamen is er misschien ruzie geweest… ik weet het niet. Maar dat krijg je vast boven water.’


  Vos zei niets.


  ‘We moeten ze zien te vinden, Pieter. Zo is het toch?’


  ‘Zo is het.’


  ‘En ik wil geen verhalen meer horen over wat er tien jaar geleden is gebeurd. Laat het verleden rusten. We leven in het heden.’ De Groot stond op. Hij zag er oud en een beetje gammel uit. ‘Oké. Het is al laat. Het zal morgen wel weer een lange dag worden.’ Hij bukte zich en klopte Sam nog een keer op zijn rug. ‘Ik ga er weer vandoor.’


  Vos keek hem na en zei bijna hardop wat hij dacht… Maar Irene Visser is niet voor niets gevlucht.


  Niet vanwege een boerderij waar ze nooit was geweest. Het was iets anders, en er waren maar twee plaatsen waar het antwoord kon worden gevonden: in Volendam of in Marken.


  Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde het nummer dat Gert Brugman twee dagen eerder aan de bar van De Drie Vaten had achtergelaten. Brugman was de enige die hij kende die de zussen had gezien sinds ze in de stad waren verdwenen. Hij had een beschrijving gegeven. Of in elk geval gezegd dat ze nog steeds blond waren. Misschien had hij meer informatie.


  Geen gehoor.


  Het nachtteam op de Marnixstraat werd geleid door Rijnders, een betrouwbare, onderzoekende man.


  ‘Frans Lambert,’ zei Vos nadat er was opgenomen.


  ‘Is dit soms een pubquiz?’ vroeg Rijnders. ‘Want dan moet ik je waarschuwen. Mijn specialiteit is bands uit de jaren zeventig en tachtig.’


  ‘Dus je kent hem?’


  Rijnders lachte.


  ‘Drummer van The Cupids. Goeie muzikant. Serieuze vent. En sterk als een beer. Als hij had gewild had hij profvoetballer kunnen worden. Ajax heeft hem ooit een juniorencontract aangeboden, maar hij zag meer in muziekmaken. Hij is gastmuzikant geweest bij bekende Amerikaanse en Britse bands. Meer rock dan pop. Maar met The Cupids heeft hij volgens mij een tijdje goed geboerd. Als hij naar de VS was verhuisd, had hij daar een fortuin kunnen verdienen met sessiewerk. Tenminste, dat was wat iedereen zei. Maar hij had problemen met zijn manager over zijn contract of zo. En toen kwam die toestand met de Timmers-moorden…’


  ‘Enig idee waarom hij is verdwenen?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een lange zucht.


  ‘Dat is een van die grote mysteries uit de muziekwereld. Vlak voordat de poppen aan het dansen gingen, is hij op het vliegtuig gestapt naar Azië. Hij was gek van oosterse filosofie. Sindsdien heeft niemand meer iets van hem gehoord. Ik geloof niet dat er broodjeaapverhalen de ronde doen over dat hij een frietzaak in Utrecht zou hebben of zo, maar ja, hij is natuurlijk geen Elvis. Alleen maar de lang geleden verdwenen drummer van The Cupids. Vrijwel niemand weet meer wie hij is, afgezien van pubquiznerds als ik. Verder nog iets?’


  ‘Ik wil dat je hem opspoort,’ zei Vos. ‘Ik ben voor acht uur op het bureau. Het zou mooi zijn als je dan wat informatie voor me had.’


  Nadat hij de verbinding had verbroken dacht hij lang en diep na. Hij meende wat hij eerder die avond tegen Laura Bakker had gezegd. Hij vertrouwde haar nu, en dat was eerlijk gezegd wel eens anders geweest. Ze was jong. Impulsief. Soms tactloos. Maar ze was ook vasthoudend en nieuwsgierig, en ze had een oog voor details.


  Hij belde haar. De telefoon werd met een slaperig stemmetje opgenomen. Vos vroeg zich af of ze alleen was. Hij wist niets over haar privéleven. Maar het zou ongepast zijn om ernaar te vragen.


  ‘Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.’


  Een slaapdronken geeuw, en toen: ‘Wat denk je nou zelf? Weet je wel hoe laat het is?’


  ‘Ik dacht dat je misschien… dat je nog wakker was.’


  ‘Nou, dat heb je dan fout gedacht.’


  ‘Oeps. Sorry.’


  ‘Oeps,’ herhaalde ze. ‘Jij denkt dat je alles maar kunt maken zolang je dat erachteraan zegt.’


  ‘Meestal kom ik ermee weg.’


  Ze lachte en zei: ‘Dat is ook weer waar. Wat is er aan de hand?’


  ‘Waarschijnlijk een heleboel,’ zei hij. ‘Ik heb alleen van niemand iets gehoord. Nog niet.’


  ‘En daarvoor maak je me wakker?’


  ‘Ik wil dat je morgenochtend meteen naar Marken gaat.’


  Stilte.


  ‘En wat moet ik daar doen…?’


  ‘Je gaat vissen.’


  ‘Je hebt vandaag Dirk al op expeditie gestuurd, en die is met een buil op zijn hoofd thuisgekomen.’


  ‘Ik hoop dat jij dat soort dingen kunt voorkomen. Zeg tegen de directeur daar…’


  ‘Veerman.’


  ‘Zeg dat je het kantoor van Irene Visser wilt doorzoeken. Haar papieren. Maak een praatje met hem. Met het personeel. De patiënten.’


  ‘En haar buren?’


  Dat was een goed idee, dacht hij. Maar niet voor nu.


  ‘Laat die buren nog maar even zitten. Er gebeuren in die inrichting dingen die het daglicht niet kunnen verdragen. Ik had het eerder moeten zien.’


  ‘Je bedoelt datgene waarvoor Visser op de vlucht was?’


  Sam stond op, gaapte en begon zich uit te rekken.


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Gaat dat lukken?’


  ‘Reken maar.’ Hij kon horen dat ze zich gevleid voelde, maar dat zou ze nooit laten merken. ‘Geen enkel probleem.’
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  Donderdagochtend. Vos sjokte om half acht het bureau aan de Marnixstraat binnen. De Groot had de twee jonge agenten die door hun onverantwoordelijke actie de dood van Irene Visser hadden veroorzaakt op non-actief gezet. Dat was gezien de interesse die de media in de zaak begonnen te tonen waarschijnlijk niet te vermijden. Iedereen smulde van een moordonderzoek dat de mist in ging.


  Van der Berg zat achter zijn bureau en wuifde alle vragen over de buil op zijn hoofd weg. Laura Bakker was onderweg naar Marken. De Groot was in geen velden of wegen te bekennen. Het forensisch onderzoek had geen conclusies opgeleverd die Vos zelf niet had kunnen bedenken. Beide mannen waren met een hagelschot uit een jachtgeweer om het leven gebracht. Er was echter geen spoor van het wapen, en er waren tot op heden ook geen vingerafdrukken of ander bezwarend fysiek bewijsmateriaal gevonden.


  Het nachtteam had Stefan Timmers’ aftandse Land Rover gevonden in de buurt van de Volendamse haven. Volledig uitgebrand. Het zwartgeblakerde karkas was beneden en werd inmiddels onderzocht.


  ‘Het zal wel even gaan duren om daar bruikbare informatie uit te halen,’ zei Rijnders, die op het punt stond om naar huis te gaan. ‘Als ze überhaupt iets tegenkomen. Ze hebben zijn geweerkoffer in de boerderij gevonden… Klerk zal wel met zijn wapen zijn vermoord, denk je ook niet?’


  Er was geen spoor van het geweer zelf. Vos had zich al afgevraagd of het zin zou hebben om het terrein rond de boerderij centimeter voor centimeter te laten afzoeken, maar het was augustus. De Groot zou ongetwijfeld over personeelsschaarste gaan klagen – en niet helemaal onterecht. Waterland was bovendien een uitgestrekte groene wildernis. Als het alleen maar grasland was, zou een gecoördineerde zoekactie misschien iets opleveren, maar het gebied was doorkruist met slootjes en kanalen, van smal tot breed. Iemand die van een vuurwapen af wilde hoefde het alleen maar in het troebele groene water te gooien, en dan vond je het ding nooit meer terug.


  Het dossier over Timmers was ook nogal belastend. Een hele rits veroordelingen, waaronder drie wegens zware mishandeling. Voor die laatste delicten had hij zes maanden achter de tralies doorgebracht. Volgens de plaatselijke politie werd hij regelmatig als runner ingehuurd wanneer de lokale bendes nieuwe drugs nodig hadden of andere contrabande wilden laten vervoeren.


  ‘Typisch iemand die je de smerige klusjes laat opknappen,’ merkte Rijnders op.


  ‘Maar hij heeft de meisjes nooit bezocht toen ze in Marken zaten.’ Vos kon de link nog steeds niet leggen. ‘En waarom zouden ze teruggaan naar de plaats waar ze Klerk hadden neergeschoten? Waarom dat risico nemen?’


  Rijnders zei opgewekt: ‘Tja, daar mag het dagteam zijn hoofd over gaan breken, nietwaar?’


  Hij stond op het punt om te vertrekken toen Vos hem aan de drummer herinnerde.


  ‘O. Sorry. Frans Lambert. Ja.’ Hij kwam naar Vos’ bureau, boog zich naar voren en zocht iets op de computer. ‘Om een lang verhaal kort te maken… hij is dood. Wat een verrassing.’


  Het was een verhaal uit een Engelstalige Balinese krant van vijf jaar terug. Vos keek naar de datum. Ongeveer rond de tijd dat de dossiers van de zaak-Timmers waren verdwenen.


  De kop boven het artikel luidde: EXPAT DUTCH BUSINESSMAN LOST AT SEA. Het stuk bestond uit zes alinea’s, en er was een foto bij van een lange, vitaal uitziende man van middelbare leeftijd met een grijzende snor die naast een of ander fitnessapparaat stond. Het bijschrift luidde: BRAM ENGELS, PROPRIETOR OF PRINSEN HEALTH CLUB.


  ‘Bram Engels?’


  ‘Nee. Dat is Frans Lambert,’ zei Rijnders beslist.


  Hij opende een aantal oudere foto’s van The Cupids. Dezelfde man met dezelfde snor en dezelfde hartelijke glimlach.


  ‘Ik heb wat telefoontjes gepleegd naar de politie daar, en naar onze ambassade. Meneer Engels schijnt te zijn opgedoken rond de tijd dat Frans is verdwenen. Hij had wat geld en is daar een fitness- en saunaclub begonnen. Hij had ook een bootje. Net als Frans, toen hij in Volendam woonde. En hij drumde in een van de plaatselijke nachtclubs. Iedereen zegt dat hij ontzettend goed was. Op een dag is hij met een vriendin op pad gegaan. Vissen, zwemmen, wie zal het zeggen?’ Hij opende een foto van een klein motorjacht dat schijnbaar op drift was geraakt. ‘Ze hebben de boot gevonden, maar Bram niet. En Frans evenmin.’


  ‘Is er geen lichaam gevonden?’


  ‘De vrouw heeft een verklaring afgelegd aan de politie. Hij is blijkbaar gaan zwemmen en zij is een dutje gaan doen. Hij is niet teruggekomen. Een maand later hebben ze menselijke resten gevonden. Hij is begraven in een plaatsje dat Seminyak heet. Nederland had hij blijkbaar afgezworen. Bali was zijn nieuwe thuis.’


  ‘Denk jij dat de zaak hiermee afgesloten is?’ vroeg Vos.


  ‘De politie zegt dat hij dood is en de ambassade ook. De fitnessclub is na het ongeluk failliet gegaan. Er is geen enkel spoor van financiële activiteit. Niets wijst erop dat hij niet is verdronken.’


  ‘En hoe zit het met het geld? Royalty’s? The Cupids moeten…’


  ‘Dat gaat allemaal via de manager.’ Reinders trok een scheef gezicht. ‘Het gerucht doet de ronde dat Jaap Blom nogal een klootzak was. Hij scheepte zijn muzikanten af met een habbekrats, stak de rest in zijn eigen zak en gaf ze af en toe een extraatje als ze over advocaten begonnen te zeuren. Hij zei wat ze moesten doen, wat ze moesten spelen en waar ze moesten optreden. En als ze er zelfs maar aan dachten om een solocarrière te beginnen…’ De rechercheur vormde zijn hand tot een neppistool, drukte zijn wijsvinger tegen zijn hoofd en zei: ‘Peng.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Het zijn natuurlijk maar verhalen, en in de muziekindustrie kunnen ze vreselijk overdrijven, maar er wordt gezegd dat Jaap bloedlink kon worden als iemand hem onder druk probeerde te zetten. Ik weet dat er tegenwoordig geen sympathieker politicus rondloopt dan hij, maar destijds dreigde hij je vingers eraf te snijden als je hem kwaad maakte.’


  Vos staarde naar de foto’s van Frans Lambert: in Volendam met de band, en onder een valse naam op Bali.


  ‘Misschien moet je het aan Blom vragen,’ zei Rijnders.


  ‘Het zal een hele kunst worden om die man te pakken te krijgen.’


  Rijnders krabde zijn kin.


  ‘Hoe bedoel je? Heeft De Groot het dan niet verteld? Jaap Blom komt hier om kwart over negen op kantoor. Hij had gehoord dat we informatie hadden ingewonnen over The Cupids en heeft schijnbaar aangeboden te helpen. Ik dacht…’


  Vos haalde zijn telefoon tevoorschijn en zei: ‘Ik heb mijn berichten nog niet gecheckt. Bedankt.’


  Als Rijnders al doorhad dat Vos loog, liet hij het niet merken.


  De afspraak met Blom was kwart over negen. Hij zou langs de receptie binnen moeten komen.


  Van der Berg was druk bezig het dikke dossier van Stefan Timmers door te nemen. Vos vroeg hem even te stoppen.


  ‘Ik wil dat je teruggaat in de tijd,’ zei hij.


  ‘Mag ik weten waarom?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet precies.’


  Van der Berg knikte.


  ‘Ik hou wel van dit soort acties. Laat me raden. Tien jaar. Terug naar Volendam.’


  ‘Nee. Vijf. En ik weet niet waar.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte, en toen zei Van der Berg: ‘Vijf. Oké. Ik heb wel iets gevonden. De man die vóór Veerman directeur was van de inrichting in Marken heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij heeft een touw om een boomtak geslagen in die bosschage, vlak bij de plek waar we Simon Klerk hebben gevonden. Daar heeft hij zijn nek in gestoken. Heb ik dat niet verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Sorry. Ik zag het toen ik in die dossiers aan het neuzen was. Het leek me niet relevant.’


  Vos haalde zijn schouders op en zei: ‘Misschien is het dat ook niet.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Van der Berg. ‘Vijf jaar geleden. Toen heeft Ollie Haas die bestanden vernietigd.’


  Vos zei: ‘Dezelfde maand waarin die vermiste drummer blijkbaar is verdronken bij Bali. Onder een aangenomen naam.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Vijf jaar. Er was nog iets, en ze waren er allebei niet happig op om erover te beginnen.


  ‘Ik denk dat Irene Visser daarvoor op de vlucht was,’ zei Vos in plaats daarvan. ‘Niet voor ons. Niet voor wat er in die boerderij is gebeurd. Maar iets compleet anders. Misschien als we…’


  Hij maakte zijn zin niet af. De Groot beende het kantoor binnen. Rustig, ontspannen en vastberaden. Toen hij zag dat de commissaris naar zijn bureau kwam, klikte Vos de pagina’s over Frans Lambert weg. Hij gaf hem een samenvatting van de zaak tot nu toe, het wapen, Klerk en Stefan Timmers.


  ‘Het lijkt me duidelijk wat er is gebeurd,’ zei De Groot. ‘Hun oom was een crimineel. Als ze die verpleegkundige wilden vermoorden…’


  Er was nog steeds geen spoor van de zussen, en er was niet één tip binnengekomen van iemand die twee blonde meisjes van rond de twintig had gezien die zich ergens in de stad schuilhielden.


  ‘Misschien hadden ze er genoeg van,’ opperde Rijnders terwijl hij zijn autosleutels tevoorschijn haalde, ‘en zijn ze teruggegaan naar Volendam…’


  ‘Daar kan geen mens onderduiken,’ zei De Groot. ‘Veel te klein. En veel te voor de hand liggend. Als je wilt verdwijnen, doe je dat in een grote stad. Ergens waar je anoniem bent.’


  ‘Dat lukt ze dan goed,’ beaamde Vos.


  ‘Ze hebben twee mensen vermoord,’ zei de commissaris. ‘Ze moeten wel.’


  Iets zat Vos dwars. Hij begreep niet waarom twee jonge voortvluchtige vrouwen zich bloot zouden geven door bij de woning van Gert Brugman te gaan rondhangen en hem te laten zien dat ze er nog hetzelfde uitzagen als in Marken. Mensen die op de vlucht waren probeerden over het algemeen hun uiterlijk te veranderen. Deze meisjes leken er juist mee te pronken.


  Hij besloot de agenten in de patrouillewagens door te geven dat ze de beschrijving van de zussen met een korreltje zout moesten nemen en maakte daar een aantekening van.


  ‘Ik heb Jaap Blom aan de lijn gehad,’ zei De Groot. ‘Hij komt hiernaartoe met zijn vrouw om eventuele vragen die we hebben te beantwoorden. Ik heb gezegd dat het niet nodig was, maar hij is voorlopig toch hier. Het leek me wel zo beleefd om ze te woord te staan.’ Hij schonk Vos een scherpe blik. ‘Mijn kantoor, kwart over negen. Alleen jij en ik. We hoeven het niet op te nemen. Hij legt geen officiële verklaring af.’


  ‘Best,’ zei Vos.


  ‘En jaag die man alsjeblieft niet op de kast.’
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  Laura Bakker reed op haar gemak naar Marken en arriveerde even na negen uur bij de inrichting. Bij de ingang stond een televisiewagen. Eén camera was op het hek gericht, en met de andere werd een verslaggever gefilmd die een verhaal hield over de tweede tragedie binnen een week die de inrichting had getroffen.


  Ze reed naar het hek, toonde haar politielegitimatie aan de beveiliging en reed door naar de parkeerplaats. Het was opnieuw een heerlijke ochtend aan het water. Ze zou hier best een keer naartoe kunnen fietsen. Misschien kon ze Vos zelfs zover krijgen dat hij meeging – hij kon wel wat beweging gebruiken. Ze was gek op de open ruimte. Die herinnerde haar aan haar jeugd.


  Maar dat kwam een andere keer wel. Ze moest aan het werk. In haar eentje, voor de verandering. Eindelijk had hij haar een handreiking gedaan. Ze had er lang op gewacht, op de kans om zich te bewijzen.


  Ze stapte uit de auto en stond oog in oog met een klein, elfachtig meisje met piekhaar dat haar stralend aankeek, alsof ze geamuseerd was.


  ‘Jij bent politieagente, hè?’


  ‘Klopt,’ bevestigde Bakker. ‘Kennen wij elkaar?’


  ‘Nee hoor. Maar ik heb je hier laatst ook al gezien. Ik woon hier. Ik mag eigenlijk niet met mensen als jij praten.’


  Bakker stelde zich voor en schudde haar klamme hand. Het meisje had zo te zien hardgelopen. Ze had zweet op haar jonge gezicht en onder de mouwen van haar T-shirt.


  ‘Kaatje Lammers. Halvegare,’ zei ze.


  Ze bevonden zich alleen op de parkeerplaats. Uit een ruimte op de begane grond kwam stoom. Waarschijnlijk was dat de kantine. Veerman en het medisch personeel waren nergens te bekennen.


  ‘We praten nu toch?’


  Het meisje lachte en zei: ‘Goed gezien.’


  ‘Is er iets…’


  ‘Is het waar dat Irene Visser dood is? Hebben jullie haar doodgeschoten? Ik hoorde de koks erover praten. Ze laten me hier niet naar het nieuws kijken…’


  ‘Niemand heeft haar doodgeschoten. Het was een ongeluk. Haar auto is over de kop geslagen.’


  ‘Volgens de koks was ze op de vlucht. Waarvoor eigenlijk?’


  Bakkers telefoon ging. Ze drukte het gesprek weg.


  ‘Geen idee. Wist ik het maar.’


  ‘Hebben jullie haar ondervraagd over Simon Klerk?’


  Dat hebben we geprobeerd, dacht Bakker. Visser had zich vanaf het begin ontwijkend opgesteld. En aangezien de zaak zich zo snel had ontwikkeld – de vermiste zussen, de dood van Klerk, de schokkende ontdekking in de boerderij – liepen ze inmiddels achter de feiten aan en moesten alle zeilen worden bijgezet om de achterstand in te lopen.


  ‘Denk je dat ze ons iets te vertellen had?’


  ‘Iedereen heeft zijn eigen verhaal,’ zei het meisje met een knipoog. ‘De vraag is alleen… waarom zouden de mensen dat vertellen? Aan jullie? Ik bedoel… wat heeft dat voor zin?’


  ‘Ik weet het niet. We kunnen best even gaan zitten om te praten, als je dat wilt.’


  Er klonken haastige voetstappen op het asfalt. Het was Veerman in zijn donkere pak en met zijn gezicht op onweer, zoals gewoonlijk. Hij keek furieus.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ snauwde hij. ‘Ik probeer de dood van Visser te verwerken. Met het personeel te praten. Het onverklaarbare uit te leggen. En jullie banjeren hier gewoon naar binnen… Waar is Vos?’


  ‘Vos heeft me hiernaartoe gestuurd,’ zei Bakker.


  Kaatje Lammers genoot met volle teugen van de woordenwisseling.


  ‘En waarom dan wel?’ vroeg hij.


  Ze wierp een blik op Kaatje, maar die bleef gewoon staan.


  ‘We hebben reden om te denken dat Irene Visser van plan was om halsoverkop uit Marken te vertrekken. Ik wil toegang tot haar kantoor. Haar computer. Haar papieren. De mensen die met haar hebben samengewerkt.’


  ‘U kunt hier niet zomaar een dag na haar dood binnen komen vallen en de boel op zijn kop gaan zetten.’


  ‘Ik wil alleen maar even rondkijken. Dat is alles. Ik zal mijn best doen om niemand voor de voeten te lopen. Het is gewoon… een routinekwestie.’


  Kaatje Lammers bracht haar hand naar haar mond en onderdrukte een lachje.


  ‘Ik zou kunnen beginnen met Kaatje hier,’ voegde Bakker eraan toe. ‘Jij was toch een patiënt van dokter Visser?’


  ‘Haar beste leerling. Ze nodigde allerlei mensen uit om naar mij te kijken. Ik ben namelijk heel speciaal. Een echte psychopaat – zo heet dat geloof ik. Ja toch, directeur?’


  ‘Nu even niet,’ zei Veerman. ‘Daar is geen tijd voor.’


  ‘Waar hebt u het over? Ik heb alle tijd van de wereld!’ riep Kaatje uit. ‘Als ze een praatje wil maken…’


  ‘Kaatje wordt overgeplaatst,’ onderbrak Veerman haar. ‘Naar een begeleidwonenproject in de stad. Dokter Visser heeft het gisteren goedgekeurd. Je moet alleen…’ Hij kwam even niet uit zijn woorden. ‘Er moeten nog wat papieren worden ondertekend.’


  Er viel een korte stilte. Toen sloeg Kaatje Lammers haar hand tegen haar voorhoofd, opende haar mond en zei: ‘Wat stom van me! Hoe kan ik zoiets nou vergeten? Zie je wel!’ Ze tikte tegen haar hoofd met een brede grijns op haar gezicht. ‘Alles is hier verkeerd verbonden.’


  ‘Waarom laten ze je dan gaan?’ vroeg Bakker.


  Kaatje haalde haar schouders op en keek naar Veerman.


  ‘Dat is op klinische beslissingen gebaseerd,’ zei hij. ‘Ik ben niet van plan om individuele gevallen met de politie te bespreken. Moet ik uw superieuren bellen om dat uit te leggen?’


  Hij wenkte een geüniformeerde bewaker die uit de kantine kwam en instrueerde hem om Bakker naar Vissers kantoor te brengen.


  ‘U kunt spreken met wie u wilt, maar alleen met mijn toestemming,’ voegde hij eraan toe. ‘En ik wil er zelf bij aanwezig zijn. We gaan je spullen pakken, Kaatje. En die papieren ondertekenen. Daarna regel ik een auto voor je.’


  ‘Te gek.’


  Het meisje ging met hem mee en zwaaide onder het lopen nog een keer met haar vingers naar Bakker.


  Een kwartier later ging de toegangspoort open. Een zwarte Mercedes reed Kaatje Lammers voor het eerst in tien jaar door het geopende ijzeren hek. Ze zat rechtovereind op de achterbank en zwaaide door het autoraam naar de cameramensen.
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  In Amsterdam zat Kim Timmers in elkaar gedoken voor de televisie naar de live uitgezonden nieuwsreportage te kijken. Er spookten allerlei wilde ideeën door haar hoofd.


  Ze zag hoe de zwarte auto via de vertrouwde poort de inrichting in Marken verliet. Op de achterbank zag ze een grijnzende gestalte met donker haar. Haar lippen vormden verrukt het woord Kaatje.


  Mia was boven bij Vera. De dag die ze voor de boeg hadden leek leeg en saai.


  Mensen die uit Marken vertrokken gingen naar één van slechts drie plaatsen: de grote wereld, een andere inrichting of het doorgangshuis in Amsterdam, de plek waarnaar zij op weg waren geweest toen Simon Klerk met zijn gele Seat ineens dat smalle weggetje in was gereden omdat hij andere plannen had gehad. Ze rekende uit wat voor dag het was. Maandag waren ze aan het begin van de avond van het schiereiland vertrokken. Nu was het donderdagochtend, en de wereld leek in geen enkel opzicht begrijpelijker.


  Aan Mia had ze weinig. De Engelse vrouw werd steeds lastiger. Binnenkort zou ze weer kunnen lopen en moesten er beslissingen worden genomen.


  Ze dacht aan Kaatje Lammers, die met een brede glimlach achter in de auto zat. Wanneer Kim in Marken vanwege het een of ander koudwatervrees had gekregen, was Kaatje er altijd weer in geslaagd haar over de streep trekken. Kaatje was veel koelbloediger en veel harder dan Mia en zij. En ook een stuk geniepiger.


  Een perfecte bondgenoot. Een partner in crime.


  De wereld. Een inrichting. Of dat huis.


  Het was een gok, maar het was alles wat Kim had. Ze had de tas gevonden waarmee ze hier waren gekomen. Het adres dat Simon hun had gegeven zat er nog in. Een rustig plekje in de buurt van het museum. Geen deuren met extra sloten. Geen hekken met tralies.


  Ze stak het briefje in haar zak en sloop vervolgens muisstil de deur uit met de kaart in haar hand. Tijdens het lopen probeerde ze zich te oriënteren.


  Na een wandeling van twintig minuten was ze er. Een smal, bochtig straatje met hoge huizen, niet ver van het Rijksmuseum. Korte tijd later verscheen een zwarte auto die op een taxi leek. Kim zag hoe aan de passagierskant een beveiligingsman van de inrichting naar buiten kwam, naar het achterportier liep en Kaatje Lammers uit de auto hielp. Kaatje had een tas bij zich die op de tas leek die Simon Klerk hun had gegeven. Een kinderprul met Disney-figuren op de zijkant.


  Aan de overkant van de straat bleef Kim in de schaduw van een groepje struiken staan. De deur ging open en er kwam een vriendelijk uitziende man naar buiten die Kaatje verwelkomde en haar tas aanpakte. Een volslagen onbekende. Ze noemden zoiets een doorgangshuis. Je was er een deel van de tijd vrij.


  Kaatje bleef op de trap van het gebouw staan, dat van rode baksteen was. Ze draaide zich glimlachend om en zette haar liefste gezicht op. Kim liep het felle daglicht in en keek naar de overkant. Hun ogen ontmoetten elkaar. Het duurde even voor de jonge vrouw haar herkende. Kaatjes glimlach werd nog breder, en ze zwaaide met haar vingers, het subtiele gebaar dat ze vaak gebruikten.


  Met haar mond vormde ze een woord, en vervolgens verdween ze naar binnen.


  Het woord was gemakkelijk te herkennen.


  Later.
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  Jaap Blom zag er in elk opzicht uit als een politicus. Goed verzorgd, modieus in een chic grijs pak en met een volle bos blond haar dat er bijna niet uitzag alsof hij het verfde. Hij liep ontspannen het kantoor van De Groot binnen en pakte een stoel voor zijn vrouw. Lotte Blom paste precies in het plaatje. Ze was een elegante vrouw die wat sportiever gekleed ging dan haar echtgenoot: jeans en een rode bloes. Ze was waarschijnlijk een jaar of tien jonger dan hij, maar ze hadden allebei het tijdloze, zongebruinde voorkomen van de welgestelden, waardoor Vos het lastig vond om iets over haar leeftijd te zeggen. Blom hield zich tegenwoordig op in de wereld van de politiek, maar het stel straalde nog steeds de glamour van de showbusiness uit; Jaap met zijn blonde lokken en zijn air van verhevenheid, en Lotte met haar zwarte Loren-kapsel, dat perfect bij haar donkere mediterrane trekken paste.


  Vos herinnerde zich de laatste keer dat hij Brugman had gezien. De man had een poging gedaan om een verveeld, luidruchtig publiek te vermaken in een muziekcafé in de Jordaan. De tijd was dit stel gunstig gezind geweest op een manier die niet was voorbehouden aan Brugman, hoewel hij beslist een aandeel moest hebben gehad in de status die ze hadden bereikt. Hij herinnerde zich Rijnders’ woorden over Bloms managementstijl en zijn reputatie. Het kostte niet veel moeite om achter het masker van de politicus een krachtige, controlerende persoonlijkheid te zien. Misschien zelfs met een onaangenaam randje, als de gelegenheid daarom vroeg.


  Lotte Blom zei: ‘Ik heb tegen Jaap gezegd dat jullie in Volendam zijn geweest om vragen te stellen over The Cupids. En die afschuwelijke toestand van toen. Na al die jaren. Het leek me dat jullie wel met ons zouden willen praten.’


  ‘Hoe heb je dat gehoord?’ vroeg Vos.


  Blom nam plaats naast zijn vrouw en knikte naar De Groot.


  ‘Al dat gedoe op tv,’ vervolgde Lotte Blom. ‘Over die meisjes Timmers. Dat jullie zo stom zijn geweest om ze vrij te…’


  ‘Dat waren wíj niet,’ interrumpeerde De Groot. ‘Wij wisten niets van hun ontslag. Als ze contact met ons hadden opgenomen…’


  ‘Het was een medische beslissing,’ zei Vos. ‘Ze zouden sowieso niet met ons hebben overlegd. Maar ik begrijp het niet helemaal, mevrouw Blom. Waarom bent u hier?’


  ‘Dat zei ik toch?’ zei ze met een wuivend gebaar van haar zongebruinde en smaakvol gemanicuurde hand. ‘Jaap zit het grootste deel van de tijd in Den Haag. Hij werkt dag en nacht – niet dat er ook maar iemand is die dat waardeert. Enfin, ik woon liever in Edam. Het is daar een stuk rustiger. Zodoende heb ik via via gehoord waar jullie mee bezig waren.’


  Er lag nauwelijks een kilometer tussen het vriendelijke stadje voor de upper class waar de Bloms woonden en het ietwat onbehouwener arbeidersdorp Volendam. Vos wilde best geloven dat er gepraat werd. Hij bleef er echter bij dat ze weinig drukte hadden gemaakt.


  ‘Mijn vrouw heeft gehoord dat jullie de zaak gaan heropenen,’ zei Jaap Blom. ‘Van dat vermoorde gezin, en die arme Rogier. Al die flauwekul die de kranten over hem hebben geschreven. Hij was juist dol op kinderen, verder niks. Ik breng hier niet zoveel tijd door als ik zou willen, dus we dachten… zolang ik hier ben, houd ik me beschikbaar. Voor het geval ik kan helpen. En?’ Hij maakte een weids gebaar met zijn geopende handen in de richting van het plafond. ‘Hebben jullie vragen?’


  ‘We heropenen de zaak niet,’ zei De Groot tegen hem.


  ‘Dat is niet nodig, want hij is nooit gesloten,’ vulde Vos aan. ‘We weten nog steeds niet wie Gus, Freya en Jo Timmers heeft vermoord.’


  ‘Hebben jullie dan nieuwe informatie?’ vroeg Blom.


  ‘We zijn op zoek naar de overlevende meisjes Timmers,’ zei Vos uiterst behoedzaam. ‘Het zou niet gepast zijn om verdere mededelingen te doen over een lopend onderzoek…’


  De Groot nam het haastig van hem over.


  ‘De heer Blom is verantwoordelijk voor een aantal justitiële dossiers in de Tweede Kamer. Hij is niet iemand die we toevallig van de straat hebben geplukt.’


  ‘Desondanks…’


  Blom keek Vos aan en zei: ‘Een goede vriend van mij is die avond omgekomen, terwijl een andere is verdwenen. En ik begrijp nog steeds niet waarom. Wat Gert betreft… die maakte er altijd al een zooitje van. Maar wat er toen is gebeurd heeft ons allemaal voor het leven getekend. En het heeft me bovendien een verrekte hoop geld gekost.’ Hij corrigeerde zichzelf direct. ‘Niet dat het om het geld gaat, maar ik heb die mannen bij elkaar gezet en de band groot gemaakt. Ik heb gezegd wat ze moesten spelen en ik heb de opnames bewerkt om ze goed te laten klinken. Door de sound een beetje aan te passen heb ik ze langer in de top veertig gehouden dan ze verdienden.’ Er trok een rilling door hem heen, en hij plukte aan zijn haar. ‘Godzijdank draaien ze die latere rotzooi niet meer op de radio. Alleen het oude spul. De oorspronkelijke nummers.’


  ‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Vos, ‘ligt onze prioriteit bij het opsporen van Mia en Kim Timmers. En het proberen te begrijpen wat er met Simon Klerk is gebeurd. En hun oom.’


  Lotte Blom snoof.


  ‘Huh! Stefan Timmers? Ik ben opgegroeid in Volendam. Ik kan je hele verhalen over hem vertellen. Die man was door en door crimineel. Hij liet zich inhuren voor smerige klusjes. Gus was bang voor hem. Iedereen trouwens. En wat Freya betreft…’


  Haar echtgenoot schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg Vos.


  ‘Ze deed alles wat mannen wilden om haar zin te krijgen. En wat er gebeurd is…’


  ‘Toe, schat,’ zei Jaap Blom, en hij legde een hand op haar arm. ‘Laat nou maar. Ze zijn dood. Het doet er niet meer toe hoe ze…’


  ‘En dan te bedenken dat die secreten van haar die arme Rogier hebben vermoord.’


  Ze keek Vos aan en vroeg: ‘Dat hebben ze toch gedaan?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde hij. ‘Maar ik heb die zaak niet in behandeling gehad.’


  ‘Hebt u er dan geen mening over?’


  De Groot kwam tussenbeide en zei: ‘Het gaat nu om het heden. Niet om wat er tien jaar geleden is gebeurd.’


  Blom haalde zijn schouders op.


  ‘U ziet dat het mijn vrouw was die het idee had om hier te komen. Ik heb de indruk dat ze haar zegje heeft gedaan. Kan ik misschien nog op een of andere manier helpen? Zo ja…’


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg Vos voordat De Groot hem tegen kon houden. ‘Die dag in Volendam? De talentenjacht?’


  Blom lachte en zei: ‘Maar dat weet u toch wel? Voor zover ik me kan herinneren heeft brigadier Haas de zaak uiterst grondig onderzocht.’


  ‘Ik zou het graag van u horen.’


  Het verhaal dat volgde was kort en helder. Freya Timmers had haar drie dochters tijdens de zomerkermis meegenomen naar het podium aan de haven om ze daar te laten optreden. De jury werd gevormd door de drie leden van The Cupids: Glas, Brugman en Lambert – hoewel de meeste mensen ervan uitgingen dat Blom hun zou influisteren hoe ze moesten stemmen. Direct na afloop van de talentenjacht en het uitreiken van de prijzen nam Lambert een taxi naar Schiphol om op vakantie te gaan naar het Verre Oosten, een reis waarvan hij niet terugkeerde. Rogier Glas en Jaap Blom gingen naar de studio om aan een paar nieuwe nummers te werken. Gert Brugman bleef in de haven hangen om met wat mensen uit het dorp een biertje te drinken.


  ‘Hoe laat is Glas weggegaan?’ vroeg Vos.


  De politicus fronste zijn voorhoofd.


  ‘Dat heb ik allemaal met Haas doorgenomen. We zijn rond een uur of acht vertrokken. Ik ben naar Edam gereden en Rogier is zijn busje gaan halen. Hij had een huisje buiten het dorp. En op een gegeven moment hoorde ik…’


  ‘Haas heeft het ons verteld,’ zei Lotte Blom resoluut. ‘Dat meisje van Timmers en haar ouders zijn vermoord toen ze thuiskwamen. Ze zijn door iemand opgewacht. Een van de buren hoorde geschreeuw.’ Ze leek de herinnering vermakelijk te vinden. ‘Maar die heeft natuurlijk niks gedaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Vos.


  Ze keek hem aan alsof het antwoord zonneklaar was.


  ‘Gus Timmers was een beest. Er werd altijd geschreeuwd in dat huis. Door hem. Door haar. Door die kinderen van ze. Jullie zouden waarschijnlijk niet eens zijn gekomen als er iemand had gebeld.’


  Freya was furieus dat de meisjes op de tweede plaats waren geëindigd, zei Blom. Ze was met Jo en haar echtgenoot naar huis gegaan en had Mia en Kim op de kermis achtergelaten om het flutprijsje in ontvangst te nemen waarmee ze ongetwijfeld zouden worden afgescheept. Ze waren even voor acht uur weggegaan, zagen dat de deur van hun huis openstond en gingen naar binnen…


  Vos vroeg: ‘Waarom dachten de meisjes dat Rogier Glas het had gedaan?’


  Lotte Blom lachte hem uit in zijn gezicht en zei: ‘Ik kan niet geloven dat u dat vraagt. Het is me langzaam maar zeker een raadsel waarom we hiernaartoe zijn gekomen. Echt.’


  De Groot zuchtte en pufte en zei ten slotte: ‘Freya Timmers had een week eerder geprobeerd een klacht in te dienen bij Haas. Ze zei dat iemand die geassocieerd was met The Cupids… het vertrouwen van de meisjes had geschonden.’


  ‘Wie?’


  Blom schudde zijn hoofd.


  ‘Haas is met dat verhaal naar mij toe gekomen. Het was van voor tot achter verzonnen. Ze wilde me dwingen om de drieling een contract aan te bieden. Een platencontract. Iedereen besefte dat The Cupids passé waren – behalve de jongens zelf. Het beste wat ik voor ze kon regelen waren wat optredens in vakantieparken. Misschien een jarentachtigrevivaltour. Freya dacht dat haar kinderen hun plaats konden innemen. Ik had ze misschien wel willen contracteren, maar niet voor het bedrag dat zij in gedachten had. Dat sloeg gewoon nergens op. Ik had het idee dat ze naar Haas was gegaan om mij te kunnen chanteren. Misschien had ze wel zo op haar kinderen ingepraat dat ze er zelf in waren gaan geloven. Ze droegen haar op handen. Ze was de liefhebbende moeder, en zij waren haar drie engeltjes. Er was niks wat ze niet voor Freya zouden hebben gedaan.’


  ‘Dat kreng is met half Volendam het bed in gedoken om haar zin te krijgen,’ mopperde Lotte Blom.


  ‘Nou, nou, nou.’ Haar echtgenoot probeerde haar te kalmeren. ‘Zo erg was het ook weer niet. Ze… ze hield gewoon van feesten. Maar nu zijn ze dood. En wat we ook van ze mogen denken…’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom de meisjes dachten dat Rogier Glas het had gedaan,’ merkte Vos op.


  De Groot keek op zijn horloge. Jaap Blom deed hetzelfde.


  ‘Het probleem is dat we dat niet weten,’ zei de commissaris. ‘Na hun aanhouding hebben ze hun mond niet meer opengedaan. Niet dat het nog wat uitmaakte. Ze waren op de plaats delict aanwezig, ze hadden het mes bij zich en verder was er helemaal niemand.’


  Vos overwoog zijn opties, keek naar Blom en vroeg: ‘Waar was u maandagavond?’


  ‘Thuis. Met Lotte.’


  ‘Wat deed u?’


  ‘Ik heb tv-gekeken,’ zei Lotte. ‘Jaap is de hele avond bezig geweest met regeringspaperassen. Stukken van het ministerie. Zo gaat het altijd. Die man heeft geen moment voor zichzelf…’


  ‘Wat wilt u eigenlijk suggereren?’ snauwde Blom.


  Vos slaakte een zucht.


  ‘Ik wil helemaal niets suggereren. Ik stel gewoon de vragen die politieagenten altijd vragen.’ Hij glimlachte. ‘Als we dat niet deden, zouden we waarschijnlijk problemen krijgen met het ministerie. Nietwaar?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Bent u de deur nog uit geweest?’


  ‘Ik ben ’s ochtends teruggekomen uit Den Haag. We hebben geluncht in een restaurantje in de stad. We gaan nooit weg na…’


  ‘Waar was u gisteravond?’


  Blom begon boos te worden.


  ‘Dit is belachelijk! Het antwoord is hetzelfde! Thuis! Waarom…’


  ‘Zo kan het wel weer,’ blafte De Groot.


  ‘Gisteravond heeft iemand een van mijn rechercheurs aangevallen,’ vervolgde Vos. ‘In Volendam. Daarbij zijn zaken uit Stefan Timmers’ huis gestolen die volgens mij cruciaal bewijsmateriaal zijn.’


  Er verscheen heel even een staalharde, arrogante glinstering in Jaap Bloms ogen.


  ‘Ik ben een gekozen lid van de Tweede Kamer. Geen ordinaire crimineel.’


  ‘Oké. We zijn klaar,’ kondigde De Groot aan.


  ‘Bent u wel eens in Marken geweest?’ vroeg Vos.


  Er viel een lange stilte. Lotte Blom fluisterde iets onverstaanbaars. Toen zei haar echtgenoot: ‘Ik ben politicus. Ik woon in Edam. Ik kom overal in het land. Natuurlijk ben ik wel eens in Marken…’


  ‘Ik bedoel de psychiatrische inrichting. Niet het dorp. Bent u daar ooit geweest? In een officiële hoedanigheid dan wel op persoonlijke titel? Hebt u Kim en Mia Timmers ooit ontmoet sinds die avond tien jaar geleden?’


  ‘Dit slaat werkelijk alles,’ klaagde Lotte Blom. ‘En het is nog kwetsend ook.’


  De Groot kreunde.


  ‘Het antwoord is nee,’ zei haar echtgenoot. ‘Op beide vragen.’ Hij richtte zich tot zijn vrouw. ‘Zijn we klaar hier? Was het de moeite waard?’


  Lotte Blom slaakte een lange zucht, opende haar tasje en begon met haar telefoon te spelen.


  ‘Bedankt voor uw komst,’ zei de commissaris, en hij stond op.


  Iedereen schudde elkaar de hand en de Bloms vertrokken.


  ‘Ik moest het vragen, Frank,’ zei Vos op verdedigende toon.


  ‘Ik heb liever niet dat je me bij mijn voornaam noemt.’


  ‘Dat doe ik niet als er mensen bij zijn.’


  ‘Dat doe je wel.’


  ‘Sorry.’


  Vos stond op en keek om zich heen.


  Het was buiten zonnig. Als hij een vrije dag zou hebben, zou hij met Sam rondlummelen op de boot en ’s middags een biertje gaan drinken in De Drie Vaten. De gedachte daaraan was verleidelijk.


  ‘Ik vind het best als je deze zaak aan een ander overdoet. Ik zal niet moeilijk gaan doen. Eerlijk.’


  Hij meende het niet echt. Hij wilde alleen het antwoord horen.


  ‘Ik heb niemand anders. Het is augustus. Ieder normaal mens is op vakantie.’


  De Groot speelde met een wissellijst op het bureau. Er zat een foto van zijn dochters bruiloft in. Hij keek alsof hij het liefst weer in die kerk zou zitten.


  ‘En nu?’ vroeg hij.


  ‘Ik spoor die meisjes op. Dat wil je toch?’


  De Groot knikte.


  Vos draaide zich om en vertrok.
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  Veerman verzocht Aartsen, een roodharige dagbegeleider, om Bakker te vergezellen tijdens haar ronde door de inrichting. Hij kreeg opdracht geen moment van haar zijde te wijken. Aartsen was ongeveer vijfendertig, wat verlegen en nogal fors. Het was duidelijk dat hij niet blij was met het onverwachte klusje.


  Ze begon in het kantoor van Visser, een opgeruimde kamer die uitkeek over de bosschage bij het meer. De tenten van het forensisch team dat het lichaam van Klerk had onderzocht stonden er nog, alsof ze per ongeluk waren vergeten. Aartsen begon te klagen over dat hij nog werk te doen had.


  ‘Ik ook,’ antwoordde Bakker, en ze ging achter Vissers desktopcomputer zitten. ‘Hoe kom ik aan het wachtwoord?’


  Aartsen wist het niet. Hij was verpleegkundige, zei hij. Ze belde Veerman. Die had ook geen idee. Het netwerkbeheer was uitbesteed aan een bedrijf in de stad. Hij kon een verzoek indienen om het wachtwoord op te vragen, maar dat duurde normaal gesproken iets van een dag.


  Ze richtte zich op de drie laden hoge dossierkast bij het raam. Die zat op slot. Aartsen wist niet waar de sleutel was. Veerman ook niet.


  ‘Doen jullie je eigen onderhoud?’ vroeg ze. ‘Of wordt dat ook uitbesteed?’


  Er was een klusjesman die parttime in dienst was. Hij had een werkplaats bij de kantine. Ze liet zich er door Aartsen naartoe brengen. De klusjesman had een vrije dag, maar de werkplaats was niet afgesloten. Ze liep naar binnen, bestudeerde het gereedschap en vertrok even later met een flinke koevoet.


  Aartsen hing al aan de telefoon met Veerman voordat ze de trap naar Vissers kantoor had bereikt.


  ‘U mag geen inrichtingseigendommen beschadigen,’ zei de verpleegkundige met klem, terwijl hij probeerde haar de doorgang te beletten.


  ‘Ik breek alleen het slot maar open,’ zei Bakker opgewekt, terwijl ze met de koevoet zwaaide. ‘Het is een technisch trucje dat we bij de politie leren. Als je oplet heb je er later zelf ook nog wat aan.’


  Veerman verscheen op het moment dat Bakker de klauw van de koevoet achter de rand van de bovenste lade stak. Ze duwde het ding omhoog en de lade vloog open. De directeur bleef met zijn armen over elkaar in de deuropening staan en zei geen woord. Aartsen baande zich stotterend een weg door allerlei uitvluchten en verontschuldigingen.


  De dossierkast kieperde naar voren, en Laura duwde hem met één hand opzij. Het gevaarte viel vrijwel meteen om. Ze trok de laden open. Lege dossiermappen in de bovenste. Niets in de middelste. Een rood, lederen handtasje in de onderste.


  Veerman keek zwijgend toe. Aartsen kalmeerde. Bakker trok een paar handschoenen aan en opende het tasje. In de zijkant zat een scheur. Het was duidelijk een oud ding dat niet meer gebruikt werd omdat het beschadigd was. Er zaten alleen maar stof en pluisjes in.


  ‘U lijkt niet verrast, directeur,’ zei ze.


  ‘Het grootste deel van ons werk gebeurt tegenwoordig op de computer. Waarom zou ik verrast zijn?’


  ‘Wat is dan het nut van een dossierkast?’


  Ze keek nog eens goed in de laden. Er zat geen stof in, en de runners waren recentelijk nog verplaatst. Visser had hier tot voor kort dingen bewaard.


  ‘Irene had haar eigen manier van werken,’ antwoordde Veerman. ‘Ik weet er het fijne niet van. Ze hoorde bij het klinisch personeel. Ik zit op de administratie. Het was niet aan mij om haar te vertellen wat ze moest doen. En nu is ze dood.’


  Bakker vroeg zich af of het zin had om naar haar huis te gaan en daar wat rond te neuzen.


  ‘Wat probeerde ze te verbergen?’ vroeg ze, deels aan zichzelf.


  ‘Ik ben me er niet van bewust dat ze iets probeerde te verbergen.’


  ‘Ze is ervandoor gegaan toen we bij haar thuis waren om haar wat vragen te stellen. We dachten in eerste instantie dat het was omdat ze iets met Klerks dood te maken had. Maar dat bleek niet het geval. Haar telefoon was gestolen. Er wordt hier trouwens nogal wat achterovergedrukt, nietwaar?’


  Aartsen staarde naar zijn schoenen. Veerman zei: ‘Onze patiënten zijn zwaar gestoord. We moeten hier dingen accepteren die normaal gesproken tot tuchtmaatregelen of gevangenisstraf zouden leiden, dus we knijpen soms een oogje toe.’


  ‘Hebt u dat wel eens gedaan? Wist u dat Visser dingen negeerde? Zoals de diefstal van haar telefoon?’


  Hij begon gepikeerd te raken.


  ‘Ik heb haar niet elke minuut van de dag in de gaten gehouden. Dat is mijn taak niet. En ook niet mijn stijl. Goed…’ Hij liep naar haar toe en zette de opengebroken dossierkast weer overeind. ‘Tenzij u nog meer van onze eigendommen wilt vernielen, stel ik voor dat u iets anders bedenkt om te doen. Ik moet aan het werk.’ Hij keek naar Aartsen. ‘Laat jij haar even uit?’


  Bakker wist niet wat ze verder moest zeggen of waar ze nog een kijkje wilde nemen. Dit was haar eerste belangrijke test, en de boel liep meteen al in het honderd.


  Ze gingen naar beneden en liepen over het parkeerterrein om de koevoet terug te brengen. Naast de werkplaats was een deur waarop stond: ALLEEN VOOR PERSONEEL.


  ‘Wat is dat?’


  ‘De personeelsgarderobe,’ zei Aartsen.


  ‘Wat is daar te zien?’


  Hij kreunde.


  ‘Kleerhangers. Toiletten. Douches. Kluisjes.’


  Hij keek even beteuterd, alsof hij te veel had gezegd, en ze liep naar binnen. Aan de andere kant van het vertrek bevond zich een metalen kast tot aan het plafond met daarin een groot aantal kluisjes. Het ding had dezelfde saaie uitstraling als Vissers dossierkast. Ze liep ernaartoe en bestudeerde de namen tot ze het kluisje vond met daarop S. KLERK.


  ‘Ik neem aan dat jullie dit inmiddels hebben uitgeruimd?’


  Aartsen wendde zijn blik af en zei: ‘Ik zou het niet weten. Het is een krankzinnige week geweest. Waarom zou…? Nee. Nee! Alstublieft!’


  Het deurtje zat op slot, en ze stak de klauw van de koevoet onder de rand voor hij zijn zin kon afmaken. Eén hijs – ze moest meer kracht zetten dan bij de dossierkast – en het kluisje was open. Bakker trok latexhandschoenen aan, haalde haar ledzaklamp tevoorschijn en scheen naar binnen.


  ‘Dat moet de directeur zien,’ kondigde de verpleegkundige aan.


  ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,’ zei ze.
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  Laura Bakkers zenuwachtige hand reikte in het kluisje van Simon Klerk en haalde het eerste voorwerp tevoorschijn dat ze tegenkwam: een handdoek, verfrommeld en compleet versleten. Ze wist meteen wat ze moest doen: eraan ruiken.


  Op dat moment beende Veerman de garderobe binnen en vroeg op scherpe toon wat er gaande was.


  Twee maanden eerder had Bakker in het team gezeten dat een bijzonder akelige verkrachting in de rosse buurt had onderzocht. Een straathoertje was aangevallen door een groep dronken mannen die op weg waren naar huis. Ze hadden de hoofdverdachte opgespoord aan de hand van een handdoek in een coffeeshop die hij na het incident had bezocht. Zij had die handdoek gevonden. Vos was trots op haar geweest.


  Drie grote stappen en Veerman stond naast haar. Hij zei tegen haar dat ze moest vertrekken. Bakker stak de handdoek uit en vroeg: ‘Waar ruikt dat volgens u naar?’ Ze wees op een aantal vlekken op de wit met rood gestreepte stof. ‘Dat is een aanwijzing.’


  Hij staarde naar haar alsof ze gek was. Ze slaakte een zucht, haalde een bewijszak tevoorschijn en propte de handdoek erin.


  ‘Nou ja, we weten het binnenkort. Waarom hebt u me niet over de kluisjes verteld?’


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg hij.


  ‘Had Irene Visser er ook een?’


  ‘Nee. Ze had een kantoor. Waarom zou ze een kluisje nodig hebben? Wat bent u aan het doen?’


  ‘Dit…’


  Er kwamen een smerige spijkerbroek en twee lage overschoenen met aangekoekte modder tevoorschijn. Ze roken anders. Diesel, dacht ze, en zout water. Het volgende voorwerp herinnerde haar ergens aan: Sara Klerk op de Marnixstraat die plotseling vroeg of ze de telefoon van haar echtgenoot hadden gevonden.


  Dit was hem, een hippe Sony, waterdicht. Ze drukte op de aan-uitknop. Er gebeurde niets. Een lege batterij, hoopte ze. Misschien had hij hem daarom achtergelaten toen hij met de zussen uit Marken was vertrokken. Of hij wilde niet gestoord worden. De telefoon ging in een volgend bewijszakje. Daarna was er nog maar één ding over. Een sleutelring aan een fob – een draadloze afstandsbediening voor centrale portiervergrendeling. Op de sleutelhanger stond EVINRUDE.


  Bakker had in Friesland een oom die van vissen hield. Hij had een klein bootje. De buitenboordmotor achterop was van hetzelfde Amerikaanse merk.


  Er zaten drie sleutels aan de ring. Op de kleinste stond ook het Evinrude-logo. De andere twee zagen eruit als normale, moderne deursleutels. Ze draaide de fob om. Met blauwe inkt waren daarop de woorden FLAMINGO CLUB: SPARE SET geschreven, een jaar of wat geleden, vermoedde ze. Daarboven zat een stukje plakband dat een roze, klapwiekende vogel van papier op zijn plek hield. Het dier had een vreemd gevormde snavel die leek te grijnzen.


  ‘Dus Simon Klerk had een boot?’ vroeg ze met haar blik op Veerman gericht.


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ze liet een korte stilte vallen en vroeg zich af: is dat alles?


  ‘Hij had zijn spullen hier, Veerman. Niet thuis.’


  ‘Hij heeft nooit iets over een boot gezegd.’


  ‘Tegen mij ook niet,’ merkte de verpleegkundige op.


  ‘Dit zijn reservesleutels van een of andere club die de Flamingo Club…’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Veerman. Aartsen zei hetzelfde.


  Bakker stak haar hoofd in het kluisje. Er zat verder niets in.


  ‘Niks aanraken,’ zei ze tegen hen. ‘Ik neem contact op met de Marnixstraat…’


  ‘Wat Simon Klerk in zijn vrije tijd deed, gaat ons niet aan,’ zei Veerman gedecideerd.


  ‘U moet toch wel eens met hem hebben gepraat?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Niet veel. Ik werk overdag. Tot een week of wat geleden zat hij altijd in de nachtdienst. Ik heb hier ’s avonds niks te zoeken, dus ik zag hem zelden.’


  ‘Ik werk overdag,’ zei de verpleegkundige, die zijn hand opstak als een scholier. ‘Ik kende hem ook niet.’


  Bakker probeerde het zich voor te stellen. Het was geen grote inrichting, en er was niet veel personeel nodig. Maar er moest toch een of andere hiërarchie zijn?


  ‘Wie was er dan verantwoordelijk?’ vroeg ze.


  ‘Klerk, wanneer hij dienst had.’ Veerman keek op zijn horloge. ‘Irene kwam wel eens langs als er een medische kwestie was. Maar die hebben we hier nauwelijks. Klerk was een betrouwbare medewerker. Iemand van de oude garde. Hij was hier ’s nachts alleen met de beveiliging. Dit is een afgelegen gesloten inrichting. Geen gevangenis.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Bent u nu klaar?’ vroeg hij. ‘Of moet ik De Groot bellen?’


  Bakker vertrok, liep naar de auto en borg de bewijszakjes in de kofferbak. Vervolgens haalde ze de usb-lader van haar telefoon tevoorschijn. Ze stak het stekkertje in de Sony van Klerk en plugde de kabel in de sigarettenaansteker.


  Het telefoonnummer van Sara Klerk had ze uit het systeem op kantoor.


  De vrouw werkte in een van de visverwerkingsbedrijven in de buurt. Waarschijnlijk draaide ze onregelmatige diensten. Maar op dat moment was ze niet aan het werk. Ze hoorde straatgeluiden: auto’s en stemmen.


  ‘Met rechercheur Bakker,’ zei ze nadat er was opgenomen. ‘Ik wil graag weten waar de boot van uw echtgenoot ligt.’


  Er volgde een lange stilte, en toen vroeg ze: ‘Welke boot? We hebben geen boot.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Wat zouden wij met een boot moeten?’


  ‘Geen idee. Vissen. Tochtjes maken…’


  ‘We hebben nooit een boot gehad.’


  ‘Oké. En hebt u wel eens gehoord van de Flamingo Club? Weet u waar die is?’


  Aan de andere kant klonk een vloek.


  ‘Hebben jullie die krengen al gevonden? Ze hebben mijn man vermoord.’


  ‘We werken eraan,’ zei ze. ‘We maken langzaam vorderingen.’


  ‘Die rotwijven…’


  ‘De Flamingo Club, mevrouw Klerk.’


  ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’


  ‘Heeft Simon het er nooit met u over gehad? Was hij misschien lid van een vereniging? Een herensociëteit? Een wijngezelschap? Een visclub? Een voetbal…’


  ‘Hij werkte. Hij kwam thuis. We hadden het goed. En toen hebben die twee hellevegen hem van me afgepakt. Waarom doen jullie dáár niks aan?’


  De verbinding werd verbroken, en Bakker staarde verbaasd naar haar telefoon. Er waren te veel vragen en te weinig antwoorden. Ze belde Vos en bracht hem op de hoogte.


  ‘Goed werk,’ zei hij tegen haar. ‘Breng die spullen maar hier. Eens zien wat we eruit kunnen opmaken.’


  ‘Ik denk dat we eruit kunnen opmaken dat Simon Klerk seks met iemand heeft gehad,’ zei ze. ‘In de inrichting. Of ergens in de buurt. Op een boot. Die Flamingo Club.’ Dat laatste zat haar nog het meeste dwars. ‘Wat zou dat trouwens zijn? Ik heb het gegoogeld, maar ik heb er niks over…’


  Vos logde in op het politiesysteem en gaf een zoekopdracht. Hij kon niets vinden.


  ‘Kom nou maar terug, Laura, dan kijken we straks wel wat onze volgende stap wordt.’


  ‘Dat wordt dan waarschijnlijk weer een ritje hiernaartoe. Naar Waterland, waar ik nu zit. Als dit iets met boten te maken heeft, hoe ver kan het dan zijn?’


  Hij aarzelde, wat betekende dat ze dit kon winnen.


  ‘Weet je wat,’ zei ze voordat hij zijn mond open kon doen, ‘ik maak een ritje over de dijk. Van Marken naar Volendam. Misschien kom ik iets tegen.’


  ‘Hm…’


  ‘Ik ga ook even bij Sara Klerk langs. Ze is niet echt een type waarmee je over de telefoon kunt praten.’


  Er klonken stemmen op de achtergrond. Ze hoorde dat Van der Berg iets wilde zeggen.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Vos, die plotseling afgeleid was. ‘Veel succes. Maar daarna kom je naar huis.’


  Laura Bakker wilde lachen, maar ze deed het niet. Vos klonk slecht op zijn gemak.


  ‘Naar huis,’ zei ze. ‘Oké. Komt voor elkaar.’
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  Van der Berg had een glinstering in zijn ogen. Vos herkende dat. Ze liepen naar zijn bureau zodat ze buiten gehoorsafstand van de anderen waren, en Van der Berg vertelde wat hij had gevonden.


  Wat was er vijf jaar eerder gebeurd? In Marken – de psychiatrische inrichting – twee dingen. Op 20 mei dat jaar was een bewoonster van dertien jaar oud verdronken in het Markermeer. Ze was vijfhonderd meter van de wal gevonden. Ollie Haas had de zaak onderzocht. De doodsoorzaak was vermeld als een ongeval, waarschijnlijk zelfmoord.


  ‘Wat had dat meisje gedaan?’ vroeg Vos.


  ‘Je kunt beter vragen wat niet. Ze woonde in een kindertehuis in de buurt en had een rel veroorzaakt. Ze was een bezoeker naar de keel gevlogen die geprobeerd zou hebben haar aan te randen.’


  Vos reikte naar het dossier onder Van der Bergs arm. De rechercheur deed een stap naar achteren en hief een vermanende vinger op. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht.


  ‘Dat was nog niet alles. Ik heb het autopsierapport op de kop weten te tikken. Haar dossier was niet verwijderd. Ze is om negen uur ’s ochtends ontdekt door een vissersboot, en ze lag met haar gezicht omlaag in het water. Ze had niet lang voor haar dood seks gehad.’


  ‘DNA?’ vroeg Vos.


  Van der Berg slaakte een zucht.


  ‘Volgens het rapport van Haas dreigde ze al een tijd met zelfmoord. Ze was op een speciaal beveiligde afdeling in de inrichting in Marken geplaatst, maar ze is er blijkbaar op een of andere manier in geslaagd om te ontsnappen.’


  ‘Dan probeer je toch te achterhalen wie er bij haar op de afdeling is geweest?’


  ‘Ja. Nou ja. Dat heeft hij niet gedaan.’


  Vos zweeg.


  ‘Twee weken later werd in de bosschage de directeur van de inrichting gevonden, Kees Hendriks. Niet ver van de plaats waar Simon Klerk begraven lag. Hij hing aan een boom. Haas heeft de zaak behandeld. Zelfmoord. Alweer.’


  Van der Berg legde het dossier op Vos’ bureau en haalde een foto tevoorschijn. Een meisje dat er niet ouder uitzag dan twaalf. Een droevig, maar open gezicht en lang, steil blond haar dat in de war zat, alsof ze haar uiterlijk niet belangrijk vond. Boven haar rechteroog zat een snee, en op haar slaap was een blauwe plek te zien.


  ‘Die foto is genomen na dat incident in het kindertehuis. Ik kan nergens vinden wie ze heeft beschuldigd. Als die naam bij de politie terecht is gekomen…’


  ‘Wacht eens even,’ zei Vos. ‘Dus ze hebben haar in de inrichting geplaatst zonder dat daar een rechter aan te pas is gekomen.’


  ‘Beschermende bewaring,’ legde Van der Berg uit. ‘Volkomen legaal en netjes volgens de regels. Kees Hendriks heeft de papieren persoonlijk ondertekend. Ze heette Maria Koops.’


  Vos vergeleek de data met zijn aantekeningen. Op 20 mei was het meisje dood gevonden. Twee weken later had de directeur van de inrichting blijkbaar de hand aan zichzelf geslagen. Veertien dagen daarna waren vrijwel alle gegevens van de zaak-Timmers van het computersysteem op de Marnixstraat verwijderd door Ollie Haas, naar zijn zeggen om zijn sporen uit te wissen omdat hij zijn pensioen niet kwijt wilde raken. Twee weken na dat incident was de vermiste drummer van The Cupids, Frans Lambert, die onder een schuilnaam op Bali woonde, verdronken tijdens het zwemmen.


  En er was nog iets. Hij controleerde het op het systeem. Het maakte hem niet uit dat Van der Berg het kon zien. Frank de Groot was vlak nadat Maria Koops dood was gevonden tot commissaris benoemd.


  ‘Ze hebben haar kleren niet bewaard. En haar andere bezittingen zijn ook weg. Alleen deze…’


  Een verzameling foto’s uit die tijd. Het dode meisje op het kiezelstrand in Marken, naast een politieboot. Rigor mortis was ingetreden, haar armen lagen langs haar zij en haar ogen waren gesloten. Het blonde haar was doorweekt. Rond het lichaam waren schoenen van mannen te zien. Nog een foto. Haas die een aantal agenten instrueerde. Een man van middelbare leeftijd in een grijs kostuum zei iets tegen hem. Hij zag er bezorgd uit.


  ‘Dat,’ zei Van der Berg, ‘is Kees Hendriks. Na zijn zelfmoord heeft zijn foto in de krant gestaan. Maar hier heb ik iets wat ik echt niet begrijp.’


  Hij legde een foto op het bureau. Een recente grafsteen. Geboortedatum en sterfdatum. Een naam, Maria Koops. In het grijze steen waren twee regels tekst gegraveerd.


   


  Love is like a chain that binds me.


  Love is like a last goodbye.


   


  ‘Dat is uit een nummer van The Cupids,’ legde Van der Berg uit. Blijkbaar zijn er nogal wat mensen in Waterland die het op een begrafenis laten spelen. Als…’


  ‘Wacht eens even…’


  Begrafenissen kostten geld, en de staat hield de knip wat dat betrof graag gesloten. Gedetineerden die in de gevangenis overleden, werden gecremeerd, tenzij hun familie de kosten voor de teraardebestelling op zich nam.


  ‘Wie heeft dat allemaal betaald? De ouders?’


  ‘Ze had alleen een moeder, maar die kon niet worden getraceerd. De vader staat nergens genoemd. Ik heb de kerk in Volendam gebeld. Aardige vent, die koster. Hij is naar het kerkhof gegaan en heeft met zijn mobieltje die foto genomen. Dat is ze. Hij heeft de gegevens. Dat kind ligt op het kerkhof door een anonieme donatie. Er worden blijkbaar nog regelmatig bloemen op haar graf…’


  ‘Laat dat meisje opgraven,’ beval Vos. ‘En zeg niks tegen De Groot. Ik regel het wel met hem.’


  ‘Meen je dat? We kunnen niet iemand gaan opgraven vanwege een of andere bevlieging.’


  ‘Dit is geen bevlieging,’ antwoordde Vos geërgerd. ‘Aan de slag…’


  ‘We hebben forensisch experts nodig, Pieter. Als Schuurman er was, zou hij misschien geneigd zijn om het te doen. Maar die nieuwe kerel? En laten we wel wezen… waarom eigenlijk? We zullen die zussen er niet sneller door vinden. Of de kerel die mij gisteren in het huis van Stefan Timmers een optater heeft verkocht. Toch?’


  ‘Misschien hebben we inderdaad met meer dan één verhaal te maken,’ zei Vos. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Maar dat hoeft niet per se te betekenen dat er meerdere antwoorden zijn.’


  Van der Berg dacht daar even over na. Op dat moment kwam Aisha Refai het kantoor binnen met een stapeltje papier in haar hand en een brede glimlach op haar gezicht.


  ‘Ik heb een klusje voor je,’ zei Vos toen ze voor hem bleef staan.


  Ze legde de papieren met een klap op zijn bureau.


  ‘Iets interessants?’ vroeg ze.


  ‘Een opgraving. Van een vrouw. Ze ligt er vijf jaar.’


  Aisha trok een gezicht. ‘Besef je wel hoeveel administratieve rompslomp je je daarmee op de hals haalt? We moeten naar de rechter. De familie moet het ermee eens…’


  ‘Er is geen familie.’


  ‘Dat maakt het nog ingewikkelder. Er moet eerst een officieel verzoek worden…’


  Vos gooide wanhopig zijn handen in de lucht.


  ‘Daar heb ik geen tijd voor.’


  ‘Dan kun je fluiten naar je bevel tot opgraving. Willen jullie zien wat ik heb of niet?’


  Dat wilden ze. De voorlopige rapporten over Simon Klerk en Stefan Timmers.


  ‘Een samenvatting is wat mij betreft voldoende,’ zei Vos.


  Ze trok een gezicht.


  ‘Een samenvatting? Oké.’
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  Met Vera leek het wat beter te gaan. Toen Mia haar koffie en brood bracht voor de lunch keek ze even naar haar enkel. Die was in elk geval niet verder opgezwollen. Vera had blijkbaar honger, want ze begon meteen te eten. Ze had een sluwe, berekenende blik in haar ogen.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Ik kan helemaal niks met die enkel. Ik heb echt een dokter nodig, schat. En hoe kom ik aan mijn andere tabletten?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen. Breng me naar het ziekenhuis zodat ze mijn enkel kunnen oplappen. Dan komt alles weer goed.’


  Mia zweeg. Het kon niet goed komen. Het kwam nooit goed. Nu zeker niet.


  Vera probeerde een praatje te maken en begon over vroeger. Ze zei dat ze in de bovenste la van het kastje bij het raam moest kijken. Daar lag nog een fotoalbum. Mia haalde het tevoorschijn en ging zo op het bed zitten dat er voldoende afstand tussen hen bleef.


  Foto’s van een jongere, gezondere vrouw. Ergens in de stad. Ze glimlachte en zag er gelukkig uit. Er waren ook foto’s van de haven in Volendam. Mia herkende het onmiddellijk, hoewel haar herinneringen inmiddels wat vaag waren.


  ‘Jullie hebben zeker geen fotoalbums, jij en je zus?’


  ‘Nee,’ moest ze erkennen. ‘Die hebben we niet.’


  Op die zwarte avond, tien jaar geleden, was hun alles afgenomen. Hun moeder, hun vader, hun zus. Evenals de weinige bezittingen die ze hadden gehad. Kim en zij waren van talentvolle gouden engeltjes afgegleden tot… ja, tot wat eigenlijk? Twee duivelinnen die door een gruwende wereld op afstand werden gehouden. Bang om ze aan te raken. Bang om zelfs maar in de buurt te komen.


  ‘Maar jullie hebben toch wel herinneringen?’


  ‘Nee. Niet echt.’


  Irene Visser had vaak dit soort gesprekken met hen gevoerd. Haar lastige, indringende vragen hadden altijd precies die plekjes geraakt die pijn deden. Maar dat zou niet meer gebeuren. Visser was dood, omgekomen bij een auto-ongeluk. Het was op het nieuws geweest. En oom Stefan was er ook niet meer. Ze herinnerde zich eigenlijk alleen nog een naam en een woest gezicht van de keren dat hij op bezoek was gekomen, hun vader had proberen in te palmen en met hun moeder had aangepapt op een manier waarvan zij niet gediend was en die de zusjes walgelijk vonden.


  ‘Ik heb jullie de waarheid verteld, schat, toen ik zei dat ik niet wist wie zich voor die zus van jullie uitgaf.’


  ‘Wie zegt dat ze zich voor Jo uitgaf?’


  ‘Mijn god.’ Vera slaakte een zucht. ‘Jo is dood.’


  ‘Dat weet ik. Wat ik bedoel is… misschien is het iemand die ook Jo heet. Iemand…’


  De vrouw lachte. Het was een rokerslachje, ziek en oud.


  ‘Ja hoor. Iemand die jullie toevallig uit Marken wil halen en wil dat jullie bij mij komen wonen om hier te wachten op God mag weten wat. En maar sms’jes sturen.’


  Mia zei niks.


  ‘Waar is je zus trouwens? Ik hoorde haar de deur uit gaan. Ik heb jullie niet horen praten.’


  ‘Ze is gewoon even weg.’


  ‘Denk je dat ze oké is? In haar hoofd bedoel ik. Met jou zit het wel goed, maar van haar weet ik het niet zo.’ Vera wiebelde wat met haar gewonde been en kromp ineen. ‘Bij elke beweging die ik maak barst ik van de pijn. Hoe zou dat nou komen?’


  ‘Sorry, Vera. Echt.’


  ‘Stel dat iemand hem zou vinden. De kerel die hen heeft vermoord. Je vader en je moeder en je zus Jo. Wat zou je dan doen?’


  Nog een vraag die Irene Visser nooit had durven stellen.


  ‘Geen idee,’ zei Mia zonder omwegen.


  ‘Ik weet wel wat je zus zou…’


  ‘Kim is niet in orde. Ik hou haar wel in de gaten. Dat deed ik in Marken ook. Ik zorg ervoor dat ze niet in de problemen komt.’


  Vera schoof het lege bord van zich af.


  ‘Je bent een beste meid,’ zei ze. ‘Het is een schandaal dat ze jullie daar hebben opgesloten.’ Ze liet een lange stilte vallen, en vervolgens zei ze: ‘Jullie hebben hem niet vermoord, hè? Die man. Glas. Ik geloof er gewoon helemaal niks van.’


  ‘We hebben bekend. Wat valt er nog meer te zeggen?’


  ‘Maar waarom dan?’


  Mia sloot haar ogen.


  Een warme zomeravond. Harde, rauwe muziek aan het water, een stuk verderop. Bloed in hun huis, en in het straatje waar een man in stukken was gesneden in zijn busje. Een beroemde muzikant. Iemand die werd bewonderd – in elk geval door een klein groepje mensen.


  ‘Omdat het onze schuld was,’ zei ze. Ze pakte de borden op en nam ze mee naar beneden.


  Er was geen taal of teken van Kim. Het was bovendien onmogelijk om met haar in contact te komen. Op een gegeven moment zou het geld op zijn en zou Vera weer kunnen lopen. Ze moesten bedenken wat ze zouden gaan doen en waar ze naartoe gingen.


  Vroeger was het niet nodig geweest om beslissingen te nemen. Er was altijd iemand geweest die dat voor hen had gedaan – hun moeder, hun vader, een andere volwassene.


  ‘Maar nu nog niet,’ fluisterde Mia, terwijl ze uit het raam keek naar de donkere gestalten in de coffeeshop en de bedrijvige mannen in de keuken van het kebabrestaurant.


  Ze sloot haar ogen weer en hoorde in gedachten de oude platvloerse muziek. Ze zag de zwarte avond, het bloed, het gezicht, de mond van Rogier Glas.


  Mia Timmers ging aan tafel zitten, voor de verandering alleen, en ze deed iets wat ze nooit had gekund met Kim in de buurt.


  Ze begon te huilen.
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  Laura Bakkers plan was eenvoudig. Ze wilde via de Zeedijk van Marken naar Monnickendam rijden. Daarna zou ze rechts afslaan, de smalle Hoogedijk op, die langs het Monnickendammergat en de Gouwzee voerde, helemaal tot aan Volendam. Met een beetje geluk zou ze Sara Klerk thuis treffen en kon ze even met haar praten. Vervolgens zou ze terugrijden naar de Marnixstraat.


  Op de Zeedijk, die vanaf Marken via het zuiden rond het meer liep, was nauwelijks verkeer. Ze meed het centrum van Monnickendam en passeerde moderne woonwijken en fabrieken. Bij een grote kaasboerderij, waar bussen vol toeristen stonden, draaide ze de Hoogedijk op. Nadat ze door het dorp Katwoude was gereden, met alleen een haventje en een paar huizen, viel er volgens de kaart niet veel meer te beleven tot aan de Volendamse Marina, vier kilometer verderop.


  De weg was erg smal omdat aan weerszijden fietsstroken met onderbroken strepen waren aangebracht. Bakker had bewondering voor de gebroeders Kok, die hier met hun grote tractor hun werk moesten doen. Af en toe passeerde ze een jogger of een stel fietsers. Aan haar linkerhand was grasland zover het oog reikte, met her en der een maisveld. Rechts was een lage dijk.


  De weg maakte een scherpe bocht naar links, en ze reed in noordelijke richting verder naar Volendam.


  De onooglijke ingang van de club was zo goed verborgen dat ze er in eerste instantie voorbij reed. Ze keerde voorzichtig en reed vijftig meter terug. Er was een pad dat breed genoeg was voor een auto. Aan de witte slagboom hing een groot bord VERBODEN TOEGANG. Ernaast, misvormd door de ouderdom en de wind, stond een plastic flamingo die niet groter was dan een kind.


  Bakker zette de auto voor de slagboom, stapte uit en keek naar Klerks reservesleutels, die nu in een plastic bewijszak zaten. Iemand die haar dit zag doen, zou waarschijnlijk moord en brand schreeuwen. Maar er was niemand. Ze was alleen. Dit was haar kans om iets te bewijzen.


  Eén sleutel was te klein. De andere leek een betere kandidaat. Ze probeerde hem, en het slot gaf mee. Ze duwde de witte slagboomarm omhoog tot hij rechtop bleef staan door het contragewicht. Vervolgens liep ze terug naar de auto om Klerks telefoon te controleren, die inmiddels weer gedeeltelijk was opgeladen. Ze trok het kabeltje eruit en drukte op de aan-uitknop. Het toestel startte snel op, maar kon geen netwerk vinden.


  Ze vloekte zacht en haalde haar politietelefoon tevoorschijn. Ook die had moeite met het zwakke signaal. Ze bevond zich niet ver van het meer, waarschijnlijk net in een blinde vlek. Het enige wat ze kon doen was verder rijden.


  Na een meter of honderdvijftig kwam het smalle grindpad uit op een parkeerterreintje, voorzien van asfalt, vakkundig aangelegd. Het werd zo te zien niet vaak gebruikt. Er was één recente set modderige bandensporen, en dat was het.


  Ze zag een tweede pad, dat tussen een groepje vlier- en braamstruiken door liep. Ze stapte uit en baande zich een weg door de bosjes. Dit was natuurlijk land, geen door de mens aangelegd buitendijks gebied. Het terrein, waar struiken en andere vegetatie groeiden, vertoonde een merkbare klimming en leek in niets op de naakte beemden van Waterland achter haar. Een minuut later zag ze rechts de Gouwzee, enkele meters beneden een soort miniatuurklif. Ze vroeg zich af waar het ophield. Verderop zag ze hoe de zoom van de uitham terugliep naar de dijk en de smalle weg. In de verte lag het woud van jachtmasten in de Volendamse Marina.


  Plotseling boog het pad scherp af naar rechts, en toen zag ze het. In een ondiepe kom stond net boven de waterlijn een laag gebouwtje. Het was van groen hout dat volledig opging in de omgeving. Er waren twee verdiepingen met aan de zuidkant één raam. Vanaf het meer zou het er waarschijnlijk uitzien als een of andere schuur. Vanaf de weg was het gebouwtje onzichtbaar.


  Een steile trap voerde naar de enige deur. Toen ze omlaag liep, besefte Bakker waar ze naar keek. Een klein boothuis op palen. Onder de bovenste verdieping, die eruitzag alsof ze voor opslag werd gebruikt, bevond zich een soort houten steiger. Een dergelijk gebouw viel absoluut niet uit de toon aan het water. Toch leek het welbewust verborgen. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat de bovenverdieping wel ramen had. Ze waren alleen onzichtbaar omdat er donkere gordijnen voor hingen die helemaal dicht waren getrokken.


  Ze bleef staan voor de smalle houten deur aan de landzijde van het gebouw. Simon Klerks sleutel paste perfect. Ze draaide hem om, drukte de klink omlaag en duwde.


  Ze begon nerveus te worden en keek nog een keer op haar telefoon. Nog steeds geen signaal.


  ‘Nou, ik kan in elk geval niet zeggen dat ik het niet heb geprobeerd.’


  Ze haalde haar ledzaklamp tevoorschijn en liep naar binnen.
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  Vos had altijd een verhaallijn nodig, een chronologische opeenvolging van gebeurtenissen die op een logische manier uit elkaar voortvloeiden. Zonder zo’n rode draad kon hij zich geen beeld vormen van een misdrijf. De gegevens die Aisha Refai in het forensisch lab aan het licht had gebracht waren als de verf en de penselen voor een kunstschilder. Het was zijn taak om ermee aan de slag te gaan en de ruwe schetsen die ze hadden tot een gedetailleerd tableau uit te werken.


  Aisha had hem het gereedschap voor die taak gegeven.


  Uit de autopsie, die was uitgevoerd onder leiding van Snyder, de man uit Rotterdam, was gebleken dat Simon Klerk naakt vastgebonden op een stoel had gezeten in de boerderij in Waterland. In elk geval een tijdje, zei ze. Er waren schaafplekken op zijn schenen en armen die erop wezen dat hij had geprobeerd zich uit de touwen los te worstelen.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Van der Berg. ‘Weet die Snyder wat hij doet?’


  Ze schonk hem een gereserveerde blik.


  ‘Snyder is niet de meest charmante man die ik ooit heb ontmoet, maar hij is oké. Hij doet zijn werk goed. Echt. Ik heb zelfs wat dingen van hem geleerd. Trouwens…’ Aisha was een sympathieke vrouw, halverwege de twintig en met een hoofddoekje dat haar donkere haar vrijwel volledig aan het oog onttrok. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat hij een beetje bang is van jullie. En geef hem eens ongelijk.’


  Vos wuifde dat weg. Ze spreidde een aantal foto’s op tafel uit. Klerks lichaam op het kiezelstrand in Marken. En op de roestvrijstalen tafel in het mortuarium. Op sommige close-ups waren de schaafwonden duidelijk te zien. De volgende foto was van het touw. Dik, oud sisal.


  ‘Het was al in de boerderij aanwezig,’ zei ze. ‘In een van de kamers hebben we nog meer gevonden.’


  ‘Dus dit was een spontane actie?’ vroeg Vos. ‘Er gebeurt iets. Hij rijdt ze naar een afgelegen locatie, om wat voor reden dan ook… waarschijnlijk iets met seks.’


  ‘Lijkt me een redelijke gok,’ beaamde ze.


  ‘Maar hoe hebben ze hem dan overmeesterd? Klerk zal geen watje zijn geweest. Een psychiatrisch verpleegkundige in zo’n omgeving is waarschijnlijk wel gewend aan de omgang met gewelddadige…’


  ‘Marken was voor jonge meisjes,’ onderbrak Aisha hem.


  ‘Ja, maar toch…’


  ‘Je gaat te snel, Vos. Laten we dit even stap voor stap doen.’


  Nog meer foto’s. Bandensporen op de oprit. Van twee auto’s. Eén set was smaller dan de andere.


  ‘Deze zijn van Klerks auto,’ zei ze, en ze wees op sporen die vlak bij de achterdeur eindigden. ‘We zijn er vrij zeker van dat de andere van Stefan Timmers’ 4x4 zijn. Er is praktisch niks meer van over na de brand, maar ik ga ervan uit dat Timmers in de Land Rover naar de boerderij is gereden.’


  Van der Berg wilde weten wanneer. Aisha dacht even na en likte aan haar vinger. Ze stak hem in de lucht, wachtte even en schudde vervolgens haar hoofd. Het was, zo zei ze, onmogelijk om aan te geven hoe oud de bandensporen waren. Er was een onafhankelijke getuige nodig om dat te verifiëren, en de kans dat je zo iemand in het uitgestrekte poldergebied van Waterland zou vinden was nihil.


  ‘Wil je weten hoe twee jonge vrouwen een volwassen man kunnen temmen? Oké…’ Ze legde opnieuw een aantal foto’s voor hem neer. ‘Hiermee bijvoorbeeld. Dat hebben we op de vloer gevonden.’


  Een mes. Glimmend. Zo te zien erg scherp, en met een heel simpel ontwerp. Er zat geen pluisje stof op, dus het had er niet lang gelegen.


  ‘Als je het mij vraagt is dat een mes uit een kantine,’ vervolgde Aisha. ‘Dat hadden ze in Marken zonder al te veel moeite kunnen stelen. Ik denk dat ze naar de boerderij zijn gereden omdat Klerk iets in zijn schild voerde, maar de meisjes hebben hem overmeesterd. Ze zijn met hem naar binnen gelopen en hebben hem gedwongen zich uit te kleden. Daarna hebben ze hem vastgebonden in die stoel. Het is een gok, maar…’


  ‘Waarom zouden ze zoiets doen?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Wij zijn van het lab, Dirk. Wij houden ons bezig met het hoe. Niet met het waarom. Dat is jullie taak.’


  Dat antwoord beviel hem niet.


  ‘Niet zo bijdehand jij…’


  ‘Dat is ze niet,’ zei Vos. ‘Aisha heeft gelijk. Hoewel…’


  Als je iemand wilde vermoorden, waarom zou je hem dan eerst dwingen zich uit te kleden? Om hem te vernederen. Dat klonk aannemelijk. Maar iets wat aannemelijk was, was vaak fout. Het was wat je graag wilde horen. De oplossing waar je met smart op zat te wachten. De waarheid was over het algemeen ongrijpbaarder, een tergend schepsel dat op de loer lag in de schaduwen.


  ‘Vragen?’ vroeg Aisha.


  ‘Nog niet,’ zei Vos. ‘Dus even kort samengevat: Klerk heeft de meisjes naar de boerderij gereden. Zij hebben hem mee naar binnen genomen, hem gedwongen zich uit te kleden en hem vastgebonden op de stoel.’


  ‘Correct.’


  ‘En toen hebben ze hem doodgeschoten,’ voegde Van der Berg eraan toe.


  Aisha wierp wanhopig haar handen in de lucht.


  ‘Je zit de boel te saboteren!’ riep ze uit.


  ‘Nee, dat doe ik helemaal niet. Ik probeer het te begrijpen. Wat we weten – en wat we niet weten, want…’


  ‘Want wat we niet weten is belangrijker dan wat we wel weten,’ maakte Vos af.


  Aisha knikte en zei: ‘Tot op zekere hoogte.’


  ‘De zussen hebben hun oom gebeld om te vragen of hij langs wilde komen met zijn geweer,’ raadde Van der Berg. ‘We hebben hier iemand die dood moet. En daarna zijn ze…’


  ‘Als die man niet ophoudt ga ik gillen,’ kreunde Aisha.


  ‘Maar…’


  ‘Hou daarmee op, Dirk,’ beval Vos. ‘Luister gewoon even. Oké. De touwen.’ Hij had naar de foto’s zitten kijken. Er klopte iets niet. ‘Er is iets vreemds met die touwen. Er zitten nog knopen in.’


  ‘Er zitten inderdaad nog knopen in de touwen,’ beaamde ze. ‘En dat betekent…’


  Vos plaatste een vinger op de dichtstbijzijnde foto.


  ‘Hij heeft zichzelf bevrijd. Hij zat niet meer vastgebonden op de stoel toen hij werd vermoord.’


  ‘Precies. De wond en de bloedspatten geven duidelijk aan dat hij rechtop stond.’


  Van der Berg haalde zijn schouders op.


  ‘Nou en? Dus hij heeft zich los weten te worstelen. Vervolgens is hij die meiden te lijf gegaan en heeft oom Stefan zijn geweer tevoorschijn gehaald.’


  Aisha knikte.


  ‘Misschien. Het probleem is alleen…’ Ze pakte de foto’s van de schaafplekken er weer bij, de rode striemen op Klerks armen en schenen. ‘Hij moet hier een flinke tijd mee bezig zijn geweest. Zeker een uur. Misschien wel twee. Zouden ze gewoon zijn blijven kijken terwijl die man bezig was zich los te wurmen? Dat lijkt me…’


  ‘Inderdaad. Dat klinkt niet aannemelijk.’ Vos schoof een andere foto naar zich toe. Een vage herinnering doemde op uit de mist. ‘Het slaat nergens op.’


  ‘Wat dan wel?’ vroeg Aisha zich af.


  Zijn vingers wandelden opnieuw over de foto’s.


  ‘Klerk moest een tijdje alleen worden gelaten. Naakt. Vastgebonden aan de stoel. De meisjes zijn vertrokken. Ze hebben de bus genomen. We kunnen het tijdstip exact bepalen.’


  ‘De plaats waar ze zijn ingestapt ligt op ruim vijfentwintig minuten lopen van de boerderij,’ zei Aisha. ‘Te oordelen naar die schaafplekken… We zouden nog wat meer tests moeten doen om het te checken, maar ik denk niet dat hij zichzelf toen al had bevrijd. Misschien heeft de oom de meisjes later in Amsterdam opgehaald en ze teruggebracht. Nadat ze het lichaam naar Marken hadden versleept zijn ze teruggegaan naar de boerderij. Alleen…’


  Ze had nog een troef achter de hand.


  ‘Dat geloof je zelf niet, Aisha,’ zei Vos.


  ‘Ik weet niet wat ik geloof.’ Ze stak haar hand in de dossiermap en haalde nog meer foto’s en een aantal documenten tevoorschijn. ‘Hier. Kijk eens goed naar oom Stefan en vertel me dan wat je ziet.’
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  Jaap Blom bezat een appartement in Amsterdam, een herenhuis in Edam en een penthouse in Den Haag. Bij het eerste hoorde ook een parkeervergunning. Hij was dan ook met zijn Mercedes cabriolet E-klasse coupé naar de stad gegaan. Het verkeer op de terugweg naar hun buitenhuis was een ramp. Gevangen in een trage rij auto’s die in de richting van de IJ-tunnel sukkelde, richtte Lotte Blom zich tot hem en vroeg: ‘Heb ik het goed gedaan?’


  Hij trommelde met zijn vingers op het stuurwiel. Hij bracht het grootste deel van zijn tijd niet in Edam door. Werk, zei hij altijd. Dat was grotendeels waar. Wat ze deed als hij weg was, was haar zaak. Zo ging het al jaren. Kinderen zouden daar misschien verandering in hebben gebracht, maar ze waren niet gekomen, en adoptie, zoals Lotte had voorgesteld, was voor hem ondenkbaar. Blom was een selfmade man, een Volendamse restaurateur, een hotelhouder die bandmanager was geworden. Hij had The Cupids gemaakt tot wat ze waren: een product, een merk. Net als de restaurants en de hotels die hij in de nadagen van hun succes met enorme winst had verkocht. Hij had geen behoefte aan de afdankertjes van een ander.


  ‘In welk opzicht?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ja… Was ik geloofwaardig?’


  ‘Je bent altijd geloofwaardig, Lotte. Je zegt wat je te zeggen hebt met zo weinig charme dat niemand je ooit van een leugen zou durven beschuldigen.’


  Daar moest ze om lachen. Ze reikte in haar tasje, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een op.


  ‘Ik heb je al zo vaak gevraagd om niet in de auto te roken,’ zei hij. ‘Die stank blijft dagen hangen. Nu moet ik hem weer laten reinigen als ik terugga naar Den Haag.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei ze. Ze leunde achterover in haar stoel en blies rook in de richting van het stoffen dak.


  Blom gromde iets onverstaanbaars en drukte op de softtopknop. Het dak trok zich met een metalig gonzen en zoemen terug in de richting van de kofferbak.


  ‘Geweldig,’ klaagde ze. ‘Nu leggen we het loodje vanwege de luchtvervuiling.’


  ‘Ik heb volgende week wat officiële etentjes. Heb je zin om mee te gaan?’


  Ze draaide zich naar hem toe, keek hem aan en begon te lachen. Het verkeer begon weer op gang te komen.


  ‘Het was maar een idee,’ mompelde hij.


  ‘Je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Je hebt het prima gedaan!’ riep hij uit. ‘Ontzettend bedankt. Vergeet niet dat we er allebei belang bij hebben.’


  Ze slaakte een zucht en ontspande zich in de zachte leren stoel.


  ‘Wat moet zoiets vreselijk zijn.’


  Hij wilde het niet vragen, maar hij wist dat ze anders niet zou ophouden.


  ‘Wat?’


  ‘Denken dat iets dood en begraven is. En dan zien hoe het weer tot leven komt en uit zijn kist kruipt.’


  ‘We hoeven ons nergens zorgen om te maken.’


  Ze leunde tegen het portier en staarde hem aan.


  ‘Ik had sowieso niks om me zorgen om te maken.’


  De auto schoot naar voren omdat hij zich vergiste in het pedaal. Ze klapten bijna op de auto voor hen. Er werd weer gereden, en ze daalden langzaam af in de richting van de tunnel. Tien minuten om aan de andere kant te komen en dan nog dertig naar Edam. Dan zou hij zich terugtrekken in het zomerhuisje achter in de tuin bij de gracht. Rust en retraite, weg van de wereld. Weg van haar.


  ‘Als ze die meiden eenmaal hebben gevonden waait het allemaal vanzelf over,’ zei hij beslist. ‘Dan wordt alles weer normaal.’


  Opnieuw die lach, en ze herhaalde: ‘Normaal?’


  Hij beet op zijn tong en zei ten slotte: ‘Zo normaal mogelijk.’


  ‘Trouwens’ – haar stem klonk sarcastisch en muzikaal – ‘ik begrijp niet waarom je tegen Vos hebt gezegd dat je nooit in Marken bent geweest. Echt niet. Ik bedoel… stel je voor dat hij het controleert?’


  Een lange stilte. De auto zette zich weer in beweging, ditmaal rustiger.


  ‘Het heeft geen zin om de zaak ingewikkelder te maken dan nodig is,’ antwoordde hij. ‘Ze hebben het al druk…’


  ‘Het was al vreemd genoeg dat je die vrouw naaide. Hoe heette ze ook alweer?’ Ze trommelde met haar lange nagels op het dashboard. ‘Nou ja, ik ben het kwijt. Maakt ook niet uit. Wel triest, uiteindelijk. Maar die… liefdadigheidsbezoekjes. Ja, dat waren het. Misschien had je die moeten noemen. Ik weet dat ze niet belangrijk zijn, dat heb je zelf gezegd. Maar ze hebben het gevraagd.’ Ze keek naar hem. ‘Tenzij ze die dossiers voor jou heeft vernietigd? Is dat het?’


  ‘Dat ligt allemaal in het verleden,’ zei hij. ‘En het verleden moet je laten rusten.’


  ‘Dat zeg je altijd. Enfin, zullen we het ergens anders over hebben? Ik las in een van de zondagbijlagen dat de huizen in Italië momenteel spotgoedkoop zijn. Calabrië. De Mezzogiorno. Je hebt er al een villa voor hooguit… driekwart miljoen.’


  ‘Hebben we ondertussen niet genoeg huizen?’


  ‘Het is niet voor ons, maar voor mij. Ik heb een project nodig. Iets waardoor ik vaker buiten de deur kom.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op de wang. Haar adem rook naar sigaretten. ‘Ik zal je niet tot last zijn. En je hoeft er niks voor te doen. Geef me gewoon het geld, dan regel ik de rest.’


  Hij dacht even na en zei: ‘Ik kan niet verder gaan dan vijf ton.’


  ‘Je weet tenslotte maar nooit of je nog eens een onderduikadres nodig hebt.’


  Ze reden de muil van de tunnel binnen, en alle auto’s ontstaken hun verlichting. Ze werden omringd door smog en rook. Lotte drukte op de knop voor het dak. Het begon zich te sluiten boven hun hoofden.


  ‘Vooruit dan maar,’ mompelde hij.


  ‘Kunnen we de overboeking vanmiddag regelen? Dat zou ik ontzettend fijn vinden. Wat ben je toch een schat.’


  Ze boog zich opnieuw naar hem toe om hem te kussen. Blom schoof opzij in de richting van het raam.


  Lotte reikte in haar tas en haalde opnieuw een sigaret tevoorschijn.


  ‘Ik hoop dat het niet komt door iets wat ik heb gezegd.’
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  Toen Laura het licht aandeed zag de ruimte er anders uit dan ze had verwacht. Haar oom in Friesland had een soortgelijk schuurtje, waar hij af en toe zijn vrienden uitnodigde. Er stonden visspullen, opgestapelde bierblikjes en jerrycans met olie en brandstof. Aan de muren hingen apparatuur en vettig ruikend gereedschap.


  De bovenverdieping van de Flamingo Club was ingericht in scharlakenrood, zowel de wanden en de gordijnen als de meubels. Het was net een goedkope nachtclub, maar dan in het klein. Naast een gasstel stonden een kleine eettafel en een koelkast. Ze trok hem open. Flessen wijn en bier. Er was ook fris. Onlangs gekocht, te oordelen naar de uiterste houdbaarheidsdatum.


  In de buffetkast stond een schaal met snoep. Daarnaast lagen een stapel chocoladerepen en wat muziek- en modetijdschriften van een paar maanden oud.


  Aan één kant van de ruimte hing een fluwelen gordijn. Bakker liep ernaartoe en trok het opzij. Ze had er meteen spijt van dat ze Vos of Van der Berg niet bij zich had. Niet omdat ze bang was, maar ze kon heel goed iemand gebruiken met wie ze haar woede kon delen.


  ‘Smeerlappen,’ fluisterde ze, en ze liet haar blik door het vertrek glijden. Een tweepersoonsbed met een roze zijden sprei en bijpassende kussens, zoals je tegenkwam bij de louchere Amsterdamse seksclubs, die ze wel eens bij een inval had gezien. Een deur achter het bed voerde naar een piepkleine douche met een toilet. Boven de wasbak stonden pakjes condooms, tubes met gel en een paar seksspeeltjes. Ze trok latexhandschoenen aan en schoof alles opzij. Achter de verpakkingen ging nog iets anders schuil. Het duurde even voor Bakker besefte wat het was: een knuffel, een pinguïn, oud en versleten, iets wat alleen maar oprechte liefde kon symboliseren voor het kind waarvan het ooit was geweest. Het speeltje stond naast een stel glanzende plastic vibrators en nog wat andere hulpmiddelen waarvan Bakker de naam niet kende – en niet eens wilde kennen.


  ‘Smeerlappen,’ mompelde ze opnieuw. Ze liep langs het bed het kamertje uit en trok het gordijn weer dicht.


  Het was warm en benauwd in de clubruimte. Via de benedenverdieping kwamen vliegen en muggen omhoog, samen met de geur van nog iets anders. Ze wierp tegen beter weten in een blik op haar telefoon: hier in het vacuüm tussen Volendam en Monnickendam, in een kom achter de dijk, had de buitenwereld zich teruggetrokken. De Flamingo Club bevond zich op de perfecte locatie. Het geïsoleerde gebouwtje was alleen zichtbaar vanaf de Gouwzee en daardoor afgeschermd voor ongewenst bezoek.


  Ze was Marken en Sara Klerk helemaal vergeten. Het enige wat haar nu dreef was de onbedwingbare woede in haar hoofd. Ze wist ook wat die woede had doen ontbranden: de snoepjes en de frisdrank, de versleten pinguïn, de chocolade. Dingen voor kinderen. Iets wat je ze gaf om vervolgens te zeggen: Nu hoor je er ook bij. Maar je mag het tegen niemand zeggen, anders geven ze jou de schuld. En het is eigenlijk ook jouw schuld. Want je hebt geen nee gezegd. En dat is hetzelfde als ja zeggen.


  Jij hebt het allemaal laten gebeuren.


  Je hebt het zelf gedaan.


  Een steile houten trap voerde naar de benedenverdieping. Toen ze haar voet op de eerste trede zette, dacht ze dat ze ergens een auto hoorde, maar het was waarschijnlijk iemand op de weg. Onderaan moest ze haar ledzaklamp tevoorschijn halen om de lichtschakelaar te zoeken, hoewel ze vreesde voor wat die zou kunnen onthullen. Uiteindelijk vond ze hem bij een werkbank waarop gereedschap lag. Een tl-balk kwam knipperend tot leven. Ze zag een set dubbele deuren die op het meer uitkwam, en beneden haar op een boothelling een klein motorjacht.


  Deze Evinrude was groter dan die van haar oom. Het was geen simpele buitenboordmotor. Hij was achter op het vaartuig geplaatst en werd bediend vanaf een stuurhuis dat zich midscheeps bevond en waar een grote, glimmende gashendel zat die schreeuwde om actie. Speelgoed voor grote jongens, dacht ze. Maar welke jongens?


  Ze haalde opnieuw de telefoon tevoorschijn. Nog steeds geen signaal.


  ‘Verdomme,’ zei Bakker chagrijnig. Met een beetje pech moest ze helemaal naar Monnickendam terug om het bureau te kunnen bellen.


  Het volgende moment zoemde er iets in haar zak, en ze herinnerde zich de telefoon van Simon Klerk. Misschien zat hij op een ander netwerk. Ze haalde het mobieltje tevoorschijn, keek op het scherm en slaakte een zucht. De Sony had ook geen bereik. De zoemtoon was een melding van de agenda. Een afspraak van een dode man met de tandarts.


  Bakker was altijd geïnteresseerd in hoe mensen hun telefoon organiseerden. Met name het startscherm. Je kon er een hoop door te weten komen over hun persoonlijkheid. Mannen… Meestal zag je nieuws- en sportapps, e-mail, berichten, sociale media en spelletjes.


  Niet bij Simon Klerk. Behalve de standaardicoontjes was er een voor video. Dat vond ze opmerkelijk.


  Ze startte de app en tikte op het eerste bestand. De video was met de telefoon gemaakt. Bakker staarde ernaar met ademloos afgrijzen. Dit was het meisje waarmee ze had gepraat, Kaatje Lammers. Ze lachte en liet zich op haar knieën zakken voor iemand die Klerk moest zijn. Ze begon met hem te spelen, met haar vingers, haar lippen en heel veel speeksel.


  Ergens boven aan de trap klonk een geluid.


  Toen zei een vrouwenstem vanuit de schaduwen: ‘Ik dacht al dat je zou komen rondneuzen na dat telefoontje. Vermaak je je een beetje?’


  Laura Bakker keek op. Het enige wat ze zag was een houten geweerlade die met een harde, gemene zwaai op haar afkwam. Het ding raakte met een enorme klap de zijkant van haar hoofd. Het volgende moment kreeg ze een duw en viel ze omlaag in de kuip van het motorjacht.


  Een doffe bons. Het licht verflauwde. Overal om haar heen stegen vliegen op, en ze wist nu waaraan die zich tegoed deden. Bloed. Vers, kleverig bloed op de bodem van de boot.


  De geweerlade was opnieuw in aantocht, en ze probeerde opzij te rollen, een deel van de pijn negerend. Maar toen was hij terug. Ze kon er onmogelijk aan ontsnappen. Met haar gezicht omlaag, half buiten kennis en niet in staat om iets anders waar te nemen dan het weerzinwekkende, plakkerige dek, werd ze zich bewust van handen die haar polsen samenbonden en haar politiepistool uit de holster haalden.


  Het licht ging weer aan, en niet lang daarna klonk het zware grommen van een motor.


  Evinrude, dacht ze.
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  Aisha Refai bladerde nerveus door haar papieren.


  ‘Dit staat dus vast.’ Nog meer foto’s. Nu van Stefan Timmers, een bloederig hoopje mens in de boerderij en het mortuarium. ‘Hij is daar vertrokken en naar Marken gegaan, waarschijnlijk met Klerks lichaam. We hebben kiezels van het strandje in zijn schoenzolen gevonden. Jij had Stefan ongetwijfeld als dader in beeld, maar omdat hij dood is…’


  ‘Duidelijk,’ onderbrak Vos haar. Hij wees met een vinger op het kwabbige lijk, dat met zijn gezicht omlaag op de snijtafel lag. ‘Hij is in de rug geschoten.’


  ‘In de rug. Van dichtbij.’


  ‘En Stefan Klerk…’


  ‘Ook van dichtbij. In het gezicht.’ Ze dacht even na, bracht haar arm omhoog en schoot een denkbeeldig geweer af. Er verscheen even iets van woede op haar donkere gelaat. ‘Het heeft iets agressiefs. Bijna iets persoonlijks. Je kijkt iemand recht in de ogen en schiet hem overhoop. Maar die oom…’


  ‘Dat was pure lafheid,’ merkte Vos op. ‘Je vermoordt iemand alleen maar op zo’n manier als je bang voor hem bent.’


  Er was anders genoeg om bang voor te zijn, zei Van der Berg. Timmers was een schurk met een lang strafblad. Gebruikte vaak geweld. Misschien wel vaker dan de plaatselijke politie wist.


  Er miste iets, dacht Vos. En toen herinnerde hij het zich. Irene Vissers telefoon. De zusjes hadden hem gestolen en vervolgens achtergelaten – of verloren – in de boerderij.


  Hij vroeg haar of daar nog nieuws over was. Ze spitte haar rapporten door.


  ‘Niet veel, sorry. O, ik had gezegd dat er geen vingerafdrukken op zaten, maar dat was een vergissing. Die waren er wel.’


  Ze toonde hem een foto op haar tablet. Een bloedige vingerafdruk op de achterkant van de telefoon.


  ‘Van een van de meisjes?’ opperde Van der Berg.


  ‘Nee. Hij is van Simon Klerk. Misschien…’ Ze zocht naar woorden. ‘Misschien was hij degene die hem van haar heeft gestolen.’


  Er volgde een stilte. Er waren te veel mogelijkheden om rekening mee te houden. Toen zei Vos: ‘Wat denken jullie hiervan? De meisjes hebben Klerk gekneveld achtergelaten om hem een lesje te leren. Hij heeft er een uur of twee in zijn eentje gezeten en geprobeerd zich los te wurmen. Dat is gelukt. Maar hij had zijn telefoon niet bij zich. Die heeft Laura in Marken gevonden. Misschien was hij hem vergeten.’


  Van der Berg en Aisha knikten.


  ‘Dus hij vindt op een of andere manier Vissers telefoon. Wie gaat hij als eerste bellen? Zijn vrouw? Misschien…’


  ‘En voor hij haar aan de lijn krijgt, komt oom Stefan binnenwandelen,’ interrumpeerde Van der Berg. ‘Al dan niet met de meisjes. Hij schiet Klerk dood en neemt het lichaam mee naar Marken…’


  ‘Ik wou dat we die boot hadden,’ mopperde Aisha.


  ‘Daarna komen ze met zijn allen terug en schieten de meisjes Stefan dood.’ Van der Berg leek niet overtuigd van zichzelf. ‘Maar waarom?’ Een kort, grimmig lachje. ‘Ik bedoel… het is net alsof je een groot bord neerzet. Kijk eens wat we gedaan hebben. Hier heb je het lijk van onze oom als bewijs.’


  Vos staarde hem aan en zei: ‘Een bord?’


  ‘Heb ik iets verkeerd gezegd?’ vroeg de rechercheur.
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  Het doorgangshuis leek in de verste verte niet op Marken. Zo droeg het personeel bijvoorbeeld gewone kleren. Er zaten ook geen speciale sloten op de deur, en er was geen zichtbare beveiliging.


  Dat was niet nodig, zei de man die haar het huis liet zien. En of ze wist waarom dat was.


  O, ja, zei Kaatje Lammers met haar meest oprechte gezicht. Natuurlijk. Het was allemaal een kwestie van vertrouwen.


  Ze gaven haar nieuwe kleren en ze trok de dingen aan die haar het beste bevielen: een blauwe spijkerbroek, zwarte schoenen en een katoenen bloes met een rood patroon. Toen keek ze in de spiegel. Ze had een kamer die voor haar alleen was en uitkeek op een straat met aan weerszijden bomen. Er waren ook een eenpersoonsbed en een kleine douche met toilet. De televisie werkte, hoewel het aantal zenders beperkt was. Voor het internet moest ze naar beneden: een pc in een studeerkamer met strenge regels over de sites die mochten worden bezocht en hoeveel tijd er achter de computer mocht worden doorgebracht.


  De bewoners zaten er allemaal tijdelijk, zei de man in het kantoortje. Als het goed ging, zou ze hooguit een paar weken blijven.


  ‘En daarna?’ vroeg ze.


  ‘Daarna ga je terug naar je familie,’ zei hij te snel. Toen verontschuldigde hij zich. Hij had het dossier niet gelezen. Hij haalde met zijn laptop een bestand op, dat hij zachtjes in zichzelf mompelend doorlas.


  ‘Mijn familie?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben nog aan het lezen,’ zei hij, en hij gebaarde naar haar dat ze stil moest zijn.


  Ze kende die blik. Verbazing. Er was iets mis. Zo ging het altijd.


  ‘Familie?’ herhaalde ze.


  ‘Ik zal hier even achteraan moeten gaan, Kaatje,’ zei hij. ‘Hebben ze je in Marken verteld waarom je werd ontslagen?’


  ‘Moet dat dan?’ vroeg ze met haar liefste stemmetje.


  Hij begon te typen op de laptop. Waarschijnlijk een e-mail, vermoedde ze. Veerman was een stijve ouwe zak. Iemand die altijd alles volgens de regeltjes wilde doen. Misschien had hij ooit een keer geprobeerd om wat flexibeler te zijn en vervolgens ontdekt dat hij niet wist hoe dat moest.


  Ze wachtte af. De blik op zijn gezicht was nu grimmig.


  ‘Ik zal me gedragen,’ beloofde ze. ‘Ik zal alles doen wat u vraagt. Ik…’ Ze moest moeite doen om niet te lachen. ‘Ik ben genezen. De dokters hebben het gezegd. Al die dingen zijn vroeger gebeurd. Toen ik een kind was…’


  ‘We zoeken het uit,’ zei de man. ‘Het komt allemaal goed. Maak het jezelf gemakkelijk. Neem een lekkere douche. We doen hier niet moeilijk. We vertrouwen erop dat je je verantwoordelijkheden kent, Kaatje. Vertrouwen is belangrijk. Als dat één keer gebroken is…’


  Er verscheen een zuur glimlachje op zijn gezicht.


  ‘Gebroken?’ vroeg ze.


  ‘Dan gaan er dingen veranderen,’ antwoordde hij.


  ‘Na één keer al?’


  ‘Na één keer. En denk niet dat we er niet achter komen. Ben ik duidelijk?’


  Ze knikte.


  ‘Dan zal ik mijn beste beentje maar voorzetten.’


  Een kleine misstap kon aan dit avontuur een einde maken. Dat hadden ze in Marken al gezegd. Heb je je tanden gepoetst? Heb je je kamer opgeruimd? Snap je wat privileges zijn? En hoe gemakkelijk het is om die kwijt te raken?


  En het belangrijkste was: ben je naar de plek gegaan die de mannen je hebben aangewezen en heb je gedaan wat ze van je wilden?


  Soms. Maar niet altijd. Als je in alles toegaf was het einde zoek. Wat ze van je roofden was niet alleen de kostbare onschuld die je nog resteerde. Het was je identiteit. Datgene wat binnen in je leefde.


  Kaatje liep naar het raam en keek uit over de straat met de bomen aan weerszijden. Ze stond in de schaduwen van het steegje. Paarsrood haar en een kunstleren jack. In Marken mochten ze er zo niet uitzien. Alles wat cool was, was daar verboden.


  Kim keek omhoog naar haar. Kaatje deed haar subtiele vingerzwaai.


  Geen speciale sloten. Geen duidelijke grenzen. Die waren niet nodig, toch? Maar de zusjes Timmers liepen gewoon buiten rond, zo vrij als een vogeltje. Het leven was zoals altijd oneerlijk.


  Ze ging naar beneden. De man zat nog steeds te typen in het kantoortje. Hij had een fout ontdekt – wat een verrassing. Niet dat dat nodig was. Op een of andere manier had Kaatje altijd al geweten dat ze niet in het systeem paste, en daar was maar één oplossing voor: opsluiting, wreedheid, vertwijfeling.


  Maar in één ding had hij gelijk. De deur zat niet op slot. Ze liep naar buiten, de stille straat op. Het meisje aan de overkant ging onder een linde staan en leunde tegen de stam.


  Kaatje liep ernaartoe, bekeek haar en voelde aan het paarsrode kapsel.


  ‘Wat ben je mooi,’ zei ze. Ze kuste Kim vluchtig op de wang, en daarna knabbelde ze voor de lol even aan haar oorlel.


  ‘Niet doen!’ giechelde Kim. ‘We zijn hier niet in Marken.’


  ‘Nee.’ Kaatje keek achterom naar het huis van rode baksteen. ‘Maar ik zit nog steeds gevangen. Ze willen dat ik hier blijf.’ Ze keek Kim aan. ‘Straks begint alles gewoon weer opnieuw.’


  Kim nam haar ademloos, opgewonden en misschien ook angstig in haar armen en fluisterde: ‘Wij hebben een huis. Waarom kom je niet mee, dan kun je bij ons komen wonen.’


  ‘Voor hoe lang?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ antwoordde Kim. ‘We kunnen er nu gebruik van maken. Het is vast niet voor altijd, maar wat wel?’


  ‘Niks.’


  Ze kuste Kim opnieuw, ditmaal tederder. Een kus van een geliefde. Zacht en intiem.


  ‘Doe nou niet,’ zei Kim, en nu meende ze het echt.


  ‘Wat zou Mia ervan zeggen? Die heeft een bloedhekel aan me.’


  ‘Die heeft geen hekel aan je. Trouwens… ze doet altijd wat ik haar zeg.’


  ‘Oké,’ zei Kaatje. Ze liepen hand in hand weg door de smalle straat, staken de drukke gracht over en wandelden over de brug in de richting van de Vinkenstraat.
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  ‘En stel nu dat die meisjes er helemaal niks mee te maken hebben?’ vroeg Vos. ‘Dat ze hem daar levend hebben achtergelaten? Vastgebonden aan een stoel. Naakt. Als een soort les. En dat ze toen gewoon naar de stad zijn gegaan – einde verhaal.’


  Van der Berg gromde iets onverstaanbaars en liet zijn vuist zachtjes op het bureau neerkomen.


  ‘Omdat dat onmogelijk is. Hij was hun oom. Hij had de auto. De kennis. Het geweer. Trouwens’ – de rechercheur stak zijn wijsvinger in de lucht alsof hij de discussie al had gewonnen – ‘hoe zou een ander ervan af hebben moeten weten? Een naakte man ergens in the middle of nowhere?’


  ‘Vissers telefoon…’ begon Vos.


  ‘Daar is maar één telefoontje mee gepleegd,’ onderbrak Van der Berg hem. ‘Naar zijn echtgenote, en die heeft niet opgenomen want ze herkende het nummer niet. Ik blijf bij mijn theorie. Hij stond te bellen toen Stefan binnenkwam met de zusjes, en toen… peng.’


  Vos bladerde koortsachtig door de documenten.


  ‘Wat zoek je, Pieter?’ vroeg Aisha.


  ‘De gesprekkenlijst.’


  Het duurde even, maar uiteindelijk vond ze hem. Vos liep zorgvuldig alle nummers na. Er was nog niemand aan toegekomen om hier serieus aandacht aan te besteden. Het leek niet echt zinvol en ze hadden er gewoonweg de tijd niet voor.


  Hij vond het gezochte gesprek, legde het A4’tje op tafel en tikte erop met zijn wijsvinger.


  ‘Dat is het telefoontje. Vanuit Waterland om eenentwintig minuten over acht in de avond.’


  ‘En wat dan nog?’ wilde Van der Berg weten.


  ‘Een vrouw van wie de man vermist is. Ze is overstuur. Boos. We hebben haar op haar woord geloofd. We hebben niet zelf de duur van het gesprek gecontroleerd.’


  Het gesprek had twee minuten en dertien seconden geduurd.


  ‘Kan dat een fout zijn?’ vroeg hij aan Aisha. ‘Of betekent het wat ik denk dat het betekent? Hij heeft Vissers telefoon gevonden en daarmee naar huis gebeld. Ze heeft opgenomen en hij heeft met haar gepraat.’


  ‘Hij heeft inderdaad met haar gepraat,’ beaamde ze.


  Van der Berg knikte. Hij begon het ineens te begrijpen.


  ‘Als je je overspelige echtgenoot wilt vermoorden en de meisjes Timmers de schuld in de schoenen wilt schuiven, wat kun je dan beter doen dan hun oom inhuren? En hem vervolgens ook om zeep helpen?’


  Vos had de telefoon al aan zijn oor.


  ‘Laura is op pad,’ zei hij, terwijl hij het toestel aan de andere kant hoorde overgaan. ‘Ze was van plan om nog even bij Sara Klerk langs te gaan en met haar te praten. Ik wil dat ze meteen terugkomt.’


  Ze wachtten. Ondertussen begaf Van der Berg zich naar de computer om het locatiesysteem op te starten. Uiteindelijk legde Vos zijn telefoon neer. Geen gehoor.


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij.


  Van der Berg, die Bakkers gegevens inmiddels had ingevoerd, keek naar het scherm en mompelde: ‘Dat bestaat niet.’


  Op het scherm was een kaart van Waterland verschenen, inclusief de Gouwzee tussen Marken en Volendam. Laura Bakkers positie was zichtbaar als een groene stip die zich langzaam over het water verplaatste, steeds verder van het vasteland.


  Vos griste zijn jas van zijn stoel en zei tegen Aisha dat ze in Volendam een politieboot moest regelen.


  ‘En zorg ook voor een helikopter in de lucht.’


  ‘Waar moeten ze naar uitkijken?’ vroeg ze.


  Van der Berg controleerde zijn wapen en pakte de autosleutels.


  ‘Een boot,’ zei Vos, en vervolgens rende hij naar de trap.
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  Ze bevonden zich ergens op het water op het motorjacht uit het geheime onderkomen van de Flamingo Club. Met haar gezicht naar beneden op het composietdek, haar handen gebonden met scheepstouw en haar voeten nog vrij, probeerde Laura Bakker na te denken.


  Het had geen zin om te gaan schreeuwen. Het was een doordeweekse ochtend, en er waren waarschijnlijk nauwelijks boten. Het enige wat ze kon doen was praten. Toen haar hoofd weer wat helderder was, rolde ze zich op haar rug en keek omhoog. Sara Klerk stond aan het stuurwiel met haar hand op de glimmende gashendel. Het jachtgeweer stond tegen het cabinevenster. De groene uitham waarop het boothuis stond verdween sneller uit het zicht dan ze voor mogelijk had gehouden. Het zou niet lang meer duren tot ze op het uitgestrekte, lege Markermeer waren.


  Bakker wurmde zich overeind tegen het stuurhuis en probeerde zich verstaanbaar te maken boven het geluid van de motor.


  ‘Sara!’


  De vrouw draaide zich even om en schudde haar hoofd.


  ‘Sára!’


  Denk goed na, zei ze tegen zichzelf. En probeer vooral tijd te winnen.


  ‘Dit kun je niet maken,’ schreeuwde Bakker. ‘Op de Marnixstraat weten ze waar ik ben. Er is een compleet team in de buurt.’


  Sara Klerk schonk haar een dreigende blik.


  ‘Je liegt. Het ligt er duimendik op.’


  ‘Ze vinden me echt wel.’


  Ze lachte.


  ‘Maak jezelf maar niks wijs. Weet je hoe groot dit meer is?’


  ‘Ik weet wat je man heeft gedaan,’ gilde Bakker.


  Sara minderde gas, en het jacht ging wat rustiger varen.


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ik weet dat hij die meisjes misbruikte.’


  Ze trok de hendel opnieuw een stukje naar zich toe. Het geluid van de motor nam verder af. Dat zag er niet goed uit.


  ‘Iedereen zal begrip voor je…’ begon Bakker.


  Sara Klerk werd woest, pakte het geweer en richtte het op haar gezicht.


  ‘Denk je dat ik jullie begrip wil? Wat moet ik daar in godsnaam mee?’


  ‘Als je een politieagent doodschiet, beland je voor de rest van je leven achter de tralies. Maar een overspelige, gewelddadige echtgenoot…’


  ‘Hij is alleen niet de enige die ik van kant heb gemaakt. Dat varken, Stefan…’ Ze zette het jachtgeweer tegen de cabinewand en duwde de gashendel naar voren. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt.’ Ze lachte. ‘Je hebt hier geen vuurwapen nodig, toch?’


  Sara Klerk draaide zich om en het jacht ging weer sneller varen. Een eenzame meeuw kwam op de boot af in de hoop dat er vis werd schoongemaakt. Het dier scheerde één keer laag over hen heen en vertrok weer.


  Niet veel later werden ze omringd door de zilte geur van het Markermeer. De rest was leegte.
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  Mia hoorde de voordeur, liet Vera op bed achter en ging naar beneden. Het was Kim, en ze had een brede grijns op haar gezicht. Naast haar stond Kaatje Lammers.


  ‘Wat zullen we…?’ begon ze.


  ‘Ik heb haar gered,’ zei Kim. ‘Ik heb haar bevrijd.’


  Kaatje begon meteen de benedenverdieping te verkennen en glimlachte bij alles wat ze tegenkwam: de computer, de gezellige woonkamer, de keuken. Ze liep naar de koelkast en haalde er een biertje uit.


  ‘Jij ziet er ook anders uit, Mia,’ zei ze terwijl ze het blikje opentrok.


  ‘Dat moet wel. Ze zijn naar ons op zoek.’


  Kaatje hief het blikje om een toost uit te brengen.


  ‘En nu zoeken ze ook naar jou,’ voegde ze er met zachte, bezorgde stem aan toe.


  ‘Zo snel gaat dat ook weer niet,’ zei Kaatje. ‘Veerman heeft me naar dat huis gestuurd waar jullie eigenlijk naartoe hadden gemoeten. Dat doorgangshuis. In de buurt van de musea. De kerel die daar de leiding heeft is niet goed wijs. Hij doet de deuren niet op slot. We kunnen overal naartoe.’


  Dat klonk absoluut niet geloofwaardig.


  ‘Ik ga desnoods vanavond weer terug, Mia, als je me hier niet wilt hebben.’


  ‘Maar dat willen we juist wel,’ zei Kim haastig. ‘Je kunt blijven zolang je wilt.’


  ‘Maar Vera…’ begon Mia.


  ‘Vera is een stom oud wijf.’


  ‘Wie is Vera?’ vroeg Kaatje.


  Voordat Mia kon antwoorden vertelde Kim haar het hele verhaal.


  ‘Het gaat langzaam weer wat beter met Vera,’ zei Mia. ‘We moeten… we moeten goed nadenken over hoe we dit gaan doen.’


  Kaatje lachte haar uit.


  ‘Hoezo nadenken? Jullie hebben een plek om te wonen en jullie hebben geld. Maak er gewoon het beste van. Voor je het weet pikken ze toch alles weer van je af.’


  Mia wist niet wat ze moest zeggen. Kim liep weg met Kaatje om haar het huis te laten zien, maar alleen de benedenverdieping. Ze kwam niet op de twee bovenste verdiepingen, en dat was maar goed ook.


  Mia bleef maar het gevoel houden dat er iets niet klopte. Ze liep de steile trappen naar hun kamer op en haalde de tas tevoorschijn die ze uit Marken hadden meegenomen. Daar moesten papieren in zitten over het doorgangshuis waar Klerk hen mee naartoe had moeten nemen. Een adres. Informatie. Voorwaarden. En een verhaaltje over wat er bij aankomst zou gebeuren.


  Mia begon in hun kleren te graven, op zoek naar de enveloppe. Die moest in de tas zitten.
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  Blauw zwaailicht danste door de eindeloze uitgestrektheid van Waterland. Van der Berg zat achter het stuur en had zijn radio doorgeschakeld naar de helikopter, die op het punt stond de lucht in te gaan. Ondertussen vertrok de politieboot uit Volendam. Vos moest moeite doen om te bevatten wat er allemaal gebeurde.


  Bakker bevond zich in een boot met Sara Klerk aan het stuurwiel. De groene stip raakte steeds verder van het vasteland verwijderd. Hij was inmiddels al voorbij de Bukdijk, de smalle landtong in de grauwe leegte van het Markermeer, die in de richting van Volendam wees.


  ‘Ik had haar daar nooit in haar eentje naartoe moeten laten gaan,’ mopperde hij.


  ‘Godsamme, man,’ riep Van der Berg uit. ‘Geef jezelf toch niet altijd de schuld als er wat misgaat.’


  ‘Ze had niet…’


  ‘Het was gewoon een routineklus, Pieter. Onzin om daar twee rechercheurs op af te sturen. Niemand had kunnen weten dat…’


  De helikopterbemanning meldde zich. Ze zaten in de lucht. De regelkamer schakelde Vos door naar de patrouilleboot. Die bevond zich nog in de Gouwzee en volgde de bewegende stip die iedereen op zijn scherm had.


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg Vos op scherpe toon.


  De radio kraakte. ‘Tien minuten,’ zei de helikopterpiloot.


  ‘Voor ons ook,’ antwoordde de boot.


  En toen stilte.


  ‘Waar moet ik precies naartoe?’ vroeg Van der Berg.


  ‘De haven,’ antwoordde Vos. ‘Daar brengen ze haar naartoe.’


  De vraag is alleen hoe, dacht hij.


  65


   


   


   


   


   


  Kaatje had meer bier opengetrokken. Kim was bij haar. Het zag ernaar uit dat ze dronken gingen worden. Mia had de brief gevonden en hem gelezen. Daarna had ze de website gecheckt om zich ervan te overtuigen dat het klopte.


  Het voelde niet goed in huis. Er hing een vreemde sfeer. Ze liep Vera’s kamer binnen en zag dat de vrouw sliep. De zwelling van haar enkel was nu bijna weg. Het zou hooguit een dag duren voor ze er weer op kon staan. Misschien minder. En dan?


  Ze hadden geen plannen, geen ideeën en geen doel voor de toekomst. De belofte van vrijheid alleen was onvoldoende. Als ze ook maar één van de raadsels in hun leven konden oplossen, lag dat misschien anders, maar Mia had er geen idee van hoe ze dat moest aanpakken. Ze betwijfelde of haar zus dat dilemma überhaupt zag.


  Er moest niettemin een beslissing worden genomen, en als dat een confrontatie tot gevolg had, dan moest dat maar.


  Ze liep de keuken in en observeerde hen. Op de tafel stonden lege blikjes. Kim keek waterig uit haar ogen. Kaatje kon haar mond niet houden en vond zichzelf heel wat.


  Mia keek naar Kaatjes kleren. De rode bloes. De blauwe lange spijkerbroek, waarvan de zoom de grond bijna raakte.


  ‘Wat zeiden ze eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Toen je aankwam in het doorgangshuis?’


  ‘Precies wat ik heb gezegd. Ik kan nu doen waar ik zin in heb. Ze vertrouwen me.’


  Kim giechelde.


  Mia begon over de brief die ze hadden gekregen.


  ‘Ze hebben ons verteld dat er allerlei voorwaarden waren,’ zei ze. ‘Tijden waarop we de deur uit konden. En nooit langer dan een uur, anders zou er wat zwaaien.’


  ‘Tegen mij hebben ze hetzelfde gezegd,’ beaamde Kaatje.


  ‘Ze zeiden dat ze er altijd achter kwamen,’ vervolgde Mia. ‘We zouden een enkelband krijgen. Dan konden ze het zien als we ons niet aan de afspraak hielden. En dan wisten ze waar we waren.’


  Kaatje zette haar bier neer.


  ‘Een enkelband? Wat is een enkelband?’


  Ze sloeg haar benen over elkaar. Mia keek naar haar blauwe lange spijkerbroek. Plotseling liet ze zich naast de tafel door haar knieën zakken en probeerde de linkerbroekspijp omhoog te rollen. Kaatje trok haar voet weg en snauwde: ‘Waar slaat dat nou op?’


  Kim had haar bier ook op tafel gezet.


  ‘Ik wilde alleen even kijken,’ zei Mia. ‘Om te zien hoe zo’n ding eruitziet.’


  ‘Wat voor ding?’


  ‘Wat?’ zei Kim.


  ‘Dat ding om je enkel, Kaatje. Ik wil gewoon zien of ze je zo’n band hebben omgedaan.’


  Het meisje stond op. Ze streelde Kims opzichtige haar, liep met een glimlach naar het achterraam en bleef staan bij de bestekla. Ze keek naar de kebabzaak en de coffeeshop. Zomer in Amsterdam. Overal zwermden muggen. Ze plukte er een van het venster en trok langzaam de vleugeltjes eruit terwijl het insect vocht voor zijn leven.


  ‘Ik word niet goed van jullie,’ zei ze tegen het glas in plaats van tegen hen. ‘Over het paard getilde trutjes. Jullie zijn geen haar beter dan ik of wie dan ook, maar jullie dachten dat…’


  ‘We dachten niks,’ zei Mia. Ze liep naar Vera’s handtas, haalde al het geld eruit en stopte het in haar zak. Ze had hun spullen in de reistas gestopt die Simon Klerk hun had gegeven, de tas met de Disney-figuren op de zijkant. Hij stond in de gang bij de voordeur.


  Kaatje draaide zich om. Ze had een keukenmes in haar hand.


  ‘Jullie zijn gestopt met het spelen van hun spelletjes, hè? Simon zei tegen me…’


  ‘Dat was onze eigen keus,’ zei Mia vinnig.


  ‘We dachten eerst dat we er gebruik van konden maken. Om er weg te kunnen,’ voegde haar zus eraan toe. ‘We wilden een deal maken. Zo van, als we dit doen, krijgen we dat.’


  ‘O ja?’ Kaatje kwam dichterbij. Het lemmet glom in het felle zonlicht. ‘Nou, dan ben ik zeker een onvervalste hoer. Ik heb altijd toegegeven. En waar staan we nu? Jullie zijn hier en doen alles waar jullie zin in hebben, en ik…’


  Ze zette haar rechtervoet op de overgebleven stoel en rolde de pijp van haar spijkerbroek op tot boven haar enkel. Er zat een zwarte plastic band om met een grijze gps-unit. Het ding zag eruit als een bovenmaats horloge.


  ‘Je had een uur,’ fluisterde Mia. ‘Wanneer ben je weggegaan?’


  ‘Dat is alweer een aardig tijdje geleden,’ zei Kaatje met een brede glimlach.


  Mia staarde naar het mes en zei: ‘Kim. De tas staat bij de deur. We vertrekken. Alleen wij tweeën.’


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’ schreeuwde Kaatje, en ze zwaaide naar hen met het mes. ‘Als ik voorgoed word opgesloten, wie geeft jullie dan het recht om ertussenuit te knijpen alsof er nooit iets is gebeurd? Nou?’


  ‘Niemand,’ zei Mia. Ze luisterde niet meer naar Kaatjes tirade.


  Kim keek naar de grond. Ze stond voor de verandering eens met haar mond vol tanden. Ze pakten de tas en Mia telde opnieuw het geld. Het was alles bij elkaar iets meer dan duizend euro. Nadat ze het had weggeborgen hield ze de voordeur open en liet haar zus uit.


  Kaatje bleef in de gang staan met een woeste blik, zwaaiend met het mes.


  ‘Succes,’ zei Mia, en het viel haar op dat ze ditmaal geen vingerzwaaitje kregen.


  In het smalle straatje keken ze voor zich, achter zich, naar links en naar rechts. Het maakte eigenlijk niet uit.


  ‘Deze kant op.’ Kim wees in de richting van het centrum en bracht een hand naar de wang van haar zus. Mia had tranen in haar ogen. ‘Sorry. Ik ben echt niet goed wijs. Je bent beter af zonder mij.’


  ‘Onzin,’ zei Mia, terwijl ze in de richting begon te lopen die Kim had voorgesteld. ‘Zonder jou zou ik het waarschijnlijk niet eens overleven.’


  Achter hen werd de deur dichtgesmeten.
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  Evinrude.


  De boot van haar oom was hier niks bij. Maar Laura Bakker was opgegroeid op een boerderij. Ze was vertrouwd met machines, ook met hun mogelijkheden en de gevaren.


  Het enige wat ze nodig had was een geschikte gelegenheid.


  Sara Klerk zette de motor uit. Tot Bakkers opluchting bleef het geweer waar het was.


  ‘Je zinkt waarschijnlijk niet zo snel, hè?’


  ‘Nee,’ antwoordde Bakker. ‘Ik ben een heks. Ik blijf drijven.’


  ‘Maar niet lang.’


  Ergens in de verte klonk het dreunen van een motor, hoog in de lucht. Nog wat verder weg hoorde ze het hoge janken van een speedboot. Ze zou willen dat het geluiden van hoop waren, maar je kon uiteindelijk het beste op jezelf vertrouwen.


  Het motorjacht maakte een flauwe bocht, kwam tot stilstand en begon zachtjes te deinen op de rustige golfslag van het Markermeer. Sara Klerk keek naar de achtersteven. Bij de hekbalk lag een modern anker: twee scharnierende bladen op een lange schacht. Klein, draagbaar en praktisch. En het zat niet aan een ketting. Misschien hoorde het bij het jacht, maar als ze alleen tussen Marken en de Flamingo Club op en neer voeren, hadden ze het nooit nodig.


  Sara Klerk gaf haar een knipoog en liep naar het anker.


  De geluiden klonken nog steeds ver weg, maar Bakker had de indruk dat ze duidelijker waren geworden. De tsjop-tsjoppende rotorbladen van een helikopter. Het hysterische janken van een krachtige motorboot.


  Desondanks viel er geen seconde te verliezen.


  Sara Klerk bevond zich bij de hekbalk toen Bakker in actie kwam. Ze sprong op en liet zich in de richting van het stuurwiel en de gashendel vallen. Het stuurhuis was erg klein. Ze had maar één kans, en dan zou de vrouw terug zijn.


  Haar elleboog vond de gashendel en duwde hem zo ver mogelijk naar voren. Toen haalde ze uit naar het stuurwiel en draaide het helemaal naar links. De motor brulde, en het jacht begon te steigeren als een paard dat een trap had gekregen. Ze schoten in zijwaartse richting weg.


  Bakker sloeg met een klap tegen de cockpitwand, stootte tegen het geweer en tuimelde op het dek. Dit was haar laatste kans.


  Een gil. Niet van haar. Ze keek op en zag Sara Klerk het anker van zich af gooien. De vrouw probeerde zich in paniek aan de reling vast te grijpen, maar moest loslaten en sloeg overboord.


  Er schoten beelden door haar heen van hoe de vrouw in de schroef van de buitenboordmotor terechtkwam, beelden van bloed in het water en gemiste kansen. Het geluid in de lucht werd langzaam maar zeker oorverdovend, en er kwam ook nog iets anders dichterbij. Ze krabbelde overeind, haakte haar kin achter de gashendel en trok hem naar zich toe. De brandstoftoevoer naar de motor viel weg, waardoor de boot zijn stuwkracht verloor en terugzakte in de golven.


  Aan de kustzijde naderde een blauwe speedboot van de politie. De helikopter bleef boven haar hangen, zodat de luchtstroom van de rotorbladen haar bijna van haar sokken blies. Bakker strompelde naar de achtersteven en bereidde zich mentaal voor op de rode vlekken in het schuimende kielzog van de buitenboordmotor.


  Maar ze zag niks. Alleen een woeste, wanhopige vrouw die lag te spartelen in de golven.


  Ze keek omhoog naar de helikopter en knikte. Met haar mond vormde ze de woorden alles oké.


  Een minuut later kwam de speedboot langszij met drie agenten van de waterpolitie aan boord. Twee van hen haalden een tierende Sara Klerk uit het water. De derde sprong in de kuip van het motorjacht, bekeek Bakker van top tot teen en zei: ‘Gaat het?’


  ‘Maak eerst die stomme touwen maar eens los, dan zien we wel weer.’


  Hij voldeed aan haar verzoek. Ze vroeg hem het motorjacht terug te varen en zo min mogelijk aan te raken. Vervolgens klom ze in de politieboot. Sara Klerk zat als een verzopen rat in het achterschip. Ze was doodsbang en furieus tegelijk.


  Bakker haastte zich naar haar toe en zei: ‘Sara. Sara! Wil je me alsjeblieft aankijken?’


  Een schuldige blik vol angst en zelfverwijt.


  ‘Volgens mij moeten we praten,’ zei Bakker tegen haar. ‘Denk je ook niet?’
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  In het huis van rode baksteen achter het Rijksmuseum keek de beheerder naar het alarm op het monitorsysteem.


  Ze was nu een uur en vijftig minuten weg. Je moest ze wat speelruimte geven. Zelfs dit meisje. Hij had de schaarse informatie gelezen die Marken hem had gestuurd. Dat verhaal was op zich al voldoende om haar hier weg te laten halen.


  Er was alleen één ding dat hem dwarszat. De politie bellen was toegeven dat je had gefaald. Een stap terug. Een die soms moeilijk kon worden teruggedraaid.


  Haar dossier lag voor hem.


  ‘Kaatje, Kaatje,’ fluisterde hij. ‘Waar ben je? En wat doe je?’


  Maar dat was nu niet langer zijn verantwoordelijkheid. Die lag bij de Marnixstraat.
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  Vos bleef aan de telefoon tot in Volendam. De helikopter was op de terugweg naar het vasteland. De politieboot leek ergens druk mee.


  Toen hij het goede nieuws hoorde, leunde hij achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en haalde diep adem.


  ‘Jezus, Pieter, zeg wat!’ klaagde Van der Berg, terwijl hij door het labyrint van smalle straatjes laveerde dat naar de haven voerde.


  Verderop waren zwaailichten. Politiewagens en -busjes op de drukke kade. Er stond ook een ambulance te wachten met erachter een brancard.


  ‘Ze is veilig,’ fluisterde Vos.


  ‘Halleluja!’ Van der Berg sloeg met een hand op het stuur. ‘Man, wat een manier om goed nieuws te brengen.’


  ‘Zet de auto daar maar neer,’ beval Vos. Hij wees op een lege plek tussen de ambulance en een politiebusje.


  ‘Ik dacht echt even dat…’


  Hij kon geen woorden vinden en parkeerde de auto zonder zijn zin af te maken.


  ‘Misschien onderschatten we onze jonge blom uit Friesland,’ zei Vos, en hij opende het portier. ‘Of ik in elk geval.’


  Ze stapten uit. Het was druk op de kade: politieagenten, ambulancepersoneel en dorpelingen die hun ogen uitkeken. De meeste hadden hun mobieltje in de aanslag om foto’s te nemen of te filmen. Vos overwoog even de kade te ontruimen, maar toen besefte hij dat zoiets onmogelijk was. Dit was een publiek evenement, of hij dat nu leuk vond of niet. Verderop zag hij de blauwe politieboot de haven binnenvaren. Erachter voer een klein, wit motorjacht. Het zilveren meer op de achtergrond maakte het tot een heel normaal tafereel. Achter in de speedboot stond een gestalte op, lang en kaarsrecht. Het rode haar wapperde in de wind.


  Vos zwaaide. Van der Berg ook. Ze leek te druk om terug te zwaaien.


  Hij keek om zich heen. Volendam. Hij wist nog steeds niet wat hij ervan moest denken. Het was een vakantiedorp, voortgekomen uit de visserij en tegenwoordig grotendeels afhankelijk van het toerisme. Een dorp dat op een half uur rijden van de grote stad lag. Ze waren vreemden voor deze mensen, en dat zou altijd zo blijven. Wat hij nodig had was een lokale informant.


  Even later meerde de patrouilleboot af aan de kade. Het motorjacht volgde kort daarna. Vos baande zich een weg door de menigte en bereikte de loopplank op het moment dat die door een stel dokwerkers werd uitgelegd.


  Laura Bakker kwam als eerste van boord. Ze keek verrast toen ze vos en Van der Berg met uitgespreide armen op de kade zag staan.


  ‘Alles goed met jullie?’ vroeg ze.


  De grote rechercheur liep naar haar toe en drukte haar onwennig tegen zich aan. Vos, die zich er niet toe kon zetten hetzelfde te doen, liet zijn armen zakken en zei: ‘Eerlijk gezegd vroegen we ons dat af over jou.’


  Ze zette haar handen in haar zij.


  ‘Met mij gaat het uitstekend, hoor. Ik had de boel netjes onder controle.’


  ‘We hebben de patrouilleboot en die helikopter op pad gestuurd om je te redden…’


  ‘Redden?’ riep ze uit. ‘Rédden?’


  Twee agenten van de waterpolitie loodsten de geboeide en vertwijfeld uit haar ogen kijkende Sara Klerk naar het arrestantenbusje op de kade.


  Bakker telde op haar vingers af wat ze op de terugweg van Sara Klerk te weten was gekomen. De vrouw had al heel lang het vermoeden gehad dat haar echtgenoot bewoners van de inrichting in Marken misbruikte. Maandagavond had hij haar gebeld vanuit de verlaten boerderij. Nadat hij Kim en Mia Timmers mee naar Waterland had genomen, hadden ze de rollen omgedraaid. Ze hadden een mes tevoorschijn gehaald, hem uitgekleed en hem vastgebonden op een stoel.


  Toen hij zichzelf had bevrijd, belde hij zijn vrouw. Er volgde een vreselijke ruzie, waarna ze Stefan Timmers had ingehuurd om haar naar de boerderij te brengen en haar echtgenoot de stuipen op het lijf te jagen.


  ‘Ze beweert dat Klerk gewelddadig werd toen ze arriveerde,’ vervolgde Bakker. ‘Maar dat is je reinste flauwekul. Die man was verdomme naakt. Ze heeft Timmers ingehuurd om hem te vermoorden. Daarna hebben ze het lichaam in Marken begraven om het eruit te laten zien alsof de meisjes iets met de moord te maken hadden.’ Ze veegde haar haar uit haar ogen in het zachte zilte briesje. ‘Toen ze terugkwamen in de boerderij om de boel op te ruimen wilde Stefan ineens meer geld zien, en toen ze nee zei probeerde hij haar met geweld op andere gedachten te brengen. Er volgde een worsteling, en het geweer ging af.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik geloof er geen woord van…’


  ‘Stefan Timmers is in de rug geschoten,’ merkte Van der Berg op.


  Bakker glimlachte.


  ‘Zei ik het niet?’


  Ze vertelde hun het verhaal van de Flamingo Club. Sara had haar echtgenoot de oorspronkelijke set sleutels afhandig gemaakt in de boerderij. Simon Klerk was van plan geweest om met de zusjes naar de club te gaan, maar uiteindelijk had hij besloten dat daar geen tijd voor was.


  ‘We moeten een forensisch team naar dat boothuis sturen,’ vervolgde Bakker. ‘Volgens mij is dat een goudmijn. Een sekspaleis voor alle betrokkenen. En…’


  Ze haalde een bewijszak met Simon Klerks telefoon tevoorschijn. De accu kon nog net lang genoeg mee om ze een stukje van de video te laten zien.


  ‘We moeten met dat meisje gaan praten. Ze heet Kaatje Lammers. Zo gek als een deur. Ze hebben haar vanmorgen ontslagen uit de inrichting.’


  Ze klapte haar notitieboekje dicht.


  ‘Dat is alles wat ik momenteel kan bedenken. Kunnen we even naar een café? Ik moet naar de wc. En een bak koffie zou er ook wel in gaan.’ Ze keek beide mannen glunderend aan. ‘Maar bedankt dat jullie me wilden redden. Ik waardeer het echt.’


  Vos nam contact op met de Marnixstraat om een team naar de Flamingo Club te sturen. Hij liet ook een opsporingsbevel uitvaardigen tegen Kaatje Lammers. Sara Klerk kon op zoek naar een advocaat en zou de nacht in een cel doorbrengen.


  Ze liepen gedrieën de dichtstbijzijnde kroeg binnen en bestelden koffie. Naast het café zat een rokerij. Door de geopende vensters dreef de doordringende geur van eikenhout en vis naar binnen. Bakker verontschuldigde zich en ging naar het toilet. Ze strompelde het eerste hokje binnen, ging op de bril zitten en nam haar hoofd in haar handen zodat haar haar voor haar gezicht viel. Ze vroeg zich af of ze moest lachen of huilen of iets ertussenin.


  Er schoten zoveel gedachten door haar hoofd. Bloed dat zich met het grauwe water van het Markermeer vermengde. Een bed in een houten huisje dat aan het zicht van de wereld was onttrokken. Een versleten speelgoedpinguïn die misschien ooit de favoriete knuffel van een kind was geweest.


  Emotioneel beschadigde, wanhopige meisjes, weggerukt uit een inrichting die hen juist behoorde te beschermen, om vervolgens te worden misbruikt door mannen die hun het laatste restje onschuld wilden afnemen dat ze nog bezaten.


  Even dacht ze dat ze moest overgeven. Toen werd er plotseling hard op de deur geklopt.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg een vrouwenstem aan de andere kant. ‘Uw vrienden maken zich zorgen om u.’


  ‘Niks aan de hand,’ zei ze. ‘Ik kom er zo aan.’


  Toen ze klaar was liep ze naar de spiegel, friste zich op en kamde haar lange rode haar. Ze had geen idee hoe lang ze op het toilet had gezeten. Bij hun tafeltje aangekomen bleek haar koffie koud. Ze bestelde een vers kopje.


  Tot haar opluchting stelden ze geen enkele vraag. Van der Bergs grote hand kwam tevoorschijn en pakte de hare vast. Vos volgde zijn voorbeeld.


  Ze trok een gezicht en lachte. Ze had alleen geen idee wat ze moest zeggen.


  Maar ineens wist ze het.


  ‘Zullen we teruggegaan naar de Marnixstraat?’ zei ze. ‘Dan kunnen we…’


  ‘Nee, Laura,’ onderbrak Vos haar. ‘We brengen je naar huis.’
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  De politieagenten op straat interesseerden zich niet echt voor de aangifte van het doorgangshuis waarin de vermissing werd vermeld van een meisje dat zich niet aan de regels had gehouden. Toen kwam het telefoontje van Vos uit Volendam, en iemand herkende de naam.


  Kaatje Lammers.


  Het monitorsysteem toonde de locatie van het gps-signaal: een adres in de Vinkenstraat.


  Twee agenten fietsten ernaartoe, een man en een vrouw. Ze klopten op de deur, die meteen openging toen ze hem aanraakten. Ze liepen naar binnen en constateerden dat de woning leeg was – tot ze in de keuken kwamen. Daar zat een huilende jonge vrouw in een rode bloes en een blauwe lange spijkerbroek.


  ‘Kaatje?’ vroeg de agente. ‘Kaatje Lammers?’


  De ogen van het meisje waren rood van het huilen, en ze knikte naar hen vanachter de tafel.


  ‘Volgens je enkelbandmonitor had je allang terug moeten zijn. Regels zijn er niet voor niks…’


  ‘Jullie snappen het helemaal niet,’ huilde Kaatje met overslaande stem. ‘Die twee zussen. Kim en Mia. Die zijn door en door slecht. Ik wilde naar huis, maar ze lieten me niet gaan.’


  ‘Die meisjes van Timmers?’ vroeg de man. ‘Zijn ze hier?’


  ‘Niet meer. Het zijn… monsters. Ze zeiden dat ik hier moest blijven, anders zouden ze… En toen… En toen…’


  Ze sloot haar ogen. De agente kwam naast haar staan en legde een arm om haar schouders.


  ‘Het is goed, Kaatje. Je bent nu veilig. Er is niks aan de hand. Er zijn zoveel mensen die de regels voor hun enkelband overtreden. Dat is echt niet het einde van de wereld. We gaan gewoon terug naar het doorgangshuis. Morgen komt er iemand van ons om met je te praten.’


  Het meisje bewoog zich niet.


  De vrouw probeerde haar gerust te stellen en nam haar hand in de hare op het tafelkleed.


  Kaatje snikte en keek omhoog. De plas was nu groot genoeg om een scharlaken druppel te vormen die als een bloedige traan van het plafond viel, uiteenspatte op het witte katoen en zich verspreidde over de stof.


  De mannelijke agent haastte zich de steile trap op. De vrouw deed een stap terug, keek naar het plafond en zag een rode vlek die langzaam maar zeker steeds groter werd.


  ‘Dat hebben zij gedaan,’ zei Kaatje door haar tranen heen. ‘Kim en Mia. Het zijn monsters. Ik moest kijken van ze. Zij hebben het gedaan. Ik niet.’
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  Nadat de zusjes Timmers Vera’s huis hadden verlaten volgden ze de richting waarin de straten hen leken te sturen, regelrecht naar het centrum. Amsterdam was nog steeds vreemd voor hen en werd met elke stap vreemder. Ze liepen langs cabines met rood licht waarin vrouwen zaten te kronkelen in hun ondergoed en naar nieuwsgierige mannen wenkten. Op elke straathoek was wel een coffeeshop waar de geur van wiet zich een weg naar buiten zocht. En overal waar ze keken waren bars en winkels met seksartikelen.


  Soms waren er mannen die nieuwsgierig naar hen keken. Ze negeerden hen en liepen door. Eén keer, toen een dronken kerel te opdringerig werd, liet Kim hem plotseling vreselijk schrikken. Het was meteen afgelopen.


  Ze kochten patat en gingen aan de gracht zitten eten. Misschien was het dezelfde plek waar ze samen met Vera hadden gezien hoe een fiets uit de modder werd getrokken. Of misschien ook niet. Alles hier leek onwerkelijk en onpersoonlijk. En bovendien bedreigend. Van tijd tot tijd zagen ze politieagenten, ernstig kijkende mannen en vrouwen in uniform die niets ontging en schijnbaar popelden om hun neus ergens in te steken.


  Maar ze waren ongetwijfeld op zoek naar twee blonde engelen, niet naar een stel sjofel uitziende sletten – de ene met zwart haar en de andere met roodpaars haar – die een reistas tussen zich in droegen.


  Toen ze langs de zoveelste coffeeshop liepen trok Kim aan de arm van haar zus en zei: ‘We zouden best…’


  ‘Nee,’ zei Mia. ‘Vergeet het maar. Wat een stompzinnig idee.’


  Drie straten verderop beseften ze dat ze in Chinatown waren. De geuren, de opzichtige raampjes, de vreemde klikklakkende stemmen op straat. Ze liepen een smal steegje in. Het begon hun allemaal te veel te worden.


  Onder een bord waarop alleen HOSTEL stond kwam een jonge man met een oosters gezicht naar buiten die zei: ‘Waar zijn jullie naar op zoek, dames? Zeg het maar.’


  Hij was klein van stuk en niet veel ouder dan zij. Je moest iemand vertrouwen, dacht Mia. Al was het maar voor even.


  ‘Een bed voor vannacht.’


  Hij lachte.


  ‘Eén bed? Voor twee meisjes?’ Hij knipoogde. ‘Alleen voor jullie tweeën? Komt er verder niemand?’


  ‘Alleen voor ons,’ antwoordde Kim pinnig. Dat maakte een einde aan de discussie.


  Veertig euro voor hen beiden. Hij wilde niks van de prijs af doen. Het was een klein kamertje dat naar sigaretten en wiet en seks rook.


  Ergens op de gang waren mensen luidruchtig aan het neuken. Aan de overkant van het steegje stonden dronken mannen te praten voor een bar.


  Ze kleedden zich niet uit. Ze kropen meteen onder het oude beddengoed en sloegen hun armen om elkaar heen. Mia had Vera’s telefoon meegenomen. Ze wist eigenlijk niet goed waarom, maar nu zoemde hij.


  Een bericht: Waar zijn jullie?


  Mia tikte: Wie is dit?


  Dat weten jullie heel goed.


  Nee. Dat weten we niet.


  Kim keek onder de dekens. Haar handen beefden. Die van haar zus ook.


  Jo.


  Jo is dood.


  Kim begon heel zachtjes te huilen.


  Ik ben een vriend. Waar zijn jullie? Waar is Vera?


  Vera is thuis. Wij zijn ergens waar het veilig is.


  Er gebeurde een tijdje niks. En toen…


  Het is nergens veilig. Beseffen jullie dat nog steeds niet?


  ‘Krijg de tering,’ vloekte Mia, en ze belde het nummer. Het toestel bleef overgaan. Er was zelfs geen voicemail.


  Toen kwam er opnieuw een sms’je.


  We doen het op mijn manier. Graag of niet. Waar zijn jullie?


  Ze dacht even na en toetste toen met wriemelende vingers het antwoord in.


  Dezelfde plaats waar jij ook bent. En de rest van de wereld. In de hel.


  Mia zette de telefoon uit en ze zochten vertroosting in elkaars armen. Ze huilden. Uiteindelijk fluisterde Kim met het vochtige gezicht van haar zus in haar hals: ‘We kunnen nergens anders naartoe, hè? Ze plaatsen ons vast uit elkaar…’


  ‘We kunnen naar huis. We kunnen altijd nog naar huis.’


  Groene velden. De geur van de Gouwzee. Die steeds terugkerende herinnering aan moeder Eend die met haar kuikens de weg overstak.


  Kim tilde haar hoofd op en veegde met een mouw haar vochtige ogen droog.


  ‘Daar kunnen we echt niet naartoe.’


  ‘We hebben geen keus,’ zei Mia.
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  Soms trok de mist op.


  Soms werd hij dichter.


  Soms zaten er meerdere kanten aan een verhaal en was het lastig om te bepalen wat je moest doen en wie je kon geloven – als je überhaupt iemand kon geloven.


  Het was de volgende ochtend, en Frank de Groot wilde weten hoe het ervoor stond met de zaak-Timmers.


  In een verhoorkamer op de Marnixstraat had Sara Klerk een bekentenis ondertekend. Drie deuren verder had Kaatje Lammers in tranen verteld hoe Vera Sampson – een voormalig verpleegkundige van het instituut in Marken, afkomstig uit Engeland – in haar eigen huis was vermoord door de zusjes Timmers, terwijl zij vervuld van afschuw had moeten toekijken, niet in staat om hen tegen te houden.


  Buiten was het opnieuw een zomerse dag. Het verkeer op straat werd steeds drukker, en op de Elandsgracht deden mensen hun boodschappen. Een enkeling liet zijn hond uit. Geplaagd door mysteries en onwaarschijnlijkheden in zijn hoofd was Vos onmiddellijk na het ontbijt een ommetje gaan maken met Sam. Nu hij eraan terugdacht had hij geen idee waar ze waren geweest. Ze hadden waarschijnlijk over de Prinsengracht gelopen, maar hij kon zich er niets meer van herinneren. Hij wist alleen nog dat hij de draadharige foxterriër na afloop zoals gewoonlijk bij Sofia Albers had afgeleverd in De Drie Vaten. De Amerikaan had er aan het ontbijt gezeten. Misschien begon het wat te worden met hun relatie.


  Vervolgens was hij naar kantoor gegaan, waar hij even later naar boven was geroepen.


  ‘Bakker heeft goed werk verricht,’ merkte De Groot op, Vos uit zijn dagdroom halend.


  ‘Ze is in haar eentje op stap gegaan en heeft het gevaar opgezocht zonder ons daar zelfs maar van op de hoogte te stellen. Ze had wel dood kunnen zijn. Dat noem ik nou niet bepaald goed werk.’


  De Groot leunde achterover in zijn stoel en slaakte een lange, gekwelde zucht.


  ‘Het wordt weer zo’n dag, nietwaar?’


  ‘Geen idee wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Ik probeerde positief te zijn. Ze heeft twee moorden opgelost.’


  ‘Er was bijna een derde geweest.’


  De commissaris keek op zijn beeldscherm.


  ‘Er is een derde. Die Engelse vrouw. Je had gelijk. Die meiden van Timmers hebben de verpleegkundige en hun oom niet vermoord. Maar ze…’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  De Groot aarzelde en zei vervolgens: ‘Wat?’


  ‘We hebben alleen het woord van Kaatje Lammers. Ik heb vanochtend met dat mannetje van je gepraat, Snyder…’


  ‘Snyder is mijn mannetje niet.’


  ‘Vera Sampson is doodgestoken. Het was een wrede, gewelddadige moord. We hebben het mes. En er zit bloed op Lammers’ kleren…’


  ‘Ze zegt dat ze gedwongen werd te kijken. Ze heeft nog geprobeerd de meisjes tegen te houden.’


  Vos had het verhoor van de afgelopen nacht gelezen. De verklaring was overduidelijk ingestudeerd, en nog op een heel doorzichtige manier ook. Kaatje Lammers zou later die ochtend naar een gesloten inrichting in Brabant worden overgebracht, dus die was uit de roulatie.


  ‘Een wrede, gewelddadige moord,’ herhaalde Vos. ‘Als ze had geprobeerd de meisjes tegen te houden, zou ze toch op zijn minst een paar snijwonden moeten hebben. Ze liegt gewoon. Ik denk dat zij die vrouw heeft vermoord. Ze wil Mia en Kim de schuld in de schoenen schuiven, net als Sara Klerk. Zie je het dan niet, Frank?’


  ‘Nee,’ zei De Groot. ‘Leg maar eens uit.’


  Vos wist niet of hij dat kon, maar hij probeerde het toch.


  ‘Die meisjes zijn zondebokken. Misschien was dat al zo vanaf het begin, toen Ollie Haas ze in Volendam bij het busje van die muzikant vond.’


  ‘Wacht eens even.’ De Groot verhief zijn stem. ‘Ga je me nou vertellen dat ze dat óók niet hebben gedaan?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Waarom lopen we dan zo te kloten? Ik heb de media achter me aan vanwege die psychiater die je van de weg hebt gereden. Ik heb…’


  Vos moest lachen, maar kon zich nog net inhouden.


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Er komt een intern onderzoek.’


  ‘Ja. Naar twee politieagenten die een beoordelingsfout hebben gemaakt.’


  ‘En er is alweer iemand om zeep geholpen. Er lopen twee veroordeelde moordenaressen vrij rond, en jij wilt een oude zaak van tien jaar geleden uit de kast halen. Als je wilt bewijzen dat die zussen onschuldig zijn, zul je ze eerst moeten oppakken.’


  ‘Misschien moet ik nog een keer met Jaap Blom praten.’


  De Groot liet een korte stilte vallen en vroeg toen: ‘Hoezo?’


  Vos vertelde het hem. Volgens een anonieme tip die bij het nachtteam was binnengekomen, was op de avond dat Van der Berg was aangevallen een zwarte Mercedes coupé gesignaleerd in de buurt van het huis van Stefan Timmers in Volendam.


  ‘Iemand heeft daar die avond belastend materiaal gestolen. Ik kan er niks anders van maken…’


  ‘Een anoniem telefoontje?’


  Het was afkomstig van een munttelefoon in een Volendamse kroeg. De Groot was niet onder de indruk.


  ‘Er zijn nogal wat mensen die Blom niet mogen,’ zei hij. ‘Hij is succesvol, en dat zijn er niet veel. Waarschijnlijk is het gewoon iemand die hem zwart wil maken. Waarom heeft hij anders geen naam achtergelaten?’


  Dat was een goede vraag, en Vos had er niet direct een antwoord op.


  ‘Ik vermoed dat er in die omgeving een of ander pedofilienetwerk opereert. De Flamingo Club was niet alleen van een verpleegkundige uit Marken. Daar had hij om te beginnen het geld niet voor.’


  De Groot tikte met zijn vinger op een vel papier dat op het bureau lag.


  ‘Dit is Snyders voorlopige rapport van dat boothuis. Daaruit blijkt het tegenovergestelde. De vingerafdrukken van Klerk zitten overal. Alle andere zijn een stuk kleiner. Waarschijnlijk van jonge meisjes. Je hebt één viezerik te pakken. Verder niemand.’


  Vos had dat document niet onder ogen gekregen. Snyder had het waarschijnlijk alleen naar De Groot gestuurd. Hij pakte het rapport van tafel en las het.


  ‘Dit onderzoek behandelt alleen het heden,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Wat zich daar afspeelt gaat jaren terug. Ik wil nog een keer met Blom praten.’


  ‘Nee.’


  Vos vroeg: ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat je prioriteit het vinden van die meisjes is. En ik zie niet in hoe het verhoren van een politicus die ze al tien jaar niet heeft gezien dat proces kan versnellen.’


  Het had onder de huidige omstandigheden geen enkele zin om met De Groot in discussie te gaan.


  ‘De directeur van Marken. Veerman…’


  ‘Het antwoord op die vraag is ook nee.’


  ‘Hè, Frank, doe me een lol! Er werkte daar een verpleegkundige die bewoners misbruikte en ze daar midden in de nacht weghaalde om God mag weten wie te vermaken…’


  De Groot sloot zijn ogen en zei op vermoeide toon: ‘Daar hebben we het al over gehad. Klerk was de enige die dat gebouwtje gebruikte.’


  ‘Je gaat dit niet in de doofpot stoppen, Frank. Vergeet het maar.’


  ‘Ik heb absoluut geen behoefte om iets in de doofpot te stoppen, en het kwetst me enorm dat je dat zelfs maar zou kunnen denken. Als…’


  ‘Er zijn duidelijke signalen van seksueel misbruik in het verleden. Op een schaal…’


  ‘Ik heb een gezin!’ brulde De Groot. ‘Dat kun jij niet zeggen. Dus ga me niet de les lezen…’


  Hij zweeg, en er viel een van die pijnlijke stiltes die zich soms voordoen tussen vrienden nadat een van beiden zich onbedoeld wat al te openhartig heeft uitgelaten.


  ‘Sorry,’ zei De Groot ten slotte. ‘Dat was unfair en ongepast. Het is alleen zo dat… Jezus, zulke dingen zijn zo weerzinwekkend.’


  Vos haalde zijn schouders op.


  ‘Dat zit wel goed, Frank. En je hebt gelijk. Dat familiegedoe is niet echt iets voor mij. Werken leek me op een of andere manier altijd interessanter.’


  De Groot had zichzelf weer onder controle.


  ‘Je hoeft echt niet bang te zijn dat dit onder het tapijt wordt geveegd, maar het is iets van jaren geleden. We hebben momenteel belangrijker zaken aan ons hoofd. Marken is een psychiatrische inrichting die onder de verantwoordelijkheid van het ministerie valt, niet die van ons. Ik heb gisteren met ze gesproken en verteld wat we hebben. Ze sluiten de tent vandaag nog en verplaatsen de resterende bewoners naar andere locaties. Veerman is geschorst, hangende het onderzoek…’


  ‘Van wie?’ onderbrak Vos hem. ‘Wie doet dat onderzoek?’


  ‘Zij.’


  ‘Het gaat hier om misdrijven! Verkrachting. Aanranding. Misschien zelfs moord. Dat meisje dat vijf jaar geleden is omgekomen, Maria Koops, die heeft vlak voor haar dood nog seks gehad…’


  ‘En er was geen spoor van geweld te bekennen. Ze heeft zelfmoord gepleegd. Of ze is gewoon verdronken. En dan hebben we dit nog.’


  Hij legde met een klap een A4’tje op het bureau. Het was een rapport van een van de teams die hadden opgeruimd na de moord op Vera Sampson. Een meisje uit de buurt had gezegd dat ze was ontvoerd door een jonge vrouw die in het huis woonde en dat ze was gedwongen om mee naar binnen te gaan en voor haar te zingen. Ze was ontsnapt door zich eruit te kletsen.


  ‘Dat stel is levensgevaarlijk.’


  ‘Het lijkt me duidelijk…’ begon Vos.


  ‘En nu kappen! Het ministerie heeft zijn eigen onderzoeksteam gestuurd. Ze zijn daar heel goed in staat om in Marken een voorlopig onderzoek uit te voeren. Als ze alleen een verslagje voor het archief schrijven, laat ik dat graag aan hen over. En als ze ontdekken dat er criminele activiteiten zijn gepleegd door iemand die nog in leven is, kunnen ze alsnog contact met ons opnemen. We hoeven geen tijd te verspillen aan het verdacht maken van doden.’


  Vos wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Je ziet toch hopelijk de logica wel?’ vroeg De Groot.


  ‘Gaan ze Maria Koops opgraven? En gaan ze uitzoeken wie haar begrafenis heeft betaald?’


  De Groot keek hem aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Alleen als het echt noodzakelijk is. En dan zou ik me kunnen voorstellen dat ze ons vroegen of wij het wilden doen. Ik begrijp trouwens niet wat er met je aan de hand is. Meestal ben je als geen ander in staat om de hoofdzaken van de details te onderscheiden, maar momenteel…’


  ‘Er is meer dan één verhaal,’ mompelde Vos.


  ‘Wat?’


  ‘Niks. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Wat ik de hele tijd al tegen je zeg. Zorg ervoor dat je die meiden van Timmers vindt. Als je ze had opgepakt, zou die Engelse vrouw misschien nog leven. Zou je misschien zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen waar je gaat beginnen?’


  Hij had daar al over nagedacht sinds hij vanochtend wakker was geworden en het logboek van die nacht had gecheckt. Kaatje Lammers had gezegd dat ze er geen idee van had hoe Kim en Mia aan het adres van Vera Sampson in de Vinkenstraat waren gekomen. Er moest een connectie zijn met Waterland. Het vreemde telefoontje dat ze de maandag ervoor hadden ontvangen – blijkbaar van een oude vriendin van Ollie Haas – bleef hem ook dwarszitten. Wie zat daarachter? Wie had Van der Berg aangevallen? En wat was er precies meegenomen?


  ‘Een antwoord zou prettig zijn,’ zei de commissaris.


  In tegenstelling tot wat Gert Brugman had gezegd zagen de meisjes er volgens Kaatje Lammers wel degelijk anders uit. Ze hadden hun lange blonde haren afgeknipt. Mia had nu zwart haar, en dat van Kim was paarsachtig. Hoe dan ook, ze waren niet bekend met de stad. Alles moest er voor hen vreemd uitzien. Iemand had hen naar Amsterdam gelokt. Het huis geregeld. Dingen voor ze betaald. En nu was Vera Sampson dood en waren ze voor het eerst in hun volwassen leven op zichzelf aangewezen.


  ‘Ik denk dat ze teruggaan naar Volendam.’


  ‘Hoezo?’ vroeg De Groot.


  ‘Afgezien van Marken is het de enige plek die ze kennen. We zouden met mensen kunnen gaan praten die hun familie…’


  ‘Prima. Richt je daarop. Zodra er nieuws uit Marken is, laat ik het je weten.’


  Vos kwam overeind.


  ‘Pieter?’


  Hij bleef bij de deur staan.


  ‘Ja?’


  ‘We worden serieus in de gaten gehouden. Van alle kanten. De pers, de politiek en Joost mag weten wie nog meer. Laten we alsjeblieft niks doen wat het nog erger maakt. Zorg ervoor dat die twee meisjes teruggaan naar waar ze thuishoren – een inrichting. Daarna kunnen we over de rest praten. Als er dan nog wat te praten valt.’


  ‘Mag ik de naam weten van degene die het onderzoek in Marken leidt?’


  De Groot hoefde er zijn aantekeningen niet op na te slaan.


  ‘Hij heet Jonker. Laat hem maar aan mij over.’


  Vos liep naar zijn kantoor terug. Bakker zat achter haar bureau en staarde naar haar computer. Van der Berg, die twee stoelen verderop zat, deed hetzelfde. Vos nam plaats op de stoel tussen hen. Sara Klerk was in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op haar echtgenoot en Stefan Timmers, alsmede een poging tot moord op een politieagente. Ze zou later die ochtend worden voorgeleid.


  ‘Ik hoef er toch niet naartoe?’ vroeg Bakker. ‘Zo’n zitting is dodelijk saai.’


  Vos checkte zijn berichten. Niks.


  ‘Heeft iemand gevraagd of je erbij wilde zijn, Laura?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Tja,’ zei Van der Berg, ‘dan is het antwoord dus nee.’


  Vos legde zijn hand op de muis en opende een nieuwswebsite. Er was een foto van Vera Sampson, inclusief een artikel waarin werd vermeld dat de zusjes Timmers werden gezocht in verband met de moord op de Engelse vrouw. Ze hadden er een oude foto bij geplaatst van meisjes met blond haar en glimlachende gezichtjes. De gouden engeltjes.


  ‘Dat is ook snel bekend geraakt,’ gromde Van der Berg. ‘Wij hebben toch niks naar buiten gebracht, of wel?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Vos. Hij keek naar Bakker. ‘Denk je dat je in staat bent om weer naar Volendam te gaan?’


  Dat verbaasde haar.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het was maar een vraag.’


  ‘Als je de Flamingo Club bedoelt… de mensen van Snyder lopen daar nog steeds rond. Hij heeft Aisha niet meegenomen, en daar is ze niet echt blij mee.’


  ‘Nee,’ zei Vos. ‘Daar gaan we niet naartoe.’


  ‘En ik?’ vroeg Van der Berg hoopvol.


  ‘Ik heb die adressen nodig.’


  Hij gaf ze door. Blom. Veerman. Dat van Ollie Haas had hij al.


  ‘Hou voorlopig maar onder de pet dat ik erom heb gevraagd. Dat hoeft niet in het dossier. Nog niet.’


  ‘Tjonge,’ zei Van der Berg met een knikje. ‘Ik heb die pet van mij tegenwoordig erg vaak nodig. Trouwens, Gert Brugman heeft weer gebeld. Hij wil nog steeds praten, maar alleen met jou. Hij heeft blijkbaar gehoord dat jij’ – Van der Berg krabde zijn kin – ‘hoe zei hij dat ook alweer? O ja, dat jij integer bent. Dat was het woord.’


  Vos vloekte in gedachten. Hij had al veel eerder met Brugman moeten praten.


  ‘Doe jij het maar. Zeg maar dat ik het druk heb.’


  Hij keek even om zich heen. ‘Maar niet hier. Ga maar naar een café. Of naar zijn huis.’


  ‘Met mijn pet op, zeker?’


  ‘Het blijft voorlopig pettenweer,’ zei Vos.
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  Ze hadden nauwelijks geslapen in het piepkleine hostel in Chinatown. De nachtelijke geluiden leken er in niets op wat ze ooit hadden gehoord: ruzies, geschreeuw en gekrijs van dronkenlappen op straat en blèrende muziek, hoofdzakelijk harde rock en schunnige punk.


  Iemand in de aangrenzende kamer had op een gegeven moment blijkbaar een bed tegen het dunne muurtje geschoven, zodat ze gedwongen waren om het ongeremde, ritmische gebonk aan te horen dat zelfs het pleister deed loslaten. Ondertussen schreeuwde een man allerlei obsceniteiten, terwijl een vrouw kreunende geluiden voortbracht.


  Kim was gaan huilen en had haar armen nog steviger om haar zus heen geslagen. Mia had haar voorhoofd gekust en in haar oor gefluisterd.


  Het houdt vanzelf op.


  Dat was ook zo. Ze wist alleen niet wanneer. Of hoe.


  Het gebonk stopte. Maar twintig minuten later begon het opnieuw. Dat gebeurde drie keer, en na de laatste keer schreeuwde de man woedend dat hij niet kon klaarkomen, terwijl hij daar wel voor had betaald.


  Het geluid van een klap in het gezicht. En toen nog een. Kim drukte zich nog steviger tegen haar zus aan. Even later een deur die dichtsloeg en een vrouw die een tijdje huilde. Als haar zus er niet was geweest, zou Kim de gang in zijn gelopen en op de deur hebben geklopt om te vragen of ze kon helpen. Maar nu niet. Ze waren voortvluchtig. Verdwaald in een stad die ze niet kenden en waar ze absoluut niets van begrepen.


  Uiteindelijk vertrok de vrouw ook, en toen beseften de zussen wat voor hotel dit was. De kamers werden per uur verhuurd, zelden voor een hele nacht. Pas rond een uur of drie kwam er een einde aan de ruzies en de herrie. Daarna sliepen ze een tijdje. Toen ze wakker werden zette Mia Vera’s telefoon weer aan. Het was bijna negen uur. De geluiden buiten waren anders, de muziek rustiger en de stemmen van de mensen normaler.


  Ze las het belangrijkste nieuws. Wat ze zag maakte haar tegelijkertijd woest en angstig.


  ‘Wat is er?’ vroeg Kim met een zacht, benauwd stemmetje dat haar zus nooit eerder had gehoord.


  ‘Niks.’


  Ze zette de telefoon uit. Kim wilde hem pakken.


  ‘Die hebben we niet meer nodig,’ zei Mia, en ze gooide het mobieltje in de prullenbak. ‘We hebben toch niemand om te bellen.’


  Er moest een belangrijke beslissing worden genomen, en er waren verschillende keuzes. Vluchten. Een schuilplaats zoeken. Opgeven. Bekennen. Geen van alle had een gunstige afloop.


  ‘Kim,’ zei ze, terwijl ze de handen van haar zus vastpakte. ‘Je moet naar me luisteren. We moeten dit samen doen.’


  ‘We kunnen niet terug. Dan vinden ze ons. Misschien heeft Vera…’


  ‘De politie is bij Vera thuis. Kaatje heeft alles verraden met haar enkelband. Kaatje…’


  Het nieuws had de rest van het verhaal verteld. En wie de daders waren. Ze had niet de indruk dat Kim dat nu aan zou kunnen.


  ‘Ze vinden ons vast,’ zei Kim.


  ‘Vroeg of laat.’


  Kim dacht even na en zei: ‘Blijven we ons verschuilen tot ze ons vinden? Of doen we waar we zin in hebben en laten we ons vinden?’


  ‘We laten ons vinden,’ zei Mia resoluut. ‘De meisjes Timmers. Onhandelbare krengen.’


  Er hing een zwarte leegte tussen hen. Iets wat ze allebei beseften, maar nooit noemden. Nu moest die kloof worden overbrugd.


  ‘We hebben het er nooit over, hè?’


  ‘Nee,’ beaamde Kim.


  Die avond, lang geleden, toen ze nog de gouden engeltjes waren. Twee meisjes die na een talentenjacht in de haven naar huis liepen en daar een onwezenlijke verschrikking aantroffen. Twee meisjes die schreeuwend wegrenden, de straat op, om vervolgens terecht te komen in een situatie die nóg gruwelijker was.


  ‘Visser zei dat we het niet moesten doen,’ voegde Kim eraan toe. ‘En al die politiemensen ook. Ze zeiden…’ Zelfs dit was iets nieuws. Iets opwindends. Een ruimte die ze al jaren hadden willen betreden, maar nooit binnen hadden durven gaan. ‘Ze zeiden dat we het niet moesten doen. Dat alle demonen dan terug zouden komen.’


  ‘Dat komt omdat wij die demonen waren.’ Mia glimlachte. ‘Dat zeiden ze ook.’


  Alleen al die korte zinnen voelden goed. Alsof er in een verduisterd huis een raam openging zodat ineens was te zien dat buiten de zon scheen.


  ‘Maar zij hebben ons toch laten gaan?’ zei Kim.


  ‘Visser moest wel. Ze konden haar niet tegenhouden. We waren te oud. We waren…’


  Er was een woord dat ze nooit gebruikten, omdat hun altijd was verteld dat het tegenovergestelde waar was.


  Onschuldig.


  Maar ze spraken het niet uit. Ze waren er nog niet klaar voor.


  ‘Niet zo schuldig als ze… als we… dachten.’


  Ze besefte dat de telefoon toch een groot deel van de nacht aan had gestaan. Misschien was dat wel hetzelfde als een enkelband dragen.


  ‘We moeten maken dat we hier wegkomen. Als de raphazen.’ Ze pakte Kims armen vast. ‘Doe alsjeblieft wat ik zeg. Geen discussies. En loop niet weer weg.’


  En nog iets.


  ‘Geen verhalen over Jo. Of denkbeeldige vrienden. We zijn met z’n tweeën. Dat verandert niet meer.’


  Kim keek haar aan als een meisje van elf, zwijgend, en met een uitdrukkingsloze blik. Ze zei: ‘Oké.’


  Ze pakten hun spullen en vertrokken. In een nabijgelegen winkel kochten ze haarverf en make-up. Iets verderop vonden ze een goedkoop kledingwinkeltje met rock- en gothspul. Jeans met kettingen, gescheurde T-shirts, zware, hoge schoenen en gezichtssieraden. Ze sloten zichzelf op in een openbaar toilet.


  Na dertig minuten kwamen ze tevoorschijn. Hun oude kleren zaten in de tassen van de winkels waar ze de spullen hadden gekocht.


  Kastanjebruin haar, dikke, witte gezichtsverf, zwarte kistjes, kettingen en ringen in hun neus. De gothlook. Bijna identiek.


  Een bordje wees de weg naar het Centraal Station. Van daaruit konden ze de bus terug naar Waterland nemen.


  ‘Oom Stefan…’ begon Kim.


  ‘Oom Stefan is dood,’ onderbrak Mia haar.


  Er viel een lange stilte.


  ‘Waar moeten we dan naartoe?’


  Mia was even niet in staat om te antwoorden. Haar hoofd was gevuld met herinneringen aan groene weiden, loom grazende koeien, slootjes met een dikke laag kroos, reigers die op wacht stonden en eenden met kuikentjes in het water. Tien jaar lang waren ze weggehouden van het betoverende paradijs dat ze zich als hun thuis herinnerden.


  Hoeveel van wat ze zich herinnerden was een illusie – en hoeveel was echt?


  Twee vragen die ze over alles konden stellen, als ze eerlijk waren. Niet dat ze met eerlijkheid ooit ver waren gekomen.


  ‘Vertrouw je me?’ vroeg Mia, en ze keek haar zus recht in de ogen op een manier die ze nooit eerder had gedurfd.


  ‘Ja,’ antwoordde Kim.


  ‘Stel dan geen vragen. Doe gewoon wat ik zeg.’


  Het was dertig minuten lopen naar het busstation. Ze moesten nog eens veertig minuten wachten voor de bus naar Waterland arriveerde. Niemand keurde hun een tweede blik waardig.


  Ze gingen op de harde bank achterin zitten, zoals de meeste jongeren deden die eruitzagen als zij. Even later opende de muil van de IJ-tunnel zich. Mia pakte de hand van haar zus vast en kneep erin.
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  Om zeven uur ’s ochtends kwamen de eerste busjes in Marken aan. Veerman was toen al een half uur aanwezig. Het ministerie van Veiligheid en Justitie zou om half tien met een persbericht komen. Het idee was dat iedereen weg was en de inrichting was gesloten voordat het mediacircus zijn tenten zou opslaan bij de ingang.


  Jonker, het regiohoofd, was aanwezig om toe te zien op de laatste momenten van een inrichting die de afgelopen achttien jaar grotendeels onopgemerkt haar werk had gedaan. Jonker was een dikke, gedrongen man met het zelfverzekerde air van een wereldvreemde rijksambtenaar die geen enkele binding had met het onbeduidende leventje van de gewone burger. Iemand voor wie openheid een vies woord was. Iemand die er altijd voor zorgde dat niemand hem iets kon maken.


  Er moesten papieren worden ondertekend, zei hij, toen hij Veerman instrueerde naar binnen te gaan, naar zijn kantoor.


  Er arriveerden drie minibusjes om de overgebleven bewoners op te halen. Ze zouden een paar dagen naar gesloten inrichtingen voor volwassenen gaan, totdat er een passender plek voor ze was gevonden op ruime afstand van Waterland. Vanuit zijn raam met uitzicht op de bosschage zag Veerman de meisjes – die hij al zo lang kende en waarvan er niet één ouder was dan negentien – met niet-begrijpende gezichten naar de busjes schuifelen. Het enige wat ze mee mochten nemen was één klein koffertje. Hij moest onwillekeurig terugdenken aan de dag waarop ze Kees Hendriks hadden gevonden, bungelend aan een boom bij het meer. Destijds, vijf jaar geleden, had zijn gezonde verstand hem gezegd dat hij zijn biezen moest pakken. Dat hij uit Marken moest vertrekken en een betere baan moest zoeken, ergens waar ze normaal contact onderhielden met de buitenwereld.


  Maar toen had Jonker ineens voor zijn neus gestaan en hem een voorstel gedaan dat hij niet had kunnen weigeren. Meer geld. Promotie. Waarschijnlijk een hogere positie dan hij werkelijk verdiende. Ze hadden zonder daar zelfs maar naar te hoeven vragen precies geweten wat hij wilde. En dus was hij akkoord gegaan. Het had niet eenvoudiger kunnen zijn.


  ‘Is er iets wat ik moet weten?’ vroeg de man van het ministerie.


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals… wat dan ook.’


  ‘Je zult specifieker moeten zijn.’


  De dikke ambtenaar schonk hem een dreigende blik: ‘Dat is precies wat ik wil vermijden. We nemen al je dossiers in beslag. Die van Visser ook. Alles wat we kunnen vinden. Moet ik het soms opschrijven? Want als ik dat doe…’


  Hij zweeg. Veerman begreep het. Het werd nooit hardop gezegd.


  ‘Irene heeft vlak voor haar dood al haar dossiers weggehaald. Er is hier niets meer te vinden, behalve de gewone medische rapporten. Trouwens…’ Hij vroeg zich af wat er volgens Jonker misschien nog wel aanwezig was. ‘Er is eigenlijk nooit echt iets geweest. Of zíj moet het hebben gehad. Ik ben zelf nooit getuige geweest van onregelmatigheden, als je dat soms denkt.’


  De man keek hem recht in de ogen.


  ‘Jij bent de directeur…’


  ‘Ik werk overdag!’ riep Veerman uit. ‘Alleen overdag. Dat was van het begin af aan de afspraak.’


  Jonker liep naar het vertrouwde bureau en ging op Veermans stoel zitten. Hij draaide een rondje, vormde met zijn vingers een piramide en dacht na.


  ‘Wat houdt die schorsing in?’ vroeg Veerman. ‘Krijg ik doorbetaald?’


  Buiten hadden het keukenpersoneel en de beveiliging zich in een rij opgesteld om toe te kijken hoe de laatste meisjes in de minibusjes stapten. Twee kokkinnen huilden. Sommige meisjes ook. Veerman voelde zich ellendig en schuldig. De meisjes wuifden achter de busramen en het personeel zwaaide met bedremmelde gezichten terug.


  Ze hadden allemaal te horen gekregen dat ze waren ontslagen met inachtneming van de wettelijke opzegtermijn. Er was niet veel werk voor ze in Waterland. Ze zouden zich over hun trots heen moeten zetten en met de bus naar de stad moeten om een eenvoudig baantje te zoeken.


  ‘Daar heb ik nog geen beslissing over genomen,’ zei Jonker tegen hem. ‘Wat ben je precies van plan te gaan doen?’


  Hij had er nog niet over nagedacht sinds het telefoontje van de avond ervoor.


  ‘Gewoon. Wat jullie willen,’ zei Veerman, waardoor hij zichzelf nog meer verafschuwde.


  ‘Als ik je schors met behoud van salaris zou je op vakantie kunnen, nietwaar? Ergens ver weg. Je houdt toch van boten? Ga ergens zeilen. De Adriatische Zee. De Caraïben. Zolang het maar niet hier in de buurt is.’


  ‘Ik hou inderdaad van boten,’ erkende Veerman. In gedachten zag hij het gezicht van zijn vrouw. Hij wist al precies wat ze zou zeggen.


  ‘Geen contact. Met niemand. Niet met de politie. En zeker niet met de media. Dan krijg je je salaris doorbetaald. Drie maanden. In de tussentijd denk ik na over wat er daarna moet gebeuren.’


  Veerman kon zich geen enkele plek voor de geest halen waar hij naartoe wilde.


  Jonker blies zijn bolle wangen op.


  ‘Je zit niet ver van je pensioen. Ik kan waarschijnlijk wel wat parttimebestuurswerk voor je regelen op het hoofdkantoor. Zolang je tenminste geen domme dingen doet.’


  ‘Ik werk alleen overdag,’ zei Veerman zacht, bijna tegen zichzelf.


  ‘De kans bestaat dat ze vragen gaan stellen over dat meisje van Koops.’


  Alleen al de naam deed hem gekweld en beschaamd de ogen sluiten.


  ‘Het is echt het beste als je dan niet in de buurt bent,’ voegde Jonker eraan toe. ‘Ik stel voor dat je regelrecht naar het reisbureau gaat.’


  De mensen uit de keuken en het beveiligingspersoneel liepen naar hun auto’s. Het was een triest groepje mensen. Vrijwel niemand praatte. Dit was het einde van Marken. Hij vroeg zich af of de inrichting überhaupt iemand had geholpen.


  ‘Henk? Stop met dromen.’


  Veerman keek naar de corpulente, zelfingenomen ambtenaar die voor hem stond, en hij besefte hoezeer hij van de man walgde.


  ‘Komen ze nooit bij je spoken?’ vroeg hij.


  Jonker schonk hem een kille blik en barstte toen in lachen uit.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik bedoel…’


  ‘Jou kunnen ze in elk geval niks doen, nietwaar? Spoken komen in het donker – en jij werkt alleen overdag.’


  Veerman werd geplaagd door schuldgevoelens en schaamte en wroeging. Maar hij voelde ook angst. Dat was al zo geweest vanaf het begin. Vanaf het moment waarop ze hem hadden verteld dat Kees Hendriks – een man die zo buitensporig stug was dat zelfs een uur in zijn aanwezigheid al ondraaglijk was – zijn kantoor uit was gelopen naar de bosschage bij het Markermeer, een touw over een tak had gegooid en zich had opgehangen in de zomerbries.


  ‘In de Caraïben is het orkaanseizoen begonnen,’ zei Veerman.


  ‘Als je begint te kletsen zou hier ook zomaar een orkaanseizoen kunnen losbarsten. Ga gewoon naar huis. Pak je koffers en bel me over een week of twee uit Verweggistan. Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Veerman liet het hoofd hangen. Hij was verslagen. Jonker keek naar de laptop op het bureau.


  ‘Is die clean?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk is die clean.’


  De man sloeg zijn armen over elkaar en keek hem aan.


  ‘Wat mij betreft neem jij hem mee. Het is toch een oud kreng. Ik hoef hem niet.’


  Veerman deed wat hem was gezegd en ging op zijn handen en knieën zitten. Hij trok de stroomkabel los, klapte de laptop dicht en stak hem onder zijn arm.


  ‘Als er in deze tent nog iets is wat je wilt hebben…’ zei Jonker, en hij maakte een weids gebaar met zijn hand.


  ‘Nee. Ik hoef niks.’


  ‘Prima. Haal thuis wat spullen op en zoek ergens een hotelletje. Hou me op de hoogte.’


  ‘Een hotelletje?’


  ‘Voor het geval de media vragen komen stellen. Of die zak van een Vos. Hij is op zoek naar die meiden van Timmers. Ik wil niet dat hij hier de boel op stelten komt zetten.’


  Brigadier Vos was een sjofel type met eigenzinnig donker haar en een wat schuchtere, maar vasthoudende aanpak. Een interessante en onderzoekende man. Veerman begreep maar al te goed dat ze hem konden missen als kiespijn.


  ‘Ik dacht dat het een intern onderzoek was,’ zei hij. ‘Seksueel misbruik in het verleden. De hoofdverdachte is dood.’


  ‘Laten we hopen dat het zo blijft. Ben je zover?’


  Veerman keek nog een laatste keer om zich heen en besefte dat hij zijn kantoor geen moment zou missen.


  ‘Prima. Ga naar huis, pak je spullen en zorg ervoor dat je verdwijnt. Ik handel het hier verder wel af.’


  ‘Je hebt ervaring,’ zei Veerman gedachteloos.


  Jonker loodste hem naar de deur.


  Buiten in de warme ochtendzon zag hij het personeel vertrekken. Hij keek op zijn telefoon. Er waren geen berichten meer van Jo. Hij had er drie per dag ontvangen, allemaal met dezelfde strekking. En plotseling was het gestopt.


  Aartsen, de verpleegkundige met het rode haar, die hij had opgedragen Laura Bakker in de gaten te houden, sjokte chagrijnig weg met een reistas in zijn hand.


  ‘Succes,’ riep Veerman.


  De verpleegkundige bleef staan en schonk hem een vuile blik. Zijn ronde gezicht straalde haat uit.


  ‘Ik heb nooit iets verkeerd gedaan,’ kefte de man. ‘Nooit. Waar heb ik dit aan te danken?’ Hij priemde een vinger in de richting van Veermans gezicht. ‘Ik heb een hypotheek. Een vrouw. Twee kinderen. En nu heb ik geen werk meer. Hoe komt dat? Kunt u me dat vertellen?’


  ‘Nee,’ zei Veerman zacht. ‘Het spijt me. Dat kan ik niet.’
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  Van der Berg belde Gert Brugman en sprak met hem af in een café aan de Nieuwmarkt dat ze allebei kenden. Hij was blij dat hij even weg kon van de Marnixstraat. De sfeer begon steeds verhitter te worden, iets wat vaker gebeurde als een zaak dreigde vast te lopen.


  Hij was een ervaren rechercheur, ouder dan Vos. Zijn gevoel dat het misging was daarom nogal vreemd. De moord op Simon Klerk en Stefan Timmers was opgelost. De echtgenote van de verpleegkundige had een bekentenis ondertekend. Zelfs de beste advocaat van Amsterdam zou haar niet meer kunnen redden. Het enige wat nog leek te resteren was het opsporen van de zusjes Timmers. Nu ze zich niet meer schuilhielden in het huis van de Engelse vrouw zou dat geen probleem moeten zijn. Ze waren jong, en onervaren met het leven in een grote stad. Als ze verstandig waren zouden ze zichzelf gewoon aangeven.


  En toch…


  Iemand had hem een optater verkocht. Aisha werkte nog steeds aan de stukjes oude videoband die ze uit de woning van Stefan Timmers hadden meegenomen. Van der Berg had op het gebied van misdaadonderzoek voldoende meegemaakt om niet te veel aandacht te schenken aan ingevingen en intuïtie. Toch bespeurde hij soms een sluimerend gevoel van onbehagen met betrekking tot een bepaalde zaak. Het gevoel dat hun informatie een verborgen hiaat bevatte dat erom schreeuwde te worden opgevuld. Als dat gebeurde, waren de verrassingen zelden plezierig.


  Brugman zat binnen op hem te wachten. Het was een warme, zonnige dag. Van der Berg had liever buiten op het terras gezeten, tegenover de marktkraampjes op het plein, maar de muzikant wilde liever niet gezien worden, en Van der Berg vond dat geen punt. Hij haalde koffie voor hen beiden. Brugman zag eruit alsof het bergafwaarts ging met hem. Hij was te zwaar en oogde onverzorgd in zijn oude kleren, die nog steeds iets uitstraalden van zijn vroegere leven in de showbusiness – een zwart overhemd met glimmende knopen van parelmoer en metaal. Zowel op de borst als op de rug was een woeste draak geborduurd.


  ‘Hoe staan de zaken?’ vroeg de rechercheur. ‘Ik bedoel… met de muziek. Dat zal iedereen wel vragen, maar ik ben echt geïnteresseerd.’


  The Cupids waren een tijdlang enorm populair geweest, op tv, op de radio en op de podia. Ze waren een onderdeel geweest van het Nederlandse leven. Toen was plotseling hun roem gaan verbleken, bijna waarneembaar. Ze waren niet meer zo vaak op televisie, hadden minder hits in de top veertig, en bovendien waren ze anders gaan klinken. Ze speelden muziek die niet bij hun leeftijd paste en gedroegen zich alsof de tijd voor hen stilstond. Van der Berg besefte dat hij het niet prettig vond om Gert Brugman zo te zien. Het was alsof een held van zijn voetstuk was gevallen, alsof een god op aarde was gestrand en nu als mens door het leven moest omdat alle sterrenstof tot klatergoud was verworden.


  ‘De muziek?’ Brugman knikte naar de zwarte gitaarkoffer aan zijn voeten en de gele versterker met het drakenlogo, hetzelfde als op het overhemd. ‘Tegenwoordig doe ik het hiermee. Ik had om Vos gevraagd. Waarom is hij niet gekomen?’


  ‘Omdat Vos het druk heeft. Je zult het met mij moeten doen.’


  Hij gebaarde naar Brugmans apparatuur.


  ‘Mag ik even? Ik vond die gitaar van je vroeger geweldig. Ik droomde er altijd van om zelf op het podium te staan…’


  Brugman maakte geen bezwaar toen Van der Berg de koffer opende. Er lag een glanzende, zwarte elektrische gitaar in. Hij zag er goedkoop en nieuw uit.


  ‘Dat is niet de gitaar die ik me herinner.’


  ‘De gitaar die je je herinnert was een bas. Als je in je eentje bent heb je weinig aan zo’n ding. Ik kan hem eigenlijk net zo goed verkopen.’ Brugman krabde zijn vlassige baardje. ‘Ik doe er niks meer mee. En ik zou het geld goed kunnen gebruiken.’


  ‘Heb je goeie herinneringen aan die tijd?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Ik ben hier niet om over het verleden te praten, maar over die twee meisjes. Ik heb het nieuws gezien. Ze zeggen dat ze gisteravond iemand hebben vermoord. Is dat waar?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Brugman haalde zijn telefoon tevoorschijn, tikte er een paar keer op en toonde een bericht. Van der Berg huiverde toen hij het las en de foto eronder zag.


   


  Weet je nog wie we zijn? Het is tijd. Jo.


   


  De foto was van Jo Timmers, een beeldschoon meisje met glanzend goudblond haar, een rode bloes en blauwe hotpants dat stralend naar de camera keek. Daaronder was nog een foto. Haar volwassen zussen, met een strak gezicht en lang blond haar, zo te zien pruiken. Ze poseerden, vermoedde Van der Berg. Met zichtbare tegenzin.


  ‘Ik heb jullie al een paar keer gebeld. Ze stonden dinsdagavond bij me voor de deur. Ze hebben me deze foto gestuurd.’


  Het e-mailadres was waarschijnlijk vals en niet te traceren.


  ‘Wat is de bedoeling hiervan?’ vroeg Brugman. Hij pakte met bevende handen zijn koffie. ‘Ze stonden een tijdje naar me te kijken en toen zijn ze weggelopen.’


  ‘Zo te zien willen ze met je praten. Enig idee waarover?’


  ‘Zeg jij het maar. Is er soms iets aan de hand waar ik niks van weet?’


  Het leek een merkwaardige vraag.


  ‘Zoals wat?’


  ‘Hebben jullie misschien ontdekt wat er destijds is gebeurd? Met Rogier? En de ouders van die kinderen?’


  ‘Denk je niet dat de meisjes hem hebben vermoord?’


  Brugman schonk hem een geërgerde blik en zei: ‘Jij wel dan?’


  Van der Berg was niet van plan om die vraag te beantwoorden, daarom vroeg hij of hij de telefoon even mocht hebben. De muzikant haalde zijn schouders op en overhandigde hem het ding. Hij toetste een kort antwoord in op de e-mail.


   


  Hoe bedoel je?


   


  Er klonk meteen een biep en er verscheen een foutmelding.


   


  Bericht niet afgeleverd, gebruiker onbekend.


   


  Brugman zweette. Het begon steeds warmer te worden, en het rook alsof ergens in de buurt de riolering lekte.


  ‘Wat waren jullie in het echt voor mensen, Gert? The Cupids. Ik bedoel als individuen. Jij. Rogier. Frans…’


  ‘Ik dronk. Frans zat altijd in de fitnessstudio. Of in zo’n meditatiecentrum of zo.’


  ‘En Rogier?’


  Hij leek er niet happig op om die vraag te beantwoorden.


  ‘Rogier was het talent. Degene die de liedjes schreef. En dat liet hij ons geen moment vergeten. Hij ging weinig met ons om. Vooral toen het geld begon binnen te rollen.’


  ‘En vrouwen? Hij was niet getrouwd.’


  ‘Dat was niet nodig. Er waren zat vrouwen.’


  ‘Kinderen?’


  Brugman kreunde.


  ‘Niet weer dat verhaal. Hij vond het gewoon leuk om kinderen om zich heen te hebben. Dat is toch niet verboden? Rogier liep altijd tegen ons te zeuren. Laten we bij kinderen in het ziekenhuis op bezoek gaan. Gastoptredens doen voor een goed doel. En die snoepjes.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij was het een soort gimmick, hoewel hij op dat punt heel serieus was. En het was geen slechte publiciteit. Verder had het niks te betekenen. Jezus, als hij een of andere pedo was geweest had ik het toch zeker wel gemerkt?’


  ‘Dat zeggen de mensen altijd. Maar zulke lui dragen geen monsterpak met een vignet erop.’


  Hij dacht aan wat Vos hem had verteld over het gesprek met Jaap Blom.


  ‘Volgens Freya Timmers waren jullie op je retour. Ze wilde een platendeal voor haar dochters zodat ze jullie plek konden overnemen. Ze probeerde Blom onder druk te zetten met het verhaal dat een van jullie haar dochters zou hebben lastiggevallen en dat ze ermee naar de politie zou gaan.’


  Brugman zette zijn koffie neer. De huid onder zijn stoppelbaardje begon rood te worden.


  ‘Wie heeft jullie dat in godsnaam verteld?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Jezus! We waren al jaren op ons retour. Maar in Volendam waren we nog goden. We konden elke kroeg binnenlopen, met onze vingers knippen en naar huis gaan met wie we wilden. Waarom zouden we met kinderen rotzooien?’


  ‘Het schijnt dat sommige mensen ervan houden.’


  ‘Nou, ik niet. Niemand van ons. Gaan jullie nog iets doen om die meisjes te vinden? Ze kwamen uit Volendam. Bloedmooi. Ze hebben beter verdiend dan ze hebben gekregen.’


  ‘En ze hebben je een sms’je gestuurd. Of in elk geval iemand.’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Dit is pure tijdverspilling,’ zei Brugman.


  Hij klapte het deksel van de gitaarkoffer dicht en leek op het punt te staan om te vertrekken.


  Maar was dat wel zo? Van der Berg vroeg het zich af. Hij wist eigenlijk helemaal niet waarom Brugman met hem had willen praten. Daarom vroeg hij wat er met Frans Lambert was gebeurd.


  ‘Frans was een beetje een opgefokt type. Hij hing graag de stoere jongen uit. Deed aan karate en zo. Maar eigenlijk kon hij de druk niet aan. Jaap wilde altijd meer. Van ons allemaal. Meer opnamesessies. Vaker optreden. Frans had de pest aan tournees.’


  ‘En waar is hij nu?’


  Brugman trok een gezicht.


  ‘Waarom vraag je dat aan mij? Is het niet jullie werk om te weten waar mensen zijn?’


  ‘Het is ons werk om dat uit te zoeken. Dat is een subtiel verschil. Kijk, als niemand ons vertelt wat er aan de hand is, wordt het een stuk lastiger allemaal.’


  Brugman schonk hem een chagrijnige blik en zei: ‘Frans hield zich bezig met al dat spirituele gedoe. Hij stond altijd op het punt om een of andere meditatiereis te gaan maken. Thailand. Bali. Dat soort plekken. Die avond van de talentenjacht had hij een vliegticket geboekt. Halverwege de avond zei hij dag met het handje.’


  ‘En jullie hebben nooit meer iets van hem gehoord? Al die tien jaar niet? Iemand waarmee jullie zijn opgegroeid? Waarmee jullie ooit miljoenen hebben verdiend?’


  Brugman keek op zijn horloge. Niet dat hij iemand leek die het druk had.


  ‘Nee. Nooit meer iets van hem gehoord. Snap je het dan niet? Na de moord op dat gezin en op Rogier wilde niemand meer iets met The Cupids te maken hebben. Er is geen rook zonder vuur. Dat zei iedereen. Misschien heeft Frans het zien aankomen. Als dat zo was, was hij slimmer dan ik.’


  Van der Berg vroeg hoe het met het geld zat. Brugman had blijkbaar geen zin om het daarover te hebben, want hij zweeg.


  ‘Kom op, Gert. Ik hoor jullie nog steeds op de radio. Ik weet niet precies hoe het in die business werkt, maar jullie krijgen toch royalty’s? Wat is er met zíjn aandeel gebeurd? Wie krijgt dát?’


  De muzikant schonk hem een gekwelde blik en schudde zijn hoofd.


  ‘Wie denk je? Degene die ál het geld krijgt. De manager. Jaap Blom. Ik heb een jaar nadat Frans was verdwenen een keer met hem gepraat. Hij ging ervan uit dat Frans niet meer terugkwam. Hij had niks meer van hem gehoord en zei dat hij waarschijnlijk ergens in een of andere negorij het loodje had gelegd.’


  ‘Maar er moet nog steeds geld binnenkomen…’


  Brugman keek hem niet aan en zei alleen dat hij met Blom moest gaan praten.


  ‘Moet ik me zorgen maken?’


  Van der Berg slaakte een zucht en vroeg: ‘Waarover?’


  ‘Dat die meisjes het nu op mij hebben gemunt?’


  ‘Waarom zouden ze het op jou hebben gemunt?’


  Brugman haalde zijn telefoon weer tevoorschijn en toonde hem opnieuw de e-mail en de foto’s.


  ‘Moet ik dit als een bedreiging zien?’ vroeg hij. ‘Want wat zou het in godsnaam anders kunnen zijn?’


  ‘Eén ding dat je in mijn beroep leert,’ zei Van der Berg, ‘is beseffen wanneer mensen je maar het halve verhaal vertellen. Als ze dat al doen.’


  ‘Ik heb ze met geen vinger aangeraakt,’ snauwde Brugman. ‘Nooit.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Doen jullie hier überhaupt iets aan?’


  ‘We proberen de meisjes op te sporen. Denk je echt dat ze Rogier Glas niet hebben vermoord?’


  Brugman sloot zijn ogen en zuchtte.


  ‘Oké,’ vervolgde Van der Berg. ‘Laten we even veronderstellen dat ze het niet hebben gedaan. Maar ze hebben wel bekend. Ze voelden zich schuldig. Dat gebeurt soms met kinderen. Bijvoorbeeld als ze misbruikt zijn. Dan geven ze zichzelf de schuld in plaats van de smeerlap die zich aan hen heeft vergrepen. En ook niet degenen die het gewoon hebben laten gebeuren.’


  Brugman pakte zijn gitaarkoffer en zijn versterker op en zei: ‘Dit gaat me allemaal boven de pet.’


  ‘Waren er anderen die reden hadden om een hekel aan Rogier te hebben? Genoeg reden om hem te vermoorden?’


  Brugman dacht even na en zei: ‘Niet genoeg om hem te vermoorden, nee.’


  ‘Wie?’


  Hij haalde zijn schouders op. Het was duidelijk dat hij dit liever niet zei.


  ‘Je moest Jaap niet op de kast jagen. Hij was de baas. Hij had ons gemaakt. Dat vertelde hij ons dag in, dag uit. We moesten genoegen nemen met wat hij ons gaf, en je ging niet met hem in discussie. Zelfs niet als we dan maar moesten faken dat we al die dance- en rockshit die hij ons opdrong leuk vonden. Voor het publiek moesten we vrolijke, gelukkige Volendamse mannen zijn. Legendes die nooit oud werden. Maar de werkelijkheid was anders. Joost mag weten waar al dat geld naartoe is gegaan. En de druk… die werd op een gegeven moment belachelijk. Rogier bleef maar zeggen dat we Jaap moesten dumpen en iemand anders moesten zoeken. Het waren zíjn liedjes, maar Jaap verdiende er meer geld mee dan wij. Rogier heeft het ook een paar keer over een solocarrière gehad. Daar waren we trouwens allemaal mee bezig. Jaap ging door het dak toen hij het hoorde en heeft er meteen een einde aan gemaakt. Hij zei dat we niet genoeg talent hadden en dat we de ballen er niet voor hadden. Daar had hij trouwens gelijk in. Behalve wat Rogier betreft. Dat was de kip met de gouden eieren. Rogier was niet de enige die die avond dood is gegaan. Dat gold voor ons allemaal.’


  Plotseling zweeg hij, en hij keek alsof hij zich iets herinnerde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Ik was echt zo zat als een kanon die dag. Ik had sinds een uur of elf gedronken. Veel mensen weten het niet, maar het grootste deel van de laatste tien jaar van The Cupids waren we eigenlijk uit elkaar. We deden nauwelijks meer iets samen. Maar Jaap wilde niet dat we het aan de grote klok zouden hangen. De relatie tussen hem en Rogier was erg afstandelijk. We hadden contractuele verplichtingen jegens Jaap. Niemand van ons kon eronderuit. We moesten doen wat hij wilde. Ik wist dat er ruzie moest zijn geweest toen Frans tijdens een interview liet vallen dat hij later die dag op het vliegtuig zou stappen. Hij kneep er altijd tussenuit als er ruzie was.’


  ‘Wacht eens even.’ Van der Berg liet het even op zich inwerken. ‘Dus jullie wisten pas op de dag zelf dat Lambert zou vertrekken?’


  ‘Hij had die ochtend geboekt, zei hij. Jaap was niet blij. De week erna stonden er opnames gepland. Dat betekende dat we een andere drummer moesten zien te vinden. Frans kon soms een ontzettende zak zijn.’


  Brugman stond op, en Van der Berg zag hoe slecht hij liep. De manke tred. De moeizame manier waarop hij zijn versterker vasthield. Hij zag er ziek uit, niet alleen afgeleefd.


  ‘Nog één vraag. Heb je wel eens gehoord van Maria Koops?’


  Brugman bleef staan en keek naar hem.


  ‘Ja.’


  ‘Waar?’


  ‘Was zij niet het meisje dat een paar jaar terug zelfmoord heeft gepleegd in Marken? Een visser heeft haar uit het meer gehaald. Het stond in de krant.’


  ‘Een wees,’ zei Van der Berg.


  ‘Heeft ze iets met het verhaal te maken?’


  ‘Misschien.’


  Brugman keek geïnteresseerd.


  ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘We kunnen momenteel niet veel doen. Het is allemaal een puinhoop.’


  Brugman keek hem chagrijnig aan en zei: ‘Gelukkig wordt ons belastinggeld goed gebruikt en wordt er ’s nachts over ons gewaakt.’


  Hoe vaak had hij dat al niet gehoord? Van der Berg kon het niet meer bijhouden.


  ‘Wanneer speel je weer?’


  ‘Officieel? Vanavond in de Jordaan. Een kroeg op de Lindengracht.’


  ‘En onofficieel?’


  Brugman tilde de versterker wat verder op.


  ‘Ik ga misschien nog even de straat op hier in de buurt. Tot de politie komt en me wegstuurt. Wil je wat horen?’


  Van der Berg schreef zijn mobiele nummer op een kaartje en gaf het aan hem.


  ‘Je mag me altijd bellen. Je weet iets, Gert. Misschien besef je het zelf niet eens. Als je het kwijt wilt…’


  Maar Brugman had zich al omgedraaid en slofte de deur uit.


  Van der Berg betaalde de koffie en checkte zijn berichten. Er was nergens iets gebeurd. Hij hoopte dat Vos en Bakker meer geluk hadden. Hij begreep nog steeds niet waarom Brugman zo ontzettend graag met iemand had willen praten. Zou het gesprek anders zijn verlopen als hij Vos tegenover zich had gehad? De ‘integere’ rechercheur?


  Zijn telefoon ging.


  In de Marnixstraat had Aisha Refai een stil plekje gezocht om te voorkomen dat de andere forensisch experts zouden meeluisteren. De tape was terug van het lab. Tot haar verrassing stond er iets op.


  ‘Ik moet met je praten, Dirk. Nu meteen.’


  ‘Hoezo?’


  Ze keek om zich heen en vloekte zachtjes. Snyder was terug van het clubhuis aan het water. Hij had de nijdigste blik in zijn ogen die ze ooit had gezien, en nu was die blik op haar gericht.


  ‘Niet over de telefoon. Zorg dat je hier zo snel mogelijk bent.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Ze probeerde het venster op haar laptopscherm nog dicht te klikken, maar de man uit Rotterdam was al bij haar. Te laat.


  ‘Wie heeft dit naar het lab gestuurd?’ vroeg hij. In zijn hand had hij een stuk videoband. ‘Daar wist ik niks van.’


  ‘Dat wilde ik zo meteen…’


  Hij schoof haar opzij en keek op het beeldscherm. Ze zei niets.


  ‘Ga naar huis,’ beval hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei ga naar huis. Ik kan niet werken met mensen om me heen die doen waar ze zin in hebben zonder mij iets te vertellen.’


  ‘Luister, Snyder, je was niet hier.’


  ‘Kom niet met dat soort lulverhalen aan. Je hebt het gisteren naar het lab gestuurd en je hebt niks gezegd.’


  ‘Maar je was er helemaal niet.’


  ‘Je gedrag begint me behoorlijk de keel uit te hangen. Ik vind het eerlijk gezegd ronduit beledigend. Ga naar huis,’ beval hij. ‘Ik laat nog wel horen of ik je terug wil.’


  Buiten op straat, bijna in tranen, belde ze Van der Berg opnieuw om te zeggen dat ze ergens wilde afspreken voor een kop koffie.


  ‘De koffie komt me mijn neusgaten uit, Aisha.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, en ze legde uit welk café ze op het oog had.


  Ze klonk down, en dat was ongebruikelijk voor haar.


  Brugman had zich geïnstalleerd op het midden van het plein. Zijn versterker stond op de straatstenen, hij had zijn gitaar tevoorschijn gehaald en hij was klaar om te spelen. Hij zou waarschijnlijk binnen vijftien minuten worden weggestuurd door agenten.


  Van der Berg liep naar hem toe en wenste hem succes. Dat meende hij oprecht.


  De gitarist keek naar hem en zei: ‘Nog even over dat meisje van Koops.’


  ‘Ja?’


  ‘Je zei toch dat ze een wees was.’


  ‘Zoiets. Of ze had een alleenstaande moeder.’


  Brugman krabde op zijn hoofd.


  ‘Ik hou niet van roddelen, zeker niet met buitenstaanders, maar… dat verhaal klopt niet. Niet echt.’


  Van der Berg zei dat hij geen problemen had met roddels. Hij luisterde en vroeg om een naam. Toen hij die hoorde, sloot hij zijn ogen en vloekte zachtjes om zijn eigen domheid.


  Terwijl hij naar het café liep waar hij met Aisha had afgesproken belde hij Vos.


  ‘Waar zitten jullie?’


  Bij het huis van Ollie Haas aan de rand van Volendam. Haas was niet thuis.


  ‘Wat had Brugman op zijn lever?’


  ‘Dat is een hele goeie vraag,’ antwoordde Van der Berg. ‘Ik ben er nog steeds niet uit, maar er is wel een nieuwtje. Weet je nog dat ik het over die kokkin had…?’
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  De zussen zaten de hele rit op de achterbank. Er stapten mensen in en er stapten mensen uit. Niemand schonk echt aandacht aan hen.


  ‘Onzichtbaar,’ fluisterde Kim, terwijl ze door Broek in Waterland reden.


  Nee, dacht Mia. Verre van dat.


  De bus bleef een tijdje in Monnickendam staan. Ze staarden naar buiten, naar het schitterende zomerweer, het park en de grazige weilanden erachter.


  Waterland. Smalle slootjes, brede vaarten. In de verte de grauwe Gouwzee. De contouren van Marken, trillend op de kalme zomergolven, en de lange vinger die in de richting van Volendam priemde.


  Ze waren niet meer in hun geboorteplaats geweest sinds de avond waarop hun ouders, hun zusje Jo en Rogier Glas waren vermoord. Niemand uit het dorp was hen op het politiebureau of in Marken komen opzoeken. Zelfs oom Stefan niet. Maar hij had ook niet echt met hun ouders door één deur gekund.


  Zou iemand hen herkennen? Zoals ze er nu uitzagen? Mia had er geen idee van, en ze wilde het niet weten ook. Ze moesten een plek vinden waar ze zich schuil konden houden. Een plek waar ze konden nadenken. En daarna…


  De vrouw voor hen las het nieuws op haar tablet. Mia kon gemakkelijk meekijken over haar schouder. Het hoofdartikel ging over hen, en er was ook een foto van de Engelse vrouw, Vera Sampson. Het was voor het eerst dat ze haar achternaam zagen.


  De kop zei genoeg.


  Kim zag het ook en zocht huiverend steun tegen haar schouder. Smekend. Waarom? Antwoorden. Verlossing. Iets waaraan ze zich konden vasthouden in de hoop dat het waar was.


  Toen fluisterde Kim in haar oor: ‘Ze zeggen dat we haar hebben vermoord, maar dat is niet waar, hè?’ Haar ademhaling was te snel, en haar stem klonk zacht en angstig. ‘Nee toch?’


  ‘Nee,’ fluisterde Mia. ‘Dat hebben wij niet gedaan. Kaatje was er ook. Jij had haar meegenomen. Weet je nog?’


  De bus zette zich in beweging. Even later reden ze weer door het groene landschap, het laatste stuk voor Volendam, het dorp aan het water waar ooit een talentenjacht had plaatsgevonden en drie jonge meisjes de sterren van de hemel hadden gezongen.


  Kims nerveuze ogen schoten alle kanten op. Dat was ook zo geweest na de dood van de man in het busje. Ze was toen compleet doorgedraaid, en Mia had meegedaan, gewoon om haar gezelschap te houden.


  In het kanaal langs de weg fladderde een eendenfamilie snaterend uit het water op, verrast door het plotselinge geluid van de bus.


  ‘Kwak, kwak!’ riep Kim zo hard dat de andere passagiers zich omdraaiden en naar hen keken.


  Ze giechelde en bracht haar hand naar haar mond. Vervolgens kuste ze Mia haastig op de wang en zei sorry.


  Toen ze ongeveer een kilometer van het stadje waren, drukte Mia op de stopknop.


  ‘We gaan er hier uit,’ zei ze. ‘Kim?’


  Haar zus maakte geen aanstalten om op te staan.


  ‘We zijn er nog niet.’


  ‘We zijn waar we moeten zijn. Weet je nog? De kippen?’


  Ze dacht even na.


  ‘De kippen. O ja, ik weet het weer.’


  Mia vroeg zich af of ze het meende.


  De bus stopte bij een smal onverhard pad. Aan het einde bevond zich een laag, bouwvallig boerderijtje met wrakken van tractoren en andere machines die verspreid over het erf stonden.


  Ze liepen over het stoffige pad naar de deur. Mia drukte op de bel, maar er werd niet opengedaan. Ze loodste Kim om het huis heen. Aan de achterkant stond een schuur, en ze hoorden een vertrouwd geluid dat heerlijke herinneringen naar boven bracht. Op een smerig stukje gras liepen kakelende kippen rond. Een houten ren moest voorkomen dat de vossen ze zouden grijpen.


  Kim lachte, ging op haar hurken zitten en plukte wat vers gras om door het gaas te duwen.


  Achter hen klonken voetstappen in de drukkende zomerwarmte. Mia hoorde ze het eerst. Ze draaiden zich allebei om.


  ‘Môgge, jongedames,’ zei Tonny Kok. ‘We zagen jullie uit de bus stappen en het pad op lopen. Waar hebben we dit genoegen aan te…?’


  Hij was forser en een stuk ouder dan ze zich herinnerden. De tweede man was nog groter.


  ‘Ze zijn het, hè?’ vroeg Willy aan zijn broer. ‘De dochters van Freya en Gus.’


  ‘Mijn god,’ mompelde Tonny. ‘O, mijn god.’


  Mia rechtte haar rug en zei op ernstige toon: ‘We hebben niks gedaan, wat ze ook zeggen. We hebben niemand kwaad gedaan. Echt niet.’


  ‘Echt niet,’ voegde Kim eraan toe.


  De twee mannen brachten hun hand naar hun kin en bestudeerden hen. Ze waren broers. Geen tweeling. Maar misschien hadden ze ook een speciale band. Misschien begrepen ze het.


  ‘Jullie zijn inderdaad anders, maar’ – Tonny boog zich een stukje naar voren om beter te kunnen kijken – ‘vanbinnen misschien niet, nu ik er eens over nadenk. Jullie zijn volwassen. Veel volwassener wordt het niet meer.’


  Mia haalde al hun geld tevoorschijn en stak haar arm uit. Haar hand beefde.


  ‘We kunnen betalen,’ zei ze. ‘Neem het allemaal maar. Wij hebben er niks aan.’


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg Tonny.


  Mia wist niets te zeggen.


  Het was Kim die sprak.


  ‘Mam bracht ons altijd hiernaartoe om de kippen te voeren.’


  ‘Jullie en jullie zusje,’ zei Willy. ‘Dat waren nog eens tijden.’


  ‘Jo.’ Kim glimlachte. ‘Kleine Jo.’


  Ze begon te zingen. Een tekst uit een nummer van The Cupids. Mia pakte haar hand beet en zei dat ze moest stoppen.


  ‘Jullie hebben vast wel trek,’ zei Tonny. ‘Ik zie het aan jullie neus. Wat dachten jullie ervan om eieren te zoeken in de ren?’


  Kim had het hek al open. Mia herinnerde het zich als de dag van gisteren. Hoe ze de vogels optilden en het magische voorwerp eronder vonden, warm en glanzend, geurend naar veren. En het leek de dieren helemaal niets uit te maken als je hun eieren weghaalde.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Dat zit wel goed, jongedame,’ zei Tonny tegen haar. ‘Maar ik stel voor dat we snel naar binnen gaan. Dan ziet niemand het, hè?’
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  Vos stond erop dat ze eerst de begraafplaats zouden bezoeken. Ze parkeerden aan het Kerkepad, niet ver van de Gouwzee. Naast de bakstenen kerk stond langs de smalle straat een rij bomen die de begraafplaats aan het oog onttrok. Over het kanaaltje aan de andere kant lag een ijzeren ophaalbrug vanwaar een steegje naar het Noordeinde voerde, dat direct aan het water lag. Ze bevonden zich achter de haven met zijn cafés en viswinkels en de hordes dagjesmensen die op jacht waren naar T-shirts en goedkope souvenirs. Dit gedeelte van Volendam was een stuk rustiger. De meeste huizen waren er van elkaar gescheiden door smalle steegjes en hadden aan de voorzijde piepkleine tuintjes met fleurige bloemperken, het ene nog charmanter dan het andere.


  Overal hing de geur van water, een zilte lucht waarvan alles was doordrongen. Ergens in de verte klonk het geluid van veel te harde popmuziek uit een café. Aan het kanaaltje stond een blauwe reiger stram op zijn steltpoten. Het dier priemde zijn lange speersnavel in het kroos en haalde een wriemelende kikker tevoorschijn.


  Vos keek in zijn notitieboekje. De familie Timmers had aan de andere kant van de stad gewoond, in een klein houten vissershuisje. Dat gold ook voor Bea Arends.


  ‘Laten we eerst maar eens even naar het graf gaan kijken.’


  Bakker bleef staan, en hij vroeg wat er aan de hand was.


  ‘Ik kan niet goed tegen kerkhoven sinds ik mijn vader en moeder heb weggebracht.’


  ‘We moeten hier even doorheen, Laura. Er bestaat een kans dat we terug moeten komen om dat meisje op te graven. Ik hoop het niet, maar…’


  Ze maakte geen aanstalten om naar de kerk te lopen. Ze had de gebeurtenissen van de dag ervoor waarschijnlijk nog niet verwerkt, wat begrijpelijk was. Op nog geen kilometer hiervandaan, in een aan het zicht onttrokken gebouwtje dat nu door een forensisch team werd onderzocht, had ze de dood in de ogen gekeken.


  ‘Maar als je echt niet wilt…’


  ‘Ach, laat ook maar,’ zei ze. ‘Ik wind me op over niks. We gaan gewoon naar binnen.’


  De koster die met Van der Berg had gesproken bevond zich in de kerk. Het was een kleine man in een overall die druk in de weer was met een prehistorische paardenharen bezem. Hij was aanzienlijk minder vriendelijk nu de politie in hoogsteigen persoon poolshoogte kwam nemen.


  Vos stelde hem wat vragen over Maria Koops en vroeg of hij in het archief mocht kijken om na te gaan wie er voor haar graf had betaald.


  ‘Ik heb die andere agent al gezegd dat het een anonieme donatie was,’ antwoordde de koster, die niet eens de moeite nam om te stoppen met vegen. ‘We weten het niet. En wat maakt het ook uit?’


  ‘Wie legt die bloemen op haar graf?’


  De koster mompelde iets onverstaanbaars en zei: ‘Er komen hier zoveel mensen met bloemen. Denkt u dat ik niks beters te doen heb dan achter iedere bezoeker aan te lopen?’


  Volendam, dacht Vos. De plaatselijke bewoners hadden het niet zo op buitenstaanders. Hij vroeg waar het graf was en bedankte de koster. Ze liepen samen naar buiten. De steen bevond zich niet ver van de bomen waar ze hadden geparkeerd. Hij was recent en nog niet aangetast door jaren van weer en wind. De tekst in het kille grijze steen leek duidelijker dan op Van der Bergs foto. Met name de twee regels uit het liedje.


   


  Love is like a chain that binds me.


  Love is like a last goodbye.


   


  Naast het graf stond een klein boeket gele rozen met een wit label om de stelen. Bakker bukte zich om te kijken en schudde haar hoofd. Het was maar een prijssticker van een supermarkt.


  ‘We hoeven haar toch niet op te graven?’


  ‘Als het moet, doe ik dat.’


  ‘Wat wil je daarmee bereiken? Ik heb het rapport gelezen. Ze heeft twee dagen in het water gelegen, en nu ligt ze al vijf jaar onder de grond. Denk je echt dat…?’


  ‘Als we niet kijken, zullen we daar ook niet achter komen, hè?’ zei hij enigszins uit de hoogte.


  Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Sorry,’ zei Vos. ‘Dat klonk een beetje onaardig. Het is alleen zo dat…’ Laura Bakker bezat de gave om ideeën, twijfels en mogelijkheden aan het oppervlak te brengen. Zelf besefte ze dat niet, maar het was een talent dat goed van pas kwam. ‘Hoe dieper we graven, hoe meer mensen we tegenkomen die wegkijken. Die zich gewoon omdraaien. En als wíj niet kijken… wie doet het dán?’


  Hij wierp nog een blik op het graf en liep vervolgens terug, de stille, koele kerk in. Hij schonk geen aandacht aan de koster. Als de man al iets wist, wilde hij het in elk geval niet kwijt.


  Het was tien minuten rijden naar het huisje van Bea Arends. Het was niet eenvoudig te vinden in de wirwar van oude straatjes achter de haven, maar uiteindelijk belden ze aan bij een piepklein zwart houten hok met bloempotten op de veranda en vitrages die opzij waren getrokken als nieuwsgierige wenkbrauwen. De huizen van zowel de familie Timmers als hun oom Stefan konden niet meer dan een paar minuten lopen zijn.


  Bea Arends deed open. Ze was een jaar of vijftig en had een gedrongen postuur, een blozend gezicht met trieste groene ogen en bruin haar dat grijs begon te worden. De manier waarop ze zich bewoog gaf aan dat ze jarenlang lichamelijk werk had verricht.


  Vos toonde zijn legitimatie. Ze wierp er een chagrijnige blik op.


  ‘Heeft Sherlock jullie soms gestuurd? Ik vroeg me al af wanneer hij eindelijk iets aan de haak zou slaan met al dat vissen.’


  ‘Sherlock?’


  ‘Die grote kerel. Die een klap op zijn kop heeft gekregen.’


  Er blafte een hond. Hard, maar niet agressief. De Duitse herder liep regelrecht naar Bakker, die zich bukte om de mooie kop van het dier te aaien.


  ‘Apart,’ zei Arends, terwijl ze zijn halsband vastpakte. ‘Dat heb ik ook al tegen die andere man gezegd. Rex houdt normaal gesproken helemaal niet van vreemden.’


  Ze bekeek de twee rechercheurs van top tot teen.


  ‘Jullie kunnen waarschijnlijk maar beter even binnenkomen.’
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  Van der Berg kocht twee koppen koffie. Hij negeerde de zijne, keek naar Aisha en zei: ‘Laat me eens raden. Stefan hield zich in dat hok van hem bezig met het produceren van porno. Waarschijnlijk kinderporno. Volgens mij…’


  ‘Best mogelijk.’ Ze leek overstuur, en hij wilde even niet weten waarom. ‘Maar dat is het punt niet.’


  Hij spreidde zijn armen, glimlachte en wees op de tablet in haar tas.


  ‘Wil je me iets laten zien?’


  ‘Snyder heeft me eruit getrapt.’


  ‘O.’ Er werden broodjes kaas op de bar gezet, en hij overwoog even een biertje te bestellen, maar besloot vervolgens dat niet te doen. ‘Als je wilt wachten tot Vos terug is…’


  ‘Nee. Verdomme!’


  Ze sloeg met haar vuist op de tafel. De koffiekopjes sprongen op.


  Hij liep naar de bar en bestelde twee broodjes. Daarna luisterde hij naar wat ze te zeggen had.


  De videotapes die ze in Stefan Timmers’ privéstudio hadden gevonden waren naar een specialistisch lab gestuurd, dat erin was geslaagd om wat beeldmateriaal te reconstrueren. Het meeste was niet echt interessant.


  ‘Familiefilmpjes,’ zei ze. ‘Het strand. Barbecues. Zingende mensen. Wat dingen van de tv. Absoluut niks seksueels.’


  ‘Je bedoelt de familie Timmers? Gus, Freya, de drieling?’


  ‘Dat is een deel ervan,’ beaamde ze. ‘Volgens het lab kwam het materiaal van twee verschillende camera’s. Het is een gokje, maar ik denk dat een daarvan van Gus was. De andere was van Stefan. Al het andere materiaal dat Stefan had was recenter. Misschien was het een hobby van hem. Voor zover ik dat kan beoordelen liep hij regelmatig een rondje door Volendam, en dan filmde hij dingen die hij toevallig tegenkwam. De kermis. Kerstmis. Dat soort dingen. Allemaal heel onschuldig.’


  Na de moord op de familie Timmers waren hun video’s bij de broer terechtgekomen. Dat was op zich niks bijzonders.


  ‘De camera die hij de afgelopen tijd gebruikte was anders. Digitaal. Die gebruikte geen bandjes. Hij hoefde hem alleen maar op de laptop aan te sluiten. Die hebben we alleen niet. Blijkbaar brandde hij dvd’s van de filmpjes en had hij onder zijn bureau nog een harde schijf als back-up. De kabels hebben we gevonden, maar de drive niet. Alles is weg.’


  Van der Berg dacht daar even over na. Er bestond geen twijfel over dat Stefan Timmers een crimineel was geweest. Hij had een flink strafblad, en dat was waarschijnlijk nog maar het topje van de ijsberg.


  ‘Dus het is mogelijk dat hij porno maakte? We hebben alleen niks gevonden?’


  ‘Precies.’


  ‘In dat gebouwtje dat Laura heeft ontdekt? De Flamingo Club?’


  Ze haalde diep adem en glimlachte toen naar hem.


  ‘Ze hebben me niks over de Flamingo Club verteld. Snyder wil blijkbaar dat alleen zijn eigen mensen op de hoogte zijn.’


  ‘Ik dacht dat je hem mocht?’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar ik ben van mening veranderd. Zoals gezegd, hij heeft me naar huis gestuurd. Omdat ik dingen onderzocht waar hij niets van afwist.’ Ze wees met haar vinger over tafel. ‘Jouw dingen.’


  Er viel een lange stilte. Toen nipte ze van haar koffie en trok een gezicht.


  ‘Ik hou van mijn werk. Ik heb er hard aan getrokken om die baan te krijgen. Ik ben een kei in mijn vak. Ik zou hoofd van mijn afdeling kunnen worden, en een goeie ook. Over een jaar of wat. Maar dan moeten er geen rare dingen gebeuren.’


  ‘Aha.’


  Hij liep naar de bar en bestelde een biertje. Het was niet echt een goed idee, maar daar kon hij wel mee leven.


  ‘Ambitie,’ zei hij terwijl hij weer ging zitten. ‘Het privilege van de jongeren. Een delicate kwestie, als je het mij vraagt.’


  ‘Delicaat? Het is toch de bedoeling dat we iets nastreven?’


  ‘We moeten zoveel nastreven. Sommige van die dingen zijn een beetje tegenstrijdig. Ik zal je een verhaal vertellen.’


  Hij verwerkte er weinig details in, en helemaal geen namen. Het ging over de tijd toen hij als jonge rechercheur had besloten de promotie-examens te gaan doen. Het was zijn droom om brigadier te worden, zoals de slimme, goedbetaalde mannen boven hem.


  ‘Op een dag kreeg ik opdracht om een praatje te gaan maken met een plaatselijke crimineel. Het was de bedoeling dat ik hem onder druk zou zetten, maar op een vriendelijke manier. In die tijd was het allemaal anders. Er waren collega’s die… overdreven vriendelijk waren tegen de verkeerde mensen. De scheidslijnen waren toen nog niet zo duidelijk. Enfin, mijn man wilde niet onder druk worden gezet. Sterker nog, hij had een cadeautje voor me.’


  Ze keek geschokt.


  ‘En toen?’


  Hij lachte en zei: ‘Dat heb ik natuurlijk aangenomen.’


  Aisha kon geen woord uitbrengen.


  ‘Toen ben ik teruggegaan naar kantoor en heb het tegen mijn baas gezegd. Ik heb hem de enveloppe gegeven en gevraagd wat ik in het rapport moest schrijven.’


  Het was lang geleden. De betreffende brigadier was inmiddels dood. Hij had een fatsoenlijk mens geleken. Een groot gezin, en op zondag gingen ze allemaal naar de kerk.


  Er viel een stilte. Ten slotte zei Aisha: ‘Ga verder.’


  ‘Hij haalde het geld uit de enveloppe en zei dat hij het verder wel zou regelen. Ik zei dat ik het niet begreep. Ik had met die crimineel gesproken. Ik had de enveloppe aangenomen. Als er iemand iets zou moeten regelen, was ik het. Maar nee. Zo werkte het blijkbaar niet. Daarna heb ik niks meer gehoord. Noppes.’


  Ook nu reageerde ze niet direct.


  ‘En verder?’


  ‘Dat was het. Sommige mensen bleven tegen me praten. Vos zou dat ongetwijfeld ook hebben gedaan, maar hij was er toen nog niet. Maar voor een aantal anderen… had ik blijkbaar afgedaan. Na een tijdje besefte ik dat ik weer onder aan de ladder stond. En dat dat zo zou blijven. Altijd.’


  ‘Tegenwoordig gebeuren die dingen toch niet meer?’


  Hij dacht daar even over na.


  ‘We sturen geen jonge agenten meer op pad om steekpenningen voor hun baas op te halen en te zien hoe ze daarop reageren, als je dat bedoelt. Maar soms…’ Dit gesprek begon een richting op te gaan die hem niet beviel. Het was te deprimerend. ‘Het punt is dat de wereld is veranderd. Toen ik jouw leeftijd had keken de mensen tegen ons op. Het waren onschuldige burgers die aan onze kant stonden. Wij waren er om hen te beschermen – en hun belangen. Sommige jongens die smeergeld aannamen waren daar eerlijk gezegd behoorlijk goed in. Het lag niet helemaal zo zwart-wit, hoewel het niet veel scheelde. Tegenwoordig…’


  Hij nam een grote slok van zijn bier.


  ‘Tegenwoordig zijn de burgers niet zo onschuldig meer. Ze zien al die shit om zich heen en denken, als een ander ermee wegkomt, waarom ik dan niet? Dat maakt het leven ingewikkelder. Destijds was het geld in een bruine enveloppe. Nu kan het een knipoog zijn. Even wegkijken. Een dossier dat per ongeluk kwijtraakt. Sorry…’ Ze keek zo schuldig dat hij er zelf van schrok. ‘Het was niet mijn bedoeling om je droom uit elkaar te laten spatten.’


  ‘Daar is wel wat meer voor nodig.’


  ‘Ik wilde alleen dat je het wist.’


  ‘En wat moet ik nu doen? Teruggaan, Snyder erop aanspreken en mijn spullen terugvragen? Ik kan het nu meteen doen…’


  ‘Nee, nee, nee!’ Hij lachte. ‘Hij zei toch dat je naar huis moest?’


  ‘Maar ik kan toch niet zomaar…’


  ‘Natuurlijk kan dat. Pak een filmpje. Ga lekker tv-kijken. Doe een boodschap. Vergeet de Marnixstraat even.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Laat het maar aan mij over.’


  ‘Aan jou?’


  ‘Ja. Aan rechercheur Van der Berg. Die onder aan de ladder naar boven staat te kijken en daaraan gewend is. Die niks te verliezen heeft.’


  Ze zei een tijdje niks. Toen pakte ze zijn bier en nam een slok. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Ze dronk niet.


  ‘Het probleem is,’ vervolgde Van der Berg, ‘dat jij denkt… maar wat moet ik als dit ook de doofpot in gaat? Wat moet ik als ik hem niet kan vertrouwen?’


  ‘Als ik dat dacht zouden we hier niet zitten, toch?’


  ‘Waarom aarzel je dan?’


  Aisha reikte in haar tas en haalde de tablet tevoorschijn.


  ‘Omdat Snyder me er terecht uit heeft getrapt. Ik heb dat bewijsmateriaal niet alleen meegenomen om het zonder zijn medeweten te kunnen bekijken. Voordat hij binnenkwam heb ik er ook nog een foto van genomen.’


  Zo kende hij haar helemaal niet. Ze was een behoedzame, ambitieuze jonge vrouw die het spel vrijwel altijd volgens de regels speelde.


  ‘Waarom zou je zoiets doen?’


  Ze schonk hem een dreigende blik, zette haar tablet aan en keek naar het scherm alsof het antwoord op alle problemen van de wereld in een stukje technologie waren opgesloten. Jongeren waren soms zo.


  ‘Dit is een still van een van de videobanden. Hij is van de dag waarop het gezin is vermoord. Dat weet ik omdat ik ook beeldmateriaal van de talentenjacht heb gevonden. Er was een spandoek op te zien met daarop een jaartal. Volgens mij is het van één doorlopende opname. Het moet dezelfde dag zijn geweest.’


  Ze tikte met haar vinger op het touchscreen. Er verscheen een foto met intense kleuren, als van een hevige nachtmerrie.


  Sommige souvenirwinkels in de Volendamse haven hadden een speciale attractie. Als je er binnenliep, kon je je laten fotograferen achter kartonnen figuren van mensen in traditionele kostuums uit Waterland – vissers, vrouwen met een witte kap op en klompen aan, goedlachse boerenkinkels, enzovoorts. Je stak je hoofd door het gat boven de schouders, glimlachte naar de camera en gaf de fotograaf wat geld.


  Degene die de video had gemaakt was blijkbaar drie mannen een winkeltje in gevolgd en had daar opnames gemaakt terwijl ze hun foto hadden laten nemen.


  Van der Berg staarde naar het scherm en kreeg bijna weer hetzelfde gevoel als jaren geleden, toen hij een bruine enveloppe naar het bureau had gebracht en er nooit achter was gekomen wat daarvan de bedoeling was geweest.


  ‘Zie je het probleem?’ vroeg Aisha.


  Hij pakte de tablet. ‘Mag ik hem meenemen?’


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘En doe nu wat ik heb gezegd. Ga naar huis. Ga iets leuks doen.’


  ‘Ik heb mezelf een back-up gemaild, Dirk. Dat ding is in elk geval veilig, wat Snyder ook mag denken. Joost mag weten wat er nog meer…’


  Hij stak een hand uit en pakte haar arm beet.


  ‘Ga naar huis, Aisha. Alsjeblieft. En bel niemand. Ik praat met Pieter. We slaan ons er wel doorheen.’


  Ze stond op en vertrok. Hij overwoog nog een biertje te bestellen, maar besefte dat dat geen goed idee zou zijn. Deze zaak begon langzaam maar zeker zo gecompliceerd te worden dat hij er niets meer van begreep.


  Hij probeerde contact op te nemen met Vos, maar kreeg zijn voicemail. Daarna Bakker. Hetzelfde verhaal. Toen pakte hij aarzelend de tablet op en keek opnieuw naar de foto, hoewel hij er eigenlijk moeite mee had.


  Drie kartonnen figuren, ergens in een souvenirwinkeltje. Blijkbaar op de dag dat het gezin Timmers en Rogier Glas waren vermoord.


  Het eerste figuur was een potige boer met een baard en een pijp. Een jonge Jaap Blom stak zijn hoofd door het gat en glimlachte lusteloos, alsof hij veel te intelligent was voor dat soort flauwekul en er eigenlijk ver boven stond.


  De middelste was een vrouw in een opwaaiende zwart met witte jurk, dansende benen, klompen en een kap met punten. Op haar schouders stond het hoofd van Ollie Haas met een idiote grijns op zijn gezicht.


  De laatste van het drietal was een visser met grote overschoenen, een gestreept shirt, een opgeschilderde pijp en gespierde armen. In zijn hand had hij een spartelende vis die naar de camera knipoogde. Het gezicht was magerder, jonger. Maar de snor was niet veel anders. Hooguit wat donkerder.


  Frank de Groot in Volendam, enkele uren voordat de dood het dorp aan het IJsselmeer had bezocht. Hij leek niet echt happy met de situatie, maar hij was erbij. Er was geen vergissing mogelijk.
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  Overal in het kleine houten vissershuisje waren foto’s. Aan de muur, op het eettafeltje, het dressoir. The Cupids toen het trio nog jong en knap was en overal in de bloemetjes werd gezet. Op het podium, en in kantoren van platenmaatschappijen, trots poserend met gouden albums. Foto’s waarop ze handtekeningen uitdeelden. Fratsen uithaalden. En later, toen ze op hun retour waren, wat te zien was aan de ouder wordende gezichten en de kleren, die absoluut niet bij hen pasten.


  Bakker liep naar de tafel en pakte een ingelijste afbeelding. Een jonge vrouw, kort en dik, in een minirokje dat haar niet stond, tussen Frans Lambert en Gert Brugman. Ze hadden allebei hun armen om haar heen geslagen. Erachter stond Rogier Glas. Hij had een bordje in zijn hand waarop stond: ONZE GROOTSTE FAN!


  Bea Arends kwam naar Laura Bakker toe en glimlachte.


  ‘En dat wás ik ook. In mijn eigen wereldje. Maar er waren er zoveel. Het was onzin om te zeggen dat iemand de grootste was. In het begin, in elk geval. Toen de boel uit elkaar begon te vallen waren er nog maar een paar meiden over die in het donker hun brandende kaarsjes in de lucht staken.’


  Ze nam de foto uit Bakkers hand.


  ‘Wat zag ik er toen uit, zeg. Er waren zoveel meisjes die knapper waren dan ik. En nu nog. Maar het is geen schande, hoor, om met een alledaags uiterlijk te worden geboren. En als je ouder wordt, zeggen ze tenminste niet tegen je dat je je schoonheid begint te verliezen.’


  Ze zette de fotolijst weer op tafel.


  ‘Ik heb de boel een paar jaar moeten opslaan. Ik ben een tijdje weg geweest. Maar ik wilde het niet van de hand doen. Daar is het me te kostbaar voor. Willen jullie koffie?’


  Ze zeiden ja en namen plaats op een bankje terwijl Bea in de keuken rommelde. Bakker had een brede grijns op haar gezicht. Vos vroeg zacht waarom.


  ‘Het ziet er zo schattig uit,’ zei ze.


  ‘Schattig?’ riep de vrouw vanuit de keuken. ‘Denk maar niet dat ik jullie niet hoor. Mijn oren zijn uitstekend.’


  Ze kwam terug met twee porseleinen kopjes en op elk schoteltje een koekje.


  ‘Het is inderdaad schattig. Dit is het laatste huis waar ik wil wonen. Ik heb een paar… turbulente jaren achter de rug, maar dat is allemaal voorbij. Ik ben terug in Volendam. Ik heb me gesetteld. Ik ga nooit meer ergens anders heen.’


  Vervolgens kwam alles eruit. Hoe ze was opgegroeid in het stadje en The Cupids had gevolgd vanaf het moment dat ze lokaal aan de weg begonnen te timmeren en in Volendamse kroegen gingen spelen. Ze was hun eerste fanclub begonnen en had de taak van onbetaalde secretaresse op zich genomen. Daarbij had ze alle klusjes gedaan die ze had kunnen vinden. Na een tijdje was de band zo groot geworden dat Jaap Blom een managementbedrijf had opgericht. De fanclub was overgenomen door professionals. Een tijdlang was alles steeds groter geworden, en plotseling was even snel de klad erin gekomen. Niemand was nog in popsterren van vroeger geïnteresseerd, alleen ouderen, en de meesten van hen hadden wel wat beters te doen.


  ‘Was jij hier?’ vroeg Bakker. ‘De avond waarop het is gebeurd?’


  ‘Tien jaar geleden,’ zei ze meteen. ‘Juli. Ze hadden tijdens de kermis een talentenjacht georganiseerd. Die meisjes van Timmers hadden moeten winnen. Ze waren geweldig.’


  ‘Waarom hebben ze niet gewonnen?’


  Ze dacht even na en zei toen behoedzaam: ‘Ik zat niet in de jury. Waarom vraag je zoiets aan mij? Trouwens, nu ik erover nadenk… The Cupids bij een talentenjacht in de haven. Ze waren diep gezonken. Daar zouden ze zich vroeger nooit toe hebben verlaagd.’


  ‘En nu,’ merkte Vos op, ‘werk je als kokkin in Marken.’


  ‘Niet meer. Ze hebben ons vanochtend allemaal ontslagen. Ik heb er achttien maanden gewerkt. Het was een prima baan. Het zal niet eenvoudig worden om weer zoiets te vinden. Het schijnt iets te maken te hebben met een of ander schandaal.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik neem aan dat jullie daar meer van afweten dan ik.’


  Hij stelde de voor de hand liggende vraag: ‘Wat is er op de avond van de talentenjacht gebeurd?’ Ze gaf het voor de hand liggende antwoord: ‘Iemand had het gezin Timmers vermoord.’ De zusjes Kim en Mia dachten dat Rogier Glas het had gedaan en hadden hem om het leven gebracht in zijn busje, drie straten verderop.


  ‘Arme meiden. God mag weten wat er door hun hoofd moet zijn gegaan toen ze thuiskwamen. Freya. Gus. Kleine Jo. Allemaal dood. Maar Rogier had het niet gedaan. Onmogelijk. Rogier was een schitterend mens. De enige van het stel die echt een muzikant was, als ik eerlijk moet zijn.’


  ‘Wie heeft het dan gedaan?’


  ‘Geen idee. Ik had er daarna genoeg van. Het was al erg genoeg om ze allemaal af te zien glijden. En toen ik zag wat er gebeurde nadat Rogier was vermoord ben ik naar Spanje gegaan om te proberen mijn verdriet te vergeten. Ik heb me daar jarenlang suf gezopen. De wereld hier…’ Ze wierp een blik tussen de keurig opzijgeschoven vitrages door. ‘Alles is die avond kapotgegaan. Ik trok het gewoon niet meer. Maar uiteindelijk ben ik toch teruggekomen.’


  Bakker vroeg waarom.


  ‘Ik had daar geen vrienden. Geen echte. Mijn vader en moeder zijn dood, maar ik ken hier nog heel wat mensen. Aardige lui. Volendammers komen voor elkaar op. We moeten wel. Er is tenslotte niemand anders die het voor ons opneemt.’ De hond, die blijkbaar iets had gegeten, kwam likkebaardend uit de keuken en nestelde zich tussen Vos en Bakker op de grond.


  ‘Volgens mij mag hij jullie wel,’ zei ze met een glimlach.


  Het was altijd een kwestie van het juiste moment kiezen, maar Vos wist niet goed meer wanneer dat was. Dat kwam omdat hij zich zo ver van de stad bevond, waar het leven een ander ritme leek te volgen, waar hij niets begreep van de zeden en gewoonten.


  Vos stond op en nam een foto van de muur. Een jongere Bea met de band in de tijd dat ze er nog fris en verzorgd uitzagen en het succes van hen afstraalde. Ernaast hing een knipsel van een plaatselijke krant. In het verhaal werd haar echte naam genoemd: Bea Koops.


  ‘Geen foto’s van je dochter,’ zei hij. ‘Maria. Waarom niet?’


  Haar ronde, intelligente ogen vulden zich met tranen.


  ‘Omdat ik haar zo goed als vermoord heb. Dat is toch de reden van jullie bezoek?’
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  De zussen aten hun eieren met spek. Vervolgens reed Tonny naar de supermarkt. Hij kwam terug met yoghurt, ijs, een paar gebakjes, zeep en handdoeken. Willy had de oude kamer van hun moeder achter in de boerderij opgeruimd en was er voor het eerst in jaren met een stofzuiger naar binnen gegaan. Hij had ook meteen schoon beddengoed neergelegd en het stof en de spinnenwebben voor de ramen weggehaald.


  ‘We hebben niet vaak gasten,’ zei Tonny, terwijl hij zijn hoofd krabde.


  ‘We hebben nooit gasten,’ vulde zijn broer aan. ‘Twee ouwe mafkezen in overschoenen en overalls. Wie wil daar nu op bezoek? Ik bedoel maar.’


  De zussen, die aan de oude keukentafel zaten, moesten erom lachen. Deze twee mannen maakten deel uit van hun jeugd. Ze waren schimmen in de mistige, onduidelijke droom over het leven dat ze in een ver verleden hadden geleefd. Wat ze precies vertegenwoordigden was Mia niet duidelijk. Het enige wat ze wist was dat haar moeder de broers had vertrouwd. Genoeg om hen af en toe op de boerderij af te zetten en met de kippen te laten spelen als zij aan het werk was voor meneer Blom.


  Het enige waar Mia haar vinger niet op kon leggen was de connectie. Om een of andere reden waren ze er altijd en keken ze toe vanaf de zijlijn. Ze kwamen naar optredens, ze applaudisseerden. Niet dat ze echt bij de familie hoorden. Het waren gewoon twee eenzame, wat gereserveerde mannen die altijd in de buurt waren; lachend, grapjes makend en met een glas bier in de hand.


  Er moest iets meer zijn dan dat.


  ‘Hoe was het eigenlijk in die inrichting?’ vroeg Tonny. ‘In Marken?’


  Kim zei dat het wel oké was en ging er niet verder op in. Mia zei niets, en de broers keken haar aan.


  ‘Het was gewoon de plek waar we waren,’ zei ze toen ze besefte dat ze iets wilden horen. ‘De plek waar ze ons naartoe hebben gestuurd nadat het allemaal was gebeurd.’


  Willy schudde zijn hoofd en staarde naar het tafelblad.


  ‘Een vreselijke tijd. Onze eigen moeder was niet lang daarvoor overleden. We waren er toen nog niet overheen, hè?’


  De andere broer keek mistroostig en boos tegelijk.


  ‘Het overlijden van je moeder is iets wat je nooit vergeet. Alsof er een deel van je met haar meegaat. Zoiets vergeet je van je levensdagen niet.’


  De broers moesten een jaar of dertig ouder zijn dan Kim en zij. Misschien zelfs meer. Er was nog steeds een band tussen hen die ze herkenden, een band die niet veel verschilde van wat zij hadden. Voor een deel was dat de bloedband. Maar er was nog iets anders, iets subtielers wat hen verbond, iets wat ze niet goed konden thuisbrengen.


  Willy keek haar recht in de ogen en vroeg: ‘Herinneren jullie je wat er die avond is gebeurd? Met jullie? En met Jo en zo?’


  ‘Niet echt…’


  Kim staarde naar haar handen, stond op en slenterde de gang in. De boerderij leek een soort poppenhuis. Overal waren kleine kamertjes. De broers leken zich niet druk te maken over waar ze rondliepen.


  Wat moest er nog worden gezegd, vroeg Mia zich af.


  We zijn naar huis gegaan en in een nachtmerrie beland.


  We zijn de straat op gerend en daar was hij.


  Het was onze schuld. Die politieagent heeft het zelf gezegd. Er is iets mis met ons, wij hebben iets gedaan wat alles in gang heeft gezet. En als wij er niet waren geweest…’


  ‘Nee,’ zei Mia. ‘We kunnen ons er niks van herinneren.’


  ‘Er waren zat andere mensen die het zich voor ons hebben herinnerd,’ voegde Kim er vanuit de gang aan toe met een korzelige stem.


  Willy leek niet tevreden met dat antwoord. Hij vroeg: ‘Heeft iemand…?’


  ‘Hou op.’ Tonny zette zijn grote elleboog op tafel en stak een vinger in de lucht. ‘Stop daarmee, broertje. De meisjes zijn onze gasten, en zo behandelen we ze ook. Niet zo… opdringerig.’


  Willy trok een chagrijnig gezicht en knikte.


  ‘Sorry, kind. Maar zitten jullie daar dan niet mee? Dat jullie het niet weten. Ik zou…’


  ‘Hou op, zei ik,’ onderbrak Tonny hem.


  Nu was het aan haar om een vraag te stellen.


  ‘Hoe kenden jullie ons eigenlijk? Mam, pap? Ons allemaal?’


  Tonny lachte, en er verscheen een vriendelijke, welwillende blik op zijn gezicht.


  ‘Dit is Volendam, schat. Iedereen kent iedereen. We wonen bij wijze van spreken in elkaars broekzak.’


  ‘En soms in elkaars bed,’ bromde Willy.


  ‘We gingen af en toe vissen met je vader. Hij had een boot. Wij niet.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg ze. ‘Vissen?’


  ‘Is dat soms niet genoeg?’


  ‘Wat moeten we nu?’ vroeg ze.


  Tonny Kok keek haar aan zoals de mensen in Marken dat nooit hadden gedaan. Daar waren ze altijd patiënten geweest. Bewoners. Proefkonijnen om mee te experimenteren. Mislukkelingen die misschien nooit zouden genezen.


  ‘Wat willen jullie zelf?’


  Kim, die in een andere kamer was, begon te zingen. Een van de oude driestemmige liedjes. Ze had Jo in haar hoofd, daar was Mia van overtuigd. Als Kim zo doorging, zou hun dode zus binnenkort ook weer in haar verbeelding verschijnen.


  ‘Normaal zijn. Dat is alles. Zoals iedereen zijn. Gewoon. Onzichtbaar.’


  Hij boog zich een stukje naar voren en klopte op haar hand. Het was een goedbedoeld, sympathiek gebaar, maar Mia schrok en trok meteen haar hand weg.


  ‘Sorry,’ zei de grote man. ‘Ik had je niet aan moeten raken. Wij zijn maar gewone plattelandslui. We hebben geen kwade bedoelingen.’


  ‘Het is het beste als jullie hier niet in de buurt gaan rondstruinen,’ zei Willy. ‘Niet zonder ons in elk geval. De politie zoekt overal. We zullen over de zaak nadenken. Met wat vrienden praten. Het komt uiteindelijk allemaal goed, dat beloof ik jullie.’


  Kim zong nu harder. Mia wilde dat ze Tonny’s vraag niet eerlijk had beantwoord. Normaal zijn was hun niet gegund. Dat zou hun altijd worden ontzegd. En onzichtbaar zijn konden ze ook niet.


  Plotseling klonken er luid gekletter, een zware bons en een harde metalige knal. Het gezicht van Willy Kok vertrok van woede, en Mia schoof haar stoel naar achteren, weg van de broers.


  ‘Stop!’ schreeuwde Willy. ‘Niet doen. Alsjeblieft…’


  Hij sprong op, haastte zich naar de deur en rende naar de kamer waar het lawaai vandaan kwam. Hij was sneller dan zijn broer. Sneller zelfs dan zij.


  Toen ze in de deuropening bleef staan, beende hij over de kale vloer van een ruimte in het achterhuis. In een hoek stond een goudkleurig drumstel met glitters. Kim zat erachter op een kruk en sloeg met twee stokken op de bekkens.


  ‘Dat is geen speelgoed,’ zei Willy, en hij griste de drumstokken uit haar handen. ‘Wegwezen. Ga naar je kamer. Allebei.’


  Ga naar je kamer.


  Hoe vaak hadden ze dat niet gehoord? Thuis, toen ze klein waren. In Marken, als ze het foute woord hadden gezegd, het verboden woord… nee.


  De slaapkamer in de boerderij was lang en smal. Kim vermoedde dat de moeder van de broers in het lage bed was overleden.


  Buiten strekte Waterland zich uit tot aan de horizon, en overal waren slootjes en kanalen, en dieren die blijkbaar te slaperig waren om zich te bewegen.


  Mia luisterde niet echt naar wat haar zus zei. Op het voorvel van de basdrum was een naam geschilderd. THE CUPIDS. Ze had gedacht dat bij hun terugkeer alleen het goede in Volendam zou zijn gebleven. Het was nooit in haar opgekomen dat ook het kwaad was blijven hangen.


  Ze viel al snel in slaap, uitgeput na de beroerde nacht ervoor, en ze droomde van het meer, een podium aan de haven en mensen die muziek speelden. Slechte muziek, vals, zo dissonant dat het pijn deed.


  Toen ze wakker werd zag ze op de goedkope digitale wekker op het nachtkastje dat ze bijna drie uur had geslapen. Het raam stond open. Kim was er niet.


  Mia keek naar buiten en zag hoe eenvoudig het was om op het dak van het bijgebouw beneden haar te klimmen en je vervolgens op de grond te laten zakken.


  Volendam was iets verder dan een kilometer als je door het weiland ging. In de verte zag ze hoe een zwart silhouet zich voortbewoog in de richting van de lage huisjes, de kerk en het oneindige, zilverkleurige meer.
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  Bea Arends haalde een kop koffie voor zichzelf, ging zitten en sprak ruim een half uur heel open over de zaak. Het verhaal kwam niet meteen naar boven, maar ten slotte werd duidelijk hoe de vork in de steel zat.


  Maria was haar dochter, en ze was net acht toen Gus, Freya en Jo waren vermoord. Ze was een stil, moeilijk kind. Er waren problemen op school en met Jeugdzorg. Bea was een alleenstaande moeder, en het leven was niet gemakkelijk.


  Toen, op de avond van de talentenjacht, was haar wereld in elkaar gestort.


  ‘Ik was kapot. Ik kon het niet meer aan. Doen alsof ik een goede moeder was. Alsof er niks aan de hand was.’


  Bakker zei: ‘Maar het was toch niet jouw schuld, Bea?’


  ‘Het waren kinderen! Gus en Freya waren een gezin. Een stel. Als zij het al niet voor elkaar konden krijgen, hoe zou ik dat dan wel kunnen? Mijn dochter verdiende beter. Beter dan wat ik haar kon geven. Ik stond toch al tijden op het randje van een zenuwinzinking. Toen zij vermoord werden… en Rogier… was voor mij de maat vol.’ Ze trok een gezicht. ‘Zoveel was daar trouwens niet meer voor nodig. Ik heb haar naar Jeugdzorg gebracht en gezegd dat zij voor haar moesten zorgen. Ik kon het niet meer. Ze gingen niet eens met me in discussie. Een dag later zat ik jankend in het vliegtuig wodka achterover te slaan, alsof dat alle problemen zou oplossen.’


  Ze stond op, liep naar het dressoir en kwam terug met een dun fotoalbum. Een jongere Bea, die er afgetobd en zwaarder uitzag. Ze zat aan het water in Volendam met een stil, bleek kind. Ze glimlachten geen van beiden. Het waren maar zes foto’s, allemaal op dezelfde dag genomen.


  ‘Dat is alles wat ik nog heb. Ik heb de rest verbrand toen ik hoorde dat ze dood was.’


  Ze wachtten.


  ‘Voordat jullie het vragen, Frans was haar vader. Een lieve man. Gul. Fatsoenlijk. Hij zou met me zijn getrouwd als ik ja had gezegd, maar…’ Ze gebaarde naar de foto’s van The Cupids. ‘Dat had nooit gewerkt. Met al die glamourvrouwen om hen heen die dag en nacht hun slipjes naar hen gooiden. En dan zeker zo’n slonzige troela als ik erbij die volledig uit de toon valt. Maria was trouwens niet het enige kind dat ze in Volendam hadden. Zij waren tenslotte sterren. Sterren die waren opgeklommen uit de goot. Zo gaat dat met sterren. Rijkelui doen het de hele tijd. Die weten niet beter. En geen hond die daarover klaagt.’


  Vos pakte een foto van Lambert. Een lange man met een volle bos donker haar en een jarentachtiguiterlijk dat nu erg overdreven leek.


  ‘Waarom heeft hij eigenlijk zijn biezen gepakt?’


  Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Dat was nog zoiets waar ik helemaal kapot van was. Hij kwam diezelfde ochtend naar me toe om het te vertellen. Een paar uur later zat hij in het vliegtuig. Ik heb het geen moment aan zien komen. Ik kreeg wel geld van hem. En toen…’


  Haar ogen werden glazig.


  ‘Heeft hij gezegd waarom?’ vroeg Bakker.


  ‘Er waren problemen met Jaap. Er waren altijd problemen met Jaap. Over geld. Of het soort muziek dat ze moesten spelen. Ik weet het niet. Jaap vond dat hij de band was. Hij had ze gemaakt. Ze waren zijn eigendom.’


  Ze liet haar vingers over de gezichten op de oude foto gaan.


  ‘Vijf jaar geleden zijn de betalingen gestopt. Hij zal wel hebben gehoord dat Maria dood was en mij de schuld hebben gegeven. Hij was toen niet in Nederland. Maar ik had er hoe dan ook moeten zijn. In plaats daarvan was ik zijn geld aan het verzuipen in Spanje. Ik was het grootste deel van de tijd stomdronken…’


  ‘We denken dat Frans Lambert zijn naam heeft veranderd,’ onderbrak Bakker haar. ‘Hij is omgekomen tijdens een zwemongeluk bij Bali. Rond dezelfde tijd. Het had niks met jou te maken…’


  Ze reageerde niet.


  ‘Je lijkt niet echt verrast,’ voegde Vos eraan toe.


  De vrouw knikte.


  ‘Ik vroeg me eerlijk gezegd al af of hij misschien dood was. Hij kwam uit Volendam. Ik heb altijd gedacht dat hij ooit terug zou komen. Weten jullie zeker dat hij dood is?’


  Vos zette de foto weer op tafel en zei: ‘Helemaal zeker. Waarom ben je trouwens in Marken gaan werken?’


  ‘Ik wilde uitzoeken wat er was gebeurd. Voor mezelf. Jullie denken toch niet dat ik geloof wat de mensen me vertellen?’ Ze dronk het laatste restje koffie op en slaakte een zucht. ‘Er deden al jaren geruchten de ronde over vreemde dingen die daar zouden gebeuren. Ik wilde het met eigen ogen zien.’


  ‘En?’ vroeg Bakker.


  Ze hield hun een schaal voor en vroeg of ze nog koekjes wilden. Ze bedankten.


  ‘Als er dingen gebeurden die het daglicht niet konden verdragen, zijn ze er waarschijnlijk mee opgehouden voordat ik daar kwam werken. Ik heb met iedereen gepraat die ik daar ben tegengekomen. Verpleegkundigen. Irene Visser. Veerman. Ik heb het heel subtiel aangepakt. Ik had de indruk dat ze het allemaal echt erg vonden. Ze schaamden zich dat ze niet hadden gezien hoe slecht het met haar ging. Maria was een apart kind, ook al toen ze nog bij mij was. Altijd met haar hoofd in de wolken. Op een avond is ze naar het meer gelopen om te gaan zwemmen. Dat was het.’


  Vos en Bakker wisselden een blik. Ze moesten het vertellen.


  ‘Dat is niet het hele verhaal,’ zei hij. ‘Ik vind het niet makkelijk om dit te zeggen, maar iemand heeft kort voor haar dood seks met haar gehad. Het spijt me.’


  Er volgde een lange stilte die alleen werd verstoord door de piepende ademhaling van de slapende hond.


  ‘Waarom hebben jullie daar niks aan gedaan?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Wij zaten niet op die zaak. Brigadier Haas was destijds…’


  ‘Ollie Haas? Moest die man uitzoeken wat er met mijn meisje was gebeurd? De man die zei dat Mia en Kim Rogier hadden vermoord? Die niet eens in staat was om de smeerlap te vinden die Freya en Jo en Gus om het leven had gebracht?’


  Vos knikte en zei geen woord.


  ‘En wat zijn jullie van plan er nu aan te gaan doen?’


  ‘We gaan het onderzoeken,’ beloofde hij, ‘zodra we de zussen hebben gevonden. Er moeten een hoop vragen worden beantwoord, en…’


  ‘Die vragen zijn er al jaren,’ onderbrak ze hem. ‘Maar niemand stelt ze ooit.’


  ‘Alles op zijn tijd, Bea,’ zei Bakker.


  ‘Op zijn tijd,’ mopperde ze.


  Vos vroeg naar Simon Klerk, en haar gezicht betrok.


  ‘Een heel naar mannetje. Denken jullie dat hij het was?’


  ‘Geen idee,’ zei Vos. ‘De kans bestaat dat we je om toestemming moeten vragen om het lichaam van je dochter op te graven.’


  Ze begon te huilen. De blik op haar gezicht was woest.


  ‘Volgens geruchten die hier de ronde doen, zou Klerk zich aan onze dochters hebben vergrepen. Klopt dat?’


  ‘Wat denk je zelf, Bea?’ vroeg Vos.


  ‘Werken er soms alleen idioten bij de politie? Jullie vertellen nooit wat – tot het te laat is. Voor mij was het in elk geval nieuws. Voor iedereen in Marken, denk ik. Maar ja, hij werkte ’s nachts. Hij kon daar doen en laten wat hij wilde zonder dat er ooit een haan naar kraaide.’ Ze hief haar kopje bij wijze van toost. ‘Maar hij heeft ervoor geboet, nietwaar? Misschien bestaat er toch nog zoiets als rechtvaardigheid.’


  Vos stond op en begon door de kamer te ijsberen. Hij dacht na. Ze hadden onvoldoende voor een huiszoekingsbevel, laat staan voor het inzien van haar belgegevens.


  ‘Hoe zit het eigenlijk met Vera Sampson?’


  ‘Die vrouw op het nieuws? Denken jullie echt dat Mia en Kim dat hebben gedaan?’ Ze fronste het voorhoofd. ‘Ik geloof er niks van. En ik geloof ook niet dat ze Rogier die avond hebben vermoord. Twee jonge meisjes. Niet dat jullie dat ook maar iets interesseert…’


  ‘Kende je haar?’


  ‘Hoe zou ik haar moeten hebben gekend? Wat een idiote vraag…’


  ‘Tja, als er niemand naar ons toe komt…’ begon Vos. ‘Er heeft niemand geklaagd, en niemand heeft gezegd dat het misschien niet klopte.’


  Ze stond op en keek hem recht in de ogen.


  ‘Ik denk dat het iets is wat jullie ervaring noemen, meneertje. Gewone mensen hier uit de buurt. Maar die komen niet voor op jullie radarscherm, hè?’


  ‘Brigadier Haas heeft van die meisjes een bekentenis losgekregen,’ merkte Bakker op. ‘Ze zeiden dat ze hem hadden vermoord.’


  Het was de juiste knop.


  ‘Ze waren elf jaar oud! Ollie Haas had nog een bekentenis van Jezus losgekregen! Die smerige klootzak luisde iedereen erin die niet naar zijn pijpen danste. Als…’


  ‘Maar wie was het dan?’ vroeg Bakker. ‘Wie heeft dat gezin vermoord? Glas? Enig idee?’


  Bea Arends slaagde erin zich te beheersen, zij het met enige moeite.


  ‘Nee. Geen flauw idee. Als ik het wel wist zou ik het jullie vertellen. Die broer van Gus had een stel linke vriendjes. Uit Amsterdam. Niet van hier. Maar Gus en Freya… en die meisjes. Ze waren gewoon een gezin. En Rogier… dat was een prachtig mens. Al die onzin over dat hij snoep uitdeelde aan kinderen. Zo was hij gewoon. Een schat van een vent. Het had verder niks te betekenen. Dat kun je mij niet wijsmaken.’


  Een laatste opening. Vos verwachtte er niet veel van. Hij vertelde haar over Jaap Bloms onthulling de dag ervoor. Het feit dat Freya Timmers zou hebben gedreigd om iemand uit de vriendenkring van The Cupids als kindermisbruiker te onthullen.


  Ze luisterde, knipperde met haar ogen en ontplofte bijna.


  ‘Heeft Jaap jullie dat verteld?’


  ‘Hij zei dat hij de beschuldiging nooit heeft geloofd. Ze zou hem alleen maar onder druk hebben willen zetten om een contract te regelen voor haar dochters.’


  Arends snoof.


  ‘Freya had al een contract bij hem. Voor haar en voor de meisjes. Ze hadden het een week voor hun dood ondertekend. Het kan best zijn dat ze loog, maar dat heeft ze mij verteld.’


  Ze pakte een van de oudste foto’s. The Cupids in hun hoogtijdagen. Glas stond in het midden. Een knappe, sympathiek ogende man. Het prototype van een lievelingsoom. Er leek absoluut niets mis met hem.


  ‘Nu ik er eens over nadenk – er was geloof ik wel iets wat niet lekker zat tussen haar en Jaap. Destijds dacht ik dat hij haar wilde versieren.’


  ‘Versieren?’ vroeg Vos.


  ‘Hij kon gewoon niet van vrouwen afblijven. Hij heeft zelfs een keer geprobeerd met mij aan te pappen. Ik heb hem duidelijk gezegd wat hij kon doen.’ Plotseling herinnerde ze zich iets. ‘Dat was trouwens de enige roddel die ik hoorde toen ik in Marken ging werken.’ Ze keek naar Vos en lachte. ‘En ik dacht nog wel dat ik iets voor mijn dode dochter kon doen. Het enige wat ik te horen kreeg, was een kletsverhaal over iets wat ik toch al wist. Hoe dan ook, die Blom was gewoon een vieze vent.’


  Ze wachtten op wat er verder zou komen.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jullie dat ook al niet weten? Voordat ik daar kwam werken was er een of andere commissie van vrienden van Marken. Jaap zat er ook in. Soms kwamen ze langs voor… liefdadigheidswerk. Meestal ’s avonds, voor zover ik dat heb begrepen.’ Ze glimlachte, maar het was geen vrolijke lach. ‘Het werd allemaal georganiseerd door Irene Visser. Ze waren heel goed bevriend, die psychiater en hij. Friends with benefits noemt de jeugd dat tegenwoordig. Het was al een jaar of vijf aan de gang. Ik mag hopen dat Lotte het niet weet. Die vrouw van hem is een Volendamse, en die laten niet met zich sollen.’


  Vijf minuten later zaten ze weer in de auto.


  Bakker haalde een zakje pepermuntjes tevoorschijn uit haar tas, bood Vos er een aan en zei: ‘We moeten bij hem uit de buurt blijven, hè?’


  Het waren kleine pepermuntjes. Hij nam er twee.


  ‘Dat was vanochtend.’


  ‘Hij zei dat hij nooit in Marken was geweest, terwijl hij er regelmatig kwam. Hij had een verhouding met Irene Visser. Dan heeft hij waarschijnlijk toegang gehad tot…’


  ‘Jaap Blom heeft gelogen,’ beaamde Vos. ‘En zijn vrouw moet er ook het een en ander van af hebben geweten.’


  Hij zocht het adres op in zijn notitieboekje en probeerde zich het oude centrum van Edam voor de geest te halen.


  ‘We moeten parkeren bij het busstation. Blom woont in een autovrije straat aan de gracht.’


  Bakker zat achter het stuur, maar maakte geen aanstalten om te vertrekken.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Bea Arends na al die tijd terug is gegaan naar Marken. Haar dochter was dood. Misschien was het een ongeluk. Of zelfmoord. Wat zocht ze daar eigenlijk? Wilde ze het afsluiten?’


  Hij trok een gezicht.


  ‘Gebruik dat woord alsjeblieft niet als ik erbij ben. Het bestaat gewoon niet. Het is een mythe.’


  ‘Waarom dan?’


  Goeie vraag, dacht hij.
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  Bea Arends keek hen na tot ze waren verdwenen. Toen haalde ze de goedkope telefoon tevoorschijn die ze een week eerder bij een winkel in de stad had gekocht en liep via de achterdeur de tuin in. Het huisje keek uit op een traag stromend kanaal. De belendende woningen waren eigendom van rijke Amsterdammers die ze verhuurden aan vakantiegangers. Ze stonden allebei leeg. Het enige wat de afgelopen tijd had meegezeten.


  Ze bonsde op de deur van de aangebouwde schuur en zei dat hij naar buiten kon komen. Vervolgens liep ze naar het water en ging in een van de drie roestige tuinstoelen zitten.


  ‘Heb je het gehoord?’ vroeg ze, terwijl ze de berichten van de afgelopen dagen naliep.


  ‘Het meeste wel.’


  Het haar was korter, en de snor was nu een baard. Ze vroeg zich af of de mensen hem zouden herkennen. Vroeg of laat zou hij naar buiten moeten komen met zijn verhaal. Frans Lambert, de vermiste Cupid. Terug op zijn honk. Opgestaan uit de dood, zouden de autoriteiten denken.


  ‘Die rechercheur is een uitgekookt type,’ zei ze. ‘Als hij wilde, zou hij deze ellende in no time tot een goed einde kunnen brengen.’


  Het had in het begin zo eenvoudig geleken. De meisjes buiten de grijpgrage klauwen van de inrichting zien te houden zodra ze uit Marken waren vertrokken. Ze laten onderduiken bij Vera. De politie met valse aanwijzingen op het verkeerde been zetten. Veerman en de anderen afschrikken met sms’jes.


  Op een gegeven moment moest de stilte wel worden verbroken en zouden er oude dossiers worden heropend. Dan zouden ze beseffen dat er door de jaren heen afschuwelijke fouten waren gemaakt, hoezeer Ollie Haas ook zijn best had gedaan om alles in de doofpot te stoppen.


  Freya, Gus en Jo. Rogier Glas. Maria. En God mocht weten hoeveel nog meer.


  Maar ze hadden nooit kunnen denken dat de boel zo gigantisch in het honderd zou lopen. Ze keek naar de sms’jes die ze aan Vera had verzonden, anoniem, samen met het geld. Ze had het op dezelfde manier gespeeld bij het achterlaten van de berichtjes, het geld en de kaart voor de zusjes in Marken. Lambert had voorgesteld te doen alsof het allemaal van hun vermoorde zusje Jo afkomstig was. Het was nooit in haar opgekomen dat het zo’n rotidee was.


  Misschien dat het daarom allemaal mis was gegaan. Ze hadden erom gevraagd. Ze hadden het over zichzelf afgeroepen. Erger nog, ze hadden het over Mia en Kim afgeroepen.


  Ze keek hem kwaad aan en zei: ‘We hebben dit vanaf het begin verprutst. Jij bent ertussenuit geknepen. Ik ben ervandoor gegaan. We hebben ze allemaal aan hun lot overgelaten. En nu denken we dat we het alsnog goed kunnen maken. Is dat voor hén of voor óns?’


  Lambert was een grote man. Sterk, als dat nodig was. Maar hij had een klein hartje. Nu besefte ze dat.


  ‘Het spijt me,’ was alles wat hij zei.


  ‘Het spijt je? Wat schieten we daarmee op? Je hebt hem gehoord. Iemand heeft seks met haar gehad. Met ónze dochter.’


  ‘Ik…’


  ‘We hebben het verprutst, Frans! Jaren geleden al. En nu doen we het nog een keer dunnetjes over. We maken het alleen maar erger, terwijl we het juist beter willen maken. Tien keer erger, zo te horen.’ Ze keek even naar de sms’jes en hield vervolgens de telefoon voor zijn neus. ‘Jo. Hoe hebben we dat in godsnaam kunnen bedenken?’


  ‘Jij wilde ze daar weg hebben. Jij zei dat ze op die manier zouden luisteren.’


  Dat was waar. Ze was wanhopig geweest.


  Ze stond op en gooide de telefoon over de schutting. Het ding kwam met een plons in het groene kanaal terecht en verdween tussen het kroos en de waterplanten.


  Ze keek hem aan en prikte hem met een mollige wijsvinger in de borst.


  ‘Dat pientere politiemannetje gaat hier echt zijn vingers niet aan branden. Er is geen hond die er iets aan gaat doen. Het komt nu op ons neer. Alles. Snap je dat?’


  Hij pakte haar armen vast en probeerde haar te kalmeren, maar ze trok zich los en begon hem te slaan. Zwakke, wanhopige vuisten regenden neer op zijn borst.


  ‘Het is allemaal te laat. Koningen van Volendam, m’n reet. Jullie zijn gewoon een stel zwakke, ruggengraatloze lafaards, en wij waren blind en zagen het niet…’


  ‘Wat wil je?’ schreeuwde hij. ‘Wat wil je nog meer?’


  Ze hield een gebalde vuist voor zijn gezicht.


  ‘Ik wil wat ik altijd heb gewild! Een klein beetje gerechtigheid, verdomme.’


  Hij zei niets. Ze greep zijn zwarte overhemd vast en trok hem naar zich toe.


  ‘Je bent verdwenen zodra je hoorde dat Maria dood was. Je hebt meteen de betalingen stop…’


  ‘En ondertussen heb jij je dag in, dag uit laten vollopen in Spanje. Je kunt me niet alles aanrekenen, Bea. We zijn allebei even schuldig.’


  ‘Waarom? Waarom ben je er twee keer tussenuit geknepen?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Omdat het kon. Omdat het makkelijker was. Zo vrij als een vogeltje. Niemand die tegen me liep te zeiken. Trouwens’ – hij liet zijn vinger over haar wang spelen – ‘wat moest ik anders?’


  ‘Waarom ben je dan teruggekomen?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Het geld is op. Ik kan nergens anders naartoe.’ Hij keek in de verte, over het kanaal. ‘Zodra we deze toestand achter de rug hebben, ga ik mijn eigen weg. Ik wil proberen het weer goed te maken.’


  ‘Met haar?’ snauwde ze. ‘Maar niet met mij, natuurlijk. Niet met lelijke Bea.’


  Die beschuldiging deed hem pijn, en niet voor het eerst.


  ‘Ik kan niet alles rechtzetten,’ fluisterde hij. ‘Voorlopig gaat het erom dat we antwoorden vinden. De juiste antwoorden.’


  Ze maakte zich van hem los.


  ‘Je bedoelt de antwoorden die jij wilt horen? Ik had je nooit opnieuw moeten toelaten, Frans. In mijn leven. Waar zat ik met mijn hoofd?’


  Ze wachtte niet op een antwoord, liep het huis weer in en haalde haar echte telefoon tevoorschijn.


  ‘Bea?’


  Het klonk alsof hij pijn had. De gekwelde stem was een schreeuw om vertroosting.


  ‘Te laat,’ fluisterde ze, en ze bracht de telefoon naar haar oor.
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  Van der Berg ging terug naar kantoor, checkte het logboek en probeerde Vos te bellen, maar hij kreeg de voicemail. Hij haalde een kop koffie, ging daarna naar het toilet en haalde een flesje mondwater tevoorschijn. Het werd niet op prijs gesteld als je adem naar bier rook, en hij was niet in de stemming om naar huis te worden gestuurd, zoals Aisha Refai.


  Toen hij terugkwam was er een bericht van De Groot. De commissaris wilde hem direct spreken.


  Hij liep op zijn gemak de trap op. Toen hij boven was, gluurde hij even door het raampje voor hij op de deur klopte. De commissaris had bezoek: Snyder en Ollie Haas. Zo te zien waren ze in bespreking.


  Haas liet hem binnen. Van der Berg bleef midden in de kamer staan en zei niets. Alle ogen waren op hem gericht. Ten slotte zei De Groot: ‘Een verslag zou wel prettig zijn.’


  ‘U hebt gelijk, meneer,’ beaamde Van der Berg. ‘Wat wilt u horen?’


  ‘Dat jullie de meisjes Timmers op het spoor zijn,’ zei Haas. ‘Ik ken die krengen van vroeger. We willen niet dat ze los rondlopen. Ze hebben al iemand vermoord. God mag weten wie de volgende is.’


  Van der Berg haalde diep adem, pakte zijn notitieboekje uit zijn zak, likte aan duim en wijsvinger en sloeg langzaam de bladzijden om. De drie mannen wachtten af. Ze begonnen langzaam chagrijnig te worden.


  ‘We hebben één aanwijzing,’ zei hij ten slotte. ‘Vera Sampson. De Engelse vrouw die vermoord is. Haar mobieltje is vannacht gebruikt in Chinatown. Het enige wat we hebben is een telefoonmast. Het signaal is vanochtend vroeg verdwenen. De accu is leeg of ze zijn zo slim geweest om het ding uit te zetten.’


  Hij keek naar Snyder en vroeg: ‘Denkt u echt dat ze haar hebben vermoord? Die zusjes?’


  De forensisch expert schoof wat heen en weer op zijn stoel, maar zei niets.


  ‘Ik vraag het uit nieuwsgierigheid,’ vervolgde Van der Berg. ‘Op basis van wat ik heb gehoord ligt het veel meer voor de hand dat dat andere meisje het heeft gedaan, Kaatje Lammers. Eén persoon. Niet twee. Dat is op te maken uit de vingerafdrukken op het mes.’


  ‘Het feit dat één persoon het mes heeft gebruikt betekent nog niet dat die meisjes de daders niet waren,’ merkte Haas op. ‘Ze werken samen. Rogier Glas is ook door maar één van de twee vermoord.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Van der Berg. ‘Maar dat is omdat ik het rapport niet kon vinden. Wie van de twee was het?’


  De Groot mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Volgens Marken is Kim met afstand de meest gestoorde van de twee,’ zei Snyder.


  Van der Berg trok verbaasd zijn neus op.


  ‘Hoe zou dat komen? Het was een drieling. Kinderen die samen zijn opgegroeid. Waarom zou een daarvan zoveel anders zijn? Ik bedoel…’


  ‘Dit is niet het moment voor dat soort bespiegelingen,’ blafte De Groot. ‘Als jullie ze zouden opsporen, zouden we daar misschien achter kunnen komen.’


  ‘Klopt,’ zei Van der Berg, en hij liet het notitieboekje weer in zijn zak glijden. ‘Verder nog iets?’


  ‘Is dat alles?’ De Groot had een wanhopige blik op zijn gezicht. ‘Ik kan Vos niet bereiken. Die zit ergens in Waterland. Heb je echt niks anders?’


  ‘Nee. Ik blijf proberen contact met hem op te nemen. Zodra ik iets weet, hoort u het van me. Jullie alle drie. Dat beloof ik.’


  Vijf minuten later zat hij weer achter zijn bureau en vroeg hij zich af wat de vooruitzichten waren voor een ontslagen rechercheur van halverwege de veertig die van een biertje hield. Niet zo rooskleurig als die van Ollie Haas, vermoedde hij.


  Zijn telefoon ging, en hij haalde hem tevoorschijn. Het was de chemische reiniging om de hoek. Ze wilden weten wanneer hij het pak kwam ophalen dat al tien dagen in het rek hing.


  ‘Binnenkort,’ zei hij. ‘Heel binnenkort.’
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  Het herenhuis van Jaap en Lotte Blom lag op tien minuten rijden van de eenvoudige plankenhuisjes in Volendam waar Bea Arends woonde, en jaren geleden een gezin met de naam Timmers. De twee gemeenschappen waren alleen van elkaar gescheiden door een strook weelderig grasland, maar het contrast kon nauwelijks uitgesprokener zijn.


  Edam was een oud, pittoresk stadje, en in de schilderachtige straten wemelde het van toeristen op zoek naar souvenirs. De kaas met de glanzende rode was had wereldwijd furore gemaakt, maar de drukke markt waar hij werd verkocht was al bijna een eeuw niet meer commercieel in gebruik. Tegenwoordig was het vooral een toeristische attractie, die in de zomermaanden enkele malen per week werd gehouden om bezoekers te lokken.


  De meeste inwoners hadden het geld niet nodig. De verkoop van snuisterijen aan vakantiegangers en dagjesmensen was hooguit een nevenbranche, een vriendelijke economische rimpeling vergeleken met de overmoedige handelspraktijken van het aanzienlijk ondernemender Volendam. De Bloms waren in veel opzichten typerend voor de nieuwe Edammer: vermogend, invloedrijk en nauwelijks verbonden met het bedrijvige, meer proletarische dorp dat een kilometer verderop lag.


  Aangezien de Bloms in een autovrije straat woonden, parkeerden Vos en Bakker bij het busstation, waarna ze langs een spiegelgladde gracht het centrum binnenwandelden. Bakker bestudeerde regelmatig de kaart op haar telefoon. Even later zagen ze aan de overkant de achterzijde van Bloms woning. Er was een lange tuin met aan het water een ruim, smaakvol prieel van hout, glas en smeedijzer, omringd door palmen en pampagras. Blom zat daarbinnen achter een laptop en ging volledig op in wat hij aan het doen was.


  Er voerde een witte, ijzeren voetgangersbrug over de gracht. Aan de overkant kwamen ze terecht in een smal, doodlopend klinkerstraatje met aan weerszijden hoge gebouwen.


  De rode bakstenen huizen met hun strakke, roomkleurige voegen zagen er vanaf de straat heel gewoontjes uit. Maar Vos was hier eerder geweest, en hij wist dat de schijn bedroog. Sommige van de woningen achter deze gevels waren enorm, zeker die met een tuin tot aan het groene ijle water van de gracht. Bloms huis moest miljoenen waard zijn. Het was allemaal begonnen met de bescheiden opkomst van de palingsound, in het bijzonder The Cupids.


  ‘Geld,’ zei Bakker, die het meteen zag. Ze drukte op de bel. ‘Je kunt het vanaf hier ruiken.’


  Zijn vrouw deed open met een sigaret in haar mond. Ze droeg een gemakkelijke witte bloes en wijde jeans, en ze liep op haar blote voeten. Niet zoals je je een partner van een politicus voorstelde.


  Voor ze iets konden zeggen vroeg ze: ‘Is er nieuws?’


  ‘Waarover?’ vroeg Bakker.


  ‘Over die zusjes die jullie achter de broek zouden moeten zitten. Waar anders over?’


  Vos zei dat ze met haar echtgenoot wilden praten.


  ‘Dus er is geen nieuws?’ snauwde ze. ‘Wat doen jullie eigenlijk voor de kost?’


  Ze hoefden haar man maar even te spreken, herhaalde Vos. Bakker zuchtte hoorbaar, iets wat ze altijd deed als mensen tegenwerkten.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Ik wil graag iets bevestigd zien,’ zei Vos. ‘We zijn zo weer weg.’


  ‘Momentje,’ zei ze, en vervolgens sloot ze de deur.


  Bakker balde zijn vuist en schudde hem naar de glimmende koperen klopper: een brullende leeuw.


  ‘Die man is politicus. Hij hoort mensen toch te helpen?’


  Vos luisterde nauwelijks. Hij vroeg zich af waarom Lotte Blom zo geïnteresseerd was in de meisjes Timmers.


  De deur ging open en Blom verscheen. Hij droeg een te kleine groene polo en een roze bermuda. Hij zweette. Zijn adem rook in de verte naar alcohol.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Bakker op scherpe toon.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Hij wierp een angstvallige blik over zijn schouder. ‘Lotte is echt helemaal klaar met jullie. Ik had tegen haar gezegd dat we niet meer zouden worden lastiggevallen.’


  ‘We vallen u niet lastig,’ beet Bakker hem toe. ‘We onderzoeken een aantal moorden en het mogelijke misbruik van minderjarigen.’


  Vos onderbrak haar.


  ‘Dit is geen gesprek voor in de deuropening. Alstublieft?’


  Hij liet zich vermurwen, en ze liepen het huis door. Er leek geen einde aan te komen. Kostbare houten vloeren, wandtapijten, schilderijen, antieke meubels, alles glanzend opgepoetst en onberispelijk.


  Blom loodste hen de tuin in. Ze bleven staan bij een van de palmbomen. Hij stak een sigaartje op en trok er nerveus aan. Ze konden zien hoe zijn vrouw hen in de gaten hield vanachter het keukenraam. Ze rookte ook.


  ‘Er is een tegenstrijdigheid,’ zei Vos tegen hem. ‘Ik wil graag begrijpen hoe het in elkaar zit.’


  ‘Wat voor… tegenstrijdigheid?’


  Het interesseerde hem blijkbaar niet waar hij de rook naartoe blies. Laura Bakker interesseerde dat des te meer, en ze maakte een nijdig wuivend handgebaar voor haar gezicht.


  ‘Waar gaat het geld naartoe? Van de band?’


  ‘Hebben jullie enig idee hoeveel tijd het me zou kosten om die vraag te beantwoorden? Het geld gaat naar meerdere begunstigden. Een deel gaat naar familiefondsen, een ander deel naar het buitenland, en er gaat ook geld naar mij. En naar mijn vrouw.’


  ‘En niets naar Gert Brugman? Hij is tenslotte het enige nog levende bandlid.’


  ‘Gert heb ik jaren geleden uitgekocht. Met een heel royaal bedrag. Hij had het geld nodig. Ik heb hem een dienst bewezen.’


  Bakker vroeg: ‘Hebt u een verhouding gehad met Irene Visser?’


  Blom nam een trek van de sigaar en gooide hem in de struiken. Hij wierp een blik in de richting van het keukenraam.


  ‘Jullie hebben behoorlijk zitten vissen, hè? Was dat jullie opdracht? Weet De Groot ervan?’


  Vos zei: ‘Het is een simpele vraag. Als…’


  ‘Mijn privéleven gaat jullie niks aan.’


  Bakker begon boos te worden.


  ‘U zei dat u nooit in Marken was geweest, maar u had een verhouding met Irene Visser. U ging er zogenaamd naartoe voor liefdadigheidsbezoekjes. Ondertussen kon u daar doen wat u wilde…’


  Hij keek haar aan en schonk haar een dreigende blik. De politicus had zich teruggetrokken en plotseling was hij een andere man. Agressief. Dominant.


  ‘Ik hoef dit soort shit niet van jullie te pikken.’


  ‘Ik kan de vraag ook herhalen met uw vrouw erbij,’ zei Bakker tegen hem. ‘Dan hebt u een getuige.’


  ‘Laura…’ begon Vos.


  Ze deed een stap naar achteren.


  ‘Wie heeft jullie dit verteld?’ vroeg Blom.


  ‘Dat doet er niet toe,’ antwoordde Vos. ‘Is het waar?’


  Hij keek opnieuw naar zijn vrouw, die nog steeds bij het raam stond.


  ‘Ik stel voor dat jullie vertrekken. Ik moet met De Groot praten.’


  Bakker liep in de richting van de gracht en het chique tuinhuis. Op het bureau stond een grote laptop met dichtgeklapt scherm. Ernaast lagen stapels dvd’s en zo te zien een paar aangesloten harde schijven.


  Vos zei: ‘U hebt ons verteld dat hun moeder u had bedreigd. Dat ze, als u haar geen contract zou geven, naar de politie zou gaan om te vertellen dat iemand die gelieerd was aan The Cupids haar dochters zou hebben misbruikt.’


  Hij knikte.


  ‘Freya deed alles voor roem. Het ging haar niet alleen om geld. Ze was verslaafd aan de aandacht, en dat is nooit een goede reden om iets te doen. Die hele toestand was een verzinsel. Als er ook maar iets van waar was geweest, zou ze me toch op zijn minst een naam hebben gegeven, denkt u ook niet?’


  ‘U hebt dat verhaal uit uw duim gezogen,’ zei Vos. ‘Ze waren al onder contract bij u. Het was niet de band die ze wilde ontmaskeren. Ze wilde u ontmaskeren.’


  Blom liet een korte stilte vallen en begon te lachen.


  ‘Is dat soms een grap? Waar hebt u die sprookjes vandaan?’


  ‘We hebben een verklaring van iemand die destijds bevriend was met The Cupids. Die persoon heeft gehoord dat ze het erover hadden. Daarbij is uw naam genoemd. Als…’


  ‘Dat is tien jaar geleden!’ snauwde Blom. ‘Dat is allemaal dood en begraven. Net als Rogier en Freya en die agressieve vent van haar.’


  ‘En hun dochter,’ voegde Vos eraan toe. ‘Jo. Wanneer we haar zussen vinden, zullen we het aan ze vragen.’


  ‘Doe dat. Ondertussen zou ik zeggen: daar is het gat van de deur. Ik heb u de waarheid verteld. Ik weet niet met wie u in Volendam heeft gepraat, maar de helft van die lui heeft sowieso de pest aan me. Ik heb me op weten te werken. Ik heb iets van mezelf gemaakt. Vindt u het een wonder dat ze jaloers zijn?’


  Er klonk een knarsend geluid, en Vos wist meteen wat het was. Bakker was naar het tuinhuis gelopen, had de deur geopend en wilde naar binnen gaan.


  Ze stond nog niet op de drempel of Blom was al bij haar en trok haar met zoveel kracht naar buiten dat ze op het gras viel.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ brulde hij. ‘Wie heeft jullie het recht gegeven om in mijn tuinhuis rond te snuffelen?’


  Vos hielp Bakker overeind. Ze keek hem niet aan.


  ‘Wat is daar te zien?’ schreeuwde ze, en ze wees op de laptop en de dvd’s. ‘Waar zat u naar te kijken? Nog meer kinderen? Nog iemand die Irene Visser voor u had geregeld?’


  Lotte Blom beende de trap af, de tuin in. Ze hield haar hoofd schuin en vroeg: ‘Irene Visser? Die vrouw uit Marken? Wat…’


  ‘Als jullie nu vertrekken – nu meteen – ben ik misschien bereid dit door de vingers te zien,’ viel haar echtgenoot haar in de rede. ‘Voor één keer.’ Hij wees op de achterdeur. ‘Uit mijn ogen.’


  Zijn vrouw staarde hem zwijgend aan.


  Het duurde even om haar de tuin uit te loodsen en via het huis op straat te krijgen.


  Daar bleef ze staan met haar handen in haar zij, hijgend en furieus.


  ‘Hij liegt! Godsamme. Die man liegt dat hij barst. We moeten een huiszoekingsbevel regelen…’


  ‘Een huiszoekingsbevel? Omdat hij toevallig een computer heeft staan?’ Vos zwaaide met de autosleutels. ‘We gaan.’


  ‘Hij heeft tegen ons gelogen over Irene Visser. Over Freya’s contract…’


  Vos kalmeerde haar en liet haar de naakte feiten onder ogen zien: ze hadden op dat punt alleen het woord van Bea Arends. Dat kon je niet eens een verklaring noemen, ondanks wat hij had gezegd.


  ‘Dus dit was pure tijdverspilling! We hebben geen enkele aanwijzing voor de verblijfplaats van de zusjes Timmers en we hebben geen flauw idee wie er al dan niet de waarheid spreekt.’


  Vos begon in de richting van de brug over de gracht te lopen. Hij was even kwaad op haar als zij op de wereld.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Bakker toen ze bij het trapje kwamen. ‘Waar is de dichtstbijzijnde?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Zie ik er soms uit als een reisgids?’


  Ze wees in de richting van het centrum, dat achter haar lag.


  ‘Ik ga die kant op. Ik zie je bij de auto.’


  ‘Best,’ zei Vos. Hij belde de Marnixstraat toen hij de brug over was en liep terug naar de parkeerplaats. Ook dat was een pijnlijk gesprek. Er was iets wat Van der Berg hem wilde vertellen, maar schijnbaar niet durfde.


  Aan het water tegenover de tuin van Bloms huis zaten twee oudere mannen op ligstoelen een biertje te drinken.


  Terwijl hij hen passeerde en zich afvroeg wanneer Bakker terug zou komen, wees een van hen over het groene water en zei: ‘Moet je dat nou zien. Waar moet dat heen met de wereld?’


  Vos vloekte zachtjes en draaide zich om.


  Ze was lang en fit, hoewel ze ook onhandig kon zijn. Ze was al over de tuinmuren van de eerste twee huizen geklauterd, en inmiddels kroop ze door de sierlijke Chinese lelies en bonsaibomen op de derde muur.


  ‘Laura!’ riep hij naar de overkant. ‘Maak dat je daar wegkomt.’


  Ze zwaaide naar hem en stootte per ongeluk een of andere dure keramische pot met een hoge struik vol rode bloemen om. Het ding spatte uit elkaar op de grond. Aarde en groen vlogen alle kanten op. Ze sprong eroverheen en haastte zich verder. Nog één muur te gaan, en dan was ze weer in de tuin van Blom.


  Er was niemand in het tuinhuis. Bij de deur bleef ze even staan, keek naar Vos en haalde haar schouders op. Haar mond vormde één woord: Sorry.


  Vervolgens liep ze naar binnen, regelrecht naar de laptop. De achterdeur van het huis ging al open, en vanaf de overkant van de gracht hoorde Vos Jaap Blom in woede ontsteken.
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  Henk Veerman ging naar huis, pakte wat handbagage, keek onder het bed en haalde de twee usb-drives tevoorschijn die daar lagen. Een ervan was gestolen. De andere was door de jaren heen zorgvuldig geüpdatet. Die tweede was zijn geheime verzekering. Zijn ‘verlaat de gevangenis zonder te betalen’-kaart, mocht hij die ooit nodig hebben.


  Hij ging op het bed zitten en dacht aan zijn vrouw, die van niets had geweten. Er was in het eindstadium van haar ziekte wel een moment geweest waarop hij had gemeend dat ze het misschien toch doorhad. De zelfmoord van het meisje van Koops, Hendriks die zich niet lang daarna had opgehangen…


  Er waren talloze aanwijzingen die deden vermoeden dat er in de afgelegen Markense inrichting zaken waren die niet door de beugel konden. Zelfs mensen van buiten Waterland was het gaan opvallen en waren zich zorgen gaan maken. Ondanks zijn promotie had hij zich verre van veilig gevoeld.


  Maar ze had het hem nooit rechtstreeks gevraagd. Langzaam maar zeker was ze voor zijn ogen weggekwijnd, terwijl zijn gevoelens van schuld en schaamte alleen maar waren toegenomen. Wat hem bijna evenveel pijn deed als haar martelende, hartverscheurende aftakeling was de wetenschap dat hij ergens nog steeds probeerde te bewijzen dat niets van dit alles hem aanging, dat het niet zijn fout was.


  Ik werk alleen overdag.


  Hij had het uit willen schreeuwen toen hij dat tegen Jonker zei. Hij had die woorden in het verleden zo vaak gebruikt.


  Ik werk alleen overdag, dus wat jij en je vrienden hier uitspoken als ik naar huis ben, raakt me niet. Ik heb niks gedaan, dus ik ben onschuldig.


  De waarheid was deprimerender en pijnlijker.


  Ik heb er niks aan gedaan, dus ik ben even schuldig als de rest.


  Misschien nog wel schuldiger. Omdat hij zichzelf met voorbedachten rade en doelbewust als een lafaard had gedragen en uit eigenbelang had gehandeld in plaats van gedreven door overmoedige, schaamteloze genotzucht. Misschien was dat wat Hendriks de das om had gedaan, een fatsoenlijke, maar zwakke man, net als hij bereid om een oogje toe te knijpen naar degenen die zich superieur achtten aan de rest.


  Lijdzame aanvaarding.


  Dat was de reden waarom ze hun baan behielden. En dat was de reden waarom ze er uiteindelijk aan onderdoor gingen.


  Veerman keek op zijn telefoon. De nummers die hij nodig had stonden erin. Hij ging naar de computer beneden en zocht naar vluchten vanaf Schiphol die avond. Er was er een naar Istanbul. Buiten de EU. Daar zou hij zich gemakkelijk een tijdje schuil kunnen houden. Misschien kon hij in de buurt van Bodrum een tocht maken op een traditionele houten gulet. Dat was een van hun dromen geweest.


  Hij kocht een enkeltje en stak vervolgens de usb-drive achter in de computer. Er stond een enorme hoeveelheid materiaal op. Het liep in de gigabytes. Het zou minstens een uur kosten om dat te uploaden.


  Had hij nog zoveel tijd?


  Had hij een keus?


  Veerman schonk zichzelf een tumbler met whisky in, ging weer zitten en keek naar de voortgangsbalk, die langzaam van links naar rechts kroop.
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  Bakker zat in het zomerhuis achter de laptop. Jaap Blom stond naast haar. Zijn gezicht was rood van woede. Lotte Blom had haar armen over elkaar geslagen en keek zwijgend toe.


  Er speelde een video op het scherm. Het was een of ander strand met een blauwe zee, een blauwe hemel en goudkleurig zand. Toen verscheen er een gestalte in beeld. Het was Bloms vrouw in bikini, die op weg was naar de golven.


  ‘Als jullie echt denken dat de politie in mijn vakantievideo’s geïnteresseerd is,’ zei Blom, ‘dan wil ik wel wat dvd’s branden om mee te nemen.’


  Bakker keek naar de opgestapelde doosjes naast de computer. Vos liep ernaartoe en bekeek er een paar. Op alle labels stonden exotische bestemmingen: Phuket, Barbados, de Seychellen.


  ‘Het is mijn hobby,’ zei Blom, terwijl hij naar Vos liep. Hij opende een lade naast het bureau. Die zat vol met camera’s, zowel voor foto’s als voor video. ‘Fotograferen en filmen. Heel onschuldig.’


  ‘We zullen de computer mee moeten nemen,’ zei Bakker tegen hem. ‘Plus alle dvd’s. En alle… harde schijven die u hebt.’


  ‘Laura…’ begon Vos.


  ‘Waarom?’ Blom liep naar de laptop en klapte hem dicht. ‘Wat moeten jullie daarmee?’


  Bakker stond op. Ze had het moeilijk.


  ‘Als u niets te verbergen hebt, is er geen reden om bezwaar te maken. U zei dat we…’


  ‘Eén kans, zei ik. Jullie hadden één kans om te vertrekken, en dan zou ik het erbij laten. Maar jullie hebben die kans niet aangegrepen.’


  ‘Pieter.’ Ze nam Vos terzijde en fluisterde op bezorgde, bijna smekende toon: ‘Er moet iets zijn. Hij heeft tegen ons gelogen.’


  ‘Verdwijn uit mijn ogen,’ beval Blom. ‘Jullie hebben je wederrechtelijk toegang verschaft tot mijn privéterrein. Ik zou hiervoor een aanklacht tegen jullie kunnen indienen.’


  ‘Hij…’


  Vos legde een arm om haar heen, en even later stonden ze weer op straat. Ze liepen zwijgend over de brug en langs de twee oude mannen die verbaasd naar hen keken met hun bier in hun hand. Aan de andere kant van de gracht zat Blom in zijn tuinhuis. Hij had een verse sigaar in zijn mond en voerde een telefoongesprek.


  Toen ze bij de auto kwamen, keek Bakker naar Vos en zei: ‘Ik heb er een beetje een zooitje van gemaakt, hè?’


  ‘Een beetje,’ beaamde hij.


  Zijn telefoon ging. Hij hoefde niet eens te kijken om te weten wie het was. Vos liep een stukje van haar weg om het gesprek te beantwoorden. De Groot was niet eens boos. Dat station was inmiddels gepasseerd.


  ‘Geef haar aan de lijn,’ beval de commissaris nadat hij Bloms lezing van de gebeurtenissen had weergegeven en Vos niet één keer had geprotesteerd.


  ‘Frank. Trek geen overhaaste conclusies. Er is hier meer aan de hand dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Ik denk echt dat Jaap Blom iets te verbergen heeft…’


  ‘De zussen!’ schreeuwde De Groot aan de andere kant. ‘Waar zijn ze? Wat doe je om ze op te sporen?’


  ‘Ik probeer de zaak te begrijpen. Ik geef toe dat ik er niet veel van bak, maar…’


  ‘Ik wil Bakker aan de lijn. Nu meteen. En ik wil haar gezicht niet op kantoor zien tot het disciplinair onderzoek wordt gestart.’


  Het had absoluut geen zin om met hem in discussie te gaan als hij zo was. Vos overhandigde haar de telefoon, maakte een wandelingetje en keek naar de gracht. Eenvoudige huizen aan één kant. Herenhuizen aan de andere. Jaap Blom had de oversteek van Volendam naar Edam gemaakt, en waarschijnlijk had hij daarbij heel wat vijanden gemaakt. Het was mogelijk dat hij loog. Maar dat gold ook voor Bea Arends. Of misschien wel voor allebei. Het enige wat zeker was, was dat ze niet allebei de waarheid konden spreken.


  ‘Pieter?’


  Haar stem had een zachte, gekwetste klank; een klank die hij wel vaker had gehoord. Hij baalde altijd van de omstandigheden die dat tot gevolg hadden.


  Hij liep terug naar de auto. Ze overhandigde hem de telefoon.


  ‘De Groot zegt dat ik geschorst ben. Hij laat een disciplinair onderzoek starten. Ik word ontslagen.’


  ‘Eén stap tegelijk. Ik ga morgen met Frank praten, als hij wat gekalmeerd is…’


  ‘Hij zegt dat ik een van de belangrijkste mensen van het land over de zeik heb geholpen. Blom kan ons allemaal het leven zuur maken. Iemand moet de schuld op zich nemen.’


  Hij pakte haar bij de armen.


  ‘Morgen…’


  ‘Wat ben ik toch een idioot geweest. Voor de zoveelste keer.’


  Ze vloekte, gaf een harde trap met haar zware werkschoenen tegen de auto en gooide er nog een krachtterm uit, ditmaal aanzienlijk plastischer. De twee oudere mannen langs het voetpad keken naar hen en schudden hun hoofd.


  ‘Heeft het geholpen?’ vroeg Vos.


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze plaatsnam op de passagiersstoel. ‘Waarom kijk je zo naar me?’


  Hij staarde haar inderdaad aan zonder dat te beseffen.


  ‘Omdat je me aan het denken zet. Niet gek voor een idioot.’


  ‘Je wordt bedankt!’


  ‘Ik bedoel…’ Hij zocht naar woorden. ‘Ik bedoel dat we allemaal idioten zijn. Het is nu eenmaal niet anders. We rotzooien maar wat raak. Meestal hebben we geen flauw benul van wat we doen. Ik zou me er niet te druk om maken, want een andere keer ontdekken we iets of helpen we iemand. En dan zijn we ineens geen idioten meer. Een tijdje, in elk geval.’


  Bakker zag er doodongelukkig uit.


  ‘Ik doe het goed als idioot, hè? Als ik De Groot moet geloven…’


  Er ging opnieuw een telefoon over. Ze trok even een gezicht. Toen stak ze haar hand in haar tas, haalde haar privétoestel tevoorschijn en keek naar het nummer op het scherm.


  ‘Waarom belt Dirk me in vredesnaam op dit nummer?’ zei ze terwijl ze opnam. Ze luisterde even, keek naar Vos en zei: ‘Het is voor jou.’
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  Eenmaal buiten kon Kim Timmers maar één plek bedenken waar ze naartoe wilde. Terug naar het stadje aan het meer, om langs het water te slenteren. Ze hoopte maar dat ze sterk genoeg was om niet al die zorgeloze, nietsvermoedende mensen daar aan te gapen.


  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze er voor het laatst in haar eentje had rondgelopen. Zelfs toen ze nog een gezin waren geweest was dat zelden voorgekomen. Ze was altijd op stap met haar moeder, Jo en Mia. Behalve als haar moeder had gevraagd of ze iets voor haar wilde doen. Ze was altijd als eerste naar Kim gekomen, misschien omdat zij nauwelijks had geprotesteerd. Kim was het gehoorzame meisje geweest. Een tijdje, tenminste. En zelfs toen was ze nooit lang alleen geweest, maar met een onbekende of iemand van wie ze werd verondersteld het gezicht te vergeten.


  Ze had een biljet van tien euro in haar zak en gaf bijna een kwart ervan uit aan een ijsje. Ze besefte dat ze er geen idee van had wat alles kostte. Hoe het allemaal werkte. En ze vroeg zich af of mensen die naar haar witte gezicht en het kastanjebruine haar keken zouden zien wat eronder schuilging.


  Kim had zich voorgenomen om de mensen die ze op straat tegenkwam niet aan te staren, maar ze kon het niet helpen. Sommige kwamen haar vertrouwd voor. De vrouwen die achter de kraampjes stonden en gefrituurde vis en stroopwafels verkochten. Iedereen zag er ouder en vermoeider uit dan ze zich herinnerde, en toch waren het dezelfde mensen. Ze hadden hier tien jaar geleden ook al rondgelopen, toen twee straten verderop achter dit protserige haventje een gezin met de naam Timmers had gewoond in een zwart plankenhuisje, dromend van geld en roem. En dat alles met niet meer dan de lieftallige klanken die drie jonge meisjes en hun moeder wisten voort te brengen. Als ze wilden. En als er iemand betaalde.


  De haven was te riskant. Ze voelde zich schuldig omdat ze haar zus in de steek had gelaten na de zoveelste verbroken belofte. Mia was de oppassende zus, de rustige zus, de zus die haar verstand gebruikte. Kim kon er niks aan doen. Ze was nooit zo lastig geweest als Jo. Toen het allemaal was begonnen was zij de rustigste geweest, de gemakkelijkste, de enige die deed wat haar was gezegd. Dat was de reden geweest waarom ze met haar waren begonnen, en die wetenschap knaagde zelfs nu nog aan haar. Op die zwarte avond was iets van haar problematische zus op haar overgegaan. Misschien was dat stukje Jo in haar gaan groeien gedurende die lange, vreemde jaren in Marken.


  Bij haar in elk geval. Mia hoorde niet echt Jo’s warme, heldere stem in haar hoofd. Haar trouwe, liefhebbende zus deed maar alsof.


  Die gedachte bleef zo lang hangen dat het ijs op haar zwarte goth-kleren begon te druppelen. Kim veegde de vlekken af en gooide het hoorntje in een afvalbak. Waarom was ze eigenlijk weggelopen? Ze wist het niet. Misschien had het iets te maken met het feit dat ze dat drumstel in de boerderij had gezien. Of gewoon omdat ze, nadat hun jarenlang een vrij leven was beloofd, in een volgend, wreed soort gevangenschap waren beland.


  Waar moest ze naartoe?


  Terug. Uiteindelijk gewoon weer naar Mia. Ze kon nergens anders heen. Volendam was niet meer hetzelfde. Zonder haar familie – zonder die warme verbondenheid – leek het dorp anders. Vreemd. Vijandig, zelfs.


  Ze sloot haar ogen en probeerde zich iets uit het verleden voor de geest te halen. Er kwam een herinnering naar boven. Een bar waar haar moeder had gezongen. Op een gegeven moment hadden ze de meisjes ook op het podium gelaten, hoewel kinderen daar eigenlijk niet mochten komen.


  De kroeg had een merkwaardige naam gehad: Taveerne van de Zeven Duivels. Het uithangbord had haar destijds beangstigd, maar de duivels waren juist grappig geweest. Het waren fleurige poppen met dreadlocks en een suffe grimas die aan het plafond waren opgehangen en met hooivorken naar de mensen beneden hen zwaaiden.


  De kroeg bevond zich in de richting van de Marina en het pad naar het vreselijke huis waarvan Simon Klerk had geweten. Het geheime huis waar hij hen mee naartoe had genomen tot ze nee hadden gezegd. Dat was Mia’s idee geweest. Hem aan het lijntje houden. Op een dag zou hij zo wanhopig worden dat ze daar hun voordeel mee konden doen.


  Op een dag.


  Dit was dus vrijheid. Berooid en verloren rondhangen in het dorp dat ze ooit hun thuis hadden genoemd. Softijs eten dat naar chemicaliën smaakte. Staren naar het luie meer en naar Marken, dat aan de overkant lag. Het voelde alsof de kilometerslange Bukdijk achter de inrichting naar haar wees en haar uitlachte.


  Kim liep het dorp uit in de richting van de Marina. Ze herinnerde zich de bar als een grijs gebouw dat op een fabriek leek. Hij stond aan een doodlopend straatje, vlak bij de ligplaatsen van de plezierboten. Na tien minuten zag ze hem. Hij was er nog. Aan het begin van de straat stond een bord met daarop een rode, wellustig uit zijn ogen kijkende duivel die achter een vrouw in een bikini aan zat. Ze vond het zo te zien ontzettend lollig dat hij met zijn vork in haar billen prikte.


  Er was geen mens te zien, afgezien van een stel dat langs het water liep en de hond uitliet. Een prima plek om je te verbergen, dacht ze. Misschien was dat wat haar moeder al die jaren geleden had gedaan.


  Ze liep naar binnen. Er zaten drie mannen aan de bar, een van een jaar of veertig en twee jongere. Ze keken naar haar toen ze haar geld neerlegde en vroeg wat ze daarvan kon kopen.


  Er werd een rum-cola voor haar neus gezet. De mannen kwamen haar kant op. Ze waren niet van hier. Ze kon de stad horen in hun rauwe bierstemmen. Een van hen bestelde een glas oude jenever en zette het voor haar op de toonbank.


  Kim nipte ervan en begon te hoesten omdat het zo sterk was. Toen de mannen begonnen te lachen, lachte Kim ook.


  ‘Je lijkt me een leuke meid,’ zei de oudste van het stel. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Drinken,’ zei ze tegen hen.


  Ze lachten opnieuw en bestelden nog een rondje, maar Kim raakte het volle glas niet aan. Ze dacht aan Mia. Haar zus kende deze bar ook. Als ze ook bij de broers zou weglopen, zou ze hem ongetwijfeld weten te vinden. Ze waren in bepaalde opzichten verschillend, maar ze dachten vaak hetzelfde. Dezelfde schreden die Kim naar dit afgelegen, grijze gebouw met zijn kleine ramen, de stank van verschaald bier en de wellustige duivels aan het plafond hadden gebracht, zouden Mia hier ongetwijfeld ook naartoe voeren.


  Maar wanneer?


  ‘Heb je zin om een ritje te maken?’ vroeg een van de jongere mannen. Hij had een blik op zijn gezicht die ze maar al te goed kende.


  Kim zei dat ze naar het toilet moest. Op de terugweg liep ze de lege keuken binnen. Bij de deur stond een bestekset met messen, vorken en lepels. Er waren ook servetten en plastic flessen met mayonaise, ketchup en mosterd. Hamburgers en friet, iets anders kon je hier blijkbaar niet eten.


  Ze pakte een steakmes van het rekje, stak het in haar jeans en trok haar shirt erover om het handvat te verbergen.


  ‘Ga je nou nog mee een ritje maken of hoe zit dat?’ vroeg de jongen opnieuw toen ze terugkwam en haar rum-cola van de bar pakte.


  Ze keek naar buiten. Vanaf haar kruk zag ze het lange, open stuk tot aan de weg naar Volendam. Mia zou haar ongetwijfeld weten te vinden. Dat deed ze altijd. Ze hoefde alleen maar te wachten.


  ‘Straks,’ zei Kim.


  De jongen liep om de bar heen en zette muziek op. Harde, geestdodende rock. Het geluid van Jo in haar hoofd werd er echter niet door overstemd. Niets was daartoe in staat. Nooit.
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  Vos liet Bakker uit de auto bij haar flat in de stad en zei dat ze zich voorlopig even gedeisd moest houden. Nog steeds kwaad op zichzelf schuifelde ze met hangende schouders het gebouw binnen. Ze had er ook zo uitgezien toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet en ze nog een onwennige jonge vrouw uit de provincie was, iemand die niet in het hectische leven van de moderne stad paste.


  Vervolgens reed hij naar kantoor. Hij maakte zich geen zorgen over de commotie die hij daar zou aantreffen. Van der Berg nam hem meteen terzijde, waarna ze een kort, informatief gesprek voerden in de ruimte die voor dergelijke zaken het meest geschikt was: het toilet. Toen Vos bij zijn bureau kwam, lag er een gewatteerde enveloppe naast de computer. In de enveloppe zat Aisha Refais tablet.


  Niet veel later belde De Groot. De commissaris zat met Snyder te wachten in zijn kantoor. De man uit Rotterdam zag er nog woester uit dan hij.


  ‘Wat een puinhoop,’ klaagde hij toen Vos binnenkwam. ‘Je mag van geluk spreken dat ik jou niet ook schors.’


  ‘Ik wist niet dat ze terugging naar het huis van Blom. Als die man een beetje behulpzamer was geweest…’


  ‘Jezus christus, Pieter! Een politieagente die zich wederrechtelijk op privéterrein begeeft? Jij was voor haar verantwoordelijk.’


  ‘Klopt. En gisteren, toen ik dat niet was, was ze nog een heldin.’ Vos richtte zich tot Snyder. ‘Iets tegengekomen in het boothuis?’


  De forensisch expert trok een gezicht.


  ‘Tekenen van seksuele activiteit. Het enige sperma dat we hebben gevonden was van Simon Klerk.’


  ‘Een verpleegkundige?’ merkte Vos op. ‘Met zijn eigen seksclub aan het water? Dat kan onmogelijk alles zijn.’


  ‘Ik kan alleen rapporteren over wat ik aantref. Niet over wat jij daar graag zou hebben gevonden.’


  ‘Hebben jullie enig idee waar de meisjes Timmers zijn?’ vroeg De Groot op scherpe toon.


  Vos dacht aan Bea Arends. Zij had hen naar het huis van Blom gestuurd. Zij had hun verteld over zijn verhouding met Visser – een verhaal dat volgens hem op waarheid berustte. Vervolgens had ze Bloms beweringen over Freya’s dreigementen weersproken. Daar was hij minder zeker van. Bakker had hem een interessante vraag gesteld: waarom zou Arends naar Marken zijn gegaan nadat haar dochter daar schijnbaar door zelfmoord om het leven was gekomen? Het was een merkwaardige actie. Onnatuurlijk.


  ‘Vos! Ik heb je een vraag gesteld.’


  ‘In Chinatown hebben we bot gevangen. Dat hostel waar ze hebben overnacht hadden ze zelf gevonden. Het lijkt erop dat iemand ze in contact heeft gebracht met die Engelse vrouw. Momenteel zijn ze op zichzelf aangewezen.’


  Dat moest een beangstigende ervaring zijn, dacht hij. Twee jonge vrouwen die hun halve leven in een gesloten inrichting hadden gezeten en van de ene op de andere dag in het diepe waren gegooid zonder iemand om op terug te vallen.


  ‘Ik heb iemand ingeschakeld om de bussen en taxi’s van en naar Waterland in de gaten te houden. Het gaat nog wel even duren.’


  ‘Familie?’ vroeg Snyder.


  ‘Niemand. Niet in leven, in elk geval. Geen vrienden. Geen…’


  ‘Misschien zijn ze daar helemaal niet,’ onderbrak De Groot hem. ‘Misschien zijn ze gewoon op de vlucht.’


  ‘Dat is mogelijk,’ beaamde Vos. ‘We moeten trouwens Kaatje Lammers hiernaartoe halen om na te gaan wat ze over Vera Sampson te vertellen heeft. Ze is een veel voor de hand liggender verdachte dan die meisjes van Timmers. Al het bewijsmateriaal…’


  ‘Dat heeft weinig zin zolang je die twee meiden niet hebt gevonden, denk je ook niet?’ beet De Groot.


  Alle beslissingen waren al genomen, besefte Vos. Maar het was zijn taak om verdachten te ondervragen, niet om te helpen ze valselijk te beschuldigen.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij plukte aan zijn haar en dacht na. ‘Wil je dat ik hiermee verderga, of niet?’


  ‘Het is augustus. Hoeveel andere rechercheurs heb ik hier nog rondlopen, denk je?’


  ‘Bedankt voor je vertrouwen.’


  ‘Godsamme…’


  ‘Ik moet de mensen van het nachtteam bijpraten. Kan dit een andere keer? Kom straks anders even naar de boot, Frank. Dan haal ik om de hoek een pizza. Mijn hersenen werken soms beter als ik niet op kantoor zit.’ Hij glimlachte. ‘En dan kunnen we onze harten even luchten.’


  De uitnodiging kwam uit het niets. De Groot begreep dat er iets achter zat.


  ‘Hoe laat?’ vroeg hij.


  ‘Acht uur?’


  ‘Oké, acht uur,’ zei de commissaris.


  Vos liep terug naar kantoor en stopte de enveloppe met de tablet in zijn schoudertas. Vervolgens ging hij naar Rijnders, die net met zijn avonddienst was begonnen. Het was een simpel verzoek. Kijk of je iets kunt vinden over Bea Arends, ook bekend onder de naam Bea Koops. Check de computer om te zien of ze ooit met de politie in aanraking is geweest.


  ‘Waren het eigenlijk lui die met Jan en alleman het bed in doken?’ vroeg hij. ‘The Cupids?’


  Rijnders knipperde met zijn ogen en zei: ‘Is dat een serieuze vraag?’


  ‘Ja.’


  ‘Het waren popsterren. Natuurlijk doken die met iedereen het bed in. Ik heb gisteravond wat mensen gebeld die in hun kringen verkeerden. Dat heeft één ding opgeleverd: het waren echte mannen in die tijd.’


  Vos vertelde hem over Bea Arends en haar kind met Frans Lambert. Rijnders leek teleurgesteld dat hij er niet in was geslaagd die roddel boven water te krijgen.


  ‘Hebben de mensen die je gisteravond hebt gesproken het over haar gehad?’


  ‘Niemand. Zag ze er goed uit?’ Vos reageerde niet. ‘Want als dat niet zo was, kan ik me nauwelijks voorstellen dat ze zich haar nog herinneren. Het zijn altijd de knappe meiden die blijven hangen. Het dikkertje dat over de fanclub ging zegt niemand meer wat.’


  De manier waarop deze mannen hadden geleefd leek zo lichtzinnig en zinloos dat hij zich niet kon voorstellen hoe zoiets moest zijn. Er schoot hem nog iets anders te binnen uit het gesprek met Arends.


  ‘Die vrouw van Jaap Blom. Lotte. Heb je iets over haar?’


  Hij liep zijn notities na.


  ‘Lotte. Lotte. Lotte… Ja. Hier heb ik het. Lotte Gerritsen.’


  Hij liep naar de computer en opende wat krantenknipsels die hij de avond ervoor had verzameld. Vos keek naar de foto’s op het scherm. Gert Brugman, jong en levenslustig, met in één hand een basgitaar en in de andere een glas champagne. Rogier Glas, die stralend in de camera keek met aan elke arm een meisje. Jonge meisjes. Hooguit in hun vroege tienerjaren. En ten slotte Frans Lambert, een slungelige, timide uitziende man met te veel lang, zwart haar die er schijnbaar niet happig op was om gefotografeerd te worden. Aan zijn arm een jongere Lotte. Ze zag er beeldschoon en gelukkig uit, bijna het tegenovergestelde van de droge, sarcastische vrouw die ze die middag hadden ontmoet.


  Haar gezicht bevond zich dicht bij dat van Lambert. Alsof ze een intieme relatie hadden. Daarachter was nog net een jonge Jaap Blom te zien. Hij sloeg de band en de aanhang gade met een belangstellende, begerige blik op zijn gezicht.


  ‘Wacht eens even,’ zei Vos. ‘Was Lotte Blom de vriendin van Frans Lambert?’


  ‘Tja. Popsterren, hè,’ zei Rijnders. ‘Een leuk stel, die twee, vind je niet? Alsof ze echt bij elkaar horen.’


  En dat was ook zo. Hij controleerde de datum van de foto. Zes maanden voor de bloedige gebeurtenissen in Volendam. Er was nog een ander knipsel. De bruiloft van Lotte en Jaap Blom, een jaar later.


  ‘Dát,’ zei Rijnders, ‘noem ik nog eens ingepakt worden terwijl je bezig bent een verbroken relatie te verwerken.’


  ‘Ik stel voor dat je nog een keer kijkt naar wat er op Bali is gebeurd.’


  ‘Waar moet ik dan naar zoeken?’ vroeg Rijnders.


  ‘Leugens,’ zei Vos. ‘Heel veel leugens.’


  ‘Vergeet het maar, Pieter.’ Hij begon geërgerd te raken. ‘Er is op Bali niks te vinden. Ik heb met mensen van de ambassade gepraat. Ze hebben me alle krantenknipsels gestuurd. Kijk…’


  Zijn vingers ratelden over het toetsenbord en er verschenen ingescande artikelen op het scherm. Verhalen van een plaatselijke Engelstalige krant. Er kwamen er nog meer tevoorschijn, die de eerdere vensters aan het oog onttrokken.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg Vos.


  ‘Die zijn in het Indonesisch of zo. Ik kan ze niet lezen. Als je wilt dat ik een vertaler regel…’


  Vos pakte de muis en klikte een artikel naar voren. Op de bijbehorende foto was een rechtszaal te zien. Advocaten in zwarte gewaden. Politieagenten. Van wat hij uit de kop kon opmaken was dit het onderzoek naar de vermiste Bram Engels – de naam waaronder Frans Lambert zich op Bali schuilhield.


  ‘Deze. Kun je hem groter maken?’


  Rijnders zweeg. Hij zag het ook. Op de achtergrond bevond zich een gestalte.


  ‘Dat is de vrouw die bij hem op de boot was,’ zei hij. ‘Ik herken de naam. Lia Bruin. Ze was…’


  Hij maakte de foto groter. Het was nu duidelijk te zien. Hetzelfde gezicht, hetzelfde haar, alleen ouder.


  ‘Lotte,’ zei Rijnders. ‘Lotte Blom. Die wipt zo te zien van de een naar de ander.’ Hij reikte naar de telefoon. ‘Ik regel meteen een verhoor.’


  Vos legde zijn hand op de zijne voor hij een nummer kon intoetsen.


  ‘Laat voorlopig maar even zitten. Ik regel het morgenochtend zelf wel.’


  Rijnders leek niet helemaal op zijn gemak.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker,’ zei Vos, en hij vertrok.
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  Ze gaven Kim nog twee rum-cola’s. Of misschien waren het er drie. Ze lette er niet echt op. In de bar tussen de verlekkerd kijkende duivels ging ze terug in de tijd. Naar de periode waarin ze hier na schooltijd met hun moeder hadden afgesproken om naar haar te luisteren als ze zong en zelf mee te doen als de band dat goedvond.


  Ze kon hun jonge stemmen nog horen in haar hoofd – meestal loepzuiver, hoewel ze af en toe een uitbrander hadden gekregen vanwege een valse noot. De irritante rock op de radio ging aan haar voorbij, evenals de drie mannen naast haar, die zachtjes zaten te fluisteren en te gniffelen. Ze wist wat dat betekende en waar het toe leidde.


  Er kwamen geen nieuwe klanten. Dit blok beton aan de rand van Volendam begon pas op zijn vroegst om een uur of negen vol te lopen. Hun moeder had hen maar één keer ’s avonds meegenomen om op te treden voor een publiek van prominenten. The Cupids, hun manager en nog een stel mensen – allemaal mannen – die volgens haar heel belangrijk waren, uit Amsterdam en nog verder weg.


  Was dat de avond geweest voordat het was gebeurd?


  Ze wist het niet. Alles uit die tijd was in een dromerige mist gehuld, en wat haar betrof mocht dat zo blijven.


  Ze was moe en een beetje aangeschoten, en ze moest zich vasthouden aan de kleverige bar. De traag ronddraaiende ventilatoren boven hen beroerden de warme zomerlucht. De mannen begonnen onrustig te worden.


  Op een gegeven moment kwam de jongste naar haar toe. Hij raakte haar elleboog aan.


  ‘We gaan een ritje maken en misschien wat roken. We hebben stuff, maar ze willen niet dat je hier gebruikt.’ Hij leek ongeveer van haar leeftijd. Hij was mager en had een vormloos snorretje en scheve tanden. Op het sweatshirt dat hij van de barman had gekocht stond een grijnzende duivel die zijn vork in een naakt meisje stak dat gilde van plezier. ‘Zin om mee te gaan?’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze zonder nadenken.


  Je zei nooit meteen ja of nee. Daar hielden ze niet van. Het was de bedoeling dat je je liet overhalen. Verleiden.


  ‘Een beetje lol maken.’ Hij raakte opnieuw haar arm aan. ‘Wedden dat je het leuk vindt? En daarna rijden we je naar huis.’ Hij keek teleurgesteld omdat ze niet meteen toehapte. ‘Waar woon je trouwens?’


  ‘In de buurt,’ zei ze. ‘Mijn vader is een grote kerel. Daar wil je het niet mee aan de stok krijgen. Hij trekt zo je hoofd eraf en gooit de rest in een sloot.’


  De jongen leek zich plotseling zorgen te maken.


  ‘Maar dat doet er niet toe,’ vervolgde Kim. ‘Hij is dood, dus hij kan niks meer doen, toch?’


  Een van de andere mannen had meegeluisterd. Hij had kauwgom in zijn mond en zat de hele tijd met zijn hand in zijn kruis.


  ‘We komen hier niet uit de buurt, zus. Wat jullie hier uitspoken interesseert ons niet.’


  ‘O,’ zei ze zacht.


  Hij kwam dichterbij en bekeek haar van top tot teen.


  ‘Ga je nou nog mee of hoe zit dat? Met een beetje geluk hou je er nog wat geld aan over. Als we het de moeite waard vinden.’


  ‘Gaan jullie me pijn doen?’ vroeg ze met een zacht meisjesstemmetje. Dat hoorden ze het liefst.


  ‘Tuurlijk niet,’ zei hij, zoals ze allemaal deden.


  ‘Oké.’


  Ze wachtten tot ze van de barkruk was gestapt en volgden haar naar buiten. De parkeerplaats was aan de achterkant en onzichtbaar vanaf de weg en de waterkant. Er kon van alles gebeuren zonder dat iemand het merkte. Er stond alleen een vies, rood Ford-busje met op de zijkant de naam van een bouwbedrijf en een adres in Alkmaar, een stad waarvan ze had gehoord, maar die ze niet kon plaatsen.


  De derde man had nog niets gezegd. Hij was ouder dan de rest. Ze vroeg zich af welke relatie ze met elkaar hadden. Twee ooms en een zoon? Een vader en twee zoons? Hoe dan ook, ze zeiden niet veel.


  Twee van hen gingen haar voor en openden de achterdeuren van het busje. Vervolgens beval de derde haar in te stappen. Op de vloer lag een groezelig matras met wat kleren ernaast. Overal stonden dozen met gereedschap. Waarschijnlijk woonden ze in het ding als ze ver van Alkmaar werkten.


  Ze bleef staan.


  De oudste man bevond zich achter haar. Hij duwde haar naar binnen en zei: ‘Stap in, verdomme. Ga nou niet ineens zo onschuldig doen.’


  Dat was voldoende. Ze trok het mes uit haar riem, hield het voor zijn neus en begon ermee door de lucht te zwaaien. Ze vloekte even erg als hij en probeerde hem te steken.


  Hij deed haastig een paar stappen achteruit, waarna de twee anderen zich op haar wierpen. De jongste draaide haar pols tot het mes uit haar vingers gleed. De andere man trapte zo hard tegen haar scheenbeen dat ze het uitkrijste van de pijn.


  Ze trokken haar armen achter haar rug terwijl ze spuugde en gilde.


  Achter de ramen in de bar verschenen geen gezichten. Niet één duivel liet zich zien, laat staan zeven.


  De oudste van het stel veegde het spuug van zijn gezicht, schonk haar een vuile blik en zei: ‘Dit gaat leuk worden.’


  Ze vocht en ze trapte, maar ze slaagden erin haar naar de openstaande deuren van het busje te sleuren. Op dat moment reed een grote zwarte truck met een open laadbak de parkeerplaats op. De wagen kwam met krijsende banden naast hen tot stilstand en wierp een wolk van droog zand op in de warme latemiddaglucht.


  De drie mannen bleven roerloos staan. Kim zag het bezorgde gezicht van haar zus door het raam en werd direct een vertrouwd, misselijkmakend schuldgevoel in haar hoofd gewaar.


  Aan één kant stapte een grote man uit. Aan de andere kant een tweede. Tonny Kok had een opengeklapt dubbelloopsjachtgeweer over zijn arm. Willy trapte in het grind en keek naar de drie mannen voor hem.


  ‘Vreemdelingen die hier komen begaan soms enorme stommiteiten,’ zei hij op nonchalante toon, alsof hij er niet warm of koud van werd. ‘Ze denken dat we niet goed wijs zijn, of dat het ons allemaal worst is. Dat je in dit dorp alles maar kunt flikken waar je zin in hebt. En misschien is dat ook wel zo.’


  Tonny pakte twee oranje hagelpatronen uit de zak van zijn bodywarmer, schoof er een in elke loop en klapte het geweer dicht, om het vervolgens doodgemoedereerd op de drie mannen te richten.


  ‘Maar dat geldt niet voor jullie,’ zei Willy. Hij stak zijn hand uit. ‘Kim? We gaan naar huis.’


  Ze trok zich los en liep naar de vrachtwagen. Mia stapte uit en omhelsde haar. Ze huilde. Dat maakte het alleen maar erger.


  De drie bouwvakkers uit Alkmaar stonden de situatie af te wegen. Misschien was een stevige vechtpartij net zo leuk als een gillende, halfdronken meid over een landweggetje slepen en haar dumpen als een afgeleefde lappenpop die door een ander zou worden gevonden.


  Tonny leek dat te beseffen. Hij bewoog het geweer een klein stukje naar links en loste een schot op de zijkant van het busje. De hagelkorrels schraapten de verf van het metaal en bliezen de buitenspiegel compleet weg. Tegen de tijd dat de mannen van de schrik waren bekomen had Tonny het wapen al geopend, er een nieuw patroon in geschoven en het weer dichtgeklapt. Hij grijnsde naar het drietal, klaar om opnieuw de trekker over te halen.


  ‘We gaan,’ zei de oudste van het stel. Ze stapten in de rode Ford en reden via het smalle straatje terug naar de weg.


  De barman van de taveerne stond in de keukendeur bij de afvalbakken. Aan het water blafte een hond, en een oude vrouw keek hun kant op.


  ‘Gewoon even een gezellig onderonsje, Koen,’ riep Tonny. ‘Geen reden om je zorgen te maken.’


  De zusjes namen plaats in de truck, tussen de broers in. Mia had nog steeds haar zus in haar armen. Ze zei niets. Onderweg haalde Tonny een paar diepvriespizza’s, waarna ze terugreden naar de boerderij. Het daglicht begon te verbleken. De groene beemden van Waterland begonnen de kleur van een schilderij aan te nemen, tijdloos en perfect. Kim herinnerde zich dat ze in Marken van dit moment had gedroomd, een herinnering uit haar jeugd. Het onbevattelijke geloof dat ergens tussen het gras en de slootjes en de strakke, eindeloze horizon een volmaakte wereld wachtte, hunkerend om te worden gevonden.


  Ze gingen naar de eetkamer. Tonny Kok sloot de voordeur en de achterdeur af en borg de sleutels weg in de zak van zijn boerenslobberbroek.


  De pizza’s hadden te kort in de oven gestaan. De kaas was rubberachtig, de ham was goedkoop en de tomatensaus slijmerig.


  ‘Ik heb mijn best gedaan om dat raam van jullie te vergrendelen, meiden,’ zei Tonny. ‘Maar dit is geen gevangenis. Het is hier niet zoals in Marken. Dit is een huis. Ons huis. We kunnen niet voorkomen dat jullie weglopen als jullie dat willen. Dat zou ongepast zijn.’


  ‘Nee,’ beaamde Willy. ‘Dat zou ongepast zijn. Maar ik kan niet garanderen dat we jullie een volgende keer ook weer uit de penarie weten te halen.’


  ‘Waar zouden we naartoe moeten?’ vroeg Mia. ‘We zijn al thuis.’


  De twee broers dachten daar even over na. Willy glimlachte.


  ‘Dat klopt. Jullie allebei.’


  ‘Het spijt me.’ Kim huilde. ‘Ik kon me die tent herinneren. Ik dacht altijd dat het…’ Ze haalde haar neus op. Ze zag er beroerd uit. ‘Mijn hoofd is niet…’


  Mia pakte haar hand vast en zei: ‘Het is oké.’ Ze keek naar de broers. ‘Ja toch?’


  ‘Alles is goed,’ zei Tonny, en Willy knikte.


  Ze aten in stilte. Na een tijdje gingen de meisjes naar de woonkamer om televisie te kijken.


  Tonny en Willy ruimden de tafel af en wasten de borden in sneltreinvaart en zonder veel omhaal. Een vrijgezellengewoonte die er door de jaren in was geslopen.


  ‘Dit kan zo niet doorgaan, broertje,’ zei Willy. ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Nee,’ beaamde Tonny. ‘Familie of niet. Dit wordt een probleem.’


  Ze pakten allebei een biertje en staarden een tijdlang zwijgend voor zich uit.


  Willy haalde twee zakjes chips uit de keuken, gooide er een naar Tonny, opende het zijne en zei: ‘We hebben ze gezegd dat we er niet bij betrokken wilden raken, toch? Dat hebben we heel duidelijk gemaakt.’


  ‘Precies…’


  Willy keek naar hem in de verwachting dat er nog meer zou volgen, maar dat was alles. Ten slotte zei hij: ‘Tja. En nu zijn we er toch bij betrokken.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Tonny hief zijn glas. Er lag een grimmige, weerbarstige blik op zijn gezicht.
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  Vos haalde Sam op bij De Drie Vaten. Het café was bijna leeg. Sofia stond achter de bar en haar Amerikaanse vriend zat aan een tafeltje een krant te lezen met een kop koffie voor zijn neus.


  Het leek geen tijd voor koffie. Evenmin voor een gesprek.


  Hij liep met Sam naar het Italiaanse slowfoodrestaurant om de hoek en bestelde twee pizza’s marinara om mee te nemen. Tijdens het wachten dronk hij een glas rode wijn. Hij staarde naar de oven terwijl twee pizzaioli deeg in de lucht gooiden en de houtblokken opporden. De serveerster deed zoals gewoonlijk lastig over Sam. Even later liep hij terug naar de woonboot. Hij drapeerde het enige plastic kleedje dat hij bezat over de gammele tafel op het dek. Op zijn enige servetten stonden kerstbomen, rendieren en dansende kerstmannen. Ze waren waarschijnlijk uit de tijd dat hij nog een partner had en een dochter en een appartement; stenen muren en geen eenden die ’s nachts langs de slaapkamer dobberden. Iets van normaalheid. Maar zelfs dat was een illusie gebleken.


  De Groot liep het dek op toen hij de fles wijn opende.


  ‘Prima timing,’ zei Vos, en hij schonk hem een glas in. De pizza’s waren zoals altijd perfect: dun, krokant en met licht aangebrande randen, buffelmozzarella en biologische Toscaanse tomaten.


  De twee mannen, de een eind dertig, de ander ruim tien jaar ouder, namen tegenover elkaar plaats aan de krakkemikkige tafel op het achterschip van de uitgeleefde woonboot aan de Prinsengracht.


  ‘Ik dacht dat we in De Drie Vaten zouden eten,’ zei De Groot. ‘Dat doen we anders ook altijd.’


  Vos liet zijn blik over de gracht glijden. Hij had het gevoel dat hij elke bocht kende, elke brug, elke straatsteen die omhoogstak, elk winkeltje, alle coffeeshops en een groot deel van de mensen. Het was een prettige buurt. Een thuis.


  ‘Het is alleen niet zoals anders, vind je ook niet?’


  De avond was nog warm. Muggen dansten boven het water en zwermden over de boot. Sam, die op het dek een dutje deed, hapte er af en toe lui naar. De commissaris trok zijn das los. Zijn walrussnor had te veel kleur. Waarschijnlijk had hij een of andere spoeling gebruikt. Vos zat er niet over in dat hij ouder werd. Hij dacht er eigenlijk nauwelijks over na. Toen hij na de vermissing van zijn dochter had geprobeerd zijn leven weer op te pakken, had hij gezworen zich nooit meer druk te maken over dingen waar hij absoluut geen invloed op had. Zijn leeftijd was zo’n ding. Misschien zou hij er anders over denken als hij de vijftig was gepasseerd, zoals De Groot, maar dat betwijfelde hij.


  ‘Luister, Pieter. Ik snap dat je ervan baalt dat ik haar heb geschorst. Ik weet dat je een zwak voor haar hebt…’


  ‘Doe me een lol,’ zei Vos. ‘Dat is niet zo.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Echt niet. Laura Bakker is niet zoals wij. Ze is niet vooringenomen. Niet ervaren. Niet murw gemaakt door alle shit die wij ondertussen hebben meegemaakt. Ze ziet de zaken anders. Ze herinnert me aan hoe ik zelf was toen ik met dit werk begon. Ik heb haar gewoon nodig.’


  De Groot pakte een pizzapunt, bestudeerde hem in het zachte avondlicht en haalde er een paar kappertjes af. Vervolgens nam hij een hap, die hij wegspoelde met een slok wijn. ‘Tja,’ zei hij, ‘dan heb je pech.’


  ‘Ik wil haar terug. En ik wil dat Aisha Refai morgen ook weer op kantoor is.’


  De Groot legde het resterende stuk pizza op zijn bord.


  ‘Doe niet zo dom. Bakker kan het schudden. Ze heeft zich ongeoorloofd op het privéterrein van een vooraanstaand politicus begeven. Refai is Snyders pakkie-an. Ga maar naar hem toe.’


  ‘Daar heb ik geen zin in. Ik wil dat je Schuurman terughaalt van die cursus. We moeten kunnen werken met mensen die we kennen.’ Hij aarzelde, maar zei het toch: ‘Mensen die we kunnen vertrouwen.’


  Dat beviel De Groot absoluut niet.


  ‘Verder nog iets?’


  Vos haalde de tablet uit zijn tas en legde hem op tafel.


  ‘Nee. Dat was het. Dan kan ik die meisjes van Timmers opsporen en de zaak afhandelen. Vraag me niet waarom, Frank. Ik meen het.’


  ‘Dat gaat niet gebeuren.’


  Vos zette de tablet aan en schoof hem over tafel.


  ‘Je was in Volendam op de dag dat het gezin Timmers en Rogier Glas zijn vermoord. Je was daar met hun manager, Jaap Blom, en Ollie Haas.’


  De Groot pakte de tablet op en staarde naar de afbeelding.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Van een stuk tape in de studio van Stefan Timmers. Degene die daar heeft ingebroken en Dirk van der Berg een optater heeft verkocht, heeft de band uit de cassette getrokken. Hij zal waarschijnlijk hebben gedacht dat we er dan niks meer mee konden.’ Er schoot hem iets te binnen, en hij moest het zeggen. ‘Waar was je woensdagavond? Ik heb geprobeerd je te bellen, maar ik kreeg geen gehoor.’


  Dat deed pijn.


  ‘Vraag je me nu serieus of ik een van mijn eigen rechercheurs een pak slaag heb gegeven?’


  Vos haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik vraag me gewoon af waar je was. Zoals ik al tegen Jaap Blom zei: je betaalt me om vragen te stellen. Ga dan niet zitten klagen als ik dat doe.’


  ‘Ik ben een stukje gaan wandelen in het Vondelpark. Ik had behoefte aan wat frisse lucht. Dit soort zaken kunnen je behoorlijk op je zenuwen werken.’


  ‘In je eentje?’


  ‘In mijn eentje.’ Hij hield de tablet omhoog. ‘De reden waarom ik destijds in Volendam was is heel simpel. Het was een liefdadigheidsevenement. We hebben her en der wat geholpen. Een paar prijzen ter beschikking gesteld. De mensen ons gezicht laten zien. Geprobeerd wat saamhorigheid te kweken. Dat is daar niet echt gemakkelijk.’ Hij draaide de tablet om en toonde Vos de afbeelding waarop hij zijn hoofd door de kartonnen visser had gestoken en een knipogende, spartelende vis in zijn hand hield. ‘Als ik daar iets had gedaan wat niet door de beugel kon, denk je dan echt dat ik me zomaar zou hebben laten fotograferen?’


  ‘Je had het moeten zeggen.’


  ‘Hoezo? Ik was alweer weg voor die talentenjacht begon. Op tijd thuis voor het eten. Ik hoorde pas de volgende dag wat er was gebeurd.’


  ‘Waarom heb je de dossiers vernietigd?’


  De Groot zette zijn glas neer en wierp een blik op de straat. Hij keek alsof hij op het punt stond te vertrekken.


  ‘Wat?’


  Vos haalde een print uit zijn zak.


  ‘Dit is het vakantierooster van vijf jaar geleden. Ik weet dat Ollie Haas heeft gezegd dat hij de bestanden heeft gewist, maar de datum viel midden in zijn vakantie.’


  ‘Misschien is hij naar kantoor gekomen om het te doen. Vraag het maar aan hem.’


  ‘Dan zal hij ongetwijfeld zeggen dat het precies zo is gegaan,’ antwoordde Vos. ‘Waarom, Frank? Gewoon even als vrienden onder elkaar.’


  Er viel een lange stilte. De commissaris pakte zijn glas van tafel, dronk het leeg en reikte omlaag om de hond te aaien. Sam gromde zonder ook maar één spier te bewegen. Hij voelde de stemming altijd perfect aan.


  ‘Hoe lang zijn we nu al vrienden?’


  ‘Een eeuwigheid. Zo lang als ik me kan herinneren.’


  ‘In dat geval…’


  ‘Wil je dat ik de andere kant op kijk? Dat ik het er nooit meer over heb?’


  De Groot zweeg.


  ‘Is dat wat vrienden doen?’ vroeg Vos.


  Er liepen een paar mensen voorbij. De Groot wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren en zei: ‘Je bent nooit veel met andere mensen omgegaan, nietwaar? En je gaat zelden op stap, alleen met degenen die je liggen. Ik ben een van de weinige mensen die je echt kent, en dat besef je zelf niet eens. Je bent in de meeste opzichten slimmer dan ik – en de rest op de Marnixstraat. En toch woon je in deze bouwval. In je eentje. Je zult het nooit verder brengen dan brigadier. Gelukkig kun je daar nog op terugvallen. Ik heb je zo vaak de hand boven het hoofd gehouden. Ik heb deze baan voor je geregeld toen iedereen je allang had opgegeven.’


  Vos lachte.


  ‘Deze baan heeft me bijna kapotgemaakt. En toch heb je me weer teruggehaald. Waarom eigenlijk? Om te kunnen zien hoe ik er nog een keer aan onderdoor zou gaan?’


  ‘Omdat je het verdient!’ Hij vervolgde op iets rustiger toon: ‘Voor jou is het gemakkelijk. Simpele beslissingen. Goed en fout. Op en neer.’


  ‘Noem je dit gemakkelijk?’ vroeg Vos. ‘Dan zou ik wel eens willen weten hoe jij moeilijk definieert.’


  De Groot zag er plotseling oud en kwetsbaar uit.


  ‘Je weet niet hoe het is. Mensen vragen je om een gunst. Onschuldige dingen waarmee niet echt regels worden overtreden. Het heeft geen gevolgen en je ligt er ’s nachts niet wakker van. En als jij niet wilt is er wel een ander die oké zegt, en dan gebeurt het alsnog. Het enige probleem is dat jij het op een gegeven moment gedaan hebt.’


  Vos schonk de glazen nog een keer vol. Het was een goede rode wijn. Een primitivo uit Puglia. Voor De Groot en Laura Bakker hem hadden overgehaald om bij de politie terug te komen, zou hij in zijn eentje de hele fles hebben opgedronken als hij in zo’n stemming was als nu. Daarna zou hij op iets sterkers zijn overgegaan, om de volgende ochtend languit op de vloer wakker te worden met een houten kop, spijt als haren op zijn hoofd en Sam likkend aan zijn stoppelbaard.


  ‘Ik wil gewoon die meisjes opsporen,’ zei hij. ‘Dan kunnen we de zaak afhandelen. Ik heb geen zin om in het verleden te gaan graven.’ Hij keek De Groot aan. ‘Echt. Geef me Bakker terug en zorg ervoor dat Aisha morgen weer op kantoor zit. Schuurman…’


  ‘Schuurman is op cursus! Dat heb ik al tien keer gezegd!’


  ‘Laura en Aisha dan. Ik zorg ervoor dat de zaak wordt opgelost. Morgen. Die meisjes moeten ergens in Waterland zijn. Maar ik kan niet werken met mensen die ik niet ken. Dat ligt helemaal aan mij, maar zo ben ik nu eenmaal. Ik ben te oud om dat nog te veranderen.’


  Er was altijd een subtiele afstand tussen hen geweest. Dat was niet meer dan natuurlijk. De Groot was een manager, en Vos een eerste luitenant in het veld. Soms waren er zaken waar ze maar beter niet over konden praten.


  ‘Goed,’ zei de commissaris. Hij stond op en stak zijn grote hand uit. ‘Dat is dan geregeld. Hou Bakker een beetje in het gareel. En steek je neus niet verder in het verleden dan nodig is. Zorg ervoor dat die meiden ergens op een veilige plek komen. Daarna haal je Kaatje Lammers naar de Marnixstraat om haar te ondervragen. Zoek uit of ze die Vera Sampson echt hebben vermoord. En dan rond je de boel af. Laten we proberen alles weer bij het oude te krijgen. Dingen aanpakken waar we nú tegenaan lopen in plaats van oude koeien uit de sloot halen.’


  ‘Daar ben ik het volledig mee eens,’ zei Vos, en hij schudde hem de hand.


  Sam stond op, kwispelde met zijn staart en keek omhoog. De Groot wist wat er van hem werd verwacht en aaide het dier zachtjes over zijn kop.


  ‘Ik ben te voorbarig geweest,’ zei hij zonder Vos aan te kijken. ‘Sorry. Het is voor jou ook niet altijd makkelijk. Daar moet ik wat meer rekening mee houden.’


  Hij liep de loopplank over.


  De Amerikaan verliet De Drie Vaten. Hij zag er niet veel vrolijker uit dan De Groot en slofte weg over de gracht.


  Vos keek naar de fles en vervolgens naar de hond, die onmiddellijk begon te kwispelen.


  ‘Oké, boef,’ zei hij. ‘We gaan een ommetje maken.’
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  Het was zoals altijd druk op Schiphol. Vakantiegangers. Ouders die hun kinderen door de uitgestrekte luchthaven zeulden in een poging om ze wat afleiding te bezorgen. Henk Veerman vond een rustig hoekje om te wachten en begaf zich naar de gate toen de vlucht werd omgeroepen.


  Alles op tijd. Het was belangrijk om hiermee te wachten tot het laatste moment. Vijf minuten voordat hij aan boord zou gaan, belde hij het nummer van Vos.


  Nadat de telefoon drie keer was overgegaan hoorde hij de vriendelijke, geïnteresseerde stem van de brigadier. Achter hem hoorde hij pratende mensen en muziek. Vervolgens het zachte murmelen van wat waarschijnlijk een boot was. Een gracht in Amsterdam. Veerman zag het in gedachten voor zich en vroeg zich af of hij ooit nog terug zou komen.


  ‘Met Veerman. Hoe was uw dag, rechercheur Vos?’


  ‘Druk. Net als die van u, neem ik aan. Het spijt me dat ik niet nog een keer in Marken ben geweest. We moeten praten.’


  Hij zweeg. Het geluid van de boot werd harder. De muziek ook. Veerman kon zich er nu een duidelijke voorstelling van maken. Een rondvaartboot met toeristen die rustig over de brede grachten voer.


  ‘Als u tenminste wilt praten,’ voegde Vos eraan toe. ‘De meeste mensen doen hun mond niet open.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’ Het personeel bij de gate begon papieren door te nemen en naar passagiers te kijken. Het zou niet lang meer duren. ‘Het was allemaal zo’n puinhoop. Irene. Die meisjes van Timmers. Die smeerlap van een Klerk. Het is alsof…’ Er werd een oproep gedaan voor de passagiers van de businessclass en mensen met kinderen. ‘Het is alsof al die shit op de loer lag om ons onverwacht te grazen te nemen. Als een soort tijdbom. We hadden ze nooit moeten laten gaan. Ik wist het. Maar ik had het lef niet om haar tegen te houden.’


  ‘Was u zich ervan bewust dat Irene Visser een verhouding had met Jaap Blom?’


  Veerman lachte.


  ‘Ik heb me nooit met het privéleven van mijn personeel bemoeid.’


  ‘Hebt u wel eens iets opgevangen? Blom kwam altijd ’s avonds op bezoek. Zogenaamd voor de gezelligheid.’


  ‘Sorry. Daar heb ik momenteel geen tijd voor.’


  ‘Morgen dan,’ beloofde Vos. ‘U komt naar de Marnixstraat voor een verhoor. Het doet er niet toe wat iedereen zegt.’


  Er klonken opnieuw mededelingen. Hij moest het gesprek afronden.


  ‘Wat is uw e-mailadres? Ik heb iets voor u.’


  Vos noemde zijn officiële adres op de Marnixstraat.


  ‘Ik bedoel uw privéadres. Dit is niet iets wat u op het bureau wilt ontvangen.’


  ‘Ik heb geen eigen e-mailadres, alleen dat van mijn werk.’


  Veerman vond dat vreemd, maar toen hij zich de man voor de geest haalde, was het ook weer niet helemaal onverwacht.


  ‘Hebt u een computer? Van uzelf? Thuis?’


  ‘Ik heb een telefoon,’ zei Vos. ‘Er staan computers op kantoor. Wat moet ik thuis met zo’n ding?’


  ‘Jezus…’ Hij kreeg een idee. ‘En is dit ook een nummer van het werk?’


  ‘Dit is mijn telefoon, Veerman. Waar gaat het eigenlijk over?’


  Zijn stoel bevond zich voor in het vliegtuig. De achterste rijen gingen nu aan boord.


  ‘Het gaat over dat ik de doos van Pandora open. Om het voor u gemakkelijker te maken. Ik zou niet eens op dit nummer moeten bellen. Ik…’


  ‘Zeg in godsnaam wat u wilt zeggen. Ik heb een lange dag achter de rug.’


  ‘Ik wil u iets sturen. Ik kan het als link doen. Een sms’je aan iemand. Een privénummer. Duidelijk? Privé.’


  Op de Prinsengracht, vlak bij het oude Paleis van Justitie, in de buurt van de kroeg waar Van der Berg het liefst naartoe ging als hij geen zin had in De Drie Vaten, haalde Vos zijn notitieboekje tevoorschijn. Hij bladerde er even in en las het nummer van Bakkers privételefoon op.


  ‘Prima. Dan stuur ik het daarnaartoe,’ zei Veerman aan de andere kant van de lijn. ‘U hebt een computer nodig om erbij te kunnen. En ik raad u met klem aan om dat niet in de buurt van de Marnixstraat te doen.’


  Sam begon aan zijn riem te trekken. Iemand aan een tafeltje op een terras bood hem een stuk van een hotdog aan.


  ‘Geweldig. Precies waar ik laat op de avond behoefte aan heb – mysterieuze gesprekken. U wordt bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei de stem aan de andere kant. ‘Trouwens, die rechercheur van u. Die grote, nieuwsgierige man. Van der Berg.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Zeg maar tegen hem dat het me spijt van die klap op zijn hoofd. Ik hoop dat hij er niet al te veel last van heeft gehad.’


  Ergens achter Veermans stem klonk beweging. Een mededeling. Een vluchtnummer. De naam van een stad.


  ‘Irene en ik… we dachten dat we het juiste deden. Er moest tenslotte iemand voor die kinderen zorgen. We wilden niet dat de inrichting zou worden gesloten. Zeker niet toen we dachten dat we het probleem hadden opgelost.’


  ‘Stefan Timmers…’


  ‘Ze zei dat hij informatie had van jaren terug. Daarmee had hij een stel mensen afgeperst. Ik denk dat Blom er ook tussen zat. Waarschijnlijk heeft ze het van hem gehoord. Ik… We hebben alleen geprobeerd dingen recht te zetten. Ze waren van ons afhankelijk. Ze zeiden dat het nooit meer zou gebeuren.’


  Het geluid veranderde. Nog meer mededelingen. Vos kon in gedachten zien hoe hij door een aviobrug liep.


  ‘We moeten echt praten,’ zei Vos.


  ‘Pas op het moment dat je ermee stopt en een stap achteruit doet, besef je wat een pesthekel je aan jezelf hebt. Bied hem mijn verontschuldigingen aan. Ik hoop dat ik het goed kan maken met wat ik u geef. Een beetje, in elk geval.’


  De verbinding werd verbroken. Vos maakte wat aantekeningen over de informatie die hij had gekregen. Vervolgens belde hij Laura Bakker. Ze klonk slaperig en bedrukt.


  Hij onderbrak haar nadat ze haar naam had genoemd. ‘Je kunt elk moment een sms’je verwachten. Van Henk Veerman.’


  ‘Een sms’je?’ Er klonk een pieptoon. ‘O. Daar is het al.’


  ‘Goed zo. Ik wil dat je naar de boot komt.’


  ‘Nu?’


  ‘Nu.’


  Nadat hij ook Aisha Refai en Van der Berg had gebeld, liep Vos met de hond naar huis, waar hij aan de tafel op het achterschip ging zitten en nog een paar happen koude pizza at. Met een glas wijn in zijn hand voerde hij nog een telefoongesprek.


  Hij was blij dat zij degene was die de telefoon opnam.


  ‘Wat wil je nou weer, Vos?’ beet Lotte Blom. ‘Heb je vandaag soms niet genoeg aangericht?’


  ‘Niet echt, nee. Ik zou graag willen weten waarom je vijf jaar geleden naar Bali bent gegaan om je vroegere vriendje Frans Lambert op te zoeken. Toen hij zich Bram Engels noemde en deed alsof hij dood was. Daarna zou ik graag willen weten waar hij nu is. Denk goed na voor je een antwoord geeft.’


  Er volgde een lange stilte. Toen werd de verbinding verbroken.
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  De meisjes waren boven toen Tonny Koks telefoon ging. Het was bijna elf uur ’s avonds. Hij hing voor de tv met een vers biertje in zijn hand, en Willy lag gelukzalig te snurken in een leunstoel bij het raam.


  Soms belde de gemeente ’s avonds laat om te vragen of ze de ochtend erop een aantal sloten wilden schoonmaken. Maar dat gebeurde alleen na uitzonderlijk weer. Deze zomer was perfect geweest: droog, zonnig en warm. De weilanden stonden vol weelderig gras, het water krioelde van het leven en er was voldoende voedsel voor de eenden, vissen en palingen. Het soort zomer dat je je herinnerde uit je jeugd. Een zwoel paradijs.


  Hij keek naar het nummer en zag dat het niet de gemeente was.


  ‘Lotte,’ zei hij. Hij was naar de keuken gelopen om zijn broer niet te storen. ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Wat gehoord?’


  ‘De meisjes zijn vrij. Een van hen is bijna in de problemen geraakt in die bar waar Freya vroeger werkte.’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht, en toen zei ze: ‘Dus ze zijn bij jullie?’


  ‘Ja, dat zei ik toch?’


  ‘Niet echt. Godzijdank.’


  Ze vertelde hem over het telefoontje van Vos.


  ‘Die man is slim,’ zei hij. ‘Een fatsoenlijke vent voor een Amsterdammer. Dat meisje, uit Friesland, dat in de clinch lag met Sara Klerk, dat is echt een goeie. Een juweeltje…’


  ‘We hebben lang genoeg gewacht,’ onderbrak ze hem. ‘De politie doet niks. We kunnen het niet langer uitstellen. Gert, Bea en Frans – we zijn allemaal akkoord.’ Ze liet een korte stilte vallen en vroeg: ‘En jullie?’


  Tonny Kok keek om zich heen. Ze waren hier opgegroeid. De boerderij was meer dan een thuis. Het was hun wereld. Een toevluchtsoord, een plaats waar je heerlijk kon leven. En waar je soms kon onderduiken.


  ‘Ja. Ik geloof het wel.’


  Ze waren vaak genoeg met de politie in aanraking geweest. Af en toe vanwege een vechtpartij, maar nooit door oneerlijkheid. Dat was gewoon verkeerd. Ze hadden in hun jeugd geleerd leugens en stelen te verafschuwen. De weerzin die de gebroeders Kok daarvoor voelden zat hun in het bloed.


  ‘Als we dit doen kunnen we niet meer terug, Lotte,’ zei hij. ‘Zo is het toch?’


  ‘Klopt,’ zei ze. ‘Dan kunnen we niet meer terug.’


  Daarna viel er niet veel meer te zeggen, maar des te meer te doen.


  92


   


   


   


   


   


  De Drie Vaten was om een of andere reden eerder gesloten. Alleen de veiligheidsverlichting brandde. Geen muziek. Geen teken van leven, hoewel het nog niet eens middernacht was. Vos drukte op de bel en bonsde op de deur. Sam, die aan zijn riem naast hem stond, keek niet-begrijpend om zich heen en gaapte uitgebreid.


  Eindelijk kwam Sofia Albers naar beneden. Ze droeg een blauw nachtgewaad en pluizige slippers. Haar ogen waren rood en vochtig.


  ‘Sorry dat ik je wakker maak, maar het is belangrijk.’


  ‘Wat wil je, Pieter? Ik voel me niet lekker. Ik heb iedereen er vroeg uit gezet.’


  De Amerikaanse vriend, dacht hij. Er was iets voorgevallen.


  ‘Ik heb je hulp nodig. Jij hebt hier een draadloos netwerk. Internet. Laura is onderweg hiernaartoe. En Aisha en Dirk ook. We moeten werken.’


  ‘Wat? Kan dat niet op je boot?’


  ‘Nee. Ik heb alleen een telefoon.’


  ‘Waarom gaan jullie dan niet naar de Marnixstraat?’


  Sam greep zijn kans waar en kuierde langs haar benen naar binnen tot de riem hem tegenhield.


  ‘Dat kan niet. Geen vragen, alsjeblieft.’


  Sofia opende de deur en Vos liep naar binnen. Ze bukte zich en haalde de riem van Sams halsband. De terriër trippelde naar de bar, stapte in de hondenmand en rolde zich op. Hij viel meteen in slaap.


  Het rook naar bier en sigaretten, en overal stonden vuile glazen. Dit was absoluut niets voor haar.


  ‘Zet een bak koffie, schenk een borrel in, mij maakt het niet uit. Ik ga naar boven. Ik hoop dat ik wat kan slapen.’


  Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Is er… is er iets…?’


  ‘Nee.’


  ‘Die Amerikaan… eh…?’


  Vos onthield nooit namen, tenzij ze belangrijk waren.


  ‘Michael?’


  ‘Ja.’


  ‘Die is weg.’


  ‘Dat spijt me.’


  Ze lachte.


  ‘Mij niet. Of misschien toch wel. Of iets daartussenin.’


  ‘Als je wilt praten…’


  Tot zijn verbazing kwam ze naar hem toe en kuste hem op de wang.


  ‘Een ander keertje. Je bent echt een schat. Zo breekbaar onder al die stoerheid. Volgens mij durft niemand je aan te raken. Iedereen is bang dat je kapotgaat.’


  Die opmerking bracht hem van zijn stuk. Het enige wat hij kon uitbrengen was: ‘Oké…’


  Sofia gaf de hond een aai over zijn kop en liep naar de trap. Het slapende dier gromde zachtjes.


  ‘Ik blijf maar denken aan zijn vrouw en kinderen,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide op de eerste trede. ‘Die zitten aan de andere kant van de wereld. Hij was niet van plan om het ze te vertellen. Ze zouden het nooit hebben geweten. Zoiets blijft aan je knagen. Ik voel me schuldig. Smerig. Ik schaam me. En waarom eigenlijk? Hij deed er toch niemand kwaad mee? Maar waarom voel ik me dan zo?’


  Vos liep naar Sams mand en drapeerde het dunne dekentje over de hond.


  ‘Zo zijn mensen nu eenmaal, denk ik. De meeste, in elk geval.’


  ‘Het zal wel.’


  ‘Ik ben trouwens niet zo breekbaar.’


  Ze zette haar handen in haar zij. Zo kende hij Sofia Albers: een zelfstandige vrouw die wist wat ze wilde en zich geen oor liet aannaaien.


  ‘Werkelijk? Nog een prettige avond. Neem waar jullie zin in hebben, maar maak geen herrie.’ Ze gniffelde. Hij vond het een sympathiek geluid. ‘Straks krijg ik de politie nog op mijn dak omdat ik de sluitingstijdenwet overtreed.’


  Vijf minuten later werd er op de deur geklopt. Het was Laura Bakker met Veermans sms’je op haar telefoon. Binnen een half uur verscheen ook Aisha Refai, en kort daarna Van der Berg.


  De potige rechercheur keek om zich heen en begon onmiddellijk de vuile glazen op te ruimen, die hij in de machine achter de bar deed.


  ‘Ik kan niet tegen rommel,’ zei hij. ‘Ik heb een blauwe maandag in een biercafé gewerkt. Dan leer je wel hoe je de boel schoon moet houden.’


  Aisha had haar laptop opgestart en logde in op het draadloze netwerk.


  ‘Er wordt niet gedronken,’ zei Vos op strenge toon.


  Van der Berg schonk hem een geërgerde blik.


  ‘Natuurlijk wordt er niet gedronken. Wie wil er wat?’


  Twee koffie. Een water. Een sinaasappelsap.


  Bakker gaf haar telefoon aan Aisha en vroeg: ‘Wat doen we hier eigenlijk?’


  Vos vertelde het verhaal zo beknopt mogelijk. Daarna bracht hij het nieuws dat zowel zij als Aisha de volgende ochtend weer welkom was op kantoor. Het verbaasde hem niet dat Bakker de zaak niet vertrouwde.


  ‘Hoe heb je De Groot zover gekregen?’


  Van der Berg wist hoe de koffiemachine werkte. Hij kwam terug met een dienblad waarop twee kopjes en twee glazen stonden.


  ‘Kijk. Ik ben een prima kelner. Als ze me op de Marnixstraat niet meer willen, kan ik zo weer aan de slag.’


  ‘Ik heb iets gevraagd,’ zei Bakker.


  ‘Ik kan erg overtuigend zijn als ik wil,’ zei Vos tegen haar.


  Aisha schudde haar hoofd. De link die Veerman naar Bakkers telefoon had gestuurd was van een openbare map op een cloudserver. Er zat achttien gigabyte aan materiaal in.


  ‘Is dat veel?’ vroeg Vos.


  ‘Zelfs ik weet dat dat veel is!’ zei Van der Berg. ‘Wat is het?’


  Aisha zat over haar laptop gebogen met haar neus op het scherm. Het leek voor haar een natuurlijke positie.


  ‘Tekstbestanden, pdf’s. Video’s. Foto’s. Wagonladingen aan materiaal. Met een beetje pech zitten we hier de hele nacht. Is er nog een andere computer die we kunnen gebruiken?’


  Van der Berg liep naar de bar en kwam terug met de laptop die Sofia voor vaste klanten had aangeschaft. Aisha zette hem naast die van haar op de grote tafel.


  ‘Kunnen we ze allebei gebruiken?’ vroeg Vos.


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek hem even vreemd aan. ‘Dit is een openbare map. Iedereen met die link kan erin kijken. Er is geen wachtwoord nodig.’


  Hij pakte een stoel, ging naast haar zitten en keek naar de bestandsnamen. Een ervan kwam hem bekend voor. Van der Berg zag het ook. Het was hetzelfde formaat als het archiveringssysteem dat op de Marnixstraat in gebruik was. Aisha opende het bestand, en ze keken met zijn vieren naar de namen van de documenten die verschenen.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg Van der Berg.


  Vos vertelde het hem.


  ‘Zijn dit niet die bestanden waar ik laatst naar heb gezocht?’ vroeg Bakker. ‘Die gewiste dossiers?’


  De zusjes waren na hun aanhouding regelrecht naar Marken gebracht. De medische staf daar had toegang gekregen tot alle politierapporten die betrekking hadden op hun zaak. De Groot was er weliswaar in geslaagd om de dossiers op de Marnixstraat te wissen, maar degene die hem daartoe opdracht had gegeven, had niet beseft dat de inrichting over identieke kopieën beschikte die door Irene Visser en haar collega’s konden worden ingezien.


  ‘En de rest van de data, wat is dat?’ vroeg Van der Berg.


  ‘Grote bestanden,’ zei Aisha. ‘Video’s. Een enorme waslijst. De verbinding hier is niet echt snel. Dit gaat wel een tijdje duren. Zeker nu we met twee computers werken.’


  Er was een map met de naam SimonK. Vos wees erop. Aisha opende het eerste videobestand. Het gezicht van een jonge Kaatje Lammers verscheen op het scherm. Ze was hooguit dertien of veertien, naakt, en had een brede grijns op haar gezicht. Ze was dronken of onder invloed van drugs. De beelden waren van bovenaf gefilmd, waarschijnlijk door de man die de camera bediende. Je hoefde geen rechercheur te zijn om te zien waar ze mee bezig was.


  ‘Dat,’ zei Bakker, terwijl ze wees op de roze zijden sprei en de speelgoedpinguïn rechts van het meisje, ‘is de Flamingo Club.’


  Aisha keek naar de datum van het bestand. Het filmpje was zes jaar geleden gemaakt. Ze opende nog een video. Bakker wendde haar blik af. Het was een ander meisje, ditmaal met een man die alleen vanaf de rug was te zien. Hij was gezet en van middelbare leeftijd. Het meisje had een rood gezicht en huilde van angst en pijn.


  ‘Oké, het is wel duidelijk,’ kreunde Van der Berg. ‘Ik heb genoeg gezien. Ik kan hier niet tegen. Sorry.’


  Hij was een van de meest analytische rechercheurs die Vos kende. Iemand die in staat was om heel snel een dossier door te nemen en zich op basis daarvan een beeld te vormen van een zaak. Vos gaf hem de laptop van Sofia en vroeg hem het oorspronkelijke onderzoeksrapport van Haas door te nemen.


  Aisha haalde haar schouders op en sloot de video’s af.


  ‘Dit gaat dagen kosten. Weken.’


  Ze opende nog een map. Een van de bestanden had de naam van een lokaal televisieprogramma. Aisha dubbelklikte erop.


  Het was een oude, onvaste opname. Een zonnige dag in Volendam. Zomer aan het water. Een voice-over van een verslaggever sprak over de talentenjacht voor het goede doel met ondersteuning van The Cupids. Ze waren er alle drie en hadden een ereplaatsje gekregen bij het podium. Rogier Glas zag er zelfverzekerd uit. Frans Lambert, een lange, sportieve man met veel haar, keek allesbehalve vrolijk. De derde Cupid, met het rode gezicht en een glas bier in zijn hand, was Gert Brugman.


  Het was onmogelijk om niet te kijken. Een lange, knappe blonde vrouw loodste drie jonge meisjes het podium op. Ze droeg een strak, kort rokje. De kinderen gingen gekleed in rode bloesjes en veel te korte hotpants. Sommige mannen begonnen te fluiten toen ze opkwamen.


  Freya Timmers stelde eerst zichzelf voor en vervolgens de meisjes: Kim, Mia en Jo. Ze bedankte het publiek en wuifde naar een man met een strak gezicht in een visserskiel die naast het podium stond. Haar echtgenoot, Gus.


  Ze keken zwijgend toe. Deze mensen stond nog diezelfde dag een wreed en bloedig lot te wachten. Maar hier stonden ze nog midden in het leven en leken ze gelukkig. Hier hoopten ze op een stralende toekomst in de schijnwerpers.


  ‘Dit trek ik ook niet,’ zei Van der Berg. Hij pakte zijn laptop en ging aan een ander tafeltje zitten.


  Freya paradeerde parmantig het podium af. De band begon harder te spelen en de meisjes vielen in. Loepzuiver. Alle drie de stemmen waren helder, warm en van een bijna hemelse bekoring. Al na de eerste noten viel het publiek stil. Iedereen luisterde, en iedereen liet zich betoveren door de ongeëvenaarde perfectie en de uitzonderlijke schoonheid van wat deze meisjes presteerden.


  De camera draaide naar de voorste rij van het publiek. Jaap Blom en Frank de Groot zaten naast elkaar. Hun echtgenotes waren nergens te zien.


  Laura Bakker zuchtte en tikte met haar vinger op het hoofd van De Groot.


  ‘Is dat soms de reden waarom we niet op de Marnixstraat zitten met dit spul?’


  Het was geen vraag waar Vos op dat moment behoefte aan had.


  ‘Laten we eerst maar eens kijken wat we hebben,’ zei hij. ‘Daarna kunnen we…’


  Plotseling begonnen Aisha’s slanke, donkere vingers over het toetsenbord te ratelen.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Al die bestanden naar een veilige plek verplaatsen. Een plek van mezelf. Heb je me niet gehoord? Dit is een openbare map. Iedereen die die link heeft kan er zo bij.’


  Vos legde zijn hand op die van haar.


  ‘Waarom laten we die bestanden niet waar ze zijn én zetten we ze ergens anders neer. Daar is een woord voor.’


  ‘Dat heet kopiëren,’ zei Bakker.


  ‘Kopiëren,’ zei hij. ‘Dat lijkt me ideaal.’
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  Ollie Haas zat in zijn eentje in een van de toeristische barretjes in de buurt van de haven. Geen van de plaatselijke bewoners sprak met hem. Dat was al zo sinds hij niet meer bij de politie werkte. Hij zag er geen reden toe, en zij hadden er geen behoefte aan. Maar toeristen waren anders. Die kon hij moeiteloos tot een gesprekje bewegen. Ze wat verhalen uit de buurt vertellen. Een gratis rondje scoren. Niet dat hij het geld zelf niet kon missen.


  Veel langer zou dit trouwens niet duren. Hij had het huis in de verkoop gezet. Volgens de makelaar was het goed te verkopen als hij de prijs nog iets zou laten zakken. Haas hield alleen niet van concessies doen. Hij wilde wat hij wilde. Zodra het huis verkocht was, zou hij zijn spaargeld opnemen en een tijdje uit Nederland verdwijnen. Naar de Caraïben. Florida. Of Italië. Net waar hij zin in had. Hij had wel een verzetje verdiend. De afgelopen tijd had hij te veel lastige vragen moeten beantwoorden. Hij had geweten dat de meisjes Timmers rond deze tijd uit Marken zouden worden ontslagen. Dat was een kwestie van een simpel rekensommetje. Na hun eenentwintigste verjaardag kon de inrichting ze niet veel langer huisvesten.


  Het was beslist niet zeker dat het verleden hen met open armen zou ontvangen, maar het was mogelijk. Als hij verstandig was geweest, was hij al een paar maanden geleden uit Waterland weggegaan. Nu was de tijd van wachten voorbij. Misschien zou hij zelfs halsoverkop moeten vertrekken. Als de makelaar niet snel een koper wist te vinden, zou hij alsnog genoegen moeten nemen met het geld dat hij bezat en zijn biezen moeten pakken. Voor hem op de bar stond een kopstoot. Een Amerikaans stel uit Orion had zich laten verleiden tot een gesprek met hem. Na een tijdje waren ze hem vreemd aan gaan kijken, en op een gegeven moment hadden ze gezegd dat hun taxi stond te wachten. Ze moesten naar Amsterdam terug.


  Hij had hen nagekeken toen ze langs de haven naar hun hotel waren teruggelopen. Daarbij had hij zich afgevraagd of hij misschien iets verkeerds had gezegd. Of misschien straalde hij de laatste tijd iets onprettigs en behoeftigs uit. Hoe dan ook, de mensen zouden niet veel langer last van hem hebben.


  Haas dronk niet veel, maar vanavond zou wel eens een uitzondering kunnen worden. Hij sloeg de laatste restjes van zijn bier en jenever achterover, liep naar buiten en begaf zich vervolgens langs het water naar de parkeerplaats waar hij zijn Volvo had staan. Deze tent was verlaten. Op vrijdagavond gebeurde alles op andere plekken in Volendam.


  Hij bleef bij zijn auto staan en zocht naar zijn sleutels.


  ‘Wat heeft dat te betekenen, brigadier Haas?’ zei een krachtige, brutale stem met een Volendams accent op sarcastische toon. ‘In de auto stappen met een stuk in de kraag? Een man als u?’


  Autochtonen konden enorm irritant zijn. Ze herinnerden zich hem uit de tijd dat hij hier korpschef was geweest. Hij had flink wat vijanden gemaakt, maar niemand had het lef om verder te gaan dan wat slijmen of zeiken.


  ‘Volgens mij kun je beter naar huis gaan, makker,’ zei hij, terwijl hij nog steeds naar zijn sleutels zocht, ‘voordat je spijt krijgt als haren op je hoofd.’


  Ze waren met z’n tweeën, en ze stonden voor zijn auto.


  Haas keek op toen ze uit het duister tevoorschijn kwamen en in het schijnsel van een straatlantaarn stapten.


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Tonny en Willy Kok. Horen jullie niet in jullie wiegjes te liggen? Ik weet dat jullie moeder er niet meer is om jullie verhaaltjes voor het slapengaan voor te lezen, maar…’


  Tonny was als eerste bij hem en gaf hem een harde maagstoot. Alle lucht werd uit zijn longen geperst, en hij klapte dubbel. Hij kon het niet geloven. Niemand in Volendam had de afgelopen jaren zelfs maar een vinger naar hem uit durven steken.


  ‘Wij zijn in andere verhaaltjes geïnteresseerd, meneer Haas,’ siste Willy in zijn oor. ‘U krijgt een nacht bedenktijd.’


  Haas begon te hoesten, hapte naar lucht, en het voelde even of hij moest overgeven.


  ‘Wat zullen we…’


  Tonny greep hem vast, en zijn broer begon zijn zakken te doorzoeken naar de sleutels. Haas kreeg opnieuw een paar rake klappen te verduren. Toen hoorde hij plotseling de kofferbak opengaan. Voordat hij om hulp kon roepen kreeg hij nog een paar hengsten en duwden ze hem naar binnen.


  Ollie Haas had net zijn stem terug toen de wereld ineens heel klein en donker werd, een benauwde bagageruimte die naar stof en diesel rook.


  De motor werd gestart, en ze reden weg. God mocht weten waarnaartoe.


   


  Twee kilometer verderop pakte Jaap Blom een kleine reiskoffer. Zijn vrouw stond erbij te kijken en rookte een sigaret. Ze had een misprijzende blik op haar smalle, gegroefde gezicht.


  ‘Wil je nou echt met de auto naar Den Haag? Je hebt gedronken, Jaap. Is dat wel verstandig?’


  ‘Waarom zou ik in dit huis blijven? Ik ben hier blijkbaar niet gewenst. Ik heb geen zin om de hele tijd naar dat gezicht van jou te kijken.’


  Ze lachte en vroeg: ‘Over welk gezicht heb je het?’


  Zijn overhemd stond vanboven open en was onder zijn armen nat van het zweet. Hij kwam overeind en hield zijn wijsvinger voor haar gezicht.


  ‘Ik heb je onderhouden. Ik heb je leven voor je betaald. Tien jaar lang. Tien klotejaren. En wat is mijn dank?’


  ‘Ik ben er toch nog? Wat wil je nog meer?’


  ‘Laat maar, Lotte. Laat gewoon maar. Ik ben helemaal klaar met al die shit.’


  Ze drukte de sigaret uit in een vaas bij de deur.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Het wordt tijd om er een stel advocaten bij te halen,’ gromde hij. ‘Ik kan hier niet langer mee doorgaan. Ik trek het niet meer.’


  ‘Advocaten?’ Ze hield haar vinger tegen haar wang. ‘Dat kan interessant worden. Ik hoor wel hoe of wat.’


  Hij vloekte naar haar. Ze opende de deur en hij beende naar buiten, de donkere, warme avond in.


  De zwarte Mercedes-coupé bevond zich in een garagebox aan de andere kant van de gracht. Het was de dichtstbijzijnde parkeerplaats die hij had kunnen vinden in dit volgebouwde, deftige deel van Edam.


  Hij liep vloekend over de ijzeren brug. Toen hij bij zijn garagebox kwam, blokkeerde een smerige Datsun-pick-up de deur. In de cabine luisterde iemand naar muziek op de radio. Oude muziek. The Cupids.


  Blom vloekte, liep naar de auto en trok het portier open.


  ‘Zet die roestbak even opzij, wil je? Ik heb de auto nodig.’


  Geen antwoord, maar de muziek werd zachter gezet. Er stapte een grote man uit, die op hem af kwam lopen. De baard zei hem niets, maar het gezicht dat er bijna volledig onder schuilging kende hij maar al te goed.


  ‘Jaap,’ zei Frans Lambert. ‘Dat is lang geleden.’


  Aan de overkant van de gracht zag hij de achtergevel van zijn huis. Voorbij het prieel en de palmen was het licht in de keuken te zien.


  ‘Stap in, alsjeblieft. We gaan ergens heen om te praten.’


  Blom lachte.


  ‘Tien jaar geleden ben je met de noorderzon vertrokken. En nu ben je ineens terug? En ga je mij vertellen wat ik moet doen?’


  Lambert kwam een stap dichterbij en zei: ‘Stap gewoon in, oké?’


  Blom haalde uit en sloeg hem met kracht tegen de borst. Lambert struikelde vloekend naar achteren tegen de Datsun. Hij was langer, en misschien ook sterker. Maar Blom was altijd de baas geweest. Hij had hem in het verleden meerdere malen een pak slaag gegeven toen hij als jonge knul een grote mond had gehad. Lambert was een prima drummer, maar voor de rest kon hij niks. Wat dat betrof was er weinig veranderd.


  Lambert probeerde het nog een keer. Eén harde vuiststoot in zijn maag was voldoende, en Lambert hapte naar lucht.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’ riep Blom verontwaardigd. Hij was kwaad. ‘Ben jij met al die ellende begonnen? De politie. Marken. Jezus christus…’


  ‘Ik heb niks gedaan,’ kreunde Lambert. ‘Niemand van ons. Ik niet. Rogier niet. Gert niet. Alleen…’


  Blom bracht zijn knie omhoog en raakte de voorovergebogen gestalte hard in de buik. Lambert zakte in elkaar.


  ‘Miezerig onderkruipsel. Maak dat je wegkomt – en blijf weg.’


  De gestalte in het zwart kroop naar de cabine van de pick-up.


  ‘Als ik je gezicht hier nog één keer zie,’ brieste Blom, ‘dan…’


  Hij voelde iets kouds en hards tegen zijn nek. Vervolgens hoorde hij hoe een haan werd gespannen. Een vuurwapen. Achter hem klonk een zachte, zelfverzekerde ademhaling. Ze waren met zijn tweeën.


  Lambert kwam overeind. Hij had zijn moed hervonden. Door de aanwezigheid van iemand anders.


  Blom ramde een vuist naar achteren. Een grote vuist. Hij was een sterke man. Het probleem was alleen dat een belangrijk deel van zijn kracht in flauwekul als yoga en tai chi was gaan zitten.


  ‘Doe geen rare dingen,’ mompelde Blom. ‘Doe geen dingen waar je spijt…’


  De klap was hard en gemeen, en hij was half bewusteloos toen ze hem de pick-up in sleepten. Na een tweede klap om hem rustig te houden was hij volledig onder zeil.
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  Ze vertrokken pas tegen half vier uit De Drie Vaten. Zelfs toen hadden Vos en zijn collega’s nog maar een fractie van de informatie verwerkt die Henk Veerman had opgeslagen op een cloudserver, zodat de hele wereld erbij kon – mits men over de juiste link beschikte.


  Inmiddels was iedereen doodop, in mineur en uiterst verontrust. Op grond van de bestanden die ze hadden bekeken was het duidelijk dat een uitgebreid onderzoek gerechtvaardigd was. De meeste informatie was oud, nog van voor de dood van Maria Koops, die schijnbaar een belangrijk omslagpunt in de geschiedenis van de inrichting in Marken had gevormd. Maar gebeurtenissen van een decennium geleden waren geen oude geschiedenis. Vos was ervan overtuigd dat er voldoende materiaal aanwezig was om alle betrokkenen die nog in leven waren in staat van beschuldiging te kunnen stellen. Er waren niet alleen foto’s, maar ook lijsten met namen van mensen die de inrichting hadden bezocht: politici, mensen uit de media en de entertainmentwereld, gemeenteraadsleden en zelfs de politie. De daders verborgen zich maar al te graag achter de onschuldigen. Het was ondenkbaar dat elke bezoeker die in de bestanden werd genoemd regelmatig avondjes in de Flamingo Club had doorgebracht. Maar er was voldoende rook om Vos ervan te overtuigen dat hij deze zaak met een beetje inspanning, wat geluk en steun van boven tot een flink vuur kon opstoken.


  Het belangrijkste was dat de slachtoffers ervan moesten worden overtuigd dat ze hun verhaal moesten vertellen, en dat was nooit eenvoudig. Een groot aantal van hen was waarschijnlijk al eerder uit de inrichting ontslagen. Uit ervaring wist hij hoe moeilijk het was om slachtoffers van zedenmisdrijven uit het verleden ertoe te bewegen hun oude wonden weer open te rijten. Voor gewezen bewoners van een inrichting als in Marken, die bang waren om opnieuw met justitie in aanraking te komen, kon het nog problematischer zijn. Anderen, zoals Kaatje Lammers, konden als onbetrouwbare getuigen worden gezien – wraakzuchtig, inconsequent en bewezen leugenaars. Hij maakte waarschijnlijk de beste kans met de zusjes Timmers zelf.


  Het was duidelijk dat er gedurende een langere periode sprake was geweest van systematisch misbruik, en misschien zelfs moord. Deze zaak zou een van de grootste en meest complexe worden die het OM in jaren had behandeld. Zo zou het forensisch team van het ministerie het onderzoek in Marken uit handen moeten geven aan de Marnixstraat, alsof er eenvoudig sprake was geweest van een vergissing. Hoe dan ook, de eerste stap was Kim en Mia Timmers opsporen en ze ervan proberen te overtuigen dat ze hun verhaal moesten vertellen.


  In dergelijke situaties kon één verkeerde stap aan het begin van een zaak zomaar strafrechtelijke procedures in gevaar brengen die maanden of zelfs jaren later werden gestart. Hij had juridisch advies nodig, specialisten en een gedetailleerde, goed doordachte strategie om de zaak op de rails te krijgen. Maar het enige wat hij had was een immense hoeveelheid gelekte data, waarvan een deel afkomstig was van de politie en illegaal was gewist om bezwarend materiaal uit handen te houden van degenen die dat tegen hen zouden kunnen gebruiken.


  Vos liep terug naar zijn woonboot, en terwijl hij naar Sam keek, die zich slaperig oprolde in zijn hondenmand, besefte hij dat deze zaak hem volledig boven de pet ging. Normaal gesproken zou hij met al het materiaal naar De Groot zijn gegaan, om adviseurs hebben gevraagd voor bij het onderzoek en hun aanbevelingen hebben opgevolgd.


  Nu had hij het gevoel dat hij het spoor bijster was en compleet vastzat.


  Met beelden van Waterland in zijn hoofd – eindeloze groene velden en sloten vol donker water met dikke lagen eendenkroos die verhulden wat zich eronder bevond – stapte hij in bed.


  Het volgende moment, althans, zo leek het, ging zijn telefoon. Door de dunne gordijntjes van de woonboot viel fel zonlicht naar binnen en buiten kwaakten eenden. Sam kwam uit zijn mand. Hij gaapte, kuierde op zijn gemakje naar de deur van de kajuit en begon eraan te krabben.


  Vos, die nog in zijn pyjama was, liet hem naar buiten nadat hij halverwege de telefoon had gepakt.


  ‘Pieter. Is alles oké?’


  Het was De Groot, en hij klonk bezorgd.


  ‘Natuurlijk.’ Sam had de gewoonte ontwikkeld om over de rand van de loopplank te plassen. Vos kon niet beslissen of dat een goed idee was, of het zoveelste vergrijp dat hem in de problemen zou brengen met de gemeente, die toch al uitermate slecht te spreken was over de rampzalige toestand van zijn boot. ‘Waarom zou dat niet zo zijn?’


  ‘Gisteravond…’


  ‘Gisteravond hebben we een goed gesprek gehad. Dat thema is afgehandeld.’


  De Groot liet een stilte vallen, haalde vervolgens diep adem en zei: ‘Ik ben blij dat te horen. Luister, er is iets gaande.’


  Vos hoorde het beknopte verhaal aan. De Groot had vanochtend met Haas gebeld. Er was niet opgenomen. Hij had een patrouillewagen naar zijn huis gestuurd, maar de agenten hadden niemand aangetroffen.


  ‘Waarom heb je hem gebeld, Frank?’


  ‘Dat doet er nu even niet toe. Zijn auto is in de buurt van een barretje in Volendam gevonden. En ik kan Blom ook niet bereiken. Er wordt niet opgenomen op zijn nummer in Edam.’


  Vos vroeg zich af wat hij moest zeggen over de gelekte informatie van Veerman. Het leek hem het beste om zijn mond erover te houden.


  ‘Misschien zijn ze samen op vakantie.’


  ‘Dit is geen grapje. Als die twee meiden denken dat Haas en Blom verantwoordelijk waren voor de moord op hun familie zouden ze wel eens gevaar kunnen lopen. Ik wil pertinent niet dat er straks nog meer bloed aan onze handen kleeft – en jij ook niet.’


  Sam kwam terug over de loopplank en keek hem aan. Op zijn nieuwsgierige snuit stond het woord honger geschreven.


  ‘Waarom zouden ze dat denken?’


  ‘Jezus! Wees toch eens niet zo traag van begrip. De brigadier die hun zaak heeft behandeld wordt vermist, en datzelfde geldt voor de gewezen manager van The Cupids. Ik wil dat die meiden gevonden worden, en ik wil ze terug op de plek waar ze thuishoren.’


  ‘Dat heb je al gezegd. Ik heb Aisha Refai nodig. Snyder kan haar bloed wel drinken.’


  ‘Ik ga het regelen,’ zei De Groot.


  ‘Dan ga ik aan de slag,’ zei Vos tegen hem, en daarmee was het gesprek afgelopen.


  Tien minuten later bracht hij Sam naar De Drie Vaten, en op weg naar kantoor kocht hij een kop koffie.


  Ze waren er al, en ze zaten gedrieën rond het bureau.


  ‘Dus als ik het goed begrijp moeten we nu vier mensen zoeken in plaats van twee,’ zei Van der Berg.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ bevestigde Vos terwijl hij vluchtig de ochtendrapporten doornam. ‘Dirk, Aisha, jullie blijven hier. Ik moet wat dingen checken. Laura, regel een auto voor ons.
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  Geboeid en met een prop in hun mond brachten ze de nacht door in een stoffige loods die naar diesel en chemicaliën rook. Toen de zon opkwam kraaide er één haan, waarna het geluid van druk klokkende kippen de nachtelijke stilte verdreef. Ergens loeiden koeien, en ook de vogels begonnen te kwetteren. In de verte was af en toe een vaag snorren van verkeer te horen.


  Haas bleef maar mummelen door de prop in zijn mond. Hij had angstige ogen en was er met moeite in geslaagd om gedurende de nacht een keer in een hoek te urineren. Jaap Blom, die zijn boeien had bestudeerd, wist dat het zinloos was om te proberen zich te bevrijden. Hij had zich tegen de muur van golfplaten laten zakken en wachtte af.


  Er waren in het verleden confrontaties geweest met Amsterdamse bendes toen The Cupids geld begonnen te verdienen. Eén groep had hem een keer op dezelfde manier te pakken genomen. Geld had zoals gewoonlijk alle problemen opgelost. Hij had het geintje ook een keer zelf uitgehaald met een manager van een rivaliserende band die zo dom was geweest om te denken dat hij The Cupids kon inpikken.


  Er waren veel domme mensen op de wereld. En ook veel lafaards. De andere man in zijn kleine, roestige cel had beide eigenschappen.


  Ze wachtten. Behoorlijk lang, naar zijn idee. Toen werd plotseling de deur opengegooid. Er kwamen drie mannen binnen, die hen vastgrepen en hen meenamen naar een grotere ruimte, waar strostofjes in de warme, nagenoeg stilstaande lucht hingen. Ze bonden hen vast aan twee stoelen in het midden en vertrokken.


  Het was een soort podium, overwoog Blom. Ze wilden blijkbaar een voorstelling.


  Als dat zo was, konden ze die krijgen.


  Toen ze terugkwamen was het Frans Lambert die de prop uit hun mond haalde. Haas was de eerste. Het enige wat hij deed was beven en jeremiëren. Alle stompzinnige smeekbeden passeerden de revue. De man was te dom om te beseffen dat ze iets van hem wilden en dat ze niet zouden stoppen voor ze het hadden.


  Lambert kwam naar Jaap Blom toe en haalde de lap stof met de prop weg. Blom keek hem aan met een brede grijns en zei: ‘Frans! Je hebt me gisteravond niet de kans gegeven om het te zeggen, maar je ziet er goed uit. Mooi gerijpt.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Dat is het voordeel van jarenlang niksen in Nergensland. Maar nu is het geld zeker op?’


  Ze bevonden zich in een boerenloods met een oud dak vol gaten. De ochtendzon speelde door de roestige kieren en wierp goudgele lichtbundels in het stoffige interieur. Het viel moeilijk te zeggen hoeveel mensen er waren. Hij zag alleen silhouetten.


  Lambert was nog altijd lang en gespierd, en hij droeg nog steeds zwarte jeans en een zwart T-shirt. Maar zijn haar was korter en werd hier en daar al wat grijs. Hij had nu bovendien een zware baard, die de aandacht voldoende afleidde om mensen die hem niet goed kenden zand in de ogen te strooien.


  Hij boog zich naar voren en keek de geknevelde man recht in de ogen.


  ‘Lachen, Jaap. Nog meer grapjes?’


  Er suisde iets door de lucht. Het duurde even voor Blom besefte wat het was. Een honkbalknuppel in Lamberts sterke handen.


  ‘En je doet tegenwoordig ook aan sport. Ik ben blij dat je goed voor jezelf zorgt…’


  ‘Hou je kop!’ schreeuwde Ollie Haas. ‘Godsamme, Jaap…’


  De man in het zwart haalde uit en liet de knuppel zo dicht langs Ollie Haas’ gezicht zwaaien dat hij de luchtverplaatsing moest hebben gevoeld. De oude politieagent jammerde even zachtjes en werd vervolgens stil.


  ‘Die idioot naast me is een zielenpoot die in zijn eentje woont,’ zei Blom. ‘Maar dat geldt niet voor mij. Ik heb een vrouw. En een kantoor in Den Haag waar de mensen me verwachten.’ Hij keek naar Lambert. ‘Ik weet niet wat je je in het hoofd hebt gehaald, Frans, maar dit is pure tijdverspilling. Je belandt achter de tralies. Als ze erachter komen dat…’


  De schaduwen bewogen, en silhouetten liepen het licht in. Een daarvan deed hem de moed in de schoenen zinken, en zijn stem stierf weg.


  Lotte Blom kwam naast de drummer staan en pakte zijn arm beet. Ze had een triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht. Die had hij al heel lang niet meer gezien.


  ‘Niemand weet dat je vermist bent, Jaap,’ zei ze. ‘Ik heb naar je kantoor gebeld en gezegd dat je een tijdje weg bent om wat tot rust te komen. Als je nu van de aardbodem zou verdwijnen, zou geen mens erachter komen. En waarschijnlijk zou het ook niemand interesseren. Hoe voelt dat?’


  Blom herinnerde zich iets van de avond ervoor. Ze waren met z’n tweeën geweest. De koude metalen loop tegen zijn nek, en daarachter iemand die heel rustig ademde. Hij was veel te traag van begrip geweest, en ontzettend dom. Hij had ergens nog een revolver liggen uit de tijd waarin de bendes hem hadden lastiggevallen. Hij kon zich niet eens meer herinneren waar ze het ding hadden verborgen. Zijn vrouw had dat blijkbaar wel geweten.


  ‘Lotte,’ antwoordde hij op zachte, ernstige toon en met alle oprechtheid die hij kon opbrengen. ‘Wat we ook hebben doorgemaakt… wat ik volgens jou ook heb gedaan…’


  Ze hing aan Lamberts arm en keek hem geamuseerd aan.


  ‘De dingen waarvan ik zeker weet dat je ze hebt gedaan, zijn erg genoeg,’ zei ze. ‘En de dingen die ik niet weet…’


  De man in het zwart stapte naar voren. De lange houten knuppel zoefde opnieuw door de lucht.


  Lotte Blom lachte om hoe ze in elkaar krompen.


  ‘Dit lijkt me een prima gelegenheid om daarachter te komen,’ vervolgde ze.


  ‘Wat willen jullie in godsnaam?’ gilde Haas. ‘Zeg het nou gewoon.’


  ‘Meisjes,’ riep Lambert.


  Twee gestalten in het zwart met een haarkleur van gepolijst koper kwamen tevoorschijn uit de schaduw. Toen Bea Arends. Gert Brugman, die trekkebeende en er ziek uitzag. En ten slotte de twee broers die Blom kende uit zijn tijd in Volendam. Ze hadden allebei een opengeklapt jachtgeweer op hun arm.


  Het was Kim die als eerste naar hen toe kwam. Ze had een woeste, fanatieke blik in haar ogen. Het andere meisje hield zich op de achtergrond.


  ‘Hallo, meneer Blom. Meneer Haas,’ zei het meisje. ‘Weten jullie nog wie ik ben?’
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  Hij liet voor de verandering Bakker rijden en koos zelf voor de passagiersstoel, om te telefoneren en berichten op zijn telefoon te lezen. Het was een rustige zomerdag en de hemel was volblauw, de kleur van een spreeuwenei. Toen ze eenmaal de stad hadden verlaten was er nauwelijks verkeer.


  Nadat Vos zich door vijf e-mails en drie sms’jes had gewerkt bereikten ze de open beemden van Waterland. Daar kreeg hij een telefoontje van Aisha Refai. Na afloop van het gesprek leunde hij achterover in zijn stoel en kondigde aan dat hij nog honger had.


  ‘Is dit niet dringend?’ vroeg Bakker.


  ‘Als we wisten waar we naartoe gingen. Waarom hebben mensen een eigen computer nodig? Ik bedoel… wat is er mis met een telefoon? We hebben computers op kantoor.’


  Bakker zei tegen hem dat hij in een rare, prehistorische stemming was.


  ‘Wat had Aisha te melden?’ vroeg ze.


  ‘We hebben eindelijk een reactie op dat telefoontje.’


  Verder niks.


  ‘Dat… telefoontje. Had je nog een specifiek telefoontje in gedachten?’


  ‘Dat eerste.’


  ‘Ik heb nog steeds geen idee, maestro.’


  Hij slaakte een zucht en liet zijn blik over de groene horizon glijden. Ze waren voorbij Broek. Het volgende stadje was Monnickendam. Nog even en ze zouden in Volendam arriveren, en ze had er geen idee van waar ze precies naartoe gingen.


  ‘Hoe is deze toestand begonnen, Laura?’


  Ze kende het spelletje inmiddels. Vos daagde haar uit om de stukken van een gefragmenteerd verhaal met elkaar te verbinden. Het leek een beetje op een legpuzzel. Ze had alleen de pest aan puzzels.


  ‘Met het ontslag van Mia en Kim Timmers uit Marken. Daarna zijn ze om een of andere reden met Simon Klerk naar die boerderij gegaan – waarschijnlijk omdat hij iets in zijn schild voerde. Vervolgens hebben ze hem overmeesterd en hem poedelnaakt achtergelaten, waarna zijn vrouw hem heeft gevonden.’


  Het was allemaal zo snel gegaan dat ze geen tijd had gehad om al die zaken in gedachten met elkaar te verbinden. Maar het klonk aannemelijk.


  ‘Ze kunnen niet hebben geweten dat Sara gek genoeg was om hem te vermoorden. Maar daar is het uiteindelijk wel mee begonnen.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, wierp een blik op zijn horloge en keek uit het raam.


  ‘Ja toch?’


  ‘Jij hebt dat telefoontje opgenomen,’ zei hij. ‘Zogenaamd van de vroegere vriendin van Ollie Haas.’


  ‘Ah.’ Ze herinnerde het zich. ‘Ja. Klopt.’


  ‘Van wie was dat telefoontje?’


  ‘Van zijn vroegere vriendin? Weet ik veel!’


  ‘Aisha heeft eindelijk iets terug van de telefooncentrale. Het telefoontje was uit Marken. De inrichting. Een vaste lijn.’


  ‘Visser?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Visser heeft alles helpen toedekken wat er daar gebeurde. Ze probeerde juist dingen voor ons te verbergen.’


  Volendam was nog vijf kilometer. Hij zou haar op korte termijn moeten vertellen waar ze naartoe gingen.


  ‘Bea Arends dan – Koops. Vanuit de keuken.’


  ‘Daar gok ik ook op. Wat Bea ons niet heeft verteld is dat ze tien jaar geleden in het Waterlandziekenhuis in Purmerend heeft gewerkt. Vera Sampson had daar een parttimebetrekking als verpleegkundige; de rest van de tijd werkte ze in Marken. Ze moeten elkaar hebben gekend.’


  De mist die over de zaak hing begon langzaam op te trekken. Bea was achttien maanden geleden teruggekomen en was onder een aangenomen naam in Marken gaan werken. Ze had niets over de dood van haar dochter ontdekt. Maar toen de zusjes Timmers op het punt stonden te worden ontslagen had ze voor hen een onderduikadres in Amsterdam geregeld.


  Bakker probeerde zich te herinneren wat Bea Arends een dag eerder had gezegd, toen Vos had gevraagd waarom ze nooit met haar vermoedens naar de politie was gegaan. Het antwoord was eenvoudig: dat hád ze gedaan. Ze was bij Ollie Haas geweest, maar die had niets met haar verhaal gedaan.


  ‘Iemand heeft de hele tijd broodkruimels gestrooid om ons op het juiste spoor te zetten.’


  ‘Precies,’ beaamde Vos. ‘En ze gingen ervan uit dat als Kim en Mia spoorloos bleven, wij gedwongen zouden worden om met een andere blik naar Marken te gaan kijken en naar hoe die meisjes daar terecht zijn gekomen.’


  ‘Misschien als Sara Klerk haar man niet had vermoord…’


  ‘Nee,’ zei hij op zachte, verongelijkte toon. ‘Het zou sowieso niet hebben gewerkt. Alle dossiers waren verdwenen. Op de Marnixstraat en in het kantoor van Visser. Als Veerman zijn eigen kopieën niet had bewaard…’


  ‘Mijn god. We hebben die mensen echt in de steek gelaten.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde hij.


  ‘Dus we gaan weer naar Bea Arends?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ze is er niet. Ik heb een patrouillewagen langsgestuurd. Lotte Blom is niet thuis, en Gert Brugman ook niet. Frans Lambert is trouwens even dood als jij en ik. Het punt is…’ Hij sloot zijn ogen en keek alsof hij wilde gaan slapen. ‘We zijn door twee partijen aan het lijntje gehouden, en ik was te stom om het te zien. Ik dacht dat er maar één was.’


  Bakker stopte en zwaaide naar een glimmende rode tractor die wilde oversteken om aan hun kant van de weg een weiland in te rijden.


  ‘Wat ben jij beleefd,’ merkte Vos op.


  ‘Ik ben een plattelandsmeisje. Een boer geef je altijd voorrang, al was het maar omdat zo’n tractor een stuk groter is dan jij. Oké, dus Ollie Haas en Jaap Blom zijn hem gepeerd? Ze beseften natuurlijk dat we ze op een gegeven moment in de peiling zouden krijgen…’


  Hij kreunde. Ze had het niet begrepen.


  ‘Wat…?’


  ‘Ze hebben tien jaar de tijd gehad om de benen te nemen. Die lui denken dat ze onaantastbaar zijn. Sterker nog, ze wéten het. En wij hebben ze zo gemaakt.’


  Nu ze ver van de Marnixstraat waren en samen hun gedachten de vrije loop konden laten, begonnen de stukjes van de puzzel op hun plaats te vallen.


  ‘Weet je wat er gebeurt als mensen gerechtigheid verwachten, maar het niet krijgen?’ vroeg hij.


  ‘Meestal niet veel,’ zei ze. ‘En gelukkig maar. Anders zouden we tot over onze oren in de burgerwachten en de knokploegen zitten.’


  Hij ging rechtop in zijn stoel zitten en keek naar buiten. Het dorp lag voor hen: een verzameling lage daken met op de achtergrond de vreedzame zilverspiegel van het meer.


  ‘Meestal niet, nee. Aan je rechterhand zie je zo meteen een wit gebouw. Vóór de rotonde. Een soort veredelde snackbar. Een beetje vreemde tent. Witte muren en zwarte balken. Een pannenkoekenrestaurant of zo.’


  ‘Ik zie het.’


  ‘Rij het terrein maar op.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb honger.’


  ‘Pannenkoekenrestaurants zijn nog niet open om deze tijd!’


  ‘Het is ook een café. Ze zijn hier… heel veelzijdig. En onafhankelijk. Ik neem aan dat een mens hier al zijn talenten nodig heeft.’


  ‘Reken er maar niet op dat ze open zijn.’


  Vos hield zijn telefoon omhoog zodat ze op het schermpje kon kijken. Hij had een mobiele pagina geladen: IN DE EENDENKOOI. PANNENKOEKENHUIS EN MUZIEKCAFÉ. WE SERVEREN OOK ONTBIJT!


  ‘Fijn dat je me op de hoogte houdt – zoals gebruikelijk,’ zei ze. Ze sloeg af en reed de lege parkeerplaats op.


  Er stond een aanplakbord met een poster voor een muzikale avond: HERINNER JE JE THE CUPIDS NOG?


  Vos wees erop.


  ‘Is dat toevallig of niet?’


  Bakker gromde.


  ‘Je kunt soms echt ontzettend irritant zijn, weet je dat?’
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  Mia, die gekleed ging in haar zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt, had spijt van de goedkope sieraden die ze hadden gekocht en luisterde naar haar zus met een gevoel van schaamte omdat ze hun prachtige haar bruin hadden geverfd.


  Dit was de oude Kim. De krachtige, veeleisende vrouw die ze in Marken was geworden. Ze vloekte en ze tierde, ze beschuldigde alles en iedereen en ze luisterde nooit echt naar wat anderen zeiden.


  Hier in de warme, stoffige loods van de gebroeders Kok, met buiten de vrolijk klokkende kippen en op de achtergrond het murmelen van het verkeer op de provinciale weg naar Volendam, was het bijna alsof ze voor Irene Visser zaten. Bij haar was het ook nooit om bekentenissen gegaan. Hun aanwezigheid had een gevoel van bevrijding moeten opwekken, waarbij alle opgekropte woede die ze in zich hadden werd losgelaten. Daarna, in de uitputting van de slotakte, werd alleen nog strikte gehoorzaamheid geëist.


  Niks zeggen. Nooit. Anders maak je het alleen maar erger.


  Kim bleef krijsen naar de vastgebonden mannen voor haar. Frans Lambert en de rest van het publiek lieten haar begaan. Mia kwam naast haar staan en fluisterde: ‘Alsjeblieft, lieverd. Niet zo…’


  ‘Kop dicht!’ beet de oude Kim. Ze bracht haar mond bij het oor van haar zus en zong fluisterend een regel uit een liedje.


  Love is gone. And so am I.


  Dat was voldoende. Mia sloot haar ogen en was terug op de laatste plek waar ze ooit had willen zijn, zelfs niet in het begin. Een jong meisje, gekleed in blauwe hotpants, een rode glitterbloes en rode leren lakschoentjes. Haar stroblonde haar was opgestoken in een knot. Ze had veel te veel make-up op haar wangen, de mascara prikte in haar ogen en de dik opgebrachte lipstick voelde vettig aan. Ze liep de trap op naar het podium in Volendam.


  Geef ze van katoen.


  Dat had haar moeder gezegd, maar alleen tegen Kim. Het was altijd de gehoorzame zus die als eerste aan de beurt kwam.


  Geef ze van katoen, Kim. Geef die kerels wat ze willen. Je zussen komen na jou. Daarom zijn we hier, meiden. Straks kunnen we definitief weg uit dit kleredorp. Alleen wij met z’n vieren. De Timmers Girls. Binnenkort staan we samen in de schijnwerpers. Moeder en dochters. Niemand zal ons ooit vergeten.


  Maar dat was wel gebeurd, dacht Mia. Binnen de kortste keren.


  Kim gilde nu tegen de politieagent die hen die avond had gevonden. Ze confronteerde hem krijsend met zijn leugens. De mensen die hij de hand boven het hoofd had gehouden. Wat ze al die jaren hadden moeten doormaken zonder dat er ook maar iemand naar hen had omgekeken.


  Geef die kerels alles wat ze willen. En daarna bekijken ze het maar. Die waardeloze vader van jullie ook.


  ‘Daarom zijn we hier,’ fluisterde Mia.


  Ollie Haas probeerde iets te zeggen. Een smeekbede. Een ontkenning. De man in het zwart brulde naar hem.


  De honkbalknuppel ging omhoog.


  En suisde omlaag.


  De politieagent schreeuwde het uit. Zijn gezicht was plotseling één bloederige massa.


  Blom gilde nu ook. Iedereen om haar heen keek toe, maar bewoog zich niet. Het was net muziek. Ook een soort voorstelling, even sadistisch als de rituele vertoning waartoe de drie zusjes op die zwoele, zoetgeurende zomeravond in een ver verleden waren gedwongen.


  Mia haalde diep adem en liep naar Lambert voor hij opnieuw kon uithalen.


  ‘Niet doen,’ zei ze, terwijl ze een bevende hand op zijn arm legde en zich herinnerde hoe het al die jaren geleden was geweest om een jong, angstig meisje te zijn in de haven van Volendam. Vriendelijk vragend. Smekend. Een klein menselijk schepsel dat hoopte, tegen beter weten in. ‘Doe het niet voor ons. Wij…’


  Wij zijn het niet waard, had ze bijna gezegd.


  Klauwende vingers haalden uit naar haar, krabden haar wang open en duwden haar opzij. Met haar handen voor haar gezicht wachtte ze af, bang voor de pijn die zou komen.


  Want de oude Kim was weer helemaal terug. Agressief en ongetemd, redeloos en onhandelbaar.


  ‘Slappe trut!’ gilde haar zus, terwijl ze haar hand uitstak naar de honkbalknuppel. ‘Laat mij maar. Ik sla die honden helemaal verrot.’


  Lambert wierp een blik achterom naar de anderen. Gert Brugman zuchtte en keek naar de stoffige strogrond. Lotte Blom knikte. Willy Kok schudde zijn hoofd. Zijn broer zei: ‘Als je nu niet ophoudt, ben ik weg, Frans. Ik dacht dat jullie orde op zaken wilden stellen. Niet nog meer ellende veroorzaken.’


  Niemand zei iets. Tonny schouderde zijn geweer en liep naar de deur. Willy bleef alsnog. Kim stak een bevende hand uit en probeerde de honkbalknuppel te grijpen, maar Lambert hield hem stevig vast. Hij boog zich voorover naar de bloedende Haas en de zwijgende, stuurs uit zijn ogen kijkende Blom.


  ‘Wie heeft ze vermoord?’ snauwde hij, en hij drukte om en om de knuppel in het gezicht van de beide mannen. ‘Het gezin. Rogier. Wie heeft ze vermoord? Dat willen we weten.’
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  Pannenkoekenhuis en muziekcafé In de Eendenkooi werd uitgebaat door een ouder stel van in de zeventig. Ze leken verrast, maar dankbaar voor het feit dat ze al voor de lunch klandizie hadden. Het interieur van het eethuis had witte muren met nepbalken en gezellige houten tafeltjes die netjes gedekt waren. Overal hingen schilderijen en foto’s. Achter in de ruimte was een laag, houten podium met daarop als een glimmende, dronken reiger een eenzame microfoonstandaard waarvan het bovenste gedeelte schuin naar voren hing.


  Vos bestelde pannenkoeken. Bakker hield het bij koffie. Toen de man naar de keuken was vertrokken, zei ze: ‘Volgens mij is dit niet zomaar een tentje waar we toevallig verzeild zijn geraakt.’


  Hij controleerde opnieuw zijn berichten. Niks. Hij stond op, begon langs de muren te lopen en bestudeerde de foto’s en de memorabilia. Bakker slaakte een lange, geërgerde zucht en voegde zich bij hem. Het café was een Cupids-heiligdom. Er waren kiekjes van toen ze nog jong waren en pas kwamen kijken. Maar ook foto’s uit New York, waar ze boven op het Empire State Building rare fratsen uithaalden, foto’s waarop ze prijzen in ontvangst namen en foto’s waarop ze met knappe jonge meiden poseerden.


  De vrouw kwam de keuken uit met koffie in twee ouderwetse porseleinen kopjes op schoteltjes en een koekje erbij.


  ‘Onze plaatselijke helden,’ verklaarde ze toen ze hun de koffie bracht. ‘Geweldige jongens. Ze kwamen uit Volendam. Toen ze nog de muziek maakten die ze zelf wilden spelen kon niemand tegen ze op. Al dat latere spul…’ Er trok een rilling door haar heen. ‘Nou ja. Dat kunnen we maar beter vergeten, nietwaar? Arme jongens. Ze hebben het niet makkelijk gehad. Maar dat hoort er blijkbaar bij als je in de muziek zit.’


  Ze zette de kopjes op de dichtstbijzijnde tafel en veegde haar handen af aan haar schort.


  ‘Uw vriendin lijkt me te jong om het zich te herinneren, maar ik denk dat u het nog wel weet, meneer.’


  Bakker keek alsof ze op het punt stond te exploderen.


  ‘Dat is mijn nicht,’ zei Vos haastig. ‘Is er iets gebeurd dan? Iets ergs?’


  De vriendelijke blik verdween onmiddellijk van haar gezicht.


  ‘Dat zijn allemaal leugens. Al die stadslui komen hier hun leugens vertellen. Alleen omdat Rogier het leuk vond om snoep uit te delen aan de kinderen. Dan vraag ik u toch. Die jongens hebben nooit iemand kwaad gedaan. Ik wil niet zeggen dat het engeltjes waren. Dat kan ook niet als je in die business zit. Iedereen kijkt tegen je op. Er was een tijd dat ze niet over straat konden zonder dat ze hordes meisjes achter zich aan kregen. Later waren het alleen nog de fans, mensen zoals wij, die hen kenden, die om handtekeningen vroegen. Ook al hadden we die al. Dat moet niet makkelijk zijn geweest. En die vreselijke dingen waar je sommige mensen over hoort – die hebben ze echt niet gedaan. Bestaat gewoon niet.’


  Ze liep naar de foto’s en wees op een recenter exemplaar. Een oudere, magere Gert Brugman die in zijn eentje op een podium stond, zo te zien dat in het café.


  ‘Ze speelden hier altijd toen ze nog tieners waren en de kneepjes van het vak leerden. Gert komt hier nog regelmatig. Het zout der aarde. Goed Volendams volk. Hier…’


  Ze ging hem voor naar een hoek van de ruimte. Op een gedenkplaat aan de muur was een gitaar in sunburst-uitvoering bevestigd. Ernaast hingen twee drumstokken en vier dikke, lange metalen draden.


  ‘Dat was Rogiers eerste elektrische gitaar,’ zei de vrouw tegen hem. ‘Mijn man heeft de huurkoopovereenkomst afbetaald toen hij op zwart zaad zat. Drumstokken van Frans Lambert. Bassnaren van Gert. We hebben af en toe een tributeband. Hier herinneren we ons ze nog zoals ze echt waren. Niet als die gemene leugens die de kranten jarenlang hebben rondgestrooid.’


  Bakker stak haar hand uit en plukte met haar vingers aan de gitaarsnaren. Ze waren niet gespannen en maakten nauwelijks geluid.


  ‘We zouden graag meer memorabilia hebben,’ zei de vrouw.


  ‘Lijkt me niet eenvoudig na al die tijd,’ zei Bakker.


  ‘Zeker niet als de mensen die ze hebben ze niet willen verkopen,’ zei ze verongelijkt. ‘Ik bedoel, waarom zou je die spullen voor jezelf houden? Laat er liever iemand op spelen. Of laat fans als wij ze tentoonstellen zodat iedereen ze kan zien. Ik snap het niet.’


  Vos stak een hand uit en raakte de drumstokken aan.


  ‘Hij had een schitterend, goudkleurig drumstel. Vol met glitters. We zouden het best willen kopen, maar de familie…’


  Vos had Van der Berg gevraagd die optie te onderzoeken. De ouders van Rogier Glas waren overleden. Lambert was opgevoed door een alleenstaande moeder die naar Florida was verhuisd. Brugmans vader woonde nog ergens in de buurt, maar ze hadden geen contact meer.


  ‘Welke familie?’ vroeg hij.


  Ze maakte een geringschattend handgebaar.


  ‘Van het soort dat je met de kerst liever niet onaangekondigd voor je deur ziet staan. Ik vraag me trouwens af met welk recht ze die spullen hebben opgeslagen. Ik bedoel, waarom zou Frans met de noorderzon vertrekken en zijn drumstel achterlaten bij twee boerenkinkels die nog niet eens een vriendin kunnen krijgen, laat staan dat ze erop kunnen spelen?’


  Bakker zei: ‘Misschien was hij van plan om terug te komen?’


  De vrouw lachte.


  ‘Daar is hij dan wel een beetje laat mee. Alleen oude mensen zoals wij zouden tegenwoordig nog betalen om hem te horen spelen. Niemand…’


  Vos’ telefoon liet een pieptoon horen. Hij keek naar het bericht en haalde zijn portemonnee tevoorschijn.


  ‘Welke familie?’ vroeg Bakker.


  ‘Sorry,’ onderbrak Vos haar. ‘We moeten ervandoor.’


  Hij gaf haar een briefje van twintig. De keukendeur ging open en de man kwam naar buiten met een bord.


  ‘Willen jullie al gaan?’ vroeg hij. ‘Maar ik heb pannenkoeken gebakken. Met mijn eigen handen. Kijk eens aan.’ Hij hield Vos het bord voor. ‘U hebt toch nog wel tijd voor een hapje?’


  Vos knikte, pakte een pannenkoek en werkte het ding naar binnen terwijl ze naar de auto liepen. Er vielen een paar stukken op de grond.


  Hij liep naar de bestuurderskant, veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek en hield zijn hand op voor de sleutels.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Bakker. ‘Is het niet belangrijk om te weten wie die familie is?’


  ‘Niet nodig,’ zei hij. Hij opende het portier en stapte achter het stuur. Bakker stapte in aan de passagierskant. ‘Aisha heeft het ondertussen al gevonden.’


  Hij startte de motor, drukte het gaspedaal in en reed over het stoffige pad naar de weg.


  ‘Frans Lambert en de gebroeders Kok zijn neven.’


  ‘Wat?’


  ‘Er is een telefoontje binnengekomen van iemand die gisteren in Volendam haar hond uitliet. Ze had twee mannen gezien die in de buurt van een bar een stel bezoekers bedreigden met een vuurwapen. Ze hadden twee meisjes bij zich. We hebben het nummer van hun pick-uptruck. Ze zijn het.’


  Ze staarde hem met open mond aan.


  ‘Tonny en Willy doen geen vlieg kwaad.’


  Hij schoot vlak voor een bus de weg op, en de chauffeur claxonneerde driftig.


  ‘Toch?’ vroeg ze.
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  In het hoofd van Kim Timmers was een andere wereld tot leven gekomen. Hier in de stoffige loods, waar twee mannen een weloverwogen pak slaag kregen en keer op keer dezelfde meelijwekkende mantra herhaalden als ze even in de gelegenheid waren om hun mond open te doen.


  Ik heb niks gedaan. Echt niet. Ik heb niks gedaan, ik zweer…


  Leugens. Elk woord. Elke lettergreep die tussen hun gebroken en bebloede tanden door naar buiten kwam.


  In haar hoofd was ze ergens anders. Op een lang vervlogen dag in het dorp aan het meer, dat baadde in het dromerige gouden zomerlicht.


  Een warme avond, een half leven geleden. Muziek aan het water, vermengd met de geur van hotdogs en patat. Mensen die duwden en trokken, lachten en te veel drank ophadden.


  Hun moeder was er ook, en ze liep hen zoals altijd te commanderen. Hun vader zei gewoontegetrouw geen woord en keek naar hen met zijn norse, argwanende blik.


  We zijn een meidengezin.


  Dat had hun moeder tegen hen gezegd.


  Mannen zijn idioten.


  Maar wel gevaarlijke idioten. Idioten die wisten wat ze wilden en de pest in hadden als ze het niet kregen.


  De drie meisjes, die zich niet op hun gemak voelden in hun strakke kleren, probeerden zich onzichtbaar te maken aan de zijkant van het podium.


  ‘Gehoorzame kinderen worden altijd beloond,’ zei hun moeder, terwijl ze naar de cues luisterde en bevlogen naar de ingehuurde band keek, wachtend op het moment om haar kinderen de planken op te sturen. ‘En jullie zijn de gehoorzaamste. Jullie zijn mijn gouden engeltjes.’


  Ze kuste hen alle drie. Kim liet zich opgewekt omhelzen. Mia was wat minder blij. En Jo, kleine Jo, die overal een punt van maakte, probeerde zich los te worstelen uit haar greep.


  Freya Timmers hield haar stevig vast om duidelijk te maken wat de bedoeling was: je doet wat ik zeg.


  ‘Wat is er aan de hand, schat?’ vroeg ze op scherpe toon, terwijl de band aangaf dat de meisjes naar voren konden komen.


  ‘Ik wil niet meer,’ beet Jo naar haar. ‘Ik vind het waardeloos. Wij allemaal.’


  Ze kneep hard in Kims blote arm.


  ‘Jij toch ook?’ Kim, de bangelijke, schuchtere zus, zweeg. ‘Ze begint altijd met jou. Jij vindt het ook waardeloos. Dat heb je zelf…’


  ‘Nietes,’ fluisterde Kim, die te bang was om haar aan te kijken. Hun lot had inmiddels echter een onvermijdelijke wending genomen.


  Mia keek omhoog naar haar moeder en zei: ‘Gaan we winnen, mam? En als we winnen, mogen we dan stoppen?’


  Freya keek naar de drieling zonder haar gebruikelijke affectie.


  ‘Ik zou tegen jullie kunnen liegen, schatten, maar dat doe ik niet. Niemand wint ooit. Zo werkt het niet. Jullie zullen moeten blijven vechten, en jullie mogen nooit stoppen. Jullie kunnen alles krijgen wat je wilt. Liefde. Geld. Roem.’ Ze keek naar de drie juryleden achter de tafel. ‘Mensen die jullie op je wenken bedienen en zeggen hoe geweldig jullie zijn. Maar als jullie niet blijven vechten, raken jullie alles kwijt. En dan zijn jullie ineens weer heel gewoontjes. Alledaags. Lelijk.’ Ze kneep Kim in haar wang. ‘Maar wij zijn niet zo. Dus ga nu…’


  ‘Ik ga het tegen hem zeggen,’ zei Jo. ‘Als we niet winnen. Als het niet ophoudt. Dan ga ik het zeggen, mam. Verdomd als het…’


  Een klap. Hard en onverwacht. Met de vlakke hand, recht in haar gezicht. Jo schonk haar een woeste blik, en haar wangen begonnen te gloeien, ook van boosheid. Ze was nooit bang. Dat waren alleen haar zusjes.


  ‘Jullie gaan nu dat podium op en jullie zingen zoals ik het jullie heb uitgelegd,’ zei Freya tegen haar. ‘En jij let voortaan op je taalgebruik, jongedame…’


  ‘En toch ga ik het verdomme zeggen… Ik…’


  Freya haalde opnieuw uit. De muziek viel in. Mensen begonnen naar het podium te kijken.


  Hun moeders boze, dreigende blik veranderde van het ene op het andere moment in een liefhebbende glimlach.


  ‘Doe je best, meiden,’ zei ze, en ze pakte hun handen vast. ‘Dan komt het allemaal goed.’
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  Ze reden met een flinke snelheid over het stoffige pad in de richting van de vervallen boerderij. Het kerkhof van oude tractoren en machines leek meer dan ooit op de omgedraaide speelgoedkist van een slordige reus. Plotseling zagen ze een auto die er eerder niet was geweest. De glanzende, zwarte Mercedes-coupé stond tussen de troep als een vlag op een modderschuit.


  Tegen de deur van een roestige golfplaten loods waarachter zich eindeloze groene weidevelden uitstrekten leunde een man. Hij had een jachtgeweer over zijn arm. Tonny Kok. Hij keek bezorgd naar de anonieme politieauto die op hoge snelheid zijn huis naderde.


  Laura Bakker had haar gordel al los voordat Vos een plekje had gevonden op het erf. Ze opende de deur toen de auto tot stilstand kwam naast het wrak van een antieke John Deere.


  Tonny had zich niet bewogen. In geen enkele richting. Het was duidelijk wat hier aan de hand was: hij bewaakte iets.


  ‘Bel de regelkamer,’ beval Vos. ‘Vraag om versterking.’


  ‘Nee.’ Ze stond al buiten. ‘Bel jij maar.’


  Hij was op zijn zachtst gezegd niet blij.


  ‘Dit is niet het moment om spelletjes…’


  ‘Klopt,’ zei ze terwijl ze haar hoofd naar binnen stak. ‘Luister, Pieter. Ik ken dit soort mensen. Ik ben ermee opgegroeid. Jij bent een stadstype. Je bent anders. De vijand.’


  ‘Ik ben je baas…’


  ‘Jij vertegenwoordigt degenen aan wie ze de pest hebben. Jullie hebben ze in de steek gelaten. Jullie hebben alles verborgen gehouden wat ze wilden zien. Laat mij eerst met Tonny praten.’ Ze knikte naar de telefoon in zijn handen. ‘Bel jij de regelkamer maar om versterking. Whatever. Ik ga met hem praten.’


  Ze sloot het portier en liep op de man met het geweer af. Vos stapte uit en begon opgelaten heen en weer te schuifelen op zijn grote voeten.


  ‘Tonny.’


  ‘Juffie.’


  ‘Laura. Laura Bakker. Weet je nog?’


  Tonny knikte naar de auto.


  ‘Ik weet het nog. Luister, we willen geen problemen. Het is beter als jij en je collega weer vertrekken. We hebben hier een hoop boze mensen, en het wordt er niet beter op als ze jullie zien.’


  Achter de metalen deuren klonk een kreet van pijn. Geschreeuw en gegil. Toen stilte.


  ‘Jullie horen het allemaal wel als het achter de rug is.’ Hij klapte met een snelle, weloverwogen beweging het jachtgeweer dicht. ‘Maar niet nu. De trein is vertrokken, en we kunnen hem niet stoppen. Zelfs niet voor jullie.’


  ‘En wat moeten we als de trein op de verkeerde bestemming aankomt?’ vroeg ze.


  Vos kwam naar hen toe en bleef naast haar staan. De twee rechercheurs sloegen hun armen over elkaar en wachtten op een reactie.


  ‘Jullie hebben zeeën van tijd gehad,’ zei Tonny. ‘De mensen hier hebben jaren gewacht. Maar wij doen er niet toe, hè? Wij zijn maar plattelandsvolk. Domme boeren en vissers. Klein grut in vergelijking met al die kakkers uit de grote stad. Al die lui die geld hebben – en jullie onverdeelde aandacht.’


  Bakker schonk hem een venijnige blik.


  ‘De enigen voor wie ik momenteel aandacht heb zijn twee jonge vrouwen die in de problemen zitten. Ze hebben hulp nodig, en die krijgen ze niet. Niet van ons, en ook niet van mensen die denken hun een dienst te bewijzen.’


  Binnen klonk weer een schreeuw. Tonny bracht het geweer omhoog zodat de loop min of meer op hen wees.


  ‘Ik vraag het vriendelijk, Laura,’ zei hij.


  ‘Ik heb het gehoord. Ik luister alleen niet. Misschien moet je me maar gewoon neerschieten,’ zei ze, en ze duwde de grijze loop opzij.


  Er klonk opnieuw geschreeuw in de loods, en er volgden nog meer angstige en gekwelde uitroepen. Over de vlakke, groene weilanden voerde een briesje het gejank van verre sirenes mee.
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  ‘We hebben niet gewonnen,’ prevelde Kim in het stoffige halfduister van de loods.


  Ze zag het nu allemaal zo duidelijk voor zich dat het leek alsof het net was gebeurd. Het enige wat resteerde was een lachwekkende, eeuwigdurende nachtmerrie.


  Ze waren niet eens tweede geworden. Op die warme avond aan het meer had Freya Timmers met een ijzige blik op haar gezicht de juryleden aangehoord. Alle clichés waren de revue gepasseerd.


  Zoveel talent overal…


  Een ontzettend moeilijke beslissing…


  Maar dat was flauwekul, dacht Kim. Het was juist een eenvoudige beslissing geweest. Geef ze wat ze willen. Waar ze voor hebben geleden. Wat ze hebben verdiend. Zij nog meer dan haar zussen.


  Een stel langharige, goed uitziende tieners uit Amsterdam was er met de eerste prijs vandoor gegaan. Buitenstaanders. Vreemdelingen. De zoveelste boyband in de maak. Jaap Blom had The Cupids opgedragen voor hen te stemmen, tenminste, dat had haar moeder gezegd. Het was toen niet in haar opgekomen dat zij misschien ook hadden ‘betaald’. Dat had ze pas later bedacht, toen de twee jongens een platencontract hadden gekregen en vervolgens in de vergetelheid waren geraakt.


  Jo was woest geweest. Ze had overal vloekend en krijsend haar gal gespuid, en hun moeder had haar ten slotte aan haar oren naar huis gesleept met een chagrijnig uit zijn ogen kijkende Gus op sleeptouw. Kim en Mia hadden moeten blijven om hun trieste troostprijs voor de derde plaats in ontvangst te nemen: een doos met chocolaatjes.


  Een doos met chocolaatjes.


  ‘Al die ellende,’ fluisterde ze tegen zichzelf, terwijl ze naar de twee bont en blauw geslagen mannen tegenover zich keek. ‘Voor een doos met klotechocolaatjes.’


  Ze hadden nog een tijdje in de buurt van het podium rondgehangen. Toen het bier rijkelijk begon te vloeien en de mannen wat al te vriendelijk werden, maakten ze zich langzaam los uit de menigte en liepen langs het water weg van de drukte.


  Mia was in tranen. Kim was alleen maar boos.


  Ze werden zich bewust van hun idiote kleren en gingen op de parkeerplaats bij het museum zitten. Daar was niemand. Ze openden de doos met chocolaatjes en probeerden er een paar. Te zoet en te goedkoop.


  Net als wij, dacht Kim. Niets zou daar ooit verandering in brengen.


  Na een tijdje stopte Mia met huilen. Ze zei dat ze naar huis wilde.


  Kim gooide de chocolaatjes in een afvalbak en zei: ‘Ik ga tegen haar zeggen dat ik deze rotzooi ook heb weggeflikkerd.’


  Dat is dapper, dacht Mia, terwijl ze terugliepen naar het huisje bij de haven. En dat kwam nog boven op het dreigement dat Jo had geuit, en wat ze al vloekend naar iedereen had geschreeuwd die het maar wilde horen… Ik ga het zeggen.


  Dat was pas écht dapper.


  Toen ze thuiskwamen stond de deur open. Binnen klonken stemmen. Hard en agressief. Mia bleef op de drempel staan.


  Kim was altijd de verlegenste van de drieling geweest. Mia zat wat dat betrof in het midden, en Jo was de opstandige zus, die behept was met een sarcastische, brutale manier om zich uit te drukken.


  Maar daar was verandering in gekomen.


  ‘Niet doen,’ zei Mia, en ze probeerde Kim tegen te houden. ‘Er is iets…’


  ‘Niemand zal mij ooit nog pijn doen,’ zei Kim. ‘Of jou. Of Jo. Niemand…’


  Ze duwde haar zus opzij en liep regelrecht naar binnen.
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  In de loods zaten twee mannen vastgebonden op stoelen. Hun hoofden zaten onder het bloed en hun gezichten waren gevangen in het schijnsel van de zonnestralen die naar binnen vielen door het kapotte dak. Vóór hen stonden Lotte Blom en Bea Arends. Een lange, atletische gestalte met een baard – dat moest Frans Lambert zijn – en een honkbalknuppel vol rode vlekken in zijn handen draaide zich om en keek naar de deur. Even verderop stond Willy Kok. Hij had een opengeklapt jachtgeweer over zijn arm. Gert Brugman leunde tegen een houten kist. Half verscholen in het donker waren twee tengere, onduidelijke gestalten te zien.


  ‘Politie Amsterdam. Laat die knuppel vallen, Lambert. En ook dat geweer, Willy. Ik weet waarom jullie hier zijn en waar jullie mee bezig zijn…’


  De lange man vertrok geen spier.


  ‘Is dat zo, Sherlock?’ Bea Arends kwam op hem af. ‘Afgelopen maandag zijn die twee meisjes uit Marken ontslagen. We hebben ze laten verdwijnen in de hoop dat jullie dan eindelijk eens zouden beseffen dat er hier iets niet in de haak is. En wat doen jullie? Niks.’


  ‘Niks,’ herhaalde Lambert.


  Bakker deed een stap naar voren zodat ze haar duidelijk konden zien.


  ‘Zulke dingen gebeuren niet van de ene op de andere dag,’ zei ze. ‘Er wordt een onderzoek gestart. Deze keer…’


  ‘Er wordt een onderzoek gestart?’ snauwde Lambert, en hij gaf zo’n harde trap tegen de stoel van Haas dat de man begon te jammeren. ‘Zoals het onderzoek van deze idioot? Het interesseert jullie geen donder wat er met ons gebeurt. Het enige wat jullie doen is criminelen de hand boven het hoofd…’


  ‘We zijn momenteel ontzettend druk,’ zei Vos. ‘Er zijn een hoop doden gevallen. Simon Klerk. Irene Visser. Stefan Timmers…’


  ‘Opgeruimd staat netjes,’ snauwde Bea Arends. ‘Allemaal geteisem.’


  ‘En Vera Sampson,’ voegde Bakker eraan toe. ‘Dat was toch een vriendin van je?’


  De vrouw aarzelde even en knikte vervolgens naar de gestalten in de hoek.


  ‘Waag het niet om de meisjes de schuld te geven van Vera’s dood. Zij hebben haar niet vermoord. Dat was dat gestoorde kreng van een Kaatje Lammers. Die snijdt voor een euro iemands keel door. En Veerman heeft haar ontslagen. Dit zou allemaal niet zijn gebeurd als jullie je werk hadden gedaan. Als…’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Vos, terwijl hij naar Blom en Haas liep. Hij had erger gezien. Ze hadden een lelijk pak slaag gekregen, maar dat was alles. Voorlopig.


  Er viel licht naar binnen. Tonny Kok stak zijn hoofd door de deur en zei dat er politie in aantocht was. Een compleet leger. Vervolgens draaide hij zich om met zijn geweer in zijn handen.


  ‘Het enige wat we willen is de waarheid,’ zei Lambert. ‘Bea en ik zijn onze dochter kwijtgeraakt. Deze meisjes hun familie, en toen hun vrijheid. Er heeft bloed gevloeid. Van ons. We hebben het recht om te weten wat er is gebeurd.’


  Vos hoorde hem aan en vroeg: ‘Waarom ben je ervandoor gegaan?’


  De arm van de drummer schoot als een pijl in de richting van Blom.


  ‘Omdat het een slecht idee is om mensen als hij in je omgeving te hebben en met ze in discussie te gaan! Freya heeft dat wel gedaan. Ze wist dat hij niks fatsoenlijks voor haar dochters zou regelen. En moet je zien wat er gebeurde toen ze zich daarover beklaagde. Net als Hendriks, die man uit Marken. Dood en begraven.’


  Blom knipperde met een half dichtgeslagen oog en Lambert bracht de knuppel omhoog, klaar om uit te halen.


  ‘Je hebt altijd een hoop herrie gemaakt, Frans,’ zei Blom. ‘Niet dat er veel zinnigs bij zat. En zelf in actie komen, ho maar. Als het ook maar even tegenzat, kneep je er al tussenuit.’


  ‘Ik had niks te maken met die smerige spelletjes van je, klootzak! En waarom zou Freya ons allemaal te gronde richten vanwege jou?’


  ‘Denk je nou echt dat ik haar heb vermoord?’ vroeg Blom. Het leek even alsof hij moest lachen.


  Vos wierp een blik op de meisjes in de hoek.


  ‘Mia,’ zei hij. ‘Kim.’


  ‘Het waren nog kinderen,’ blafte Lambert. ‘Wat weten zij nou?’


  Alle dossiers uit Marken. Alle rapporten die door Ollie Haas waren geschreven. Ze waren een stuk grondiger dan Vos had verwacht, maar dat maakte allemaal deel uit van de doofpot. Het idee dat iedereen had geblunderd, niet dat het hier om een samenzwering ging. Een slimme tactiek. En ook nog eens succesvol. Tot op zekere hoogte.


  ‘Laten we het aan hen vragen,’ zei Vos, en hij riep opnieuw hun namen.
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  Er was niemand in de gang van het zwarte plankenhuisje. Ook niet in de woonkamer. Of aan de vertrouwde tafel in de keuken, waar ze altijd in stilte aten nadat hun vader op zachte toon een kort gebed had uitgesproken.


  De geluiden kwamen van boven. Voetstappen, geschreeuw en gekrijs. En toen een ijzingwekkende kreet zoals ze nog nooit hadden gehoord. Een hoge gil. Dat moest Jo zijn geweest. Daarna volgde nog een schreeuw.


  Onder aan de trap bleven ze staan. Mia reikte naar de hand van haar zus om haar tegen te houden, maar Kim trok zich los en rende de trap op.


  Bloed op de muren. Bloed op het goedkope tafeltje waarop hun moeder een aantal erfstukken bewaarde: oud aardewerk, dat nu in grillige, scherpe scherven op de kale houten vloer van de overloop lag.


  ‘Kim…’


  Ze begaven zich naar de ouderlijke slaapkamer: de plek waar hun moeder hen altijd mee naartoe nam als hun vader niet thuis was, om te zingen, te dromen en hen te vertroetelen.


  Er lagen twee lichamen op de grond, met uitgespreide armen en benen, als een stel bebloede lappenpoppen. Een vrouw en een meisje. Ze hadden allebei blond haar, dat nu doorweekt was en nauwelijks de gezichten verborg waarvan de zussen wisten dat ze hen de rest van hun leven zouden achtervolgen.


  Het keukenmes dat hij had gebruikt lag tussen hun lichamen in. Kim pakte het op zonder te weten waarom.


  Er klonk opnieuw een geluid. Hard en bevelend.


  Zijn stem.


  Zijn aanwezigheid.


  Ze draaiden zich om en zagen Gus Timmers met een jachtgeweer in zijn handen. Hij huilde, hij was woest, en zijn mond bracht de meest gruwelijke verwensingen voort.


  Allemaal aan hun adres.


  Vuile, vieze rotkrengen. Wat hebben jullie in godsnaam gedaan?


  Het was alsof zijn pijn groter was dan die van hen. Alsof ze dit op een of andere manier allemaal hadden bedacht om hem te kwetsen. Om de kostbare illusie van het hebben van een gezin te verzieken. En dat kwam natuurlijk door hen. Het was allemaal hun schuld, hun verantwoordelijkheid.


  Het bebloede mes lag trillend in Kims zwetende handen terwijl hun jammerende vader de dubbele loop op hen probeerde te richten.


  ‘Wegwezen,’ riep Mia, en ze greep haar zus bij de hand. ‘Schiet op!’


  Huilend en doodsbang draaiden ze zich om. Ze wisten niet hoe snel ze zich uit de voeten moesten maken, weg van het bloed en de dood en de waanzin, weg van de gruwelen achter de zwarte plankenmuren waar ze waren opgegroeid, alsmaar hopend op betere tijden omdat hun moeder had gezegd dat ze een gouden toekomst tegemoet gingen, mits ze nog even geduld hadden. Wees lief, zoals Kim. Wees bereidwillig en beleefd, en huil nooit.


  Ze vlogen de kamer uit, renden over de versleten houten planken van de overloop en sprongen met twee treden tegelijk de trap met de groezelige loper af, de gang door, naar buiten, de warme avondlucht in.


  Achter hen klonk het geluid van een explosie, zo krachtig dat hun zomerse wereld erdoor leek te worden verscheurd.


  De angstaanjagende doffe dreun spoorde hen aan om nog sneller te gaan rennen, het smalle straatje door, niet wetend waar ze naartoe moesten. Tot de deur van een busje openging en hun de weg versperde. Er verscheen een vertrouwd gezicht.


  ‘Meisjes, meisjes,’ zei de grote man met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Waar gaan jullie naartoe? Jullie kijken alsof jullie een geest hebben gezien.’
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  Mia en Kim kwamen niet tevoorschijn nadat ze waren geroepen. Vos besloot hun desondanks over de dossiers te vertellen. Hoe ze op de Marnixstraat waren gewist en vervolgens weer waren opgedoken met nieuwe informatie van Veerman, die naar het buitenland was gevlucht.


  ‘Henk Veerman?’ Lotte Blom zag er even kwaad uit als de rest. ‘Die deed er ook aan mee. Geloof je hem?’


  ‘Ja. Hij kreeg last van zijn geweten. We hebben alle documenten, video’s, rapporten en verhoren,’ zei Vos. Hij keek naar Ollie Haas. ‘Het oorspronkelijke onderzoek was erg degelijk. Daarom moest het verdwijnen. Ze dachten dat ze na de dood van Maria Koops bijna alles hadden vernietigd, maar Veerman had kopieën bewaard. Plus een hoop informatie over Marken.’


  Hij noemde een aantal zaken die hij de afgelopen nacht had ontdekt, maar vertelde er niet bij dat dat in een kroeg aan de Prinsengracht was gebeurd voor het geval iemand van de Marnixstraat erachter zou komen.


  ‘Stop nu met dat cowboytje spelen,’ riep Laura Bakker uit. ‘Dat is nergens voor nodig. Jullie halen je alleen maar meer problemen op de hals. En als jullie zo doorgaan krijgt dat stel’ – ze wees op Blom en Haas – ‘straks een hoop medeleven dat ze niet verdienen.’


  ‘Ik moet zeggen dat daar wel wat in zit,’ verklaarde Willy. ‘Volgens mij kunnen we beter naar haar luisteren.’


  Lotte Blom boog zich naar voren, pakte de kin van haar echtgenoot vast en dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Je hebt tegen me gezegd dat dit voorbij was, Jaap. Voorgoed. Je zei dat…’


  ‘Ik heb je de waarheid verteld,’ snauwde Blom naar haar tussen zijn gescheurde, bloedende lippen door. Hij knikte in de richting van de schaduwen. ‘Vraag maar aan hen.’ De meisjes bewogen zich nog steeds niet. ‘Vraag het dan!’


  Er volgde een korte stilte. Buiten werd de rust verbroken door een scherp elektronisch geluid. Een megafoon. De Groot riep dat er iemand naar buiten moest komen. De eis werd gevolgd door vage en zinloze dreigementen.


  Mia Timmers kwam tevoorschijn uit de schaduwen. Koperkleurig haar. Zwarte kleren. Bleek en bloedeloos. Haar zus volgde. Ze hielden elkaars hand vast.


  ‘Het doet pijn,’ zei Kim met een onvast huilstemmetje. ‘Vreselijke pijn. En het houdt nooit op.’
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  Een geest. Dat was hij nu. De beroemde man. De zanger. De aardigste van de drie, op wie alle kinderen gek waren omdat hij al die mooie liedjes schreef, hun schouderklopjes gaf en snoep uitdeelde.


  Love is like a chain that binds me.


  Ze kenden de tekst uit hun hoofd. Ze waren hem van lieverlee gaan onthouden toen hun moeder hun had geleerd hoe ze met harmonieën moesten omgaan, hoe ze moesten dansen en hoe ze mannen met begerig fonkelende ogen naar hen moesten laten kijken. En wat ze moesten doen als er belangrijke mensen langskwamen om vragen te stellen, te kijken, te inspecteren – en een keus te maken.


  Rogier Glas, die met het portier open in zijn busje zat, keek omlaag en glimlachte naar hen.


  ‘Wat is er, meiden? Hoe staan de zaken?’


  Ze bleven zwijgend staan, Kim met het bebloede keukenmes achter haar rug. Ze wisten niet wat ze moesten zeggen.


  ‘Het spijt me van de talentenjacht,’ zei hij met een schouderophalen. ‘Jullie hadden eigenlijk moeten winnen, maar Jaap dacht er anders over.’ De glimlach werd breder. ‘Maar volgende week is er nog een. In de stad. Dat wordt één groot feest. Waarom doen jullie daar niet aan mee?’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Ik ben de baas van de jury, niet meneer Blom. Ik weet zeker dat het geweldig wordt.’


  De zusjes bleven naast elkaar staan, te bang om te praten of zich te bewegen.


  Rogier reikte in de bus en haalde een zak tevoorschijn. Ze hadden dat soort dingen al heel vaak gezien.


  ‘Weten jullie wat, neem een snoepje.’ Hij schudde de zak en opende hem. Alle kleuren van de regenboog – en nog een boel meer. ‘Neem maar zoveel jullie willen. Ze zijn heerlijk. Het kan geen kwaad. Echt niet. Vertrouw maar op mij.’


  Meer had Kim niet nodig. Ze vloog hem aan met het mes naar voren en begon als een bezetene op hem in te hakken. Het bebloede lemmet schoot van links naar rechts. Rogier vluchtte de laadruimte in. Zij volgde hem.


  Wat er daarna gebeurde was een nachtmerrie. Rood en intens.


  Toen het achter de rug was, bleven ze bij het busje wachten. In hun geest heerste een angstige leegte, en ze vroegen zich af of het allemaal echt was gebeurd.
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  Ollie Haas keek op. Zijn gezicht straalde woede en verbittering uit.


  ‘Ik heb het ze verteld! Ik heb ze alles verteld!’


  ‘En wie gelooft nou zo’n leugenachtig stuk uitschot als jij?’ vroeg Lotte Blom. Ze knikte in de richting van haar echtgenoot. ‘We kunnen hém tenslotte ook niet vertrouwen.’


  Bea Arends keek alsof ze in een shock was.


  ‘Niet Rogier. Dat bestaat niet. Rogier was een schat. Ik geloof er niks van. Hij zou hen met geen vinger aanraken…’


  Jaap Blom gooide zijn toegetakelde en bebloede hoofd in zijn nek en lachte.


  ‘Natuurlijk heeft hij ze met geen vinger aangeraakt. Hij stond niet op Freya’s lijst. Jezus…’ Er was iets nieuws op zijn gezicht verschenen. Wanhoop. Berusting. ‘Het zijn natuurlijk altijd de mannen, hè? Altijd…’


  ‘Wie stonden er op haar lijst?’ vroeg Bakker.


  ‘Iedereen in wie ze haar klauwen wilde zetten.’ Hij wierp een blik op Lambert. ‘Frans wist wat er gaande was. Waarom denk je dat hij ineens met de noorderzon is vertrokken?’ Vervolgens keek hij naar Brugman. ‘Gert was altijd te dronken om het te merken. Rogier veel te naïef. Concertpromotors. Platenproducers.’ En toen wat zachter: ‘Bandmanagers. Mensen die ertoe deden.’


  Lambert zei op geschokte toon: ‘Freya zei tegen me dat ze ons zou ruïneren, Jaap. Ze wilde niet eens zeggen waarom. We hebben nooit…’


  Blom lachte hem in zijn gezicht uit.


  ‘Maar je bent ’m wel gesmeerd. Heb je je nooit afgevraagd hoe jullie zo succesvol zijn geworden? Drie semiprofessionele niksnutten uit Volendam? Jullie konden nauwelijks een noot spelen toen ik binnenkwam om orde op zaken te stellen. Ik heb jullie op muzikaal gebied bijgespijkerd, optredens en platendeals geregeld en mensen ingehuurd om jullie live-act te fatsoeneren. Jullie bakten er niks van, geen van drieën. Jullie waren achterhaald. Ouderwets. Slaapverwekkend…’ Zijn stem stierf weg. ‘Als ik niks had gedaan…’


  ‘Hoeveel anderen?’ vroeg Lotte Blom. ‘Door de jaren heen.’


  ‘Denk je dat ik ze heb geteld?’ blafte hij. ‘In godsnaam… waarom? Als…’


  ‘Jo was van plan het aan pap te vertellen.’ Mia’s trieste, heldere stem legde iedereen het zwijgen op. ‘Ze wilde hem alles vertellen wat we hadden gedaan. Wat mam… van ons had gevraagd. Om ons hier weg te krijgen.’


  Ollie Haas schudde zijn bebloede hoofd.


  ‘Dit stel heeft Rogier Glas vermoord. Dat heb ik altijd al gezegd.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Gus Timmers heeft zijn vrouw en zijn dochter doodgestoken. Daarna heeft hij de loop van zijn geweer in zijn mond gestopt en de trekker overgehaald. Een duidelijker voorbeeld van moord-zelfmoord zul je niet snel vinden. Zijn vingerafdrukken zaten op het wapen. Haar vingerafdrukken’ – hij knikte naar Kim – ‘op het mes dat we in het busje van Glas hebben gevonden. Jullie wilden toch de waarheid? Zijn jullie nu tevreden?’


  Bakker boog zich naar voren en keek hem aan.


  ‘Waarom hebben jullie die dan verborgen?’


  Hij worstelde met zijn touwen en keek met een vuile blik naar Jaap Blom.


  ‘Omdat mijn buurman hier en zijn vriendjes me daartoe hebben gedwongen! Ik had niks te maken met hun smerige plannetjes. Als het aan mij had gelegen had ik ze allemaal achter de tralies gezet. En denk maar niet…’ Zijn felle blik was nu op Vos gericht. ‘Denk maar niet dat jullie het anders zouden hebben gedaan. Ze hebben vrienden. Grote kerels. Probeer daar maar eens nee tegen te zeggen.’


  Haas deed zijn best om rechtop te gaan zitten en naar hen te kijken: Bea Arends, Lotte Blom, Brugman, Lambert en Willy Kok.


  ‘Dat is de waarheid. Als ik het een moord-zelfmoord had genoemd, was er iemand zijn neus in de zaak gaan steken en lastige vragen gaan stellen. De mensen van Jeugdzorg waren al aan het rondsnuffelen. Ze zochten alleen nog een excuus. Zolang het onderzoek liep en er geen schuldigen werden aangewezen zouden Jaap en zijn vrienden buiten schot blijven. Als de zaak nooit werd opgelost zou de boel vanzelf overwaaien…’


  Haas wierp een blik op Mia en Kim, twee ineengedoken gestalten die nog steeds wat afstand hielden van de rest.


  ‘Ik heb gedaan wat me was gezegd. Ze gaven me geen keus. Ik heb de meisjes achter slot en grendel gezet, zoals ze verdienden. En ik heb met die klootzakken afgesproken dat ze zouden stoppen met hun smerige spelletjes. Geen…’


  ‘Maar dat hebben ze niet gedaan, hè?’ onderbrak Bea Arends hem. ‘Ze hebben onze dochter vermoord. En directeur Hendriks, toen hij van plan was ze te verlinken. Vijf jaar geleden. Niet tien. Vijf…’


  Haas knikte.


  ‘Daar heb ik nooit iets van geweten. Pas toen…’ Hij richtte zich tot de man naast hem. ‘Vertel jij het maar, Jaap. Het is jouw verhaal. Niet dat van mij.’
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  De boot die meisjes van Volendam naar de Flamingo Club vervoerde, dobberde zachtjes op de nachtelijke golven. Er was juist voldoende verlichting voor de veiligheid, maar niet genoeg om op te vallen. Het was drie uur in de ochtend. Kees Hendriks stond aan het roer. Jaap Blom, die achterin zat, probeerde het meisje een sigaret aan te praten.


  Ze zat ineengedoken op het harde dek en huilde. Een hoopje ellende dat zichzelf meer leek te haten dan hen.


  Schuldgevoelens waren op zulke momenten nooit ver weg. Maar het vuur en de opwinding die vijf jaar eerder hun intrede hadden gedaan tijdens de spelletjes van Freya Timmers in Volendam… die onderdrukten dat. Meestal.


  ‘Ik heb er geen zin in,’ zei het meisje ten slotte. ‘Ik wil niet meer naar die plek toe. Niet met jullie. Niet met Simon. Met niemand.’


  Zonder erover na te denken stak Blom een hand uit en raakte haar blote arm even aan. Ze trok hem onmiddellijk weg. Het was een warme nacht, en het was een… lastige avond geweest. Hij had het gebaar alleen geruststellend bedoeld. Dit waren spelletjes. Ze werden gespeeld door kinderen. Eenzame kinderen. In de steek gelaten kinderen. Wat hadden ze anders?


  ‘Oké. Dat is jouw keus.’


  ‘Mijn keus?’ vroeg ze, en in het vage schijnsel van het stuurhuis zag hij zoveel haat en woede in haar jonge gezicht dat hij zich even misselijk voelde. ‘Mijn keus?’


  ‘Je komt er wel overheen,’ zei Blom, terwijl hij zichzelf wijsmaakte dat het waar was. Hij stond op en liep naar het stuurhuis om zijn sigaretten te halen.


  Een paar tellen later hoorde hij de plons. Geen schreeuw. Geen woord. Het leek onmogelijk dat haar frêle lichaam zo’n hard geluid kon veroorzaken. Hendriks, een betere schipper dan hij ooit zou kunnen zijn, begon onmiddellijk bevelen uit te delen. Hij wierp een reddingsboei in het water en haalde een bootshaak en zaklantaarns tevoorschijn.


  Urenlang werkten ze zich in het zweet in de duistere nacht. Maar ze vonden helemaal niets.
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  ‘Ze is gesprongen,’ zei Blom met zijn ogen dicht en een bijna fluisterende stem. ‘Ze is van de achterplecht gesprongen. Ik kon haar niet tegenhouden. Ik heb het niet eens gezien.’


  Hij keek naar Lambert, die voor hem stond met de honkbalknuppel in de aanslag.


  ‘Kijk niet zo naar me. Ik heb haar niet in Marken geplaatst. Dat heb jij gedaan. Jullie allebei. En nu proberen jullie jezelf voor de gek te houden door te doen alsof dit allemaal om haar gaat.’ Hij wierp een blik op de zusjes Timmers. ‘Om hen.’ Een grimmig, kort lachje. ‘Doe me een lol, zeg.’


  Hij knipperde met zijn ogen en probeerde zich te concentreren.


  ‘En jullie hebben niemand gebeld?’ vroeg Bakker.


  ‘Hoezo? Ze was weg. Het was donker. Drie uur ’s nachts. Het meer was één grote zwarte massa. We hebben tot aan zonsopgang gezocht. Het was…’


  ‘Jullie hebben haar in feite gewoon vermoord,’ onderbrak Bea Arends hem.


  ‘Jullie hadden je dochter nooit in die inrichting mogen plaatsen!’ blafte hij. ‘Waar was jíj? Je zat jezelf suf te zuipen in Spanje. En de vader…’


  Hij kneep zijn ogen half dicht en keek naar Lambert.


  ‘Waar was jij, Frans? Hoe heb je haar zomaar achter kunnen laten? Pas toen het te laat was ben je teruggekomen met het idee de held uit te gaan hangen en het geweten van de mensen te sussen. Je had alleen nog iemand nodig die je de schuld in de schoenen kon schuiven.’


  Blom boog zich een stukje naar voren op de oude rieten stoel.


  ‘Ik zal jullie eens wat vertellen. Wij hebben boete gedaan, maar jullie zullen dat stemmetje de rest van je leven blijven horen. Wij hebben destijds besloten ermee te stoppen. Hendriks kon het alleen niet meer aan en is ingestort.’ Hij slaakte een zucht. ‘En toen heeft hij de hand aan zichzelf geslagen. Zo zit het, en niet anders. Niemand heeft hem met een vinger aangeraakt. We waren geen…’ Hij wilde iets zeggen, maar corrigeerde zichzelf. ‘Dus dat was het einde van de bezoekjes aan Marken. En het einde van de nachtelijke tochtjes over het meer. Irene Visser had min of meer uitgedokterd wat er was gebeurd, maar het is me gelukt om haar rustig te houden. Veerman ook. Ze zouden alles kwijt zijn geraakt als het ooit uit was gekomen. Niemand van ons wist alleen dat die idioot van een Klerk nog steeds zijn spelletjes speelde. Als ik het had geweten…’


  Lotte liep op Blom af, haalde uit en sloeg hem met haar vlakke hand hard in zijn bebloede gezicht.


  ‘Je had het beloofd,’ gilde ze. ‘Vuile gore leugenaar…’


  ‘En jij had beloofd dat je niet meer met Frans zou omgaan. Jullie hebben geen flauw idee hoe het is. Met jullie simpele leventjes en jullie miezerige dromen. Ik leefde in een andere wereld. Ik kreeg elke dag allerlei voorstellen. Voorstellen waar jullie geen flauw benul van hebben. En weten jullie van wie die voorstellen afkomstig waren? Van mensen zoals jullie. En nu staren jullie me allemaal aan alsof ik hier de slechterik ben. Denken jullie soms dat ik naar Freya ben gegaan om haar om haar dochters te vragen? We kregen ze op een presenteerblaadje aangereikt. En dat was echt niet het enige. Allemaal van jullie…’


  Zijn stem stierf weg. Lotte Blom had iets uit haar jaszak gehaald. Het was een kleine revolver, en de korte loop was precies op de slaap van haar echtgenoot gericht.


  ‘Geef dat maar aan mij,’ zei Vos behoedzaam, maar die opmerking had alleen maar tot gevolg dat het wapen op hem werd gericht.


  Blom keek naar haar met zijn ogen halfdicht en een blik die nog steeds uitdagend was.


  ‘Ga je gang dan maar, Lotte. Als het je een goed gevoel geeft. Als je daarna naar huis kunt gaan en tegen jezelf kunt zeggen dat het allemaal niks met jou en Frans en Freya te maken had. Jullie zijn allemaal onschuldig. Als het…’


  Bakker sloop ondertussen op haar tenen naar de vrouw toe. Haar voeten verplaatsten zich onhoorbaar over het stro op de vloer van de loods. Voordat Vos zich ermee kon bemoeien, greep ze Lottes uitgestrekte arm vast. Het wapen schoot omhoog en ging af in de richting van het metalen dak. Het ratelende geluid van de kogel klonk als een kiezelsteen in een blikje. Het volgende moment gleed de revolver uit Lottes vingers en viel op de grond.


  Vos stond inmiddels naast haar. Samen werkten ze haar tegen de grond. Bakker pakte de handboeien en Vos trok haar polsen achter haar rug zodat ze konden worden vastgesnoerd.


  ‘Zelfs dat kun je niet,’ gilde Blom, terwijl hij overeind sprong met de stoel op zijn rug en vloekend naar haar toe probeerde te schuifelen.


  De Groots gewapende arrestatieteam, dat inmiddels stijf stond van de adrenaline, reageerde onmiddellijk op het revolverschot. De in gevechtsuitrusting uitgedoste mannen stormden schreeuwend naar binnen via de loodsdeuren met hun wapens in de aanslag.


  Achter de dunne wanden klonken fladderende vleugels van angstige kippen, en in de warme, benauwde lucht wervelden strodeeltjes op die piepkleine stofhozen vormden.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Vos terwijl hij overeind kwam. ‘Jullie hoeven niet…’


  Eén enkel schot. Jaap Bloms hoofd schoot met een ruk naar achteren door de inslag van de kogel, en zijn zware lichaam viel samen met de stoel naar achteren. Er volgden nog vier knallen, waarna de schietgrage schutter de trekker bleef overhalen, wat een ratelend geluid tot gevolg had.


  Bea Arends stond naast Blom. Ze had de eerder op de grond gevallen revolver nu in haar bevende vingers, en op haar strakke witte gezicht lag een geschokte blik die vermengd was met verbazing, voldoening en schaamte.


  Er klonk nog één keer een zacht kreunen, waarna de bloederige massa op de smerige vloer een laatste adem uitblies. Toen knikte het hoofd naar achteren en viel de mond open.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘het recht heeft gezegevierd,’ en ze smeet het wapen op het ontzielde lichaam. Overal rondom hen verschenen gemaskerde mannen met het geweer in de aanslag. Ze schreeuwden onafgebroken.


  ‘Allemaal op de grond en handen op je hoofd,’ blafte de leider van het arrestatieteam.


  Bakker draaide zich naar hem toe om te zeggen dat ze moesten ophouden met hun overdreven gedoe, maar Vos pakte haar arm vast en liet haar gehoor geven aan het bevel.


  Daar lagen ze op het harde stro, precies zoals hun was bevolen, met hun gezichten naar elkaar toe. Jaap Blom bevond zich op niet meer dan een voetstap van hen vandaan.


  Zijn levenloze ogen staarden in het niets.


  Dood.
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  Buiten was het een heksenketel van ambulances en tot de tanden bewapende leden van het arrestatieteam die zich terugtrokken na de zenuwslopende climax in de loods. De eerste televisieploeg – van wat ongetwijfeld een heel leger zou worden – probeerde zich nog snel even langs het politielint te wurmen dat door agenten aan het begin van het erf werd geplaatst. Twee ziekenbroeders schoven een brancard met daarop Ollie Haas een ambulance in. Voor Jaap Blom kwam alle hulp te laat – dat was meteen al duidelijk geweest. Een afkoelend lijk in de oude loods, omringd door verpleegkundigen en forensisch specialisten die hun spullen inpakten.


  Bea Arends was de eerste die werd weggevoerd, geboeid in een arrestantenbusje dat ze helemaal voor zichzelf had. Laura Bakker loodste de anderen naar een rustig plekje aan de rand van het erf, waar ze op een grotere wagen konden wachten. Tonny en Willy Kok klaagden steen en been.


  Er hing een confrontatie in de lucht waar Vos vreselijk tegen opzag. Ten slotte kwam Frank de Groot op hem af.


  ‘Nou, dat was een flinke puinhoop. Had je die vrouw nou echt niet kunnen tegenhouden? Wat heeft ze zich in godsnaam in het hoofd gehaald?’


  Vos keek hem aan. Het leek hem maar het beste om zijn mond te houden.


  ‘Heb ik soms iets raars gezegd?’ vroeg De Groot.


  Hij besloot alsnog opheldering te verschaffen. Over Veermans vlucht naar Istanbul en de documentatie die de directeur online had gezet. De verdwenen rapporten, de foto’s en de video’s en de bezoekerslijst van Marken. Het soort namen dat daarop vermeld stond.


  ‘Ah,’ zei De Groot toen Vos klaar was. Verder niks.


  ‘We gaan het druk krijgen, Frank.’


  ‘Ik meen dat we de uitgangspunten van deze kwestie gisteravond hebben besproken,’ zei de commissaris ten slotte.


  Vos haalde zijn schouders op.


  ‘Soms kun je dingen niet langer onder de pet houden. Hoe hard je ook je best doet.’


  De Groot dacht even na.


  ‘Bloms naam komt toch voor in de documenten die je van Veerman hebt? Vaak?’


  ‘Voor zover ik dat kan beoordelen wel, ja,’ bevestigde Vos.


  ‘Nou, dan heb je daar je oplossing.’ Hij maakte een snijgebaar met zijn rechterhand. ‘Er moet ergens een grens zijn. Tot hier en niet verder. Dan zijn er ook geen losse eindjes…’


  ‘Ik wil Haas,’ onderbrak Vos hem. ‘En ik wil dat Kaatje Lammers in een verhoorkamer verantwoording aflegt voor de moord op die Engelse vrouw. Plus alle anderen op de lijst die ik kan oppakken.’


  De Groot keek naar de verwarring om hem heen. Het begon de spuigaten uit te lopen. Er waren te veel mensen, en niemand leek de leiding te hebben.


  ‘Hoor jij de boel hier niet in goede banen te leiden?’


  ‘O. Nu ineens wel?’ zei Vos op scherpe toon. Hij schreeuwde bijna. Agenten in de buurt keken hun kant op. ‘Terwijl je op alle manieren hebt geprobeerd me te frustreren sinds die meisjes vermist werden.’


  ‘Die meisjes hebben een man vermoord.’


  ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Nee. Jij wel?’


  ‘Omdat we ze hebben laten stikken. En God mag weten hoeveel nog meer.’


  ‘Wacht eens even…’


  ‘Nee.’ Vos schudde zijn hoofd. ‘Ik ben klaar met wachten. Ik wil Haas in een verhoorkamer zodra hij daartoe in staat is. En ik ben tegen een borgstelling. Voor die meisjes moeten we hulp regelen. Ik wil een team…’


  De commissaris stak een hand op en zei iets over stapje voor stapje te werk gaan.


  ‘Te laat, Frank. De première is achter de rug, en deze voorstelling blijft voorlopig nog wel even draaien.’


  ‘Werkelijk?’ Zijn stem bleef kalm. ‘Denk even na voor je dingen doet waar je straks spijt van hebt. Er is in deze zaak nergens sprake van een gerechtelijke dwaling. Er is niemand veroordeeld voor iets wat hij of zij niet heeft gedaan. Niemand is erin geluisd. Niemand is ongestraft weggekomen met iets wat er die avond is gebeurd.’


  Vos kon wel gillen.


  ‘Die avond niet, nee. Maar de rest van de tijd wel. Kim en Mia Timmers en hun zus waren nog kinderen. Kleine meisjes…’


  ‘Kleine meisjes die gepooid werden door hun moeder, een Volendamse sloerie.’


  ‘En dat maakt het oké?’


  De Groot deed een stap in zijn richting en hield een vinger voor zijn gezicht.


  ‘Wou jij soms insinueren dat ik hieraan heb meegedaan? Alleen omdat ik toevallig op een of andere foto sta? Ik heb je uitgelegd dat ik daar beroepsmatig was. Ik wist niks van de dingen die daar gebeurden. Vijf jaar later ben ik akkoord gegaan met het verwijderen van die dossiers onder de strikte voorwaarde dat de zaak daarmee was afgedaan. Klaar. Verleden tijd. Het zou nooit meer gebeuren. Er was trouwens geen enkele garantie dat we iemand voor het gerecht hadden kunnen dagen. Er waren geen getuigen. Een beetje advocaat had de vloer met ons aangeveegd…’


  ‘Vertel dat soort dingen niet aan mij, Frank. Daar hoor ik niks over te weten.’


  De Groot was plotseling terug in zijn rol van commissaris. Een berekenende man die de dienst uitmaakt.


  ‘Je gaat buiten je boekje. Je kunt wat mij betreft doen wat je wilt, maar je gaat niet verder dan ik aangeef. Ik zal ervoor zorgen dat Ollie Haas meewerkt. Blom is dood. Geef hem wat mij betreft overal de schuld van. Maar er zijn grenzen, en als je daaroverheen gaat, kom ik erachter.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Je kunt niet iedereen achter de tralies zetten. Als je dat probeert nemen ze jou te grazen. Geloof me. Ik heb het aan den lijve ondervonden.’


  De tweede arrestantenbus was nog niet gearriveerd, en er werd besloten Frans Lambert en de gebroeders Kok weg te voeren in een patrouillewagen. Nadat ze waren geboeid duwden de agenten zoals gebruikelijk hun hoofd omlaag toen ze achter in de auto stapten. Laura Bakker voerde een discussie met de mannen met het doel de arrestanten een wat vriendelijker behandeling te geven. Willy Kok begon ongegeneerd te huilen, terwijl hij om zich heen keek naar de wrakken op zijn erf alsof hij ze nooit meer zou zien.


  ‘Dus dat is afgesproken?’ vroeg De Groot opnieuw. ‘Ik spreek uit ervaring, Pieter. Je kunt maar een beperkt aantal windmolens vellen. Als je te ver gaat, ben jij de volgende op het lijstje.’


  Er viel een lange stilte, maar ten slotte zei Vos: ‘Het komt allemaal goed, Frank. Ga jij maar terug naar de Marnixstraat.’


  De commissaris kneep in zijn arm.


  ‘Ik weet het, het is geen pretje. Maar zo is het leven.’


  ‘Ga nou maar.’


  De Groot bleef staan.


  ‘Als dit achter de rug is moeten we even babbelen. Dan zal ik zien wat ik voor je kan doen. Heel discreet. Ook voor Bakker. En wat Van der Berg betreft… ik weet het niet. Als hij het bier nou kon laten staan. Misschien kan ik wat spelen met de loonschalen. Laat het maar aan mij over…’


  Hij zweeg. De stemming was plotseling veranderd.


  ‘Dus zo werkt het,’ zei Vos. ‘Wat dossiers door de versnipperaar. Even de andere kant op kijken. En als het allemaal voorbij is, krijg je salarisverhoging en promotie en is alles weer koek en ei.’


  ‘Je hebt er echt geen idee van hoe de dingen in zijn werk gaan. Daarom kom je niet verder.’


  ‘Ik ben maar een eenvoudig mens, Frank. En dat bevalt me uitstekend.’


  ‘Dit gesprek gaat nergens naartoe…’ De Groot slaakte een zucht en keek op zijn horloge. ‘Zorg ervoor dat Bea Arends wordt verhoord en in staat van beschuldiging wordt gesteld. En laat die meiden van Timmers ergens opsluiten waar ze niet nog een keer ontsnappen. Ik wil morgen van je horen hoe we ervoor staan. Vanavond heb ik een belangrijk diner. Sandra komt naar huis met haar nieuwe echtgenoot. De huwelijksreis moest worden uitgesteld vanwege zijn werk of zo. Die jongelui van tegenwoordig…’


  De patrouillewagen met Lambert en de gebroeders Kok reed het erf af. Tonny en Willy waren nu allebei in tranen. De ambulance reed voorop. Drie politieagenten waren bezig met Lotte Blom en Gert Brugman.


  Kim en Mia Timmers waren in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Heb je me gehoord?’ vroeg De Groot op scherpe toon.


  ‘Ik heb je gehoord. Luister goed, je gaat het volgende doen. Je gaat terug naar kantoor en je schorst jezelf. Doe je dat niet, dan stel ik je in staat van beschuldiging.’ Hij glimlachte, maar had er onmiddellijk spijt van. ‘Geniet van je diner. Morgenochtend wil ik je formeel verhoren op de Marnixstraat. Laat het niet zover komen dat ik je moet arresteren. Kies de kamer maar uit die je het beste bevalt. Ik stel voor dat je een advocaat meeneemt.’


  De Groot stak zijn hand uit en prikte Vos hard in de borst.


  ‘Hypocriet stuk stront. En dan te bedenken dat ik je zo vaak uit de nesten heb gehaald. Denk je echt dat je hiertegen opgewassen bent? Ik kan alles laten verdwijnen als je me daartoe dwingt. Inclusief opgeblazen brigadiertjes.’


  Vos hield zijn telefoon omhoog.


  ‘Nee, dat kun je niet. Alle informatie die Veerman me heeft gestuurd – elk rapport, elke bezoekerslijst, alle foto’s en video’s – al die informatie staat op een map op het web. Ik hoef maar één berichtje te versturen en die map wordt openbaar gemaakt. Reken maar dat de media ervan zullen smullen.’


  Hij had Bakker gevraagd hem het sms’je met de link naar het bestand te sturen. Vos riep het bericht op.


  ‘Dit is krankzinnig,’ beet De Groot. ‘Alles waar we voor hebben gewerkt. Al die jaren…’


  ‘Dat doet er niet toe, Frank. Nog één keer… maak dat je wegkomt. Als je niet vertrekt, houd ik je ter plekke aan.’


  Hij draaide zich om en liep naar Laura Bakker. Ze stond te praten met de agente die met Brugman en Bea Arends bezig was.


  Vos onderbrak haar en nam haar terzijde.


  ‘Hoe zit het met Kim en Mia Timmers? Zijn die soms al eerder vertrokken? We moeten ze laten nakijken door specialisten…’


  ‘Eh…’ Ze keek om zich heen. ‘Sorry. Ik heb nogal wat moeite gehad om buiten te komen. De speelgoedsoldaatjes van De Groot hielpen niet echt mee. Ze liepen de hele tijd met hun geweren te zwaaien. Ik heb ze niet gesproken. Dirk, misschien?’


  Van der Berg bevond zich aan de andere kant van het erf en sprak met de verpleegkundigen. Vos en Bakker liepen naar hem toe en vroegen het hem. Hij had de meisjes ook niet gezien.


  ‘Zijn ze eigenlijk wel naar buiten gekomen?’ vroeg Vos, die zich langzaam zorgen begon te maken.


  Ze liepen gedrieën terug naar het roestige ijzeren bouwsel. De enorme deuren waren volledig opengeschoven. Binnen was niemand te bekennen. Achter in de loods was een deurtje dat op het weiland uitkwam.


  In de verte konden ze nog net twee minuscule gestalten zien die zich uit de voeten maakten door het gras, snel bewegende zwarte puntjes die inmiddels al een aantal lage heggen waren gepasseerd.


  ‘O, god,’ prevelde Bakker.
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  Buiten op het land. Tussen de groene velden. Een streek die ze kenden uit hun kindertijd. Een tijd van picknicks en wandelingen. Van eindeloze zwerftochten. De drie meisjes en hun moeder, banjerend door de beemden, luisterend naar de leeuweriken die hen met hun dronken vlucht wegloodsten van hun dierbare nesten, een gebroken vleugel veinzend, om vervolgens hoog aan de blauwe hemel een lied met rollers en trillers te zingen dat zo complex en zo adembenemend was dat ze wel moesten blijven staan om ernaar te luisteren.


  En dan weer verder. Altijd maar weer verder. Het leven was een reis, zei hun moeder. Je ging óf vooruit, óf achteruit. Ertussenin was niks.


  Het dorp met al zijn duistere herinneringen lag achter hen. Maar ze konden het niet voorgoed de rug toekeren. Er leefde daar iets zwarts en boosaardigs, iets wat zij ook in zich droegen, hoe hard ze ook hun best deden om het beest te verslaan in het chaotische labyrint van dromen, herinneringen en hersenschimmen die ze als het verleden zagen.


  Datgene waarvan ze altijd hadden gehoopt dat het niet waar was, bleek nu toch de realiteit. Ze wisten het nu zeker. Net zoals ze zeker wisten dat ze nooit een glimmende gouden bokaal zouden winnen voor hun liedjes en hun bevallige dansjes op het podium.


  Ze waren gespuis uit een visserswijk. Alleen mannen als The Cupids waren erin geslaagd om de nietsontziende armoede te ontstijgen en te ontsnappen naar een wereld die licht en warm en nieuw was.


  Daar gingen ze. Hand in hand. Zwarte gestalten met koperkleurig haar en bleke gezichten, stuntelend door de welige zomerweiden. Ergens verderop, in de aan het oog onttrokken slootjes beneden de lage bruggen die door de koeien werden gebruikt om zich van veld naar veld te verplaatsen, hoorden ze eenden kwetteren. Hun zwemvliespootjes roeiden door het water.


  Ver weg aan de horizon stonden hoogspanningsmasten, roerloos als reusachtige ijzeren reigers die speurden naar prooi. Ergens zou een wijfjeseend haar kuikens in veiligheid brengen. Dat was de taak waarvoor ze was geboren, en dat was zoals de wereld het wilde. Overal waren dieren. Ze keken naar hen en oordeelden over hen. In de buurt van een biesbos zat een eenzame sperwer op de rand van een oude metalen waterbak. Hij staarde naar hen met zijn gele kraalogen. Hoog in de lucht vloog een vlucht ganzen in perfecte v-formatie met op de achtergrond een kudde witte schapenwolken.


  Er klonk geknor, vermengd met het gestamp van zware poten. Een groep zwart met witte Friese stamboekkoeien met grote trieste ogen, lange wimpers en een kwijlende mond die droop van water en slijm, volgde de voortgang van de voortsjokkende zussen met een blik alsof ze wilden zeggen: dit is ons weiland, jullie hebben hier niks te zoeken.


  Maar dit was Waterland. Dit was ook hun thuis. Dit was de streek die hen had voortgebracht. De enige plek waar ze zich op hun gemak voelden.


  Een flink stuk achter hen hoorden ze een roepende mannenstem. De politieagent uit de loods, de man met het trieste gezicht en het lange, onverzorgde haar. Hij klonk boos en wanhopig tegelijk.


  ‘Mia! Kim! Kom terug. Alsjeblieft…’ riep hij.


  Na dat laatste woord, met de dunne, metalige klank van de megafoon, luisterden ze niet meer. Alle mannen zeiden alsjeblieft. Het betekende nooit iets, en de herinnering eraan deed hen het tempo verhogen. Toen ze het gestage tsjop-tsjop van een naderende helikopter hoorden, begonnen ze te rennen.


  En toen te sprinten.


  In gedachten voerden ze hun stappen uit in driekwartsmaat.


  Een, twee, drie… een, twee, drie.


  Maar zelfs jonge mensen kunnen niet eeuwig blijven rennen. Ze bleven buiten adem staan bij een wat grotere brug van brosse baksteen met een lichte welving. Op de stenen lagen koeienvlaaien en stro en geharde modder. De sloot die eronderdoor liep was breder dan de andere. Aan weerszijden stond een dicht woud van lisdodden. Eendagsvliegen en libellen in glanzend blauw en rood en groen schoten door zoemende zwermen kleinere insecten boven het dichte eendenkroos dat het luie water eronder bedekte.


  Een smal paadje voerde naar een richel van gedroogde modder op een lagergelegen gedeelte van de oever. Ze klauterden naar beneden en verscholen zich in de schaduw van de bakstenen boog boven hen. De stenen structuur dempte de herrie van de helikopter, de wanhoopskreten van de politieagent met zijn megafoon en het blaffen van opgewonden honden achter hem.


  Naast elkaar op de harde grond, met hun handen om hun pijnlijke knieën, keken ze naar een meerkoet die naar iets eetbaars zocht tussen de groene waterplanten. Toen het dier hen zag, rende het weg over het water. Zijn druk fladderende vleugels klapperden tegen het oppervlak, tot hij voorbij het paadje snaterend in de biezen terechtkwam.


  ‘Ik was het,’ zei Kim, en ze keek naar haar zus. Haar ogen waren groot van schaamte en verwondering. Ze huilde niet. ‘Ik heb het gedaan.’


  ‘We hebben het samen gedaan,’ zei Mia tegen haar. ‘Jij. Ik. Jo…’


  Love is like a chain that binds me.


  De woorden en de melodie kwamen zo gemakkelijk uit Kims mond dat het leek alsof ze daar altijd hadden gewoond.


  Smekend om gezelschap. De verheven perfectie. Het magische getal. Drie.


  Love is like a last goodbye.


  Mia zong het in haar eentje, en ze vroeg zich af of Kim het hoorde…


  Love is all I have to keep you.


  Nu waren ze samen, maar ze wachtten nog op de derde stem.


  Love is gone. And so am I.


  Met zijn drieën, zuiver en foutloos. De eerste stem, de tweede stem en een zwakke sopraan, die niettemin heel echt klonk.


  De meerkoet kwam haastig zwemmend terug en schonk hun een nieuwsgierige blik.


  ‘En daar zitten we dan,’ fluisterde Mia. ‘Als lelijke trollen, in de val onder een brug.’


  De helikopter was nu dichterbij. Datzelfde gold voor de honden en het onvermoeibare geroep van de politieagent.


  Mia veegde het koperkleurige haar van haar zus opzij en kuste haar teder op de wang.


  ‘Ze sturen jou naar een inrichting,’ zei Kim, ‘en mij naar een andere. Ik ben de gestoorde. De slechterik. Ik ben zo zwak dat ik ermee ben begonnen. Ik…’


  ‘Nee.’ Met haar hand bracht ze Kims gezicht dichter naar zich toe. ‘Je bent nergens mee begonnen. Het was er altijd al.’


  En het zal er altijd blijven, dacht ze.


  De vogel met de glanzende zwarte veren en de witte snavel hield zijn kop schuin en staarde naar hen. Vervolgens krijste het dier een keer en zwom verder.


  Er blafte een hond, zo dichtbij dat het agressieve geluid Kim deed opschrikken en ze zich bevend tegen haar zus drukte.


  Mia keek naar de bodemloze sloot, een van de vele eeuwig rondstromende slagaders in Waterland die tussen de weilanden door naar het onmetelijke meer voerden.


  ‘Dat sta ik niet toe,’ fluisterde ze.


  De stemmen kwamen steeds dichterbij. Een ervan was luider, maar breekbaarder dan de rest. Het was de politieman uit de loods, de man met de trieste ogen en het sombere, zachtmoedige gezicht.


  ‘Mia! Kim!’ riep hij. ‘Maak je geen zorgen. Alles komt goed.’


  ‘Het komt niet goed,’ fluisterde Mia. ‘Het komt nooit goed.’


  Het geluid van voeten die door het weiland renden. Vlak bij de oever begon het lange gras zich te roeren.


  Ze zagen maar een glimp van hem, hoe hij wanhopig om zich heen keek. De twee kleine gestalten die dicht tegen elkaar onder de bakstenen brug schuilden, merkte hij niet op.


  ‘Meisjes!’


  Meisjes.


  Hij klonk geknakt. Wanhopig. Hij had het mis, ook al wist hij het niet.


  ‘We zijn nooit meisjes geweest,’ mompelde Mia. ‘Niet echt.’


  Op het luie wateroppervlak bewoog iets. Wilde witte rozen, van hun steel geblazen door een eigenzinnig zomerbriesje, dreven zachtjes stroomafwaarts in de richting van het meer. Ze werden gevolgd door schitterende gele lelies – een boeket wilde bloemen voor een begrafenis op het platteland.


  Eén stapje naar voren. Even ontmoetten hun ogen elkaar.


  Langzaam, hand in hand en met hun harten in volmaakte harmonie, lieten ze zich gracieus en opgelucht in het uitnodigende groene water glijden.
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