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    Proloog - Vietnam 1968

  


  
    De Medevac-helikopter - gewoonlijk gebruikt voor het evacueren van gewonden - vloog op driehonderd meter hoogte en geëscorteerd door een HueyCobra aanvalshelikopter, traag over de delta. Het dreigde te gaan regenen; donkere wolken pakten zich samen boven de verderop gelegen jungle en uit de verte klonk het gerommel van een opkomend onweer.

    Binnen in de helikopter zat Anne-Marie Audin in een hoek met gesloten ogen tegen een kist medicamenten geleund. Zij was een klein meisje met een olijfkleurige huid en gemillimeterd zwart haar, een concessie aan de levensomstandigheden aan het Vietnamese oorlogsfront. Ze droeg een openhangend parachutistenjack, een kaki legeroverhemd en een broek waarvan de pijpen in Franse legerlaarzen gepropt waren. Het meest opvallend waren de camera’s, twee Nikons die aan leren riemen om haar nek hingen; de zakken van het parachutistenjack bevatten geen munitie, maar een verscheidenheid aan lenzen en tientallen rolletjes 35mm film.

    De jonge verpleger die naast de zwarte commandant op de grond gehurkt zat, nam haar met onverholen bewondering op. De bovenste twee knopen van haar kaki legeroverhemd stonden open, waardoor de aanzet - niet meer dan dat - te zien was van haar stevige borsten die in haar slaap regelmatig op en neer gingen.

    ‘Zoiets heb ik al heel lang niet meer gezien,’ zei hij. ‘Een echte dame.’

    ‘En wat voor een, jongen.’ De commandant gaf hem een sigaret. ‘Dat meisje is overal geweest. Vorig jaar is ze zelfs meegesprongen met het 503de bataljon para’s bij Katum. Je kunt het zo gek niet bedenken of ze heeft het gedaan. In Life heeft een maand of zes, zeven geleden een artikel over haar gestaan. Ze komt uit Parijs. Kun je je dat voorstellen? En nog wel uit een familie die een flink stuk van de Bank van Frankrijk bezit.’

    De ogen van de jongen werden groot van verbazing. ‘Wat heeft ze dan in ’s hemelsnaam hier te zoeken?’

    De commandant grijnsde. ‘Dat moet je mij niet vragen, knul. Ik weet zélf niet eens wat ik hier kom doen.’

    ‘Hebt u een sigaret? De mijne zijn op,’ zei Anne-Marie.

    Hij had nog nooit zulke groene ogen gezien, bedacht de commandant toen hij haar een pakje toegooide. ‘Hou ze maar.’

    Ze haalde er een uit en stak hem aan met een oude koperen aansteker die van een patroonhuls gemaakt was. Toen sloot ze haar ogen weer, terwijl de sigaret losjes tussen haar vingers bungelde. De jongen had groot gelijk. Wat kwam ze hier doen, het meisje dat alles had? Een grootvader die haar aanbad, een van de rijkste en machtigste industriëlen in Frankrijk. Een vader die Indo-China had overleefd om vervolgens in Algerije te sneuvelen; een kolonel bij de infanterie, vijf maal onderscheiden, Ridder van het Legioen van Eer. Net zo heldhaftig als dood.

    Haar moeder was nooit over de schok heen gekomen. Zij verongelukte twee jaar later met haar auto in de buurt van Nice. Anne-Marie kon zich niet losmaken van de gedachte dat het misschien wel een opzettelijke ruk aan het stuur geweest kon zijn die de Porsche die nacht in het ravijn had doen belanden.

    Het arme rijke meisje. Er verscheen een spottende glimlach om haar lippen, haar ogen bleven gesloten. De huizen, de villa’s, de bedienden, de gerenommeerde Engelse scholen, en daarna de Sorbonne. Eén jaar in die benauwende academische atmosfeer was genoeg geweest. En natuurlijk niet te vergeten de verhoudingen en het kortstondige geflirt met drugs.

    De camera had haar gered. Op haar achtste, toen ze haar eerste Kodak kreeg, toonde ze al een intuïtieve aanleg voor de fotografie. In de loop der jaren ontwikkelde die zich tot wat haar grootvader omschreef als Anne-Maries kleine hobby. Na de Sorbonne maakte ze er meer van dan dat. Was zes maanden lang in de leer geweest bij een van de beste modefotografen in Parijs en was vervolgens in vaste dienst gekomen bij Paris-Match. Binnen een jaar had haar reputatie al een verrassende vlucht genomen, maar dat was niet genoeg - lang niet genoeg - en toen ze vroeg om uitgestuurd te worden naar Vietnam hadden zij haar uitgelachen.

    Dus had zij ontslag genomen, was freelance geworden, en had haar grootvader in een onverbiddelijke confrontatie de toezegging afgedwongen al zijn politieke macht aan te wenden om voor haar bij het Ministerie van Defensie de nodige introductiebrieven los te krijgen. Die dag had hij een nieuwe Anne-Marie te zien gekregen: een meisje, vervuld van een meedogenloze vastberadenheid die hem verraste, maar die bij hem tegelijkertijd een onwillekeurige bewondering afdwong. Zes maanden, had hij gezegd. Niet meer dan zes maanden; en zij had het beloofd, er geen moment aan twijfelend dat zij zich niet aan haar woord zou houden.

    Wat ze ook niet deed, want toen haar tijd om was, was het te laat om terug te gaan. Ze was beroemd. Haar materiaal werd gebruikt door alle vooraanstaande tijdschriften in Europa en Amerika. Time, Paris-Match en Life streden om de exclusieve rechten op het werk van dit krankzinnige Franse meisje dat was meegesprongen met de para’s boven Katum. Het meisje voor wie geen opdracht te veeleisend of te gevaarlijk was.

    Wat ze ook gezocht had, ze had ontdekt wat oorlog inhield, in Vietnam tenminste. Geen overzichtelijke veldslagen. Geen trompetgeschal en geen ontroerend tromgeroffel. Oorlog betekende smerige straatgevechten in Saigon tijdens het Tet-offensief. Het was de moerassen van de Mekong-delta, de jungle van het centrale hoogland. De etterende beenwonden die zich als een bijtend zuur door het bot vraten en littekens achterlieten die nooit meer zouden verdwijnen.

    Dat bracht haar weer bij vandaag. De hele ochtend had ze in de stromende regen bij Pleikic geprobeerd om vervoer te regelen naar Din To, tot ze er uiteindelijk in geslaagd was een lift te versieren in de Medevac. Goeie God, wat was ze moe; zo moe was ze haar hele leven nog niet geweest. Ze had het gevoel dat ze een soort eindpunt bereikt had. Een lichte frons verscheen op haar voorhoofd. En op dat moment weerklonk een waarschuwende kreet van de commandant.

    Hij hing in de deuropening en wees naar een steekvlam die een paar honderd meter naar het oosten omhoog schoot. De Medevac zwenkte er heen en begon te dalen, gevolgd door de HueyCobra.

    Anne-Marie was opgesprongen en tuurde naast hem naar buiten. In de hoek van een rijstveld lag het uitgebrande wrak van een helikopter; er omheen lagen verscheidene lichamen. De man die op de dijk verwoed stond te zwaaien had een Amerikaans uniform aan.

    De Medevac ging er op af, terwijl zijn escorte behoedzaam rondcirkelde. Anne-Marie monteerde een lens op een van haar Nikons en begon foto’s te nemen, de één na de ander, steunend tegen de schouder van de commandant.

    Hij keek even achterom om naar haar te glimlachen, en op dat moment op een hoogte van nog geen tien meter, realiseerde zij zich met een merkwaardig soort afstandelijkheid dat het gezicht in haar zoeker Vietnamees was, en niet Amerikaans. Een paar zware machinegeweren openden het vuur, vanuit de jungle vijftig meter verderop en van die afstand konden zij niet missen.

    De commandant had in de deuropening geen schijn van kans. Kogels troffen hem als hamerslagen en duwden hem achteruit tegen Anne-Marie aan, die tegen de kisten met medicamenten geslingerd werd. Ze duwde hem opzij en krabbelde overeind. De jonge verpleger zat in elkaar gedoken in de hoek en omklemde een bloedige arm. Een tweede salvo van de machinegeweren trof de cockpit en ze hoorde een kreet van de piloot.

    Ze werd naar voren geslingerd en probeerde zich vast te grijpen aan een stijl; op dat moment schoot het toestel met een ruk omhoog waardoor zij door de open deur naar buiten viel en terechtkwam in het modderige water van het rijstveld. De Medevac steigerde een meter of tien omhoog, zwenkte toen abrupt af naar links en explodeerde in een reusachtige bal van vuur waarbij brandende brandstof en brokstukken als granaatscherven in het rond schoten.

    Anne-Marie kwam moeizaam overeind, overdekt met modder, en stond oog in oog met de man op de dijk in het Amerikaanse uniform die, zoals ze nu duidelijk kon zien, zeer beslist een Vietnamees was. Het geweer dat hij op haar gericht hield was een Russische AK-47. Een eind verderop kwam een zestal Vietcong-strijders met rieten hoeden op en zwarte pyjama’s aan uit een greppel de dijk op geklauterd.

    De HueyCobra kwam laag aangevlogen en zijn zware machinegeweren deden kluiten modder opspatten langs de dijk en dreven de Vietcongleden terug in de greppel. Anne- Marie keek omhoog en de aanvalshelikopter bleef even hangen. Toen kwam er een man of veertig, vijftig van het Noordvietnamese geregelde leger in kaki uniformen uit de jungle aan het andere einde van het rijstveld te voorschijn. Zij begonnen de helikopter te bestoken met alles wat ze hadden. De helikopter vloog op hen toe, vuurde zijn raketten af en de Vietnamezen trokken zich hals over kop terug in het oerwoud. De helikopter keerde en vloog ongeveer vijfhonderd meter naar het zuiden en begon daar traag rond te cirkelen.

    Anne-Marie lag ineengedoken tegen de dijk en probeerde op adem te komen; toen stond ze langzaam op. Het was doodstil en ze keek om zich heen naar het bloedbad, de uitgebrande helikopter, de lijken die overdekt waren met modder en water. Om haar heen was verder niets dan troosteloze verlatenheid; tien of twaalf meter verderop lag een met riet begroeide aarden wal. Op het allergevaarlijkste moment in haar leven was zij alleen en kon alleen gered worden door de versterkingen die de HueyCobra ongetwijfeld per radio voor haar opgeroepen had. Tot het zover was had ze eigenlijk maar één ding te doen.

    De Nikons om haar nek zaten onder de modder. Uit een van de zakken van haar jack haalde ze een andere lens en ze rukte een nieuw filmrolletje uit de verpakking. Ze begon foto’s te nemen, tot aan haar knieën door het water wadend, terwijl de lijken om haar heen dobberden en ze voelde zich verkild, onaangedaan, volkomen afstandelijk. En toen draaide ze zich om en zag drie Vietcongstrijders vijftien, twintig meter verderop staan.

    Een ogenblik lang heerste er een volmaakte stilte. De ernstige oosterse gezichten waren volstrekt uitdrukkingsloos. De middelste, een jongen van een jaar of zestien, bracht zijn AK-47 in de aanslag en richtte nauwkeurig, en met dezelfde nauwkeurigheid bracht Anne-Marie haar Nikon in de aanslag. De dood, dacht ze. De allerlaatste foto. Een mooie jongen in een zwarte pyjama. Boven hun hoofden rommelde de donder, regen viel in stromen naar beneden en er klonk een doordringende kreet door de regen, op een merkwaardige manier vertrouwd. De kreet van de Samoerai, onbevreesd tegenover een overmacht.

    De Vietcongstrijders draaiden zich om. Achter hen kwam plotseling een man uit het hoge riet te voorschijn die zich met een soort vertraagde beweging op hen stortte. Een kaki zweetband om zijn voorhoofd, het camouflagejack behangen met granaten, schietend met een M16, uit zijn wijd opengesperde mond die wilde kreet.

    In een reflex richtte zij haar camera en bleef afdrukken terwijl hij uit de heup vurend eerst één en toen twee man uitschakelde. De Ml6 was leeg toen hij de jongen bereikte die koppig door bleef schieten, ver naast. De kolf van de M16 maakte een verbrijzelende zwaai, de jongen ging tegen de grond. Haar redder nam niet eens de moeite opnieuw te laden, greep haar bij de hand, draaide zich om en begon terug te waden naar het riet.

    Achter hen op de dijk klonken inmiddels stemmen en schoten. Het leek of ze tegen haar linkerbeen geschopt werd, meer voelde ze niet en ze viel. Hij draaide zich om, schoof een patroonhouder in de M16, nam de dijk onder vuur en bij dat alles lachte hij; dat was het meest verschrikkelijke. Ze probeerde op te staan en wilde hem aankijken. Toen hij bukte en haar optrok werd zij zich bewust van een energie, een elementaire kracht die zij nog nooit eerder gekend had. In een oogwenk stond ze overeind en waren zij in de veilige beschutting van het riet.

    

    Hij duwde haar neer op een modderige dijk langs het water, sneed de pijp van haar kaki broek met een mes open en onderzocht de wond.

    ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij. ‘Hij is er dwars doorheen gegaan. Zo te zien van een Ml. Een AK zou het bot verbrijzeld hebben.’

    Behendig legde hij een noodverband om de wond, brak een morfïne-ampul open en gaf haar een spuitje. ‘Dat zul je nodig hebben. Een schotwond doet in het begin nooit pijn, vanwege de shock. De pijn komt later.’

    ‘Eigen ervaring?’

    Hij glimlachte wrang. ‘Zo zou je het kunnen noemen. Ik zou je graag een sigaret aanbieden, maar ik ben mijn aansteker verloren.’

    ‘Ik heb er een.’

    Hij maakte een blik sigaretten open, stak er twee tussen zijn lippen en deed het blik weer zorgvuldig dicht. Zij overhandigde hem de koperen aansteker. Hij stak de sigaretten aan, duwde er een tussen haar lippen en bekeek de aansteker belangstellend.

    ‘7,62mm, Russisch. Dat is nog eens interessant.’

    ‘Van mijn vader. In augustus ’44 redde hij het leven van een Duitse kolonel die op het punt stond door partizanen gefusilleerd te worden. De kolonel gaf hem de aansteker als aandenken. Hij is gesneuveld in Algiers,’ zei ze. ‘Mijn vader. Nadat hij het er hier levend had afgebracht.’

    ‘Zo zie je maar.’ Hij wilde haar de aansteker teruggeven. Zij schudde haar hoofd en om een voor haar onverklaarbare reden zei ze: ‘Nee, houd hem maar.’

    ‘Als mijn aandenken?’

    ‘Memento mori, ’ zei ze. ‘Wij komen hier nooit levend vandaan.’

    ‘Ach, wie weet. Die Cobra vliegt nog steeds rondjes. Als je het mij vraagt kan de cavalerie binnen twintig minuten komen opdagen, net als in een goedkope western. Op het laatste nippertje. Laat ik er maar eens wat vaart achter zetten.’

    Hij haalde een seinpistool uit een van zijn zakken en vuurde een rode lichtkogel hoog de lucht in.

    ‘Zou dat geen grapje van de Vietcong kunnen zijn?’

    ‘Nee, hoor.’ Hij vuurde nog een rode lichtkogel af en daarna een groene. ‘De kleuren van de dag.’

    Haar been begon pijn te doen. ‘Dus nu weten ze waar we zijn. De Vietcong bedoel ik.’

    ‘Dat wisten ze al.’

    ‘En zullen ze komen?’

    ‘Ik veronderstel van wel.’

    Hij wreef met een lap de M16 schoon en zij bracht haar Nikon in de aanslag en stelde hem in. Later kon ze constateren dat hij drieëntwintig jaar oud was en net geen een meter tachtig lang, met stevige schouders. Het zwarte haar dat met de zweetband uit zijn gezicht gehouden werd, gaf hem het aanzien van een zestiende-eeuwse vrijbuiter. De huid stond strak gespannen over de Keltische jukbeenderen en een waas van stoppels overdekte de ingevallen wangen en de vooruitstekende kin. Maar het meest opvallende aan hem waren zijn ogen; grijs, als water dat over een rots stroomt. Zij stonden kalm, uitdrukkingloos, gaven niet prijs wat er in hem omging.

    ‘Waar hoor je bij?’ zei ze.

    ‘Luchtverkenners. Sergeant Martin Brosnan.’

    ‘Wat is hier gebeurd?’

    ‘We zijn in een smerige val gelopen. Die slimme kleine boertjes, die nauwelijks tot ons middel komen en waar we zogenaamd gemakkelijk over konden lopen, hebben ons op bijna dezelfde manier te pakken genomen als jullie. We waren op weg naar Din To, nadat we waren opgepikt van een routine patrouille. We waren met zijn veertienen, plus de bemanning. Nu ben ik er alleen nog maar. Misschien zijn er ginds nog een paar in leven.’

    Ze nam nog een aantal foto’s en hij keek bedenkelijk. ‘Je kunt er inderdaad geen genoeg van krijgen. Het klopt dus wat die vent in zijn artikel schreef, dat vorig jaar over jou in Life stond. Het is een obsessie. Jezus, je was echt van plan om een foto te nemen van die jongen, terwijl hij op het punt stond jou neer te schieten.’

    Ze liet de Nikon zakken. ‘Je weet wie ik ben?’

    Hij glimlachte. ‘Hoeveel vrouwelijke fotografen hebben het omslag van Time gehaald?’

    Hij stak nog een sigaret op en gaf die aan haar. Iets in zijn stem intrigeerde haar.

    ‘Brosnan,’ zei ze. ‘Die naam ken ik niet.’

    ‘Iers,’ zei hij. ‘Om precies te zijn uit Kerry. Je zult hem ergens anders in Ierland niet gauw tegenkomen.’

    ‘Om eerlijk te zijn vond ik je Engels klinken.’

    Hij keek haar met gespeeld afgrijzen aan. ‘Mijn vader zou zich in zijn graf omdraaien en mijn moeder, God hebbe haar ziel, zou vergeten dat ze een dame was en in je gezicht spuwen. Echte Ierse Amerikanen, uit Boston. De Brosnans emigreerden lang geleden, tijdens de hongersnood. Het waren allemaal protestanten, of je het gelooft of niet. Mijn moeder is geboren in Dublin. Een brave katholiek en zij heeft mijn vader nooit kunnen vergeven dat hij mij niet zo opgevoed heeft.’

    Hij praatte om haar af te leiden, besefte ze en ze stelde dat op prijs. ‘En het accent?’ zei ze.

    ‘Ach, dat leer je aan door naar de juiste middelbare school te gaan, Andover in mijn geval, en naar de juiste universiteit natuurlijk.’

    ‘Laat eens raden. Yale?’

    ‘Van onze familie ging iedereen daarheen, maar ik besloot om Princeton een kans te geven. Dat was goed genoeg voor Scott Fitzgerald en ik had zelf aspiraties om schrijver te worden. Vorig jaar had ik Engels als hoofdvak. ‘

    ‘En vertel eens,’ zei ze, ‘wat doet een verwend rijkeluiszoontje in Vietnam bij het ruigste onderdeel van het leger?’

    ‘Dat vraag ik mezelf ook vaak af,’ zei Brosnan. ‘Ik was van plan om in één ruk mijn doctoraal te halen en toen trof ik Harry, onze tuinman, op een dag huilend in de kas aan. Toen ik vroeg wat er aan de hand was verontschuldigde hij zich en vertelde dat hij zojuist vernomen had dat zijn zoon, Joe, in Vietnam gesneuveld was.’ Brosnan glimlachte nu niet langer. ‘Het ellendigste was dat een andere zoon van hem, Elie, het jaar daarvoor al in de Delta gesneuveld was.’ Er viel een zware stilte, de regen stroomde met bakken naar beneden. ‘En toen?’

    ‘Mijn moeder riep hem bij zich en gaf hem duizend dollar. Ik herinner het me nog precies, omdat het zijden jasje dat ik op dat moment aanhad mij het jaar daarvoor in Londen achthonderd gekost had. En hij was zo verdomd dankbaar.’

    Hij schudde zijn hoofd en Anne-Marie zei zacht: ‘Dus besloot je een groot gebaar te maken.’

    ‘Ik voelde mij beschaamd en als ik iets voel dan handel ik. Ik ben een erg existentialistisch mens.’

    Hij glimlachte weer en zij zei: ‘En wat vind je ervan?’

    ‘Vietnam?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De hel zonder kaart.’

    ‘Maar het bevalt je? Volgens mij heb je talent om te doden.’ Zijn glimlach was verdwenen, de grijze ogen stonden waakzaam. Ze vervolgde: ‘Je moet het me niet kwalijk nemen, beste vriend, maar gezichten zijn mijn vak, moet je weten.’

    ‘Ik weet niet of het me echt bevalt,’ zei hij. ‘Ik ben er alleen verdomd goed in, dat weet ik wel. Dat moet je hier wel zijn, als de knaap die op je af komt een geweer in zijn handen heeft en jij met Kerstmis thuis wilt zijn.’

    Er viel een stilte, een lange stilte en toen voegde hij eraan toe: ‘Eén ding weet ik zeker, ik heb er genoeg van. In januari zit mijn tijd er op en wat mij betreft mag het morgen zo ver zijn. Weet je nog wat Eliot gezegd heeft over de gang die wij nooit doorgingen naar de deur van de rozentuin, die wij nooit openden? Welnu, van nu af aan ben ik van plan om elke deur te openen die ik tegenkom.’

    De morfine begon nu echt te werken. De pijn was verdwenen, maar ook haar hersens begonnen iets trager te werken. ‘En dan?’ zei ze. ‘Terug naar Princeton voor je doctoraal?’

    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb daar lang over nagedacht. Daarvoor ben ik teveel veranderd. Ik ga naar Dublin, Trinity College. Rust, kalmte. Uitzoeken waar ik van afstam. Ik kan me redelijk verstaanbaar maken in het Iers, dat heeft mijn moeder mij als kind ingehamerd.’

    ‘En daarvóór?’ vroeg ze. ‘Geen meisje dat thuis op je wacht?’

    ‘Een stuk of twintig, maar ik zit veel liever op een terrasje aan de Champs Elysées, te nippen aan een glas Pernod met jou in een van die Parijse creaties.’

    ‘In de regen, beste vriend.’ Anne-Marie sloot slaperig haar ogen.

    ‘Een absolute noodzaak. Dan ruiken we de geur van de natte kastanjebomen,’ verklaarde ze. ‘Een onmisbaar onderdeel van de Parijse ervaring.’

    ‘Als jij het zegt,’ zei hij en zijn handen klemden zich om de M16 want vlakbij in het riet bewoog iets.

    ‘Ja, dat zeg ik, Martin Brosnan.’ Haar stem klonk nu erg slaperig. ‘Het zou mij een buitengewoon genoegen zijn om je rond te leiden.’

    ‘Dat is dan afgesproken,’ zei hij zacht en gehurkt op één knie begon hij het riet onder vuur te nemen.

    Er klonk een schrille kreet en zijn vuur werd met een lang salvo beantwoord. Er sloeg iets met kracht hoog tegen de linkerborstkas van Brosnan en hij viel ruggelings over het meisje heen.

    Ze verroerde zich nauwelijks en hij kwam overeind, vuurde met één hand naar de man die door het riet aan kwam stormen. Opnieuw speelde die glimlach om zijn lippen en toen de M16 leeggeschoten was smeet hij hem in het gezicht van de laatste man; hij trok zijn bajonet en stak die onder de ribben door omhoog naar het hart, waarna ze samen op de grond vielen.

    Hij bleef een hele tijd in de modder liggen, de Vietcongstrijder tegen zich aangeklemd houdend, wachtend tot deze zou sterven. Plotseling scheerden er twee Skyraiders over, terwijl een half dozijn aanvalshelikopters in formatie uit de regen opdoemden.

    Brosnan kwam moeizaam overeind en met een van pijn vertrokken gezicht tilde hij Anne-Marie op. Hij begon door het riet naar het open rijstveld te waden.

    ‘Ik zei je toch dat de cavalerie zou komen.’

    Ze opende haar ogen. ‘Op het laatste nippertje? En daarna?’

    Hij grijnsde. ‘Eén ding is zeker. Hierna kan het alleen nog beter worden.’



  


  


  EEN - Parijs 1979


  Een koude wind joeg over de Seine en zwiepte de regen tegen de ramen van het nachtcafé bij de brug. Het was een kleine, mistroostige gelegenheid met niet meer dan een stuk of zes tafels met stoelen, gewoonlijk druk beklant door prostituées. Maar niet op een avond als deze.

  De barman leunde op het zinken blad van de toog en las een krant. Jack Corder zat aan een tafeltje bij het raam. Hij was de enige gast, een lange, donkerharige man van begin dertig. Aan zijn spijkerbroek, versleten leren jack en pet te zien kon hij een nachtportier zijn bij de vismarkt een eind verderop in de straat, hetgeen hij zeer beslist niet was.

  Barry had gezegd half twaalf en dus was Corder voor de zekerheid om elf uur al gekomen. Nu was het half één. Niet dat hij zich daar druk om maakte. Met Frank Barry wist je nooit waar je aan toe was, maar dat hoorde tenslotte bij zijn manier van werken.

  Corder stak een sigaret op en riep: ‘Zwarte koffie en nog een cognac.’

  De barman knikte en schoof zijn krant opzij. Op dat moment begon de telefoon achter de bar te rinkelen. Hij nam hem meteen op en draaide zich toen vragend om.

  ‘Heet u Corder?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Er schijnt op de hoek een taxi op u te wachten.’ Hij legde de hoorn terug op de haak. ‘Wilt u nog wel de koffie en de cognac, monsieur?’

  ‘Alleen de cognac.’

  Corder rilde zonder aanleiding en sloeg de cognac in één haastige teug achterover. ‘Het is koud, zelfs voor november.’

  De barman haalde zijn schouders op. ‘Op een avond als deze gaan zelfs de poules de deur niet uit.’

  ‘Verstandige meisjes.’

  Corder gooide een bankbiljet op tafel en liep naar buiten. De wind zwiepte de regen in zijn gezicht en hij sloeg de kraag van zijn jack op, rende naar de oude Renault-taxi op de hoek, rukte het achterportier open en dook naar binnen. De taxi reed onmiddellijk weg en Corder werd in de kussens van de achterbank gedrukt. Ze gingen de hoek om, de brug over; de lampen in hun grote glazen bollen deden hem denken aan Oxford, een merkwaardige déja-vu gewaarwording.

  Twaalf jaar van mijn leven, dacht hij. Wat zou ik nu geweest zijn? Staflid aan het Balliol College? Of misschien zelfs professor aan een minder vooraanstaande universiteit? In plaats daarvan... Maar het had geen zin om daar over na te denken - het had absoluut geen zin.

  De chauffeur was een oude man, die zich nodig eens moest scheren en Corder voelde zijn spiedende ogen via het achteruitkijkspiegeltje op zich gericht. Er werd geen woord gesproken terwijl ze voort jakkerden door de duisternis en de regen, door een wirwar van smalle straatjes, tot ze uiteindelijk in het havengebied een kade opreden en voor een pakhuis abrupt tot stilstand kwamen. Een zwak licht bescheen het bord waarop Renoir & Zonen - Importeurs te lezen stond. De taxichauffeur bleef zonder een woord te zeggen zitten. Corder stapte uit, sloeg het portier achter zich dicht en de Renault reed weg.

  Het werd heel stil; het enige geluid was het klotsen van het water tegen de kade, waaraan tientallen boten afgemeerd lagen. Rond het licht van het naambord kreeg de stromende regen een zilveren schittering. In de poort van de hoofdingang zat een kleine deur. Toen Corder aan de knop draaide ging deze meteen open en hij stapte naar binnen.

  Het pakhuis stond volgestapeld met balen en kratten van alle mogelijke soorten en maten. Het was er donker, maar achterin brandde licht en hij liep er heen. Een man zat achter een schraagtafel onder een kaal peertje. Voor hem op tafel lag een kaart uitgespreid met een diplomatenkoffertje er naast en hij maakte aantekeningen in een kleine, in leer gebonden agenda.

  ‘Hallo, Frank,’ zei Corder.

  Frank Barry keek op. ‘Ah, daar ben je dan, Jack. Sorry voor al dat gedoe.’

  De stem verraadde een goede Engelse kostschool en hier en daar klonk er een nauwelijks waarneembaar Ulster-accent in door. Hij leunde achterover in zijn stoel. Zijn blonde haar krulde kroezend, waardoor hij er aanmerkelijk jonger uitzag dan zijn achtenveertig jaar en de zwarte regenjas verleende hem een zeldzaam elegant voorkomen. Een knappe man met een smal gezicht, wiens ene mondhoek voortdurend opgetrokken was in een vage glimlach, alsof hij zich permanent vermaakte over de wereld en haar bewoners.

  ‘Iets groots?’ vroeg Corder.

  ‘Dat mag je wel zeggen. Wist jij dat de Britse Minister van Buitenlandse Zaken op het ogenblik op bezoek is bij de President?’

  ‘Lord Carrington?’ Corder keek verrast. ‘Nee, dat wist ik niet.’

  ‘Dat weet verder ook niemand. Het wordt stilgehouden. De nieuwe conservatieve regering probeert de entente cordiale die het de laatste jaren nogal zwaar te verduren heeft gehad weer wat op te vijzelen. Niet dat het iets zal uithalen. Voor Giscard d’Estaing komt Frankrijk toch altijd op de eerste plaats, wat er ook gebeurt. Hun laatste bespreking, morgenochtend, wordt gehouden in een villa bij Rigny.’ Hij prikte met zijn vinger op de kaart die op tafel lag. ‘Hier, ongeveer vijfenvijftig kilometer buiten Parijs.’

  ‘En?’ zei Corder.

  ‘Hij vertrekt om twaalf uur ’s middags per auto naar Vezelay. Daar bevindt zich een geïmproviseerde landingsbaan van de luchtmacht, waar de RAF hem op wacht om hem in een oogwenk weer terug te brengen naar het goede oude Engeland waarna het zal lijken of hij nooit is weggeweest.’

  ‘En wat wil je hiermee zeggen?’

  ‘Kijk.’ Barry wees weer naar de kaart. ‘Hier ligt St. Etienne, twintig kilometer buiten Rigny. Het bestaat uit een benzinestation en een chauffeurscafé dat op dit moment gesloten is. Een uitgelezen plaats.’

  ‘Waarvoor?’

  ‘Om de schoft te grazen te nemen als hij daar voorbijkomt. Een auto en een escorte van vier gemotoriseerde veiligheidsagenten. Ik zie geen vuiltje aan de lucht.’

  Corder voelde de kou nu diep in zijn botten trekken. ‘Je maakt een grap. Dat lukt ons nooit. Ik bedoel, zoiets moet je tot op de seconde nauwkeurig voorbereiden.’

  ‘Is allemaal al geregeld,’ zei Barry opgewekt. ‘Je moet me nu toch onderhand wel kennen, Jack. Ik geef altijd de voorkeur aan mensen die het voor het geld doen. Doorgewinterde fanatiekelingen zoals jij - oprechte marxisten die in de goede zaak geloven - jullie nemen het allemaal te serieus en dat belemmert vaak de werking van je gezonde verstand. Er gaat niets boven een professionele aanpak.’

  Het Ulster-accent was allengs zwaarder geworden en werd bewust gebruikt om Corder in te palmen.

  ‘Wie ga je gebruiken?’ vroeg Corder.

  ‘Drie zware jongens uit Marseille die op de vlucht zijn voor de Union Corse omdat ze de verkeerde onderwereldfïguur om zeep hebben geholpen. Een van hen heeft zijn meisje bij zich. Voor de juiste prijs, vier valse paspoorten en tickets naar Argentinië zijn zij tot alles bereid.’

  Corder bestudeerde de kaart. ‘Hoe gaat het in zijn werk?’

  ‘Heel eenvoudig. Zoals ik al zei, het café is gesloten. Dus blijven alleen de eigenaar van de garage en zijn vrouw over. We zullen zorgen dat ze ons niet in de weg lopen en mijn mannen zullen vanaf kwart over twaalf klaar staan, verkleed als monteurs die op het voorplein aan een auto sleutelen.’ Corder schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik het kan bekijken komt het konvooi daar met een betrekkelijk hoge snelheid voorbij. Weet je nog wat er gebeurde bij Petit-Clamart, toen Bastien Thiry en zijn kameraden probeerden generaal De Gaulle uit een hinderlaag te overvallen? Zelfs van vlakbij haalden hun machinegeweren niets uit, omdat de auto van de oude man gewoon door bleef rijden. Je krijgt maar een seconde de tijd, dan is je kans verkeken. ‘

  ‘Dus moeten wij de auto tot stilstand brengen,’ zei Barry.

  ‘Onmogelijk. Tegenwoordig zijn die VIP-chauffeurs speciaal getraind voor dit soort situaties. Voor zover ik het op de kaart kan zien is het een rechte weg en ziet hij de plaats al ver van tevoren liggen. Als hij ziet dat de weg door een auto of iets anders geblokkeerd wordt, dan keert hij gewoon en maakt dat hij wegkomt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij stopt niet, Frank, die chauffeur, en je kunt hem er met geen mogelijkheid toe dwingen.’

  ‘O, jawel,’ zei Barry. ‘Daar komt het meisje waar ik het net over had in het spel. Op het juiste moment probeert zij vanaf de garage met een kinderwagen de weg over te steken. Ze struikelt en de kinderwagen schiet de weg op.’

  ‘Je bent gek,’ zei Corder.

  ‘Werkelijk? Het is bij de Rote Armee Fraktion een paar jaar geleden ook gelukt toen zij Schleyer te pakken namen, de voorzitter van de Duitse werkgeversbond in Keulen.’ Barry glimlachte. ‘Want weet je, Jack, de menselijke aard kennende meen ik je te kunnen garanderen dat als de chauffeur die losgeslagen kinderwagen op zijn weg tegenkomt hij maar één ding zal doen. Uitwijken en boven op zijn rem gaan staan.’

  Dat was waar. Dat kon niet anders. Corder knikte. ‘Als je het zo stelt, moet ik je wel gelijk geven.’

  ‘Ik heb altijd gelijk, ouwe jongen.’ Hij opende het koffertje en haalde er een kleine zender-ontvanger uit. ‘Dit is voor jou. Er loopt een zijweg over een heuvel met appelboomgaarden, van waar je een vrij uitzicht hebt over de villa bij Rigny. Ik wil dat je daar morgenochtend om elf uur bent. Buiten staat een Peugeot-bestelwagen met de sleutels in het contact. Gebruik die.’

  ‘En dan?’

  ‘Zodra je ziet dat Carrington aanstalten maakt om te vertrekken geef je dat via de zender-ontvanger door op kanaal 42. Je zegt: hier Rood. Het pakje wordt dadelijk bezorgd. Dan maak je als de bliksem dat je daar wegkomt. Ik wil dat je in St. Etienne bent voordat Carrington langskomt.’

  ‘Ben jij daar dan ook?’

  Barry keek verrast. ‘Waar zou ik anders moeten zijn?’ Hij glimlachte. ‘Ik was tweede luitenant bij de Ulster Rifles in Korea in 1950, Jack. Dat wist je niet, hè? Maar laat ik je één ding zeggen. Als mijn jongens een heuvel bestormden, ging ik voorop.’

  ‘Met in je ene hand een rottinkje?’

  ‘Nu ben je in de war met de Somme,’ lachte Barry vriendelijk. ‘Ik heb daarginds heel wat maoïsten gedood, Jack, al is dat gezien mijn huidige activiteiten misschien nogal ironisch.’ Hij sloeg hem op zijn schouder. ‘Maar goed, je moet er nu weer vandoor. Een flinke nachtrust en geen drank. Bij wat je morgen te doen staat moet je helder kunnen denken.’ Hij wierp een blik op zijn horloge en lachte. ‘Correctie: vandaag.’

  Corder woog de zender-ontvanger in zijn hand en liet hem vervolgens in zijn zak glijden. ‘Welterusten dan maar.’

  Zijn voetstappen galmden door het hoge pakhuis toen hij naar de ingang liep en hij stapte door het deurtje naar buiten. Het regende nog steeds toen hij naar de parkeerplaats naast het gebouw liep. De Peugeot stond bij de hoofdingang geparkeerd niet de sleutels in het contact, zoals Barry gezegd had. Corder reed weg, zijn zwetende handen glipten over het stuur en zijn maag trok krampachtig samen.

  Carrington vermoorden, een van de meest fatsoenlijke en menslievende politici. Goeie God, wat zou de schoft nog meer verzinnen? Maar nee, die vraag behoefde geen antwoord, want dit betekende het definitieve einde voor Barry. Eindelijk was het zover. Hierop had Corder al meer dan een jaar gewacht.

  Even later vond hij wat hij zocht: een nachtcafé op de hoek van een van de grote boulevards naar het centrum. Binnen was een telefoon in een glazen cel. Hij bestelde koffie, kocht bij de barman de benodigde munten, stapte de cel binnen en trok de deur achter zich dicht. Met trillende vingers draaide hij het netnummer van Londen en vervolgens het abonneenummer.

  De Geheime Dienst in Groot-Brittannië, of beter gezegd het Directoraat Generaal van de Geheime Dienst, DI5, bestaat niet officieel, althans niet volgens de wet, hoewel het in werkelijkheid in een groot gebouw van rode baksteen in de buurt van het Hiltonhotel zetelt. Dat was de dienst die Corder nu belde; om precies te zijn een kantoor dat bekend stond als Groep Vier en dat vierentwintig uur per dag bemand was.

  De telefoon werd opgenomen en een anonieme stem zei: ‘Zeg wie u bent.’

  ‘Lysander. Ik moet onmiddellijk met brigade-generaal Ferguson spreken. Prioriteit één. Weigering niet mogelijk.’

  ‘Van welk nummer belt u?’ Hij gaf het nummer door. De stem zei: ‘Zodra we de uitslag hebben van de veiligheidscontrole wordt u teruggebeld.’

  De verbinding werd verbroken. Corder duwde de deur van de cel open en liep naar de bar. Op een kruk in de hoek zat een man in een blauw pak met openhangende mond te slapen. Verder was het café leeg.

  De barman schoof hem de koffie toe. ‘Wilt u iets eten? Een sandwich misschien?’

  ‘Waarom niet?’ zei Corder. ‘Ik moet op een telefoontje wachten.’

  De barman liep naar de keuken en Corder schepte suiker in zijn koffie. Alle binnenkomende telefoongesprekken werden door DI5 automatisch op de band vastgelegd. Op dit moment vergeleek de computer het voorbeeld van zijn stem met het bandje van het telefoongesprek. Ferguson lag waarschijnlijk thuis in bed. Ze zouden hem bellen en hem het nummer doorgeven. Al met al tien minuten.

  Maar hij vergiste zich, want het duurde slechts vijf minuten en net toen hij zijn tanden in de sandwich wilde zetten rinkelde de telefoon. Hij glipte de cel binnen, sloot de deur en pakte de hoorn van de haak.

  ‘Met Lysander.’

  ‘Ferguson.’ De stem klonk joviaal, maar het lag er net iets te dik bovenop, waardoor hij leek op de stem van een ouder wordende acteur in een tweederangs theatergezelschap, die ook voor de achterste rijen nog verstaanbaar wil zijn. ‘Dat is lang geleden, Jack. Prioriteit één, heb ik begrepen.’

  ‘Frank Barry, sir. Eindelijk geeft hij zich bloot.’

  De stem van Ferguson klonk gretiger. ‘Dat is nog eens interessant.’

  ‘Lord Carrington, sir. Is hij op dit moment op bezoek bij president Giscard d’Estaing?’

  Er viel een korte stilte. Ferguson zei: 'Officieel behoort niemand daarvan op de hoogte te zijn.’

  ‘Frank Barry weet het.’

  ‘Niet best, Jack, lang niet best. Kom maar op met je verhaal.’

  Op gedempte en gejaagde toon begon Corder te vertellen wat hij wist. Vijf minuten later stapte hij de cel weer uit en liep naar de bar.

  ‘Uw sandwich is koud geworden, monsieur. Wilt u een nieuwe?’

  ‘Uitstekend idee,’ zei Corder. ‘En geef me intussen alvast maar een cognac.’

  Hij stak een sigaret op en ging op een barkruk zitten. Voor het eerst die avond glimlachte hij.

  

  In zijn appartement aan het Cavendish Square stond brigade-generaal Charles Ferguson naast het bed zijn kamerjas aan te trekken terwijl hij luisterde naar de bandopname die hij zojuist had gemaakt van zijn gesprek met Corder. Hij was een grote, goedig ogende man, zwaarlijvig, met een verwarde grijze haardos en een onderkin. Er was niets militairs aan hem te ontdekken en de halve leesbril die hij opzette om een notitieboekje te raadplegen gaf hem het aanzien van een verstrooide professor. In werkelijkheid was hij zo meedogenloos als Cesare Borgia en bezat hij als de belangen van zijn land in het geding waren volstrekt geen scrupules.

  Er werd geklopt en zijn bediende, een voormalige Ghurka-soldaat, stak zijn hoofd om de deur, het koord van zijn kamerjas om zijn middel knopend.

  ‘Sorry, Kim, werk aan de winkel,’ zei Ferguson. ‘Veel thee en daarna gebakken eieren met spek. Ik ga niet meer terug naar bed.’

  De kleine Ghurka trok zich terug en Ferguson liep naar de woonkamer, pookte het vuur in de open haard op, schonk zich een stevige brandy in, ging voor de telefoon zitten en draaide een nummer in Parijs.

  De Franse geheime dienst, de Service de Documentation Extérieure et de Contre Espionnage, de SDECE, is verdeeld in vijf afdelingen en een heleboel onderafdelingen. De meest interessante is ongetwijfeld Sectie Vijf, beter bekend als de Actieve Dienst, de afdeling die het grootste aandeel had gehad in de ontmanteling van de OAS. Het was het nummer van Sectie Vijf dat Ferguson nu draaide.

  Hij zei: ‘Met Ferguson, DI5. Kolonel Guyon, alstublieft.’ Hij fronste ongeduldig het voorhoofd. ‘Ja, natuurlijk ligt hij thuis in bed. Dat lag ik ook. Ik heb u alleen gebeld opdat u mijn identiteit kunt verifiëren. Zeg hem dat hij mij op dit nummer terug moet bellen.’ Hij dicteerde het nummer kortaf. ‘Uiterste spoed. Prioriteit één.’

  Hij legde de hoorn neer en Kim kwam binnen met gebakken eieren, spek, brood, boter en marmelade op een zilveren dienblad. ‘Verrukkelijk,’ zei Ferguson. ‘Ontbijt ’s ochtends om half drie. Wat een voortreffelijk idee. Dit zouden we vaker moeten doen.’

  Terwijl hij een servet voordeed ging de telefoon. Hij nam direct op. ‘Ha, Pierre,’ zei hij in rap en vloeiend Frans. ‘Ik heb iets voor je. Een onverkwikkelijk zaakje. Het zal je niets bevallen, dus luister goed.’

  

  Het was stil in het pakhuis nadat Jack Corder vertrokken was. Barry liep naar de poort en deed het deurtje op slot. Hij bleef even staan om een sigaret op te steken en toen hij zich omdraaide had zich een man uit de schaduw losgemaakt en was op de rand van de tafel gaan zitten.

  Nikolai Romanov was vijftig jaar oud en sinds tien jaar als cultureel attaché verbonden aan de Russische ambassade in Parijs. Zijn donkere pak kwam bij een dure kleermaker vandaan, evenals zijn blauwe overjas die hem perfect paste. Hij was knap op een wat decadente manier, met het gezicht van een Oscar Wilde of Nero, en had een zilvergrijze haardos die hem meer aan een succesvol acteur deed denken dan aan hetgeen hij in werkelijkheid was: kolonel bij de KGB

  ‘Ik vertrouw die man niet zo erg, Frank,’ zei hij in voortreffelijk Engels.

  ‘Ik vertrouw niemand,’ zei Barry, ‘zelfs jou niet, ouwe jongen. In elk geval is Jack Corder een toegewijd marxist.’

  ‘Ach hemel,’ zei Romanov. ‘Daar was ik al bang voor.’

  ‘Hij wilde jaren geleden, toen hij nog in Oxford studeerde, lid worden van de Britse Communistische Partij. Men suggereerde hem toen dat iemand als hij van groter nut zou kunnen zijn als hij daarover zijn mond hield en lid werd van de Labour Partij, wat hij deed. Was zes jaar lang vakbondsleider en ging een jaar of drie, vier geleden in de fout. Tijdens een mijnwerkersstaking verloor hij zijn zelfbeheersing en ging hij met de steel van een houweel een politieman te lijf. Sloeg hem voor zes weken het ziekenhuis

  in.

  ‘En Corder?’

  ‘Twee jaar gevangenis. De vakbond lustte hem daarna niet meer. In wezen zijn die jongens net zo conservatief als Margaret Thatcher wanneer het om het Britse gezag gaat. Toen hij ontslagen werd kwam hij hierheen en raakte betrokken bij een anarchistische splintergroep die zich een heel eind links van de Franse Communistische Partij beweegt en daar heb ik hem opgepikt. Trouwens, waar maak jij je eigenlijk druk om; of heeft de Afdeling Misleiding van de KGB zijn doel gewijzigd?’

  ‘Nee,’ zei Romanov. ‘We handelen nog steeds in chaos, Frank, en die moeten we op zo groot mogelijke schaal in het Westen blijven creëren. Chaos, wanorde, angst en onzekerheid; met dat doel maken wij gebruik van de diensten van mensen zoals jij.’

  ‘Een tamelijk volledige opsomming, vind je ook niet?’ zei Barry opgewekt.

  Romanov boog zich over de kaart. ‘Denk je dat dit zal lukken?’

  ‘Ach, Nikolai, doe me een lol,’ zei Barry. ‘Je wilt toch zeker niet écht dat Carrington wordt doodgeschoten op een Frans landweggetje? Dat heeft een volkomen averechts effect. De IRA schiet toch ook niet op de koningin? Daarmee zet je te veel op het spel, zonder dat je er iets mee opschiet.’ Romanov keek hem verbijsterd aan. ‘Wat voor spelletje speel je nu dan?’

  ‘Ach, je kent me toch,’ zei Barry. ‘Het gaat me juist om het spel,’ en kortaf voegde hij eraan toe: ‘Wat overigens niet wil zeggen dat ik afzie van het geld. Chaos, wanorde, angst en onzekerheid. Ik zal mijn best doen om te zorgen dat je waar voor je geld krijgt.’

  Romanov aarzelde, haalde vervolgens een grote bruine envelop uit zijn zak en schoof die over tafel. Barry gooide hem samen met de kaart in het koffertje.

  ‘Zullen we?’

  Hij ging Romanov voor naar de deur en draaide hem van het slot. Een windvlaag joeg de regen in hun gezicht. Romanov huiverde en zette zijn kraag op.

  ‘In 1943, toen ik negentien was, sloot ik mij aan bij een groep partizanen in de Oekraïne. Ik ben twee jaar bij hen gebleven. We vochten tegen de nazi’s. We wisten waar we aan toe waren. Maar nu?’

  ‘Een andere wereld,’ zei Barry.

  ‘Een wereld waarin jij, beste vriend, niet eens meer gelooft in je eigen land.’

  ‘Ulster?’ Barry lachte schril. ‘Die puinhoop heb ik al lang geleden opgegeven. Iemand heeft eens gezegd: niets is erger dan een verzameling onwetende mensen met gerechtvaardigde grieven. En nu moeten we maken dat we hier weg komen.’

  

  De appels in de boomgaard op de heuvel boven Rigny hadden al weken geleden geplukt moeten worden. Overrijp hingen zij zwaar te geuren in de warme zon.

  Jack Corder lag in het hoge gras met naast zich een Zeiss verrekijker en hield de villa beneden in het oog. Het was een vriendelijk huis, zo te zien gebouwd in de achttiende eeuw. Een brede trap leidde naar het bordes bij de voordeur.

  Er stonden vier auto’s voor het huis, een twaalftal CRS- agenten stond naast hun motorfietsen te wachten en aan het hek stonden geüniformeerde gendarmes. Niet al te veel drukte. De president stond erom bekend dat hij in dat opzicht generaal De Gaulle imiteerde en een hekel had aan overdreven ophef.

  Heel even was Corder weer de jongen die in het hoge gras bij het riviertje de Wharfe lag, met beneden hem de brug en in het weiland tegenover hem de grazende Yorkshire- schapen. Zestien jaar oud met naast hem een meisje, van wie hij zich de naam niet eens meer kon herinneren en de toekomst leek nog voor hem open te liggen. Hij voelde een schrijnend verlangen terug te zijn in die tijd en wenste dat alle tussenliggende jaren slechts een droom waren. Op dat moment stapte de president van Frankrijk, Valéry Giscard d’Estaing, uit het huis naar buiten, gevolgd door de Britse Minister van Buitenlandse Zaken.

  De beide mannen bleven even staan op het bordes, geflankeerd door hun adviseurs, en Corder stelde zijn verrekijker scherp.

  ‘Jezus,’ fluisterde hij. ‘Met een behoorlijk geweer zou één man ze allebei met gemak om zeep kunnen helpen.’

  De president gaf de Minister van Buitenlandse Zaken een hand. Geen formele omarming. Dat was zijn stijl niet. Lord Carrington liep de treden van het bordes af en het portier van een zwarte Citroen werd voor hem opengehouden.

  Corder had een droge keel. Hij haalde de zender-ontvanger uit zijn zak, drukte op de kanaalknop en zei gejaagd: ‘Hier Rood. Hier Rood. Het pakje wordt dadelijk bezorgd.’

  Een ogenblik later hoorde hij Barry’s koele, zakelijke antwoord: ‘Hier Groen. Het pakje wordt in ontvangst genomen.’

  Carringtons auto gleed naar de poort, gevolgd door vier motoragenten, hetgeen Barry al voorspeld had, en Corder sprong overeind, draaide zich om en rende dwars door de boomgaard terug naar de plaats waar hij de Peugeot had neergezet. Hij had tijd genoeg om vóór het konvooi de hoofdweg te bereiken en zodra hij deze opgedraaid was drukte hij het gaspedaal diep in en joeg de Peugeot naar honderdtwintig.

  Zijn handen zweetten weer, zijn keel was droog en met één hand stak hij een sigaret op. Het probleem was dat hij niet wist wat er ging gebeuren bij St. Etienne. Waarschijnlijk zou de oproerpolitie van de CRS met man en macht komen opdagen en alles overhoop schieten wat bewoog, en daar kon hij zelf wel eens bijhoren. Maar hij moest wel komen opdagen want anders zou Barry, voor zover hij hem kende, onmiddellijk onraad ruiken, de zaak afzeggen en in rook opgaan - zoals hij al zo vaak gedaan had.

  Hij naderde St. Etienne, had nog maar een kilometer of drie af te leggen, toen het gebeurde. Toen hij een zijweg passeerde schoot daar een motorrijder van de CRS uit die achter hem aan kwam. Een onheilspellende figuur met een valhelm, een stofbril en een donkere overjas. Hij haalde hem in, maande hem tot stoppen en Corder kwam in de berm tot stilstand. Was dit Fergusons manier om hem er buiten te houden?

  De CRS-agent stopte voor de auto, stapte van zijn zware BMW en trok hem op zijn standaard. Hij slenterde naar de Peugeot, zijn gehandschoende vinger losjes aan de trekker van het MAT49 machinepistool, anoniem achter de donkere stofbril die hij langzaam omhoog schoof.

  ‘Een kleine wijziging in de plannen, ouwe jongen,’ grijnsde Frank Barry. ‘Ik rij voorop, jij rijdt achter me aan.’

  ‘Gaat het niet door?’ vroeg Corder onthutst.

  Barry keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ben je belazerd, waarom zou het niet doorgaan?’

  Hij stapte weer op de BMW en reed weg. Corder ging achter hem aan, volledig uit het veld geslagen, niet wetend wat hem te doen stond. Zijn vingers beroerden de kolf van de Walther PPK die hij bij zich droeg, maar ook dat maakte hem niet wijzer. Hij had nog nooit in zijn leven op iemand geschoten. Het lag niet erg voor de hand dat hij dat nu wel zou doen.

  Ongeveer anderhalve kilometer voor St. Etienne sloeg Barry een smal landweggetje in en Corder volgde hem. Het liep tussen hoge heggen door omhoog, langs een kleine boerderij. Op de top van een groene heuvel stond een groepje bomen. Barry gaf hem een teken en reed erheen. Hij zette de BMW op zijn standaard en nadat Corder zijn auto geparkeerd had liep hij naar hem toe.

  ‘Hoor eens, Frank, wat is er eigenlijk aan de hand?’

  ‘Heb ik je wel eens verteld van mijn grootmoeder van moeders kant, Jack? Als zij een verschrikkelijke hoofdpijn kreeg, kon je er donder op zeggen dat er binnen het uur een onweer losbarstte. Bij mij ligt dat net even anders. Ik krijg alleen hoofdpijn als ergens een luchtje aan zit, en op dit moment barst ik van de hoofdpijn.’

  Corder verstijfde. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

  ‘Mooi uitzicht hier.’ Barry liep door het bosje en wees naar St. Etienne, dat er bij lag als een speelgoeddorpje. De garage met het voorplein lag aan de ene kant van de weg, het café en de parkeerplaats aan de andere.

  Hij haalde zijn verrekijker uit zijn jaszak en gaf die aan Corder. ‘Kijk maar. Ik heb het gevoel dat we er verstandiger aan doen om het hier uit te zitten.’

  Corder richtte de verrekijker op het voorplein van de garage. Twee mannen in gele overalls stonden te sleutelen onder de motorkap van een auto. Een derde zat in het glazen kantoortje naast de benzinepomp en praatte met het meisje, dat met de kinderwagen bij de deur stond. Zij droeg een paarse hoofddoek, een wollen trui en een degelijke rok.

  ‘Al iets te zien van de auto?’ vroeg Barry.

  Corder wendde de verrekijker naar de weg. ‘Nee, maar er komt wel een vrachtwagen aan.’

  ‘Kijk eens aan. Dat is interessant.’

  Het was een vrachtwagen met oplegger, een achtwieler met hoge zijwanden van groen canvas. Toen hij het dorp binnen kwam rijden minderde hij vaart en draaide de parkeerplaats op. De chauffeur, een lange man in een kaki overall, sprong uit de cabine naar beneden en slenterde naar de ingang van het café.

  Barry greep de verrekijker uit Corders handen en richtte hem op de vrachtwagen. ‘Gebroeders Bouvier, lange-afstandstransporten, Parijs en Marseille.’

  ‘Die vertrekt weer zodra hij in de gaten heeft dat het café gesloten is,’ zei Corder.

  ‘Jij mag gerust in wonderen geloven, ouwe jongen,’ deelde Frank Barry hem mee, ‘maar ik heb zo mijn twijfels.’

  Op dat moment brak binnen in de vrachtwagen de hel los. Het voorplein werd over de volle breedte door machinegeweren onder vuur genomen. De kogels verbrijzelden het glas van het kantoortje, sloegen het meisje ruggelings over de kinderwagen, maaiden de twee gangsters neer die aan de auto werkten en doorzeefden de benzinetank, waarvan de inhoud over de betonnen vloer begon te stromen. Alles gebeurde in een oogwenk; de benzine vatte vlam en de tank explodeerde in een vuurbal. Wrakstukken en minstens twintig CRS-agenten van de oproerpolitie sprongen uit de laadbak van de vrachtwagen en renden de weg over.

  ‘Efficiënt,’ zei Barry kalm. ‘Dat moet je die stumperds nageven.’

  Corder streek nerveus met zijn tong langs zijn uitgedroogde lippen en zijn linkerhand gleed diep in de zak van zijn leren jack, op zoek naar de kolf van de Walther.

  ‘Wat kan er fout gegaan zijn?’

  ‘Een van die klootzakken uit Marseille heeft zijn mond natuurlijk voorbijgepraat,’ zei Barry, ‘en als de Union Corse er lucht van gekregen heeft...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Stelen is nog tot daar aan toe, politiek is een heel andere zaak. Zij zouden het zonder zich te bedenken hebben doorgegeven.’ Hij sloeg Corder vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Maar we kunnen er nu beter vandoorgaan. Rijd maar gewoon achter mij aan, net als daar straks. Ze zullen ons niet zo gauw aanhouden als ze zien dat ik je escorteer.’

  Hij duwde de BMW van zijn standaard en reed weg. Corder volgde. Het hele gebeuren leek een boze droom en hij zag nog steeds, als in een film, hoe het lichaam van het meisje door de regen van kogels uit de machinegeweren over de kinderwagen heen gesmeten werd. En Barry had het verwacht. Hij had het zien aankomen en had die arme drommels er desondanks mee door laten gaan.

  Hij bleef vlak achter de BMW rijden, over smalle bochtige landweggetjes. Ze kwamen niemand tegen en bereikten tenslotte, ruim vijftien kilometer voorbij St. Etienne, een kleine garage met een chauffeurscafé.

  Barry reed bij het café de weg af en stopte. Corder volgde zijn voorbeeld en zag dat hij een canvas tas uit de bagage- koffer haalde.

  ‘Ik ken het hier,’ zei hij. ‘Achterom is een toilet. Ik ga me verkleden. We laten de BMW hier staan en gaan verder in de Peugeot.’

  Voordat Corder iets kon zeggen was hij al naar achteren verdwenen en een jonge vrouw kwam uit het glazen kantoortje naar buiten en liep op hem toe. Ze was een jaar of vijfentwintig, had een onopvallend, aardig gezicht en droeg een herenjasje van tweed dat haar een aantal maten te groot was.

  ‘Benzine, monsieur?’

  ‘Hebt u telefoon?’ vroeg Corder.

  ‘In het café, monsieur, maar dat is gesloten. Ik ben hier vandaag in mijn eentje.’

  ‘Ik moet telefoneren. Het is uiterst dringend.’ Hij hield haar een biljet van honderd francs voor. ‘Ik hoef alleen maar een paar munten te hebben. De rest mag je houden.’

  Ze haalde haar schouders op, liep naar haar kantoortje en trok de geldla open. Ze kwam terug met de munten. ‘Komt u maar mee,’ zei ze.

  Het café stelde niet veel voor; een paar tafels met wat stoelen, een buffet met wat flessen bier en mineraalwater erop, en daarachter rijen glazen aan de muur naast een deur die kennelijk op de keuken uitkwam. De telefoon hing tegen de muur met het telefoonboek er naast.

  Het meisje zei: ‘Weet u wat, nu ik hier toch ben, kan ik wel wat koffie zetten. Goed?’

  ‘Graag,’ zei Corder.

  Ze verdween in de keuken. Hij pakte het telefoonboek en begon haastig te zoeken naar het nummer waarmee hij een internationale lijn kon kiezen. Met trillende vingers draaide hij het nummer van Londen, gevolgd door het nummer van DI5.

  Hij kreeg niet eens de tijd voor een schietgebedje. Aan de andere kant werd meteen opgenomen en dit keer zei een vrouwenstem, de telefoniste van dienst: ‘Zeg wie u bent.’

  ‘Lysander,’ zei Corder gejaagd. ‘Verbind mij door alstublieft. Ik moet onmiddellijk met brigade-generaal Ferguson spreken. Allerhoogste prioriteit.’

  Ferguson kwam direct aan de lijn, alsof hij had zitten meeluisteren. ‘Jack, wat is er aan de hand?’

  ‘Een volslagen mislukking, sir. Barry rook onraad, dus hebben wij ons er buiten gehouden. De rest van de ploeg is overhoop geschoten door de CRS-politie.’

  ‘Jullie zijn er zonder kleerscheuren vanaf gekomen, neem ik aan?’

  ‘Ja.’

  ‘En verdenkt hij jou?’

  ‘Nee. Hij denkt dat een van de gangsters uit Marseille zijn mond voorbijgepraat heeft.’

  In de keuken luisterde Frank Barry mee op een ander toestel en glimlachte, anoniem achter de donkere stofbril. Het meisje lag aan zijn voeten op de grond; het bloed gutste uit een gapende wond in haar slaap, waar hij haar met zijn pistool geraakt had. Hij liet de hoorn aan het snoer bungelen, diepte een Carswell geluidsdemper uit zijn zak op en schroefde die terwijl hij het café binnenliep aan de loop van zijn pistool.

  Corder sprak nog steeds met een zachte, gejaagde stem. ‘Nee, ik weet niet hoe lang ik het nog volhoud, dat is nou juist het probleem.’

  Barry zei zacht: ‘Jack!’

  Corder draaide zich met een ruk om en Barry schoot hem twee maal door het hart, waardoor hij achteruit tegen de muur gesmakt werd. Hij stuitte terug en sloeg voorover tegen de grond.

  De hoorn bungelde aan het uiteinde van het snoer. Barry pakte hem op en zei: ‘Ben jij dat, Ferguson, ouwe jongen. Met Frank Barry. Als jullie Corder terug willen hebben moeten jullie een kist sturen naar café Rosco, St. Julien.’

  ‘Vuile schoft,’ zei Charles Ferguson.

  ‘Dat heb ik vaker gehoord.’

  Barry legde de hoorn op de haak en liep naar buiten terwijl hij zacht fluitend de geluiddemper losschroefde. Hij schoof het pistool terug in de holster, duwde de BMW van zijn standaard en reed weg.



  



  


  TWEE


  Het regende de volgende morgen toen Fergusons auto hem voor de deur van Downing Street nummer tien afzette, tien minuten te vroeg voor zijn afspraak om elf uur met de premier. Zijn chauffeur reed meteen weer weg en Ferguson wandelde over de stoep naar de ingang. Ondanks de regen stond aan de overkant het gebruikelijke groepje belangstellenden, voornamelijk toeristen, onder het toeziend oog van een paar politieagenten. Een andere agent stond op zijn vaste plaats bij de deur; geen overdreven bescherming voor het bekendste adres van Engeland, niet alleen de zetel van de politieke macht, maar ook de privé-woning van de premier. Maar Ferguson wist heel goed dat dat maar schijn was. Diverse anderen stonden in minder opvallende kleding opgesteld op strategische punten in de omgeving, om bij het geringste teken van onraad toe te snellen.

  De politieagent salueerde en vlak voordat Ferguson bij de deur was ging deze open. Hij liep door naar binnen.

  De jongeman die hem ontving zei: ‘Generaal Ferguson? Wilt u mij maar volgen, sir?’

  Uit de perskamer rechts van de hal klonk een levendige bedrijvigheid. Hij liep door naar de gang die naar het achterste deel van het huis en de kabinetskamer leidde.

  Langs de brede trap naar de eerste verdieping hing een portrettengalerij van voormalige premiers: Peel, Wellington, Disraëli, Gladstone. Een intens historisch besef vervulde Ferguson iedere keer als hij deze trap opliep, al was dit de eerste keer dat hij hem besteeg om de huidige premier te bezoeken. Voor het eerst moest hij verantwoording afleggen aan een vrouw. En een verdomd bekwame vrouw bovendien. Een heel nieuwe gewaarwording. Maar veranderde er iets door? Hoeveel aanslagen waren er wel niet beraamd op koningin Victoria? Zowel Disraëli als Gladstone hadden hun handen regelmatig vol gehad aan de Fenians, de saboteurs en de anarchisten met hun bommen.

  Boven aangekomen klopte de jongeman op een deur, deed hem open en liet Ferguson binnen. ‘Brigade-generaal Ferguson, excellentie,’ zei hij en hij vertrok, de deur achter zich dichttrekkend.

  De studeerkamer was nu nog smaakvoller ingericht dan Ferguson zich kon herinneren; zachtgroene muren, goudkleurige gordijnen en gerieflijk, met zorg uitgekozen meubilair. Maar niets in de hele kamer was bevalliger dan de vrouw achter het bureau. Het blauwe mantelpak en de kraag van witte kant deden het blonde haar volmaakt uitkomen. Een elegante aantrekkelijke vrouw van de wereld; niettemin stonden haar ogen, toen ze naar Ferguson uit de papieren waarin ze verdiept was opkeek, hard en intelligent.

  ‘Ik heb vanochtend van de Franse president de persoonlijke verzekering gekregen dat deze hele onverkwikkelijke zaak in de doofpot verdwijnt. Er is niets gebeurd. Is dat duidelijk?’

  ‘Jazeker, mevrouw.’

  Ze keek naar het vel papier dat voor haar lag. ‘Die agent van u, Corder. Als hij er niet geweest was...’ Ze gebaarde naar een stoel. ‘Ga zitten, generaal. Vertelt u me eens wat over hem.’

  ‘Wij hebben Jack Corder een jaar of twaalf geleden gerekruteerd toen hij nog studeerde aan het Balliol College. Hij is vervolgens volledig opgegaan in de linkse politiek. We horen nogal eens over ‘mollen’ in onze geheime dienst die voor de Russen werken, mevrouw. Jack was precies het omgekeerde. Hij zat twee keer een gevangenisstraf uit om zijn militante imago op te houden. Daarna heb ik hem overgeplaatst naar het vasteland om hem te laten infiltreren in de terroristische beweging. Frank Barry was zijn voornaamste opdracht.’

  Ze knikte. ‘Ik heb al gesproken met de directeur-generaal van DI5- Hij vertelde mij dat in 1972 een van mijn voorgangers toestemming gaf voor de vorming van een aparte afdeling binnen DI5, beter bekend als Groep Vier. Deze groep is rechtstreeks verantwoording schuldig aan de premier en heeft bijzondere bevoegdheden ten aanzien van de opsporing en bestrijding van terrorisme, subversieve activiteiten en dergelijke.’

  ‘Dat is juist, excellentie.’

  ‘En u heeft daarvan de leiding?’

  ‘Ja, mevrouw.’

  Er viel een vrij lange stilte, waarin ze aandachtig over een vel papier gebogen zat. Ferguson schraapte zijn keel. ‘Het spreekt vanzelf dat als u aanleiding ziet daar verandering in te brengen, ik zonder enige aarzeling mijn ontslag zal aanbieden.’

  ‘Als ik dat wil dan vraag ik er wel om, generaal,’ zei ze kortaf. ‘Maar u kunt niet van mij verwachten dat ik veel vertrouwen heb in uw afdeling als een van de belangrijkste ministers van dit land op het nippertje aan een moordaanslag ontkomt. Vertel me nu eens iets over die man, Barry. Waarom is hij zo belangrijk, of liever gezegd, waarom is hij zo ongrijpbaar?’

  ‘Een briljante gek, mevrouw. Op zijn gebied een genie. Hij is voor de internationale terroristische beweging net zo belangrijk als Carlos, maar bij het grote publiek niet zo bekend.’

  ‘En hoe komt dat?’

  ‘Dat ligt besloten in zijn karakter. Veel terroristen, sommige aanhangers van de Baader-Meinhoff-groep om maar een voorbeeld te noemen, zijn gek op publiciteit. Zij willen de mensen niet alleen laten weten wie zij zijn, maar zij willen ook laten zien dat zij de politie en geheime diensten die zij tegenover zich vinden in hun hemd kunnen zetten wanneer ze maar willen. Barry schijnt aan dat soort publiciteit geen behoefte te hebben en omdat het ons ook beter uitkomt hem die niet te geven, is hij voor het grote publiek een volslagen onbekende gebleven.’

  ‘En wat weet u van zijn persoonlijke achtergrond?’

  ‘Ik vrees dat die gegevens koren op de molen van de sensatiepers zouden zijn. Hij is geboren in Ulster. Hij heeft als tweede-luitenant bij de Ulster Rifles in Korea gediend. Een voortreffelijke staat van dienst, moet ik erbij zeggen. Hij is protestant. Zijn oom behoort tot de Ierse adel, Lord Stramore. Was zijn leven lang een actief organist, maar kwakkelt nu met zijn gezondheid. Barry is zijn enige erfgenaam.’

  ‘Goeie God,’ zei de premier.

  ‘In de beginjaren van de onlusten in Noord-Ierland beweerde Barry republikein te zijn. Zoals gewoonlijk ging hij zijn eigen gang. Richtte een groep op die zich de Zonen van Erin noemde en die ons handen vol werk bezorgde. De IRA moest er niks van hebben. In 1972, toen Groep Vier werd opgericht, lukte het me om in Barry’s organisatie te infiltreren met een agent, een zekere majoor Vaughan. Het eind van het liedje was dat Barry zwaar gewond raakte. Dat hij bleef leven was uitsluitend te danken aan de vakkundigheid van die chirurgen van de militaire afdeling van het Musgrave Park ziekenhuis in Belfast.’

  ‘Wat gebeurde er toen?’

  ‘Hij ging er vandoor, mevrouw. Volgens de doktoren was hij niet eens in staat om te lopen, maar niettemin wandelde hij regelrecht het ziekenhuis uit, verkleed als portier. Hij dook vierentwintig uur later weer op in Dublin. Daar konden wij hem uiteraard niets maken. Meer dan een jaar verbleef hij daar en in Zwitserland in diverse ziekenhuizen.’

  ‘En daarna?’.

  ‘Sindsdien, mevrouw, is hij, voor zover wij weten, betrokken geweest bij minstens vijftien moorden en een hele reeks bomaanslagen. Van sommige gevallen zijn wij zeker; in een aantal andere hebben wij een sterk vermoeden. Zijn werkwijze onderscheidt zich onmiskenbaar van die van anderen en politieke bindingen lijken bij hem te ontbreken. Een overzicht van zijn activiteiten in de afgelopen paar jaar maakt duidelijk wat ik bedoel. In 1973 vermoordde hij de generaal die aan het hoofd stond van de Spaanse militaire inlichtingendienst in Baskenland. De verantwoordelijkheid werd opgeëist door de Baskische afscheidingsbeweging ETA.’

  ‘Ga door.’

  ‘Anderzijds was hij ook verantwoordelijk voor de moord op generaal Hans Grosch tijdens zijn bezoek aan München in 1975. Een gebeurtenis die de Westduitse regering in grote verlegenheid bracht. Grosch had een functie die ruwweg te vergelijken is met die van mij, maar dan bij het Oostduitse Ministerie voor Staatsveiligheid. Dus, zoals u ziet, mevrouw, nu eens vermoordt Barry een fascist, dan weer een communist.’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat hij geen politieke motieven heeft?’

  ‘Inderdaad.’ Ferguson haalde een vel papier uit zijn koffertje en reikte haar dat aan. ‘Een lijst van de zaken waar hij volgens ons bij betrokken was. Zoals u ziet behoren zijn slachtoffers tot alle mogelijke politieke richtingen.’

  De premier nam de lijst zorgvuldig door en fronste het voorhoofd. ‘U wilt dus zeggen dat hij werkt voor iedereen die hem wil betalen?’

  ‘Nee, mevrouw, volgens mij ligt de zaak nog iets gecompliceerder. Alles wat hij doet heeft een bepaald patroon, in die zin, dat waar hij toeslaat de schade altijd verstrekkende gevolgen heeft. Bijvoorbeeld: in 1977 vermoordt hij een Spaanse diplomaat in Parijs; een fascist. De Franse regering is verplicht de nodige maatregelen te nemen en binnen vierentwintig uur is iedere linkse actievoerder van Parijs in handen van de politie. Niet alleen de communisten, maar ook de socialisten. De Socialistische Partij stelde dat niet zo erg op prijs, hetgeen betekende dat ook de vakbonden het niet konden waarderen. Het resultaat: onvrede onder de arbeiders, stakingen, ongeregeldheden.’

  Onder aan de lijst bleef haar blik plotseling steken en ze keek op met een wit weggetrokken gezicht. ‘U spreekt hier van een mogelijke betrokkenheid bij de moord op Mountbatten?’

  ‘Wij hebben gegronde redenen om aan te nemen dat zijn advies werd ingewonnen.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe is dat te rijmen?’

  ‘Waarschijnlijk hangt het samen met zijn banden met de KGB. Ik ben ervan overtuigd dat de meeste incidenten die op zijn naam staan zijn uitgevoerd in opdracht van de KGB, zelfs de aanslagen op figuren die tot hun eigen kamp behoorden, met als enig doel een zo groot mogelijke verdeeldheid te creëren in het Westen.’

  ‘Maar Barry is geen marxist.’

  ‘Frank Barry, mevrouw, is helemaal niets. Ach, hij neemt hun geld wel aan, daar twijfel ik niet aan, maar hij doet het louter voor het avontuur. Ik vermoed dat de psychiaters zijn geestesgesteldheid in fraaie termen zouden weten te gieten. Het woord psychopaat dekt nog maar een stukje van de lading. Maar dat interesseert mij allemaal niet. Ik wil hem alleen zo gauw mogelijk uitgeschakeld zien.’

  De premier gaf hem de lijst terug. ‘Aan de slag dan maar, generaal.’

  Ferguson pakte de lijst van haar aan en zij drukte op een zoemer op haar bureau. ‘Mevrouw?’

  ‘Groep Vier heeft kennelijk van het Ministerie onbeperkte bevoegdheden gekregen. Maak daar gebruik van, man. Ik ga u niet vertellen hoe u uw eigen werk moet doen, u bent er te goed in. Ik heb uw dossier gelezen. Ik wil alleen wel zeggen, dat het me duidelijk lijkt dat u alles aan de kant moet zetten en al uw aandacht moet richten op Barry.’ Ferguson stond op en schoof het vel papier terug in zijn koffer. ‘Komt in orde, excellentie.’

  Achter hem ging de deur open en de jonge secretaris verscheen. De premier pakte haar pen en verdiepte zich weer in haar werk, terwijl Ferguson naar de deur liep die voor hem opengehouden werd.

  

  Ferguson werkte bij voorkeur vanuit zijn appartement aan het Cavendish Square. Hij zat voor de open haard thee te drinken en roosterde crumpets aan een lange koperen vork boven het vuur, toen Kim de deur opendeed en Harry Fox binnenliet.

  ‘Ha, daar ben je eindelijk, Harry. Heb je alles bij je waar ik om gevraagd had?’

  ‘Ja, sir. Het complete dossier over Frank Barry, tot op het laatste velletje.’

  Fox was dertig, een slanke goed geklede verschijning. Hij droeg een das van de Guards, niet zó verwonderlijk voor iemand die tot twee jaar geleden kapitein bij de Horse Guards was geweest. De leren handschoen die hij permanent aan zijn linkerhand droeg verhulde het feit dat hij deze bij een bomexplosie tijdens zijn derde dienstperiode in Belfast was kwijtgeraakt. Hij was sinds ruim een jaar Fergusons assistent.

  ‘Waar zoeken we precies naar, sir?’

  ‘Dat weet ik nog niet precies, Harry. Jack Corder was de derde man die ik achter Frank Barry aangestuurd heb en twee van de drie zijn in een kist teruggekomen. We moeten hoe dan ook iets anders bedenken, dat staat als een paal boven water.’

  ‘U hebt gelijk, sir. Ze zeggen wel eens, een dief moet je met dieven vangen.’

  Ferguson wilde net een crumpet vastprikken maar onderbrak die handeling halverwege. ‘Wat zei je daar?’

  ‘Jack Grand van de Special Branch vertelde me laatst dat ze een van hun eigen mensen in de Parkhurst gevangenis gezet hebben in de rol van gedetineerde. Binnen twee dagen werd hij aangevallen en ernstig toegetakeld. Ik veronderstel dat het komt doordat de meeste boeven een smeris op een kilometer afstand kunnen ruiken. Dat zou, als je het zo bekijkt, bij Frank Barry ook wel eens het geval kunnen zijn. Hij wantrouwt iedereen die je hem op zijn dak stuurt.’

  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Ferguson. ‘Begin dat dossier maar eens voor te lezen, alsjeblieft.’

  Ze waren er zes uur lang onafgebroken mee bezig, Slechts nu en dan onderbroken door Kim die verse thee en koffie kwam brengen. Het was donker toen Ferguson opstond, zich uitrekte en een breed gebaar naar het raam maakte.

  ‘Ik zou wel eens willen weten waar die schoft nu uithangt.’

  ‘Foto’s van hem zijn schaars, sir,’ zei Fox, ‘de laatste stamt uit 1972. Deze hier is zo te zien de eerste. Hij stond afgedrukt bij een artikel in Paris-Match, geschreven door een vrouwelijke journalist in 1971. Wie zijn die andere twee naast hem? Is dat niet Devlin? Liam Devlin en Martin Brosnan.’

  Ferguson liep de kamer door met een snelheid die men van een man van zijn omvang niet zou verwachten en griste het knipsel uit zijn handen. ‘Mijn God, Liam Devlin, en Brosnan. Ik was al weer vergeten dat zij met Barry te maken hebben gehad. Het is ook al zo lang geleden.’

  ‘Maar wie waren zij, sir?’

  ‘Ach, een stel anachronismen uit de beginperiode van de onlusten in Noord-Ierland. De tijd vóór de ergste bomaanslagen en slachtingen. Het soort mannen dat dacht dat het nog altijd 1921 was, toen Michael Collins de Ierse strijd aanvoerde. Vermetele guerrilla’s die het opnamen tegen het machtige Britse Rijk, vliegende colonnes, nachtelijke overvallen.’

  ‘Ik heb die film geloof ik wel eens gezien, sir,’ zei Fox.

  ‘Een zekere Sean McEoin, een aanvoerder van zo’n vliegende colonne werd later generaal in het Vrije Ierse Leger. In 1921 was hij een keer omsingeld door de politie, in een boerderijtje vlak bij zijn eigen dorp. Er bevonden zich vrouwen en kinderen in de boerderij, dus stormde McEoin naar buiten met in elke hand een pistool en baande zich schietend een weg door het politiekordon. Devlin en Brosnan zijn hetzelfde soort dwazen.’

  ‘Ik kan niet zeggen dat ik in mijn tijd zulke figuren ben tegengekomen in Ulster,’ verzuchtte Fox.

  ‘Nee, maar je moet wel bedenken dat de IRA, net als het Britse leger of welke andere instelling dan ook, bestaat uit vogels van diverse pluimage. Maar goed, ga jij er nu maar vandoor. Ik wil hier eens rustig over nadenken.’

  Fox vertrok. Ferguson schonk zich een glas cognac in en liep in gedachten verzonken naar het raam. Hij keek naar buiten over het plein en dacht met spijt aan Jack Corder en de anderen die hij achter Barry had aangestuurd.

  ‘Ergens daar buiten,’ zei hij zacht, ‘zit die schoft mij nog steeds uit te lachen.’

  

  Op dat moment deed Barry vrijwel hetzelfde als Ferguson; hij stond voor een raam met een groot glas cognac in zijn hand. In zijn geval was het een appartement in Parijs en het bood uitzicht over de Seine. Er klonk een bescheiden klop op de deur. Hij opende hem op een kier, buiten stond Romanov.

  ‘En?’ vroeg Barry toen de Rus naar binnen stapte.

  ‘Een heleboel drukte bij Sectie Vijf, Frank. Ze weten dat jij achter deze zaak zat, dus stellen ze alles in het werk om je te vinden. Dit keer met de onvoorwaardelijke steun van de Britse geheime dienst, moet ik er volledigheidshalve bij zeggen. Jouw brigade-generaal Ferguson en Pierre Guyon zijn oude vrienden.’

  ‘Kijk eens aan, dat is iets nieuws. Ik wist niet dat DI5 én de Franse geheime dienst met elkaar overweg konden. Hoe weet je trouwens dat Ferguson en Guyon zulke dikke maatjes zijn? Of heb je een informant in Guyons afdeling?’

  ‘Alles is mogelijk,’ zei Romanov.

  Barry was verbaasd en liet het merken. ‘Je maakt een grapje. Ik dacht dat de Britse geheime dienst intussen alle mollen wel geloosd had. Van jouw mannetje ben ik in elk geval niets wijzer geworden. Wat dacht je van Corder? Dat van hem moest ik helemaal zelf ontdekken.’

  ‘Om je de waarheid te zeggen, Frank, op het ogenblik krijgen we alleen nog maar heel oppervlakkige informatie, maar we verwachten daar binnenkort verbetering in te kunnen brengen.’

  ‘Ik snap niet hoe je dat klaar wilt spelen,’ zei Barry. ‘Je mag toch aannemen dat DI5 de achtergrond van zijn werknemers tot aan de moederschoot doorlicht.’

  ‘Dat kan wel zijn, Frank, maar in dit geval zou hen dat niets opleveren.’

  ‘In elk geval word ik nu door niemand meer op de huid gezeten. Behalve natuurlijk door jou, ouwe jongen.’ Romanov glimlachte geforceerd. ‘Niettemin lijkt het mij verstandig dat je een tijdje het veld ruimt.’

  ‘En waarheen als ik vragen mag?’

  ‘Engeland.’

  Barry lachte. ‘Ach, dat is in elk geval een origineel idee. Dat is wel het laatste oord waar ze me zouden verwachten. Heb je toevallig ook een specifieke plaats in gedachten?’

  ‘Het Lake District.’

  ‘Het moet daar prachtig zijn in deze tijd van het jaar.’ Barry schonk zich nog een glas cognac in. ‘Vooruit, Nikolai, voor de draad ermee.’

  De Rus opende zijn diplomatenkoffertje en haalde er een stapeltje kaarten uit te voorschijn. ‘Het is akelig eenvoudig. Het machtsevenwicht is, wat de grondtroepen in Europa betreft, ruimschoots in ons voordeel, voornamelijk omdat wij als dat nodig is op zijn minst vierduizend tanks méér in kunnen zetten dan de NAVO-strijdkrachten.’

  ‘Nou en?’

  ‘De Westduitsers hebben net een nogal opzienbarend nieuw wapen ontwikkeld. Licht genoeg om door vrijwel elk onderdeel van de infanterie ingezet te worden. Het kan twaalf raketten tegelijk afvuren. Je moet het je voorstellen als geleide projectielen in het klein. Warmtezoekend, vanzelfsprekend. Deze raketten zijn stuk voor stuk in staat om onze zwaarste tank buiten gevecht te stellen.’

  ‘Jezus,’ zei Barry. ‘Je vraagt je af hoe ze de oorlog hebben kunnen verliezen. Ze verzinnen steeds weer iets nieuws.’

  ‘We hebben alle mogelijke moeite gedaan om er een te pakken te krijgen, maar we zijn er tot dusver niet in geslaagd. We moeten er een hebben, Frank.’

  ‘En wat heb ik daarmee te maken?’

  Romanov begon de kaarten open te vouwen. ‘Ik kreeg vandaag een rapport dat melding maakt van een uiterst interessante ontwikkeling. De Duitsers zijn van plan dit wapen aanstaande donderdag te demonstreren aan de Britten en aan een aantal anderen, en wel op het proefterrein voor raketten van het Britse leger bij Wast Water in het Lake District. Op woensdag wordt er door een groepje Duitsers een heen gebracht. Een officier en zes manschappen. Er ligt een niet meer gebruikte RAF-basis bij Brisingham, op nog geen dertig kilometer bij het proefterrein vandaan. Daar zullen ze landen, waarna ze het laatste stuk over de weg zullen afleggen met vrachtwagens.’

  ‘Interessant.’ Barry spreidde de kaarten helemaal open op tafel.

  ‘Frank, als je dit zaakje voor mij klaart, levert je dat een half miljoen op.’

  Barry leek hem niet gehoord te hebben. ‘Ik heb wel hulp nodig. Iemand waar ik in alle opzichten op kan rekenen. Bij voorkeur een doorgewinterde zware jongen. Kunnen jouw mensen in Londen daarvoor zorgen?’

  ‘Wat je maar wilt, Frank.’

  ‘En nog meer kaarten. Engelse Ordnance Survey-kaarten. Ik wil de omgeving leren kennen als mijn broekzak.’

  ‘Ik laat ze morgenochtend meteen bezorgen.’

  ‘Vanavond nog,’ zei Barry. ‘Ik heb ook valse paspoorten nodig. Een Brits, een Frans en een Amerikaans paspoort, voor de afwisseling. Bijzonderheden ten aanzien van wie ik ben laat ik over aan jouw experts.’

  ‘Komt in orde,’ zei Romanov.

  ‘En houd de SDECE van mijn dak. Zeg maar tegen ze dat ik in Turkije zit of in Argentinië.’

  Sinds het Sapphire-schandaal hadden de meeste Westerse geheime diensten een nogal lage dunk van de Franse geheime dienst. Ze veronderstelden dat deze was geïnfiltreerd door de KGB; en terecht, wat eens te meer bevestigd werd door Romanovs inwilliging van Barry’s verzoek.

  ‘En dan nog iets,’ voegde Barry eraan toe, toen Romanov de deur opendeed. ‘Een bankrekening op mijn Engelse identiteit met een werkkapitaal van vijftigduizend pond.’ Hij glimlachte fijntjes. ‘En het kost je een miljoen, Nikolai. Dit zaakje kost je een miljoen.’

  Romanov haalde zijn schouders op. ‘Frank, als jij ervoor zorgt dat wij dat ding in ons bezit krijgen, dan kun je je eigen prijs noemen, dat verzeker ik je.’

  Hij vertrok en Barry deed de deur achter hem op slot. Vervolgens liep hij terug naar de tafel, boog zich over de kaarten en begon over de zaak na te denken.

  

  In Londen stond Harry Fox juist op het punt onder de douche te stappen toen zijn telefoon ging. Hij vloekte, sloeg een handdoek om zijn middel en liep erheen om hem op te nemen.

  ‘Harry, met Ferguson. Zeg, wat je vanavond zei over het gebruiken van een dief om een dief te pakken, dat heeft me op een interessant idee gebracht. Ga naar kantoor en haal het dossier van Martin Brosnan voor me op. Als je daar toch bent, neem dan meteen dat van Devlin mee.’

  Fox keek op zijn horloge. ‘U bedoelt morgenochtend, sir?’

  ‘Ik bedoel nu meteen, verdomme!’

  Ferguson smeet de hoorn op de haak en Fox hing op. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Het was twee uur geweest. Hij zuchtte, liep terug naar de badkamer en begon zich aan te kleden.



  



  


  DRIE


  ‘Martin Aodh Brosnan,’ zei Ferguson. ‘Dat Aodh is Keltisch voor Hugh, mocht dat je interesseren; naar zijn grootvader van moeders kant, indertijd een vooraanstaand vakbondsleider in Dublin.’

  Het haardvuur gloeide behaaglijk. Het was vier uur in de ochtend en Harry Fox voelde zich opvallend fit. Alleen zijn hand deed een beetje pijn, alsof die er nog was. Daar had hij altijd last van als hij ingespannen bezig was.

  ‘Volgens het dossier is hij geboren in Boston in 1945, sir, van Iers-Amerikaanse afkomst. Zijn betovergrootvader emigreerde uit Kerry tijdens de hongersnood. Verdiende gedurende de tweede helft van de negentiende eeuw in de scheepvaart het familiekapitaal bij elkaar, en sindsdien ging het de familie steeds beter. Olie, bouwbedrijven, chemische fabrieken, noem maar op. Ook maatschappelijk erg hoog aangeschreven.’ Fox fronste zijn voorhoofd en keek op. ‘En protestant. Dat is merkwaardig.’

  ‘Waarom?’ zei Ferguson. ‘Er bestonden vroeger een heleboel vooroordelen tegen katholieken in Amerika. Waarschijnlijk heeft een van zijn voorouders zich bekeerd. Hij is bepaald niet de eerste protestant die een verenigd Ierland wil. Wat dacht je van Wolfe Tone? Met hem is het allemaal begonnen. En de man die het in zijn tijd bijna van de toenmalige Britse regering gedaan gekregen heeft, Charles Stuart Parnell, was ook protestant.’

  ‘Hier staat dat Brosnans moeder katholiek is.’

  ‘Van de oude stempel. Vier keer per week naar de mis. Geboren in Dublin. Leerde haar echtgenoot kennen toen ze studeerde aan de Universiteit van Boston. Zij regeert het familie-imperium met ijzeren vuist. Naar het schijnt is haar zoon de enige die bij haar iets in te brengen heeft.’

  ‘Zo te zien heeft hij de ideale opvoeding gehad. Typische rijkeluisopleiding. Eersteklas middelbare school, Andover. Engelse literatuur gestudeerd aan de Universiteit van Princeton. Daarna is hij als vrijwilliger naar Vietnam gegaan. Luchtverkenners en Special Services. En als gewoon soldaat, sir, dat is het gekke.’

  ‘Dat is een heel belangrijk gegeven, Harry.’

  Ferguson schonk zich nog een kop thee in. ‘Vietnam is nooit uitgesproken populair geweest in Amerika. Als je aan een universiteit of college studeerde bestond de mogelijkheid om vrijstelling te krijgen van militaire dienst, waar de meeste jongens uit Brosnans milieu dan ook gretig gebruik van maakten. Ook hij had zich kunnen drukken door aan de universiteit te blijven doorstuderen voor zijn doctoraal. Hij deed dat niet. Wat is dat woord ook weer dat tegenwoordig zo populair is, Harry, macho? Misschien heeft dat er iets mee te maken. Misschien voelde hij zich minder man omdat hij het al zo lang ontlopen had. Hoe dan ook, het belangrijkste is dat hij ging.’

  ‘En met succes, sir.’ Fox floot bewonderend. ‘Drie hoge onderscheidingen.’ Hij keek verbaasd op. ‘En het Legioen van Eer. Wat hebben de Fransen er in ’s hemelsnaam mee te maken?’

  Ferguson stond op en liep naar het raam. ‘Dat is wel een aardig verhaal. Zijn laatste glansrijke wapenfeit. Hij redde het leven van een beroemde Franse oorlogsfotograaf, een vrouw nota bene, Anne-Marie Audin. Uit een of andere hinderlaag. Zij duikt nog eens op in dit verhaal. De foto bij het Paris Match-artikel, weet je nog, met Brosnan, Liam Devlin en Frank Barry? De goede mademoiselle Audin heeft die genomen. Ze heeft hetzelfde verhaal ook voor Life geschreven en daarmee een Pulitzer-prijs in de wacht gesleept. Een kijkje achter de schermen van de strijd in Noord-Ierland. Dat ging erin als koek, daar in Boston.’

  Fox pakte de volgende map uit het dossier. ‘Maar hoe is hij van daaruit in ’s hemelsnaam bij de IRA terechtgekomen?’

  ‘Een volslagen onlogische, maar niettemin roerend eenvoudige stap.’ Ferguson draaide zich om en liep terug naar de open haard. ‘Ik zal het kort voor je samenvatten, om je niet te lang op te houden. Nadat hij uit dienst kwam ging Brosnan naar het Trinity College in Dublin om door te studeren voor dat eerder genoemde doctoraal. In augustus 1969 was hij op bezoek bij een oude katholieke oom van moeders kant, de pastoor van een kerk aan de Falls Road in Belfast. Wanneer heb jij die fraaie stad voor het eerst bezocht, Harry?’

  ‘In 1976, sir.’

  Ferguson knikte. ‘Er is inmiddels zoveel gebeurd, zoveel veranderd, dat die woelige beginjaren van de onlusten voor mensen als jij prehistorische gebeurtenissen moeten lijken. Zoveel namen, gezichten.’ Hij zuchtte en ging zitten. ‘Tijdens Brosnans bezoek hebben bendes Orangisten, onder aanvoering van B-specials, een organisatie die nu goddank ter ziele is, raids uitgevoerd. Zij staken de kerk van Brosnans oom in brand. Bovendien werd de oude man zo ernstig mishandeld dat hij een oog moest missen.’

  ‘Vandaar,’ zei Fox nuchter.

  ‘Nee, Harry, zo eenvoudig ligt het niet. Ik had vroeger een agent, Vaughan genaamd; majoor Simon Vaughan. Die wil nu niet meer voor me werken, maar dat is een ander verhaal. Die snapte het, omdat hij net als Brosnan een Ierse moeder had. Natuurlijk, de IRA mag dan beschikken over de doorsnee hoeveelheid tuig en bommengooiers en veel te veel mannen als Frank Barry, maar ook de Liam Devlins en Martin Brosnans hoorden erbij. Oprechte idealisten in de traditie van Pearse en Connolly en Michael Collins. Mannen die, of je het nu met ze eens bent of niet, hartstochtelijk geloven dat zij strijden voor de vrijheid van hun land.’

  Fox maakte een afwerend gebaar met zijn gehandschoende hand. ‘Neem me niet kwalijk, sir, maar ik heb te vaak gezien hoe vrouwen en kinderen zich gillend uit de voeten maakten voor een bomaanslag om daar nog in te geloven.’

  ‘Precies,’ zei Ferguson. ‘Mannen als Devlin en Brosnan wilden met schone handen kunnen vechten en als het even kon een beetje eervol. Hun tragiek is dat zoiets in een oorlog als deze dom en onmogelijk is.’

  Hij stond weer op en begon onrustig door de kamer te ijsberen. ‘Weet je, ik kan het Brosnan niet aanrekenen wat die nacht in augustus ’69 in Belfast gebeurde. Een handjevol republikeinen, hooguit een stuk of zes, onder aanvoering van Liam Devlin ging de straat op. Ze hadden drie geweren, twee revolvers en een bijna antiek Thomson- machinepistool. Brosnan zat er tijdens de verdediging van de kerk plotseling middenin en toen één van Devlins mannen werd doodgeschoten pakte hij instinctief het geweer van die man op. Vergeet trouwens niet dat hij verreweg de meest ervaren vechter ter plaatse was. Vanaf dat moment was hij de zaak van de IRA toegedaan, Devlins rechterhand gedurende de periode waarin deze Chef van de Staf in Ulster was.’

  ‘En toen?’

  ‘De eerste paar jaar ging alles goed. Mannen als Devlin en Brosnan waren in staat om de eerlijke, ouderwetse guerrilla-achtige strijd te voeren die Michael Collins recht uit het hart gegrepen zou zijn. Geen bommen; dat lieten ze over aan mannen als Frank Barry. Devlin zag meer in het aanpakken van het leger. Hij geloofde dat dat de beste manier was om wereldwijde sympathie te wekken voor de Zaak. Tussen twee haakjes, hoe zou jij je voelen als je opperbevelhebber van de strijdkrachten in Noord-Ierland was en je stapte op zekere dag je kantoor binnen in je hoofdkwartier in Lisburn en je vond een roos op je bureau?’

  ‘Goeie God.’

  ‘Ja, Brosnan was dol op dat soort dwaze, roekeloze gebaren. De roos was uiteraard een privé-actie. Hij gaf er niet alleen een aan de opperbevelhebber, hij bezorgde er ook een bij de toenmalige premier van Ulster en bij de staatssecretaris voor Noord-Ierland. Het gebaar sprak voor zich.’

  ‘Hij had kunnen doden maar deed het niet.’

  ‘Inderdaad. De roos van Brosnan.’ Ferguson lachte. ‘We moesten het geheim houden om te voorkomen dat de kranten er lucht van kregen. Niet dat ze het geloofd zouden hebben. Wie wel trouwens?’

  ‘Hoe ging het verder?’

  ‘Alles veranderde, nietwaar? Een escalatie van weerzinwekkend bloedvergieten. De bommengooiers begonnen de Beweging te overheersen. Devlin werd hoofd van hun inlichtingendienst in Dublin. Brosnan werkte met hem samen als een soort adjudant.’

  Fox las verder in het dossier en zei: ‘Hier staat dat hij de Ierse nationaliteit heeft. Hoe zit dat, sir?’

  ‘Ach, de Amerikaanse regering was niet erg verrukt van zijn activiteiten. Devlin stuurde hem destijds, in 1974, naar New York om een informant te executeren die door de politie van Ulster geholpen was om naar Amerika te vluchten, nadat hij hun inlichtingen had verkocht die geleid hadden tot de arrestatie van vrijwel alle leden van de Noord-Ulsterbrigade. Op de bekende meedogenloos efficiënte manier voerde Brosnan die opdracht uit en kon daarna nog ternauwernood uit New York ontsnappen. Toen het Amerikaanse Departement van Buitenlandse Zaken om zijn uitlevering vroeg beriep hij zich op zijn Ierse nationaliteit, waar hij volgens de Ierse wet aanspraak op kon maken omdat zijn moeder daar geboren was. Mocht het je interesseren, Harry, ik kan hetzelfde doen. Mijn grootmoeder is geboren in Cork.’

  Fox bladerde snel door de rest van het dossier. ‘En toen die toestand in Frankrijk.’

  ‘Inderdaad. Devlin stuurde hem in 1975 naar Frankrijk om te onderhandelen over een wapenlevering. De betrokken tussenpersoon bleek achteraf een verklikker van de politie te zijn. Toen Brosnan arriveerde in het vissersdorpje aan de Bretonse kust om de zending in ontvangst te nemen, werd hij opgewacht door een uitgebreide afvaardiging van de oproerpolitie. In de daaruit voortvloeiende schermutseling raakten er twee gewond en hij schoot er één dood, waarvoor hij tot levenslange gevangenisstraf op Belle Isle veroordeeld werd.’

  ‘Belle Isle, sir?’

  ‘De Fransen zijn Duivelseiland kwijt, Harry. Zij hebben nu alleen nog Belle Isle. In de Middellandse Zee, wat natuurlijk wel aangenamer klinkt, maar het niet is.’

  Fox sloeg het dossier dicht. ‘Alles goed en wel, sir, maar wat moeten we met dit alles?’

  ‘Met dieven moet je dieven vangen, Harry. Jij zei het zelf al.’

  Fox keek hem verbaasd aan. ‘Maar hij zit in de gevangenis. Dat zei u net zelf nog.’

  ‘Al vier jaar,’ zei Ferguson. ‘Maar misschien kunnen we daar iets aan doen.’

  De huistelefoon rinkelde. Ferguson liep er heen en nam hem op. Hij knikte. ‘Mooi zo. Zeg maar dat we er direct aan komen.’ Hij wendde zich naar Fox. ‘Vooruit, Harry, pak je jas. We moeten er vandoor. Laten we onze tijd niet verdoen.’

  Hij liep naar de deur en Fox kwam achter hem aan. ‘Met alle respect sir, maar waarheen?’

  ‘De Bradbury-Lineskazerne in Hereford, Harry. Om precies te zijn het hoofdkwartier van het tweeëntwintigste regiment van de Special Air Service. Ik leg het je onderweg wel uit.’ En met zware passen beende hij naar de deur.

  Buiten op straat was het koud, de regen glom op het zwarte asfalt, en terwijl de grote zwarte Bentley op trok liet Harry Fox zich achterover in de kussens zakken en knoopte zijn oude legerjas met één hand open. Er maalden zoveel gedachten door zijn hoofd, er was zoveel gebeurd en Brosnan liet hem gewoon niet meer los. Hij had deze man nog nooit ontmoet, maar toch had hij het gevoel dat hij hem kende als een broer. Hij sloot zijn ogen en vroeg zich af waar Brosnan op dat moment mee bezig was.

  

  Belle Isle is een rots. Het ligt vijfenzestig kilometer ten oosten van Marseille en ongeveer vijftien kilometer uit de kust. Het fort, een anachronisme uit de achttiende eeuw, lijkt een natuurlijke vergroeiing van de steile rotsen zelf en biedt een van de meest onheilspellende aanblikken uit het hele Middellandse-Zee-gebied. Er is een fort, er is een steengroeve en er zijn zo’n zeshonderd gedetineerden, zowel politieke delinquenten als criminelen van het gevaarlijkste slag. De meesten zitten er een levenslange gevangenisstraf uit en aangezien de Franse regering die term letterlijk neemt, zullen de meesten daar aan hun eind komen. Eén ding is zeker. Niemand is ooit ontsnapt van Belle Isle.

  De verklaring is eenvoudig. Geen enkel vaartuig mag het eiland dichter dan acht kilometer naderen en de betrokken zone rond het eiland wordt nauwlettend in de gaten gehouden met een uiterst gevoelig radarsysteem. Daarbij beschikt Belle Isle over nog een tweede uiterst efficiënt bewakingssysteem waar de natuur zelf voor gezorgd heeft, een fenomeen dat bij de plaatselijke vissers bekend staat als de Maalstroom, een vervaarlijke stroming van tien knopen die zelfs op windstille dagen het water verandert in een kolkend schuim, terwijl het tijdens een storm tot een ware hel wordt.

  Martin Brosnan lag in een cel op de bovenste verdieping languit op zijn bed te lezen, het hoofd op de handen gesteund. Hij lag erbij met ontbloot bovenlijf, sterk en gespierd, gehard door het zware werk in de steengroeve. Zijn linker borstkas werd ontsierd door twee grillige littekens van oude kogelwonden. Zijn donkere haar was te lang, viel bijna op zijn schouders. In zulke zaken was de leiding opvallend toegeeflijk, wat ook af te leiden viel uit de boeken die op de houten plank boven het bed stonden.

  De man op het andere bed gooide hem een pakje Gitanes toe. ‘Neem een sigaret, Martin,’ zei hij in het Frans.

  Zo te zien was hij rond de vijfenzestig. Hij had spierwit haar en levendige blauwe ogen in een vriendelijk gerimpeld gelaat. Zijn naam was Jacques Savary, een peetvader van de Union Corse en in zijn tijd een van de beruchtste gangsters van Marseille. Hij zat sinds 1965 op Belle Isle gevangen en zou daar tot aan zijn dood blijven. Een ongebruikelijke gang van zaken voor iemand met zijn achtergrond, want gewoonlijk was de Union Corse, het grootste misdaadsyndicaat van Frankrijk, wel in staat om de nodige invloed aan te wenden ten gunste van leden van Jacques Savary’s kaliber, wanneer die in moeilijkheden raakten.

  Maar Savary was een bijzonder geval. Hij had zich ingelaten met de OAS. Er wordt wel eens beweerd dat Charles de Gaulle minstens dertig aanslagen heeft overleefd, maar hij was nimmer dichter bij de dood geweest dan tijdens de aanslag die beraamd was door Jacques Savary in maart 1965. De Union had hem in ieder geval voor executie behoed en had zich neergelegd bij een levenslange gevangenisstraf op Belle Isle, ten onrechte veronderstellend dat zijn vrijlating op een later tijdstip geregeld zou kunnen worden.

  De regen zwiepte tegen het raam, de wind huilde. Savary zei : ‘Wat lees je?’

  ‘Eliot,’ antwoordde Brosnan. “‘Wat wij het begin noemen is vaak het einde en te eindigen is te beginnen. Het einde is ons begin.’”

  'The Four Quartets. “Little Gidding”?’ zei Savary.

  ‘Bravo,’ zei Brosnan. ‘De vruchten van een dure opvoeding, Jacques, en jij plukt ze voor niets.’

  ‘Maar ook jij hebt heel wat opgestoken, beste vriend. Kun je nog steeds de deur openmaken op de manier die ik je geleerd heb?’

  Brosnan haalde zijn schouders op, zwaaide zijn benen over de rand van het bed, pakte een lepel van zijn nachtkastje en liep naar de deur. Voor het slot zat een stalen dekplaatje en hij drukte behendig het handvat van de lepel tussen het plaatje en de stijl van de deur. Hij wrikte een paar seconden, er klonk een klik en hij trok de deur enkele centimeters open.

  ‘Hetzelfde slot als in 1852 of daaromtrent,’ zei Savary.

  ‘Wat heb ik eraan, het brengt me niet verder dan de gang,’ zei Brosnan.

  ‘Ik heb je dit nooit eerder verteld, maar ik heb ooit eens een manier uitgedacht om naar buiten te komen. Een beetje klimmen, wat waden door het rioleringssysteem en ik ben buiten. Dat heb ik drie jaar geleden ontdekt.’

  Savary kwam met een ruk overeind zitten, zijn gezicht was verbleekt. ‘Waarom heb je dan nog nooit iets ondernomen?’

  ‘Omdat je er geen moer mee opschiet. Je zit dan nog altijd op deze rots en je kunt geen kant op.’

  Ze hoorden voetstappen op de stalen trap aan het andere eind van de gang. Brosnan duwde haastig de deur dicht en wrikte wat met de lepel. Er klonk een zachte klik. Hij rende terug naar het bed en ging liggen.

  De voetstappen bleven voor de deur staan, een sleutel draaide in het slot, de deur ging open. De geüniformeerde bewaker die naar binnen keek heette Lebel, een gemoedelijk ogende man met een zware walrussnor. Hij droeg een oliejas.

  ‘In de benen, jullie. Werk aan de winkel.’

  ‘En waar hebben wij die eer aan te danken, Pierre?’ vroeg Savary.

  ‘Als ik het zwaar heb, hebben jullie het ook zwaar; je weet dat ik jullie graag mag,’ zei Lebel toen ze langs hem heen de gang opliepen. ‘De schoften hebben mij voor de komende maand met begrafenisdienst opgescheept, en je kent de voorschriften. Als zij hun laatste duik nemen, gebeurt dat ’s nachts.’

  Ze stonden even te wachten terwijl Lebel de deur in het grote stalen traliehek aan het eind van de gang openmaakte en Brosnan tuurde er door omlaag naar de grote hal.

  ‘Wie is er dood?’ vroeg Savary.

  Lebel keek op het formulier dat hij in zijn hand hield. ‘67824, Bouvier. Heeft er drieëndertig jaar opzitten. Kanker.’

  De gedachte daaraan werkte ontnuchterend genoeg om een verder gesprek te smoren en ze liepen de trap af naar de hal. Bij de buitendeur zat een andere bewaker die deze voor hen open deed. Ze staken de binnenplaats over naar het lijkenhuis.

  Het was een uiterst sober vertrek met witgekalkte muren, verlicht door een enkel kaal peertje. Er stonden verscheidene kaal geschrobde houten banken op een rij. Op een daarvan lag het lijk, gehuld in een canvas lijkenzak. Een oude gedetineerde met een overall aan die hem te groot was, de rug krom van de jaren, schrobde de vloer met carbol. Hij hield er even mee op en leunde op zijn bezem.

  ‘Hij kan zo mee, monsieur.’

  Brosnan kende de gang van zaken, hij had het karwei al vele malen moeten opknappen. Tegen de muur stond een eenvoudige houten handkar waarmee hij ratelend aan kwam rijden en samen met Savary tilde hij het lijk erop. ‘Mooi zo,’ zei Lebel, ‘vooruit, we gaan.’

  ‘Moet er geen gevangenis-aalmoezenier komen?’ vroeg Savary terwijl zij de kar de trap af manoeuvreerden.

  ‘Hij zei dat hij dat niet wilde. Hij was atheïst.’

  Savary was geschokt. ‘Verdomme, iedereen heeft recht op een priester als hij doodgaat.’ Hij keek opzij naar Brosnan. ‘Jij let er wel op dat ze bij mij overal voor zorgen.’

  ‘Jij gaat niet dood, ouwe schavuit,’ zei Brosnan. ‘Jij hebt het eeuwige leven.’

  De bewaker bij de poort kwam uit zijn wachthuisje om het hek open te doen en zij liepen de weg op. Ze gingen niet omlaag naar de haven, maar linksaf omhoog. Het was zwaar werk, tegen de heuvel op duwen. Uiteindelijk kwamen ze bij een klein plateau aan de rand van de steile afgrond.

  Er stond geen maan en de rotswand liep ruim twaalf meter loodrecht naar omlaag. Daar beneden waren vaag golven te onderscheiden, kapotgeslagen, wit schuim, en Brosnan kon het zout op zijn lippen proeven als de smaak van vrijheid.

  Achter hen schakelde Lebel een lamp aan boven een houten deur en deed die van het slot. ‘Kom op, we moeten de gewichten aan hem vastmaken.’

  Het vertrek was klein. Er stond een houten bank in het midden waarop Brosnan en Savary het lijk neerlegden. Een van de muren hing vol met oliejassen en oranje zwemvesten. Het meest opvallend waren de zware kettingen die keurig opgerold en in hoopjes op de vloer lagen. Ze hadden elk een eigen gewicht, dat vermeld stond op het geschilderde bord tegen de wand erachter.

  ‘Mooi.’ Lebel keek op zijn formulier. ‘Hij woog iets meer dan éénenvijftig kilo toen hij stierf. Jezus, daar hebben we niets aan. Op die stroming blijft hij drijven als een kurk.’ Hij raadpleegde een tabel aan de muur. ‘Hier staat negentig pond ketting. Maak die maar aan hem vast.’ Brosnan pakte een ketting van de aangegeven hoop en vervolgens trokken ze die door de lussen die speciaal met dat doel aan de lijkenzak zaten.

  ‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom je zoveel drukte maakt om die gewichten, Pierre,’ merkte Savary op. ‘Waarom je die afstemt op het lichaamsgewicht.’

  Lebel haalde een pakje Gauloises te voorschijn en hield hun dat voor. ‘Heel eenvoudig. De Maalstroom bestaat niet uit één stroming, zoals de meeste mensen denken. Het zijn er twee. Als je aan de oppervlakte blijft drijven spoel je vijftien kilometer verderop aan op de rotsen van St. Denise, en als daar regelmatig lijken aanspoelen dan krijgen oude dametjes die hun hond uitlaten de stuipen. Laat je het lijk een meter of vijftig zinken, dan voert de stroming het mee naar zee. Dus is de gewichtsfactor van wezenlijk belang. Maar genoeg hierover, we moeten voortmaken.’

  Brosnan en Savary droegen het lijk tussen hen in naar de rand van de klif. Ze bleven daar even staan en Savary zei: ‘Ik blijf erbij dat hij recht heeft op een priester. Dit hoort zo niet.’

  Lebel, wiens fatsoenlijke aard naar boven kwam, nam zijn pet af en zei: ‘Goed dan. Heer, in uw handen bevelen wij de geest van 67824, Jean Bouvier. Hij heeft niet veel aan dit leven gehad. Misschien kunt in het volgende meer voor hem doen.’ Hij zette zijn pet weer op. ‘Vooruit, over de rand met hem.’

  Brosnan en Savary jonasten hem een paar keer en lieten toen los. Het lijk buitelde één keer om zijn as, plonste in het witte schuim beneden en verdween. Ze bleven even omlaag staren naar het water.

  Savary fluisterde: ‘De enige manier waarop ik ooit van deze rots af zal komen. Ik zal hier sterven, Martin.’

  Er sprak een diepe gelatenheid uit zijn stem en Brosnan legde een hand op zijn schouder. ‘Misschien, maar misschien ook niet.’

  Savary keek hem van opzij onderzoekend aan. Lebel sloot de deur en deed het licht uit. ‘Kom op, we gaan.’ En ze draaiden zich om en volgden hem langs het pad naar beneden, de hoofden gebogen tegen de regen.

  

  ’s Ochtends om zes uur zaten Ferguson en Harry Fox aan het ontbijt in een chauffeurscafé langs de A40, iets buiten Cheltenham. Fox had sinds de officiersmess van de Combermere-kazerne in Windsor niet meer zulke lekkere gebakken eieren met spek geproefd. Ferguson was kennelijk evenzeer onder de indruk.

  ‘Hoe zit het met Devlin, sir?’

  ‘Een uitzonderlijk man. Hij moet inmiddels éénenzestig zijn. Geboren en getogen in Ulster, in het graafschap Down, als ik mij goed herinner. Zijn vader is geëxecuteerd tijdens de Engels-Ierse oorlog in 1921, wegens deelname aan een vliegende colonne. Hij werd opgevoed door Jezuïeten en is cum laude afgestudeerd in de Engelse literatuur aan het Trinity College. Hij is wetenschapper, schrijver, dichter, en was in de jaren dertig een uiterst gevaarlijk scherpschutter voor de IRA. Hij ging in 1936 naar Spanje. Vocht in de Washington-Brigade tegen Franco. Hij werd gevangen genomen door Italiaanse troepen en belandde in een Spaanse gevangenis tot de Abwehr hem in 1940 bevrijdde en meenam naar Berlijn om te zien of hij van nut kon zijn voor de Duitse inlichtingendienst.’

  ‘En was hij dat, sir?’

  ‘Het probleem was dat hij in hun ogen niet echt betrouwbaar was. Zoals je weet was hij erg anti-fascistisch. De Ierse sectie van de Abwehr heeft hem één keer ingezet.

  Zij hadden een agent naar Ierland gestuurd, een zekere kapitein Goertz. Toen deze zich in de nesten gewerkt had dropten ze Devlin boven Ierland om hem te helpen. Ongelukkigerwijs werd Goertz gepakt en Devlin heeft er maanden over gedaan voordat hij erin slaagde om via Portugal naar Berlijn terug te keren. Vanaf dat moment was Ierland wat de Abwehr betreft een hopeloze zaak en Devlin accepteerde een baan als lector aan de Universiteit van Berlijn. Tot aan de herfst van 1943.’ Ferguson reikte naar de marmelade. ‘Deze is echt buitengewoon lekker. Ik denk dat ik hem om een pot ga vragen.’

  ‘De herfst van 1943,’ zei Fox geduldig.

  ‘Wat weet je van de aanslag die de Duitsers in november van dat jaar op Churchill beraamden, Harry?’

  Fox barstte in lachen uit. ‘Doe me een lol, sir, dat is toch een ouwewijvenpraatje.’ Hij bleef naar het gezicht van Ferguson kijken en zijn gelach verstomde. ‘Of niet soms, sir?’

  ‘Ach, laten we nu eens aannemen dat het gewoon een goed verhaal is, Harry. Het scenario zou er ongeveer als volgt uitzien. Devlin, die zich doodverveelt aan de Universiteit van Berlijn, krijgt een baan aangeboden bij de Abwehr. Hij zal boven Ierland gedropt worden en moet vervolgens zijn weg zien te vinden naar Norfolk. Daar moet hij als tussenpersoon optreden tussen de meest succesvolle vrouwelijke agent die de Abwehr gedurende de hele oorlog had en een overvalcommando van Duitse paratroepen onder aanvoering van kolonel Kurt Steiner, met het doel Churchill, die in een buitenhuis in de buurt van het dorpje Studley Constable logeerde, te ontvoeren.’

  ‘Ga door, sir.’

  ‘Allemaal tevergeefs, natuurlijk. Het was Churchill niet eens, maar slechts een plaatsvervanger. De grote man zelf was op dat moment op weg naar Teheran. Desondanks sneuvelden Steiner en zijn manschappen. Nou ja, op één na, en Devlin wist met zijn gebruikelijke Ierse slinksheid te ontkomen.’

  Harry Fox keek hem onthutst aan. ‘Bedoelt u dat het allemaal echt gebeurd is, sir?’

  ‘Het duurt nog wel wat jaartjes voordat die geheime dossiers vrijgegeven worden, Harry. Je zult nog even geduld moeten hebben om het te controleren.’

  ‘En werkte Devlin voor de nazi’s? Dat snap ik niet. Ik dacht dat u zei dat hij een anti-fascist was.’

  ‘De zaak ligt wel wat genuanceerder dan het zo op het eerste gezicht lijkt. Ik denk dat als iemand hem van onze kant had voorgesteld om Adolf Hitler te ontvoeren, hij zich met nog veel meer inzet op die taak gestort zou hebben. Het komt vaak voor in het leven dat wij het spel niet zelf in de hand hebben, Harry. Dan worden wij zelf de speelbal. Dat leer je wel naarmate je wat ouder wordt.’

  ‘En wijzer, sir?’

  ‘Zo is het, Harry. Je moet om jezelf leren lachen. Dat is een eigenschap van onschatbare waarde. In de periode vlak na de oorlog was Devlin professor aan een college in het midden-westen van Amerika. Tijdens de grensconflicten aan het eind van de jaren vijftig keerde hij enige tijd terug naar Ulster. Hij kwam opnieuw terug tijdens de betogingen voor burgerrechten in 1969- Een van de oprichters van de IRA. Zoals ik al eerder zei: hij heeft nooit ingestemd met de latere golf van terreur. In 1975, toen hij steeds meer gedesillusioneerd geraakt was, trok hij zich officieel terug uit de beweging. Een levende legende, als dat cliché nog iets betekent. Sinds 1975 bekleedt hij, ondanks hevige protesten van tegenstanders, de functie van professor aan de faculteit Engels van zijn oude universiteit, het Trinity College.’

  Ferguson schoof zijn stoel achteruit en zij stonden op om te vertrekken. ‘En Brosnan en hij waren vrienden?’ vroeg Fox.

  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Ik denk trouwens dat wat Brosnan in Frankrijk is overkomen voor Devlin de druppel was die de emmer deed overlopen. Enfin.’ Hij stond in de deuropening, zocht de parkeerplaats af en zwaaide naar zijn chauffeur. ‘Kom, Harry, op naar Hereford.’

  

  Barry zat even na het ontbijt aan de kaarten te werken, toen er zacht op de deur werd geklopt. Hij deed open om Romanov binnen te laten.

  ‘Hoe zit het met de paspoorten?’ informeerde Barry.

  ‘Geen problemen. Ga om tien uur naar het gebruikelijke adres voor de foto’s. De paspoorten zijn vanmiddag klaar. Heb je verder nog iets nodig?’

  ‘Ja, documentatie over de Jersey-route. Langs die weg wil ik er heen gaan. Als Franse toerist op vakantie.’

  ‘Geen punt, ’ verzekerde Romanov hem.

  Als hij eenmaal in Jersey was, bevond hij zich op Britse bodem en kon hij een binnenlandse vlucht nemen naar ieder willekeurig vliegveld op het Britse vasteland, waar de douane en paspoortencontrole aanmerkelijk minder streng waren dan wanneer hij op Heathrow landde.

  ‘Als ik de zending op woensdagmiddag ophaal, moet je klaar staan om hem diezelfde nacht in ontvangst te nemen,’ zei Barry. ‘Bij voorkeur met een trawler, op pakweg twintig kilometer uit de kust.’

  ‘En hoe kom je daar?’

  ‘We laten degene die jouw mensen in Londen voor mij opduikelen een boot regelen. Een flinke zeewaardige boot van een meter of twaalf kan ergens vanuit dit gebied opereren.’ Hij wees op de kaart. ‘Ergens langs de kust tegenover het eiland Man, ten zuiden van Ravenglass.’

  ‘Goed.’

  ‘Ik vertrek vanavond naar St. Malo en steek morgenochtend op mijn Franse paspoort over naar Jersey. Van daaruit vertrekt om twaalf uur een vlucht van de British Airways naar Manchester. Ik ontmoet jouw Londense contactman de dag daarop om twaalf uur ’s middags op de pier bij Morecambe. Dat is een badplaats aan de kust, onder het Lake District. Hij kent me van de foto die jullie ongetwijfeld in het KGB-archief van jullie ambassade in Londen van mij hebben.’

  Romanov boog zich over de kaart. ‘Frank, als dit lukt is het de grootste slag uit mijn hele loopbaan. Weet je het zeker? Weet je het echt héél zeker?’

  ‘Dat jij een held van de Sovjet-Unie zal zijn en van de oude Leonid Iljitsj Breznjev persoonlijk een lintje krijgt opgespeld?’ Barry sloeg hem op de schouder. ‘Maak je geen zorgen, Nikolai, ouwe jongen. Het is een fluitje van een cent.’



  



  


  VIER


  Het tweeëntwintigste regiment van de Special Air Service gaat in militaire kringen door voor een elite-eenheid. Er is ooit gezegd dat van het Britse leger dit onderdeel nog het meest op de SS lijkt. Een wrange hulde aan het opmerkelijke succes waarmee de eenheid door de jaren heen op roer en stadsguerrilla bestreden heeft. Op die terreinen is de SAS over de hele wereld ongetwijfeld het meest deskundig, met dertig jaar ervaring, opgedaan in de jungles van Maleisië en Borneo, de woestijnen van zuidelijk Arabië en Oman, het groene landschap van Zuid-Armagh en de achterafstraatjes van Belfast. De SAS neemt alleen vrijwilligers op, soldaten die al bij andere eenheden dienen. De selectieprocedure is zo zwaar, zowel fysiek als mentaal, dat slechts vijf procent van degenen die zich aanmelden aangenomen wordt.

  

  Het kantoor van de commandant van de tweeëntwintigste SAS in de Bradbury-Lineskazerne in Hereford was eenvoudig en functioneel, zo niet Spartaans. Het meest opvallende erin was de man zelf; hij was jong voor een kolonel, met een scherp en intelligent gezicht, gebruind door de woestijnzon. Bij de lintjes boven zijn borstzak zat het Military Cross. Hij zat achterover geleund in zijn stoel en luisterde aandachtig.

  Toen Ferguson uitgepraat was knikte de kolonel. ‘Bijzonder interessant.’

  ‘Maar is het te doen?’ vroeg Ferguson.

  De kolonel glimlachte vaag. ‘Zeker wel, generaal, voor zover ik het kan overzien is het helemaal geen probleem. Dat soort karweitjes knappen mijn jongens aan de lopende band op in Zuid-Armagh. Volgens mij is Tony Villiers hiervoor de aangewezen man.’ Hij drukte op de knop van de intercom. ‘Laat kapitein Villiers zo snel mogelijk bij mij komen, en breng intussen thee voor drie personen.’

  De thee was voortreffelijk, het gesprek bestond voornamelijk uit roddel over het leger. Na ongeveer een kwartier werd er op de deur geklopt en een jongeman van een jaar of zesentwintig stapte naar binnen. Zijn neus was ooit gebroken geweest, aan zijn postuur te zien in de boksring. Hij droeg een zwart trainingspak, maar het meest opvallend aan hem was zijn haar; het was zwart en verward en kwam bijna tot zijn schouders.

  ‘Mijn excuses voor het lange wachten, sir, ik was op de baan.’

  ‘Dat hindert niet, Tony. Ik wil je graag voorstellen aan brigade-generaal Ferguson en kapitein Fox.’

  ‘Heren,’ knikte Villiers.

  ‘Generaal Ferguson is van DI5, Tony. Hij heeft een klus voor ons, eentje waar wij geknipt voor zijn. Hoogste prioriteit. Het leek me iets voor jouw afdeling.’

  ‘Ierland, sir?’

  Ferguson zei: ‘Inderdaad. Ik wil dat je iemand voor mij ontvoert. Volgens mijn informatie brengt hij dit weekend door in zijn buitenhuis in het graafschap Mayo, aan de kust in de buurt van de Killala-baai. Ik wil hem binnen zesendertig uur bij mij afgeleverd hebben in Londen. Zondagmorgen. Zou dat lukken, denkt u?’

  ‘Ik zie niet in waarom niet, sir.’ Villiers wandelde naar de kaart van Ierland die aan de wand hing. ‘Het is maar een kilometer of honderd van de grens met Ulster.’

  ‘Uitstekend,’ zei Ferguson.

  ‘IRA neem ik aan, sir? Een belangrijk figuur?’

  ‘Een professor, een zekere Liam Devlin. Je krijgt nog een uitgebreide briefing.’

  Eindelijk toonde Villiers een reactie. ‘Liam Devlin, sir? Ik dacht dat hij zich teruggetrokken had.’

  ‘Dat denkt hij zelf ook,’ zei Ferguson. Hij aarzelde. ‘Weet je heel zeker dat je dit zo onvoorbereid voor elkaar kan krijgen?’

  Villiers grijnsde en streek met een hand door zijn haardos. ‘Daarom ga ik nooit naar de kapper, sir. Speciale dispensatie. Ik bedoel, in Crossmaglen moet je niet te veel opvallen.’ Hij kromde zijn schouders en zijn stem veranderde. Het harde, onmiskenbare Ulster-accent kwam er voor in de plaats. ‘Persoonlijke camouflage is erg belangrijk, sir. Andere mensen gebruiken een talenpracticum om Frans of iets dergelijks te leren spreken. In de SAS kunnen we u binnen veertien dagen ieder gewenst Iers accent aanleren.’

  ‘Het beroep van soldaat,’ zei Ferguson, ‘is wel erg veranderd sinds mijn tijd.’

  De kolonel stond op. ‘Welnu, heren, ik geloof dat het nu tijd is om naar de instructie-ruimte te gaan. We moeten deze zaak gedegen op een rijtje zetten. Ga jij voor, Tony?’ Villiers gaf een rukje aan de Guards-stropdas van Fox toen ze de deur uitliepen. ‘Welk regiment?’

  Fox, die in één oogopslag een echte Guardsman herkende, lang haar of niet, zei: ‘Blues en Royals. En jij?’

  ‘Grenadiers,’ zei Villiers. ‘Die hand ben je daarginds kwijtgeraakt?’

  ‘Inderdaad,’ zei Fox. ‘Het verkeerde koffertje opgepakt.’

  ‘Zo gaat dat.’

  Het was een mistige ochtend geworden, toen ze het exercitieterrein overstaken. Voor hen doemde de klokketoren op. Villiers hield zijn pas in. ‘Mocht het u interesseren, de namen van alle regimentsleden die sinds 1950 gesneuveld zijn, staan daarop vermeld.’

  Fox bleef staan en tuurde naar de namen van mannen die op alle mogelijke strijdtonelen gevallen waren. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Goeie God, er staat de naam van een knaap tussen die in 1968 in Ethiopië om het leven gekomen zou zijn. Wat voerde hij daar in ’s hemelsnaam uit?’

  ‘Geen idee,’ zei Villiers. ‘Over tien jaar vraagt iemand zich misschien wel af wat ik morgenavond in Mayo te zoeken had.’

  

  Later, toen de Bentley door het kazernehek naar buiten reed en zij weer op weg gingen naar Londen, zei Fox: ‘Denkt u echt dat het ze zal lukken, sir?’

  ‘Tot begin '76 zijn in Zuid-Armagh negenenveertig Britse soldaten gedood, Harry, en niet één lid van de IRA. Toen werd in het geheim de SAS ingeschakeld. In het daaropvolgende jaar werden in het gehele gebied slechts twee part-timeleden van het Ulster Defense Regiment gedood. Dat resultaat spreekt voor zich.’

  ‘Akkoord, sir, maar over één ding maak ik me toch zorgen. Natuurlijk zijn Tony Villiers en zijn mensen erg goed, en ik geef toe dat de twee mannen die hij met zich meeneemt niet met zich laten spotten. Maar Devlin is ook niet voor de poes. Nu weet ik wel dat hij een dagje ouder wordt, maar wat gebeurt er als hij zelf als eerste begint te schieten...?’

  ‘Dat zou me niets verbazen van die schoft,’ zei Ferguson. ‘Maar je hebt de instructies gehoord die ik aan Villiers heb meegegeven. Ik wil hem onbeschadigd bij mij afgeleverd hebben. Hij is van geen enkel nut meer als hij met zijn linkerbeen sleept of iets dergelijks.’ Hij geeuwde. ‘Ik ga een dutje doen, Harry. Maak me bij Cheltenham wakker, dan eten we een hapje in dat voortreffelijke café.’

  Hij sloot zijn ogen, vouwde zijn handen over zijn buik, zakte wat onderuit in de hoek en viel onmiddellijk in slaap.

  

  Op datzelfde moment ging Frank Barry van boord in de haven van St. Helier op het eiland Jersey, na zojuist de oversteek uit St. Malo gemaakt te hebben. Volgens het valse Franse paspoort waar de KGB hem van voorzien had, was hij Pierre Dubois, handelsreiziger uit Parijs. Zijn haar zat dik onder de brillantine en hij had een messcherpe scheiding opzij. Hij droeg een grote bril met een zwart hoornen montuur. Hij leek exact op de foto die van hem genomen was. Het was verbijsterend hoezeer zijn uiterlijk veranderd was, al had hij in het verleden al vaker ervaren dat er eigenlijk maar weinig voor nodig was.

  Een kwartier later zette een taxi hem af voor de ingang van het vliegveld. Hij liep regelrecht naar de balie van de British Airways en boekte een plaats op het vliegtuig naar Manchester.

  Nog een uur. Hij ging naar de belastingvrije winkel om een slof sigaretten en een fles cognac te kopen. Het meisje achter de kassa deed ze in een plastic tas en glimlachte.

  ‘Ik hoop dat u het hier naar uw zin gehad heeft.’

  ‘Nou en of,’ zei Barry. ‘Het is hier geweldig. Ik kom beslist nog eens terug.’ En hij liep weg naar de vertrekhal.

  

  De oude boerderij die half verscholen tussen de beukebomen tegen de heuvel boven de Killala-baai lag, had een van de mooiste uitzichten van de hele Ierse westkust. Devlin raakte er niet op uitgekeken. Vanaf het terras dat hij het jaar daarvoor in zijn vrije tijd had aangelegd, reikte zijn uitzicht voorbij de rotsen waar de zon als een bloedsinaasappel in zee zakte, helemaal naar Newfoundland. Naar rechts keek hij uit over de Sligo-baai, met daarachter de bergen van Donegal. Hij draaide zich om en liep het huis binnen.

  Liam Devlin was een kleine man van rond de één meter vijfenzestig en ondanks zijn éénenzestig jaren vertoonde zijn donkere golvende haar nog geen spoor van grijs. Hij had een vaag litteken op de rechterkant van zijn voorhoofd, een oude kogelwond. Hij had een bleek gezicht en helder blauwe ogen, en een mondhoek leek permanent vertrokken tot een vaag ironische glimlach. De gezichtsuitdrukking van de man die het leven een minder geslaagde grap vond en besloten had dat er niets anders opzat dan erom te lachen.

  Hij liep naar de keuken, stroopte de mouwen van zijn zwarte wollen overhemd op en begon hutspot klaar te maken. Vaardig schilde hij de aardappelen en maakte de groente schoon, zachtjes voor zich uit fluitend. Hij was nog steeds ongetrouwd, een situatie die hoofdzakelijk door zijn levenswandel gedicteerd was, maar achteraf bezien beviel hem dat wel. Hij was graag alleen, ging het liefst zijn eigen gang, al waren er nog vrouwen genoeg, zelfs wel een paar studentes, die dolgraag hun weekend met hem in Mayo wilden doorbrengen.

  Hij zette de hutspot op het fornuis, liep naar de woonkamer en legde nog wat hout op het vuur. Het was buiten inmiddels donker geworden. Hij trok de gordijnen voor de openslaande terrasdeuren dicht en schonk zich een glas Ierse whisky in, Bushmills, zijn favoriete merk, en nestelde zich bij het haardvuur. Hij streek met zijn vingers langs de boekenplank naast de open haard, trok er een boek uit en begon te lezen.

  Een koude windvlaag gleed langs zijn wang, het vuur laaide even op. Toen hij opkeek, dadelijk op zijn hoede, zwaaide de gangdeur open en Tony Villiers stapte naar binnen. Hij droeg een zwarte jopper en een spijkerbroek en moest zich nodig scheren. De combinatie gaf hem het aanzien van een uiterst gevaarlijk man. Het automatische pistool in zijn rechterhand, een Browning, bevestigde dat. Behendig fouilleerde hij Devlin met één hand, op zoek naar een verborgen wapen. Hij vond niets en deed gerustgesteld een stap naar achteren.

  ‘Kijk eens aan,’ zei Devlin zachtjes. Hij stond op en leunde tegen de schoorsteenmantel van de grote open haard, met een voet op de haardstede. ‘En van welke club ben jij, jochie? De Rode Hand van Ulster, de UVF of weer iets anders?’

  ‘Wind u niet op, professor,’ zei Tony Villiers in onberispelijk kostschool-Engels.

  ‘Jezus Christus,’ zei Devlin beminnelijk. ‘Engels tuig.’

  Zijn hand gleed onder de schoorsteenmantel naar de kolf van een Walther-pistool dat daar voor dit soort noodgevallen aan een spijker hing. Hij rukte het te voorschijn en vuurde in dezelfde vloeiende beweging. Hij trof Villiers in de linkerschouder; die smakte achteruit tegen de muur en de Browning kletterde op de grond.

  Villiers werkte zich moeizaam op een knie. Bloed stroomde tussen zijn vingers door waar hij zijn schouder vastgeklemd hield. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Beslist niet slecht.’

  ‘Met vleierij hoef je bij mij niet aan te komen, jochie,’ zei Devlin. Achter hem vloog met luid gekraak de keukendeur open en Villiers’ beide metgezellen kwamen met machinepistolen in de aanslag de kamer binnenstormen.

  ‘Levend,’ gilde Villiers. ‘Geen haar op zijn stomme hoofd mag gekrenkt worden. Dat is een bevel.’ Hij glimlachte kwaadaardig. ‘Ik vraag misschien wel te veel van ze, professor, want ze zijn er uitsluitend op getraind om te doden. Ik raad u aan om uw wapen te laten vallen.’

  ‘SAS, nietwaar?’ zei Devlin.

  ‘Ik ben bang van wel.’

  ‘Heilige moeder Maria, waarom hebben ze de duivel niet gestuurd? Met hem kan ik het tenminste goed vinden.’ Hij wendde zich tot de twee anderen. ‘Zou een van jullie misschien iets aan die schouder kunnen doen? Ik maak me zorgen om het tapijt. Een echte pers. Van een vriend gekregen.’

  Tony Villiers schudde zijn hoofd. ‘Dat komt straks wel, professor. Wilt u nu eerst zo goed zijn om een koffer te pakken met alles wat u denkt nodig te hebben voor een langdurig uitstapje.’

  ‘En mag ik toevallig ook weten waar we heengaan? ’

  ‘Als alles volgens plan verloopt, steken we over drie uur de grens met Ulster over. Verder vervoer wordt geregeld door de luchtmacht, morgenochtend. Tegen de middag bent u in Londen. Ik zou een regenjas meenemen, als ik u was.’ Villiers haalde een pakje noodverband uit zijn zak en trok het met zijn tanden open. ‘Het is daar de laatste tijd hondeweer geweest.’

  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Naar welke school ben jij eigenlijk geweest, jochie?’

  ‘Eton.’

  ‘Jezus, ik had het kunnen weten. Wat zou het Verenigd Koninkrijk zonder jou geweest zijn?’

  ‘Niet veel, vermoed ik,’ zei Tony Villiers kortaf. ‘Maar de tijd dringt, professor. Doet u nu alstublieft dadelijk wat ik zeg.’

  ‘Ik ga al.’ Devlin liep naar de deur, gevolgd door een van de mannen. ‘Maar uitsluitend uit nieuwsgierigheid. Ik brand van verlangen om te horen wat dit te betekenen heeft. Neem intussen gerust een glas Bushmills.’

  Hij liep glimlachend de gang in.

  

  Morecambe is een badplaats aan de kust van Lancashire, in het zuidelijk deel van het Engelse Lake District. Het is een rustig stadje waar zelfs in het hoogseizoen voornamelijk oudere mensen hun vertier komen zoeken. Er gebeurt niet veel. Kwade tongen hebben ooit beweerd dat de mensen die in Morecambe overlijden niet begraven worden, maar neergezet worden in wachthuisjes bij de bushalten om de stad druk te doen lijken.

  Frank Barry beviel het er wel. Er waren niet veel mensen op de boulevard, wat te verwachten viel in november; hij had altijd al een zwak gehad voor badplaatsen buiten het seizoen. De cafés en winkels gesloten voor de winter, de lege promenades. Hij wandelde naar de pier in een buitengewoon opgewekte stemming en leunde tegen de reling, de frisse zilte lucht opsnuivend. De donkere golven van de Morecambe-baai werden door de wind opgezwiept tot witte koppen en in het noorden zag hij door de nevel vaag de bergen van het Lake District liggen.

  Hij stak een sigaret op en wachtte. Na enige tijd hoorde hij holle voetstappen naderen over het plankier achter hem. De man die rechts van hem over de reling leunde droeg een donkere regenjas en een hoed. Hij was een jaar of dertig en had een jong, intelligent gezicht. Zijn bril was beslagen door de regen.

  Barry, die zijn bril met het hoornen montuur had afgezet en in het motel waar hij de vorige nacht gelogeerd had de brillantine uit zijn haar had gewassen, keek opzij en glimlachte. ‘Die dingen zijn verdomd lastig bij zulk weer.’

  De jongeman knikte, zette het koffertje dat hij bij zich had neer en veegde zijn bril met een zakdoek droog. ‘Inderdaad, meneer Barry. Ik heb een paar jaar geleden contactlenzen geprobeerd, maar ik kon er helaas niet tegen.’ Zijn Engels was uitstekend; er klonk slechts een heel vaag accent in door.

  ‘U heeft iets voor mij?’

  De jongeman tikte met zijn voet tegen het koffertje. ‘Alles wat u nodig heeft.’

  ‘Dat zou voor de verandering niet gek zijn,’ zei Barry. ‘Tenslotte overkomt zoiets je niet iedere dag.’

  ‘Ik heb er ook een telefoonnummer in Londen bij gedaan, waarop u mij in noodgevallen kunt bereiken, meneer Barry. Wilt u dat vernietigen zodra u er kennis van genomen hebt?’

  Barry pakte het koffertje op en grijnsde. ‘Ach, jochie, ik deed dit soort dingen al toen jij nog bij je moeder aan de borst hing.’

  Hij liep terug over de pier, zijn voetstappen weerkaatsten op het plankier. De jongeman bleef staan waar hij stond. Pas toen het geluid van de voetstappen weggestorven was keerde hij zich af van de reling.

  

  Barry had op het vliegveld van Manchester een auto gehuurd, een Ford Cortina. Twintig minuten na de ontmoeting met zijn KGB-contactman reed hij ermee door Lancaster. Hij draaide in noordelijke richting de M6 op, richting Lake District. Hij reed een kilometer of twintig en sloeg toen bij een parkeerplaats van de weg af, zette de motor uit en deed het koffertje open.

  Daar zat, zoals de jongeman al gezegd had, alles in wat hij nodig had. Het adres van zijn contactman in het plaatsje Marsh End, ten zuiden van Ravenglass aan de kust van Cumbria, vlak bij het proefterrein van Wast Water. Bijzonderheden met betrekking tot het rendez-vous voor donderdagnacht; ze hadden gezorgd voor een diepzeetrawler van de noordelijke Russische vissersvloot. En natuurlijk het nummer van de jongeman in Londen. Nog interessanter was het pistool met de geluiddemper; een Tsjechische Ceska 7,65mm. Er lagen ook nog verscheidene reserve-patroonhouders in en vijftigduizend pond, keurig gebundelde briefjes van twintig.

  ‘Kijk eens aan,’ zei Barry zachtjes, terwijl hij de Ceska in zijn hand woog.

  Hij liet hem in zijn jaszak glijden. Hij sloeg het koffertje dicht en legde het op de stoel naast zich, met de getypte lijst er bovenop, en reed weg. Af en toe wierp hij een blik op de lijst en prentte de inhoud ervan regel voor regel in zijn geheugen. Een uur later verliet hij de M6 bij Levens Bridge en stopte bij een wegrestaurant. Hij ging naar het herentoilet, sloot zich op in een van de wc-hokjes, stak een sigaret op en hield de vlam van de aansteker onder de lijst. Pas toen die gereduceerd was tot zwarte asvlokken, liet hij hem in de wc-pot vallen en trok hij door. Vervolgens liep hij naar buiten, stapte weer in de auto en nam de weg naar Broughton-in-Furness aan de kust van Cumbria, terwijl hij zachtjes tussen zijn tanden floot.

  

  Kim deed de deur van Fergusons woonkamer open en liet Tony Villiers en Liam Devlin binnen. Ferguson zat achter zijn bureau, Harry Fox stond naast hem. Ferguson keek op, nam beide mannen enige tijd over zijn halve bril op en zette die toen langzaam af.

  Tony Villiers’ zwarte jopper hing los over zijn ene schouder. Daaronder was hij in verband gewikkeld en zijn linkerarm lag in een mitella. Zijn gezicht was bleek en vertrokken; de pijn kerfde diepe groeven in zijn gelaat, ondanks de injecties die ze hem gegeven hadden in de militaire afdeling van het Musgrave Park-ziekenhuis in Belfast.

  ‘Professor Devlin, sir, volgens opdracht,’ zei hij.

  ‘Zo, ouwe schoft,’ zei Devlin joviaal. ‘Je hebt een hele goeie aan deze knaap, al heb je hem nergens aan verdiend.’

  Ferguson stond op. ‘U hoort in het ziekenhuis, kapitein. Nu meteen, en dat is een bevel. Regel jij dat, Harry. Laat mijn auto komen.’

  Villiers begon te zwaaien op zijn benen. Devlin schoot toe en legde een arm om hem heen. ‘Kalm aan, jochie. Jij hebt meer dan genoeg gedaan.’

  Villiers produceerde moeizaam een glimlach. ‘Verdomme professor, ik mag u. Werkelijk waar, al klinkt dat in deze omstandigheden misschien belachelijk.’

  ‘Jij bent zelf ook niet kwaad,’ verzekerde Devlin hem. ‘Ik heb alleen iets tegen het uniform, maar niets tegen de man die het aanheeft.’

  Harry Fox pakte Villiers bij zijn elleboog. ‘Kom, we gaan.’

  Hij deed de deur open en Villiers draaide zich om. ‘Eén ding nog, professor. U had mij kunnen doden maar u deed het niet. Waarom niet?’

  ‘Dat zou een vreselijke verspilling geweest zijn,’ zei Devlin, en plotseling waren de blauwe ogen leeg. ‘En zijn er al niet genoeg mensenlevens verspild?’ Villiers bleef hem even bedenkelijk aankijken en Devlin lachte. ‘Vooruit, jongen, opgelazerd, voordat ik je volkomen van je geloof breng.’

  De deur viel achter hen dicht en Devlin wendde zich tot Ferguson, terwijl hij de ceintuur van zijn donkere regenjas losmaakte. ‘Nou, daar zijn we dan.’

  ‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’

  ‘Zit er misschien ook een kop thee in, denkt u? We hebben een verdomd zware reis achter de rug.’

  Ferguson glimlachte en drukte op de knop van de intercom. ‘Thee, Kim. Voor mij de gewone en een extra sterke pot Ierse.’ Hij keek Devlin vragend aan. ‘Tevreden?’

  ‘Als mijn lepel er maar rechtop in blijft staan.’

  Hij grabbelde op eigen houtje een sigaret uit de doos op Fergusons bureau, stak hem aan en plofte neer in een van de fauteuils bij de open haard. ‘Ze hebben het prima voor elkaar bij DI5, ik kan niet anders zeggen.’

  De deur ging open en Kim kwam binnen met de thee op een zilveren dienblad, op de voet gevolgd door Harry Fox. ‘Ik heb hem in de Bentley gezet en regelrecht naar de speciale afdeling van Melbury House laten rijden, sir. Ik heb kolonel Jackson alvast gebeld om te zeggen dat hij er aankomt.’

  ‘Mooi zo,’ zei Ferguson. ‘We moeten er voor zorgen dat hij een piekfijne behandeling krijgt.’

  Kim trok zich terug en Devlin bediende zichzelf van de thee. ‘En wie hebben we hier?’

  ‘Kapitein Fox is mijn persoonlijk adjudant,’ zei Ferguson.

  Devlins oog viel op de gehandschoende hand. ‘En hij zal wel niet veel ophebben met mensen van mijn slag, mag ik aannemen.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Dat is goed hoor, jongen. Weten we in ieder geval waar we aan toe zijn.’

  Er viel een stilte. Ferguson stond op en tuurde uit het raam over het plein. ‘U zit lelijk in de nesten, Devlin, dat begrijp u zeker wel. De misdaden waar u voor gezocht wordt komen u bij elkaar op minstens twintig jaar te staan, als het geen levenslang wordt. Wat denkt u ervan om terecht te moeten staan?’

  Devlin barstte in lachen uit. ‘Maakt u de kachel maar met uw grootmoeder aan, generaal, maar niet met mij. Ik zet geen voet in een beklaagdenbank. U weet dat, ik weet dat, zelfs deze jongen hier weet dat, als hij ook maar een greintje verstand heeft. Ik ben tegen mijn wil overgebracht van de ene soevereine staat naar de andere, ontvoerd door Britse troepen en wederrechtelijk over de grens van de Ierse Republiek naar Ulster gesmokkeld. Ik weet heus wel dat het niet zo geweldig botert tussen onze beide prachtige landen, maar als u denkt dat de Britse regering de rel die dit zou veroorzaken voor haar rekening wil nemen, dan bent u niet goed snik.’

  Hij had gelijk. Hij wist het en zij wisten het ook. Het was Harry Fox die het onder woorden bracht. ‘Wat hij zegt is waar, sir. Verdomd waar. We kunnen hem er met geen mogelijkheid toe dwingen om deze zaak op zich te nemen.

  Als hij niet mee wil doen moeten we hem terugsturen. ‘

  ‘Maak je niet belachelijk, Harry. Dat wist ik van tevoren,’ beet Ferguson hem toe.

  ‘Welnu,’ zei Devlin, ‘steek maar van wal.’

  Ferguson zei kalm: ‘Wanneer hebt u Brosnan voor het laatst gezien?’

  Devlins ogen kregen een behoedzame uitdrukking. ‘Martin? Vier jaar geleden.’

  ‘Dat klopt. In februari 1975, toen u hem naar Frankrijk ' stuurde. Sindsdien is hij permanent gevestigd in een bijzonder onaangenaam oord, Belle Isle genaamd, voor de Franse kust. U hebt er misschien wel eens van gehoord.’

  ‘Een uithoek van de hel, heb ik gehoord,’ zei Devlin.

  ‘Een zeer passende omschrijving. En hij zit daar levenslang. Een instelling die er, net als Alcatraz, prat op gaat dat niemand er ooit ontsnapt is.’

  ‘Nou en?’

  ‘Wat zou u zeggen als ik hem daar nu eens vandaan zou kunnen krijgen?’

  Devlin keek bedenkelijk. ‘En hoe stelt u zich dat voor?’

  ‘Een soort overeenkomst met de Franse autoriteiten. ‘

  ‘Maar waarom zou u? Waarvoor zou u al die moeite doen?’

  ‘Frank Barry.’

  Devlin keek verbijsterd. ‘En wat heeft hij er in jezusnaam mee te maken?’

  ‘Als u uw Ierse kop een kwartiertje dicht kunt houden, zal ik u dat vertellen.’

  

  Devlin liep heen en weer door de kamer. Rook kringelde omhoog van de sigaret die in zijn mondhoek bungelde. ‘Alles goed en wel,’ zei hij, ‘Frank Barry is een smerige schoft en een gek, dat zal ik niet ontkennen. Ik zal ook mijn persoonlijke afkeer van die man nooit onder stoelen of banken steken. Frank gelooft in wat sommige mensen de zuiverheid van het geweld noemen, een fraaie benaming die neerkomt op een vrijbrief om iedereen te doden die je voor de voeten loopt. Als daar ook onschuldige vrouwen en kinderen onder vallen wil ik er niets meer mee te maken hebben. Maar hij is een doorn in jullie oog en het is jullie zaak om hem aan het kruis te nagelen. Niet die van Martin Brosnan, en zeker niet die van mij.’

  ‘Frank Barry voert oorlog tegen de wereld, meneer Devlin,’ zei Harry Fox.

  Devlin lachte. ‘Ach, wat kunt u dat toch mooi zeggen, kapitein. Stroomt er misschien toch een onvermoed druppeltje Iers bloed door uw aderen?’

  ‘Wees nou reëel, Devlin,’ zei Ferguson. ‘Barry’s activiteiten hebben jullie zaak bepaald geen goed gedaan, dat zult u moeten toegeven. Hij heeft indertijd alles in het werk gesteld om jullie image te verpesten, al voordat hij betrokken raakte bij het Mountbatten-incident. Een van de beroerdste voorvallen waar de IRA ooit bij betrokken was, wat de wereldopinie aangaat.’

  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Devlin. ‘Maar op één punt vergist u zich. Het is niet langer mijn zaak.’

  Fox was als door de bliksem getroffen. ‘Meent u dat?’

  Devlin knikte. ‘Och, ik ben nog altijd honderd procent vóór een verenigd Ierland, maar tien jaar is wat mij betreft genoeg. Te veel doden, kapitein. Een godvergeten knekelhuis, en wat zijn we er mee opgeschoten? Overigens denk ik dat jullie zullen merken dat Martin Brosnan er net zo over denkt.’

  ‘Leg het hem voor,’ zei Ferguson. ‘Ga hem opzoeken, meer vraag ik niet.’

  ‘En hoe stelt u zich dat voor?’

  Ferguson knikte naar Harry Fox, die een dossiermap opensloeg en er een Brits paspoort uit te voorschijn haalde dat hij over het bureau schoof. Devlin pakte het op. Het stond op naam van Charles Gorman, en toen hij het opensloeg staarde zijn eigen gezicht naar hem op.

  ‘En wie is Charles Gorman als ik vragen mag?’

  ‘Een hoogst respectabel advocaat. Kantoor in Lincoln’s Inn. Op bezoek bij Brosnan om een aantal wettelijke aangelegenheden met betrekking tot de familie-onderneming en tevens de kans op strafvermindering te bespreken.’ Devlin schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wil dat zeggen dat ik verwacht word?’

  ‘Inderdaad. Overmorgen, dinsdag. U neemt de bevoorradingsboot van de gevangenis. Die vertrekt vanuit het plaatsje St. Denise, in de buurt van Marseille.’

  Devlin trommelde met zijn vingers op het paspoort en fronste zijn voorhoofd. ‘Om dat voor elkaar te krijgen moet er heel wat gewicht in de schaal gelegd zijn, zelfs voor jullie doen.’

  ‘Dat valt wel mee,’ zei Ferguson. ‘De juiste contactman bij de SDECE. Kolonel Guyon, die nu aan het hoofd staat van Sectie Vijf, heeft er zelf ook een groot belang bij dat Frank Barry achterhaald wordt, vooral na de moordaanslag op Lord Carrington op Franse bodem. Het is aan zijn invloed te danken dat uw bezoek aan Brosnan zo vlug geregeld kon worden.’

  ‘Sectie Vijf?’ Devlin trok een gezicht. ‘Die hadden Himmler en zijn trawanten nog een lesje kunnen leren. Ze spelen nogal graag met elektriciteit, heb ik gehoord.’

  ‘Ja, maar goed, we hebben niet bepaald veel keus.’

  ‘En jullie denken dat die Guyon Martins vrijlating kan regelen?’

  ‘Helemaal niet.’ Ferguson schudde zijn hoofd. ‘Dat vergt nog wel de nodige onderhandelingen op een wat hoger niveau. Nee, op dit moment wil ik alleen dat u Brosnan gaat opzoeken en dat u uitvindt of hij er in principe voor voelt.’

  ‘Voor wat? Vrijheid als hij ermee instemt om Frank Barry te achterhalen en op te treden als een soort privé-beul voor jullie?’

  ‘Waarom niet? Voor wat hoort wat. Of denkt u soms dat hij liever de rest van zijn leven in een cel op Belle Isle blijft zitten?’

  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Om te beginnen vergissen jullie je als jullie denken dat Frank Barry hem met open armen zal ontvangen. Ze hebben elkaar nooit gemogen. Martin vond hem van het begin af aan een slager en heeft hem dat ook gezegd. Aan de andere kant zit hij nogal gecompliceerd in elkaar, onze Martin. De aanleg om te doden is er in Vietnam uitgekomen en is nooit meer verdwenen, maar hier boven,’ hij tikte tegen zijn slaap, ‘zit de wetenschapper, filosoof en dichter. Je kon nooit van tevoren zeggen wat hij zou doen.’

  ‘U bedoelt dat hij kwaad genoeg moet zijn?’ zei Ferguson. ‘Daar kan ik waarschijnlijk ook wel voor zorgen.’ Hij knikte naar Fox, die een foto uit het dossier haalde en hem doorgaf.

  Het meisje op de foto zat op een duin, omgeven door hoog gras. Ze had haar armen om haar knieën geslagen en keek omhoog. Ze lachte. Ze was hooguit zeventien, met zwart haar tot op haar schouders en een uitzonderlijk knap gezicht. Devlins gezicht verbleekte toen hij de foto aanpakte.

  ‘Herkent u haar?’ vroeg Ferguson.

  ‘Ja,’ zei Devlin zacht. ‘Norah Cassidy, Martins achternichtje. Een lief Belfasts meisje.’

  ‘En wat is er van haar geworden?’

  ‘Ze is een jaar geleden overleden, heb ik gehoord. In Frankrijk.’

  Devlin streek met een hand over zijn gezicht en verstrakte toen. ‘Frankrijk?’ fluisterde hij. ‘Waar stuurt u nu weer op aan, Ferguson?’

  ‘In 1976 ging ze naar de Sorbonne om Frans te studeren,’ zei Ferguson. ‘Zoals je van een meisje met haar politieke denkbeelden mocht verwachten, kwam ze al gauw in contact met diverse politiek extremistische organisaties aan de universiteit. Toen verscheen Frank Barry ten tonele.’

  ‘Barry?’ zei Devlin. ‘Barry en Norah? Dat geloof ik niet.’

  ‘Ze was een jaar lang zijn minnares, maar Belfast had de nodige sporen nagelaten. Zoals zoveel jonge vrouwen uit die stad gebruikte zij al jaren kalmeringsmiddelen. In Barry’s gezelschap ging ze over op hardere drugs. Uiteindelijk gebruikte ze alleen nog heroïne. Ze raakte er hoe langer hoe meer aan verslaafd, wat Barry wel aanstond omdat ze daardoor steeds meer van hem afhankelijk werd. De politie had hem ruim een jaar geleden bijna te pakken op een boerderij in Normandië. Hij wist op het nippertje te ontkomen, maar liet haar aan haar lot over.’

  ‘De schoft,’ zei Devlin.

  ‘Wat u nu te zien krijgt is niet aangenaam, maar ik denk dat het nodig is.’ Ferguson knikte naar Fox. ‘Ga je gang, Harry.’

  Er stond een televisietoestel in de hoek, met een videorecorder eronder. Fox zette hem aan en Ferguson zei: ‘Dit kreeg ik via Guyon van de Franse inlichtingendienst. Zoals ik al zei, niet erg aangenaam, maar het is nu eenmaal niet anders.’

  Het videobeeld versprong een paar keer en werd toen scherp. Het gezicht van Norah Cassidy vulde het scherm, geteisterd, uitgeteerd. Het leek nauwelijks meer op het lachende meisje op de foto. Ze huilde onophoudelijk. De camera schoof achteruit en liet zien dat ze werd vastgehouden door twee verpleegsters. Een van hen schoof de wijde mouw van de ziekenhuisjas omhoog en de camera kwam nu dichterbij om de tientallen prikwondjes te laten zien van de heroïnespuitjes. De meeste waren ontstoken.

  Het beeld versprong. Nu lag ze in bed, een smalle brits in een wit vertrek. Riemen over het bed hielden haar in bedwang, terwijl ze wild tekeerging. Abrupt versprong het beeld opnieuw, werd vervangen door een nieuwe close-up van haar gezicht. Het was volkomen rustig, ontspannen, vredig; alleen sliep ze niet, ze was dood. De camera schoof achteruit en toonde haar naakt liggend op de stenen snijtafel van het lijkenhuis, met haar hoofd op een houten blok. De patholoog boog zich over haar heen met een scalpel.

  Ferguson zei: ‘Zo is het wel genoeg, Harry, dit was al pijnlijk genoeg.’

  

  Fox schakelde haastig de videorecorder uit. Devlin draaide zich om naar het raam, zijn ogen stonden vol tranen. Zo bleef hij staan, de schouders gebogen. Hij zei zacht: ‘Ik moet overgeven. Waar is het toilet?’

  ‘Recht tegenover die deur,’ zei Ferguson en Fox liep er haastig heen om hem voor hem open te houden.

  Devlin ging de kamer uit en Fox haalde de videoband uit het apparaat, liep naar Fergusons bureau en legde hem behoedzaam neer.

  ‘Weet u, sir,’ zei hij aangedaan, ‘eigenlijk zit ik toch liever in Belfast.’

  ‘Ik weet het, Harry, ik weet het. Het is een vreselijk smerig beroep. Hoe langer je erin zit hoe meer je daar achter komt, maar iemand moet het toch doen.’

  De deur ging open en Devlin kwam weer binnen. Hij liep naar het buffet, schonk zichzelf een straffe whisky in en nam een flinke slok.

  ‘Martin hield van dat meisje als van een zuster, wisten jullie dat? In augustus ’69, in de Falls Road, kwam zij ons dwars door de vuurlinie munitie brengen. Ze was toen amper twaalf jaar.’

  Ferguson zei: ‘Dus u gaat?’

  ‘Reken maar,’ zei Devlin zacht.

  ‘Mooi zo. U kunt van hieruit telefoneren naar het Trinity College. Zeg maar dat u een tijdje verlof neemt. Of verzin zelf maar wat. U kunt vannacht in Harry’s flat overnachten. Morgen vliegt u door naar Marseille. Papieren, geld, u krijgt alles mee wat u nodig hebt. U krijgt twee dagen de tijd, dan wil ik u hier weer terugzien.’

  ‘Mij best,’ zei Devlin.

  ‘Wij denken dat Barry’s Russische contactman in Parijs ene Nikolai Romanov is. Hij is zogenaamd cultureel attaché aan de Russische ambassade. In werkelijkheid is hij een kolonel van de KGB. Hier hebt u het adres van zijn appartement in St. Germain in Parijs, van zijn buitenhuis in Neuilly en een foto.’

  Hij gaf ze door en Devlin bekeek de foto fronsend. ‘De Franse inlichtingendienst weet toch zeker wel van deze man?’

  ‘Uiteraard.’

  ‘Waarom ondernemen ze dan niets tegen hem?’

  ‘Officieel is hij diplomaat, dus kunnen ze hem niets maken. Bovendien hebben wij een gegrond vermoeden dat de Franse inlichtingendienst nog altijd geïnfiltreerd is door de KGB. Ik denk dat zijn vrienden daar hem de hand boven het hoofd houden. En nog iets dat van nut kan zijn.’ Ferguson hield de oude Paris Match-foto omhoog van Devlin, Brosnan en Frank Barry. ‘Weet u nog wie deze genomen heeft?’

  ‘Anne-Marie Audin.’ Devlin pakte de foto van hem aan. ‘1971. Belfast krioelde in die dagen van de journalisten. Ze wilden allemaal een verhaal hebben. Heimelijke interviews met de avonturiers van de IRA. Dat meisje was ze allemaal te vlug af.’

  ‘Maar dat lag ook wel voor de hand, nietwaar?’ zei Ferguson. ‘Tenslotte kende zij hem nog van Vietnam. Ze hoefde zich alleen hier en daar in Belfast te laten ontvallen dat ze er was. Ze moet geweten hebben dat hij contact met haar zou opnemen.’

  ‘Precies,’ zei Devlin. ‘Ze is een week met ons opgetrokken, een verdomd zware week, maar wat een verhaal. ‘

  ‘Zij heeft hem in Dublin twee keer opgezocht,’ zei Ferguson. ‘Ze hebben elkaar minstens één keer in Parijs ontmoet. Wel iets meer dan journalistieke belangstelling, zou ik zeggen.’

  ‘Dat is hun zaak,’ zei Devlin kortaf.

  ‘Nou ja, ze is al drieëndertig en nog steeds niet getrouwd. Bovendien is ze dit weekend in verband met een opdracht van de Franse editie van Vogue in Londen. Voelt u er wat voor om haar te ontmoeten? Het is tenslotte niet erg waarschijnlijk dat ze de politie op je dak stuurt.’

  ‘Nee, dat zou ze nooit doen.’ Devlin knikte, en dacht terug aan die woelige dagen in 1971, de nachtelijke strooptochten door Armagh, de wegversperring van het leger waar ze in volle vaart doorheen braken, de kogels die de ramen van de auto verbrijzelden, terwijl hij zich boven op Anne-Marie gooide om haar te beschermen.

  ‘Mooi zo,’ zei Ferguson. ‘Dat regel jij dan, Harry.’

  Hij schoof Devlin de telefoon toe. ‘Eén ding dus nog. Bel de universiteit en zeg dat u een tijdje weg bent.’

  Devlin nam de hoorn van de haak en bleef er even mee in zijn hand staan. ‘Weet u, er bestaat een oud Iers gezegde: wie de duivel omhelst kan hem niet meer loslaten.’

  ‘Interessant,’ zei Ferguson. ‘En wat betekent dat precies?’

  ‘Ach, ik denk dat u dat donders goed weet. U en ik, die jongen hier, Martin in zijn cel, Frank Barry; geen van ons kan ermee ophouden. Er is geen weg terug. We zijn een godvergeten stel doodgravers, dragen voortdurend een of andere arme drommel naar buiten in een kist.’ Hij begon het nummer te draaien. ‘Ziet u, de moeilijkheid is dat we het spel niet langer zelf in de hand hebben. Wij zijn een speelbal geworden.’



  



  


  VIJF


  De paleiswacht in zijn zwarte kolbak en rode uniformjasje stond stram in de houding voor zijn wachthuisje voor St. James’s Palace, het geweer schuin tegen de voet en de blik op oneindig. Hij probeerde het jonge fotomodel dat in het wit zijden broekpak tegen hem aangeleund stond te negeren.

  Het was een belachelijke situatie. Ondanks de regen vulde haar parfum zijn neusgaten, zodat hij diep moest ademhalen om niet uit zijn rol te vallen.

  Er waren een belichtingsman, een tweede cameraman, een kleedster met twee assistentes, nog drie andere fotomodellen, die zich op dat moment aan het omkleden waren in de grote vrachtwagen, en een groep nieuwsgierige voorbijgangers, die bleven staan om Anne-Marie Audin aan het werk te zien.

  Ze droeg bruine laarzen en een kaki overall, zo een die in vrijwel iedere militaire dumpshop te koop was. Ze had half lang haar dat bij elkaar gehouden werd in een paardestaart. Haar gezicht was diep gebruind en de enige make-up die ze op had was een bleke lippenstift.

  Fox parkeerde de auto langs de stoeprand en volgde de Ier naar waar de menigte zich ophield. Ze liepen om naar de andere kant van de vrachtwagen.

  ‘Is ze erg veranderd?’

  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Ze zet zich reusachtig in voor de vrouwenbeweging, maar ze blijft een schat van een meid. Al zou ze me een dreun verkopen als ze het me hoorde zeggen.’

  ‘Hadden Brosnan en zij inderdaad een verhouding?’ polste Fox voorzichtig.

  ‘Nou en of.’ Devlin bleef naar haar kijken, terwijl zij de ene foto na de andere nam. ‘Maar ik was niet van plan om dat die ouwe zak aan zijn neus te hangen. Zeg eens, kapitein, wanneer bent u geboren? Eind maart, begin april zou ik zeggen.’

  Fox keek hem verbaasd aan. ‘Hoe wist u dat? Om precies te zijn 7 april.’

  ‘Ik heb dus gelijk. Ariës de ram. Dat is het teken van de arts. Merkwaardig om onder dat teken een soldaat aan te treffen, terwijl u van nature een heelmeester bent. Neem nu Ferguson. Die is vast en zeker een schorpioen. Volgens mijn favoriete astrologieboek, dat is uitgegeven in de achttiende eeuw, is hij, als hij een ongunstig gesternte heeft, wat voor mij als een paal boven water staat, een liefhebber van moord en diefstal, een onruststoker, onbetrouwbaar, obsceen, onbezonnen en onmenselijk. Herkent u in dat rijtje een paar van zijn meer sympathieke eigenschappen?’ Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, laat het antwoord maar zitten.’

  Anne-Marie richtte zich tot haar assistente. ‘We hebben genoeg zo,’ zei ze in het Frans. ‘We gaan nu naar het park. Buckingham Palace doen we het laatst.’

  Haar blik kruiste die van Devlin. Ze verstrakte en wendde langzaam haar blik terug. ‘Wees gegroet, schoon meiske,’ zei hij opgewekt. ‘God zegene het goede werk.’

  Anne-Marie Audin verbleekte onder haar gebruinde huid. Hij nam haar handen en kuste ze teder.

  

  Devlin en Anne-Marie zaten op een bank in de regen in St. James’s Park. Een eind verderop was de cameraploeg bezig met de voorbereidingen voor de opnamen bij het meer. Devlins Frans was voortreffelijk, rad en vloeiend. De uitspraak was abominabel. Hij zei: ‘Je ziet er goed uit, meisje.’

  ‘Jij ook, Liam. Zit je nog steeds tot over je oren in die zaak van je? Ik zou denken dat Londen voor jou gevaarlijk gebied was.’

  ‘Dat is allang voorbij,’ vertelde Devlin haar. ‘Geen zaken meer. Ik word oud, mijn lief.’

  ‘Dat zullen we meemaken.’ Ze woelde spontaan even met haar hand door zijn haar.

  Hij bood haar een sigaret aan uit zijn oude gedeukte zilveren koker. Ze schudde haar hoofd en hij nam er zelf een. ‘Modefotografïe?’ Hij knikte naar de cameraploeg bij het meer. ‘Is dat niet een stapje terug voor een van de meest aanbeden oorlogsfotografen van Frankrijk? Het meisje dat de Pulitzer-prijs won?’

  ‘Nu spreekt de professor,’ zei ze. ‘Wees toch niet zo’n snob, Liam. Het is het beste modetijdschrift ter wereld, en ik neem nooit genoegen met minder dan het beste, ook niet van mezelf. Ik dacht dat je dat nu onderhand wel wist. Er komt altijd veel meer kijken bij een populaire kunstvorm dan de critici willen toegeven. Trouwens, het is niet de enige reden dat ik hier ben. Vanavond doe ik een reportage voor Paris-Match over de daklozen van Londen.’

  ‘Ik had het kunnen weten.’ Hij grijnsde. ‘En nog steeds op de bres voor de zaak van de vrouwen en nog steeds niet getrouwd, ondanks je vijfendertig jaar?’

  ‘Drieëndertig,’ riep ze uit en ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder.

  ‘Maar niettemin nog steeds niet getrouwd en we weten allebei waarom.’

  Ze keek hem aan. Haar gezicht betrok en ze wendde haar blik af naar het meer. Devlin zei zacht: ‘Heb je hem de laatste tijd nog opgezocht?’

  ‘De laatste keer dat ik het geprobeerd heb was drie jaar geleden. Ik had via het Ministerie van Justitie toestemming weten te krijgen om naar Belle Isle te gaan. Hij weigerde mij te ontvangen. Stuurde me later een brief, zijn laatste, waarin hij zei dat ik hem als dood moest beschouwen.’

  ‘En?’

  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik heb daar een paar goede foto’s gemaakt Liam. Een afschuwelijk oord.’

  ‘Ik kan het me voorstellen. Dinsdag ga ik zelf bij hem op bezoek. Misschien fleurt hij daar wat van op.’

  Ze draaide zich met een ruk om, haar ogen waren donker. ‘Ga jij Martin opzoeken? Jij? Hoe krijg je dat voor elkaar?’ Ze fronste haar voorhoofd en wierp een zijdelingse blik op Fox die een eindje verderop onder een boom stond te schuilen voor de regen. ‘Wie is die man, Liam? Wat voer je nu weer in je schild?’

  Dus vertelde hij haar alles, snel en volledig, zonder iets weg te laten. Toen hij uitgesproken was bleef ze hem verbijsterd aan zitten staren.

  ‘Maar dat is ongelooflijk! Krankzinnig! ’

  ‘Misschien lukt het me om hem los te krijgen. Of zie je hem liever de rest van zijn leven op die rots slijten?’

  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik zou alles, echt alles doen om te zorgen dat hij vrijkwam,’ zei ze heftig. ‘Niet uit eigenbelang, Liam, niet uit liefde, maar om hém.’ Haar vingers boorden zich pijnlijk in zijn arm.

  ‘Ik weet het, meisje, ik weet het, ’ zei hij sussend.

  Er werd geroepen vanaf het meer, haar assistente zwaaide. Ze zei: ‘Ik moet nu weg. Maar ik moet je beslist nog eens spreken.’

  ‘Ik vertrek morgenvroeg naar Marseille.’

  ‘Vanavond om negen uur. Ik ben dan bezig met die reportage waar ik je over vertelde. We filmen het werk van de gaarkeukens die voedsel verstrekken aan de daklozen. In het zuidelijke gedeelte van Lincoln’s Inn Fields. Zorg alsjeblieft dat je er bent, Liam.’

  Haar stem klonk zacht en dringend. Hij pakte haar hand toen ze opstonden. ‘Jou kon ik altijd al moeilijk iets weigeren.’

  Ze kuste hem op zijn wang en liep het talud af naar het meer.

  

  Vroeg in de avond kwam Barry aan in Marsh End, een gehucht dat maar weinig voorstelde. Het bestond uit een aantal verspreid liggende boerderijen langs de weg, waarvan de meeste bouwvallig waren. Het huis dat hij zocht lag anderhalve kilometer voorbij het dorp. Het ijzeren hek stond open. Hij reed over het grind van de oprijlaan langs de kastanjebomen en de rododendrons naar het grijze natuurstenen huis dat daarachter verscholen lag. Het bord naast de ingang droeg het opschrift Henri Salter - Begrafenisondernemer. Rouwkamers en Crematorium in gouden letters.

  Barry parkeerde de Cortina onder aan de trap naar het bordes. Toen hij uitstapte kwam rechts van hem een meisje uit de stal te voorschijn. Ze bleef staan en keek hem aan. Ze droeg rubber laarzen en een oude regenjas. Om haar hoofd had ze een sjaal gebonden en ze hield een emmer in elke hand. Haar gezicht was uitdrukkingloos en het avondlicht verleende het een onwaarschijnlijke schoonheid.

  ‘Is meneer Salter in de buurt?’ vroeg Barry.

  Ze sprak met het onmiskenbare accent van de streek, al behield haar stem iets levenloos.

  ‘Ik zal even voor u kijken, sir. Er is hier verder niemand omdat het zondag is. Wie kan ik zeggen?’

  ‘Sinclair is de naam,’ zei Barry opgewekt. ‘Maurice Sinclair. Als het goed is word ik verwacht.’

  ‘Dan ga ik maar even kijken, nietwaar?’ Ze liep de trap op naar het bordes en Barry volgde haar.

  

  Het was doodstil in de prepareerruimte en Harry Salter werkte er in zijn eentje. Zijn rubber schort zat onder het bloed. Het lijk waar hij aan werkte was dat van een jonge vrouw en hij was bezig haar ingewanden te verwijderen. Achter hem ging de deur open en het meisje kwam binnen. Ze had de hoofddoek afgedaan waardoor een verwarde donkere haardos te voorschijn was gekomen. De oude katoenen jurk die ze droeg was haar een maat te klein; de naden waren op verscheidene plaatsen opengesprongen.

  Salter zei: ‘Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat je me tijdens mijn werk niet mag storen, Jenny.’

  ‘Er is een meneer die u wil spreken, sir. Een zekere Sinclair. Hij zit beneden te wachten.’

  Salters bewegingen stokten even en hij keek haar verstoord aan. ‘O ja, meneer Sinclair. Hij blijft hier overnachten, Jenny. Maak de logeerkamer in orde. Daarna kun je hem iets te eten brengen.’

  ‘Ja, sir,’ zei ze met die merkwaardig levenloze stem en keek neer op het lijk. ‘Ze was echt heel mooi.’

  ‘Ik weet het, Jenny, maar zo eindigen we uiteindelijk allemaal. Wees nu een braaf meisje en ga aan het werk.’

  Ze verdween en Salter tilde het lijk op en liet het in een stenen bak zakken die gevuld was met formaldehyde. Het zakte onder de oppervlakte en bleef enkele centimeters boven de bodem zweven; het haar waaierde breed uit. Hij deed zijn rubber schort en handschoenen uit, liep naar het kleine washok aan de andere kant van het preparatievertrek en begon zich op te knappen.

  Toen hij daarmee klaar was schoot hij een donker wollen jasje aan en schoof zijn zwarte das recht. Het grijze haar, het uitgestreken gezicht en de bril zonder randen, gaven hem precies het voorkomen dat het publiek volgens hem van een begrafenisondernemer mocht verwachten. De dood was een uiterst serieuze zaak en niemand was daar meer van doordrongen dan Salter zelf. In elk geval was er weinig aanleiding om het plechtige en fatsoenlijke gezicht dat hem vanuit de spiegel aankeek in verband te brengen met de dief die er als jongeman al drie veroordelingen op had zitten, voordat hij zich naar de realiteit van het leven geschikt had.

  Terwijl hij door de gang liep vroeg hij zich af wat voor een man die Sinclair zou zijn. Toen deze klus hem werd aangeboden had hij onmogelijk kunnen weigeren. De beloofde tienduizend pond zou hem erg goed van pas komen. Hij had juist de vorige week in het crematorium een nieuwe verbrandingsoven laten installeren, die een menselijk lichaam in een kwartier kon verassen. Wel wat anders dan de oude, die zo inefficiënt was, dat hij achteraf de schedels en bekkens met een hamer moest verpulveren.

  Er was nog een reden waarom hij het werk niet had kunnen weigeren, zelfs al had hij het gewild: de opdrachtgevers. Invloedrijke figuren uit de Londense onderwereld waar hij in het verleden al verscheidene malen mee te maken had gehad. De kust bij Marsh End was een verlaten uithoek, een troosteloze wereld van kreken en moerassen, ideaal voor een snelle boot in de nacht, erin en eruit, en Salter had bij menig drugstransport naar Londen als tussenschakel gefungeerd. Als je zoiets eenmaal gedaan had, kon je in feite nooit meer nee zeggen.

  Hij liep de trap af en trof Frank Barry voor de receptiebalie. ‘Meneer Sinclair?’ zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Henry Salter. Laten we maar naar mijn woonkamer gaan, dat is veel gerieflijker.’

  Barry volgde hem door een smalle gang. Salter opende een deur en ging hem voor in een vertrek dat propvol stond met Victoriaans meubilair. De muren waren behangen met donkergroen damast, de gordijnen waren van vaalrood velours. Salter bracht met een koperen pook het haardvuur weer tot leven.

  ‘Wilt u iets drinken, meneer Sinclair?’

  ‘Nog niet,’ zei Barry. ‘Eerst zaken.’

  Hij haalde de Ceska uit zijn zak en legde hem op tafel. Salter streek zenuwachtig met zijn tong langs zijn lippen. Barry legde het koffertje neer en maakte het open. Hij haalde er een aantal bundeltjes twintig pondbiljetten uit en gooide die op tafel.

  ‘Dat zijn er vijfduizend. U krijgt de andere helft na afloop. Akkoord?’

  ‘Uitstekend, meneer Sinclair.’ Salter graaide het geld meteen bij elkaar en stopte het in een la.

  ‘Nu de spullen waar ik om gevraagd had. Hebt u alles?’

  ‘Morgen vroeg kunt u de boot gaan bekijken. Die ligt hier vlakbij in een kreek. Ik ben er maar van uitgegaan dat u hier wilt overnachten.’

  ‘Hebt u dan nog iets anders te bieden?’

  ‘Een kleine boerderij aan het andere eind van het dal, een kilometer of vijf hier vandaan. De twee mannen die ik moest rekruteren zijn vanmiddag aangekomen. Ik heb ze daar ondergebracht.’

  ‘Wat zijn het voor figuren?’

  ‘Ze komen uit de onderwereld van Liverpool. Ze hebben allebei gezeten voor roofovervallen, geweldpleging en dat soort zaken. Een nogal onbehouwen stel vrees ik.’

  ‘Precies wat ik nodig heb,’ zei Barry. ‘Als ik ze morgen ga opzoeken is dat vroeg genoeg. En de spullen?’

  ‘Vanmorgen zijn hier in alle vroegte twee koffers afgegeven.’

  ‘Door wie?’

  ‘Ik heb geen flauw idee. Een jongeman in een donkere jas met een hoed op. Ik heb hem nog nooit eerder gezien.’ Barry glimlachte en Salter zei: ‘Uw mensen lijken mij buitengewoon efficiënt, meneer Sinclair.’

  ‘En waarom zouden ze dat niet zijn? Laten we nu die koffers maar eens bekijken.’

  Salter opende een kast naast de open haard. Het waren stevige koffers, gemaakt van echt leer. Ze waren voorzien van cijfersloten; Barry had de combinaties van de lijst uit zijn hoofd geleerd.

  Haastig draaide hij de cijfers op de juiste volgorde en de eerste koffer ging open. Hij bevatte twee machinepistolen, twee Smith and Wesson legerrevolvers, een Browning automatisch pistool en verscheidene kleine gascylinders. Salter stond er onthutst naar te staren. Barry klapte de koffer weer dicht, deed hem op slot en opende de tweede waarin camouflage-uniformen, verscheidene donkerblauwe baretten en koppels bleken te zitten.

  ‘Mag ik vragen waar dat allemaal toe dient, meneer Sinclair?’ vroeg Salter nerveus.‘Het ziet er allemaal knap vervaarlijk uit.’

  ‘Daar wordt u voor betaald,’ deelde Barry hem mee. Hij sloot de tweede koffer. ‘Laten we nu die borrel maar eens nemen.’

  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Hij ging open en Jenny stapte naar binnen met een dienblad. ‘Ik heb toch gezegd dat je me niet mocht storen,’ viel Salter kwaad uit.

  ‘Ik dacht dat u en die meneer misschien trek hadden in thee, meneer Salter.’

  Ze keek schichtig naar Barry en in het licht van de kamer viel het hem op dat ze er zonder de hoofddoek eigenlijk maar heel alledaags uitzag, met hoge jukbeenderen, een olijfkleurige huid en veel te volle lippen.

  ‘Vooruit dan maar, meisje. En ga nu gauw iets te eten klaarmaken voor meneer Sinclair.’

  Ze verdween weer. Frank Barry negeerde de thee, liep naar het buffet en schonk zich een glas whisky in. ‘Is ze wel helemaal goed wijs?’

  Salter schonk zichzelf een kop thee in. ‘Jawel hoor. Ze is alleen een beetje traag. Ze woonde vroeger op die boerderij waar ik het zojuist over had, verderop in het dal. Samen met haar vader, een oude dronkelap. Die reed zichzelf op een nacht te pletter tegen een muur. Ze zou op straat zijn komen te staan als ik haar niet in huis had genomen en de boerderij gekocht had.’

  ‘Een filantroop,’ zei Barry. ‘Dat zag ik meteen al.’

  ‘Maar het lijkt wel of ze nooit tot leven komt,’ zei Salter. ‘Haar huid heeft iets doods. Ze reageert nergens op.’ Het leek heel even of hij tegen zichzelf sprak en toen keek hij op. ‘Snapt u wat ik bedoel?’

  ‘Nou en of, ’ zei Barry vol afkeer.

  Salter slokte zijn thee haastig naar binnen. ‘Als u me nu wilt excuseren, ik moet nog iets afmaken. De begrafenis is morgenmiddag, dus ik kan het echt niet langer uitstellen. Jenny zal voor u zorgen.’

  Hij vertrok. Barry dronk zijn glas leeg. Het was doodstil in de kamer, op het tikken van de oude pendule in de hoek na. Over alles hing een ondefinieerbare muffe geur, alsof de kamer in geen jaren was geopend. De geur paste heel goed bij het pompeuze meubilair en bij de aard van de onderneming.

  Toen hij de deur opendeed rook hij etensgeuren en hij volgde die door de gang naar de oude geplavuisde keuken. Het meisje stond voor het fornuis met een houten lepel in een pan te roeren en ze keek over haar schouder.

  ‘Het is bijna klaar,’ zei ze op die levenloze toon. Ze legde de lepel neer en veegde haar handen af aan haar dijen. ‘Ik moet alleen nog even naar de schuur om hout te halen voor het fornuis.’

  Ze pakte een grote rode zaklantaarn uit een gootsteenkastje en liep naar de deur. Barry was haar voor en hield hem voor haar open. ‘Ik ga met je mee. Je kunt vast wel wat hulp gebruiken.’

  Ze nam hem even onderzoekend op en gaf hem toen de lamp. ‘Goed. Het is achter in de tuin.’

  Het pad was glibberig en Barry zocht behoedzaam zijn weg, vloekte toen hij in een plas stapte. Toen het meisje de deur van de schuur opendeed zag hij daarbinnen verscheidene auto’s geparkeerd staan; een zwarte lijkwagen, een grote zwarte limousine, een bestelwagen en een Landrover.

  De stapel houtblokken lag tegen de zijwand onder een afdak waar hooi op lag. Ze zei: ‘Hierheen, meneer Sinclair.’ En heel even leek ze in het licht van de lantaarn weer zo mooi als tijdens hun eerste ontmoeting. Ze knielde neer voor de stapel hout, met één knie naar voren, zodat haar katoenen jurk zich om haar bovenbenen spande. Barry stak zijn hand uit en omvatte haar dij. Ze keek om en Barry zag in haar ogen wat Salter bedoeld had.

  Barry overhandigde haar de zaklantaarn en glimlachte. ‘Neem jij deze, dan neem ik het hout.’

  Ze wachtte op hem, haar gezicht in de schaduw boven de lichtstraal. Hij stapelde een zestal houtblokken in de kromming van zijn arm en liep voor haar uit naar buiten.

  

  Net als iedere andere wereldstad beschikt ook Londen over de nodige haveloze stumpers; daklozen die niet langer voor zichzelf kunnen zorgen, die op onmogelijke plaatsen slapen omdat ze nergens anders terecht kunnen.

  Toen Devlin en Harry Fox tegen negenen aankwamen bij Lincoln’s Inn Fields, stond daar al een mobiele gaarkeuken. De Franse cameraploeg was druk bezig hun apparatuur op te stellen. Fox parkeerde de auto en samen met Devlin wandelde hij naar Anne-Marie, die gehuld in een dikke Afghaanse jas stond te praten met een levenslustige vrouw die het uniform van een majoor van het Leger des Heils droeg. Ze keek om, zag Devlin en Fox aankomen en liep ze tegemoet.

  ‘Het wordt tijd dat jullie kennis maken,’ zei Devlin. ‘Harry Fox.’

  ‘Het is mij een waar genoegen, juffrouw Audin,’ zei Fox galant.

  ‘En wat ben jij hier aan het doen?’ vroeg Devlin. ‘Zijn dat geen filmcamera’s?’

  ‘Video,’ zei ze. ‘Ik maak een documentaire voor de Franse televisie over de zelfkant van het Londense leven.’ Ze wees op de figuren die uit de schaduw van de platanen aangeschuifeld kwamen. ‘Mannen zonder hoop,’ zei ze. ‘Soms ook vrouwen. Werkloos, aan de drank, maatschappelijk uit de boot gevallen, of net uit de gevangenis. Als de tehuizen vol zijn slapen degenen voor wie geen plaats is in de openlucht. De soep en de broodjes die ze hier krijgen zijn waarschijnlijk het enige voedsel dat ze vandaag naar binnen krijgen.’

  Ze bleven enige tijd staan kijken, terwijl het personeel van de gaarkeuken de meest troosteloze groep mensen bediende die Harry Fox ooit gezien had.

  ‘Dit is verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ik wist werkelijk niet dat het zó erg was.’

  ‘Sommigen slapen op de roosters in het trottoir voor het hotel om de hoek, vanwege de warmte die uit de verwarmingskelder omhoog komt,’ zei ze. ‘De rest hult zich in oude kranten en kruipt dicht tegen elkaar in het tuinhuisje daarginds. Het is daar in ieder geval droog.’

  ‘Juist,’ zei Devlin. ‘Wat wil je eigenlijk bewijzen? Dat je je hun lot aantrekt? Dat hoef je mij niet meer te vertellen. Waar wilde je me over spreken?’

  ‘Ik wil met je mee,’ zei ze, ‘morgenochtend. Naar Marseille. Jij kunt aan Martin vragen of hij me wil ontvangen. Misschien luistert hij wel naar jou.’

  ‘En dit dan?’ Devlin gebaarde om zich heen.

  ‘Och, ik schiet vanavond alles wat ik over deze toestand nodig heb. Ik was toch al van plan om dinsdag terug te gaan naar Parijs.’

  Devlin wendde zich naar Fox en knikte. ‘Ze zou van groot nut kunnen zijn.’

  Fox zei: ‘Goed dan, juffrouw Audin. We verwachten u morgenochtend op Heathrow. Uiterlijk tien uur, als u dat schikt. Ik zal zorgen dat er een ticket voor u klaar ligt. We spreken af bij de ingang van de internationale vertrekhal. ‘

  ‘Goed,’ zei ze en ze sloeg haar armen om Devlins hals en kuste hem heftig op beide wangen. ‘Bedankt, Liam. En nu moet ik dan toch nog maar even aan de slag.’

  Ze liep weg in de richting van de camera’s. Vooraan in de rij bij de gaarkeuken begon iemand hevig over te geven.

  ‘Jezus Maria,’ zei Devlin. ‘Als er iets is dat ik absoluut niet kan aanzien, dan is dat het wel. Laten we maken dat we wegkomen.’ En ze liepen haastig terug naar de auto.

  

  Salter ging hem voor op de smalle houten trap die belegd was met goedkoop zeil. De overloop was lang en smal. Hij opende een deur aan het andere eind en deed het licht aan. Barry liep achter hem aan naar binnen en zette de twee koffers die hij met zich meezeulde neer. Er stonden een tweepersoonsbed, een klerenkast, een Victoriaanse mahoniehouten kaptafel en een marmeren wastafel.

  ‘Hier bent u veilig opgeborgen,’ zei Salter. ‘De achtertrap kan goed van pas komen. Ik slaap zelf aan de voorkant van het huis. U bent hierachter alleen met Jenny.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Ik zie u morgenvroeg weer. We gaan eerst naar de boot kijken en daarna neem ik u mee naar de boerderij om kennis te maken met de anderen.’

  Hij liep achteruit de deur uit en deed hem achter zich dicht. Barry trok zijn jasje uit en hing het over een stoel. Somber bekeek hij zichzelf in de gebarsten spiegel boven de wastafel. Er klopte iets niet. Het sprak uit de zwijgzaamheid van het meisje, uit Salters sluwe ogen.

  ‘Zelden zo’n onbetrouwbare zak gezien,’ zei Barry zacht en hij liep naar de deur en draaide hem op slot.

  Hij kleedde zich uit, klom in bed met het licht aan en stak leunend tegen de kussens een sigaret op. Hij dacht na over het werk dat hem te wachten stond. Eigenlijk was het heel eenvoudig. Je brengt de vrachtwagen tot stilstand, rijdt de raket naar Marsh End, laadt hem over in de boot van Salter en vaart uit voor het rendez-vous met de Russische trawler. Kinderlijk eenvoudig. Zo eenvoudig, dat er wel iets mis moet gaan.

  Hij stak een nieuwe sigaret op en zag op dat moment de deurknop langzaam bewegen. Hij greep de Ceska, was in een ommezien bij de deur en draaide de sleutel om. Hij rukte hem open en zag Jenny over de overloop weglopen. Ze liep op blote voeten en droeg een witte katoenen nachtjapon. Ze had een omslagdoek over haar schouders.

  Ze draaide zich om en staarde hem zwijgend aan. Haar ogen registreerden het wapen dat hij in zijn hand hield, maar ze toonde geen reactie; geen enkele reactie. Hij deed een stap opzij en ze schoof langs hem heen de kamer binnen, liep naar het bed en ging er zonder een woord te zeggen op liggen. Ze staarde omhoog naar het plafond, de handen gevouwen over de omslagdoek. Barry deed de deur op slot, legde de Ceska binnen handbereik en kwam naast haar op bed liggen.

  Hij stond versteld van zijn eigen begeerte. Toen hij haar kuste rilde hij als een schooljongen, maar desondanks kreeg hij geen respons, zelfs niet toen zijn handen over haar lichaam begonnen te zwerven en hij het nachthemd tot boven haar dijen op trok.

  Ze lag er volkomen passief bij, liet hem alles met haar doen wat hij wilde, maar toonde niet de minste reactie. Ze bleef omhoog staren naar het plafond, met wijd open ogen. Tegen die tijd was hij al in het stadium dat het hem niet meer kon schelen. Hij begeerde haar op een manier waarop hij in geen jaren een vrouw had begeerd.

  Na afloop rolde hij op zijn zij, uitgeput, en hij pakte een sigaret. Zij bleef nog even liggen, stond toen zonder een woord te zeggen op, maakte de deur open en verdween.

  Barry bleef achter en lag rokend naar het plafond te staren. Het was krankzinnig. Hij begreep er niets van. Hij had in geen tijden iemand zo nodig gehad. Een verdomd lange tijd. Hij sloot zijn ogen en dacht aan Norah Cassidy.



  



  


  ZES


  De vloed kwam langzaam opzetten, gorgelde de krabbeholen binnen en overdekte het modderige wad met een spiegelgladde laag water. Ergens in de verte klonk de kreet van een wulp, een eenzaam geluid in een troosteloze wereld.

  Barry en het meisje staken een smalle dam over en volgden een pad door het manshoge riet. De rietkraag strekte zich in een ononderbroken lijn uit naar de zee in de verte, aan beide zijden van de trechtervormige riviermond. Het wuifde zacht in de wind en maakte daarbij een onheilspellend fluisterend geluid.

  Barry zei nuchter: ‘Je zou zweren dat er van achter ieder bosje een paar ogen op je gericht was.’

  ‘De geesten van de overledenen,’ zei ze. ‘Mijn vader zei altijd dat de Romeinen hier tweeduizend jaar geleden waren. Toen al was Ravenglass een havenplaats.’ Ze bleef even staan, een vreemde archaïsche gestalte in een hoofddoek en een oude regenjas, en ze huiverde zichtbaar. ‘Ik vind dit een akelig oord. Het maakt me bang. Er komt hier nooit iemand. Zelfs de plaatselijke bevolking blijft hier uit de buurt als het maar enigszins kan.’

  Haar woorden hadden weer die levenloze klank, als uit de rei in een Grieks drama. ‘Uitstekend,’ zei Barry. ‘Zo moet ik het net hebben.’

  Ze liep weer verder langs het pad en Barry volgde haar. Even later kwamen ze uit bij een smalle kreek. Er liep een vervallen houten steiger het water in, gesteund door rottende peilers. Tot Barry’s verbazing lagen er twee boten afgemeerd in plaats van één.

  De eerste was een boot met allure; rank gebouwd, met een scherpe boeg. Over de witgeschilderde romp liep langs de waterlijn een zwarte streep. Zij werd klaarblijkelijk liefdevol onderhouden. De naam Kathleen stond in fraaie gouden letters op de boeg geschilderd.

  ‘Dat is meneer Salters eigen boot,’ zei ze. ‘Die andere heeft hij gisteren opgehaald van de werf bij Ravenglass.’

  Deze boot zag er heel anders uit. Ze was een twaalf meter lange zwartgeschilderde motorkruiser. De naam Jason-Fowey was zo vervaagd, dat Barry hem met moeite kon lezen. Hij klom over de reling en liep het stuurhuis binnen, het meisje kwam achter hem aan.

  ‘Ze lijkt niet veel zaaks, maar op zee is ze een uitstekende boot.’

  ‘Heb je er al eens mee gevaren?’

  Ze knikte. ‘Meneer Salter gebruikte haar zo nu en dan. ‘

  ‘Waarvoor?’

  Ze haalde haar schouders op. ‘Om te vissen, als hij daarvoor in de stemming is. Met de Kathleen wil hij alleen uitvaren als het mooi weer is.’

  ‘Hij zit er in zijn vrije tijd zeker voortdurend aan te poetsen?’

  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Hoe weet u dat?’

  ‘Och, dat laat zich denken.’ Hij stak een sigaret op en bood er haar een aan. Ze schudde haar hoofd en hij zei: ‘Die mannen op de boerderij, heb jij die al gezien?’

  ‘Ik heb er vanochtend melk heen gebracht.’

  ‘Oude vrienden van meneer Salter?’

  ‘Ik zou het niet weten. Ik heb ze nog nooit eerder gezien.’

  ‘Maar je mocht ze niet?’ Ze stonden dicht bij elkaar, schouder aan schouder, en hij voelde die onverklaarbare begeerte weer in zich opkomen. Ze draaide zich bijna met tegenzin naar hem toe, met neergeslagen ogen, en hij streelde met de rug van zijn hand zacht haar gezicht. Ze bogen zich naar elkaar toe en op dat moment klonken buiten luide voetstappen op de steiger. Barry liep het dek op terwijl Salter over de reling kwam stappen. ‘Ah, daar bent u, meneer Sinclair,’ zei Salter. ‘Is ze naar wens?’

  ‘Die andere lijkt mij een stuk beter,’ deelde Barry hem mee.

  Salter was zichtbaar uit het veld geslagen. ‘Dat is mijn eigen boot, meneer Sinclair. Een prachtige boot zoals u ziet. Met die boot kunt u naar de Middellandse Zee varen.

  Maar de Jason hier, die kan meer dan je zo op het eerste gezicht zou denken, dat verzeker ik u. Ze toont misschien niet zo geweldig, maar als u in de machinekamer kijkt, zult u daar een Penta benzinemotor aantreffen. Ze doet tweeëntwintig knopen. Echolood, automatische stuurinrichting.’

  ‘Prima,’ zei Barry. ‘Dat neem ik dan maar van u aan.’

  Salter keek opgelucht. ‘Mooi zo. Als u er geen bezwaar tegen heeft breng ik u nu naar de boerderij om u voor te stellen aan Preston en Varley. Zoals ik al zei, ik heb vandaag een begrafenis en ik heb echt maar weinig tijd.’

  

  Hedley Preston werd wakker en staarde naar het plafond. Het duurde even voor het tot hem doordrong waar hij was. Hij had een smerige smaak in zijn mond en een kurkdroge keel. Hij stond op en griste de whiskyfles van het nachtkastje. Die was leeg en hij slingerde hem in een hoek. Hij trok een spijkerbroek en een trui aan. Hij was een slanke, arrogante man met verward donker haar en een gezicht dat al de eerste tekenen van verval begon te vertonen.

  Hij stak een sigaret op en kreeg een hoestbui toen de rook door zijn keel trok. Hij gluurde uit het raam naar buiten. ‘Jezus,’ zei hij zacht. ‘De geneugten van het platteland.’ En hij trok de deur open.

  Jenny Crowther botste tegen hem op, haar mond vertrokken van angst. Jack Varley zat haar op de hielen. Varley was een boom van een kerel in een smoezelige trui en een corduroy broek. Zijn ogen keken verwilderd uit zijn vlezige gezicht. Preston ving het meisje op in de kromming van zijn arm en weerde Varley af.

  ‘Vooruit, zeg op, wat is er aan de hand?’

  ‘Ik had gisteravond nog een slof sigaretten op mijn kamer. Die is verdwenen. Deze teef moet ze gejat hebben.’ Hij had een kegel, niet alleen van het drinken van gisteravond, want een doordringender lucht wees erop dat hij ook nu al aan de fles was geweest.

  ‘Die heb je gisteravond met pokeren aan mij verloren,’ zei Preston geduldig. ‘Wat jou mankeert, is dat je te godvergeten dronken wordt om je iets te herinneren.’

  ‘Je kan de klere krijgen,’ zei Varley. ‘Je wilt haar alleen maar in bescherming nemen.’

  Het meisje rukte zich los uit Prestons greep en rende weg. Varley duwde hem opzij en ging achter haar aan. Ze was bijna buiten toen hij haar schouder te pakken kreeg. En op dat moment leek het of hij struikelde; hij smakte zwaar op de keien voor de deur.

  Hij probeerde overeind te komen, maar zijn voeten werden vakkundig onder hem vandaan geschopt en hij lag plat op zijn rug met een voet op zijn keel. Hij begon te spartelen en staarde omhoog in Frank Barry’s ondoorgrondelijke gezicht. Barry drukte zijn voet iets harder omlaag en Varley begon verstikte geluiden te maken. Toen nam hij de druk weg. Barry haalde de Ceska uit zijn zak en streek met de loop langs Varley’s voorhoofd.

  Het meisje sloeg een hand voor haar mond en slaakte een kreet. Henry Salter zei vertwijfeld: ‘In godsnaam, meneer Sinclair.’

  Barry zei zachtjes: ‘Als je nog één keer een vinger naar haar uitsteekt, loop je de rest van je leven op krukken.’ Varley was ziedend, maar deed het tegelijkertijd bijna in zijn broek van angst. Barry haalde zijn voet weg en deed een stap terug. Terwijl de grote man overeind krabbelde, begon Preston, die in de deuropening geleund stond, hardop te lachen.

  ‘Een aandoenlijk tafereeltje.’ Hij stapte naar voren terwijl Barry zijn koffertje van de grond oppakte. ‘Ik ben Hedley Preston, meneer Sinclair. Deze primitieve kolos heet Sam Varley. U moet hem maar niet kwalijk nemen, hij heeft nog maar net rechtop leren lopen.’

  ‘Een dezer dagen sla ik die grote bek van jou voorgoed dicht,’ gromde Varley en hij strompelde het huis binnen.

  Preston deed een stap opzij en Barry liep langs hem heen, gevolgd door het meisje en Salter. Toen hij de woonkamer betrad zat Varley met een fles in zijn hand in een stoel bij het haardvuur.

  Barry legde het koffertje op tafel en zei tegen het meisje: ‘Loop jij maar even naar de keuken om een lekkere pot thee te zetten of iets dergelijks.’ Ze aarzelde en hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Vooruit maar, er zal je niets gebeuren.’

  Ze verdween. Salter deed de deur dicht en leunde er met zijn rug tegenaan. Barry wees met zijn kin naar Varley en zei tegen Preston: ‘Hij begint vroeg.’

  ‘Een kleine zwakte. Of zoals ze in de showbusiness zeggen, meneer Sinclair: als het doek opgaat is hij in orde.’

  ‘Je meent het.’ Barry legde zijn Ceska op tafel naast het koffertje en knoopte zijn jas los.

  ‘En vertelt u eens, wat wordt er van ons verwacht?’ vroeg Preston.

  ‘Het is heel eenvoudig. We houden woensdagochtend een vrachtwagen aan op een landweggetje, een kilometer of dertig hiervandaan. We halen de lading eruit en brengen die hierheen.’

  ‘En wat voor lading is het?’ vroeg Preston.

  ‘Dat gaat je niets aan.’ Barry deed het koffertje open. ‘Dit wel.’ Hij gooide een aantal bundeltjes twintig-pondbiljetten op tafel. ‘Vijfduizend de man. Na afloop krijgen jullie de andere helft.’

  Varley stond op en liep naar de tafel. Hij stak een hand uit die door Preston weggemept werd.

  ‘En meer krijgen we niet te horen?’

  ‘Het is een simpel karweitje,’ zei Barry. ‘Dóódsimpel. Jullie krijgen woensdagochtend precies te horen wat je doen moet. Het is hooguit drie uur werk en dan mogen jullie weer naar huis. Maar als je er niets voor voelt...’

  Preston zei gehaast: ‘Natuurlijk voelen wij er voor.’ Hij legde de bundeltjes op een keurige stapel. ‘U zegt het maar, meneer Sinclair. Zoals die kerel uit de koperen lamp al zei: zien is gehoorzamen.’

  ‘Als je daar maar voor zorgt.’ Barry sloeg het koffertje dicht en wendde zich tot Salter. ‘Ik ga nu met u terug. Ik wil die Landrover van u lenen. Ik moet vanmiddag ergens heen.’

  Preston zei: ‘Komt u nog terug?’

  ‘Reken maar,’ verzekerde Barry hem.

  Toen hij met Salter de gang op liep kwamen ze Jenny tegen, die juist met een dienblad de keuken uitkwam. ‘U gaat weg?’ zei ze.

  ‘Ik ben vanavond weer terug.’ Barry glimlachte. ‘Maak je geen zorgen, dat aapmens zal je niet meer lastig vallen. Daar zorgt die andere knaap wel voor.’

  Hij gaf haar een samenzweerderige knipoog, liep naar buiten, stapte in Salters limousine en ze reden weg.

  Varley keek hen door het raam van de woonkamer na en siste: ‘Als ik die smerige kleine opdonder in mijn klauwen krijg...’

  ‘Doe niet zo onnozel, Samuel,’ zei Preston. ‘Als je het mij vraagt kan hij je met het grootste gemak in mootjes hakken.’ Hij tikte op de bundels geld voor hem. ‘Tien ruggen, Samuel, en we krijgen er nog eens tien. Dat betekent dat de lading van die vrachtwagen wel verdomd interessant moet zijn.’

  Op Varley’s gezicht brak langzaam een grijns door. ‘Zeg, bedoel je soms wat ik denk dat je bedoelt?’

  ‘Ik had vroeger Latijn op school, Samuel. Festine lente. Haast je langzaam. Op die manier krijg je tenslotte alles. ‘

  ‘Hem ook?’

  ‘Ik zie niet in waarom niet.’

  Varley lachte verrukt en pakte de fles. ‘Daar drink ik op.’

  

  Barry en Salter stonden naast de Landrover in de stal. Salter zei: ‘Ik heb niet overdreven. U hebt het met eigen ogen kunnen zien. Er is mij gevraagd om voor keiharde mannen te zorgen, mannen die tot alles in staat zijn. Zij voldoen volledig aan de eisen.’

  ‘Wat heeft Preston voor achtergrond?’

  ‘Keurige middleclass. Zijn vader was boekhouder in Bradford en Preston is daar naar het gymnasium geweest, dus hij heeft in ieder geval een behoorlijke opleiding gehad. Ik heb gehoord dat hij zelf ook voor boekhouder studeerde en wegens fraude in de gevangenis belandde. Daarna ging het van kwaad tot erger. Hij werd een half jaar geleden uit de gevangenis ontslagen, nadat hij drie van de vijf jaar had uitgezeten van een veroordeling voor een gewapende overval op een supermarkt. Varley is gewoon een beest.’

  ‘Een dronken beest,’ vulde Barry aan. ‘Maar goed, dat doet er niet toe. Ik weet nu waar ik aan toe ben. Tot straks.’

  Hij reed de Landrover naar buiten en verdween langs de oprijlaan. Salter draaide zich om naar de lijkwagen, waar nu een kist in lag. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en liep de hele auto zorgvuldig na, bleef zo nu en dan even staan om het chroom een snelle poetsbeurt te geven.

  

  Het vliegtuig van de Air France landde precies op tijd op de luchthaven Marignane, twintig kilometer buiten Marseille. Omdat het slechts voor een kwart gevuld was, waren de passagiers in een ommezien door de douane. Nog geen drie kwartier nadat ze geland waren reden Devlin en Anne-Marie in een gehuurde Peugeot naar de kustweg.

  Devlin zei: ‘Voor vannacht zoeken we een hotel in St. Denise. Daar vandaan vertrekt de bevoorradingsboot van de gevangenis.’ Ze knikte zonder iets terug te zeggen, concentreerde zich op het rijden, en Devlin vervolgde: ‘Je snapt zeker wel dat je morgen nog niet met me mee kunt. Ik moet eerst zien hoe het eiland ligt.’

  ‘Dat begrijp ik best, Liam.’ Ze wierp een blik opzij en glimlachte. ‘Ik begrijp ook dat hij me misschien nog steeds niet wil zien. Ik heb al heel lang geleden geleerd dat ik van Martin niets moet verwachten.’

  ‘Meen je dat serieus? ’

  ‘In Vietnam, toen het er naar uitzag dat we allebei zouden sterven, hebben we de afspraak gemaakt om elkaar in Parijs terug te zien. Een terrasje in de regen, de geur van natte kastanjebomen.’

  ‘Dat hoort er beslist bij,’ zei Devlin.

  Ze glimlachte zonder hem aan te kijken. ‘Lieve Liam, waarom ben ik niet op jou verliefd geworden? Ik zou een Parijse creatie dragen, een hele sjieke.’

  ‘Zoals in de reclame op de televisie. Dromen voor de massa.’

  ‘Alleen is die van ons bewaarheid geworden, Liam. Hij had een poosje niets te doen in Ulster en is me komen opzoeken in Parijs. We vonden ons terrasje en de kastanjebomen gedroegen zich voorbeeldig. Het heeft twee weken geduurd en toen ging hij terug.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Want zie je, er wachtte daar een vrouw op hem. Donkerder dan ik en oneindig veeleisender.’

  Zwijgend reden ze verder want er viel echt niets meer te zeggen.

  

  De dorpspub in Brisingham was een groot vertrek met een laag balken-plafond. Er stonden verscheidene banken met hoge rugleuningen en een paar houten tafels. Er brandde vuur in de open haard.

  Barry was de enige klant en hij stond aan het eind van de toog het laatste restje van een sandwich te verorberen die de waardin, een moederlijke blondine, voor hem had klaargemaakt.

  ‘Heerlijk,’ zei Barry, ‘echt voortreffelijk.’ Hij pakte zijn glas bier op. ‘Waar zijn alle klanten eigenlijk?’

  ‘’s Winters komen hier weinig toeristen. De meeste anderen komen ’s avonds pas. Dat zijn mensen hier uit de buurt.’

  ‘Maar ik dacht dat hier een vliegveld van de RAF in de buurt lag. Het heet hier toch Brisingham?’

  ‘Dat is twee jaar geleden gesloten. Ze hebben daar nog hooguit twaalf man aan het werk. Och, er landen zo nu en dan nog wel vliegtuigen, maar niet vaak.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan me nog herinneren dat je hier een jaar of twaalf geleden nauwelijks bij de bar kon komen vanwege al die jongens in het blauw.’

  ‘Zo is het leven,’ zei Barry. ‘Alles verandert. Bedankt voor de sandwich.’

  Tien minuten later kwam hij bij de omheining van het vliegveld en liet hij de Landrover vaart minderen. Hij reed er stapvoets langs tot hij de hoofdingang passeerde, gaf toen weer gas en reed verder. Acht kilometer verder kwam hij bij een wegwijzer; rechtsaf naar Wast Water, een smal landweggetje dat omhoog slingerde de heuvels in.

  Zonder veel moeite vond hij wat hij zocht. Een klein stukje bos en een strook gras langs de kant van de weg. Toen hij de motor afzette werd het doodstil. Hij hoorde niets meer, op de kreet van een wulp na. Het leek wel of hij de enige levende ziel op aarde was.

  Hij stapte uit de Landrover en keek om zich heen. ‘Frank, ouwe jongen,’ zei hij zachtjes, ‘dit is een uitgelezen plek.’

  

  Het graniet van Belle Isle was in heel Frankrijk beroemd. Er was zoveel vraag naar, dat de autoriteiten een nieuwe steiger hadden laten bouwen zodat er ook grote containerschepen terecht konden. De steengroeve zelf was uitgehakt uit de noordelijke rotsen en toen Lebel er aankwam waren ze net bezig met explosieven. De rode vlag wapperde in de wind.

  Toen de explosie plaatsvond echode ze tegen de rotsen - een reusachtig brok spatte in duizend stukken uit elkaar en kletterde omlaag. Er klonk een fluitsignaal en de gedetineerden kwamen samen met hun bewakers uit de schuilplaats te voorschijn en hervatten het werk.

  Brosnan en Savary werkten samen. Savary stapelde de stenen op een kiepwagen die naast hem op de rails stond. Brosnan kliefde de grotere brokken met een beitel en een voorhamer in kleinere stukken. Hij werkte met ontbloot bovenlijf; zijn haar werd met een zweetband uit zijn gezicht gehouden. De spieren op zijn rug zwollen op als hij de hamer met kracht deed neerkomen en zijn gevangenisnummer was duidelijk zichtbaar op zijn rechteronderarm getatoeëerd.

  Toen hij Lebel aan zag komen hield Savary even op met werken, leunde tegen de wagen en veegde met een lap zijn gezicht af. ‘Hé Pierre, ik word een dagje ouder. Kun je niet zorgen voor een baantje in de keuken, of voor mijn part in de bibliotheek? Ik ben niet kieskeurig.’

  ‘Onzin,’ zei Lebel. ‘Moet je zien wat een geweldige conditie jij hebt voor een man van jouw leeftijd. Dat heb je allemaal te danken aan veel beweging en hard werken.’ Hij wendde zich tot Brosnan, terwijl hij een formulier en een pen uit zijn zak haalde. ‘Er komt bezoek voor je met de ochtendboot, beste vriend. Wil je hem ontvangen?’

  Brosnan hield op en leunde op zijn hamer. ‘Wie is het?’ Lebel keek op het formulier. ‘Monsieur Charles Gorman. Procureur, Lincoln’s Inn Fields, Londen.’ Hij keek vragend op. ‘Procureur?’

  ‘Zo noemen de Engelsen hun advocaat, Pierre,’ legde Savary behulpzaam uit.

  ‘Als reden voor het bezoek is opgegeven het bespreken van juridische aangelegenheden.’ Lebel herhaalde zijn vraag. ‘Wil je hem ontvangen?’

  ‘Waarom niet?’ zei Brosnan.

  Lebel stak hem de pen en het formulier toe. ‘Dan moet je op de aangegeven plaats tekenen.’ Brosnan voldeed aan het verzoek en gaf ze weer terug. ‘Mooi zo,’ zei Lebel. ‘Aan het werk maar weer,’ en hij vouwde het formulier op en stak het in zijn zak. ‘Ik heb vanavond misschien nog een leuk karweitje voor jullie. Weer een lijk. Een oude man in de ziekenboeg kan elk moment overlijden.’

  ‘We verheugen ons er echt op.’ Savary pakte een steen van de grond terwijl Lebel wegliep.

  ‘Interessant, Martin. Je hebt me niet verteld dat je advocaat op bezoek zou komen.’

  ‘Sterker nog, hij is mijn advocaat niet eens,’ zei Brosnan. ‘Ik heb van mijn leven nog nooit van ene Charles Gorman gehoord.’

  Hij liet de hamer met volle kracht op een stuk rots neerkomen en spleet het in tweeën.

  

  Het was al donker toen Barry met de Landrover het erf van de boerderij opreed en hem tot stilstand bracht. Toen hij de motor afzette hoorde hij het gillen van een vrouw. Op het moment dat zijn voeten de grond raakten ging de voordeur met een ruk open; het licht stroomde naar buiten. Jenny Crowther haalde het bijna, toen kreeg Varley haar te pakken.

  Haar jurk was gescheurd, een schouder was bloot en Varley lachte beschonken en probeerde haar te zoenen. Ze worstelde om aan zijn greep te ontsnappen. Haar gezicht was vertrokken tot een masker van walging en minachting en haar handen klauwden naar hem. Barry kwam snel tussenbeide. Hij gaf Varley een stoot in zijn nieren, pakte hem bij zijn kraag en trok hem naar achteren.

  Varley gilde het uit van pijn en zakte door zijn knieën. Zo bleef hij even zitten, schudde zijn hoofd en keek vervolgens op naar Barry. Traag kwam hij overeind, schudde opnieuw met zijn hoofd alsof hij er iets uit weg wilde schudden en stormde toen naar voren, de handen voor zich gestrekt, klaar om Barry te vermorzelen.

  Die deed een stap opzij, greep zijn rechterpols, draaide hem op zijn rug en gebruikte Varley’s eigen vaart om hem tegen de muur te smakken. Varley, die die avond voor de tweede maal door de knieën ging, probeerde op te staan, maar Barry schopte hem in zijn maag.

  Varley lag kreunend op zijn rug en Hedley Preston verscheen in de deuropening. Hij lachte dronken. ‘Ik heb het je gezegd, Sam, hij kan je met gemak in mootjes hakken. Had maar naar mij geluisterd. Ik heb altijd gelijk.’ Hij hief zijn glas. ‘Op u, meneer Sinclair, en op alles wat u doet.’

  Barry zei: ‘Jij had dit kunnen voorkomen, vuile schoft. Ik had je gezegd dat je hem in de gaten moest houden.’ Zijn rechterhand kwam met een ruk omhoog en de Ceska maakte een kuchend geluid. Preston liet zijn glas vallen, slaakte een kreet en greep naar zijn hals.

  Hij leunde tegen de deurpost; het bloed stroomde tussen zijn vingers door. Barry tikte hem zachtjes met de loop tussen zijn ogen.

  ‘Maak je geen zorgen, Preston. Het is maar een schrammetje. Zo goed kan ik met deze dingen omgaan. Volgende keer, ouwe jongen, ga je eraan.’

  Hij draaide zich om, nam het meisje bij de arm en duwde haar naar de Landrover. ‘Ik neem je mee naar Salters huis. Ik slaap daar vannacht ook maar weer.’ Ze rilde en klemde zich vast aan zijn arm, en opnieuw voelde hij die vreemde overweldigende begeerte. ‘Rustig maar,’ zei hij toen ze het erf afreden. Hij boog zich opzij en pakte haar hand. ‘Rustig maar.’

  

  Later op de avond, terwijl hij voor het raam van zijn slaapkamer een sigaret stond te roken, zag hij haar met de zaklantaarn uit de keuken komen en naar de stal lopen. Barry deed de deur open en liep snel naar beneden.

  Toen hij de stal betrad was ze bezig een mand met hout te vullen. ‘Geef maar hier, dat doe ik wel,’ zei hij.

  ‘Dat hoeft niet. Ik kan het alleen wel af,’ zei ze zacht zonder om te kijken.

  Hij stak een sigaret op en voelde een ondraaglijke druk op zijn borst die hem dreigde te verstikken. Ze had zich verkleed en in plaats van de gescheurde katoenen jurk droeg ze nu een zwarte, die eveneens te klein was. Hij spande zich strak over haar billen en dijen.

  Ze kwam overeind. Barry liet zijn sigaret vallen en liep naar haar toe. Zijn armen omsloten haar en hij trok haar dicht tegen zich aan. Even hield hij haar zo vast, zijn lippen in haar hals gedrukt, en toen trok hij haar zachtjes mee in het hooi.

  Eindelijk kwam ze werkelijk tot leven; haar vingers kromden zich in zijn haar, ze drukte haar mond op de zijne en de verzengende kussen waren bijna angstaanjagend intens.



  



  


  ZEVEN


  Het was Lebels taak als opzichter van Brosnans galerij om hem die dinsdagmorgen naar de bezoekerskamer te brengen. Toen hij de deur opendeed en Brosnan binnenleidde, stond Devlin met zijn rug naar hen toe uit het raam te kijken. Toen de kleine man zich naar hem omdraaide kreeg hij de schok van zijn leven.

  ‘Ha, meneer Brosnan. Mijn naam is Charles Gorman. Mijn firma werd door de Brosnan Corporation in Boston, Massachusetts, aangezocht om een aantal juridische aangelegenheden met u te bespreken inzake uw toekomst. Tevens moeten wij het hebben over het verzoek om strafvermindering dat wij namens u gaan indienen bij de president van Frankrijk. Volgens uw moeder...’

  ‘Mijn moeder,’ zei Brosnan, ‘verdoet haar tijd, meneer Gorman. De enige manier waarop zij mij van deze rots af zal kunnen krijgen is in een kist.’

  ‘Monsieur Gorman alstublieft,’ zei Lebel. ‘U en uw cliënt moeten aan weerszijden van de tafel plaatsnemen. Voor het overige mag u alleen zijn. Als zijn advocaat hebt u daar recht op. Ik doe de deur op slot. Als u wilt vertrekken drukt u op de bel.’

  ‘Mogen we roken?’ vroeg Devlin.

  ‘Maar natuurlijk, monsieur.’

  Lebel vertrok, de sleutel draaide in het slot. Brosnan stak zijn hand over tafel en Devlin hield hem lange tijd vast.

  ‘Cead mile failte’ zei hij in het Iers. ‘Honderdduizend maal welkom.’

  Devlin glimlachte. ‘Go raibh maith agat,’ antwoordde hij. ‘Mijn dank. Laten we ons maar bij het Iers houden voor het geval die schoften toevallig meeluisteren.’ Hij ging zitten, stak een sigaret op en schoof het pakje over tafel. ‘Het is goed om je weer te zien, Marteen.’

  Het was de liefkozende verkleining van de naam die gewoonlijk voor een kind gebruikt werd. Vroeger had Brosnan het niet erg op prijs gesteld om Kleine Martin genoemd te worden door een man die een stuk kleiner was dan hijzelf. Maar sindsdien had hij Devlin wel wat beter leren kennen.

  ‘Je ziet er goed uit, Martin, ondanks alles.’

  ‘Ik ben nog nooit zo in vorm geweest. Meestal werk ik in de steengroeve. Je ziet er zelf ook prima uit. Ben je nog steeds aan het Trinity College?’

  ‘Ze houden me uit vriendelijkheid. Ik ben dit jaar door Yale gevraagd als gastdocent.’

  ‘God sta hen bij.’

  ‘Het is niet doorgegaan. Het State Department wilde mij geen visum geven.’

  Devlin keek om zich heen, zijn gezicht stond somber. ‘Is dit het nou?’

  Brosnan zei: ‘Duivelseiland hebben ze gesloten, maar ze hadden dit nog achter de hand. Maar vertel eens, Liam, hoe is het met je? Heb je ooit nog die Vlakte van Mayo van je gevonden waar je altijd naar op zoek was? Weet je nog, uit dat gedicht van de blinde Raftery?’

  Devlin zei: ‘Eén keer, duizend jaar geleden. In november ’43 om precies te zijn, op wat je het uur van de waarheid zou kunnen noemen.’

  ‘De Churchill-affaire?’

  ‘Een beeldschoon lelijk boerinnetje,’ citeerde Devlin, ‘dat mijn hart niet één, maar twee maal stal. Zij was zeventien en ik was vijfendertig.’

  ‘En dus te oud?’

  ‘Niet voor haar. Maar er was één probleem. Ik was de vijand.’

  ‘Dus je wilt zeggen dat jij je Vlakte van Mayo zesentwintig jaar geleden al gevonden had?’

  Devlin schonk hem een oneindig trieste glimlach. ‘En ik verloor ze op het moment dat ik ze gevonden had. Is het niet om je een ongeluk te lachen?’

  ‘Nou, nee. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

  ‘Dat is gauw verteld. Wat zou je er van denken om hier weg te komen?’

  Brosnan dacht even dat hij het niet meende. ‘Och, een goddelijke interventie zou ik goddelijk vinden, maar die heb ik daarvoor dan ook wel nodig. Zelfs mijn moeder, die toch voor geen kleintje vervaard is, is er al een hele poos geleden achtergekomen dat noch het branden van een kaars, noch het zwaaien met dikke pakken geld ook maar iets uithaalt.’

  ‘Is ze je komen opzoeken?’

  ‘Eén keer, vier jaar geleden. Ik heb haar toen alleen ontvangen om haar duidelijk te maken dat ik haar niet meer zou ontvangen’.

  ‘En Anne-Marie?’

  Brosnan zweeg en bleef hem strak aankijken. ‘Wat is er met Anne-Marie?’

  ‘Ik heb haar vanochtend in St. Denise achtergelaten. Ze smeekt je haar te willen ontvangen.’

  ‘Nee,’ zei Brosnan zacht. ‘Dat doe ik niet.’

  Hij sprong op en liep naar het raam. Met beide handen pakte hij de tralies beet en legde zijn wang tegen de stenen muur. Na een tijdje draaide hij zich om.

  In het roestende tralievenster zat geen glas en de wind gierde er door naar binnen. Devlin huiverde. ‘God sta ons bij, avic, ik zie je niet graag in een oord als dit.’

  Brosnan keerde terug naar de tafel, nam nog een sigaret en ging zitten. ‘Vooruit Liam, voor de draad ermee. Wat ben je van plan?’

  Devlin produceerde een scheef lachje. ‘Beschouw mij maar als die goddelijke interventie waar je naar op zoek was. Houd je mond en luister.’

  

  Toen hij uitgepraat was leunde Brosnan peinzend achterover in zijn stoel. Uit de grijze ogen viel niets af te lezen. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Devlin.

  ‘Ik weet het niet,’ zei Brosnan. ‘Vroeger was ik gek op leuzen, in de trant van Ierland moet vrij. Dat was vanzelf gegroeid, uit liefde voor de literatuur, plezier in woorden; maar dan ontdek je dat je in de praktijk bereid moet zijn om over lijken te gaan om je doel te bereiken.’

  ‘En dat is het je niet waard?’

  ‘Ik begin me af te vragen of er wel een doel bestaat dat het verlies van één mensenleven rechtvaardigt.’

  ‘Ik weet het, Marteen. Je revolutionaire elan is een beetje bekoeld. Het mijne ook, en ik heb er veel langer in gezeten dan jij.’

  Brosnan stond op en liep naar het raam. Opnieuw pakte hij de tralies beet en hij staarde naar buiten. ‘Plotseling voel ik me oud, Liam. Echt oud, ken je dat? Ik kan het niet meer op brengen om me ergens druk om te maken. Zelfs niet om Frank Barry en de KGB of Ferguson en DI5 en al die smerige zinloze spelletjes die zij met hun allen spelen.’

  ‘Ook niet als je daarmee hier vandaan kunt komen?’

  ‘Het bestaat niet dat Ferguson mij hier uitkrijgt,’ zei Brosnan vlak.

  ‘Ferguson denkt zelf van wel.’

  Brosnan gaf geen antwoord en Devlin sneed het onderwerp aan dat hij tot dusverre angstvallig vermeden had, maar waar hij nu niet meer omheen kon. ‘Martin, heb je gehoord wat er met Norah gebeurd is?’

  Brosnan knikte zonder zich om te draaien. ‘Ja. Ze is anderhalf jaar geleden overleden.’

  Devlin schraapte zijn keel. ‘Maar de manier waarop ze gestorven is, daar gaat het om.’

  Brosnan draaide zich om, zijn gezicht was uitdrukkingloos, zijn ogen heel donker. ‘Heb je me soms iets te vertellen?’

  Devlin zei: ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen, Marteen.’

  In drie snelle stappen was Brosnan de kamer door; hij trok hem over tafel, de hand aan zijn keel. ‘Vertel op!’ zei hij hees. ‘Vooruit, vertel op!’

  

  Na afloop zat hij lange tijd zwijgend aan tafel met het hoofd in de handen gesteund. Toen stond hij plotseling op en drukte op de bel.

  Hij draaide zich om naar Devlin. ‘Ik moet er over nadenken. Ik praat straks weer verder met je.’ Voordat Devlin antwoord kon geven werd de sleutel in het slot omgedraaid en Lebel kwam binnen. ‘Meneer Gorman wil me een paar stukken laten ondertekenen. Ik wil er even over nadenken. Mag ik een uur terug naar mijn cel?’

  Lebel wendde zich tot Devlin. ‘Als u daar geen bezwaar tegen hebt, monsieur.’

  ‘Geen enkel.’

  ‘Als u dan hier even wilt wachten. Ik ben zo terug en dan neem ik u mee naar de kantine. Een kleine verfrissing zal het wachten wat bekorten.’

  Savary was juist teruggebracht naar de cel voor de middagpauze. Hij lag op zijn bed een sigaret te roken toen de deur van het slot gedraaid werd en Lebel Brosnan binnenliet.

  ‘Tot over een uur dan maar,’ zei de bewaker en hij vertrok.

  ‘Hoe ging het?’ begon Savary. Brosnan legde hem met een handgebaar het zwijgen op en luisterde aan de deur.

  ‘Vanwaar die geheimzinnigheid?’ vroeg de oude man toen Brosnan tegenover hem op het andere bed plaatsnam. ‘O, ik snap het al,’ voegde hij er sluw aan toe. ‘Die Gorman. Je bleek hem achteraf toch te kennen.’

  “Houd je mond en luister,’ zei Brosnan. ‘Ik heb niet veel tijd.’

  Toen hij uitgesproken was zat Savary handenwringend tegenover hem. ‘In godsnaam, Martin, grijp deze gelegenheid met beide handen aan. Ga.’

  Brosnan stak zijn hand uit en legde hem op zijn schouder om hem te kalmeren. ‘Nee, Jacques, laat me even helemaal uitpraten. Ten eerste geloof ik niet dat Ferguson dit van de Franse autoriteiten gedaan kan krijgen. Ik ben niet de eerste de beste dief of oplichter. Ik heb een politieman gedood en je weet hoe ze daar in het Palais de Justice over denken. Ten tweede: zelfs al zou het Ferguson wel lukken, dan gaat er toch nog de nodige tijd overheen; te veel tijd naar mijn smaak.’

  ‘Maar wat is het alternatief?’

  ‘Ik breek uit,’ zei Brosnan eenvoudig.

  ‘Maar Martin, dat is onmogelijk. Er is nog nooit iemand van deze verdomde rots ontsnapt.’

  ‘Ik heb altijd al geweten dat ik via de riolering buiten de muren kan komen. Dat heb ik je al verteld,’ legde Brosnan uit. ‘Maar daar schiet je weinig mee op omdat je dan nog steeds op het eiland bent. Maar laatst, toen we met Lebel begrafenisdienst hadden, ontdekte ik de oplossing. We forceren de deur van de schuur, stelen elk een paar zwemvesten en springen van de rots in het water.’

  Savary keek hem ontsteld aan. ‘Wij? Zei je wij?’

  ‘Nou en of. Wij beiden, Jacques. Als je op deze rots achterblijft ga je vroeg of laat toch in een canvas zak de zee in, dus waarom zou je de gok niet wagen en de zee induiken nu je nog kan zwemmen.’

  ‘Maar de maalstroom dan?’ zei Savary. ‘Dat wordt onze dood.’

  ‘Of onze redding,’ zei Brosnan. ‘Het water stroomt met een snelheid van tien knopen in de richting van St. Denise. Stel dat er op een strategische plaats een boot op ons wacht.’

  Savary onderbrak hem hoofdschuddend. ‘Geen enkele vissersboot mag het eiland dichter dan acht kilometer naderen. Dat weet je ook wel.’

  ‘Die afstand leggen we met deze stroming in een half uur af.'

  ‘Maar een boot zou ons nooit weten te vinden. Wees nou reëel Martin. Zulke golven, en dan nog ’s nachts.’

  ‘Ook daar heb ik aan gedacht,’ zei Brosnan. ‘We hebben alleen maar zo’n elektronisch zendapparaatje nodig. Die behoren inmiddels tot de standaarduitrusting van alle luchtmachten. Ze zitten vastgenaaid aan de zwemvesten van de piloten, zodat de reddingsploegen ze terug kunnen vinden als ze boven zee neerstorten.’

  ‘En wat gebeurt er als ze ons niet kunnen vinden?’ fluisterde Savary.

  ‘Of als je hart het begeeft, of als je de kou niet kunt verdragen?’

  ‘Goed, goed,’ Savary maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Je hebt me aangestoken met je waanzin. Wanneer gaan we?’

  ‘Ik voel er niet veel voor om hier nog lang te blijven rondhangen. Alle spullen zijn hier voorhanden, behalve dat zendapparaat. Die dingen zijn niet groter dan een pakje sigaretten. Devlin zal er een moeten versieren en hier naar binnen smokkelen. Dat lijkt me niet zo ingewikkeld.’

  ‘En de boot?’

  ‘Ik zat te denken dat jouw zoon ons daaraan zou kunnen helpen.’

  ‘Jean-Paul?’

  ‘Als de Union Corse niet eens meer een snelle operatie met een trawler vanuit St. Denise kan organiseren, zijn zij ook geen knip meer voor de neus waard.’

  ‘Natuurlijk kunnen ze dat.’ Savary barstte in lachen uit en straalde van enthousiasme. ‘Jezus, Martin, ik heb me in geen jaren zo energiek gevoeld.’

  Hij omhelsde Brosnan spontaan, zoende hem op beide wangen. Brosnan draaide zich om en bonsde op de celdeur. ‘Kom op, Pierre!’ riep hij. ‘Waar blijf je?’

  

  Anne-Marie had vanaf het balkon van het hotel in St. Denise de bevoorradingsboot de haven zien binnenlopen en keek er daarom niet van op dat Devlin twintig minuten later op het aangrenzende balkon verscheen. Hij klauterde over de rand en plofte neer in de rieten stoel tegenover haar.

  ‘Heb je hem gesproken?’ vroeg ze gespannen.

  ‘Ja.’

  ‘En ging alles goed met hem?’

  ‘Hij is nog nooit zo goed in vorm geweest. Gevechtsklaar zou je het kunnen noemen.’

  Haar gezicht betrok. ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Het ging eigenlijk van een leien dakje. In eerste instantie had hij er maar weinig oren naar en hij geloofde bovendien niet dat Ferguson hem vrij zou kunnen krijgen. Om je de waarheid te zeggen ben ik geneigd hem daarin gelijk te geven.’

  ‘En toen?’

  ‘Ik heb hem verteld van Norah.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kwam erg hard aan. Als Frank Barry in de buurt was geweest had Martin hem met zijn blote handen geradbraakt.’

  Anne-Marie stond op, liep naar de kast en schonk een glas whisky voor hem in. Ze liep terug naar de tafel. ‘En dat veranderde zijn standpunt?’

  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Devlin nam een slok whisky. ‘Mijn god, daar was ik echt aan toe. Hij is nu van plan om ergens in de komende dagen uit te breken met een celgenoot van hem, een zekere Savary.’

  ‘Hoe wil hij dat klaarspelen?’ vroeg ze.

  Devlin legde het haar uit. Toen hij uitgesproken was stond hij op en schonk zich nog een glas whisky in. ‘Het is het meest gedurfde plan waar ik ooit van gehoord heb.’

  Anne-Marie stond op. Ze liep naar het hek en keek uit over de zee, in de richting waar Belle Isle achter de horizon lag verscholen. ‘Och, ik weet het nog zo net niet. Ik zie de logica er wel van in. Het is prachtig van eenvoud. Hij kan best gelijk hebben. Het zou kunnen lukken.’

  ‘Maar het kan voor hetzelfde geld misgaan.’ Devlin kwam naast haar staan. ‘Op de terugweg heb ik met de kapitein van de bevoorradingsboot gesproken. Hij vertelde me dat die maalstroom op sommige nachten net een kolkende rivier is.’

  ‘En wat heb je tegen Martin gezegd? Dat je hem zou helpen?’

  ’Ik had weinig keus. Hij zei dat als ik voor donderdagnacht nog niets geregeld had, hij het op eigen houtje zou wagen, en er dan maar op zou gokken dat hij de vijftien kilometer naar St. Denise drijvend zou overbruggen.’

  ‘Onmogelijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Tegen die tijd zijn ze al omgekomen van de kou. Maar vertel eens, die Savary, is dat niet toevallig Jacques Savary, de gangster?’

  ‘Inderdaad. Hij blijkt een zoon te hebben, Jean-Paul, die vol overgave in het voetspoor van zijn vader is getreden. Ik heb afgesproken dat ik zo gauw mogelijk contact met hem zou opnemen in een nachtclub, de Maison d'Or.'

  ‘O, die ken ik,’ zei ze. ‘De meest beruchte nachtclub van Marseille. Ik ben benieuwd hoe je je daar redt. Met jouw accent, lieve Liam, kun je het niet zonder een tolk stellen.’

  Hij fronste zijn voorhoofd en legde een hand op haar arm toen ze haar blik afwendde. ‘Zou je dat wel doen? Als dit misloopt, als jouw betrokkenheid bekend wordt, zou je zelf ook wel eens in de gevangenis kunnen belanden.’

  ‘Och Liam, lieve Liam.’ Ze kuste hem zacht. ‘Zo’n uitgekookte, doorgewinterde schurk, en toch nog zo’n kind. Had je nou echt gedacht dat iets me zou kunnen weerhouden?’ En ze draaide zich om en liep de slaapkamer binnen.

  

  Het was weer gaan regenen toen Frank Barry en Jenny Crowther langs het pad door het riet bij Marsh End liepen. De twee boten lagen te dobberen aan hun touwen naast de steiger. Dit keer ging Barry aan boord van de Kathleen, Salters eigen boot, en hij hees de koffer die hij bij zich had over de reling.

  Hij ging het glimmend gepoetste stuurhuis binnen en onderwierp het interieur aan een nauwkeurig onderzoek. Hij kroop zelfs rond op handen en voeten, tot hij vond wat hij zocht. Onder het instrumentenpaneel zat een klep om bij de elektrische bedrading te kunnen komen. Toen hij aan de sluiting trok zwaaide die open en bleef bungelen aan zijn scharnieren.

  Barry zei tegen Jenny: ‘Wees een braaf meisje en ga op de uitkijk staan, voor het geval Salter komt opdagen.’

  Uit zijn zak haalde hij verscheidene spullen te voorschijn die hij die morgen bij de plaatselijke ijzerhandel had gekocht. Een schroevedraaier, schroeven, een priem en een klein ijzerzaagje. Hij had ook een aantal klemmen bij zich waarmee gewoonlijk gereedschap aan de muur gehangen wordt.

  Behendig begon hij de nodige gaten in de klep te boren waarna hij de klemmen op hun plaats schroefde. Vervolgens maakte hij de koffer open, haalde er een van de Sterling-machinepistolen uit, laadde hem en drukte hem tussen de klemmen vast op zijn plaats. Toen laadde hij een van de Smith and Wessons en bevestigde die onder de Sterling. Hij duwde de klep omhoog en de sluiting klikte dicht.

  Jenny die buiten in de regen de wal in de gaten hield, had ook zijn bewegingen gevolgd. ‘Waar dient dat allemaal voor?’ vroeg ze. Haar stem was volkomen veranderd; ze leek een ander mens.

  ‘Dit is wat je noemt een verborgen troefkaart.’

  Hij haalde de andere Sterling te voorschijn en zaagde met de ijzerzaag snel een stukje van de slagpin af. Niet te veel, maar precies genoeg. Hij richtte in de lucht voor hij de trekker overhaalde. Hij deed hetzelfde met de tweede Smith and Wesson.

  Hij legde ze terug in de koffer bij de gascilinders en keek op naar Jenny, die hem verbaasd gadesloeg. ‘Nou kunnen ze niet meer schieten.’

  ‘Zo is het, schatje.’ Barry liep de regen in en sloeg zijn arm om haar middel. ‘Ik ben erg nauwgezet, moet je weten Jenny. Ik wil altijd precies weten waar ik aan toe ben.’

  Ze hield hem stevig omklemd, haar gezicht gloeide en ze kuste hem. ‘Ik hou van de regen. Niets vind ik fijner. Een prachtige dag.’ Hij glimlachte. ‘En aangezien we het grootste deel van de dag nog voor ons hebben stel ik voor dat je me meeneemt naar de dynamische wereldstad Ravenglass, voor een rondleiding.’

  

  Twintig minuten later en acht kilometer buiten Marsh End reed hij plotseling de weg af en remde abrupt.

  ‘Wat is er?’ vroeg ze.

  ‘Wat is dat daarginds?’

  Hij wees op een verkeerstoren, een aantal bouwvallige hangars en een overwoekerde landingsbaan. Het hek dat om het terrein liep was verroest.

  ‘Tanningley Field,’ zei ze. ‘De RAF heeft het in de oorlog aangelegd. Een paar jaar geleden heeft iemand nog geprobeerd om er een vliegclub van te maken, maar dat is niet aangeslagen. Sinds die tijd wordt het niet meer gebruikt.’

  ‘Nee maar,’ zei Barry. ‘Dat is nog eens interessant.’

  Hij startte de motor en reed weg.

  

  Maison d’or lag in de oude wijk van Marseille en was alleen te voet bereikbaar via een smalle klinkersteeg. Aan weerszijden stonden huizen van vier of vijf verdiepingen, met kleine gietijzeren balkons en luiken voor-de ramen. Ondanks de nieuwe, strengere verordeningen zaten voor de meeste deuren prostituees in de zwoele avondschemering, gekleed in alle mogelijke uitdagende creaties om klanten te lokken. De meesten waren onderling in levendige gesprekken gewikkeld.

  Toen Devlin voorbijliep, met Anne-Marie aan zijn arm, waren zij het mikpunt van allerlei vrolijke opmerkingen, de meeste ervan vulgair. Hij stond versteld van het gemak waarmee Anne-Marie de situatie het hoofd bood en van de platvloerse vocabulaire waarmee ze hen van repliek diende.

  Hij zei: ‘Eén ding staat vast, de beoefenaarsters van het oudste beroep zijn allesbehalve onderdrukt. Hoe is dat te rijmen met jouw vrouwenstrijd?’

  ‘Vrouwen moeten kunnen kiezen. Een vrije keuze, meer vraag ik niet,’ zei ze. ‘Wat zij met die keuzemogelijkheid doen is hun zaak.’

  De deur van Maison d'Or was op slot en Anne-Marie drukte op de bel. Meteen daarop ging er een luikje in de deur open, waarna een paar harde blauwe ogen hen keurend opnam.

  ‘We willen ons een beetje amuseren,’ zei ze.

  ‘Willen we dat niet allemaal, schatje? Zijn jullie lid?’

  ‘Nee, we komen van buiten de stad, maar ik heb mijn vriend hier een fijne avond beloofd.’ Ze maakte een obsceen gebaar.

  De deur ging open om hen binnen te laten. De portier maakte de indruk ooit een verdienstelijk middengewicht bokser geweest te zijn; rond zijn ogen zaten tal van gezwollen littekens. Hij bekeek Anne-Marie van top tot teen en floot bewonderend.

  ‘Jij mag er best wezen.’

  De hal was behangen met paars en goud. De twee meisjes in de garderobe droegen elegante zwarte jurken en een van hen kwam op hen af om de jassen in ontvangst te nemen.

  ‘Ik heb je gezegd dat Maison d'Or iets bijzonders was,’ zei Anne-Marie.

  In de fraai geslepen spiegel ving Devlin een glimp op van een jongeman die uit een half verscholen deur naast het gordijn bij de ingang van de eigenlijke club te voorschijn kwam. Hij was buitengewoon knap, met donker golvend haar en zwarte ogen die alles met een soort geamuseerde minachting overzagen. De lelijk gebroken neus paste om de een of andere reden volmaakt bij het smaakvolle donkerblauw flanellen Yves St. Laurent-pak. Hij bleef hen even van een afstand met een Gauloise in zijn mondhoek gadeslaan en kwam toen op hen af.

  ‘Monsieur,’ zei hij tegen Devlin, ‘staat u mij toe?’

  Devlin stak zijn armen omhoog en grijnsde terwijl de man hem behendig fouilleerde.

  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Anne-Marie verontwaardigd.

  ‘Stil maar, meisje,’ suste Devlin. ‘Niets aan de hand. Ik heb niets bij me.’

  ‘Ik bedoel er niets kwaads mee, monsieur,’ zei de jongeman nadat hij zich er zelf van vergewist had.

  ‘Weet ik toch,’ zei Devlin joviaal. ‘Ons kent ons. Wij zouden monsieur Savary graag willen spreken.’

  ‘Dat gaat helaas niet,’ zei de jongeman. ‘Monsieur Savary is niet aanwezig. Kan ik de boodschap aannemen?’

  ‘Ik ben bang van niet,’ deelde Devlin hem mee. ‘Deze zou hij liever persoonlijk in ontvangst nemen. Hij komt van zijn vader.’

  De portier zei: ‘Zeg, wat heeft dit verdomme te betekenen?’

  De jongeman legde hem met een handgebaar het zwijgen op, zonder dat de vage glimlach van zijn gezicht verdween. Maar de ogen glimlachten niet langer. ‘Heel interessant, monsieur.’

  ‘Inderdaad. Nou ja, als Savary binnenkomt kunt u hem wellicht een seintje geven. Wij hebben geen haast.’

  Devlin nam Anne-Marie bij de arm en draaide zich om naar de ingang van de club. De jongeman knipte met zijn vingers en vanuit het niets verscheen een oberkelner om hen naar een tafeltje te leiden.

  ‘Champagne,’ zei Anne-Marie. ‘Ierse whisky voor meneer.’

  ‘U hebt zeker niet toevallig een fles Bushmills staan?’ voegde Devlin er aan toe.

  ‘Uiteraard, sir,’ antwoordde de oberkelner. ‘Wij van Maison d’Or zijn er trots op dat we aan alle wensen van onze gasten tegemoet kunnen komen.’

  ‘Die beslaan een zeer breed terrein neem ik aan,’ zei Devlin om zich heen kijkend.

  Dit soort gelegenheden had over de hele wereld dezelfde opzet. Een trio in de hoek dat sfeervolle muziek maakte, een kleine dansvloer, dicht opeengepakte tafeltjes en in het aangrenzende vertrek kon gespeeld worden. Het opvallende was in dit geval dat de aankleding, het behang, de gordijnen, het meubilair en de vloerbedekking uiterst smaakvol waren.

  De oberkelner kwam hun persoonlijk hun drankje brengen. ‘Wilt u misschien iets eten?’

  ‘Straks,’ antwoordde Anne-Marie. ‘Voorlopig wachten we op monsieur Savary.’

  De oberkelner haalde zijn schouders op en vertrok. ‘Krijg jij ook dat vage gevoel dat we hier niet welkom zijn?’ zei Devlin.

  Hij proostte, zij nipte aan haar champagne. Het was nog te vroeg voor de grote drukte.

  De portier stond tegen de bar geleund en sloeg hen met een glas in de hand nauwlettend gade. Hij dronk zijn glas leeg en liep naar hen toe.

  ‘Opgelet,’ mompelde Devlin. ‘Als ik me niet vergis krijgen we zo dadelijk de nodige actie.’

  De portier zei: ‘Moet u luisteren. Monsieur Savary komt vanavond niet meer, dus als ik u was zou ik mijn glas maar leeg drinken en een deur verder gaan. De poule mag uiteraard blijven.’ Hij legde zijn hand op Anne-Maries schouder en de brede vingers gleden de halsopening van haar blouse binnen.

  Ze vertrok geen spier. ‘Mag ik nog een glas champagne?’ vroeg ze aan Devlin.

  ‘Natuurlijk.’ Hij pakte de fles. ‘Ach, doet u mij een plezier,’ zei hij tegen de portier, ‘en laat dat. Ze weet tenslotte niet waar u geweest bent, nietwaar?’

  Heel langzaam trok de portier zijn hand terug. ‘Jij kleine etter,’ zei hij. ‘Weet je wat ik met jou doe?’

  ‘Nee,’ zei Devlin. ‘Vertel eens.’

  Hij schonk Anne-Maries champagneglas vol en met een haast achteloos gebaar draaide hij de fles om in zijn hand en sloeg hem aan stukken tegen het hoofd van de portier. De man schreeuwde het uit en zakte door de knieën. Hij greep zich vast aan het tafelkleed en de glazen vielen rinkelend op de grond.

  Onmiddellijk ontstond er grote beroering; gasten slaakten verschrikte kreten. De band hield op met spelen en van verscheidene kanten kwamen zware jongens in smoking toegesneld. Onverwacht werd er bevel geschreeuwd, en de jongeman met de gebroken neus verscheen, zwaaiend met zijn armen.

  Iedereen week terug, de portier krabbelde overeind en schudde als een stier met zijn hoofd terwijl hij met een servet het bloed stelpte dat zich nu vermengde met champagne. ‘U had gelijk, baas,’ zei hij. ‘Hij is niet wat hij lijkt.’

  De jongeman onderzocht de schade. ‘Het valt mee, Claude, je hebt het wel eens zwaarder te verduren gehad. Vooruit, laat je maar weer eens oplappen.’

  Een zestal obers was al bezig de rommel op te ruimen. De jongeman draaide zich om. ‘Niet slecht, monsieur... ?’

  ‘Devlin.’

  ‘Ik bewonder uw stijl.’

  ‘En ik die van u,’ zei Devlin. ‘U bent Jean-Paul Savary?’

  ‘Schuldig.’ Savary boog spottend.

  ‘Vanwaar deze vertoning?’

  ‘Ik herkende mademoiselle Audin.’ Hij nam haar hand en kuste die hoffelijk. ‘Uw werk kent geen groter bewonderaar. Hoe dan ook, het gaf me even tijd om na te denken. Ik houd er niet van om ergens hals over kop in te duiken. Ik kijk liever eerst even de kat uit de boom.’ Hij ging zitten en knipte met zijn vingers naar de oberkelner. ‘Welnu, een boodschap van mijn vader zegt u? Hoe komt u daaraan?’

  ‘Hij deelt een cel op Belle Isle met een vriend van mij. ‘

  ‘Gevangene 38930 Martin Brosnan,’ zei Savary.

  ‘Inderdaad.’ Devlin trok zijn wenkbrauwen op. ‘U kent zelfs zijn nummer uit het hoofd.’

  ‘Er is niets met betrekking tot mijn vader en Belle Isle dat ik niet weet, en op die rots behoudt een man zijn nummer tot aan zijn dood. Daar zorgen ze voor door het op zijn rechteronderarm te tatoeëren.’

  Anne-Marie zei: ‘Uw vader zit daar al een hele tijd. Het verbaast me dat de Union Corse daar niets aan heeft kunnen doen.’

  ‘Als hij maar een andere misdaad begaan had dan die waarvoor hij zit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft geprobeerd generaal de Gaulle om zeep te helpen. Tot overmaat van ramp is het hem nog bijna gelukt ook. Dat vergeven ze hem nooit. Hij blijft daar tot zijn dood toe zitten.’

  Er klonk een onverwachte heftigheid in zijn stem. Anne- Marie vervolgde: ‘En u hebt nooit geprobeerd om hem te bevrijden?’

  ‘Van Belle Isle?’ Hij lachte schamper. ‘Geen sterveling is ooit van die verdomde rots ontsnapt.’

  Devlin zei opgewekt: ‘Nou, donderdagnacht gaan Martin Brosnan en uw vader een poging wagen een eind te maken aan die reputatie, met of zonder uw hulp. Dat is de boodschap die ik u van uw vader moest overbrengen.’

  Jean-Paul Savary bleef roerloos zitten, zijn handen plat op tafel en hij staarde Devlin aan. Langzaam wendde hij zich tot Anne-Marie. ‘Is dat waar?’

  ‘Nou en of.’

  Hij haalde diep adem en stond op. ‘In dat geval stel ik voor dat wij ons terugtrekken in mijn privé-vertrekken boven om de zaken nader te bespreken.’

  

  Het was warm in de gerieflijke woonkamer. Anne-Marie opende de deuren naar het balkon, stapte naar buiten en keek uit over de haven beneden. Na een tijdje draaide ze zich om en ging weer naar binnen.

  Devlin en Jean-Paul zaten in hemdsmouwen over de tafel geleund die bedekt was met een grootschalige kaart van Belle Isle en omgeving.

  ‘Zou het kunnen?’ vroeg Devlin.

  ‘In theorie is het wel mogelijk. Aan het zendapparaat dat Brosnan bedoelde valt gemakkelijk te komen. Ik heb nauwe relaties met het smokkelwezen in deze omgeving. We pikken regelmatig spullen op uit zee die door voorbijvarende schepen overboord gezet zijn met net zo’n apparaat. En de boot is ook geen punt. We hebben vorig jaar een visserijbedrijf overgenomen. We bezitten zes trawlers. Ik kan er morgen een naar St. Denise laten komen.’

  ‘Met andere woorden: technisch gezien is er geen enkele reden waarom het niet zou kunnen.’

  ‘Inderdaad. Al blijft het een verdomd zware beslissing, om van die rots in zulke golven te stappen en een gok te wagen waarvan de kans van slagen naar mijn mening niet groter is dan vijftig procent.’

  ‘U schijnt daar desondanks niet zo zwaar aan te tillen.’

  ‘Hij heeft veertien jaar lang in een grafkelder gezeten, meneer Devlin. Dit is de enige gelegenheid die hij ooit zal krijgen om er tussenuit te knijpen. Wie ben ik om hem die kans te ontzeggen? Maar er zijn andere zaken waar we ons mee bezig moeten houden. U heeft nogal wat belangrijke punten over het hoofd gezien.’

  Er werd op de deur geklopt en Claude, de portier, stak zijn hoofd om de hoek. ‘Dokter Cresson is hier.’

  ‘Mooi zo, laat hem binnenkomen.’

  Anne-Marie zei: ‘Waar hebben we een dokter voor nodig?’

  Jean-Paul stak een Gauloise op en glimlachte. ‘Dat zul je wel zien, chérie, dat zul je wel zien.’

  

  André Cresson was een grote man met donkere droevige ogen en een onderkin. Zijn bruine gabardine pak zag eruit of hij er maanden in geslapen had en hij stak de ene sigaret aan met de andere. Zijn zwarte overhemd zat vol asvlekken.

  ‘Volgens u komen ze door het riool naar buiten?’ vroeg hij.

  ‘Inderdaad,’ zei Devlin.

  Cresson trok een bedenkelijk gezicht. ‘Niet best. Een riool is nergens een aangename plek, maar op een eiland als Belle Isle is het helemaal verschrikkelijk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk zijn het nog de oorspronkelijke tunnels uit de achttiende eeuw. Daarin heeft zich de troep van eeuwen vergaard.’

  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Jean-Paul.

  ‘Nou, er hopen zich vaak bellen CO2 en methaan in op. Het eerste werkt verstikkend. Het tweede verstikt niet alleen, maar kan bij het minste of geringste vonkje ontploffen. Maar dat risico moeten ze maar nemen.’

  ‘Dus geen kaarsen of lucifers?’ vroeg Devlin.

  ‘Precies. Ziet u die Brosnan nog voor de ontsnappingspoging, monsieur?’

  ‘Ja. Ik heb met de adjunct-directeur gesproken en hem wijsgemaakt dat er nog een paar zaken te regelen waren voordat ik alles met mijn cliënt rond kon maken. Dat was geen probleem. Ik zie Brosnan donderdagmorgen.’

  ‘Dan stel ik voor dat u een kleine zaklantaarn meeneemt. Die liggen in een gevangenis waarschijnlijk niet voor het oprapen. Want ziet u, het zou bijzonder gevaarlijk zijn als zij in de drek zouden komen te vallen. Duizeligheid, overgeven en een snelle dood kunnen van een afgesloten tunnel vol ziektekiemen het gevolg zijn. Bovendien bestaat er de kans op hepatitis.’

  Er viel een diepe stilte. Anne-Marie verbrak die ten slotte. ‘En wat is er tegen dit alles te doen, dokter?’

  ‘Och, een onmiddellijke behandeling met de juiste medicijnen zodra ze zijn opgepikt.’ Hij glimlachte droevig. ‘Als ze ook werkelijk worden opgepikt. Het water van de maalstroom, beste vrienden, zal zelfs bij zacht weer de lichaamstemperatuur in een ommezien doen dalen. Hiervan zou vooral mijn goede vriend Jacques te lijden hebben die, laten we eerlijk zijn, ook niet meer een van de jongsten is.’

  Jean-Paul zei: ‘Goed, dan gaat u met ons mee op de trawler om de nodige medicijnen toe te dienen zodra we ze aan boord gehesen hebben. Ik zal er vanzelfsprekend voor zorgen dat u voor deze dienst ruimschoots beloond wordt.’ Cresson schudde zijn hoofd. ‘Nee, Jean-Paul, jouw vader en ik kennen elkaar al een eeuwigheid. Hij was altijd een goede vriend voor mij. Dit doe ik voor hem.’

  Jean-Paul glimlachte. ‘Dan wil ik u uit zijn naam hartelijk bedanken.’

  ‘Laten we er van uitgaan dat uw gebaar ze geluk brengt en ze halen het,’ zei Devlin. ‘Wat dan?’

  ‘Ik heb je al eens verteld,’ zei Anne-Marie, ‘dat ik een kleine boerderij heb in de heuvels boven Nice. Daar ga ik altijd heen als ik er een tijdje uit wil zijn. Hij ligt erg afgelegen en heel hoog. Je kunt iedereen van kilometers afstand zien aankomen. Ze kunnen daar naartoe om op verhaal te komen.’

  ‘En hoe zit het met je personeel daar?’ vroeg hij.

  ‘Geen probleem. Ik houd daar schapen, een Spaans bergras. Er is een schaapherder, de oude Louis, die zwerft meestal ergens rond in de heuvels.’

  ‘Klinkt goed.’

  ‘Ik stel het aanbod erg op prijs,’ zei Jean-Paul, ‘maar ik zorg liever zelf voor mijn vader.’

  ‘Ze zullen zich een tijdje schuil moeten houden,’ waarschuwde Devlin. ‘Deze zaak zal een hoop stof doen opwaaien. Iedere smeris van Frankrijk zal naar ze op zoek zijn; zelfs Interpol zal worden ingeschakeld.’

  ‘Dat kan zijn,’ zei Jean-Paul, ‘maar laten we het eens van een andere kant bekijken. Veronderstel nu eens dat de zee ze opeist; dat ze omkomen van de kou en dat ze aanspoelen op de rotsen bij St. Denise?’

  Er viel een lange stilte. Anne-Marie zei zacht: ‘Als u zinspeelt op wat ik denk, blijft het probleem bestaan dat duidelijk zal blijken dat het niet de lijken van Jacques Savary en Martin Brosnan zijn.’

  ‘En een forensisch onderzoek zouden ze nooit kunnen doorstaan,’ voegde Devlin er aan toe.

  ‘Onherkenbaar verminkt, gekleed in een gevangenisuniform en voorzien van hun eigen nummers, ronddobberend in gestolen zwemvesten?’ Jean-Paul schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me sterk dat ze verder kijken dan dat.’ Hij leunde achterover en staarde peinzend naar de kaart. ‘Ik verdien een behoorlijke smak geld met de exploitatie van gokhuizen. We winnen altijd, omdat de kansen in het voordeel van het huis zijn. Laat ik jullie een voorspelling doen, de ingeving van een gokker. Ik denk dat als de autoriteiten die twee lichamen vinden, zij ze zo snel mogelijk opruimen en domweg verklaren dat de gevangenen Brosnan en Savary zijn overleden, ofwel door natuurlijke oorzaken, ofwel door een ongeluk in de steengroeve.’

  ‘U bedoelt dat ze het hele ontsnappingsverhaal in de doofpot zullen stoppen?’ vroeg Devlin. ‘Met andere woorden: het is nooit gebeurd.’

  ‘Als je de zaak goed bekijkt ligt het zeer voor de hand.

  De autoriteiten willen geen flater slaan en de reputatie van Belle Isle blijft ongeschonden.’

  Anne-Marie zei: ‘Misschien heeft hij gelijk. Het klinkt in elk geval erg logisch.’

  ‘Misschien,’ zei Devlin. ‘De tijd zal het leren. Waar beginnen we?’

  Jean-Paul wendde zich tot Cresson. ‘We rekenen nu verder op jou, André. Kam de hele stad uit, lijkenhuizen, begrafenisondernemingen en al dat soort plaatsen. De trawler vertrekt morgenavond naar St. Denise. Voordat zij uitvaart wil ik twee geschikte lijken in de koelcel hebben.’ André Cresson stak nog een sigaret op met de peuk van de vorige en haalde een pen en een klein in leer gebonden opschrijfboekje uit zijn zak. Hij zei tegen Devlin: ‘Wat Jacques betreft weet ik waar ik naar moet zoeken. Ik was jarenlang zijn arts. Misschien zou monsieur in het belang van de accuratesse zo vriendelijk willen zijn om mij een beschrijving te geven van uw vriend Brosnan.’



  



  


  ACHT


  Frank Barry lag in bed te roken en staarde naar het plafond. Het was zeven uur, een koude novembermorgen en de regen sloeg tegen de ramen. Jenny Crowther lag naast hem te slapen. Ze ademde zacht door iets geopende lippen. Ze zag er in haar slaap ongelooflijk onschuldig uit, kinderlijk zelfs. Hij bekeek haar afwezig; hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd.

  Hij glipte onder de dekens vandaan, liep op blote voeten naar de stoel waar zijn kleren overheen lagen en trok een spijkerbroek en een oude trui aan. Hij kamde zijn haar met zijn vingers en liep naar zijn koffers.

  Jenny werd wakker en ging overeind zitten. ‘Ga je weg?’ vroeg ze verschrikt.

  Hij zette de koffers weer neer en liep naar het bed. ‘Blijf jij maar hier. Ik wil niet dat je vandaag naar de boerderij gaat, begrepen?’

  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Kom je wel terug?’

  ‘Later.’

  Ze sloeg haar armen heftig om zijn hals en kuste hem vol overgave. Het deed hem helemaal niets en hij betrapte zichzelf op een merkwaardig gevoel van spijt.

  ‘Wees een braaf meisje,’ zei hij, en hij pakte zijn koffers op en vertrok.

  Hij rook de geur van gebakken spek en trof Salter in de keuken aan het fornuis.

  ‘Goedemorgen, meneer Sinclair,’ zei hij. ‘Kan ik iets voor u klaarmaken? ’

  ‘Nee, dank u.’ Barry schonk een kop thee in en dronk die haastig leeg. ‘Ik ga altijd het liefst met een lege maag aan het werk.’

  Salters glimlach verdween. ‘Dus vandaag is de grote dag?’

  ‘Je zou denken dat zo’n oude rot als u zo langzamerhand wel geleerd zou hebben dat het verstandiger is om zo min mogelijk te weten,’ zei Barry terwijl hij de koffers oppakte en naar de deur liep. ‘Ik heb tegen Jenny gezegd dat ze vandaag uit de buurt moest blijven van de boerderij. Hetzelfde geldt voor u.’

  Het dreigement liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Salter bleef als aan de grond genageld staan en hield angstig zijn koekepan vastgeklemd. Barry liep naar buiten en stak de binnenplaats over naar de stal.

  Een kwartier later parkeerde hij de Landrover bij de steiger. Door de mist heen viel een druilerige regen en als gewoonlijk was er geen sterveling in de buurt. Hij glipte over de reling van de Kathleen en ging het stuurhuis binnen. Hij maakte eerst de klep open om te zien of de Sterling en de Smith and Wesson er nog waren. Gerustgesteld stapte hij weer naar buiten. De sloep van de Kathleen, een gele opblaasboot met buitenboordmotor, dobberde aan een lijn aan de achtersteven. Hij trok hem naar de steiger toe, liet zich erin zakken en zette af. De buitenboordmotor zag er, net als de Kathleen, gloednieuw uit. Hij startte meteen en Barry voer de kreek uit, richting zee.

  Hij zwenkte een zijkanaal in, bleef dat enige tijd volgen en probeerde toen een ander; twintig minuten voer hij kriskras rond, op een gegeven moment weer landinwaarts, tot hij dwars door een rietkraag voer en vond wat hij zocht. Het was een ven, vrijwel rond, met een doorsnee van een meter of twintig. De bodem liep steil af naar het midden en was daar ruim vijf meter diep.

  Het leek of hij de allereerste mens was die er kwam. Het was doodstil, op het geluid van de regen na. Hij huiverde toen hij dacht aan de verhalen die hij als kind in Ierland had gehoord over betoverde vennen als deze. Vreemd, maar het leek of dit ven op zijn komst had liggen wachten. Alsof hij er al eerder was geweest. Onzin natuurlijk, maar het voldeed in elk geval volledig aan zijn eisen. Hij startte de motor van de opblaasboot en zette koers naar de steiger.

  

  Hedley Preston stond voor de spiegel en schoof de baret op een zwierige manier scheef op zijn hoofd. Het veldtenue gaf hem een sinister voorkomen. Hij gespte de koppel om zijn middel.

  ‘Kijk eens aan,’ zei hij zacht. ‘Wie had dat kunnen denken.’

  Hij liep de trap af naar beneden en trof Varley in een soortgelijke uitmonstering bij de open haard met een glas in zijn hand. Varley keek achterom en zei zuur: ‘Moet je nou eens kijken. Onze held.’

  ‘Een ding is zeker,’ deelde Preston hem opgewekt mee. ‘Jij zult er nooit een worden als Sinclair jou met dat in je hand ziet staan.’

  ‘Sinclair kan de kolere krijgen,’ zei Varley, maar bij het geluid van voetstappen in de gang zette hij het glas haastig weg achter een foto op de schoorsteenmantel.

  Barry verscheen in de deuropening met een van de koffers in zijn hand. Het uniform stond hem goed. Hij zag er op en top uit als een soldaat en de Browning in de holster aan zijn koppel paste volmaakt in het beeld.

  ‘Daar zijn we dan,’ zei Preston. ‘Krijgen we nu te horen waar het om gaat? ’

  ‘Niet meer dan je weten moet.’

  Barry legde de bruine koffer op tafel, klapte hem open en haalde er een kaart van de omgeving uit die hij begon uit te vouwen. ‘Eén vrachtwagen, misschien twee, passeert dit punt op de weg naar Wast Water. In elk ervan zitten minstens zes soldaten. Ze hebben ook een escorte, maar hoe groot die is weet ik straks pas.’

  ‘Soldaten?’ zei Varley. ‘Zeg, wat krijgen we nou?’

  ‘Wind je niet op,’ zei Barry. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Wij blokkeren de weg met de Landrover om ze zo tot staan te brengen.’ Hij haalde een van de gasgranaten uit de koffer. ‘Deze mikken we in de laadruimte van de vrachtwagen. Het gas dat hij verspreidt werkt onmiddellijk. Ze blijven een uur buiten westen.’

  ‘En wij dan?’ vroeg Preston.

  ‘Daar is allemaal voor gezorgd.’ Barry hield een klein kakikleurig gasmasker omhoog waar een groene cilinder aan bungelde.

  ‘Goed, dan slapen ze dus allemaal als baby’s,’ zei Preston. ‘En wat doen we dan?’

  ‘We laden de dingen die we in de vrachtwagen aantreffen over in de Landrover. In een half uur zijn we terug bij de kust, waar ik een boot klaar heb liggen. We laden over en dan zit het er voor jullie weer op. Dan kunnen jullie maken dat je wegkomt.’

  ‘Met nog eens vijfduizend pond de man,’ zei Preston. ‘Laten we het belangrijkste niet vergeten.’

  Barry haalde het Sterling-machinepistool en de Smith and Wesson uit de koffer. ‘Deze zijn allebei geladen voor het geval er iets misgaat; maar er wordt niet geschoten tenzij ik daar opdracht toe geef. Begrepen?’

  ‘Helemaal, meneer Sinclair.’ Preston pakte de Sterling liefdevol op. ‘Prachtig.’

  Varley bekeek de Smith and Wesson keurend van alle kanten en stak hem toen in de holster aan zijn koppel. ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei hij strijdlustig, ‘wat er zo verdomd belangrijk is aan die lading.’

  Barry klapte de koffer dicht en keek hem strak aan. Het duurde een hele tijd voor hij zei: ‘Vooruit, we gaan.’ Hij liep naar buiten. ‘Zeg hoor eens even,’ begon Varley en Preston legde hem dadelijk het zwijgen op.

  ‘Kop dicht, Sam, begrepen? Lang gewacht, stil gezwegen.. . Laten we nu eerst maar doen wat hij zegt.’ Hij pakte zijn Sterling en volgde Barry naar buiten.

  

  De begrafenisonderneming was gevestigd aan een klein geplaveid plein in de oude binnenstad. Toen Jean-Paul Savary, Devlin en Anne-Marie er aankwamen stond voor de deur een lijkwagen met een paard ervoor. Een schitterende barokke creatie in zwart, met wenende engelen op iedere hoek en zwarte pluimen tussen de oren van het paard.

  ‘Struisveren,’ zei Jean-Paul. ‘Eigenlijk zijn die nu verboden, maar met mensen die zo behoudend zijn als hier is het moeilijk om met zulke oeroude gebruiken te breken.’

  Hij trok aan een bellekoord naast de zijingang. De deur werd onmiddellijk opengedaan door een lange magere man in een ouderwets zwart pak. ‘Wilt u mij maar volgen, monsieur Savary,’ zei hij.

  Ze liepen achter hem aan door een schemerige gang. Er hing een zware, drukkende geur van wierook en waskaarsen. Aan weerszijden van de gang waren rouwkamers. In de meeste ervan lagen lijken opgebaard in kisten, zodat familie en vrienden afscheid konden nemen.

  Devlin zei: ‘Hiervoor zou ik mooi bedanken. Ik ga liever op een andere manier.’

  ‘Maakt het iets uit?’ vroeg Anne-Marie. ‘Dood is dood.’ Ze bleven even in een deuropening staan kijken naar een man die half overeind in een met zwart satijn gevoerde kist zat. Hij droeg een blauw pak, compleet met overhemd en das en zijn haar was keurig gekamd. Zijn gezicht was opgemaakt met toneelmake-up, de lippen donkerrood. ‘Zou hij het echt op prijs gesteld hebben dat ze zo’n rare etalagepop van hem gemaakt hebben?’

  ‘Och, als ze daar zijn oude moeder een plezier mee kunnen doen.’

  Devlin huiverde. ‘Dank je feestelijk. Als slecht katholiek denk ik dat ik me maar laat cremeren.’

  Aan het eind van de gang deed de oude man een deur open en hij stapte opzij om hen binnen te laten. De kamer die ze betraden was de prepareerruimte waar de lijken werden gewassen of, indien gewenst, gebalsemd voordat ze begraven werden. Dokter Cresson, met de eeuwige sigaret in zijn mondhoek, stond bij een stenen aanrecht te praten met een klein mannetje. Deze had een rattegezicht, droeg een glimmend blauw overhemd en hield een zwarte tas in zijn hand.

  Cresson draaide zich om. ‘Ha, daar zijn jullie.’

  In het midden van de kamer stonden twee stenen prepareerbanken; op allebei lag een lichaam, bedekt met een laken.

  ‘Verloopt alles naar wens?’ vroeg Jean-Paul.

  ‘Ik denk het wel. Deze twee individuen zijn allebei om het leven gekomen bij een verkeersongeluk.’

  ‘Mogen we ze zien?’

  ‘Dat kan ik je niet aanraden. Tenzij je echt van dit soort dingen houdt. Ze zien er niet zo best uit.’

  ‘Gaan ze er mee door?’

  Cresson knikte. ‘Volgens mij wel, zeker als ik ze nog een beetje bijgewerkt heb.’ Hij wenkte de man met het rattegezicht. ‘Jean-Paul, dit is de tatoeëerder waar ik je over vertelde, meneer Black. Hij is Engelsman, maar hij woont al een hele tijd in Marseille.’

  Jean-Paul schudde de hand van de kleine man. ‘Ik stel uw hulp zeer op prijs. De Union Corse vergeet haar vrienden niet, neemt u dat maar van mij aan.’

  ‘Het is me een waar genoegen, monsieur. Mag ik nu beginnen?’ zei Black.

  ‘Natuurlijk.’ Jean-Paul wendde zich tot Cresson. ‘Heb je de nummers?’

  ‘Ja.’

  ‘Dan moeten we er alleen nog voor zorgen dat het juiste nummer op het juiste lijk komt.’

  Anne-Marie en Devlin keken geboeid toe toen de kleine man zijn tas opendeed, er een tatoeëernaald op batterijen en een fles inkt uithaalde en aan de slag ging.

  ‘Een extra, maar onmisbaar waarmerk,’ zei Jean-Paul.

  Ze keken toe hoe de kleine man zorgvuldig Brosnans nummer op de onderarm van het grootste lijk tatoeëerde. Hij smeerde het in met inkt, wreef het schoon en hield de onderarm omhoog.

  ‘Zo goed, monsieur Savary?’

  ‘Prachtig,’ zei Jean-Paul. ‘U bent een waar kunstenaar, beste vriend. En nu mijn vader, 28917.’

  ‘Jawel, monsieur.’

  Jean-Paul wendde zich tot Anne-Marie en Devlin. ‘Het overige ligt in handen van het lot.’

  

  Vanaf een strategisch punt langs de kant van de weg, tweehonderd meter ten noorden van het vliegveld Brisingham, keek Barry met een verrekijker naar het uitladen van het transportvliegtuig van de Luftwaffe. Hij zag maar twee voertuigen, een drietonner en een jeep. Hij zag de soldaten van de Bundeswehr drie kratten in de vrachtwagen laden en er toen zelf achteraan naar binnen klimmen.

  Hun officier stond te praten met een jongeman die het uniform van kapitein in het Britse leger droeg. Even later stapten zij in de jeep, die over het asfalt van de landingsbaan wegreed, gevolgd door de vrachtwagen. Barry wachtte voor de zekerheid nog even tot beide voertuigen door de ingang de weg opgedraaid waren, sprong toen in de Landrover en reed weg.

  

  De regen kwam inmiddels met stromen naar beneden en het was lang geen pretje om achter het muurtje tussen de bomen langs de kant van de weg in dekking te liggen. Barry was nog niet terug. Varley had een halve fles whisky bij zich, die hij met grote regelmaat aan zijn mond zette.

  ‘Wat ben je toch ook een zak,’ zei Preston.

  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ snauwde Varley. ‘Ik laat me door niemand de wet voorschrijven. Niet door jou, en zeker niet door de almachtige god Sinclair.’ Hij dronk de fles leeg en gooide hem op de grond. ‘Die neem ik te grazen als Ik daar zin in heb. Let op mijn woorden.’

  Preston schudde misprijzend zijn hoofd. Varley werd een blok aan zijn been, niet alleen nu maar ook in de toekomst, dat was duidelijk. Van de andere kant, wie had hem eigenlijk nodig? Preston streelde de loop van de Sterling en verstijfde, plotseling op zijn hoede door het geluid van een auto.

  ‘Luister, ik geloof dat hij er aankomt.’

  Even later verscheen de Landrover. Barry zette hem dwars op de weg, stapte uit en kwam tussen de bomen door naar hen toelopen.

  ‘Alles in orde?’ vroeg Preston.

  ‘Prima,’ zei Barry. ‘Twee auto’s. Een jeep voorop, met drie man erin, gevolgd door een drietonner. De chauffeur en een sergeant voorin, zes moffen in de laadbak. Dat betekent dus drie granaten. Ik mik de eerste in de jeep als ik naar ze toeloop om met ze te praten. Varley en jij nemen de vrachtwagen; de een de cabine en de ander de laadruimte.’

  ‘Komt in orde, generaal.’ Varley salueerde dronken.

  Barry raapte de lege whiskyfles van de grond en slingerde hem vloekend van zich af. Hij greep de grote man bij zijn strot. ‘Als jij dit voor me verknoeit, smerige zatlap, dan knal ik je kop van je romp. Daar kun je donder op zeggen.’

  Tijd voor nog meer dreigementen was er niet, want plotseling klonk door de stilte het lage gebrom van een motor, die terugschakelde om tegen de heuvel op te rijden.

  ‘Daar gaat-ie dan,’ zei Barry. ‘Doe je masker voor.’ Hij draaide zich om en rende naar de weg. Hij trok het portier van de Landrover open, pakte zijn gasmasker, hing het om zijn nek en wachtte.

  

  De Duitse majoor zat achter in de jeep; de jonge Engelse kapitein zat voorin naast de chauffeur, half naar achteren gewend om met hem te kunnen praten. Hij zag Barry pas toen de chauffeur hem erop attent maakte en afremde.

  De kapitein zei: ‘Wat heeft dit nu weer te betekenen,’ en hij draaide het raampje omlaag. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij gebiedend terwijl Barry op hen afliep.

  ‘De plannen zijn gewijzigd, ouwe jongen, hebben ze je daar niets van verteld?’ zei Barry. ‘Dat is nou verdomd ook altijd hetzelfde.’

  Hij trok de pin eruit en keilde de gasgranaat door het open raampje naar binnen. Meteen daarop draaide hij zich om en trok het masker voor zijn gezicht.

  Preston en Varley kwamen tussen de bomen vandaan gerend. Preston stak schuin de weg over naar de achterkant van de vrachtwagen en zwaaide zijn granaat over de laadklep.

  Het was Varley die de zaak in de war stuurde. Onder het rennen trok hij de pin uit zijn granaat; hij struikelde en viel languit op de grond. De granaat rolde voor hem uit en liet een grillige sliert witte rook na.

  Het portier van de vrachtwagen zwaaide open en een sergeant van de artillerie sprong naar buiten. Barry had geen keus. Hij trok zijn Browning en schoot twee keer toen de sergeant zich op Varley wilde storten. Meteen daarop raapte Barry de rokende granaat op en gooide hem in de cabine, waar de chauffeur achter het stuur was blijven zitten.

  Plotseling was het heel stil. Preston kwam achter de vrachtwagen vandaan terwijl Barry Varley overeind trok en hem woedend door elkaar schudde. Zijn stem werd gesmoord door het gasmasker.

  Hij draaide zich om en beende naar de achterkant van de vrachtwagen, liet de laadklep zakken, klauterde naar binnen langs de roerloze lichamen van de Duitse soldaten en bekeek de drie kisten.

  Preston en Varley kwamen hem achterna. Het kostte hen precies vier minuten om de kisten over te laden in de Landrover. Binnen vijf minuten reden ze weer weg. De twee legervoertuigen bleven stil achter langs de kant van de weg in de regen.

  

  Jenny Crowther liep in de regen over het pad langs de rivier. Een schimmig figuurtje in een hoofddoek en een oude regenjas. Tot Barry verscheen had haar leven geen enkele betekenis voor haar gehad; de ene grijze dag na de andere. Nu kon ze aan niets anders meer denken dan aan hem.

  Ze liep de steiger op en bleef met de handen in haar zakken naar de boten staan kijken. Na een tijdje stapte ze over de reling van de Kathleen en ging het stuurhuis binnen. Ze ging op de bank zitten met haar rug tegen het schot en staarde naar het instrumentenpaneel. Ten slotte stak ze haar hand uit en maakte de klep open die eronder zat. De Sterling en de revolver hingen daar keurig en dodelijk in hun klemmen. Behoedzaam raakte zij ze aan. Toen duwde ze de klep weer dicht en liep naar buiten.

  Ze wandelde naar de Jason en bleef ernaar staan kijken, terwijl ze zich afvroeg wat het allemaal te betekenen had. Ze stapte over de reling en ging het stuurhuis binnen en bleef daar besluiteloos staan. Ze begreep toch al niet goed wat ze hier eigenlijk kwam doen. Plotseling hoorde ze in de verte het geluid van een auto.

  Tegen de tijd dat ze naar buiten stapte, het dek op, klonk het heel dichtbij. Ze aarzelde even, liep toen haastig de kajuitstrap af en deed de deur achter zich dicht.

  

  De Landrover kwam vlak voor de steiger tot stilstand en Barry stapte uit. Hij liep eromheen naar de laadruimte waar Preston en Varley bij de kisten zaten.

  ‘Aan de slag. Ze moeten als de bliksem aan boord van de Jason,’ zei hij. ‘Geef mij die daar maar aan. Die kan ik in mijn eentje wel dragen.’

  ‘Geheel tot uw dienst,’ zei Preston en hij schoof de kist door.

  Hij was betrekkelijk licht. Barry tilde hem moeiteloos over de reling en droeg hem de kajuitstrap af. Jenny, die hem hoorde aankomen, sloop naar de andere kant van de kajuit en verschool zich op het toilet.

  Barry stootte de deur van de kajuit open en droeg de kist naar binnen. Preston en Varley verschenen al met de tweede, die groter was.

  ‘Mooi zo,’ zei Barry. ‘Nog één en dan zit het er weer op. Dan kunnen jullie er vandoor.’

  Varley keek tersluiks naar Preston, maar ze liepen de kajuitstrap weer op. Barry liep achter hen aan. Toen ze terug waren bij de Landrover bleef hij toekijken hoe ze de kist eruit sjorden. Terwijl zij de steiger opliepen boog hij zich naar binnen en reikte onder de bestuurdersstoel naar zijn koffertje. Hij trok het te voorschijn en liep achter hen aan.

  Hij was benieuwd wanneer zij met hun coup op de proppen zouden komen. Hij twijfelde er geen moment aan dat Preston er een hele vertoning van zou maken. Barry liep de steiger op en bleef ter hoogte van de achterplecht staan, legde het koffertje aan zijn voeten op de grond en maakte de gesp van de holster aan zijn koppel los. Hij hoorde het geroezemoes van hun stemmen beneden in de kajuit toen hij de Browning uit de holster nam, hem spande en hem er vervolgens weer in deed. Hij stak een sigaret op en wachtte.

  Ze kwamen terug aan dek en Preston zei: ‘Je hebt het geld bij je, mag ik hopen?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Welnu, daar willen we het eens met je over hebben. Daarover en over wat er in die kisten zit en over hoeveel er zoal in dat koffertje zit.’

  ‘Met andere woorden, vuile gladjanus,’ kwam Varley tussenbeide, ‘we willen het hele zaakje hebben.’

  Barry keek van de een naar de ander, een flauwe glimlach om de lippen, de sigaret in zijn mondhoek. Preston hield hem onder schot met de Sterling en Varley trok zijn Smith and Wesson.

  ‘Heb ik enige keus?’

  ‘Ik ben bang van niet, Sinclair.’ Preston haalde zijn schouders op. ‘Je verliest op alle fronten.’

  ‘Het is toch doodzonde.’ Barry gooide zijn sigaret in het water. ‘En dan te bedenken dat jullie alleen maar je geld in ontvangst hadden hoeven nemen en er zo vandoor hadden gekund.’

  Zijn hand zakte naar zijn heup om de Browning te trekken. Preston haalde de trekker van de Sterling over. Er klonk alleen het mechanische geratel van de slagpin die heen en weer ging. Prestons glimlach verdween toen op het allerlaatste moment de vreselijke waarheid tot hem doordrong.

  En op het moment dat Barry schoot stoof Jenny uit het trapgat te voorschijn. ‘Nee,’ schreeuwde ze en ze stortte zich op Preston. De kogel trof haar midden in haar rug en smakte haar tegen hem aan.

  Preston probeerde haar als schild te gebruiken en week enkele passen achteruit. Barry schoot hem door het hoofd, verbrijzelde de bovenkant van zijn schedel. Preston sloeg achterover tegen het stuurhuis, het meisje met zich meetrekkend.

  Varley haalde koortsachtig de trekker van de Smith and Wesson over en keer op keer weerklonk dezelfde metaalachtige klik. Met een wanhopige kreet gooide hij het nutteloze wapen naar Barry, draaide zich om en probeerde te vluchten. Barry schoot hem tweemaal in zijn rug, verbrijzelde zijn ruggegraat; Varley zakte door zijn knieën en sloeg dubbel over de reling.

  Vogels vlogen verschrikt op uit het riet en bleven in paniek rondfladderen; de lucht was vervuld van hun gekrijs en geklap wiek. Barry schoof de Browning terug in de holster, knielde naast Jenny neer en nam haar in zijn armen. Ze was dood. Haar ogen staarden wijd opengesperd omhoog. Hij sloot ze behoedzaam.

  ‘Arme domme meid.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘Het had niet gehoeven - het had absoluut niet gehoeven. Ik had alles piekfijn voor elkaar.’

  Hij tilde haar op, droeg haar de kajuitstrap af en legde haar op een van de zitbanken. Vervolgens klom hij weer aan dek en knielde naast Preston neer. Hij rukte het uniformjasje open en doorzocht zijn zakken. Zoals hij al verwacht had droeg Preston de vijfduizend pond bij zich, net als Varley. Hij smeet ze een voor een de kajuitstrap af naar beneden, pakte vervolgens zijn koffertje op en liep snel naar de Kathleen.

  Hij ging het stuurhuis binnen en keek om zich heen. De meest voor de hand liggende bergplaatsen waren altijd de beste, had hij uit ervaring geleerd. Tegen de muur stond een zitbank. De met leer beklede zitting kon gemakkelijk opengeklapt worden. Binnenin lag een hoop rommel; touw, olieblikken, plastic zakken. Hij verborg het koffertje onder de plastic zakken en liep naar buiten.

  Vervolgens verpakte hij de kisten haastig in waterdicht zeil, maakte de rubber sloep van de Kathleen los, trok die naar de andere kant van de steiger en bond het touw vast aan de achtersteven van de Jason. Toen stapte hij weer aan boord, maakte de lijnen los, liep het stuurhuis binnen en startte de motor. Tien minuten later schoof hij door de brede rietkraag het ven op, dat hij eerder die dag ontdekt had.

  Hij schakelde de motor uit. De Jason gleed langzaam tot stilstand. Hij liep de kajuitstrap af, negeerde de lijken en draaide van voor naar achter de buitenboordkranen open. De Jason begon al te zakken toen hij weer aan dek stapte. Hij trok de opblaasboot naar zich toe, liet zich erin zakken en duwde zich af naar de rand van het ven.

  De Jason begon nu snel te zinken, het water liep al bijna over het dek. Hij stak een sigaret op en wachtte. En toen, met een onverwachte laatste zucht, gleed ze onder water naar de bodem. Pas daarna startte hij de motor en baande zich een weg terug door het riet naar de steiger.

  

  Henry Salter zat in de keuken thee te drinken. Hij had het te kwaad met zijn zenuwen en zijn hand beefde toen hij er een scheut cognac bij gooide. De wind deed het raam klepperen en de regen striemde tegen de ruit. Hij had een hekel aan de winter, ’s Winters voelde hij zich nooit op zijn gemak; hij werd er onrustig van, maar lang niet zo onrustig als van Barry. Hij kon hem boven zijn hoofd horen rondlopen. Even later kwam hij de trap af.

  Toen Barry de kamer betrad droeg hij de donkere regenjas waarin hij gekomen was en hij hield een van de bruinieren koffers in zijn hand. Hij ging op de stoel tegenover Salter zitten en legde de koffer op tafel.

  ‘Zo, dat was het dan. Ik heb opgeruimd bij de boerderij. Je zou niet meer zeggen dat er iemand geweest is.’

  ‘En Preston en Varley?’

  ‘Die hebben gretig hun geld in ontvangst genomen en zijn er meteen vandoor gegaan. Trouwens, over geld gesproken.’ Hij sloeg de koffer open, haalde de vijfduizend pond van Preston eruit en schoof het stapeltje bankbiljetten over tafel. ‘Zoals beloofd.’

  Salter begon een beetje te zweten toen hij zijn hand uitstak om het aan te raken. ‘Ik heb naar de radio geluisterd, meneer Sinclair. Er is op het plaatselijke nieuws geen melding gemaakt van iets onregelmatigs.’

  ‘En waarom zou zoiets een fatsoenlijk man als u ook interesseren, meneer Salter?’

  ‘U hebt gelijk,’ zei Salter. ‘Waarom ook? Gaat u nu weg met de Jason?’

  ‘De Jason is al vertrokken, beste man.’ Barry glimlachte. ‘Alles is dik in orde. Ik ben erg nauwgezet moet u weten.’ Hij deed een greep in de koffer, haalde Varley’s geld te voorschijn en gooide het stapeltje voor stapeltje op tafel. ‘Een bonus, meneer Salter. U bent buitengewoon hulpvaardig geweest, en ik zeg altijd maar, iemand die werkt is zijn geld dubbel en dwars waard. Ik ben van plan om binnenkort opnieuw deze kant uit te komen. Niet voor iets ingewikkelds dit keer, maar ik zou het een hele geruststelling vinden om te weten dat u hier bent en klaar staat om mij ter wille te zijn.’

  ‘Natuurlijk, meneer Sinclair. Wat u maar wilt,’ stamelde Salter.

  ‘Mooi zo. Dan ga ik nu.’

  Barry pakte zijn koffer van tafel en liep naar de deur. Salter zei: ‘Een ding nog, meneer Sinclair. Hoe zit het met Jenny?’

  Barry draaide zich langzaam om. ‘Om Jenny hoeft u zich niet langer te bekommeren, meneer Salter; voortaan zorg ik voor haar.’

  ‘Dat dacht ik al.’ Salter knikte veelbetekenend. ‘Dat meisje is dol op u. Een huwelijk uit liefde, dat zie je zo.’ Barry glimlachte geforceerd. ‘Ach, u weet hoe dat gaat.’ Hij vertrok. Salter bleef zitten luisteren. Pas toen hij de huurauto hoorde wegrijden begon hij met trillende vingers het geld te tellen.



  



  


  NEGEN


  Tegen de tijd dat Barry aankwam op het vliegveld van Manchester had hij weer een messcherpe scheiding en zat zijn haar dik onder de brillantine. Hij had ook de dikke hoornen bril weer opgezet. Hij had zich moeten haasten om het vliegtuig naar Jersey te halen en liet zich met een zekere opluchting in zijn stoel zakken, want het volgende toestel ging pas weer de volgende dag.

  Hij bestelde een dubbele whisky bij de knappe stewardess in haar blauwe uniform, stak een sigaret op en staarde door het raampje naar buiten. In gedachten liet hij alles nog eens de revue passeren. Hij dacht in het bijzonder aan Romanov.

  ‘Arme Nikolai,’ zei hij zacht. ‘Dit wordt vast en zeker de schrik van je leven, ouwe jongen.’

  De whisky kwam en hij nam er langzaam en genietend kleine slokjes van. De zaken gingen goed, uitstekend zelfs.

  Een uur later liep hij de hoofdingang van het vliegveld Jersey uit en wenkte een taxi om hem naar de haven te rijden. Daar kreeg hij zijn eerste tegenslag te verwerken. Volgens de mededeling die met krijt op het bord geschreven stond, gingen er die dag geen boten meer naar St. Malo.

  Barry liep naar het kantoor van de scheepvaartmaatschappij en werd te woord gestaan door een klerk die de gebruikelijke beleefde onverschilligheid toonde die bij dit soort functionarissen hoort. ‘Technisch mankement, vrees ik, sir. Morgenochtend gaat er weer een. Ze sturen een ander schip, als dat er is.’

  Barry, die tegen deze overmacht niet was opgewassen, liep langs de kade terug naar de stad en nam een kamer voor de nacht in het Royal Yacht Hotel.

  

  Gezeten op het balkon van de hotelkamer in St. Denise, speurde Anne-Marie de horizon af naar Belle Isle, want het was een heldere dag met uitstekend zicht. Uiteindelijk vond zij het, niet meer dan een schim, hoe scherp ze haar verrekijker ook instelde.

  Devlin kwam gekleed in een badjas zijn kamer uitlopen. Hij kwam net onder de douche vandaan en wreef zijn haar droog met een handdoek. ‘Mocht het je interesseren, de trawler is een uur geleden de haven binnengelopen.’

  ‘Is Jean-Paul aan boord?’

  ‘Nee, die komt morgenmiddag met Cresson mee. Hij zou me hier bellen als ik weer op het eiland geweest ben, om te horen of alles in orde is.’

  ‘Ga jij morgenavond met ze mee?’

  ‘Ja.’

  ‘Mag ik ook mee?’

  Ze smeekte er niet om, dat lag niet in haar aard. Devlin zei: ‘Wat een primeur zou dit voor jou geweest zijn. En wat een foto’s. Nog een Pulitzer.’

  ‘Schoft,’ zei ze liefdevol.

  ‘Je bent je hoop ik wel terdege bewust van wat er allemaal fout kan gaan. Misschien kunnen we ze niet eens vinden...’

  ‘Of misschien hijsen we ze wel dood aan boord.’ Ze knikte ernstig. ‘Wat er ook moge gebeuren, Liam, ik wil erbij zijn.’

  ‘Ach, waarom ook niet.’

  ‘Dank je.’

  ‘Mij bedanken?’ zei hij. ‘Voor wat? God sta ons bij, en waartoe? Hoe dan ook, ik ga me nu omkleden, want ik moet nodig een telefoontje plegen dat ik al minstens vierentwintig uur te lang heb uitgesteld.’

  ‘Belangrijk?’

  ‘Ferguson,’ zei hij.

  

  Ferguson was net met spoed bij de directeur-generaal ontboden. Toen de telefoon ging in het appartement aan het Cavendish Square zat Harry Fox achter het bureau in de studeerkamer, verdiept in een berg paperassen.

  ‘Mag ik generaal Ferguson spreken, alstublieft?’

  ‘Die is helaas niet aanwezig. Kan ik u van dienst zijn?’

  ‘Harry, jongen, dit is je verloren gewaande ome Liam.’

  Fox was meteen een en al oor. ‘Mijn god, professor, waar was u? Ferguson is in alle staten. U zou contact houden. ‘

  ‘Jezus, Harry, zou je me alsjeblieft geen professor willen noemen? Dan voel ik me net een ouwe toneelspeler die Einstein speelt in een waardeloos televisiedrama. Ik heb me reusachtig lopen uitsloven, zeg dat maar aan Ferguson.’

  ‘En wat is er gebeurd? Hebt u Brosnan gesproken?’

  ‘Nou en of, en hij had er niet veel zin in, tot ik over Norah begon. Dat heeft zijn wraaklust behoorlijk aangewakkerd.’

  ‘Dus hij doet mee?’

  ‘In zekere zin. Luister eens, Harry, Ferguson zal dit niet zo leuk vinden, maar om je de waarheid te zeggen acht Martin de kans dat jullie hem vrij krijgen niet erg groot, dus zorgt hij daar zelf voor.’

  ‘Wat?’ De stem van Fox sloeg over van schrik. ‘Dat is gekkenwerk. Dat lukt hem nooit.’

  ‘Hij denkt daar zelf anders over. Ik neem aan dat dit gesprek opgenomen wordt met je kleine recordertje?’ Ondanks de schrik barstte Fox in lachen uit. ‘Vanzelfsprekend. Is juffrouw Audin bij u?’

  ‘Ja. Ik ga nu ophangen.’

  ‘Ogenblik nog,’ riep Fox. ‘Waar kunnen we u bereiken?’

  Devlin grinnikte. ‘Je hoeft ons niet te bellen, wij bellen jullie wel.’ En hij legde de hoorn op de haak.

  

  Een half uur later kwam Ferguson terug. Hij zag er moe uit en liep rechtstreeks door naar de kast om een glas cognac voor zichzelf in te schenken. ‘Wat een dag.’

  ‘Wilde de directeur-generaal nog iets bijzonders van u, sir?’

  ‘Hij heeft ons allemaal bij zich geroepen, Harry. Alle afdelings- en sectiehoofden. Het had te maken met een onverkwikkelijk zaakje vanmorgen vroeg in het Lake District. Een Westduitse artillerie-eenheid was op weg naar het proefterrein van Wast Water om hun nieuwe anti-tankraket te demonstreren. Iemand heeft ze op zijn dooie gemak te grazen genomen. Uiterst professioneel. Gasgranaten achter in de auto, klaarblijkelijk van ons afkomstig. De SAS gebruikt die bij overrompelingsacties.’

  ‘Is er geschoten, sir?’

  ‘Eén dode; een sergeant van de artillerie. Naar het schijnt droegen de daders een legeruniform, compleet met gasmaskers en de rest. Ze namen de raket mee en verdwenen in het niets.’

  ‘Is het een zaak voor ons, sir?’

  ‘Dat weet ik nog niet. Strikt genomen is het een zaak voor de plaatselijke politie. Special Branch verleent vanzelfsprekend bijstand en ik heb er voor alle zekerheid Carter maar heengestuurd. Met het oog op de gevoeligheid van de hele situatie heeft de directeur-generaal strikte geheimhouding weten te bedingen. Geen woord naar de media. De Westduitsers zullen hier behoorlijk de pest over in hebben.’

  Fox zei: ‘Devlin heeft gebeld, sir.’

  Fergusons ogen begonnen te glanzen. ‘Eindelijk verdomme. Wat heeft hij allemaal uitgespookt?’

  ‘Luistert u zelf maar, sir.’ Fox zette de recorder aan. Ferguson luisterde en zijn gezicht betrok. Toen de band afgelopen was sprong hij op en begon door de kamer te ijsberen.

  ‘Die verdomde Devlin.’

  ‘Eerlijk gezegd krijg ik de indruk dat Devlin er eigenlijk niet veel mee te maken heeft, sir. Tenslotte is het Brosnans eigen keuze.’

  ‘Het is dwaasheid,’ zei Ferguson. ‘Als hij door een wonder daadwerkelijk weet te ontsnappen, dan is heel Frankrijk in rep en roer. De man zou een echte volksheld worden. De autoriteiten zouden verplicht zijn om het hele land op zijn kop te zetten, alleen om hun gezicht niet te verliezen.’

  Hij stond briesend bij het raam. Fox zei opgewekt: ‘U zou het met gemak kunnen voorkomen, sir.’

  ‘Door de directeur van Belle Isle te waarschuwen? Zou jij dat kunnen, Harry?’

  ‘Nee, sir, dat zou ik niet kunnen.’

  ‘Ik ook niet, en Devlin heeft dat verdomd goed door, anders zou hij het ons niet verteld hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Is die vrouw nog bij hem?’

  ‘Kennelijk wel, sir. Wat wilt u dat ik eraan doe?’

  ‘Je kunt er weinig aan doen, Harry.’ Ferguson fronste zijn voorhoofd. ‘Hoewel, er is wel iets. Ik wil dat je een beknopt verslag maakt van de stand van zaken in deze zaak tot dusver. De belangrijkste feiten, wie er mee te maken heeft, wat we tot nu toe gedaan hebben. Alles, behalve die toestand met Norah Cassidy.’

  Fox was verbaasd. ‘Mag ik vragen waarom, sir?’

  ‘Dat leg ik je later wel uit, Harry. Eén kopie voor mijn eigen dossier en één die uitsluitend bestemd is voor de premier.’

  ‘Zal ik die doorsturen naar Downing Street, sir?’

  ‘Nog niet. Het gaat er mij alleen om dat ik op alles voorbereid ben. Ze kan me elk moment ontbieden. Je weet maar nooit. Die dame denkt met de precisie van een Zwitsers uurwerk. Geheimhoudingscode nummer één, maar dat hoef ik er niet bij te vertellen. Zeg tegen Meg Johnson dat ze het persoonlijk uittikt. Niemand anders mag er aankomen.’

  

  Meg Johnson was een rijzige grijze dame van achter in de vijftig. Sinds 1951 was ze weduwe; in dat jaar sneuvelde haar man in Korea. Sinds de oprichting van Fergusons afdeling was zij er eerste secretaresse geweest.

  Het verslag van de zaak Brosnan dat Harry Fox haar had gedicteerd besloeg precies één velletje van A4-formaat. Het was foutloos getypt, de marge had exact de juiste breedte. Als het bestemd was voor de premier, dan moest het perfect zijn. Met minder nam zij geen genoegen.

  Ze overhandigde het vel aan Fox, die het snel doorlas en goedkeurend knikte. ‘Voortreffelijk, mevrouw Johnson. U overtreft uzelf. Eén kopie voor de premier, alstublieft. Die wordt voorlopig opgeborgen bij het origineel in de rode map van generaal Ferguson.’

  Teruglopend naar haar kantoor, las zij het op de gang nog eens door, louter uit nauwgezetheid. De inhoud ging haar niet aan. Ze liet de inhoud van rapporten trouwens nooit tot zich doordringen. Ze was er in de loop van de jaren achtergekomen dat dat het verstandigst was.

  Tevreden opende ze de deur in haar kantoor die leidde naar het aangrenzende kopieervertrek. De vrouw die daar dienst had was Mary Baxter. Ze waren oude vriendinnen en werkten al jaren samen.

  Mevrouw Johnson zei: ‘Dag Mary, wat doe jij hier?’

  ‘Jean is tussen de middag ziek naar huis gegaan. Ik val voor haar in.’

  Meg Johnson overhandigde haar het rapport. ‘Wil je hier alsjeblieft een kopie van maken?’

  Mary Baxter stelde snel het apparaat in werking. Uitsluitend bestemd voor de premier. Ze las het in een flits en op dat moment begon in Meg Johnsons kantoor de telefoon te rinkelen. Meg draaide zich om en haastte zich naar binnen om hem op te nemen.

  Het was een routineaangelegenheid die ze in drie of vier minuten had afgehandeld. Terwijl ze een memo zat te schrijven klonk er een nerveus kuchje. Ze keek op en zag Mary Baxter staan met het rapport in de hand.

  ‘Eén kopie, zei je?’

  ‘Dank je wel, Mary. Leg hem maar op het bureau,’ antwoordde Meg Johnson en zij verdiepte zich weer in haar memo.

  De vrouw deed wat haar gezegd was en vertrok. Teruggekomen in de kopieerkamer deed ze de deur zorgvuldig achter zich dicht. Vervolgens haalde ze de twee extra kopieën die ze van het Brosnan-rapport had gemaakt uit het apparaat. Ze vouwde ze netjes op en stak ze in de zak van haar tweedrok. Ze keek op haar horloge. Het was vrijwel tijd om naar huis te gaan. Ze deed het licht uit en liep de deur uit.

  

  Mary Baxter had, zoals Nikolai Romanov Barry al verzekerd had, een onberispelijke achtergrond. Haar vader was zijn leven lang legerarts geweest en haar moeder was overleden toen ze vijf jaar oud was. Ze had haar jeugd doorgebracht in een hele reeks internaten.

  Ze had, als onopvallend en eigenlijk nogal lelijk meisje, weinig vrienden en was bij de overheid begonnen als typiste. Haar nauwgezetheid had tot promotie geleid en enige tijd later tot overplaatsing naar DI5, nadat eerst haar levenswandel grondig was doorgelicht.

  Ze bezat geld dat haar vader haar had nagelaten, een mooie flat in St. John’s Wood en niet veel meer. Ze was tweeënveertig en was er in de loop der jaren niet mooier op geworden. Het haar dat ze in een strakke knot droeg, de tweedmantelpakjes en de praktische platte schoenen maakten haar er ook niet bepaald aantrekkelijker op.

  En toen had ze Peter Yasnov leren kennen. Ze was uitgenodigd voor een culturele avond op de Braziliaanse ambassade. Ze kreeg wel vaker van dat soort uitnodigingen. Meestal ging ze er niet op in, maar dit keer was ze er om de een of andere reden wel heen gegaan. Daar had ze Yasnov ontmoet.

  Hij had zich meer dan voorkomend gedragen. Hij was de hele avond niet van haar zijde geweken, had haar niet alleen naar huis gebracht, maar haar zelfs de week daarop meegenomen naar een concert in de Albert Hall.

  Zijn langzame maar vasthoudende hofmakerij had haar tenslotte in bed doen belanden, waar ze voor het eerst van haar leven de geneugten van de seks gesmaakt had. Tegen de tijd dat ze er achterkwam dat hij handelsattaché was op de Russische ambassade, was ze al zozeer in zijn ban dat het haar niets meer kon schelen. Ze gaf hem alles wat hij wilde hebben en daaronder viel ook waardevolle informatie die zij op kantoor onder ogen kreeg. Gewoonlijk had ze maar beperkt toegang tot de echt belangrijke zaken, maar dit was werkelijk iets bijzonders.

  Eigenlijk zou ze hem over vier dagen pas weer ontmoeten; het leek een eeuwigheid en hij had haar uitdrukkelijk verboden hem in zijn appartement te komen opzoeken. Maar hiervoor...

  Ze had voor de zekerheid twee kopieën gemaakt. Een ervan schoof ze in de la van haar kaptafel; de andere stopte ze in haar tas en ze ging op weg.

  

  Peter Yasnov was al twee jaar als handelsattaché verbonden aan de Russische ambassade in Londen. Hij was kapitein bij de KGB en had op zijn vorige post aan de ambassade in Parijs, onder de hoede van Nikolai Romanov, opmerkelijke successen geboekt. Als knappe, donkerharige en hoffelijke jongeman was hij bijzonder geliefd bij de vrouwen. Deze hoedanigheid had haar nut bewezen en was voor zijn superieuren reden genoeg om hem te verwennen met een klein huis in de stad, aan Albury Court, in de buurt van St James ’s Palace.

  Hij stapte zacht neuriënd onder de douche vandaan, schoot een badjas aan en liep de woonkamer binnen om een sigaret te pakken. Hij stond zomaar een beetje uit het raam te kijken toen Mary Baxter de hoek om kwam. Ze liep langs de twee elektriciens met hun tent over het gat in de stoep en stapte op het huis af. Yasnov vloekte binnensmonds en liep naar beneden.

  

  De Special Branch van de Londense gemeentepolitie, gevestigd aan Scotland Yard, werkt voornamelijk als verlengstuk van de Inlichtingendiensten. Het observeren en schaduwen van mensen vormt een belangrijk onderdeel van het takenpakket van deze Special Branch en de twee rechercheurs die vermomd als elektriciens in een tent op Albury Court zaten hielden Peter Yasnov inmiddels, in steeds wisselende gedaanten, al een maand lang in de gaten.

  Mary Baxter drukte op de bel. Ze draaide zich om en keek de straat af, hetgeen de SB-man met de camera de gelegenheid gaf een paar uitstekende foto’s te nemen.

  ‘Haar heb ik nog niet eerder gezien. Jij?’

  ‘Niet wat je noemt zijn type,’ merkte zijn collega op.

  ‘Het is bepaald geen stuk.’

  De deur ging open en Yasnov verscheen in zijn witte badjas. Mary Baxter vloog hem om de hals en kuste hem... de camera van de rechercheur klikte opnieuw.

  ‘Interessant,’ zei hij terwijl ze naar binnen glipte en de deur dichtsloeg. ‘Hij zag er niet bepaald opgetogen uit. Achtervolg jij die dame als ze straks naar buiten komt, George. Probeer er achter te komen wie ze is. Wie weet levert dat iets interessants op.’

  

  Yasnov was woedend en stak dat niet onder stoelen of banken. ‘Ik heb je duidelijk gezegd dat je me hier nooit of te nimmer mocht komen opzoeken.’ Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar door elkaar. ‘Wil je dan perse alles bederven?’

  ‘Alsjeblieft, Peter. Ik bedoelde er niets kwaads mee.’

  Er stonden tranen in haar ogen en hij werd vervuld van afkeer, maar deed zijn best om dat te verbergen. Hij hield haar even dicht tegen zich aangedrukt.

  ‘Het is al goed, neem me niet kwalijk dat ik zo boos deed, maar je moet begrip hebben voor mijn positie.’

  ‘Ik weet het, Peter. Ik heb er zo’n spijt van.’ Ze wurmde haar tas open. ‘Maar ik wist zeker dat dit je zou interesseren. Ik dacht dat je het vast wel wilde zien.’

  Uitsluitend bestemd voor de premier. Toen Yasnov dat zag trok zijn maag samen. Opgewonden en met trillende vingers begon hij te lezen. Hij liep bij haar vandaan naar de open haard. Dit was verreweg de belangrijkste vis die hij tot dusver aan de haak had geslagen. En dan te bedenken dat deze koe in haar tweedrok ermee voor de dag was gekomen.

  Aarzelend liep ze op hem toe. ‘Heb ik het goed gedaan? Is het wat je wilde hebben?’

  Hij keek haar aan met een oogverblindende glimlach en nam haar in zijn armen. ‘Voor een buitengewoon braaf meisje een buitengewone kus.’ En hij drukte zijn mond hartstochtelijk op de hare.

  Ze klemde zich trillend aan hem vast. ‘O Peter, ik doe alles voor je, alles.’

  Hij trok haar hoofd tegen zijn schouder en keek heimelijk op zijn horloge. Het hoefde niet langer dan een kwartier in beslag te nemen, en als hij haar daarmee zoet kon houden... Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Kom mee naar boven, schat,’ fluisterde hij en hij leidde haar de kamer uit.

  

  Mary Baxter vertrok een half uur later. Ze had zich nog nooit zo voelen tintelen. Het was alsof iets dat al jarenlang in haar binnenste opgesloten was geweest, eindelijk was vrijgelaten. Ze voelde zich zo bruisen van energie, dat ze eerst een groot stuk van de weg naar huis liep, alvorens de ondergrondse te nemen, volkomen onbewust van de man die haar volgde.

  

  Yasnov verliet zijn huis een uur later en liep eerst een paar straten door voordat hij een taxi nam. Hij stapte uit op de Kensington High Street en legde de rest van de weg naar de Russische ambassade te voet af. Vijf minuten later was hij in bespreking met zijn directe chef, kolonel Jozef Goltsjek.

  Goltsjek las het rapport tweemaal door en knikte. ‘Bijzonder interessant.’ Hij stak een Amerikaanse sigaret op. ‘Natuurlijk zal dit het uitbreken van een Derde Wereldoorlog of iets dergelijks niet voorkomen. Het belang van dit rapport ligt dan ook niet in de inhoud ervan, maar in het feit dat die Baxter daadwerkelijk de hand kan leggen op een rapport dat uitsluitend bestemd is voor de premier. Dat biedt ongekende toekomstperspectieven, lijkt me.’

  ‘En dit rapport. Wat doe ik ermee?’ vroeg Yasnov.

  ‘Stuur het door naar Nikolai Romanov in Parijs. Code drie, strikt persoonlijk. Hij weet zelf het beste wat hij ermee aan moet.’

  ‘Komt in orde.’ Yasnov liep naar de deur.

  Toen hij hem opende zei Goltsjek: ‘Een ding nog, Peter.’

  ‘Ja?’

  ‘Je zult haar zoet moeten houden.’

  ‘Daarvoor mag ik op zijn minst uitgeroepen worden tot Held van de Sovjet-Unie,’ zei Peter Yasnov gloedvol.

  

  Om negen uur die avond werd Mary Baxter door een vrouwelijke rechercheur van de Special Branch het kantoor van Charles Ferguson binnengeleid. Hij knikte naar de rechercheur en ze vertrok, de deur achter zich dichttrekkend.

  ‘Gaat u zitten, mevrouw Baxter.’

  Ze deed wat haar gezegd werd. Plotseling voelde ze zich doodmoe. De schok van haar arrestatie had een soort verdoving teweeggebracht, zodat alles nog niet echt tot haar doordrong. Het was geen moment bij haar opgekomen dat dit zou kunnen gebeuren.

  ‘U weet waarom u hier bent?’ zei Ferguson.

  ‘Ik heb geen flauw idee. Heb ik op mijn werk soms iets verkeerd gedaan...’

  Hij schoof haar de foto’s toe die bij Yasnov op de stoep gemaakt waren. Ze keek er sprakeloos naar en pakte toen de foto op waarop te zien was dat ze Yasnov kuste in de deuropening. ‘U hebt het recht niet...’ begon ze.

  ‘Wij hebben alle recht,’ zei hij voorkomend. ‘U werkt voor de Britse geheime dienst. Toegegeven, niet op een belangrijke post, maar desondanks maakt dat uw omgang met een man als Yasnov uiterst verdacht.’

  ‘Goed,’ zei ze, ‘ik weet dat hij handelsattaché bij de Russische ambassade is. Nou en?’

  ‘Hij is tevens, mijn beste mevrouw Baxter, kapitein bij de KGB.’

  Ze staarde hem verbijsterd aan. ‘Ik geloof u niet.’

  ‘Ik heb hier een foto van hem in uniform. Lijkt sprekend, vindt u niet?’

  Er werd op de deur geklopt en Harry Fox stapte met een bedrukt gezicht binnen. Hij wierp een blik op Mary Baxter en legde toen de tweede kopie van het Brosnan-rapport voor Ferguson op het bureau.

  ‘Dit vond ik in een van de laden van haar kaptafel, sir,’ zei hij grimmig.

  ‘Wel godallemachtig.’ Ferguson stond op en wenkte Fox hem te volgen naar de gang. ‘Houd een oogje op haar,’ zei hij tegen de rechercheur. Ze ging het kantoor binnen en sloot de deur.

  ‘Wat denkt u, sir?’ zei Harry Fox. ‘Wat moeten we doen?’

  ‘Wat kunnen we doen, Harry, behalve hopen en bidden dat Devlin ons weer zal bellen. Dit kan hem een hoop ellende bezorgen.’

  ‘Wat doen we met die Baxter?’

  ‘Dat zullen we wel zien.’

  Ze gingen het kantoor weer binnen en de rechercheur vertrok weer. Mary Baxter zat met de foto van de geüniformeerde Yasnov in haar schoot. Ze huilde niet langer. Uit haar gezwollen gezicht sprak nu iets van woede en Ferguson speelde daar onmiddellijk op in.

  ‘Hij heeft u wel akelig voor de gek gehouden, nietwaar?‘

  ‘Hij zei dat hij van me hield,’ zei ze verbitterd. ‘Allemaal leugens.’ Ze scheurde de foto in kleine stukken. ‘Ik zou hem kunnen vermoorden.’

  ‘Het zou veel verstandiger zijn om hem met gelijke munt terug te betalen.’ Ferguson bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur.

  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze.

  ‘U zou de gevangenis in kunnen gaan,’ zei hij. ‘Voor geruime tijd. Anderzijds lijkt mij dat een beetje zonde als je bedenkt dat deze zaak ook op een andere manier opgelost kan worden.’ Hij hield de kopie van het rapport omhoog. ‘Dit is nu eenmaal gebeurd. Daar valt weinig meer aan te doen.’

  ‘Wat bedoelt u precies?’

  ‘Heel eenvoudig dit. U gaat gewoon op de oude voet verder met Yasnov, alsof er niets gebeurd is. U voorziet hem van de informatie die ik u geef.’

  Ontsteld schudde ze haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ik dat zou kunnen.’

  ‘Waarom niet?’ vroeg Ferguson. ‘Hij heeft u toch ook voor zijn karretje gespannen? Wat is dan een zoetere wraak dan hem voor het uwe te spannen?’

  Ze leek plotseling een heel ander mens; haar gezicht kreeg een harde uitdrukking. ‘Weet u, ik geloof dat ik daar eigenlijk best van zou kunnen genieten, generaal.’ Ze stond op. ‘Zou ik ergens mijn gezicht wat kunnen opknappen?’

  ‘Natuurlijk.’ Ferguson wees naar de deur. ‘Het toilet is rechtdoor.’

  ‘Mijn god, ’ zei Fox zacht nadat ze de kamer uit was.

  ‘Ik weet het, Harry. Ik heb je gewaarschuwd. Het is een smerig beroep. Je kunt tegen dat meisje van de Special Branch zeggen dat ze kan vertrekken. We hebben haar niet meer nodig.’

  

  In de verbindingskamer van de Russische ambassade in Parijs begon de coderingsmachine te ratelen. De vrouw die het apparaat bediende keek hoe de boodschap regel voor regel op het beeldscherm verscheen. Toen hij compleet was haalde ze de band eruit waarop hij was opgenomen en riep haar cheffin.

  ‘Een Code drie uit Londen voor kolonel Romanov persoonlijk. Er hoort een bijlage bij bestaande uit drie telefoto’s. Dit zijn de volgnummers.’

  ‘Hij is in Berlijn,’ zei de cheffin. ‘Hij wordt morgenmiddag of -avond terugverwacht. Houd het tot dan maar voor hem vast. Je kunt er toch niets mee doen want hij kan het alleen met zijn persoonlijke code ontcijferen. Ik zal de foto’s gaan halen bij de radiokamer. Die kun je erbij stoppen.’

  Ze liep weg en de datatypiste legde de band in haar la, sloot hem af en ging weer aan het werk.

  

  Het was tegen middernacht en het werd fris op het balkon van Anne-Maries hotel in St. Denise. Ze liep naar binnen en kwam terug met de Afghaanse jas over haar schouders. Ze ging weer naast Devlin zitten.

  ‘Morgenavond om deze tijd kan alles achter de rug zijn. ‘

  ‘Klopt.’ Devlins sigaret gloeide in het donker.

  ‘Hoe zal ik hem vinden, Liam?’

  ‘Veranderd, meisje, en niet zo’n klein beetje ook. Bereid je maar vast voor op een paar grote verschillen met vroeger.’

  ‘Dat vind ik niet erg. Ieder mens moet groeien of veranderen of leren om zijn eigen beperkingen te accepteren. ‘

  ‘Jawel, maar nu heb je het over het verraderlijke pad naar de volwassenheid.’ Devlin schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel iets anders. Hij is niet langer die onverschrokken jongeman die jou gered heeft uit dat moeras in Vietnam, en ook niet de dappere soldaat die aan mijn zijde streed in Ulster in ’69- Om je eerlijk de waarheid te zeggen, als hij al iets geleerd heeft dan is het dat hij te vaak misbruikt is door anderen. Volgens mij gelooft hij nergens meer in.’

  ‘Dat kan ik niet accepteren.’

  ‘Probeer nou niet om een mythologische held van hem te maken, meisje,’ zei Devlin. ‘Hij mag dan misschien van alles zijn, maar dat is hij in elk geval niet. Ik ga nu maar eens pitten. De bevoorradingsboot vertrekt om zeven uur.’ Hij zwaaide een been over het hek van het balkon en liep zijn eigen kamer binnen. Ze bleef in haar eentje achter en staarde voor zich uit in de duisternis.

  


  



  


  TIEN


  Toen Lebel de deur van de bezoekerskamer opende en Brosnan binnenliet, stond Devlin voor het raam en tuurde tussen de tralies door naar buiten.

  Hij draaide zich glimlachend om. ‘Ha, daar bent u dan.’

  ‘Meneer Gorman.’ Brosnan gaf hem een hand en ging zitten. Devlin nam de stoel tegenover hem.

  ‘Mocht u mij nodig hebben, monsieur, u hoeft maar te bellen.’ Lebel vertrok en deed de deur achter zich op slot.

  Ze spraken Iers. Devlin zei: ‘Fouilleert hij je voordat hij je terugbrengt naar je cel?’

  ‘Pierre?’ Brosnan schudde zijn hoofd. ‘Die wil zich zo min mogelijk inspannen. Wat heb je voor me?’

  Devlin maakte zijn koffertje open. ‘Hier, neem een sigaret.’ Hij schoof een pakje over tafel en daarna nog een. ‘In het ene zit het zendapparaatje en in het andere een zaklantaarn. Ik wist niet of je daar aan zou kunnen komen. Met het oog op het riool.’

  ‘We hebben kaarsen en lucifers.’

  ‘Heilige Moeder Maria,’ zei Devlin. ‘Dat is wel het laatste wat je moet gebruiken. Daar blaas je jezelf alleen maar mee op. Luister nu goed.’

  Hij nam alles grondig door. Toen hij klaar was knikte Brosnan. ‘Je hebt weer eens niets aan het toeval overgelaten, maar ja, je was altijd al een organisatietalent. Die truc met die twee lijken bevalt me wel. Dat zal Jacques goed doen; het is duidelijk dat de appel niet ver van de boom valt.’

  ‘Hoe laat vertrekken jullie?’

  ‘We worden om half negen ingesloten voor de nacht. Tegen die tijd is het donker, dus kunnen we meteen aan de slag. De volgende bewakingsronde wordt pas weer tegen middernacht gelopen.’

  ‘Dus zo laat ontdekken ze dat jullie gevlogen zijn?’

  ‘Niet als Lebel de cellen op zijn gebruikelijke manier controleert. Als het een beetje meezit krijgen ze het pas de volgende ochtend om zeven uur in de gaten.’

  Devlin knikte. ‘Hoe lang zitten jullie in het riool?’

  ‘We moeten eerst een beetje klimmen. Ik schat dat dat ongeveer een uur kost. Als het meezit zijn we om half tien bij. de uitvaartrots. De stroming brengt ons tegen kwart over tien buiten de acht-kilometerzone.’

  Devlin keek bezorgd. ‘Dit is een akelig riskante grap, dat besef je toch zeker wel.’

  ‘Natuurlijk besef ik dat,’ zei Brosnan.

  Devlin stond op en rolde een kleine plastic bal over tafel. ‘Als je de verpakking er afhaalt komt er een lichtgevende bal uit. Een soort baken dat we in de oorlog gebruikten. Het heeft mij een keer het leven gered. Ik weet dat er lichten aan de zwemvesten zitten, maar toch...’

  Hij haalde zijn schouders op en liep naar het raam. Hij keek tussen de tralies door naar buiten. De maalstroom was duidelijk te zien; ondanks het rustige weer stonden er witte koppen op de golven.

  Brosnan sloeg hem op de schouder. ‘Maak je geen zorgen, Liam. Jacques Savary en ik weten waar we aan beginnen. We eindigen tenslotte toch allemaal in een kist, hoe dan ook. Het is alleen zaak om zo lang en zo heftig mogelijk tegen te stribbelen.’

  

  De draagvleugelboot van Jersey naar St. Malo deed ongeveer een uur over de overtocht. Frank Barry bracht die tijd door met het doorwerken van alle Engelse landelijke dagbladen, die hij voor het vertrek in St. Helier gekocht had.

  In geen ervan stond een woord of zelfs maar een toespeling op de Wast Water-affaire, wat op zijn minst curieus was. Anderzijds was zoiets ook wel te verwachten. Het was niet bepaald een zaak die de Westduitsers van de daken zouden willen schreeuwen.

  Zonder moeilijkheden, gebruikmakend van zijn Franse paspoort, passeerde hij de douane. Hij liep regelrecht naar een telefooncel om Romanov op te bellen in zijn appartement in Parijs.

  De telefoon werd opgenomen door de privé-secretaresse van de Rus, Irana Vronsky. Zij vertelde hem dat Romanov haar zojuist vanuit Oost-Berlijn gebeld had en dat hij pas tegen middernacht met het vliegtuig terug zou komen.

  Barry zei: ‘Als hij u weer belt, zeg hem dan dat ik morgenochtend terugbel.’

  Hij pakte zijn koffer op en verliet de telefooncel. De trein naar Parijs vertrok over twintig minuten. Maar waarom zou hij zich haasten? Hij had het grootste deel van de dag nog voor zich; een mooie zachte dag waarvan genoten moest worden. Hij stak het stationsplein over naar het kantoor van een autoverhuurbedrijf, en een kwartier later reed hij in een Peugeot-coupé met open dak de snelweg op.

  

  Het was donker en de trawler glipte de ingang van de haven van St. Denise uit naar open zee. Devlin daalde achter Jean-Paul Savary aan de ladder af naar het visruim. De deur van de koelcel stond open en dokter Cresson en grote Claude van de club stonden binnen naast de werkbank waaraan gewoonlijk vis werd schoongemaakt. Ze waren bezig het plastic weg te snijden waarin de twee lijken verpakt zaten.

  Ondanks het spaarzame licht kon Devlin zien dat de gezichten onherkenbaar verminkt waren.

  ‘Jezus,’ zei hij.

  ‘De kracht van de maalstroom die op de rotsen voor de kust van St. Denise beukt,’ zei Jean-Paul. ‘Een dergelijk resultaat is niet ondenkbaar.’

  Devlin legde zijn hand op het been van een van de lijken. Het voelde aan als marmer. ‘Als het ooit tot een lijkschouwing mocht komen dan zou er wel eens een volkomen onjuiste tijd van overlijden uit de bus kunnen komen, niet?’

  ‘Door de lichamen in bevroren toestand te bewaren, hebben we dat tot op zekere hoogte ondervangen,’ zei Cresson. ‘Dat vertraagt het ontbindingsproces aanzienlijk. Maar eerlijk gezegd kan deze hele operatie alleen slagen als de autoriteiten deze twee heren zo op het eerste gezicht accepteren.’

  ‘Of zonder dat gezicht,’ zei Devlin.

  Hij klom achter Jean-Paul terug aan dek en ze gingen het stuurhuis binnen. De kapitein was ouder dan Devlin verwacht had. Hij had een verweerd gezicht en droeg een wollen muts en een zwarte oliejas. De sigaar die hij rookte verspreidde een afschuwelijke stank. Devlin bleef in de deuropening geleund staan.

  ‘Vertel eens, Marcel,’ zei Jean-Paul, ‘wat zijn de weersvooruitzichten?’

  ‘Niet zo best, baas,’ zei de oude man. ‘Ze voorspellen zwaar weer. Windkracht zeven tot acht. Daarvan zal bij niemand het dak wegwaaien, maar voor mensen die daar in de golven van de maalstroom dobberen...’ Hij haalde zijn schouders op.

  Jean-Paul wendde zich naar Devlin. Zijn gezicht was bleek in het zwakke schijnsel van het licht. ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken, deze oude zeebonk is de beste schipper van de hele kust. Als iemand dit tot een goed einde kan brengen is hij het wel. Met behulp van dit apparaatje, wel te verstaan.’ Hij tikte op een glanzend blauw doosje op de kaartentafel. ‘Het nieuwste van het nieuwste. Ik heb het gisteren laten monteren. Micro-chips en digitale aflezing, dus hij denkt echt helemaal zelfstandig. Als hij eenmaal afgesteld is op de golflengte van dat zendapparaatje, stippelt hij de regelrechte koers daarheen uit, onder alle weersomstandigheden.’

  ‘Prachtig,’ zei Devlin, ‘maar als je toevallig kaarsen bij je hebt zou ik er toch graag voor de zekerheid nog een paar aansteken.’

  Jean-Paul verdiepte zich weer in de kaarten en Devlin liep naar de brug, waar Anne-Marie tegen de reling geleund stond, diep weggedoken in haar Afghaanse jas. De witte koppen op de golven waren vaag in het donker te onderscheiden en zij spatten uiteen op het dek, terwijl de boeg van de trawler zich er gestaag een weg doorheen baande.

  ‘Het ziet er niet best uit, hè?’ vroeg ze.

  ‘Zo te horen niet, nee.’ Hij greep de reling stevig vast. ‘Je kunt het maar beter meteen weten; de kapitein zegt dat het nog veel erger wordt voordat het weer beter wordt.’

  ‘Erg genoeg om ze er vanaf te doen zien?’ zei ze. ‘Martin en Savary bedoel ik?’

  ‘Ik kan natuurlijk alleen voor Martin spreken, maar als je het mij vraagt kan niets hem meer tegenhouden als hij eenmaal buiten die muren is. Hoe zwaar die storm ook is, hij springt in het water. Want weet je, hij is bereid om te sterven als het erop aankomt, en dat is het belangrijkste.’

  ‘Mijn god,’ fluisterde ze en ze klemde zich plotseling vast aan zijn arm, toen de wind uit de verte een vreemd brullend geluid aanvoerde.

  ‘Hoorde je dat, Liam? Wat is dat?’

  ‘Zo te horen zou ik zeggen dat dat de maalstroom moet zijn.’

  Ze zei geen woord. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en samen stonden ze bij de reling en luisterden.

  

  Pierre Lebel klapte het luikje open in de deur van de cel op de bovenste galerij. Brosnan en Savary zaten tegenover elkaar met een houten kistje tussen hen in. Savary hield een pak Tarotkaarten in zijn hand en was bezig het rad der fortuin uit te leggen.

  ‘Dit zal een brandende vraag beantwoorden,’ zei hij. ‘En opheldering verschaffen over het verloop der gebeurtenissen in de zeer nabije toekomst.’

  ‘Werkelijk?’ zei Brosnan. ‘Je verbaast me. Moet ik nu met zilver een kruis trekken op je hand?’

  ‘Ik heb het je al eerder gezegd, ik heb zigeunerbloed.’

  Lebel riep: ‘Jullie moeten gaan slapen. Lichten uit.’

  De cel werd plotseling in duister gehuld. ‘God zegene je, Pierre,’ riep Savary, ‘en bedankt voor alles. Je was een fijne vent.’

  ‘Idioot!’ fluisterde Brosnan.

  Lebel controleerde de volgende cel. Ze luisterden naar zijn voetstappen, terwijl hij de hele galerij afwerkte. Het traliehek aan het eind viel rammelend dicht; hij liep de metalen trap af en zijn voetstappen stierven weg.

  ‘Doe de zaklantaarn aan,’ zei Savary. ‘Ik wil toch nog even zien wat ik neergelegd heb.’ Brosnan haalde de kleine zaklantaarn te voorschijn die Devlin hem gegeven had. Hij gaf verrassend veel licht. Savary draaide de eerste kaart om. Daarop stond de Dood, een geraamte te paard dat door een veld met lijken reed. Savary griste de kaarten bij elkaar en legde ze op de plank. ‘Dat is toch wel het laatste waar ik behoefte aan heb. Meer hoef ik niet te zien. Kom op, we gaan.’

  Brosnan lichtte zijn matras op, stak zijn hand door een naad naar binnen en trok er een rol nylon touw uit en een riem met springschakels aan de uiteinden. Het waren attributen die hij vaak gebruikt had in de steengroeve als hij dynamietladingen moest aanbrengen in de rotswand. Hij haalde vervolgens ook nog een schroevedraaier en een dertig centimeter lange draadknipper te voorschijn, die Savary had bemachtigd via een gevangene die in de machinewerkplaats werkte. Ze brachten allebei hun bed in orde met wat kleren, een paar boeken en een kussen, zodat het leek of er iemand in lag.

  ‘Denk je dat ze erin trappen?’ vroeg Savary.

  ‘Lebel wel. Meestal kijkt hij niet eens naar binnen, en als hij dat dit keer wel doet lijkt me dit afdoende. Laten we nu maken dat we wegkomen. We hebben een krap tijdschema.’

  Ze schoten hun zware joppers aan, verstrekt door de gevangenis voor het werken bij slecht weer, en leren werkhandschoenen. Brosnan pakte het touw op en Savary knielde met een lepel voor de deur. Er klonk een zachte klik en hij stond op. ‘Daar gaat-ie dan, Martin. Kom mee.’

  Ze slopen naar buiten en deden de deur achter zich dicht. Ze bleven even in de schaduw van de muur staan en slopen toen onhoorbaar naar het eind van de galerij.

  De grote hal werd door een enkele lamp verlicht en er klonk muziek uit het glazen kantoortje van de dienstdoende bewaker. Het dak en de lichtkoepel waren gehuld in duisternis. Brosnan klom op het hek en klauterde langs liet gaas omhoog naar het dak van het cellenblok. Hij haakte de springschakels van zijn riem vast aan het gaas zodat hij erin kon leunen en haalde de draadknipper te voorschijn.

  Het kostte hem nog geen vijf minuten om een gat te maken van ongeveer een meter in doorsnee, waardoor hij zich omhoog trok. Aan de andere kant stapte hij op een van de stalen dwarsbalken. Hij keek omlaag naar Savary, zijn gezicht bleek afgetekend in het duister, en wenkte de Fransman om hem te volgen.

  Samen balanceerden ze op de dwarsbalk en hielden zich staande tegen een andere. Brosnan haakte het touw aan de riem rond Savary’s middel en tikte hem zachtjes op de schouder. Er hoefde niets gezegd te worden, want ze hadden alles tot in de kleinste details doorgesproken; ze kenden de route en wisten wat hun te wachten stond.

  Het moeilijkste stuk kwam nu, want het rooster waar hij naar toe moest bevond zich op negen meter hoogte in het donker en de balk maakte een bocht, volgde de lijn van de muur. Brosnan gespte zijn riem eromheen, maakte de schakels vast rond zijn middel en begon omhoog te klimmen; hij zette zich af tegen de balk en leunde in de riem, een beproefde klimtechniek.

  Hierbij kwamen zijn kracht en zijn uitstekende lichamelijke conditie hem goed van pas. Centimeter voor centimeter trok hij zich omhoog, tot hij uiteindelijk zijn doel bereikte: een groot ventilatierooster.

  Het zat bevestigd met vier schroeven. Hij haalde zijn schroevedraaier te voorschijn, zette zich schrap tegen de balk en ging aan het werk. Het waren koperen schroeven en ze gingen gemakkelijk los. Hij draaide de schroef linksonder er niet helemaal uit, zodat hij het rooster weg kon draaien. Het versperde de weg niet langer, maar kon ook niet vallen.

  Tot dusver ging alles gesmeerd. Hij keek omlaag naar Savary, zwaaide en gaf een rukje aan het touw. De Fransman gespte zich aan de balk vast en begon te klimmen.

  Brosnan hield het touw strak gespannen en probeerde Savary zoveel mogelijk te helpen. Dat ging een tijdje goed; toen werd er beneden in de diepte plotseling hard met een deur geslagen. Savary schrok van het onverwachte geluid, verloor zijn greep en gleed van de balk.

  Brosnan klemde zijn kiezen op elkaar, zette zich schrap tegen de balk, met een voet tegen de muur en trok; het touw sneed in zijn rug en schouders. Savary hing daar beneden te bungelen, terwijl onder hem een bewaker de hal doorliep en het kantoortje binnenging. Ze hoorden geroezemoes en toen gelach.

  Savary zwaaide terug naar de balk en klom verder. Uiteindelijk bereikte hij Brosnan. Nadat ze op adem gekomen waren zei Brosnan: ‘Vooruit, Jacques, jij eerst.’

  Savary gespte zich los van de balk, boog zich voorover en kroop de koker binnen. Brosnan wond het touw zorgvuldig om zijn middel en kroop achter hem aan.

  Droge stofwolken vulden hun neusgaten. Hij haalde de zaklantaarn te voorschijn en knipte hem aan. De lichtkegel scheen voor Savary uit en gleed over de aangekoekte wanden van de koker. De Fransman begon zich er doorheen te wurmen, er was niet genoeg ruimte om te kruipen. Brosnan volgde. Tegen het einde streek er een luchtvlaag langs hen heen; er klonk een zacht gebrom beneden hen. De koker kwam uit in een soort verdeelkamer. Rondom zagen zij de donkere openingen van andere luchtkokers.

  Het gebrom kwam uit een gat met een diameter van ongeveer een meter, in het midden van de ruimte. Brosnan kroop naast Savary en scheen met de zaklantaarn omlaag.

  ‘Dit moet het zijn,’ zei hij. ‘Ik heb twee jaar geleden een blik mogen werpen op de plattegrond van het ventilatiesysteem. Ik had toen dienst bij de verwarmingsploeg. Voor zover ik me herinner loopt deze koker een meter of twintig loodrecht omlaag naar de verwarmingskelder. Gaat het een beetje?’

  ‘Prima,’ zei Savary. ‘Maak je om mij geen zorgen. Ik heb me in geen jaren zo lekker gevoeld.’

  Brosnan bescheen de binnenkant van de koker. De rondgebogen metalen platen werden op hun plaats gehouden met stalen stutten.

  ‘Goede voetsteunen,’ zei hij. ‘Als je moe wordt, klem je jezelf gewoon even vast tussen de wanden. Ik ga voorop, dan vang ik je wel op als je valt.’

  Savary’s tanden schitterden in het donker. ‘Veel geluk, Martin.’

  Brosnan ging op weg. Het ging veel gemakkelijker dan de klim langs de balk in de grote hal die ze net achter de rug hadden. Het gebrom van de generatoren werd luider naarmate hij het eind van de koker naderde. Beneden brandde er licht; het scheen omhoog door een rooster. Hij klemde zich vast tussen de wanden van de koker en probeerde er doorheen te kijken. Het enige dat hij kon zien was de vloer van de verwarmingskelder. Gewoonlijk had niemand om deze tijd daar dienst.

  Hij scheen omhoog met zijn zaklantaarn en zag dat Savary vlak boven hem hing. ‘Wacht even,’ fluisterde Brosnan. ‘Ik breek er doorheen.’

  Hij liet de zaklantaarn in zijn zak glijden, klemde zich met beide handen vast tussen de wanden en begon toen met twee voeten tegelijk op het rooster te stampen. Het begon te wijken, gaf mee, en bij de derde poging liet het helemaal los. Het kletterde tweeëneenhalve meter lager op de grond, gevolgd door Brosnan.

  Hij krabbelde ongedeerd overeind en keek om zich heen. De verwarmingskelder was in schemer gehuld. De enige lichtbron was een klein peertje boven het bedieningspaneel achterin. Maar het allervoornaamste was: er was niemand aanwezig.

  Hij riep naar boven: ‘Het is in orde, Jacques, je kunt komen. Laat je maar gewoon vallen.’ Een ogenblik later ving hij de Fransman op.

  Ze liepen meteen door naar de deur. Brosnan opende hem op een kier en gluurde naar buiten. De regen viel in stromen naar beneden en spatte in grote druppels op de klinkers van de binnenplaats.

  ‘De putdeksel is daarginds,’ zei hij. ‘Rechts van de ingang van het hospitaal. Houd je gedekt en kom mee.’

  Hij bleef in de schaduw van de muur en maakte, met Savary op zijn hielen, een omtrekkende beweging rond de binnenplaats, tot hij bij de putdeksel kwam. Hij hurkte ernaast. Hij haalde de schroevedraaier te voorschijn en peuterde het vuil uit de ringen van de deksel, maar toen hij hem vervolgens omhoog wilde trekken kon hij er geen beweging in krijgen.

  ‘Wat zullen we nou krijgen, verdomme.’ Voor het eerst begon er paniek door te klinken in Savary’s stem.

  ‘Niks aan de hand,’ zei Brosnan. ‘Het ding is waarschijnlijk in geen jaren open geweest. Maak je geen zorgen, het lukt me wel.’

  Systematisch schraapte hij met de schroevedraaier langs de naad van de deksel en de rand en onderdrukte intussen een krankzinnige aanvechting om in lachen uit te barsten. Op het mededelingenbord in Khe Sanh had een spreuk gehangen. Voor hen die ervoor vechten heeft het leven een dimensie die degenen die zich buiten schot houden nooit zullen kennen. Degene die dat geschreven had wist wel verdraaid goed waar hij het over had.

  Hij probeerde het opnieuw, trok uit alle macht. Savary omvatte zijn middel om mee te trekken. Plotseling gaf de deksel mee; zo plotseling dat Brosnan zijn evenwicht verloor en zij beiden op de grond vielen.

  De verschrikkelijke stank drong onmiddellijk naar buiten, nog benadrukt door de frisheid van de regen. ‘Mijn god, daar had ik niet aan gedacht, ’ merkte Savary op.

  ‘Het is de enige weg, Jacques,’ zei Brosnan. ‘Vooruit, daar ga je dan.’

  Savary verdween in het duister en Brosnan volgde hem. Halverwege de korte metalen ladder draaide hij zich om en schoof de deksel weer op zijn plaats. Toen hij de zaklantaarn aandeed zag hij Savary voor bijna een meter in stinkend water en uitwerpselen staan. De Fransman leunde legen de muur en braakte.

  Hij draaide zich om, zijn gezicht was wit weggetrokken.

  'Dit houd ik niet lang vol, Martin.’

  ‘Hoeft ook niet,’ loog Brosnan. ‘Een paar honderd meter en dan zijn we er, dat beloof ik je.’

  De tunnel was nog geen twee meter hoog en erg oud. Het metselwerk brokkelde af en onder het lopen bescheen de zaklantaarn tientallen ratten die zich langs de randen haastig uit de voeten maakten. Een meter of vijftig verderop liep de tunnel leeg in een grote betonnen bak. Dit was klaarblijkelijk de centrale verzamelbak voor het hele rioleringssysteem, want er kwamen nog verscheidene andere tunnels op uit.

  Brosnan liet zich in de bak glijden, de zaklantaarn boven zijn hoofd houdend, en merkte dat hij bijna tot aan zijn borst onderging. Savary kwam achter hem aan, verloor zijn evenwicht en ging kopje onder. Brosnan trok hem aan zijn kraag omhoog en de Fransman kwam volkomen overstuur weer boven; zijn gezicht zat dik onder de smurrie. Hij was vreselijk geschrokken.

  ‘Rustig maar, Jacques,’ zei Brosnan. ‘Doorlopen, gewoon blijven doorlopen.’

  Hij waadde naar de overkant van de bak, trok zich op aan de brede betonnen rand en stak Savary een hand toe om hem te helpen. Hij volgde de rand en kwam bij een metalen ladder. Het rioolwater liep er als een waterval een meter of tien naar beneden.

  Ze klommen langs de ladder naar beneden en liepen verder. Ze namen nog twee ladders en toen hield de betonnen looprand plotseling op.

  ‘We moeten nu vlak bij de kust zitten,’ zei Brosnan. 'Het kan niet ver meer zijn.’

  Hij liet zich in het water zakken en Savary volgde hem. Het water steeg steeds hoger naarmate ze verder liepen. De bodem werd harder en de stank werd draaglijker; een meter

  of twee verder hield de tunnel abrupt op.

  ‘Wat nu?’ zei Savary.

  ‘De monding is zeker onder water,’ zei Brosnan. ‘Daar had ik niet op gerekend.’

  ‘ Wat doen we daaraan ? ’

  ‘Zwemmen.’

  ‘Onder water?’ De Fransman schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan.’

  Brosnan duwde hem de zaklantaarn in de hand. ‘Hou vast, dan ga ik een kijkje nemen.’

  Hij haalde een paar keer diep adem, dook onder en zwom langs de bovenkant van de tunnel vooruit. Drie meter, vier, zes, en hij was erdoor. Hij dook op in een geul tussen de rotsen aan de voet van de klif. Het was donker; het regende en er stond een zware deining. Hij bleef even watertrappen, haalde diep adem en dook weer onder in de monding van de tunnel. De terugweg was lastiger, maar een paar tellen later dook hij weer op naast Savary. Steunend tegen de wand van de tunnel hapte hij naar adem. ‘Ging het?’ vroeg Savary.

  ‘Een meter of zes, Jacques, je bent er zo.’

  ‘Ik kan het niet.’

  Brosnan rolde het touw van zijn middel en maakte het vast aan Savary’s riem. ‘Wil je dan soms terug?’

  ‘Ik ga nog liever dood.’

  ‘Nou dan. Ik zwem nu weer naar buiten. Als je zover bent geef je twee rukken aan het touw en haal je diep adem. Ik sleep je er doorheen.’

  Hij gunde Savary geen tijd om er over na te denken, dook meteen onder water en zwom weer weg door de tunnel. Toen hij bovenkwam bleef hij even watertrappen en merkte dat hij met zijn voeten bij de bodem kon. Het was er hooguit anderhalve meter diep. Hij trok het touw strak aan en wachtte. De rukken waren duidelijk te voelen. Hij begon uit alle macht te trekken, tot Savary naar adem snakkend naast hem opdook.

  Brosnan ondersteunde hem even en zei toen: ‘Gelukt. En nu verder.’ Ze waadden samen het water uit en klauterden tegen de helling op. De muren van Belle Isle torenden hoog boven hen uit in de nacht.

  

  Heel in de verte weerlichtte het,, toen ze bij de deur van de schuur neerknielden en Savary het slot begon te bewerken. Even later klikte het open. Ze glipten naar binnen. Brosnan sloot de deur en deed het licht aan.

  ‘Gaat het nog?’ vroeg hij aan Savary.

  De Fransman knikte gejaagd en opgewonden. De zee had het vuil van zijn lichaam gespoeld en hij leek zijn geestkracht herwonnen te hebben. ‘We zijn die schoften mooi te vlug af geweest, wat jij, Martin?’

  ‘Nog niet,’ maande Brosnan hem. ‘Maak je snel gereed. Denk eraan, twee zwemvesten in plaats van één. We kunnen daarginds alle drijfkracht gebruiken die we krijgen kunnen.’

  Vijf minuten later waren ze klaar. Brosnan haalde het zendertje dat Devlin hem gegeven had te voorschijn, zette het aan, en bevestigde het aan een van zijn zwemvesten.

  ‘Kom op,’ zei hij tegen Savary. Hij deed het licht uit, opende de deur en ze vertrokken.

  De regen kwam met bakken naar beneden en in het licht van een bliksemflits zagen ze zover het oog reikte de schuimende golven over elkaar slaan. Ze daalden de klif af langs een smalle rivierbedding die uiteindelijk boven zee uitkwam. De uitvaartrots torende hoog boven hen uit. Savary keek ernaar. ‘Misschien besparen we Lebel alleen maar werk.’

  Brosnan wikkelde het touw af en bond het stevig vast, eerst aan Savary’s riem en vervolgens aan die van hemzelf. Tussen hen in bleef een navelstreng hangen van ongeveer twee meter.

  ‘Samen of helemaal niet?’ zei Savary.

  ‘Precies.’

  Ze gaven elkaar een hand en stapten naar de rand van de rots, waar de zee brullend voorbij kolkte. Brosnan keek hem vragend aan en Savary knikte. Ze sprongen en gaven zich over aan de golven van de maalstroom.

  

  Met een enorme snelheid werden ze meegesleurd; de stroming bereikte een snelheid van wel tien knopen.

  Brosnan raakte ieder besef van tijd kwijt; hij voelde alleen nog, het gebulder van de zee en het rukken van het touw aan zijn middel als Savary eraan trok. Nu en dan weerlichtte het, maar het enige dat verlicht werd was de zee, een uitgestrekte woestenij van wilde golven waarin zij helemaal alleen waren.

  Na twintig minuten begon Brosnan de kou pas te voelen. Hij vroeg zich af hoe Savary het ervan afbracht, gaf een ruk aan het touw en kreeg een ogenblik later respons. Belle Isle lag inmiddels zo ver achter hen dat ze niet langer bang hoefden te zijn om ontdekt te worden, dus schakelde hij de lichten van zijn zwemvest aan. Even later volgde Savary zijn voorbeeld en zij dreven verder, dobberend op de golven als twee dwaallichtjes in de duisternis.

  

  Op de brug van de trawler stonden Anne-Marie en Devlin bij de reling, terwijl het schip door de golven kliefde. Ze droegen allebei een oliejas en een zuidwester, het water droop van hen af.

  Toen een bliksemflits de hoogte van de golven belichtte, het witte tapijt van schuim, zei Devlin wanhopig: ‘Dit gaat niet goed - dit gaat helemaal niet goed.’

  Op dat moment stak Jean-Paul zijn hoofd uit het stuurhuis naar buiten en riep opgewonden: ‘We hebben ze!’ Anne-Marie en Devlin haastten zich naar het stuurhuis. Jean-Paul en Claude stonden over de blauwe doos op de kaarten tafel gebogen. Er gleden strepen over het scherm, er klonk een ritmisch piepend geluid en de rood oplichtende digitaal-cijfers versprongen razendsnel achter elkaar om ten slotte te blijven staan.

  Jean-Paul voerde een snelle berekening uit. ‘Dat is het,’ zei hij tegen de oude Marcel aan het roer. ‘Ze bevinden zich op ongeveer anderhalve kilometer naar het noordoosten. Houd twee-vier-twee aan.’ Terwijl ze van koers veranderden zei hij tegen Devlin: ‘Als dat regelmatige piepen overmaat in een aanhoudend hoog geluid, dan zijn we er.’

  Anne-Marie greep Devlins hand en samen bleven ze staan kijken naar het scherm.

  

  Brosnan was versteend en zijn gezicht en ogen begonnen te steken van het zoute water. Hij was aan het eind van zijn krachten. Toen Savary’s licht uitging gaf hij een ruk aan de lijn, maar kreeg geen reactie. Toen hij de Fransman naar zich toe wilde trekken merkte hij dat hij daar de kracht niet meer toe had.

  Even later doofde het licht van zijn eigen zwemvest. Dat was het dan. Nu het zo ver gekomen was, leek het er niet meer zo veel toe te doen. Hij dobberde met gesloten ogen, het hoofd achterover, en werd hoog opgetild op de schuimtop van een golf. Hij opende zijn ogen en zag de lichtjes van een schip, rechts van hem.

  Dat was voldoende. Terwijl hij omlaag zakte in een dal nissen de golven opende hij zijn mond en schreeuwde zijn longen uit zijn lijf. Maar te midden van de bulderende golven hoorde hij zichzelf niet eens.

  Hij werd opnieuw opgenomen door een golf, met Savary op sleeptouw. Het schip was inmiddels dichterbij gekomen, zo dichtbij dat hij kon zien dat het een trawler was; de omtrek werd duidelijk afgetekend door de boordlichten. Hij schreeuwde en zwaaide, zonder resultaat. Hij zakte weer naar beneden en herinnerde zich toen plotseling Devlins afscheidscadeau in de gevangenis, de lichtbal.

  Hij tastte ernaar in zijn rechterzak en haalde hem te voorschijn. Hij klemde hem vertwijfeld in zijn gevoelloze vingers en rukte met zijn tanden het plastic eraf. Hij stond versteld van het schijnsel; het was prachtig. Hij klemde de hal in zijn rechterhand en stak hem omhoog.

  Het was de grote Claude die het licht als eerste signaleerde aan bakboord en hij rende onmiddellijk naar het stuurhuis. Marcel minderde vaart en zwenkte de trawler in een ruime bocht er naartoe. Devlin en Anne-Marie renden naar bakboord waar Jean-Paul en Claude een klimnet over de reling gooiden.

  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Devlin.

  ‘Dat moeten ze zijn. Het kan niet anders,’ zei Jean-Paul heftig.

  Hij pakte een schijnwerper aan van Claude en scheen over het water.

  ‘Niets,’ zei Anne-Marie. ‘Geen malle moer!’

  En toen werd Brosnan hoog opgenomen door een golf, met geheven arm en Savary in zijn kielzog.



  



  


  ELF


  Brosnan begon te hoesten toen de whisky zich een weg door zijn keel brandde. Hij keek op naar Devlin die op de rand van de kooi zat. ‘Bushmills?’ vroeg hij hees.

  ‘Wat dacht je. Ik heb speciaal voor deze gelegenheid een fles meegebracht. Nu je weer in het land der levenden bent, er is hier iemand die je wil spreken. Ik ga intussen even kijken hoe het met Savary staat.’

  Hij stond op en Anne-Marie nam zijn plaats in. Ze had de oliejas nog aan en streek met een onnavolgbaar gebaar het natte haar van haar voorhoofd.

  ‘Daar zijn we dan weer,’ zei Brosnan.

  ‘Het lijkt er wel op.’ Ze stak haar hand uit en streek even langs zijn gezicht. ‘Je bent nog steeds koud.’

  ‘Bevroren tot op het bot. Ik zal voor de rest van mijn leven nachtmerries hebben over de maalstroom. Hoe is het met Jacques?’

  ‘Dokter Cresson is in de hut hiernaast met hem bezig. ‘

  ‘Bedoel je dat hij nog steeds niet bij bewustzijn is?’

  ‘Ik ben bang van niet.’

  Brosnan ging rechtop zitten en trok de deken om zich heen. ‘Waar is hij?’

  Ze ging hem voor naar de aangrenzende hut. Jacques Savary lag in dekens gewikkeld op de kooi. Zijn gezicht was bleek en ingevallen, zijn ogen waren gesloten. Jean-Paul stond samen met Devlin bezorgd toe te kijken, terwijl de arts zijn vader onderzocht.

  ‘Hij is koud,’ zei hij. ‘Te koud. Op zijn leeftijd...’ Hij vulde een injectiespuit en stak de naald in Savary’s rechter onderarm. ‘Dit is het krachtigste pepmiddel dat ik durf te gebruiken.’ Hij wendde zich tot Jean-Paul. ‘Zijn hartslag is uiterst zwak. Hij moet zo snel mogelijk in een ziekenhuis worden opgenomen.’

  ‘Wie zegt dat, verdomme,’ zei Savary met een lage stem. Hij had zijn ogen geopend en glimlachte zwakjes. Jean-Paul greep zijn hand en knielde neer naast de kooi. ‘Wat had dat te betekenen, wilde je me de stuipen op het lijf jagen?’

  ‘Zoiets ja.’ Savary zocht met zijn ogen naar Brosnan. ‘We zijn die schoften mooi te slim af geweest, wat jij?’

  ‘Nou en of,’ zei Brosnan.

  Cresson zei: ‘Iedereen naar buiten. Hij heeft slaap nodig.’

  Savary greep Jean-Paul bij zijn jas toen hij overeind kwam. ‘Ik ga daar nooit meer naar terug, nooit meer. Begrepen?’

  ‘Tuurlijk, papa.’

  ‘Nu we eruit zijn is het zaak dat die lijken op de juiste plek overboord gezet worden. Aan de slag, en let niet op mij. Ik krijg nog tijd genoeg om te slapen.’

  Brosnan liep terug naar zijn hut, gevolgd door Anne-Marie en Devlin. Hij ging op zijn kooi zitten. ‘Wat nu?’

  ‘De kapitein zet ons over ongeveer een uur in St. Denise aan wal. Jean-Paul zorgt dan verder zelf voor zijn vader. Wij gaan met ons drieën naar de boerderij van Anne-Marie in de heuvels boven Nice.’

  ‘En Barry?’

  ‘Die kan wachten tot je weer een beetje op verhaal gekomen bent. Ik stel voor dat je nu nog even rustig gaat slapen tot we aan land moeten.’

  ‘Hij heeft gelijk, Martin,’ zei Anne-Marie. ‘We zullen je nu verder met rust laten.’

  Ze vertrokken. Brosnan trok de deken om zich heen, ging liggen en sloot zijn ogen, maar hij kon de slaap niet vatten. Hij zag voortdurend golven voor zich die over elkaar heen sloegen in het donker. Zijn ogen staken van het zout. Maar hij was vrij; hij kon het nog niet vatten. Vrij, na vier jaar in een van de meest onherbergzame gevangenissen van Europa gezeten te hebben en het gekke was dat het hem absoluut niets deed.

  Uiteindelijk viel hij even in slaap. Hij schrok wakker en het drong tot hem door dat de trawler vrijwel stillag. Hij bleef er even over liggen nadenken, stond toen op en trok de kleren aan die voor hem klaargelegd waren. Een spijkerbroek, een dikke visserstrui en een jopper.

  Toen hij aan dek kwam regende het nog steeds maar de zee was kalmer geworden. Ze voeren vlak langs de kust. Anne-Marie hing over de reling en keek toe hoe Devlin en Jean-Paul een van de lijken overboord lieten zakken in de handen van Claude, die in een opblaasboot stond. Het andere lijk lag op het dek. Het gezicht was met een lap omwikkeld om de verminkingen te verhullen en het was gekleed in Martins gevangenisuniform en de twee zwemvesten.

  ‘Je alter ego.’ Devlin knielde neer en schoof de mouw omhoog om hem het getatoeëerde gevangenisnummer te laten zien.

  ‘Je hebt overal aan gedacht,’ zei Brosnan.

  ‘Jean-Paul, niet ik. Nu begrijp ik waarom die jongen zo’n succesvolle boef is.’

  Samen tilden ze het lijk over de reling. Claude en Jean-Paul, die zich inmiddels bij hem gevoegd had, pakten het aan.

  ‘Verbonden door een touw, vergeet dat niet. Een authentiek detail,’ zei Brosnan.

  ‘Ik zal eraan denken.’Jean-Paul startte de buitenboordmotor en zette koers naar de kust.

  Ze leunden met hun drieën over de reling en keken de opblaasboot na. ‘En hoe voelt dat om je eigen begrafenis mee te maken?’

  ‘Ik voel me net Lazarus na de wederopstanding,’ deelde Brosnan hen mee. ‘Gelouterd.’

  ‘Voor wat?’ zei Anne-Marie. ‘Een herhaling van het oude leven? Of een nieuw begin?’

  ‘Misschien, maar eerst moet ik met Frank Barry hebben afgerekend.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Er hangt een geur van dood om je heen, Martin, besef je dat? Jij verandert nooit.’

  Ze draaide zich om en ging naar binnen. ‘Wat mankeert haar?’ vroeg Brosnan.

  ‘Ach, jongen, als je dat zelf niet kunt bedenken, dan kan ik het je ook niet uitleggen, ’ zei Liam Devlin.

  

  In de haven van St. Denise was het een drukte van belang. Meer dan twintig trawlers waren bezig hun vangst te lossen. Jacques Savary zat met Cresson achter in een grote zwarte BMW. Hij was alweer bijna de oude, in zijn mooie trui en zijn dure colbert. Jean-Paul boog zich naar binnen en legde een plaid over de knieën van zijn vader.

  Brosnan, Devlin en Anne-Marie stonden toe te kijken. Toen Jean-Paul naar achteren stapte leunde Brosnan naar binnen en greep Savary’s hand. ‘Misschien kunnen we het nog eens overdoen.’

  Savary hield zijn hand een tijd vast en toen, overmand door emotie, trok hij Brosnan naar zich toe en omhelsde hem.

  Brosnan wendde zich af en Jean-Paul greep zijn hand. Zijn gezicht stond ernstig, in het gelige schijnsel van de lantaarn tegen het pakhuis boven hun hoofden.

  ‘Wat u gedaan heeft is met geen geld te betalen, maar ik wil dat u één ding goed onthoudt. Wij van de Union Corse kunnen vrijwel alles voor elkaar krijgen.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, haalde er een visitekaartje uit en stak hem dat toe. ‘Mijn privé-nummers.’ Hij glimlachte. ‘Alle vier. Als u ooit iets nodig mocht hebben, wat dan ook...’ Hij omhelsde Brosnan, drukte hem even tegen zich aan, gaf Devlin en Anne-Marie een hand, stapte in de BMW en knikte naar Claude die achter het stuur zat. De grote limousine gleed weg over de kade.

  Brosnan keek hen na. Hij werd plotseling overmand door vermoeidheid. Hij kon niet meer; het was net of er iets van hem afviel. Hij wendde zich tot Devlin en Anne-Marie. ‘Wat nu?’

  Anne-Marie nam hem bij zijn arm. ‘Kom mee, soldaat; je ziet eruit of je minstens een week kunt slapen.’

  Ze schoof achter het stuur van de gehuurde Citroen. Devlin ging naast haar zitten en liet de achterbank over aan Brosnan. ‘Hoe lang?’ vroeg hij toen ze wegreed.

  ‘Om deze tijd een uur of drie, als alles mee zit. Ga slapen.’

  Brosnan sloot zijn ogen en leunde achterover in de kussens. Aanvankelijk waren er alleen de maalstroom, de golven die over hem heen sloegen, de stank die zijn hoofd vulde en toen plotseling duisternis.

  

  Even na zes uur, toen het eerste licht van de zonsopgang aan de horizon verscheen, verliet Pierre Gaudier zijn hut in de duinen, anderhalve kilometer buiten St. Denise. Hij was inpakker bij de dagploeg op de visafslag en stond altijd bij het krieken van de dag op om het strand af te schuimen voordat iemand anders er geweest was.

  De handkar die hij voor zich uitduwde was uitgerust met twee oude autobanden die soepel over het natte zand rolden.

  Hij bleef regelmatig staan om stukken drijfhout op te rapen. Toen zijn kar bijna vol was had hij het einde van het strand bereikt, waar de uitlopers van de maalstroom op de zwarte verweerde rotsen beukten. Hij rustte even uit en stak een sigaret op voordat hij aan de terugweg zou beginnen. Plotseling zag hij een oranje vlek tussen de rotsen verderop.

  Hij gooide zijn lucifer weg en liep erheen. Hij zag dat er twee lijken lagen.

  Een van de lichamen lag languit over een rots, het andere dreef ernaast in een ondiepe poel, en de golven spoelden er onophoudelijk overheen. Gaudier sloeg een kruis en waadde vervolgens het water in, greep het lichaam vast en probeerde dat het strand op te zeulen. Toen merkte hij dat ze met een touw met elkaar verbonden waren. Hij krabbelde tegen de rots op naar het andere lichaam en frunnikte aan de knoop in het touw om het los te krijgen. Op dat moment zag hij twee dingen: het vignet Penitentiaire Inrichting - Belle Isle op het zwemvest en het gevangenisnummer dat in witte cijfers achter op de jopper gedrukt was.

  ‘Heilige Moeder Maria,’ prevelde Gaudier. Hij sloeg opnieuw een kruis en probeerde het lichaam om te draaien.

  Toen zag hij het gezicht, of wat daar van over was, en deinsde vol afgrijzen achteruit. Hij verloor zijn evenwicht en viel in de poel naast het andere lichaam. Met een schrille kreet duwde hij het van zich af. Hij krabbelde het water uit en rende langs het strand, terug naar St. Denise.

  

  Het was even na negenen en Pierre Lebel zat in de wachtkamer naast de directeurskamer op Belle Isle. Hij was volkomen van streek. Het gebeurde kwam hem volstrekt onmogelijk voor. Zijn ontdekking van de lege cel op de bovenste galerij was samengevallen met het telefoontje van het hoofd van de politie in St. Denise naar de directeur.

  Hoe het gebeurd was, hoe Savary en Brosnan erin geslaagd waren om het onmogelijke voor elkaar te krijgen, deed nu niet meer ter zake. Het enige dat telde waren de gevolgen. Voor Lebel konden zij slechts één ding betekenen: ontslag op staande voet, vijfentwintig jaar trouwe dienst naar de maan en geen pensioen.

  De deur ging open en de directeur wenkte hem. Lebel schuifelde naar binnen en bleef staan voor het bureau, terwijl de directeur een sigaar opstak, naar het raam liep en naar buiten tuurde. Wat hij zei was een volslagen verrassing.

  ‘Om in zo’n woeste zee te springen. Het is niet te geloven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijke idioten waren het, Lebel. Waarom zouden ze zoiets doen? Waarom zouden ze hun leven op het spel zetten?’

  Tot zijn eigen verbazing antwoordde Lebel: ‘Om van deze rots af te komen, meneer.’

  De directeur knikte zonder zijn blik van de zee af te wenden. ‘Je hebt gelijk, maar dat zouden we allemaal wel willen, nietwaar?’

  Er werd op de deur geklopt en het hoofd van de bewakingsdienst kwam binnen. ‘De lichamen zijn uit St. Denise aangekomen, meneer.’

  ‘Mooi zo,’ zei de directeur. ‘Laten we ze maar eens gaan bekijken.’

  

  Het was koud in het lijkenhuis, bijtend koud. De twee lichamen op de onderzoektafels dropen nog van het zeewater. Ze hadden de kleren en de zwemvesten nog aan. De directeur schoof eerst de mouw van het ene lijk omhoog en vervolgens die van het andere om de getatoeëerde nummers te controleren. Hij lichtte de lakens op om naar de gezichten te kijken en liet die haastig weer vallen.

  ‘Tsja, meneer.’ Het hoofd van de bewakingsdienst aarzelde. ‘Wat nu?’

  ‘Ik heb al gesproken met de Minister van Justitie in Parijs. We geven het hele verhaal aan de pers. Er is geen reden om dat niet te doen. Het bewijst eens te meer wat we allang wisten, namelijk dat niemand van Belle Isle kan ontsnappen.’

  ‘En de lichamen, meneer?’

  ‘Daar zullen we ons precies volgens de voorschriften van ontdoen, en wel vandaag nog. Ik wil geen gelazer hebben met familieleden die ze komen opeisen, vooral niet met die zoon van Savary. Dat is net zo’n grote schurk als zijn vader was.’ Hij wendde zich tot Lebel. ‘En wat jou aangaat, alle omstandigheden in aanmerking genomen geloof ik niet dat jou werkelijk iets te verwijten valt. Anderzijds zal ik toch iets moeten doen, al was het alleen maar voor de vorm. Dus geef ik je een boete van één maand salaris.’

  Lebel was sprakeloos van vreugde. ‘Dank u wel, meneer,’ stamelde hij.

  De directeur vertrok en het hoofd van de bewakingsdienst zei: ‘Je hebt geluk gehad, Pierre.’

  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Lebel heftig.

  ‘Net zomin als ik je hoef te vertellen dat je nog altijd uitvaartdienst hebt. Aan de slag dus.’

  Hij vertrok. Lebel draaide zich om en zag de oude Jean tussen de twee banken staan. ‘Jacques Savary en Brosnan.’ Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Wie had dat kunnen denken.’

  De knecht boog zich om het nummer op de onderarm van het lichaam rechts van hem te bekijken en bekeek vervolgens het andere. ‘Vreemd,’ zei hij.

  ‘Wat?’

  ‘Savary’s nummer. De zeven is getatoeëerd op een manier zoals de Engelsen dat doen.’

  Lebel zette zijn leesbril op, lichtte de arm op en bekeek het nummer nauwkeurig. De oude man had gelijk. Het cijfer zeven had geen dwarsstreepje door de staart zoals dat bij hen gebruikelijk was.

  De oude man keek hem onderzoekend aan. ‘Misschien heeft de tatoeëerder zich vergist?’

  Lebel borg zijn bril weer weg en zei zachtjes: ‘In de zak met hen, nu meteen. En deze klus doen we samen. Goed?’ De oude man glimlachte, draaide zich om en schuifelde naar zijn magazijntje.

  

  Ze namen de lichamen mee, liepen het hek uit de weg op en duwden de handkar omhoog langs het slingerende pad naar de uitvaartrots. Lebel haalde de nodige gewichten uit de schuur en ze haalden ze ieder door de lussen van een zak, zonder te praten.

  Het was een mooie dag, het regende niet meer. De zee strekte zich uit tot aan de grijze horizon, waar de zon elk moment door kon breken. Ze duwden de kar naar de rand van de rots, kiepten hem om en de lichamen gleden eraf. Ze plonsden in het kolkende water beneden en verdwenen onmiddellijk.

  De oude Jean zei: ‘Een andere manier om van Belle Isle af te komen bestaat er niet.’

  Hij draaide zich om en liep weg, de handkar voor zich uitduwend. ‘Je hebt gelijk,’ zei Lebel. En hij voegde daar heel zacht aan toe: ‘En ik wens jullie het allerbeste, lelijke schoften, waar jullie ook zijn.’

  

  Ferguson zat te werken in zijn studeerkamer aan het Cavendish Square toen de telefoon ging.

  Harry Fox zei: ‘Slecht nieuws, sir. Er is zojuist bericht gekomen uit Parijs. Het staat nog niet in de kranten. Brosnan en Savary zijn gisteravond verdronken bij hun poging om van Belle Isle te ontsnappen.’

  Ferguson legde zijn pen neer. ‘Weet je dat zeker, Harry?’

  ‘Geen twijfel mogelijk, sir. De lichamen zijn vanochtend gevonden op het strand bij het plaatsje St. Denise.’

  ‘Dat was het dan,’ zei Ferguson.

  ‘Ik ben bang van wel, sir. Nog iets van Devlin gehoord?’

  ‘Helemaal niets.’

  ‘Hij zal nu toch ieder moment wel kunnen bellen, sir, met het oog op wat er gebeurd is.’

  ‘Zeer waarschijnlijk. Ga maar weer verder met je werk, Harry. Ik spreek je straks nog wel.’

  Ferguson legde de hoorn op de haak en bleef even in gedachten verzonken voor zich uit staren. Toen stond hij op en liep naar het raam.

  ‘Verdomme, Brosnan,’ fluisterde hij. ‘Waarom kon je nou niet wachten ? ’

  

  Het vliegtuig van Nikolai Romanov had in Berlijn vanwege de mist veertien uur vertraging opgelopen, en hij arriveerde pas tegen de middag op het vliegveld Charles de Gaulle. Hij reed meteen door naar de Russische ambassade en stond juist zijn jas uit te trekken toen Irana Vronsky binnenkwam met een kop koffie.

  Zij was een knappe, stevig gebouwde vrouw van tweeëndertig, met rustige ogen en zwart haar dat samengebonden was met een fluwelen lint. De nette grijze rok, de witzijden blouse, de donkere kousen en de mooie schoenen accentueerden stuk voor stuk haar ontegenzeglijke schoonheid.

  Zij was nu al acht jaar Romanovs secretaresse en hij had haar binnen vier maanden na haar aanstelling verleid. Ze was hem volledig toegewijd en sloeg geen acht op zijn affaires met andere vrouwen omdat ze wist dat die allemaal maar tijdelijk waren. Zij was de enige constante factor in zijn leven en ze was daar tevreden mee.

  Er gebeurde niets in zijn kantoor waar zij niet volledig van op de hoogte was en hij had haar de avond tevoren al over de telefoon gesproken.

  ‘Slechte reis gehad, kolonel?’ Ze sprak hem altijd formeel aan op kantoor.

  ‘Ik wil die bezoeking het liefst zo gauw mogelijk vergeten. Dat vliegveld is werkelijk afschuwelijk, maar genoeg daarover. Heeft Barry nog gebeld?’

  ‘Ruim een uur geleden. Hij zou opnieuw terugbellen.’

  ‘En hij heeft niet gezegd waarom hij zich niet aan het rendez-vous met de trawler gehouden heeft?’

  ‘Nee, kolonel.’

  ‘Heb je de Engelse kranten nagekeken?’

  Ze knikte. ‘Geen woord over iets dat in de verste verte lijkt op wat Barry van plan was. Er is een dringende persoonlijke boodschap voor u gekomen van onze ambassade in Londen. Code Drie. Misschien biedt die enige opheldering.’

  ‘Laten we maar eens gaan kijken.’

  Romanov liep de kamer uit. Zij volgde hem naar het verbindingscentrum en vroeg de band en de foto’s op. De ponstypiste legde hem in het apparaat, Romanov tikte zijn persoonlijke codesleutel in. Het apparaat begon te ratelen, de ontcijferde informatie verscheen op een papieren uitdraai, die Irana afscheurde en aan hem overhandigde.

  De boodschap bracht Romanov volledig op de hoogte van de Brosnan-affaire en bevatte tevens een uitgebreide levensbeschrijving van Devlin en Anne-Marie Audin, geïllustreerd met de foto’s die hij al in zijn hand had.

  Hij gaf de hele zaak aan Irana. ‘Wat denk jij ervan?’

  Ze las het rapport en fronste haar voorhoofd. ‘Wacht eens, hierover stond toch iets in de laatste editie van de ochtendkrant, kolonel?’

  ‘Weetje het zeker?’

  ‘Ik zal het u laten zien.’ Ze liepen de gang op en gingen haar kantoor binnen dat naast het zijne lag. De Parijse ochtendbladen lagen op haar bureau. Ze bladerde ze snel door en zei uiteindelijk triomfantelijk: ‘Hier heb ik het. Laatste nieuws. Gevangenen verdronken bij vluchtpoging uit gevangenis Belle Isle. Martin Brosnan en Jacques Savary.’

  Romanov pakte de krant van haar aan, ging op het puntje van het bureau zitten en las. ‘Die Savary was me wel een figuur,’ zei hij. ‘Ik dacht al dat de naam me bekend voorkwam.’

  ‘En die Brosnan moet ook geen doetje geweest zijn,’ zei ze.

  ‘Ja, het had behoorlijk lastig kunnen worden als het ze wel gelukt was.’

  De telefoon op haar bureau begon te rinkelen. Ze nam op, sprak enkele woorden en wendde zich vervolgens tot Romanov. ‘Barry.’

  Romanov nam de hoorn van haar aan en kwam meteen ter zake. ‘Ben je in Parijs?’

  ‘Het lijkt er wel op,’ zei Barry goed gemutst.

  ‘Mijn appartement, over een half uur,’ zei Romanov en hij hing op.

  

  Barry leunde tegen het hek van het terras van het appartement aan de Boulevard St. Germain en keek uit over de rivier.

  ‘Ze leggen je behoorlijk in de watten, die mensen van jou,’ zei hij toen Romanov door de openslaande deuren naar buiten kwam en hem een glas whisky overhandigde.

  ‘Bespaar me die kletspraat. Ik wil een verklaring hebben, Frank. Wat is er daarginds misgegaan?’

  ‘Helemaal niets.’ Barry pakte een sigaret en ging in een schommelstoel zitten. ‘Het liep op rolletjes.’

  Romanov was stomverbaasd. ‘Wil je beweren dat het je daadwerkelijk gelukt is? Maar dat is toch onmogelijk? Er is met geen woord over geschreven in de Engelse kranten.’

  ‘Een veiligheidsmaatregel,’ zei Barry. ‘Dat was te verwachten. Hoe dan ook, het belangrijkste is dat ik de raket in mijn bezit heb.’

  ‘Waarom ben je dan niet komen opdagen voor dat rendez-vous met de trawler?’

  Barry grinnikte. ‘Nikolai, ik wil je gezien onze lange relatie niet schokken, maar ik vertrouw jullie voor geen stuiver en het kwam ineens bij me op dat als ik één voet aan boord gezet zou hebben met de koopwaar, ik er misschien wel nooit meer af zou komen. Kun je me volgen?’

  ‘Wat een onzin.’ Romanov was woedend. ‘Heb ik je dan niet altijd eerlijk behandeld? Wanneer heb ik je dan ooit in de steek gelaten?’

  ‘Het gaat niet om jou, ouwe jongen, het zijn die hansworsten op het hoofdkwartier waar ik aan denk,’ zei Barry. ‘Dit is een grote zaak, Nikolai. Het is de grootste die je ooit behandeld hebt. Dat zei je zelf. Misschien is hij wel te groot voor je.’

  Romanov haalde diep adem. ‘Wat wil je?’

  ‘Een vliegtuig. Het moet klaar staan voor het moment dat ik het nodig heb. Een Cessna lijkt me wel geschikt. Ik vlieg hem uiteraard zelf.’

  ‘Waar naartoe?’

  ‘Terug naar het Lake District. Geen probleem. Ik zoek wel een bruikbare verlaten landingsbaan uit, in de buurt van mijn reisdoel. Daar laat ik het vliegtuig staan.’

  ‘En hoe zit het dan met de Britse luchtvaartdienst? Zij willen gewoonlijk wel graag weten wie er in hun luchtruim rondvliegt.’

  ‘Ach, tegen de tijd dat ze erachter zijn waar ik geland ben, ben ik allang weer vertrokken.’

  Romanov knikte stroef. ‘Vooruit dan maar. Er is een kleine vliegclub bij Croix, vlak buiten Parijs. Die heeft ons in het verleden zo nu en dan goede diensten bewezen. Ik zal zorgen dat er een vliegtuigje voor je klaar staat. Heb je nog meer onaangename verrassingen voor me in petto?’

  ‘Ten eerste: de uitwisseling vindt plaats in Ierland, ten zuiden van de grens uiteraard.’

  Romanov ontplofte bijna en Barry schudde zijn hoofd. ‘Daar sta ik op. Alles wat ik ooit gedaan heb is in zekere zin te herleiden tot een politieke daad, dus wil ik niet uitgeleverd worden. Daar ben ik veilig. Een oude tante van me heeft een landgoed, vijftien kilometer buiten Cork aan de kust. Een heel geschikte plaats om zaken te doen. Ik geef je vanzelfsprekend bijtijds de nodige bijzonderheden.’

  Romanov stak een hand op. ‘Je hoort mij geen tegenwerpingen maken. Kom nu maar meteen met de rest op de proppen, dan hebben we dat ook gehad.’

  ‘Twee miljoen, ’ zei Barry. ‘Dat gaat het je kosten.’

  Romanov keek hem ontzet aan. ‘Twee miljoen! Je bent gek.’

  ‘Nee, Nikolai. Ik wil me gaan terugtrekken. Ten slotte word ik er ook niet jonger op, ouwe jongen.’ Er viel een diepe stilte. Hij zei: ‘Ik heb de spullen in mijn bezit, Nikolai, geloof me. Al houden ze de zaak geheim, je kunt het bij je contacten in West-Duitsland gemakkelijk bevestigd krijgen.’

  ‘Dat is waar.’ Romanov knikte. ‘Maar ik heb wat het geld betreft geen beslissingsbevoegdheid. Dat moet ik opnemen met Moskou. Ik zal het je laten weten.’

  ‘Uiterlijk morgenochtend,’ zei Barry. ‘Ik wil hier niet te lang blijven rondhangen.’

  ‘Je bent werkelijk een doortrapte schoft, Frank. Ik heb je altijd eerlijk behandeld en nu doe je me dit aan. Ik had het kunnen weten,’ verzuchtte Romanov.

  Barry schonk zich nog een whisky in. ‘Zo leer je er elke dag weer iets nieuws bij.’

  Romanov liep de woonkamer binnen en kwam terug met de ontcijferde boodschap uit Londen. ‘Lees dit maar eens.’ Barry begon te lezen en keek halverwege glimlachend op. ‘Wel allemachtig, kijk nou eens,’ fluisterde hij.

  ‘Heb je de Parijse kranten van vanochtend gelezen?’ vroeg Romanov.

  ‘Nee. Heb ik iets gemist?’

  Romanov gooide hem een krant toe. ‘De middageditie. Daar steek je wat van op.’

  Het hele verhaal stond er in geuren en kleuren in, compleet met foto’s van Savary en Brosnan. Barry las het snel door. ‘Brosnan dood? Dat lijkt me sterk.’

  ‘ Het overkomt ons allemaal.’

  ‘Martin Brosnan niet. Jij kent hem niet zo goed als ik hem gekend heb. Hij heeft ooit geprobeerd mij te doden.’

  ‘Waarom?’

  ‘Och, laten we zeggen dat hij het niet eens was met de manier waarop ik toen onze oorlog voerde.’

  Romanov haalde zijn schouders op. ‘Wat heeft het voor zin om ouwe koeien uit de sloot te halen, nu hij dood is?’

  ‘Maar Devlin leeft,’ zei Barry.

  Romanov fronste zijn voorhoofd. ‘Denk je dat hij een bedreiging kan zijn?’

  ‘Die man is nog erger dan de duivel.’ Barry stond op. ‘Ik zou wel eens willen weten wat hij in zijn schild voert. Of liever nog waar hij op dit moment uithangt.’

  ‘Hij zal gisteravond wel ergens in de buurt van St. Denise geweest zijn om Brosnan op te vangen,’ zei Romanov.

  ‘Dat zou kunnen. In gezelschap van dat meisje Audin. Maar waar zijn ze nu?’

  ‘Misschien wel ergens in Parijs.’

  ‘Daar komen we gauw genoeg achter. Ze zal ongetwijfeld in het telefoonboek staan.’

  

  Vijf minuten later ging de telefoon in het Parijse appartement van Anne-Marie. Haar huishoudster, die bezig was in de keuken, droogde haar handen af en liep erheen om hem op te nemen.

  De stem aan het andere eind sprak voortreffelijk Frans met een licht accent. ‘Mademoiselle Audin?’

  ‘Nee, monsieur, ze is er niet. Met wie spreek ik?’

  'Paris-Match,’ loog Barry gladjes. ‘Ik moet haar nogal dringend spreken. Weet u waar zij is?’

  ‘Natuurlijk, monsieur. Zij heeft me nog geen uur geleden gebeld om te zeggen dat ze een paar dagen op haar boerderij zou blijven.’

  ‘Boerderij?’ Barry lachte schalks. ‘Dat had ik helemaal niet achter Anne-Marie gezocht.’

  ‘Och, het is ook maar een kleintje, in de buurt van Vence, in de heuvels boven Nice. St. Martin heet het dorpje. Een oude schaapherder en een kleine kudde. Mademoiselle gaat erheen als ze er eens helemaal uit wil zijn. Daarom heeft ze daar ook geen telefoon.’

  De huishoudster was het soort vrouw dat klaarblijkelijk niet kon ophouden met praten en Barry kapte haar af. ‘Laat u dan maar zitten,’ zei hij. ‘Ik wacht wel tot ze terug is.’ En hij hing op.

  

  ‘En wat ben je nu van plan?’ vroeg Romanov.

  ‘Ik denk dat ik het vliegtuig naar Nice neem. Dat kost me ten slotte maar een uur. Even een kijkje nemen bij die boerderij van haar. Misschien heeft ze Devlin wel bij zich.’

  ‘Waarom laat je de zaak niet gewoon op zijn beloop, Frank? Zodra ik uit Moskou bericht heb over het geld kun je er vandoor. Waarom zou je je druk maken om die Devlin?’

  ‘Ik heb nog een oude rekening te vereffenen,’ zei Barry, ‘en daarbij ben ik altijd erg nieuwsgierig van aard geweest. Je zou kunnen zeggen dat ik me gedwongen voel om erachter te komen wat die schoft in zijn schild voert.’

  ‘Jij je zin,’ verzuchtte Romanov.

  ‘Ik krijg altijd mijn zin, is dat je nog niet opgevallen? Jij mag trouwens nog iets voor me doen. Ik wil een adres hebben in Nice waar ik wat spierkracht kan huren. Niets bijzonders, geen gelazer met mensen met hersens. Domme spierkracht, meer heb ik niet nodig. Kun je dat voor me regelen?’

  Romanov knikte. ‘Ja. Toevallig hebben we uitstekende connecties in Nice. Ik kan wel voor een geschikt adres zorgen.’

  ‘Mooi zo, ik wist dat ik op je kon rekenen. Zodra ik weer terug ben neem ik contact op.’ Hij grijnsde en sloeg Romanov op zijn schouder. ‘Kop op, ouwe jongen. Misschien gebeurt dat wel nooit.’



  



  


  TWAALF


  De kleine boerderij, hoog gelegen op de heuvel boven St. Martin, zag er middeleeuws uit, met een torentje opzij en een dak van rode zongebleekte pannen. Devlin tuurde omlaag naar het dorp dat beneden in het dal lag, en volgde de weg die als een lint omhoogslingerde naar de boerderij. De warme middagzon brandde op zijn rug en hij rekte zich lui uit. Hij slenterde terug naar de boerderij en ging de keuken binnen.

  Anne-Marie stond voor het houtfornuis en was bezig een stoofpot te bereiden. Ze droeg een tweedpet, een linnen blouse en een overall, waarvan ze de pijpen in haar laarzen gepropt had.

  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze.

  ‘Lang niet gek. Je kunt hier óf erg gelukkig, óf volslagen krankzinnig worden.’ Ze lachte en hij vroeg: ‘Hoe is het met Martin?’

  ‘Toen ik zojuist ging kijken sliep hij nog als een os.’ Ze zette de pan op het fornuis. ‘Ik had graag een foto van hem gemaakt, maar ik was bang dat ik hem daardoor wakker zou maken. Hij zag er veranderd uit.’

  ‘Hoe veranderd?’

  ‘Ik weet niet goed hoe ik het zeggen moet. Erg jong.’

  Devlin stak een sigaret op en ging hoofdschuddend zitten. ‘Je houdt jezelf voor de gek, meisje. Er bestaan geen jongemannen, tenminste niet in Martins generatie. Ook niet in die van jou, trouwens. Alle hoop, alle verwachtingen zijn al lang geleden in rook opgegaan, verzwolgen door het moeras van Vietnam en de barricaden en sluipsteegjes in Ulster.’

  Ze draaide zich om, haar handen afdrogend aan een doek en zei ernstig: ‘Ja, ik vrees dat je daarin wel eens gelijk kan hebben. Het idee dat het leven een romantisch avontuur is ontbreekt maar al te zeer bij onze generatie. Wij hebben te jong geleerd dat vals spelen noodzakelijk is om te overleven.’

  ‘Wat is dit hier, de dagopening?’

  Brosnan stond in de deuropening, gekleed in een wollen overhemd en een spijkerbroek. Hij moest zich nodig scheren en zijn lange haar zat in de war.

  ‘Je ziet er uit als een...’ zei Anne-Marie.

  Ze zocht naar een passende omschrijving en hij lachte. ‘Als een wat? Een levensgevaarlijke ontsnapte gevangenisboef?’

  ‘Onmogelijk.’ Devlin gooide hem een krant toe. ‘Anne- Marie heeft al boodschappen gedaan in het dorp. Dit is de middageditie, komt zojuist uit Nice. Jij bent dood, ouwe jongen. Officieel.’

  Brosnan las het artikel door en toonde geen enkele emotie. Anne-Marie zei: ‘Voel je dan niets? Helemaal niets?’

  ‘Niet echt, nee.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik ben echt toe aan wat frisse lucht, een gevoel van ruimte om me heen. Wat denk je ervan om die landerijen van jou eens te gaan bekijken?’

  Ze keek vragend naar Devlin. ‘Toe maar, gaan jullie tweeën maar een luchtje scheppen. Ik maak intussen een kop thee voor mezelf en ga een boek lezen of iets dergelijks.’

  Brosnan en Anne-Marie liepen naar buiten en hij keek naar de heuvel, zijn ogen afschermend tegen de zon. ‘Zijn die schapen daar boven?’

  ‘Ja. Het zijn Spaanse bergschapen.’

  ‘Nog een hele klim om bij ze te komen.’

  ‘Och, de oude Louis, mijn schaapherder, heeft er geen moeite mee. Hij is zijn leven lang niets anders gewend. Ik ben zelf wel een beetje moderner.’

  Ze trok de deur van de schuur open en Brosnan zag een motorfiets staan. ‘Wou je zeggen dat je daarmee naar boven gaat?’

  ‘Daar is hij voor gemaakt. Hij is ook Spaans. Een Montesa-terreinmotor. Hij gaat in zijn laagste versnelling volgens de opgave bijna een kilometer per uur als je over woest terrein rijdt. Maar gewoonlijk ga ik wel wat harder.’

  ‘Nou,’ zei Brosnan, ‘laat maar eens zien.’

  ‘Goed.’

  Ze duwde de motorfiets van zijn standaard, liep ermee naar buiten en ging erop zitten. Ze trapte behendig op de kickstarter en de motor kwam brullend tot leven. Hij ging achter haar op het zadel zitten en legde zijn handen rond haar middel.

  ‘Laat maar eens zien wat je kunt.’

  Ze schakelde en ze schoten weg.

  De Montesa deed precies wat er van hem verwacht werd en klom met een krachtig gegrom de helling op. Toen het pad ophield reed ze gewoon verder, steeds hoger klimmend, tot ze boven aan de heuvel waren. Daar vonden ze de schapen die verspreid tussen de spaarzame graspollen vredig stonden te grazen.

  Ze reed nog een eind door en stopte uiteindelijk bij een klein witgekalkt huisje met een dak van rode pannen, gelegen in een ondiepe kom en omgeven door olijfbomen. Ernaast gaapte een schitterend ongerept diep ravijn.

  ‘De oude Louis gebruikt dit als onderkomen als hij hier boven is. Soms blijft hij hier weken achter elkaar. Hij komt niet zo graag beneden.’ Ze knikte naar het dal ver beneden hen, waar St. Martin zich koesterde in de middagzon ‘Daar kan ik inkomen,’ zei Brosnan.

  Ze probeerde of de deur open was en ze gingen naar binnen. Het interieur bestond uit één vertrek dat diende als keuken, woon- en slaapkamer. De vloer was van natuursteen, de muren grof gepleisterd, en het was er koel en donker.

  ‘Hij zal wel ergens in de buurt zijn,’ zei ze.

  Ze tilde dé houten deksel van een waterkoeler op, haalde een fles witte wijn te voorschijn en pakte twee glazen. Ze liepen weer naar buiten en gingen op een bank tegen de muur zitten. Ergens van beneden klonk het doffe gerinkel van een bel, een eenzaam en verstild geluid.

  ‘Dat is de oudste ram, Hercules,’ zei ze. ‘Hij is de aanvoerder van de hele bende, of moet ik zeggen kudde?’

  Ze schonk de beide glazen vol en keek naar het dal. ‘Dit vind ik het allermooiste moment van de dag. Alles lijkt vuur uit te ademen.’

  Even keek ze glimlachend naar hem om, en met een schok, alsof hij haar nu pas voor het eerst zag, besefte hij hoe mooi ze was.

  ‘Vroeger woonden hier mensen,’ zei hij. ‘In een heel andere wereld. Nu niet meer, maar er is toch nog iets van overgebleven. Dat zal het wel zijn wat de oude Louis hier probeert terug te vinden.’

  Ze ging tegenover hem in het gras zitten. ‘Hoe moet het nu verder, Martin?’

  ‘Met ons, bedoel je?’

  Ze schudde een beetje ongeduldig het hoofd. ‘Nee, met jou.’

  ‘Nou, allereerst moet er iets gedaan worden aan Frank Barry. Tenslotte is het daar allemaal om begonnen.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Laat hem toch gaan, Martin. Je schiet er niets mee op. Hij is toch al ten dode opgeschreven, is het niet vandaag dan is het wel volgend jaar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ooit wordt hij ergens door iemand te grazen genomen. Dat moet hij zelf ook weten.’

  ‘Dat zit er dik in, maar ik ben het liefst zelf die iemand.’ Brosnan was heel rustig, er was geen enkele emotie van zijn gezicht te lezen. ‘Dit is een strikt persoonlijke aangelegenheid, maar dat weet je zelf ook heel goed.’

  ‘Norah?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt het indertijd vaak over haar gehad, weet je nog? Van wat ik over haar gehoord heb lijkt zij mij wel de laatste die gewild zou hebben dat je deze zaak doorzet.’

  ‘Misschien,’ zei Brosnan, ‘maar Norah was altijd al te goed voor deze wereld. Zij heeft het allerbelangrijkste nooit ontdekt.’

  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’

  ‘Dat het kwaad niet alleen een zaak is van schoften als Frank Barry. De meeste mensen belazeren je vroeg of laat. Daar gaat het om.’ Zijn stem had een verbitterde klank toen hij dat zei.

  Zij zei: ‘Zoals ik, bedoel je, of Liam of Jean-Paul?’ Ze zette behoedzaam haar glas neer en probeerde haar woede in bedwang te houden. ‘En wat dacht je van Martin Brosnan, die een oude man met zich meesleept als hij van Belle Isle ontsnapt, terwijl het toch een verdomd stuk gemakkelijker geweest zou zijn om alleen te gaan?’

  ‘Dat was ik aan hem verschuldigd,’ zei Brosnan. ‘We hebben vier jaar lang een cel gedeeld. Hij heeft mij op de been gehouden met zijn humor en zijn wijsheid.’ Hij lachte schor. ‘Ironisch, vind je niet? Een gangster, die het grootste deel van zijn leven aan de verkeerde kant van de wet leeft, en die desondanks over een aantal echt goede eigenschappen beschikt.’

  Ze stond op, liep naar de rand van het ravijn en blikte weer omlaag naar het dal. Toen ze zich omdraaide had ze haar kalmte hervonden. ‘Goed dan, maar als je Frank Barry achter de rug hebt, wat gebeurt er dan?’

  ‘Ik weet het nog niet,’ zei hij. ‘Naar Ierland vermoed ik. Dat is de enige plaats waar ik nog veilig ben.’

  ‘Terug naar die strijd van je, die zo belangrijk was? Mijn leven voor Ierland? Nachtelijke strooptochten waarvan het einde zoek is?’

  ‘Je bedoelt dat dat het enige spel is dat we daar hebben? Toen ik die nacht in Belfast een geweer oppakte, die allereerste nacht, toen deed ik dat om mensen ervan te weerhouden anderen dood te schieten. Na afloop bevond ik mij plotseling op een weg waar ik niet meer af kon. Weet je nog wat Yeats zei? Als je je hart te lang aan iets verpandt, dan krijg je het terug als een steen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Te veel bloed, te veel doden. Niets is dat waard. Voor mij geen Zaken meer.’

  ‘Wat ga je dan doen?’

  ‘De Brosnans komen oorspronkelijk uit Kerry, heb ik je dat ooit verteld? Ik heb daar een aantal jaren geleden een boerderij gekocht. Schapen, net als hier.’ Hij lachte. ‘Ik hou wel van schapen. Ze nemen het leven niet al te serieus. ‘

  ‘En daar wil je gaan wonen?’

  ‘Het is er prachtig. Zee en bergen, groen gras, zachte regen, bloeiende fuchsia’s. Deorini Dei, de tranen van God noemen ze die daar.’ Hij lachte zacht. ‘En de mooiste meisjes van heel Ierland.’

  Hij stond op en rekte zich uit. Hij zag dat ze hem aankeek met iets van pijn in haar ogen. Hij deed een stap dichterbij en nam haar hand. ‘Jij zou perfect passen in die omgeving.’

  Hij trok haar naar zich toe en kuste haar op de mond. Haar lippen waren zacht en droog en hij trilde een beetje, kreeg een hol gevoel in zijn maag van de opwinding. Even beantwoordde ze zijn kus, toen haalde ze diep en huiverend adem en duwde hem weg.

  ‘Nee, Martin, daar begin ik niet meer aan. Je kan me van alles vertellen, maar volgens mij ben je niets veranderd. Jij zult altijd de begrafenisondernemer van de Beweging blijven. Laten we nu maar teruggaan.’

  Ze draaide zich om en liep naar de motorfiets.

  

  Frank Barry landde om half vijf met het vliegtuig uit Parijs op de luchthaven van Nice. Hij huurde een Peugeot bij een van de autoverhuurbedrijven, zocht op de kaart St. Martin op en reed er in één ruk naar toe. Hij deed er nog geen uur over. Tijdens een drankje in een van de twee dorpscafés hielp een praatgrage ober hem aan het adres van Anne-Marie Audins boerderij. Tegen zes uur zat hij gehurkt achter een muurtje aan de andere kant van het dal, en bekeek de boerderij door een verrekijker.

  Het enige teken van leven was de rook die uit de schoorsteen loodrecht opsteeg in de windstille hemel. Hij stak een sigaret op en wachtte. Ongeveer een kwartier later ging de deur open en slenterde Liam Devlin naar buiten.

  ‘Nee maar,’ zei Barry zachtjes. ‘Kijk eens aan.’

  Langzaam begon uit de verte een zacht brommend geluid tot hem door te dringen. Hij begreep dat het een naderbij komende motor was. Hij zocht met de verrekijker de tegenover hem liggende heuvel af en kreeg de motorfiets in de gaten.

  Op het eerste gezicht leken er twee mannen op te zitten. Anne-Marie had de klep van haar pet vlak over haar ogen getrokken, het gezicht van de man die achterop zat kon hij niet onderscheiden.

  De motorfiets reed het erf op en stopte. Terwijl Devlin op hen toeliep nam Anne-Marie de pet af en schudde haar haar uit. Brosnan bleef even staan om een sigaret op te steken en gunde Barry een duidelijke blik op zijn gelaat.

  Barry lachte. Hij voelde een intens gevoel van vreugde door zich heen stromen waar hij geen verklaring voor had.

  ‘God allemachtig, Martin,’ zei hij zacht. ‘Het is je weer eens gelukt, ouwe schoft.’

  Ze liepen met z’n drieën het huis binnen. Barry wachtte nog even, stond toen op en liep langs het pad terug naar de Peugeot.

  

  ‘Wat is onze volgende zet?’ vroeg Brosnan aan Devlin.

  Ze hadden net gegeten en zaten met een petroleumlamp bij het haardvuur. Door de half open deur hoorden ze Anne-Marie aan het werk in de keuken.

  ‘We kunnen maar één zet doen,’ zei Devlin. ‘Barry’s contactman bij de KGB in Parijs, die Romanov.’

  ‘We kunnen moeilijk zomaar bij de Russische ambassade aanbellen.’

  ‘Dat hoeft ook niet. Ferguson heeft me zijn adres gegeven, zowel in de stad als buiten. Hij heeft een appartement aan de Boulevard St. Germain.’

  ‘Mooi,’ zei Brosnan, ‘dan vertrekken we morgenvroeg naar Parijs.’

  Anne-Marie kwam de kamer binnen met thee en koffie op een dienblad, net op tijd om Devlin te horen zeggen: ‘Jezus, Martin, gun ons even de tijd om op adem te komen.’

  ‘Ik zie niet in waarom we hier nog langer zouden blijven rondhangen,’ deelde Brosnan hem mee.

  ‘Hij zit te popelen om naar de begrafenis te gaan, moet je weten,’ zei Anne-Marie en ze liep terug naar de keuken.

  Devlin zei: ‘Aangezien je je toch niet laat ompraten kan ik maar beter de spullen pakken.’

  Hij liep de kamer uit. Brosnan schonk een kop thee in en dronk er genietend van, een luxe waar hij op Belle Isle van verstoken was gebleven. Hij was juist bezig een tweede kop in te schenken toen Devlin terugkwam met een kleine koffer, die hij op tafel legde en opensloeg.

  ‘Een afscheidscadeau van Jean-Paul Savary. Ik kon uit Londen geen ijzerwaren meebrengen. Dat was een beetje te riskant in verband met de douane.’

  In het koffertje lagen twee Brownings, een Smith and Wesson met een korte loop en een vervaarlijk ogende Mauser met een reusachtige geluiddemper.

  ‘Bijzonder interessant,’ zei Brosnan en hij pakte de Mauser op uit de koffer.

  ‘Die doet me aan vroeger denken,’ zei Devlin. ‘Model 1932. Speciaal ontwikkeld voor de Duitse contra-spionage. Er gaan tien kogels in het magazijn.’

  Brosnan viste een mouwloos vest uit de koffer. Het nylon glom in het licht van de petroleumlamp. ‘Een kogelvrij vest?’

  ‘Wat je noemt hét uitgelezen kledingstuk voor de man die alles al heeft,’ zei Devlin. ‘Gemaakt door de Wilkinson Company. Nylon en titanium. Volgens Jean-Paul kunnen ze van korte afstand een .44 magnumkogel tegenhouden.’

  ‘Heel indrukwekkend,’ zei Anne-Marie vanuit de deuropening. ‘Dus de heren gaan weer op het oorlogspad.’ Brosnan zei vlak: ‘Ik denk dat ik maar eens ga slapen. Het is morgen weer vroeg dag.’

  ‘Goed idee,’ zei Devlin.

  Brosnan liep zonder een woord te zeggen langs Anne-Marie heen de kamer uit. Toen hij weg was liep ze naar de tafel, sloeg nijdig de deksel van de koffer dicht en ging zitten.

  ‘Ik heb je gewaarschuwd. Je moet niet proberen om iets van hem te maken wat hij niet is,’ zei Devlin.

  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is veranderd, Liam. Hij is anders dan ik verwacht had.’

  ‘Meisje lief, hij is nooit geweest wat jij dacht dat hij was; de donkere held die onverschrokken uit het riet te voorschijn sprong in Vietnam om jou te redden was een man met dezelfde fouten en tekortkomingen als wij allemaal. Die foto’s die jij in de loop der jaren gemaakt hebt toonden alleen de gladde buitenkant. Dat is het gevaar van jouw beroep.’

  ‘Ik heb hem nooit echt begrepen,’ zei ze. ‘Dat besef ik nu pas.’

  ‘Hij levert een uitstekend omslagartikel op,’ zei Devlin. ‘En daarbij is hij ook nog fotogeniek. Je hebt hem er altijd heel mooi op gekregen.’

  ‘Hij en zijn verdomde rozen,’ zei ze verbitterd. ‘Nog iets dat ik nooit van hem gesnapt heb. Die keer dat hij het kantoor van de opperbevelhebber van het Britse leger in Lisburn is binnengedrongen en een roos achterliet in plaats van een bom, om te laten weten dat Brosnan langs geweest was. Spelletjes voor kleine kinderen.’

  ‘Och, zo zou ik het nou ook weer niet willen noemen,’ zei Devlin. ‘Volgens mij is dat veel meer de dichter in hem. De liefhebber van wat jullie Fransen de beau geste noemen. Maar het is ook nog wel meer dan dat. De prairie-Indianen in Amerika, de Sioux en de Cheyenne, hadden een interessante variant op het thema oorlog voeren. Het moedigste wat een krijger kon doen, was tijdens een gevecht zijn vijand zo dicht naderen dat hij hem kon aanraken met een stok. Daaraan viel pas echt de moed van een man af te lezen, en niet aan het feit of hij zijn vijand al of niet gedood had.’

  ‘En denk je dat er bij die rozen van hem ook zoiets achter zit? Dat hij wil laten zien van: kijk eens hoe moedig ik ben?’

  ‘Nee,’ zei Devlin ernstig. ‘Ik denk dat wat hij feitelijk wilde zeggen was: ik had jullie kunnen doden, maar ik heb het niet gedaan, dus misschien moeten we alles nog eens opnieuw bekijken. Nieuwe wegen zoeken.’

  ‘Ik weet het niet, Liam.’ Ze zuchtte en stond op. ‘Het is mij allemaal te ingewikkeld. Ik ga naar bed.’

  Ze kuste hem op zijn voorhoofd en liep de kamer uit.

  

  Achter de vergulde façade van de Côte d’Azur was de onderwereld van Nice net zo hard en meedogenloos als in Parijs of Marseille, dat wist Barry. Het adres dat Romanov hem gegeven had bleek dat van een obscure nachtclub te zijn in een achterafstraatje bij de haven. De eigenaar was ren zekere Charles Chabert.

  Chabert was een kleine man, een buitengewoon gedistingeerd individu, met een snor en een goudomrande bril. Zijn donkere maatpak oogde even eenvoudig en stijlvol als de rest van zijn verschijning. Ook zijn cognac was voortreffelijk. Barry nam een klein slokje en glimlachte goedkeurend.

  ‘Spierkracht,’ zei hij. ‘Dat is alles waar ik om vraag. Mijn contactman in Parijs verzekerde mij dat ik daarvoor bij u min het juiste adres ben.’

  Chabert knikte. ‘Ik geniet een zekere reputatie, monsieur, dat is juist. Hoeveel man denkt u nodig te hebben?’

  ‘Drie.’

  ‘Tegen hoeveel man moeten zij het opnemen?’

  ‘Twee.’

  Chabert keek verrast. ‘Met u meegerekend kom ik op vier. Is dat niet wat overdreven?’

  ‘Niet voor de twee die ik op het oog heb.’

  ‘Juist. Geduchte lieden dus?’

  ‘Zo zou u ze kunnen noemen. Ik heb de mannen morgenochtend vroeg nodig. Het is niet meer dan een ochtendje werk. Ik betaal u er twintigduizend franc voor.’

  ‘Bestaat er wellicht kans op een vuurgevecht?’

  ‘Reken maar.’

  Chabert knikte. ‘Juist. In dat geval wordt mijn prijs dertigduizend. Veertigduizend als u mijn honorarium mee telt,’ voegde hij eraan toe.

  ‘Akkoord.’ Barry glimlachte vriendelijk en stak zijn hand uit. ‘Een ding nog. Ik heb het als enige voor het zeggen. Maakt u ze dat wel goed duidelijk. Ik wil geen cowboys.’

  ‘Maar natuurlijk, monsieur. Het zijn mijn eigen mensen. Ze doen precies wat ik zeg.’ Hij nam de huistelefoon op en zei: ‘Stuur Jacaud, Leboef en Deville naar mijn kantoor.’

  ‘Het lijkt wel een circusnummer,’ zei Barry.

  ‘In zekere zin zijn zij dat ook. Het zijn op hun terrein uitstekende professionele artiesten. Laat mij u nog een glas cognac inschenken.’

  Even later werd er op de deur geklopt en de drie mannen stapten een voor een naar binnen. Ze gingen tegen de muur staan en wachtten. Ondanks de keurige pakken hoefde Barry maar één blik op de gezichten te werpen om te weten dat ze precies waren wat hij zocht.

  ‘Naar wens, monsieur?’ vroeg Chabert.

  ‘Volmaakt.’

  ‘Uitstekend. Als u dan misschien nu zo vriendelijk zou willen zijn om af te rekenen. Vooruitbetaling is een regel waar wij ons hier altijd strikt aan houden. Tenslotte is hel leven maar een ongewisse zaak en wij zijn allemaal kwetsbaar, zelfs u, beste vriend, vooral wanneer u verwikkeld bent in zaken als deze.’

  Barry, die dank zij Romanov niet met lege handen gekomen was, lachte en haalde een dik pak bankbiljetten uit zijn binnenzak.

  ‘Weet u, ik mag u wel, beste man, werkelijk waar,’ zei hij en begon de overeengekomen som af te tellen in biljetten van duizend franc.

  

  Devlin werd altijd met zonsopgang wakker, een jarenlange gewoonte, maar die ochtend versliep hij zich. Toen hij zijn ogen opendeed was het al half negen. Haastig stond hij op, nam een douche en kleedde zich aan.

  Hij aarzelde even toen hij naar het kogelvrije vest keek en besloot het aan te passen onder zijn overhemd. Aangezien het bijna acht kilo woog voelde hij wel degelijk dat hij het aanhad, maar het paste precies en zat niet ongemakkelijk.

  Toen hij de keuken binnenliep zat Brosnan aan tafel roereieren te eten. Anne-Marie stond bij het fornuis en draaide zich om. Ze zag er moe uit, met donkere kringen om haar ogen alsof ze slecht geslapen had.

  ‘Ben je daar eindelijk? Wat wil je eten, eieren?’

  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Ik ontbijt al jaren niet meer. Geef mij maar een kop thee.’ Hij nam plaats tegenover Brosnan. ‘En hoe gaat het met jou, op deze prachtige morgen?’

  ‘Het kan niet beter,’ zei Brosnan. ‘Voor het eerst sinds jaren weer eens een behoorlijk ontbijt.’ Hij stak zijn hand uit en trok Devlins overhemd open waardoor het kogelvrije vest te voorschijn kwam. ‘Je knoop zit los. Waarom heb je dat aangetrokken?’

  ‘Ach, ik wilde het maar eens proberen,’ zei Devlin. ‘Je moet de jouwe ook eens passen. Zit best lekker.’ Hij dronk met grote slokken de kop thee leeg die Anne-Marie voor hem neergezet had en stond op. ‘Wanneer vertrekken we?’

  ‘Zodra je klaar bent. Hoe gaan we, met de auto of met het vliegtuig?’

  ‘Met de auto doen we er een eeuwigheid over. Anderzijds lijkt het me wel een stuk veiliger. We moeten er rekening mee houden dat ze je kunnen herkennen.’

  ‘Ik ben dood, Liam,’ zei Brosnan. ‘Niemand zal me een tweede blik waardig keuren en die foto in de krant was vijf of zes jaar oud. Bovendien had ik toen kort haar. Met een zonnebril herkent geen mens me.’

  ‘Vooruit dan maar,’ zei Devlin. ‘Dan gaan we vliegen. Maak jij je klaar, dan wip ik nog even naar het dorp om te telefoneren.’

  ‘Ferguson?’

  ‘Misschien heeft hij iets te melden dat het aanhoren waard is.’

  ‘Als het over Barry gaat vast en zeker.’

  Devlin wendde zich tot Anne-Marie. ‘Ik neem de Citroen, als dat mag.’

  Ze gaf hem de sleutels. ‘Eén ding, Liam, als jullie vertrekken dan is dat zonder mij.’

  ‘O.’ Hij wierp een blik naar Brosnan die onverstoorbaar door at. ‘Je moet doen wat je zelf het beste vindt, meisje.’ Hij hield een ogenblik haar hand vast, draaide zich om en vertrok.

  

  Barry was met de Peugeot uit Nice komen rijden, gevolgd door de drie zware jongens, in een bestelwagen met op de zijkant de naam van een bekend loodgietersbedrijf. Ze reden vlak voor St. Martin een parkeerplaats op langs de kant van de weg. Jacaud stapte uit, klapte de motorkap omhoog en deed alsof hij aan de motor stond te sleutelen. Barry reed het dorp binnen. Hij wist niet precies wat zijn volgende zet zou zijn. Hij wilde in geen geval zomaar doorrijden naar de boerderij. Op die smalle weg zouden ze hem al vanaf het dorp kunnen zien aankomen.

  De beslissing werd hem uit handen genomen, want toen hij zijn auto naast de kerk parkeerde zag hij Devlin achter het stuur van de Citroen zitten bij de benzinepomp verderop in de straat.

  Barry stapte uit de Peugeot en sloop in gebogen houding de kerk binnen. Hij hield de deur op een kier en gluurde naar buiten.

  

  Devlin reed van de benzinepomp naar de overkant van de straat en parkeerde de auto onder een boom. Hij stapte uit en wandelde naar het café. Een jonge vrouw was bezig de tafels en stoelen die buiten stonden schoon te maken. ‘Goedemorgen, monsieur,’ zei ze. ‘Wilt u koffie?’

  ‘Dat smerige bocht drink ik nooit,’ deelde Devlin haar mee, ‘maar als u een kop thee voor me hebt sla ik het niet af. Als ik eerst even van de telefoon gebruik mag maken?’

  ‘Mijn vader is juist aan het telefoneren, monsieur. Hij belt onze wekelijkse bestelling door naar de grossier in Nice. Hij zal zo wel klaar zijn. Ik zal alvast uw thee brengen.’

  ‘Vooruit dan maar.’ Devlin stak een sigaret op en ging zitten, met zijn gezicht naar de ochtendzon.

  

  Het was stil in de kerk. Kaarsen flakkerden en de wierook hing zwaar in de koele lucht. Boven het altaar leek de Heilige Maagd uit het duister te voorschijn te zweven, met een vage verstarde glimlach om de lippen. Er stond niemand te wachten bij de biechthokjes. De kerk leek verlaten, maar toen zag Barry een jongen geknield bij het altaar bidden. Hij stond op, sloeg een kruis en liep naar de deur.

  ‘Zoekt u de curé’, monsieur? Die is er niet. Hij is naar Vence.’

  De jongen was een jaar of tien oud. Barry woelde met zijn hand door zijn haar en glimlachte. ‘Nee, ik sta te kijken naar een vriend van me. Kijk, zie je die man daar bij liet café?’

  ‘Ja, monsieur.’

  ‘Weet je wat,’ zei Barry, ‘we halen een geintje met hem uit.’

  ‘Een geintje, monsieur?’

  ‘Jazeker. Jij loopt naar hem toe en zegt hem dat de pastoor hem wil spreken. En dan, als hij hier naar binnen stapt, is het een geweldige verrassing voor hem als hij mij ziet.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en trok er een biljet van tien franc uit.

  De jongen zette grote ogen op. ‘Voor mij, monsieur?’

  Barry propte het in zijn zak. ‘Vooruit, daar ga je. En denk erom dat je de grap niet verraadt.’

  Devlin zat met gesloten ogen op het terras, het gezicht naar de zon gewend. Hij had de jongen niet horen aankomen en werd plotseling zacht aan zijn mouw getrokken.

  ‘Monsieur?’ zei de jongen verlegen.

  ‘Wat is er, jochie?’

  ‘De pastoor, monsieur, in de kerk.’ Hij gebaarde vaag in die richting. ‘Hij vroeg mij of ik u wilde halen.’

  ‘De pastoor?’ Devlin glimlachte vrolijk. ‘Maar die ken ik niet eens. Je moet je vergissen.’

  ‘Nee, hoor, monsieur, hij heeft me u aangewezen. Hij zei die meneer daar aan dat tafeltje, en u bent hier de enige.’

  Devlin keek om zich heen. ‘Verdomd, dat klopt. Vooruit dan maar. Laten we maar eens gaan kijken wat hij van me wil.’

  Hij wilde de jongen bij de hand nemen, maar die draaide zich om en rende weg. Devlin haalde zijn schouders op, stak de straat over, liep langs de Peugeot en stapte de stoep op naar de ingang van de kerk. Hij bleef even staan en tastte met een automatische behoedzaamheid, die het gevolg was van een jarenlang gevaarlijk leven, naar de kolf van de Browning in zijn zak.

  Binnen in de kerk was het donker na het felle zonlicht. Vlak over de drempel bleef hij even staan en wachtte. Iemand fluisterde hem in het Frans hees toe: ‘Hierheen, monsieur Devlin.’

  Hij kon vaag in het duister de gestalte in de soutane onderscheiden. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij en hij liep naar voren.

  ‘Een boodschap van Jacques Savary, monsieur. Alstublieft - hier binnen.’

  De priester stapte het biechthokje binnen en schoof het gordijn achter zich dicht. Devlin ging het andere deel binnen en ging zitten. Het leek hem plotseling allemaal heel verklaarbaar, want tenslotte waren Savary en zijn zoon de enige mensen die wisten waar zij waren.

  Er bewoog iets aan de andere kant van het rooster en de stem zei: ‘Heb je iets te biechten, mijn zoon?’

  ‘Nou vader, ik heb afschuwelijk gezondigd, verdomd als het niet waar is, maar wat is er met Savary?’

  ‘Die mag wat mij betreft geroosterd worden in de hel, Liam ouwe jongen, samen met jou!’

  De Ceska in Barry’s hand kuchte tweemaal; de kogels joegen door het rooster en sloegen Devlin achterover tegen de wand van het biechthok. Even hapte hij nog naar adem en toen werd alles donker.

  Barry schoof het gordijn open en keek op hem neer. 'Alle rekeningen zijn betaald, Liam,’ zei hij zacht.

  Hij trok de soutane die hij uit de sacristie had geleend over zijn hoofd, gooide hem op een kerkbank, schoof het gordijn voor Devlin dicht en liep naar buiten.

  

  In tegenstelling tot Devlin trok Brosnan het vest van nylon en titanium aan over zijn overhemd heen. Het stond lang niet gek. Eigenlijk paste het heel goed bij zijn spijkerbroek. Hij trok de jopper aan en liet een van de Brownings in zijn rechterjaszak glijden. De Mauser schoof hij vlak tegen zijn rug tussen zijn riem.

  Hij glimlachte toen hij zich weer herinnerde dat Devlin hem dat geleerd had. Hij nam de Smith and Wesson met de korte loop mee naar de badkamer. Hij vond een rol leukoplast in het medicijnkastje boven de wastafel, scheurde er een paar lange stroken af en plakte de Smith and Wesson tegen de binnenkant van zijn linkerbeen vast, vlak boven zijn enkel, en schoof er toen zijn sok overheen.

  Toen hij de keuken binnenliep stond de radio aan, maar Anne-Marie was nergens te bekennen. Hij vond haar buiten op een bank; met gesloten ogen zat ze in de ochtendzon. Hij slenterde naar haar toe en aarzelde, niet goed wetend wat hij moest zeggen. Beneden kon hij de Citroen langs de slingerende weg omhoog zien komen.

  ‘Liam komt eraan,’ zei hij.

  ‘O ja?’

  Hij leunde tegen de muur. ‘Schilder je nog steeds?’

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar alleen nog met waterverf. Het werken met olie heb ik opgegeven.’

  ‘Devlin heeft me ooit verteld dat iedere gek met olieverf kan schilderen, maar dat alleen de ware kunstenaars het werken met waterverf beheersen.’

  Achter hem kwam de Citroen het erf oprijden. Zij hield haar ogen nog altijd gesloten. ‘Ga weg, Martin. Ga alsjeblieft weg.’

  Brosnan draaide zich om naar de Citroen. Jacaud leunde uit het raampje en hield een revolver tussen zijn ogen gericht. Frank Barry kwam overeind van de achterbank, schopte het portier open en stapte uit met de Ceska in zijn hand.

  

  De bestelwagen kwam het erf oprijden en Leboef en Deville stapten uit. ‘Moeten we even kijken of hij een pistool bij zich heeft, monsieur?’ vroeg Jacaud.

  ‘Ik vermoed dat we daar wel van uit mogen gaan.’

  Jacaud ontdekte de Browning in Brosnans rechterjaszak. ‘Waar is Devlin?’ wilde Brosnan weten.

  ‘In de hel, denk ik. Toen ik hem voor het laatst zag, was hij morsdood.’

  Anne-Marie zei: ‘Nee, dat niet.’

  Brosnan deed met gebalde vuisten een stap naar voren. ‘Vuile schoft! ’ zei hij.

  Jacaud porde hem met de loop van zijn pistool in zijn nieren. Brosnan slaakte een kreet en zakte op een knie.

  ‘Ook voor jou de aangewezen plaats,’ zei Barry. Hij knikte naar Jacaud. ‘Fouilleer hem nog maar eens. Hij is altijd al een sluw mannetje geweest. Stak ze graag van achteren tussen zijn riem, als ik me goed herinner.’

  Jacaud vond de Mauser en gaf hem aan Barry. ‘Jakkes,’ zei Barry en hij gaf hem weer terug. ‘Een tikje te ouderwets naar mijn smaak. Laten we nu eens kijken naar het meisje.’

  Ze probeerde weg te rennen, maar Leboef en Deville grepen haar vast en smeten haar tegen de zijkant van de auto. Brosnan, die naar adem hapte, keek op. ‘Wat willen jullie met haar?’

  ‘Daar mag je in de hel eens rustig over nadenken, Martin.’

  ‘Maken we haar een kopje kleiner?’ vroeg Jacaud.

  In een flits zag Barry weer het beeld van de wankelende Jenny Crowther toen zijn kogel haar in de rug trof. ‘Nee,’ snauwde hij, ‘laat dat maar uit je stomme hoofd. Ik bekommer me zelf wel om haar.’

  Hij nam een zwart plastic doosje uit zijn zak, maakte het open en haalde er een reeds gevulde injectiespuit uit. ‘Dat jij Devlin gezelschap gaat houden laat me koud, Martin, maar van je vriendinnetje hier lijkt me dat toch wel een beetje zonde.’

  Anne-Marie gilde het uit toen ze het prikken van de naald voelde. Binnen een paar seconden verslapte ze. Barry legde haar op de achterbank van de Citroen en dekte haar toe met een plaid.

  ‘Die zal de hele weg naar Parijs slapen als een roos.’

  ‘Drugs,’ siste Brosnan met opeengeklemde kaken. ‘Net iets voor jou.’

  Barry keek verstoord. ‘Kom kom, ouwe jongen. Ze blijft gewoon tien uur lang lekker slapen, en als ze wakker wordt heeft ze niet eens hoofdpijn.’

  Hij stapte in de Citroen en startte de motor. Jacaud zei: ‘Wat doen we met hem?’

  ‘Officieel is hij al dood,’ zei Barry. ‘Dus lijkt het antwoord op die vraag mij niet zo moeilijk.’

  ‘Heb je niet eens het lef om het zelf te doen, Frank?’ zei Brosnan. ‘Om mij in de ogen te kijken als je de trekker overhaalt? Of schiet je me misschien liever in de rug?’

  Jacaud en Deville hielden hem in bedwang terwijl hij probeerde zich los te worstelen en Barry lachte. ‘Vroeger had je een diepe minachting voor mij, Martin. Ik was niet goed genoeg voor jou en je verdomde Zaak. Uiteindelijk ben jij nu degene die op zijn knieën in de modder zit, en zo wil ik me je blijven herinneren. Niet eens de moeite waard om zelf te doden.’

  Hij reed weg. Jacaud en Deville trokken Brosnan overeind en sleepten hem tussen zich in naar de schuur, met Leboef op hun hielen. Ze gaven hem een harde zet naar voren, zodat hij struikelde en opnieuw door de knieën ging.-

  Leboef liep naar de andere kant van de schuur om een oude kar te bekijken. ‘Wat een troep,’ zei hij.

  Deville leunde tegen de muur naast de deur en Jacaud kwam met de Mauser in zijn hand naar voren gelopen. Brosnan krabbelde moeizaam overeind, liep wankelend naar een bank tegen de muur en plofte er op neer.

  ‘Dit is het dan?’ zei hij.

  Jacaud haalde zijn schouders op. ‘Je had beter thuis kunnen blijven, vriend.’

  ‘Het lijkt er wel op.’

  Brosnan bukte zich, kreunend van pijn, en klemde zijn rechterhand om de kolf van de Smith and Wesson die hij zo zorgvuldig tegen de binnenkant van zijn linkerbeen geplakt had. Hij kreunde opnieuw en zakte op een knie. Jacaud stapte naar voren, greep Brosnan bij de haren en rukte zijn hoofd naar achteren, net op het moment dat Brosnan de Smith and Wesson lostrok. In dezelfde beweging schoot hij Jacaud door het hart.

  De kracht van het schot op zo korte afstand lichtte Jacaud van de grond en sloeg hem languit achterover. In hetzelfde moment schoot Brosnan nog voor hij zich kon omdraaien Leboef in de rug; de kogel verbrijzelde zijn ruggegraat en hij klapte over de rand van de kar voorover.

  Bij de deur slaakte Deville een kreet en greep naar zijn pistool, maar het was al te laat. De Smith and Wesson zwaaide in zijn richting; Brosnans derde kogel trof hem midden in zijn voorhoofd en sloeg hem achterover op het erf.

  Er viel een diepe stilte. Brosnan bleef een tijdlang onbeweeglijk staan, de voeten gespreid, perfect in balans, de Smith and Wesson in de aanslag. Hij was een andere man geworden, een heel ander mens.

  Na een poosje liet hij de Smith and Wesson in zijn zak glijden en pakte de Browning en de Mauser bij Jacaud vandaan. Vervolgens liep hij naar de Montesa, rukte hem van de standaard en trapte woest op de starter. Met brullende motor schoot hij over het erf, de weg op naar St. Martin.



  



  


  DERTIEN


  Devlin kwam bij van het geluid van een zeurderige stem en een hand die hem heen en weer schudde. ‘Monsieur, voelt u zich niet goed?’

  Hij opende zijn ogen en zag een oude priester over hem heen gebogen staan. Hij had het gevoel of hij een paar keer hard tegen zijn borst geschopt was. Hij streek met zijn hand over zijn hartstreek en door een scheur in zijn overhemd vond hij een van de kogels die Barry op hem afgevuurd had, begraven in het vest.

  ‘Heeft u gedronken?’ vroeg de priester op gebiedende toon.

  ‘Helemaal niet, eerwaarde.’ Devlin produceerde met moeite een glimlach. ‘U mag gerust aan mijn adem ruiken. Het is slechts een kleine aanval van malaria.’

  ‘Malaria?’ vroeg de priester verbaasd, terwijl Devlin overeind kwam en de kruk rechtzette.

  ‘Heb ik jaren geleden opgelopen in de tropen. Ik heb er nog steeds nu en dan last van, op de meest onmogelijke plaatsen.’

  Hij liep naar de deur en merkte dat het ademhalen hem pijn deed, zodat hij buiten even tegen de muur moest leunen. Op datzelfde moment arriveerde Brosnan op de motorfiets en hij kwam naast de Citroen tot stilstand, die langs de stoep geparkeerd stond.

  ‘Hoe komt die daar in godsnaam? Ik had hem onder de boom bij het café geparkeerd,’ zei Devlin.

  ‘Frank Barry heeft hem gebruikt. Hij is ermee naar de boerderij gereden. Ik dacht dat jij het was, Liam. Hij heeft ons volkomen overrompeld.’

  ‘Mij niet minder. Hij heeft mij in de kerk twee maal door het hart geschoten.’ Devlin haalde de kogel uit zijn vest en hield hem omhoog. ‘Jezus, Martin, deze dingen zijn werkelijk een fantastische vinding. Ik ben alleen een tijdje buiten westen geweest. Ik zal die schoft met genoegen naar de andere wereld helpen.’

  ‘Niet als ik hem het eerst tegenkom,’ zei Brosnan. ‘Hij heeft Anne-Marie meegenomen.’

  ‘Wat heeft hij?’ vroeg Devlin ontzet. ‘Hoe komt het dan dat hij jou in één stuk heeft achtergelaten?’

  Brosnan vertelde hem wat er gebeurd was. Toen hij uitgesproken was zei Devlin: ‘Dus hij is daarna hierheen gereden, is in zijn eigen auto gestapt en vertrokken. Nu je het zegt, er stond hier inderdaad nog een andere auto toen ik naar de kerk liep.’

  ‘Weet je nog welk merk? ’

  ‘Een Peugeot, geloof ik.’

  ‘Mooi zo, achter hem aan dan.’

  Brosnan draaide zich om en liep de stoep af. Devlin greep hem vast en hield hem tegen. ‘Wacht eens even, Martin, maar waar naartoe?’

  ‘Parijs. Toen hij haar die injectie gegeven had zei hij dat die haar rustig zou houden tot Parijs.’

  ‘Dat kan wel zijn, maar welke route neemt hij? Een kilometer of tien naar het noorden kun je kiezen uit drie verschillende wegen door de Alpen naar Lyon. Maar het kan net zo goed zijn dat hij eerst naar de kust is gereden om de snelweg van Cannes naar Avignon te nemen, of zal ik nog een paar mogelijke routes opsommen?’

  Brosnan schopte woedend tegen de zijkant van de auto. ‘Waarom moest hij haar in godsnaam meenemen? Waarom toch?’

  ‘Een plotselinge gril. Misschien wilde hij je laten sterven in de wetenschap dat hij haar had. Sommige mensen rukken vliegen hun vleugels af. Er bestaat één vast gegeven in deze hele affaire. Hij gaat naar Parijs, en Parijs betekent Romanov. Als we nu eens een vliegtuig namen vanuit Nice, dan komen we nog voor hem aan. Hij móet wel met de auto, omdat hij Anne-Marie bij zich heeft.’

  ‘Verdomd, je hebt gelijk, ’ zei Brosnan. ‘Kom mee.’

  ‘Een ogenblik nog.’ Devlin wreef over zijn pijnlijke ribben. ‘Eén raadsel blijft nog onopgelost. Hoe kon Frank Barry in godsnaam weten dat wij hier waren? Geef me nog vijf minuten, dan bel ik Ferguson.’

  

  De telefoon werd opgenomen door Harry Fox. Hij luisterde even en wendde zich toen naar Ferguson. ‘Devlin, sir.’

  ‘Geef hier.’ Ferguson rukte de hoorn uit zijn hand. ‘Verdomme, Devlin, waar zat je?’

  ‘Dat doet er nu niet toe. Kunt u mij misschien uitleggen hoe het komt dat Frank Barry Brosnan en mij heeft weten te vinden op de boerderij van Anne-Marie Audin bij St. Martin?’

  ‘Brosnan?’ vroeg Ferguson verbaasd. ‘Maar ik dacht dat die dood was?’

  ‘U moet niet alles geloven wat u in de krant leest. Maar hoe zit dat met Barry? Die schoft heeft zojuist geprobeerd me dood te schieten. En nu is hij er vandoor naar Parijs, met Anne-Marie Audin.’

  ‘Hoor eens, Devlin,’ zei Ferguson, ‘dat is een beetje moeilijk uit te leggen. Ik ben bang dat er iets is uitgelekt. Iemand heeft informatie doorgespeeld naar de KGB in Londen.’

  ‘Over ons aardige spelletje?’

  ‘Ja. Ik vermoed dat een en ander is doorgeseind naar Romanov in Parijs. Als dat zo is heeft hij natuurlijk Barry gewaarschuwd.’

  ‘Nou, u wordt hartelijk bedankt,’ zei Devlin. ‘Er gaat niets boven een efficiënt apparaat. Daar hebben we het Verenigd Koninkrijk mee opgebouwd. Neem me niet kwalijk, maar ik ga nu ophangen.’

  ‘Ogenblik nog, Devlin,’ zei Ferguson gejaagd. ‘Wat ben je nu van plan?’

  ‘We hebben niet veel keus, is het wel? We gaan naar Parijs om een bezoekje te brengen aan kolonel Nikolai Romanov.’

  Hij verliet het café en stapte naast Brosnan in de Citroën. ‘Nog iets wijzer geworden?’ vroeg Brosnan grimmig.

  ‘Het vliegveld van Nice, zo snel mogelijk,’ zei Devlin. ‘Ik vertel het je onderweg wel.’

  

  Barry nam de toeristische route door de Hautes Alpes. In Grenoble nam hij de weg naar Lyon en stopte enkele kilometers daarvoor bij een klein pompstation. Anne-Marie lag vredig te slapen op de achterbank.

  ‘Madame neemt het ervan, zo te zien,’ zei de oude pompbediende.

  De plaid was weggegleden. Barry draaide zich om en dekte haar liefdevol weer toe. ‘Ja, we zijn op weg naar Parijs. Dit is de beste manier om op zulke lange tochten de tijd door te komen. Kan ik bij u telefoneren?’

  ‘Natuurlijk, monsieur. In het kantoor.’

  ‘Bedankt,’ zei Barry. ‘Als u olie, water en banden nog even voor mij na zou willen kijken, zou ik u zeer erkentelijk zijn.’

  Hij draaide Romanovs speciale nummer op de ambassade en Irana nam op. ‘Met Barry. Is hij er?’

  ‘Ogenblikje.’

  ‘Hoe ging het?’ vroeg Romanov.

  ‘Kon niet beter. En ongetwijfeld tot je verrassing kan ik je meedelen dat de heren in kwestie allebei nog springlevend rondliepen.’

  ‘Kijk eens aan,’ zei Romanov koeltjes. ‘Ik neem aan dat je daar wat aan gedaan hebt.’

  ‘Inderdaad. Je zou kunnen zeggen dat ik de boeken gesloten heb. Heb je nog nieuws voor me?’

  ‘Ja. Wat betreft de zakelijke transactie die we besproken hebben. Ik heb de verzekering gekregen dat de financiering geen problemen oplevert. Je kunt met de afhandeling beginnen zodra je maar wilt.’

  ‘Mooi zo, dan zou ik graag vanavond gebruik willen maken van het toegezegde vervoer. Kan dat?’

  ‘Wat mij betreft wel.’

  ‘Goed, dan zie ik je vanavond in Croix, zo rond tien uur.’

  Barry hing net op toen de oude man het kantoor binnen kwam. ‘Hoeveel krijgt u?’

  ‘Twee franc vijftig, monsieur.’

  Barry betaalde en legde er nog een biljet van vijftig franc bij. ‘Dat lijkt me wel voldoende voor de telefoon.’

  ‘Maar monsieur, dat is veel te veel,’ zei de oude man.

  ‘Onzin,’ zei Barry. ‘Het gaat me op het ogenblik behoorlijk voor de wind. Ik wil graag dat u in mijn voorspoed deelt.’

  Hij schoof achter het stuur en wierp een snelle blik op het meisje achterin. Ze sliep vredig; alle rimpeltjes waren verdwenen, ze was volledig ontspannen. Hij glimlachte, tikte zacht tegen haar wang en reed weg.

  

  Brosnan en Devlin kwamen aan op het vliegveld van Nice en kregen daar hun eerste grote tegenslag te verwerken. Volgens het bord in de vertrekhal hadden alle vluchten naar Parijs vertraging.

  ‘Ik zal eens gaan vragen wat er aan de hand is,’ zei Devlin.

  Hij liet Brosnan achter bij de kiosk en liep naar de balie van Air France, waarachter een paar bevallige, maar onverstoorbare jongedames hun best deden om een lange rij boze passagiers met hun lot te verzoenen.

  Toen Devlin aan de beurt was, vroeg hij: ‘Wat is er aan de hand in Parijs?’

  ‘De brandweer op Charles de Gaulle is in staking gegaan. Dat betekent dat de mannen van Orly en Le Bourget vanwege de solidariteit in de vakbond achter hen zijn gaan staan.’

  ‘En hoe lang gaat die klucht nog duren?’ vroeg Devlin.

  ‘Dat kan ik u werkelijk niet zeggen. De vorige keer duurde het vierentwintig uur, maar ze laten iedereen graag in het ongewisse. U weet toch wel hoe dat gaat, monsieur?’

  ‘Vertel mij wat.’ Devlin draaide zich om en liep haastig terug naar Brosnan.

  ‘Het kan wel tot morgen duren.’

  ‘Ze kunnen de pot op,’ zei Brosnan. ‘Morgen is het misschien al te laat. We zullen met de auto moeten. Dan maar wat sneller rijden.’

  Hij nam Devlin bij de arm en duwde hem haastig de ingang uit naar de parkeerplaats.

  

  Croix zag er precies zo uit als Barry zich voorgesteld had: een klein vliegveld met een verkeerstoren, twee hangars en drie half ronde barakken van golfplaat waarin volgens het bord bij de ingang het hoofdkwartier van een vliegclub gevestigd was.

  De deuren van een van de hangars stonden open en de Cessna 310 stond ervoor. Er stond een donkere BMW naast geparkeerd. Toen Barry parkeerde en de motor afzette hoorde hij stemmen. Romanov en Irana Vronsky kwamen naar buiten lopen, gevolgd door een kleine donkere man in een witte overall.

  Barry stapte uit en liep naar ze toe. ‘Is dit hem?’ vroeg hij, met zijn kin naar de Cessna wijzend.

  ‘Ja. Het is de beste die Deforges op zo korte termijn kon regelen. Hij is hier de opzichter.’

  ‘Zullen we naar mijn kantoor gaan om het reisdoel te bespreken?’ zei Deforges.

  ‘Prima.’ Barry opende het achterportier van de Peugeot, boog zich naar binnen en kwam weer overeind met Anne-Marie in zijn armen. ‘Hebt u daarbinnen een bank of iets dergelijks staan? Mijn vriendin is nog niet helemaal uitgeslapen.’

  Deforges keek vragend opzij naar Romanov en haalde vervolgens zijn schouders op. ‘Dat zal wel gaan.’

  Hij liep voorop naar de hangar en Barry volgde hem met Romanov en Irina aan zijn zij. ‘Anne-Marie Audin? Dit is krankzinnig. Wat ben je met haar van plan?’

  ‘Ik neem haar mee.’

  Ze kwamen langs een kantoor met glazen wanden. Deforges deed een deur ernaast open en liet hem een piepklein kamertje binnen met een wastafel en een bed, bedekt met legerdekens.

  ‘U kunt hier gebruik van maken.’

  Hij liep weer naar buiten en Barry legde Anne-Marie op het bed. Irana boog zich over haar heen en legde een hand op haar voorhoofd. ‘Hoe lang blijft ze nog buiten bewustzijn?’

  ‘Nog een uur.’

  ‘Maar wat heeft dit te betekenen, Frank,’ vroeg Romanov ontstemd.

  ‘Ik stond voor de keus, haar doden of haar meenemen en ik ben nooit erg goed geweest in het om zeep brengen van vrouwen.’

  ‘Je bent gek.’

  ‘Dat hoor ik wel vaker.’

  ‘Heb je je handen dan al niet vol genoeg?’

  ‘Laat dat mijn zorg maar zijn.’ Barry duwde hem en Irana naar buiten en deed de deur dicht. ‘Laten we het liever hebben over het vliegtuig.’

  ‘Dat staat buiten,’ zei Romanov.

  ‘Dat zag ik,’ zei Barry. ‘Mijn reisdoel is het Engelse Lake District, het kustgebied, om precies te zijn.’

  Deforges rommelde wat in zijn la met kaarten en na een tijdje vond hij wat hij zocht. Barry gleed met zijn vinger langs de kustlijn van Cumberland. ‘Ravenglass. Enkele kilometers zuidelijk daarvan moet een oude RAF-basis liggen. Ja, hier. Tanningley Field.’

  ‘Volgens de kaart is dat niet langer in gebruik,’ bracht Deforges naar voren.

  ‘Dat klopt, maar de landingsbaan is nog prima te gebruiken. Ik heb hem gezien. Hoe lang doe ik er over in de Cessna?’

  ‘Die heeft een kruissnelheid van tweehonderdvijftig, maar dat hangt heel sterk van het weer af. Ik zal Orly bellen om te horen wat de voorspellingen zijn.’

  Hij liep naar het andere kantoor en nam de hoorn van de haak. Barry stak een sigaret op en zei: ‘Ik heb er nog eens over nagedacht, Nikolai, maar het zou toch wel bijzonder onaangenaam zijn als ik bij mijn aankomst daar door iemand werd opgewacht. Die jongeman bij voorbeeld waar ik de vorige keer een afspraak mee had op de pier bij Morecambe, weet je nog?’

  Irana liep rood aan van woede en deed haar mond open om iets te zeggen, maar Romanov legde haar het zwijgen op. ‘Frank, waarom praat je zo? We hebben een afspraak. Ik heb jouw voorwaarden geaccepteerd. Ik wil verder geen gedonder. Ik wil alleen de raket hebben.’

  ‘Mooi,’ zei Barry, ‘dan hoeven we ons dus nergens zorgen over te maken.’

  Deforges kwam terug. ‘Er staat een flinke tegenwind en er trekt een lage-drukgebied van de Ierse Zee naar het oosten dat tegen de ochtend kan zorgen voor zware regen. Misschien ook mist. Gezien de omstandigheden zou ik rekenen op een vliegtijd van vier en een half uur. Waarschijnlijk vijf. U zult licht nodig hebben om op een dergelijk vliegveld te kunnen landen.’

  ‘Hoe laat komt de zon op?’

  ‘Tegen vijven.’

  ‘Goed, dan vertrek ik rond middernacht.’

  ‘Er is één probleem,’ zei Deforges. ‘U zult een officiële route moeten melden voor als u uit Frankrijk vertrekt en als u het Engelse luchtruim wilt betreden.’

  Barry knikte. ‘En waar denkt u dat ik het beste naar op weg kan zijn?’

  Deforges zocht even op de kaart. ‘Ronaldsway, op het eiland Man. Dat is slechts tachtig kilometer verwijderd van uw reisdoel langs de Engelse kust. Op het allerlaatste moment kunt u de verkeerstoren in Ronaldsway melden dat u uitwijkt naar Blackpool. Vervolgens kunt u het beste over zee op Tanningley aan vliegen, op een hoogte van minder dan zeshonderd voet. Op die hoogte wordt u niet door een radar opgepikt. Mogelijkerwijs ziet iemand u landen, maar zo vroeg in de ochtend zullen er niet veel mensen in de buurt zijn.’

  ‘Het zou trouwens weinig uitmaken,’ zei Barry. ‘Voor je het weet ben ik weer vertrokken. Gaat u nu alles maar in orde maken. Ik moet telefoneren.’

  Deforges vertrok. Barry liep naar het andere kantoor, deed de deur achter zich dicht en nam de hoorn van de haak. Irana en Romanov sloegen hem door de glazen wand gade.

  ‘Ik vertrouw hem niet, Nikolai,’ zei ze. ‘Hij heeft je al eens in je hemd gezet. Misschien doet hij het nu weer.’

  ‘Ik heb geen andere keus, lieveling. Ik moet koste wat kost die raket in handen krijgen...’

  ‘Zodat ze je over je bol zullen aaien, je zullen bevorderen en je overplaatsen naar Moskou?’ zei ze. ‘Om je de waarheid te zeggen, Nikolai, ik blijf liever in Parijs.’

  Hij keek haar ontstemd aan. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je zo niet moet praten. Straks let je even niet op en dan krijgen de verkeerde mensen het te horen.’

  ‘Ik zeg die dingen alleen uit zorg voor jou.’

  ‘Dat weet ik.’ Hij kuste haar op de wang uit oprechte genegenheid. ‘Het heeft voor jou geen zin om hier nog rond te blijven hangen, te meer omdat je met je eigen auto gekomen bent. Ga jij alvast maar terug naar het appartement.’

  ‘En jij dan?’

  ‘Ik wacht tot Barry vertrekt en dan kom ik ook.’

  Ze gaf een kneepje in zijn hand, pakte haar bontjas op en liep naar buiten. Romanov stak een sigaret op en keek naar Barry, die stond te telefoneren.

  

  In Marsh End stond Henry Salter net op het punt om naar bed te gaan toen de telefoon begon te rinkelen. Hij nam zonder enige aarzeling op, want als begrafenisondernemer was hij eraan gewend dat mensen hem op ieder moment van de dag of nacht konden bellen.

  ‘Met Henry Salter.’

  ‘Ben jij het, ouwe jongen? Met Sinclair spreek je.’

  Salters maag trok samen. Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Sinclair?’ vroeg hij met trillende stem.

  ‘Hoe gaat het ermee, sinds mijn vertrek? Nog moeilijkheden gehad?’

  ‘Er is een hoop drukte geweest met politie, een kilometer of dertig verderop in de buurt van Wast Water.’

  ‘O ja? Wat was er aan de hand?’

  ‘Dat schijnt niemand te weten.’

  Barry lachte. ‘Uitstekend. Bij mijn vertrek zei ik al dat ik terug zou komen, en daar houd ik mij aan. Kent u het oude vliegveld bij Tanningley?’

  ‘Daar zal ik morgenochtend zo rond vijf uur met een klein vliegtuigje landen. U mag me komen afhalen met de Landrover.’

  ‘Maar dat vliegveld is in geen jaren gebruikt,’ zei Salter.

  ‘Vijfduizend pond, contant, voor uw zeer gewaardeerde hulp. Binnen een paar uur ben ik er weer vandoor. Wat denkt u ervan?’

  Salter worstelde met zijn natuurlijke hebzucht en verloor. ‘Ik zal er zijn, meneer Sinclair.’

  ‘Daar reken ik dan op,’ zei Barry en hij hing op.

  

  Devlin en Brosnan kwamen even na elven aan in Parijs en reden regelrecht door naar het adres aan de Boulevard St. Germain. Romanovs appartement bevond zich op de bovenste verdieping van een luxueus nieuw gebouw.

  ‘Wat doen we als hij niet thuis is?’ vroeg Brosnan.

  ‘Weet ik veel. Wachten tot hij thuiskomt. Proberen het slot te forceren. We zien wel.’

  Ze liepen over het dikke tapijt in de gang en bleven staan voor de deur met het nummer dertien. ‘Brengt ongeluk, voor sommige mensen.’ Devlin drukte op de bel.

  Even was het stil en toen ging de deur met een ruk open. Irana Vronsky zei: ‘Waar bleef je toch, schat, ik...’

  De glimlach verdween van haar gezicht. Brosnan handelde snel. Zijn hand schoot uit en bedekte haar mond, zodat ze niet kon schreeuwen. Hij duwde haar ruw weer naar binnen en achter hem deed Devlin de deur dicht.

  Brosnan smeet haar op de bank en haalde de Mauser met de geluiddemper te voorschijn. ‘Dit ding is volkomen geruisloos. Eén kik en ik knal je kop eraf. Wel, waar is Romanov?’

  Irana haalde diep adem om zo weer tot zichzelf te komen. ‘Loop naar de hel!’

  Ze droeg een prachtige zwartzijden peignoir die openviel toen ze probeerde op te staan, daarbij zwarte kousen en een glimp van een jarretel onthullend. Brosnan duwde haar weer terug.

  ‘Aan de kleding te zien mogen we rustig aannemen dat de dame de kolonel elk moment verwacht,’ zei Devlin. ‘We hoeven alleen maar te wachten.’ Hij ging tegenover haar zitten, pakte een Russische sigaret uit een kistje op tafel en snoof er aan. ‘Bolsjewistische voetzoekers. Ik had vroeger een vriend die deze dingen rookte. Hij raakte eraan verslaafd tijdens de Winteroorlog, maar dat was ver voor jouw tijd. Weet u toevallig ook wie ik ben?’

  ‘U bent erg fotogeniek,’ zei ze kalm.

  ‘En mijn vriend?’

  ‘Meneer Brosnan ziet er buitengewoon gezond uit voor een dode.’

  Dat was een grove blunder en Devlin speelde er meteen op in. ‘Dus dat betekent dat je Frank Barry gezien of gesproken hebt.’

  Ze staarde hem vijandig aan, woedend op zichzelf vanwege haar stommiteit. ‘Wat willen jullie?’ vroeg ze nijdig.

  ‘Nou, om te beginnen maar eens een lekkere kop thee,’ deelde Devlin haar mee.

  

  Anne-Marie opende haar ogen, rekte zich uit en staarde naar de kale lamp boven haar hoofd. Haar hoofd was leeg en ze vroeg zich af waar ze was - toen herinnerde ze zich de mannen bij de boerderij, Martin op zijn knieën. Ze kwam overeind en zag Barry op het voeteneind naar haar zitten kijken. Het was verbazingwekkend hoe rustig ze zich voelde; geen hoofdpijn, geen sufmakende nawerkingen.

  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

  ‘Een klein vliegveld buiten Parijs.’ Naast hem stond een pot koffie met een paar kopjes op een dienblad. Hij schonk er een vol en hield haar dat voor. ‘Drink dit maar.’ Ze aarzelde. Hij glimlachte en nam zelf eerst een slokje. ‘Gerustgesteld?’

  Ze nam de kop van hem aan toen de deur openging en Romanov binnenkwam. ‘Alles staat klaar, Frank, je kunt vertrekken. Deforges heeft de motoren al gestart.’ Hij wierp een blik op Anne-Marie. ‘Gaat zij nog altijd mee?’

  Barry keek haar vragend aan. ‘Nou?’

  ‘Heb ik enige keus?’

  Hij lachte en wendde zich naar Romanov. ‘Ze gaat mee.’

  Romanov haalde zijn schouders op en liep weer weg.

  ‘Mag ik vragen waar we heengaan?’ zei Anne-Marie.

  ‘Het Engelse Lake District. Het zal je bevallen. Het is er prachtig om deze tijd van het jaar. En daarna, als je je braaf gedraagt, door naar Ierland. Als je geen gekke dingen uithaalt laat ik je daar gaan.’

  ‘Hoe edelmoedig. Maar waarom moet ik dan die hele weg meegesleept worden?’

  ‘Ach, ik heb een heel beminnelijk karakter als je me wat beter leert kennen. En in Ierland ben ik veilig. Noch de Britten, noch de Fransen, of wie dan ook kan mij uitgeleverd krijgen. Ik ben een politieke delinquent, een hoedanigheid die bij sommige gelegenheden zijn nut heeft. De Ierse regering zal het niet leuk vinden, maar als we daar eenmaal zijn mag je de daken van de huizen schreeuwen, dat verandert toch niets aan de situatie.’

  Steunend op een elleboog keek ze hem strak aan. ‘Heb jij Liam werkelijk gedood?’

  ‘Ja,’ zei hij. ‘In de kerk van St. Martin.’

  ‘En Brosnan?’ Het bleef stil. ‘Waarom dan ook mij niet?’

  Hij zei: ‘Volgens mijn vriend die hier zojuist kwam kijken had ik het wel moeten doen.’

  ‘Waarom doe je het dan niet alsnog?’

  ‘We hebben allemaal een zwakke plek, liefje, zelfs een schoft als ik. Ik dood geen vrouwen.’ Hij aarzelde even, denkend aan Jenny Crowther. ‘Niet opzettelijk, in elk geval.’

  ‘Nee maar,’ zei ze. ‘Niet opzettelijk? Dat is echt een hele geruststelling.’

  Hij stond op, haalde de Ceska te voorschijn, spande hem, schoof de veiligheidspal op zijn plaats en liet hem weer in zijn zak glijden. ‘De keus is aan jou,’ zei hij, al wisten ze allebei dat er geen sprake was van een keus.

  ‘O, ik zou het voor geen goud willen missen.’ Ze stond op. ‘Wanneer vertrekken we?’

  ‘Mooi zo,’ zei Barry. ‘Ik wist wel dat je verstandig zou zijn. Bedenk maar eens wat een geweldig artikel het je kan opleveren. Steek nu je handen maar uit.’ Hij haalde een paar handboeien te voorschijn en haakte die om haar polsen. ‘De wereld blijft een uiterst verraderlijk oord, dus ik neem altijd liever het zekere voor het onzekere.’

  ‘De enige zekerheid die ik op dit moment heb is dat je me nog niet omgebracht hebt,’ zei Anne-Marie.

  ‘Wee de ongelovigen van geest.’

  Hij deed de deur open en liet haar voorgaan naar buiten.

  

  Er vormde zich mist in de vochtige lucht en al had Deforges de lichten langs de startbaan aangedaan, het eind ervan was niet te onderscheiden. Romanov keek toe hoe de Cessna

  draaide en stilhield. Barry gaf gas en het toestel schoot vooruit. De brullende motoren verscheurden de stilte van de nacht. Het kwam van de grond en werd ogenblikkelijk

  verzwolgen door de mist.

  Deforges kwam aanlopen uit de hangar. Hij hield zijn hoofd schuin om het gedempte geluid van de motoren te kunnen op vangen toen Barry begon te klimmen. ‘Kan hij er wel wat van?’

  ‘Reken maar,’ zei Romanov. ‘Die heeft de duivel aan zijn zijde. Welterusten, Deforges.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn auto.

  

  Barry klom naar zesduizend voet en volgde de koers die hem opgedragen werd door de vluchtleiding op Orly in de richting van het Kanaal. Hij schakelde over op de automatische piloot en draaide zich om, terwijl hij de koptelefoon omlaagtrok en om zijn nek liet hangen.

  Anne-Marie zat midden in de cabine met haar veiligheidsriem om. Haar geboeide handen lagen in haar schoot. ‘Vier en een half tot vijf uur. Je kunt ze op een verstandige, comfortabele wijze doorkomen, of gewoon heel oncomfortabel. Aan jou de keus.’

  Zonder een woord te zeggen hield ze haar polsen omhoog en hij pakte een sleutel om de boeien los te maken. ‘Braaf meisje,’ zei hij. ‘In de kist bij je voeten zitten koffie en broodjes en zelfs een paar flessen drank. Geneer je niet.’

  Hij draaide zich om, schakelde de automatische piloot uit en nam het stuur weer in handen.

  

  Het was een half uur na middernacht toen Romanov bij het appartement aan de Boulevard St. Germain aankwam. Hij was moe en had het koud, en het vooruitzicht dat Irana hem opwachtte vervulde hem met een warm gevoel van tevredenheid. Hij haalde zijn sleutel te voorschijn, deed de deur open en Irana schreeuwde in het Russisch: ‘Rennen, Nikolai!’

  Romanov keek plotseling in de loop van een pistool. Een ogenblik later rukte Brosnan hem aan zijn kraag naar binnen, schopte de deur dicht en duwde hem de woonkamer in.

  Irana zat op de bank, Devlin stond achter haar. Romanov stond hem verbijsterd aan te gapen, terwijl Brosnan hem behendig fouilleerde, de Walther PPK in Romanov’s zak vond en die er uithaalde.

  Devlin zei: ‘U kijkt verbaasd, kolonel Romanov, en terecht, als u weet wie wij zijn.’

  Romanov probeerde zich eruit te bluffen. ‘Ik weet niet wat u wilt, en ik weet al helemaal niet wie u bent. Als het u om geld te doen is, er zit ongeveer vierduizend franc in mijn portefeuille.’

  ‘Die mag u houden,’ zei Devlin. ‘Uw vriendin hier heeft haar mond al voorbij gepraat. Zij was heel verbaasd ons te zien omdat ze dacht dat we allebei dood waren. Dat kan maar één ding betekenen. Jullie hebben gesproken met Frank Barry. Waar is hij?’

  Romanov nam een Russische sigaret uit het kistje op de koffietafel. ‘U verwacht toch niet van mij dat ik die vraag beantwoord.’

  ‘Toen hij voor het laatst gezien werd had hij een vriendin van ons bij zich, een zekere Anne-Marie Audin. Wij maken ons ernstige zorgen om haar, kolonel,’ zei Devlin. ‘Ik denk zelfs dat ik mag zeggen dat mijn vriend hier nogal overstuur is geraakt door de hele zaak, en als hij kwaad wordt is zijn gedrag moeilijk te voorspellen.’

  Romanov wierp een blik op Brosnans harde, ondoorgrondelijke gezicht. ‘Daar kan ik niets aan doen.’

  Brosnan schoof de glazen deuren naar het terras open. Hij kwam vlak voor Romanov staan en sloeg hem met zijn knokkels vlak onder het borstbeen. De Rus zakte op zijn knieën.

  ‘Het kan me niet verdommen wie je bent,’ zei Brosnan. ‘Het kan me niet eens schelen aan welke kant je staat. Ik wil alleen dat meisje redden. Je krijgt een minuut de tijd - één minuut, en dan wil ik je horen praten. Zo niet, dan gooi ik je van het balkon en als ik goed geteld heb zitten we hier op de vijftiende verdieping.’

  Irana slaakte een vertwijfelde kreet en probeerde overeind te komen. Brosnan duwde haar terug en zei tegen Devlin: ‘Houd haar in bedwang.’

  Hij gaf een harde schop tegen Romanovs achterste, die daardoor naar voren struikelde en voor de deuren naar het terras languit op de grond viel. Irana keek op naar Devlin en zei vertwijfeld: ‘Houd hem tegen! In godsnaam, houd hem tegen! Ik zal jullie vertellen wat je weten wilt.’

  Romanov keerde zich op handen en voeten half naar haar om en schudde zijn hoofd. Brosnan schopte zijn voeten onder hem vandaan, greep hem bij zijn kraag en begon hem naar het terras te slepen.

  ‘Nee, alstublieft, laat hem ophouden!’ 2e greep Devlin bij zijn jas.

  ‘De waarheid,’ zei hij. ‘Alles.’

  ‘Dat beloof ik.’

  Hij riep naar Brosnan: ‘Genoeg, Martin. Neem hem mee naar de badkamer, dan kan de arme kerel zich een beetje opknappen.’

  

  Romanov stond voor de wastafel en bekeek zijn gezicht in de spiegel. Zijn neus bloedde en hij depte hem voorzichtig met een handdoek.

  ‘U heeft een weinig zachtzinnige aanpak, meneer Brosnan.’

  ‘Het heeft gewerkt, niet?’

  ‘Zeker,’ zei Romanov. ‘De oude truc. De ene vent gedraagt zich begrijpend, de andere bot. Werkt altijd. Ik heb die techniek zelf ook heel vaak gebruikt!’ Hij zuchtte. ‘Alleen kon de arme Irana dat niet weten.’

  ‘Het enige dat Irana weet, als u het mij vraagt, is dat ze van u houdt.’

  ‘Ja,’ zei Romanov nuchter. ‘Het heeft er alle schijn van.’

  De deur ging open en Devlin zei: ‘Jullie mogen weer naar buiten komen.’

  Irana sprong op en wierp zich in Romanovs armen. ‘Het spijt me, Nikolai, maar ik kon het niet aanzien dat ze je zouden vermoorden.’

  ‘Dat geeft niet.’ Hij streelde haar haar. ‘Eigenlijk voel ik me zeer gevleid.’

  Devlin draaide zich om naar Brosnan. ‘Hij is om twaalf uur vertrokken van een vliegveldje buiten Parijs en hij heeft Anne-Marie bij zich. Met een Cessna 310 die hij zelf bestuurt.’

  ‘Waar naartoe?’

  ‘Het Engelse Lake District. Ik leg je straks alles uit. Hou jij dit stel even in de gaten, dan bel ik Jean-Paul. Ferguson maar niet, hè?’

  Brosnan glimlachte. ‘Waarom zouden we die man lastig vallen? Het is zijn zaak niet langer.’

  

  In Marseille, in Maison d’Or, was Jean-Paul Savary bezig de opbrengst van het casino van die avond te tellen, geholpen door de bedrijfsleider van de club, en het was de bedrijfsleider die de telefoon opnam. Hij luisterde en hield de hoorn op voor Jean-Paul.

  ‘Voor jou, baas. Ene Devlin.’

  Jean-Paul pakte de hoorn dadelijk van hem aan. ‘Met Savary.’

  ‘Hoe is het met je vader?’

  ‘Die ligt te bakken in de Algerijnse zon. En met jou en Martin?’

  ‘Het zou misschien nog een fractie slechter kunnen, maar dat betwijfel ik. Je had gezegd dat we om alles mochten vragen, wanneer dan ook!’

  ‘Dat meende ik. Wat heb je nodig?’

  ‘We zitten in Parijs. We hebben een vliegtuigje nodig en een piloot van het slag dat niet te veel vragen stelt, om ons af te zetten op een voormalig vliegveld in het Engelse Lake District.’

  ‘Wanneer wil je vertrekken?’

  ‘Nu meteen.’

  ‘Geef me je telefoonnummer, dan bel ik je zo terug. ‘

  ‘Kun je het regelen?’

  ‘Beste vriend, de Union Corse kan alles regelen, behalve misschien het presidentschap.’

  Jean-Paul hing op, haalde een klein zwart boekje uit de la van zijn bureau en begon dat door te bladeren. Hij nam de hoorn weer van de haak en draaide een nummer in Parijs.

  

  Tegen het raam geleund een sigaret rokend, zei Devlin: ‘Ik heb over deze hele zaak nog eens nagedacht, kolonel, en ben tot de conclusie gekomen dat Barry u mooi voor joker heeft gezet.’

  ‘Ja,’ zei Romanov vlak. ‘Ik ben geneigd u gelijk te geven, al zie ik niet goed waar u met dit gesprek heen wilt.’

  ‘Dat lijkt me niet zo moeilijk. U heeft hem twee miljoen beloofd en met hem afgesproken de raket in Ierland in ontvangst te komen nemen. Nu heeft deze dame zich hier in haar loslippigheid laten ontvallen dat de Duitsers er niet zo happig op waren om hun Amerikaanse bondgenoten een blik te gunnen op dit prachtige nieuwe wapen. Begrijpelijk; de betrekkingen zijn de laatste tijd niet bepaald hartelijk geweest.’

  ‘Wat wilt u daarmee suggereren?’ zei Romanov behoedzaam.

  ‘Ik wil uw avond niet bederven, maar als Frank Barry van u twee miljoen krijgt, dan lijkt het me sterk dat de CIA hem geen vijf zou bieden. Of lijkt u dat erg ver gezocht?’

  Romanov bleef onbeweeglijk zitten en staarde hem ontzet aan. Irana klemde zich vast aan zijn arm. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Ik heb je gezegd wat voor man hij was.’

  ‘Allemaal veronderstellingen.’

  De telefoon begon te rinkelen en Devlin nam hem op. Hij luisterde even en zei toen: ‘God zegene je, Jean-Paul.’ Hij wendde zich naar Brosnan. ‘Een klein vliegveld, een half uur rijden van Parijs in de buurt van het plaatsje Brie-Comte-Robert.’

  ‘Ik weet waar dat is,’ zei Brosnan.

  Romanov vroeg: ‘Zijn jullie van plan hem per vliegtuig te achtervolgen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Te laat, vriend, Barry heeft een voorsprong van minstens twee uur.’

  ‘We zullen zien,’ deelde Devlin hem mee.

  ‘Wat doen we met deze twee?’ vroeg Brosnan.

  ‘Daar zeg je wat.’ Devlin stond hem met zijn handen in zijn zakken even peinzend op te nemen. ‘Ik vermoed dat jullie zullen proberen die Salter te bereiken om hem te zeggen dat hij Barry moet waarschuwen dat wij er aankomen, ondanks wat ik zojuist allemaal zei?’ Romanov gaf geen antwoord, maar de blik in zijn ogen sprak boekdelen. ‘Dat dacht ik al. Kijk eens in de keuken, Martin. Zoek wat dun touw.’ Brosnan kwam terug met een knot bindgaren en een waslijn. ‘Prima.’ Devlin wendde zich tot Irana. ‘Hoe laat komt de dienstbode? Zeven uur? Acht uur?’

  Werktuiglijk antwoordde ze: ‘Half acht.’

  ‘Mooi zo. Zij vindt jullie vroeg genoeg; u in deze slaapkamer en hem in de andere. Te laat om ons nog te kunnen dwarsbomen.’

  Voor Romanov zat er niets anders op dan zich gedwee te laten vastbinden, met zijn handen achter zijn rug en zijn enkels aan zijn polsen. Brosnan duwde een prop in zijn mond en legde hem op zijn zij.

  ‘Niet al te ongemakkelijk, hoop ik?’

  Romanovs ogen fonkelden. Brosnan salueerde spottend, liep naar buiten en deed de deur achter zich op slot, net toen Devlin uit de andere kamer naar buiten kwam.

  ‘Mooi zo,’ zei Devlin. ‘Weg hier,’ en ze gingen haastig de deur uit.

  

  De mist was aanzienlijk dichter geworden en het regende tegen de tijd dat ze bij Brie-Comte-Robert aankwamen. Ze wisten het vliegveld zonder moeite te vinden, drie kilometer voorbij de stad.

  Het hek van het terrein stond wijd open. Er brandde geen licht en in het schijnsel van de koplampen zag Brosnan gebarsten beton en hoog gras aan weerszijden van de startbaan. Vier hangars doemden op uit de mist, en hoog tegen de muur ging ineens een paar lampen aan. In het schijnsel ervan viel de regen glinsterend naar beneden.

  In een van de hangars ging een deur open en de gestalte van een man tekende zich af. ‘Meneer Devlin?’ riep hij in het Engels, toen Brosnan de motor afgezet had.

  Devlin stapte als eerste uit. ‘Dat ben ik.’

  ‘Kom binnen.’

  De hangar was spaarzaam verlicht door een paar kale peertjes. Er stonden drie vliegtuigen. Een oude Dakota, een Beaver en een Navajo Chieftain.

  ‘Barney Graham.’ Hij stak zijn hand uit, een kleine, pezige man met vaalblauwe ogen. Hij droeg een Irving vliegeniersjack uit de Tweede Wereldoorlog en laarzen van schapeleer.

  ‘U heeft al het een en ander gehoord van Savary?’

  ‘Ja, u wilt naar het Lake District. Kom mee naar het kantoor.’ Ze liepen achter hem aan en zagen dat hij al verscheidene kaarten op het bureau had uitgespreid. ‘Een smerige nacht voor een smerig karwei.’

  ‘Wilt u zeggen dat u er niet aan mee wilt doen?’ vroeg Brosnan.

  Graham lachte. ‘Je zegt geen nee tegen de Union Corse. Deze hele tent is van hun. Zij zijn mijn dagelijkse boterham, plus een aanzienlijke laag jam. Vertel eens, waar wilt u precies landen?’

  ‘Een oude RAF-basis uit de oorlog, ten zuiden van het plaatsje Ravenglass. Tanningley Field.’

  ‘Dat is verraderlijk land om overheen te vliegen,’ zei Graham. ‘Een vriend van mij is ergens in die buurt in ’43 met een Lancaster-bommenwerper tegen een bergtop gevlogen. Alleen de staartschutter heeft het overleefd, en die had zijn beide benen gebroken.’ Onder het praten bestudeerde hij de kaart. ‘Daar ligt het. Het is opgeheven.’

  ‘Naar het schijnt is de landingsbaan nog uitstekend te gebruiken,’ zei Devlin. ‘De man waar we achteraan zitten kent het daar. Hij is er op dit moment naar onderweg. Is om twaalf uur vannacht vertrokken.’

  ‘Waarin?’

  ‘Een Cessna 310.’

  ‘Er staat vannacht een flinke tegenwind,’ zei Graham. ‘Ik heb de weersvoorspellingen al opgevraagd. Dat betekent dat hij in zo’n kist niet sneller kan dan tweehonderdvijfentwintig. Volgens mij moet hij tegen half vijf, vijf uur aankomen. Dat kan wel kloppen, want tegen die tijd komt de zon op. Op een dergelijk vliegveld, zonder faciliteiten, heeft hij licht nodig om te kunnen landen.’ Hij vouwde de kaart op. ‘Net als wij.’

  Devlin keek op zijn horloge en zag dat het al twee uur was. ‘Hij heeft twee uur voorsprong op ons.’

  Graham schudde zijn hoofd. ‘Mijn Navajo vliegt honderdvijftig kilometer per uur sneller dan hij en bovendien zullen wij niet zo’n last hebben van die tegenwind. Volgens mijn berekeningen kunnen we er in drie uur zijn.’

  ‘Aankomst vijf uur.’ Brosnan wendde zich naar Devlin. ‘Vlak op zijn hielen. Vooruit, laten we gaan.’

  ‘Voor we vertrekken moet ik u nog iets uitleggen,’ zei Graham. ‘Ik moet een bestemming hebben om de lui van de verkeersleiding zoet te houden. Ik heb al aan Orly gemeld dat ik een noodvlucht moet maken naar Glasgow om daar een voorraad bloed op te halen die nodig is voor een operatie vanmiddag in Parijs.’

  ‘Bloed?’

  ‘Ja, een zeldzame bloedgroep. U weet hoe dat gaat, dat is een voorwendsel dat we zo nu en dan gebruiken als we een ongewone vlucht willen maken. Jean-Paul heeft alles al per telefoon geregeld met een contactpersoon in Glasgow, nadat hij u gebeld had; zodoende heb ik een legaal excuus voor deze vlucht.’

  ‘Maar wat heeft dat met ons te maken?’

  ‘Het Lake District ligt precies op de route, en het ligt buiten het vluchtleidingsgebied. Op het juiste moment zet ik hem razendsnel aan de grond, jullie springen eruit en ik stijg weer op, in de hoop dat niemand het op zijn radarscherm heeft gezien. Die kans is groot, zo vroeg in de ochtend.’

  ‘En als er wel iemand iets ziet?’

  ‘Dan verzin ik wel wat,’ grijnsde Graham. ‘Ik heb mijn brevet in negentiennegenendertig bij de Engelse luchtmacht gehaald, meneer Devlin. Ik loop al heel wat jaartjes mee. Ze hoeven mij niet veel te vertellen. Als ik zeg dat ik een defect had aan een metertje, dan kunnen ze nooit het tegendeel bewijzen. Maar goed, laten we gaan.’

  Ze trokken de deuren van de hangar open en Devlin en Brosnan klommen aan boord van de Navajo. Die had een ruime cabine, die plaats bood aan tien personen. Graham kwam achter hen aan en trok de in de deur ingebouwde vliegtuigtrap op.

  ‘Ik vlieg alleen op mijn eigen schijnwerpers,’ zei hij. ‘Met deze mist zal het opstijgen erger lijken dan het is. Als u hoogtevrees hebt doet u uw ogen maar dicht.’

  De motoren kwamen brullend tot leven en Devlin en Brosnan maakten hun veiligheidsriemen vast terwijl hij naar buiten taxiede. Hij reed naar het begin van de startbaan en draaide de neus van het vliegtuig tegen de wind in.

  ‘Weet je wat ze bij het theater zeggen, Martin?’ zei Devlin. ‘Het brengt ongeluk om iemand geluk te wensen. ‘

  ‘Hartelijk dank,’ antwoordde Brosnan. ‘Dat wilde ik net horen.’

  En toen ploegden ze door de mist; Graham trok de stuurkolom precies op het juiste moment naar zich toe en ze kwamen van de grond.

  Op een hoogte van achthonderd voet doken ze uit de mist te voorschijn; Graham gaf wat druk op het rechter vleugelroer en ze begonnen naar stuurboord te zwenken.

  

  Anne-Marie had even geslapen, en toen ze wakker werd zag ze het eerste grijze licht van de nieuwe dag langs de hemel kruipen. In de verte, naar bakboord, lag het eiland Man als een schim op de horizon. Op de hoogtemeter kon ze aflezen dat ze op tweeduizend voet vlogen. Toen ze omlaag keek zag ze de zee, die er bijlag als een verlaten woestijn.

  Boven het geraas van de beide motoren hoorde ze de stem van Barry die in de microfoon sprak. ‘Ronaldsway. Hier Golf Alpha Yankee Yankee Foxtrot. Ik wijk uit naar Blackpool.’ Er viel een korte stilte waarna hij zei: ‘Geen noodsituatie, gewoon een wijziging in de plannen. Over en uit.’

  Hij schakelde over op de automatische piloot en draaide zich naar haar om. Hij hield de handboeien in zijn hand. ‘Niet dat ik geloof dat je zo dom zult zijn om iets uit te halen waar we allebei door kunnen verongelukken, maar ik zou me een stuk prettiger voelen als je deze dingen weer aan hebt.’

  Ze nam niet eens de moeite zich te verzetten. Het had weinig zin, dus stak ze gelaten haar polsen uit zodat hij ze om kon leggen.

  ‘Braaf.’ Hij grijnsde. ‘Zet je nu maar schrap, dan zul je wat beleven. Nu wordt het spannend.’

  Hij nam het stuur weer in handen en begon aan een razendsnelle afdaling.



  



  


  VEERTIEN


  Henry Salter had eraan gedacht om een grote draadknipper mee te nemen toen hij op weg ging naar Tanningley Field. Daarmee knipte hij gemakkelijk de roestige ketting door die met een hangslot om het buitenhek bevestigd was. Hij stapte weer in de Landrover en reed naar binnen.

  Hij was er al in geen jaren meer geweest en overal waren er tekenen van verval. Er groeide zelfs gras tussen de barsten in de oude landingsbaan en de daken van twee van de hangars waren ingestort.

  De derde zag er nog redelijk goed uit. Op de muur was nog vaag Tanningley Aero Club te lezen, in letters die ooit wit waren geweest. Met enige moeite kreeg hij de deuren opengeschoven en hij slenterde naar binnen. Ook hier lekte de regen door gaten in het dak. Het was er koud en deprimerend en hij zette huiverend de kraag van zijn jas, op. Toen, heel in de verte, hoorde hij een vliegtuig aankomen, en hij rende naar buiten.

  

  De Cessna kwam heel laag vanuit zee aanvliegen, zwenkte naar stuurboord en dook aan het andere eind van de landingsbaan omlaag. Salter rende het toestel tegemoet, zwaaiend met zijn armen. De Cessna reed naar hem toe en taxiede de hangar binnen. De beide motoren vulden de hal met hun geraas. Barry zette ze af, deed de deur open en klom naar buiten op de vleugel.

  ‘Meneer Sinclair,’ zei Salter zwakjes.

  Barry boog zich weer naar binnen, trok Anne-Marie naar buiten en hielp haar uitstappen. Salter bekeek haar van top tot teen en zag tot zijn ontzetting dat ze handboeien droeg.

  ‘Vooruit, weg hier.’ Barry rende met Anne-Marie naar de Landrover en duwde haar in de laadbak. Zelf ging hij achter het stuur zitten en startte de motor, terwijl Salter haastig naast hem in de auto krabbelde.

  ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’

  ‘Naar de Marsh. Die boot van u, de Kathleen, die ligt hoop ik nog steeds daarginds afgemeerd?’

  ‘Maar natuurlijk.’ Salter was helemaal de kluts kwijt. ‘Ik begrijp er niets van.’

  ‘Dat komt wel,’ zei Barry en hij reed door het hek naar buiten.

  ‘Wacht even,’ zei Salter. ‘Ik kan het hek beter even dichtdoen, voor het geval iemand het open ziet staan en zich gaat afvragen wat er aan de hand is.’

  Barry stopte en Salter liep terug naar het hek. Hij bleef toen hij klaar was, even naast de Landrover staan en hield zijn hoofd schuin om te luisteren. Barry vroeg ongeduldig: ‘Wat is er?’

  ‘Ik dacht dat ik nog een vliegtuig hoorde. Ik zal me wel vergissen.’

  ‘Stap in, man, in godsnaam. Ik heb niet de hele dag de tijd,’ zei Barry gejaagd en hij reed vol gas gevend weg, zonder Salter de tijd te gunnen om zijn portier dicht te slaan.

  

  Het geluid dat Salter gehoord had was dat van de Navajo die kwam aanvliegen, maar het weer was alweer zo sterk verslechterd dat de mistlaag tot achthonderd voet gezakt was en Barney Graham weer naar zee terugdraaide.

  ‘Het is mij te link om zonder zicht te landen. Voor je het weet knallen we tegen die berg op.’

  ‘Je moet ons aan de grond zetten, hoe dan ook. Het is van levensbelang,’ zei Brosnan.

  ‘Wil je niet liever springen?’ Graham vloekte zachtjes. ‘Vooruit, ik zal het nog eens van zee proberen.’

  Hij zwenkte het toestel naar zee, helde opzij en kwam op vijfhonderd voet uit de mistlaag te voorschijn; de berg kwam met grote snelheid op hen af.

  Devlin ontdekte de landingsbaan en de hangars een paar honderd meter naar stuurboord in de stromende regen. Graham daalde snel, zo snel dat toen hij het toestel op het laatste moment recht trok, vlak voordat het de grond raakte, de punt van de vleugel nog maar op anderhalve meter boven de grond scheerde. Het vliegtuig stuiterde een paar keer en reed hobbelend uit naar de hangars.

  ‘D’ruit!’ schreeuwde Graham. ‘Nu!’

  Binnen enkele seconden was hij de cockpit uit en had hij de deur annex trap opengegooid. Brosnan rende de treden af en Devlin kwam zo snel achter hem aan dat hij struikelde en viel. Achter hen werd de deur meteen weer opgeklapt en terwijl zij zich uit de voeten maakten taxiede de Navajo naar het andere eind van de landingsbaan, stopte even, schoot toen brullend naar voren en steeg op.

  Binnen een paar tellen werd het toestel weer verzwolgen door de mist en was het nog slechts een snel vervagend geluid in de verte.

  ‘Laten we hopen dat dit het is,’ zei Devlin. ‘Dat we ons niet vergist hebben.’

  Brosnan was al naar de half openstaande hangardeur gelopen. Hij schoof hem helemaal open en onthulde daarmee de Cessna. ‘We zitten in elk geval goed. Maar waar is Barry?’

  ’Dat kan die Salter ons waarschijnlijk wel vertellen. Maar laten we eerst even zorgen dat Barry er met dit ding in elk geval niet meer vandoor kan.’

  Devlin haalde een Browning uit zijn zak, richtte zorgvuldig, en schoot om beurten de banden lek. De Cessna helde een beetje over toen ze leeg begonnen te lopen.

  ‘Ziezo,’ zei Brosnan. ‘En nu voortmaken, Liam. Volgens de kaart is het een kilometer of acht naar Marsh End.’

  Ze hadden geluk, want toen ze vijf minuten later langs de hoofdweg liepen, werden ze ingehaald door een vrachtwagen met melkbussen, die een eindje verderop stopte.

  De man die uit het raampje hing zag er ondanks het vroege uur opgewekt uit. Hij moest zich nodig scheren en onder zijn oude regenjas droeg hij een pyjamajasje.

  ‘Pech?’

  ‘Een eind terug,’ zei Devlin vlot. ‘Op de pas naar het volgende dal hield de auto ermee op.’

  ‘Waste Water?’

  ‘Ja. We hebben al een kilometer of acht, negen gelopen. ‘

  ‘Eerder twaalf. Waar moet u heen?’

  ‘Weet u het huis van meneer Salter?’

  ‘Daar kom ik iedere dag langs. Als u daarheen moet mag u achterop springen, dan zet ik u wel af.’

  ‘Graag,’ zei Devlin. ‘Van daaruit kunnen we vast wel een garage bellen.’

  Ze klommen in de laadbak en lieten zich tussen de melkbussen zakken. ‘Jij krijgt het toch ook altijd weer voor elkaar,’ zei Brosnan.

  Devlin grijnsde. ‘De brutalen hebben de halve wereld.’

  

  Barry reed over het pad naast de kreek en stopte bij de steiger. De Kathleen lag roerloos in de regen te wachten en de mist lag als een grijze deken over het moeras. Hij hielp Anne-Marie uitstappen en leidde haar met zijn hand om haar elleboog over de steiger.

  Salter drentelde achter hen aan. ‘Maar wat gaat u doen, meneer Sinclair?’

  Barry hielp Anne-Marie over de reling. ‘Ik ga iets terughalen dat van mij is, meneer Salter, en daar heb ik uw boot voor nodig. Daarna neemt u uw vijfduizend pond in ontvangst, rijdt ons terug naar Tanningley Field, en dan vlieg ik als een geest van de nacht weer weg in de grijze morgen. Dat zal vast een hele opluchting voor u zijn.’

  Salter bleef op de steiger staan en staarde hem ontredderd aan. ‘Maar dat kan helemaal niet.’

  ‘Waarom niet?’ Barry keek ontstemd. ‘U hebt me de vorige keer verteld dat u de Kathleen altijd gereed houdt om uit te varen.’

  ‘Het contactsleuteltje,’ zei Salter. ‘Zonder het sleuteltje kan ik de motor niet starten, en ik heb het thuis liggen.’ Barry vloekte. ‘Vooruit, ga het dan halen, stomme idioot, en vlug een beetje.’

  Salter draaide zich om, rende de steiger af en sprong in de Landrover. Barry duwde Anne-Marie over het dek het stuurhuis binnen.

  ‘Hoe bevalt het je tot dusver?’ Hij glimlachte verkrampt. Zijn blik schoot nerveus heen en weer, en toen hij een sigaret opstak trilden zijn handen.

  ‘Pas maar op, ’ zei Anne-Marie. ‘Dadelijk stort je in.’

  ‘Wie, ik?’ Hij lachte schel. ‘Dan kun je nog lang wachten.’

  Hij trok de klep onder het instrumentenpaneel open. De Sterling en de Smith and Wesson zaten nog op hun plaats. Toen hij de klep weer dicht duwde zei ze: ‘Dat was het dan voor de arme meneer Salter.’

  ‘Tsja,’ zei hij. ‘Maar ik heb er een hekel aan om sporen achter te laten. Had hij maar niet mee moeten doen, nietwaar?’

  Hij trok haar overeind en klapte de zitting van de bank omhoog. Hij graaide er wat in rond tot hij het koffertje te pakken had. Hij maakte het open, keek of het geld er nog inzat en klapte het weer dicht.

  ‘De krijgskas?’ zei ze.

  ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Hij liep naar de ingang van het stuurhuis en luisterde. ‘Schiet nou op,’ zei hij zacht.

  ‘Misschien komt hij niet meer terug.’

  ‘Klets niet.’

  ‘Ik weet het nog zo net niet. Als je het mij vraagt zag hij er doodsbenauwd uit.’

  Hij draaide zich om en keek haar aan. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen. Hij greep haar bij een arm, trok haar naar buiten en duwde haar over het dek, de kajuitstrap af, naar het vooronder. Hij duwde haar naar binnen, deed de deur achter haar op slot, liep de trap op, sprong over de reling en rende de steiger af.

  

  De melkwagen verdween in de mist en Devlin en Brosnan lazen het met gouden letters beschilderde bord naast het hek.

  ‘Henry Salter, Begrafenisonderneming, Rouwkamers en Crematorium,’ zei Devlin. ‘Keurig. Laten we maar eens gaan kijken of hij thuis is.’

  Het huis maakte een verlaten indruk, alsof het op hen lag te wachten. Ze liepen om naar de achterkant, dekking zoekend achter de rododendronstruiken. Ze bleven staan; voor hen lag de binnenplaats, de schuurdeur stond open. Ze hoorden een auto naderen. De Landrover kwam het erf oprijden en stopte. Salter stapte uit en liep naar de achterdeur.

  ‘Volgens mij is dat onze man,’ fluisterde Devlin. ‘Hij ziet eruit als een wandelend lijk, vind je ook niet?’

  

  Salter was niet gelukkig - helemaal niet gelukkig. De hele zaak deugde niet en Sinclair joeg hem de stuipen op het lijf. Maar hij had weinig keus. Hij stak zijn hand uit naar het contactsleuteltje dat aan het sleutelbord boven de koelkast hing terwijl achter hem de deur werd opengegooid. Voor hij wist wat er gebeurde lag hij ruggelings over tafel met Brosnans hand om zijn keel en de loop van een Mauser tegen zijn slaap.

  Salter was doodsbenauwd. ‘Alstublieft, nee!’ stamelde hij verstikt.

  ‘U bent Henry Salter, neem ik aan,’ zei Devlin.

  ‘Jawel,’ zei Salter toen Brosnan zijn greep iets verslapte.

  ‘Waar is Frank Barry?’

  Salter zei: ‘Frank Barry? Ik ken niemand die zo heet.’

  Brosnan verstevigde zijn greep. ‘Je hebt hem nog geen half uur geleden opgepikt van Tanningley Field.’

  ‘Die man heette Sinclair. Maurice Sinclair.’

  ‘Vandaar,’ zei Devlin. ‘En had hij de jongedame bij zich?’

  ‘Ja. Toen hij haar hielp uitstappen droeg ze handboeien.’

  ‘En waar zijn ze nu?’

  ‘Bij de kreek in het moeras, op mijn boot, de Kathleen. Hij heeft mij hier naartoe gestuurd om het contactsleuteltje te halen - kijk maar.’

  Hij hield de sleutel in zijn rechterhand omhoog.

  ‘Geef maar hier,’ zei Brosnan.

  Devlin vroeg: ‘Is hij hier al eerder geweest?’

  ‘Ja. Een paar dagen geleden.’

  ‘Om de raket te pakken te krijgen?’

  Salter keek hun verdwaasd aan. ‘Ik weet niet wat hij hier kwam doen. Ik werd betaald om helpers voor hem in te huren. Die zijn hier twee dagen geweest en daarna weer vertrokken. Meer weet ik niet.’

  Het was duidelijk dat hij de waarheid sprak en Devlin knikte. ‘Hoe komen we bij die boot van u?’

  ‘Bij de weg linksaf. Dan komt u langs een bord waarop staat dat u rechtsaf moet naar Marsh End Creek. De Kathleen ligt daar langs een steiger. U kunt haar niet missen. Het is de enige boot daar.’

  Devlin stak zijn hand uit en rukte de waslijn los die boven de gootsteen gespannen was. Hij wierp hem naar Brosnan. ‘Vooruit Martin, bind hem vast.’

  Hij liep naar buiten, stapte in de Landrover op de plaats naast de bestuurder en haalde zijn Browning te voorschijn. Hij verwijderde het magazijn, haalde een voor een met de nagel van zijn duim de kogels eruit, en begon hem zorgvuldig opnieuw te laden. Toen hij daarmee klaar was kwam Brosnan de keukendeur uitlopen en schoof achter het stuur.

  Hij keek opzij naar Devlin, zijn gezicht was bleek. ‘Hij is van mij, Liam, onthoud dat goed.’

  Devlin zei: ‘De Japanners geloven in de louterende werking van wraak. Ik persoonlijk twijfel daar ten zeerste aan.’ Hij leunde met gesloten ogen achterover, de Browning op zijn schoot. Brosnan reed weg.

  

  Frank Barry, die via de tuin binnendoor was gerend, zag tussen de bomen door de Landrover nog altijd achter het huis staan en hield even in. Wat voerde Salter in godsnaam uit? Misschien had het meisje toch gelijk. Hij liep verder en zag Liam Devlin het huis uitkomen en de binnenplaats oversteken.

  Barry’s eerste opwelling was om naar de spookverschijning te schreeuwen, hem weg te jagen, maar in werkelijkheid was hij het zelf bij wie plotseling de angst om het hart sloeg. Hij vervloekte zichzelf. Hij was toch geen bijgelovige idioot. En toen zag hij Martin Brosnan de keukendeur uitkomen, naar de andere kant van de Landrover lopen en uit het gezicht verdwijnen. Nog een spookverschijning? Hij merkte dat hij trilde en probeerde moed te putten uit het gewicht van de Ceska in zijn zak. Hoe vaak moest je iemand doden?

  

  Tegen de tijd dat Barry hijgend van het rennen terug was bij de steiger had hij zichzelf weer in de hand. Dat Devlin en Brosnan nog in leven waren was een feit. Iedere verklaring voor die situatie was op dit moment van ondergeschikt belang.

  Hij rende de steiger op en bleef aan het eind even staan luisteren. Hij hoorde de Landrover al aankomen door de mist, en zonder dat verdomde contactsleuteltje kon hij met die boot geen kant op, in elk geval niet motorisch aangedreven.

  Hij gooide de lijnen van de boeg en de achtersteven los, duwde zo hard hij kon tegen de reling en sprong toen snel over de steeds breder wordende opening tussen de Kathleen en de steiger. In korte tijd werd de afstand drie, vier meter, maar toen begon de boot plotseling weer terug naar de steiger te drijven. Toen hij over de reling keek werd de oorzaak hem meteen duidelijk; met kracht kwam over het wad de vloed opzetten.

  Anne-Marie hoorde hem de kajuitstrap afstommelen. De deur van het vooronder vloog open, hij greep haar vast en trok haar mee naar buiten, de kajuitstrap op. Ze verstijfde, ervan overtuigd dat hij haar nu zou doden. Maar hij duwde haar voor zich uit over het dek naar het stuurhuis.

  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

  ‘De wederopstanding,’ zei hij grimmig.

  En op dat moment doemde de Landrover op uit de mist en stopte voor de steiger. Haar hart bleef bijna stilstaan.

  Twee dingen gebeurden razend snel. Barry sloeg met zijn elleboog het zijraam van het stuurhuis aan scherven en Anne-Marie schreeuwde luidkeels: ‘Martin, kijk uit!’

  Barry duwde haar ruw omlaag en loste een paar schoten door de kapotte ruit terwijl Devlin en Brosnan in gebogen houding de steiger oprenden. De afstand tussen de steiger en de Kathleen bedroeg nu nog maar een meter en Brosnan sprong op het achterdek om direct achter het dekhuis dekking te zoeken. Devlin had de voorplecht genomen en hield zich schuil aan de blinde zijde van het stuurhuis.

  ‘Zo, Frank,’ riep hij, ‘en hoe staat het leven op deze prachtige morgen?’

  ‘Doe je aan wonderen, Liam?’ riep Barry terug.

  ‘Goed geraden. De duivel heeft ons teruggestuurd uit de hel om jou te komen halen! ’

  ‘Dan zal hij nog een tijdje geduld moeten hebben.’ Barry greep met een hand Anne-Maries haar beet. ‘Ik kom nu overeind met je vriendin, Martin,’ riep hij. ‘Als ik eraan ga, gaat zij er ook aan. Besef dat goed. Als je me neerschiet is mijn laatste daad het overhalen van deze trekker.’

  Hij trok Anne-Marie met zich omhoog en hield haar zo dicht tegen zich aangedrukt alsof ze minnaars waren, haar haar pijnlijk achterover getrokken, de loop van de Ceska onder haar kin.

  ‘Jullie mogen kiezen,’ zei Barry. ‘Of ze sterft nu, al betekent dat ook mijn eigen dood, of jullie komen te voorschijn en leggen jullie wapens neer.’

  ‘Niet doen, Martin,’ riep Anne-Marie en Barry trok nog harder aan haar haar.

  ‘Geen gesodemieter. Ja of nee.’

  Het werd even stil. Toen kwam Brosnan overeind met de Mauser in zijn hand. ‘Gooi hem in het water!’ zei Barry.

  Brosnan deed met een bijna achteloos gebaar wat hem gezegd werd, zonder zijn blik van Barry’s gezicht af te wenden. Devlin was van achter het stuurhuis te voorschijn gekomen en stond nog geen anderhalve meter bij Barry vandaan. Hij slingerde zijn Browning in de kreek zonder dat hem dat opgedragen was.

  ‘Mooi zo,’ zei Barry. ‘Kom nu dichterbij.’ Zijn stem sloeg over, de eerste tekenen van stress begonnen kenbaar te worden. ‘Kom dichterbij, zei ik.’

  Ze stonden naast elkaar vlak voor het stuurhuis. ‘Laat het meisje gaan, Frank,’ zei Devlin.

  ‘Natuurlijk, waarom niet?’ Barry gaf haar een zet en ze vloog naar buiten, in hun armen. Tegelijkertijd bukte hij zich naar de klep onder het instrumentenpaneel, duwde hem open en rukte met zijn vrije hand de Sterling uit zijn klemmen.

  ‘Mijn verborgen troef, Liam.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb nog van jou geleerd hoe belangrijk die kan zijn, weet je nog?’

  Devlin vroeg: ‘Wat gaat er nu gebeuren? Weer een executie?’

  ‘Nog niet,’ zei Barry. ‘Ik ga jullie eerst aan het werk zetten. Een paar honderd meter verderop langs die kreek ligt een ven tussen het riet en op de bodem daarvan ligt een boot. In de kajuit van die boot bevindt zich iets dat ik erg graag wil hebben. Je mag voor me gaan zwemmen, Martin.’

  ‘De raket?’ vroeg Devlin. ‘Zeer ingenieus.’

  ‘Je bent opmerkelijk goed op de hoogte,’ zei Barry. ‘Maar genoeg gepraat. Martin, jij loopt nu met het meisje naar de kajuitstrap. Mooi langzaam. Jullie gaan beneden zitten terwijl wij dit ding op gang brengen.’ Hij zwaaide de loop naar Devlin. ‘Jij loopt voor ze uit naar de achterplecht.’

  Devlin bewoog zich als eerste. Brosnan duwde Anne-Marie voor zich uit en draaide zich om, beschermde haar achteruitlopend met zijn lichaam, zijn fonkelende ogen geen moment van Barry’s gezicht afwendend. Barry bleef onbeweeglijk staan in de deuropening van het stuurhuis, de Sterling in de aanslag.

  Brosnan zei: ‘Je had niet weg moeten gaan van de boerderij, Frank. Het was een reusachtige flater van je om die drie straatschenders uit Nice te gebruiken. Zij zouden niet eens een ruige zaterdagavond in Belfast overleefd hebben. ‘

  ‘Wacht maar, dit keer zal ik het persoonlijk opknappen,’ verzekerde Barry hem.

  Brosnan draaide zich om, legde zijn hand op Anne-Maries rug en duwde haar de trap af. Hij dook over de reling in de kreek en ging onder in het bruine stinkende water. Hij draaide zich onder water om en trok zich aan de kiel onder de boot door, zich wanhopig met zijn voeten in de dikke brei op de bodem afzettend.

  De salvo die Barry afvuurde deed splinters opvliegen van de reling, maar kwam te laat. Hij rende naar voren en schoot in het water. Van Brosnan was geen spoor te bekennen. Anne-Marie kwam op handen en voeten de kajuitstrap opkruipen. Barry rende naar de andere reling en loste opnieuw een salvo in het water.

  ‘Het heeft geen zin, Frank,’ zei Devlin, ‘je bent hem kwijt.’

  ‘Hou je smoel,’ zei Barry.

  Devlin stak op zijn dooie gemak een sigaret op en Brosnan, die zich vastgeklemd hield aan de voorplecht, hoorde hem zeggen: ‘Je was altijd al een miezerig mannetje als het erop aankwam, Frank, zeg nou zelf.’

  Barry kwam op hem af. ‘Groot genoeg om jou om zeep te helpen.’

  ‘Je hebt dat al eens eerder geprobeerd en het hopeloos verknald.’ Devlin liep langzaam naar voren. ‘Volgens mij bak je er nu niet zo veel méér van.’

  Barry vuurde een salvo af van vier of vijf schoten die Devlins regenjas aan de linkerkant van zijn borst in flarden rukten en hem om zijn as deden tollen. Hij slaakte een kreet en smakte tegen de wand van het dekhuis.

  Anne-Marie kroop naar hem toe, trok zichzelf met geboeide handen voort terwijl Brosnan tussen de reling door aan boord glipte, hij sloop naar het stuurhuis en stak zijn hand uit naar de Smith and Wesson.

  Barry merkte dat er achter hem iets bewoog, begon zich om te draaien en Brosnan schoot hem in zijn rechterarm. De kracht van de kogel deed hem met een ruk om zijn as tollen; de Sterling vloog uit zijn handen en belandde met een grote boog in het water.

  Barry stond er weerloos bij, zijn bloedende arm omklemmend. Brosnan zei: ‘De sleutels van de handboeien, Frank. Geef op.’

  Barry tastte met bebloede vingers in zijn zak, haalde ze te voorschijn en liet ze op het dek vallen. Anne-Marie raapte ze op en begon zichzelf te bevrijden.

  ‘Mijn god, Martin, op jou valt toch geen peil te trekken. Vroeger ook al niet, maar ik had nooit verwacht dat je nog eens voor de oppositie zou gaan werken.’

  ‘Dit doe ik niet voor hun,’ zei Brosnan. ‘Dit doe ik voor Norah. Om wat jij haar hebt aangedaan. Zij is gillend aan haar eind gekomen, Frank, vastgebonden op een bed in een gekkenhuis en dat heb jij op je geweten.’

  ‘Degene die je dat heeft wijsgemaakt is een leugenaar.’ Barry zag er oprecht ontzet uit. ‘Het waren de Fransen die Norah dat aangedaan hebben, die schoften van de Sectie Vijf van de SDECE. Je weet hoe die barbouzes kunnen zijn. Zij hebben haar met elektriciteit proberen klein te krijgen. Toen dat niet lukte zijn ze overgestapt op drugs en ten slotte zijn ze over de schreef gegaan.’

  Liam Devlin, tegen Anne-Marie aangeleund, met bloed op zijn schouder, zei zwakjes: ‘Je liegt.’

  ‘Het is de waarachtige waarheid.’ Barry richtte zich vertwijfeld tot Brosnan. ‘Ik Norah vermoorden? Maar Martin, zij was de enige vrouw die ik ooit heb liefgehad. Het enige mens dat ik ooit boven mezelf heb gesteld.’

  ‘Leugenaar!’ schreeuwde Brosnan, en hij schoot driemaal vlak achter elkaar. Zijn eerste kogel trof Barry’s schouder en draaide hem om; de volgende twee troffen hem in de rug en joegen hem voorover. Hij kantelde over de reling het water in.

  Vogels begonnen wild tegen elkaar te schreeuwen en stegen in zwermen op uit het riet. Brosnan liet zich slap op het dekhuis neerzakken.

  ‘Leugenaar,’ fluisterde hij en hij keek naar Devlin. ‘Of niet soms?’

  Maar Devlins ogen waren gesloten van de pijn en hij vond daar geen antwoord, alleen het medelijden in de ogen van Anne-Marie waar hij zich van afwendde. Hij moest zichzelf harden. Huurmoordenaars als Barry zouden altijd vervangen worden door nieuwe huurmoordenaars. Zelfs de Franse folteraars zouden door anderen vervangen worden. De schuld lag bij degenen die verantwoordelijk waren, degenen die de lakens uitdeelden. Ferguson? De premier?

  Hij wou dat het geen vrouw was. Het zou veel gemakkelijker zijn om een man te doden.

  

  Het vest had opnieuw zijn nut bewezen. Het had de ergste klappen van Barry’s salvo opgevangen, maar één kogel had Devlin in de rechterschouder getroffen en een andere was dwars door zijn bovenarm gegaan.

  Brosnan legde behendig een verband aan, de eerste-hulpkist stond geopend naast hem op de bank. Toen hij klaar was haalde hij er een van de morfine-ampullen uit.

  ‘Dat houdt de pijn voorlopig op een afstand.’

  Devlins gezicht was asgrauw en hij produceerde moeizaam een glimlach. ‘Je zou een uitstekende arts geweest zijn, Martin.’

  ‘Allemaal geleerd bij de padvinderij.’

  ‘Hij moet zo snel mogelijk naar een ziekenhuis,’ zei Anne-Marie.

  ‘Ja, maar niet hier. Niet in Engeland. Dan weet je zeker dat hij in een cel belandt. Heb jij nog steeds dat jacht in Nice dat je vroeger had?’

  ‘Ja. Waarom vraag je dat?’

  ‘Je kunt dus ook met dit ding overweg?’

  ‘Natuurlijk, dat is geen probleem. Het is een fantastisch schip.’

  ‘Mooi zo. Volgens mijn berekening kun je in acht uur in Ierland zijn. Liam zal je wel vertellen waar je aan land moet.’

  ‘Liam?’ ze fronste haar voorhoofd. ‘Wil dat zeggen dat je niet meekomt? Dat begrijp ik niet.’

  Hij negeerde haar, pakte Barry’s koffertje op dat hij in het stuurhuis gevonden had en maakte het open. Hij liet het geld dat erin zat aan Devlin zien.

  ‘Hier zit minstens dertigduizend pond in, Liam, misschien wel meer. Geef mij één naam, één man in Londen die voor dat geld tot alles bereid is. Geen politiek figuur, gewoon een eerlijke misdadiger.’

  ‘Laat toch zitten, Martin,’ zei Devlin mat. ‘Je schiet er geen barst meer mee op.’

  ‘Ferguson heeft ons voorgelogen over Norah, Liam.’

  ‘Goed, hij heeft gelogen,’ zei Devlin. ‘En wat dan nog. Volgens hem heiligde het doel de middelen. Hij wilde Frank Barry dood hebben.’

  ‘Ze wilden Frank Barry allemaal dood hebben,’ zei Brosnan zacht. ‘Ferguson, DI5, het kabinet, de premier. Waar houdt het op? Iemand moet hier voor boeten, Liam. Ik heb er genoeg van om voor het karretje van anderen gespannen te worden, om telkens maar weer tegen mijn zin voor anderen de kastanjes uit het vuur te halen.’

  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Doe het niet, Martin.’

  Brosnan zei bedaard: ‘Je bent het mij verschuldigd, Liam. Jij hebt me in deze toestand betrokken.’.

  ‘Ik heb geholpen om je vrij te krijgen, verdomme,’ barstte Devlin uit.

  ‘Vrij?’ Brosnan lachte schel. ‘Wie is er nou vrij?’

  Het was Anne-Marie die hen beiden verraste door te zeggen: ‘Vertel het hem, Liam. Geef hem waar hij om vraagt en laten we dan maken dat we hier wegkomen- Laat hem maar op zijn eigen manier naar de bliksem gaan.’

  Ze draaide zich om en liep de kajuitstrap op naar boven. ‘Nou?’ zei Brosnan.

  Devlin pakte een sigaret en Brosnan gaf hem vuur. ‘De naam van een man heb ik niet voor je, maar ik ken een vrouw waar ik jaren geleden wel wat aan gehad heb. Zij had met politiek niets te maken. Was niet eens een Ierse. Ze is van oorsprong Duits, een jodin. Lily Winter. Ze had vroeger een pakhuis op de India Quay in Wapping. Zij zou wel eens degene kunnen zijn die je zoekt.’

  Brosnan sloeg het koffertje dicht en stond op. ‘En het telefoonnummer van Ferguson.’

  Devlin gaf het hem en Brosnan knikte. ‘Bedankt. Tot ziens, Liam.’ Hij draaide zich om en liep de kajuitstrap op naar boven.

  Anne-Marie keek zoekend rond in het stuurhuis. Brosnan haalde het contactsleuteltje uit zijn zak. ‘Zoek je dit soms?’ Ze pakte het van hem aan en startte de motor. Grommend kwam hij tot leven. ‘Die doet het in ieder geval,’ zei Brosnan.

  ‘Wat wil je nog van me horen?’ beet ze hem nijdig toe. ‘Moge je sterven in Ierland.’

  Het was de alleroudste Ierse heilwens. Brosnan zei: ‘Een voortreffelijke gedachte, maar het zit er niet erg in.’

  Hij stapte over de reling en keek hoe de Kathleen zich losmaakte van de steiger, de steven naar zee draaide en verdween in de mist. Toen pas draaide hij zich om en liep naar de Landrover.

  

  De hoeveelheid kleren die Salter in zijn slaapkamer bewaarde deed bij Brosnan het sterke vermoeden rijzen dat de begrafenisondernemer er in de loop der jaren een gewoonte van had gemaakt om de overledenen te bestelen. Hij nam een douche, waste de stank van de kreek van zich af en koos een grijs tweedpak en een wollen overhemd uit, waar hij nog een bijpassende das bij uitzocht. Nadat hij ook nog een regenjas had uitgekozen liep hij de trap af en ging de woonkamer binnen, waar hij Salter, vastgebonden op een stoel, had achtergelaten.

  Hij wierp een blik op de klok. Het was pas zeven uur. ‘Hoe laat komt uw personeel op het werk?’ vroeg hij aan Salter.

  ‘Nadat Sinclair mij gebeld had heb ik ze de ochtend vrij gegeven.’

  ‘Dus ze komen pas tegen de middag?’

  ‘Inderdaad.’ Salter bevochtigde zijn droge lippen.

  ‘Ik zal u een gunst bewijzen en het aan hen overlaten u hier te vinden. Op die manier krijgt u de gelegenheid om als alles aan het licht komt net te doen alsof u tegen uw zin gebruikt bent voor hetgeen er gebeurd is.’

  ‘Ik ben u zeer erkentelijk,’ zei Salter. ‘Mag ik u nog iets vragen? Is meneer Sinclair dood?’

  ‘Ja,’ zei Brosnan en hij vertrok, de deur achter zich dichttrekkend.

  Even later hoorde Salter het starten van de Landrover. Het geluid verwijderde zich over de oprijlaan en stierf weg in de verte. Hij ontspande zijn handen zo veel mogelijk en begon koortsachtig na te denken over wat hij de politie zou vertellen.



  



  


  VIJFTIEN


  Eens was de Pool of London, het deel van de Theems tussen London Bridge en Tower Bridge, het middelpunt voor de scheepvaart van de hele wereld. Die tijd was al lang voorbij, en toen Brosnan die dinsdagavond door Wapping naar de haven liep, zag hij alleen verval om zich heen; roestende kranen die doelloos de hemel in staken, lege pakhuizen met dichtgetimmerde ramen.

  Ergens op de rivier liet een schip haar misthoorn horen; op dat naargeestige geluid na had hij de enige levende ziel op de wereld kunnen zijn.

  Hij liep de India Quay op, langs een aantal lege dokken, en kwam aan het eind bij een pakhuis dat uitzag over de rivier. Op het bord stond: Winter & Co - Importeurs. Brosnan maakte het kleine deurtje in de grote poort open en stapte naar binnen.

  Binnen stond het barstensvol met alle mogelijke oude meubelstukken. Het was er donker, net als bij zijn vorige bezoek, maar dit keer klonk er muziek uit het kleine glazen kantoor boven aan een steile trap.

  ‘Mevrouw Winter?’ riep hij.

  De deur van het kantoor ging open, de muziek golfde naar buiten. ‘Bent u het, meneer Brosnan?’

  ‘Ja.’

  Ze deed een extra lamp aan om hem te kunnen zien, liep naar de leuning en keek naar beneden. Ze was al minstens zeventig. Haar grijze haar was in een ouderwets knotje gebonden en ze had een gelig perkamenten gezicht. Ze droeg een tweed mantelpak, waarvan de rok bijna tot haar enkels reikte. Met haar rechterhand hield ze de halsband omklemd van een van de mooiste honden die Brosnan ooit gezien had, een zwart met bruine Dobermann.

  Haar Engels was uitstekend, al had ze een hoorbaar Duits accent. ‘Weet u, meneer Brosnan, u intrigeert me. Karl heeft geen kik gegeven toen u hier voor het eerst kwam, en nu weer niet. Dat heb ik nog nooit van hem meegemaakt.’

  ‘U weet wat ze zeggen,’ zei Brosnan. ‘Kinderen en honden doorzien alles.’

  Hij liep de trap op en aaide de hond vriendelijk over zijn kop terwijl hij achter haar aan het kantoor binnenliep. Een cassetterecorder op het bureau was de bron van de muziek. Brosnan herkende A Foggy Day in London Town, maar kon de zanger niet thuisbrengen.

  ‘Al Bowley,’ zei ze. ‘De beste die er ooit geweest is. Hij is omgekomen tijdens de Londense Blitzkrieg. Ik ging vroeger naar zijn optredens in het Monseigneur-restaurant in Piccadilly, waar hij zong bij Roy Fox en zijn band. Dat was nog in negentientweeëndertig, voordat ik zo stom was om naar Duitsland terug te gaan omdat mijn vader was overleden.’

  Brosnan stak een sigaret op en ging op een stoel tegenover het bureau zitten. Hij luisterde naar de aangrijpende stem, die een lied zong uit een andere wereld dat hem om de een of andere reden diep beroerde.

  ‘Vindt u het mooi?’ vroeg ze.

  ‘Nou en of. Ik heb altijd een zwak gehad voor steden, ’s nachts of heel vroeg in de ochtend. Mist, natte straten, die absolute zekerheid dat daar plotseling, vlak om de hoek iets wonderbaarlijks, iets overweldigends stond te gebeuren. Maar zo gaat het als je jong bent en nog ergens in gelooft.’

  Het lied was uit en ze zette de cassetterecorder af. ‘Ik ben mijn geloof in de wereld kwijtgeraakt in Dachau, meneer Brosnan.’

  Ze schoof haar mouw op en toonde hem het nummer dat op haar arm getatoeëerd was. Brosnan trok zijn jasje uit en knoopte de manchet van zijn overhemd open. Ze trok zijn arm over het bureau naar zich toe en keek ongelovig naar het gevangenisnummer. ‘Maar u kunt helemaal niet in het kamp gezeten hebben, u bent nog veel te jong. Ik begrijp het niet.’

  ‘Dit is van een soortgelijke instelling,’ zei hij. ‘We hadden daar wel geen gaskamers, maar levend kwam je er normaal gesproken ook niet vandaan.’

  ‘U wel?’

  Hij trok zijn jasje aan. ‘U kunt mij beschouwen als de uitzondering die de regel bevestigt.’

  Ze schoof een zwarte sigaret met een goudkleurige filter in een ivoren pijpje en keek hem onderzoekend aan terwijl hij haar vuur gaf.

  ‘Hebt u het geld meegebracht?’

  ‘Ja.’ Hij legde het koffertje van Barry op het bureau en maakte het open.

  Ze keek naar de bundels bankbiljetten van twintig pond en pakte er een uit. ‘Hoeveel zit er in?’

  ‘Vijfendertigduizend pond.’

  Ze bleef even naar de inhoud van het koffertje staren en klapte het toen dicht. ‘Dat is een hele hoop geld. Na Dachau, toen ik in vijfenveertig terugkwam naar Engeland, was geld het enige dat telde voor mij, meneer Brosnan. Ik geloofde namelijk helemaal niet meer in mensen.’ Ze stond op, liep naar een tafeltje dat langs de muur stond en schonk twee kopjes koffie uit een elektrische pot. ‘Ik werd, eigenlijk bij toeval, een heler. Ik was een van de meest succesvolle in Londen voordat ik ermee ophield. Ik heb met iedereen zaken gedaan, alle prinsen van de onderwereld. De gebroeders Kray, de Richardson-bende...’

  ‘En Liam Devlin?’

  ‘Liam, die goeie lieve Liam.’ Ze glimlachte. ‘Hij was anders. Ik mocht hem wel.’

  ‘En de zaken waar hij mee bezig was?’

  ‘Die interesseerden me geen snars. Als hij paspoorten nodig had, dan regelde ik die voor hem. Wapenhandelaren op het vasteland, of de naam van een betrouwbare arts, dat soort dingen. Maar dat is allemaal al weer heel lang geleden. Zoals u ziet handel ik nu alleen nog in meubels.’ Ze zweeg even en sloeg toen opnieuw het koffertje open. ‘Dit is echt een hele hoop geld.’

  ‘Allemaal voor u, als u me kunt helpen.’

  ‘Waarmee, meneer Brosnan? Wat bent u van plan?’

  ‘Dat is mijn zaak.’

  Ze schudde haar hoofd. ‘U heeft een dreigend aura, meneer Brosnan, en dat is niet goed. Geef mij uw handen.’

  ‘Mijn handen?’ zei hij.

  ‘Ja. Ik ben helderziend. Mediamiek. Dat heeft u toch zeker wel gemerkt? Ik zal het u laten zien.’

  Haar handen waren zacht en koel. Ze deden hem denken aan zijn grootmoeder in Dublin, waar hij als kind was, aan schone lakens, aan rozemarijn en lavendel. Plotseling verstevigde ze haar greep en hij voelde een onverwachte prikkeling, als van een lichte elektrische schok. Ze had haar ogen gesloten, opende ze, stak haar hand uit en streek over zijn gezicht. Ze glimlachte.

  ‘Ja,’ zei ze. ‘Nu zie ik alles.’

  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Brosnan.

  Haar stem was veranderd, ze klonk nu zakelijk en kortaf. ‘De vrouw die u zoekt is morgenavond thuis te vinden.’

  ‘Thuis?’ Brosnans stem klonk schor. ‘Maar dat is Downing Street nummer tien. Daar komt geen mens ooit naar binnen. ‘

  ‘Zo op het oog lijkt het een onmogelijkheid. Niemand wordt binnengelaten zonder een uitnodiging of een officiële pas, die grondig wordt gecontroleerd door de politie bij de ingangen en door de veiligheidsmensen binnen. Maar het interessante feit doet zich voor dat alle recepties en officiële diners georganiseerd worden door horecabedrijven van buiten.’

  ‘Nou en?’

  ‘Morgenavond om half zeven geeft de premier een kerstreceptie voor minstens honderd genodigden. Het zijn voornamelijk mensen van haar eigen staf. Kantoorbedienden, typistes, de schoonmakers - ze zullen er allemaal zijn. De ontvangst wordt gehouden in wat ze noemen de Zuilenkamer. Ik heb al de nodige regelingen getroffen met de mensen van de drank en de hapjes om u als extra kelner aan te stellen.’

  Brosnan stond versteld van de sluwheid van het plan. ‘Kunnen we dat wel maken? Ik bedoel, ik weet daarbinnen heg noch steg.’

  Ze trok een la open en haalde er een opgevouwen vel papier uit. ‘Dit is een plattegrond van de begane grond en de eerste verdieping. Het is heel eenvoudig.’

  Hij vouwde hem open om hem te bekijken. ‘Maar hoe komt u hieraan?’

  ‘Die informatie heb ik in de loop der jaren vergaard uit allerlei kranten en tijdschriftartikelen,’ zei ze. ‘U zult een officiële pas nodig hebben met een foto. Het mannetje waar ik vervalste papieren van betrek draait daar zijn hand niet voor om. Alleen moeten we eerst iets doen aan uw uiterlijk. Dat zal grondig moeten veranderen voordat de foto genomen kan worden.’

  ‘En hoe doe ik dat?’

  ‘Ik heb een oude vriend die gespecialiseerd is in die dingen. Ik stel voor dat u hier op een later tijdstip nog eens terugkomt. Zo rond tien uur. Zeg uw hotelkamer maar op. U kunt van nu af aan beter hier blijven.’

  ‘Goed.’

  Hij stond op en liep naar de deur. Ze zei: ‘O, voor ik het vergeet - ik heb in Dublin geïnformeerd. Devlin wordt momenteel verpleegd in het Mountjoy-ziekenhuis. Het gaat hem kennelijk heel goed.’

  ‘En de jonge vrouw die bij hem was?’

  ‘Ach ja. Zij verblijft sinds gisteren in het buitenhuisje van Devlin in Mayo.’

  Brosnan knikte. ‘Dat is dan uitstekend voor elkaar.’

  Hij liep de metalen trap af. De Dobermann kwam geruisloos voor de leuning staan en keek hem na. Pas toen de buitendeur dichtsloeg liep hij terug naar zijn bazin.

  

  Het was donker in de studeerkamer van de premier, alleen de bureaulamp brandde. Ze zat druk te schrijven toen Ferguson werd binnengelaten.

  ‘Brigade-generaal Ferguson, excellentie,’ kondigde de secretaresse aan voor ze weer vertrok.

  Ze nam niet de moeite om op te kijken, maar bleef gewoon doorgaan met schrijven. Ferguson, die volgens het protocol niet mocht gaan zitten zonder dat hem een stoel was aangeboden, was gedwongen om als een schooljongen voor het bureau te blijven staan. Ten slotte hield ze op met schrijven, leunde achterover in haar stoel en keek naar hem op. Haar gezicht was onbewogen, maar haar ogen waren koud.

  ‘Ik heb uw rapport over de Brosnan-affaire gelezen, generaal. Ik mag aannemen dat u niets heeft weggelaten?’

  ‘Bij mijn weten niet, mevrouw, dat verzeker ik u,’ zei Ferguson.

  ‘Goed dan, om met het belangrijkste onderdeel te beginnen. U schreef in uw rapport dat u van plan was om die raket terug te zoeken, op grond van de aanwijzingen van die Brosnan. Heeft dat zoeken al wat opgeleverd?’

  ‘Ik kan u tot mijn genoegen melden dat wij het object in kwestie vanmiddag hebben gevonden, excellentie. Ik was er persoonlijk bij aanwezig.’ Een gebeurtenis die hij niet gauw zou vergeten, hij huiverde toen hij dacht aan de lijken die de duikers een voor een naar boven gehaald hadden.

  ‘Dat biedt ons in elk geval weer enige hoop om het vertrouwen tussen ons en de Westduitse regering te herstellen.’ Ze sloeg het dossier open en tikte er met haar vinger op. ‘In de kopie van dat rapport dat bij die Mary Baxter gevonden is, staat niets over het meisje, Norah Cassidy. De bijzonderheden over die onverkwikkelijke aangelegenheid worden pas in dit laatste rapport onthuld. Waarom, generaal? Schaamde u zich misschien?’

  Ferguson kon geen antwoord bedenken.

  Ze ging verder: ‘Dus u heeft gelogen over dat meisje Cassidy tegen professor Devlin, en via hem tegen Brosnan.’

  ‘Ik achtte dat noodzakelijk, mevrouw. Ik wilde de woede opwekken van Brosnan en, zoals zo vaak met dit soort zaken gebeurt, liep het allemaal uit de hand.’

  ‘Ik geloof er niet in dat het doel de middelen heiligt, generaal. Ik geloof in morele verplichtingen.’ Ze was nu echt boos. ‘Ik wil daarmee niet zeggen dat ik ook maar één goed woord over heb voor Martin Brosnan of waar hij voor staat. En ook niet voor Devlin, al zijn jullie nog zo verrukt van hem. In mijn ogen is een terrorist een terrorist, en dat is precies wat deze mannen zijn.’

  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Ferguson.

  ‘Dit alles gezegd hebbende - u heeft Brosnan belogen; u heeft hem om de tuin geleid, en dat neemt hij niet alleen u kwalijk, maar via u ook mij. Is dat niet grofweg de situatie zoals hij die u eergisteren over de telefoon geschetst heeft?’

  ‘Jawel, excellentie. Zijn exacte woorden waren: “Iemand moet ervoor boeten. In de gegeven omstandigheden reken ik rechtstreeks met de dame zelf af.” Toen hing hij op.’

  Ze knikte, heel beheerst, niet in het minst geïntimideerd. ‘Denkt u dat hij van plan is om mij te vermoorden, generaal?’

  ‘God mag het weten, mevrouw. Hij zit nogal ingewikkeld in elkaar, die man.’

  ‘Daar zegt u wat.’ Ze bladerde het dossier door. ‘Rozen. Wat verbeeldt hij zich wel.’ Ze sloeg het abrupt dicht en ging rechtop zitten. ‘Gewoonlijk weet ik binnen tien seconden wat ik aan iemand heb en ik zie niet graag achteraf dat ik me vergist heb. Gezien de omstandigheden vertrouw ik mijn persoonlijke veiligheid geheel aan u toe, generaal. Hoe lijkt u dat?’

  ‘Dat lijkt me een hele zware verantwoordelijkheid, excellentie.’

  ‘Mooi zo, het is prettig om serieus genomen te worden. Ik ben absoluut niet van plan om het schema van mijn bezigheden te veranderen, daar heb ik het veel te druk voor. En dan nog iets; ik wens Brosnans gezicht niet naast het mijne te zien op de voorpagina van de Daily Express met melodramatische koppen erboven in de trant van “IRA-maniak besluipt premier”. Alles wat u doet moet met de grootst mogelijke discretie gebeuren.’

  ‘Zoals u wilt, mevrouw.’

  Ze overhandigde hem een getypt vel papier. ‘Dit is mijn schema voor morgen. Beneden liggen speciale passen klaar voor u en uw adjudant, waarmee u vrij in en uit kunt lopen, zowel hier in Downing Street als in het Lagerhuis.’ Ze nam haar pen ter hand. ‘Grijp hem, generaal. Dat lijkt me toch niet zo erg moeilijk. Nu moet u gaan. Ik heb het erg druk.’

  Ze drukte op een zoemer en voordat hij bij de deur was hield de jonge secretaresse die hem naar boven gebracht had die al weer voor hem open.

  

  Ferguson liet zijn chauffeur stoppen op het Embankment en zei tegen Fox: ‘Laten we een eindje gaan wandelen, Harry.’

  Ze liepen over het trottoir, de chauffeur volgde hen in de auto. Een eind verderop bleef Ferguson staan; hij leunde tegen de muur en keek uit over de rivier.

  ‘Was het heel erg, sir?’ informeerde Fox.

  ‘Ze was niet tevreden, Harry. De laatste keer dat ik een dergelijke veeg uit de pan gehad heb was op school. Ik was toen tien of twaalf.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, nam er een kaart uit en gaf die aan Fox.

  ‘Wat is dit, sir?’

  ‘Een speciale pas, Harry. Daarmee kom je wanneer je maar wilt Downing Street binnen. Ze heeft mij verantwoordelijk gesteld voor haar persoonlijke veiligheid tot deze zaak is opgelost.’

  ‘Vandaar.’ Fox stak de kaart behoedzaam weg. ‘Haar persoonlijke bewakingsdienst zal daar niet erg mee ingenomen zijn.’

  Ferguson haalde het schema dat zij hem gegeven had te voorschijn en vouwde het open. ‘Dit doet ze morgen allemaal. Je mag het me voorlezen.’

  Hij haalde een sigaar uit een leren koker en stak hem omzichtig op. Fox bekeek het vel papier. ‘Goeie god, sir, ze begint ’s morgens om half zeven en houdt er pas om één uur ’s nachts weer mee op.’

  ‘Ik weet het. Lees maar op wat volgens jou de voornaamste bezigheden zijn.’

  ‘Kabinetsvergadering, dat is ’s morgens en duurt een paar uur. In Downing Street.’ Fox fronste zijn voorhoofd. ‘Kijk nu eens, dit is misschien een mogelijkheid, sir.’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Een herdenkingsdienst voor Lord Mountbatten. Denkt u dat hij het er daarop zou kunnen wagen?’

  ‘Geen idee,’ zei Ferguson. ‘Wat gebeurt er nog meer?’

  ‘Terug naar Downing Street. Om drie uur naar het Lagerhuis. Dan weer terug naar Downing Street voor een ministerraadsvergadering. Eens even zien, daarna geeft ze een radiointerview en ontvangt ze de ambassadeur van West- Duitsland, die kennelijk met pensioen gaat.’

  ‘Verder nog iets?’

  ‘Om half zeven is er een kerstreceptie voor het personeel in de Zuilenkamer. Daarna moet ze weer terug naar het Lagerhuis voor het diner, even voor negen uur. En daarna gaat ze weer naar huis om stukken door te nemen.’ Hij gaf het schema terug aan Ferguson. ‘Ik vraag me af of ze voor het overwerk betaald krijgt, sir.’

  Ferguson zei: ‘Zo te zien is de herdenkingsdienst voor Lord Mountbatten in de St. Paul’s kathedraal de enige kwetsbare plek. Wie komen daar nog meer? Prins Charles, prinses Margaret.’ Hij trok een grimas. ‘Wel de laatste plek waar we een bom willen hebben.’

  ‘Maar Brosnan heeft nog nooit met bommen gewerkt, sir,’ merkte Fox op.

  ‘Eens is de eerste keer.’

  ‘Gelooft u dat werkelijk, sir?’

  ‘Nee.’ Ferguson zuchtte. ‘Het is zijn stijl niet. Hij is de laatste der Samoerai, onze knaap. Stormt met geheven zwaard de kanonnen tegemoet.’

  Ze liepen terug naar de Bentley en stapten in. ‘Niettemin, de enige zwakke plek is die dienst in de St. Paul,’ zei Fox. ‘Al het andere gebeurt ofwel in Downing Street, ofwel in het Lagerhuis, en hij heeft werkelijk geen schijn van kans om in Nummer Tien door te dringen.’

  ‘Het Lagerhuis weet ik nog niet zo zeker,’ zei Ferguson. ‘Daar lopen heel wat mensen in en uit. Kiezers die hun districtsvertegenwoordiger komen spreken en zo.’

  ‘Wat stelt u voor dat we doen, sir?’ vroeg Fox.

  ‘Een vergadering beleggen van iedereen die hierbij betrokken is.’ Ferguson keek op zijn horloge. ‘We komen bij elkaar in mijn kantoor op het hoofdkwartier. Afzeggingen worden niet geduld. Allerhoogste prioriteit. Ik wil alle hoofden van de betrokken afdelingen op DI5 bij me hebben. Ik wil de Special Branch er ook bij hebben. Weet je wie je daar moet hebben?’

  ‘Ja, sir,’ zei Fox. ‘Ik regel het wel. Het zal wel moeten.’

  ‘Ik wou dat ik zo optimistisch kon zijn,’ zei Charles Ferguson, hij leunde achterover en sloot zijn ogen.

  

  Brosnan zat voor een kaptafel met een handdoek over zijn schouders en keek hoe de oude man een stalen kam door het lange haar haalde, dat inmiddels de kleur van stro had gekregen.

  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dit bevalt me wel. En nu moet het meeste eraf.’

  Hij pakte een schaar en ging aan het werk, onderwijl zachtjes neuriënd. Hij was minstens zo oud als Lily Winter en had zoveel uiterlijke trekken met haar gemeen, dat ze gemakkelijk zouden kunnen doorgaan voor broer en zus.

  Ze zat op een kruk toe te kijken, stak een sigaret op en gaf die aan Brosnan. ‘Shlomo is zo knap. Hij is begonnen bij een jiddisch cabaret in Amsterdam. Wist vlak voor de Duitsers kwamen te ontkomen.’

  ‘Ik ben jarenlang bij het Elstree geweest.’ De oude man had de schaar inmiddels verruild voor een vervaarlijk scheermes. ‘Margaret Lockwood, James Mason. Ik heb met alle groten van het vak gewerkt. Noel Coward heeft mij eens een sigarettenkoker cadeau gedaan. Voor Shlomo de Tovenaar van de Meester stond erin gegraveerd.’

  Brosnans haar had nu een veel conventionelere lengte en de man föhnde er snel een keurige scheiding in. Het was onvoorstelbaar hoezeer het hem veranderde, vooral de gebleekte wenkbrauwen.

  ‘Fantastisch,’ zei Brosnan.

  ‘Het is nog niet af. Nu zie je er alleen nog veranderd uit. Als ik met je klaar ben zie je er uit als een volkomen ander mens. Span je bovenlip en houd hem gespannen tot ik het zeg.’

  Brosnan deed wat er van hem verlangd werd. De oude man bracht zorgvuldig een blonde snor aan. Hij pakte de schaar en puntte hem nog wat bij. ‘Dit doe ik soms wel eens voor beroemdheden die willen winkelen bij Harrods, zonder dat ze door fans onder de voet gelopen worden.’

  ‘En ik?’ zei Brosnan. ‘Door wie denkt u dat ik niet onder de voet gelopen wil worden?’

  ‘Dat wil ik niet eens weten. Het kan me niet schelen. Je lijkt mij een aardige jongen.’ Shlomo haalde zijn schouders op. ‘Als Lily maar tevreden is, dan is dat voor mij al voldoende. Doe nu je mond open.’ Brosnan deed wat hem gezegd werd en de oude man stak zorgvuldig kussentjes tussen zijn wangen. Hij keek over Brosnans schouder naar het gezicht in de spiegel. ‘Ik denk niet dat we die neusringen nog nodig hebben, wat jij, Lily?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen een bril.’

  Het was een bril met een goudkleurig montuur en blauw getinte glazen. Het resultaat was verbijsterend. De man die Brosnan vanuit de spiegel aanstaarde was een volslagen vreemde.

  ‘We zullen geen buitenlander van je maken,’ zei Lily. ‘Je zult zien dat als we een Deen van je maken, je vast en zeker een Deense kelner tegen het lijf loopt, dus een onopvallende George Jackson uit Manchester lijkt me het beste.’

  Ze keek weer over zijn schouder en knikte. ‘Dat ziet er werkelijk heel goed uit. Kom nu mee, dan ga je op de foto.’

  

  Ferguson stond naast de trap naar de ingang van de St. Paul’s kathedraal en keek hoe de koninklijke gasten in hun rijtuigen stapten. De herdenkingsdienst voor Mountbatten was voorbij zonder dat er iets was voorgevallen. De premier, gekleed in een zwart mantelpak, kwam de trap aflopen, stapte in haar auto en werd weggereden.

  ‘Nou, dat is goddank goed gegaan,’ zei Fox. Ze liepen naar de Bentley die kwam aanrijden. ‘Het punt is nu, sir,’ voegde hij eraan toe terwijl zij instapten, ‘dat dit eigenlijk het enige tijdstip van de dag was waarop ze een gemakkelijk doelwit vormde. Wat nu?’

  ‘Haar geen moment uit het oog verliezen, Harry,’ zei Ferguson. ‘Meer kunnen we niet doen.’ Hij tikte tegen de glazen tussenwand en zijn chauffeur reed dadelijk weg, achter de auto van de premier aan.

  

  In het souterrain van Downing Street gonsde het van de bedrijvigheid naarmate het tijdstip van half zeven dichterbij kwam. De eerste gasten waren al gearriveerd, want ook veel gepensioneerde leden van de staf waren uitgenodigd. De achteringang, waarachter een geüniformeerde politieagent op wacht stond, was open en een half dozijn kelners rende af en aan met dozen wijn en andere ingrediënten die bij een receptie hoorden, tussen een daar geparkeerde bestelwagen en de keuken.

  Brosnan was een van hen, en toen hij twee kratten bier naar binnen sjouwde zei de agent: ‘Je mag er hier gerust eentje laten staan.’

  Brosnan grijnsde en liep door naar de keuken, waar hij onmiddellijk werd ingezet om te helpen met de glazen. Sommige andere kelners waren al binnen aan het werk. Hij bedacht plotseling dat dit misschien wel het eindpunt was, dat hij niet verder zou komen dan de keuken, ondanks alle moeite die hij zich getroost had. Toen kwam de oberkelner op hem toe en tikte hem op de schouder.

  ‘Jij daar - hoe heet je?’

  ‘Jackson, sir.’

  ‘Juist ja. Trek je pak aan en ga naar binnen. Werk aan de winkel.’

  Brosnan trok zijn donkere werkjack uit en hing het op. Vervolgens deed hij het witte kelnersjasje aan en haalde witte handschoenen uit de zak. Hij trok ze langzaam aan en schoof met zijn hand onder zijn jasje naar de Smith and Wesson die onder zijn overhemd tussen zijn riem op zijn rug geklemd zat. Toen pakte hij een zilveren dienblad op, haalde diep adem en liep de gang op.

  

  De premier, gekleed in een groene avondjurk, liep met haar man en haar dochter tussen de gasten door en vermaakte zich uitstekend. Van de andere kant van de kamer hield Brosnan haar in het oog, terwijl hij zich een weg baande door de menigte, met glazen witte wijn op zijn dienblad.

  Toen het leeg was liep hij terug naar het buffet en de oberkelner droeg hem op de lege glazen op te halen en naar de keuken te brengen. Brosnan deed wat er van hem verlangd werd en liep drie keer heen en weer naar de keuken.

  Nu hij eenmaal binnen was had hij werkelijk geen flauw idee wat zijn volgende zet zou zijn. Op dat moment, toen hij voor de derde keer terugkwam uit de keuken, zag hij dat de premier zich met een glimlach losmaakte van een groepje mensen en door de openstaande deuren de gang opliep, de trap op.

  Hij haalde zich de plattegrond die hij zo ijverig bestudeerd had weer voor de geest. Daarboven bevonden zich haar studeerkamer, de Witte kamer en de Blauwe kamer.

  Bij het buffet waren ze bezig champagneflessen te ontkurken. Samen met de andere kelners wachtte hij op zijn beurt en nam er een mee. In de vrolijke drukte viel niets op. Hij pakte een paar glazen van het andere eind van het buffet, zette ze voorzichtig op het dienblad en liep toen door de luidruchtige mensenmassa de gang op. Die was op dat moment leeg. Zonder aarzeling liep hij de trap op naar de eerste verdieping.

  

  De premier zat achter haar bureau een memo te lezen en aantekeningen te maken, toen er op de deur geklopt werd. Hij ging open en Brosnan kwam binnen. Hij deed de deur

  zorgvuldig achter zich dicht en liep de kamer in.

  Ze keek verbaasd op. ‘Wat heeft u daar in ’s hemelsnaam?’

  Brosnans keel voelde droog aan, zijn hart bonsde en hij was zich intens bewust van de Smith and Wesson die in zijn rug porde. Zijn stem klonk zacht en nogal schor toen hij zei: ‘Champagne, mevrouw.’

  ‘Ik heb geen champagne besteld.’

  ‘Maar de oberkelner heeft mij opgedragen om een fles naar boven te brengen, mevrouw, met twee glazen. Dat zei hij er nog heel nadrukkelijk bij.’

  ‘Twee glazen.’ Plotseling begon ze te glimlachen. ‘O, ik begrijp het al. Zet het daar maar op tafel.’

  Ze verdiepte zich weer in haar schrijfwerk. Er stonden zweetdruppels op Brosnans voorhoofd toen hij het dienblad op een kleine koffietafel neerzette. Hij richtte zich weer op en keek naar haar, terwijl zijn hand onder zijn jasje schoof, naar de kolf van de Smith and Wesson. Over drie seconden zou het voorbij zijn.

  Voor haar, niet voor hem.

  Zou het voor hem ooit voorbij zijn?

  ‘U kunt nu wel weer gaan, ’ zei ze zonder op te kijken.

  Ik besta niet eens voor haar dacht hij, en toch ben ik haar dood. O Norah, zal dit of wat dan ook jou kunnen wreken?

  Hij zag de rozen in een kristallen vaas op een tafel tegen de muur staan. Witte kerstrozen met lange stelen.

  ‘Kan ik verder nog iets voor u doen, mevrouw?’

  ‘Nee dank u,’ zei ze en er klonk een spoor van ongeduld in haar stem.

  Ze keek nog steeds niet op, zelfs niet toen hij met een snel kloppend hart een roos uit de vaas lichtte en die op het zilveren dienblad naast de twee glazen legde.

  Hij deed de deur open, stapte naar buiten en deed hem geruisloos weer dicht.

  De hal was verlaten toen hij de trap afliep langs de portretten van al die premiers die haar voorgegaan waren. Hij mengde zich dadelijk weer tussen de mensen, pakte een dienblad op en begon lege glazen te verzamelen. Toen zijn blad vol stond liep hij naar de keuken.

  In de gang naar de achterdeur was het een drukte van belang, nu de receptie op haar eind liep. De deur stond open en kelners droegen kratten met lege flessen naar de bestelauto.

  Brosnan liep de keuken binnen, trok zijn witte kelnersjasje uit en hing het op. Vervolgens trok hij zijn donkere werkjack weer aan, pakte een krat van de vloer en liep de gang op, langs de politieagent die bij de deur op wacht stond. Hij ging achter in de rij staan bij de bestelauto, gaf zijn krat af en liep toen over een kleine binnenplaats met een grasveldje in het midden om de auto heen.

  Downing Street was vol vertrekkende gasten, velen gingen te voet op zoek naar een taxi verderop. Brosnan sloot zich aan bij de vrolijke menigte, sloeg bij Whitehall de hoek om en liep met afgemeten passen weg.

  

  Een minuut of vijf later was de premier klaar met haar memo. Ze stond op, liep om het bureau heen en ging op weg naar de deur, met het voornemen om weer naar beneden te gaan. Haar blik viel toevallig op de champagne en de glazen op het dienblad en toen ze er langs liep bleef ze abrupt staan. Toen draaide ze zich om, liep snel weer terug naar haar bureau en drukte op de knop van de intercom.

  

  Ferguson zei: ‘Hij is verdwenen, mevrouw. Er is geen spoor meer van hem te bekennen.’

  ‘Niet zo verwonderlijk, vindt u niet?’

  De roos lag tussen hen in op het bureau. Ferguson zei bijna klaaglijk: ‘Ik begrijp het niet. Wat wilde hij hier nu mee bewijzen?’

  ‘Maar dat is toch zo eenvoudig, generaal, begrijpt u het dan niet?’ Ze pakte de roos op. ‘Niemand is onkwetsbaar, dat is wat uw meneer Brosnan ons duidelijk wil maken. Dat hebben wij van de wereld gemaakt.’

  Ferguson kreeg het plotseling koud toen ze de roos heel voorzichtig weer neerlegde. ‘En nu, generaal, ga ik maar eens kijken of ik nog gasten over heb.’

  Hij hield de deur voor haar open en ze stapte naar buiten.

  

  De muziek speelde weer toen Brosnan door het kleine deurtje het pakhuis binnenstapte. In het kantoor hoog boven hem brandde licht. Hij liep langzaam de metalen trap op en deed de deur open. Lily Winter zat achter het bureau en bekeek door een oogglas een antieke halsketting. De Dobermann kwam overeind, liep de kamer door en duwde zijn kop tegen Brosnan aan.

  Ze legde het oogglas neer en keek hem een tijdlang strak aan. ‘Zo, dus je bent erop uitgetrokken om oorlog te voeren, maar in plaats daarvan heb je vrede gesloten.’

  ‘Hoe wist u dat?’

  ‘Dwaas.’ Ze haalde een fles cognac uit een la te voorschijn en een glas en schonk het vol. ‘Hier. Denk je nou echt dat ik je geholpen zou hebben als ik dat niet in je gevoeld had?’

  ‘Ik stond net zo ver van haar af als ik nu van u af sta,’ zei Brosnan, en het glas trilde in zijn hand. ‘Er stonden wat winterrozen in een vaas. Ik heb er een op het dienblad gelegd en toen ben ik weggegaan.’

  ‘Een mooi romantisch gebaar, maar wat wil je ermee zeggen?’

  ‘Ik heb een eenzijdige vrede gesloten,’ zei Brosnan. ‘Een eenzijdige vrede.’ Hij ging op de bank tegen de muur liggen en staarde naar het plafond. ‘Plotseling voel ik me oud - echt oud. Weet u wat ik bedoel?’

  ‘Reken maar,’ zei ze.

  Het leek of haar stem ergens uit de verte kwam. Hij sloot zijn ogen en na een tijdje gleed het glas uit zijn vingers en sliep hij in.

  


  



  


  ZESTIEN


  In een privé-kamer op de derde verdieping van het Mountjoy-ziekenhuis in Dublin, deed Liam Devlin zijn best om zijn ziel in lijdzaamheid te bezitten terwijl de verpleegster het verband van zijn schouder en zijn arm verwijderde. De hoofdzuster, een omvangrijke dame die even onbuigzaam was als haar gesteven kap, stond over de schouder van de chirurg mee te kijken terwijl hij zijn knutselwerk inspecteerde.

  ‘Heel mooi,’ zei hij. ‘Werkelijk heel mooi.’ Hij knikte naar de verpleegster. ‘Doet u er maar weer een nieuw verband om.’

  Devlin zei klaaglijk: ‘In godsnaam, Patrick, wanneer mag ik nou eindelijk eens naar huis? Het is hier niet om uit te houden. Er is hier geen druppel drank te krijgen en ze willen je hier zelfs laten ophouden met roken.’

  ‘Nog een week, Liam,’ zei de chirurg, die zelf ook professor was aan het Trinity College. ‘Over een week zal ik het nog eens aanzien.’ Hij wendde zich tot de hoofdzuster. ‘Akelige verwondingen veroorzaken die auto-ongelukken. Heel akelig. Hij heeft geluk gehad.’

  ‘En van tabak en whisky zal het niet beter worden,’ zei ze. ‘Dat zult u toch met me eens zijn, professor?’

  ‘Ja natuurlijk. U hebt groot gelijk.’ Ze hield de deur voor hem open. Hij keek om naar Liam en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik kom morgen wel weer even bij je kijken, Liam.’

  Toen de deur dicht was zei Devlin: ‘Mijn god, wat een ijzervreetster.’

  De verpleegster glimlachte toen ze klaar was met het aanleggen van het verband. ‘U verwacht toch niet van mij dat ik me daarover uitlaat, professor Devlin? Ik kom u over een half uur uw kopje thee brengen.’

  Ze vertrok en hij leunde achterover in de kussens. Er werd verlegen op de deur geklopt en een jonge leerling-verpleegster stak haar hoofd om de deur. Ze had een langwerpig pakje bij zich, gewikkeld in goudkleurig papier en met een strik erom.

  ‘En wat mag dat voor de drommel wel zijn?’ vroeg Devlin bars.

  ‘Van Interflora. Het werd zojuist afgegeven. Zal ik het voor u openmaken?’

  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’

  Hij lag te kijken hoe zij boven de tafel de verpakking er af haalde. ‘Dat is interessant.’ Ze draaide zich om en hield een plastic koker omhoog waar een enkele roos in zat. ‘Iemand houdt van u, professor.’

  Devlin bleef een tijdlang onbeweeglijk naar de roos liggen kijken. ‘Zit er een kaartje bij?’

  ‘Ik zie er geen.’

  ‘Nee, dat zal ook wel niet.’

  ‘Weet u van wie hij afkomstig is?’

  ‘Reken maar,’ zei Devlin zacht. ‘Dat weet ik verdomd goed. Leg hem maar op het bed.’

  Ze vertrok en hij bleef naar de roos liggen staren en toen begon hij langzaam te glimlachen. ‘Nou, Martin,’ zei hij zacht. ‘Dit moet maar eens gevierd worden.’

  

  Hij stak zijn hand uit, zijn gezicht vertrok even van de pijn, trok het nachtkastje open en haalde een fles Bushmills en een pakje sigaretten te voorschijn.

  

  Het was een van de mooiste avonden die Anne-Marie Audin ooit beleefd had. Ze zat voor een schildersezel op de rand van de kliffen onder Devlins buitenhuis, en schilderde razendsnel, in een poging het laatste licht van de dag vast te leggen. Beneden haar strekte de Killala-Baai zich uit, en over het water in de verte waren de bergen van Donegal nog maar een paarse schim.

  Er klonken voetstappen achter haar. Ze keek niet om, een soort zesde zintuig vertelde haar wie het moest zijn.

  ‘Je wordt steeds beter,’ zei Brosnan. ‘Die achtergrond is prachtig.’

  Ze keek op en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat heb je met je haar gedaan ? ’

  ‘Dat is een lang verhaal.’ Hij stak een sigaret op en hurkte naast haar neer.

  ‘Tot inkeer gekomen?’ zei ze.

  ‘Zo kun je het noemen. Ik was alweer vergeten hoe vredig het hier is.’

  Ze hield op met schilderen en draaide zich om om hem aan te kijken. Haar gezicht stond somber in het avondlicht. ‘Maar hoe lang zal het duren, Martin?’

  Hij had geen antwoord voor haar - hij had absoluut geen antwoord. De zee was kalm, de hemel had de kleur van koper. Boven hun hoofd klonk de schrille kreet van een stormmeeuw. Hij maakte een duikvlucht en zweefde weg over het water.
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