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      Nu is het slagveld een gebied van staande lijken; degenen die vastbesloten zijn te sterven zullen leven; zij die hopen er levend af te komen zullen sterven. 

      

      Wu Ch’i
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      In een hoek van de begraafplaats was iemand bezig een graf te delven toen ik door de overdekte kerkhofingang binnenkwam. Ik herinner me dat heel duidelijk omdat het de inleiding scheen te zijn voor bijna alles wat er volgde.

      Vijf of zes kraaien fladderden als bundels zwarte lappen uit de beukebomen aan de westelijke kant van de kerk en krijsten nijdig naar elkaar, terwijl ik mij tussen de grafstenen door een weg baande in de richting van dat graf, met de kraag van mijn jas omhoog tegen de striemende regen.

      De onzichtbare grafdelver daarbeneden praatte zacht in zichzelf. Het was echter onmogelijk te horen wat hij zei. Ik liep om de berg opgedolven aarde heen, een nieuwe volle schep ontwijkend, en tuurde in de kuil.

      ‘Nare ochtend voor zo’n karweitje.’

      Hij keek, steunend op zijn spa, naar mij op, een oude man met een pet, in een sjofel, bemodderd pak en met een jutezak over zijn schouders. Zijn wangen waren ingevallen en bleek, met grijze stoppels bedekt, en zijn ogen vochtig en volkomen wezenloos.

      Ik probeerde het opnieuw. ‘De regen,’ zei ik.

      Er begon iets bij hem te dagen. Hij wierp een blik omhoog naar de donkere lucht en krabde over zijn kin. ‘ ’t Mot altijd erger zijn voor ’t beter wordt, zeg ik maar.’

      ‘Maar ’t wordt u wel moeilijk gemaakt,’ zei ik. Er stond minstens vijftien centimeter water op de bodem.

      Hij porde met zijn schop in het andere uiteinde van het graf en de grond barstte open, als een overrijpe zweer, met omlaagkolkende aarde. ‘ ’t Kon erger. Ze hebben d’r door de jaren heen zoveel naar dit kleine kerkhof gebracht dat de mensen gewoon niet meer in aarde worden bijgezet. Ze worden in menselijke resten begraven.’

      Hij lachte, waarbij zijn tandeloze kaken zichtbaar werden, bukte zich toen, graaide in de aarde aan zijn voeten en hield een vingerbotje omhoog. ‘Ziet u wat ik bedoel?’

      Zelfs voor de beroepsschrijver heeft het aantrekkelijke van het leven in al zijn eindeloze gevarieerdheid soms beslist zijn grenzen en ik besloot dat het tijd was om door te lopen. ‘Heb ik het goed? Is dit een katholieke kerk?’

      ‘Allemaal katholieken hier,’ zei hij. ‘Altijd zo geweest.’

      ‘Dan kunt u me misschien helpen. Ik ben op zoek naar een graf of misschien zelfs een tombe in de kerk. Gascoigne - Charles Gascoigne. Een gezagvoerder.’

      ‘Nooit van ’m gehoord,’ zei hij, ‘en ik ben hier al eenenveertig jaar doodgraver. Wanneer werd-ie begraven?’

      ‘Omstreeks zestienvijfentachtig.’

      Zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet. Hij zei kalm: ‘Aha, ja, dat was vóór m’n tijd, ziet u. Pater Vereker - misschien weet hij het.’

      ‘Is hij binnen, denkt u?’

      ‘Zal wel, of anders in de pastorie. Aan de andere kant van de bomen achter de muur.’

      Op dat moment kwam om de een of andere reden de kraaienkolonie in de beukebomen boven ons hoofd tot leven, tientallen kraaien die in de regen rondzwierden en de lucht met hun gekrijs vulden. De oude man keek omhoog en slingerde het vingerbotje in de takken. En toen zei hij iets heel vreemds. ‘Lawaaischoppers!’ riep hij. ‘Ga terug naar Leningrad.’

      Ik stond op het punt weg te lopen, maar draaide me geïnteresseerd weer om. ‘Leningrad?’ vroeg ik. ‘Waarom zegt u dat?’

      ‘Omdat ze daar vandaan komen. De spreeuwen ook. Ze zijn in Leningrad geringd en ze duiken hier in oktober op. Te koud voor ze, daarginds, in de winter.’

      ‘Is dat zo?’ vroeg ik.

      Ik scheen hem op zijn praatstoel te hebben gebracht. Hij haalde een halve sigaret van achter zijn oor te voorschijn en stak die in zijn mond. ‘Zo koud, daarginds in de winter, dat de kloten van een koperen aap zouden afvriezen. Er zijn in de oorlog een hoop Duitsers bij Leningrad omgekomen. Niet doodgeschoten of zo, ... gewoon doodgevroren.’

      Ik was inmiddels volkomen gefascineerd. Ik vroeg: ‘Van wie weet u dat allemaal?’

      ‘Dat van die vogels?’ vroeg hij, en plotseling veranderde hij volledig; zijn gezicht kreeg iets heimelijks en sluws. ‘Nou ja, dat heeft Werner me verteld. Hij wist alles over vogels.’

      ‘En wie was Werner?’

      ‘Werner?’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, terwijl zijn gezicht weer die wezenloze uitdrukking kreeg, ofschoon ik onmogelijk zou kunnen zeggen of die echt of gesimuleerd was. ‘Was ’n goeie jongen, Werner, ’n goeie jongen. Ze hadden ’m dat niet motte andoen.’

      Hij boog zich over zijn schop en begon weer te graven, mij volkomen vergetend. Ik bleef nog een ogenblik staan, maar het was duidelijk, dat hij niets meer te zeggen had en dus draaide ik me met tegenzin om want het had geklonken als iets waar misschien een goed verhaal in zat en baande mij tussen de grafstenen door een weg naar de hoofdingang van de kerk.

      Ik bleef in het voorportaal staan. Er hing een mededelingenbord aan de wand, van een of andere donkere houtsoort, de letters in vervaagd verguldsel. Church of St.-Mary and All the Saints, Studley Constable op de bovenlijst en daaronder de tijden voor mis en biecht. Onderaan stond Pater Philip Vereker, SJ.

      De deur was van eikehout en heel oud, bijeengehouden door ijzeren banden, met houten versterkt. De handgreep was een bronzen leeuwekop met een grote ring in de bek en de ring moest opzij worden gedraaid voordat de deur openging, wat ten slotte met een licht, griezelig gekraak gebeurde.

      Ik had verwacht dat het binnen donker en somber zou zijn, maar bevond me in plaats daarvan in een soort middeleeuwse kathedraal in miniatuur, badend in licht en verrassend ruim. De bogen aan weerskanten van het schip van de kerk waren subliem, met prachtige romaanse zuilen die oprezen naar een ongelooflijk houten plafond, rijk gebeeldhouwd met een weelde aan figuren van mensen en dieren, die in opmerkelijk goede staat verkeerden. Een rij ronde vensters aan weerskanten op plafondhoogte was verantwoordelijk voor het vele licht dat me zo verrast had.

      Er was een prachtig stenen doopvont en op de wand ernaast stonden de namen geschilderd van alle geestelijken die hier in de loop der jaren hadden gediend, beginnend met een zekere Rafe de Courcey in 1132 en eindigend met Vereker die in 1943 benoemd was.

    


    
      Even verderop zag ik een kleine, donkere kapel, met flakkerende kaarsen voor een beeld van de Maagd Maria dat daar in het halfduister scheen te zweven. Ik liep erlangs en ging door het middenpad tussen de banken. Er heerste diepe rust: alleen het robijnrode licht van de godslamp, een vijftiende-eeuwse Christus aan het kruis hoog boven het altaar, terwijl de regen tegen de hoge vensters roffelde. 
Ik hoorde geschuifel achter me en een droge, vaste stem vroeg: ‘Kan ik u helpen?’ 
Ik draaide me om en zag een priester in de ingang van de kapel staan, een lange, magere man in een verschoten, zwarte soutane. Hij had staalgrijs gemillimeterd haar en zijn ogen lagen diep in de kassen alsof hij pas ziek was geweest, een indruk die nog versterkt werd door de strak gespannen huid over de jukbeenderen. Hij had een vreemd gezicht. Militair of geleerde, deze man zou allebei kunnen zijn, maar dat verbaasde me niet, want ik herinnerde me van het mededelingenbord dat hij jezuïet was. Maar het was ook het gezicht van iemand die pijn als permanente metgezel kende, als ik het goed beoordeelde. Toen hij naar mij toe kwam zag ik dat hij zwaar op een sleedoornstok leunde en met zijn linkervoet trok.

    


    
      ‘Pater Vereker?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Ik heb even met de oude man daarbuiten gepraat, de doodgraver.’


      ‘Ah, ja, Laker Armsby.’


      ‘Ik ken zijn naam niet. Maar hij dacht dat u me misschien zou kunnen helpen.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Mijn naam is Higgins. Jack Higgins. Ik ben schrijver.’


      Hij aarzelde even voordat hij mijn hand drukte, maar alleen omdat hij de stok van zijn rechterhand naar zijn linker moest verplaatsen. Niettemin was er beslist enige reserve, zo leek het althans. ‘En hoe kan ik u helpen, meneer Higgins?’


      ‘Ik ben bezig met een serie artikelen voor een Amerikaans tijdschrift,’ zei ik. ‘Over historische onderwerpen. Ik was gisteren in de St. Margaret in Cley.’


      ‘Een mooie kerk.’ Hij ging in de dichtstbijzijnde bank zitten. ‘Neem me niet kwalijk, ik ben de laatste dagen gauw moe.’


      ‘Er is daar op het kerkhof een graftombe met inscriptie,’ ging ik verder. ‘Misschien kent u die? “Ter nagedachtenis aan James Greeve…”


      Hij onderbrak me onmiddellijk. ‘... die Sir Cloudesley Shovel behulpzaam was bij het platbranden van de schepen in de haven van Tripoli in Barbarije, de veertiende januari zestienzesenzeventig.’ Hij liet zien dat hij kon glimlachen. ‘Maar dat is een bekende inscriptie in deze contreien.’


      ‘Volgens mijn nasporingen had Greeve, toen hij nog gezagvoerder van de Orange Tree was, een stuurman die Charles Gascoigne heette en die later kapitein bij de marine werd. Hij stierf in zestiendrieëntachtig aan een oude wond en het schijnt dat Greeve hem naar Cley liet brengen om daar te worden begraven.’


      ‘Aha,’ zei hij beleefd, maar zonder enige speciale belangstelling. Ik hoorde zelfs bijna een zweem van ongeduld in zijn stem.

      ‘Er is op het kerkhof in Cley geen spoor van hem te vinden,’ zei ik, ‘ook niet in de parochieregisters. Ik had evenmin resultaat bij de kerken van Wiveton, Glandford en Blakeney.’


      ‘En nu denkt u dat hij hier zou kunnen liggen?’


      ‘Bij het doornemen van mijn aantekeningen herinnerde ik me dat hij, als jongen, katholiek was opgevoed en daarom misschien op een katholiek kerkhof zou zijn begraven. Ik logeer in het Blakeney Hotel en in een gesprek met de barman daar hoorde ik dat er hier in Studley Constable een katholieke kerk is. Dit is overigens wel een afgelegen plaatsje. Het heeft me ruim een uur gekost om het te vinden.’


      ‘En allemaal voor niets, vrees ik.’ Hij hees zich overeind. ‘Ik ben hier nu achtentwintig jaar en ik kan u verzekeren dat ik nooit de naam van deze Charles Gascoigne ben tegengekomen.’


      Het was zo ongeveer mijn laatste kans geweest en ik denk dat ik mijn teleurstelling liet merken, maar ik gaf het nog niet op. ‘Bent u daar absoluut zeker van? Zou er niets in de parochieregisters uit die periode te vinden zijn? In het begrafenisregister misschien?’

    


    
      ‘De plaatselijke geschiedenis van deze streek heeft toevallig mijn grote persoonlijke belangstelling,’ zei hij enigszins zuur. ‘Er is geen document dat met deze kerk verband houdt waar ik niet volledig van op de hoogte ben en ik kan u verzekeren dat er nergens over een Charles Gascoigne wordt gerept. En nu, als u me wilt excuseren, het is tijd voor mijn lunch.’

      Terwijl hij naar voren stapte, gleed de stok uit en hij struikelde en viel bijna. Ik greep zijn elleboog en speelde het klaar hem op zijn linkervoet te trappen. Hij reageerde niet.

      Ik zei: ‘Neem me niet kwalijk, dat was verdomd onhandig van me.’

      Hij glimlachte voor de tweede keer. ‘Gevoelloos, dus geen pijn.’ Hij sloeg met de stok tegen de voet. ‘Verduiveld vervelend, maar, zoals ze zeggen, ik heb geleerd ermee te leven.’

      Het was het soort opmerking dat geen commentaar vergde en dat verwachtte hij kennelijk ook niet. We liepen samen het gangpad door, langzaam met het oog op zijn voet, en ik zei: ‘Een bijzonder mooie kerk.’

      ‘Ja, we zijn er een beetje trots op.’ Hij deed de deur voor me open. ‘Het spijt me dat ik u niet beter heb kunnen helpen.’

      ‘Niets aan te doen,’ zei ik. ‘Hebt u er bezwaar tegen dat ik nog wat op het kerkhof rondkijk, nu ik toch hier ben?’

      ‘U bent moeilijk te overtuigen, merk ik.’ Maar er klonk niets boosaardigs in de manier waarop hij het zei. ‘Waarom niet? We hebben een paar zeer interessante stenen. Ik zou u vooral de sector aan de westelijke kant willen aanbevelen. Vroeg achttiende-eeuws en kennelijk werk van dezelfde plaatselijke steenhouwer die in Cley actief is geweest.’

      Deze keer was hij het die zijn hand uitstrekte. Toen ik die drukte, zei hij: ‘Weet u, uw naam kwam me bekend voor. Hebt u niet een boek geschreven over de troebelen in Ulster, vorig jaar?’

      ‘Inderdaad,’ zei ik, ‘een afschuwelijke geschiedenis.’

      ‘Dat is oorlog altijd, meneer Higgins.’ Zijn gezicht was somber. ‘De mens op zijn wreedst. Goedendag.’

      Hij sloot de deur en ik liep het portaal door. Een vreemde ontmoeting. Ik stak een sigaret op en stapte naar buiten, de regen in. De grafdelver was verdwenen en nu had ik het kerkhof voor me alleen, afgezien van de kraaien natuurlijk. De kraaien uit Leningrad. Die gedachte intrigeerde me opnieuw, maar ik zette haar resoluut van mij af. Er moest gewerkt worden. Niet dat ik na mijn gesprek met pater Vereker nog veel hoop had het graf van Charles Gascoigne te vinden, maar er viel nu eenmaal gewoon nergens anders te zoeken.

      Ik ging methodisch te werk door aan de westelijke kant te beginnen en keek met belangstelling naar de grafstenen die hij genoemd had. Ze waren inderdaad merkwaardig. Overvloedig gebeeldhouwd met zwierige en nogal grove versieringen van botten, doodskoppen, gevleugelde zandlopers en aartsengelen. Interessant, maar volkomen de verkeerde periode voor Gascoigne.

      Het kostte me een uur en twintig minuten om het hele kerkhof af te speuren en toen wist ik dat ik verslagen was. Want in tegenstelling tot de meeste plattelandsbegraafplaatsen tegenwoordig, was deze keurig onderhouden. Gras geknipt, struiken gesnoeid, en maar heel weinig dat overwoekerd of ten dele aan het gezicht onttrokken was.

      Dus, geen Charles Gascoigne. Ik stond bij het vers gedolven graf toen ik ten slotte mijn nederlaag erkende. De oude doodgraver had een dekzeil over het graf gelegd tegen de regen en één punt was naar beneden gezakt. Ik hurkte neer om het zeil weer recht te trekken en juist toen ik weer wilde opstaan, viel me iets vreemds op.

      Een meter of twee van me af, vlak bij de muur van de kerk, aan de voet van de klokketoren, lag een platte grafsteen in een grasheuveltje. De steen was begin achttiende-eeuws, een voorbeeld van het werk van de plaatselijke steenhouwer dat ik al genoemd heb. De steen was aan de bovenkant versierd met een fraaie doodskop met twee gekruiste beenderen eronder en was ter nagedachtenis van een wolhandelaar die Jeremiah Fuller heette, zijn vrouw en twee kinderen. In mijn gehurkte positie zag ik dat er nog een grafsteen onder lag.

      De Kelt in me komt gemakkelijk naar boven; ik was plotseling aan een onredelijke opwinding ten prooi, alsof ik voelde op de drempel van iets bijzonders te staan. Ik boog me over de grafsteen en probeerde mijn vingers eronder te krijgen. Dat bleek nogal moeilijk, tot er, heel plotseling, beweging in kwam.

      ‘Vooruit, Gascoigne,’ zei ik zacht. ‘Kom voor den dag.’

      De steen gleed opzij langs de helling van het grasheuveltje en alles werd onthuld. Ik geloof dat het een van de verbluffendste ogenblikken van mijn leven was. Wat ik zag was een eenvoudige, platte steen, met een Duits kruis aan het hoofdeinde. De meeste mensen zouden het een IJzeren Kruis noemen. De inscriptie eronder was in het Duits. Ze luidde: Hier ruhen Oberstleutnant Kurt Steiner und 13 Deutsche Fallschirmjäger, gefallen am 6 November 1943.

      Mijn Duits is in het gunstigste geval matig, hoofdzakelijk door gebrek aan praktijk, maar voor dit goed genoeg. Hier rusten luitenant-kolonel Kurt Steiner en 13 Duitse parachutisten, gesneuveld op de 6de november 1943.

      Ik zat daar gehurkt in de regen, mijn vertaling nog eens zorgvuldig controlerend, maar nee, ik had het goed, en dat maakte dat ik er geen jota van snapte. Om te beginnen wist ik toevallig, omdat ik eens een artikel over dat onderwerp had geschreven, dat, toen in 1967 de Duitse Militaire Begraafplaats bij Cannock Chase in Staffordshire geopend werd, de stoffelijke resten van de 4925 Duitse militairen die gedurende de Eerste en de Tweede Wereldoorlog in Engeland waren omgekomen, daarheen waren overgebracht.

      Gesneuveld, zei de inscriptie. Nee, dat was volkomen belachelijk. Een erg ingewikkelde grap. Zo iets moest het wel zijn. Alle verdere gedachten over het onderwerp werden onderbroken door een plotselinge woedende kreet. ‘Wat voert u daar uit voor den donder?’

      Pater Vereker hinkte tussen de grafstenen door naar me toe, met een grote zwarte paraplu boven zijn hoofd.

      Ik riep monter terug: ‘Ik geloof dat dit u wel zal interesseren, pater. Ik heb een nogal verbluffende vondst gedaan.’

      Toen hij dichterbij kwam, realiseerde ik me dat er iets mis was. Er moest iets heel erg mis zijn, want zijn gezicht zag bleek van opwinding en hij trilde van woede. ‘Hoe durft u die steen te verwijderen? Grafschennis - dat is het enige woord ervoor.’

      ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat spijt me, maar moet u zien wat ik eronder heb gevonden.’

      ‘Het kan me geen donder schelen wat u eronder hebt gevonden. Schuif die steen onmiddellijk weer terug.’

      Ik begon nu zelf nijdig te worden. ‘Doet u niet zo dwaas. Realiseert u zich niet wat hier staat? Als u geen Duits kent, sta me dan toe het u te vertellen “Hier rusten luitenant-kolonel Kurt Steiner en 13 Duitse parachutisten, gesneuveld op de 6de november 1943.” Vind u dat niet verdomd boeiend?’

      ‘Niet bijzonder.'

      ‘U bedoelt dat u deze steen al eerder hebt gezien?’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij had nu iets gejaagds en er klonk iets wanhopigs in zijn stem toen hij eraan toevoegde: ‘Wilt u nu zo goed zijn de oorspronkelijke steen weer op zijn plaats te leggen?’ Ik geloofde hem niet, geen moment. Ik vroeg: ‘Wie was dat, deze Steiner? Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

      ‘Ik heb het u al gezegd, ik heb er geen flauw idee van,’ zei hij, met een nog gejaagdere blik.

      En toen schoot me iets te binnen. ‘U was hier in 1943, is ’t niet? Toen kreeg u deze parochie onder uw hoede. Dat staat op het bord in het voorportaal van de kerk.’

      Hij ontplofte haast van woede. ‘Voor de laatste keer, wilt u die steen terugleggen zoals u hem gevonden hebt?’

      ‘Nee,’ zei ik, ‘dat kan ik niet doen, vrees ik.’

      Vreemd genoeg scheen hij daarop zijn zelfbeheersing enigermate terug te krijgen. ‘Heel goed,’ zei hij kalm. 'Dan zult u mij een genoegen doen met onmiddellijk weg te gaan.’

      Gezien zijn gemoedstoestand scheen het weinig zin te hebben om verder aan te dringen, dus ik zei kortaf: ‘Goed, pater, als u ’t zo wilt.’

      Ik was al bij het pad toen hij me nariep: ‘En blijf weg. Als u terugkomt zal ik niet aarzelen de politie erbij te roepen.’

      Ik liep door de poort van het kerkhof naar buiten, stapte in de Peugeot en reed weg. Zijn dreigementen verontrustten me niet. Daar was ik te opgewonden voor, te geïntrigeerd. Alles aan Studley Constable was intrigerend. Het was een dorpje zoals je die uitsluitend in het noorden van Norfolk nog schijnt te kunnen vinden. Het soort dorp dat je op een dag ontdekt en dan nooit meer kunt terugvinden, zodat je eraan begint te twijfelen of het eigenlijk wel ooit heeft bestaan.

      Niet dat het dorpje veel voorstelde. De kerk, de oude pastorie in de ommuurde tuin, vijftien of zestien landarbeidershuisjes langs de rivier, de oude molen met het kolossale waterrad, de dorpskroeg aan de andere kant van de brink, Het Wapen van Studley, dat was alles.

      Ik stopte in de berm van de weg langs de rivier, stak een sigaret op en dacht nog eens over het hele geval na. Pater Vereker had gelogen. Hij had die steen eerder gezien en kende de betekenis ervan, daar was ik van overtuigd. Het was wel vreemd, als je erover nadacht. Ik was toevallig in Studley Constable terechtgekomen, op zoek naar Charles Gascoigne. In plaats daarvan had ik iets veel belangwekkenders ontdekt, een echt mysterie. Maar het probleem was: hoe moest ik dit aanpakken?

      De oplossing doemde vrijwel onmiddellijk voor me op in de persoon van Laker Armsby, de doodgraver, die tevoorschijn kwam uit een nauw steegje tussen twee huisjes. Hij zag er nog steeds bemodderd uit en had nog steeds die oude graanzak over zijn schouders. Hij stak de weg over en liep het Wapen van Studley binnen. Ik stapte onmiddellijk uit de Peugeot en ging hem achterna.

      Volgens het bordje bij de ingang, was de kroegbaas een zekere George Henry Wilde. Ik deed de deur open en kwam in een met plavuizen belegde gang met betimmerde wanden. Een deur naar links stond op een kier en er klonk eerst geroezemoes van stemmen, daarna een lachsalvo.

      Het was daarbinnen geen bar, gewoon een grote, gezellige kamer met een open haardvuur, verscheidene banken met hoge rugleuning, een paar houten tafels. Er waren zes of zeven klanten en die waren geen van allen jong. Ik schatte de gemiddelde leeftijd op ongeveer zestig - tegenwoordig een bedroevend algemeen verschijnsel in kroegen in dergelijke streken.

      Het waren echte plattelanders, verweerde gezichten, ruige petten, rubber laarzen. Drie zaten domino te spelen waar twee anderen bij toekeken, een oude man zat bij het vuur zachtjes voor zich heen op de mondharmonika te spelen. Ze keken allemaal naar me op met het soort ernstige belangstelling dat hecht aaneengesloten groepen altijd voor vreemden hebben.

      ‘Goedenmiddag,’ zei ik.

      Twee of drie knikten vrij monter terug. Een zwaargebouwde figuur met een zwarte baard vol grijze plekken keek echter niet al te vriendelijk. Laker Armsby zat alleen aan een tafeltje en was moeizaam bezig een sigaret te rollen, een glas bier voor zich. Hij stak de sigaret tussen zijn lippen en ik liep naar hem toe en bood hem een vuurtje aan. ‘Hallo, hoe gaat ’t?’

      Hij keek wezenloos op en toen verhelderde zijn gezicht. ‘Oh, bent u ’t weer. En, hebbu pater Vereker gevonden?’

      Ik knikte. ‘Nog ’n biertje?’

      ‘Daar zeg ik geen nee op.’ Hij dronk zijn glas in een paar slokken leeg. ‘Zo’n pintje gaat er altijd wel in. Georgy!’

      Ik draaide me om en zag een korte, gedrongen man in hemdsmouwen achter me staan, waarschijnlijk de kroegbaas, George Wilde. Hij leek ongeveer van dezelfde leeftijd als de anderen en zag er als een heel normale man uit, op één eigenaardigheid na; op een of andere dag in zijn leven was hij van dichtbij in het gezicht geschoten. Ik had destijds genoeg kogelwonden gezien om daar zeker van te zijn. In zijn geval had de kogel een voor in zijn linker wang geschroeid en had kennelijk ook nog wat bot weggenomen. Hij had wel geluk gehad.

      Hij glimlachte vriendelijk. ‘En u, meneer?’

      Ik zei hem dat ik een grote wodka-tonic wilde hebben, wat geamuseerde blikken teweegbracht van de boeren of wat ze ook waren, maar daar trok ik me niets van aan omdat dit nu eenmaal de enige alcohol is die ik met enig genoegen kan drinken. Laker Armsby’s met de hand gerolde sigaret had het niet lang uitgehouden, dus ik gaf hem er een van mij die hij met gretigheid accepteerde. De glazen kwamen en ik schoof zijn bier naar hem toe. ‘Hoe lang zei je ook weer dat je al doodgraver was van St. Mary’s?’

      ‘Eenenveertig jaar.’

      Hij dronk zijn glas leeg. Ik zei: ‘Kom, neem er nog een en vertel me over Steiner.’

      De mondorgelmuziek hield abrupt op, alle conversatie stokte. De oude Laker Armsby staarde me over de rand van zijn glas heen aan, weer die blik van sluwe leepheid op zijn gezicht. ‘Steiner?’ vroeg hij. ‘Nou ja, Steiner was...’

      George Wilde onderbrak hem, graaide naar het lege glas en spreidde een kleedje over de tafel uit. ‘Ziezo, meneer, hoogste tijd.’

      Ik keek op mijn horloge. Het was half drie. Ik zei: ‘U vergist u. Nog een half uur vóór sluitingstijd.’

      Hij pakte mijn glas wodka op en gaf het me. ‘Ik ben baas in me eigen kroeg, meneer, en in zo’n rustig dorpje als dit doen we over ’t algemeen krek wat we willen zonder dat iemand zich d’r al te druk over maakt. As ik zeg dat ik om half drie sluit, sluit ik om half drie.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Ik zou maar gauw uitdrinken as ik u was, meneer.’

      Er hing een spanning in de lucht die je met een mes kon snijden. Ze zaten me allemaal aan te kijken, strakke, effen gezichten, ogen als stenen, en de reus met de zwarte baard kwam naar mijn tafeltje toe en bleef, erop leunend, tegenover me staan, me woedend aankijkend.

      ‘Je heb ’m gehoord,’ zei hij met een zachte, dreigende stem. ‘Drink dus uit, as ’n brave jonge, en ga naar huis, waar dat ook mag wezen.’

      Ik ging er niet tegenin omdat de atmosfeer met de minuut erger werd. Ik dronk mijn wodka-met-tonic op, gunde me er enige tijd voor, ofschoon ik er niet zeker van ben of ik dat deed om hun dan wel mezelf iets te bewijzen, en ging toen weg.

      Vreemd genoeg was ik niet nijdig, alleen maar gefascineerd door de hele ongelooflijke zaak, en intussen had ik er natuurlijk mijn neus te diep ingestoken om me nu nog te kunnen terugtrekken. Ik moest een paar antwoorden hebben en het viel me in dat er een vrij voor de hand liggende manier was om die te krijgen.

      Ik stapte in de Peugeot, reed de brug over en het dorp uit, langs de kerk en de pastorie, richting Blakeney. Een paar honderd meter voorbij de kerk zwenkte ik de Peugeot een zandpad op, liet de wagen daar staan en ging te voet terug, met een kleine Pentax-camera bij me die ik in het handschoenenkastje van de auto had. Ik was niet bang. Per saldo was ik al eens een keer van het Europa Hotel in Belfast naar het vliegveld begeleid door mannen met revolvers in hun zak die me hadden aangeraden het eerstvolgende vliegtuig te pakken en als mijn gezondheid me lief was niet terug te komen. Maar dat had ik wel gedaan en verscheidene keren zelfs; ik had er zelfs een boek aan overgehouden.

      Toen ik op de begraafplaats terugkwam, vond ik de steen ter nagedachtenis van Steiner en diens mannen nog net zoals ik die had achtergelaten. In controleerde de inscriptie nogmaals om me er alleen maar van te overtuigen dat ik me niet belachelijk maakte, nam er uit verschillende posities verscheidene foto’s van, haastte me toen terug naar de kerk en ging naar binnen.

      Beneden in de toren was een met een gordijn afgesloten nis. Daar ging ik in staan. Korte rode en langere witte koorhemden van koorknapen hingen keurig aan een stang, er stond een oude met ijzer beslagen kist, verscheidene klokketouwen hingen uit de duisternis daarboven omlaag en een bord aan de wand deelde de wereld mee dat op 22 juli 1936 de kerkklokken met vijfduizend- achtenvijftig variaties waren geluid. Ik vond het interessant te lezen dat Laker Armsby als een van zes deelnemende klokkeluiders vermeld stond.

      Nog interessanter was een rij gaten dwars over het mededelingenbord die op een bepaald moment met kalk opgevuld en nu vlekkerig waren. Ze liepen tot in het metselwerk door, zo te zien als een mitrailleursalvo, maar dat leek werkelijk te ver gezocht.

      Ik was op zoek naar het begrafenisregister, maar er was daar geen spoor van boeken of documenten te bekennen. Ik ging door het gordijn weer naar buiten en zag vrijwel onmiddellijk de kleine deur in de muur achter het doopvont. Die deur ging heel gemakkelijk open toen ik dat probeerde, en ik stapte naar binnen en bevond me in een ruimte die kennelijk de sacristie was, een klein met eikenhout betimmerd vertrek. Ik zag een rek waar een paar soutanes, enkele koorhemden en koormantels aan hingen, een eiken kast en een groot, ouderwets schrijfbureau.

      Ik neusde eerst in de kast, en dat was onmiddellijk raak. Ik vond er alle mogelijke registers, keurig naast elkaar op een van de planken. Er waren drie begrafenisregisters bij en het jaar 1943 stond in het tweede. Ik bladerde snel door de bladzijden, en kreeg een gevoel van kolossale teleurstelling.

      Er stonden twee sterfgevallen vermeld in de maand november 1943 en die betroffen allebei vrouwen. Ik bladerde haastig terug naar het begin van het jaar, wat me niet zo erg veel tijd kostte, sloeg het register toen dicht en zette het weer in de kast. Een zeer voor de hand liggende weg was dus voor me afgesloten. Als Steiner, wie hij ook mocht zijn, hier begraven was, zou hij in het register vermeld zijn. Dat was onomstotelijk in de Engelse wet vastgelegd. Dus wat betekende dit voor de donder?

      Ik opende de deur van de sacristie, stapte naar buiten en deed de deur achter me dicht. Daar stonden twee van de mannen uit de kroeg. George Wilde en de man met de zwarte baard die, zoals ik tot mijn verontrusting merkte, een dubbelloops jachtgeweer droeg.

      Wilde zei vriendelijk: ‘Ik heb u aangeraden weg te gaan, meneer, dat moet u toegeven. Waarom was u niet zo verstandig die raad op te volgen?’

      De man met de zwarte baard gromde: ‘Waar wachten we verdomme nog op? Laten we dit afhandelen.’

      Met een voor een man van een dergelijke omvang verbluffende snelheid sprong hij op me toe en greep de revers van mijn regenjas vast. Op hetzelfde moment ging de sacristiedeur achter me open en kwam Vereker naar buiten. God weet waar hij vandaan kwam, maar ik was uiterst verheugd hem te zien.

      ‘Wat gebeurt hier in vredesnaam?’ vroeg hij op hoge toon. Zwartbaard zei: ‘Laat dit maar aan ons over, pater, wij handelen dit wel af.’

      ‘Jij handelt niets af, Arthur Seymour,’ zei Vereker. ‘Ga achteruit, en gauw.’

      Seymour staarde hem dom aan, terwijl hij mij bleef vasthouden. Ik zou hem op velerlei manieren van me af hebben kunnen schudden, maar dat scheen niet veel zin te hebben.

      Vereker zei opnieuw: ‘Seymour!’ En ditmaal klonk er werkelijk staal in zijn stem.

      Seymour liet zijn greep langzaam verslappen en Vereker zei: ‘Kom niet nog eens terug, meneer Higgins. Het moet u nu wel duidelijk zijn dat uw belangen er niet mee zouden zijn gediend.’

      ‘Wat u zegt.’

      Ik verwachtte geen geschreeuw van ‘hou de dief’, niet na Verekers tussenkomst, maar het leek me toch niet verstandig om te blijven rondhangen, dus ik haastte me op een sukkeldrafje naar mijn wagen terug. Verdere overweging van de hele mysterieuze zaak kon tot later wachten.

      Toen ik bij het zandpad kwam zag ik Laker Armsby op de motorkap van de Peugeot zitten, bezig een sigaret te rollen. Hij stond op toen ik er aan kwam. ‘Aha, daar bennu dan,’ zei hij. ‘U ben d’r dus onderuit gekomen?’

      Zijn gezicht vertoonde weer die blik van sluwe geslepenheid. Ik haalde mijn sigaretten uit mijn zak en bood hem er een aan. ‘Zal ik je es wat zeggen?’ zei ik. ‘Ik geloof bij lange na niet dat jij zo simpel bent als je eruit ziet.’

      Hij grijnsde sluw en blies een rookwolk de regen in. ‘Hoeveel?’

      Ik wist onmiddellijk wat hij bedoelde, maar hield me nog even van de domme. ‘Wat bedoel je, hoeveel?’

      ‘Is ’t je waard om iets meer over Steiner te weten.’

      Hij leunde achterover tegen de wagen terwijl hij me bleef aankijken, in afwachting, dus ik haalde mijn portefeuille tevoorschijn, nam er een biljet van vijf pond uit en hield het tussen mijn vingers omhoog. Zijn ogen glansden en hij graaide ernaar. Ik trok mijn hand terug.

      ‘O nee. Eerst een paar antwoorden.’

      ‘Goed, vader. Wat wil je weten?’

      ‘Deze Kurt Steiner - wie was hij?’

      Hij grijnsde, de ogen weer ontwijkend, dat sluwe lachje op zijn lippen. ‘Da’s makkelijk genoeg,’ zei hij, ‘hij was de Duitse knaap die met z’n mannen hier kwam om meneer Churchill overhoop te schieten.’

      Ik was zo verbaasd dat ik hem domweg bleef staan aanstaren. Hij graaide het bankbiljet uit mijn hand, draaide zich om en maakte zich op een sukkeldrafje uit de voeten.

      

      Sommige dingen in het leven zijn zo verpletterend dat ze haast onmogelijk te verwerken zijn, zoals een vreemde stem aan de andere kant van een telefoon die je vertelt dat iemand van wie je veel hield zojuist gestorven is. Woorden worden zinloos, het brein sluit zich even van de realiteit af, een noodzakelijke adempauze tot je de situatie aankunt.

      Dat was ongeveer de gemoedstoestand waarin ik me na Laker Armsby’s verbluffende mededeling bevond. Het was niet alleen doordat wat hij zei zo ongelooflijk was. Als ik één les in het leven geleerd heb, is het wel dat als je zegt dat iets onmogelijks is, het vermoedelijk de volgende week zal gebeuren. Neen, als het waar was wat Armsby gezegd had, waren de gevolgen zo kolossaal dat mijn brein voorshands niet in staat was het denkbeeld te verwerken.

      Het was er. Ik was me van het bestaan ervan bewust, maar dacht er niet bewust aan. Ik ging naar het Blakeney Hotel terug, pakte mijn koffers, betaalde mijn rekening en ging op weg naar huis, de eerste stopplaats op een reis die, ofschoon ik me dat toen niet realiseerde, een jaar van mijn leven in beslag zou nemen. Een jaar van honderden dossiers, tientallen gesprekken, halve wereldreizen. San Francisco, Singapore, Argentinië, Hamburg, Berlijn, Warschau en zelfs - het zonderlingste van alles - de Falls Road in Belfast. Ergens scheen daar een aanwijzing te zijn, hoe gering ook, die me naar de waarheid zou leiden en vooral, omdat hij op een of andere manier het middelpunt van de hele affaire vormt, naar enige kennis, enig begrip van het raadsel dat Kurt Steiner heette.
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      In zekere zin begon het allemaal toen ene Otto Skorzeny op zondag 12 september 1943 een van de schitterendste en vermetelste commandostaaltjes van de Tweede Wereldoorlog uithaalde - daarmee tot Adolf Hitlers grote voldoening andermaal bewijzend dat deze, zoals gewoonlijk, gelijk had gehad en het Opperbevel van de Strijdkrachten ongelijk.

      Hitler zelf had plotseling willen weten waarom het Duitse leger geen commando-eenheden had zoals de Engelse die sinds het begin van de oorlog met zoveel succes hadden geopereerd. Om hem tevreden te stellen, besloot het Opperbevel een dergelijke eenheid te formeren. Skorzeny, een jonge SS-luitenant, slenterde op dat moment in Berlijn rond na als invalide uit zijn regiment te zijn ontslagen. Hij werd tot kapitein bevorderd en benoemd tot Hoofd van de Duitse Speciale Troepen, wat allemaal niet veel om het lijf had, hetgeen dan ook precies de bedoeling van het Opperbevel was.

      Ongelukkig voor hen bleek Skorzeny een briljant soldaat te zijn, met een unieke begaafdheid voor de hem toegewezen taak. En de gebeurtenissen zouden hem weldra een kans geven dit te bewijzen. Op 3 september 1943 capituleerde Italië, werd Mussolini afgezet en liet maarschalk Badoglio hem arresteren en stilletjes verdwijnen. Hitler stond erop dat zijn voormalige bondgenoot gevonden en bevrijd werd. Het leek een onmogelijke taak en zelfs de grote Erwin Rommel merkte op dat hij er het nut niet van kon inzien en hoopte dat hij er niet mee zou worden opgezadeld.

      Dat gebeurde niet, want Hitler gaf de opdracht persoonlijk aan Skorzeny die met energie en vastberadenheid aan het werk ging en al gauw ontdekte dat Mussolini gevangen werd gehouden in het Sportshotel op de top van de tienduizend voet hoge Gran Sasso in de Abruzzen, bewaakt door tweehonderdvijftig man. Skorzeny landde per zweefvliegtuig met vijftig parachutisten, bestormde het hotel en bevrijdde Mussolini. De Duce werd in een klein Storch-verkenningsvliegtuigje naar Rome gevlogen, toen per Dornier overgebracht naar de Wolfsschanze, Hitlers hoofdkwartier voor het oostelijk front, bij Rastenburg, in een somber, vochtig en dichtbebost deel van Oost-Pruisen.

      Deze heldendaad leverde Skorzeny een hoed vol medailles op, met inbegrip van het Ridderkruis, en betekende voor hem het begin van een loopbaan vol van zulke stoute stukjes, die hem tot een levende legende zouden maken. Het Opperbevel, al net zo argwanend jegens dergelijke wilde methoden als militaire leiders overal ter wereld, bleef er onbewogen onder.

      De Führer niet. Hij was in de zevende hemel, was uitgelaten van blijdschap, danste zoals hij sinds de val van Parijs niet meer had gedaan, en hij was nog steeds in deze stemming in de avond van de woensdag na Mussolini’s aankomst in Rastenburg, toen hij in de conferentiebarak een bespreking hield over de gebeurtenissen in Italië en de toekomstige rol van de Duce.

      De kaartenkamer was verrassend gezellig, met betimmerde wanden en houten plafond. Er stond een ronde tafel aan de ene kant, omringd door elf rieten stoelen, bloemen in een vaas in het midden. Aan de andere kant van het vertrek stond de lange kaarten- tafel. Tot het groepje mannen dat naast de tafel de situatie aan het Italiaanse front stond te bespreken, behoorden Mussolini zelf, Josef Goebbels, de Reichsminister van Propaganda en minister voor de Totale Oorlogvoering, Heinrich Himmler, Reichsführer SS, hoofd van de Staatspolitie en van de Geheime Politie, om maar enkele van zijn functies te noemen, en admiraal Wilhelm Canaris, hoofd van de militaire inlichtingendienst, de Abwehr. Toen Hitler de kamer binnenkwam sprongen ze allemaal in de houding. Hij was in een opgeruimde bui, ogen glinsterend, een star lachje om zijn lippen, een en al charme, zoals alleen hij soms zijn kon. Hij liep op Mussolini toe en schudde hem hartelijk de hand, die hij een ogenblik tussen de zijne hield. ‘U ziet er vanavond beter uit, Duce. Beslist veel beter.’

      In de ogen van alle andere aanwezigen zag de Italiaanse dictator er vreselijk uit. Vermoeid en lusteloos, met nog maar weinig van zijn oude vuur en verve.

      Hij forceerde een flets lachje en de Führer klapte in zijn handen. ‘Wel, heren, en wat zou onze volgende zet in Italië moeten zijn? Wat zal de toekomst brengen? Wat is uw opinie, Herr Reichsführer?’

      Himmler nam zijn zilveren pince-nez af en poetste de glazen met uiterste zorg op terwijl hij antwoordde: ‘Totale overwinning, mijn Führer. Wat anders? De aanwezigheid van de Duce nu hier bij ons is overvloedig bewijs van de briljante manier waarop u de situatie hebt gered nadat die verrader Badoglio een wapenstilstand had ondertekend.’

      Hitler knikte, zijn gezicht ernstig, en wendde zich tot Goebbels: ‘En jij, Josef?’

      Goebbels’ donkere, waanzinnige ogen laaiden van enthousiasme. ‘Ik ben het er volledig mee eens, mijn Führer. De bevrijding van de Duce heeft thuis en in het buitenland een reusachtige sensatie teweeggebracht. Iedereen, vriend zowel als vijand, is vol bewondering. We kunnen een eerste klas morele overwinning vieren, dankzij uw geïnspireerde leiding.’

      ‘En niet dankzij mijn generaals.’ Hitler draaide zich naar Canaris om, die naar de kaart stond te kijken, een vaag spottend lachje op zijn gezicht. ‘En u, Herr Admiraal, vindt u dit ook een eerste klas morele overwinning?’

      Er zijn momenten dat het loont de waarheid te spreken, en andere dat dit niet zo is. Met Hitler was het altijd moeilijk de gelegenheid te beoordelen.

      ‘Mijn Führer, de Italiaanse oorlogsvloot ligt nu voor anker onder het geschut van het fort Malta. We hebben Corsica en Sardinië moeten prijsgeven en er komen al berichten door dat onze vroegere bondgenoten bezig zijn regelingen te treffen om aan de andere kant mee te vechten.’

      Hitler was doodsbleek geworden, zijn ogen schitterden, zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd, maar Canaris ging verder: ‘En wat de nieuwe Italiaanse socialistische republiek betreft, zoals die door de Duce is uitgeroepen...’ Hij trok even zijn schouders op. ‘Tot nog toe heeft geen enkel neutraal land, zelfs Spanje niet, bereidheid getoond diplomatieke betrekkingen aan te knopen. Het spijt me te moeten zeggen, mijn Führer, dat ze dat naar mijn mening ook niet zullen doen.’

      ‘Uw mening?’ Hitler barstte in woede uit. ‘Uw mening? U bent al net zo waardeloos als al mijn generaals en als ik naar ze luister, wat gebeurt er dan? Mislukking overal.’ Hij liep naar Mussolini toe, die nogal geschrokken leek, en legde een arm om zijn schouders. ‘Is de Duce hier dankzij het Opperbevel? Nee, hij is hier dankzij het feit dat ik erop stond dat ze een commando-eenheid formeerden, omdat mijn intuïtie me ingaf dat dit het enige juiste was om te doen.’

      Goebbels keek verontrust, Himmler was zo kalm en ondoorgrondelijk als altijd, maar Canaris hield voet bij stuk. ‘Dit was niet bedoeld als kritiek op u persoonlijk, mijn Führer.’

      Hitler was naar het raam gestapt en stond naar buiten te kijken, handen stevig ineen geklemd op de rug. ‘Ik heb een instinct voor deze dingen en ik wist hoe succesvol dit soort operaties zou kunnen zijn. Een handjevol dappere mannen, die alles op alles zetten.’ Hij draaide zich met een ruk om en keek hen aan. ‘Zonder mij zou er geen Gran Sasso zijn geweest omdat er zonder mij geen Skorzeny geweest zou zijn.’ Hij zei dat alsof hij een bijbeltekst citeerde. ‘Ik wil u niet al te hard vallen, Herr admiraal, maar wat hebben u en uw mensen van de Abwehr de laatste tijd eigenlijk gepresteerd? Het komt me voor dat het enige wat jullie kunnen doen is verraders als Dohnanyi te produceren.’

      Hans von Dohnanyi, die voor de Abwehr gewerkt had, was in april gearresteerd wegens hoogverraad.

      Canaris was, nu bleker dan ooit, inderdaad op gevaarlijk terrein. Hij zei: ‘Mijn Führer, het was hoegenaamd niet mijn bedoeling…’

      Hitler negeerde hem en wendde zich tot Himmler. ‘En u, Herr Reichsführer - wat denkt u ervan?’

      ‘Ik aanvaard uw opvatting volledig, mijn Führer,’ vertelde Himmler hem, ‘volledig; maar ik ben dan ook enigszins bevooroordeeld. Skorzeny is per saldo een SS-officier. Aan de andere kant zou ik denken dat de Gran Sasso-affaire precies het soort werk is dat op het terrein van de Brandenburgers hoort te liggen.’

      Hij doelde op de Brandenburg Divisie, een in het begin van de oorlog gevormde unieke eenheid voor uitvoering van speciale opdrachten. Deze activiteiten werden geacht in handen te zijn van Afdeling Twee van de Abwehr, die gespecialiseerd was in sabotage. Ondanks Canaris’ inspanningen was deze elite-strijdmacht voor het merendeel misbruikt voor overrompelingsactiviteiten achter de Russische linies die weinig hadden opgeleverd.

      ‘Precies,’ zei Hitler, ‘wat hebben die geweldige Brandenburgers van u gedaan? Niets dat de moeite waard is er ook maar een ogenblik over te praten.’ Hij was nu opnieuw bezig zich tot woede op te zwepen en scheen, zoals altijd op zulke momenten, in opmerkelijke mate uit zijn verbluffend geheugen te kunnen putten. ‘Toen deze Brandenburg-eenheid werd opgericht, werd ze de Compagnie voor Speciale Taken genoemd, en ik hoor von Hippel, de eerste commandant, nog zeggen dat ze de duivel uit de hel zouden kunnen halen als hij maar eenmaal met hun opleiding klaar was. Ik vind dat wel ironisch, Herr Admiral, want voor zover ik me kan herinneren hebben zij me de Duce niet gebracht. Daar moest ik zelf voor zorgen.’

      Zijn stem was tot een crescendo aangezwollen, zijn ogen spatten vonken, zijn gezicht was nat van zweet. ‘Niets!’ krijste hij. ‘U hebt me niets gebracht, terwijl u toch met zulke mannen, met zulke faciliteiten, in staat had moeten zijn Churchill voor me uit Engeland te halen.’

      Er viel een ogenblik van diepe stilte terwijl Hitler van het ene gezicht naar het andere keek. ‘Of niet soms?’

      Mussolini keek gejaagd, Goebbels knikte vurig. Het was Himmler die benzine op de vlammen goot door kalm te zeggen: ‘En waarom niet, mijn Führer? Per slot van rekening is alles mogelijk, hoe wonderbaarlijk ook, zoals u hebt laten zien door de Duce van de Gran Sasso te halen.’

      ‘Volkomen juist.’ Hitler was nu weer kalm. ‘Een prachtige gelegenheid om ons te laten zien waar de Abwehr toe in staat is, Herr Admiral.’

      Canaris was verbijsterd. ‘Mijn Führer, begrijp ik het goed dat u bedoelt...?’

      ‘Per slot heeft een Engelse commando-eenheid Rommels hoofdkwartier in Afrika aangevallen,’ onderbrak Hitler hem, ‘en soortgelijke groepen hebben vele malen de Franse kust overvallen. Moet ik soms geloven dat Duitse jongens minder capabel zijn?’ Hij klopte Canaris op de schouder en zei minzaam: ‘Zorg ervoor, Herr Admiral. Breng iets op gang. Ik ben er zeker van dat u met iets voor den dag komt.’ Hij draaide zich naar Himmler om. ‘Nietwaar, Herr Reichsführer?’

      ‘Beslist,’ zei Himmler zonder aarzeling, ‘op z’n minst een studie van de uitvoerbaarheid - dat kan de Abwehr toch zeker wel klaarstomen?’

      Hij glimlachte vaagjes naar Canaris die er als door de bliksem getroffen bij stond. Hij bevochtigde zijn droge lippen en zei met schorre stem: ‘Tot uw orders, mijn Führer.’

      Hitler sloeg een arm om zijn schouder. ‘Mooi. Ik wist dat ik zoals altijd op u kon rekenen.’ Hij strekte zijn armen uit als om hen allen naar voren te trekken en boog zich over de kaart. ‘En nu, heren - de Italiaanse situatie.’

      

      Canaris en Himmler gingen die avond per Dornier naar Berlijn terug. Ze vertrokken op hetzelfde moment in afzonderlijke wagens uit Rastenburg voor de rit van veertien kilometer naar het vliegveld. Canaris kwam met een kwartier vertraging, en toen hij eindelijk de trap van de Dornier beklom, was hij niet in de allerbeste stemming. Himmler zat al met zijn riem omgegespt in zijn stoel, en na een korte aarzeling kwam Canaris naast hem zitten. ‘Moeilijkheden?’ vroeg Himmler terwijl het vliegtuig over de startbaan voorthobbelde en in de wind draaide.

      ‘Lekke band.’ Canaris leunde achterover. ‘Overigens heel erg bedankt. U hebt me daarginds bijzonder geholpen.’

      ‘Altijd blij iemand van dienst te zijn,’ zei Himmler.

      Ze waren nu los, met zwaarder klinkend motorgeluid naarmate ze hoger klommen. ‘Mijn God, hij was vanavond wel in vorm,’ zei Canaris. ‘Pak Churchill. Hebt u ooit zoiets krankzinnigs gehoord?’

      ‘Sinds Skorzeny kans zag Mussolini van de Gran Sasso te plukken, zal de wereld nooit meer de oude zijn. De Führer gelooft nu dat wonderen echt kunnen gebeuren, en dit zal het leven voor u en mij in toenemende mate moeilijk maken, Herr Admiral.’

      ‘Mussolini was tot daar aan toe,’ zei Canaris. ‘Zonder ook maar enigermate Skorzeny’s magnifieke prestatie te willen kleineren, geloof ik toch dat Winston Churchill iets heel anders zou zijn.’

      ‘Och, dat weet ik niet,’ zei Himmler. ‘Ik heb net als u de vijandelijke filmjournaals gezien. De ene dag Londen - de andere dag Manchester of Leeds. Hij loopt met die stomme sigaar in zijn mond door de straten, pratend met de mensen. Ik zou zeggen dat hij waarschijnlijk de minst beschermde is van alle grote wereldleiders.’

      ‘Als u dat gelooft, gelooft u alles,’ zei Canaris droog. ‘Wat ze verder ook mogen zijn, gek zijn de Engelsen niet. mi vijf en zes hebben massa’s beschaafde jongelui in dienst die op Oxford of Cambridge hebben gestudeerd en die je met hetzelfde gemak een kogel door je buik jagen als waarmee ze naar je kijken. Trouwens, neem die ouwe zelf. Loopt vermoedelijk rond met een pistool in zijn jaszak en ik wed dat-ie nog altijd een verrekt goed schutter is ook.’

      Een oppasser kwam hen koffie brengen. Himmler vroeg: ‘Dus u bent niet. van plan hierop door te gaan?’

      ‘U weet net zo goed als ik wat er zal gebeuren,’ zei Canaris. ‘Vandaag is het woensdag. Vrijdag is-ie ’t hele krankzinnige plan vergeten.’

      Himmler knikte langzaam, van zijn koffie nippend. ‘Ja, ik geloof wel dat u gelijk hebt.’

      Canaris stond op. ‘Hoe dan ook, als u me wilt excuseren, ik denk dat ik even een uiltje ga knappen.’

      Hij nestelde zich in een andere stoel, hulde zich in een dienstdeken en maakte het zich zo comfortabel mogelijk voor de komende vlucht van drie uur.

      Van de andere kant van het gangpad sloeg Himmler hem gade, met koude, starre, starende ogen. Zijn gezicht was volkomen zonder enige uitdrukking - volslagen leeg. Zonder die voortdurende spiertrekking in zijn rechterwang zou hij een lijk kunnen zijn geweest.

      

      Toen Canaris bij het bureau van de Abwehr arriveerde, Tirpitz Ufer nr. 74-76 in Berlijn, was het bijna dag. De chauffeur die hem op Tempelhof had afgehaald, had de twee lievelings-dashonden van de admiraal bij zich, en toen Canaris uit de auto stapte, trippelden ze achter hem aan terwijl hij kwiek langs de schildwachts stapte.

      Hij ging meteen naar zijn kantoorkamer. Onder het lopen knoopte hij zijn marine-overjas los en gaf hem aan de oppasser die de deur voor hem opende. ‘Koffie,’ ze de admiraal tegen hem. ‘Liters koffie.’

      De oppasser wilde de deur sluiten, maar Canaris riep hem terug. ‘Weet je ook of kolonel Radl in huis is?’

      ‘Ik geloof dat hij vannacht in zijn kamer geslapen heeft, Herr Admiral.’

      ‘Mooi, zeg hem dat ik hem wil spreken.’

      De deur ging dicht. Hij was alleen en plotseling doodmoe, en hij liet zich op de stoel achter zijn schrijfbureau vallen. Canaris’ persoonlijke stijl was bescheiden. Het was een ouderwetse kantoor- kamer, betrekkelijk kaal, met een versleten vloerkleed. Aan de wand hing een portret van Franco met een opdracht. Op het schrijfbureau stond een marmeren presse-papier met drie bronzen aapjes die geen kwaad wilden horen, zien, of spreken.

      ‘Net als ik,’ zei hij zachtjes, op hun kopjes tikkend.

      Hij haalde diep adem om zich te vermannen: hij liep in deze krankzinnige wereld voortdurend gevaar. Er gebeurden dingen die, vermoedde hij, zelfs hij niet had mogen weten. Een poging van twee hoge officieren eerder dat jaar, om Hitlers vliegtuig tijdens een vlucht naar Smolensk naar Rastenburg op te blazen, en de voortdurende dreiging van wat er zou kunnen gebeuren als Von Dohnanyi en diens vrienden bezweken en doorsloegen.

      De oppasser verscheen met een blad waarop een koffiepot, twee kopjes en een kannetje echte room, een zeldzaamheid in het Berlijn van die dagen. ‘Zet maar neer,’ zei Canaris. ‘Ik schenk zelf in.’ De oppasser trok zich terug en terwijl Canaris de koffie inschonk, werd er op de deur geklopt. De man die binnenkwam zou rechtstreeks van een parade kunnen komen, zo onberispelijk was zijn uniform. Een luitenant-kolonel van de bergtroepen met het lintje voor de Winter Oorlog, een zilveren gewondenmedaille, en het Ridderkruis om zijn hals. Zelfs het lapje dat zijn rechteroog bedekte zag er model uit, evenals de zwartleren handschoen aan zijn linkerhand.

      ‘Ha, kom binnen, Max,’ zei Canaris. ‘Drink een kopje koffie met me mee en zorg dat ik m’n gezonde verstand weer terug krijg. Iedere keer als ik van Rastenburg terugkom heb ik steeds meer het gevoel dat ik een verpleger nodig heb, of in ieder geval dat er iemand is die er een nodig heeft.’

      Max Radl was dertig en zag er tien of vijftien jaar ouder uit, afhankelijk van de dag en het weer. Hij was tijdens de Winter Oorlog van 1941 zijn rechteroog en linkerhand kwijtgeraakt, en sinds hij als ongeschikt voor de dienst naar huis was gestuurd, had hij voor Canaris gewerkt. Hij was nu hoofd van Sectie Drie, een bureau van Afdeling Z, de Centrale Afdeling van de Abwehr en rechtstreeks onder persoonlijk toezicht van de admiraal. Sectie Drie was een eenheid die geacht werd bijzonder moeilijke opdrachten uit te voeren en in die hoedanigheid was Radl gemachtigd om wanneer het hem maar zinde zijn neus in iedere Abwehr-sectie te steken, een activiteit die hem onder zijn collega’s allerminst populair maakte.

      ‘Is ’t zo erg?’

      ‘Erger,’ zei Canaris hem. ‘Mussolini leek een wandelende automaat, Goebbels huppelde als gewoonlijk van de ene voet op de andere, als een of andere schooljongen van tien jaar die het bijna in zijn broek doet.’

      Radl huiverde, want hij voelde zich nooit op zijn gemak wanneer de admiraal op die manier over zulke machtige mensen sprak. De kantoren mochten dan wel dagelijks op microfoons worden onderzocht, maar echte zekerheid had je toch eigenlijk nooit. Canaris ging verder: ‘Himmler was als vanouds het vriendelijke levende lijk, en wat de Führer betreft...’

      Radl onderbrak hem haastig. ‘Nog wat koffie, Herr Admiral?’

      Canaris ging weer zitten. ‘Het enige waar hij over kon praten was Gran Sasso en wat een kolossaal wonder het hele geval toch was en waarom de Abwehr niet zoiets spectaculairs deed.’

      Hij sprong op, liep naar het raam en tuurde door de gordijnen de grauwe ochtend in. ‘Weet je wat hij vindt dat we moeten doen, Max? Churchill voor hem te pakken krijgen.’

      Radl schrok overeind. ‘Goeie God, dat kan-ie niet menen.’

      ‘Wie weet? De ene dag ja, de volgende nee. Hij heeft niet uitdrukkelijk gezegd of hij hem levend dan wel dood wil. Dit zaakje met Mussolini is ’m in z’n kop geslagen. Hij schijnt nu te denken dat alles mogelijk is. Zo mogelijk de duivel zelf uit de hel plukken, was een zinnetje dat hij met klem citeerde.’

      ‘En de anderen - hoe vatten zij het op?’ vroeg Radl.

      ‘Goebbels was als altijd poeslief, de Duce keek een beetje gejaagd. Himmler deed moeilijk. Stond vierkant achter de Führer. Zei dat ’t minste wat we zouden kunnen doen was een onderzoek naar de mogelijkheden instellen. Een studie van de uitvoerbaarheid, zoals hij het noemde.’

      ‘Ik begrijp het.’ Radl aarzelde. ‘Gelooft u dat de Führer het echt meent?’

      ‘Natuurlijk niet.’ Canaris liep naar de brits in de hoek, sloeg de dekens op, ging zitten en begon zijn schoenveters los te maken. ‘Hij is ’t vast al vergeten. Ik weet hoe hij is als hij zo’n bui heeft. Dan braakt-ie er alle mogelijke onzin uit.’ Hij strekte zich op het veldbed uit en trok de deken over zich heen. ‘Nee, m’n enige zorg is Himmler, zou ik zo zeggen. Die heeft ’t op mijn bloed gemunt. Hij zal hem op een dag dat ’t hem goed uitkomt aan de hele ellendige affaire herinneren, al was het alleen maar om de indruk te wekken dat ik niet doe wat me is opgedragen.’

      ‘Dus wat wilt u dat ik doe?’

      ‘Precies wat Himmler opperde. Een studie van de uitvoerbaarheid. Een mooi lang rapport dat er zal uitzien alsof we het echt geprobeerd hebben. Om maar een voorbeeld te noemen, Churchill is op dit moment in Canada, is ’t niet? Komt waarschijnlijk per boot terug. Je kan ’t er altijd laten uitzien alsof je serieus de mogelijkheid hebt overwogen om een onderzeeër op het juiste moment op de juiste plaats te krijgen. Per slot van rekening, zoals onze Führer me nog geen zes uur geleden persoonlijk verzekerde, gebeuren er nog wonderen, maar alleen onder de juiste goddelijke inspiratie. Zeg Krogel dat-ie me over anderhalf uur komt wekken.’ Hij trok de deken over zijn hoofd en Radl draaide het licht uit en ging weg. Terwijl hij naar zijn eigen kantoorkamer terugliep, voelde hij zich bepaald niet gelukkig, en dat kwam niet door de belachelijke taak die hem was opgedragen. Dat soort dingen was heel gewoon. Hij sprak zelfs vaak over Sectie Drie als de Afdeling Absurditeiten.

      Nee, het was de manier waarop Canaris praatte die hem verontrustte en aangezien hij zo iemand was die graag angstvallig eerlijk tegenover zich zelf stond, was Radl man genoeg om toe te geven dat hij zich niet alleen maar zorgen maakte over de admiraal. Hij dacht wel degelijk aan zich zelf en zijn gezin.

      Technisch had de Gestapo geen enkele zeggenschap over mannen in uniform. Aan de andere kant had hij teveel kennissen eenvoudig van het aardoppervlak zien verdwijnen om dat te geloven. Het beruchte Nacht-und-Nebelbevel dat talrijke ongelukkigen in de letterlijkste zin van het woord in het nachtelijk duister liet verdwijnen, werd geacht alleen maar van toepassing te zijn op bewoners van bezette gebieden, maar er zaten, zoals Radl heel goed wist, op dit moment meer dan vijftigduizend niet-joodse Duitse burgers in concentratiekampen. Sinds i933 waren er bijna tweehonderdduizend gestorven.

      Toen hij zijn kamer binnenkwam, zat sergeant Hofer, zijn assistent, de avondpost door te nemen die net was binnengekomen. Hofer was een rustige, donkerharige man van achtenveertig, een herbergier uit het Harz-gebergte, een subliem skiër die over zijn leeftijd gelogen had om dienst te nemen en onder Radl in Rusland gevochten had.

      Radl ging achter zijn bureau zitten en staarde somber naar een foto van zijn vrouw en drie dochters, veilig in de Beierse bergen. Hofer, die de tekenen kende, gaf hem een sigaret en schonk een cognacje voor hem in uit een fles Courvoisier die hij uit de onderste la van het bureau haalde.

      ‘Zo erg, Herr Oberst?’

      ‘Zo erg, Karl,’ antwoordde Radl, toen sloeg hij zijn cognac achterover en vertelde hem het ergste.

      

      En daar zou het misschien bij zijn gebleven als zich niet een bijzondere samenloop van omstandigheden had voorgedaan. Op de ochtend van de 22ste, precies een week na zijn gesprek met Canaris, zat Radl zich aan zijn bureau door een stapel paperassen heen te worstelen die zich gedurende een driedaags bezoek aan Parijs had opgehoopt.

      Hij was slecht gehumeurd en toen de deur openging en Hofer binnenkwam, keek hij fronsend op en zei ongeduldig: ‘In godsnaam, Karl, ik heb gevraagd met rust te worden gelaten. Wat is er nu weer?’

      ‘Het spijt me, Herr Oberst. Het is alleen dat er een rapport onder mijn aandacht is gekomen dat u misschien zal interesseren, dacht ik.’

      ‘Waar kwam het vandaan?’

      ‘Abwehr Een.’

      Dat was de afdeling die zich met spionage bezighield en Radl was zich bewust van een vage, wat onwillige opwelling van belangstelling. Hofer bleef afwachtend staan, de geelbruine map tegen zijn borst geklemd, en Radl legde met een zucht zijn pen neer. ‘Goed, vertel maar op.’

      Hofer legde de map voor hem neer en klapte het omslag open. ‘Dit is het nieuwste rapport van een spion in Engeland. Codenaam Starling.’

      Radl wierp een blik op het voorblad terwijl hij een sigaret uit de doos op de tafel pakte. ‘Mevrouw Joanna Grey.’

      ‘Ze zit in het noordelijke deel van Norfolk, vlak bij de kust, Herr Oberst. Een dorpje dat Studley Constable heet.’

      ‘Maar natuurlijk,’ zei Radl, plotseling wat geestdriftiger. ‘Is zij niet de vrouw die de bijzonderheden van de Oboe-installatie te pakken kreeg?’ Hij bladerde even door de eerste twee of drie pagina’s en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is nog al wat. Hoe speelt ze dat klaar?’

      ‘Ze heeft een bijzonder goed contact op de Spaanse ambassade die haar materiaal in de diplomatieke postzak verstuurt. Net zo betrouwbaar als de posterijen. We krijgen het dan meestal binnen drie dagen.’

      ‘Merkwaardig,’ zei Radl. ‘Hoe vaak rapporteert ze?’

      ‘Eens per maand. Ze heeft ook radiocontact, maar dit wordt zelden gebruikt, ofschoon ze de normale werkwijze volgt en haar kanaal driemaal per week een uur openhoudt voor het geval we haar nodig hebben. Haar contactman aan deze kant is kapitein Meyer.’

      ‘Goed, Karl,’ zei Radl. ‘Zorg dat ik koffie krijg, dan zal ik de zaak doorlezen.’

      ‘Ik heb de interessante alinea met rood aangestreept, Herr Oberst. Die vindt u op pagina drie. Ik heb er ook een Engelse stafkaart van het gebied op grote schaal bijgedaan,’ vertelde Hofer hem en ging de kamer uit.

      Het rapport was zeer goed samengesteld, in heldere taal en vol waardevolle inlichtingen. Een algemene beschrijving van de omstandigheden in het gebied, de lokatie van twee nieuwe Amerikaanse B17 squadrons ten zuiden van de Wash Baai, een B24 squadron bij Sheringham. Het was allemaal goed, bruikbaar materiaal zonder verschrikkelijk opwindend te zijn. En toen kwam hij bij pagina 3 en die korte alinea, met rood onderstreept, en zijn maag kromp van nerveuze opwinding ineen.

      Het was doodeenvoudig. De Engelse Eerste Minister, Winston Churchill, zou in de ochtend van zaterdag 6 november een raf- basis van het Bomber Command bij de Wash inspecteren. Later diezelfde dag zou hij een bezoek brengen aan een fabriek bij King’s Lynn en een korte toespraak voor de arbeiders daar houden.

      Toen kwam het interessantste deel. In plaats van naar Londen terug te gaan was hij van plan het weekeinde door te brengen ten huize van Sir Henry Willoughby, in Studley Grange, een kilometer of acht van het dorp Studley Constable. Het was een zuiver particulier bezoek, waarvan alle details geacht werden geheim te zijn. Ongetwijfeld was niemand in het dorp van het plan op de hoogte, maar Sir Henry, een gepensioneerde vlootcommandant, had klaarblijkelijk de verleiding niet kunnen weerstaan, Joanna Grey, die een persoonlijke vriendin scheen te zijn, in vertrouwen te nemen.

      Radl bleef een paar ogenblikken naar het rapport zitten staren, erover nadenkend, sloeg toen de stafkaart op die Hofer erbij had gevoegd. De deur ging open en Hofer verscheen met de koffie. Hij zette het blad op de tafel, schonk een kopje in en bleef staan wachten, zijn gezicht onbewogen.

      Radl keek op. ‘Goed dan, verdomme. Wijs me waar dat gat ligt. Ik neem aan dat je dat weet.’

      ‘Jazeker, Herr Oberst.’ Hofer legde een vinger op de Wash en verschoof die langs de kust naar het zuiden. ‘Studley Constable, en hier liggen Blakeney en Clay aan de kust, samen vormen ze een driehoek. Ik heb het rapport van mevrouw Grey over het gebied van voor de oorlog bekeken. Een geïsoleerde streek - erg landelijk. Een verlaten kuststrook van uitgestrekte stranden en zoutpannen.’

      Radl bleef een poosje naar de kaart zitten staren en kwam toen tot een besluit. ‘Laat Hans Meyer bij me komen. Ik wil hem spreken, maar geef hem geen enkele aanwijzing waar het over gaat.’

      ‘Jawel, Herr Oberst.’

      Hofer liep naar de deur. ‘En, Karl,’ voegde Radl eraan toe, ‘geef me ieder rapport dat ze ooit gestuurd heeft. Alles wat we over het hele gebied hebben.’

      De deur ging dicht en plotseling leek het erg stil in de kamer. Hij pakte een sigaret. Het waren, als gewoonlijk, Russische sigaretten, half tabak, voor de rest een kartonnen kokertje. Een aangenomen gewoonte van sommige mensen die in het oosten aan het front waren geweest. Radl rookte ze omdat hij ze lekker vond. Ze waren veel te scherp en hij moest er van hoesten. Dat kon hem niet schelen: de dokters hadden al gewaarschuwd voor een aanmerkelijk verkorte levensduur als gevolg van zijn zware verwondingen.

      Hij liep naar het raam en bleef met een vreemd leeg gevoel staan. Het was eigenlijk allemaal zo’n klucht. De Führer, Himmler, Canaris - als figuren in een Chinees schimmenspel. Niets substantieels. Niets reëels, en dan dit dwaze gedoe - dit Churchill-geval. Terwijl er aan het oostelijke front goeie kerels bij duizenden sneuvelden, speelde hij dit soort verdomd stomme spelletjes die onmogelijk iets positiefs konden opleveren.

      Hij walgde van zich zelf, was zonder precies te weten waarom nijdig op zich zelf, en toen bracht een klop op de deur hem met een schok tot de werkelijkheid terug. De man die binnenkwam was van gemiddelde lengte en gekleed in Schotse tweed. Zijn grijze haardos was verward en de hoorn-omrande bril gaf hem een vreemd vaag uiterlijk.

      ‘Ah, kom binnen, Meyer, fijn dat je komt.’

      Hans Meyer was toen vijftig jaar oud. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was hij duikbootcommandant geweest, een van de jongsten bij de Duitse marine. Van 1922 af had hij zich volledig met inlichtingenwerk bezig gehouden, en hij was aanzienlijk slimmer dan hij eruit zag.

      ‘Herr Oberst,’ zei hij formeel.

      ‘Ga zitten, ga zitten.’ Radl wees op een stoel. ‘Ik heb net het laatste rapport zitten lezen van een van je medewerkers - Starling. Heel fascinerend.’

      ‘Ah, ja.’ Meyer nam zijn bril af en poetste de glazen met een vuile zakdoek op. ‘Joanna Grey. Een merkwaardige vrouw.’

      ‘Vertel me over haar.’

      Meyer zweeg, een bedenkelijke trek op zijn gezicht. ‘Wat zou u willen weten, Herr Oberst?’

      ‘Alles,’ zei Radl.

      Meyer aarzelde even, klaarblijkelijk op het punt om te vragen waarom, maar daar zag hij vanaf. Hij zette zijn bril weer op en begon te praten.

      Joanna Grey was in maart 1875 als Joanna Van Oosten geboren in het stadje Vierskop in de Oranje Vrijstaat. Haar vader was boer en dominee van de Nederlands Hervormde kerk en had, als tienjarige, deelgenomen aan de Grote Trek, de volksverhuizing van ongeveer tienduizend Boeren tussen 1836 en 1838 van de Kaapkolonie naar nieuwe akkers ten noorden van de Oranjerivier, om aan de Britse overheersing te ontkomen.

      Ze was, op haar twintigste, getrouwd met een boer die Dirk Jansen heette. Ze had een kind, een dochter die geboren was in 1898, een jaar voor het uitbreken van de vijandelijkheden met de Engelsen die bekend zouden worden als de Boeren Oorlog.

      Haar vader formeerde een bereden patrouille en werd in mei 1900 bij Bloemfontein gedood. Van die maand af was de oorlog praktisch afgelopen, maar de twee jaren die volgden bleken tragischer dan alle voorgaande te zijn want evenals velen van zijn landgenoten vocht Dirk Jansen door, een verbitterde guerrilla-oorlog in kleine groepjes, voor beschutting en steun aangewezen op afgelegen boerderijen.

      De Engelse cavalerie-patrouille die op 11 juni 1901 bij de hoeve van Jansen kwam, was op zoek naar Dirk Jansen, die ironisch genoeg en zonder dat zijn vrouw het wist, al twee maanden tevoren in een bergkampement aan zijn opgelopen verwondingen was overleden. In de hoeve trof de patrouille alleen maar Joanna, haar moeder en het kind. Ze had geweigerd de vragen van de korporaal te beantwoorden, en was de schuur binnengesleurd voor een verhoor waarbij ze tweemaal verkracht werd.

      Haar beklag bij het plaatselijke bestuur werd afgewezen en de Engelsen probeerden trouwens in die tijd de guerrilla te bestrijden door boerderijen plat te branden, hele gebieden te ontruimen en de bevolking in zogenaamde concentratiekampen onder te brengen.

      De kampen werden slecht beheerd - meer een kwestie van gebrekkige administratie dan van welbewuste kwaadwilligheid. Er brak een epidemie uit en binnen veertien maanden stierven er twintigduizend mensen, onder wie Joanna Jansens moeder en dochter. De ironie wilde dat ze zelf ook zou zijn gestorven als ze niet met zoveel zorg behandeld was door een Engelse dokter, Charles Grey geheten, die naar haar kamp was overgeplaatst in een poging om de situatie te verbeteren na een publiek schandaal in Engeland over de onthulling van de omstandigheden.

      Haar haat tegen de Engelsen was nu van een pathologische intensiteit, voor altijd in haar gebrand. Toch trouwde ze met Grey toen hij haar een aanzoek deed. Anderzijds was ze achtentwintig jaar oud en door het leven gebroken. Ze had man en kind verloren, iedere bloedverwant die ze ter wereld had, bezat geen cent.

      Er kan niet aan worden getwijfeld dat Grey van haar hield. Hij was vijftien jaar ouder en stelde weinig eisen, was hoffelijk en vriendelijk. In de loop van de jaren kreeg ze een zekere genegenheid voor hem, vermengd met het soort voortdurende ergernis en ongeduld dat je voor een lastig kind voelt.

      Hij ging voor een Londens bijbelgenootschap werken als artszendeling, op posten in Rhodesië en Kenia, en tenslotte onder de Zoeloes. Ze kon nooit begrijpen waarom hij zich zo intensief bezighield met wat voor haar kaffers waren, maar accepteerde het, zoals ze ook het geestdodende onderwijswerk accepteerde dat van haar verwacht werd om hem bij zijn taak te helpen.

      In maart 1925 stierf hij aan een hartaanval en na afhandeling van zijn zaken bleek ze weinig meer dan honderdvijftig pond achter de hand te hebben om op vijftigjarige leeftijd het leven onder ogen te zien. Het lot had haar opnieuw een zware slag toegebracht, maar ze vocht door, nam een baantje aan als gouvernante bij een Engels ambtenaarsgezin in Kaapstad.

      Gedurende deze tijd begon ze zich te interesseren voor het boeren-nationalisme, woonde vergaderingen bij die regelmatig werden gehouden door een van de extremere organisaties die ijverden voor losmaking van Zuid-Afrika uit het Engelse Rijk. Bij een van deze vergaderingen maakte ze kennis met een Duitse ingenieur, die Hans Meyer heette. Hij was tien jaar jonger dan zij, maar toch bloeide er even een romance op, de eerste keer sinds haar eerste huwelijk dat ze zich echt lichamelijk tot iemand aangetrokken had gevoeld.

      Meyer was in werkelijkheid een agent van de Duitse marine-inlichtingendienst, in Kaapstad om zoveel mogelijk inlichtingen te bemachtigen over marine-installaties in Zuid-Afrika. Het toeval wilde dat Joanna Grey’s werkgever voor het ministerie van marine werkte, zodat ze zonder veel risico in staat was uit de kluis in zijn huis bepaalde belangwekkende documenten te ‘lenen’ die Meyer liet kopiëren voordat ze de papieren weer teruglegde.

      Ze deed dit met graagte omdat ze een oprechte hartstocht voor hem voelde, maar dat was het niet alleen. Voor de eerste keer in haar leven kon ze tegen Engeland terugslaan. Een soort vergelding voor alles wat haar naar ze vond was aangedaan.

      Meyer was naar Duitsland teruggegaan, en bleef met haar corresponderen, en toen, in 1929, terwijl voor de meeste mensen de wereld in duizend stukken brak en Europa hals over kop in een depressie stortte, beleefde Joanna Grey het allereerste staaltje van echt geluk in haar hele leven.

      Ze kreeg een brief van een advocatenkantoor in Norwich, met de mededeling dat een tante van wijlen haar man was overleden en haar een huisje bij het dorp Studley Constable in North Norfolk had achtergelaten, alsmede een inkomen van iets meer dan vierduizend pond per jaar. Er was echter één moeilijkheid. De oude dame was bijzonder aan het huis gehecht geweest en het testament stelde als onomstotelijke voorwaarde dat Joanna Grey erin moest gaan wonen.

      In Engeland wonen. De gedachte alleen al bezorgde haar kippevel, maar wat was het alternatief? Haar huidige leven van keurige slavernij voortzetten, met een armoedige oude dag als enig vooruitzicht? Ze haalde een boek over Norfolk uit de bibliotheek en las het aandachtig, vooral de hoofdstukken over het noordelijke kustgebied.

      De namen verbijsterden haar. Stiffkey, Morston, Blakeney, Cley-next-the-Sea, zoutpannen, kiezelstranden. Niets van dit alles trok haar erg aan, dus ze schreef naar Hans Meyer om hem haar probleem voor te leggen, en Meyer schreef onmiddellijk terug, haar aansporend er heen te gaan en met de belofte haar zo gauw hij kon te komen opzoeken.

      Het was het beste wat ze ooit in haar leven gedaan had. Het huisje bleek een charmant Georgiaans huis met vijf slaapkamers te zijn, omringd door een ommuurde tuin van ruim tweeduizend vierkante meter. Norfolk was toen nog de landelijkste streek van Engeland, sinds de negentiende eeuw betrekkelijk weinig veranderd, zodat ze in een gehucht als Studley Constable als een rijke vrouw beschouwd werd, iemand van enig gewicht. En er gebeurde nog iets vreemders. Ze vond de zoutpannen en kiezelstranden fascinerend, werd verliefd op het dorpje, was gelukkiger dan ooit in enige andere periode van haar leven.

      Meyer kwam in de herfst van dat jaar naar Engeland en bezocht haar verscheidene keren. Ze maakten samen lange wandelingen. Ze liet hem alles zien. De zich eindeloos uitstrekkende stranden, de zoutpannen, de duinen van Blakeney Point. Hij praatte nooit over de tijd in Kaapstad toen ze hem geholpen had de inlichtingen te verkrijgen die hij nodig had, zij vroeg hem nooit over zijn tegenwoordige activiteiten.

      Ze bleven corresponderen en in 1935 bezocht ze hem in Berlijn. Hij liet haar zien wat het Nationaal-Socialisme voor Duitsland deed. Ze was in vervoering over alles wat ze zag, de massale bijeenkomsten, overal uniformen, knappe jongens, lachende, gelukkige vrouwen en kinderen. Ze accepteerde volledig dat dit de nieuwe orde was. Dit was zoals het moest zijn.

      En toen, op een avond terwijl ze over Unter den Linden terugdrentelden na een opera-voorstelling waarbij ze de Führer zelf in zijn loge had gezien, had Meyer haar in alle kalmte verteld dat hij nu bij de Abwehr was, had haar gevraagd of ze er iets voor zou voelen voor hem als agent in Engeland te werken.

      Ze had onmiddellijk ja gezegd, zonder dat ze er over behoefde na te denken, haar hele lichaam bonzend van een opwinding die ze nooit eerder in haar leven gekend had. Zo was ze, op haar zestigste, spionne geworden, deze Engelse dame uit hogere kringen, want zo zag men haar, met het vriendelijke gezicht, in trui en tweedrok rondwandelend met haar zwarte retriever aan haar hielen. Een aardige, grijsharige dame die een radiozend- en ontvangstinstallatie had in een kleine bergruimte achter de betimmering in haar werkkamer, en een contactfiguur bij de Spaanse ambassade in Londen die alles van enige omvang in de diplomatieke postzak naar Madrid verzond vanwaar het aan de Duitse inlichtingendienst werd doorgegeven.

      Haar werk had voortdurend goede resultaten opgeleverd. Als lid van het Vrouwelijke Vrijwilligers Corps kwam ze in vele militaire installaties, en ze was in staat geweest bijzonderheden door te geven over de meeste bommenwerpers-bases van de raf in Norfolk en heel wat aanvullende inlichtingen. Haar grootste slag had ze in het begin van 1943 geslagen, toen de raf twee nieuwe blindvliegmethoden had geïntroduceerd die naar gehoopt werd het succes van het nachtelijke bombardementsoffensief tegen Duitsland aanzienlijk zouden vergroten.

      De belangrijkste hiervan, Oboe, opereerde in contact met twee grondstations in Engeland. Het ene bevond zich in Dover, onder de codenaam Muis, terwijl het andere in Cromer aan de kust van North Norfolk gesitueerd was. en zich mocht verheugen in de codenaam Kat.

      Het was verbazingwekkend hoeveel informatie RAF-mannen grif gaven aan een lieve oude dame die bibliotheekboeken en kopjes thee ronddeelde, en gedurende een half dozijn bezoekjes aan de Oboe-installatie bij Cromer zag ze kans een van haar miniatuur-camera’s goed te gebruiken. Een enkel telefoontje naar Senor Lorca, de employé bij de Spaanse ambassade die haar contactman was, even een dagje per trein naar Londen, een ontmoeting in Green Park, dat was alles wat er nodig was.

      Binnen vierentwintig uur was de informatie over Oboe in de Spaanse diplomatieke postzak uit Engeland op weg naar Berlijn. Binnen zesendertig uur legde een verheugde Hans Meyer alles op het schrijfbureau van Canaris zelf in diens kantoorkamer aan de Tirpitz Ufer.

      

      Toen Hans Meyer klaar was met zijn verhaal, legde Radl de pen neer waarmee hij korte aantekeningen had zitten maken. ‘Een fascinerende dame,’ zei hij. ‘Heel merkwaardig. Vertel me eens - wat heeft ze aan opleiding gehad?’

      ‘Voldoende, Herr Oberst,’ antwoordde Meyer. ‘Ze heeft in 1936 en 1937 haar vakantie in het Reich doorgebracht. Beide keren kreeg ze instructie in bepaalde voor de hand liggende zaken. Codes, gebruik van radio, algemeen camerawerk, elementaire sabotage-technieken. Niets uitzonderlijks, dat geef ik toe, afgezien van haar morse-code die voortreffelijk is. Aan de andere kant, het is nooit de bedoeling geweest dat haar taak van fysieke aard zou zijn.’

      ‘Nee, dat begrijp ik. Is er iets gedaan om haar vertrouwd te maken met het gebruik van wapens?’

      ‘Dat was niet nodig. Ze is in het veld grootgebracht. Kon toen ze tien was van honderd meter afstand een hert een oog uitschieten.’ Radl knikte, voor zich heen fronsend, en Meyer vroeg aarzelend: ‘Gaat ’t hier om iets speciaal, Herr Oberst? Zou ik misschien kunnen helpen?’

      ‘Nu niet,’ zei Radl hem, ‘maar ik zou je in de nabije toekomst wel eens hard nodig kunnen hebben. Ik zal ’t je laten weten. Voorlopig zal ’t voldoende zijn alle dossiers over Joanna Grey naar deze kamer te sturen, en tot nader order geen radio-contact.’ Meyer was ontzet en kon zich onmogelijk beheersen. ‘Alstublieft, Herr Oberst, als Joanna op een of andere manier in gevaar verkeert ...’

      ‘Niet in het minst,’ zei Radl. ‘Ik begrijp je bezorgdheid, geloof me, maar ik kan op dit moment echt niets meer zeggen. Een hoogst geheime kwestie, Meyer.’

      Meyer wist zich voldoende te herstellen om zijn excuus te maken. ‘Natuurlijk, Herr Oberst. Neem me niet kwalijk, maar als oude vriend van de dame.’

      Hij trok zich terug. Een paar seconden nadat hij was weggegaan, kwam Hofer uit de zijkamer binnen met een stapel dossiers in zijn handen en een paar opgerolde kaarten onder zijn arm. ‘De informatie waar u om vroeg, Herr Oberst, en ik heb ook twee Engelse marinekaarten meegebracht die het kustgebied bestrijken - de nummers 108 en 106.’

      ‘Ik heb Meyer gezegd jou alles te geven wat hij over Joanna Grey heeft en ik heb hem gezegd: geen radiocommunicatie,’ zei Radl. ‘Jij neemt het van nu af over.’

      Hij pakte weer zo’n eeuwige Russische sigaret en Hofer haalde een aansteker tevoorschijn die gemaakt was van een Russische 7.62 mm patroonhuls. ‘Dus we gaan door, Herr Oberst?’

      Radl blies een rookwolk uit en staarde naar het plafond. ‘Het lot schijnt ’t te willen, Karl,’ zei Radl. ‘Hoe lang zei je ook weer dat ’t duurde voor de meldingen van mevrouw Grey via de Spaanse diplomatieke post binnenkwamen?’

      ‘Drie dagen, Herr Oberst, als iemand in Madrid klaarstaat om het matenaal in ontvangst te nemen. Niet meer dan een week, als de omstandigheden moeilijk zijn.’

      ‘En wanneer is haar eerstvolgende radiocontacttijd?’

      ‘Vanavond, Herr Oberst.’

      ‘Mooi - stuur haar deze boodschap.’ Radl keek weer naar het plafond, diep nadenkend, in een poging zijn gedachten samen te vatten. ‘Zeer geïnteresseerd in uw bezoeker van 6 november. Zou graag een paar vrienden bij u afwerpen om hem te ontmoeten in de hoop dat ze hem zouden kunnen overreden met hen mee terug te gaan. Zie uit naar uw directe reactie met alle betreffende informatie via gebruikelijke weg.’

      ‘Is dat alles, Herr Oberst?’

      ‘Ik geloof van wel.’

      

      Dat was woensdag en het regende in Berlijn, maar de volgende ochtend, toen pater Philip Vereker door de kerkhofpoort van St. Mary’s in Studley Constable buiten kwam, en door het dorp hinkte, scheen de zon: een prachtige herfstdag.

      In die tijd was Philip Vereker een lange, broodmagere jongeman van dertig, de magerte nog geaccentueerd door de zwarte soutane. Zijn gezicht was grauw en verwrongen van pijn terwijl hij voortstrompelde, zwaar leunend op zijn stok. Hij was pas vier maanden tevoren uit een militair hospitaal ontslagen. Philip, de jongste zoon van een arts in Harley Street, was op Cambridge een briljant student geweest met alle beloften voor een schitterende toekomst. Toen was hij, tot ontsteltenis van zijn familie, overgestapt naar de priesterstudie, ging in Rome studeren en sloot zich aan bij de Sociëteit van Jezus.

      Hij was in 1940 als aalmoezenier in militaire dienst gegaan, werd ingedeeld bij het Parachutisten Regiment, en was slechts éénmaal, in november 1942, in gevecht geweest, in Tunesië, toen hij met eenheden van de Eerste Parachutisten Brigade was afgesprongen met opdracht het vliegveld bij Oudna te veroveren, zestien kilometer van Tunis. Daar waren ze ten slotte gedwongen zich vechtend terug te trekken over tachtig kilometer open terrein, meter voor meter uit de lucht gemitrailleerd en onder voortdurend vuur van grondtroepen.

      Honderdtachtig man wisten zich in veiligheid te brengen. Tweehonderdzestig niet. Vereker was een van de gelukkigen, ondanks een kogel die dwars door zijn rechter enkel was gegaan, het bot verbrijzelend. Tegen de tijd dat hij een veldhospitaal bereikte, was er bloedvergiftiging opgetreden. Zijn linkervoet werd geamputeerd en hij werd als invalide uit de militaire dienst ontslagen. Het viel Vereker in die dagen moeilijk er monter uit te zien. De pijn was constant en wilde niet ophouden, en toch speelde hij het klaar te glimlachen toen hij bij Park Cottage kwam en Joanna Grey naast haar fiets zag lopen, als altijd gevolgd door haar trouwe retriever.

      ‘Hoe is ’t met jou, Philip?’ vroeg ze. ‘Ik heb je in geen dagen gezien.’

      Ze droeg een tweedrok, een truitje met V-hals onder een gele zeildoeken jas en een zijden sjaal om haar grijze haar. Ze zag er inderdaad erg charmant uit, met die Zuidafrikaanse gebruinde tint die ze nooit echt was kwijtgeraakt.

      ‘Oh, met mij gaat ’t best,’ zei Vereker. ‘Alleen ga ik dood van verveling. Een goed nieuwtje sinds ik je de laatste keer zag. M’n zuster, Pamela. Weet je nog dat ik het over haar had, ze is tien jaar jonger dan ik. Korporaal bij de waafs.’

      ‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ zei mevrouw Grey. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Ze is overgeplaatst naar een bommenwerpersbasis op goed twintig kilometer hier vandaan, bij Pangbourne, dus ik zal haar wel vaak zien. Ze komt dit weekeinde. Ik zal je aan haar voorstellen.’

      ‘Daar kijk ik naar uit.’ Joanna Grey klom op haar fiets.

      ‘Partijtje schaak vanavond?’ vroeg hij hoopvol.

      ‘Waarom niet? Kom om een uur of acht, en blijf eten. Ik moet nu weg.’

      Ze peddelde weg langs de rivier, de retriever, Patch, met grote sprongen achter haar aan: Haar gezicht was nu ernstig. De radioboodschap van de vorige avond was als een enorme schok voor haar gekomen. Ze had het bericht zelfs driemaal gedecodeerd om er zeker van te zijn dat ze zich niet vergiste.

      Ze had nauwelijks geslapen, voor vijven zeker niet veel, en had liggen luisteren naar de Lancasters die over zee op weg gingen naar Europa en toen, een paar uur later, terugkwamen. Het vreemde was dat ze, na ten slotte te zijn ingedommeld, om half acht vol levenslust en energie was wakker geworden.

      Het was alsof ze voor de allereerste keer iets werkelijk belangrijks moest doen. Dit - dit was zo ongelooflijk. Churchill ontvoeren - hem weggraaien onder de neus van de mensen die geacht werden hem te bewaken.

      Ze begon opeens hardop te lachen. O, dat zouden die verdomde Engelsen niet leuk vinden. Ze zouden het beslist niet leuk vinden, en de hele wereld zou stomverbaasd staan.

      Toen ze freewheelend van de heuvel af naar de hoofdweg reed, toeterde er een claxon achter haar. Er passeerde een kleine gesloten auto die even verderop langs de weg stopte. De man achter het stuur had een grote, witte snor en de hoogrode gelaatskleur van iemand die iedere dag vrij veel whisky consumeert. Hij droeg het uniform van luitenant-kolonel bij de burgerwacht.

      ‘Hallo, Joanna,’ riep hij joviaal.

      Het had geen gelukkiger ontmoeting kunnen zijn. Dit toeval bespaarde haar een bezoek aan Studley Grange later op de dag. ‘Goeiemorgen, Henry,’ zei ze en stapte van haar fiets.

      Hij kwam zijn wagen uit. ‘We hebben zaterdagavond een paar mensen thuis, bridge en zo. Souper tot besluit. Niets bijzonders. Jean dacht dat je het misschien leuk zou vinden ook te komen.’

      ‘Dat is erg aardig van haar. Lijkt me enig,’ zei Joanna Grey. ‘Ze moet het verschrikkelijk druk hebben om alles in orde te maken voor de grote ontvangst.’

      Sir Henry keek een beetje gejaagd en dempte zijn stem enigszins. ‘Zeg, je hebt daar toch met niemand over gepraat, is ’t wel?’

      Joanna Grey speelde het klaar er gepast verontwaardigd uit te zien. ‘Natuurlijk niet. Je hebt ’t me toch zeker in vertrouwen verteld.’

      ‘Ik had er helemaal niet over moeten praten. Maar ja, ik wist dat ik jou kon vertrouwen, Joanna.’ Hij schoof een arm om haar middel. ‘Mondje dicht is ’t parool voor zaterdagavond, meisje, al is ’t alleen maar voor mij, niet? Als er ook maar iemand van dat stel de lucht van krijgt weet ’t hele district ’t.’

      ‘Voor jou doe ik alles, dat weet je,’ zei ze kalm.

      ‘Ja toch, hè, Joanna?’ Zijn stem werd schor en ze was zich bewust van zijn dij die tegen haar aandrukte, een beetje bevend. Plotseling liet hij haar los. ‘Kom, ik moet er vandoor. Heb een commandobespreking in Holt.’

      ‘ ’t Moet wel erg opwindend voor je zijn,’ zei ze, ‘ ’t vooruitzicht de Eerste Minister te gast te hebben.’

      ‘Dat is ’t zeker. Een grote eer.’ Sir Henry straalde. ‘Hij hoopt een beetje te kunnen schilderen, en je weet hoe mooi die panorama’s van de Grange zijn.’ Hij opende het portier en stapte weer in zijn wagen. ‘Waar ga je overigens naar toe?’

      Precies op die vraag had ze gewacht. ‘O, een beetje vogeltjes kijken, zoals gebruikelijk. Misschien ga ik naar Cley of naar het moeras. Ik weet ’t nog niet. Er zijn op het ogenblik een paar interessante trekvogels in de buurt.’

      ‘Kijk verdomd goed uit.’ Zijn gezicht was ernstig. ‘En denk aan wat ik je gezegd heb.’

      Als plaatselijk burgerwachtcommandant beschikte hij over alle plannen betreffende de kustverdediging in de streek, met inbegrip van bijzonderheden over alle met mijnen belegde stranden en - nog belangrijker - stranden die alleen maar zogenaamd met mijnen belegd waren. Op een keer had hij, vol zorg voor haar welzijn, twee uur lang nauwlettend de kaarten met haar bestudeerd, om haar precies te laten zien waar ze bij haar vogelstudie-expedities geen voet moest zetten.

      ‘Ik weet dat de situatie ieder ogenblik verandert,’ zei ze. ‘Misschien zou je weer eens met die kaarten van je bij me langs kunnen komen om me weer eens college te geven.’

      Zijn ogen waren een beetje verglaasd. ‘Zou je dat willen?’

      ‘Natuurlijk. Ik ben toevallig vanmiddag thuis.’

      ‘Na de lunch dan,’ zei hij. ‘Ik kom om een uur of twee,’ en hij gooide de handrem los en reed snel weg.

      Joanna Grey stapte weer op haar fiets en freewheelde verder de heuvel af naar de hoofdweg, terwijl Patch achter haar aanrende. Arme Henry. Ze was werkelijk erg op hem gesteld. Net een kind, en zo gemakkelijk naar je hand te zetten.

      Een half uur later zwenkte ze van de kustweg af en fietste over een dijk door troosteloze moerassen die plaatselijk bekend waren als Hobs End. Het was een vreemde, ongenaakbare wereld van zeekreken en modderbanken en reusachtige, meer dan manshoge rietpollen, alleen bewoond door vogels, wulp en tureluur en rotgans, die uit Siberië naar het zuiden kwamen om op de modderbanken te overwinteren.

      Halverwege de dijk ging een landhuis schuil achter een vervallen muur van keistenen, beschut door een paar spichtige denneboompjes. Het zag er vrij gewichtig uit met bijgebouwen en een grote schuur, maar de ramen waren dichtgespijkerd en het geheel ademde een sfeer van troosteloosheid. Dit was het huis van de moerasopzichter, en er was sinds 1940 geen opzichter meer geweest.

      Ze reed door naar een met dennen omzoomde hoge aardrug. Ze stapte van haar fiets, en zette die tegen een boom. Verderop waren zandduinen, en daarachter een breed, vlak strand dat zich bij eb bijna een halve kilometer naar zee uitstrekte. In de verte kon ze aan de andere kant van de riviermond de Point zien, gekromd als een reusachtige gebogen wijsvinger, een gebied van geulen en zandbanken en ondiepten omsluitend dat, bij opkomend tij, dodelijker was dan elk ander punt aan de kust van Norfolk.

      Ze haalde haar camera te voorschijn en nam van verschillende punten tal van foto’s. Toen ze klaar was, kwam de hond aanlopen met een stok die hij zorgvuldig tussen haar voeten legde, kennelijk met de bedoeling dat ze die een eind weg zou gooien. ‘Ja, Patch,’ zei ze zacht. ‘Ik geloof echt dat dit heel goed kan worden.’ Ze slingerde de stok recht over het prikkeldraad dat toegang tot het strand belette en Patch stoof langs de paal met het bordje erop dat waarschuwde: Voorzichtig! Mijnen! Dank zij Henry Willoughby wist ze zeker dat er op het hele strand geen mijn lag. Links van haar zag ze een betonnen bunker en een mitrailleurpost, beide duidelijk in staat van verval, en op de open plek tussen de dennebomen was de tankval opgevuld met drijfzand. Drie jaar tevoren, na de debacle van Duinkerken, moesten hier soldaten zijn geweest, zelfs nog een jaar geleden de burgerwacht, maar nu: geen sterveling.

      In juni 1940 was een gebied tot ruim dertig kilometer landinwaarts van de Wash naar de Rye tot verdedigingsgebied verklaard. Er waren geen restricties voor mensen die daar woonden, maar buitenstaanders moesten een goede reden hebben om hier op bezoek te komen. Dat alles was aanmerkelijk veranderd en nu, drie jaar later, nam praktisch niemand meer de moeite de voorschriften in acht te nemen aangezien het zonneklaar was dat er geen voorschriften meer nodig waren.

      Joanna Grey bukte zich om de hond opnieuw te liefkozen. ‘Weet je wat ’t is, Patch? De Engelsen verwachten gewoon geen inval meer.’
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      Zodra Joanna Grey’s rapport de volgende dinsdag aan de Tirpitz Ufer arriveerde, bracht Hofer het meteen naar Radl die de zending opende en de inhoud onderzocht.

      Er waren foto’s van het moeras bij Hobs End en de toegangswegen naar het strand, de posities slechts aangegeven door een gecodeerde kaartaanduiding. Radl gaf het eigenlijke rapport aan Hofer.

      ‘Hoogste prioriteit. Laat dat ontcijferen en wacht erop.’

      De Abwehr had net de nieuwe Sonlar-coderingsapparatuur in gebruik genomen die binnen enkele minuten een opdracht afhandelde waar vroeger uren voor nodig waren. Het apparaat had het toetsenbord van een normale schrijfmachine. De codeur tikte eenvoudig het gecodeerde bericht over dat dan automatisch ontcijferd en in een gesloten spoel afgeleverd werd. Zelfs de codeur kreeg het feitelijke bericht niet te zien.

      Hofer was binnen twintig minuten weer in Radls kamer terug en wachtte zwijgend terwijl de kolonel het rapport las. Radl keek met een lachje op en schoof het document over het bureau. ‘Lees dat, Karl. Dat moet je even lezen. Voortreffelijk - werkelijk voortreffelijk. Wat een vrouw.’

      Hij stak een van zijn sigaretten op en wachtte ongeduldig tot Hofer klaar was. Eindelijk keek de sergeant op. ‘Dat ziet er veelbelovend uit.’

      ‘Veelbelovend? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Goeie God, man, ’t is een duidelijke mogelijkheid. Een heel reële mogelijkheid.’

      Hij was nu aan een hevigere opwinding ten prooi dan in maanden het geval was geweest, wat slecht voor hem was, voor zijn hart, waar door zijn zware verwondingen zo ontstellend veel van gevergd was. De lege oogkas onder het zwarte lapje bonsde, de aluminiumhand binnen de handschoen scheen tot leven te komen, iedere pees strak als een gespannen boogsnaar. Hij hapte naar adem en zakte in zijn stoel onderuit.

      Hofer haalde onmiddellijk de fles Courvoisier uit de onderste bureaula, schonk een glas half vol en hield het bij de lippen van de kolonel. Radl slikte het meeste ervan naar binnen, begon zwaar te hoesten, scheen zich toen weer in bedwang te hebben.

      Hij glimlachte wrang. ‘Dat kan ik me niet al te vaak veroorloven, is ’t wel, Karl? Nog maar twee flessen over. Dat spul is tegenwoordig vloeibaar goud.’

      ‘De Herr Oberst zou zich niet zo moeten opwinden,’ zei Hofer en voegde er kortaf aan toe: ‘Het is niet goed voor u.’

      Radl nam nog een teug cognac. ‘Dat weet ik, Karl, dat weet ik, maar zie je ’t dan niet? Tot nog toe was ’t een grap - iets dat de Führer er op een woensdag in een boze bui uitflapte, maar tegen vrijdag al lang weer was vergeten. Een studie van de uitvoerbaarheid, dat was Himmlers suggestie en alleen maar omdat hij het de admiraal moeilijk wou maken. De admiraal gaf me opdracht iets op papier te zetten. Deed er niet toe wat, zolang er maar uit bleek dat we ons werk deden.’

      Hij stond op en liep naar het raam. ‘Maar nu is het anders, Karl. Het is geen grap meer, het zou te doen zijn.’

      Hofer stond onbewogen aan de andere kant van het schrijfbureau, zonder enig vertoon van emotie. ‘Ja, Herr Oberst, dat geloof ik ook.’

      ‘En doet dat vooruitzicht je helemaal niets?’ Radl huiverde. ‘God, ik krijg er de griezels van. Geef me die marinekaarten en de stafkaart.’

      Hofer spreidde ze op de tafel uit en Radl vond Hobs End en bestudeerde de plek aan de hand van de foto’s. ‘Wat wil je nog meer? Een ideaal punt voor een parachutistenlanding en dat weekeinde komt het tij tegen de dageraad weer op en spoelt alle tekenen van activiteit weg.’

      ‘Maar zelfs een vrij kleine strijdmacht zou in een transportvliegtuig of een bommenwerper moeten worden vervoerd,’ wierp Hofer tegen. ‘Dacht u dat een Dornier of een Junker het in deze dagen lang boven de kust van Norfolk zou uithouden, met zoveel bommenwerpersbases daar die door nachtjagerpatrouilles beschermd worden?’

      ‘Een probleem,’ gaf Radl toe, ‘ik ben ’t met je eens, maar bepaald niet onoverkomelijk. Volgens de Luftwaffekaart van dat doelgebied is er net in die kuststreek geen radar op laag niveau, wat betekent dat een nadering beneden zeshonderd voet onopgemerkt zou blijven. Maar dat soort details zijn op dit moment onbelangrijk. Dat zien we later nog wel. Een uitvoerbaarheidsstudie, Karl, dat is alles wat we in dit stadium nodig hebben. Je bent ’t er mee eens dat ’t in theorie mogelijk zou zijn een overvalgroep op dat strand aan land te zetten?’

      Hofer zei: ‘Ik aanvaard dat als een propositie, maar hoe krijgen we ze er weer weg? Per onderzeeër?’

      Radl keek even op de kaart neer, schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, da’s niet te doen. De overvalgroep zou te groot zijn. Ik weet wel dat ze allemaal op een of andere manier aan boord gestouwd zouden kunnen worden, maar ze zouden een flink eind buiten de kust moeten worden opgepikt en het zou moeilijk worden zoveel kerels zo ver in zee te krijgen. Daar moeten we iets eenvoudigers op vinden, iets directers. Een motorboot, misschien. Er is daar volop motorbootactiviteit in de kustvaargeulen. Ik zie geen reden waarom er n:et eentje tussen het strand en de Point naar binnen zou kunnen glippen. Het zou bij opkomend tij zijn en volgens het rapport liggen er in die vaargeul geen mijnen, wat alles aanmerkelijk zou vereenvoudigen.’

      ‘Daar zouden we ’t advies van de marine over moeten hebben,’ zei Hofer voorzichtig. ‘Mevrouw Grey zegt in haar rapport dat ’t daar gevaarlijke wateren zijn.’

      ‘En da’s precies de reden waarom er goeie zeelui moeten zijn. Is er verder nog iets waar je niet gelukkig mee bent?’

      ‘Neem me niet kwalijk, Herr Oberst, maar ’t lijkt me toe dat er hierbij een tijdsfactor in het spel is die beslissend zou kunnen zijn voor het succes van de hele operatie, en eerlijk gezegd zie ik niet hoe dat te rijmen valt.’ Hofer wees op Studley Grange op de stafkaart. ‘Hier is het doel, ongeveer twaalf kilometer van de afwerp-plek. Het onbekende terrein en de duisternis in aanmerking genomen, zou ik zeggen dat de overvalgroep twee uur nodig heeft om er te komen, en hoe kort hun bezoek ook, ze zouden toch altijd even lang doen over de terugtocht. Ik schat de duur van de hele actie op zes uur. Als we er van uit gaan dat de mannen om veiligheidsredenen rond middernacht zouden moeten worden afgeworpen, betekent dit dat ze pas bij het aanbreken van de dag, zo niet later, door de boot kunnen worden opgepikt, wat volkomen onaanvaardbaar zou zijn. De boot moet minstens twee uur duisternis hebben om ongezien weg te komen.’

      Radl had achterover in de fauteuil gelegen, gezicht naar het plafond opgeheven, ogen gesloten. ‘Heel logisch geredeneerd, Karl. Je gaat vooruit.’ Hij ging overeind zitten. ‘Je hebt absoluut gelijk, en daarom zou de groep de avond tevoren moeten worden afgeworpen.’

      ‘Herr Oberst?’ vroeg Hofer, verbazing op zijn gezicht. ‘Ik begrijp u niet goed.’

      ‘Het is heel eenvoudig. Churchill komt in de loop van de middag of avond van de zesde op Studley Grange aan, en brengt daar de nacht door. Onze groep springt de avond tevoren aan land, de vijfde november.’

      Hofer dacht hier fronsend over na. ‘Het voordeel hiervan zie ik natuurlijk in, Herr Oberst. De extratijd zou hen bewegingsvrijheid geven in geval er iets onvoorziens mocht gebeuren.

      ‘Het zou ook betekenen dat er geen enkel probleem meer met de boot zou zijn,’ zei Radl. ‘Ze zouden zaterdagavond al vroeg, om tien of elf uur, kunnen worden opgepikt.’ Hij glimlachte en pakte weer een sigaret uit de doos. ‘Je bent ’t er dus mee eens dat ook dit uitvoerbaar is?’

      ‘Het schuilhouden op de zaterdag zelf zou natuurlijk een ernstig probleem worden,’ wierp Hofer tegen. ‘Zeker voor een omvangrijke groep.’

      ‘Je hebt absoluut gelijk.’ Radl stond op en begon de kamer weer op en neer te lopen. ‘Maar ’t lijkt me toe dat er een nogal voor de hand liggende oplossing is. Mag ik je als ouwe houtvester een vraag stellen, Karl? Als je een denneboom zou willen verbergen, wat zou daarvoor de veiligste plek ter wereld zijn?’

      ‘In een dennebos, zou ik zeggen.’

      ‘Precies. In een afgelegen en geïsoleerde streek als deze springt een vreemdeling - iedere vreemdeling - in het oog als een blanke in een kafferkraal, vooral in oorlogstijd. Geen vakantiegangers, vergeet dat niet. Evenals rechtgeaarde Duitsers brengen de Engelsen nu hun vakanties thuis door, om bij te dragen aan de oorlogsinspanning. En toch, Karl, toch stappen er volgens het rapport van mevrouw Grey week in week uit voortdurend vreemdelingen door de dorpen rond die zonder meer geaccepteerd worden.’ Hofer keek hem niet begrijpend aan en Radl vervolgde: ‘Soldaten, Karl, op manoeuvre, bezig oorlogje te spelen en elkaar van haag tot haag achterna te jagen.’ Hij pakte Joanna Grey’s rapport van het bureau en sloeg de bladzijden om. ‘Hier, op pagina drie, bijvoorbeeld, heeft ze het over Meltham House, twaalf kilometer van Studley Constable. Gedurende het afgelopen jaar vier keer gebruikt als opleidingscentrum voor commando-eenheden. Tweemaal door Engelse commando’s, eenmaal door een soortgelijke eenheid bestaande uit Polen en Tsjechen met Engelse officieren, en een keer door Amerikaanse grensjagers.’

      Hij overhandigde het rapport aan Hofer.

      ‘Het enige wat we nodig hebben zijn Engelse uniformen om zonder argwaan te wekken daar te kunnen rondlopen. Een Poolse commando-eenheid zou fantastisch zijn.’

      ‘Dat zou in ieder geval het taalprobleem oplossen,’ zei Hofer. ‘Maar die Poolse eenheid die mevrouw Grey noemde had Engelse officieren, niet alleen maar Engels sprekende. Als ik het zeggen mag, Herr Oberst, da’s wel een verschil.’

      ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Radl. ‘Een hemelsbreed verschil. Als de leidende officier Engelsman, of ogenschijnlijk Engelsman is, zou dat het hele geval veel waterdichter maken.’

      Hofer keek op zijn horloge. ‘Als ik de Herr Oberst eraan mag herinneren, de wekelijkse vergadering van de sectiehoofden in de kamer van de admiraal begint over precies tien minuten.’

      ‘Dank je, Karl.’ Karl trok zijn koppelriem strakker en stond op. ‘Dus ’t ziet er naar uit dat onze uitvoerbaarheidsstudie praktisch compleet is. Ik geloof dat we alles in kannen en kruiken hebben.’

      ‘Op één aspect na dat misschien het belangrijkste van de hele zaak is, Herr Oberst.’

      Radl was halverwege de deur en bleef nu staan. ‘Goed, Karl, zet me voor een verrassing.’

      ‘De leider van zo’n onderneming, Herr Oberst, zou een man met bijzondere capaciteiten moeten zijn.’

      ‘Een tweede Otto Skorzeny,’ opperde Radl.

      ‘Precies,’ zei Hofer. ‘Met, in dit geval, nog een kwaliteit erbij. Hij zou in staat moeten zijn voor een Engelsman door te gaan.’

      Radl glimlachte stralend. ‘Zoek ’m voor me, Karl. Ik geef je achtenveertig uur.’ Hij opende vlug de deur en liep de kamer uit.

      

      Het toeval wilde dat Radl de volgende dag onverwacht naar München moest, zodat hij pas donderdag na de lunch weer op zijn kantoor aan de Turpitz Ufer verscheen. Hij was erg vermoeid, na de vorige nacht in München maar weinig te hebben geslapen. De Lancasterbommenwerpers van de raf hadden met meer dan gewone intensiteit hun aandacht aan die stad gewijd.

      Hofer kwam onmiddellijk met koffie binnen en schonk een cognac voor hem in. ‘Goeie reis gehad, Herr Oberst?’

      ‘Gaat wel,’ zei Radl. ‘Eigenlijk deed de interessantste gebeurtenis zich voor toen we gisteren landden. Onze Junkers werd door een Amerikaanse Mustangjager op de huid gezeten. Veroorzaakte meer dan een beetje paniek, dat kan ik je wel vertellen. Toen zagen we dat het toestel een hakenkruis op het staartstuk had. Het was klaarblijkelijk een neergehaalde kist die door de Luftwaffe weer was opgelapt en nu een proefvlucht maakte.’

      ‘Merkwaardig, Herr Oberst.’

      Radl knikte. ‘Het bracht me op een idee, Karl. Dat probleempje van jou over Dorniers en Junkers boven de kust van Norfolk.’ Op dat moment zag hij een nieuwe groengele map op zijn tafel liggen. ‘Wat is dit?’

      ‘De opdracht die u me gaf, Herr Oberst. De officier die voor een Engelsman zou kunnen doorgaan. Heeft me nog al wat graafwerk gekost, dat wel, en er is sprake van een of andere krijgsraadzaak waar ik de bijzonderheden over heb aangevraagd. Ik verwacht ze vanmiddag hier.’

      ‘Krijgsraad?’ vroeg Radl. ‘Dat geeft te denken.’ Hij sloeg de map open. ‘Wie is deze man in godsnaam?’

      ‘Hij heet Steiner. Luitenant-kolonel Kurt Steiner,’ zei Hofer, ‘en ik zal u in alle rust laten lezen. Het is een interessant verhaal.’

      

      Het was meer dan interessant. Het was fascinerend.

      Steiner was de enige zoon van generaal-majoor Karl Steiner, op dat moment districtscommandant in Bretagne. Hij was in 1916 geboren, toen zijn vader majoor bij de artillerie was. Zijn moeder was Amerikaanse, dochter van een rijke wolhandelaar uit Boston die om zakelijke redenen naar Londen verhuisd was. Gedurende de periode dat zijn vader militair attaché bij de Duitse ambassade was ging de jongen in Londen op school. Hij bracht vijf jaar op St. Paul’s door en sprak vloeiend Engels. Na de tragische dood van zijn moeder bij een auto-ongeluk in 1931 was hij met zijn vader naar Duitsland teruggegaan, maar kwam tot 1938 regelmatig bij familieleden in Yorkshire op bezoek.

      Een poos lang had hij in Parijs kunst gestudeerd, op een toelage van zijn vader, onder voorwaarde dat hij, als hij het niet volhield, in het leger zou gaan. Dat was precies wat er gebeurde. Na een korte periode als tweede luitenant bij de artillerie had hij zich in 1936 gemeld als vrijwilliger voor de parachutistenopleiding bij Stendhal, voornamelijk om te ontsnappen aan de verveling van het militaire leven.

      Het was onmiddellijk duidelijk geworden dat hij geknipt was voor dat soort vrijbuiterswerk. Hij had in Polen deelgenomen aan grondgevechten en was bij de veldtocht tegen Noorwegen per parachute in Narvik geland. Als eerste luitenant had hij een noodlanding per zweefvliegtuig gemaakt met de groep die in 1940 het Albert Kanaal veroverde tijdens de grote doorstoot naar België, en was daarbij aan zijn arm gewond.

      Daarna kwam Griekenland - het Kanaal van Korinthe en toen een nieuw soort hel. In mei 1941 werd hij, inmiddels kapitein, bij de grote luchtlanding boven Kreta ernstig gewond tijdens hevige gevechten om het vliegveld Maleme.

      Daarna de Winter Oorlog. Radl was zich plotseling bewust van een koude rilling bij het lezen van de naam alleen al. God, zullen we Rusland ooit vergeten? vroeg hij zich af, degenen van ons die er toen bij waren?

      Als majoor in actieve dienst had Steiner een speciale aanvalsgroep van driehonderd vrijwilligers geleid die ’s nachts werden afgeworpen om twee divisies in veiligheid te brengen die gedurende de slag om Leningrad waren afgesneden. Hij had dat karwei overleefd met een kogel in het rechterbeen waar hij een enigszins kreupele gang aan had overgehouden, plus een Ridderkruis en een reputatie voor dat soort uitvalsoperaties.

      Hij had twee soortgelijke ondernemingen geleid en was nog net op tijd tot luitenant-kolonel gepromoveerd om naar Stalingrad te worden gedirigeerd waar hij de helft van zijn troepenmacht was kwijtgeraakt maar op bevel van hogerhand enkele weken voor het einde was weggetrokken toen er nog vliegtuigen ter beschikking waren. In januari werden hij en de honderdzevenenzestig overlevenden van zijn oorspronkelijke aanvalsgroep bij Kiev afgeworpen, andermaal om twee infanterie-divisies in veiligheid te brengen die waren afgesneden. Het eindresultaat was een hachelijke terugtocht over een afstand van bijna vijfhonderd met bloed bevlekte kilometers, en gedurende de laatste week van april was Kurt Steiner binnen de Duitse linies teruggekomen met nog slechts dertig overlevenden van zijn oorspronkelijke aanvalsstrijdmacht.

      Hij werd onmiddellijk beloond met het Eikeloof bij zijn Ridderkruis, waarna Steiner en zijn mannen zo gauw mogelijk per trein naar Duitsland werden getransporteerd, op weg waarheen ze in de ochtend van 1 mei Warschau passeerden. Die zelfde avond was hij met zijn mannen uit die stad vertrokken: onder streng arrest, op bevel van Jurgen Stroop, SS-brigade Führer en generaal- majoor van politie.

      Er was de week daarop een krijgsraadzaak geweest. De bijzonderheden ontbraken, alleen het vonnis stond in het dossier vermeld. Steiner en zijn mannen waren veroordeeld tot strafdienst bij Operatie Zwaardvis op Alderney, een van de door Duitsland bezette Kanaaleilanden. Radl bleef een ogenblik naar het dossier zitten kijken, sloeg het toen dicht en drukte op de zoemer voor Hofer die onmiddellijk binnenkwam.

      ‘Herr Oberst?’

      ‘Wat is er in Warschau gebeurd?’

      ‘Dat weet ik niet precies, Herr Oberst. Ik hoop later in de middag de papieren over de krijgsraadzaak ter beschikking te hebben.’

      ‘Goed,’ zei Radl. ‘Wat voeren ze daar op die Kanaaleilanden uit?’

      ‘Voorzover ik kan nagaan, is Operatie Zwaardvis een soort zelfmoord-eenheid, Herr Oberst. Hun doel is de vernietiging van de geallieerde scheepvaart in het Kanaal.’

      ‘En hoe spelen ze dat klaar?’

      ‘Ze schijnen op een torpedo te zitten waar de lading is uitgehaald, Herr Oberst, met een glazen koepel die erop gemonteerd is om enige bescherming te bieden. Er is een geladen torpedo onder vastgesjord, met de bedoeling tijdens een aanval door de man te worden gelost, terwijl hij zelf op het laatste moment wegzwenkt.’

      ‘Grote God Allemachtig,’ zei Radl vol afgrijzen. ‘Geen wonder dat ze daar strafdienst van moesten maken.’

      Hij bleef een ogenblik zwijgend naar het dossier zitten staren. Hofer kuchte en vroeg aarzelend: ‘Denkt u dat hij een mogelijkheid zou kunnen zijn?’

      ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Radl. ‘Ik stel me zo voor dat alles een verbetering zou zijn, vergeleken bij wat hij nu doet. Weet je misschien of de admiraal in huis is?’

      ‘Ik zal even informeren, Herr Oberst.’

      ‘Als hij binnen is, probeer dan vanmiddag een afspraak voor me te arrangeren. Hoog tijd dat ik hem laat zien hoe ver we gevorderd zijn. Stel een conceptrapport op - kort en bondig. Niet meer dan één pagina en typ het zelf. Ik wil niet dat iemand anders hier de lucht van krijgt. Zelfs op de Afdeling niet.

      

      Op datzelfde moment zat luitenant-kolonel Kurt Steiner tot aan zijn middel in het ijskoude water van het Engelse Kanaal, kouder dan hij het ooit eerder in zijn leven had meegemaakt, kouder zelfs dan in Rusland, voelend hoe de kou tot in zijn hersens vrat terwijl hij ineengedoken achter de glazen koepel op zijn torpedo zat. Zijn exacte positie was ruim drie kilometer ten noordoosten van de haven Braye op het eiland Alderney, en ten noorden van het kleinere kusteilandje Burhou, ofschoon hij ingekapseld zat in een zo dichte zeemist dat hij zich, wat zijn gezichtsveld betrof, net zo goed aan het eind van de wereld kon hebben bevonden. Maar hij was tenminste niet alleen. Reddingslijnen van henneptouw verdwenen aan weerskanten van hem in de mist als navelstrengen die hem aan zijn rechterkant verbonden met sergeant Otto Lemke en met luitenant Ritter Neumann links van hem.

      Steiner was verbaasd geweest toen hij er die middag op uit werd gestuurd. Nog verbazingwekkender was een radarcontact dat op een zo dicht onder de kust varend schip wees, want de voornaamste scheepsroute door het Kanaal lag veel noordelijker. Zoals later bleek had dit vaartuig, het Liberty-schip Joseph Johnson dat met een lading zware explosieven van Boston op weg was naar Plymouth, drie dagen tevoren in noodweer bij Land’s End averij aan de stuurinrichting opgelopen. Door deze moeilijkheden en de dichte mist was ze uit haar koers geraakt.

      Ten noorden van Burhou minderde Steiner vaart, aan de reddingslijnen rukkend om zijn metgezellen te waarschuwen. Enkele, ogenblikken later doken ze aan weerskanten van hem uit de mist op om zich bij hem te voegen. Ritter Neumanns gezicht zag blauw van de kou in de zwarte kap van zijn rubber pak. ‘We zijn dichtbij, Herr Oberst,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat ik ze kan horen.’ Sergeant Lemke dreef naar hen toe. De krullige zwarte baard, waar hij erg trots op was, mocht hij met speciale toestemming van Steiner dragen met het oog op het feit dat Lemke’s kin ernstig verminkt was door een Russische kogel. Lemke was erg opgewonden, met fonkelende ogen, en beschouwde klaarblijkelijk het hele geval als een geweldig avontuur.

      ‘Ik hoor ’m ook, Herr Oberst.’

      Steiner hief een hand op om hem tot zwijgen te brengen, en luisterde. Het gedempte geronk was nu heel dichtbij want de Joseph Johnson kwam inderdaad recht op hen toe.

      ‘Een makkie, Herr Oberst,’ grinnikte Lemke ondanks het feit dat zijn tanden klapperden van de kou. ‘De beste prooi die we tot nog toe hebben gehad. Ze zal straks niet weten wat er gebeurt.’

      ‘Da’s jouw mening, Lemke,’ zei Ritter Neumann. ‘Als ik in m’n korte en ongelukkige leven één ding geleerd heb, is het wel nooit iets te verwachten en vooral argwanend te staan tegenover wat ogenschijnlijk op een presenteerblaadje wordt aangeboden.

      Als om zijn woorden te staven scheurde een plotselinge windvlaag een gat in het mistgordijn. Achter hen lag de grijsgroene baai van Alderney, met de oude golfbreker van Braye als een granieten vinger duizend meter naar voren wijzend, de Victoriaanse vloot-versterking van Fort Albert duidelijk zichtbaar. Op nog geen honderdvijftig meter afstand zwoegde de Joseph Johnson met een staag vaartje van acht of tien knopen op een noordwestelijke koers naar het open Kanaal. Het kon nog maar een kwestie van seconden zijn voor ze gesignaleerd werden, en Steiner reageerde onmiddellijk. ‘Mooi, recht er op af, torpedo’s los op vijftig meter en dan weg wezen en geen stomme heldendaden, Lem... Er zijn in de straf-eenheden geen medailles te verdienen, bedenk dat wel. Alleen maar doodkisten.’

      Hij meerderde vaart en stoof naar voren, achter de koepel wegduikend terwijl de golven over zijn hoofd braken. Hij was zich bewust van Ritter Neumann links naast zich, ongeveer op gelijke hoogte, maar Lemke was doorgestoven en lag al vijftien of twintig meter voor.

      ‘De stomme idioot,’ dacht Steiner. ‘Wat denkt-ie wel dat dit is, de Aanval van de Lichte Brigade?’

      Twee van de mannen aan de verschansing van de Joseph Johnson hadden geweren in hun handen en een officier kwam uit het stuurhuis en bleef op de brug staan, gewapend met een Thompson- machinepistool met trommelmagazijn. Het schip meerderde nu vaart, door een licht nevelgordijn jagend terwijl de mist weer dichter werd. Binnen enkele minuten zou ze geheel verdwenen zijn. De schutters aan de verschansing hadden op het stampende dek moeite met het richten op een zo laag in het water liggend doel, en hun schoten vielen ver naast. De Thompson, nooit erg accuraat, deed het niet veel beter en maakte bovendien nog een hoop kabaal.

      Lemke bereikte verscheidene lengten voor de andere de vijftig-metergrens en joeg door. Steiner kon er niets meer aan verhelpen. De geweerschutters raakten ingeschoten en een kogel ketste voor de koepel van zijn torpedo af. Hij keek om en zwaaide naar Neumann. ‘Nu!’ riep hij en vuurde zijn torpedo af. Het projectiel waar hij op zat, verlost van de zware last, sprong met nieuwe energie naar voren en hij zwenkte vlug naar stuurboord, achter Neumann aan in een poging om zo snel mogelijk van het schip weg te komen.

      Lemke was nu ook bezig weg te zwenken, niet meer dan vijfentwintig meter van de Joseph Johnson, terwijl de mannen aan de verschansing als dolzinnig op hem vuurden. Een van hen scoorde daarbij vermoedelijk een treffer, ofschoon Steiner het nooit met zekerheid kon zeggen. Het enige zekere was dat Lemke het ene moment ineengedoken op zijn wegstuivende torpedo zat, en de volgende seconde was verdwenen.

      Even later trof een van de drie torpedo’s het schip bij de achtersteven die volgestouwd was met honderden tonnen zwaar-explosieve bommen bestemd voor de vliegende forten van de bombardementssquadrons van de Eerste Luchtdivisie van de Amerikaanse luchtmacht in Engeland. Terwijl de Joseph Johnson door de mist werd opgeslokt, explodeerde het schip met daverend geweld dat telkens en telkens weer van het eiland weerkaatste. Steiner dook diep ineen terwijl de drukgolf over hem heensloeg, wegzwenkend toen een reusachtig stuk verwrongen metaal vlak voor hem in zee stortte.

      Brokstukken hagelden omlaag, de lucht was er vol van, een brok staal trof Neumann pal tegen het hoofd. Hij sloeg met een gil achterover in zee, terwijl zijn torpedo van hem wegscheurde, over de volgende golf sprong en verdween.

      Ofschoon Neumann bewusteloos was, bloed op zijn voorhoofd uit een gapende wond, werd hij door zijn opblaasbaar reddingsvest drijvende gehouden. Steiner manoeuvreerde zich naast hem, sloeg een reddingslijn in een lus onder het jak van de luitenant en stoof verder, op weg naar de golfbreker en Braye, dat alweer in de mist begon te verdwijnen.

      Plotseling spoelde een reusachtige golf hen naar de rotsen van L’Equet aan de punt van Burhou. Daar lag een schip, of liever de helft ervan; het restant van een Frans kustvaartuig dat eerder in het jaar in een storm op het rif was gelopen. Wat er nog van het achterdek over was helde steil in diep water. Een golf stuwde hen daarheen, de torpedo hoog op de kruin en Steiner liet zich er afrollen, terwijl hij met een hand de verschansing van het schip greep en Neumanns reddingslijn met de andere vasthield.

      De golf spoelde terug, de torpedo meesleurend. Steiner krabbelde overeind en kroop over het hellende dek omhoog naar het wrak van het stuurhuis. Hij zette zich in de kapotgeslagen deuropening schrap en sleurde zijn metgezel mee naar binnen. Ze kropen in de dakloze beschutting van het stuurhuis bijeen en het begon zachtjes te regenen.

      ‘Wat doen we nou?’ vroeg Neumann zwakjes.

      ‘We blijven hier zitten,’ zei Steiner. ‘Brandt vaart straks met de bergingsboot uit zodra deze mist een beetje optrekt.’

      ‘Ik snak naar een sigaret,’ zei Neumann, en toen verstarde hij plotseling en wees door de gehavende deuropening naar buiten. ‘Moet je dat zien.’

      Steiner kroop naar de verschansing. Het water spoelde nu snel weg met afgaand tij, kolkend en schuimend tussen de riffen en rotsen, wrakstukken meesleurend, alles wat er van de Joseph Johnson was overgebleven.

      Ze bleven daar zwijgend zitten. Het was nu kouder, het begon harder te regenen, en de mist trok snel op. Ongeveer twintig minuten later hoorden ze van vrij dichtbij motorgeronk. Steiner haalde het kleine seinpistool uit de zak in zijn rechter broekspijp, laadde het met een waterdichte patroon en vuurde een noodsein af.

      Enkele ogenblikken later dook de bergingsbarkas uit de mist op en zwenkte naar hen toe. Sergeant-majoor Brandt stond in de boeg klaar met een reddingslijn. Hij was een reus van een kerel, vreemd genoeg gekleed in een gele oliejas met Royal National Lifeboat Institution op de rug. De overige bemanningleden waren allemaal mannen van Steiner. Sergeant Sturm aan het roer, de soldaten Briegel en Berg als dekknechts. Brandt sprong op het hellende dek van het wrak en maakte de reddingslijn aan de verschansing vast terwijl Steiner en Neumann naar hem omlaag gleden.

      ‘U hebt een treffer geplaatst, Herr Oberst. Wat is er met Lemke gebeurd?’

      ‘Wou als gewoonlijk de held uithangen,’ zei Steiner tegen hem. ‘Deze keer ging hij te ver. Wees voorzichtig met luitenant Neumann. Hij heeft een lelijke tik op z’n kop gehad.’

      ‘Sergeant Altmann is met Riedel en Meyer in de andere boot uitgevaren. Misschien krijgen zij hem nog te pakken. Hij heeft altijd geluk, die knaap.’ Brandt tilde met verbluffende kracht Neumann over de verschansing. ‘Breng hem in de kajuit.’

      Maar Neumann wilde daar niet van horen en ging op het dek zitten met zijn rug tegen de verschansing. Steiner zat naast hem en Brandt gaf hen sigaretten terwijl de motorboot wegstoof. Steiner voelde zich doodop. Vermoeider dan hij in lange tijd geweest was. Vijf jaar oorlog. Soms leek het alsof dat niet alleen alles was, maar alles wat er ooit geweest was. Ze rondden de kop van de golfbreker en voeren de haven van Braye binnen. De eerste die hen op de kade verwelkomde was de commandant van het eiland, Hans Neuhoff, kolonel van de artillerie. Hij was, evenals Steiner, een veteraan uit de Winter Oorlog, bij Leningrad zwaar gewond, nooit helemaal hersteld, zijn longen ongeneeslijk beschadigd, op zijn gezicht de permanente uitdrukking van een man die zoetjes aan stervende is en het weet ook. Hij begroette Steiner met een hartelijke handdruk. ‘Prachtig werk, Kurt. Ik stuur meteen een telegram naar Berlijn.’

      ‘In godsnaam, doe dat niet,’ zei Steiner kwasi-geschrokken. ‘Ze zouden wel eens op de gedachte kunnen komen me naar Rusland terug te sturen.’

      

      Canaris had die middag een bespreking met Ribbentrop en Goebbels en het was zes uur voordat hij Radl kon ontvangen. Er was nog geen spoor van Steiners krijgsraadpapieren.

      Om vijf voor zes klopte Hofer op de deur van Radl’s kamer en kwam binnen.

      ‘Zijn ze er?’ vroeg Radl gretig.

      ‘Helaas niet, Herr Oberst.’

      ‘Waarom niet, in godsnaam?’ gromde Radl nijdig.

      ‘Omdat het incident te maken schijnt te hebben met een klacht van de SS, zijn de papieren in de Prinz Albrechtstrasse.’

      ‘Heb je de beknopte opzet klaar waar ik je om gevraagd heb?’

      ‘Herr Oberst.’ Hofer overhandigde hem een keurig getypt vel papier.

      Radl las het snel door. ‘Uitstekend, Karl. Werkelijk uitstekend.’ Hij glimlachte en trok zijn toch al onberispelijke uniform nog rechter. ‘Je bent nu vrij van dienst, is ’t niet?’

      ‘Ik zou liever even willen wachten tot de Herr Oberst terugkomt,’ zei Hofer.

      Radl glimlachte en gaf hem een klap op de schouder. ‘Goed, daar gaan we dan.’

      

      Een oppasser was net bezig de admiraal koffie te serveren toen Radl binnenkwam. ‘Ah, ben je daar, Max,’ zei hij opgewekt. ‘Drink je een kopje mee?’

      ‘Graag, Herr Admiral.’

      De oppasser schonk nog een kop in, controleerde de verduisteringsgordijnen en ging de kamer uit. Canaris zuchtte en nestelde zich comfortabeler in zijn stoel, omlaagreikend om de oren van een van zijn dashonden te liefkozen. Hij zag er moe uit. Zijn ogen en zijn mond waren gespannen.

      ‘U ziet er vermoeid uit,’ zei Radl hem.

      ‘Zou jij ook doen als je de hele middag met Ribbentrop en Goebbels opgesloten had gezeten. Iedere keer als ik ze zie worden die twee werkelijk weer onmogelijker. Volgens Goebbels zijn we nog altijd bezig de oorlog te winnen, Max. Heb je ooit zoiets belachelijks gehoord.’

      Radl wist niet goed wat hij moest zeggen, maar werd gered doordat de admiraal meteen doorpraatte. ‘Maar goed, waarover wou je me spreken?’

      Radl legde Hofers getypte rapport op het bureau en Canaris begon het te lezen. Na een poosje keek hij in kennelijke verbijstering op. ‘Wat is dit in godsnaam?’

      ‘De uitvoerbaarheidsstudie waar u om gevraagd hebt, Herr Admiral. De zaak Churchill. U hebt me gevraagd iets op papier te laten zetten.’

      ‘O ja.’ Het gezicht van de admiraal klaarde nu op en hij keek weer naar het vel papier. Na een poosje begon hij te glimlachen. ‘Ja, heel goed, Max. Volkomen belachelijk, natuurlijk, maar op papier zit er een soort krankzinnige logica in. Hou het bij de hand voor het geval Himmler de Führer eraan herinnert me te vragen of we er al iets aan hebben gedaan.’

      ‘U bedoelt dat dit alles is, Herr Admiral?’ vroeg Radl. ‘U wilt niet dat ik er mee doorga?’

      Canaris had een map opengeslagen en keek nu kennelijk verrast op. ‘M’n beste Max, ik geloof niet dat je ’t helemaal begrijpt. Hoe belachelijker de ideeën zijn waar je superieuren in dit spel mee komen aandragen, hoe geestdriftiger je er op moet ingaan. Hoe krankzinnig ’t ook is. Gooi al je enthousiasme - zogenaamd natuurlijk - in het project. Laat na verloop van tijd de moeilijkheden tot uiting komen, zodat je bazen heel geleidelijk zelf tot de ontdekking zullen komen dat het gewoon niets wordt. Aangezien niemand bij een mislukking betrokken wil zijn als hij het even kan vermijden, verdwijnt het hele project stilletjes in de doofpot.’ Hij lachte even en tikte met een vinger op het vel papier. ‘Weet je, zelfs de Führer zou wat je noemt de kluts kwijt moeten zijn om ook maar enigerlei mogelijkheid in zo’n krankzinnige escapade als deze te zien.’

      Voor hij goed en wel wist wat hij deed wierp Radl tegen: ‘Maar ’t zou lukken, Herr Admiral. Ik heb zelfs de juiste man voor het karwei.’

      ‘Daar ben ik van overtuigd, Max, als je net zo grondig te werk bent gegaan als altijd.’ Hij glimlachte en schoof het vel papier over het bureau. ‘Ik zie dat je het hele geval te serieus hebt opgevat. Misschien hebben mijn opmerkingen over Himmler je bezorgd gemaakt. Maar dat is niet nodig, geloof me. Ik kan hem aan. Je hebt genoeg op papier om hem tevreden te stellen als de nood aan de man komt. Er zijn nu zat andere dingen waar je mee kan doorgaan, werkelijk belangrijke dingen.’

      Hij knikte ten teken dat het gesprek ten einde was, en nam zijn pen op. Radl zei koppig: ‘Maar, Herr Admiral, als de Führer het nu eenmaal wil...’

      Canaris stoof woedend op, terwijl hij zijn pen neergooide. ‘Godallemachtig, man, Churchill overhoop schieten als we de oorlog al hebben verloren? Hoe kan dat ons nog helpen, dacht je?’

      Hij was opgesprongen en boog zich, op beide handen steunend, over het bureau. Radl stond stram in de houding, strak naar een plek even boven het hoofd van de admiraal starend. Canaris liep rood aan, zich ervan bewust dat hij te ver was gegaan, dat zijn nijdige woorden verraad inhielden en dat het te laat was om ze terug te nemen.

      ‘Plaats rust,’ zei hij.

      Radl deed wat hem bevolen was. ‘Herr Admiral.’

      ‘We kennen elkaar al heel lang, Max.’

      ‘Jawel, Herr Admiral.’

      ‘Heb nu dus vertrouwen in me. Ik weet wat ik doe.’

      ‘Heel goed, Herr Admiral,’ zei Radl kortaf.

      Hij stapte achteruit, klakte zijn hakken tegen elkaar, maakte rechtsomkeert en ging de kamer uit. Canaris bleef staan, handen op het bureau gesteund, en zag er plotseling afgetobd en oud uit. ‘Mijn God,’ mompelde hij. ‘Hoelang nog?’

      Toen hij ging zitten en zijn koffie op nam, beefde zijn hand zo dat het kopje op het schoteltje rinkelde.

      

      Toen Radl zijn eigen kamer binnenkwam, was Hofer bezig de papieren op zijn bureau te ordenen. De sergeant draaide zich geestdriftig om en zag toen de uitdrukking op Radls gezicht.

      ‘De admiraal zag er niets in, Herr Oberst?’

      ‘Hij zei dat er een zekere krankzinnige logica in zat, Karl. Hij scheen het zelfs nogal amusant te vinden.’

      ‘En wat gebeurt er nu, Herr Oberst?’

      ‘Niets, Karl,’ zei Radl vermoeid en ging achter zijn bureau zitten. ‘Het staat op papier, de uitvoerbaarheidsstudie die ze wilden hebben en waar ze misschien nooit meer om zullen vragen, en dat is alles wat ons gevraagd werd te doen. We gaan met ander werk verder.’

      Hij pakte een van zijn Russische sigaretten en Hofer gaf hem vuur. ‘Kan ik nog iets voor u doen, Herr Oberst?’ vroeg hij, voorzichtig maar met meeleven in zijn stem.

      ‘Nee, dank je, Karl. Ga maar naar huis. Ik zie je morgenochtend wel weer.’

      ‘Herr Oberst.’ Hofer klakte met zijn hakken en ging de kamer uit. Radl streek met een hand over zijn gezicht. Zijn lege oogkas brandde, de onzichtbare hand deed pijn. Soms had hij het gevoel alsof ze hem op de operatietafel verkeerd in elkaar hadden gezet. Hij voelde zich op een vreemde manier teleurgesteld. Een besef van echt, persoonlijk verlies.

      ‘Misschien is het maar beter zo,’ zei hij zachtjes. ‘Ik begon de hele verdomde zaak te veel au serieux te nemen.’

      Hij ging zitten, sloeg Joanna Grey’s rapport open en begon erin te lezen. Na een poosje pakte hij de stafkaart en maakte aanstalten om die te ontvouwen. Plotseling hield hij daarmee op. Hij had opeens genoeg van deze benauwde kantoorkamer, genoeg van de Abwehr. Hij trok zijn aktentas van onder het bureau vandaan, stopte de mappen en de kaart erin en haalde zijn leren overjas van de haak achter de deur.

      Het was nog te vroeg voor de raf en de stad leek onnatuurlijk stil en rustig toen hij buiten kwam. Hij besloot van de kortstondige rust te profiteren en naar huis te wandelen in plaats van een staf- wagen te ontbieden. Hij had een barstende hoofdpijn en de lichte regen was eigenlijk heel verkwikkend. Hij liep het bordes af, beantwoordde het saluut van de schildwacht en passeerde de straatlantaarn bij de onderste treden. Ergens verderop langs de Tirpitz Ufer startte een auto die langzaam naast hem kwam rijden en stopte.

      Het was een zwarte gesloten Mercedes, net zo zwart als het uniform van de twee Gestapomannen die van de voorbank uitstapten en bleven staan wachten. Toen Radl het dienstembleem zag op de mouw van de man die het dichtst bij hem stond, scheen zijn hart te stokken, rfss, Reichsführer der SS. Het dienstembleem van Himmlers persoonlijke staf.

      De jongeman die via het achterportier uit de wagen stapte droeg een slappe hoed en een zwarte leren jas. Zijn glimlach had het soort meedogenloze charme dat alleen door en door onbetrouwbare mensen hebben. ‘Kolonel Radl?’ vroeg hij. ‘Blij dat we u nog troffen voor u wegging. De Reichsführer laat u groeten. Als het u zou schikken een ogenblik voor hem vrij te maken, zou hij dat bijzonder op prijs stellen.’ Met een handige beweging nam hij de aktentas uit Radls hand. ‘Laat mij dat voor u dragen.’

      Radl bevochtigde droge lippen en forceerde een lachje. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij en stapte achter in de Mercedes.

      De jongeman kwam naast hem zitten, de anderen stapten voorin en ze reden weg. Radl zag dat de man die niet aan het stuur zat een Ermamachinepistool over zijn knieën had liggen. Hij haalde diep adem in een poging de angst te bedwingen die in hem opwelde.

      ‘Sigaret, Herr Oberst?’

      ‘Graag,’ zei Radl. ‘Waar gaan we overigens naar toe?’

      ‘Prins Albrechtstrasse.’ De jongeman gaf hem een vuurtje en glimlachte. ‘Gestapo Hoofdkwartier.’
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      Toen Radl de werkkamer op de eerste verdieping aan de Prinz Albrechtstrasse werd binnengeleid, trof hij daar Himmler aan, gezeten achter een groot bureau, een stapel mappen voor zich. Hij droeg het groottenue van Reichsführer SS, een duivel in het zwart in het getemperde licht, en toen hij opkeek was het gezicht achter de zilveren pince-nez koud en onpersoonlijk.

      De jongeman in de zwarte leren jas die Radl binnengeleid had, bracht de Nazi-groet en zette de aktentas op de tafel. ‘Tot uw orders, Herr Reichsführer.’

      ‘Dank je, Rossman,’ antwoordde Himmler. ‘Wacht buiten. Misschien heb ik je straks nog nodig.’

      Rossman ging de kamer uit en Radl wachtte terwijl Himmler de mappen heel zorgvuldig naar een kant van het bureau schoof, alsof hij de dekken ontruimde voor het gevecht. Hij trok de aktentas naar voren en keek er peinzend naar. Vreemd genoeg had Radl weer wat moed gekregen, en een zekere cynische humor die menigmaal zijn redding was geweest, kwam nu boven.

      ‘Zelfs de ter dood veroordeelde heeft recht op een laatste sigaret, Herr Reichsführer.’

      Himmler glimlachte zowaar, iets heel bijzonders gezien het feit dat tabak een van zijn grootste aversies was. ‘Waarom niet?’ Hij maakte een gebaar. ‘Ik heb gehoord dat u een moedig man was, Herr Oberst. U hebt uw Ridderkruis tijdens de Winter Oorlog verworven?’

      ‘Inderdaad, Herr Reichsführer.’ Radl haalde zijn sigarettenkoker uit zijn zak, met één hand, en opende die behendig.

      ‘En sindsdien hebt u onafgebroken voor admiraal Canaris gewerkt?’

      Radl zweeg en wachtte, zijn sigaret rokend, proberend er zo lang mogelijk mee te doen terwijl Himmler weer naar de aktentas omlaag staarde. De kamer was in het getemperde licht eigenlijk heel gezellig. Er brandde een open vuur en daarboven hing een foto van de Führer, voorzien van diens handtekening, in een vergulde lijst.

      Himmler zei: ‘Er gebeurt tegenwoordig aan de Tirpitz Ufer niet veel waar ik niet van af weet. Is dat een verrassing voor u? Zo ben ik er, bijvoorbeeld, van op de hoogte dat u op de 21ste van deze maand een routinerapport werd voorgelegd van een Abwehr- agent in Engeland, een zekere mevrouw Joanna Grey, waarin de magische naam Winston Churchill voorkwam.’

      ‘Herr Reichsführer, ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Radl hem.

      ‘Nog fascinerender was dat u al haar dossiers van Abwehr Een onder uw hoede hebt genomen, en kapitein Meyer, die vele jaren de contactman voor deze dame was geweest, van zijn taak hebt ontheven. Het heeft hem, hoor ik, diep ontsteld.’ Himmler legde een hand op de aktentas. ‘Kom kom, Herr Oberst, we zijn te oud voor spelletjes, u weet waar ik het over heb. Vooruit, wat hebt u me te vertellen?’

      Max Radl was een realist. Hij had in deze zaak geen enkele keus. Hij zei: ‘In die aktentas zal de Reichsführer alles vinden wat er te weten valt, op één bijzonderheid na.’

      ‘De krijgsraadpapieren van luitenant-kolonel Kurt Steiner van het Parachutisten Regiment?’ Himmler pakte de bovenste map van de stapel aan de zijkant van zijn bureau en reikte die Radl toe. ‘Een redelijke ruil. Ik stel voor dat u dit hiernaast gaat zitten lezen.’ Hij maakte de aktentas open en begon de inhoud eruit te halen. ‘Ik zal u laten roepen als ik u nodig heb.’

      Rad! zwaaide bijna zijn arm omhoog, maar een laatste koppig greintje zelfrespect maakte er een keurig, zij het conventioneel saluut van. Hij draaide zich op zijn hakken om, opende de deur en ging de zijkamer binnen.

      Rossman lag daar languit in een fauteuil een Signal te lezen, het blad van de Wehrmacht. Hij keek verrast op. ‘Gaat u ons zo gauw al weer verlaten?’

      ‘Helaas niet.’ Radl liet de map op een laag salontafeltje vallen en begon zijn koppelriem los te gespen. ‘Ik schijn eerst iets te moeten lezen.’

      Rossman glimlachte beminnelijk. ‘Ik zal eens gaan kijken of ik koffie voor ons kan vinden, ’t Komt me voor dat u wel eens vrij lang bij ons zou kunnen blijven.’

      Hij liep de kamer uit en Radl stak een nieuwe sigaret op, ging zitten en sloeg de map open.

      

      De datum die gekozen was om het getto van Warschau van de aardbodem weg te vagen, was de negentiende april. Hitler was op de 20ste jarig, en Himmler hoopte hem het goede nieuws te kunnen brengen als een passend geschenk. Toen de commandant van de operatie SS Oberführer von Sammern-Frankenegg en zijn mannen binnenmarcheerden, werden ze er helaas net zo hard weer uitgejaagd door de joodse gevechtsorganisatie onder leiding van Mordechai Anielewicz.

      Himmler verving Frankenegg onmiddellijk door SS Brigadeführer en generaal-majoor van politie, Jurgen Stroop, die zich, geholpen door een gemengde strijdmacht van SS’ers en overgelopen Polen en Oekraïners, ernstig toelegde op de hem toevertrouwde taak: geen steen op de andere, geen jood in leven te laten. Om Himmler persoonlijk te kunnen melden dat er geen getto van Warschau meer bestond.

      Hij had er achtentwintig dagen voor nodig om dit te volbrengen. Steiner en zijn mannen arriveerden op de ochtend van de 13de dag in Warschau aan boord van een hospitaaltrein van het oostelijke front met bestemming Berlijn. Ze stopten in Warschau omdat er een mankement in het koelsysteem van de locomotief gerepareerd moest worden, en per luidspreker werd bekend gemaakt dat niemand het station mocht verlaten. Er stond militaire politie bij de uitgangen om ervoor te zorgen dat dit bevel werd nageleefd.

      De meeste mannen bleven in het rijtuig, maar Steiner stapte uit om zijn benen te strekken en Ritter Neumann ging met hem mee. Steiners parachutistenlaarzen waren versleten, zijn leren jas had beslist betere dagen gekend, en hij droeg een vuile witte sjaal en een veldmuts van een model dat meer door onderofficieren dan officieren gedragen werd.

      De militaire politieman die de hoofdingang bewaakte hield zijn geweer in beide handen voor zijn borst en zei ruw: ‘Jullie hebben het bevel gehoord, is ’t niet? Terug, naar binnen!’

      ‘ ’t Schijnt dat ze ons om een of andere reden verstopt willen houden, Herr Oberst,’ zei Neumann.

      De mond van de militaire politieman viel open en hij sprong haastig in de houding. ‘Ik vraag de Herr Oberst excuus. Ik had het niet gezien.’

      Er kwamen snelle voetstappen achter hen en een hese stem vroeg: ‘Schultz, wat is dit allemaal?’

      Steiner en Neumann negeerden de vraag en stapten naar buiten. Een dikke zwarte rookwolk hing boven de stad, er klonk in de verte gedreun van artillerie, geknetter van geweervuur. Een hand op Steiners schouder maakte dat hij zich met een ruk omdraaide. Hij vond een onberispelijk geüniformeerde majoor tegenover zich. Aan een ketting om ’s mans nek hing de glimmende koperen kraagplaat van de militaire politie. Steiner zuchtte en trok de witte sjaal om zijn hals weg, waardoor niet alleen de rangtekenen op zijn kraag zichtbaar werden, maar ook het Ridderkruis met het Eikeloof voor een tweede onderscheiding.

      ‘Steiner,’ zei hij. ‘Parachutisten Regiment.’

      De majoor salueerde beleefd, maar alleen omdat het zijn plicht was. ‘Het spijt me, Herr Oberst, maar orders zijn orders.’

      ‘Hoe is uw naam?’ vroeg Steiner.

      De stem van de kolonel kreeg nu, ondanks de trage glimlach, een scherpe klank die op de mogelijkheid van enige onaangenaamheid duidde. ‘Otto Frank, Herr Oberst.’

      ‘Mooi, nu we ons netjes hebben voorgesteld, wilt u misschien wel zo vriendelijk zijn precies uit te leggen wat hier gaande is? Ik dacht dat het Poolse leger zich in negenendertig had overgegeven?’

      ‘Ze zijn bezig het getto van Warschau met de grond gelijk te maken,’ zei Frank.

      ‘Wie zijn daar mee bezig?’

      ‘Een speciale gevechtsgroep, SS en verschillende andere eenheden onder bevel van Brigadeführer Jurgen Stroop. Joodse bandieten, Herr Oberst. Ze hebben nu al dertien dagen lang van huis tot huis gevochten, in de kelders, in de riolen. Dus nu branden we ze er uit. De beste manier om ongedierte te verdelgen.’

      Tijdens een verlofperiode om te herstellen van een verwonding die hij bij Leningrad had opgelopen, was Steiner op bezoek geweest bij zijn vader in Frankrijk, en had hem aanmerkelijk veranderd gevonden. De generaal had al geruime tijd twijfel gekoesterd ten aanzien van de nieuwe orde. Zes maanden tevoren had hij een concentratiekamp bezocht bij Auschwitz in Polen.

      ‘De commandant was een zwijn dat Rudolf Höss heette, Kurt. Niet te geloven, gewoon. Een tot levenslang veroordeelde moordenaar die bij de amnestie van negentienachtentwintig uit de gevangenis was vrijgelaten. Hij was bezig de joden bij duizenden te vermoorden in speciaal geconstrueerde gaskamers, en verbrandde hun lijken in kolossale ovens. Na verwijdering van kleinigheden als gouden tanden en kiezen enzovoort.’

      De oude generaal was op dat moment dronken geweest en toch ook weer niet dronken. ‘Moeten we hiervoor vechten, Kurt? Om zwijnen als Höss te beschermen? En wat zal de rest van de wereld zeggen als het ogenblik komt? Dat we allemaal schuldig zijn? Dat Duitsland schuldig is omdat we allemaal lijdelijk toekeken? Omdat fatsoenlijke en eerbare mannen toekeken en niets deden? Nou, mij niet gezien, bij God. Daar zou ik niet mee kunnen leven.’

      Terwijl hij daar nu bij de ingang van het station in Warschau stond, bracht de in Kurt Steiners binnenste opwellende herinnering aan dit alles een uitdrukking op zijn gezicht teweeg die de majoor een paar passen achteruit deed gaan. ‘Da’s beter,’ zei Steiner, ‘en als u ’t ook nog met de wind mee zou kunnen klaarspelen, zou u me zeer verplichten.’

      Majoor Franks blik van verbazing veranderde snel in woede toen Steiner langs hem heenstapte, Neumann naast zich. ‘Kalm, Herr Oberst. Kalm,’ zei Neumann.

      Op het perron aan de andere kant van de spoorbaan was een groep SS’ers bezig een rij in smerige lompen gehulde menselijke wezens tegen een muur te loodsen. Het was praktisch onmogelijk verschil tussen de seksen te zien en terwijl Steiner toekeek, begonnen ze zich allemaal uit te kleden.

      Een militaire politieman stond aan de rand van het perron toe te kijken, en Steiner vroeg: ‘Wat gebeurt er daarginds?’

      ‘Joden, Herr Oberst,’ antwoordde de man. ‘De ochtendoogst uit het getto. Ze worden later op de dag naar Treblinka getransporteerd om afgemaakt te worden. Het is vooral met het oog op de vrouwen dat ze de lui dwingen zich zo uit te kleden. Sommigen liepen rond met geladen revolvers in hun broek.’

      Er klonk ruw gelach van de andere kant van de spoorlijn en iemand slaakte een kreet van pijn. Steiner draaide zich vol walging naar Neumann om en zag dat de luitenant over het perron naar de staart van de troepentrein stond te staren. Een jong meisje van misschien veertien of vijftien jaar, met verwarde haren en besmeurd gezicht, gekleed in een afgeknipte mannejas die met een touw was dichtgebonden, zat ineengedoken onder het spoorwegrijtuig. Ze was vermoedelijk van de groep weggeglipt en had kennelijk de bedoeling een gooi naar de vrijheid te doen door onder de hospitaaltrein mee te rijden zodra die vertrok.

      Op hetzelfde moment zag de militaire politieman aan de rand van het platform haar en maakte alarm, terwijl hij op de spoorlijn sprong en haar vastgreep. Ze krijste, kronkelde zich los uit zijn greep, klauterde het perron op en rende naar de ingang, recht in de armen van de majoor van politie Frank op het moment dat deze uit zijn kantoortje kwam.

      Hij greep haar bij het haar en schudde haar als een rat. ‘Vuil klein joods loeder. Ik zal je een paar manieren leren.’

      Steiner liep naar voren. ‘Nee, Herr Oberst!’ zei Neumann, maar hij was te laat. Steiner pakte Frank stevig bij de kraag, hem uit evenwicht brengend zodat de man bijna viel, greep de hand van het meisje en trok haar achter zich. Majoor Frank krabbelde overeind, zijn gezicht verwrongen van woede. Zijn hand ging naar de Walther in de holster aan zijn gordel, maar Steiner trok een Luger uit de zak van zijn leren jas en zette die tussen Franks ogen. ‘Doe dat,’ zei hij, ‘en ik knal je kop van je romp. Nu ik er aan denk, ik geloof dat ik de mensheid daarmee een dienst zou bewijzen.’

      Minstens twaalf militaire politiemannen kwamen aanhollen, sommigen met machinepistolen, anderen met geweren, en ze bleven op drie, vier meter afstand in een halve cirkel staan. Een lange sergeant richtte zijn geweer en Steiner graaide een hand in Franks tuniek en trok hem dicht tegen zich aan, de loop van zijn Luger krachtig tegen ’s mans voorhoofd drukkend.

      ‘Ik zou het niet aanraden.’

      Een locomotief kroop langzaam door het station, een sliert met steenkool geladen open wagons meesleurend. Zonder haar aan te kijken vroeg Steiner het meisje: ‘Hoe heet je, kleintje?’

      ‘Brana,’ zei ze. ‘Brana Lezemnikof.’

      ‘Nou, Brana,’ zei hij, ‘als je ook maar een beetje het soort meisje bent waar ik je voor aanzie, dan grijp je je aan een van die kolenwagons vast en blijf je je eraan vastklampen tot je hier weg bent. Meer kan ik niet voor je doen.’ Ze was in een flits weggehold en hij verhief zijn stem: ‘Wie op haar schiet, jaagt ook een kogel door het hoofd van de majoor hier.’

      Het meisje sprong op een van de wagons af, kreeg houvast en trok zich tussen twee wagons omhoog. De trein denderde het station uit. Er viel een diepe stilte.

      Frank zei: ‘Bij het volgende station rekenen ze haar in, daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’

      Steiner duwde hem weg en stak zijn Luger in zijn zak. Onmiddellijk sloten de militaire politiemannen hen in en Ritter Neumann riep: ‘Vandaag niet, heren.’

      Steiner draaide zich om en zag dat de luitenant een MP-40 machinepistool in zijn hand hield. De rest van zijn manschappen stond in slagorde achter hem, allemaal tot de tanden gewapend. Op dat moment zou er van alles kunnen zijn gebeurd, als er niet plotseling verwarring bij de hoofdingang was ontstaan. Een groep SS’ers stormde naar voren, geweren in de aanslag. Ze posteerden zich in V-formatie, en even later verscheen SS Brigadeführer en generaal-majoor van politie, Jurgen Stroop, geflankeerd door drie of vier SS officieren van velerlei rang, allemaal met getrokken pistool in de hand. Hij was gekleed in diensttenue met veldmuts en zag er verrassend gewoontjes uit.

      ‘Wat is hier aan de hand, Frank?’

      ‘Vraag het hem, Herr Brigadeführer,’ zei Frank, zijn gezicht verwrongen van woede. ‘Deze man, een officier van het Duitse leger, heeft zojuist een joodse terrorist laten ontsnappen.’

      Stroop nam Steiner op, zag de rangkentekenen en het Ridderkruis met het Eikeloof. ‘Wie bent u?’ vroeg hij op hoge toon.

      ‘Kurt Steiner - Parachutisten Regiment,’ zei Steiner hem.

      ‘En wie mag u dan wel zijn? Niemand had ooit meegemaakt dat Jurgen Stroop zijn zelfbeheersing verloor. Hij zei kalm: ‘Zo kunt u niet tegen me praten, Herr Oberst. Ik heb de rang van generaal-majoor, zoals u heel goed weet.’

      ‘Mijn vader ook,’ zei Steiner hem, ‘dus ik ben niet bijzonder onder de indruk. Maar, nu u er toch over begint, bent u soms Brigadeführer Stroop, de leidinggevende man over die slachtpartij hier?’

      ‘Ik voer hier het bevel, ja.’

      Steiner trok zijn neus op. ‘Dacht ik eigenlijk al. Weet u waar u me aan doet denken?’

      ‘Nee, Herr Oberst,’ zei Stroop, ‘vertel ’t me.’

      ‘Aan de substantie die ik af en toe in de goot aan mijn schoenen krijg,’ zei Steiner. ‘Op een warme dag erg onaangenaam.’

      Jurgen Stroop, nog steeds ijzig kalm, strekte zijn hand uit. Steiner zuchtte, haalde de Luger uit zijn zak en overhandigde het wapen. Hij keek over zijn schouder naar zijn mannen. ‘Dat is het, jongens, strijk de vlag maar.’ Hij wendde zich weer tot Stroop. ‘Om een of andere mij onbekende reden koesteren ze een zekere loyaliteit. Zou er enige kans kunnen zijn dat u zich met mij tevreden stelt en hen laat gaan?’

      ‘Geen schijn van kans,’ zei Brigadeführer Jurgen Stroop hem. ‘Dat dacht ik al,’ zei Steiner. ‘Ik ben er trots op dat ik een doortrapte schoft altijd al bij de eerste oogopslag herken.’

      

      Nog lang nadat hij klaar was met het lezen van het rapport over de krijgsraadzaak bleef Radl zitten, met de map op zijn knie. Steiner had geluk gehad dat hij aan executie ontsnapt was, maar zijn vaders invloed zou daar wel een handje bij helpen geholpen, en per slot van rekening waren hij en zijn mannen oorlogshelden. Slecht voor het moreel om een drager van het Ridderkruis met Eikeloof te moeten doodschieten. En Operatie Zwaardvis, op de Kanaaleilanden, betekende voor hen allemaal op de lange duur een even zekere dood. Iemand had hier een geniale zet gedaan. Rossman lag languit in de fauteuil tegenover hem, zo te zien in slaap, de zwarte slappe hoed over zijn ogen, maar toen het lampje bij de deur opflitste, sprong hij onmiddellijk overeind. Hij ging meteen zonder kloppen naar binnen en kwam direct terug.

      ‘Hij wil u spreken.’

      De Reichsführer zat nog steeds achter zijn bureau. Hij had nu de stafkaart voor zich uitgespreid. Hij keek op. ‘En wat vond u van de kleine escapade van onze vriend Steiner in Warschau?’

      ‘Een merkwaardig verhaal,’ zei Radl voorzichtig. ‘Een - ’n bijzondere man.’

      ‘Ik zou zeggen een van de dapperste kerels die je waarschijnlijk ooit tegenkomt,’ zei Himmler kalm. ‘Uitermate intelligent, moedig, meedogenloos, een briljant soldaat - en een romantische dwaas. Dat kan volgens mij alleen maar de Amerikaanse helft van hem zijn.’ De Reichsführer schudde zijn hoofd. ‘Het Ridderkruis met het Eikeloof. Na die Russische affaire had de Führer te kennen gegeven hem persoonlijk te willen ontmoeten. En wat doet hij? Hij gooit alles weg, carrière, toekomst, alles, terwille van een joods mokkeltje dat hij nog nooit van zijn leven had gezien.’

      Hij keek naar Radl op als in afwachting van een antwoord en Radl zei tam: ‘Eigenaardig, Herr Reichsführer.’

      Himmler knikte en begon toen, als om het hele onderwerp opzij te zetten, zijn handen te wrijven en boog zich over de kaart. ‘De rapporten van die mevrouw Grey zijn werkelijk schitterend. Een voortreffelijk spionne.’ Hij boog zich verder voorover, ogen heel dicht bij de kaart. ‘Zou ’t lukken?’

      ‘Ik geloof van wel,’ antwoordde Radl zonder aarzeling.

      ‘En de admiraal? Wat vindt de admiraal ervan?’

      Nerveus probeerde Radl een passend antwoord te formuleren. ‘Dat is een moeilijk te beantwoorden vraag.’

      Himmler leunde achterover, handen ineengevouwen. Heel even had Radl het gevoel alsof hij weer in korte broek was en voor zijn oude dorpsschoolmeester stond.

      ‘U hoeft ’t me niet te zeggen, ik geloof wel dat ik ’t kan raden. Ik bewonder loyaliteit, maar in dit. geval zou u er goed aan doen te bedenken dat loyaliteit jegens Duitsland, jegens uw Führer vóórgaat.’

      ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer,’ zei Radl haastig.

      ‘Helaas zijn er mensen die ’t daar niet mee eens zijn,’ ging Himmler verder. ‘Subversieve elementen op ieder niveau van onze samenleving. Zelfs onder de generaals van het opperbevel. Verrast u dat?’

      Radl, oprecht verbaasd, zei: ‘Maar, Herr Reichsführer, ik kan nauwelijks geloven...’

      ‘Dat mannen die persoonlijk trouw aan de Führer hebben gezworen, zich zo gemeen kunnen gedragen?’ Hij schudde bijna droevig zijn hoofd. ‘Ik heb alle reden om te geloven dat in maart van dit jaar hoge officieren van de Wehrmacht een tijdbom in het vliegtuig van de Führer hebben geplaatst, afgesteld om tijdens de vlucht van Smolensk naar Rastenburg te exploderen.’

      ‘God in de hemel,’ zei Radl.

      ‘De bom kwam niet tot ontploffing en werd later door de betrokkenen verwijderd. Zoiets maakt natuurlijk dat je je sterker dan ooit realiseert dat we niet mogen falen, dat de uiteindelijke overwinning aan ons moet zijn. Dat de Führer door een of andere goddelijke tussenkomst gered werd, lijkt wel duidelijk. Dat verbaast me natuurlijk niet. Ik heb altijd geloofd aan een of ander hoger wezen achter de natuur. Bent u ’t daar niet mee eens?’

      ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer,’ zei Radl.

      ‘Ja, als we dat niet wilden beseffen, zouden we geen haar beter zijn dan Marxisten. Ik hou vol dat alle leden van de SS in God geloven.’ Hij nam zijn pince-nez even af en streek met een vinger zachtjes over de brug van zijn neus. ‘Dus, verraders alom. In het leger en ook bij de marine, op het hoogste niveau.’

      Hij zette zijn pince-nez weer op en keek Radl aan. ‘U ziet dus, Radl,’ ging Himmler verder, ‘dat ik de allerbeste reden heb om er zeker van te zijn dat admiraal Canaris zijn veto over dit plan van u moet hebben uitgesproken.’

      Radl staarde hem verbijsterd aan. Zijn bloed werd koud. Himmler zei zacht: ‘Het zou niet in overeenstemming met zijn algemene doel zijn, en dat doel is niet de overwinning van het Duitse Rijk in deze oorlog, dat verzeker ik u.’

      Dat het Hoofd van de Abwehr tegen de staat werkte? Een monsterlijk denkbeeld. Maar toen herinnerde Radl zich de scherpe tong van de admiraal. De geringschattende opmerkingen over hoge regeringsfunctionarissen, soms ook over de Führer zelf. Zijn reactie eerder die avond. We hebben de oorlog verloren. En dat van het hoofd van de Abwehr.

      Een kuchje van Himmler bracht Radl tot de werkelijkheid terug. ‘Herr Reichsführer,’ zei hij met onvaste stem, ‘wat wilt u van me?’ Himmler glimlachte, een heel vaag, sinister lachje. ‘Och, ’t is eigenlijk erg eenvoudig. Dit Churchillplan. Ik wil dat het wordt uitgevoerd.’

      ‘Maar de admiraal niet.’

      ‘U werkt in grote mate zelfstandig, is ’t niet? U leidt uw eigen bureau? Veel op reis, München, Parijs, Antwerpen binnen de afgelopen twee weken?’ Himmler trok zijn schouders op. ‘Ik zie geen reden waarom u niet in staat zou zijn het klaar te spelen zonder dat de admiraal enig idee heeft van wat er gaande is. Het meeste van wat er gedaan moet worden zou in samenhang met andere dingen kunnen worden af gehandeld.’

      ‘Maar, Herr Reichsführer, waarom is ’t zo belangrijk dat ’t op deze manier gebeurt?’

      ‘In de eerste plaats omdat ik geloof dat de admiraal het in deze affaire totaal mis heeft. Dit plannetje van u zou kunnen lukken als alles een beetje meeloopt, net zoals het Skorzeny op de Gran Sasso lukte. Als het slaagt, als Churchill gedood of ontvoerd wordt - en ik persoonlijk zou hem liever dood zien - dan hebben we een wereldsensatie. Een ongelooflijk wapenfeit.’

      ‘Waar het, als het aan de admiraal had gelegen, nooit toe zou zijn gekomen,’ zei Radl. ‘Nu begrijp ik ’t. Weer een nagel in zijn doodkist?’

      ‘Zou u ontkennen dat hij het onder dergelijke omstandigheden zou hebben verdiend?’

      ‘Wat kan ik zeggen?’

      ‘Mogen we zulke mannen ongestraft laten rondlopen? Is dat wat u wilt, Radl, als loyaal Duits officier?’

      ‘Maar de Herr Reichsführer moet toch begrijpen in welk een onmogelijke positie dit me plaatst,’ zei Radl. ‘Mijn relaties met de admiraal zijn altijd voortreffelijk geweest.’ Het drong, te laat, tot hem door dat dit in deze situatie nauwelijks de verstandigste opmerking was, en hij voegde er haastig aan toe: ‘Natuurlijk staat mijn persoonlijke loyaliteit buiten alle twijfel, maar wat voor gezag zou ik hebben om zo’n project te kunnen doorvoeren?’

      Himmler haalde een zware gele envelop uit zijn bureaula. Hij opende de envelop en trok er een brief uit die hij zonder een woord aan Radl overhandigde. Het briefhoofd toonde de Duitse adelaar met het IJzeren Kruis in goud.

    


    
      van de führer en reichskanzler

      hoogst geheim

    


    
      Kolonel Radl werkt onder mijn rechtstreeks en persoonlijk bevel aan een zaak van het hoogste belang van het Reich. Hij is uitsluitend aan mij verantwoording verschuldigd. Al het personeel, militair zowel als burgerlijk, zonder onderscheid van rang, dient hem bij te staan op iedere wijze die hij nuttig en nodig acht.

      Adolf Hitler

      

      Radl was perplex. Het was het ongelooflijkste document dat hij ooit in zijn hand had gehouden. Met een dergelijke sleutel zou je iedere deur in het land kunnen openen, zou je niets geweigerd worden. Hij kreeg er kippevel van en er trok een vreemde huivering door hem heen.

      ‘Zoals u ziet zou iedereen die dat document zou willen aanvechten, het met de Führer zelf moeten opnemen.’ Himmler wreef monter in zijn handen. ‘Mooi, dus dat is geregeld. U bent bereid deze taak te aanvaarden die de Führer u oplegt?’

      Hier viel niets anders op te antwoorden dan een voor de hand liggend: ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer.’

      ‘Mooi.’ Himmler was duidelijk verheugd. ‘Ter zake dan. Goed idee van u om aan Steiner te denken. De aangewezen man voor het karwei. Ik stel voor dat u onverwijld met hem gaat praten.’

      ‘Ik bedenk net,’ zei Radl voorzichtig, ‘dat hij, gezien zijn jongste verleden misschien niet veel belangstelling voor een dergelijke opdracht zal hebben.’

      ‘Er valt voor hem weinig te kiezen,’ zei Himmler. ‘Vier dagen geleden werd zijn vader gearresteerd op verdenking van verraad tegen de staat.’

      ‘Generaal Steiner?’ vroeg Radl verbaasd.

      ‘Ja, de oude dwaas schijnt in contact te zijn gekomen met ’t volkomen verkeerde soort mensen. Hij wordt op dit moment naar Berlijn overgebracht.’

      ‘Naar - naar de Prinz Albrechtstrasse?’

      ‘Maar natuurlijk. U zou Steiner erop kunnen wijzen dat ’t niet alleen in zijn eigen belang zou zijn om het Reich nu op iedere mogelijke manier te dienen. Zulk een bewijs van loyaliteit zou wel eens van invloed kunnen zijn op het vonnis in de zaak van zijn vader.’ Radl rilde van afgrijzen, maar Himmler praatte rustig door. ‘Nu nog even een paar feiten. Ik zou graag willen dat u wat dieper inging op die kwestie van de vermomming die u in uw plan noemt. Dat interesseert me.’

      Radl was zich bewust van een gevoel van volslagen onwerkelijkheid. Niemand was veilig - niemand. Hij wist van mensen, hele gezinnen, die verdwenen waren nadat de Gestapo aan de deur was gekomen. Hij dacht aan Trudi, zijn vrouw, zijn drie dierbare dochters en dezelfde felle moed die hem door de Winter Oorlog gesleurd had, welde weer in hem op. Voor hen, dacht hij, voor hen moet ik dit alles overleven. Daarvoor moet ik alles doen - alles.

      Hij begon te praten, verbaasd over de kalmte in zijn eigen stem. ‘Zoals de Reichsführer weet hebben de Engelsen heel wat commando-regimenten, maar een van de succesvolste was misschien wel de eenheid die door een Engelse officier, Stirling genaamd, geformeerd is om achter onze linies in Afrika te opereren. The Special Air Service.’

      ‘Ah ja, de man die ze de Spook Majoor noemden. De man voor wie Rommel zo’n bewondering had.’

      ‘Hij werd in januari van dit jaar gevangen genomen, Herr Reichsführer. Ik geloof dat hij nu in Colditz zit, maar het werk dat hij begon is niet alleen voortgezet, maar uitgebreid. Volgens onze huidige informatie staan enkele eenheden op de nominatie om binnenkort naar Engeland terug te gaan, waarschijnlijk ter voorbereiding van een invasie van Europa, met name twee SAS-regimenten, het Eerste en het Tweede, en twee Franse parachutistenbataljons; ze hebben zelfs een onafhankelijk Pools parachutisten squadron.’

      ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘De conventionelere takken van de gewapende strijdkrachten weten weinig van dergelijke eenheden. Algemeen wordt aanvaard dat hun oogmerken geheim zijn, zodat het minder waarschijnlijk is dat ze door iemand aan de tand zouden worden gevoeld.’

      ‘U zou uw mannen voor Poolse leden van deze eenheid willen laten doorgaan?’

      ‘Precies, Herr Reichsführer.’

      ‘En uniformen?’

      ‘De meesten van deze mensen dragen in gevecht camouflagekleding, ongeveer gelijk aan die van de SS. Ze dragen ook de rode baret van de Engelse parachutisten met een speciaal embleem.

      Een gevleugelde dolk met de inscriptie Wie waagt - wint.’

      ‘Hoe dramatisch,’ zei Himmler droogjes.

      ‘De Abwehr heeft dergelijke kleren volop in voorraad van de kerels die gevangen werden genomen tijdens SAS-operaties op de Griekse Eilanden, in Joegoslavië en Albanië.’

      ‘En uitrusting?’

      ‘Geen probleem. De leiding van de Engelse Special Operations beseft nog altijd niet in welk een mate wij in de Nederlandse verzetsbeweging gepenetreerd zijn.’

      ‘Terroristenbeweging,’ corrigeerde Himmler hem. ‘Maar ga door.’

      ‘Bijna iedere nacht gooien ze nieuwe voorraden af - wapens, sabotage-uitrusting, radio’s voor gebruik te velde, zelfs geld. Ze hebben nog steeds niet door dat alle radioberichten die ze ontvangen van de Abwehr afkomstig zijn.’

      ‘Mijn God,’ zei Himmler, ‘en toch gaan we maar door de oorlog te verliezen.’ Hij stond op, liep naar het haardvuur en warmde zijn handen. ‘Deze hele kwestie van het dragen van vijandelijke uniformen is een uiterst delicate zaak, en het is onder de conventie van Genève verboden. Er staat maar één straf op. Het vuurpeleton.’

      ‘Inderdaad, Herr Reichsführer.’

      ‘In dit geval lijkt me een compromis op zijn plaats. De overvalgroep zal het normale uniform dragen onder deze Engelse camouflagekleding. Op die manier vechten ze als Duitse soldaten, niet als bandieten. Vlak voor de eigenlijke aanval zouden ze deze vermommingen kunnen uittrekken. Bent u het daar mee eens?’ Persoonlijk vond Radl dit het idiootste idee dat hij ooit gehoord had, maar hij realiseerde zich dat tegenwerpingen geen zin zouden hebben. ‘Zoals u zegt, Herr Reichsführer.’

      ‘Mooi. De rest lijkt me domweg een kwestie van organisatie. De Luftwaffe en de marine zorgen voor het transport. Dat levert geen enkele moeilijkheid op. Het bevelschrift van de Führer zal alle deuren voor u openen. Is er nog iets anders dat u met me wenst te bespreken?’

      ‘Wat Churchill zelf betreft,’ zei Radl. ‘Moeten we hem levend in handen zien te krijgen?’

      ‘Zo mogelijk,’ zei Himmler. ‘Dood, als er geen andere manier is.’

      ‘Ik begrijp ’t.’

      ‘Goed, dan kan ik de zaak nu wel veilig aan u overlaten. Rossman zal u als u weggaat een speciaal telefoonnummer geven. Ik wil dagelijks van uw vorderingen op de hoogte worden gehouden.’ Hij deponeerde de rapporten en de kaart weer in de aktentas en schoof die over het bureau.

      ‘Zoals u wilt, Herr Reichsführer.’

      Radl vouwde de kostbare brief op, en stopte die weer in de gele envelop die hij in zijn binnenzak stak. Hij pakte de aktentas en zijn leren overjas op en liep naar de deur.

      Himmler, die weer was gaan schrijven, keek op en zei: ‘Kolonel Radl.’

      Radl draaide zich om. ‘Herr Reichsführer?’

      ‘Vergeet één ding niet, kolonel Radl. Falen is een teken van zwakte.’

      Himmler boog zijn hoofd en ging verder met schrijven. Radl opende de deur zo snel hij maar kon en haastte zich de kamer uit.

      

      In plaats van naar zijn flatje te gaan liet hij zich door Rossman naar de Tirpitz Ufer brengen, ging naar zijn kantoorkamer en nestelde zich op het kleine veldbed dat hij daar voor dergelijke noodgevallen had staan. Niet dat hij veel sliep. Iedere keer als hij zijn ogen sloot, zag hij de zilveren pince-nez, de koude ogen, hoorde hij de kalme, droge stem al die monsterlijke dingen zeggen.

      Eén ding was zeker, dat hield hij zich althans om vijf uur voor toen hij tenslotte zwichtte en de fles Courvoisier tevoorschijn haalde. Hij moest en zou dit karwei volbrengen, niet voor zich zelf, maar voor Trudi en de kinderen. Gestapotoezicht was voor de meeste mensen al erg genoeg. ‘Maar ik,’ mompelde hij terwijl hij het licht weer uitdeed, ‘ik moet Himmler zelf achter de vodden hebben.’

      Daarna viel hij in slaap en werd om acht uur door Hofer gewekt met koffie en warme broodjes. Radl stond op en liep naar het raam. Het was een grauwe ochtend en het stortregende.

      ‘Als je even in de binnenzak van mijn uniform kijkt, Karl, zal je daar een envelop vinden,’ zei Radl. ‘Ik wil dat je de brief leest die er in zit.’

      Hij wachtte, naar de regen buiten turend, en draaide zich na een ogenblikje om. Hofer stond naar de brief te staren, klaarblijkelijk van streek. ‘Maar wat betekent dit, Herr Oberst?’

      ‘Het Churchillplan, Karl. Het gaat door. De Führer wil het. Dat heeft Himmler me gisteravond hoogst persoonlijk verteld.’

      ‘En de admiraal, Herr Oberst?’

      ‘Mag van niets weten.’

      Hofer staarde hem vol eerlijke verbijstering aan, de brief in zijn hand. Radl nam de brief van hem over en hield die omhoog. ‘We zijn maar kleine mannetjes, jij en ik, in een heel groot web gevangen, en we moeten er ons heel voorzichtig uit losmaken. Dit bevelschrift is alles wat we nodig hebben. Orders van de Führer zelf. Kan je me volgen?’

      ‘Dacht ik wel, ja.’

      ‘En vertrouw je me?’

      Hofer sprong in de houding. ‘Ik heb nooit aan u getwijfeld, Herr Oberst. Nooit.’

      Radl was zich bewust van een golf van genegenheid. ‘Mooi, dan gaan we verder volgens mijn aanwijzingen en onder de strengste geheimhouding.’

      ‘Zoals u zegt, Herr Oberst.’

      ‘Goed, Karl, breng me dan al het materiaal. Alles wat we hebben, dan gaan we dat nog eens grondig doornemen.’

      Hij liep naar het raam, opende het en haalde diep adem. Hij proefde nog de scherpe rooklucht van de branden na de luchtaanval van de afgelopen nacht. Hij zag hele stadswijken veranderd in troosteloze ruïnes. En hij voelde zich vreemd opgewonden.

      

      ‘Ze heeft een man nodig, Karl.’

      ‘Herr Oberst?’ vroeg Hofer.

      Ze zaten over het bureau gebogen, de rapporten en kaarten voor zich uitgespreid. ‘Mevrouw Grey,’ legde Radl uit. ‘Ze heeft een man nodig.’

      ‘Aha, nu begrijp ik u, Herr Oberst,’ zei Hofer. ‘Iemand met brede schouders. Een soort tank?’

      ‘Nee.’ Radl fronste en pakte een van zijn Russische sigaretten uit de doos op de tafel. ‘Ook hersens - dat is van essentieel belang.’ Hofer gaf hem vuur. ‘Een moeilijke combinatie.’

      ‘Dat is het altijd. Wie werkt er op dit moment voor Sectie Een in Engeland, die een handje zou kunnen helpen? Iemand die volkomen betrouwbaar is?’

      ‘Er zijn misschien zeven of acht spionnen die als betrouwbaar zouden kunnen worden beschouwd. Mensen als Sneeuwwitje, bijvoorbeeld. Hij werkt al twee jaar op het bureau van het Departement van Marine in Portsmouth. We krijgen van hem regelmatig waardevolle inlichtingen over Noordatlantische konvooien.’

      Radl schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Nee, zo iemand niet. Dat werk is te belangrijk om op enigerlei manier in gevaar te worden gebracht. Er zijn verdomme toch nog wel anderen?’

      Radl stond op en liep naar het raam. Hij bleef daar staan, ongeduldig met een voet roffelend. Hij was niet nijdig - eerder verontrust. Joanna Grey was achtenzestig jaar, en hoe toegewijd, hoe betrouwbaar ze ook mocht zijn, ze had een man nodig. Zoals Hofer het gesteld had, een soort tank. Zonder hem zou de hele onderneming kunnen mislukken.

      Zijn linkerhand deed pijn, de hand die er niet meer was, een zeker teken van spanning, en hij barstte van de hoofdpijn. Falen is een teken van zwakte, kolonel. Dat had Himmler gezegd, die donkere ogen koud als ijs. Radl rilde onbedaarlijk, ten prooi aan een golf van angst.

      Hofer zei aarzelend: ‘We hebben natuurlijk altijd nog de Ierse Sectie.’

      ‘Hè? Wat zei je?’

      ‘De Ierse Sectie, Herr Oberst. Het Ierse republikeinse leger.’

      ‘Volslagen waardeloos,’ zei Radl. ‘De hele relatie met de ira is al lang geleden afgekapt, dat weet je best, na dat fiasco met Goertz en de anderen. Een volslagen mislukking, die hele onderneming.’

      ‘Niet helemaal, Herr Oberst.’ Hofer trok een archiefla open, bladerde er snel door en haalde een gele map tevoorschijn die hij op het bureau legde. Radl ging fronsend zitten en sloeg de map open. ‘Maar, natuurlijk... En hij is nog altijd hier? Aan de universiteit?’

      ‘Voor zover ik weet wel. Hij doet zo nodig ook een beetje vertaalwerk.’

      ‘En hoe noemt hij zich nu?’

      ‘Devlin. Liam Devlin.’

      ‘Haal hem hierheen!’

      ‘Nu meteen, Herr Oberst?’

      ‘Je hebt me gehoord. Ik wil hem binnen een uur hier hebben. Al moet je heel Berlijn ervoor ondersteboven gooien. Al moet je de hulp van de Gestapo inroepen.’

      Hofer klakte zijn hakken tegen elkaar en repte zich de kamer uit. Radl stak met trillende vingers een nieuwe sigaret op en begon het dossier door te lezen.

      

      Hij had met zijn eerdere opmerkingen de plank niet ver misgeslagen, want iedere Duitse poging sinds het begin van de oorlog om met de ira tot een akkoord te komen was op niets uitgelopen, en de hele zaak was waarschijnlijk de grootste smartlap in de dossiers van de Abwehr.

      Geen van de naar Ierland gestuurde Duitse spionnen had iets bereikt wat de moeite waard was. Slechts één was geruime tijd op vrije voeten gebleven: kapitein Goertz, die in mei 1940 per parachute uit een Heinkel boven Meath was afgesprongen, en die erin geslaagd was negentien nutteloze maanden op vrije voeten te blijven.

      Goertz vond de ira ergerlijk dilettantistisch en niet geneigd enigerlei advies te accepteren. Zoals hij het jaren later zou stellen, wisten ze wel hoe ze voor Ierland moesten sterven, maar niet hoe ze ervoor moesten vechten, en iedere Duitse hoop op geregelde aanvallen op Engelse militaire installaties in Ulster vervaagde. Radl was van dit alles op de hoogte. Zijn eigenlijke belangstelling ging uit naar de man die zich Liam Devlin noemde. Devlin was daadwerkelijk voor de Abwehr in Ierland afgeworpen, had dit niet alleen overleefd, maar was er tenslotte zelfs in geslaagd naar Duitsland terug te komen, een unieke prestatie.

      Liam Devlin was in juli 1908 in Lismore in County Down in het noorden van Ierland geboren als zoon van een kleine pachtboer die in 1921 tijdens de Engels-Ierse oorlog gefusilleerd werd omdat hij dienst deed bij een vliegende colonne van de ira - de moeder van de jongen was huishoudster geworden bij haar broer, een katholieke geestelijke in de Falls Road wijk van Belfast die ervoor gezorgd had dat de jongen leerling werd op een Jezuïeten-kostschool in het zuiden. Vandaar was Devlin naar het Trinity College in Dublin gegaan, waar hij met lof zijn graad in de Engelse literatuur had behaald.

      Hij had wat poëzie gepubliceerd, had belangstelling voor een loopbaan in de journalistiek, zou waarschijnlijk een geslaagd schrijver zijn geworden als zich niet een incident had voorgedaan dat de loop van zijn hele leven veranderde. In 1931, op bezoek bij zijn moeder in Belfast gedurende een periode van ernstige ongeregeldheden, was hij getuige geweest van een overval op de kerk van zijn oom. De oude priester was zo deerlijk afgeranseld dat het hem een oog kostte. Van dat ogenblik af had Devlin zich volledig aan de republikeinse zaak gegeven.

      Na een bankoverval in Derry, in 1932, om fondsen voor de beweging te bemachtigen, werd hij in een vuurgevecht met de politie gewond en tot tien jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij was in 1934 uit de gevangenis ontsnapt en kwam, na liquidatie van een naar New York gevluchte verrader, in 1936 in Spanje terecht waar hij, hoewel gewond, de oorlog overleefde en door de regering Franco tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld werd. In de herfst van 1940 was hij op aandrang van de Abwehr in vrijheid gesteld en naar Berlijn overgebracht, waar men hoopte enig nut van hem te hebben voor de Duitse inlichtingendienst. Aangezien hij zich echter bij zijn verhoor een felle antifascist toonde, durfde men hem slechts wat vertaalwerk en Engelse lessen aan de universiteit van Berlijn toe te vertrouwen.

      Maar toen alle pogingen om Goertz uit Ierland te halen faalden, parachuteerde de Abwehr hem boven Ierland, met valse reispapieren en de opdracht om contact op te nemen met Goertz en hem via een Portugees of ander neutraal schip het land uit te krijgen. Voordat hij echter in contact met Goertz kon komen werd deze door de Ieren gearresteerd. Na talloze hachelijke momenten en veel omzwervingen was Devlin er ten slotte in geslaagd via Lissabon en Spanje naar Berlijn terug te komen, waar hij zich opnieuw onledig hield met vertaalwerk en colleges in de Engelse literatuur aan de universiteit van Berlijn.

      

      Het was kort voor lunchtijd toen Hofer terugkwam. ‘Ik heb hem, Herr Oberst.’

      Radl keek op en legde zijn pen neer. ‘Devlin?’ Hij stond op en liep naar het raam, terwijl hij zijn uniform rechttrok en probeerde te formuleren wat hij zou gaan zeggen. Dit moest meteen goed zijn. Maar Devlin moest voorzichtig worden aangepakt. Hij was per saldo neutraal. De deur ging open en hij draaide zich om.

      Liam Devlin was kleiner dan hij zich had voorgesteld. Hij had donker, golvend haar, een bleek gezicht, helblauwe ogen, en een vaag, spottend lachje dat zijn mondhoek permanent omhoog scheen te trekken. Het gezicht van een man die het leven maar een slechte grap vond en tot de conclusie was gekomen dat het enige wat hem te doen viel was erom te lachen. Hij droeg een zwarte regenjas met ceintuur, en zijn voorhoofd werd ontsierd door het lelijke litteken van een kogelwond.

      ‘Meneer Devlin,’ zei Radl terwijl hij om het bureau heenliep en zijn hand uitstak. ‘Mijn naam in Radl - Max Radl. Blij dat u gekomen bent.’

      ‘Graag gedaan,’ zei Devlin in voortreffelijk Duits. ‘Ik had de indruk dat ik wat dat betrof niet veel keus had.’ Hij liep verder de kamer in, terwijl hij zijn jas losknoopte. ‘Dus dit is Sectie Drie, waar ’t allemaal gebeurt?’

      ‘Gaat u zitten, meneer Devlin.’ Radl schoof een stoel naar voren en bood hem een sigaret aan.

      Devlin boog zich naar voren voor een vuurtje. Hij begon te hoesten, stikte half toen de scherpe sigarettenrook achter in zijn keel kwam. ‘Grote god, kolonel, ik wist dat de zaak er beroerd voor stond, maar niet zo beroerd. Wat zit er in die dingen, of mag ik dat niet vragen?’

      ‘Russische tabak,’ zei Radl. ‘Ik heb er tijdens de Winter Oorlog de smaak van te pakken gekregen.’

      ‘Nee toch,’ zei Devlin. ‘Ze waren vast en zeker het enige wat u belette in de sneeuw in slaap te vallen.’

      Radl glimlachte; die man beviel hem wel. ‘Zeer waarschijnlijk.’ Hij haalde de fles Courvoisier en twee glazen tevoorschijn. ‘Cognac?’

      ‘Da’s teveel van ’t goeie.’ Devlin nam het glas aan, slikte, sloot even zijn ogen. ‘Geen Iers spul, maar voorlopig kan ’t er mee door. Wanneer komt de aap uit de mouw? De laatste keer dat ik hier kwam, vroegen ze me in het donker boven Meath op vijfduizend voet hoogte uit een Dornier te springen, en ik heb afgrijselijke hoogtevrees.’

      ‘Goed, meneer Devlin,’ zei Radl, ‘we hebben werk voor u, als u er belangstelling voor hebt.’

      ‘Ik hèb werk.’

      ‘Aan de universiteit? Kom nou, voor een man als u moet dat zoiets zijn als voor een volbloedracepaard voor een melkkar gespannen te worden.’

      Devlin wierp zijn hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Ah, kolonel, u hebt onmiddellijk m’n zwakke plek gevonden. IJdelheid, ijdelheid. Kietel me nog wat meer en ik ga spinnen als de oude kater van m’n oom Sean. Probeert u me op de vriendelijkste manier te verleiden naar Ierland terug te gaan? Nou, als dat zo is, vergeet het dan maar. Ik heb daar, zoals de zaken nu staan, geen schijn van kans, en ik voel er niks voor vijf jaar in de Curragh op m’n kont te zitten. Ik heb voor m’n hele leven m’n buik vol van gevangenissen.’

      ‘Ierland is nog altijd een neutraal land, meneer de Valera heeft heel duidelijk gemaakt dat er geen partij wordt gekozen.’

      ‘Jawel, dat weet ik,’ zei Devlin, ‘vandaar dat er honderdduizend Ieren bij de Engelse strijdkrachten dienst doen. En nog iets - iedere keer als er een vliegtuig van de raf een noodlanding in Ierland maakt, wordt de bemanning binnen enkele dagen over de grens gezet. Hoeveel Duitse piloten hebben ze u de laatste tijd teruggestuurd?’ Devlin grijnsde. ‘Weet u, met al die lekkere boter en room en de mokkeltjes, geloven ze waarschijnlijk op deze manier veel beter af te zijn.’

      ‘Nee, meneer Devlin, we willen niet dat u naar Ierland teruggaat,’ zei Radl, ‘niet op de manier die u bedoelt.’

      ‘Wat wilt u verdomme dan?’

      ‘Laat me u eerst een vraag stellen. U bent nog altijd aanhanger van de ira?’

      ‘Soldaat van de ira,’ corrigeerde Devlin hem. ‘We hebben thuis een gezegde, kolonel. Eenmaal erin, nooit meer eruit.’

      ‘Dus uw uiteindelijke doel is overwinning op Engeland?’

      ‘Als u een verenigd Ierland bedoelt, dat vrij is en op eigen benen staat, dan sta ik daar vierkant achter: ik zal het geloven als het zover is, maar niet eerder.’

      Radl keek hem niet begrijpend aan. ‘Waarom vecht u dan?’

      ‘God bewaar me, wat zijn dat nou voor vragen?’ Devlin trok zijn schouders op. ‘ ’t Is beter dan knokpartijen op straat ’s zaterdagsavond. Of misschien omdat ik het leuk vind het spel mee te spelen.’

      ‘En wat zou dat dan wel voor een spel zijn?’

      ‘U wilt me toch niet zeggen dat u dat niet weet?’

      Om een of andere reden voelde Radl zich, vreemd genoeg, niet op zijn gemak, en dus vroeg hij haastig: ‘Dus de activiteiten van uw landgenoten in Londen, bijvoorbeeld, spreken u niet aan?’

      ‘Dat gedoe met die zelfgemaakte bommen?’ vroeg Devlin. ‘Daar zie ik de grap niet van in.’

      ‘Dus u keurt die bommencampagne van uw mensen niet goed?’

      ‘Nee. Ik hou niet van dat soort makkelijke treffers. Vrouwen, kinderen, voorbijgangers. Als je wilt vechten, als je in je zaak gelooft en het is een rechtvaardige zaak, sta dan op je twee poten en vecht als een kerel.’

      Zijn gezicht was opeens wit en erg gespannen, het litteken op zijn voorhoofd fel gloeiend. Hij ontspande zich al even plotseling en begon te lachen. ‘Alsjeblieft, u brengt ’t beste in me naar voren. Te vroeg in de ochtend om zo serieus te doen.’

      ‘Dus een moralist,’ zei Radl. ‘De Engelsen zouden het niet met u eens zijn. Zij bombarderen iedere nacht het hart uit het Reich.’

      ‘Als u zo doorgaat barst ik straks nog in tranen uit. Ik heb in Spanje voor de republikeinen gevochten, weet u nog wel. Wat dacht u verdomme dat die Duitse Stuka’s deden die voor Franco vlogen? Ooit van Barcelona of Guernica gehoord?’

      ‘Vreemd, meneer Devlin, zo ontstemd als u klaarblijkelijk over ons bent, terwijl ik toch gedacht had dat het de Engelsen waren die u haatte.’

      ‘De Engelsen?’ lachte Devlin. ‘Jazeker, en ze zijn net zoiets als je schoonmoeder. Iets waar je in berust. Nee, ik haat de Engelsen niet - het is dat verdomde Engelse Rijk dat ik haat.’

      ‘Dus u wilt Ierland vrij zien?’

      ‘Ja.’ Devlin stak een nieuwe Russische sigaret op.

      ‘Van uw standpunt gezien zou ’t dus de beste manier zijn om dat doel te bereiken, als Duitsland deze oorlog won?’

      ‘Wie weet zien we ooit nog eens varkens vliegen,’ zei Devlin hem, ‘maar ik betwijfel het.’

      ‘Waarom blijft u dan hier in Berlijn?’

      ‘Ik was me er niet van bewust dat ik enige keus had?’

      ‘Maar die hebt u wei, meneer Devlin,’ zei kolonel Radl kalm. ‘U kunt voor me naar Engeland gaan?’

      Devlin staarde hem stomverbaasd aan, zowaar een keer in zijn leven van zijn stuk gebracht. ‘Godbeware, u bent stapelgek.’

      ‘Nee, meneer Devlin, volkomen bij mijn verstand, dat verzeker ik u.’ Radl schoof de fles Courvoisier over de schrijftafel en legde de gele map ernaast. ‘Schenk nog eens in en lees dat rapport, dan praten we straks verder.’

      Hij stond op en liep de kamer uit.

      

      Toen Devlin zich na een goed half uur nog steeds niet had laten zien, vermande Radl zich om zelf weer naar binnen te gaan. Devlin zat met zijn voeten op het schrijfbureau, Joanna Grey’s rapporten in de ene hand, een glas Courvoisier in de andere. De fles zag er danig aangesproken uit.

      Hij keek op. ‘Ah, bent u daar! Ik begon me al af te vragen wat er met u gebeurd was.’

      ‘En, wat vindt u ervan?’ vroeg Radl. ‘Zou ‘t kunnen lukken, denkt u? Acht u ’t mogelijk?’

      ‘ ’t Hele plan is brutaal genoeg.’ Devlin gooide het rapport op tafel. ‘En ik dacht nog wel dat alleen de Ieren zo gek konden zijn. Om de grote Winston Churchill in het holst van de nacht van zijn bed te lichten, en weg met hem.’ Hij lachte luid. ‘Dat zal me wat worden. Iets waar de hele wereld van op z’n kop zou staan.’

      ‘En dat lokt u wel aan?’

      ‘In ieder geval een prachtig karwei.’ Devlin voegde er glimlachend aan toe: ‘Blijft natuurlijk ’t feit dat het niet de geringste uitwerking op de loop van de oorlog zou hebben. De Engelsen zullen domweg Attlee tot zijn opvolger bombarderen, de Lancasters zullen ’s nachts boven Duitsland blijven komen en de Vliegende Forten overdag.’

      ‘Met andere woorden, u bent ervan overtuigd dat we nog altijd de oorlog zullen verliezen?’ vroeg Radl.

      ‘Daar verwed ik, wanneer u maar wilt, vijftig Mark onder.’ Devlin grijnsde. ‘Aan de andere kant, ik zou dit snoepreisje niet graag willen missen, dat wil zeggen, als ’t u echt ernst is?’

      ‘U bedoelt dat u bereid bent mee te doen?’ Radl was nu volkomen verbijsterd. ‘Maar ik begrijp ’t niet. Waarom?’

      ‘Ik weet ’t wel; ik ben een idioot,’ zei Devlin. ‘Moet je zien wat ik opgeef. Een mooi veilig baantje bij de universiteit van Berlijn met ’s nachts bombardementen door de raf, overdag door de Amerikanen, terwijl het voedselgebrek steeds groter wordt, het oostelijk front ineenstort.’

      Radl hief lachend beide handen op. ‘Goed, goed, geen vragen meer, de Ieren zijn klaarblijkelijk stapelgek. Ik had het al gehoord, nu geloof ik ’t.’

      ‘Da’s maar ’t beste wat u kunt doen, en we moeten natuurlijk niet de twintigduizend pond vergeten die u op een genummerde rekening gaat zetten bij een door mij te noemen bank in Genève.’ Radl was zich bewust van een scherp gevoel van teleurstelling. ‘Dus ook u, meneer Devlin, hebt net als wij allemaal uw prijs?’

      ‘De beweging waar ik voor werk is altijd akelig slecht bij kas geweest.’ Devlin grijnsde. ‘Ik heb revoluties met minder dan twintigduizend pond zien beginnen, kolonel.’

      ‘Goed dan,’ zei Radl. ‘Ik zal ervoor zorgen. U krijgt bevestiging van de storting voor uw vertrek.’

      ‘Mooi,’ zei Devlin. ‘Dus wat doen we?’

      ‘Vandaag is ’t de eerste oktober, dat geeft ons nog precies vijf weken de tijd.’

      ‘En wat zal mijn rol zijn?’

      ‘Mevrouw Grey is een eerste klas informante, maar ze is achtenzestig jaar oud. Ze heeft een man nodig.’

      ‘Iemand voor het zware werk?’

      ‘Precies.’

      ‘En hoe dacht u me daar te krijgen - of- wilt u me soms zeggen dat u daar nog helemaal niet aan hebt gedacht?’

      Radl glimlachte. ‘Ik moet bekennen dat ik de zaak zelfs heel grondig doordacht heb. Kijk eens of je dit aanstaat. Je bent een Iers staatsburger die bij het Engelse leger gediend heeft. Zwaar gewond en op medische gronden uit de dienst ontslagen. Dat litteken op je voorhoofd maakt dat allemaal geloofwaardiger.’

      ‘En hoe rijmen we dit met mevrouw Grey?’

      ‘Zij is een oude vriendin van de familie die u een of ander baantje in Norfolk bezorgd heeft. We zullen ’t haar moeten voorleggen en zien waar ze mee op de proppen komt. Wij vullen het verhaal aan, voorzien je van alle noodzakelijke documenten, van Iers paspoort tot demobilisatiepapieren aan toe. Wat vind je ervan?’

      ‘Het klinkt heel aannemelijk,’ zei Devlin. ‘Maar hoe kom ik daar?’

      ‘We parachuteren je in Zuid-Ierland. Zo dicht mogelijk bij de grens van Ulster. Je schijnt daar heel gemakkelijk over de grens te kunnen komen zonder langs een douanepost te moeten.’

      ‘Geen probleem,’ zei Devlin. ‘En dan?’

      ‘De nachtboot van Belfast naar Heysham, trein naar Norfolk, alles open en eerlijk.’

      Devlin trok de stafkaart naar zich toe en keek er op. ‘Goed, ik doe ’t. Wanneer ga ik?’

      ‘Over een week, hooguit tien dagen. Voorlopig duik je volledig onder. Je moet je baan bij de universiteit opzeggen en van adres veranderen. Volkomen uit het zicht verdwijnen. Hofer zal voor ander onderdak zorgen.’

      ‘En dan?’

      ‘Ik ga met de man praten die de aanvalsgroep waarschijnlijk zal leiden. Morgen of overmorgen, dat hangt er van af hoe snel ik een vliegtuig naar de Kanaaleilanden kan charteren. Je zou eigenlijk net zo goed mee kunnen gaan. Jullie krijgen straks veel met elkaar te maken. Akkoord?’

      ‘Waarom niet, kolonel? Leiden niet alle ouwe rotwegen ten slotte toch naar de hel?’ Hij schonk het restje van wat er nog van de Courvoisier over was in zijn glas.
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      Alderney is het noordelijkste van de Kanaaleilanden en ligt het dichtst bij de Franse kust. Toen het Duitse leger in de zomer van 1940 onstuitbaar westwaarts rolde, hadden de eilandbewoners eenstemmig besloten weg te trekken. Toen het eerste vliegtuig van de Luftwaffe er op 2 juli 1940 landde, was het eiland verlaten, de smalle keisteenstraatjes van St Anne griezelig stil.

      Tegen de herfst van 1942 was er een garnizoen van misschien drieduizend man, een mengelmoes van leger-, marine-, en Luftwaffe-personeel, terwijl enkele Todt-kampen slavenarbeiders van het vasteland huisvestten die aan de kolossale betonnen geschutsstellingen van de nieuwe fortificaties werkten. Er was zelfs een concentratiekamp, beheerd door SS en Gestapo.

      Op zondag, kort na het middaguur, vlogen Radl en Devlin er van Jersey naar toe in een Storch verkenningsvliegtuig. Het was maar een vluchtje van een half uur en aangezien de Storch onbewapend was, maakte de piloot de hele tocht vlak boven zee om alleen op het allerlaatste moment tot zevenhonderd voet hoogte te klimmen alvorens het toestel op het piepkleine vliegveldje aan de grond te zetten.

      Naast het controletorentje stond een zwarte Wolseley geparkeerd, en toen Radl en Devlin er naartoe liepen, stapte de chauffeur, een sergeant van de artillerie uit en opende het achterportier. Hij salueerde. ‘Kolonel Radl? Complimenten van de commandant, ik moet u rechtstreeks naar de Feldkommandantur brengen.’

      ‘Heel goed,’ zei Radl.

      Ze stapten in en even later zwenkten ze een landweg op. Het was een mooie dag, warm en zonnig, meer late lente dan vroege herfst.

      ‘Lijkt me goed toeven hier,’ merkte Radl op.

      ‘Voor sommigen.’ Devlin knikte naar links waar in de verte honderden Todt-arbeiders te zien waren, werkend aan een of ander reusachtige betonconstructie.

      Toen de wagen in St Anne voor het hoofdbureau van de Feldkommandantur stopte, verscheen Neuhoff zelf in de ingang.

      Hij kwam met uitgestrekte hand naar voren. ‘Kolonel Radl? Hans Neuhoff, tijdelijk bevelhebber hier. Prettig u te ontmoeten.’

      Radl zei: ‘Dit is een collega van me.’

      Hij deed geen verdere moeite om Devlin voor te stellen, en onmiddellijk kwam er iets van verontrusting in Neuhoffs ogen, want Devlin zag er, in burgerkleren en een zwarte leren militaire overjas die Hofer hem bezorgd had, op en top uit als iemand van de Gestapo.

      ‘Herr Oberst,’ zei hij zonder Neuhoff een hand te geven. Neuhoff, van zijn stuk gebracht, zei haastig: ‘Deze kant op, heren, alstublieft.’

      In zijn spaarzaam gemeubileerde werkkamer schoof Neuhoff twee fauteuils naar voren. Radl ging zitten, maar Devlin stak een sigaret op en bleef bij het raam staan.

      Neuhoff wierp hem een onzekere blik toe en probeerde te glimlachen. ‘Kan ik de heren iets te drinken aanbieden? Schnapps, of misschien een cognac?’

      ‘Eerlijk gezegd zou ik graag direct ter zake komen,’ zei Radl hem.

      ‘Maar natuurlijk, Herr Oberst.’

      Radl knoopte zijn uniformjas los, haalde de gele envelop uit zijn binnenzak en nam de brief eruit. ‘Wees zo goed dit te lezen.’ Neuhoff nam de brief aan, licht fronsend, en las hem snel. Toen keek hij verbaasd naar Radl op. ‘Maar ik begrijp ’t niet. Wat wilt u van me?’

      ‘Uw volledige medewerking, kolonel Neuhoff,’ zei Radl. ‘En geen vragen. U hebt een straf-eenheid hier, meen ik? Operatie Zwaardvis?’

      Er kwam een nieuw soort behoedzaamheid in Neuhoffs ogen. Devlin zag het onmiddellijk, en de kolonel scheen te verstarren. ‘Ja, Herr Oberst, dat is zo. Onder bevel van kolonel Steiner van het Parachutisten Regiment.’

      ‘Inderdaad,’ zei Radl. ‘Kolonel Steiner, een zekere luitenant Neumann en negenentwintig parachutisten.’

      Neuhoff corrigeerde hem. ‘Kolonel Steiner, Ritter Neumann en veertien parachutisten.’

      Radl staarde hem verrast aan. ‘Wat zegt u? Waar zijn de anderen?’

      ‘Dood, Herr Oberst,’ zei Neuhoff eenvoudig. ‘U weet van Operatie Zwaardvis af? U weet wat ze doen, deze mannen? Ze zitten schrijlings op een torpedo en...’

      ‘Dat is me bekend,’ zei Radl terwijl hij opstond, de lastgeving van de Führer opnam en weer in de envelop stak. ‘Staan er voor vandaag nog operaties op het programma?’

      ‘Dat hangt er van af of er een radarcontact komt.’

      ‘Niet meer,’ zei Radl. ‘Geen operaties meer van nu af aan.’ Hij hield de envelop omhoog. ‘Mijn eerste bevel onder deze lastgeving.’

      Neuhoff glimlachte. ‘Een bevel dat ik met het grootste genoegen opvolg.’

      ‘Juist,’ zei Radl. ‘Kolonel Steiner is een vriend van u?’

      ‘Gelukkig wel,’ zei Neuhoff kalm. ‘Als u de man kende, zou u weten wat ik bedoel. Bovendien ga ik ervan uit dat iemand met zijn buitengewone gaven, levend van meer nut voor het Reich is dan dood.’

      ‘Dat is dan ook de reden waarom ik hier ben,’ zei Radl. ‘Goed, waar kan ik hem vinden?’

      ‘Vlak voordat u bij de haven komt, ziet u een kroeg. Steiner en zijn mannen komen daar altijd bij elkaar. Ik zal u er even naartoe brengen.’

      ‘Niet nodig,’ zei Radl. ‘Ik wil hem graag alleen spreken. Is het ver?’

      ‘Nog geen halve kilometer.’

      ‘Mooi, dan gaan we lopen.’

      Neuhoff stond op. ‘Hebt u enig idee hoe lang u denkt te blijven?’

      ‘Ik heb het zo gearrangeerd dat de Storch ons morgenochtend vroeg weer komt oppikken,’ zei Radl. ‘We moeten vóór elven op het vliegveld van Jersey zijn. Dan vertrekt ons toestel naar Bretagne.’

      ‘Ik zal voor accommodatie zorgen voor u en uw - uw vriend,’ zei Neuhoff met een snelle blik op Devlin. ‘En misschien zou u er iets voor voelen vanavond bij ons te dineren? Mijn vrouw zou zich zeer vereerd voelen en misschien zouden we ook kolonel Steiner kunnen vragen.’

      ‘Een uitstekend idee,’ zei Radl. ‘Ik verheug me erop.’

      Terwijl ze langs de gesloten winkels en verlaten huizen van het stadje liepen, stoof er een patrouillewagen langs hen heen, de artilleriesergeant die hen van het vliegveld had afgehaald, aan het stuur.

      ‘Kolonel Neuhoff stuurt een waarschuwing voor onze komst,’ merkte Radl op. ‘Ik was benieuwd of hij dat doen zou.’

      

      Ritter Neumann, gekleed in een zwart rubber duikpak, zat schrijlings op een aan de bergingsboot gemeerde torpedo de motor van het projectiel te repareren, toen de patrouillewagen over de steiger kwam aanstuiven en knarsend tot stilstand kwam. Neumann keek op, zijn hand boven zijn ogen tegen de zon, en zag sergeant-majoor Brandt eruit springen.

      ‘Waarom zo’n haast?’ riep Neumann. ‘Is de oorlog afgelopen?’

      ‘Moeilijkheden, Herr Leutnant,’ zei Brandt. ‘Er is een of andere stafofficier per vliegtuig van Jersey gekomen. Een zekere kolonel Radl. Hij komt voor de kolonel.’

      ‘Staf-officier?’ vroeg Neumann, en hij klom over de verschansing van de bergingsboot en pakte de handdoek aan die soldaat Riedel hem toereikte. ‘Waar komt-ie vandaan?’

      ‘Berlijn!’ zei Brandt grimmig. ‘En hij heeft iemand bij zich die er als een burger uitziet, maar ’t niet is.’

      ‘Gestapo?’

      ‘Zou best kunnen. Ze zijn nu op weg hierheen - te voet.’ Neumann trok zijn parachutistenlaarzen aan en klauterde de ladder op naar de steiger. ‘Weten de jongens ervan?’

      Brandt knikte, een woeste trek op zijn gezicht. ‘En ’t bevalt ze niks. Als ze horen dat-ie gekomen is om de kolonel in de tang te nemen, zijn ze in staat hem en z’n makker van de kop van de steiger te duwen met een zware vracht kettingen om hun enkels.’

      ‘Mooi,’ zei Neumann. ‘Ga zo gauw je kan naar de kroeg terug en hou ze daar. Ik pak de wagen om de kolonel op te halen.’

      

      ‘Heb je ooit zo’n leuk kroegje gezien,’ zei Devlin toen hij met Radl bij de haven kwam. ‘Zou u denken dat ze hier nog een borrel in huis hebben?’

      Radl probeerde de voordeur. Die ging gemakkelijk open en ze kwamen in een donkere gang. Achter hen klikte een deur open. ‘Hier in, Herr Oberst,’ zei een zachte, beschaafde stem.

      Sergeant Hans Altmann stond tegen de buitendeur geleund als om de uitgang te versperren. Radl zag het Winter-Oorloglintje, het IJzeren Kruis, eerste en tweede klas, een zilveren gewondenmedaille die minstens drie verwondingen betekende, het grondgevecht-insigne van de luchtmacht en, de hoogst begeerde eer onder parachutisten, het Kreta-embleem, trots kenteken van hen die het spits hadden afgebeten voor de invasie van Kreta in mei 1941.

      ‘Naam?’ vroeg Radl kortaf.

      Altmann gaf geen antwoord, maar duwde eenvoudig de deur met het opschrift ‘Bar’ open, waarop Radl, iets voorvoelend maar niet wetend wat, zijn kin vooruitstak en naar binnenstapte.

      Het was een vrij grote ruimte. Links was een bar, lege schappen erachter, een aantal ingelijste foto’s van oude wrakken aan de wanden, een piano in de hoek. Er bevonden zich een stuk of twaalf parachutisten verspreid in het vertrek, allemaal opmerkelijk onvriendelijk. Radl nam hen koel op, geïmponeerd. Hij had nog nooit een groep mannen met zoveel onderscheidingen bijeen gezien. Er was daar niemand zonder IJzeren Kruis eerste klas, en mindere dingen zoals insignes voor opgelopen verwondingen en tankvemietiging waren er dertien in een dozijn.

      Hij bleef in het midden van het vertrek staan, zijn aktentas onder zijn arm, zijn handen in zijn zakken, jaskraag nog opgeslagen. ‘Ik zou er graag op willen wijzen,’ zei hij vriendelijk, ‘dat er voor dit soort gedrag al eens eerder mannen zijn doodgeschoten.’

      Er klonk een schelle lach. Sergeant Sturm, die achter de bar een Luger stond schoon te maken zei: ‘Da’s een hele goeie, Herr Oberst. Wilt u nog iets grappigs horen? Toen we hier tien weken geleden aan de gang gingen, waren we in totaal met eenendertig man, de kolonel inbegrepen. Nu zijn we nog maar met ons vijftienen, ondanks een hoop geluk. Wat hebben u en deze Gestapo-zak te bieden dat erger is dan dat?’

      ‘Hou mij er buiten, alsjeblieft,’ zei Devlin. ‘Ik ben neutraal.’

      Sturm, die van zijn twaalfde af in de haven van Hamburg gewerkt had en geneigd was nogal op de man af te zeggen wat hij op zijn hart had, ging verder: ‘Luister goed, want ik zeg dit maar één keer. De kolonel gaat nergens naar toe. Niet met u, met niemand.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Da’s een heel mooie pet, die u daar op hebt, Herr Oberst, maar u hebt zo lang daarginds in Berlijn met uw kont op een stoel gezeten dat u niet meer weet wat echte soldaten voelen. U bent aan het verkeerde adres als u hoopt op een koorzang van het Horst-Wessellied.’

      ‘Uitstekend,’ zei Radl. ‘Maar uw volkomen onjuiste inzicht in de huidige situatie wijst op een gebrek aan begrip dat ik hoogst betreurenswaardig vind in iemand van uw rang.’

      Hij zette zijn aktentas op de bar, maakte met zijn gezonde hand de knopen van zijn overjas los en schudde de jas af. Sturms mond viel open toen hij het Ridderkruis zag, het Winter-Oorloglintje. Radl ging meteen in de aanval.

      ‘Orde!’ blafte hij. ‘In de houding, jullie allemaal.’ Onmiddellijk kwam iedereen in de weer, en op hetzelfde moment zwaaide de deur open en stormde Brandt binnen. ‘En u ook, sergeant-majoor,’ snauwde Radl.

      Er viel een diepe stilte terwijl ze allemaal stram in de houding stonden en Devlin, volop genietend van deze nieuwe loop der gebeurtenissen, zich op de bar hees en een sigaret opstak.

      Radl zei: ‘Jullie denken dat jullie Duitse soldaten zijn, een begrijpelijke vergissing gezien de uniformen die jullie dragen, maar jullie hebben het wel mis.’ Hij liep van de ene man naar de andere en bleef telkens even staan als om ieder gezicht in zijn geheugen te griffen. ‘Zal ik jullie zeggen wat jullie zijn?’

      En dat deed hij in eenvoudige en rechtstreekse termen waarbij vergeleken Sturm een beginneling was. Toen Radl na twee of drie minuten even zweeg om adem te scheppen, klonk er een beleefd kuchje uit de deuropening en hij draaide zich om en zag daar Steiner staan.

      ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen, kolonel Radl. Ik kan alleen maar hopen dat u bereid bent alles wat hier gebeurd is aan misleid enthousiasme toe te schrijven en het daarbij te laten. Ze hebben geen poot om op te staan als ik met ze heb afgerekend, dat beloof ik u.’ Hij strekte zijn hand uit en glimlachte, een en al charme. ‘Kurt Steiner.’

      ‘Eerlijk gezegd, kolonel Steiner,’ zei Radl, ‘was het me een groot genoegen deze vagebonden van u op hun nummer te zetten.’

      ‘Ongetwijfeld,’ zei Steiner en trok Ritter Neumann naar voren die in zijn rubber duikpak op de achtergrond was gebleven. ‘En dit, Herr Oberst, is niet zoals u misschien zou denken een gevangen zeehond, maar de eerste-luitenant Ritter Neumann.’

      ‘Luitenant.’ Radl wierp een korte blik op Ritter Neumann, zich de aanbeveling voor het Ridderkruis herinnerend die door de krijgsraadzaak in de grond was geboord en hij vroeg zich af of de man dit wist.

      ‘En dit heerschap?’ Steiner draaide zich naar Devlin om die van de bar sprong en naar voren kwam.

      ‘Iedereen hier schijnt te denken dat ik uw aardige buurman van de Gestapo ben,’ zei Devlin. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel zo vleiend vind.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Devlin, kolonel. Liam Devlin.’

      ‘Meneer Devlin is een collega van me,’ legde Radl vlug uit.

      ‘En u bent...?’ vroeg Steiner beleefd.

      ‘Van de Abwehr. En nu zou ik, als het u gelegen komt, graag even onder vier ogen met u praten over een zeer belangrijke zaak.’

      Steiner fronste en opnieuw viel er een diepe stilte. Toen keek hij Radl aan. ‘Deze kant op, Herr Oberst.’

      Radl knikte naar Devlin en ze volgden hem naar buiten.

      

      Devlin en Radl keken, over de borstwering leunend, omlaag in het water, helder en diep in de bleke zonneschijn. Steiner zat op een bolder aan het eind van de steiger de inhoud van Radls aktentas door te lezen. Aan de overkant van de baai doemde Fort Albert op en in de diepte waar de rotsen bevlekt waren met vogeluitwerpselen, zwierden grote zwermen zeevogels rond, meeuwen, aalscholvers, alken en scholeksters.

      Steiner riep: ‘Kolonel Radl.’

      Radl liep naar hem toe en Devlin volgde, bleef op twee of drie meter afstand staan, tegen de muur leunend. Radl vroeg: ‘Klaar?’

      ‘O ja.’ Steiner stopte de papieren weer in de aktentas. ‘ ’t Is u ernst, neem ik aan?’

      ‘Natuurlijk.’

      Steiner boog zich naar voren en tikte met zijn wijsvinger op Radls Winter-Oorloglintje. ‘Dan kan ik alleen maar zeggen dat iets van die kou je in de kop moet zijn geslagen, vriend.’

      Radl haalde de gele envelop uit zijn binnenzak en trok er de lastgeving van de Führer uit. ‘Bekijkt u dit maar eens.’

      Steiner las de brief, zonder enige uiting van emotie, en gaf het papier met een schouderophalen terug. ‘Nou en?’

      ‘Maar kolonel Steiner,’ zei Radl. ‘U bent Duits soldaat. We hebben dezelfde eed afgelegd. Dit is een rechtstreeks bevel van de Führer zelf.’

      ‘U schijnt één hoogst belangrijk ding te vergeten,’ zei Steiner. ‘Ik zit in een strafploeg, voorwaardelijk ter dood veroordeeld, officieel in ongenade. In feite hou ik mijn rang alleen maar als gevolg van de eigenaardige omstandigheden van het werk dat we doen.’ Hij haalde een verkreukeld pakje Franse sigaretten uit zijn zak en stak er een op. ‘Hoe dan ook, ik mag die Adolf niet. Hij schreeuwt te hard en heeft een onfrisse adem.’

      Radl negeerde deze opmerking. ‘We moeten vechten. We hebben geen andere keus.’

      ‘Tot de laatste man?’

      ‘Wat kunnen we anders doen?’

      ‘Winnen kunnen we niet.’

      Radls gezonde hand was tot een vuist gebald, hij was ten prooi aan nerveuze opwinding. ‘Maar we kunnen ze tot ander inzicht dwingen. Tot inzicht dat een of andere regeling beter is dan deze voortdurende afslachting.’

      ‘En Churchill uit de weg ruimen zou daartoe bijdragen?’ vroeg Steiner met duidelijke scepsis.

      ‘ ’t Zou ze laten zien dat we nog van ons af kunnen slaan. Kijk naar de schok toen Skorzeny het klaarspeelde Mussolini van de Gran Sasso te plukken. Een sensatie over de hele wereld.’

      Steiner zei: ‘Zoals ik ’t gehoord heb, hadden generaal Student en een paar parachutisten daar ook de hand in.’

      ‘Godallemachtig,’ zei Radl ongeduldig. ‘Denk je dat eens in. Een parachutelanding van Duitse troepen in Engeland. Da’s op zich zelf al heel wat. En dan ook nog met zo’n doel. Maar ja, misschien gelooft u niet dat ’t uitvoerbaar is.’

      ‘Ik zie niet in waarom niet,’ zei Steiner kalm. ‘Als die papieren die ik daarnet heb ingezien kloppen en als jullie je huiswerk goed hebben gedaan, zou het hele zaakje kunnen lopen als een Zwitsers horloge. We zouden de Tommies wat je noemt in hun hemd kunnen zetten. Erin en eruit voordat ze weten wat hun gebeurt, maar daar gaat ’t niet om.’

      ‘Waar gaat ’t dan wel om?’ vroeg Radl geërgerd. ‘Is ’t belangrijker om een lange neus naar de Führer te maken vanwege die krijgsraadzaak? Omdat jullie hier zijn? Steiner, jij en je mensen zijn ten dode opgeschreven als jullie hier blijven. Acht weken geleden waren jullie hier met eenendertig man. Hoeveel zijn er nog over? Vijftien? Je bent het aan je mannen, aan je zelf verschuldigd deze laatste kans om in leven te blijven met twee handen aan te grijpen.’

      ‘Jawel, of om in Engeland de pijp uit te gaan.’

      Radl trok zijn schouders op. ‘Erin en eruit, zo zou ’t kunnen gaan. Als een Zwitsers horloge. Je hebt het daarnet zelf gezegd.’

      ‘En het erge met die dingen is dat als er ook maar met het kleinste onderdeeltje iets mis gaat, het hele verdomde ding ’t vertikt,’ wierp Devlin tegen.

      Steiner zei: ‘Zo is ’t, meneer Devlin. Vertel me eens, waarom doet u mee?’

      ‘Heel eenvoudig,’ zei Devlin. ‘Omdat ’t er inzit. Ik ben de laatste van de grote avonturiers.’

      ‘Prachtig,’ lachte Steiner geamuseerd: ‘Da’s iets waar ik kan inkomen. Het spel meespelen. Het allermooiste spel. Maar je wordt er niet wijzer van,’ ging hij verder. ‘Kolonel Radl hier vertelt me dat ik het aan mijn mannen verschuldigd ben om dit zaakje op te knappen, omdat ’t ’n ontsnapping is aan een zekere dood hier. Nou, om helemaal eerlijk te zijn, ik geloof niet dat ik iemand iets verschuldigd ben.’

      ‘Zelfs je vader niet?’ vroeg Radl.

      Er viel een stilte, alleen verbroken door het geluid van de over de rotsen spoelende zee in de diepte. Steiners gezicht werd bleek, de huid strak over de jukbeenderen gespannen, de ogen donker. ‘Goed, vertel op.’

      ‘De Gestapo heeft hem in de Prinz Albrechtstrasse. Verdacht van verraad.’

      En Steiner, zich de week herinnerend die hij in tweeënveertig op zijn vaders hoofdkwartier in Frankrijk had doorgebracht, zich herinnerend wat de oude man gezegd had, wist onmiddellijk dat het waar was.

      ‘Aha, nu begrijp ik het,’ zei hij zacht. ‘Als ik een brave jongen ben en doe wat me gezegd word, zou dat zijn zaak ten goede komen.’ Plotseling kreeg zijn gezicht een gevaarlijke, dreigende uitdrukking en toen hij naar Radl uitviel, ging dat met een soort vertraagde beweging. ‘Schoft die je bent. Jullie allemaal, schoften.’ Hij had Radl bij de keel. Devlin kwam snel tussenbeide en merkte dat hij er al zijn kracht voor nodig had om hem los te trekken. ‘Je moet hèm niet hebben, idioot. Hij zit net zo onder de knoet als jij. Als je iemand koud wil maken, maak dan Himmler koud. Da’s je man.’

      Radl hapte moeizaam naar adem en leunde tegen de borstwering, een zieke man. ‘Het spijt me,’ zei Steiner, en legde in oprechte bezorgdheid een hand op zijn schouder. ‘Ik had ’t moeten weten.’ Radl hief zijn dode hand op. ‘Zie je dit, Steiner, en het oog? En andere schade die je niet kan zien. Twee jaar nog, als ik geluk heb, zeggen ze me. Niet voor mij. Voor m’n vrouw en dochters. Want ik word ’s nachts zwetend wakker bij de gedachte aan wat er met hen zou kunnen gebeuren. Daarom ben ik hier.’

      Steiner knikte langzaam. ‘Ja, natuurlijk, ik begrijp ’t. We zijn allemaal in hetzelfde donkere steegje op zoek naar een uitweg.’ Hij haalde diep adem. ‘Goed, we gaan terug. Ik zal ’t de jongens vertellen.’

      ‘Niet ’t doel,’ zei Radl. ‘In dit stadium nog niet.’

      ‘De bestemming dan. Ze hebben er recht op dat te weten. Wat de rest betreft - daar zal ik ’t voorlopig alleen met Neumann over hebben.’

      Hij wilde weglopen, maar Radl zei: ‘Steiner, ik moet eerlijk tegen je zijn.’ Steiner draaide zich om en keek hem aan. ‘Ondanks alles wat ik gezegd heb, geloof ik ook dat het de moeite van het proberen waard is, dit geval. Goed, zoals Devlin zegt, of we Churchill nu dood of levend te pakken krijgen, we zullen er de oorlog niet door winnen, maar misschien geeft het ze een schok, brengt het ze ertoe aan vredesonderhandelingen te denken.’

      Steiner zei: ‘Mijn beste Radl, als je dat gelooft, kunnen ze jou alles wijs maken. Ik zal je zeggen wat deze affaire, zelfs als het allemaal lukt, jullie van de Engelsen zal opleveren. Hel en verdoemenis!’

      Hij draaide zich om en liep weg over de steiger.

      

      De bar stond vol rook. Hans Altmann speelde op de piano en de rest van de mannen stond of zat verspreid in het zaaltje, glas in de hand. Er klonk een lachsalvo toen Steiner binnenkwam, gevolgd door Radl en Devlin. Steiner keek verbaasd rond, vooral naar de verzameling flessen op de bar.

      ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

      De mannen schuifelden van de bar weg, en Ritter Neumann, die er met Brandt achter stond, zei: ‘Altmann heeft vanmorgen onder die oude rieten mat achter de bar een valluik gevonden, kolonel, en in de kelder daaronder twee nog ongeopende zendingen sigaretten, vijfduizend in elk pak.’ Hij wuifde een hand langs de bar. ‘Gordon Gin, Beefeater, White Horse Scotch whisky, Haig and Haig.’ Hij pakte een fles op en las met moeite de Engelse tekst: ‘Bushmills Irish Whiskey. Pot distilled.’

      Liam Devlin slaakte een kreet van verrukking en graaide hem de fles uit handen. ‘Ik schiet de eerste de beste neer die hier een druppel van aanraakt,’ verklaarde hij. ‘Ik zweer ’t. ’t Is allemaal voor mij.’

      Er schalde algemeen gelach op en Steiner bracht hen met een opgeheven hand tot zwijgen. ‘Rustig, jongens, we moeten iets bespreken. Zakelijk.’

      Het werd nu stil in de bar, iedereen plotseling nuchter, in scanning afwachtend wat hij te zeggen had. ‘ ’t Is heel eenvoudig,’ vertelde Steiner hen, ‘er is een kans om hier weg te komen, een speciale opdracht.’

      ‘Om wat te doen, Herr Oberst?’ vroeg sergeant Altmann.

      ‘Jullie oude werk. Waarvoor jullie zijn opgeleid.’

      Opgewonden geroezemoes was de onmiddellijke reactie. Iemand mompelde: ‘Betekent dit dat we weer gaan springen?’

      ‘Da’s precies wat ik bedoel,’ zei Steiner. ‘Maar alleen op vrijwillige basis. Een persoonlijke beslissing voor iedere man hier.’

      ‘Rusland, Herr Oberst?’ vroeg Brandt.

      Steiner schudde zijn hoofd. ‘Ergens waar nog nooit een Duitse soldaat gevochten heeft.’ De gezichten waren een en al nieuwsgierigheid, gespannen, vol verwachting terwijl hij van de een naar de ander keek. ‘Wie van jullie spreekt Engels?’ vroeg hij zacht.

      Er viel een verbijsterde stilte en Ritter Neumann liet zich zelfs zover gaan dat hij met een schorre stem vroeg: ‘Godallemachtig,

      Kurt, da’s toch zeker een grap van je?’

      Steiner schudde zijn hoofd. ‘Nog nooit zo serieus geweest. Wat ik jullie nu vertel is natuurlijk hoogst geheim. Om kort te gaan, over ongeveer vijf weken wordt er van ons verwacht dat we een nachtelijke luchtlanding maken boven een bijzonder geïsoleerd gelegen gedeelte van de Engelse Noordzeekust, aan de overkant van Nederland. Als alles volgens plan gaat, worden we de nacht daarop weer opgepikt.’

      ‘En zo niet?’ vroeg Neumann.

      ‘Dan zijn we allemaal dood, dus dan doet ’t er ook niet meer toe.’ Hij keek de kring rond. ‘Nog vragen?’

      ‘Kunt u ons ’t doel van de opdracht vertellen, Herr Oberst?’ vroeg Altmann.

      ‘Iets dergelijks als wat Skorzeny en de jongens van het parachutistenschoolbataljon op de Gran Sasso hebben uitgehaald. Dat is alles wat ik kan zeggen.’

      ‘Nou, da’s voor mij genoeg.’ Brandt keek woest om zich heen. ‘Als we gaan, kost het ons misschien ons hachje, als we hier blijven gaan we er zeker aan. Als u gaat - gaan wij ook.’

      ‘Zo is ’t,’ zei Ritter Neumann en sprong in de houding.

      Iedere man in de gelagkamer volgde zijn voorbeeld. Steiner bleef een lang ogenblik in gedachten verzonken voor zich uit staan staren, en toen knikte hij. ‘Goed dan. Heb ik iemand iets over White Horse whisky horen zeggen?’

      De groep stormde naar de bar en Altmann ging aan de piano zitten en weldra, daverde het zaaltje van gelach, gebrul en gezang.

      

      Met het oog op de verduistering was het donker op het terras, maar Radl en Steiner gingen na het diner toch even naar buiten om een sigaar te roken. Door de dikke gordijnen voor de hoge vensterdeuren konden ze Liam Devlins stem horen, de vrolijke lach van Neuhoff en diens vrouw.

      ‘Charmante kerel, die Devlin,’ zei Steiner.

      Radl knikte. ‘Hij heeft ook andere kwaliteiten. Als er meer zoals hij waren geweest zouden de Engelsen allang dankbaar uit Ierland zijn weggetrokken. Jullie hebben een voor beide partijen nuttig gesprek gehad nadat ik jullie vanmiddag alleen heb gelaten, neem ik aan?’

      ‘Ik geloof dat je zou kunnen zeggen dat we elkaar begrijpen,’ zei Steiner, ‘en we hebben samen heel goed de kaart bestudeerd. Het zal een grote steun zijn hem als voorpost te hebben, geloof me.’

      ‘Is er nog iets anders dat ik zou moeten weten?’

      ‘Ja, Werner Briegel is daar ooit eens geweest.’

      ‘Briegel?’ vroeg Radl. ‘Wie is dat?’

      ‘Soldaat eerste klasse. Eenentwintig. Drie jaar in dienst. Komt uit ’t plaatsje Barth aan de Oostzee. Hij zegt dat de kuststrook daar veel lijkt op die van Norfolk. Uitgestrekte verlaten stranden, zandduinen en massa’s vogels.’

      ‘Vogels?’ vroeg Radl.

      Steiner glimlachte in het donker. ‘Ja, vogels zijn Werners grote passie. Op een keer zijn we, bij Leningrad, aan een hinderlaag van de partisanen ontsnapt doordat ze een reusachtige zwerm spreeuwen opjoegen. Werner en ik hadden ons op open terrein plat op de grond laten vallen en lagen voorover in de modder, zwaar onder vuur. Terwijl we daar zo lagen gaf hij me college over de wintertrek van de spreeuwen naar Engeland.’

      ‘Fascinerend,’ zei Radl spottend.

      ‘O ja, je mag er om lachen, maar dat hachelijke halfuur ging daardoor heel snel voor ons om. Overigens kwam hij daarvoor in zevenendertig met zijn vader naar North Norfolk. Voor de vogels. De hele kust is er beroemd om.’

      ‘Nou ja,’ zei Radl. ‘Ieder z’n smaak. Maar hoe staat ’t nu met het Engels? Ben je er al achter gekomen wie van je mannen Engels spreekt?’

      ‘Luitenant Neumann, sergeant Altmann en Brieger spreken alle drie goed Engels, maar natuurlijk met een accent. Geen schijn van kans om voor inboorling door te gaan. Van de rest spreken Brandt en Klugl het allebei een beetje. Genoeg om zich te kunnen redden. Brandt was overigens als jonge knul dekknecht op vrachtboten. Van Hamburg naar Hull.’

      Radl knikte. ‘Het zou erger kunnen. Goed, binnen een week of tien dagen hoor je meer van me. Dat hangt ervan af hoe gauw ik een geschikte basis in Holland kan vinden. Zoals je weet gaat Devlin waarschijnlijk over een week of zo naar de overkant. Ik geloof dat we nu maar naar binnen moesten gaan.’

      Steiner legde een hand op zijn arm. ‘En mijn vader?’

      Radl zei: ‘Ik zou oneerlijk zijn als ik je in de waan liet dat ik in deze kwestie ook maar enige invloed heb. Himmler is persoonlijk verantwoordelijk. Het enige wat ik kan doen - en ik zal het beslist doen - is het hem heel duidelijk te maken hoe spontaan je aan ons plan meewerkt.’

      ‘En geloof je naar eer en geweten dat dit genoeg zal zijn?’

      ‘Geloof jij dat?’ vroeg Radl.

      Er klonk geen vreugde in Steiners lachje. ‘Hij weet niet wat eer is.’ Het leek een merkwaardig ouderwetse opmerking, en Radl vroeg geïntrigeerd: ‘En jij? Weet jij het wel?’

      ‘Misschien niet. Misschien is ’t een te wijds woord voor wat ik bedoel. Eenvoudige dingen zoals je woord geven en je er aan houden, vrienden bijstaan wat er ook van mag komen. Kan je dit soort dingen bij elkaar eer noemen?’

      ‘Ik weet ’t niet, vriend,’ zei Radl, ‘ ’t enige wat ik met zekerheid kan bevestigen is het ontwijfelbare feit dat jij te goed voor de wereld van de Reichsführer bent, geloof me.’ Hij legde een arm om Steiners schouders. ‘En nu geloof ik echt dat we maar naar binnen moesten gaan.’

      

      Omdat mist de volgende ochtend vertrek per vliegtuig onmogelijk maakte, stelde Neuhoff zijn gasten een marinevaartuig ter beschikking voor de overtocht naar Jersey. Nadat de trossen waren losgegooid, keek Radl met meer dan gewone belangstelling aan boord rond. De bemanning was een ruw uitziend stelletje kerels, de meesten met baard, allemaal gekleed in dikke visserstrui, katoenen broek en zeelaarzen. Eigenlijk hadden ze geen van allen iets van de gedisciplineerdheid van de marineman, en ook het schip zelf kon hij moeilijk thuisbrengen.

      Toen hij naar de brug ging, trof hij daar gezagvoerder König aan, een jonge baardige marineluitenant in dikke trui, een pet vol vlekken op, over de kaartentafel geleund, een reus van een matroos met zwarte baard aan het stuurwiel, gekleed in een verschoten jekker met de rangkentekenen van adjudant-onderofficier. Er bungelde een sigaar tussen zijn lippen, ook weer iets wat Radl niet helemaal overeenkomstig de marinestijl voorkwam.

      Maar König salueerde keurig. ‘Ah, bent u daar, Herr Oberst. Alles in orde?’

      ‘Dat hoop ik,’ zei Radl, terwijl hij zich over de kaartentafel boog. ‘Hoever is het?’

      ‘Ongeveer acht mijl.’

      ‘Halen we ’t op tijd, denkt u?’

      König keek op zijn horloge. ‘Ik schat zo dat we even voor tienen in St Helier aankomen, Herr Oberst, als de Royal Navy ons tenminste niet in de weg komt.’

      Radl keek uit het raam. ‘Uw bemanning, luitenant, gaan ze altijd als vissers gekleed? Ik dacht dat deze E-boten de trots van de marine waren?’

      König glimlachte. ‘Maar dit is geen E-boot, Herr Oberst. Alleen maar als zodanig geklassificeerd.’

      ‘Wat is het dan verdomme wel?’ vroeg Radl verbijsterd.

      ‘Eigenlijk weten we dat niet zeker, is ’t wel Muller?’ De onderofficier grijnsde en König zei: ‘Een motorkanonneerboot, zoals u kunt zien, Herr Oberst, in Engeland gebouwd voor de Turken en door de Royal Navy gerequireerd. Bij Bretagne op een zandbank gelopen en voorzover de Engelse marine weet, vergaan.’

      ‘Maar...?’

      ‘Maar nog net op tijd door onze jongens geborgen, compleet met de witte Engelse marinevlag, dus we kunnen alle kanten uit.’ Radl voelde die koude vinger van opwinding weer in zijn binnenste woelen. ‘Vertel eens, hoe hard kan deze schuit?’

      ‘Topsnelheid was oorspronkelijk vijfentwintig knopen, maar dat hebben we opgevoerd tot dertig. En wat bewapening betreft, een zesponder, een tweeponder, twee dubbelloops punt-vijfmitrailleurs, dubbelloops twintig millimeter luchtafweerkanon.’

      ‘Mooi,’ onderbrak Radl hem. ‘Inderdaad een kanonneerboot. En de actieradius?’

      ‘Duizend mijl op eenentwintig knopen.’

      ‘En dat allemaal?’ vroeg Radl, wijzend op de vreemdsoortige verzameling antennes waar het schip mee versierd was.

      ‘Een paar daarvan zijn voor de navigatie. De rest voor ultra-kortegolf radio, over en weer tussen schip en land. Veel beter dan alles wat wij zelf hebben. Kennelijk bedoeld voor spionnen om ze voor een landing naar binnen te praten. Ik word er doodziek van zoals ik almaar de lof over deze schuit zwaai, niemand schijnt er belangstelling voor te hebben. Geen wonder dat we...’ Hij hield zich nog net op tijd in. Radl keek hem even aan en zei kalm: ‘Wat is het bereik van deze installatie?’

      ‘Zo’n vijftien mijl op een goeie dag. Echt betrouwbaar hooguit op de halve afstand, volgens mij, maar dan is het ook glashelder als een telefoonverbinding.’

      Radl bleef even in gedachten staan en vroeg toen: ‘De bevelvoerend marineofficier in Jersey - wie is dat?’

      ‘Kapitein-ter-zee Hans Olbricht.’

      ‘Juist - kun je ons een half uur eerder in St Helier afzetten dan je geschatte aankomsttijd?’

      König wierp Muller een bedenkelijke blik toe. ‘Dat weet ik zo net nog niet, Herr Oberst. We zouden ’t kunnen proberen. Is ’t echt nodig?’

      ‘Absoluut. Ik moet tijd hebben om met Olbricht jullie overplaatsing te bespreken.’

      König keek hem stom verbaasd aan. ‘Overplaatsing, Herr Oberst? Naar welk commando?’

      ‘Mijn commando.’ Radl haalde de gele envelop uit zijn zak en liet de lastgeving van de Führer zien. ‘Lees maar.’

      Hij wendde zich ongeduldig af en stak een sigaret op. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij Königs ogen groot op zich gericht. ‘Mijn God!’ fluisterde de luitenant.

      ‘Ik geloof nauwelijks dat Hij er iets mee te maken heeft.’ Radl nam de brief uit Königs hand en stak die weer in de envelop. Hij maakte een hoofdbeweging naar Muller. ‘Is deze reus te vertrouwen?’

      ‘Tot in de dood, Herr Oberst.’

      ‘Mooi,’ zei Radl. ‘Jullie blijven een dag of twee in Jersey tot alles geregeld is en dan wil ik dat je langs de kust optrekt naar Boulogne om daar op mijn verdere instructies te wachten. Problemen om daar te komen?’

      König schudde zijn hoofd. ‘Voorzover ik weet niet. Een peuleschilletje voor deze schuit.’ Hij aarzelde. ‘En dan, Herr Oberst?’

      ‘O, voor de Noordhollandse kust ergens bij Den Helder, ik heb nog geen geschikte plaats gevonden. Ken je die kust?’

      Het was Muller die zijn keel schraapte en zei: ‘Neem me niet kwalijk, Herr Oberst, maar ik ken die kust als m’n broekzak. Ik ben eerste matroos geweest op een Hollandse sleepboot in Rotterdam.’

      ‘Prima. Prima.’

      Hij liep weg en bleef naast de zesponder in de boeg een sigaret staan roken. ‘ ’t Loopt,’ zei hij zachtjes. ‘ ’t Loopt,’ en zijn maag kromp ineen van opwinding.
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      ‘Mijn God! Ze menen het echt - het is hun werkelijk ernst,’ mompelde Joanna Grey onthutst nadat ze de via haar gebruikelijke contact bij de Spaanse ambassade ontvangen boodschap gedecodeerd had. Ze bleef nog even naar het papier zitten staren, haalde toen diep adem, vermande zich, ging naar beneden, nam de telefoon op en draaide het nummer van Studley Grange. Sir Henry Willoughby nam zelf op.

      Ze zei: ‘Henry - met Joanna Grey.’

      Zijn stem werd onmiddellijk hartelijk. ‘Hallo, liefje. Ik hoop niet dat je me opbelt om te zeggen dat je niet kan komen bridgen of zoiets. Je was het toch niet vergeten? Half negen?’

      Ze was het inderdaad vergeten, maar dat deed er niet toe. Ze zei: ‘Natuurlijk niet, Henry. Ik moet je alleen een kleine gunst vragen en ik wilde je er even onder vier ogen over spreken.’

      Zijn stem werd vertrouwelijker. ‘Zeg maar op, oudje. Ik doe alles voor je.’

      ‘Nou ja, weet je, ik heb een brief gekregen van Ierse vrienden van m’n overleden man en ze hebben me gevraagd te proberen iets voor hun neef te doen. Ze sturen hem naar me toe. Over een paar dagen komt-ie hier.’

      ‘Wat vragen ze je precies te doen?’

      ‘Hij heet Devlin - Liam Devlin, en de zaak is, Henry, de arme jongen werd zwaar gewond toen hij in dienst was bij het Engelse leger in Frankrijk. Hij is als invalide uit de dienst ontslagen en is al bijna een jaar herstellende. Maar nu is hij weer helemaal in orde, hij kan weer werken, maar ’t moet wel iets buitenshuis zijn.’

      ‘En nu dacht je dat ik hem wel aan een baantje zou kunnen helpen?’ vroeg Sir Henry joviaal. ‘Nou, da’s geen enkele moeite, meisje. Je weet hoe moeilijk het is om tegenwoordig werklui te krijgen.’

      ‘Hij zal in het begin niet veel kunnen doen,’ zei ze. ‘Ik had eerlijk gezegd gedacht aan die vacature als moerasopzichter in Hobs End, dat huis staat al leeg sinds Tom King twee jaar geleden in dienst moest, is ’t niet? Het zou goed zijn als dat huis weer bewoond werd. ’t Raakt aardig in verval.’

      ‘Ik zal je wat zeggen, Joanna, ik geloof dat er iets inzit, wat je daar zegt. Daar gaan we eens uitvoerig over praten. Het heeft geen zin om dat onder het bridgen te doen met andere mensen erbij. Ben je morgenmiddag vrij?’

      ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Weet je, ’t is zo lief van je, om me zo te helpen, Henry. Ik schijn je tegenwoordig altijd met m’n problemen te moeten lastig vallen.’

      ‘Onzin,’ zei hij ernstig. ‘Daar ben ik toch zeker voor. Een vrouw heeft een man nodig om alles voor haar te regelen.’

      Zijn stem trilde enigszins. ‘Ik moest nu maar afbreken,’ zei ze. ‘Gauw tot ziens dan, hè?’

      ‘Tot kijk, liefje.’

      Ze legde de hoorn neer en klopte haar trouwe retriever op de kop en ging de trap op naar haar werkkamer. Ze ging voor de zender zitten en verzond een uiterst kort codebericht. Een bevestiging dat ze haar instructies veilig ontvangen had en dat er voor de tewerkstelling van Devlin gezorgd werd.

      

      In Berlijn hield op dat moment Rossman de deur open voor Radl en Devlin. Ze gingen naar binnen, en Rossman sloot de deur achter hen. Alles was precies zoals op die eerste avond. De kamer in het halfduister. Het open haardvuur flakkerend, Himmler achter zijn bureau.

      De Reichsführer zei: ‘Voortreffelijk werk, Radl. Ik ben meer dan ingenomen met de manier waarop de zaak loopt. En dit is Herr Devlin?’

      ‘Als vanouds,’ zei Devlin opgewekt. ‘Gewoon een arme ouwe boer, zo uit de klei, dat ben ik, edelachtbare.’

      Himmler rimpelde verwonderd zijn voorhoofd. ‘Wat kletst de man in godsnaam?’ vroeg hij Radl.

      ‘De Ieren, Herr Reichsführer, zijn anders dan andere mensen,’ zei Radl zwakjes.

      ‘Komt door de regen,’ zei Devlin.

      Himmler staarde hem verbluft aan, wendde zich toen tot Radl. ‘U bent er zeker van dat dit de juiste man hiervoor is?’

      ‘Volkomen.’

      ‘En wanneer gaat hij?’

      ‘Zondag.’

      ‘En verder? Verloopt alles naar wens?’

      ‘Tot dusver wel. Mijn reis naar Alderney heb ik gecombineerd met Abwehrzaken in Parijs en ik heb volkomen legale redenen om de volgende week naar Amsterdam te gaan. De admiraal weet van niets. Hij was met andere dingen bezig.’

      ‘Mooi.’ Himmler staarde voor zich uit, kennelijk in gedachten.

      ‘Was er nog iets anders, Herr Reichsführer?’ vroeg Radl terwijl Devlin een ongeduldige beweging maakte.

      ‘Ja, ik heb u vanavond om twee redenen hier laten komen. In de eerste plaats wilde ik zelf Herr Devlin zien. Maar ten tweede is er de kwestie van de samenstelling van Steiners aanvalsgroep.’

      ‘Ik kan misschien beter weggaan,’ opperde Devlin.

      ‘Onzin,’ zei Himmler kortaf. ‘U kunt rustig blijven zitten en luisteren. Of zijn de Ieren tot zoiets niet in staat?’

      ‘O, ’t gebeurt wel,’ zei Devlin. ‘Maar niet vaak.’ Hij ging bij de haard zitten, en stak een sigaret op.

      Himmler wierp hem een nijdige blik toe, maar wendde zich toen weer tot Radl. ‘Kijk, er zit volgens mij een zwak punt in de samenstelling van Steiners groep. Vier of vijf van zijn mannen spreken enigermate Engels, maar alleen Steiner kan voor een Engelsman doorgaan. Dit is niet voldoende. Ik ben van mening dat hij geruggesteund moet worden door iemand met een soortgelijke capaciteit.’

      ‘Maar mensen met dat soort capaciteit zijn hier nogal dun gezaaid.’

      ‘Ik geloof dat ik een oplossing voor u heb,’ zei Himmler. ‘Er is een man die Amery heet - John Amery. Zoon van een beroemd Engels politicus. Hij smokkelde wapens voor Franco. Haat de bolsjewieken. Hij werkt nu al enige tijd voor ons.’

      ‘Hebben we iets aan hem?’

      ‘Dat betwijfel ik, maar hij kwam op het denkbeeld om het zogenaamde Engelse Legioen op te richten. De bedoeling was Engelsen te rekruteren uit de krijgsgevangenkampen, voornamelijk om aan het Oostelijk front te vechten.’

      ‘En kreeg hij gegadigden?’

      ‘Een paar - niet veel en voor het merendeel schurken. Amery heeft er nu niets meer mee van doen. Een tijdlang ressorteerde de eenheid onder de Wehrmacht, maar nu heeft de SS dat overgenomen.’

      ‘Deze vrijwilligers - zijn dat er veel?’

      ‘Vijftig of zestig, geloof ik. Hun eenheid heet nu het Engelse Vrijkorps.’ Himmler sloeg een map open die voor hem lag en haalde er een antecedentenkaart uit. ‘Dergelijke mensen kunnen soms nuttig zijn. Deze man, bijvoorbeeld, Harvey Preston. Toen hij in België gevangen werd genomen, droeg hij het uniform van kapitein van de Coldstream Guards, en omdat hij, naar ik hoor, de stem en manieren van de Engelse aristocraat heeft, twijfelde een tijd lang niemand aan hem.’

      ‘Maar hij was niet wat hij leek te zijn?’

      ‘Oordeel zelf.’

      Radl bestudeerde de kaart. Harvey Preston was in 1916 in Harrogate, Yorkshire geboren als zoon van een stationskruier. Hij was op zijn veertiende uit huis gegaan om als rekwisiteur bij een rond- reizend variétégezelschap te gaan werken. Op zijn achttiende speelde hij toneel bij een gezelschapje in Southport. In 1937 werd hij tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld op grond van vier aanklachten wegens zwendel.

      Hij kwam in januari 1939 vrij en werd een maand later gearresteerd en tot nog eens negen maanden veroordeeld op beschuldiging zich voor een officier van de raf te hebben uitgegeven en onder valse voorwendselen geld te hebben losgekregen. De rechter had er een voorwaardelijke veroordeling van gemaakt op voorwaarde dat Preston in militaire dienst ging. Hij was als soldaat-schrijver met een transport-compagnie naar Frankrijk gegaan, en had bij zijn gevangenneming de rang van korporaal.

      Zijn staat van dienst in het gevangenkamp was slecht of goed, al naar gelang je het bekeek, want hij had niet minder dan vijf afzonderlijke ontsnappingspogingen verraden. Bij de laatste gelegenheid was dit zijn kameraden ter ore gekomen, en als hij zich niet vrijwillig voor het Vrijkorps had gemeld, zou hij in ieder geval om veiligheidsredenen overplaatsing hebben moeten aanvragen.

      Radl liep naar Devlin toe en gaf hem de kaart, wendde zich toen weer tot Himmler. ‘En u wilt dat Steiner aan ’t werk gaat met deze... deze...’

      ‘Schurk?’ vroeg Himmler. ‘Inderdaad een waardeloze figuur, maar hij simuleert de Engelse aristocraat voortreffelijk. Hij heeft echt persoonlijkheid, Radl. Het soort man voor wie politiemannen aan hun pet tikken zodra hij zijn mond opendoet. Ik heb altijd begrepen dat de Engelse arbeider het onmiddellijk voelt als hij met een officier en een heer te maken heeft, en Preston zou het in dat opzicht zeer goed doen.’

      ‘Maar Steiner en zijn mannen, Herr Reichsführer, zijn soldaten - echte soldaten. U kent hun staat van dienst. Ziet u een dergelijke man daarin passen? Bevelen opvolgen?’

      ‘Hij zal doen wat hem gezegd wordt,’ zei Himmler, ‘geen twijfel aan. Zullen we hem maar binnen laten?’

      Hij drukte op de zoemer en even later verscheen Rossman in de deuropening. ‘Laat Preston binnen.’ Rossman ging weg, liet de deur open staan, en een ogenblik later kwam Preston de kamer binnen, sloot de deur achter zich en bracht de Nazigroet.

      Hij was zevenentwintig jaar, een lange, knappe man in een fraai gesneden veldgrijs uniform, compleet met het doodskopembleem van de SS op zijn pet en de kraagpatjes met de drie luipaarden. Onder de adelaar op zijn linkermouw was de Union Jack geborduurd met daaronder in Gothische letters: Britisches Freikorps.

      ‘Snoezig,’ zei Devlin, maar zo zacht dat alleen Radl het hoorde. Himmler stelde voor: ‘Untersturmführer Preston - kolonel Radl van de Abwehr en Herr Devlin. Uit de documenten die ik je vandaag ter bestudering heb gegeven, zal ’t je bekend zijn welke rol deze beide heren in de onderhavige zaak spelen.’

      Preston draaide zich half naar Radl om, boog zijn hoofd en klakte zijn hakken tegen elkaar. Erg formeel, erg militair, op en top iemand die in een toneelstuk een Pruisisch officier speelt.

      ‘Mooi,’ zei Himmler. ‘Je hebt volop gelegenheid gehad deze zaak te overdenken. Je begrijpt wat er van je verlangd wordt?’

      Preston vroeg afgemeten: ‘Begrijp ik het goed dat kolonel Radl vrijwilligers voor deze opdracht zoekt?’ Zijn Duits was goed, ofschoon er aan het accent nog wel iets te verbeteren viel.

      Himmler nam zijn pince-nez af, streek met een wijsvinger zacht over zijn neus en zette het brilletje met grote zorg weer op. Op een of andere manier was het een uitermate sinister gebaar. Toen hij sprak klonk zijn stem als het geritsel van droge blaren in de wind. ‘Wat probeert u precies te zeggen, Untersturmführer?’

      ‘’t Is alleen maar dat dit me in een enigszins moeilijk parket brengt. Zoals de Reichsführer weet, werd leden van het Engelse vrijkorps een garantie gegeven dat ze nooit en te nimmer oorlog zouden moeten voeren of deel zouden moeten nemen aan enige gewapende actie tegen Engeland of de Kroon of zelfs ter ondersteuning van handelingen ten nadele van de belangen van het Engelse volk.’

      Radl zei: ‘Misschien zou meneer liever aan het Oostelijk front dienst doen, Herr Reichsführer? Legergroep Zuid, onder veldmaarschalk von Manstein. Volop gelegenheid daar voor lieden die naar echte actie hunkeren.’

      Preston, zich realiserend dat hij zwaar geblunderd had, probeerde haastig terug te krabbelen. ‘Ik kan u verzekeren, Herr Reichsführer dat..

      Himmler gaf hem geen kans. ‘Je praat over vrijwilligheid, waar ik alleen maar een daad van heilige plicht zie, een gelegenheid om de Führer en het Reich te dienen.’

      Preston sprong in de houding. Hij deed het voortreffelijk en Devlin amuseerde zich kostelijk. ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer, dat is mijn enige doel.’

      ‘Is het niet zo, dat ik mag aannemen dat je in deze zin een eed hebt afgelegd? Een heilige eed?’

      ‘Jawel, Herr Reichsführer.’

      ‘Dan hoeven we niets meer te zeggen. Van dit moment af sta je onder bevel van kolonel Radl hier.’

      ‘Zoals u zegt, Herr Reichsführer.’

      ‘Kolonel Radl, ik zou u nog graag even onder vier ogen willen spreken.’ Himmler wierp een blik op Devlin. ‘Herr Devlin, als u zo vriendelijk zou willen zijn met Untersturmführer Preston hiernaast te wachten?’

      Preston gaf hem een energiek Heil Hitler, draaide zich op zijn hakken om met een precisie die de Grenadier Guards niet zou hebben misstaan, en stapte de kamer uit. Devlin volgde, en deed de deur achter zich dicht.

      Rossman was nergens te zien, en Preston gaf een heftige trap tegen een van de fauteuils en gooide zijn pet op het tafeltje. Hij zag wit van woede, en toen hij een zilveren koker tevoorschijn haalde en er een sigaret uit nam, trilde zijn hand enigszins.

      Devlin drentelde naar hem toe en pakte handig een sigaret voordat Preston de koker kon dichtklappen. Hij grijnsde. ‘Godallemachtig, die ouwe boef heeft jou mooi bij de kloten.’

      Hij had Engels gesproken en Preston, die hem woedend aankeek, antwoordde in dezelfde taal. ‘Wat bedoel je, verdomme?’

      ‘Toe nou, jochie,’ zei Devlin, ‘ik heb over jullie zootje gehoord, ’t Engelse legioen, het Britse vrijkorps. Hoe hebben ze jullie ook weer gekocht? Volop drank en zoveel vrouwen als je maar aankan, als je tenminste niet al te kieskeurig bent. En nou moet voor dat alles betaald worden.’

      Met zijn lengte van ruim eenmetervijfentachtig was Preston in staat met verachting op de Ier neer te kijken. Zijn linker neusvleugel ging omhoog. ‘Mijn God, de mensen waar je mee te maken krijgt - rechtstreeks uit het moeras ook nog, zo te ruiken. Ga jij nou maar gauw als een brave jongen ergens anders de onbeschofte kleine Ier uithangen, voordat ik de vloer met je aanveeg.’ Devlin, bezig een lucifer bij zijn sigaret te houden, trapte Preston met enige precisie onder de rechter knieschijf.

      

      In Himmlers kamer had Radl net een rapport over zijn vorderingen beëindigd. ‘Prachtig,’ zei Himmler, ‘en die Ier vertrekt zondag?’

      ‘Per Dornier van een Luftwaffebasis bij Brest - Laville. Vandaar vliegen ze op een noordwestelijke koers naar Ierland zonder Engels grondgebied te hoeven passeren. Op vijfentwintigduizend voet hoogte kan hun niets gebeuren.’

      ‘Alles loopt dus op rolletjes, zie ik,’ zei Himmler. ‘Goed werk, Radl. Blijf me op de hoogte houden.’

      Als om te kennen te geven dat het gesprek ten einde was, nam hij zijn pen op, maar Radl zei: ‘Er is nog iets anders.’

      Himmler keek op. ‘En dat is?’

      ‘Generaal-majoor Steiner.’

      Himmler legde zijn pen neer. ‘Wat is er met hem?’

      Radl wist niet hoe hij het moest zeggen, maar hij moest het punt op een of andere manier ter sprake brengen. Dat was hij Steiner verschuldigd. ‘Het was de Reichsführer zelf die voorstelde dat ik het kolonel Steiner duidelijk moest maken dat zijn gedragslijn in deze affaire van invloed zou kunnen zijn op de zaak van zijn vader.’

      ‘Dat is zo,’ zei Himmler kalm. ‘Maar wat is het probleem?’

      ‘Ik heb het kolonel Steiner beloofd, Herr Reichsführer,’ zei Radl schuchter, ‘hem de verzekering gegeven dat... dat…’

      ‘Waar u geen enkele bevoegdheid toe had,’ zei Himmler. ‘Onder de gegeven omstandigheden mag u echter Steiner die verzekering namens mij geven.’ Hij nam zijn pen weer op. ‘U kunt nu gaan, en zeg Preston dat hij blijft wachten. Ik wil hem nog even spreken. Ik zal hem zeggen dat hij zich morgen bij u moet melden.’

      Toen Radl de zijkamer binnenkwam, stond Devlin bij het raam door een kier van de gordijnen te gluren, en Preston zat in een van de fauteuils. ‘ ’t Giet van de regen, daarbuiten,’ zei Devlin opgewekt. ‘Maar dat houdt misschien de raf voor de verandering eens een avondje thuis. Gaan we?’

      Radl knikte en zei tegen Preston: ‘Jij blijft. Hij wil je nog spreken. En kom morgen niet op het hoofdkwartier van de Abwehr. Ik neem nog wel contact met je op.’

      Preston was overeind gesprongen, weer zeer militair, arm opgeheven. ‘Jawel, Herr Oberst. Heil Hitler!’

      Radl en Devlin gingen de kamer uit, terwijl de Ier een duim omhoogstak en minzaam grijnsde. ‘Leve de republiek, ouwe jongen!’ Preston liet zijn arm zakken en vloekte heftig. Devlin deed de deur dicht en volgde Radl de trap af. ‘Waar hebben ze hem zo gauw vandaan? Himmler moet volslagen kierewiet zijn.’

      ‘God mag ’t weten,’ zei Radl terwijl ze in de vestibule bleven staan om hun kraag op te zetten tegen de stortregen daarbuiten. ‘Er zit iets goeds in ’t idee nog een officier mee te nemen die zo op het oog Engelsman is, maar deze Preston...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een absolute miskleun, tweederangs acteur, misdadigertje. Een man die altijd een fantasieleven geleid heeft.’

      ‘En wij zitten met hem opgescheept,’ zei Devlin. ‘Ik ben benieuwd hoe Steiner zal reageren?’

      Ze renden door de regen toen Radls stafwagen kwam aanrijden, en gingen achterin zitten. ‘Steiner redt het wel,’ zei Radl. ‘Mannen als Steiner redden het altijd. Maar nu ter zake. We vliegen morgenmiddag naar Parijs.’

      ‘En dan?’

      ‘Ik heb belangrijke zaken in Holland te doen. Zoals ik je al verteld heb zal Landsvoort de basis voor de hele operatie zijn. Da’s precies de goeie afgelegen plek ervoor. Ik zelf zal vandaaruit de operatie leiden. Maar als ik morgen naar Amsterdam doorvlieg, laat ik jou in Parijs achter. Jij wordt op jouw beurt naar het vliegveld van Laville bij Brest gebracht. Vandaar vertrek je zondagavond om tien uur.’

      

      Nauwelijks had de drieëntwintigjarige Peter Gericke van Nachtjager Groep 7, na zijn achtendertigste prooi te hebben neergeschoten, zijn Junkers 88 op de thuisbasis in Noord-Holland aan de grond gezet, of hij kreeg te horen dat zijn groepscommandant, de luitenant-kolonel Otto Prager, hem onmiddellijk wenste te spreken. Gericke, voortreffelijk piloot en een al zorg voor het welzijn van zijn bemanning, nam de mededeling koel in ontvangst. Prager was een vurig nationaal-socialist en een streng handhaver van de discipline, twee factoren waar Gericke zich constant aan ergerde.

      Nors sjokte hij naar de officiersmess. Eerst had hij behoefte aan een borrel. Hij ging naar binnen en de eerste die hij achteraan in een hoekje zag zitten, was kolonel Prager in gezelschap van een andere officier, met de hoofden dicht bij elkaar in druk gesprek. Gericke aarzelde, zich afvragend of hij maar liever niet rechtsomkeert moest maken, want de groepscommandant was bijzonder streng ten aanzien van het dragen van vliegerskleren in de mess. Maar Prager keek op en zag hem. ‘Ha, ben je daar, Peter. Kom erbij zitten.’

      Hij knipte met zijn vingers naar de messbediende en bestelde koffie. Hij was geen voorstander van alcohol voor zijn vliegers. ‘Goeiemorgen, Herr Oberst,’ zei Gericke zo monter mogelijk, nieuwsgierig naar de andere officier kijkend, een luitenant-kolonel van de bergtroepen met een zwart lapje over één oog en een Ridderkruis bovendien.

      ‘Gefeliciteerd,’ zei Prager. ‘Ik hoor dat je er weer een hebt neergehaald.’

      ‘Inderdaad, een Lancaster, één man wist er uit te komen, ik zag zijn parachute opengaan. Ze zijn hem nu aan ’t zoeken.’

      ‘Kolonel Radl,’ stelde Prager voor.

      Radl strekte zijn gezonde hand uit en Gericke drukte die even. ‘Herr Oberst.’

      Prager voelde zich kennelijk weinig op zijn gemak. Ongeduldig wachtte hij tot de messbediende de koffie geserveerd had en weer vertrokken was. Toen zei hij kortaf: ‘De Herr Oberst hier is van de Abwehr. Met nieuwe orders voor jou.’

      ‘Nieuwe orders, Herr Oberst?’

      Prager stond op. ‘Kolonel Radl kan je meer vertellen dan ik, maar je krijgt blijkbaar een bijzondere gelegenheid om het Reich te dienen.’ Gericke ging ook staan en Prager aarzelde even, stak toen zijn hand uit. ‘Je hebt hier goed werk gedaan, Peter. Ik ben trots op je. En wat dat andere betreft - ik heb je nu driemaal aanbevolen, dus verder kan ik er ook niets meer aan doen.’

      ‘Ik weet ’t, Herr Oberst,’ zei Gericke hartelijk, ‘en ik ben u dankbaar.’

      Prager liep weg en Gericke ging zitten. Radl vroeg: ‘Deze Lancaster brengt uw score op achtendertig, is ’t niet zo?’

      ‘U schijnt goed op de hoogte te zijn, Herr Oberst,’ zei Gericke. ‘Drinkt u een borrel mee?’

      ‘Waarom niet? Een cognac, graag.’

      Gericke riep de bediende en gaf de bestelling op.

      ‘Achtendertig vijandelijke toestellen neergeschoten en geen Ridderkruis,’ begon Radl. ‘Is dat niet ongewoon?’

      Gericke trok zijn schouders op. ‘Zo gaat ’t soms.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Radl. ‘Bovendien moet u niet vergeten dat u in de zomer van 1940 eens tegen Reichsmaarschalk Goering, die uw Staffel bij Calais kwam inspecteren, gezegd hebt dat naar uw mening de Spitfire een beter vliegtuig was dan onze me een-nul-negen.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Hooggeplaatste mensen als hij vergeten dat soort opmerkingen van jonge officieren niet gauw.’

      Gericke zei: ‘Met alle respect, Herr Oberst, maar misschien mag ik erop wijzen dat ik bij mijn werk alleen maar naar vandaag kan kijken omdat ik morgen misschien dood ben, dus ik zou het erg op prijs stellen als u me enig idee kon geven van uw bedoelingen hier.’

      ‘Dat is eenvoudig genoeg,’ zei Radl. ‘Ik heb een piloot nodig voor een nogal speciale operatie.’

      ‘Hebt u die nodig?’

      ‘Goed dan, het Reich dus,’ zei Radl hem. ‘Bevalt dat u beter?’

      ‘Niet bepaald.’ Gericke hield zijn lege jeneverglas naar de bediende op en wenkte om een nieuwe borrel. ‘Ik voel me hier toevallig volkomen content.’

      ‘Een man die om vier uur in de ochtend de ene borrel na de andere naar binnen slaat? Dat betwijfel ik. Maar hoe dan ook, u hebt geen enkele keus in deze zaak.’

      ‘O nee?’ vroeg Gericke nijdig.

      ‘U hebt alle vrijheid bevestiging hiervan aan de groepscommandant te vragen,’ zei Radl.

      De bediende bracht het nieuwe glas, Gericke sloeg het in één teug achterover en trok een gezicht. ‘God, wat een rotspul.’

      ‘Waarom drinkt u het dan?’ vroeg Radl.

      ‘Ik weet ’t niet. Misschien ben ik te vaak daarboven in het donker geweest of misschien heb ik te lang gevlogen.’ Hij glimlachte spottend. ‘Of misschien ben ik hard aan verandering toe, Herr Oberst.’

      ‘Mooi, die kan ik u dan prompt aanbieden.’

      ‘Prachtig.' Gericke dronk zijn koffie op. ‘Dus wat verder?’

      ‘Ik heb om negen uur een afspraak in Amsterdam. Onze bestemming daarna ligt op ongeveer dertig kilometer ten noorden van de stad, op de weg naar Den Helder.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We zullen niet later dan half acht van hier moeten vertrekken.’

      ‘Dan heb ik nog net tijd voor ontbijt en een bad,’ zei Gericke. ‘Ik doe dan wel een dutje in de wagen, als u er geen bezwaar tegen hebt.’

      

      Landsvoort was een troosteloos plaatsje op ongeveer dertig kilometer ten noorden van Amsterdam tussen Schagen en de zee. Gericke was de hele tocht vast in slaap, en werd pas wakker toen Radl hem bij de arm schudde.

      Hij zag een oude boerderij met schuur, twee hangars bedekt met roestig golfijzer en een startbaantje van afbrokkelend beton, met tussen de scheuren groeiend gras. Het geheel was omheind door vrij primitief rasterwerk en het ijzeren zwaaihek, dat er nieuw uitzag, werd bewaakt door een sergeant met de glimmende kraag-plaat van de militaire politie om zijn nek. Hij was gewapend met een Schmeisser-machinepistool en hield een woest uitziende Duitse herder aan het einde van een stalen ketting.

      Hij controleerde onverschillig hun papieren terwijl de hond diep grommend dreigende keelgeluiden maakte. Radl reed het hek door en stopte voor de hangars. ‘Nou, dit is het dan.’

      Het landschap was ongelooflijk vlak, strekte zich uit naar de duinen in de verte en de Noordzee daarachter. Toen Gericke het portier opende en uitstapte, joeg de regen als een fijne nevel met een ziltige smaak van zee landinwaarts. Hij liep naar de rand van de vervallen startbaan en trapte net zo lang met zijn voet tot er een stuk beton afbrak.

      ‘Tien of twaalf jaar geleden aangelegd door een Rotterdamse scheepsmagnaat, voor particulier gebruik,’ zei Radl toen hij uit de wagen was gestapt en naar hem toekwam. ‘Wat vindt u ervan?’

      ‘Het enige wat we nu nog nodig hebben zijn de gebroeders Wright.’ Gericke keek in de richting van de zee, huiverde en duwde zijn handen diep in de zakken van zijn Ieren jas. ‘Wat een oord - het laatste op Gods lijstje, zou ik zo zeggen.’

      ‘En daarom precies geschikt voor ons doel,’ verklaarde Radl. ‘Goed, nu terzake.’

      Hij ging hem voor naar de eerste hangar die bewaakt werd door een andere militaire politieman met herdershond. Radl knikte en de man trok een van de schuifdeuren open.

      Het was binnen vochtig en nogal koud, want de regen joeg door een gat in het dak naarbinnen. Het tweemotorige vliegtuig dat daar stond zag er vrij troosteloos en verloren uit, en beslist te ver van huis. Gericke ging er prat op dat de tijd lang voorbij was dat hij zich in dit leven nog over iets verbaasde, maar die ochtend was dat anders.

      Het toestel was een Douglas DC 3, de beroemde Dakota, waarschijnlijk een van de beste transportvliegtuigen die ooit waren gebouwd, tijdens de oorlog net zozeer het werkpaard voor de geallieerde strijdkrachten als de Junkers 52 dat voor het Duitse leger was. Het interessante aan dit toestel was dat het Luftwaffe-emblemen op de vleugels had en een Swastika op de staart.

      Peter Gericke hield van vliegtuigen zoals sommige mannen dol op paarden waren, met een diepe en niet aflatende hartstocht. Hij reikte omhoog en streelde even over een vleugel, en zijn stem was zacht toen hij zei: ‘Verrukkelijke ouwe schoonheid.’

      ‘U kent dit vliegtuig?’ vroeg Radl.

      ‘Beter dan welke vrouw ook.’

      ‘Zes maanden bij de Landros Luchtvrachtmaatschappij in Brazilië van juni tot november, 1938. Negenhonderddertig vlieguren, heel wat voor een knul van negentien. Dat moet hard werken zijn geweest.’

      ‘Dus daarom is de keus op mij gevallen?’

      ‘Helemaal op grond van uw staat van dienst.’

      ‘Waar hebt u deze kist vandaan?’

      ‘raf Transport Command, vier maanden geleden bezig voorraden af te werpen voor de Nederlandse verzetsbeweging. Een van uw nachtjagervrienden kreeg ’r te pakken. Alleen maar lichte motorschade. Had iets te maken met de brandstofpomp, geloof ik. De waarnemer was te zwaar gewond om eruit te springen, en dus speelde de piloot het klaar d’r op een geploegde akker aan de grond te zetten. Ongelukkig voor hem was dat vlak naast een SS-barak. Tegen de tijd dat hij zijn vriend eruit had, was het te laat om de kist op te blazen.’

      De deur stond open en Gericke trok zich op en ging naar binnen. In de cockpit ging hij achter de bedieningsorganen zitten en een ogenblik lang was hij terug in Brazilië, groene rimboe ver beneden zich, de Amazone er als een grote, zilveren slang doorheen kronkelend van Manaus tot aan de zee.

      Radl kwam naast hem zitten. Hij haalde een zilveren koker tevoorschijn en bood Gericke een van zijn Russische sigaretten aan. ‘U zou deze kist dus wel kunnen vliegen?’

      ‘Waar naartoe?’

      ‘Niet zo ver. De Noordzee over, naar Norfolk. Even in Engeland en meteen weer weg.’

      ‘Om wat te doen?’

      ‘Om zestien parachutisten af te gooien.’

      In zijn verbazing inhaleerde Gericke te diep en stikte bijna in de scherpe Russische tabak achterin zijn keel.

      Hij lachte woest. ‘Dus eindelijk toch nog Operatie Zeeleeuw. Vindt u niet dat ’t een beetje te laat in de oorlog is voor een invasie van Engeland?’

      ‘De betreffende kuststrook heeft geen radardekking op laag niveau,’ zei Radl kalm. ‘Geen enkele moeilijkheid als u beneden zeshonderd voet inkomt. Ik zal het toestel natuurlijk laten opknappen, compleet met de RAF-emblemen op de vleugels. Als iemand u ziet, zien ze een RAF-toestel, waarschijnlijk gewoon op routinevlucht.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg Gericke. ‘Wat gaan ze verdomme doen als ze daar zijn?’

      ‘Gaat je niets aan,’ zei Radl beslist. ‘Je bent alleen maar buschauffeur, vriend.’

      Hij stond op en ging naar buiten en Gericke volgde hem. ‘Moet u horen, ik geloof dat u wel iets meer zou kunnen zeggen.’

      Radl liep zonder antwoord te geven naar de Mercedes. Hij bleef staan en keek over het vliegveld naar de zee. ‘Te gewaagd voor je?’

      ‘Doe niet zo stom,’ zei Gericke nijdig. ‘Ik wil alleen maar graag weten waar ik in terecht kom, da’s alles.’

      Radl knoopte zijn jas open en haalde de gele envelop uit zijn zak waar de kostbare brief in zat, en gaf die aan Gericke. ‘Lees dit,’ zei hij kortaf.

      Toen Gericke opkeek, was zijn gezicht plotseling grimmig. ‘Zo belangrijk? Geen wonder dat Prager zo overstuur was.’

      ‘Precies.’

      ‘Goed, hoeveel tijd heb ik nog?’

      ‘Een week of vier.’

      ‘Ik zal Bohmler, mijn waarnemer, moeten meenemen. Hij is de beste navigator die ik verdomme ooit ben tegengekomen.’

      ‘Alles wat je nodig hebt. Je vraagt maar. Hoogst geheim, het hele geval, natuurlijk. Ik kan een week verlof voor je versieren als je dat wilt. Daarna blijf je hier, op de boerderij, onder strenge afzondering.’

      ‘Kan ik een proefvlucht maken?’

      ‘Als het moet, ja, maar alleen bij nacht en bij voorkeur maar één keer. Ik zal zorgen voor de beste ploeg boordwerktuigkundigen die de Luftwaffe maar kan leveren. Alles wat je nodig hebt. Wat dat betreft ben jij de baas. Ik wil niet dat de motoren het om een of andere belachelijke mechanische reden laten afweten als je vierhonderd voet boven een moeras in Norfolk hangt. Maar nu gaan we terug naar Amsterdam.’

      

      Om precies kwart voor drie de volgende ochtend probeerde Seumas O’Broin, een schapenfokker uit Conroy in County Monaghan, de weg naar huis te vinden over een stuk open heide. En bracht er niet veel van terecht.

      Wat begrijpelijk genoeg was voor iemand van zesenzeventig die zijn zoveelste vriend naar het graf had gedragen en er de nodige borrels op had genomen. Hij had zoveel gedronken dat hij niet meer wist of hij van voren of van achteren leefde, zodat hij, toen hij een grote, witte vogel geluidloos over zich heen zag suizen om in de akker achter het volgende muurtje neer te ploffen, hoegenaamd geen angst voelde, alleen maar een lichte nieuwsgierigheid.

      Devlin maakte een voortreffelijke landing, gewaarschuwd door de plunjezak die twee meter onder hem aan een touw bungelde en als eerste de grond raakte. Hij volgde een fractie van een seconde later, over het veerkrachtige Ierse veen rollend, krabbelde onmiddellijk overeind en maakte zich los uit het tuig.

      De wolken scheurden op dat moment even uiteen, zodat het maanschijnsel hem net voldoende kon bijlichten. Hij opende de plunjezak, haalde er een kleine kampschop uit, zijn donkere regenjas, een tweed pet, een paar schoenen en een grote, leren weekeindtas. Er was een doornhaag vlak bij, een greppel ernaast en hij spitte met de schop gauw een gat in de grond. Toen ritste hij zijn vliegersoverall open. Hij droeg er een tweedpak onder en hij stopte de Walther die hij in zijn broekriem had gehad, in zijn rechter jaszak. Hij trok zijn schoenen aan en stopte toen de overall, de parachute en de vliegerslaarzen in de zak en gooide die in het gat, er vlug aarde overheen schrapend. Hij schoof er nog wat droge blaren en twijgen overheen, om alles te maskeren en slingerde de schop tussen het kreupelhout.

      Hij trok zijn regenjas aan, pakte de weekeindtas op en zag, toen hij zich omdraaide Seumas O’Broin tegen de muur geleund staan toekijken. Devlin reageerde prompt, zijn hand op de kolf van de Walther. Maar toen vertelden het aroma van goede Ierse whisky en de dikke tong hem alles wat hij behoefde te weten.

      ‘Wat ben jij, mens of duivel?’ vroeg de oude boer, elk woord traag en duidelijk. ‘Van deze wereld of de andere?’

      ‘God behoede ons, ouwe, maar als ik jouw adem ruik geloof ik dat één lucifer genoeg zou zijn om ons allebei in de hel te brengen. Wat je vraag betreft, ik ben een beetje van allebei. Een heel eenvoudige Ierse jongen, die na jaren in buitenlandse contreien probeert op een nieuwe manier thuis te komen.’

      ‘Nee toch,’ zei O’Broin.

      ‘Ja toch.’

      De oude man lachte vol verrukking. ‘Cead mile failte sa bhmle romhat’ zei hij in het Iers. ‘Honderdduizend maal welkom thuis.’

      Devlin grijnsde. ‘Go raibh maith agat’ zei hij. ‘Dank je.’ Hij pakte de weekendtas op, sprong over het muurtje en ging kwiek op weg over de akker, zachtjes fluitend tussen zijn tanden. Het was fijn om thuis te zijn, hoe kortstondig ook.

      De grens van Ulster was, toen net als nu, wijd open voor iedereen die het terrein kende, tweeëneenhalf uur stevig aanstappen over landwegen en zandpaden, en hij was in het district Armagh en stond op Engelse bodem. Een lift met een melkwagen bracht hem tegen zes uur in Armagh zelf. Een half uur later stapte hij in een derdeklassecoupé van de vroege ochtendtrein naar Belfast.
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      Die woensdag regende het de hele dag en ’s middags kwam van de Noordzee een mist opzetten die over de moerassen bij Cley en Hobs End en Blakeney naar binnen dreef.

      Ondanks het weer ging Joanna Grey na de lunch de tuin in. Ze was in de moestuin naast de boomgaard bezig aardappelen te rooien, toen het tuinhek knarste. Patch liet een schelle blaf horen en stoof weg. Toen ze zich omdraaide, zag ze een vrij kleine man met een bleek gezicht en brede schouders, in een zwarte regenjas met ceintuur, tweedpet op, aan het eind van het tuinpad staan. Hij droeg een grote leren weekendtas in zijn linkerhand en had ogen van het felste blauw dat ze ooit gezien had.

      ‘Mevrouw Grey?’ vroeg hij met een zachte, Ierse stem. ‘Mevrouw Joanna Grey?’

      ‘Inderdaad.’ Haar maag kromp ineen van opwinding. Heel even kon ze nauwelijks ademhalen.

      Liam Devlin glimlachte. ‘Een kop thee zal me best smaken, mevrouw Grey. ’t Is een helse rotreis geweest.’

      

      Devlin dacht aan de lange uren die hij had moeten wachten op de juiste boot- en treinverbinding, toen Joanna Grey zich van het fornuis omdraaide waar ze bezig was thee te zetten, en vroeg: ‘Nou, hoe was ’t?’

      ‘Ging wel,’ zei hij. ‘In sommige opzichten verrassend.’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘O, de mensen, de algemene situatie. Het was heel anders dan ik verwacht had.’

      Hij dacht in het bijzonder aan het stationsrestaurant in Leeds, de hele nacht stampvol reizigers van allerlei pluimage, allemaal hoopvol wachtend op een trein naar een of andere bestemming, het aanplakbiljet aan de muur met de voor zijn geval bepaald ironische tekst. ‘Het is meer dan ooit van belang uzelf af te vragen: is mijn reis werkelijk nodig?’ Hij dacht aan de humor en opgewektheid waarmee iedereen dit ongemak scheen te ondergaan, in scherp contrast met wat hij gezien had bij zijn laatste bezoek aan het Hauptbahnhof in Berlijn.

      ‘Iedereen schijnt er volkomen zeker van te zijn dat ze de oorlog gaan winnen,’ zei hij toen ze met het theeblad naar de tafel kwam.

      ‘Ze klampen zich vast aan illusies,’ zei ze kalm. ‘Ze leren het nooit. Ze hebben nooit de organisatie, de discipline gehad die de Führer Duitsland gegeven heeft.’

      Zich de door bommen gehavende kanselarij herinnerend zoals hij die het laatst gezien had, de grote sectoren van Berlijn die na het geallieerde bombardementsoffensief in puinhopen waren veranderd, voelde Devlin zich haast gedwongen er op te wijzen dat er sinds de goede oude tijd nogal wat veranderd was. Anderzijds had hij de duidelijke indruk dat een dergelijke opmerking niet goed zou worden ontvangen.

      Dus dronk hij zwijgend van zijn thee en sloeg haar gade terwijl ze naar een hoekkast liep en een fles Schotse whisky eruit pakte, en hij verwonderde zich erover hoe deze aardige vrouw met het lieve gezicht en het grijze haar in die keurige tweedrok met Wellingtonlaarzen kon zijn wat ze was.

      Ze schonk een flinke scheut in twee glazen en hief het hare op. ‘Op de goeie afloop, meneer Devlin,’ zei ze, met glanzende ogen. Devlin toostte zwijgend met haar mee. ‘Zeg maar Liam,’ zei hij, ‘dat klinkt beter.’

      ‘Goed.’ Ze zette haar glas neer. ‘En laat me nu al je papieren zien. Ik moet er zeker van zijn dat je alles hebt.’

      Hij legde alles op tafel, zijn paspoort, demobilisatiepapieren, een zogenaamd getuigschrift van zijn voormalige commandant, een soortgelijke brief van de pater van zijn parochie, en diverse documenten betreffende zijn gezondheidstoestand. ‘Voortreffelijk,’ zei ze. ‘Dit ziet er allemaal echt goed uit. Wat er nu gaat gebeuren, is dit. Ik heb een baantje voor je versierd bij de landjonker hier, Sir Henry Willoughby. Hij wil je direct na je aankomst zien, dus dat handelen we vandaag af. Morgenochtend ga ik met je naar Fakenham, dat is een kilometer of vijftien hier vandaan.’

      ‘En wat moet ik daar doen?’

      ‘Je melden bij de politie. Je zal daar een vreemdelingeregistratieformulier moeten invullen en je zal ook een pasfoto moeten inleveren, maar die krijgen we zonder enige moeite. Verder heb je verzekeringskaarten nodig, een persoonsbewijs, rantsoenkaart, kledingbonnen.’

      Ze tikte alles op de vingers van haar hand af en Devlin begon te lachen. ‘Toe nou, dat lijkt me allemaal een verrekte hoop moeite voor niks. Van zaterdag af hooguit drie weken, da’s alles, en dan ben ik hier weer zo gauw weg dat ze zullen geloven dat ik er nooit geweest ben.’

      ‘Al deze dingen zijn vreselijk belangrijk,’ zei ze. ‘Iedereen heeft ze, dus moet jij ze ook hebben.’

      Devlin zei monter: ‘Mij best, u bent de baas. Maar die baan, wat is ’t voor werk?’

      ‘Opzichter van het moerasgebied bij Hobs End. Zo geïsoleerd als het maar kan. Compleet met eigen huis. Stelt niet veel voor, maar altijd beter dan niets.’

      ‘En wat wordt er van me verwacht?’

      ‘Voornamelijk jachtopzienerswerk, en er is een systeem van duikers die regelmatig gecontroleerd moeten worden. Ze hebben twee jaar lang geen opzichter gehad sinds de laatste in dienst moest. En je moet het schadelijk gedierte op een afstand houden. Het waterwild wordt vooral door vossen bedreigd.’

      ‘Wat doe ik daartegen? Ze met stenen bekogelen?’

      ‘Nee, Sir Henry zal je een jachtgeweer geven.’

      ‘Da’s aardig van ’m. Hoe zit ’t met vervoer?’

      ‘Ik heb gedaan gekregen dat Sir Henry je een motorfiets ter beschikking stelt. Bussen rijden er haast niet meer, dus de meeste mensen krijgen een klein maandelijks rantsoentje benzine voor noodzakelijke ritjes naar de stad. Maar kom, pak je tas op, dan breng ik je met de wagen naar Hobs End.’

      De regen die door de wind uit zee werd aangejaagd, was koud en het moeras was in mist gehuld. Toen Joanna Grey op het erf van het oude opzienershuisje stopte, stapte Devlin uit en keek bedachtzaam om zich heen. Het was een vreemd, mysterieus oord hier, van het soort waar de haartjes in zijn nek van overeind gingen staan. Zeekreken en modderbanken, de uitgestrekte, bleke rietpollen verdwijnend in de mist, en ergens daarbuiten nu en dan de schreeuw van een vogel, een onzichtbare wiekslag.

      ‘Nu begrijp ik wat u bedoelt met geïsoleerd.’

      Ze pakte een sleutel van onder een platte steen bij de voordeur en maakte die open, ging hem voor, een met plavuizen belegde gang in. Links gaf een deur toegang tot een grote keuken-annex-zitkamer. Ook hier plavuizen op de vloer, maar bedekt met rietmatten, en er was een kolossale, manshoge open haard. Aan de andere kant van de kamer stond een ijzeren fornuis en daarnaast een afgeschilferde witte gootsteen met een enkele kraan. Een grote vurenhouten tafel geflankeerd door twee banken en een oude waaierfauteuil bij de haard vormden het enige meubilair. ‘Zal ik u es wat zeggen?’ vroeg Devlin. ‘Ik ben in net zo’n huisje als dit grootgebracht, in County Down in het noorden van Ierland. Het enige wat hier nodig is is een verdomd goed vuur om de tent een beetje te drogen.’

      ‘En het heeft een groot voordeel - afzondering,’ zei ze. ‘Zolang je hier bent zul je waarschijnlijk geen levende ziel te zien krijgen.’

      Devlin maakte de reistas open en haalde er enkele persoonlijke bezittingen uit, kleren en drie of vier boeken. Toen liet hij een vinger langs de voering glijden om een verborgen sluiting te zoeken, en verwijderde een valse bodem. De nu onthulde ruimte was gevuld met een Walther P38, een Stengun met geluiddemper, in drie delen gedemonteerd, en een radiozender-ontvanger in zakformaat. Verder waren er duizend eenpondsbiljetten en nog eens duizend vijfjes. Er was ook nog iets in een witte lap maar hij nam niet de moeite dit uit te pakken.

      ‘Werkkapitaal,’ zei hij.

      ‘Om de voertuigen te bemachtigen?’

      ‘Precies. Ik heb het adres van het juiste soort mensen gekregen.’

      ‘Waar vandaan?’

      ‘Het soort dingen dat ze op het hoofdbureau van de Abwehr in het archief hebben.’

      ‘Waar?’

      ‘Birmingham. Ik denk dat ik er dit weekeinde maar eens naar toe ga. Is het ver?’

      Ze zat op de rand van de tafel toe te kijken terwijl hij de sten in elkaar zette. ‘Nogal,’ zei ze. ‘Ongeveer vierhonderd kilometer heen en terug.’

      ‘Dan kom ik met m’n rantsoentje benzine vast niet ver. Wat doen we daaraan?’

      ‘Er is volop zwarte benzine te krijgen, tegen driemaal de prijs, als je de weg weet.’

      Devlin ramde een magazijn in de sten, controleerde het wapen, nam het toen weer helemaal uit elkaar en legde het onderin de tas. Hij keek grijnzend op. ‘Weet u, mevrouw Grey, ik geloof dat wij ’t best samen zullen kunnen vinden.’ Hij stond op en rommelde wat in het kastje onder de gootsteen en kwam terug met een roestige hamer en een spijker. ‘Precies wat ik nodig heb.’

      ‘Waarvoor?’ vroeg ze.

      Hij dook in de haard en sloeg de spijker half in de achterkant van de zwartgerookte schoorsteenbalk. Toen hing hij de Walther daaraan op. ‘Wat ik m’n aas-in-de-mouw noem. Je kan nooit weten. Zou u me nu het landingsterrein willen laten zien?’

      Ze liepen over de dijkweg door het moeras. Het stortregende nu, en de wind droeg de vochtige stank van rottende vegetatie aan. Een zwerm rotganzen vloog in formatie uit de mist tevoorschijn als een eskader bommenwerpers in de aanval, en verdween in het grijze gordijn.

      Ze kwamen bij de dennebomen, de bunkers, de met zand gevulde tankval, het waarschuwingsbordje Pas op! Mijnen! die Devlin zo vertrouwd waren van de foto’s die hij gezien had. Joanna Grey slingerde een stuk hout ver weg over het strand en Patch sprong behendig door het prikkeldraad om het terug te halen. ‘Weet u ’t zeker?’ vroeg Devlin.

      ‘Absoluut.’

      Hij trok een scheve grijns. ‘Ik ben katholiek, denk daaraan als het mis gaat.’

      ‘Dat zijn ze hier allemaal. Ik zal ervoor zorgen dat ’t je aan niets zal ontbreken.’

      Hij stapte over de lussen prikkeldraad, bleef even aan de rand van het strand staan, liep toen naar voren. Weer bleef hij even staan, zette het toen plotseling op een rennen, natte voetafdrukken achterlatend want het tij was pas weggeëbd. Hij draaide zich om, holde terug en stapte weer door het prikkeldraad.

      Hij was opgetogen en sloeg een arm om haar schouders. ‘U had gelijk - van het begin af. ’t Gaat lukken, dit karwei. U zult het zien.’ Hij keek uit over de zee en de zandbanken, tuurde door de mist naar de Point. ‘Mooi hier. Prachtig. Het zal u wel aan het hart gaan om hier weg te moeten.’

      ‘Weg te moeten?’ Ze keek hem niet begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Maar u kunt hier niet blijven,’ zei hij. ‘Niet nadat wij... Dat begrijpt u toch zeker wel?’

      Ze staarde naar de Point als was het voor de laatste keer. Vreemd, maar het was nooit bij haar opgekomen dat ze hier weg zou moeten. Ze huiverde toen de wind felle regenvlagen uit zee aanjoeg.

      

      Genietend van een verrukkelijk gevoel van vrijheid reed Devlin over de stille landweg van Studley Grange naar het dorp. Hij had die ochtend zonder enige moeite zijn rijbewijs gekregen, samen met alle andere documenten. Bij iedere ambtelijke instantie waar hij zich meldde, was hij, de ex-infanterist die als gevolg van opgelopen verwondingen uit de dienst ontslagen, als een held ontvangen. Het was waar wat er gezegd werd. In oorlogstijd werd een soldaat door iedereen bemind en een gewonde held nog meer. De motor was natuurlijk vooroorlogs, en had betere dagen gekend. Een 350cc bsa, maar in prima conditie. Hij kwam van de steile helling het dorp in, langs de oude watermolen die buiten werking scheen te zijn, en remde af voor een jong meisje in een ponywagentje met drie melkbussen er in. Ze had een blauwe baret op en droeg een oude militaire jas uit de Eerste Wereldoorlog die haar minstens twee maten te groot was. Ze had hoge jukbeenderen, grote ogen, een mond die te breed was en drie van haar vingers staken door gaten in haar wollen handschoenen.

      ‘Goeidag, a colleen’ zei hij opgewekt terwijl hij haar voor liet gaan, de brug op. ‘Alle goeie dingen gaan vóór.’

      Haar ogen werden groot van verbazing, haar mond ging een beetje open. Ze leek sprakeloos en klakte met haar tong, terwijl ze de pony tot een draf aanspoorde, de brug over en de heuvel op langs de kerk.

      ‘Een lieftallig, lelijk boerinnetje,’ citeerde hij zacht, ‘waar ik niet eenmaal, maar tweemaal naar omkeek.’ Hij grijnsde. ‘O nee, Liam, beste jongen. Dat niet. Niet nu.’

      Hij zwenkte zijn motor naar Het Wapen van Studley en werd zich bewust van een man die door het raam woedend naar hem stond te kijken. Een reus van een kerel van een jaar of dertig, met een verwarde zwarte baard, in een oude jekker, een tweedpet op zijn hoofd.

      En wat heb ik jou verdomme gedaan, vader? mompelde Devlin bij zich zelf. De man keek naar het meisje in het ponywagentje en toen weer naar hem. Het was genoeg. Devlin zette de bsa op de standaard, nam het jachtgeweer dat in de canvasfoudraal om zijn nek hing onder zijn arm en ging naar binnen.

      Er was geen bar, alleen maar een grote gezellige gelagkamer met een lage balkenzoldering, een paar banken met hoge rugleuning, een paar houten tafeltjes. Een houtvuur brandde fel in een open haard.

      Er waren maar drie mensen in het vertrek. De man die naast de haard op een mondorgel zat te spelen, de reus met de zwarte baard bij het raam en een kleine, gedrongen man in hemdsmouwen die zo te zien achterin de twintig leek te zijn.

      ‘Gods zegen voor allemaal,’ verkondigde Devlin, op en top de boerse Ier.

      Hij legde het jachtgeweer in het canvasfoudraal op een tafel en de man in hemdsmouwen glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Ik ben George Wilde, de kroegbaas hier, en jij moet Sir Henry’s nieuwe opzichter zijn. We hebben allemaal van je gehoord.’

      ‘Wat, nu al?’ vroeg Devlin.

      ‘Je weet hoe ’t op het platteland gaat.’

      ‘O ja?’ gromde de reus bij het raam.

      ‘Reken maar. Ik ben zelf een boerezoon,’ zei Devlin.

      Wilde keek verontrust, maar nam toch de moeite de anderen voor te stellen. ‘Arthur Seymour, en de ouwe smakkerd bij het vuur is Laker Armsby.’

      ‘Ah, zou ik de heren iets mogen aanbieden?’ opperde Devlin.

      ‘Daar zeg ik geen nee op,’ antwoordde Laker Armsby. ‘Een pintje gaat er altijd wel in.’

      Seymour dronk zijn glas leeg en zette het met een klap op tafel. ‘Ik betaal voor mezelf.’ Hij pakte het jachtgeweer op en woog het in een hand. ‘De jonker zorgt wel goed voor je, niet? Dit ding en die plof. Nou vraag ik me toch af waarom-ie dat allemaal voor jou doet, een vreemde, terwijl er onder ons zijn die jarenlang voor hem hebben gewerkt en ’t met minder moeten stellen.’

      ‘Dat zal wel door m’n mooie blauwe ogen komen,’ zei Devlin hem.

      Woede vonkte in Seymours ogen, de duivel zelf. Hij greep Devlin bij de kraag en trok hem dicht tegen zich aan. ‘Geen geintjes, mannetje. Als je ooit probeert de kachel met me an te maken, trap ik je as ’n slak tot pulp.’

      Wilde greep zijn arm vast. ‘Toe nou, Arthur,’ maar Seymour duwde hem weg.

      ‘Jij houdt je gemak hier, je blijft uit m’n buurt en er gebeurt je niks, begrepen?’

      Devlin glimlachte verontrust. ‘Jazeker, en ’t spijt me als ik iets verkeerds gezegd of gedaan heb.’

      ‘Da’s beter,’ zei Seymour en hij klopte Devlin op de wang. ‘Da’s veel beter. Bedenk alleen voortaan één ding. Als ik binnenkom, ga jij weg.’

      Hij liep naar buiten, smakte de deur achter zich dicht en Laker Armsby kraaide: ‘Wat een rotschoft, die Arthur.’

      George Wilde verdween in de achterkamer en kwam terug met een fles whisky en een paar glazen. ‘ ’t Is tegenwoordig moeilijk om aan dit spul te komen, maar ik vind dat u er een an me verdiend hebt, meneer Devlin.’

      ‘Liam,’ zei Devlin, ‘zeg maar Liam.’ Hij nam het glas whisky aan. ‘Is hij altijd zo?’

      ‘Zo lang ik hem ken.’

      ‘Ik zag buiten een meisje in een ponywagentje, toen ik binnenkwam. Heeft hij een of andere speciale belangstelling voor haar?’

      ‘Denkt dat-ie kans heeft,’ grinnikte Laker Armsby. ‘Ze mot ’m alleen niet.’

      ‘Da’s Molly Prior,’ zei Wilde. ‘Zij en haar moeder hebben een boerderij even verderop aan deze kant van Hobs End, en knappen alles samen op sinds haar vader vorig jaar gestorven is. Laker helpt af en toe een handje als hij ’t niet te druk heeft met de kerk.’

      ‘Seymour doet ook wel karweitjes voor ze. ’t Zwaardere werk.’

      ‘En beschouwt zich zeker als de grote baas? Waarom is-ie niet in militaire dienst?’

      ‘Da’s ook weer zo’n teer punt. Afgekeurd wegens geperforeerd trommelvlies.’

      ‘Wat hij als een belediging voor z’n mannelijkheid opvat, neem ik aan?’ vroeg Devlin.

      Wilde zei, weinig op zijn gemak, alsof hij vond dat er enige uitleg nodig was: ‘Ik ben zelf in april 1940 gewond geraakt, bij de artillerie in Narvik. M’n rechter knieschijf weggeschoten, dus voor mij was ’t maar een korte oorlog. Jou hebben ze in Frankrijk gekraakt, als ik ’t wel heb?’

      ‘Dat klopt,’ zei Devlin kalm. ‘Bij Arras. Kwam er via Duinkerken op een draagbaar uit, en heb er nooit iets van geweten.’

      ‘En ruim een jaar in hospitalen, hoor ik van mevrouw Grey?’ Devlin knikte. ‘Een geweldige vrouw. Ik ben haar erg dankbaar. Haar man was vroeger dik bevriend met m’n ouders. Zonder haar zou ik deze baan nooit hebben gekregen.’

      ‘Een dame,’ zei Wilde. ‘Een echte dame. Iedereen is dol op haar, hier in de buurt.’

      Laker Armsby zei: ‘En ik, ik liep mijn eerste verwonding bij de Somme op, in 1916. Ik was toen bij de Welsh Guards.’

      ‘O nee.’ Devlin smakte een shilling op tafel en knipoogde naar Wilde. ‘Geef ’m ’n pint, maar ik smeer ’m. Ik moet aan ’t werk.’

      

      Devlin was bezig langs het netwerk van dijken zijn weg naar de kust te zoeken, toen plotseling uit het riet dertig of veertig meter naar rechts een paard met ruiter tevoorschijn stoof en tegen de berm op tot bovenop de dijk klom. Het was het meisje dat hij eerder met het ponywagentje in het dorp had gezien, Molly Prior. Terwijl hij af remde, boog ze zich diep over de hals van het paard en spoorde het tot galop aan, als om hem uit te dagen. Devlin reageerde onmiddellijk, gaf vol gas en stoof vooruit. Het meisje had echter het voordeel dat de dijk waar ze op reed recht naar de dennenrand voerde terwijl Devlin van het ene pad naar het andere moest zwenken, zodat hij terrein verloor.

      Toen hij haar tussen de dennen zag verdwijnen, reed hij in volle vaart het pad af en tegen de helling van de eerste duinenrij op, zweefde een eindje door de lucht en landde in zacht wit zand, en kon op een knie vallend nog maar net zijn evenwicht bewaren. Molly Prior zat aan de voet van een denneboom over zee te staren, haar kin op haar opgetrokken knieën. Ze was nog net zo gekleed als die ochtend, behalve dat ze de baret had afgezet: ze had kortgeknipt geelbruin haar. Het paard graasde op een plukje gras dat uit het zand stak.

      Devlin zette de motor op de standaard en liet zich naast haar vallen. ‘Een mooie dag, goddank.’

      Ze draaide zich om en vroeg kalm: ‘Waar bleef je zo lang?’

      Devlin had zijn pet afgezet om het zweet van zijn voorhoofd te vegen en hij keek verbaasd naar haar op. ‘Waar ik zo lang bleef, vraag je? Klein brutaal nest dat je...’

      En toen begon ze te lachen. Ze gooide haar hoofd achterover en schaterde het uit en Devlin lachte mee. ‘Bij God, zo jong nog en dan al zo’n klein loeder.’

      ‘Vergis je niet, ik ben zeventien,’ zei ze hem. ‘In februari achttien.’

      Devlin stak een sigaret op en ging achteroverliggen, zijn hoofd op zijn handen, de klep van zijn pet over zijn ogen. ‘De hoeveelste februari?’

      ‘De tweeëntwintigste.’

      ‘Aha, een visje dus, hè? Pisces. Wij zouden goed bij elkaar passen, want ik ben een schorpioen. Je moet overigens nooit met een maagd trouwen. Maagd en vis gaan nooit samen. Neem Arthur nou. Ik ben er haast zeker van dat hij een maagd is. Ik zou maar uitkijken, als ik jou was.’

      ‘Arthur?’ vroeg ze. ‘Bedoel je Arthur Seymour? Ben je gek?’

      ‘Nee, maar hij wel, geloof ik,’ antwoordde Devlin.

      Ze had zich omgedraaid om naar hem omlaag te kijken, en de oude jas gaapte open. Haar borsten waren groot en stevig, met moeite in bedwang gehouden door het katoenen bloesje dat ze droeg.

      ‘O, meisjelief, jij krijgt over een jaar of twee een vreselijk probleem met je gewicht, als je niet oppast met eten.’

      Haar ogen vonkten, ze keek omlaag en trok instinctief haar jas dicht.

      ‘Schoft die je bent,’ zei ze, zag toen zijn lippen trillen en probeerde onder de klep van zijn pet te gluren. ‘Lach je me soms uit?’

      Ze trok zijn pet af en gooide die weg.

      ‘Wat zou ik anders met je moeten doen, Molly Prior?’ Hij stak afwerend een hand op. ‘Nee, geef daar maar geen antwoord op.’

      Ze leunde weer tegen de boom, haar handen in haar zakken. ‘Hoe wist je mijn naam?’

      ‘George Wilde vertelde ’t me in de kroeg.’

      ‘O, nou snap ik ’t. En Arthur - was hij daar ook?’

      ‘Zou je wel kunnen zeggen. Ik heb de indruk dat hij jou als zijn persoonlijk bezit beschouwt.’

      ‘Dan kan hij naar de bliksem lopen,’ zei ze plotseling heftig. ‘Ik ben van niemand.’

      Hij keek liggend naar haar op, en glimlachte. ‘Je hebt een wipneus, heeft iemand je dat ooit verteld? En als je boos bent trekken je mondhoeken omlaag.’

      Hij had kennelijk een tere snaar geraakt, want ze bloosde en zei verbitterd: ‘O ja, ik weet wel dat ik lelijk ben, meneer Devlin. Ik heb vaak genoeg op dansavonden de hele tijd aan de kant gezeten zonder te worden gevraagd, dus ik weet het heus wel. Hooguit goed voor een regenachtige zaterdagavond, niet? Jullie mannen zijn allemaal eender, soms is alles beter dan niks.’

      Ze maakte aanstalten om op te staan, maar Devlin greep haar bij een enkel en trok haar omlaag. ‘Je weet hoe ik heet? Hoe weet je dat?’

      ‘Haal je maar niets in je hoofd. Iedereen weet alles over jou. Alles wat er te weten valt.’

      ‘Ik heb nieuws voor je,’ zei hij, terwijl hij zich op een elleboog overeind duwde en zich over haar heen boog. ‘Jij weet niks van me, want als je dat wel deed, zou je ook weten dat ik een mooie herfstmiddag onder de dennen prefereer boven een regenachtige zaterdagavond.’ Hij kuste haar heel even op haar mond en rolde weg. ‘En maak nou als de donder dat je wegkomt voordat ik me door m’n waanzinnige hartstocht laat meeslepen.’

      Ze greep haar baret, sprong overeind en pakte het paard bij de teugel. Toen ze zich omdraaide en hem aankeek stond haar gezicht ernstig, maar nadat ze in het zadel was geklauterd en opnieuw naar hem keek, glimlachte ze. ‘Ik heb wel eens gehoord dat alle Ieren gek waren. Nou geloof ik ’t. Ik ben zondagavond in de kerk. Jij ook?’

      ‘Zie ik ernaar uit?’

      Het paard stampte ongeduldig, maar ze hield het goed in bedwang. ‘Ja,’ zei ze ernstig, ‘ik geloof van wel,’ en ze gaf het paard de vrije teugel en galoppeerde weg.
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      In Birmingham joeg een koude wind de regen kletterend tegen de vensterruiten van Ben Garvalds flat boven de garage in Saltley. In zijn zijden ochtendjas en met een sjaal om zijn hals, het donkere, krullende haar zorgvuldig gekamd, zag hij er imposant uit; de gebroken neus voegde er iets van ruige grandeur aan toe. Nadere beschouwing was minder vleiend, gezien de duidelijk aan de dag tredende sporen van losbandigheid in het vlezige arrogante gezicht.

      Terwijl hij daar voor het raam stond was zijn aandacht getrokken door een man op een motorfiets die zojuist was komen aanrijden, zijn tweewieler naast een van de vrachtwagens geparkeerd had, en hardlopend in het flatgebouw verdwenen was.

      Even later keek Ben Garvald nors om toen zijn jongere broer Reuben binnenkwam. Reuben was klein en zag er ziekelijk uit, een schouder iets hoger dan de andere, maar de zwarte ogen in het bleke gezicht waren constant in beweging, misten niets.

      ‘Wat moet je?’ vroeg Garvald.

      ‘Er is een knul die je wil spreken. Kwam op een motor.’

      ‘Heb ik gezien. Wat wil-ie?’

      ‘Wou-ie niet zeggen. Brutale kleine Ierse praatjesmaker.’ Reuben hield de helft van een vijfpondsbiljet omhoog. ‘Of ik je dit maar wou geven. Zei dat je de andere helft kon krijgen als-ie je gesproken had.’

      Garvald lachte heel spontaan, en graaide het door midden gescheurde bankbiljet uit de hand van zijn broer. ‘Mooie bak. Ja, dit vind ik een goeie bak.’ Hij liep ermee naar het raam en bestudeerde het. ‘Ziet er nog koosjer uit ook.’ Hij draaide zich grijnzend om. ‘Zou-ie nog meer van dit spul hebben, Reuben? Laat ’m binnenkomen.’

      Reuben ging de kamer uit en Garvald liep opgewekt naar een dressoir en schonk een glas Schotse whisky in. Hij ging in een fauteuil bij het raam zitten.

      De deur ging open en Reuben liet Devlin binnen. Hij was drijfnat, zijn regenjas doorweekt, en hij nam zijn pet af en wrong die uit boven een Chinese porseleinen kom vol gloeilampen. ‘Heb je ooit zoiets gezien?’

      ‘Welja,’ zei Garvald. ‘Ik weet dat al die verdomde Ieren getikt zijn. Je hoeft ’t er niet zo dik op te leggen. Hoe heet je?’

      ‘Murphy, meneer Garvald,’ antwoordde Devlin.

      ‘En dat geloof ik ook nog,’ zei Garvald. ‘Doe die jas uit, in godsnaam. Je molt ’t vervloekte vloerkleed. Echte Axminster. Kost tegenwoordig een fortuin.’

      Devlin trok zijn druipende regenjas uit en gaf die aan Reuben, die hem woedend aankeek maar de jas toch maar aanpakte en over een stoel bij het raam drapeerde.

      ‘Goed, engel,’ zei Garvald, ‘m’n tijd is beperkt dus spijkers met koppen graag.’

      Devlin droogde zijn handen aan zijn colbert af en haalde een pakje sigaretten uit zijn zak. ‘Ze hebben me verteld dat u in de autohandel zit, meneer Garvald,’ zei hij. ‘Onder meer.’

      ‘Wie heeft je dat verteld?’

      ‘Ik heb ’t zo hier en daar gehoord.’

      ‘En?’

      ‘Ik heb een vrachtwagen nodig. Bedford drietonner. Legertype.’

      ‘Is dat alles?’ Garvald glimlachte nog steeds, maar zijn ogen waren waakzaam.’

      ‘Nee, ik heb ook een jeep nodig, een compressieverfspuit en een paar blikken khaki-groene verf. En allebei de wagens met militaire registratiepapieren.’

      Garvald schaterde het uit. ‘Wat ben je van plan? Ga je op eigen houtje het Tweede Front beginnen of zoiets?’

      Devlin haalde een grote envelop uit zijn binnenzak en hield die omhoog. ‘Hier zit vijfhonderd pop aanbetaling in, om u te laten zien dat ik uw tijd niet verknoei.’

      Garvald knikte naar zijn broer die de envelop aanpakte, openscheurde en de inhoud natelde. ‘Klopt, Ben. In gloednieuwe vijfjes ook nog.’

      Hij schoof het geld naar Garvald toe, die het bundeltje in zijn hand woog en toen op het salontafeltje liet vallen. Hij leunde achterover. ‘Mooi, vertel op. Voor wie werk je?’

      ‘Voor mezelf,’ zei Devlin.

      Garvald geloofde hem geen moment en liet dat merken ook, maar hij ging er niet tegenin. ‘Je moet iets goeds op ’t oog hebben, om al deze moeite te doen. Misschien zou je een beetje hulp kunnen gebruiken?’

      ‘Ik heb u gezegd wat ik nodig heb, meneer Garvald,’ zei Devlin. ‘Een Bedford drietonner, een jeep, een verfspuit en een paar blikken khakigroene verf. Zeg ’t als u me niet kan helpen, dan probeer ik ’t wel ergens anders.’

      Reuben zei nijdig: ‘Wie denk je verdomme wel dat je bent? Hier zomaar komen binnenstappen is één ding. Weer wegwandelen is niet altijd zo makkelijk.’

      Devlins gezicht was erg bleek en toen hij zich naar Reuben omdraaide, schenen de blauwe ogen op een of ander punt in de verte gericht te zijn, koud en strak. ‘O ja? Is dat zo?’

      Hij reikte naar het bundeltje vijfjes, zijn linkerhand in zijn zak op de kolf van de Walther. Garvald liet zijn hand er met een klap op neersmakken. ‘Dat gaat je heel wat kosten,’ zei hij zacht. ‘Een mooi rond bedrag. Laten we zeggen tweeduizend pop.’ Uitdagend beantwoordde hij Devlins starende blik, het bleef lang stil, en toen glimlachte Devlin. ‘Goed. Doe er tweehonderd liter benzine in leger-jerrycans bij en je zit gebeiteld.’

      Garvald stak zijn hand uit. ‘Top. Daar drinken we een borrel op. Wat wil je?’

      ‘Ierse, als u die hebt. Bij voorkeur Bushmills.’

      ‘Ik heb alles, jochie. Alles wat je maar wil.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Reuben, pak es een fles Bushmills voor onze vriend hier.’ Reuben aarzelde, zijn gezicht strak en nijdig, en Garvald zei met een zachte, gevaarlijke stem: ‘De Bushmills, Reuben.’ Zijn broer liep naar het dressoir, maakte een deurtje ervan open, zodat er tientallen flessen zichtbaar werden.

      ‘U zit er dik in,’ merkte Devlin op.

      ‘Moet wel.’

      Garvald stak een sigaar op. ‘Wat wil je, aflevering in Birmingham of ergens anders?’

      ‘Ergens bij Peterborough aan de A1 zou prima zijn,’ zei Devlin.

      Reuben gaf hem een glas. ‘Je bent wel verdomd kieskeurig, is ’t niet?’

      Garvald snoerde hem de mond. ‘Nee, laat maar. Weet je Norman Cross? Da’s aan de A1, ongeveer acht kilometer buiten Peterborough. Er is daar langs de weg een garage die Fogarty heet. Op het ogenblik gesloten.’

      ‘Vind ik,’ zei Devlin.

      ‘Wanneer wil je de aflevering?’

      ‘Donderdag de achtentwintigste en vrijdag de negenentwintigste. Ik neem de vrachtwagen en de verfspuit en de jerrycans de eerste avond in ontvangst, de jeep op de tweede.’

      Garvald keek hem fronsend aan. ‘Bedoel je dat je ’t hele zaakje alleen opknapt?’

      ‘Zo is ’t.’

      ‘Goed - hoe laat dacht je ongeveer?’

      ‘Na donker. Zeg tussen negen en half tien.’

      ‘En de poen?’

      ‘Die vijfhonderd houdt u als aanbetaling. Zevenvijftig als ik de vrachtwagen meeneem, hetzelfde voor de jeep, en ik wil voor allebei de wagens een leveringsvergunning.’

      ‘Da’s makkelijk genoeg,’ zei Garvald. ‘Maar daar moet doel en bestemming op worden ingevuld.’

      ‘Dat doe ik zelf wel als ik ze heb.’

      Garvald knikte langzaam, alles nog eens overdenkend. ‘Da’s wel in orde, dacht ik. Goed, komt voor mekaar. Nog een borrel?’

      ‘Nee, dank u,’ zei Devlin. ‘Ik heb nog een hoop te doen.’

      Hij trok de natte regenjas aan en knoopte die vlug dicht. Garvald stond op, liep naar het dressoir en kwam terug met de pas geopende fles Bushmills. ‘Asjeblieft, krijg je van me, alleen maar om te laten zien dat er geen kwaaie wil is.’

      ‘Geen haar op m’n hoofd,’ zei Devlin. ‘Maar toch bedankt. En een kleinigheidje in ruil.’ Hij haalde de andere helft van het vijfpondsbiljet uit zijn borstzak. ‘Da’s van u, geloof ik.’

      Garvald nam het aan en grijnsde. ‘Tot ziens dan maar, bij Norman Cross op de achtentwintigste. Laat ’m uit, Reuben. Laat zien dat je manieren hebt geleerd.’

      Reuben liep nors naar de deur, hield die open en liep weg. Devlin volgde hem, maar draaide zich om toen Garvald weer ging zitten. ‘O ja, nog iets, meneer Garvald.’

      ‘Ja?’

      ‘Ik hou m’n woord.’

      ‘Prettig om dat te weten.’

      ‘Zorg ervoor dat u dat ook doet.’

      Devlin draaide zich langzaam om en ging de kamer uit. Garvald stond op, schonk nog een glas whisky in, liep er mee naar het raam en keek naar de straat omlaag. Na een poosje kwam Devlin naar buiten, trok zijn motorfiets van de standaard en trapte het ding tot leven. ‘Ik zal je krijgen, vader, reken daarop,’ mompelde Garvald.

      

      Ofschoon het nog vrij vroeg in de middag was, begon het al donker te worden toen König de motorkanonneerboot naar de laagliggende kustlijn stuurde. In de verte pakten zich zwarte donderwolken samen.

      Muller, die over de kaartentafel gebogen stond, zei: ‘Noodweer op komst, Herr Leutnant.’

      König tuurde uit het raam. ‘Dat duurt nog wel een kwartiertje. Dan zijn we wel binnen.’ Hij gaf het roer aan Muller over, trok een oude loodsjekker aan, liep het dek op en bleef bij de verschansing een sigaret staan roken. Hij voelde zich vreemd terneergeslagen, niet zozeer door de reis, ook al was het bar en boos geweest, maar hij zag op tegen wat er komen ging, de mensen met wie hij zou moeten werken, bijvoorbeeld. Dat was altijd van beslissend belang. Hij had in het verleden ongelukkige ervaringen gehad in soortgelijke situaties.

      De hemel scheen open te scheuren en het begon plotseling te stortregenen. Terwijl ze langzaam op het betonnen havenhoofd toestevenden, verscheen er een patrouillewagen op het pad tussen de duinen. Muller stopte de motoren en boog zich, orders schreeuwend, uit het raam. De patrouillewagen reed het havenhoofd op en stopte. Steiner en Ritter Neumann stapten uit en liepen naar de kant. ‘Hallo, König, dus je hebt ’t gehaald?’ riep Steiner opgewekt. ‘Welkom in Landsvoort.’

      König, halverwege de ladder op, was zo verbaasd dat hij misstapte en bijna in het water tuimelde. ‘U, Herr Oberst, maar...’ en toen de betekenis hiervan tot hem doordrong, begon hij te lachen. ‘En ik zat me net zorgen te maken over de mensen met wie ik zou moeten werken.’

      Hij klauterde de ladder op en greep Steiners hand.

      

      Het was half vijf toen Devlin door het dorp reed en bij het horen van orgelmuziek aan Molly Priors opmerking dacht. Glimlachend stopte hij voor de kerk. Ze was er, wist hij, want de pony stond geduldig voor het wagentje, de neus in een haverzak. Toen Devlin de deur opendeed zag hij pater Vereker door het middenpad lopen, de gemeente besprenkelend met wijwater. ‘Asperges me,’ galmde hij, en Devlin glipte het gangpad in en vond een bank.

      Er waren niet meer dan zeventien of achttien mensen in de kerk. Sir Henry met, vermoedde Devlin, zijn vrouw en een jong donkerharig meisje van even in de twintig, in het uniform van het vrouwelijk vrijwilligerscorps van de luchtmacht, dat moest Pamela Vereker zijn. George Wilde zat er met zijn vrouw. Laker Armsby naast hen, schoongeboend, in ouderwets zwart pak met stijve witte boord.

      Molly Prior zat aan de andere kant van het gangpad naast haar moeder, een aardige vrouw van middelbare leeftijd met een vriendelijk gezicht. Molly had een strohoedje op, versierd met een of ander soort namaakbloemen, en was gekleed in een vrij korte gebloemde katoenen jurk met een strak dichtgeknoopt lijfje. Haar mantel hing netjes opgevouwen over de bank.

      Ze draaide zich plotseling om en zag hem. Ze glimlachte niet, keek hem gewoon een paar seconden aan en wendde toen haar blik weer af. Pater Vereker ging voor in gebed, en toen Molly neerknielde, scheen ze in vertraagde beweging op haar knieën te zinken, haar rok misschien vijftien centimeter te hoog optillend. Hij moest een lach bedwingen om de preutsheid van dit gebaar. Maar hij ontnuchterde onmiddellijk toen hij zich bewust werd van Arthur Seymours woedende blikken uit het duister naast een zuil aan het andere gangpad.

      Toen de dienst was afgelopen, zorgde Devlin ervoor als eerste buiten te zijn. Hij zat al op zijn motor, klaar om weg te rijden, toen hij haar hoorde roepen. ‘Meneer Devlin, wacht even.’ Hij draaide zich om en zag haar aan komen hollen, een paraplu boven haar hoofd, haar moeder een paar meter achter haar. ‘Waarom zo’n haast om weg te komen?’ vroeg Molly. ‘Schaam je je ergens voor?’

      ‘Verdomd blij dat ik kwam,’ zei Devlin haar.

      Hij kon in het halfdonker niet zien of ze bloosde of niet, maar op dat moment kwam haar moeder erbij. ‘Dit is mams,’ zei Molly. ‘En dit is meneer Devlin.’

      ‘Ik weet alles van u,’ zei Mevrouw Prior. ‘Als we iets voor u kunnen doen, u hoeft maar te vragen. Een man alleen heeft het altijd moeilijk.’

      ‘We dachten dat je misschien wel zin zou hebben een kopje thee bij ons te komen drinken,’ zei Molly.

      Devlin zag hoe Arthur Seymour een eind verderop woedend naar hen stond te kijken, en hij zei: ‘Erg vriendelijk, maar eerlijk gezegd ben ik een beetje bekaf.’

      Mevrouw Prior raakte hem even met haar hand aan. ‘Lieve hemel, jongen, je bent drijfnat. Ga gauw naar huis en neem een warm bad. Straks vat je kou.’

      ‘Ze heeft gelijk,’ zei Molly heftig. ‘Weg jij en doe wat ze zegt.’ Devlin trapte de motor aan, en reed weg.

      

      Het bad was een onmogelijkheid. In plaats daarvan legde hij een laaiend vuur aan in de reusachtige open haard; toen kleedde hij zich uit, droogde zich stevig af, en trok een blauw flanellen hemd aan en een donkere kamgaren broek.

      Hij had honger, maar was te moe om daar iets aan te doen, dus pakte hij een glas en de fles Bushmills die Garvald hem gegeven had, greep een van zijn boeken en ging in de oude waaierfauteuil bij het schijnsel van het haardvuur zitten lezen. Het was misschien een uur later dat hij een koude tocht achterin zijn nek voelde. Hij had de klink niet gehoord, maar ze was er, dat wist hij.

      ‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg hij zonder zich om te draaien.

      ‘Die slag is jou. Ik had wel iets beters verwacht nadat ik bijna twee kilometer in het donker door de modder heb geploeterd om je wat te eten te brengen.’

      Ze liep naar het vuur. Ze had haar oude regenjas aan, laarzen, een sjaal om haar hoofd, en ze droeg een mandje in haar hand. ‘Een stamppotje van vlees en aardappelen, maar je zal wel gegeten hebben, denk ik?’

      Hij kreunde hardop. ‘Hou op, hou op. Zet ’t zo vlug mogelijk in de oven.’

      Ze zette het mandje neer en trok haar laarzen uit en maakte de regenjas los. Ze had de gebloemde jurk eronder aan. Ze trok de sjaal af, schudde haar haren. ‘Da’s beter. Wat ben je aan ’t lezen?’

      Hij gaf haar het boek. ‘Gedichten,’ zei hij, ‘van een blinde Ier die Raftery heette en die lang geleden leefde.’

      Ze tuurde bij het vuurschijnsel naar de bladzijde. ‘Maar dat kan ik niet lezen,’ zei ze. ‘ ’t Is een vreemde taal.’

      ‘Iers,’ zei hij. ‘De taal van koningen.’ Hij nam het boek van haar over en las:

    


    
      Anois, teacht an Earraigh, beidh an la dul chun sineadh,

      is tar eis feile Bride, ardochaidh me mo sheol...

      ... Nu, in de lente, de dag wenkt en korter wordt de nacht,

      Op de feestdag van Brigitta, hijs ik mijn zeil, joho!’

      Mijn reis staat vast, mijn stap krijgt meer kracht,

      Tot ik terug ben op de vlakten van Mayo...

    


    
      ‘Da’s prachtig,’ zei ze. ‘Echt mooi.’ Ze ging op de rieten mat naast hem zitten, tegen zijn stoel geleund, haar linkerhand op zijn arm. ‘Mayo, kom je daar vandaan?’

      ‘Nee,’ zei hij, met enige moeite zijn stem in bedwang houdend, ‘van verder noordelijk, maar Raftery voelde het goed aan.’

      ‘Liam,’ zei ze. ‘Is dat ook Iers?’

      ‘Jawel, m’vrouw’

      ‘Wat betekent ’t?’

      ‘William.’

      Ze fronste. ‘Nou, ik vind Liam mooier. Ik bedoel, William is zo gewoon.’

      Devlin hield het boek in zijn linkerhand en pakte haar met zijn rechter bij de haren. ‘Jezus, Jozef en Maria, help me.’

      ‘En wat moet dat betekenen?’ vroeg ze, een en al onschuld.

      ‘ ’t Betekent, meisjelief, dat als je dat stamppotje niet onmiddellijk uit de oven haalt en op het bord schept, ik niet voor de gevolgen in sta.’

      Ze begon plotseling te lachen, met een diep keelgeluid, boog zich even voorover, haar hoofd op zijn knie. ‘O, ik vind je een schat,’ zei ze. ‘Weet je dat? Van het eerste moment af dat ik je zag, meneertje Liam Devlin, zoals je daar voor die kroeg op die motor zat, vond ik je een schat.’

      Hij kreunde, met gesloten ogen, en ze krabbelde overeind, streek de jurk glad over haar heupen en liep naar de oven.

      

      Toen hij haar naar huis bracht, had het opgehouden met regenen en waren de wolken weggevaagd, zodat de hemel fonkelde van de sterren. De wind was koud en joeg boven hun hoofd door de bomen terwijl ze het zandpad volgden, besproeid door de druppels van de zwiepende takken. Devlin had het jachtgeweer over zijn schouder en zij hing aan zijn linkerarm.

      Ze hadden na het maal niet veel gepraat. Ze had hem gevraagd haar nog wat gedichten voor te lezen, en ze had stil geluisterd, tegen hem aangeleund, een knie opgetrokken. Het was veel erger geweest dan hij zich had kunnen voorstellen. Het paste helemaal niet in zijn plannen. Hij had drie weken, dat was alles, en er viel in die tijd veel te doen, zonder ruimte voor verstrooiing.

      Ze kwamen bij de boerderij en bleven bij het hek staan.

      ‘Zeg, ik dacht zo, als je woensdagmiddag niets te doen hebt, zou je me misschien een beetje kunnen helpen in de schuur. Er moet wat gereedschap voor de winter worden opgeslagen. Beetje zwaar werk voor mams en mij. Je zou bij ons kunnen eten.’

      Het zou lomp zijn geweest om te weigeren. ‘Waarom niet?’ vroeg hij.

      Ze hief een hand op naar zijn achterhoofd, trok zijn gezicht omlaag en kuste hem met een heftige, hartstochtelijke, onervaren gretigheid die ongelooflijk roerend was. Ze leunde tegen hem aan en hij zei zachtjes in haar oor: ‘Jij bent zeventien en ik ben een stokouwe vent van vijfendertig. Heb je daarover nagedacht?’ Ze keek naar hem op, in vervoering. ‘O, je bent verrukkelijk,’ zei ze. ‘Zo verrukkelijk.’

      Een dwaas, banaal zinnetje, in andere omstandigheden lachwekkend, maar nu niet. Nu beslist niet. Hij kuste haar opnieuw, heel luchtig, op haar mond; ‘Ga naar binnen!’

      Ze ging zonder enige poging tot protest. Ergens aan de andere kant van het huis blafte een hond, sloeg een deur. Devlin draaide zich om en liep terug.

      Het begon weer te regenen toen hij het dijkpad opging, hoofd gebogen tegen de striemende vlagen. Plotseling hoorde hij geritsel in het riet rechts van hem en er dook een gedaante voor hem op.

      Ondanks de regen kon hij in het vage maanlicht Arthur Seymour onderscheiden, die ineengedoken voor hem stond. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ gromde Seymour. ‘Ik heb je gewaarschuwd, maar je schijnt je er niets van aan te trekken. Ik zal je leren.’

      Devlin had onmiddellijk het jachtgeweer van zijn schouder. Het was niet geladen, maar dat deed er niet toe. Met een behendige duimbeweging spande hij beide hanen met een zeer besliste dubbele klik, en ramde de loop onder Seymours kin.

      ‘Pas op, jij,’ zei hij. ‘Ik heb van de jonker persoonlijk vergunning om hier schadelijk gedierte neer te schieten, en je bent hier op terrein van de jonker.’

      Seymour sprong achteruit. ‘Ik zal je krijgen, wacht maar. En die smerige kleine slet. Ik zal het jullie allebei betaald zetten.’ Hij draaide zich om en rende het duister in. Devlin schouderde zijn geweer en liep door naar het opzienershuisje, hoofd omlaag tegen de feller wordende regen. Seymour was gek - nee, niet echt - alleen maar ontoerekenbaar. Devlin was hoegenaamd niet onder de indruk van ’s mans dreigementen, maar toen dacht hij aan Molly en zijn maag kromp ineen.

      ‘Mijn God,’ zei hij zacht, ‘als hij haar iets aandoet, vermoord ik de schoft. Ik vermoord ’m.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      Negen

    


    
      In de ochtend van woensdag 20 oktober stonden Steiner en de rest van zijn kleine strijdmacht op de geïmproviseerde schietbaan in de duinen bij Landsvoort in een halve kring bijeen, aller aandacht duidelijk gericht op een kleine, tengere man die voor hen stond, een stalen brilletje op en in sjofel uniform gekleed, sergeant Wille Scheid van het wapendepot in Hamburg. Hij was speciaal gekomen om hen vertrouwd te maken met het succesvolste wapen van de Engelse infanterie: de stengun.

      Steiner wilde een vraag stellen, toen Neumann hem op de schouder tikte en op de Storch wees die laag uit de richting van het IJsselmeer inkwam en naar de landingsbaan zwenkte.

      De kolonel gaf sergeant Brandt bevel ervoor te zorgen dat de mannen Scheids instructies tot in de puntjes opvolgden, waarop hij zich naar de vlakbij staande patrouillewagen haastte, gevolgd door Neumann. Hij ging in de passagiersstoel zitten, Neumann klom achter het stuur en reed weg. Toen ze bij het toegangshek van het vliegveldje kwamen, zagen ze de Storch een perfecte landing maken, terwijl vier of vijf man Luftwaffepersoneel in een kleine manschappenwagen toestoven. Neumann volgde met de patrouillewagen en stopte op een paar meter afstand van de Storch. Steiner stak een sigaret op terwijl ze wachtten tot Radl was uitgestapt.

      Neumann zei: ‘Hij heeft iemand bij zich.’

      Steiner keek fronsend op terwijl Max Radl naar hen toekwam, een opgewekte glimlach op zijn gezicht. ‘Kurt, hoe gaat ’t?’ riep hij, hand uitgestrekt.

      Maar Steiner had meer belangstelling voor Radls metgezel, de lange, elegante jongeman met de doodskop van de SS op zijn pet. ‘Wie is je vriend, Max?’ vroeg hij zacht.

      Met een aarzelend lachje stelde Radl voor: ‘Kolonel Kurt Steiner - Untersturmführer Harvey Preston van het Engelse Vrijkorps.’

      Steiner had de oude woonkamer van de boerderij laten inrichten als het zenuwcentrum voor de hele operatie. Er stonden een paar militaire bedden aan een kant van de kamer voor hemzelf en Neumann, en twee grote, in het midden geplaatste tafels waren bedekt met kaarten, foto’s en een maquette van het gebied rond Hobs End en Studley Constable. Radl boog zich geïnteresseerd over de maquette, een glas cognac in een hand. Ritter Neumann stond aan de andere kant van de tafel, en Steiner ijsbeerde, opgewonden rokend, bij het raam heen en weer. Hij draaide zich met een ruk naar Radl om. ‘Max, verwacht je nou serieus van me dat ik dat - dat ding daar buiten meeneem?’

      ‘ ’t Is een ideetje van de Reichsführer, niet van mij,’ zei Radl vriendelijk. ‘In dit soort kwesties, m’n beste Kurt, krijg ik orders, geef ze niet.’

      ‘Maar hij moet krankzinnig zijn.’

      Radl knikte en liep naar het buffet om zich nog eens in te schenken. ‘Dat is geloof ik al eens eerder opgemerkt.’

      ‘Goed,’ zei Steiner. ‘Laten we de zaak van zuiver praktisch standpunt bekijken. Als deze zaak wil slagen, is er een uiterst gedisciplineerde groep kerels voor nodig die als één man kunnen optreden, denken, handelen en dat is precies wat we hebben. De jongens van mij zijn heen en terug naar de hel geweest. Kreta, Leningrad, Stalingrad, en nog een paar plaatsen daartussenin. En iedere stap van de hele weg was ik erbij. Max, er zijn ogenblikken dat ik niet eens een uitgesproken bevel hoef te geven.’

      ‘Dat neem ik onmiddellijk aan.’

      ‘Hoe kan je dan in vredesnaam van ze. verwachten dat ze in dit stadium functioneren met een buitenstaander erbij, vooral zo eentje als Preston?’ Hij pakte het dossier op dat Radl hem gegeven had, en schudde het. ‘Een kleine misdadiger, een poseur die sinds de dag dat-ie geboren werd toneel heeft gespeeld, zelfs tegenover zichzelf.’ Hij gooide de map vol walging neer. ‘Hij weet niet eens wat het echte soldatenleven is.’

      ‘Wat me op het ogenblik meer van belang lijkt,’ kwam Ritter Neumann tussenbeide, ‘is dat-ie nog nooit van z’n leven uit een vliegtuig is gesprongen.’

      Radl haalde een van zijn Russische sigaretten uit zijn koker en Neumann gaf hem vuur. ‘Ik vraag me af, Kurt, of jij je in deze zaak niet te veel door je emoties laat meeslepen.’

      ‘Kan zijn,’ zei Steiner. ‘M’n Amerikaanse helft haat deze rotzak omdat-ie een verrader en een overloper is, en m’n Duitse helft is ook niet bepaald op ’m gesteld.’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Luister, Max. Heb je er eigenlijk enig idee van wat een springopleiding inhoudt?’ Hij draaide zich naar Neumann om. ‘Vertel ’t ’m, Ritter.’

      ‘Het parachutistenbrevet vereist zes sprongen, en daarna minstens zes sprongen per jaar als je ’t wil houden,’ zei Neumann. ‘En dat geldt voor iedereen, van gewoon soldaat tot generaal. Er gaat een opleiding van twee maanden op de grond aan vooraf. Dan maak je je eerste sprong alleen, van zeshonderd voet. Daarna vijf sprongen in groepen en onder allerlei omstandigheden, ook in het donker, van steeds lagere hoogte, en dan de grote finale. Een sprong van negen vliegtuigladingen bij elkaar onder gevechtscondities op minder dan vierhonderd voet.’

      ‘Heel indrukwekkend,’ zei Radl. ‘Maar aan de andere kant hoeft Preston maar één keer te springen, weliswaar bij donker, maar boven een uitgestrekt en verlaten strand. Voor die ene gelegenheid kunnen jullie hem toch zeker wel voldoende opleiden?’

      Neumann wendde zich in wanhoop tot Steiner: ‘Wat kan ik nog meer zeggen?’

      ‘Niets,’ zei Radl, ‘want hij gaat mee. Hij gaat mee omdat de Reichsführer het nodig vindt.’

      ‘Godallemachtig,’ zei Steiner. ‘Het is onmogelijk, Max, snap je dat dan niet?’

      ‘Ik ga morgen naar Berlijn terug,’ antwoordde Radl. ‘Ga met me mee en zeg ’t hem zelf, als je er zo over denkt. Of doe je dat liever niet?’

      Steiners gezicht was bleek. ‘Verdomme, Max, je weet dat ik dat niet kan doen en je weet ook waarom niet.’ Even scheen hij niet uit zijn woorden te kunnen komen. ‘Mijn vader - is alles goed met hem? Heb je hem gezien?’

      ‘Nee,’ zei Radl, ‘maar de Reichsführer heeft me gemachtigd je te zeggen dat je in deze kwestie zijn persoonlijke verzekering hebt.’

      ‘En wat houdt dat in, verdomme?’ Steiner haalde diep adem en glimlachte spottend. ‘Eén ding weet ik zeker. Als we Churchill kunnen pakken, - en ik kan jullie nu eigenlijk net zo goed zeggen dat dit een man is die ik altijd bewonderd heb en niet alleen omdat we allebei een Amerikaanse moeder hadden - dan kunnen we ook, wanneer we maar willen, in het hoofdkwartier van de Gestapo aan de Prinz Albrachtstrasse binnenvallen en dat stuk stront in zijn lurven grijpen. Nou ik eraan denk, lijkt het me een verrekt goed idee.’ Hij grijnsde naar Neumann. ‘Wat vind jij ervan, Ritter?’

      ‘Dus je neemt ’m mee?’ vroeg Radl gespannen. ‘Preston, bedoel ik?’

      ‘O, welja, kalm maar,’ zei Steiner. ‘Alleen zal-ie tegen de tijd dat ik met ’m klaar ben wensen dat-ie nooit geboren was.’

      

      In zijn korte toneelloopbaan had Harvey Preston eens de rol gespeeld van een dappere jonge Engelse officier in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog in dat geweldige stuk Journey’s End. Een moedige, jeugdige veteraan, murw geslagen door de oorlog, oud voor zijn jaren, in staat de dood onder ogen te zien met een wrang lachje op zijn gezicht en het glas geheven, althans symbolisch, in zijn rechterhand. Zodra het dak van de schuilplaats tenslotte instortte en het doek viel, krabbelde je gewoon weer overeind en liep terug naar de kleedkamer om het bloed af te wassen.

      Maar nu niet. Dit was werkelijkheid, angstaanjagend als je er over nadacht, en opeens voelde hij zich misselijk van angst. Niet dat hij alle vertrouwen had verloren in Duitslands mogelijkheid om de oorlog te winnen. Daar geloofde hij volledig in. De kwestie was eenvoudig dat hij er de voorkeur aan gaf in leven te blijven om de glorieuze dag zelf mee te maken.

      Het was koud buiten, en hij beende zenuwachtig op en neer, een sigaret rokend en ongeduldig wachtend op enig teken van leven uit de boerderij. Hij was op van de zenuwen. Steiner verscheen in de keukendeur. ‘Preston!’ riep hij, en toen in het Engels: ‘Kom hier binnen.’

      Hij draaide zich zonder een verder woord om. Toen Preston de woonkamer binnenkwam, vond hij daar Steiner, Radl en Ritter Neumann om de kaartentafel gegroepeerd.

      ‘Herr Oberst,’ begon hij.

      ‘Kop dicht!’ zei Steiner hem koel. Hij knikte naar Radl. ‘Geef ’m z’n orders.’

      Radl zei formeel: ‘Untersturmführer Harvey Preston van het Britisches Frei Korps, van dit ogenblik af staat u onder het volledige en absolute bevel van de luitenant-kolonel Steiner van het Parachutisten Regiment. Dit op grond van een rechtstreeks bevel van Reichsführer Heinrich Himmler zelf. Begrepen?’

      Radls woorden klonken Preston als een doodvonnis in de oren. Er parelde zweet op zijn voorhoofd toen hij zich naar Steiner omdraaide en stamelde: ‘Maar Herr Oberst, ik heb nog nooit een parachuutsprong gemaakt.’

      ‘Da’s nog maar de minste van je tekortkomingen,’ zei Steiner hem grimmig. ‘Maar we doen er wel wat aan, geloof me.’

      ‘Herr Oberst, ik moet protesteren,’ begon Preston, en Steiner snoerde hem de mond met een stem als een vallende bijl.

      ‘Hou je mond en klap je voeten tegen elkaar. Voortaan spreek je alleen als je iets gezegd of gevraagd wordt en niet eerder.’ Hij liep achter Preston om die nu stram in de houding stond. ‘Het enige wat jij op dit moment bent, is overtollige bagage. Je bent niet eens een soldaat, alleen maar een mooi uniform. We zullen moeten zien of we dat kunnen veranderen, is ’t niet?’ Er viel een stilte en hij herhaalde de vraag heel zacht in Prestons linker oor. ‘Is ’t niet?’

      Hij zag kans er een gruwelijke dreiging in te laten doorklinken, en Preston zei haastig: ‘Jawel, Herr Oberst.’

      ‘Mooi. Dus nu begrijpen we mekaar.’ Steiner liep verder rond en kwam weer voor hem staan. ‘Voorlopig heb je geen enkele rang. Luitenant Neumann zal ervoor zorgen dat je een parachutistenoverall en een springpak krijgt. Daardoor zal je niet te onderscheiden zijn van de rest van je kameraden met wie je wordt opgeleid. Natuurlijk zal er in jou geval wat extra werk nodig zijn, maar daar hebben we ’t later nog wel over. Nog vragen?’ Prestons ogen gloeiden, hij kon van woede nauwelijks ademhalen. Radl zei vriendelijk: ‘Natuurlijk kan de Herr Untersturmführer altijd met mij naar Berlijn teruggaan als het hem niet aanstaat, en de kwestie persoonlijk met de Reichsführer opnemen.’

      In een gesmoord gefluister zei Preston: ‘Geen vragen.’

      ‘Mooi.’ Steiner wendde zich tot Ritter Neumann. ‘Zorg dat-ie z’n spullen krijgt, geef hem dan over aan Brandt. ‘Hij knikte naar Preston. ‘Goed, je kunt gaan.’

      Preston liet het nazisaluut achterwege omdat het hem plotseling inviel dat dit zeer waarschijnlijk niet zou worden geapprecieerd. In plaats daarvan salueerde hij, draaide zich om en haastte zich naar buiten. Ritter Neumann grinnikte en liep hem achterna.

      Toen de deur dichtviel, zei Steiner: ‘En nou heb ik echt een borrel nodig.’ Hij liep naar het buffet en schonk een cognac in.

      ‘Wordt het iets, Kurt?’ vroeg Radl.

      ‘Wie weet?’ Steiner glimlachte vol leedvermaak. ‘Met een beetje geluk breekt-ie misschien bij de opleiding een poot.’ Hij nam een teug cognac. ‘Maar laten we ’t over belangrijker dingen hebben. Hoe vaart Devlin op dit moment? Nog nader nieuws?’

      

      In haar slaapkamertje in de oude boerderij boven het moeras bij Hobs End, was Molly Prior bezig zich presentabel te maken voor Devlin, die ieder ogenblik voor het afgesproken etentje kon arriveren. Ze kleedde zich vlug uit en bleef een ogenblik in broekje en beha voor de spiegel van de oude mahoniehouten klerenkast staan om zich kritisch te bekijken. Het ondergoed was netjes en schoon, maar vertoonde tekenen van ettelijke reparaties. Nu ja, dat was voor iedereen heel gewoon. Je had nooit genoeg kledingbonnen om er mee uit te komen. Het ging erom wat er onder zat, en dat was niet zo slecht. Mooie stevige borsten, smalle heupen, goed gevormde dijen.

      Ze legde een hand op haar buik en bij de gedachte aan Devlins aanraking daar kromp haar maag ineen. Ze trok de bovenste la van haar toilettafel open, haalde er haar enige paar vooroorlogse zijden kousen uit, allebei vele malen versteld, en trok ze voorzichtig aan. Toen pakte ze de katoenen jurk die ze zaterdag gedragen had uit de kast.

      Terwijl ze de jurk over haar hoofd trok, hoorde ze het getoeter van een autoclaxon. Ze gluurde nog net op tijd uit het raam om een oude Morris het erf te zien oprijden. Pater Vereker zat aan het stuur. Molly vloekte zachtjes, schoof de jurk over haar hoofd, waarbij een naadje onder een mouw opentornde, en trok haar zondagse schoenen met de hoge hakken aan.

      Terwijl ze de trap afliep haalde ze een kam door haar haren. Vereker zat bij haar moeder in de keuken, en hij draaide zich om en begroette haar met een voor hem verrassend hartelijke glimlach.

      ‘Hallo, Molly, hoe is ’t met jou?’

      ‘Weinig tijd en druk werk als altijd, pater.’ Ze bond een schort om haar middel en zei tegen haar moeder: ‘Mams, de stoofschotel is toch klaar, niet? Hij kan elk moment hier zijn.’

      ‘Ah, jullie verwachten bezoek.’ Vereker stond op, leunde op zijn stok. ‘Ik kom ongelegen.’

      ‘Helemaal niet, pater,’ zei mevrouw Prior. ‘Alleen maar meneer Devlin, de nieuwe opzichter van Hobs End. Hij komt hier bij ons eten, en helpt ons dan vanmiddag een handje bij het werk. Was er iets bijzonders?’

      Vereker draaide zich om en keek taxerend naar Molly, zag de jurk, de schoenen, en er kwam een frons op zijn gezicht alsof hij het allemaal afkeurde. Molly ontstak in woede. Ze zette haar linkerhand op haar heup en keek hem strijdlustig aan.

      ‘Kwam u voor mij, pater?’ vroeg ze, haar stem gevaarlijk kalm.

      ‘Nee, ik wou even met Arthur praten. Arthur Seymour. Hij helpt jullie hier altijd donderdags en woensdags, is ’t niet?’

      Ze wist onmiddellijk dat hij loog. ‘Arthur Seymour werkt hier niet meer, pater. Ik dacht dat u dat wel zou weten. Of heeft hij u niet gezegd dat ik ’m z’n congé heb gegeven?’

      Vereker zag erg bleek. Hij zou het nooit toegeven, maar hij kon haar niet glashard voorliegen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Waarom was dat, Molly?’

      ‘Omdat ik ’m hier niet meer om me heen wou hebben.’

      Hij draaide zich vragend naar mevrouw Prior om. Ze leek weinig op haar gemak, maar zei schouderophalend: ‘Hij is geen passend gezelschap, voor niemand.’

      Hij beging toen een ernstige fout door tegen Molly te zeggen: ‘De mensen in het dorp hebben het gevoel dat hij onbillijk behandeld is. Dat je een betere reden had moeten hebben dan voorkeur voor een buitenstaander. Zo iets komt hard aan bij een man die zijn tijd afwachtte en hielp waar hij maar kon, Molly.’

      ‘Man,’ zei ze verachtelijk, ‘is-ie dat, pater? Heb ik me nooit gerealiseerd. U zou ze kunnen vertellen dat-ie altijd zijn hand onder m’n rok probeerde te steken om me te betasten.’ Verekers gezicht was nu lijkbleek, maar ze ging meedogenloos verder. ‘Natuurlijk, de mensen in het dorp vinden dat misschien gewoon, omdat hij nou eenmaal van z’n twaalfde jaar af niks anders heeft gedaan met vrouwen, en niemand er ooit iets tegen deed. En u schijnt geen haar beter te zijn.’

      ‘Molly!’ riep haar moeder ontzet.

      ‘O, jawel,’ zei Molly. ‘Je mag een priester niet beledigen door ’m de waarheid te vertellen, is dat ’t wat je wou zeggen, mams?’ Haar gezicht toonde verachting toen ze Vereker aankeek. ‘Vertel me niet dat u niet weet hoe hij is, pater. Hij slaat geen zondagsmis over, dus u moet hem vaak genoeg in de biechtstoel hebben gehad.’

      Ze kon de woedende blik in zijn ogen ontwijken doordat er op de deur werd geklopt, streek haar jurk glad over haar heupen terwijl ze zich naar de deur haastte. Maar toen ze de deur openmaakte, was het niet Devlin, maar Laker Armsby die daar een sigaretje stond te rollen naast de tractor waarmee hij net was komen aanrijden met een aanhangwagen vol koolrapen.

      Hij grijnsde. ‘Waar wil je ze hebben, Molly?’

      ‘Verdomme, Laker, jij kiest wel het goeie moment uit, niet? In de schuur. Wacht, ik kan je beter zelf even wijzen waar je ze moet deponeren, voor je ’t verkeerd doet.’

      Ze liep het erf over, op haar mooie schoentjes voorzichtig haar weg door de modder zoekend, en Laker kwam achter haar aan. ‘Wat ben je mooi opgedoft, vandaag. Waarom is dat dan wel, Molly?’

      ‘Bemoei je met je eigen zaken, Laker Armsby,’ zei ze hem, ‘en maak deze deur open.’

      Laker tilde de sluitbalk uit de houders en begon een van de grote schuurdeuren open te zwaaien. Arthur Seymour stond aan de andere kant, zijn pet diep over de dolzinnige ogen getrokken, de brede massieve schouders deden de naden van de oude jekker bijna barsten.

      ‘Toe nou, Arthur,’ zei Laker voorzichtig.

      Seymour schoof hem opzij, greep Molly bij haar pols, en trok haar naar zich toe. ‘Kom binnen jij, kreng. Ik wil met je praten.’

      Laker klauwde vruchteloos aan zijn arm. ‘Nee, toe nou, Arthur,’ zei hij, ‘da’s geen manier.’

      Seymour sloeg hem met de rug van zijn hand een bloedneus. ‘Eruit jij,’ zei hij en duwde Laker achterover in de modder. Molly schopte woedend om zich heen. ‘Laat me los!’

      ‘O nee,’ zei hij. Hij trok de deur achter zich dicht en schoof de grendel erop. ‘Nooit meer, Molly.’ Hij greep met zijn linkerhand naar haar haren. ‘Als je nou een braaf meisje bent, zal ik je geen pijn doen. Niet zolang je mij geeft wat je die Ierse schoft gegeven hebt.’

      Zijn vingers graaiden naar de zoom van haar rok.

      ‘Je stinkt,’ zei ze. ‘Wist je dat? Als een ouwe zeug die zich lekker in de modder heeft gewenteld.’

      Ze bukte zich en beet woest in zijn pols. Hij schreeuwde het uit van pijn, liet haar los, maar greep haar met zijn andere hand beet, zodat haar jurk scheurde toen ze naar de vlieringladder rende.

      

      Devlin, over de akkers op weg van Hobs End, kwam nog net op tijd bij de oplopende wei boven de boerderij om Molly en Laker Armsby over het erf naar de schuur te zien lopen. Even later werd Laker de schuur uitgeslingerd en viel plat op zijn rug in de modder, waarna de grote deur dichtsloeg. Devlin gooide zijn sigaret weg en holde de helling af.

      Tegen de tijd dat hij over de omheining op het erf sprong, stonden pater Vereker en mevrouw Prior bij de schuur. De priester hamerde met zijn stok op de deur. ‘Arthur?’ schreeuwde hij. ‘Doe die deur open - hou op met deze dwaasheid.’

      Het enige antwoord was een gil van Molly. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Devlin.

      ‘Het is Seymour,’ vertelde Laker hem, een bebloede zakdoek aan zijn neus. ‘Hij heeft Molly daar binnen, en hij heeft de deur gegrendeld.’

      Devlin probeerde het met een schouderduw en realiseerde zich onmiddellijk dat hij zijn tijd verknoeide. Hij keek wanhopig om zich heen toen Molly het opnieuw uitschreeuwde, en zijn oog viel op de tractor die Laker even verderop had laten staan, met nog draaiende motor. Devlin holde het erf over, klauterde op de hoge zitting achter het stuur en ramde de versnellingspook naar voren, zo woest gas gevend dat de tractor vooruit schoot, de aanhangwagen er zwaaiend achteraan, de koolrapen als kanonskogels over het erf rollend. Vereker, mevrouw Prior en Laker konden nog net bijtijds wegspringen toen de tractor tegen de deuren bonkte, ze naar binnen versplinterde en onweerstaanbaar voortrolde. Devlin remde het gevaarte tot stilstand. Molly stond boven, op de vliering, Seymour was beneden bezig te proberen de ladder weer in positie te brengen die zij kennelijk omver had gegooid. Devlin zette de motor af en Seymour draaide zich om en keek hem aan, een vreemde, versufte blik in zijn ogen.

      ‘Kom op, schoft,’ zei Devlin.

      Vereker hinkte naar binnen. ‘Nee, Devlin, laat dit aan mij over!’ riep hij en zei tegen Seymour: ‘Arthur, dit kan toch niet.’ Seymour negeerde hen allebei. Het was alsof ze niet bestonden en hij draaide zich om en begon de ladder te beklimmen. Devlin sprong van de tractor af en trapte de ladder onder Seymour vandaan. Seymour viel met een smak op de grond. Hij bleef een ogenblik liggen, zijn hoofd schuddend als een natte hond. Toen verhelderde zijn blik.

      Terwijl Seymour overeind krabbelde haastte pater Vereker zich naar hem toe. ‘Kom nou, Arthur, ik heb je gezegd...’

      Verder kwam hij niet, want Seymour slingerde hem zo heftig opzij dat hij op de grond viel. ‘Ik vermoord je, Devlin.’

      Hij slaakte een kreet van woede en stormde op Devlin toe, zijn grote handen uitgestrekt om te vernietigen. Devlin dook opzij en Seymour smakte met volle kracht tegen de tractor. Devlin stootte hem een linkse en een rechtse in de nieren en danste weg terwijl Seymour het uitschreeuwde van pijn.

      Hij kwam brullend op hem af en Devlin maakte een schijnbeweging met zijn rechtervuist en beukte zijn linker in de lelijke mond, de lippen openscheurend zodat het bloed eruit spoot. Hij completeerde dit met een rechtse onder de ribben die klonk als een in hout beukende bijl.

      Hij dook onder Seymours volgende onbesuisde stoot door en trof hem opnieuw onder de ribben. Hij trapte Seymour tegen de rechterknieschijf en terwijl de grote man van pijn dubbelsloeg, ramde hij een knie in het omlaag knikkende gezicht, zodat de man door de deuropening naar buiten tuimelde in de modder van het erf. Seymour krabbelde langzaam overeind en bleef daar als een versufte stier staan, bloed op zijn gezicht.

      Devlin danste op hem toe. ‘Jij weet niet wanneer je ’t verloren hebt, is ’t wel, Arthur, maar dat verbaast me niks, met jouw hersenpan zo groot als een kersepit.’

      Hij zette zijn rechtervoet neer, gleed in de modder uit en viel op een knie. Seymour beukte een verdovende slag tegen zijn voorhoofd zodat hij plat op zijn rug viel. Molly gilde en stormde toe, handen klauwend naar Seymours gezicht. Hij slingerde haar van zich af en hief een voet op om Devlin in elkaar te trappen. Maar de Ier kreeg de voet te pakken en draaide die om, net zolang tot Seymour weer wankelend de schuur binnenviel.

      Toen hij zich omdraaide, zag hij Devlin op zich toekomen, niet langer glimlachend, het krijtwitte gezicht nu moordlustig naar hem toegewend.

      ‘Goed, Arthur, laten we er een eind aan maken. Ik barst van de honger.’

      Seymour probeerde weer op hem af te stormen en Devlin danste om hem heen, hem over het erf drijvend, hem geen ruimte en geen rust gevend, met gemak zijn machtige zwaaiende uithalen ontwijkend, zijn knokkels telkens en telkens weer in het gezicht rammend tot het een masker van bloed was.

      Er stond een oude zinken watertrog bij de achterdeur en Devlin duwde hem er meedogenloos naar toe. ‘En nou zal je naar me luisteren, schoft die je bent!’ zei hij. ‘Raak dat meisje nog één keer aan, val haar nog één keer lastig, en ik scheur je met mijn blote handen aan flarden. Begrijp je me?’ Hij stompte hem opnieuw onder de ribben en Seymour kreunde, ineenkrimpend. ‘En voortaan, als jij ergens bent en ik kom binnen, dan sta jij op en verdwijnt. Begrepen?’

      Zijn rechtse trof tweemaal doel op de onbeschermde kaak en Seymour viel over de trog heen en. rolde op zijn rug.

      Devlin liet zich op zijn knieën vallen en duwde zijn gezicht in het regenwater in de trog. Hij kwam boven om lucht te happen en zag Molly naast zich gehurkt, en pater Vereker over Seymour gebogen. ‘Mijn god, Devlin, je zou hem hebben doodgeslagen,’ zei de priester.

      ‘Zo een niet,’ zei Devlin. ‘Helaas.’

      Als om Devlins gelijk te bewijzen, probeerde Seymour kreunend overeind te komen. Op hetzelfde ogenblik holde mevrouw Prior, het huis uit met een dubbelloops jachtgeweer in haar handen. ‘Breng hem hier weg,’ zei ze tegen Vereker, ‘en zeg hem namens mij, als-ie z’n hersens weer bij elkaar heeft, dat als-ie weer eens hier komt om mijn dochter lastig te vallen, ik hem als een hond zal neerschieten en er nog voor in het gevang wil gaan ook.’

      Laker Armsby schepte een emmer water uit de trog en kieperde die over Seymour leeg. ‘Asjeblieft Arthur,’ zei hij opgewekt. ‘Je eerste bad sinds jaren, dacht ik zo.’

      Seymour tastte kreunend naar de rand van de trog om zich overeind te trekken. Pater Vereker zei: ‘Help me, Laker,’ en ze namen hem tussen zich in en brachten hem naar de Morris. Plotseling kantelde de aarde onder Devlin weg. Hij sloot zijn ogen. Hij was zich bewust van Molly’s kreet van schrik, haar sterke, jonge schouder onder zijn arm, en toen wist hij haar moeder aan de andere kant naast zich en hij liet zich door hen samen naar het huis brengen.

      Hij kwam weer tot zich zelf in de keukenstoel bij het haardvuur, zijn gezicht tegen Molly’s borsten terwijl ze een natte doek tegen zijn voorhoofd hield. ‘Je kan me nu wel loslaten, ik ben er weer,’ zei hij.

      Ze keek naar hem omlaag, met een ongerust gezicht. ‘God, ik dacht dat hij je kop te barsten had geslagen.’

      ‘Valt wel mee,’ zei hij. ‘Laat me alleen met m’n kop zo rusten dat ik je rechtertepel kan zien.’

      Ze legde een hand op haar gescheurd bovenlijfje en bloosde. ‘Duivel die je bent.’

      ‘Nou zie je ’t,’ zei hij, ‘niet veel verschil tussen Arthur en mij als ’t er op aankomt.’

      Ze tikte zachtjes een vinger tussen zijn ogen. ‘Ik heb m’n hele leven nog nooit zoiets onzinnigs van een volwassen man gehoord.’

      

      Het was laat in de avond toen Devlin naar Hobs End terugging. Het was erg stil en rustig in het moeras alsof er regen dreigde. De hemel was donker en in de verte rommelde de donder. Hij maakte een omweg om de sluisjes te controleren waarmee de waterstand geregeld werd, en toen hij ten slotte bij het opzieners- huis kwam, zag hij Joanna Grey’s wagen bij de deur geparkeerd staan. Ze was in wvs-uniform en stond tegen de muur geleund over zee uit te kijken, de retriever geduldig naast haar. Toen hij bij haar kwam, draaide ze zich om en keek hem aan. Onmiddellijk zag ze de buil op zijn voorhoofd op de plek waar Seymours vuist beland was.

      ‘Ziet er lelijk uit,’ zei ze. ‘Probeer je vaak zelfmoord te plegen?’ Hij grijnsde. ‘U had die andere vent moeten zien.’

      ‘Ik heb ’m gezien.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Daar moet een eind aan komen, Liam.’

      Hij stak een sigaret op. ‘Waaraan?’

      ‘Molly Prior. Daarvoor ben je niet hier. Je bent hier om een karwei te klaren.’

      ‘Toe nou,’ zei hij. ‘Ik heb niks te doen voordat ik op de achtentwintigste naar Garvald toe ga.’

      ‘Doe niet zo dwaas. De mensen in dit soort dorpen zijn overal op de wereld hetzelfde, dat weet je best. Wantrouw de vreemdeling en zorg voor je zelf. Het staat ze niet aan wat je met Arthur Seymour gedaan hebt.’

      ‘En het staat mij niet aan wat hij met Molly probeerde te doen,’ zei Devlin met een verbaasd lachje. ‘God bewaar me, mevrouw Grey, als maar de helft van wat Laker Armsby me vanmiddag over Seymour vertelde waar is, hadden ze hem al jaren geleden moeten opsluiten en de sleutel moeten weggooien. Teveel zedenmisdrijven om op te noemen en hij heeft minstens twee mannen kreupel gemaakt.’

      ‘In dorpen als dit halen ze er nooit de politie bij. Ze handelen ’t zelf af.’ Ze schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Maar hier schieten we niets mee op. We kunnen ’t ons niet permitteren om de mensen tegen ons in het harnas te jagen, dus wees verstandig. Laat Molly met rust.’

      ‘Is dat een bevel, mevrouw?’

      ‘Doe niet zo idioot. Ik doe een beroep op je gezonde verstand, dat is alles.’

      Ze liep naar de auto, zette de hond op de achterbank en ging achter het stuur zitten. ‘Nog nieuws van het Sir Henryfront?’ vroeg Devlin terwijl ze de motor startte.

      Ze glimlachte. 'Ik hou ’m warm, wees maar niet bang. Vrijdagavond heb ik weer radiocontact met Radl. Ik zal je laten weten hoe de zaken staan.’

      Ze reed weg en Devlin ontsloot de deur en ging naar binnen. Even aarzelde hij, en toen schoof hij de grendel op de deur en ging de zitkamer in. Hij trok het gordijn dicht, stak het haardvuur aan, en ging ervoor zitten, een glas Bushmills van Garvald in zijn hand.

      Het was zonde en jammer - maar misschien had Joanna Grey gelijk. Het zou dwaas zijn om moeilijkheden te zoeken. Even dacht hij aan Molly, pakte toen met een resoluut gebaar een boek en dwong zich tot concentratie.

      Het begon te regenen, kletterend tegen de vensterruiten. Het was ongeveer half acht toen er aan de deurknop gerammeld werd. Na een poosje werd er buiten op het raam getikt en hij hoorde haar zacht zijn naam roepen. Hij bleef zitten lezen, zich inspannend om bij het zwakke vuurschijnsel de woorden te kunnen onderscheiden, en na een poosje ging ze weg.

      Hij vloekte binnensmonds, doffe woede in zijn hart en smeet het boek tegen de muur, zich met iedere vezel van zijn wezen verzettend tegen de impuls om naar de deur te hollen en haar achterna te gaan. Hij schonk zich nog een groot glas whisky in en bleef bij het raam staan, zich plotseling eenzamer voelend dan hij ooit eerder in zijn leven gedaan had, terwijl de regen in woeste hevigheid neerplensde.
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      Steiner had zondagochtend zijn mannen bijeengeroepen in de oude schuur achter de boerderij in Landsvoort. Toen ze zich allemaal, ook Harvey Preston, in een halve kring voor hem hadden opgesteld, zei hij: ‘Zoals ik al heb uitgelegd, zullen we ons bij deze operatie voordoen als een Poolse eenheid van de Special Air Service. Dit betekent dat jullie hele uitrusting Engels zal zijn, ook de parachute dus. En omdat de Engelse standaardparachute afwijkt van het type dat wij gewend zijn te gebruiken, vereist dit een heel andere springtechniek.’

      Op een teken van Steiner hield Brandt een Engels parachutepak omhoog. Steiner zei: ‘Met dit type, dat je hier ziet, kan je in staande positie uit de kist springen, en dat gaan we hier nou oefenen.’ Hij knikte naar Brandt, die zei: ‘Goed, komen jullie allemaal hier staan.’

      De vliering daar achterin de schuur was ongeveer vijf meter hoog. Er was een touw over een balk erboven gegooid, een Engels parachute-harnas aan het ene uiteinde bevestigd. ‘Een beetje primitief,’ merkte Brandt joviaal op, ‘maar ’t kan er best mee door. Je springt van de rand van de vliering omlaag en een man of zes aan het andere eind van het touw zorgen ervoor dat je niet al te hard tegen de grond slaat. Wie eerst?’

      Steiner zei: ‘Die eer moest ik maar opeisen, voornamelijk omdat ik nog andere dingen te doen heb.’

      Ritter Neumann hielp hem in het harnas, toen pakten Brandt en vier anderen het uiteinde van het touw vast en hesen hem op naar de vliering. Hij bleef even op de rand staan, Ritter gaf een teken en Steiner sprong omlaag. Het andere eind van het touw vloog omhoog, met drie van de mannen eraan, maar Brandt en sergeant Sturm hielden met inspanning van al hun kracht en veel gevloek vast. Steiner raakte de grond, maakte een perfecte rol, en sprong overeind.

      ‘Mooi,’ zei hij tegen Ritter, ‘de gebruikelijke volgorde. Ik heb nog net tijd om iedereen het één keer te zien doen. Dan moet ik weg.’

      Hij ging achter de groep staan en stak een sigaret op terwijl Neumann zich in het harnas gespte. Zo van een afstand zag het er vrij angstwekkend uit zoals de luitenant naar de vliering werd opgehesen, maar er schalde brullend gelach op toen Ritter een slechte landing maakte en plat op zijn rug terechtkwam.

      ‘Zie je ’t nou?’ zei soldaat Klugl tegen Werner Briegel. ‘Dat krijg je door dat rijden op die verdomde torpedo’s. Je vergeet alles wat je ooit geleerd hebt.’

      Brandt ging als volgende en Steiner sloeg Preston nauwlettend gade. De Engelsman was erg bleek met zweet op zijn gezicht - klaarblijkelijk doodsbang. De mannen sprongen beurt om beurt, met wisselend succes, en een keer vergisten de mannen aan het touw zich in het signaal en lieten op het verkeerde moment los zodat soldaat Hagl de volle vijf meter neerplofte met alle gratie van een zak aardappelen. Maar hij krabbelde ongedeerd overeind.

      Tenslotte was het Prestons beurt. Steiner knikte naar Brandt. ‘Omhoog met ’m.’

      De vijf mannen aan het eind van het touw haalden met kracht op en Preston schoot met een vaart omhoog, bonkte onderweg tegen de vliering op, bleef nog net onder het dak hangen. Ze lieten hem zakken tot hij op de rand stond, woest naar hen omlaagstarend. ‘Mooi zo, Tommie,’ riep Brandt. ‘Denk aan wat ik je gezegd heb. Spring zodra ik ’t teken geef.’

      Hij draaide zich naar de mannen aan het touw om, en op hetzelfde moment slaakte Briegel een kreet van schrik toen Preston slap voorover viel. Ritter Neumann sprong op om het touw te grijpen. Preston kwam op een halve meter boven de grond tot rust, zwaaiend als een klokslinger, armen langs zijn zij bungelend, hoofd omlaag.

      Brandt legde een hand onder de kin en keek in het gezicht van de Engelsman. ‘Hij is buiten westen.’

      ‘Wat doen we met ’m, Herr Oberst?’ vroeg Ritter Neumann.

      ‘Breng ’m bij z’n positieven,’ zei Steiner kalm. ‘Hijs ’m dan weer op. Net zo vaak als nodig is tot-ie ’t bevredigend doet - of een poot breekt.’ Hij salueerde. ‘Rustig doorgaan, mannen,’ draaide zich om en liep weg.

      

      Er waren minstens zes mannen in de gelagkamer van het Wapen van Studley toen Devlin binnenkwam. Laker Armsby zat op zijn vaste plaatsje bij de haard, met zijn mondorgel, de rest domino spelend aan de twee grote tafels. Arthur Seymour stond uit het raam te staren, een glas bier in zijn hand.

      ‘Gods zegen voor allemaal hier,’ verkondigde Devlin opgewekt. Er viel een diepe stilte, ieder gezicht in de kamer naar hem toegewend behalve dat van Seymour. ‘Dank je, van hetzelfde, antwoorden ze bij ons thuis daarop,’ zei Devlin. ‘Nou ja, mij best.’

      Hij hoorde een voetstap achter zich, draaide zich om en zag George Wilde uit de achterkamer komen, zijn handen aan een slagersschort afvegend. Zijn gezicht was ernstig en strak, zonder enige emotie. ‘Ik wou net gaan sluiten, meneer Devlin,’ zei hij beleefd.

      ‘Toch zeker nog wel tijd voor een borrel.’

      ‘Ik ben bang van niet. U zult eruit moeten, meneer.’ De stilte was benauwend. Devlin stak zijn handen in zijn zakken en kromde zijn schouders, hoofd omlaag, en toen hij opkeek, ging Wilde onwillekeurig een stap achteruit, want het gezicht van de Ier was erg bleek geworden, de huid strak over de jukbeenderen gespannen, de blauwe ogen fonkelend.

      ‘Er is één man die eruit gaat,’ zei Devlin kalm, ‘en dat ben ik niet.’ Seymour draaide zich van het raam om. Een oog zat nog volledig dicht, zijn lippen waren gehavend en gezwollen. Zijn hele gezicht leek scheef en was bedekt met paarse en groene builen. Hij staarde Devlin versuft aan, zette toen zijn halflege bierglas neer en sjokte naar buiten.

      Devlin draaide zich weer naar Wilde om. ‘En nou graag die borrel, meneer Wilde. Schotse maar, want Ierse zal wel iets zijn waar jullie hier aan de rand van je eigen kleine wereldje nooit van gehoord hebben, en probeer me niet wijs te maken dat u niet een paar flessen onder de toonbank hebt voor goeie klanten.’ Wilde scheen iets te willen zeggen, maar bedacht zich. Hij ging het achterkamertje in en kwam terug met een fles White Horse en een klein glaasje. Hij schonk een krappe maat in en zette het glas op de plank naast Devlins hoofd.

      Devlin haalde een handvol klein geld uit zijn zak. ‘Een shilling en sixpence,’ zei hij opgewekt, de muntjes zorgvuldig op het dichtstbijzijnde tafeltje uittellend. ‘De gangbare prijs voor een neutje. Ik neem natuurlijk als vanzelfsprekend aan dat zo’ nobele, rechtschapen steunpilaar van de kerk als u niet in zwarte drank handelt.’

      Wilde gaf geen antwoord. De hele gelagkamer wachtte. Devlin nam het glas op, hield het tegen het licht, goot toen de inhoud in een goudkleurige stroom op de vloer. Hij zette het glas voorzichtig op de tafel. ‘Verrukkelijk,’ zei hij. ‘Daar heb ik van genoten.’ Laker Armsby begon woest kakelend te lachen. Devlin grijnsde. ‘Dank je, Laker, ouwe jongen. Ik vind jou ook verrukkelijk,’ zei hij en liep naar buiten.

      

      In het privékantoor van de Reichsführer stond Radl voor het bureau van de grote man terwijl Himmler zijn rapport doorlas. ‘Uitstekend, Herr Oberst,’ zei hij eindelijk. ‘Werkelijk voortreffelijk.’ Hij legde het rapport neer. ‘Alles schijnt meer dan bevredigend te verlopen. Hebt u al iets van de Ier gehoord?’

      ‘Nee, alleen van mevrouw Grey, dat is de afspraak. Devlin heeft een voortreffelijke mobilofooninstallatie om de motorboot naar binnen te loodsen. Alleen voor dat deel van de operatie verzorgt hij het contact.’

      ‘De admiraal heeft geen enkele argwaan? Geen flauw vermoeden van wat er gebeurt? Daar bent u zeker van?’

      ‘Volkomen, Herr Reichsführer. Zoals u weet laat de admiraal me een grote vrijheid van handelen bij het beheren van mijn eigen afdeling.’

      ‘En wanneer gaat u weer naar Landsvoort?’

      ‘Het komende weekeinde. Door een gelukkig toeval gaat de admiraal de eerste of de tweede november naar Italië. Dit betekent dat ik het me kan veroorloven zelf gedurende de beslissende dagen in Landsvoort te blijven, dus in feite voor de hele periode van de operatie zelf.’

      ‘Dat is geen toeval, dit bezoek van de admiraal aan Italië, dat kan ik u verzekeren.’ Himmler glimlachte flets. ‘Ik heb dit precies op het goede moment aan de Führer voorgesteld.’ Hij nam zijn pen op. ‘Dus de zaak loopt, Radl. Vandaag over twee weken is alles voorbij. Hou me op de hoogte.’

      Hij boog zich over zijn werk en Radl likte zijn droge lippen, maar toch moest het gezegd worden. ‘Herr Reichsführer.’ Himmler zuchtte zwaar. ‘Ik heb het erg druk, Radl. Wat nu nog?’

      ‘Generaal Steiner, Herr Reichsführer. Hij is - is alles goed met hem?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Himmler kalm. ‘Waarom vraagt u dat?’

      ‘Kolonel Steiner,’ legde Radl uit, terwijl zijn maag ineenkromp. ‘Hij maakt zich natuurlijk uitermate ongerust...’

      ‘Dat is helemaal niet nodig,’ zei Himmler ernstig. ‘Ik heb u mijn persoonlijke verzekering gegeven, is ’t niet?’

      ‘Natuurlijk.’ Radl liep achteruit naar de deur. ‘Nogmaals dank,’ en hij draaide zich om en liep zo snel hij kon de kamer uit.

      Himmler schudde zijn hoofd, zuchtte geërgerd, en ging verder met zijn schrijfwerk.

      

      De regen viel bij bakken uit de hemel toen Devlin thuiskwam, dus hij zette zijn motor in de schuur, trok lieslaarzen en een oliejas aan, pakte zijn jachtgeweer en ging op weg door het moeras. De sluisjes moesten bij dit soort regenweer gecontroleerd worden en onder zulke barre omstandigheden rondsjokken was een mooi soort passieve bezigheid om zijn gedachten af te leiden.

      Het hielp niet. Hij kon Molly Prior niet uit zijn kop krijgen. Telkens weer zag hij haar voor zich zoals ze de vorige zondag in een soort vertraagde beweging op haar knieën zonk, de rok langs haar dijen omhoogglijdend. Hij raakte dat beeld niet kwijt.

      ‘Heilige Maria en alle heiligen,’ mompelde hij, ‘als dit echte liefde is, Liam m’n jongen, dan heb je er verrekt lang over gedaan om erachter te komen.’

      Toen hij over de dijk naar het huisje terugliep, kreeg hij de geur van houtrook in zijn neus. Bij het raam kierde licht in het schemerdonker, een smal kiertje waar de verduisteringsgordijnen niet helemaal aaneen sloten. Toen hij de deur openmaakte rook hij etensgeuren. Hij zette het jachtgeweer in de hoek, hing de oliejas te drogen en ging de woonkamer in.

      Ze zat op een knie bij het vuur, bezig er een nieuw blok op te gooien. Ze draaide zich om en keek ernstig over haar schouder. ‘Je moet doornat zijn.’

      ‘Een half uurtje voor dat vuur en een paar whisky’s, en ik ben weer helemaal de oude.’

      Ze liep naar de kast, pakte de fles Bushmills en een glas. ‘Giet ’t niet op de grond,’ zei ze. ‘Probeer ’t deze keer op te drinken.’

      ‘Dus daar weet je van?’

      ‘In een dorp als dit gebeurt er niet veel waar je niet van hoort. Ik heb hutspot opstaan, hou je daarvan?’

      ‘Prima.’

      ‘Nog een half uurtje, zou ik zeggen.’ Ze liep naar de gootsteen en pakte een glazen bord op. ‘Wat was er mis, Liam, waarom heb je je de hele week niet laten zien?’

      Hij ging in de oude waaierfauteuil zitten, benen gespreid uitgestrekt naar het vuur, damp opstijgend van zijn broek. ‘Het leek me beter.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik had er m’n redenen voor.’

      ‘Wat een onzin.’ Ze liep de kamer door, haar handen aan haar schort afdrogend, en keek naar de van Devlins broek opstijgende damp. ‘Je wordt straks doodziek als je die natte broek niet uittrekt. Je krijgt er op z’n minst reumatiek van.’

      ‘De moeite niet waard,’ zei hij. ‘Ik ga gauw naar bed. Ik ben doodmoe.’

      Ze strekte aarzelend haar hand uit en streelde zijn haar. Hij greep haar hand en drukte er een kus op. ‘Ik hou van je, weet je dat?’ Het was alsof er een lamp in haar ontstoken was. Ze gloeide, scheen te zwellen en een heel nieuwe dimensie te krijgen. ‘Nou, godzijdank, ’t Betekent tenminste dat ik nu met een zuiver geweten naar bed kan gaan.’

      ‘Ik deug niet voor je, meisjelief. Er zit niets in. Geen toekomst, ik waarschuw je. Er zou een bordje boven die slaapkamerdeur moeten hangen. Al wie hier binnenkomt laat alle hope varen.’

      ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei ze. ‘Ik ga je hutspot opdoen,’ en ze liep naar het fornuis.

      

      Later, terwijl hij in het oude koperen ledikant lag, een arm om haar heen, starend naar de schaduwflakkeringen van het vuurschijnsel op het plafond, voelde hij zich meer voldaan, meer tevreden met zich zelf dan hij in jaren geweest was.

      Er stond een radio op een tafeltje aan haar kant van het bed. Ze zette het toestel aan, draaide toen haar buik tegen zijn dij en zuchtte, ogen gesloten. ‘O, dat was verrukkelijk. Doen we dat straks nog eens?’

      ‘Zou je een vent niet even tijd geven om op adem te komen?’

      Ze glimlachte en liet een hand over zijn buik glijden. Ze nestelde zich dichter tegen hem aan. ‘Wat zal er met ons gebeuren, Liam? Als de oorlog voorbij is?’

      ‘God mag ’t weten.’

      Hij bleef naar het plafond liggen staren. Na een poosje werd haar ademhaling regelmatiger en even later sliep ze. Als de oorlog voorbij is. Welke oorlog? Hij was nu zo’n jaar of twaalf op een of andere manier op de barricaden geweest. Hoe kon hij haar dat vertellen? Het was een leuk boerderijtje ook nog, en ze hadden een man nodig. God, wat jammer. Hij hield haar dicht tegen zich aan, en de wind loeide om het oude huis, rukkend aan de ramen.

      

      In Berlijn, in de Prinz Albrechtstrasse, zat Himmler nog steeds aan zijn bureau, zich stelselmatig door tientallen rapporten en vellen vol cijfers worstelend, die voornamelijk betrekking hadden op de uitroeiingsploegen die zich, in de bezette landen van Oost- Europa en Rusland, bezig hielden met de liquidatie van joden, zigeuners, geestelijk en lichamelijk gehandicapten en alle anderen die niet pasten in het plan van de Reichsführer voor een Groter Europa.

      Er klonk een beleefd klopje op de deur, en Karl Rossman kwam binnen. Himmler keek op. ‘En, vorderen we?’

      ‘Het spijt me, Herr Reichsführer, hij doet geen mond open en we hebben werkelijk zo ongeveer alles geprobeerd. Ik begin te geloven dat hij misschien inderdaad onschuldig is.’

      ‘Niet mogelijk.’ Himmler haalde een vel papier tevoorschijn. ‘Dit document ontving ik eerder vanavond. Een ondertekende bekentenis van een artillerie-sergeant die twee jaar lang zijn oppasser is geweest en die zich gedurende die tijd op rechtstreeks bevel van generaal-majoor Karl Steiner bezighield met werk ten nadele van de staatsveiligheid.’

      ‘Dus wat nu, Herr Reichsführer?’

      ‘Ik zou nog steeds een ondertekende bekentenis van generaal Steiner zelf prefereren. Het maakt alles zoveel meer waterdicht.’

      Himmler rimpelde zijn voorhoofd. ‘Laten we ’t eens met wat meer psychologie proberen. Knap ’m op, laat ’m door een SS-arts behandelen, geef hem volop te eten. Je kent de methode. Het is allemaal een afschuwelijke vergissing van iemand geweest. Het spijt je dat je ’m nog in hechtenis moet houden maar er moeten nog een of twee onbelangrijke punten worden opgehelderd.’

      ‘En dan?’

      ‘Als hij dan zeg tien dagen zo in de watten is gelegd, neem je ’m weer onder handen. Plotseling. Zonder waarschuwing. De schok zou wel eens effect kunnen hebben.’

      ‘Tot uw orders, Herr Reichsführer,’ zei Rossman.
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      Om vier uur in de middag van donderdag de achtentwintigste oktober reed Joanna Grey het erf op van het jachtopzienershuisje bij Hobs End en vond Devlin in de schuur bezig aan zijn motor te prutsen.

      ‘Ik heb de hele week geprobeerd je te pakken te krijgen,’ zei ze, ‘waar heb je gezeten?’

      ‘Zo hier en daar,’ zei hij opgewekt, terwijl hij met een oude lap het smeervet van zijn handen wreef. ‘Overal. Ik heb u gezegd dat er niets voor me te doen viel tot mijn afspraak met Garvald, en dus heb ik zo’n beetje in de buurt rondgekeken.’

      ‘Dat heb ik gehoord,’ zei ze grimmig. ‘Op die motorfiets rondrijden met Molly Prior op de duo. Dinsdag hebben ze je in Holt op een dansavond gezien.’

      ‘Dat was allemaal dik in orde,’ zei hij. ‘Voorpret op de Overwinning. Uw vriend Vereker kwam ook nog en hield een opwindende toespraak over hoe God ons zou helpen de verdomde moffen te verpletteren. Ik vond dat nogal ironisch gezien het feit dat overal waar ik in Duitsland kwam affiches hingen met God met Ons erop.’

      ‘Ik heb je gezegd dat je haar met rust moest laten.’

      ‘Ik heb het geprobeerd, maar het lukte niet. Had u overigens een boodschap, of zoiets? Ik heb het druk. Ik heb een beetje moeilijkheden met m’n dynamo en ik wil dit ding prima in orde hebben voor m’n rit naar Peterborough vanavond.’

      ‘Er zijn troepen in Meltham House ondergebracht,’ zei ze. ‘Ze zijn dinsdagavond gekomen.’

      Hij fronste. ‘Meltham House - is dat niet de oefenbasis voor eenheden van de Speciale Strijdkrachten?’

      ‘Inderdaad. Ongeveer twaalf kilometer van Studley Constable, aan de kustweg.’

      ‘Wat zijn het voor troepen?’

      ‘Amerikaanse Rangers.’

      ‘Aha. Gooit dat roet in ’t eten, dat ze daar zijn?’

      ‘Dacht ik niet. Ze blijven meestal daar in de buurt, de eenheden die daar oefenen. Het is zwaar bebost terrein, een paar zoutpannen en een goed strand. Het is alleen een factor waar rekening mee moet worden gehouden, da’s alles.’

      Devlin knikte. ‘Zit iets in. Stel Radl bij uw eerstvolgende radiocontact op de hoogte, dan hebt u uw plicht gedaan. Maar nu moet ik echt aan het werk.’

      Ze draaide zich om en wilde naar haar wagen lopen, maar aarzelde. ‘Wat je me over die man Garvald hebt verteld, bevalt me niet zo erg.’

      ‘Mij ook niet, maar u hoeft er niet over in te zitten. Als hij vervelend gaat doen, zal dat niet vanavond zijn. Eerder morgenavond.’

      Ze stapte in de wagen en reed weg, en hij ging verder met zijn werk aan de motor. Twintig minuten later kwam Molly te paard aanrijden, een mandje aan haar zadel bungelend. Ze liet zich op de grond glijden en bond het paard vast aan de ring in de muur boven de trog. ‘Ik kom je een stoofschoteltje brengen dat ik heb klaargemaakt.’

      ‘Jij of je moeder?’ Ze gooide een stok naar hem toe en hij dook opzij. ‘ ’t Zal moeten wachten. Ik moet vanavond weg. Zet ’t maar in de oven voor me dan warm ik ’t wel op als ik thuiskom.’

      ‘Kan ik met je meegaan?’

      ‘Geen sprake van. Te ver. En bovendien, ’t is zakelijk.’ Hij gaf haar een klap op haar achterste. ‘Ik snak naar een kop thee, vrouw des huizes, of misschien wel twee. Dus naar binnen jij en zet de ketel op.’

      Hij haalde opnieuw naar haar uit, maar ze ontweek hem, greep haar mandje en holde naar het huisje. Devlin liet haar gaan. Ze ging de woonkamer in en zette het mandje op de tafel. Zijn reistas stond aan de andere kant en toen ze zich omdraaide om naar het fornuis te lopen, stootte ze de tas met haar linkerarm op de grond. De tas viel open en er rolden bundeltjes bankbiljetten uit en de losse delen van de stengun.

      Ze knielde erbij neer, even verbijsterd, plotseling ijskoud, alsof ze zich er door een of ander soort voorkennis plotseling van bewust werd dat niets ooit meer bij het oude zou zijn.

      Ze hoorde een voetstap in de deuropening en Devlin zei kalm: ‘Wil je er alles nu weer instoppen, als een braaf meisje?’

      Ze keek op, met een bleek gezicht, maar haar stem was heftig. ‘Wat is dit? Wat betekent ’t?’

      ‘Niets,’ zei hij, ‘niets voor kleine meisjes.’

      ‘Maar al dat geld.’

      Ze hield een bundeltje vijfponds biljetten omhoog. Devlin pakte de tas van haar af, propte het geld en de wapens er weer in en bracht de dubbele bodem weer op zijn plaats. Toen maakte hij het kastje onder het raam open, haalde er een grote envelop uit en gooide die naar haar toe.

      ‘Maat tien. Klopt dat?’

      Ze maakte de envelop open, gluurde erin en onmiddellijk kwam er een blik van ontzag op haar gezicht. ‘Zijden kousen. Echte zij, en twee paar nog wel. Hoe kom je hier in godsnaam aan?’

      ‘O, van een vent die ik in een kroeg in Fakenham ontmoette. Je kan alles krijgen wat je wil, als je maar weet waar je moet zoeken.’

      ‘De zwarte markt,’ zei ze. ‘Da’s waar jij in zit, de zwarte handel?’

      Er blonk iets van opluchting in haar ogen en hij grijnsde. ‘De goeie kleur voor mij. En zou je nou zo vriendelijk willen zijn als de bliksem thee te zetten? Ik wil om zes uur weg en ik heb nog het een en ander aan die plof te doen.’

      Ze aarzelde, de kousen in haar handen geklemd, en kwam naar hem toe. ‘Liam, ’t is toch allemaal in orde, hè?’

      ‘En waarom niet?’ Hij kuste haar vluchtig, draaide zich om en ging naar buiten, zijn eigen stommiteit vervloekend.

      Maar toch wist hij, terwijl hij naar de schuur liep, diep in zijn hart dat hij er daarmee niet vanaf was. Voor het eerst was hij geconfronteerd met wat hij dit meisje aan deed. Binnen ruim een week zou haar hele wereldje ineenstorten. Dat was absoluut onvermijdelijk en hij zou niets anders kunnen doen als ’t zover was dan haar alleen laten met haar verdriet.

      Plotseling voelde hij zich lijfelijk misselijk en gaf een woedende trap tegen een pakkist. ‘O, schoft die je bent,’ mompelde hij. ‘Vuile smerige schoft die je bent, Liam.’

      

      Reuben Garvald opende de kijkklep in de grote deur van de werkplaats van Gogarty’s garage, en gluurde naar buiten. Regen joeg over het gebarsten beton van het voorplein waar de twee roestige benzinepompen verloren stonden. Hij sloeg de kijkklep haastig dicht en liep weer naar binnen.

      De werkplaats, een voormalige schuur, was verrassend ruim. Een houten trap voerde omhoog naar een vliering, maar ondanks het wrak van een particuliere wagen in een hoek, was er nog volop ruimte voor de Bedford drietonner en de bestelwagen waarin Garvald en zijn broer de reis van Birmingham naar hier gemaakt hadden. Ben Garvald zelf liep ongeduldig op en neer, terwijl hij nu en dan zijn armen ineensloeg. Ondanks de zware overjas en dikke sjaal die hij droeg, had hij het bitter koud.

      ‘Christus, wat een bedoening,’ zei hij. ‘Is er nog niks van die kleine Ierse zak te zien?’

      ‘Het is pas kwart voor negen, Ben,’ zei Reuben.

      ‘Kan me godverdomme niet schelen hoe laat ’t is.’ Garvald draaide zich om naar een lange, potige jongeman in een met schaapsvacht gevoerd vliegersjak die tegen de vrachtwagen geleund een krant stond te lezen. ‘Jij zorgt dat ’t morgenavond hier een beetje warmer is, Sammy, jochie, of ’t kost je je kloten. Begrepen?’

      Sammy die lange donkere bakkebaarden had en een koud, nogal gevaarlijk uitziend gezicht, leek volslagen onbewogen. ‘Okay, meneer Garvald. Ik zal er voor zorgen.’

      ‘Da’s je maar geraaien ook, jochie, of ik stuur je naar het leger terug.’ Garvald beklopte Sammy’s gezicht. ‘En dat zou je niet zo leuk vinden, is ’t wel?’

      Hij haalde een pakje Gold Flake uit zijn zak, nam er een uit en Sammy gaf hem met een star lachje vuur. ‘U bent een type, meneer Garvald. Wat je noemt een type.’

      Reuben riep dringend van de deur: ‘Daar komt-ie.’

      Garvald gaf een ruk aan Sammy’s arm. ‘Maak de deur open en laat de schoft binnen.’

      Devlin reed binnen in een vlaag van regen en wind. Hij had beenkappen aan onder zijn regenjas en op zijn hoofd een oude leren vliegershelm met stofbril die hij in een tweedehandszaak in Fakenham gekocht had. Zijn gezicht was bemodderd en toen hij zijn motor afzette en de bril omhoog duwde, zaten er grote witte kringen om zijn ogen.

      ‘Smerig avondje voor dit karwei, meneer Garvald,’ zei hij terwijl hij de bsa op de standaard duwde.

      ‘Da’s ’t altijd, jochie,’ antwoordde Garvald opgewekt. ‘Fijn je te zien.’ Hij schudde hem hartelijk de hand. ‘Reuben ken je al, en dit is Sammy Jackson, een van m’n jongens. Hij heeft de Bedford hier naartoe gereden.’

      Dit scheen te impliceren dat Jackson hem op een of andere manier een grote persoonlijke gunst had bewezen, en Devlin reageerde navenant, zoals gewoonlijk helemaal in Ierse stijl. ‘En reken maar dat ik dat op prijs stel. Het was verdomd aardig van je,’ zei hij, Sammy’s hand wringend.

      Jackson nam hem verachtelijk op maar speelde het klaar een lachje tevoorschijn te brengen, en Garvald zei: ‘Goed dan, ik heb nog meer zaken te doen en ik denk niet dat jij hier lang wil rondhangen. Hier is je vrachtwagen. Wat vind je ervan?’

      De Bedford had beslist betere dagen gekend. Het lakwerk was danig vervaagd en afgeschilferd, maar de banden waren niet al te slecht en de canvasoverkapping was bijna nieuw. Devlin trok zich over de achterklep op en zag de militaire jerrycans, de compressiespuit en de blikken verf waar hij om gevraagd had.

      ‘ ’t Is er allemaal, alles wat je besteld hebt.’ Garvald bood hem een sigaret aan. ‘Controleer de benzine als je wil.’

      ‘Niet nodig, ik geloof u op uw woord.’

      Garvald zou hem niet met de benzine hebben willen beduvelen, daar was hij zeker van. Per saldo wilde hij dat hij de volgende avond terugkwam. Devlin liep om de wagen heen en tilde de motorkap omhoog. De motor zag er vrij gaaf uit.

      ‘Probeer maar,’ moedigde Garvald hem aan.

      Hij draaide de contactsleutel om en trapte op het gaspedaal, en de motor liet een gezond gebrul horen, zoals hij wel verwacht had. Garvald zou te graag precies te weten willen komen wat zijn klant in zijn schild voerde, om alles te bederven door te proberen hem in dit stadium tweederangs spul in handen te stoppen.

      Devlin sprong omlaag en bekeek de vrachtwagen opnieuw, met name de militaire nummerplaten. ‘In orde?’ vroeg Garvald.

      ‘Dacht van wel.’ Devlin knikte langzaam. ‘Zo te zien heeft de kar het in Tobroek of weet ik veel waar aardig hard te verduren gehad.’

      ‘Heel waarschijnlijk, ouwe jongen,’ zei Garvald terwijl hij tegen een wiel trapte. ‘Maar deze dingen zijn gebouwd om tegen een stootje te kunnen.’

      ‘Hebt u de afleveringsvergunning, waar ik om gevraagd heb?’

      ‘Jazeker.’ Garvald knipte met zijn vingers. ‘Kom op met dat formulier, Reuben.’

      Reuben haalde het uit zijn portefeuille en vroeg nors: ‘Wanneer krijgen we z’n poen te zien?’

      ‘Doe niet zo, Reuben. Meneer Murphy hier is zo zuiver as goud.’

      ‘Nee, hij heeft gelijk, boter bij de vis.’ Devlin haalde een gele envelop uit zijn binnenzak en gaf die aan Reuben. ‘Daarin vind je zevenhonderdvijftig pop in vijfjes, zoals afgesproken.’

      Hij stak het formulier dat Reuben hem gegeven had, na een korte inspectie in zijn zak, en Ben Garvald vroeg: ‘Vul je dat ding niet in?’

      Devlin tikte op zijn neus en probeerde een sluw gezicht te trekken. ‘En jou zeker laten zien waar ik naar toe ga? Om de verdommenis niet, meneer Garvald.’

      Garvald schaterde het uit. Hij sloeg een arm om Devlins schouder. De Ier zei: ‘Als iemand me even zou willen helpen om m’n plof achterin te zetten, dan ben ik zo weg.’

      Garvald knikte naar Jackson die de achterklep van de Bedford omlaagklapte en een oude plank vond. Samen met Devlin duwde hij de bsa op de wagen en ze legden de motor op zijn kant. Devlin klapte de achterklep weer dicht en draaide zich naar Garvald om. ‘Dat is ’t dan, meneer Garvald, tot morgenavond, zelfde tijd.’

      ‘ ’t Is me ’n genoegen zaken met jou te doen, ouwe jongen,’ zei

      Garvald, hem opnieuw de hand schuddend. ‘Maak de deur open, Sammy.’

      Devlin klom achter het stuur en startte de motor. Hij boog zich uit het raampje. ‘Nog één ding, meneer Garvald. Ik krijg toch niet de militaire politie aan m’n staart, is ’t wel?’

      ‘Zou ik jou dat aandoen, jochie?’ Garvald keek hem stralend aan. ‘Nou vraag ik je.’ Hij gaf met zijn vlakke hand een klap op de zijkant van de wagen. ‘Tot morgenavond. Zelfde voorstelling, zelfde tijd, zelfde plaats en ik breng ook nog een nieuwe fles Bushmills voor je mee.’

      Devlin reed naar buiten, het donker in, en Sammy Jackson en Reuben trokken de deuren dicht. Garvalds glimlach verdween. ‘Nou hangt alles van Freddy af.’

      ‘En als-ie ’m kwijtraakt?’ vroeg Reuben.

      ‘Dan hebben we altijd morgenavond nog, is ’t niet?’ Garvald klopte hem op de wang. ‘Waar is die halve fles cognac die je hebt meegebracht?’

      ‘Hem kwijtraken?’ vroeg Jackson. ‘Die kleine praatjesmaker?’ Hij lachte schor. ‘Christus, hij zou niet eens de weg naar de wc kunnen vinden als je ’m die niet wees.’

      

      Toen hij een halve kilometer onderweg was, werd Devlin zich bewust van de zwakke koplampen achter zich van de wagen die een paar minuten tevoren, nadat hij gepasseerd was uit een zijweg was gekomen, precies zoals hij verwacht had.

      Een oude vervallen watermolen doemde links van hem uit het donker op, met een vlak stuk terrein ervoor. Hij doofde plotseling al zijn lampen, trok met een ruk het stuur om en reed blindelings de open ruimte op en remde. De andere wagen reed rechtdoor, vaart meerderend, en Devlin sprong op de grond, liep naar de achterkant van de Bedford en verwijderde het lampje van het achterlicht. Toen kroop hij weer achter het stuur, zwenkte de vrachtwagen op de weg om en ontstak zijn lichten pas toen hij weer naar Norman Cross terugreed.

      Op een halve kilometer voor Fogarty’s garage, zwenkte hij rechtsaf, een zijweg in, de B660, reed door Holme, stopte een kwartier later even buiten Doddington om het achterlampje weer te monteren. Toen hij weer in de cabine klom, haalde hij het afleveringsformulier tevoorschijn en vulde het bij het licht van een zaklantaarn in. Onderaan stond het officiële stempel van een militaire eenheid bij Birmingham, met de handtekening van de bevelvoerend officier, een zekere majoor Thrush. Garvald had aan alles gedacht. Dat wil zeggen, niet helemaal aan alles. Devlin grijnsde en noteerde als zijn bestemming het raf radarstation bij Sheringham, vijftien kilometer verder langs de kustweg voorbij Hobs End. Hij startte de motor, en ging weer op weg. Eerst Swaffham, toen Fakenham. Hij had het allemaal op de kaart zorgvuldig uitgestippeld en nam er zijn gemak van en reed langzaam omdat de verduisteringsspleten op zijn koplampen hem niet al te veel bijlichtten. Veel deed het er niet toe. Hij had alle tijd van de wereld. Hij stak een sigaret op en vroeg zich af hoe Garvald het zou maken.

      

      Even na middernacht zwenkte hij het erf op van het huisje bij Hobs End. De reis was heel rustig verlopen, en ondanks het feit dat hij voor het merendeel welbewust de hoofdwegen gevolgd had, was hij tijdens de hele rit niet meer dan een handjevol voertuigen tegengekomen. Hij stuurde de wagen naar de oude schuur aan de uiterste rand van het moeras, sprong in de stortregen uit de cabine en maakte het hangslot open. Hij trok de deuren open en reed naar binnen.

      Er waren slechts enkele zolderramen en het was gemakkelijk genoeg geweest om die te verduisteren. Hij stak twee primuslampen aan, pompte ze op tot ze voldoende licht gaven, ging toen naar buiten om zich ervan te vergewissen dat er niets te zien was, liep toen weer naar binnen en trok zijn jas uit.

      Binnen een half uur had hij de vrachtwagen leeggehaald, de bsa over een oude plank eruit gerold en de verfspuit op dezelfde manier op de grond geschoven. De jerrycans stouwde hij in een hoek bijeen, dekte ze met een oud dekzeil af. Toen spoelde hij de vrachtwagen schoon. Toen hij ervan overtuigd was dat hij de wagen zo goed mogelijk had schoongespoeld, pakte hij de kranten en de rollen plakband die hij al eerder had klaargelegd, en begon de ramen te maskeren. Hij deed dit heel stelselmatig, volkomen geconcentreerd, en toen hij klaar was, liep hij naar het huisje, at een paar happen van Molly’s stamppot en nam een glas melk. Het regende nog steeds hard toen hij naar de schuur terugrende, luisterde voldaan naar het geluid van het neerplenzende water in de nacht. De omstandigheden waren inderdaad ideaal. Hij maakte de spuitinstallatie voor gebruik gereed, en mengde een flinke hoeveelheid verf. Hij begon eerst met de achterklep, nam er alle tijd voor, maar het ging inderdaad voortreffelijk en binnen vijf minuten had hij de hele achterkant bedekt met een glinsterende verflaag van kakigroen.

      ‘Godbewaar me,’ mompelde hij zachtjes. ‘ ’t Is maar goed dat ik geen misdadige inslag heb, want ik zou met dit soort werk m’n brood kunnen verdienen en da’s nog waar ook.’

      Hij liep naar de linkerkant van de wagen en begon aan de zijpanelen. Vrijdagmiddag was hij bezig de nummerplaten op de truck met witte verf bij te werken toen hij een auto hoorde aankomen. Hij veegde zijn handen af en glipte vlug uit de schuur, maar toen hij om de hoek van het huisje kwam, was het alleen maar Joanna Grey. Ze morrelde aan de voordeur, een slank en verrassend jeugdig figuurtje in haar groene wvs-uniform.

      ‘U ziet er in dat pak altijd op uw voordeligst uit,’ zei hij. ‘Ik wed dat de ouwe Sir Henry, als-ie u zo ziet, tegen de wand vliegt.’

      Ze glimlachte. ‘Je bent wel in vorm, moet ik zeggen. Alles verloopt zeker naar wens?’

      ‘Kijk zelf maar.’

      Hij opende de schuurdeur en liet haar binnen. De Bedford, in kersvers khakigroen bespoten, zag er inderdaad voortreffelijk uit. ‘Voor zover ik weet dragen voertuigen van de Speciale Strijdkrachten meestal geen divisie-emblemen. Is dat zo?’

      ‘Da’s waar,’ zei ze. ‘De wagens die ik tot dusver van Meltham House heb zien opereren, reden nooit met kentekens rond.’ Ze was klaarblijkelijk zeer geïmponeerd. ‘Dit is werkelijk prima, Liam. Heb je nog moeilijkheden gehad?’

      ‘Hij wel, met z’n poging om me te volgen, maar ik heb hem gauw afgeschud. De grote confrontatie komt vanavond.’

      ‘Kan je ’t aan?’

      ‘Met dit wel.’ Hij pakte een in een lap gewikkeld voorwerp op dat op de pakkist naast zijn kwasten en blikken verf lag, wikkelde de lap er af en haalde er een Mauser uit, met een nogal vreemde bolvormige loop. ‘Ooit zo’n ding gezien?’

      ‘Dat geloof ik niet.’ Ze woog het ding met vakkundige belangstelling in haar hand en richtte.

      ‘Een paar mensen van de veiligheidsdienst van de SS gebruiken zo’n ding,’ zei hij, ‘maar er zijn er gewoon niet genoeg beschikbaar. Het enige werkelijk geluidloze handvuurwapen dat ik ooit ben tegengekomen.’

      Ze zei twijfelend: ‘Je zal helemaal op jezelf zijn aangewezen.’

      ‘Da’s niet de eerste keer.’ Hij wikkelde de Mauser weer in de lap en liep met haar naar de deur. ‘Als alles volgens plan gaat, moet ik omstreeks middernacht met de jeep terug zijn. Ik neem morgenochtend vroeg contact met u op.’

      ‘Ik geloof niet dat ik tot zolang kan wachten.’

      Haar gezicht was gespannen en verontrust. Ze stak impulsief haar hand uit en hij hield die een ogenblik stevig in de zijne. ‘Maak u geen zorgen. Alles komt goed. Ik kan in de toekomst kijken, dat zei m’n ouwe oma tenminste. Ik weet er alles van.’

      ‘Schurk die je bent,’ zei ze en boog zich naar hem toe en kuste hem vol genegenheid op zijn wang. ‘Soms vraag ik me af hoe je het hebt klaargespeeld zo lang in leven te blijven.’

      ‘Da’s makkelijk genoeg,’ zei hij. ‘Want het heeft me nooit zo erg veel kunnen schelen of het me lukte of niet.’

      ‘Je zegt dat alsof je het meent?’

      ‘Morgen.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘U hoort van me zodra ik terug ben. U zal het zien.’

      Hij keek haar na terwijl ze wegreed, trapte toen de deur van de schuur achter zich dicht en stak een sigaret op. ‘Je kan nu tevoorschijn komen,’ riep hij.

      Het duurde even, en toen dook Molly op uit het riet aan de andere kant van het erf. Te ver weg om iets te hebben gehoord, wat de reden was waarom hij het zo gelaten had. Hij haakte het hangslot op de deur, liep toen naar haar toe. Hij bleef op een meter afstand staan, handen in zijn zakken geduwd. ‘Molly, lief meisje van me,’ zei hij zacht. ‘Ik hou ontzettend veel van je, maar als je nog één keer zo’n spelletje uithaalt geef ik je de aframmeling van je leven.’

      Ze sloeg haar armen om zijn hals. ‘Is dat een belofte?’

      ‘Je bent volkomen schaamteloos.’

      Ze keek naar hem op, zich aan hem vastklampend. ‘Mag ik vanavond bij je komen?’

      ‘Nee,’ zei hij, ‘want ik zal er niet zijn,’ en hij voegde er een halve waarheid aan toe. ‘Ik moet voor zaken naar Peterborough en ik zal niet voor morgenochtend vroeg terug zijn.’ Hij tikte met een vinger op het puntje van haar neus. ‘En da’s iets tussen ons. Aan niemand vertellen.’

      ‘Meer zijden kousen?’ vroeg ze, ‘of is het deze keer Schotse whisky?’

      ‘De Yanks betalen grif vijf pond voor een fles, hoor ik.’

      ‘Ik wou dat je ’t niet deed.’ Haar gezicht was verontrust. ‘Waarom kan je niet aardig en normaal zijn zoals iedereen?’

      ‘Zou je me zo vroeg in m’n graf willen hebben?’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Vooruit, ga water opzetten en als je lief bent, mag je m’n eten klaar maken - of zoiets.’

      Ze keek hem over haar schouder heel even glimlachend aan, zag er opeens heel bekoorlijk uit, rende toen naar het huisje. Devlin gooide de sigaret weg. In de verte rolde de donder, meer regen aankondigend. Hij zuchtte en liep over het erf achter haar aan.

      

      In de werkplaats van Fogerty’s garage was het nog kouder dan de vorige avond, ondanks Sammy Jacksons pogingen om de ruimte te verwarmen door gaten in een oud olievat te prikken en een cokesvuur aan te leggen. De walm die ervan opsteeg was zo mogelijk nog erger dan de kou.

      Ben Garvald, die ernaast stond, een halve fles cognac in de ene hand, een plastic bekertje in de andere, liep haastig achteruit. ‘Wat probeer je godverdomme te doen, me te vergiftigen?’ Jackson, die aan de andere kant van het vuur op een pakkist zat met een afgezaagd dubbelloops jachtgeweer op zijn knieën, legde het wapen neer en stond op. ‘Spijt me, meneer Garvald, ’t is de cokes - da’s de ellende. Te verdomde nat.’

      Reuben, bij de kijkklep, riep plotseling: ‘Wacht, ik geloof dat-ie er an komt.’

      ‘Verberg dat ding,’ zei Garvald vlug, ‘en zorg ervoor dat je niks doet voordat ik ’t je zeg.’ Hij schonk nog wat cognac in het plastic bekertje en grijnsde. ‘Ik wil hiervan genieten, Sammy jochie. Gun me die lol.’

      Sammy verstopte het jachtgeweer onder een jute zak naast zich op de pakkist en stak haastig een sigaret op. Ze wachtten terwijl het geluid van de naderende motor luider werd, en toen in de nacht verstierf.

      ‘Godallemachtig,’ zei Garvald vol walging. ‘Hij was ’t niet. Hoe laat is ’t?’

      Reuben keek op zijn horloge. ‘Net negen uur. Hij kan nu ieder ogenblik komen.’

      Ze wisten ’t niet, maar Devlin was er in werkelijkheid al, stond buiten in de regen bij het kapotte achtervenster dat ruwweg met planken was dichtgespijkerd. Zijn gezichtsveld, door een spleet, was beperkt, maar in ieder geval voldoende om Garvald en Jackson naast het vuur in het oog te houden. En hij had alles gehoord wat er gedurende de afgelopen vijf minuten gezegd was.

      Garvald zei: ‘Zeg, je zou net zo goed iets nuttigs kunnen doen terwijl we wachten, Sammy. Gooi de tank van de jeep mudvol uit een paar van die jerrycans zodat je klaar bent voor de terugrit naar Bram.’

      Devlin trok zich terug, zocht voorzichtig zijn weg over de achterplaats, behoedzaam de wrakken van een paar auto’s ontwijkend, kwam weer op de hoofdweg en rende terug naar de plek waar hij de bsa had laten staan.

      Hij knoopte de voorflap van zijn regenjas los, haalde de Mauser tevoorschijn en controleerde het wapen in het schijnsel van zijn koplamp. Tevredengesteld verborg hij het wapen weer onder de flap van zijn jas, klom weer in het zadel. Hij was niet bang, hoegenaamd niet. Wel een beetje opgewonden, maar net genoeg om op scherp te staan. Hij trapte op de starter en draaide even later de weg op.

      In de werkplaats had Jackson net de tank van de jeep tot de rand toe gevuld, toen Reuben zich weer opgewonden van de kijkklep afwendde. ‘Daar is-ie. Nu is-ie ’t beslist. Hij komt net de hoek om.’

      ‘Goed, gooi de deuren open en laat ’m binnen,’ zei Garvald.

      Het woei zo hard dat de tocht die ontstond toen Devlin binnenreed, het cokesvuur als droog hout liet knetteren. Devlin zette zijn motor af en trok de bsa op de standaard. Zijn gezicht was nog meer met modder besmeurd dan de vorige avond, haast onherkenbaar. Maar toen hij zijn stofbril omhoogschoof, glimlachte hij monter.

      ‘Hallo, meneer Garvald.’

      ‘Daar zijn we weer.’ Garvald reikte hem de halve fles cognac toe. ‘Je ziet eruit alsof je best een borrel kan gebruiken.’

      ‘Hebt u aan m’n Bushmills gedacht?’

      ‘Natuurlijk. Haal die twee flessen Ierse uit de wagen voor meneer Murphy, Reuben.’

      Devlin nam gauw een teug uit de cognacfles terwijl Reuben naar de bestelwagen liep en terugkwam met de twee flessen Bushmills. Zijn broer nam ze van hem aan. ‘Asjeblieft, jochie, ik heb ze je beloofd.’ Hij liep naar de jeep toe en legde de flessen op de passagiersstoel. ‘Alles goed gegaan, gisteravond?’

      ‘Geen enkel probleem,’ zei Devlin.

      Hij liep naar de jeep toe. Net als bij de Bedford was de carrosserie hard aan een nieuw verfje toe, maar overigens was alles in orde: linnen kap met open zijkanten en een bevestigingspunt voor een mitrailleur. In contrast met de rest van het vehikel was de nummerplaat pas geverfd en toen Devlin wat nauwkeuriger keek kon hij de andere letters en cijfers eronder zien.

      ‘Iets anders, meneer Garvald,’ zei hij, ‘zou een of andere Amerikaanse luchtmachtbasis zo’n ding misschien missen?’

      ‘Hoor nou es effe,’ begon Reuben woedend.

      Devlin snoerde hem de mond. ‘Nou ik er aan denk, meneer Garvald, er was gisteravond een moment dat ik dacht dat iemand probeerde me te volgen. Zenuwen, neem ik aan. Er gebeurde niks.’ Hij liep weer naar de jeep en nam nog een fikse teug uit de fles.

      Garvalds woede, met enige moeite bedwongen, barstte nu los. ‘Weet je wat jij nodig hebt?’

      ‘En wat zou dat dan wel zijn?’ informeerde Devlin zachtjes. Hij draaide zich om, de halve fles cognac nog steeds in zijn hand.

      ‘Een lesje in manieren, engel,’ zei Garvald. ‘Jij moet nodig es op je plaats worden gezet, en daar ben ik nou net de man voor.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij had daarginds in de klei moeten blijven.’

      Hij begon zijn overjas los te knopen en Devlin vroeg: ‘O ja, is dat zo? Nou, voor je begint, zou ik onze Sammy hier alleen maar even willen vragen of dat jachtgeweer dat hij onder die zak verborgen heeft schietklaar is of niet, want als dat niet zo is, zit-ie aardig in moeilijkheden.’

      In dat ene, bevroren moment in de tijd, wist Ben Garvald zonder een zweem van twijfel dat hij daarnet de grootste vergissing van zijn leven begaan had. ‘Pak ’m, Sammy!’ riep hij.

      Jackson was hem ver voor, had al naar het jachtgeweer onder de zak gegraaid - al te laat. Terwijl Jackson vertwijfeld de haan overhaalde, was Devlins hand binnen zijn regenjas en er weer uit. De Mauser met geluiddemper kuchte, de kogel smakte in Jacksons linkerarm, zodat hij rondtolde. Het tweede schot verbrijzelde zijn ruggegraat, smakte hem voorover in het autowrak in de hoek. Stervend krampte zijn vinger om de haan van het dubbelloops jachtgeweer, zodat beide kogels in de grond knalden.

      De gebroeders Garvald slopen langzaam achterwaarts naar de deur. Reuben sidderend van angst, Garvald waakzaam, wachtend op een kans om in de tegenaanval te gaan.

      Devlin zei: ‘Da’s wel genoeg.’

      Ondanks zijn kleine gestalte, de oude vliegerhelm met stofbril, de drijfnatte jas, ging er een schrikwekkende dreiging van hem uit zoals hij daar aan de andere kant van het vuur tegenover hen stond, de Mauser met de bolvormige geluiddemper in zijn hand. Garvald zei: ‘Goed, dat was een vergissing van me.’

      ‘Veel erger, je hebt je woord gebroken,’ zei Devlin, ‘en waar ik vandaan kom, hebben we een voortreffelijk middeltje voor mensen die ons bedonderen.’

      ‘In godsnaam, Murphy...’

      Hij kwam niet verder omdat er een doffe plof klonk toen Devlin opnieuw vuurde. De kogel versplinterde Garvalds rechter knieschijf. Hij sloeg met een gesmoorde kreet achterover tegen de deur en viel op de grond. Hij rolde zich om, beide handen om zijn knie geklemd, bloed gutsend tussen zijn vingers.

      Reuben dook ineen, handen in zinloos beschermend gebaar opgeheven, hoofd omlaag. Hij bracht in die houding een paar van de vreselijkste momenten van zijn leven door, en toen hij eindelijk de moed had om op te kijken, zag hij Devlin bezig een oude plank hellend tegen de zijkant van de jeep in positie te brengen. Terwijl Reuben toekeek, duwde de Ier de bsa over de plank achterin de jeep.

      Hij liep naar voren en opende een van de dubbele garagedeuren. Toen knipte hij met zijn vingers naar Reuben. ‘De leveringsvergunning.’

      Reuben haalde het papier met trillende vingers uit zijn portefeuille en overhandigde het. Devlin controleerde het snel, haalde toen een envelop uit zijn zak die hij voor Garvalds voeten neergooide. ‘Zevenhonderdvijftig pop, om de boekhouding in orde te houden. Ik heb je gezegd, ik ben een man van m’n woord. Moet jij es proberen.’ Hij stapte in de jeep, startte de motor en reed weg.

      ‘De deur,’ zei Garvald door opeen geklemde tanden tegen zijn broer. ‘Gooi die verdomde deur dicht of je krijgt van mijlen ver in de omtrek iedere smeris op je dak om te zien waar al dat licht vandaan komt.’

      Reuben deed wat hem gezegd werd, draaide zich toen om en nam de situatie op. In de werkplaats hing een nevel van blauwe rook, en de stank van kruitdamp.

      Reuben huiverde. ‘Wie was die schoft, Ben?’

      ‘Ik weet ’t niet en ’t kan me niet schelen ook.’ Garvald trok de witte zijden sjaal los die hij om zijn hals droeg. ‘Gebruik dit om die verdomde knie te zwachtelen.’

      Reuben keek met gefascineerd afgrijzen naar de wond. De 7.63 mm patroon was er aan de ene kant in en aan de andere kant uitgegaan. De knieschijf was verbrijzeld. Splinters wit bot priemden door vlees en bloed.

      ‘Jezus, dat ziet er slecht uit, Ben. Je moet naar een ziekenhuis.’

      ‘Om de verdommenis niet. Als je me in dit land met een schotwond naar een ongevallenpost brengt, schreeuwen ze zo hard om de politie dat horen en zien je vergaat.’ Zweet parelde op zijn gezicht. ‘Vooruit, gooi die zwachtel erom, verdomme!’

      Reuben begon de sjaal om de kapotgeschoten knie te wikkelen. Hij was bijna in tranen. ‘Wat doen we met Sammy, Ben?’

      ‘Laat ’m liggen waar-ie ligt. Gooi voorlopig alleen maar een dekzeil over hem heen. Morgen kan je ’m door een paar van de jongens laten weghalen.’ Hij vloekte toen Reuben de sjaal vastbond. ‘Maak voort, en laten we hier weggaan.’

      ‘Waar naartoe, Ben?’

      ‘We gaan naar Birmingham. Je kan me naar dat verpleeghuis in Aston brengen. De inrichting van die Indiase dokter. Hoe heet-ie ook weer?’

      ‘Je bedoelt Das?’ Reuben schudde zijn hoofd. ‘Hij is een aborteur, Ben. Niks voor jou.’

      ‘Hij is dokter, niet?’ gromde Ben. ‘Vooruit, geef me een hand en trek me overeind, en laten we hier weggaan.’

      

      Ruim een half uur na middernacht reed Devlin het erf bij Hobs End op. Het was een vreselijke nacht met stormvlagen en stortregen, en toen hij de deuren van de schuur geopend had en naar binnen was gereden, moest hij al zijn krachten inspannen om ze weer dicht te krijgen.

      Hij stak de primuslampen aan en manoeuvreerde de bsa uit de achterbak van de jeep. Hij was doodmoe en had het bitter koud, maar niet genoeg om te gaan slapen. Hij stak een sigaret op en liep op en neer, vreemd rusteloos.

      Het was stil in de schuur, met alleen het getrommel van de regen op het dak en het zachte gesis van de lampen. De deur ging open en Molly woei letterlijk naar binnen, de deur weer achter zich dichttrekkend. Ze had haar regenjas en laarzen aan, en een hoofddoekje om, ze was tot op haar huid doornat zodat ze bibberde van de kou, maar het scheen haar niet te hinderen. Ze liep naar de jeep toe, een verwonderde frons op haar gezicht.

      Ze keek Devlin sprakeloos aan. ‘Liam?’ vroeg ze.

      ‘Je hebt beloofd dat je niet meer zou rondsnuffelen,’ zei hij. ‘Het is nuttig om te zien hoe jij je woord houdt.’

      ‘Het spijt me, maar ik zat zo in angst, en dan dit allemaal.’ Ze maakte een gebaar naar de voertuigen. ‘Wat betekent dit?’

      ‘Gaat je geen donder aan,’ zei hij grof. ‘Wat mij betreft kan je ’m meteen weer smeren. Als je me bij de politie wil aangeven - nou ja, je moet doen wat je niet laten kan.’

      Ze bleef hem staan aanstaren, ogen wijd opengesperd, mond krampachtig in beweging. ‘Toe dan!’ zei hij, ‘doe wat je wilt. Smeer ’m!’

      Ze wierp zich in zijn armen, in tranen uitbarstend. ‘O nee, Liam, stuur me niet weg. Ik zal niets meer vragen, ik beloof ’t je, en van nu af aan zal ik me met mijn eigen zaken bemoeien, stuur me alleen niet weg.’

      Het was het dieptepunt van zijn leven en de zelfverachting die hij voelde terwijl hij haar in zijn armen hield, was bijna lichamelijk van intensiteit. Maar het had resultaat gehad. Ze zou hem geen last meer bezorgen. Daar was hij zeker van.

      Hij kuste haar op het voorhoofd. ‘Je bent door en door koud. Vooruit, hol naar het huis en steek het vuur aan. Ik kom over een paar minuten bij je.’

      Ze keek hem even onderzoekend aan, draaide zich toen om en ging naar buiten. Devlin zuchtte en liep naar de jeep en nam er een van de flessen Bushmills uit. Hij trok de kurk eruit en nam een fikse teug.

      ‘Op jou, Liam, ouwe jongen,’ zei hij, diep verdrietig.

      

      In het klein operatiezaaltje van het verpleegtehuis in Aston, lag Ben Garvald achterover op de beklede tafel, ogen gesloten. Reuben stond naast hem terwijl Das, een lange broodmagere Indiër in een hagelwitte jas, bezig was de broekspijp open te knippen.

      ‘Is ’t erg?’ vroeg Reuben hem, met trillende stem.

      ‘Ja, heel erg,’ antwoordde Das, ‘hij heeft een eerste klas chirurg nodig, wil hij niet zijn hele leven kreupel blijven. Verder is er kans op bloedvergiftiging.’

      ‘Luister, smerige zwarte rotschoft,’ zei Ben Garvald, moeizaam zijn ogen openend. ‘Op die mooie koperen deurplaat van je staat arts en chirurg, is ’t niet?’

      ‘Inderdaad, meneer Garvald,’ antwoordde Das kalm. ‘Ik heb m’n doktersbul van de universiteiten van Bombay en Londen, maar daar gaat het niet om. U hebt in dit geval specialistische hulp nodig.’

      Garvald duwde zich op een elleboog overeind. Hij leed veel pijn en het zweet gutste langs zijn gezicht. ‘Luister naar me, en luister goed. Drie maanden geleden is hier een meisje gestorven. Tijdens een illegale operatie. Ik weet daar alles van en ik weet nog veel meer. Genoeg om jou minstens zeven jaar op te bergen, dus ga aan het werk met dit been als je niet binnen een half uur de politie in huis wil hebben.’

      Das scheen volkomen onverstoord. ‘Mij best, meneer Garvald, op uw eigen verantwoording. Ik zal u moeten verdoven. Beseft u dit?’

      ‘Doe alles met me wat je verdomme maar wil, als je maar opschiet.’

      Garvald sloot zijn ogen. Das opende een kast, haalde er een gazen gezichtsmasker en een fles chloroform uit. Hij zei tegen Reuben: ‘Je zal een handje moeten helpen. Zodra ik het je zeg, sprenkel je hier chloroform op, druppel voor druppel. Zie je daar kans toe?’ Reuben knikte, teveel van streek om iets te kunnen zeggen.
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      Pamela Vereker had dat weekeinde van ’s morgens zeven uur af zesendertig uur verlof, en haar broer was haar komen afhalen. Eenmaal in de pastorie, had ze in een ommezien haar uniform uit en een rijbroek met trui aan.

      Ondanks deze symbolische afschudding van de verschrikkingen van het dagelijkse leven op een bommenwerpersbasis, voelde ze zich nog steeds prikkelbaar en doodmoe. Na de lunch fietste ze bijna tien kilometer over de kustweg naar de Meltham Val Farm, waar de pachtboer, een van Verekers parochianen, een driejarige hengst had die hoognodig moest worden afgereden.

      Zodra ze over de duinen achter de boerderij was, gaf ze de hengst de vrije teugel en galoppeerde over het kronkelpad door het dichte struikgewas, klimmend naar de beboste heuvelrug daarboven. Ze raakte helemaal in vervoering, terwijl de regen haar in het gezicht sloeg, en heel even was ze terug in andere, veiliger streken, de wereld van haar jeugd die om kwart voor vijf in de ochtend van de eerste september 1939 ineengestort was toen generaal Gerd von Rundstedts Legergroep Zuid Polen was binnengevallen. Ze kwam tussen het geboomte, en de hengst ging langzamer lopen toen hij de heuvelkam naderde. Er lag een omgewaaide denneboom dwars over het pad, nog geen meter hoog, en de hengst sprong er moeiteloos overheen. Op het moment dat hij sprong, dook er een gestalte uit het struikgewas op. De hengst schrok, en zwenkte om. Pamela Vereker verloor haar houvast en werd opzij gesmakt. Een rhododendronstruik brak haar val, maar heel even was ze buiten adem en bleef, happend naar lucht, liggen, zich bewust van stemmen om zich heen.

      ‘Stomme klootzak die je bent, Krukowski,’ zei iemand. ‘Wou je haar soms om zeep helpen?’

      De stemmen klonken Amerikaans. Ze sloeg haar ogen op en zag een kring soldaten in gevechtspak met stalen helmen op rondom haar, gezichten besmeurd met camouflagezwart, allemaal zwaar gewapend. Een reus van een neger met sergeantstrepen op zijn mouw knielde naast haar. ‘Alles in orde, juf?’ vroeg hij verontrust.

      Ze verwrong haar gezicht en schudde haar hoofd, en voelde zich plotseling veel beter. ‘Wie bent u?’

      Hij tikte bij wijze van saluut tegen zijn helm. ‘Garvey is de naam. Sergeant Garvey. Eenentwintigste Speciale Commando Groep. We zijn een paar weken op Meltham House gedetacheerd voor veldoefeningen.’

      Op dat moment kwam een jeep slippend in de modder tot stilstand. Aan het stuur zat een officier, dat zag ze wel, ofschoon ze niet zeker was van zijn rang, omdat ze in haar militaire loopbaan nu eenmaal weinig met Amerikaanse troepen te maken had gehad. Hij droeg een veldmuts en normaal uniform en was beslist niet gekleed voor manoeuvres.

      ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ vroeg hij.

      ‘Dame is van haar paard gegooid, majoor,’ antwoordde Garvey. ‘Krukowski sprong op het verkeerde moment uit het struikgewas.’

      Majoor, dacht ze. Zo’n jonge vent al majoor? Ze krabbelde overeind. ‘Ik mankeer niets, echt niet.’

      Ze wankelde en de majoor greep haar bij de arm. ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van. Woont u hier ver vandaan, ma’am?’

      ‘Studley Constable. M’n broer is daar pastoor.’

      Hij begeleidde haar met stevige hand naar de jeep. ‘Ik geloof dat u beter met mij mee kan gaan. We hebben op Meltham House een officier van gezondheid. Ik zou graag willen dat hij zich ervan overtuigde dat u niets mankeert.’

      Ze las het woord Rangers op zijn schouderembleem, en ze herinnerde zich ergens te hebben gelezen dat die troepen het equivalent waren van de Engelse commando’s. ‘Meltham House?’

      ‘Neem me niet kwalijk, ik had me moeten voorstellen. Majoor Harry Kane, toegevoegd aan de eenentwintigste Speciale Commando Groep, onder bevel van kolonel Robert E. Shafto. We zijn hier voor veldoefeningen.’

      ‘O ja,’ zei ze. ‘M’n broer heeft me verteld dat Meltham daar soms voor wordt gebruikt.’ Ze sloot haar ogen. ‘Sorry, ik ben een beetje duizelig.’

      ‘Rustig maar. Ik breng u er meteen naar toe.’

      Het was een aardige stem, absoluut. Om een of andere belachelijke reden werd ze er opgewonden van. Ze liet zich willoos door hem leiden.

      

      Het landgoed Meltham House was omringd door een typisch Norfolkse muur van natuursteen, bijna drie meter hoog. Voor extra veiligheid was bovenop de muur prikkeldraad aangebracht. Meltham zelf was bescheiden van omvang, een klein landhuis daterend uit het begin van de zeventiende eeuw.

      Harry Kane en Pamela drentelden door het struikgewas naar het huis. Ruim een uur lang had hij haar over het landgoed rondgeleid, en ze had van elke minuut genoten. ‘Met hoevelen zijn jullie hier?’

      ‘Op dit moment, met zo’n man of negentig. De meesten zijn natuurlijk in tenten ondergebracht aan de andere kant van het struikgewas hier.’

      Een soldaat kwam haastig de terrastreden af en rende op hen toe. Hij salueerde stram. ‘Kolonel is terug, majoor. Sergeant Garvey is nu bij hem.’

      ‘Dank je, Appleby.’

      De jongen beantwoordde Kane’s saluut, draaide zich om en holde terug.

      ‘Ik dacht dat de Amerikanen ’t niet zo nauw namen met de militaire discipline,’ zei Pamela.

      Kane grijnsde. ‘Dan kent u Shafto niet. Ik geloof dat ze de term dienstklopper speciaal voor hem moeten hebben uitgevonden.’ Terwijl ze de treden naar het terras opliepen, kwam een officier door de tuindeuren naar buiten. Hij bleef naar hen staan kijken, een rijzweepje tegen zijn knie klappend, vol rusteloze, dierlijke vitaliteit. Pamela behoefde niet te worden gezegd wie hij was. Kane salueerde. ‘Kolonel Shafto, mag ik zo vrij zijn u juffrouw Vereker voor te stellen.’

      Robert Shafto was toen vierenveertig jaar oud, een knappe, arrogant uitziende man; een zwierige figuur in glanzend gepoetste laarzen en rijbroek. Hij droeg een veldmuts schuins boven zijn linkeroog en de twee rijen onderscheidingslintjes boven zijn linker borstzak fonkelden kleurig. Het opvallendst aan hem was misschien de met parelmoer beslagen kolf van de Colt 45 die hij in een open holster op zijn linkerheup droeg.

      Hij tikte met zijn rijzweepje tegen zijn voorhoofd en zei ernstig: ‘Ik heb tot mijn ontsteltenis van uw ongeluk gehoord, juffrouw Vereker. Als ik iets kan doen om de onhandigheid van mijn mannen goed te maken...’

      ‘Dat is erg vriendelijk van u,’ zei ze. ‘Maar majoor Kane hier is al zo vriendelijk geweest aan te bieden me naar Studley Constable terug te brengen, dat wil zeggen, als u hem even kunt missen. Mijn broer is daar pastoor.’

      ‘Het minste wat we kunnen doen.’

      

      ‘En, erg onder de indruk?’ vroeg Kane haar, terwijl ze in zijn jeep over de kustweg reden.

      ‘Weet ik eigenlijk niet,’ zei ze. ‘Hij lijkt me nogal een zwierige figuur.’

      ‘ ’t Eufemisme van het jaar,’ zei hij. ‘Shafto is wat wij noemen een vechtsoldaat. Het soort kerel dat vroeger zijn mannen, alleen maar met een rottinkje gewapend, over de rand van de loopgraven in Vlaanderen joeg. Zoals die Franse generaal in Balaclava zei: ‘prachtig, maar ’t is geen oorlog.’

      ‘Met andere woorden, hij gebruikt zijn hersens niet?’

      ‘Nou ja, hij heeft van legerstandpunt uit gezien één kolossaal gebrek. Hij kan geen bevelen aannemen - van niemand. Knokkende Bobby Shafto, de trots van de infanterie. Wist in april vorig jaar van Bataan te komen, toen de Jappen de zaak daar onder de voet liepen. De enige moeilijkheid was dat hij een heel regiment infanterie achterliet. Dat viel op het Pentagon niet zo goed. Niemand wou hem meer hebben, dus stuurden ze hem naar Londen voor werk bij de staf van Gezamenlijke Operaties.’

      ‘Wat hem niet aanstond?’

      ‘Reken maar. Gebruikte dit als springplank naar verdere glorie. Hij ontdekte dat de Engelsen kleine commando-eenheden hadden die ’s nachts over het Kanaal glipten om daar padvindertje te spelen, en besloot dat ’t Amerikaanse leger iets dergelijks moest hebben. Jammer genoeg vond een of andere imbeciel dat een goed idee.’

      ‘Jij niet?’ vroeg ze.

      Hij ontweek de vraag. ‘Gedurende de afgelopen negen maanden hebben mannen van het eenentwintigste niet minder dan veertien overvalletjes aan de overkant van het Kanaal gedaan.’

      ‘Je praat er nogal geringschattend over. Maar waarom ben je dan eigenlijk bij deze eenheid, majoor Kane?’

      ‘Omdat ik van het saaie bureauwerk af wou, da’s eigenlijk alles.’ Hij zwenkte naar de berm van de weg, en stopte. Hij haalde een pakje Camels uit zijn zak en schudde er een uit. ‘Hier, neem maar een sigaret. Dat kalmeert de zenuwen.’

      Ze nam een sigaret en accepteerde het aangeboden vuurtje, greep toen verwonderd zijn hand. ‘Wat is er met je vingers? Ze zien er zo raar uit... Je nagels... Goeie God, Harry, wat is er met je nagels gebeurd?’

      ‘O, dat?’ vroeg hij. ‘Iemand heeft ze me uitgetrokken.’

      Ze staarde hem vol afgrijzen aan. ‘Hebben - hebben de Duitsers dat gedaan, Harry?’ fluisterde ze.

      ‘Nee.’ Hij startte de motor. ‘Eerlijk gezegd waren het Fransen, maar ze werkten natuurlijk voor de andere kant.’

      Hij trok een scheve grijns, en reed weg.

      

      Op de avond van diezelfde dag, in het verpleegtehuis in Aston, verslechterde Ben Garvalds toestand aanmerkelijk. Om zes uur verloor hij het bewustzijn. Dat werd pas een uur later gemerkt. Het was acht uur voordat dokter Das arriveerde in reactie op het dringende telefoontje van de verpleegster, tien over acht toen Reuben binnenkwam en de situatie ontdekte.

      Hij was op instructie van Ben naar Fagerty’s garage teruggegaan, met een doodkist die hij had afgehaald bij de begrafenisonderneming die tot een van de vele zakelijke belangen van de gebroeders Garvald behoorde. De ongelukkige Jackson was net afgeleverd bij een particulier crematorium waar ze ook een zakelijk belang in hadden, bepaald niet de eerste keer dat ze zich op deze manier van een lastig lijk hadden ontdaan.

      Bens gezicht baadde in zweet en hij kreunde toen dokter Das het verband optilde en hem de knie liet zien.

      ‘O, mijn god,’ zei Reuben. ‘Ik wist het wel, hij had naar een ziekenhuis moeten gaan.’

      Das zei: ‘Ik vrees dat het koudvuur wordt, ik heb hem gewaarschuwd. Er is nog één kans. Er is een geneesmiddel dat penicilline heet. Ooit van gehoord?’

      ‘Jazeker wel. Ze zeggen dat ’t alles kan genezen. Kost een fortuin op de zwarte markt.’

      ‘Ja, het heeft wonderbaarlijke resultaten in dit soort gevallen. Kan je er aan komen? Nu - vanavond nog?’

      ‘Als het in Birmingham te krijgen is, hebt u het binnen een uur.’ Reuben liep naar de deur en draaide zich om. ‘Maar als-ie de pijp uitgaat, dan ga jij met hem mee, vader, reken daar op.’

      Hij liep de kamer uit en de deur viel achter hem dicht.

      

      Op datzelfde moment kwam in Landsvoort de Dakota van de grond los en zwenkte naar zee. Gericke verspilde geen tijd. Joeg de kist prompt omhoog naar duizend voet, maakte een draai naar stuurboord en daalde iets richting kust. Steiner en zijn mannen maakten zich klaar voor de enige en laatste praktijkoefening. Ze waren allemaal volledig gekleed als Engelse parachutisten, alle wapens en uitrusting op en top Engels. ‘Klaar,’ riep Steiner.

      Ze stonden allemaal op en klikten hun draaglijnen aan de anker-kabel, terwijl iedere man zijn voorganger controleerde en Steiner speciale aandacht besteedde aan Harvey Preston, die als laatste in de rij stond. De Engelsman beefde. Steiner voelde dat terwijl hij de riemen voor hem aantrok.

      ‘Vijftien seconden,’ zei hij. ‘Veel tijd heb je dus niet - begrepen? En bedenk dit wel, jullie allemaal, als jullie een poot willen breken, doe het dan hier. Niet in Norfolk.’

      Iedereen lachte en hij liep naar het begin van de ankerlijn waar Ritter Neumann zijn riemen controleerde. Steiner schoof de deur open toen het rode lichtje boven zijn hoofd knipperde en alles werd plotseling overstemd door het gebulder van de wind.

      In de cockpit sloot Gericke gas af en kwam laag in. Het was eb, het brede, verlaten Noordhollandse strand lag bleek in het maanlicht, tot aan de einder uitgestrekt. Bohmler, naast hem, concentreerde zich op de hoogtemeter. ‘Nu!’ riep Gericke en Bohmler zat klaar.

      Het groene licht flitste boven Steiners hoofd op, en hij sloeg Ritter op de schouder. De jonge luitenant sprong naar buiten, gevolgd door de hele ploeg, snel achter elkaar, met Brandt als laatste. Preston bleef staan, met wijdopen mond, met grote angstogen in het duister starend.

      ‘Vooruit!’ riep Steiner, en graaide naar zijn schouder.

      Preston ontweek hem, een stalen spant vastgrijpend om zich schrap te zetten. Hij schudde zijn hoofd, en zijn mond ging krampachtig open en dicht. ‘Kan niet!’ wist hij er tenslotte uit te brengen. ‘Ik kan ’t echt niet!’

      Steiner sloeg hem met de rug van zijn hand in het gezicht, greep hem bij de rechterarm en slingerde hem naar de open deur. Preston klampte zich daar met beide handen vast. Steiner zette een voet tegen zijn achterste en trapte hem de ruimte in. Toen klikte hij zijn draaglijn aan de ankerkabel vast en sprong hem achterna.

      

      Als je op vierhonderd voet uit een vliegtuig springt is er eigenlijk geen tijd om bang te zijn. Preston was zich ervan bewust dat hij kopje over ging, voelde de plotselinge ruk, hoorde de klap van het openspringende valscherm, en toen zwaaide hij onder de donkere paraplu heen en weer.

      Het was fantastisch. De maan bleek aan de horizon, het vlakke strand, de romige lijn van de branding, hij kon de motorboot bij de pier duidelijk zien, mannen die stonden toe te kijken, en verderop langs het strand een rij slappe valschermen, die door de anderen werden ingehaald. Hij keek omhoog, ving een glimp op van Steiner linksboven hem, en scheen toen opeens erg snel te vallen.

      De plunjezak, zes meter lager zwaaiend aan het eind van een om zijn middel bevestigde lijn, raakte het zand met een doffe dreun die hem waarschuwde zich gereed te houden. Hij kwam hard in, te hard, zo leek het tenminste, rolde over en merkte tot zijn verbazing dat hij overeind stond, de parachute als een soort bleke bloem in het maanlicht opbollend.

      Hij ging vlug aan het werk om het ding plat te krijgen zoals hem geleerd was, en bleef opeens op handen en knieën zitten, ten prooi aan een golf van immense blijdschap, van tot nog toe ongekende persoonlijke macht.

      ‘Ik heb het gedaan!’ riep hij luid. ‘Ik heb het de schoften laten zien. Ik heb het gedaan! Ik heb het gedaan! Ik heb het gedaan!’

      

      Ben Garvald lag roerloos op bed in het verpleegtehuis in Aston. Reuben stond aan het voeteneinde en wachtte terwijl dokter Das met zijn stethoscoop het lichaam aftastte.

      ‘Hoe is ’t met hem?’ vroeg Reuben.

      ‘Hij leeft, maar da’s dan ook alles.’

      Reuben nam zijn besluit en handelde ernaar. Hij greep Das bij de schouder en duwde hem naar de deur. ‘Zorg als de bliksem voor een ambulance. Ik laat ’m naar een ziekenhuis brengen.’

      ‘Maar dat betekent de politie, meneer Garvald,’ wees Das hem terecht.

      ‘Kan me niet schelen,’ zei Reuben schor. ‘Ik wil dat-ie in leven blijft, begrepen? Hij is m’n broer. Gauw wat!’

      Hij trok de deur open en duwde Das naar buiten. Toen hij naar het bed terug liep, waren er tranen in zijn ogen. ‘Ik beloof je één ding, Ben,’ zei hij met gebroken stem. ‘Ook al is het ’t laatste wat ik doe, ik zal deze kleine Ierse schoft hiervoor laten boeten.’



    

  


  
    
      

    


    
      Dertien

    


    
      Het was dinsdagochtend 2 november halftien toen Jack Rogan zijn kamer bij Scotland Yard binnenging. Eigenlijk had hij daar helemaal niet moeten zijn. Na de hele avond op Muswell Hill leden van een Ierse club te hebben verhoord, had hij alle recht op een paar uur slaap, maar er moest eerst nog wat paperassenwerk worden afgehandeld.

      Nauwelijks zat hij achter zijn bureau, of er werd op de deur geklopt, en zijn assistent, rechercheur Fergus Grant, kwam binnen. Rogan stak een afwerende hand omhoog. ‘Fergus, ik wil alleen maar een paar brieven tekenen, een kop thee drinken en dan naar huis en naar bed. Het is een helse avond geweest.’

      ‘Dat weet ik, meneer,’ zei Grant. ‘ ’t Is alleen dat we een nogal vreemde melding van de politie van Birmingham hebben binnengekregen. In dacht dat ’t u misschien zou interesseren.’

      ‘Je bedoelt mij in ’t bijzonder, of de Ierse afdeling?’

      ‘Beide.’

      ‘Goed.’ Rogan leunde achterover in zijn stoel en begon zijn pijp te vullen uit een versleten leren tabakzak. ‘Ik ben niet in de stemming om te lezen, dus vertel me er alles van.’

      ‘Ooit gehoord van een man die Garvald heette, meneer?’

      Rogan zweeg even. ‘Ben Garvald, bedoel je? Da’s al jaren een slechte naam. Grootste schurk van de Midlands.’

      ‘Hij is vanmorgen overleden. Koud vuur als gevolg van een schotwond. Het ziekenhuis kreeg hem te laat in handen.’

      Rogan streek een lucifer af. ‘Ik ken mensen die misschien zouden zeggen dat dit het beste nieuws was dat ze in jaren hebben gehoord, maar wat heeft ’t met ons te maken?’

      ‘Zijn rechter knieschijf werd kapotgeschoten, door een Ier.’ Rogan staarde hem aan. ‘Da’s inderdaad interessant. De gebruikelijke IRA-afstraffing als iemand probeert je te bedonderen.’ Hij vloekte toen de lucifer in zijn linkerhand zijn vingers schroeide en hij gooide het ding in de asbak. ‘Hoe heet-ie, deze Ier?’

      ‘Murphy, meneer.’

      ‘Allicht. Nog iets meer?’

      ‘Dat zou je wel kunnen zeggen,’ zei Grant. ‘Garvald had een broer die zo kapot over z’n dood is dat-ie zingt als een vogeltje. Hij wil vrind Murphy aan de deur genageld zien.’

      Rogan knikte. ‘Dan zullen we moeten zien of we hem dat plezier kunnen doen. Waar ging het allemaal om?’

      Grant vertelde het hem vrij uitvoerig en tegen de tijd dat hij klaar was, zat Rogan hem fronsend aan te kijken. ‘Een militaire vrachtwagen, een jeep, khakigroene verf? Wat zou hij met die spullen willen?’

      ‘Misschien willen ze een of ander legerkamp overvallen, meneer, om wapens te krijgen.’

      Rogan stond op en liep naar het raam. ‘Nee, daar trap ik niet in, niet zonder doorslaggevend bewijs. Ze zijn op dit moment gewoon niet actief genoeg. Niet tot dat soort stuntjes in staat, dat weet je best.’ Hij kwam bij het bureau terug. ‘We hebben hier in Engeland en in Ierland de ira de ruggegraat gebroken. De Valera heeft de meeste leden in de Curragh opgesloten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat soort operatie lijkt in dit stadium niet waarschijnlijk. Wat dacht Garvalds broer ervan?’

      ‘Hij scheen te denken dat Murphy een overval op een naafi- depot op het oog had, of zoiets. U kent dat soort gevalletjes? Als militair gekleed in een legerwagen naar binnen rijden.’

      ‘En weer wegrijden met een waarde van vijf mille aan Schotse whisky en sigaretten. Da’s al eerder vertoond,’ zei Rogan.

      ‘Dus Murphy is gewoon een omgekochte dief, meneer? Denkt u dat?’

      ‘Daar zou ik ’t op houden, als die kogel in de knieschijf er niet was. Da’s zuiver ira. Nee, m’n likdoorn zegt me dat hier iets anders aan de hand is, Fergus. Ik geloof dat we iets op het spoor zouden kunnen zijn.’

      ‘Goed, meneer, wat doen we verder?’

      Rogan liep nadenkend naar het raam. Toen draaide hij zich om. ‘Eén ding weet ik zeker. Ik wil dit niet door Birmingham voor ons laten verknoeien. Jij houdt je hier persoonlijk mee bezig. Pak een dienstwagen en ga er vandaag nog naar toe. Neem de dossiers mee, foto’s, alles. Iedere bekende IRA-man die niet is ondergedoken. Misschien kan Garvald hem er voor ons uitpikken.’

      ‘En als-ie dat niet kan, meneer?’

      ‘Dan beginnen we van onze kant vragen te stellen. Alle gebruikelijke kanalen. Dublin zal ons in alles helpen. Ze haten de ira meer dan ooit sinds ze vorig jaar rechercheur O’Brien hebben neergeknald. Het pakt je altijd erger aan als het een van je eigen mensen betreft.’

      ‘Goed, meneer,’ zei Grant. ‘Ik ga aan het werk.’

      

      Het was acht uur die avond toen generaal Karl Steiner de laatste hap nam van de rijkelijke maaltijd die hem geserveerd was in zijn kamer op de tweede verdieping aan de Prinz Albrechtstrasse. Een kippebout, gebakken aardappeltjes, helemaal naar zijn smaak, een gemengde salade en een half flesje Riesling, goed koud, volkomen ongelooflijk. En echte koffie na.

      Er was wel het een en ander veranderd sinds die laatste verschrikkelijke avond toen hij na de elektrische behandeling bezwijmd was. De volgende ochtend was hij bij het ontwaken tot de ontdekking gekomen dat hij tussen schone lakens in een comfortabel bed lag. Geen spoor van die schoft Rossman en zijn bullebakken van de Gestapo. Alleen maar een Obersturmbannführer die Zeidler heette, een door en door fatsoenlijke kerel, ook al was hij SS’er. Een heer.

      Zeidler had zich uitgeput in verontschuldigingen. Er was een afgrijselijke vergissing begaan. Er waren met boosaardige bedoelingen valse inlichtingen verstrekt. De Reichsführer zelf had een diepgaand onderzoek bevolen. De verantwoordelijke figuren zouden ongetwijfeld opgespoord en gestraft worden. Intussen betreurde hij het feit dat de Herr General nog achter slot en grendel moest worden gehouden, maar dit zou slechts een kwestie van enkele dagen zijn. Hij was er zeker van dat de Herr General de situatie begreep.

      Wat Steiner dan ook volkomen deed. Alles wat ze ooit tegen hem hadden kunnen inbrengen, waren insinuaties geweest, niets concreets. En hij had geen woord gezegd ondanks alles wat Rossman gedaan had, zodat het hele geval er ging uitzien als een verdomde smerige streek van iemands kant. Ze deden nu hun best om ervoor te zorgen dat hij er goed uitzag tegen de tijd dat ze hem loslieten.

      De wonden en builen waren al haast niet meer te zien. Afgezien van de kringen onder zijn ogen zag hij er goed uit. Ze hadden hem zelfs een nieuw uniform gegeven.

      De koffie was werkelijk voortreffelijk. Hij schonk zich nog een kopje in, en toen rinkelde de sleutel in het slot en de deur achter hem ging open. Er viel een griezelige stilte. De haartjes in zijn nek schenen overeind te kruipen.

      Hij draaide zich langzaam om en zag Karl Rossman in de deuropening staan. Rossman had zijn slappe vilthoed op, de leren jas over zijn schouders, en er bungelde een sigaret in zijn mondhoek. Twee Gestapomannen in volledig uniform stonden aan weerskanten van hem.

      ‘Goeiedag, Herr General,’ zei Rossman. ‘Dacht u dat we u waren vergeten?’

      Er scheen iets in Steiners binnenste te knappen. De hele opzet werd afgrijselijk duidelijk. ‘Schoft die je bent!’ zei hij, en smeet de kop koffie naar Rossmans hoofd.

      ‘Da’s erg onaardig,’ zei Rossman. ‘Dat had u niet moeten doen.’ Een van de Gestapomannen reageerde snel. Hij ramde zijn gummiknuppel in Steiners kruis. De generaal viel met een kreet van pijn op zijn knieën. Een dreun tegen de zijkant van zijn hoofd maakte hem volledig weerloos.

      ‘De kelders,’ zei Rossman eenvoudig, en liep de kamer uit.

      De twee Gestapomannen pakten allebei een enkel beet, en volgden hem, de generaal met het gezicht omlaag achter zich aansleurend, in de pas met een militaire precisie die zelfs niet haperde toen ze de trap afgingen.

      

      Max Radl klopte op de deur van de werkkamer van de Reichsführer en ging naar binnen. Himmler stond voor het open haardvuur koffie te drinken. Hij zette zijn kopje neer en liep naar het bureau. ‘Ik had gehoopt dat u inmiddels wel onderweg zou zijn.’

      ‘Ik vertrek vannacht naar Parijs,’ zei Radl hem. ‘Zoals de Herr Reichsführer weet, is admiraal Canaris pas vanochtend naar Italië vertrokken.’

      ‘Jammer genoeg,’ zei Himmler. ‘U zou niettemin alle tijd hebben gehad.’ Hij nam zijn pince-nez af en poetste de glazen als gewoonlijk zorgvuldig op. ‘Ik heb het rapport gelezen dat u vanmorgen aan Rossman hebt overhandigd. Hoe zit dat met deze Amerikaanse Rangers die daar in de buurt zijn opgedoken? Laat me hun positie zien.’

      Hij vouwde de stafkaart op zijn bureau uit en Radl wees met een vinger naar Meltham House. ‘Zoals u kunt zien, Herr Reichsführer, ligt Meltham House ruim twaalf kilometer ten noorden van Studley Constable, aan de kust. Ongeveer twintig kilometer van Hobs End. Mevrouw Grey verwacht in haar laatste radiobericht van die kant geen enkele moeilijkheid.’

      Himmler knikte. ‘Die Ier van u schijnt z’n geld te hebben verdiend, de rest hangt van Steiner af.’

      ‘Ik geloof niet dat hij ons zal teleurstellen.’

      ‘Ja, dat vergat ik,’ zei Himmler droogjes. ‘Er staat, per saldo, voor hem iets persoonlijks op het spel.’

      Radl zei: ‘Mag ik zo vrij zijn naar de gezondheidstoestand van de generaal-majoor Steiner te informeren?’

      ‘Ik heb hem gisteravond voor het laatst gezien,’ antwoordde Himmler, volkomen naar waarheid, ‘al moet ik bekennen dat hij mij niet gezien heeft. Op dat moment was hij bezig een maal te verorberen van gebakken aardappeltjes, allerlei groenten en een flinke biefstuk.’ Hij zuchtte. ‘Als deze vleeseters zich toch maar eens realiseerden wat ze zich zelf aandoen. Eet u vlees, Herr Oberst?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘En u rookt zestig of zeventig van die afgrijselijke Russische sigaretten per dag, en u drinkt. Hoeveel cognac drinkt u nu per dag?’ Hij schudde zijn hoofd terwijl hij zijn papieren tot een keurig stapeltje ordende. ‘Nou ja, in uw geval geloof ik niet dat het er veel toe doet.’

      Is er ook maar iets dat dit zwijn niet weet? dacht Radl. ‘Nee, Herr Reichsführer.’

      ‘Hoe laat vertrekken ze vrijdag?’

      ‘Even voor middernacht. Een vlucht van een uur, als ’t weer het toelaat.’

      Himmler keek onmiddellijk op, ogen ijskoud. ‘Kolonel Radl, laat me één ding volkomen duidelijk stellen. Steiner en zijn mannen gaan op hun doel af, weer of geen weer. Dit is niet iets dat tot een andere avond kan worden uitgesteld. Dit is een kans die ze maar één keer in hun leven krijgen. Er wordt een telefoonlijn met dit hoofdkwartier opengehouden. Van vrijdagochtend af neemt u ieder uur contact met me op, en blijft dat doen tot de operatie met succes bekroond is.’

      ‘Dat zal ik doen, Herr Reichsführer.’

      Radl draaide zich naar de deur om en Himmler zei: ‘Nog iets. Ik heb om allerlei redenen de Führer niet op de hoogte gehouden van onze vorderingen in deze affaire. Het zijn moeilijke tijden, Radl. De hele lotsbestemming van Duitsland rust op zijn schouders. Ik zou dit graag willen zien als een, hoe moet ik dat zeggen, een verrassing voor hem?’

      Heel even dacht Radl dat hij gek werd. Toen realiseerde hij zich dat Himmler volkomen serieus was. ‘Het is van essentieel belang dat we hem niet teleurstellen,’ ging Himmler verder. ‘We zijn nu allemaal in Steiners handen. Wijs hem daar alstublieft op.’

      ‘Dat zal ik doen, Herr Reichsführer.’ Radl bedwong een waanzinnige opwelling om te lachen.

      Himmler zwaaide zijn rechterarm in een vrij nonchalante partij-groet omhoog. ‘Heil Hitler!’

      Radl groette hem, in wat hij later tegenover zijn vrouw de dapperste daad van zijn hele leven noemde, op nauwgezet militaire wijze, draaide zich om naar de deur en liep zo snel hij kon de kamer uit.

      

      Toen Radl zijn kantoorkamer aan de Tirpitz Ufer binnenkwam, was Hofer bezig een weekeindkoffertje voor hem in te pakken. Radl haalde de Courvoisier te voorschijn en schonk zich een flink glas in. ‘Is alles goed met de Herr Oberst?’ informeerde Hofer verontrust.

      ‘Weet je wat onze hooggeachte Reichsführer zich heeft laten ontvallen, Karl? Hij heeft de Führer niet verteld hoever we met dit geval gevorderd zijn. Hij wil hem verrassen. Is dat niet lief van hem?’

      ‘Herr Oberst, in godsnaam.’

      Radl hief zijn glas omhoog. ‘Op onze kameraden, Karl, de driehonderdtien van ons regiment die in de Winter Oorlog sneuvelden. Ik weet niet zeker waarvoor. Als jij erachter komt, laat ’t me dan weten.’ Hofer staarde hem aan en Radl glimlachte. ‘Goed, Karl, ik zal braaf zijn. Heb je nagevraagd hoe Iaat ik naar Parijs vertrek?’

      ‘Half elf van Tempelhof. Ik heb een wagen besteld om kwart over negen. U hebt alle tijd.’

      ‘En de doorverbinding naar Amsterdam?’

      ‘Morgenochtend om een uur of elf, maar dat konden ze niet met zekerheid zeggen.’

      ‘Mooi is dat. Ik heb maar een béétje rotweer nodig en het wordt pas donderdag voor ik in Landsvoort kom. Wat zegt het weerbericht?’

      ‘Niet zo best, er nadert een koufront uit Rusland.’

      ‘Zoals altijd.’ Radl trok een bureaula open en haalde er een gezegelde envelop uit. ‘Da’s voor m’n vrouw. Zorg ervoor dat ze deze brief krijgt. Het spijt me dat je niet met me mee kan gaan, maar jij moet hier het fort verdedigen, begrijp je dat?’

      Hofer staarde naar de envelop en er kwam angst in zijn ogen. ‘De Herr Oberst denkt toch zeker niet...’

      ‘M’n beste, brave Karl,’ zei Radl. ‘Ik denk niks. Ik tref alleen maar voorbereidingen voor een onaangename eventualiteit. Als dit hele geval fout gaat, dan lijkt ’t me dat de mensen die erbij betrokken zijn misschien niet helemaal als persona grata worden beschouwd. Mocht zich die situatie voordoen dan zou jij moeten ontkennen ooit iets van dit alles te hebben afgeweten. Alles wat ik gedaan heb, heb ik alléén gedaan.’

      ‘Herr Oberst, alstublieft,’ zei Hofer schor. Er waren tranen in zijn ogen.

      Radl pakte een glas uit de kast, schonk het vol en reikte het hem toe. ‘Vooruit, een heildronk. Waar zullen we op drinken?’

      ‘God mag ’t weten, Herr Oberst.’

      ‘Dan zal ik het je zeggen. Op het leven, Kari, en op liefde en vriendschap en hoop.’ Hij glimlachte wrang. ‘Weet je, ik bedacht daarnet dat de Reichsführer hoogstwaarschijnlijk geen donder van al die dingen afweet. Nou ja, Wat kan ’t verdommen...’

      Hij sloeg zijn glas in één teug achterover.

      

      Zoals de meeste leidende functionarissen van Scotland Yard had Jack Rogan een veldbed in zijn kantoorkamer staan voor het geval de luchtaanvallen het moeilijk maakten om naar huis te gaan.

      Toen hij woensdagochtend even voor twaalven terugkwam van de wekelijkse coördinatiebespreking van de sectiehoofden, vond hij Grant erop in slaap, gekleed en wel. Hij gaf Grant een por en ging bij het raam staan om zijn pijp te stoppen. De mist was erger dan ooit.

      Grant stond op, trok zijn das recht. Zijn pak was verkreukeld en hij moest zich nodig scheren. ‘Wat een rotreis terug, met die mist.’

      ‘En, iets opgeschoten?’

      Grant maakte zijn aktentas open, trok een map tevoorschijn en haalde er een kaart uit die hij op Rogans bureau legde. Er zat een foto van Liam Devlin aan vastgehecht. Vreemd genoeg zag Devlin er ouder uit. Er stond een hele reeks verschillende namen onder getypt. ‘Da’s Murphy, meneer.’

      Rogan floot zachtjes. ‘Hij? Ben je daar zeker van?’

      ‘Reuben Garvald is er zeker van.’

      ‘Maar dat kan niet,’ zei Rogan. ‘De laatste keer dat ik iets van hem gehoord heb, zat-ie in moeilijkheden in Spanje, waar-ie aan de verkeerde kant gevochten had. Zat een levenslange gevangenisstraf uit in een of ander dwangarbeiderskamp.’

      ‘Klaarblijkelijk niet, meneer.’

      Rogan sprong op en liep naar het raam. Hij bleef daar een ogenblik staan, handen in zijn zakken. ‘Weet je, hij is een van de weinige grote jongens in de beweging die ik nooit ontmoet heb. Altijd de mysterieman. Al die verdomde schuilnamen, om te beginnen.’

      ‘Is volgens zijn dossier op Trinity College geweest, heel ongewoon voor een katholiek,’ zei Grant. ‘Afgestudeerd in Engelse taal- en letterkunde, da’s wel ironisch, als je bedenkt dat-ie bij de ira is.’

      ‘Da’s echt iets voor zo’n verdomde Ier.’ Rogan draaide zich om, met een vinger tegen zijn voorhoofd tikkend. ‘Warhoofden, allemaal. Geschift. Ik bedoel maar, z’n oom is geestelijke, hij heeft een academische graad, en wat is-ie? De koelbloedigste afmaker die de beweging gehad heeft sinds Collins en z’n moordploeg.’

      ‘Hoe pakken we ’t aan?’ vroeg Grant.

      ‘Neem allereerst contact op met Speciale Diensten in Dublin. Kijk of zij iets hebben.’

      ‘En dan?’

      ‘Als hij hier legaal is moet-ie zich bij de plaatselijke politie hebben gemeld, waar dat dan ook mag zijn. Vreemdelingenregistratieformulier plus foto.’

      ‘Die dan allebei worden doorgestuurd naar het betreffende hoofdbureau van politie.’

      ‘Precies.’ Rogan gaf een trap tegen zijn schrijftafel. ‘Ik betoog nou al twee jaar dat we een centrale registratie van die lui zouden moeten hebben, maar terwijl er hier bijna driekwartmiljoen “Micks” werken, wil niemand ervan horen.’

      ‘Dat betekent dus afdrukken van deze foto rondsturen naar alle gemeentelijke en districtspolitiebureaus en vragen of ze even hun archief willen nakijken.’ Grant pakte de kaart op. ‘Dat zal tijd kosten.’

      ‘Wat kunnen we anders doen? Hem in de kranten laten zetten, soms, met de vraag: Heeft iemand deze man gezien? Ik wil weten wat-ie in z’n schild voert, Fergus, ik wil ’m op heterdaad betrappen, niet wegjagen.’

      ‘Natuurlijk, meneer.’

      ‘Begin er maar gauw mee. Hoogste prioriteit. Zet erbij dat de nationale veiligheid in het geding is. Dan vliegen ze voor je, de zakken.’

      Grant ging de kamer uit en Rogan pakte Devlins dossier op, leunde achterover in de stoel en begon te lezen.

      

      In Parijs werden alle vliegtuigen aan de grond gehouden, en de mist was zo dicht dat Radl, toen hij even uit de vertrekhal op Orly naar buiten liep, geen hand voor ogen zien kon. Hij ging weer naar binnen en polste de officier van dienst. ‘Wat denkt u ervan?’

      ‘Het spijt me, Herr Oberst, maar gezien het laatste weerrapport, gaat er voor morgen geen kist de lucht in. En eerlijk gezegd zou ’t best nog wat langer kunnen duren. Ze schijnen te verwachten dat deze mist wel eens dagen zou kunnen aanhouden.’ Hij glimlachte beminnelijk. ‘In ieder geval houdt ’t de Tommy’s thuis.’ Radl nam een besluit en pakte zijn tas op. ‘Het is absoluut noodzakelijk dat ik niet later dan morgenmiddag in Rotterdam ben. Waar vind ik de transportofficier?’

      Tien minuten later hield hij de lastgeving van de Führer onder de neus van een transportkapitein en twintig minuten daarna verliet hij in een grote, zwarte Citroën-met-chauffeur het vliegveld Orly.

      

      Op hetzelfde moment stond Sir Henry Willoughby na een spelletje kaart met pater Vereker en Joanna Grey, in haar zitkamer ietwat wankel op, stootte zijn stoel omver en zette die weer recht. Hij had nogal wat gedronken en was in bijzonder opgewekte stemming. ‘Mag ik nog eens inschenken, Joanna?’

      ‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei ze monter.

      ‘U schijnt plezier in uw leven te hebben vanavond,’ merkte Vereker op.

      Sir Henry, zijn achterste warmend voor het haardvuur grijnsde. ‘Dat heb ik, Philip, dat heb ik en ik heb er alle reden voor.’ Hij flapte het er plotseling uit. ‘Zou niet weten waarom ik ’t je niet zou vertellen. Je komt ’t nu tóch gauw aan de weet.’

      God, de ouwe gek. Joanna Grey’s verontrusting was echt toen ze haastig vroeg: ‘Henry, zou je dat nou wel doen?’

      ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Als ik jou en Philip niet kan vertrouwen, wie dan wel?’ Hij wendde zich tot Vereker. ‘De zaak is, dat de Eerste Minister zaterdag hier een weekeindje komt logeren.’

      ‘Goeie hemel. Ik had natuurlijk wel gehoord dat hij op Kings Lynn komt spreken.’ Vereker was verbluft. ‘Eerlijk gezegd, meneer, wist ik niet dat u meneer Churchill kende.’

      ‘Ik ken hem ook niet,’ zei Sir Henry. ‘Hij wilde gewoon een rustig weekeinde hebben om een beetje te schilderen voordat hij weer naar de stad terugging. Hij had natuurlijk over de tuinen van Studley gehoord, ik bedoel maar, wie niet? In het jaar van de Armada aangelegd. Toen Downing Street me opbelde om te vragen of hij bij mij kon logeren, was ik gewoon verrukt.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Vereker.

      ‘Maar mondje dicht, dat spreekt vanzelf,’ zei Sir Henry. ‘Het dorp mag ’t niet weten voor hij weer weg is. Da’s een strenge voorwaarde. Om veiligheidsredenen, zie je. Kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’

      Hij was nu erg dronken, praatte met dikke tong. Vereker zei: ‘Hij zal wel zwaar bewaakt worden, denk ik zo.’

      ‘Helemaal niet,’ zei Sir Henry. ‘Hij wil zo min mogelijk drukte. Hij heeft maar drie of vier mensen bij zich. Ik heb geregeld dat een peloton van mijn burgerwachtjongens rondom het terrein de wacht houdt, zolang hij hier is. Zelfs zij weten niet waar het voor is. Denken dat het om een oefening gaat.’

      ‘O ja?’ vroeg Joanna.

      ‘Ja, ik ga zaterdag naar Kings Lynn om hem af te halen. We komen per auto terug.’ Hij boerde en zette zijn glas neer. ‘Zouden jullie me even willen excuseren? Ik voel me niet goed.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Joanna Grey.

      Hij liep naar de deur, draaide zich om en legde een vinger tegen zijn neus. ‘Mondje dicht, hè?’

      

      Het was erg stil in de kelders aan de Prinz Albrechtstrasse toen Himmler de trap afging. Rossman stond hem beneden op te wachten. Zijn mouwen waren tot de ellebogen opgerold, en hij zag erg bleek.

      ‘Nou?’ vroeg Himmler.

      ‘Hij is dood, vrees ik, Herr Reichsführer.’

      Himmler was met deze mededeling niet ingenomen, en liet dat merken ook. ‘Dat lijkt me bijzonder zorgeloos van je, Rossman. Ik heb je gezegd voorzichtig te zijn.’

      ‘Met alle respect, Herr Reichsführer, het was zijn hart dat ’t begaf. Dr. Prager zal dit bevestigen. Ik heb hem meteen laten roepen. Hij is nog daarbinnen.’

      Hij opende de dichtstbijzijnde deur. Rossmans twee Gestapohelpers stonden bij een muur, nog met rubberhandschoenen en voorschoten aan. Een kleine parmantig uitziende man in een tweed- kostuum stond over het lichaam op de ijzeren brits in de hoek gebogen, de blote borst met een stethoscoop aftastend.

      Hij draaide zich om toen Himmler binnenkwam en bracht de partijgroet. ‘Herr Reichsführer.’

      Himmler bleef even op Steiner staan neerkijken. De generaal was tot het middel ontkleed en zijn voeten waren bloot. Zijn ogen waren gedeeltelijk open, verstard, starend in de eeuwigheid.

      ‘En?’ vroeg Himmler.

      ‘Zijn hart, Herr Reichsführer, geen twijfel aan.’

      Himmler nam zijn pince-nez af en wreef zacht met twee vingers tussen zijn ogen. Hij had de hele middag al hoofdpijn. ‘Goed, Rossman,’ zei hij. ‘Hij was schuldig aan verraad tegen de staat, aan samenzwering tegen het leven van de Führer zelf. Zoals je weet, heeft de Führer een wettelijk voorgeschreven straf op deze misdaad gesteld, en generaal-majoor Steiner kan deze straf niet ontlopen, zelfs niet in de dood.’

      ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer.’

      ‘Zorg dat het vonnis voltrokken wordt. Ik zal er zelf niet bij zijn, ik ben naar Rastenburg ontboden. Maar maak foto’s en ruim het lichaam op de gebruikelijke wijze uit de weg.’


    


  


  
    
      

    


    
      Veertien

    


    
      In Hobs End lag Devlin in bed te schrijven, een cahier op zijn knieën. Buiten regende het hard en drapeerde de mist zich als een vochtige, klamme deken over het moeras. De deur werd opengeduwd en Molly kwam binnen. Ze had Devlins regenjas aan en droeg een dienblad dat ze op het tafeltje naast het bed neerzette. ‘Alstublieft, heer en meester. Thee en toost, twee gekookte eitjes, viereneenhalve minuut zoals u besteld had, en kaas-sandwiches.’ Devlin hield op met schrijven en keek goedkeurend naar het blad. ‘Ga zo door en ik kom misschien in de verleiding jou permanent in dienst te nemen.’

      Ze trok de regenjas uit. Ze had er alleen een broekje en een beha onder aan, en ze pakte haar trui van het voeteneinde van het bed en trok die over haar hoofd. ‘Ik moet er vandoor, ik heb mams beloofd dat ik voor het eten thuis zou zijn.’

      Hij schonk een kop thee in en ze pakte het cahier op. ‘Wat is dit?’ Ze sloeg het open. ‘Poëzie?’

      Hij grijnsde. ‘Daar zijn sommige geleerden het niet over eens.’

      ‘Van jou?’ vroeg ze en er sprak ontzag uit haar gezicht. Ze bladerde in het cahier tot ze bij de pagina kwam die hij zojuist beschreven had. ‘Er is geen zeker spoor van mijn voorbijgaan, waar ik na donker door het bos heb gedwaald.’ Ze keek op. ‘Tjee, da’s mooi, Liam.’

      ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Zoals jij me altijd vertelt, ik ben een schat van een jongen.’

      ‘Eén ding weet ik zeker, ik zou je kunnen opvreten.’ Ze wierp zich boven op hem en kuste hem hartstochtelijk. ‘Weet je wat voor dag het vandaag is? De vijfde november, alleen kunnen we door die verdomde ouwe Adolf geen vreugdevuur hebben.’

      ‘Zonde en jammer,’ spotte hij.

      ‘Geeft niks.’ Ze kronkelde zich in een comfortabele positie boven op hem. ‘Ik kom vanavond hier en maak een lekker soupeetje voor je, en we maken een vreugdevuurtje voor ons saampjes.’

      ‘Geen sprake van,’ zei hij, ‘want ik zal hier niet zijn.’

      Haar gezicht betrok. ‘Zaken?’

      Hij kuste haar vluchtig. ‘Je weet wat je beloofd hebt.’

      ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal braaf zijn. Ik zie je morgenochtend.’

      ‘Nee, ik zal waarschijnlijk niet voor morgenmiddag terug zijn. We kunnen het er beter op houden dat ik naar jou toe kom - goed?’

      Ze knikte zonder veel overtuiging. ‘Als jij ’t zegt.’

      ‘Ik zeg ’t.’

      Hij kuste haar en buiten toeterde een claxon. Molly sprong naar het raam en kwam haastig terug, naar haar katoenen lange broek graaiend. ‘Mijn God, het is mevrouw Grey.’

      ‘Da’s wat je noemt betrapt worden met je broek omlaag,’ zei Devlin, lachend.

      Hij trok een trui aan. Molly greep haar jas. ‘Ik smeer ’m. Tot morgen, schatje. Mag ik dit meenemen. Ik zou graag de andere gedichten lezen.’ Ze kuste hem wild, en hij liep met haar mee, maakte de achterdeur voor haar open, en haar nakijkend terwijl ze door het riet naar de dijk rende, wist hij dat dit heel wel het einde zou kunnen zijn. ‘Ach, nou ja,’ mompelde hij bij zich zelf. ‘Da’s ook maar ’t beste voor haar.’

      Hij draaide zich om en liep naar de voordeur waar Joanna Grey ongeduldig op stond te bonzen. Ze nam hem grimmig op terwijl hij zijn hemd in zijn broek stopte. ‘Ik ving daarnet een glimp van Molly op die naar de dijk holde.’ Ze liep langs hem heen. ‘Je zou je echt moeten schamen.’

      ‘Weet ik,’ zei hij terwijl hij achter haar aan de zitkamer binnenliep. ‘Ik ben een slechterik. Maar goed, de grote dag. Ik zou zeggen, dat wettigt een drankje. Doet u mee?’

      ‘Eén centimetertje in het glas en geen druppel meer,’ zei ze streng. Hij pakte de Bushmills en twee glazen en schonk voor hen beiden in. ‘Leve de republiek!’ toostte hij, ‘zowel de Ierse als de Zuid- Afrikaanse. En, wat is er voor nieuws?’

      ‘Ik ben gisteravond volgens opdracht op de nieuwe golflengte overgegaan, voor rechtstreeks contact met Landsvoort. Radl is daar nu zelf.’

      ‘En het gaat nog steeds door?’ vroeg Devlin. ‘Ondanks het weer?’ Haar ogen straalden. ‘Al wordt het hel en bliksem, Steiner en zijn mannen zullen om ongeveer één uur vannacht hier zijn.’

      

      Steiner had de aanvalsgroep bijeengeroepen voor een laatste instructie. De enige aanwezige die de sprong niet daadwerkelijk zou meemaken, was Max Radl. Ze stonden allemaal rond de kaarten-tafel. De sfeer was gespannen toen Steiner zich afwendde van het raam waar hij zacht met Radl had staan praten. Hij maakte een gebaar naar de maquette, de foto’s, de kaarten.

      ‘Mooi. Jullie weten allemaal waar we naar toe gaan. Jullie kennen ieder boompje, iedere steen van de plek die de afgelopen paar weken doelwit van onze oefening is geweest. Het enige wat jullie nog niet weten is wat we geacht worden te doen als we er zijn.’ Hij zweeg even, van het ene vol verwachting op hem gerichte gezicht naar het andere kijkend. Zelfs Preston, die het per saldo al x enige tijd geweten had, scheen in de ban van de dramatische spanning. Dus vertelde Steiner het hun.

      

      König boog zich met Steiner en Radl over de kaartentafel en opperschipper Muller stond op eerbiedige afstand, zonder dat hem iets ontging.

      De jonge luitenant zei: ‘Dit is een kaart van de mijnenvelden voor de Engelse kust, buitgemaakt van een getorpedeerde Engelse bewapende trawler. Kijk, hier loopt het mijnenveld ten oosten van de Wash parallel met de kust om de vaargeul naar binnen te beschermen. En hier is een duidelijk gemarkeerde doorvaart. Met een beetje zuivere navigatie kan je hier op flinke snelheid varen.’

      ‘Je zou dus kunnen zeggen dat ’t mijnenveld zelf aardig wat bescherming biedt,’ zei Radl.

      ‘Precies, Herr Oberst.’

      ‘En het invaren naar de kust bij Hobs End?’

      ‘Zal moeilijk worden, maar Muller en ik hebben de kaarten van de Britse marine zo bestudeerd dat we ze nu uit het hoofd kennen. Iedere ondiepte, iedere zandbank. U moet niet vergeten dat we bij opkomend tij inkomen, als we de jongens om tien uur willen oppikken.’

      ‘U schat acht uur voor de overtocht nodig te hebben, wat zou betekenen dat u hier vandaan vertrekt om hoe laat - één uur?’

      ‘Als we een beetje speling aan de overkant willen hebben, ja. We zouden het in zeven uur kunnen halen, maar ik hou me liever aan de veilige kant.’

      ‘Heel verstandig,’ zei Radl, ‘want u moet ieder moment tussen negen en tien uur klaar zijn om ze op te pikken. U krijgt uw laatste invaarinstructies van Devlin via de mobilofoon. Hij loodst u naar binnen.’

      ‘Heel goed, Herr Oberst.’

      ‘En onder dekking van de duisternis geloof ik niet, dat jullie enig gevaar lopen,’ zei Steiner glimlachend. ‘Dit is per slot van rekening een Engels schip.’

      König grijnsde, maakte een kastje onder de kaartentafel open en haalde er een witte vlag van de Engelse marine uit. ‘En vergeet niet, we hebben dit ding in top.’

      Steiner lachte. ‘Alsjeblieft. Hoe zou ’t nog mis kunnen gaan?’

      

      Maar de elementen schenen alles op alles te zetten om het mis te doen gaan. Tegen het invallen van de duisternis was vrijwel heel West-Europa met een dichte mistdeken bedekt. Bij Landsvoort inspecteerde Gericke van zes uur af onafgebroken de startbaan, maar ondanks de zware regen wist de mist van geen wijken.

      ‘Er staat geen wind, ziet u,’ vertelde hij Steiner en Radl om acht uur. ‘En dat hebben we nodig om van die rotmist af te komen. Flink veel wind.’

      

      Aan de overkant van de Noordzee, in Norfolk, was de situatie niet beter. Joanna Grey zat in de geheime bergplaats op de vliering van haar huis met haar koptelefoon op bij de radio-ontvanger en doodde de tijd met het lezen in een boek dat Vereker haar geleend had en waarin beschreven werd hoe Winston Churchill tijdens de Boerenoorlog uit een gevangenenkamp ontsnapt was. Het was echt spannend en ze was zich bewust van een enigszins onwillige bewondering.

      Devlin, in Hobs End, was net als Gericke herhaaldelijk naar buiten gegaan om naar het weer te kijken, maar de mist bleef ondoordringbaar. Om tien uur ging hij voor de vierde keer die avond over de dijk naar het strand, maar de weersomstandigheden schenen niet te zijn veranderd.

      Hij liet de lichtbundel van zijn zaklantaarn door de duisternis flitsen, schudde toen zijn hoofd en zei zachtjes bij zich zelf: ‘Een goeie avond voor vuil werk, da’s alles wat je ervan kan zeggen.’

      

      Het leek duidelijk dat het hele geval tot mislukking gedoemd was, en ook in Landsvoort was het moeilijk aan die conclusie te ontkomen. ‘Wilt u zeggen dat u niet kan opstijgen?’ vroeg Radl toen Gericke van zijn zoveelste inspectie in de hangar terugkwam. ‘Da’s ’t probleem niet,’ zei Gericke. ‘Ik kan blind opstijgen. In een vlak land als dit zit daar niet veel gevaar in. De moeilijkheid ligt aan de overkant. Ik kan die kerels niet gewoon maar afgooien en er het beste van hopen. We zouden een mijl buiten de kust kunnen zitten. Ik moet het doel kunnen zien, al is ’t maar een seconde.’

      Bohmler opende het smalle poortje in een van de grote hangardeuren en keek naar binnen. ‘Herr Hauptmann.’

      Gericke liep naar hem toe. ‘Wat is er?’

      ‘Komt u maar kijken.’

      Gericke stapte naar buiten. Bohmler had de buitenlichten ontstoken en ondanks het vage lichtschijnsel, kon Gericke de mist in vreemde beweging zien rondslierten. Er streek iets kouds langs zijn wang. ‘Wind!’ zei hij. ‘Mijn God, we hebben wind.’ Plotseling scheurde het mistgordijn open en hij kon heel even vaag de boerderij zien. ‘Gaan we?’ vroeg Bohmler.

      ‘Ja,’ zei Gericke; ‘maar dan ook nu meteen,’ en hij draaide zich om en rende naar binnen om Steiner en Radl op de hoogte te stellen.

      

      Twintig minuten later, om precies elf uur, ging Joanna Grey abrupt rechtop zitten toen haar koptelefoon begon te zoemen. Ze liet haar boek vallen, pakte een potlood en schreef op de blocnote die voor haar lag. Het was een kort bericht, in enkele seconden ontcijferd. Ze bleef er een ogenblik gebiologeerd naar zitten staren, seinde toen een ontvangstbevestiging.

      Ze liep vlug de trap af en pakte haar schapenvachtjas van achter de deur. De retriever dartelde om haar heen. ‘Nee, Patch, nu niet,’ zei ze.

      Ze moest met het oog op de mist voorzichtig rijden, en het was twintig minuten later voordat ze het erf bij Hobs End opreed. Devlin was bezig op de keukentafel zijn spullen bijeen te pakken toen hij de auto hoorde aankomen. Hij greep vlug de Mauser en liep de gang in.

      ‘Ik ben ’t, Liam,’ riep ze.

      Hij maakte de deur open en ze glipte naar binnen.

      ‘Wat is er?’

      ‘Ik heb net bericht van Landsvoort gekregen, precies om elf uur,’ zei ze, ‘de adelaar is weggevlogen.’

      Hij staarde haar verbluft aan. ‘Ze moeten gek zijn. Het is daarginds op het strand je reinste erwtensoep.’

      ‘Ik dacht dat het wat helderder werd toen ik op de dijk reed.’

      Hij liep vlug de kamer uit en maakte de voordeur open. Een seconde later was hij terug, zijn gezicht bleek van opwinding. ‘Er komt een windje uit zee, niet veel, maar ’t zou kunnen aanwakkeren.’ De stengun met geluiddemper lag gemonteerd op tafel en hij duwde haar het wapen in handen. ‘U weet hoe u hiermee moet omgaan?’

      ‘Natuurlijk.’

      Hij pakte een uitpuilende rugzak op en zwaaide die over zijn schouders. ‘Goed dan. Laten we aan ’t werk gaan. Als alles klopt, moeten ze binnen veertig minuten boven het strand zijn.’ Terwijl ze de gang inliepen, lachte hij schor. ‘Godallemachtig, ze weten wel van aanpakken, dat moet ik zeggen.’

      Hij maakte de deur open en ze haastten zich naar buiten, de mist in.

      

      ‘Ik zou mijn ogen maar dichtknijpen, als ik jou was,’ riep Gericke opgewekt tegen Bohmler, boven het geraas van de motoren uit terwijl hij zijn laatste voorbereiding trof voor de start. ‘Dit wordt een dubbeltje op z’n kant.’

      De startbaanlampen waren ontstoken, maar alleen de paar eerste waren te zien. Het zicht was nog steeds niet meer dan veertig of vijftig meter. De deur achter hen ging open en Steiner stak zijn hoofd in de cockpit.

      ‘Alles klaar daarachter?’ vroeg Gericke hem.

      ‘Alles en iedereen. Wij zijn klaar zodra jullie klaar zijn.’

      ‘Mooi, ik wil geen zwartkijker zijn, maar ik moet er wel op wijzen dat er van alles kan gebeuren, en hoogstwaarschijnlijk ook zal gebeuren.’

      Hij liet zijn motoren meer toeren draaien en Steiner grijnsde, schreeuwend om zich boven het gebrul verstaanbaar te maken.

      ‘We hebben alle vertrouwen in jou.’

      Hij sloot de deur en verdween. Gericke gaf onmiddellijk gas en liet de Dakota gaan. Frontaal tegen die grijze muur opstormen was vermoedelijk het angstaanjagendste wat hij ooit in zijn leven gedaan had. Hij had een aanloop van verscheidene honderden meters nodig, een snelheid van rond tachtig mijl per uur om van de grond te komen.

      ‘Mijn God,’ dacht hij, ‘is dat ’t nou? Is dit ’t einde?’

      De vibratie toen hij meer gas gaf, leek ondraaglijk. De staart kwam omhoog toen hij de knuppel naar voren duwde. Even maar. De kist slingerde in een lichte dwarswind naar stuurboord en hij gaf wat tegenroer.

      Het gebrul van de motoren scheen oorverdovend. Op tachtig nam hij iets terug, maar ging door. En toen, terwijl dat gevoel door hem heen stroomde, dat vreemde zesde zintuig, produkt van verscheidene duizenden vlieguren dat je vertelde wanneer alles goed ging, trok hij de knuppel achteruit.

      ‘Nu!’ riep hij.

      Bohmler, die gespannen had zitten wachten, zijn hand op de hefboom van het landingsgestel, reageerde prompt en trok de wielen op. Plotseling waren ze los. Gericke liet de kist voortstuiven, recht op die grijze muur in, zonder motorkracht te willen opofferen om hoogte te winnen, tot op het laatste moment gas gevend voordat hij de knuppel naar achteren trok. Op vijfhonderd voet stoven ze uit de mist, hij trapte tegen het rechterroer en zwenkte uit naar zee.

      Buiten de hangar zat Max Radl in de passagiersstoel van de patrouillewagen in de mist omhoog te staren, ontzag op zijn gezicht. ‘Grote God in de hemel!’ fluisterde hij. ‘Hij heeft ’t ’m gelapt!’ Hij bleef daar nog een ogenblik zitten, luisterend naar het motorgeronk dat in de nacht vervaagde, knikte toen naar Witt achter het stuur. ‘Terug naar de boerderij zo gauw je kan, sergeant. Ik heb het een en ander te doen.’

      

      In de Dakota was er geen sprake van verlichting van spanning, want die was er om te beginnen helemaal niet geweest. Ze praatten zacht met elkaar, met alle rust van veteranen die zelfs dit al zo vaak hadden meegemaakt dat het een tweede natuur was geworden. Aangezien niemand Duitse of Engelse sigaretten bij zich had mogen hebben, gingen Ritter Neumann en Steiner tussen hen rond om ze man voor man uit te reiken.

      Altmann zei: ‘Vliegen kan-ie, die Gericke, dat moet ik hem nageven. Knap hoor, om in zo’n mist op te stijgen.’

      Steiner kwam bij Preston die achteraan zat. ‘Sigaret, luitenant?’ vroeg hij in het Engels.

      ‘Graag, met genoegen, kolonel,’ antwoordde Preston met een fraai gemoduleerde stem die suggereerde dat hij weer de kapitein van de Coldstream Guards speelde.

      ‘Hoe voel je je?’ vroeg Steiner zacht.

      ‘Kon niet beter, kolonel,’ antwoordde Preston kalm. ‘Popel om eruit te springen.’

      Steiner gaf het op en ging naar de cockpit waar hij Bohmler aantrof, bezig koffie voor Gericke in te schenken uit een thermosfles. Ze vlogen op tweeduizend voet. Door openingen in de wolken hier en daar waren er sterren te zien en een bleke maansikkel. Beneden hen bedekte mist de zee als rook in een dal, een spectaculair gezicht.

      ‘Hoe gaan we?’ vroeg Steiner.

      ‘Prima. Nog dertig minuten. Maar er is niet veel wind. Ongeveer vijf knopen, zou ik zo zeggen.’

      Steiner maakte een hoofdbeweging naar de heksenketel beneden hen. ‘Wat denk je? Zal ’t helder genoeg zijn als je omlaag gaat?’

      ‘Wie weet?’ grinnikte Gericke. ‘Misschien kom ik gelijk met jullie ook wel op het strand terecht.’

      Op dat moment slaakte Bohmler, over de radio gebogen, een opgewonden kreet. ‘Ik heb iets, Peter.’

      Ze vlogen een wolkenbank binnen. Steiner vroeg: ‘Wat is ’t, denk je?’

      ‘Zal wel een nachtjager zijn, want hij vliegt op z’n eentje,’ zei Gericke. ‘Laten we maar bidden dat ’t er niet een van ons is. Hij zou ons zo uit de lucht knallen.’

      Ze kwamen uit de wolken in heldere lucht en Bohmler tikte Gericke op zijn arm. ‘Daar komt-ie, aan stuurboord.’

      Steiner keek om en kon na enkele ogenblikken duidelijk een tweemotorig vliegtuig zien dat aan stuurboord naast hen kwam. ‘Mosquito,’ zei Gericke, en voegde er kalm aan toe: ‘Laten we hopen dat-ie een vriend herkent als-ie er een ziet.’

      De Mosquito vloog nog een paar ogenblikken gelijk met hen op, wiebelde toen met zijn vleugels en zwenkte op grote snelheid naar stuurboord weg, verdwijnend in dichte bewolking.

      ‘Asjeblieft,’ zei Gericke, glimlachend naar Steiner opkijkend. ‘Dat krijg je zo, als je in een kist zit die er piekfijn Engels uitziet. Maar u moest nou maar naar uw jongens teruggaan en ervoor zorgen dat ze klaar zijn om te springen. Als alles goed gaat, moeten we zo dadelijk Devlin op de mobilofoon krijgen. Ik roep u wel als het zover is. En smeer ’m nou. Bohmler heeft het een en ander aan navigatie te doen.’

      Steiner liep terug naar de cabine en ging naast Ritter Neumann zitten. ‘Nog maar even.’ Neumann gaf hem een sigaret.

      ‘Dank je,’ zei Steiner. ‘Net wat ik nodig had.’

      

      Het was koud op het strand en het tij kwam flink op. Devlin liep rusteloos heen en weer om warm te blijven, de mobilofoon in zijn rechterhand, afgestemd en wel. Het was bijna tien voor twaalf en Joanna Grey, die onder de bomen had geschuild voor de lichte regen, kwam naar hem toe.

      ‘Ze moeten nu vlak bij zijn.’

      Als in antwoord daarop begon de mobilofoon te knetteren en Peter Gericke zei met verbluffend duidelijke stem: ‘Adelaar hier, ontvangt u me, Zwerver?’

      Joanna Grey greep Devlins arm vast. Hij schudde haar af en zei in de telefoon: ‘Luid en duidelijk.’

      ‘Meldt alstublieft omstandigheden boven nest.’

      ‘Slecht zicht,’ zei Devlin. ‘Honderd tot honderdvijftig meter, aanwakkerende wind.’

      ‘Dank u, Zwerver. Geschatte tijd van aankomst, zes minuten.’ Devlin duwde de mobilofoon in Joanna Grey’s handen. ‘Blijf luisteren terwijl ik de lichtbakens uitzet.’

      In zijn rugzak had hij twaalf fietslampen. Hij rende langs het strand, om ze met een tussenruimte van telkens vijftien meter neer te zetten in een lijn in de richting van de wind, ze stuk voor stuk aanknippend. Toen liep hij terug om op een afstand van twintig meter een evenwijdige lijn lampen neer te zetten.

      Toen hij weer bij Joanna Grey kwam, was hij een beetje buiten adem. Hij haalde een grote en sterke zaklantaarn uit de rugzak en streek met een hand over zijn voorhoofd om het zweet weg te wissen.

      ‘O, deze verdomde mist,’ zei ze, ‘ze zien ons nooit. Ik weet zeker dat ze ons nooit zullen zien.’

      Het was voor het eerst dat hij haar zo van streek had gezien, en hij legde een hand op haar arm. ‘Rustig maar, meisje.’

      Vaag hoorden ze, in de verte, het geronk van motoren.

      

      De Dakota hing op duizend voet en daalde door aanhoudende mist. Gericke zei over zijn schouder: ‘Ik kan maar één keer inkomen, dus doe het goed.’

      ‘Doen we,’ zei Steiner hem.

      ‘Veel geluk, Herr Oberst. Ik heb thuis in Landsvoort een fles Dom Perignon op ijs staan, denk daaraan. Die drinken we samen leeg, zondagochtend.’

      Steiner gaf hem een klap op de schouder en ging de cockpit uit. Hij knikte naar Ritter die het bevel gaf. Iedereen stond op en klikte zijn draaglijn aan de ankerkabel. Brandt schopte de deur open en terwijl mist en koude lucht binnenwolkten, ging Steiner de rij langs om persoonlijk man voor man te controleren.

      Gericke kwam heel laag in, zo laag dat Bohmler in het donker het wit van de brekende golven kon zien. Voor hen uit was alleen maar mist en duisternis. ‘Weg nou!’ fluisterde Bohmler, met zijn gebalde vuist op zijn knie. ‘Weg nou, verdomme!’

      Alsof een of andere onzichtbare macht besloten had in te grijpen, scheurde een plotselinge windvlaag een gat in het grijze gordijn en onthulde Devlins evenwijdige lijnen van fietslampen, duidelijk zichtbaar in de nacht, iets naar stuurboord.

      Gericke knikte. Bohmler klapte de schakelaar om en het rode lampje in de cabine flitste boven Steiners hoofd aan. ‘Klaar!’ riep hij.

      Gericke zwenkte naar stuurboord, nam gas terug tot zijn luchtsnelheidsmeter op honderd stond en kwam op driehonderdvijftig voet over het strand in. Het groene licht flitste aan, Ritter Neumann sprong de duisternis in, Brandt volgde, de overige mannen tuimelden hen achterna. Steiner voelde de wind tegen zijn gezicht, rook de zilte geur van de zee en wachtte tot Preston zou aarzelen. De Engelsman stapte zonder enige aarzeling de ruimte in. Het was een goed voorteken. Steiner sprong hem achterna. Bohmler, door de open deur van de cockpit naar buiten turend, tikte Gericke op de arm. ‘Ze zijn er allemaal uit, Peter. Ik ga die deur dichttrekken.’

      Gericke knikte en zwenkte weer weg naar zee. Nog geen vijf minuten later kraakte de mobilofoon en hoorden ze Devlin duidelijk zeggen: ‘Alle jonkies veilig in het nest.’

      Gericke pakte de microfoon. ‘Dank u, Zwerver. Veel geluk.’

      Hij zei tegen Bohmler: ‘Geef dat onmiddellijk aan Landsvoort door. Radl moet al een uur op hete kolen hebben gezeten.’

      

      In zijn kamer aan de Prinz Albrechtstrasse zat Himmler eenzaam te werken in het licht van de bureaulamp. Het haardvuur was bijna uit. Het was vrij koud in de kamer, maar hij scheen zich daarvan niet bewust te zijn en schreef gestaag door. Er werd discreet op de deur geklopt en Rossman kwam binnen.

      Himmler keek op. ‘Wat is er?’

      ‘We hebben net bericht gekregen van Radl in Landsvoort, Herr Reichsführer. De adelaar is geland.’

      Himmlers gezicht toonde geen enkele emotie. ‘Dank je, Rossman,’ zei hij. ‘Hou me op de hoogte.’

      ‘Jawel, Herr Reichsführer.’ Rossman verdween en Himmler ging weer aan het werk, en het enige geluid in de kamer was het gestage gekras van zijn pen.

      

      Devlin, Steiner en Joanna Grey stonden bij de tafel een grote stafkaart van het terrein te bekijken. ‘Kijk hier, achter St. Mary’s,’ zei Devlin, ‘dat stuk weiland. Hoort bij de kerk en de schuur daar staat nu leeg.’

      ‘U trekt daar morgen in,’ zei Joanna Grey. ‘Ga naar pater P. Vereker en zeg hem dat u met oefeningen bezig bent en de nacht in de schuur wilt doorbrengen.’

      ‘En u bent er zeker van dat hij dat zal toestaan?’ vroeg Steiner. Joanna Grey knikte. ‘Geen twijfel aan. Zoiets gebeurt hier vaker. Er komen soldaten, op oefening of geforceerde mars, en ze verdwijnen weer. Niemand weet ooit precies wie ze eigenlijk zijn. Negen maanden geleden hadden we hier een Tsjechische eenheid, en zelfs hun officieren spraken alleen maar een paar woorden Engels.’

      ‘Nog iets anders. Vereker was aalmoezenier bij de parachutisten in Tunesië,’ voegde Devlin eraan toe, ‘dus hij zal zich op alle mogelijke manieren uitsloven om te helpen als hij die rooie baretten ziet.’

      ‘Er is nog een sterker punt in ons voordeel wat Vereker betreft,’ zei Joanna Grey. ‘Hij weet dat de Eerste Minister het weekeinde op Studley Grange doorbrengt, en dat is heel gunstig voor ons. Sir Henry liet het zich gisteravond bij mij thuis ontvallen toen hij iets te veel gedronken had. Vereker werd natuurlijk geheimhouding opgelegd. Mag het zelfs zijn eigen zuster niet vertellen voordat de grote man weer weg is.’

      ‘En in hoeverre helpt dit ons?’ vroeg Steiner.

      ‘Doodeenvoudig,’ zei Devlin. ‘U vertelt Vereker dat u voor het weekeinde hier op oefening bent of zoiets, en onder gewone omstandigheden zou hij dat normaal vinden. Maar vergeet niet, deze keer weet hij dat Churchill hier incognito op bezoek is, dus hoe zal hij de aanwezigheid van een elite-eenheid als die van jullie uitleggen?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Steiner. ‘Speciale veiligheidsmaatregel.’

      ‘Precies.’ Joanna Grey knikte. ‘En er is nog iets in ons voordeel. Sir Henry geeft morgenavond een etentje ter ere van de Eerste Minister.’ Ze glimlachte en corrigeerde zichzelf. ‘Neem me niet kwalijk, ik bedoel natuurlijk vanavond. Om half acht, en ik ben uitgenodigd. Ik ga er alleen maar naar toe om me te verontschuldigen. Om te zeggen dat ik voor nachtdienst ben opgeroepen als lid van de wvs. Dat is wel eerder gebeurd. Dus Sir Henry en Lady Willoughby zullen het volkomen accepteren. Het betekent natuurlijk dat ik, als we in de buurt van de Grange contact maken in staat zal zijn u een precieze beschrijving van de situatie daar op dat moment te geven.’

      ‘Voortreffelijk,’ zei Steiner. ‘De hele zaak lijkt met de minuut plausibeler.’

      Joanna Grey zei: ‘Maar nu moet ik weg.’

      Devlin bracht haar jas en Steiner nam die van hem over en hield de jas hoffelijk voor haar op. ‘Is het niet gevaarlijk voor u om zo laat in de nacht hier alleen rond te rijden?’

      ‘Goeie hemel nee.’ Ze glimlachte. ‘In mijn functie bij de wvs heb ik alle recht om ieder moment, dag of nacht, in mijn auto te stappen. Mijn buren zijn er helemaal aan gewend.’

      De deur ging open en Ritter Neumann kwam binnen. Hij was in camouflagekledij, met het gevleugelde dolk-embleem op zijn rode baret.

      ‘Alles in orde daarbuiten?’ vroeg Steiner.

      Ritter knikte. ‘Iedereen lekker onder de wol. Er is maar één reden voor gemopper. Geen sigaretten.’

      ‘Natuurlijk. Ik wist dat ik iets vergeten was. Ik heb ze in de auto laten liggen.’ Joanna Grey rende de deur uit.

      Binnen een paar ogenblikken kwam ze terug en legde twee sloffen Players op tafel, elk met vijfentwintig pakjes van twintig.

      ‘Heilige Maria,’ zei Devlin vol ontzag. ‘Heb je zoiets ooit gezien? Da’s zoiets als goud, die dingen. Waar komen ze vandaan?’

      ‘wvs voorraad. Nou heb ik waarachtig ook nog diefstal aan mijn prestaties toegevoegd.’ Ze glimlachte. ‘En nu, heren, moet ik echt weg. We zullen elkaar, natuurlijk toevallig, morgen weer zien als u in het dorp bent.’

      Steiner en Ritter Neumann salueerden en Devlin begeleidde haar naar haar wagen. Toen hij terugkwam hadden de twee Duitsers een van de sloffen sigaretten opengemaakt en zaten bij het haardvuur te roken.

      ‘Ik neem een paar pakjes voor mezelf,’ zei Devlin.

      Steiner gaf hem een vuurtje. ‘Die mevrouw Grey is een merkwaardige vrouw. Aan wie heb je daarbuiten de leiding overgedragen, Ritter? Preston of Brandt?’

      ‘Ik weet wel wie denkt dat hij daar nu de baas is.’

      Er werd op de deur geklopt en Preston kwam binnen. Het camouflagejak, de revolver in de holster aan zijn heup, de scheef op zijn hoofd staande rode baret, dat alles maakte hem knapper dan ooit. ‘Geweldig,’ zei Devlin, ‘ik sta er van te kijken. Adembenemend. Hoe gaat het, ouwe jongen? Blij weer op je geboortegrond te zijn, dacht ik zo?’

      Op Prestons gezicht kwam een uitdrukking alsof Devlin hem aan iets herinnerde dat hij van zijn schoen zou moeten schrapen. ‘In Berlijn vond ik je niet bepaald amusant, Devlin. Het zou me genoegen doen als je je aandacht aan iemand anders wijdde.’

      ‘God beware me,’ zei Devlin verbluft. ‘Welke rol speelt de knul verdomme nou weer?’

      Preston vroeg Steiner: ‘Nog iets van uw orders, kolonel?’

      Steiner pakte de twee sloffen sigaretten op en gaf ze hem. ‘Ik zou graag willen dat je dit aan de mannen uitreikte,’ zei hij ernstig.

      ‘Daar zullen ze je voor om de hals vallen,’ zei Devlin. Preston negeerde hem, stak de sloffen onder zijn linkerarm en salueerde kwiek. ‘Jawel, kolonel.’

      

      In de Dakota was de stemming uitermate opgewekt. De terugreis was zonder een enkel incident verlopen. Ze waren op dertig mijl van de Hollandse kust en Bohmler schroefde de thermosfles open en gaf Gericke nog een kop koffie. ‘Hoog en droog thuis,’ zei hij. Gericke knikte monter. Toen verdween zijn glimlach abrupt. In zijn koptelefoon hoorde hij een bekende stem. Hens Berger, de vluchtleider van zijn oude groep, njg7.

      Bohmler tikte hem op de schouder. ‘Da’s Berger, niet?’

      ‘Wie anders?’ vroeg Gericke. ‘Je hebt vaak genoeg naar hem geluisterd.’

      ‘Stuur nul-acht-drie-graden,’ kraakte Bergers stem.

      ‘Zo te horen stuurt-ie ’n nachtjager op een prooi af,’ zei Bohmler. ‘Op onze koers.’

      ‘Doelwit vijf kilometer.’

      Plotseling klonk Bergers stem als de hamer op de laatste spijker in een doodkist, kortaf, duidelijk, definitief. Gericke’s maag krampte ineen. In gedachten zag hij de Engelse emblemen op vleugels en romp van zijn vliegtuig voor zich. En hij was niet bang. Hij wist dat dit het einde was.

      Bohmler greep zijn arm krampachtig vast. ‘Wij zijn het, Peter!’ riep hij. ‘Wij zijn het doelwit!’

      De Dakota schokte heftig heen en weer toen geschutsgranaten door de vloer van de cockpit sloegen, het instrumentenpaneel aan flarden scheurden, de voorruit verbrijzelden. Scherven ramden in Gericke’s rechterdij en een zware dreun versplinterde zijn linkerarm. Een ander deel van zijn hersens vertelde hem precies wat er gebeurde. Ze werden van onderen door een van hun eigen kameraden uit de lucht geplukt. Hij worstelde met de stuurknuppel, het ding met al zijn kracht achteruitsleurend toen de Dakota omlaag dook. Bohmler probeerde uit zijn stoel te komen, bloed op zijn gezicht.

      ‘Eruit!’ schreeuwde Gericke boven het gebulder van de wind uit door de verbrijzelde voorruit. ‘Ik kan die kist niet meer houden.’ Bohmler stond nu overeind en probeerde iets te zeggen. Gericke zwaaide woest zijn linkerarm uit, sloeg hem in het gezicht. De pijn was folterend en hij krijste opnieuw: ‘Eruit! Da’s ’n bevel!’ Bohmler draaide zich om en wankelde door de romp naar de uitgang. Het toestel was een wrak vol gaten. Overal rammelende spanten, stank van rook en brandende olie. Op het moment dat Bohmler het luik na vertwijfelde inspanning openkreeg en naar buiten tuimelde, klapte de Dakota in een tolvlucht omlaag. De bakboordmotor stond in brand. Vlammen die zich langs de vleugel verspreidden, likten de romp. Gericke vocht wat hij kon om de kist in bedwang te houden, kon ondanks bloed in zijn ogen de zee op zich zien toekomen. Er waren schepen daar beneden, minstens twee. Lichtspoormunitie vrat in een boog op hem toe. Toen voelde hij de smak in de golven. Daarna niets meer.
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      Het was even over tienen die zaterdagmorgen toen Molly te paard naar Hobs End reed. De zware regen van de afgelopen nacht was tot een lichte motregen afgezwakt, maar het moeras zelf was nog steeds in mist gehuld.

      Ze was vroeg opgestaan en had de hele ochtend hard gewerkt, zelf het vee gevoerd en voor het melken gezorgd, want Laker Armsby moest een graf delven. Ze had haar besluit om naar Hobs End te gaan impulsief genomen, want ondanks het feit dat ze Devlin beloofd had te wachten tot hij naar haar toe zou komen, was ze doodsbang dat er iets met hem zou zijn gebeurd. Mensen die zich met zwarthandel inlieten hing altijd een zware gevangenisstraf boven het hoofd.

      Ze mende het paard het moeras in en naderde door de rietkraag het opzienershuisje aan de achterkant, terwijl ze het paard zijn eigen weg liet kiezen. Het modderige water reikte tot zijn buik en sijpelde zelfs in haar laarzen. Ze schonk er geen aandacht aan en boog zich over de hals van het paard voorover, om door de mist te turen. Ze was er zeker van dat ze de prikkelende geur van houtvuur kon ruiken. Toen doemden de schuur en het huisje geleidelijk uit de mist op, en er kwam inderdaad rook uit de schoorsteen. Ze aarzelde, een ogenblik besluiteloos. Liam was thuis, klaarblijkelijk eerder terug dan hij verwacht had, maar als ze nu naar hem toeging, zou hij denken dat ze weer gespioneerd had. Ze drukte haar hakken in de flanken van het paard en maakte aanstalten om terug te gaan.

      

      In de schuur waren de mannen bezig hun uitrusting klaar te maken voor de opmars. Brandt en sergeant Altmann hielden toezicht op het monteren van een zware Browning M2 mitrailleur op de jeep. Preston stond toe te kijken, handen op zijn rug ineengestrengeld, de indruk wekkend alsof hij op een of andere manier de leiding over de hele activiteit had.

      Werner Briegel en Klugl hadden een van de achterluiken gedeeltelijk geopend en Werner bestudeerde het voor hem zichtbare gedeelte van het moeras door zijn veldkijker. Er waren vogels tussen het struikgewas langs de met riet omzoomde dijken. Genoeg om zelfs hem tevreden te stellen. Futen en waterhoentjes, wulpen, fluiteenden en rotganzen.

      ‘Daar zit een mooie,’ zei hij tegen Klugl. ‘Een groene oeverloper. Trekvogel, meestal hier in de herfst, maar soms ook wel in de winter.’ Hij nam de omgeving verder op, en opeens zag hij Molly in zijn kijker. ‘Jezus, we worden bespied.’

      Onmiddellijk sprongen Brandt en Preston naast hem. Preston zei: ‘Ik pak ’r wel,’ en hij draaide zich om en rende naar de deur. Brandt greep naar hem, te laat, en Preston was binnen enkele seconden het erf over en in het riet. Molly draaide zich om, teugel inhoudend. Haar eerste gedachte was dat het Devlin was. Preston graaide naar de teugels en ze keek verbaasd naar hem omlaag.

      ‘Kom hier jij.’

      Hij wilde haar grijpen en ze probeerde haar paard om te zwenken. ‘Toe nou, laat me met rust. Ik heb niks gedaan.’

      Hij pakte haar rechter pols vast en trok haar uit het zadel, haar opvangend toen ze viel. ‘Dat zullen we nog wel eens zien, wat?’ Ze begon zich te verzetten en hij greep haar steviger beet. Hij slingerde haar over zijn schouder en droeg haar spartelend en schreeuwend door het riet naar de schuur.

      Devlin was al bij het eerste ochtendlicht naar het strand gegaan om zich ervan te vergewissen dat het tij alle sporen van de activiteiten van de afgelopen nacht had uitgewist. Hij was er na het ontbijt met Steiner opnieuw naartoe gegaan om hem het terrein te laten zien voorzover dat in de mist mogelijk was. Ze kwamen net terug, nog maar dertig meter van het huisje, toen Preston uit het moeras tevoorschijn kwam met het meisje op zijn schouder.

      ‘Wat betekent dit?’ vroeg Steiner.

      ‘Da’s Molly Prior, het meisje waar ik je over verteld heb.’

      Devlin zette het op een hollen, kwam vrijwel gelijk met Preston op het erf. ‘Zet ’r neer, verdomme!’ schreeuwde Devlin.

      Preston draaide zich om. ‘Ik neem van jou geen bevelen aan.’

      Maar Steiner die pal achter Devlin het erf opkwam, greep in.

      ‘Luitenant Preston,’ riep hij met een stem als van ijzer. ‘Laat die jongedame onmiddellijk los.’

      Preston aarzelde, zette toen Molly onwillig op de grond. Ze gaf hem prompt een klap in zijn gezicht. ‘En voortaan hou jij je handen thuis, slijmbal,’ brieste ze tegen hem.

      Er schalde onmiddellijk gelach van binnen de schuur op, en toen ze zich omdraaide zag ze in de deuropening een rij grijnzende gezichten, de vrachtwagen daarachter, de jeep met de mitrailleur erop gemonteerd.

      Devlin kwam bij haar en duwde Preston opzij. ‘Alles in orde, Molly?’

      ‘Liam,’ zei ze verbijsterd. ‘Wat is dit allemaal? Wat is hier aan de hand?’

      Maar het was Steiner die het soepel afhandelde. ‘Luitenant Preston,’ zei hij koel, ‘u biedt deze jongedame onmiddellijk uw excuses aan.’ Preston aarzelde en Steiner legde het er dik op. ‘Onmiddellijk, luitenant!’

      Preston sprong in de houding. ‘Vraag nederig excuus, ma’am. Mijn fout,’ zei hij enigszins spottend, draaide zich om en liep de schuur in.

      Steiner salueerde, een en al ernst. ‘Ik kan u niet zeggen hoe ik dit hele ongelukkige incident betreur.’

      ‘Dit is kolonel Carter, Molly,’ legde Devlin uit.

      ‘Van het Pools Onafhankelijke Parachutisten Bataljon,’ zei Steiner. ‘We zijn hier in dit gebied voor een tactische veldoefening en ik ben bang dat luitenant Preston zich een beetje teveel om veiligheidsmaatregelen heeft bekommerd.’

      Ze was nu nog meer van streek dan ooit. ‘Maar Liam,’ begon ze. Devlin pakte haar bij de arm. ‘Kom nou, laten we dat paard vangen en jou weer in het zadel zetten.’ Hij duwde haar naar de rand van het moeras waar haar paard vredig aan wat grassprietjes stond te knabbelen. ‘Kijk nou wat je gedaan hebt,’ berispte hij haar. ‘Heb ik je niet gezegd dat je moest wachten tot ik je vanmiddag kwam halen? Wanneer leer je ’t nou es, op te houden je neus te steken in dingen die je niet aangaan?’

      ‘Maar ik begrijp ’t niet,’ zei ze. ‘Parachutisten - hier, en die vrachtwagen en die jeep die jij groen gespoten hebt?’

      Hij pakte haar stevig bij de arm. ‘Veiligheidsmaatregelen, Molly, in godsnaam. Heb je dan niet begrepen wat de kolonel zei? Natuurlijk wel, en waarom dacht je dat die luitenant zo reageerde? Ze hebben een heel speciale reden voor hun aanwezigheid hier. Daar kom je nog wel achter als ze weg zijn, maar voorlopig is het allemaal hoogst geheim en je mag tegen niemand zeggen dat je ze hier gezien hebt. Als je van me houdt, beloof je me dat.’

      Ze staarde naar hem op en er was iets van begrip in haar ogen. ‘Ik begrijp ’t nu helemaal,’ zei ze. ‘Alles wat jij aan het doen was, die nachtelijke ritjes en zo. Ik dacht dat het iets met zwarte handel te maken had en jij liet me in die waan. Maar ik had het mis. Je bent nog steeds in het leger, dat is ’t, niet?’

      ‘Ja,’ zei hij, min of meer naar waarheid. ‘Inderdaad.’

      Haar ogen glansden. ‘O, Liam, kun je me ooit vergeven dat ik dacht dat jij een of andere zwarthandelaar was die in kroegen met zijden kousen en whisky leurde?’

      Devlin haalde diep adem, maar wist een lachje te voorschijn te brengen. ‘Ik zal er over nadenken, maar ga nu als een braaf meisje naar huis en wacht tot ik bij je kom, hoe lang het ook mag duren.’

      ‘Dat zal ik doen, Liam, echt waar.’

      Ze kuste hem, een hand achter zijn hoofd en zwaaide zich in het zadel. Devlin zei: ‘Denk erom, geen woord.’

      ‘Je kan op me rekenen.’ Ze trapte haar hakken in de buik van het paard en stoof weg door het riet.

      Devlin liep snel terug over het erf. Ritter had zich bij Steiner gevoegd, en de kolonel vroeg: ‘Is alles in orde?’

      Devlin rende langs hen heen en stormde de schuur in. De mannen stonden in groepjes te praten en Preston was bezig een sigaret op te steken, de lucifer opvlammend in zijn bijeengehouden handen. Hij keek met een spottend lachje op. ‘En nou weten we allemaal wat meneer de laatste paar weken heeft uitgespookt. Was ’t lekker?, Devlin?’

      Devlin haalde uit met een prachtige rechtse die hoog op Prestons kaak beukte en de Engelsman languit deed neertuimelen over iemands uitgestrekte been. Toen greep Steiner hem bij zijn arm. ‘Ik vermoord die schoft!’ zei Devlin.

      Steiner kwam voor hem staan, beide handen op de schouders van de Ier, en Devlin was verbaasd over ’s mans spierkracht.

      ‘Ga terug naar het huis,’ zei Steiner kalm, ‘ik handel dit wel af.’ Devlin keek hem woedend aan, weer met die lijkbleke moordlust op zijn gezicht, en toen werden zijn ogen iets doffer. Hij draaide zich om en liep naar buiten en holde het erf over. Preston krabbelde overeind, een hand aan zijn gezicht. Het was doodstil. Steiner zei: ‘Er is hier iemand die jou om zeep zal helpen als hij er de kans toe ziet, Preston. Wees gewaarschuwd. Ga nog één keer over de schreef, en als hij ’t niet doet schiet ik je zelf overhoop.’ Hij knikte naar Ritter. ‘Neem ’t bevel over.’

      Toen hij het huisje binnenkwam, stond Devlin met een glas Bushmills in zijn hand. De Ier draaide zich met een beverige grijns naar hem om. ‘God, ik zou hem haast hebben gekeeld. Ik moet wel ver heen zijn.’

      ‘En dat meisje?’

      ‘Zit daar maar niet over in. Ze is er van overtuigd dat ik nog in het leger ben en tot aan mijn nek in de officiële geheimen zit.’ Zijn gezicht was een en al zelfverachting. ‘Haar schat van een knul, zo noemde ze me. En dat ben ik, reken maar.’ Hij begon zich een nieuwe whisky in te schenken, aarzelde toen, en ramde de kurk op de fles. ‘Goed,’ zei hij tegen Steiner. ‘Wat nu?’

      ‘We gaan tegen het middaguur het dorp in, en doen alsof we op oefening zijn. Ik heb zo ’t gevoel dat jij je voorlopig helemaal niet zou moeten laten zien. We kunnen vanavond weer bij elkaar komen, na donker, als we dichter bij de overval zijn.’

      ‘Goed,’ zei Devlin, ‘Joanna Grey zal beslist in de loop van de middag in het dorp contact met je opnemen. Zeg haar dat ik om half zeven bij haar thuis zal zijn. De motorboot moet tussen negen en tien uur klaar liggen. Ik zal de mobilofoon bij me hebben, zodat je rechtstreeks van het operatieterrein contact met König kan hebben om al naar gelang van de omstandigheden vast te stellen wanneer hij ons moet komen oppikken.’

      ‘Mooi,’ zei Steiner en scheen even te aarzelen. ‘Er is nog iets anders.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Mijn orders ten aanzien van Churchill. Die zijn heel duidelijk. Ze zouden hem het liefst levend in handen willen hebben, maar als dat niet mogelijk is...’

      ‘Dan moeten jullie ’m neerknallen. Dus wat is ’t probleem?’

      ‘Ik was er niet zeker van of dat jou geen probleem zou opleveren?’

      ‘Niet in het minst,’ zei Devlin. ‘Vandaag de dag is iedereen soldaat, en moet iedereen het risico van het soldaat-zijn nemen. Dat geldt ook voor de ouwe Churchill.’

      

      In Londen was Rogan bezig zijn bureau op te ruimen, zijn gedachten al bij de lunch, toen de deur openging en Grant zonder kloppen binnenkwam. Zijn gezicht was gespannen van opwinding. ‘Kersvers van de telex, meneer.’ Hij legde het bericht voor Rogan neer. ‘We hebben ’m.’

      ‘Politie van Norfolk, Norwich,’ zei Rogan.

      ‘Daar staat hij geregistreerd, maar hij zit er een eindje vandaan, hogerop aan de kust van Norfolk, bij Studley Constable en Blakeney. Erg geïsoleerd oord daar.’

      ‘Ken je dat gebied?’ vroeg Rogan terwijl hij het bericht las.

      ‘Heb er twee vakanties doorgebracht als kind, meneer.’

      ‘Dus hij noemt zich nou Devlin en hij werkt als jachtopziener voor Sir Henry Willoughby, de plaatselijke landjonker. We zullen hem effetjes laten schrikken. Hoe ver is dat van hier?’

      ‘Een paar honderd kilometer zou ik zeggen.’ Grant schudde zijn hoofd. ‘Wat zou hij verdomme in zijn schild kunnen voeren?’

      ‘Daar komen we gauw genoeg achter.’ Rogan keek op van het rapport.

      ‘Wat doen we nu, meneer? Zal ik de politie van Norfolk bellen dat ze ’m oppakken?’

      ‘Ben je gek?’ gromde Rogan verbaasd. ‘Die plattelandsklabakken zijn gewoon kippen zonder kop. Nee, we gaan dit varkentje zelf wassen, Fergus. Jij en ik. ’t Is al weer een hele tijd geleden dat ik ’es een weekeindje buiten heb doorgebracht, ’t Is ’n leuk verzetje.’

      ‘U hebt een afspraak op het ministerie van Justitie na de lunch,’ bracht Grant hem in herinnering. ‘Bewijsmateriaal voor de zaak Halloran.’

      ‘Daar ben ik tegen drie uur mee klaar. Half vier op z’n laatst. Zorg jij maar dat je met een wagen klaarstaat, dan kunnen we meteen wegrijden.’

      ‘Moet ik de commissaris inlichten, meneer?’

      Rogan stoof geërgerd op. ‘Godallemachtig, Fergus, wat mankeert jou vandaag? Hij zit in Portsmouth, is ’t niet? Vooruit, schiet op.’ Zelf niet in staat zijn vreemde onwil te verklaren, vermande Grant zich en draaide zich om.

      Hij had een hand op de deurknop toen Rogan er aan toevoegde: ‘En Fergus.’

      ‘Jawel, meneer?’

      ‘Haal een paar automatische Brownings uit het magazijn. Deze knaap schiet eerst en vraagt dan pas wat je wou.’

      Grant slikte moeizaam. ‘Komt in orde, meneer,’ zei hij, met ietwat onvaste stem, en ging weg.

      Rogan schoof zijn stoel achteruit en liep naar het raam. Hij balde beide vuisten, vol spanning. ‘Mooi, schoft die je bent,’ mompelde hij. ‘Laten we zien of je inderdaad zo’n kei bent als ze zeggen.’

      

      Het was even voor het middaguur toen Philip Vereker de deur aan het einde van de gang onder de zwarte trap in de pastorie opende en de keldertrap afging. Zijn voet deed helse pijn en hij had de hele nacht haast niet geslapen. Het was zijn eigen schuld. De dokter had volop morfinetabletten aangeboden, maar Vereker had een ziekelijke angst dat hij aan het spul verslaafd zou raken. Dus leed hij liever pijn. Gelukkig kwam Pamela dit weekeinde weer. Ze had die ochtend vroeg opgebeld, niet alleen om haar komst te bevestigen, maar om hem te vertellen dat Harry Kane had aangeboden haar van Pangbourne af te halen. Dat bespaarde Vereker in ieder geval een paar liter benzine en dat was wel belangrijk. Bovendien mocht hij Kane graag. Van de eerste kennismaking af, wat iets zeldzaams voor hem was. Het deed hem genoegen te zien dat Pamela eindelijk belangstelling voor iemand had.

      Een grote zaklantaarn hing aan een spijker onderaan de keldertrap. Vereker pakte de lantaarn, maakte toen een oude, zwarte eiken kast open, stapte erin en deed de deur achter zich dicht. Hij knipte de lantaarn aan, tastte naar een verborgen grendel en de achterkant van de kast zwaaide open en onthulde een lange, donkere tunnel met wanden van natuursteen, glinsterend van vocht. Het was een van de mooiste bewaard gebleven voorbeelden van een dergelijke priestertunnel die de pastorie met de kerk verbond, een overblijfsel uit de dagen van de katholiekenvervolging onder Elizabeth Tudor. Het geheim van het bestaan van deze tunnel was in de loop der jaren telkens door de fungerende geestelijke aan zijn opvolger overgedragen. Van Verekers standpunt gezien was het eenvoudig een bijzonder groot gemak.

      Aan het eind van de tunnel beklom hij een stenen trap en bleef verrast staan, scherp luisterend. Ja, hij vergiste zich niet. Iemand bespeelde het orgel, en erg goed bovendien. Hij liep de trap verder op, opende bovenaan de deur (die aan de andere kant onderdeel was van de eiken lambrizering in de sacristie), deed de deur achter zich dicht, opende de andere deur en ging de kerk in. Toen Vereker het middenpad opliep, zag hij tot zijn verbazing dat er een sergeant-parachutist in camouflagejak aan het orgel zat, zijn rode baret naast zich op het bankje. Hij speelde een prelude van Bach.

      Hans Altmann genoot volop. Een subliem instrument, een prachtige kerk. Toen keek hij op en zag in het organistenspiegeltje Vereker onderaan de kanseltrap staan. Hij hield abrupt op met spelen en draaide zich om.

      ‘Neem me niet kwalijk, pater, maar ik kon de verleiding gewoon niet weerstaan.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Je krijgt zo’n kans niet vaak bij mijn - mijn huidige werk.’ Zijn Engels was uitstekend maar met een duidelijk accent.

      Vereker vroeg: ‘Wie bent u?’

      ‘Sergeant Emil Janowski, pater.’

      ‘Pools?’

      ‘Inderdaad,’ knikte Altmann. ‘Kwam met mijn commandant hier binnen om u te zoeken. U was er niet, dus toen vroeg hij mij hier even te wachten terwijl hij in de pastorie ging kijken.’

      Vereker zei: ‘U speelt inderdaad heel goed. Bach moet goed gespeeld worden, een feit waar ik voortdurend met verbittering aan herinnerd word, iedere keer als ik daar ga zitten.’

      ‘Aha, u speelt zelf?’ vroeg Altmann.

      ‘Ja,’ zei Vereker. ‘Een verrukkelijke prelude, die u daar speelde.’ Altmann zei: ‘Een lievelingsmelodie van me.’ Hij begon weer te spelen, en zong er bij: ‘Gott, durch deine güte, wolst uns arme leute...’

      ‘Maar dat is een psalm voor Drievuldigheidszondag,’ zei Vereker. ‘Niet in Thuringen, pater.’ Op dat moment kraakte de grote eiken deur open en Steiner kwam binnen.

      Hij liep door het middenpad, een leren rijzweepje in de ene hand, zijn baret in de andere. Zijn laarzen galmden op de plavuizen en terwijl hij op hen toeliep, zetten de lichtbundels die schuins van boven binnenvielen zijn lichtblonde haar in gloed.

      ‘Pater Vereker?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Howard Carter, commandant van het Onafhankelijke Poolse Parachutisten Bataljon van het regiment Speciale Luchtlandings Troepen.’ Hij wendde zich tot Altmann. ‘Je hebt je toch niet misdragen, Janowski?’

      ‘Zoals de kolonel weet is het orgel mijn grote zwak.’

      Steiner grinnikte. ‘Vooruit, maak dat je wegkomt en wacht buiten bij de anderen.’ Altmann vertrok en Steiner keek in het kerkschip omhoog. ‘Dit is werkelijk een pracht.’

      Vereker nam hem nieuwsgierig op, zag de kroon en ster van een luitenant-kolonel op de epauletten van het springjak. ‘Ja, we zijn er nog al trots op. Maar dat regiment van u, bent u met uw jongens niet een beetje ver van uw gebruikelijke werkterrein? Dat is toch voornamelijk Joegoslavië en de Griekse eilanden, dacht ik?’

      ‘Ja, dat dacht ik ook tot een maand of zo geleden de machthebbers in hun wijsheid besloten ons voor speciale opleiding naar huis te sturen, ofschoon naar huis niet helemaal juist is, want mijn jongens zijn allemaal Pools.’

      ‘Zoals Janowski?’

      ‘Niet allemaal. Hij spreekt werkelijk erg goed Engels. De meeste anderen komen niet verder dan Hallo of Ga je met me uit vanavond en dat is dan wel zo ongeveer alles. Meer schijnen ze niet nodig te vinden.’ Steiner glimlachte. ‘Parachutisten kunnen een aardig arrogant volkje zijn, pater. Da’s altijd de moeilijkheid met elite-eenheden.’

      ‘Weet ik,’ zei Vereker. ‘Ik ben het zelf ook geweest. Aalmoezenier bij de Eerste Parachutisten Brigade.’

      ‘Is het waarachtig?’ vroeg Steiner. ‘U hebt dus in Tunesië gediend?’

      ‘Ja, bij Oudna, waar ik dit heb opgelopen.’ Vereker tikte met zijn stok tegen zijn aluminium voet. ‘En nu ben ik hier.’

      Steiner greep zijn hand. ‘Het is me een groot genoegen kennis met u te maken. Zoiets had ik nooit verwacht.’

      Vereker forceerde een van zijn zeldzame lachjes. ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘Ons onderdak verlenen voor vannacht, als u wilt. U hebt hier op het terrein een schuur die al eerder voor een soortgelijk doel is gebruikt, geloof ik.’

      ‘U bent op oefening?’

      Steiner glimlachte. ‘Ja, zo zou je ’t kunnen noemen. Ik heb alleen maar een handjevol mannen hier bij me. De rest is over heel het noorden van Norfolk verspreid. Op een bepaald moment morgen is het de bedoeling dat iedereen zo snel mogelijk naar een bepaald punt op de kaart rent, alleen maar om te zien hoe vlug we bij elkaar kunnen komen.’

      ‘Dus u bent hier alleen maar vanmiddag en vanavond?’

      ‘Zo is ’t. We zullen natuurlijk proberen u geen overlast aan te doen. Ik zal de jongens waarschijnlijk een paar tactische opdrachten rond het dorp laten uitvoeren en zo, alleen maar om ze bezig te houden. U denkt toch niet dat iemand zich eraan zal storen?’

      Het werkte, precies zoals Devlin voorspeld had. Philip Vereker glimlachte. ‘Studley Constable is al vele keren eerder voor militaire oefeningen van allerlei soort gebruikt, kolonel. We zullen allemaal graag behulpzaam zijn zoveel we maar kunnen.’

      

      Toen Altmann de kerk uitkwam liep hij over de weg naar de plek waar de Bedford naast het hek stond bij het begin van het pad dat toegang gaf tot de schuur verderop in de wei. De jeep wachtte bij de overdekte kerkhofingang, Klugl aan het stuur, Werner Briegel achter de Browning M2.

      Werner had zijn veldkijker op de kraaienkolonie in de beukenbomen gericht. ‘Heel interessant,’ zei hij tegen Klugl. ‘Ik geloof dat ik daar eens een kijkje ga nemen. Ga je mee?’

      Hij had Duits gesproken omdat er niemand in de buurt was en Klugl antwoordde in dezelfde taal. ‘Zouden we dat wel doen?’

      ‘Wat kan ’t voor kwaad?’ vroeg Werner.

      Hij stapte uit, liep het kerkhof op en Klugl volgde hem aarzelend. Laker Armsby was bezig een graf te delven aan de westelijke kant van de kerk. Ze zochten hun weg tussen de grafstenen door en toen Laker hen zag aankomen, hield hij op met werken en haalde een half opgerookte sigaret van achter zijn oor.

      ‘Goeiendag,’ zei Werner.

      Laker tuurde naar hen op. ‘Buitenlanders, wat? Dacht dat jullie Engelse jongens waren in die uniformen.’

      ‘Polen,’ vertelde Werner hem, ‘dus u moet m’n vriend maar excuseren. Hij spreekt geen Engels.’ Laker frommelde ostentatief met het peukje en de jonge Duitser begreep de bedoeling en haalde een pakje Players uit zijn zak. ‘Neem er hier een van.’

      ‘Daar zeg ik geen nee op.’ Lakers ogen schitterden.

      ‘Neem er nog een.’

      Dat hoefde Laker niet twee keer gezegd te worden. Hij schoof een sigaret achter zijn oor en stak de andere op.

      ‘Hoe heet je dan?’

      ‘Werner.’ Het bleef even onbehaaglijk stil toen hij zich zijn vergissing realiseerde, en er aan toevoegde: ‘Kunicki.’

      ‘O, jaja,’ zei Laker. ‘Altijd gedacht dat Werner een Duitse naam was. Ik heb es in 1915 in Frankrijk een gevangene gemaakt. Die heette ook Werner. Werner Schmidt.’

      ‘M’n moeder was Duitse,’ legde Werner uit.

      ‘Da’ kan jij niet helpen,’ antwoordde Laker. ‘We kunnen niet uitkiezen wie ons op deze wereld brengt.’

      ‘Die kraaienkolonie,’ begon Werner. ‘Mag ik vragen, hoe lang is die hier al?’

      Laker staarde hem verbaasd aan, keek toen omhoog naar de bomen. ‘Altijd hier geweest. Waren er al toen ik ’n jochie was. Interesseer jij je voor vogels of zoiets?’

      ‘Jazeker,’ zei Werner. ‘De fascinerendste levende wezens. In tegenstelling tot de mensen, vechten ze zelden met elkaar, ze weten van geen grenzen, de hele wereld is hun thuis.’

      Laker keek hem aan alsof hij gek was en begon te lachen. ‘Ga nou door. Wie maakt zich nou druk over een stelletje ouwe, luie kraaien?’

      ‘Maar zijn ze dat wel?’ vroeg Werner. ‘Natuurlijk, je ziet ze in Norfolk in overvloed en overal, maar hele zwermen komen in de late herfst en winter soms helemaal uit Rusland hier naar toe.’

      ‘Ga nou weg,’ mompelde Laker.

      ‘Nee, ’t is waar. Er zijn hier in deze streek voor de oorlog veel kraaien aangetroffen die, bijvoorbeeld, in de omgeving van Leningrad geringd waren.’

      ‘Je bedoelt dat sommige van deze ouwe zwarte duvels die hier boven m’n kop zitten, helemaal daar vandaan zijn gekomen?’ vroeg Laker.

      ‘Jazeker.’

      ‘Nee maar, nooit geweten.’

      ‘Dus u ziet maar, voortaan moet u ze bekijken met het respect dat ze als veelbereisde dames en heren verdienen, deze kraaien uit Leningrad,’ zei Werner hem. Er klonk een kreet: ‘Kunucki, Moczar!’ en ze draaiden zich om en zagen Steiner en de pastoor bij de kerk staan. ‘We gaan weg,’ riep Steiner, en Werner en Klugl renden in looppas over het kerkhof terug naar de jeep.

      Steiner en pater Vereker liepen samen het pad af. Ze hoorden claxongetoeter en er kwam een andere jeep de heuvel op uit de richting van het dorp en stopte aan de andere kant van de weg. Pamela Vereker stapte uit in WAAF-uniform. Werner en Klugl bekeken haar waarderend en verstarden opeens toen Harry Kane van de andere kant tevoorschijn kwam, in gevechtsjak en paralaarzen, veldmuts op.

      Toen Steiner en Vereker bij het hek kwamen, kwam Pamela naar hen toe en ging op haar tenen staan om haar broer op de wang te kussen. ‘Spijt me dat ik zo laat ben, maar Harry wou iets meer van Norfolk zien dan hem tot nog toe gelukt is.’

      ‘En je hebt hem een flinke omweg laten maken?’ vroeg Vereker vol genegenheid.

      ‘Maar ik heb haar tenslotte veilig thuisgebracht, pater,’ zei Kane. ‘Ik wil jullie graag kennis laten maken met kolonel Carter van het Poolse Onafhankelijke Parachutisten Bataljon,’ zei Vereker. ‘Hij en zijn mannen zijn hier op oefening, ze bivakkeren in de schuur hiernaast. Mijn zuster Pamela, kolonel, en majoor Harry Kane.’

      ‘Eenentwintigste Speciale Commando Groep.’ Kane schudde Steiner de hand. ‘We zitten ginds in Meltham House. Ik heb onderweg een paar van uw jongens gezien, kolonel. Ze zien er verrekt mooi uit met die krankzinnige rode baretten. Ik wed dat de meisjes niet te houden zijn.’

      ‘Dat komt wel voor, ja,’ zei Steiner.

      ‘Pools, wat? Wij hebben ook een paar Polen in onze eenheid. Krukowski, bijvoorbeeld. Hij komt uit Chicago. Daar geboren en getogen, maar toch spreekt-ie net zo goed Pools als Engels. Prettige lui. Misschien kunnen we eens allemaal bij elkaar komen.’

      ‘Ik vrees van niet,’ zei Steiner. ‘Ik sta onder speciale orders. Vanmiddag en vanavond oefeningen, morgen contact maken met andere eenheden onder mijn bevel. U weet hoe het gaat.’

      ‘Dat weet ik zeker,’ zei Kane, ‘want ik zit er net zo voor.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is zelfs zo, dat als ik niet binnen twintig minuten op Meltham House terugben, de kolonel me eigenhandig neerknalt.’

      Steiner zei opgewekt: ‘In ieder geval prettig u te hebben ontmoet. Juffrouw Vereker. Pater.’ Hij stapte in de jeep en knikte naar Klugl die de rem losgooide en wegreed.

      ‘Probeer er aan te denken dat je hier links moet houden, Klugl,’ zei Steiner kalm.

      

      De muren van de schuur waren op sommige plaatsen bijna een meter dik. Volgens de overlevering had het gebouw gedurende de middeleeuwen deel uitgemaakt van een riddergoed. De ruimte was in ieder geval toereikend voor hun oogmerken. Het stonk er, zoals te verwachten was, naar muizen en oud hooi. Een kapotte boerenkar stond ergens in een hoek, en het licht viel binnen door ronde, glasloze ramen op een grote vliering.

      Ze lieten de Bedford buiten staan met een man op wacht, maar reden de jeep naar binnen. Steiner klom erin om zijn mannen toe te spreken.

      ‘Tot zover is alles goed gegaan. Van nu af aan moeten we er voor zorgen dat het hele geval er zo natuurlijk mogelijk uitziet. Om te beginnen, haal de primussen tevoorschijn, want er moet eten worden gekookt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Daar zijn we tot een uur of drie zoet mee. Daarna een beetje veldoefening. Daar zijn we hier voor en dat verwachten de mensen van ons te zien. Elementaire infanterie-oefeningen over de akkers, bij de rivier, tussen de huizen. En nog iets - wees altijd voorzichtig met Duits praten. Praat in ieder geval zacht. Gebruik gedurende de veldoefening als het maar even kan handsignalen. Als er bevelen moeten worden gegeven, gebeurt dat natuurlijk in het Engels. De veldtelefoons zijn er alleen voor noodgevallen en ik bedoel letterlijk noodgevallen. De eerste luitenant Neumann zal de sectieleiders de nodige roepletters geven.’

      Brandt vroeg: ‘Wat doen we als de mensen proberen met ons te praten?’

      ‘Doe alsof je ’t niet verstaat, ook al spreek je goed Engels. Liever dat dan in moeilijkheden raken.’

      Steiner wendde zich tot Ritter. ‘De organisatie van de veldoefeningen laat ik aan jou over. Zorg ervoor dat er bij iedere groep minstens één man is die goed Engels spreekt. Dat moet lukken.’ Hij draaide zich weer naar de mannen om. ‘Vergeet niet dat het zo tegen zes uur, half zeven, donker zal zijn. We hoeven alleen maar tot zo laat de schijn te wekken druk in de weer te zijn.’



    

  


  
    
      

    


    
      Zestien

    


    
      In Londen kwam Rogan, net toen de Big Ben drie uur sloeg, het gebouw van het Ministerie van Justitie uit en haastte zich over het trottoir naar de plek waar Fergus Grant aan het stuur van een gesloten Humber zat te wachten. Ondanks de zware regen was de hoofdinspecteur in opperbeste stemming toen hij het portier opentrok.

      ‘Alles goed gegaan, meneer?’ vroeg Fergus.

      Rogan grinnikte voldaan. ‘Als vriend Halloran minder dan tien jaar krijgt, ben ik een boon. Heb je ze?’

      ‘Handschoenenkastje, meneer.’

      Rogan trok het open en vond een automatische Browning. Hij controleerde het magazijn, ramde het in de kolf terug. Vreemd hoe goed het ding in zijn hand aanvoelde. Hoe geruststellend. Hij schoof het wapen in zijn binnenzak.

      ‘Goed, Fergus. Op naar vriend Devlin.’

      

      Op datzelfde moment naderde Molly te paard de kerk over de akkerpaden. Met het oog op de lichte motregen had ze haar oude jas aan en een sjaal om haar hoofd, een rugzak op haar rug met een lap jute erover heen. Ze bond haar paard vast onder de bomen achter de pastorie en liep door het achterhek het kerkhof op. Terwijl ze om de kerk heenliep hoorde ze in de verte een geschreeuwd bevel en ze bleef staan en keek omlaag naar het dorp. De parachutisten trokken in slagorde op naar de oude watermolen bij de rivier, hun rode baretten duidelijk zichtbaar tegen het groen van de weide. Ze kon pater Vereker, George Wilde’s zoon Graham, en de kleine Susan Turner zien staan toekijken op de loopbrug boven de stuwdam. Weer schalde er een bevel, en de parachutisten lieten zich languit op de grond vallen.

      Toen ze de kerk binnenging trof ze daar Pamela Vereker aan, op haar knieën bezig het altaarhek te poetsen. ‘Hallo, Molly,’ zei ze. ‘Kom je me helpen?’

      ‘Nou ja, het is mams beurt voor het altaar,’ zei Molly, terwijl ze haar rugzak liet afglijden, ‘maar ze heeft kou gevat en het leek haar beter in bed te blijven. Dus kom ik maar in haar plaats.’

      Weer klonk er vaag een geschreeuwd bevel uit de richting van het dorp. ‘Zijn ze nog steeds daar buiten bezig?’ vroeg Pamela. ‘Je zou toch zo denken dat er al genoeg oorlog aan de gang is, maar toch moeten ze hun stomme spelletjes blijven spelen. Is mijn broer erbij?’

      ‘Ik zag hem staan kijken toen ik hierheen kwam.’

      Er trok een schaduw over Pamela Verekers gezicht. ‘Dat vraag ik me soms wel eens af. Of hij het op een of andere manier betreurt er nu helemaal buiten te staan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mannen zijn vreemde wezens.’

      Er was in het dorp geen teken van leven te zien, behalve wat rook hier en daar uit een schoorsteen. Voor de meeste mensen was het een werkdag. Ritter Neumann had de aanvalsgroep gesplitst in drie secties van vijf man, allemaal per veldtelefoon met elkaar verbonden. Hij en Harvey Preston oefenden elk met een sectie tussen de huizen. Preston ging er helemaal in op. Hij dook naast Het Wapen van Studley bij de muur ineen, revolver in zijn hand en beduidde zijn sectie met een gebaar op te rukken. George Wilde stond tegen de muur geleund toe te kijken, en zijn vrouw, Betty, kwam in de deuropening staan, haar handen aan haar schort afvegend.

      ‘Jij wou zeker dat je er weer bij was?’

      Wilde trok zijn schouders op. ‘Misschien wel.’

      ‘Mannen,’ zei ze vol walging. ‘Ik zal jullie nooit begrijpen.’

      De groep op het weiland bestond uit Brandt, sergeant Sturm, korporaal Becker en de soldaten Jansen en Hagl. Zij oefenden tegenover de oude watermolen. Die was in geen dertig jaar of langer meer in gebruik geweest. En er zaten gaten in het dak. Doorgaans stond het reusachtige waterrad stil, maar in de loop van de nacht had het stromende water van de rivier, door vele dagen zware regen gezwollen, zoveel druk uitgeoefend dat de al danig verroeste sluitstang doormidden geknapt was. Nu tolde het rad weer met griezelig gekraak en gekreun rond, het water tot schuim malend. Steiner, die in de jeep met belangstelling naar het rad had zitten kijken, draaide zich om en keek toe hoe Brandt de jeugdige Jansen instrueerde zijn vuurpositie te verbeteren. Hogerop aan de rivier keken pater Vereker en de twee kinderen eveneens toe. George Wilde’s zoon, Graham, was elf jaar en danig opgewonden door de activiteiten van de parachutisten.

      ‘Wat doen ze nou, pater?’ vroeg hij Vereker.

      ‘Nou ja, Graham, het gaat er om je ellebogen precies in de goeie positie te hebben,’ zei Vereker. ‘Anders kan je nooit goed richten. Kijk, nu doet hij de tijgersluipmethode voor.’

      De kleine Susan Turner vond het allemaal maar vervelend en had meer belangstelling voor de houten pop die haar grootvader de vorige avond voor haar gemaakt had. Ze was een mooi, blond kind, uit Birmingham geëvacueerd. Haar grootouders, Ted en Agnes Turner, beheerden het dorpspostkantoortje met de kleine telefooncentrale in de zijkamer naast hun kruidenierswinkeltje. Ze woonde nu al een jaar bij hen. Ze liep naar de andere kant van de loopbrug, dook onder de leuning en ging op de rand zitten. Het kolkende water stroomde op nog geen halve meter onder haar door, bruin en met schuim bedekt. Ze liet de pop aan een van de beweegbare armpjes vlak boven het water hangen, giechelend toen het water tegen de voetjes spette. Ze boog zich nog verder omlaag, zich aan de leuning boven haar hoofd vastklampend, en dompelde nu de beentjes van de pop in het water. De leuning brak en met een gil tuimelde ze voorover in het water. Vereker en de jongen keken om en zagen haar nog net verdwijnen. Voordat de pater iets kon doen was ze onder de brug meegesleurd. Graham dook haar, meer uit instinct dan moed, achterna. Op die plek was het water meestal niet meer dan amper een meter diep. Zomers viste hij daar wel naar dikkopjes. Maar nu was alles anders. Hij kreeg Susans manteltje te pakken en hield stevig vast. Zijn voeten tastten naar de bodem, maar er was geen bodem, en hij slaakte een kreet van angst toen het stromende water hen meesleurde naar de stuwdam verderop.

      Vereker, verlamd van afgrijzen, had geen kik gegeven, maar Grahams gil alarmeerde Steiner en diens mannen onmiddellijk. Toen ze zich allemaal omdraaiden om te zien wat er aan de hand was, schoten de twee kinderen over de rand van de stuwdam en gleden langs de betonnen helling in het molenbassin.

      Sergeant Sturm rende er onmiddellijk naartoe, zijn uitrusting van zich afrukkend. Hij had geen tijd om zijn springjak los te ritsen. De kinderen, Graham zich nog steeds aan Susan vastklampend, werden meedogenloos door de stroom naar het waterrad gesleurd. Sturm dook zonder aarzelen in het bassin en zwom naar hen toe. Hij greep Graham bij de arm, Brandt sprong achter hem aan, tot zijn middel in het water. Toen Sturm de jongen naar zich toe trok, ging Grahams hoofd even onder water. Hij raakte in paniek, trappelde en spartelde en liet het meisje los. Sturm zwaaide hem omhoog zodat Brandt hem kon pakken, dook toen achter Susan aan. Ze was gered door de kolossale kracht van de stroom, die haar boven water had gehouden. Ze gilde toen Sturms hand haar manteltje vastgreep. Hij trok haar in zijn armen en probeerde te gaan staan. Maar hij ging kopje onder en toen hij weer boven kwam voelde hij dat hij onherroepelijk naar het waterrad gesleurd werd. Hij was zich bewust van een schreeuw boven het gebulder van het water uit, draaide zich om en zag dat zijn kameraden op de oever de jongen op het droge hadden, dat Brandt weer in het water was en zich naar hem toerepte. Walter Sturm verzamelde al zijn kracht en slingerde het kind door de lucht naar de veiligheid van Brandts armen. Een seconde later greep de kolkende stroom hem met onweerstaanbare kracht en sleurde hem naar binnen. Het rad tolde donderend rond en hij verdween onder water.

      

      George Wilde was de kroeg ingegaan om een emmer water te halen om de stoep te dweilen. Toen hij weer buiten kwam zag hij nog net de kinderen over de stuwdam verdwijnen. Hij liet de emmer vallen, riep naar zijn vrouw en holde de weg over naar de brug. Harvey Preston en zijn sectie, die het ongeluk ook hadden gezien, renden hem achterna.

      Afgezien van het feit dat hij tot op zijn huid toe nat was, scheen de kleine Graham Wilde het ongeluk ongedeerd te hebben overleefd. Hetzelfde gold voor Susan, ofschoon ze hysterisch huilde. Brandt duwde het kind in George Wilde’s armen en rende langs de oever om zich bij Steiner en de anderen te voegen die voorbij het rad naar Sturm zochten. Plotseling kwam Sturm in rustig water bovendrijven. Brandt dook erin en haalde hem naar zich toe.

      Behalve een lichte wond op zijn voorhoofd was er niets aan hem te zien, maar zijn ogen waren gesloten, zijn lippen iets vaneen. Brandt waadde het water uit, hem in zijn armen houdend en iedereen scheen op hetzelfde moment naar hem toe te rennen. Vereker, toen Harvey Preston en diens mannen en tenslotte mevrouw Wilde, die Susan van haar man overnam.

      ‘Is alles goed met hem?’ vroeg Vereker.

      Brandt scheurde de voorkant van Sturms springjak open en stak een hand in de blouse, om het hart te voelen. Hij betastte de kleine wond op het voorhoofd en de huid werd onmiddellijk doordrenkt van bloed, hij voelde het vlees en bot zo zacht als gelei. Ondanks dat wist Brandt zich voldoende te beheersen.

      Hij keek naar Steiner op en zei in goed Engels: ‘Spijt me, kolonel, maar zijn schedel is verbrijzeld.’

      Heel even was het enige geluid het griezelige gekraak van het waterrad. Het was Graham Wilde die de stilte verbrak door hardop te vragen: ‘Moet je z’n uniform zien, paps. Is dat wat de Polen dragen?’

      In zijn haast had Brandt een onherstelbare blunder begaan. Onder het opengescheurde jak lag Paul Sturms Fliegerbluse bloot, met het adelaarsembleem van de Luftwaffe op de rechterborst. Op de blouse zat het rood-wit-zwarte lintje van het IJzeren Kruis tweede klas geprikt. Boven de linkerborstzak het IJzeren Kruis eerste klas, het lintje voor de Winteroorlog, het parachutistenembleem, de zilveren gewonden-medaille. Onder het springjak droeg hij zijn volledige Duitse uniform, zoals Himmler dat zelf gewild had.

      ‘Oh, mijn God,’ fluisterde Vereker.

      De Duitsers vormden een aaneengesloten kring. Steiner zei in het Duits tegen Brandt: ‘Zet Sturm in de jeep.’ Hij knipte met zijn vingers naar Jansen die een van de veldtelefoons droeg. ‘Geef hier dat ding. Adelaar Een, aan Adelaar Twee,’ riep hij. ‘Antwoord graag.’

      Ritter Neumann en zijn sectie waren ver weg aan de andere kant van het dorp in actie. Hij antwoordde bijna onmiddellijk. ‘Adelaar Twee, zeg ’t maar.’

      ‘De adelaar is gesnapt,’ zei Steiner. ‘Kom direct naar me toe bij de brug.’

      Hij gaf de telefoon aan Jansen terug. Betty Wilde vroeg vol verbijstering: ‘Wat is dit, George? Ik begrijp ’t niet?’

      ‘ ’t Zijn Duitsers,’ zei Wilde, ik heb dat soort uniformen eerder gezien, toen ik in Noorwegen was.’

      ‘Ja,’ zei Steiner. ‘Sommigen van ons zijn daar geweest.’

      ‘Maar wat willen jullie?’ vroeg Wilde. ‘Ik snap ’t niet. Jullie hebben hier niets te zoeken.’

      ‘Stomme donder die je bent,’ hoonde Preston. ‘Weten jullie niet wie hier vanavond op Studley Grange logeert? De grote Heer- God-Allemachtig-Winston-verdomde-Churchill in hoogst eigen persoon.’

      Wilde staarde hem stomverbaasd aan en begon toen te lachen. ‘Jij moet stapelgek zijn. Zo’n onzin heb ik nog nooit van m’n leven gehoord. Is ’t niet, pater?’

      ‘Ik ben bang dat hij gelijk heeft.’ Vereker kreeg de woorden er maar langzaam en met grote moeite uit. ‘Heel goed, kolonel. Zou u ons willen vertellen wat er nu gebeurt? Om te beginnen, deze kinderen moeten door en door koud zijn.’

      Steiner draaide zich naar Betty Wilde: ‘Mevrouw Wilde, neem uw zoon en het meisje mee naar huis. Als u de jongen droge kleren hebt aangetrokken, brengt u Susan naar haar grootouders. Zij beheren het postkantoor en de telefooncentrale, is ’t niet?’

      Ze wierp een vertwijfelde blik naar haar man, nog steeds volkomen van streek. ‘Ja, dat is zo.’

      Steiner zei tegen Preston: ‘Er zijn hier in het dorp maar zes telefoonaansluitingen. Alle gesprekken komen binnen op de centrale in het postkantoortje en worden door meneer Turner of zijn vrouw verbonden.’

      ‘Onklaar maken?’ opperde Preston.

      ‘Nee, dat zou onnodige aandacht trekken. Iemand zou er misschien een reparateur op afsturen. Stuur het kind zodra ze droge kleren heeft aangekregen met haar grootmoeder naar de kerk. Hou Turner zelf aan het schakelbord. Als er gesprekken binnenkomen, moet hij zeggen dat de man die ze willen spreken er niet is of zoiets. Dat moet voorlopig voldoende zijn. Vooruit nou, vlug, en probeer er geen melodrama van te maken.’

      Preston draaide zich naar Betty Wilde om. Susan was opgehouden met huilen en hij strekte zijn handen uit en zei met een verblindende glimlach: ‘Kom maar mee, schoonheid, ik neem je op mijn rug.’ Het kind reageerde instinctief met een verrukt lachje. ‘Deze kant op, mevrouw Wilde, als u zo vriendelijk zou willen zijn.’

      Na een wanhopige blik op haar man liep Betty Wilde achter hem aan, haar zoon aan de hand meetrekkend. De rest van Prestons sectie, Dinter, Meyer, Riedel en Berg volgden hem op een meter of twee afstand.

      Wilde zei schor: ‘Als mijn vrouw iets overkomt...’

      Steiner negeerde hem. Hij zei tegen Brandt: ‘Breng pater Vereker en meneer Wilde naar de kerk en hou ze daar. Becker en Jansen gaan met je mee. Hagl, jij blijft bij mij.’

      Ritter Neumann en zijn sectie waren bij de brug gearriveerd. Preston was net bij hen gekomen en stond de luitenant klaarblijkelijk te vertellen wat er gebeurd was.

      Philip Vereker zei: ‘Kolonel Steiner, ik voel er alles voor om uw uitdaging aan te nemen. Als ik nu wegloop kunt u het zich niet permitteren me zomaar overhoop te schieten. U zou het hele dorp in rep en roer brengen.’

      Steiner draaide zich naar hem om. ‘Er zijn maar zo’n stuk of zestien huizen in Studley Constable, pater. Zevenenveertig mensen in totaal en de meeste mannen zijn er niet eens. Ze zijn aan het werk op allerlei boerderijen binnen een straal van acht kilometer van hier. Afgezien daarvan...’ Hij wendde zich tot Brandt: ‘Geef ’m een demonstratie.’

      Brandt greep de MK IIS sten van korporaal Becker, draaide zich om en vuurde van de heup af, het water van het molenbassin bestrijkend. Waterfonteinen spoten hoog op, maar het enige geluid was het metaalachtige geratel van de terugslaande grendel. ‘Opmerkelijk, dat zal u moeten toegeven,’ zei Steiner. ‘En een Engelse uitvinding bovendien. Maar we kunnen nog met meer zekerheid te werk gaan, pater. Brandt ramt u precies op de goeie manier een mes onder de ribben om u onmiddellijk en zonder geluid om zeep te helpen. Hij is daar expert in, geloof me. Hij heeft dit vele malen gedaan. Dan lopen we met u tussen ons in naar de jeep en zetten u op de passagiersstoel en we rijden met u weg. Is dat overtuigend genoeg voor u?’

      ‘Het is voorlopig voldoende, dacht ik,’ zei Vereker.

      ‘Uitstekend.’ Steiner knikte naar Brandt. ‘Vooruit maar. Ik kom over een paar ‘minuten.’

      Hij draaide zich om en haastte zich naar de brug, in snelle pas zodat Hagl moest hollen om hem bij te houden. Ritter kwam hen tegemoet. ‘Niet zo best. Wat gebeurt er nu?’

      ‘We overmeesteren het dorp. Je weet wat Prestons orders zijn!’

      ‘Ja, dat heeft hij me verteld. Wat doen we?’

      ‘Stuur een man om de vrachtwagen te halen, begin dan aan de ene kant van het dorp en werk alles huis voor huis af. Kan me niet schelen hoe je ’t doet, maar ik wil iedereen binnen vijftien of twintig minuten uit huis en in die kerk.’

      ‘En dan?’

      ‘Een wegversperring aan beide kanten van het dorp. We geven het allemaal een mooi officieel tintje, maar iedereen die binnenkomt blijft.’

      ‘Moet ik mevrouw Grey inlichten?’

      ‘Nee, laat haar voorlopig maar met rust. Ze moet vrij blijven om de radio te gebruiken. Ik wil niet dat iemand weet dat ze aan onze kant staat voor het absoluut noodzakelijk is. Ik praat later zelf wel met haar.’ Hij grijnsde. ‘Moeilijk karweitje, Ritter.’

      ‘Hebben we al meer geklaard, Herr Oberst.’

      ‘Mooi.’ Steiner salueerde formeel. ‘Erop af dan.’ Hij draaide zich om en liep de heuvel op naar de kerk.

      

      In de woonkamer van het postkantoortje was Agnes Turner huilend bezig haar kleindochtertje droge kleren aan te trekken. Betty Wilde zat naast haar, Graham stevig in haar armen. De soldaten Dinter en Berg stonden aan weerskanten van de deur op hen te wachten.

      ‘Ik ben als de dood,’ zei mevrouw Turner. ‘Ik heb zulke vreselijke dingen over ze gelezen. Moord en doodslag. Wat zullen ze met ons doen?’

      In het kamertje achter het loket van het postkantoortje, waar zich de telefooncentrale bevond, vroeg Fred Turner, nogal geagiteerd: ‘Wat is er met m’n vrouw aan de hand?’

      ‘Niks,’ zei Harvey Preston. ‘En er zal haar ook niks gebeuren zolang jij maar precies doet wat je gezegd wordt, ouwe. Als je niet probeert iets in de telefoon te schreeuwen wanneer er iemand belt. Geen foefjes, begrepen!’ Hij trok de revolver uit zijn holster. ‘Ik zal niet op jou schieten - ik knal je vrouw neer, en da’s een belofte.’

      ‘Zwijn dat je bent,’ zei de oude man. ‘En jij noemt jezelf een Engelsman?’

      ‘Een betere dan jij bent, opa.’ Harvey gaf hem met de rug van zijn hand een klap in het gezicht. ‘Denk daaraan.’ Hij ging in de hoek zitten, stak een sigaret op en pakte een tijdschrift.

      

      Molly en Pamela Vereker waren klaar met het altaar en arrangeerden de rietpluimen en veldbloemen die Molly had meegebracht rondom de doopvont. Pamela zei: ‘Ik weet wat er nog aan ontbreekt. Klimopblaren. Ik zal er een paar gaan halen.’

      Ze maakte de deur open, ging naar buiten en plukte een handjevol blaren van de wingerd die daar tegen de toren opklom. Toen ze op het punt stond de kerk weer in te gaan, klonk er gepiep van remmen en ze draaide zich om en ze zag de jeep tot stilstand komen. Ze zag haar broer en Wilde uitstappen, en dacht aanvankelijk dat de parachutisten hen alleen maar even een lift hadden gegeven. Toen drong het tot haar door dat de reus van een sergeant-majoor haar broer en Wilde onder schot hield met het geweer dat hij tegen zijn heup in de aanslag hield. Ze zou om de belachelijkheid van het geheel hebben gelachen als Becker en Jansen er niet waren geweest die achter de anderen aankwamen met het lichaam van Sturm in hun armen. Pamela snelde terug door de half openstaande deur en botste tegen Molly op. ‘Wat is er?’ vroeg Molly.

      Pamela bracht haar tot zwijgen. ‘Ik weet ’t niet, maar er is iets mis - vreselijk mis.’

      Halverwege het pad probeerde George Wilde er vandoor te gaan, maar Brandt, die iets dergelijks verwacht had, lichtte hem vakkundig een beentje. Hij boog zich over Wilde heen, hem met de loop van de Ml onder de kin porrend. ‘Mooi zo, Tommi je bent een dappere kerel. Ik breng je een eresaluut. Maar probeer dat nog es, en ik schiet je voor je kop.’

      Wilde, geholpen door Vereker, krabbelde overeind en het groepje liep verder naar de deur. Binnen keek Molly in consternatie naar Pamela op. ‘Wat betekent dit?’

      Pamela bracht haar opnieuw tot zwijgen. ‘Vlug, hier naar binnen,’ zei ze en maakte de sacristiedeur open. Ze glipten naar binnen, ze deed de deur achter zich dicht en schoof de grendel erop. Even later hoorden ze duidelijk stemmen.

      ‘Goed, en wat nu?’ vroeg Vereker.

      ‘U wacht hier op de kolonel,’ zei Brandt hem. ‘Aan de andere kant zie ik niet in waarom u nu intussen niet zou doen wat er voor de arme ouwe Sturm gedaan hoort te worden. Hij was toevallig Luthers maar ik geloof niet dat ’t er veel toe doet. Katholiek of protestant, Duitser of Engelsman - voor de wormen is het allemaal eender.’

      ‘Breng hem naar de Mariakapel,’ zei Vereker. De voetstappen stierven weg en Molly en Pamela, bij de deur ineengedoken, keken elkaar aan. ‘Zei hij Duitser?’ vroeg Molly. ‘Da’s krankzinnig.’ Voetstappen galmden hol op de plavuizen van het portaal en de buitendeur kraakte open. Pamela legde een vinger op haar lippen en ze wachtten.

      Steiner bleef bij de doopvont staan en keek om zich heen, met zijn zweepje tegen zijn dij tikkend. Hij had deze keer niet de moeite genomen zijn baret af te zetten. ‘Pater Vereker,’ riep hij, ‘hierkomen, alstublieft.’ Hij liep naar de sacristiedeur en probeerde de deurknop. Aan de andere kant deinsden de twee meisjes verschrikt achteruit. Terwijl Vereker door het gangpad strompelde, zei Steiner: ‘Deze deur schijnt op slot te zijn. Waarom? Wat is daarbinnen?’

      Voorzover Vereker wist was de deur nooit op slot geweest, omdat de sleutel al jarenlang zoek was. Dat kon alleen maar betekenen dat iemand de deur van binnen vergrendeld had. Toen herinnerde hij zich dat Pamela bezig was geweest het altaar te poetsen toen hij was weggegaan om naar de parachutisten te kijken. De conclusie lag voor de hand.

      Hij zei duidelijk: ‘Dat is de sacristie, Herr Oberst. Kerkregisters, mijn gewaden, dat soort dingen. Ik ben bang dat de sleutel in de pastorie ligt. ’t Spijt me, deze slordigheid. Ik neem aan dat dit soort dingen in Duitsland beter georganiseerd zijn?’

      ‘U bedoelt dat wij Duitsers een hartstocht voor orde hebben, pater?’ vroeg Steiner. ‘Dat is waar. Maar aan de andere kant, ik had een Amerikaanse moeder, ook al ben ik in Londen op school ge-

      gaan. In feite heb ik hier jarenlang gewoond. Wat denkt u, wat betekent deze bloedvermenging?’

      ‘Dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat u Carter heet.’

      ‘Steiner in werkelijkheid. Kurt Steiner.’

      ‘Van de SS?’

      ‘Dat schijnt voor jullie mensen ziekelijk fascinerend te zijn. Dacht u dat alle Duitse soldaten in Himmlers privéleger dienden?’

      ‘Nee, misschien gedragen ze zich alleen maar zo.’

      ‘Zoals sergeant Sturm, veronderstel ik.’ Vereker wist daar niets op te zeggen. Steiner voegde er aan toe: ‘Voor de goede orde. Wij zijn geen SS’ers. Wij zijn Fallschirmjäger. De besten in het vak, met alle verschuldigde respect voor jullie Rode Duivels.’

      Vereker vroeg: ‘Dus u bent van plan vanavond meneer Churchill op Studley Grange te vermoorden?’

      ‘Alleen als het moet,’ zei Steiner. ‘Ik zou er veel meer de voorkeur aan geven hem ongedeerd in handen te krijgen.’

      ‘En nu loopt dat plannetje een beetje mis?’

      ‘Omdat een van mijn mannen zich opofferde om het leven van twee kinderen uit dit dorp te redden, of daar wil u misschien niets van weten? Waarom niet, vraag ik me overigens af? Omdat het dit jammerlijke waandenkbeeld vernietigt dat alle Duitse soldaten woestelingen zijn die zich alleen maar met moord en verkrachting bezighouden? Of is het iets diepers? Haat u ons allemaal omdat het een Duitse kogel was die u kreupel maakte?’

      ‘Loop naar de bliksem,’ zei Vereker.

      ‘De paus, pater, zou dat soort gevoelens bepaald niet goedkeuren. Maar om antwoord op uw oorspronkelijke vraag te geven. Ja, het plan is een beetje misgegaan, maar improvisatie is de essentie van ons soort oorlogvoering. U bent zelf parachutist geweest, dus u moet dat weten.’

      ‘Godallemachtig, man, jullie hebben ’t verloren,’ zei Vereker. ‘Geen element van verrassing meer...’

      ‘Toch wel,’ zei Steiner kalm. ‘Als we het hele dorp om zo te zeggen gevangenhouden gedurende de vereiste periode.’

      Vereker was even sprakeloos door de onbeschaamdheid van die suggestie. ‘Maar dat is onmogelijk.’

      ‘Helemaal niet. Mijn mannen zijn op ditzelfde moment bezig iedereen op te pakken die in Studley Constable aanwezig is. Ze kunnen hier binnen vijftien of twintig minuten zijn. We hebben de telefoonverbindingen in handen, de wegen, zodat iedereen die binnenkomt onmiddellijk in de kraag wordt gepakt.’

      ‘Maar dat kunt u nooit ongestraft doen.’

      ‘Sir Henry Willoughby is vanmorgen om elf uur van de Grange weggegaan om naar Kings Lynn te rijden waar hij met de Eerste Minister zou lunchen. Ze zouden om half vier in twee wagens vertrekken met een escorte van vier motorrijders van de militaire politie.’ Steiner keek op zijn horloge. ‘Wat met een paar minuten speling precies op dit moment is. De Eerste Minister heeft overigens de uitdrukkelijke wens te kennen gegeven door Walsingham te rijden, maar neem me niet kwalijk, ik moet u met dit alles wel heel erg vervelen.’

      ‘U schijnt erg goed ingelicht te zijn?’

      ‘O jawel, dat ben ik. U ziet dus, we hoeven ons tot vanavond alleen maar aan ons plan te houden, en de buit valt ons nog in handen. De dorpelingen hebben overigens niets te vrezen zolang ze maar doen wat hun gezegd wordt.’

      ‘Jullie komen er niet ongestraft vanaf,’ zei Vereker koppig.

      ‘Och, dat weet ik nog zo net niet. Het is al eerder gebeurd. Otto Skorzeny plukte Mussolini weg uit een ogenschijnlijk onmogelijke situatie. Wat je noemt een wapenfeit, zoals meneer Churchill zelf in een toespraak in Westminster toegaf.’

      ‘Of wat er dan na jullie verdomde bommen nog van over is,’ zei Vereker.

      ‘Berlijn ziet er de laatste dagen ook niet zo best meer uit,’ zei Steiner, ‘en als het uw vriend Wilde interesseert, zeg hem dat het vijfjarige dochtertje en de vrouw van de man die zijn leven gaf om zijn zoon te redden, vier maanden geleden door bommen van de raf zijn gedood.’ Steiner stak zijn hand uit. ‘Ik zou graag de sleutels van uw auto willen hebben. Dat zou wel eens nuttig kunnen zijn.’

      ‘Ik heb ze niet bij me,’ begon Vereker.

      ‘Verknoei m’n tijd niet, pater. Als ’t moet laat ik u door mijn jongens helemaal uitkleden.’

      Onwillig haalde Vereker zijn sleutels tevoorschijn en Steiner stak ze in zijn zak. ‘Mooi, ik heb nog het een en ander te doen.’ Hij verhief zijn stem. ‘Brandt, hou het fort hier. Ik stuur straks Preston om je af te lossen. Kom me dan in het dorp rapport uitbrengen.’

      Hij liep naar buiten, en soldaat Jansen kwam binnen en stelde zich bij de deur op met zijn Ml in de aanslag. Vereker liep langzaam door het gangpad, langs Brandt en Wilde die met opgetrokken schouders in een van de banken zat. Sturm lag voor het altaar in de Mariakapel. De geestelijke bleef even op hem staan neerkijken, knielde toen, vouwde zijn handen en begon met vaste stem de gebeden voor de stervenden te zeggen.

      

      ‘Dus nu weten we het,’ zei Pamela Vereker toen de deur achter Steiner dichtviel.

      ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Molly versuft.

      ‘Om te beginnen maken dat we hier wegkomen.’

      ‘Maar hoe?’

      Pamela liep naar de andere kant van de kamer, vond de geheime grendel en een deel van de betimmering zwaaide open en onthulde de toegang naar de priestertunnel. Ze pakte de zaklantaarn die haar broer op de tafel had laten liggen. Molly keek met open mond van verbazing toe.

      ‘Kom mee,’ zei Pamela ongeduldig. ‘We moeten hier weg.’

      Zodra ze binnen waren deed ze de deur achter zich dicht en liep vlug voor Molly uit de gang door. Ze kwamen via de eikenhouten kast in de kelder van de pastorie en liepen de trap op naar de vestibule. Pamela legde de zaklantaarn op het tafeltje naast de telefoon en toen ze zich omdraaide, zag ze dat Molly in tranen was.

      ‘Molly, wat is er?’ vroeg ze terwijl ze beide handen van het meisje in de hare nam.

      ‘Liam Devlin,’ snikte Molly. ‘Hij hoort ook bij die troep. Dat moet wel. Ze waren bij zijn huis, zie je. Ik heb ze gezien.’

      ‘Wanneer was dat?’

      ‘Vanmorgen. Hij liet me in de waan dat hij nog in het leger was. Geheim werk, of zoiets.’ Molly trok haar handen los en balde ze tot vuisten. ‘Hij heeft me gebruikt. Al die tijd heeft-ie me gebruikt. God help me, maar ik hoop dat ze ’m ophangen.’

      ‘Molly, het spijt me,’ zei Pamela. ‘Echt waar. Als het waar is wat je zegt, krijgt-ie z’n trekken wel thuis. Maar we moeten hier weg zien te komen.’ Ze keek naar de telefoon. ‘Het heeft geen zin om te proberen daarmee de politie of iemand anders te bereiken, niet als ze de telefooncentrale van het dorp in handen hebben. En ik heb de sleutels van de auto van mijn broer niet.’

      ‘Mevrouw Grey heeft een auto.’

      ‘Natuurlijk.’ Pamela’s ogen glinsterden van opwinding. ‘Als ik nou alleen maar naar haar huis kon komen.’

      ‘Wat zou je dan doen? Er is kilometers in de omtrek nergens een telefoon.’

      ‘Ik zou meteen naar Meltham House gaan,’ zei Pamela. ‘Er zijn daar Amerikaanse Rangers. Een elite-eenheid. Die zouden Steiner en zijn bende wel eens wat laten zien. Hoe ben jij hier gekomen?’

      ‘Te paard. Hij staat vastgebonden in het bos achter de pastorie.’

      ‘Mooi, laat ’m daar staan. We nemen het pad achter het bos om en proberen of we ongezien naar het huis van mevrouw Grey kunnen komen.’

      Molly maakte geen tegenwerpingen. Pamela trok aan haar mouw, en ze renden de weg over in de beschutting van het bos.

      Het pad was eeuwen oud en diep in de grond verzonken, zodat het volledige bescherming bood. Pamela holde voorop, bleef pas staan toen ze uit het bos aan de andere kant van de rivier kwamen, tegenover het huisje van Joanna Grey. Er was een smal voetbruggetje en de weg leek verlaten.

      Pamela zei: ‘Kom mee, vlug naar de overkant.’

      Molly greep haar arm. ‘Ik niet, ik heb me bedacht.’

      ‘Maar waarom?’

      ‘Probeer jij deze weg. Ik ga terug naar mijn paard en probeer een ander pad. Dan hebben we twee kansen.’

      Pamela knikte. ‘Daar zit iets in. Goed dan, Molly.’ Ze kuste haar impulsief op de wang. ‘Kijk alleen goed uit! Het is dat stel bittere ernst.’

      Molly gaf haar een duwtje en Pamela rende de weg over en verdween om de hoek van de tuinmuur. Molly draaide zich om en begon terug te rennen over het bospad. O, Devlin, schoft die je bent, dacht ze, ik hoop dat ze je afmaken.

      Tegen de tijd dat ze bovenaan de helling kwam, stroomden de tranen langzaam, verdrietig en ongelooflijk pijnlijk uit haar ogen. Ze nam niet eens de moeite om te kijken of de weg veilig was, maar holde domweg naar de overkant en toen verder langs de tuinmuur naar het bos achter de pastorie. Haar paard stond, knabbelend aan het gras, rustig te wachten op de plek waar ze het had vastgebonden. Ze maakte het vlug los, klom in het zadel en galoppeerde weg.

      

      Toen Pamela op het erf achter het huisje kwam zag ze de Morris buiten de garage staan. Ze trok het portier open, en zag dat de sleutels in het contactslot zaten. Ze wilde juist achter het stuur gaan zitten, toen ze een verontwaardigde stem hoorde roepen: ‘Pamela, wat moet dat in vredesnaam?’

      Joanna Grey stond bij de achterdeur. Pamela rende naar haar toe. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Grey, maar er is iets verschrikkelijks gebeurd. Deze kolonel Carter en zijn mannen die in het dorp op oefening zijn. Het zijn helemaal geen Polen. Hij heet Steiner en het zijn Duitse parachutisten, hier om de Eerste Minister te ontvoeren.’

      Joanna Grey trok haar de keuken binnen en sloot de deur. Patch draaide kwispelstaartend om haar heen.

      ‘En nu kalm,’ zei Joanna. ‘Dit is een krankzinnig ongelooflijk verhaal. De Eerste Minister is hier helemaal niet.’ Ze draaide zich om naar haar jas die achter de deur hing en frommelde in een zak. ‘Nee, maar hij komt vanavond,’ zei Pamela. ‘Sir Henry komt met hem terug van Kings Lynn.’

      Joanna draaide zich om, een automatische Walther in haar hand. ‘Jij hebt flink rondgesnuffeld, is ’t niet?’ Ze reikte achter zich en trok de kelderdeur open. ‘Naar beneden jij.’

      Pamela was verbijsterd. ‘Mevrouw Grey, ik begrijp ’t niet.’

      ‘En ik heb geen tijd om het uit te leggen. Laten we gewoon zeggen dat we in deze affaire aan tegenovergestelde kanten staan en ’t daarbij laten. En ga nou die trap af. Ik zal niet aarzelen te schieten als ’t moet.’

      Pamela ging naar beneden terwijl Patch voor haar uit dartelde, en Joanna Grey volgde. Ze knipte beneden een licht aan en opende een deur tegenover de trap. Daar binnen was een donkere raamloze opslagruimte vol rommel. ‘Naar binnen jij.’

      Patch, om zijn meesteres heendartelend, liep haar voor de voeten. Ze wankelde tegen de muur. Pamela gaf haar een heftige duw door de deuropening. Achterover tuimelend, vuurde Joanna Grey in het wilde weg. Pamela was zich bewust van de knal die haar half verblindde, de plotselinge aanraking van een gloeiend hete pook tegen de zijkant van haar hoofd, maar ze zag kans de deur voor Joanna Grey’s gezicht dicht te slaan en er de grendel op te schuiven.

      De schok van een revolverwond is zo kolossaal dat het hele zenuwstelsel een ogenblik verdoofd wordt. Alles kreeg iets onwerkelijks terwijl Pamela de trap opwankelde naar de keuken. Ze leunde tegen een ladenkast om niet op de grond te vallen, en keek in de spiegel erboven. Een smal strookje vlees was aan de linkerkant van haar voorhoofd weggeschroeid en er schemerde bot doorheen. Er was verrassend weinig bloed en, toen ze de wond zacht met een vinger betastte, geen pijn. Die zou later komen.

      ‘Ik moet naar Harry,’ zei ze hardop. ‘Ik moet naar Harry toe.’ Toen, als in een droom, wist ze dat ze achter het stuur van de Morris zat, en als in vertraagde beweging het erf afreed.

      

      Over de weg lopend zag Steiner haar wegrijden en nam als vanzelfsprekend aan dat het Joanna Grey was die aan het stuur zat. Hij vloekte binnensmonds, draaide zich om en liep terug naar de brug waar hij de jeep had achtergelaten met Werner Briegel aan de mitrailleur en Klugl aan het stuur. Toen hij daar arriveerde, kwam de Bedford de heuvel af van de kerk, Ritter Neumann stond op de treeplank en klampte zich aan het portier vast. Hij sprong eraf.

      ‘We hebben nu zevenentwintig mensen in de kerk, Herr Oberst, waarbij de twee kinderen. Vijf mannen, negentien vrouwen.’

      ‘Tien kinderen in de boerderij,’ zei Steiner. ‘Devlin schatte de bevolking op dit moment op zevenenveertig. Als we Turner in de centrale, en mevrouw Grey meetellen, blijven er dus nog acht mensen die vroeg of laat nog moeten opduiken. Voornamelijk mannen zou ik zo denken. Heb je Verekers zuster gevonden?’

      ‘Geen spoor van haar in de pastorie en toen ik hem vroeg waar ze was zei hij me dat ik naar de bliksem kon lopen. Sommige vrouwen waren wat toeschietelijker. Het schijnt dat ze zaterdagsmiddags, als ze thuis is, meestal gaat paardrijden.’

      ‘Dan zal je haar ook in het oog moeten houden,’ zei Steiner.

      ‘Mevrouw Grey nog gezien?’

      ‘Ik ben bang van niet.’ Steiner vertelde wat er gebeurd was. ‘Dat was een fout van me. Ik had jou naar haar toe moeten laten gaan toen je dat voorstelde. Ik kan nu alleen nog maar hopen dat ze gauw terugkomt.’

      ‘Misschien is ze naar Devlin gegaan.’

      ‘Daar zit iets in. De moeite waard om dat even te controleren. We zullen hem hoe dan ook moeten laten weten wat er gebeurd is.’ Hij sloeg het rijzweepje in de palm van zijn hand.

      Opeens rinkelde er brekend glas en er vloog een stoel door het raam van Turners winkeltje. Steiner en Ritter Neumann trokken hun revolvers en renden naar de overkant van de weg.

      

      Arthur Seymour was vrijwel de hele dag bezig geweest bomen te vellen op het terrein van een boerderij ten oosten van Studley Constable. De houtblokken verkocht hij in en rond het dorp. Toen hij een paar zakken vol had, legde hij die op zijn handkar, liep over de akkerpaden naar het dorp en kwam zo aan de achterkant van Turners huis.

      Hij trapte de keukendeur open zonder te kloppen en liep naar binnen, een zak houtblokken op zijn schouder - en werd daar geconfronteerd met Dinter en Berg die op de rand van de tafel koffie zaten te drinken. Zo mogelijk waren zij nog meer verrast dan Seymour.

      ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij.

      Dinter, die zijn sten voor zijn borst had hangen, nam het wapen in de aanslag en Berg pakte zijn Ml op. Op hetzelfde moment verscheen Harvey Preston in de deuropening. Hij bleef daar staan, handen op de heupen, en nam Seymour van hoofd tot voeten op. ‘Mijn God,’ zei hij. ‘De enige echte wandelende aap.’

      Er flitste iets in Seymours donkere felle ogen. ‘Pas op wat je zegt, jochie soldaat.’

      ‘En het kan nog praten ook,’ zei Preston. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit. ‘Goed, zet ’m bij de anderen.’

      Hij draaide zich om met de bedoeling weer naar de centrale te gaan, en Seymour smeet de zak houtblokken naar Dinter en Berg en sprong op hem af, een arm om Prestons keel klemmend, een knie in zijn rug. Hij gromde als een wild dier. Berg krabbelde overeind en smakte de kolf van zijn Ml in Seymours nierstreek. De grote man gaf een schreeuw van pijn, liet Preston los en slingerde zich met zoveel kracht bovenop Berg dat ze door de open deur achter hen het winkeltje binnentuimelden, een uitstalkastje onder zich verpletterend.

      Berg liet zijn geweer vallen maar zag kans overeind te komen en achteruit te lopen. Seymour sprong op hem af, de piramides groenten in blik en verpakte levensmiddelen van de toonbank vegend, diep in zijn keel grommend. Berg greep de stoel waar mevrouw Turner gewoonlijk achter de toonbank op zat. Seymour sloeg de op hem afvliegende stoel opzij en het ding ging dwars door de etalageruit. Berg trok zijn bajonet en Seymour dook ineen.

      Op dat moment greep Preston in, van achteren op Seymour toekomend, Bergs Ml in zijn handen. Hij hief het wapen hoog op en ramde de kolf op Seymours achterhoofd. Seymour slaakte een kreet en draaide zich met een ruk om. ‘Jij verdomde grote aap,’ riep Preston. ‘We zullen jou es wat manieren moeten leren, niet?’ Hij beukte de kolf in Seymours maag en toen, terwijl de reus dubbelsloeg, nog eens tegen de zijkant van zijn hals. Seymour viel achterover, graaide naar steun maar sleurde slechts een plank vol blikjes en dozen boven op zich terwijl hij tegen de grond sloeg. Tegelijkertijd stormden Steiner en Ritter Neumann door de winkeldeur naar binnen, revolvers in de aanslag. Het winkeltje was één grote chaos, blikken van allerlei formaat, suiker, meel, overal verspreid. Harvey Preston gaf Berg zijn geweer terug. Dinter verscheen in de deuropening, wankelend, bloed op zijn voorhoofd.

      ‘Zoek een stuk touw,’ zei Preston, ‘en bindt hem stevig vast, anders komen jullie er de volgende keer misschien minder gelukkig af.’

      De oude Turner verscheen in de deuropening van het centralekamertje. Er waren tranen in zijn ogen toen hij de chaos overzag. ‘En wie zal dat allemaal betalen?’

      ‘Probeer de rekening naar Winston Churchill te sturen, misschien heb je geluk,’ zei Preston bruut. ‘Ik zal een goed woordje voor je bij ’m doen.’

      De oude man liet zich op een stoel in het centralekamertje vallen, toonbeeld van ellende, en Steiner zei: ‘Goed, Preston, ik heb jou hier niet meer nodig. Ga naar de kerk en neem die vent daar achter de toonbank mee. Los Brandt af. Zeg hem dat hij zich bij luitenant Neumann meldt.’

      ‘En het schakelbord hier?’

      ‘Ik zal Altmann hierheen sturen. Hij spreekt goed Engels. Dinter en Berg kunnen tot hij komt de zaak in het oog houden.’

      Seymour kwam in beweging, duwde zich op zijn knieën overeind, en ontdekte dat zijn handen op zijn rug gekneveld waren. ‘Voel je je lekker zo?’ Preston schopte hem tegen zijn achterste en sleurde hem overeind. ‘Kom mee, aap, laat es zien of je kan lopen.’

      

      In de kerk zaten de dorpelingen in de banken zoals hen bevolen was, en wachtten hun verder lot af, zacht met elkaar pratend. De meeste vrouwen openlijk doodsbang. Vereker liep van de een naar de ander, troost brengend zoveel hij maar kon. Korporaal Becker hield de wacht bij de kanseltrap een stengun in zijn handen, soldaat Jansen bij de deur. Geen van beiden sprak Engels. Nadat Brandt vertrokken was vond Harvey Preston een stuk touw in de klokkekamer aan de voet van de toren, bond Seymours enkels bijeen, draaide hem toen om en sleurde hem met het gezicht omlaag naar de Mariakapel waar hij hem naast Sturm neerkwakte. Er zat bloed op Seymours wang waar de huid was weggeschaafd en er klonken onderdrukte kreten van afgrijzen, vooral van de vrouwen.

      Preston negeerde hen en schopte Seymour tegen de ribben. ‘Jij bent wel gekalmeerd, vader, als ik met je klaar ben, dat beloof ik je.’

      Vereker strompelde naar voren en greep hem bij de schouder, om hem weg te trekken. ‘Laat die man met rust.’

      ‘Man?’ Preston lachte hem in zijn gezicht uit. ‘Da’s geen man, da’s ’n ding.’ Vereker boog zich over Seymour heen maar Preston sloeg hem weg en trok zijn revolver. ‘Jij wil maar niet doen wat je gezegd wordt, hè?’

      Een van de vrouwen smoorde een gil. Er viel een verschrikkelijke stilte toen Preston de haan spande. Een bevroren moment in de tijd. Vereker sloeg een kruis en Preston lachte opnieuw en liet de revolver zakken. ‘Dat zal je een hoop goed doen.’

      ‘Wat ben jij voor een mens?’ vroeg Vereker. ‘Wat beweegt je om zo te handelen?’

      ‘Wat voor eens mens?’ vroeg Preston. ‘Da’s heel eenvoudig. Een speciaal ras. De beste vechters die ooit op de aardbodem hebben rondgelopen. De Waffen SS waarin ik de eer heb de rang van Untersturmführer te dragen.’

      Hij liep het gangpad op, draaide zich bij de kanseltreden om, ritste zijn springjak los en trok het uit, de tuniek eronder onthullend, de kraagpatjes met de drie luipaarden, de adelaar op zijn linkerarm, daaronder het embleem met de Engelse vlag en de in zwart en zilver geborduurde letters.

      Het was Laker Armsby, naast George Wilde zittend, die zei: ‘Verrek, hij heeft een Engels vlaggetje op zijn mouw.’

      Vereker liep naar voren, een frons op zijn gezicht, en Preston hield zijn arm omhoog. ‘Ja, hij heeft gelijk. En lees nu wat er onder staat.’

      ‘Britisches Freikorps,’ zei Vereker luid en keek met een ruk op. ‘Engels Vrijkorps?’

      ‘Ja, verdomde idioot die je bent. Snap je ’t dan niet? Snappen jullie ’t dan geen van allen? Ik ben Engelsman, net als jullie allemaal, alleen sta ik aan de goeie kant. De enige kant.’

      Susan Turner begon te huilen. George Wilde kwam uit zijn bank, liep langzaam en bedaard het gangpad in en bleef staan, naar Preston opkijkend. ‘De moffen moeten wel verdomd erg in nood zitten, want de enige plek waar ze jou gevonden kunnen hebben, was onder een steen.’

      Preston schoot botweg op hem. Terwijl Wilde achterover viel op de treden onder het koorhek, bloed op zijn gezicht, brak er een pandemonium los. Vrouwen gilden hysterisch. Preston loste een schot in de lucht. ‘Zitten blijven!’ Het werd doodstil. Vereker knielde moeizaam naast Wilde neer die kreunend zijn hoofd heen en weer bewoog. Betty Wilde rende het gangpad in, gevolgd door haar zoon, en liet zich op haar knieën naast haar man vallen.

      ‘Hij komt er goed af, hij heeft geluk gehad,’ zei Vereker haar. ‘Kijk maar, de kogel heeft zijn wang alleen maar geschampt.’

      Op dat ogenblik smakte de deur aan de andere kant van de kerk open en Ritter Neumann stormde naar binnen, zijn Browning in zijn hand. Hij holde het middenpad in en bleef staan. ‘Wat is hier aan de hand?’

      ‘Vraag het je collega van de SS,’ opperde Vereker.

      Ritter wierp een blik op Preston, liet zich toen op een knie vallen en onderzocht Wilde. ‘Raak hem niet aan, jij - jij smerig Duits zwijn,’ zei Betty.

      Ritter haalde een noodverband uit een van zijn borstzakken en gaf het haar. ‘Verbind hem daarmee. Er is niets ernstigs met hem aan de hand.’ Hij stond op en zei tegen Vereker: ‘Wij zijn Fallschirmjäger, pater, en trots op onze naam. Dit heerschap, aan de andere kant...’ Hij draaide zich haast als terloops om en gaf Preston een forse klap met de Browning in het gezicht. De Engelsman schreeuwde het uit en zakte op de grond ineen.

      De deur vloog weer open en Joanna Grey rende binnen. ‘Herr Oberleutnant,’ riep ze in het Duits. ‘Waar is kolonel Steiner? Ik moet hem spreken!’ Haar gezicht was besmeurd en haar handen waren vuil. Neumann liep door het gangpad naar haar toe. ‘Hij is hier niet. Hij is naar Devlin gegaan. Waarom?’

      ‘Joanna...’ begon Vereker. Er klonk een vraag in zijn stem, maar meer dan dat een soort angst, alsof hij bang was bevestiging te horen van wat hij vreesde.

      Ze negeerde hem en zei tegen Ritter: ‘Ik weet niet wat er hier gebeurd is, maar ongeveer drie kwartier geleden kwam Pamela Vereker bij me en ze wist alles. Ze wou mijn wagen lenen om naar Meltham House te gaan om de Rangers te halen.’

      ‘En wat gebeurde er?’

      ‘Ik probeerde haar vast te houden maar werd ten slotte zelf in de kelder opgesloten. Pas vijf minuten geleden lukte ’t me eruit te komen. Wat moeten we doen?’

      Vereker legde een hand op haar arm en trok haar rond zodat ze met haar gezicht naar hem toegewend stond. ‘Wil je soms zeggen dat je bij die kerels hoort?’

      ‘Ja,’ zei ze ongeduldig. ‘En wil je me nou alsjeblieft met rust laten? Ik heb ’t een en ander té doen.’ Ze draaide zich weer naar Ritter om.

      ‘Maar waarom?’ vroeg Vereker. ‘Ik begrijp ’t niet. Je bent Engelse ...’

      Toen keerde ze zich met een ruk naar hem om. ‘Engelse?’ schreeuwde ze. ‘Boer, verdomme! Boer! Ik ben Boer! Hoe zou ik een Engelse kunnen zijn? Daar beledig je me mee.’

      Op praktisch ieder gezicht daar stond diep afgrijzen te lezen. De ontsteltenis in Philip Verekers ogen was voor iedereen duidelijk te zien. ‘O, mijn God,’ fluisterde hij.

      Ritter pakte haar bij de arm. ‘Vlug terug naar uw huis. Neem radiocontact op met Landsvoort. Stel Radl op de hoogte. Hou het kanaal open.’

      Ze knikte en rende weg. Ritter stond daar, voor het eerst in zijn militaire loopbaan volslagen ten einde raad. Wat moeten we verdomme doen? dacht hij, maar er was geen antwoord. Onmogelijk, zonder Steiner.

      Hij zei tegen korporaal Becker: ‘Jij en Jansen blijven hier,’ en hij rende naar buiten.

      Er viel een stilte in de kerk. Vereker liep het gangpad op, onzegbaar moe. Hij beklom de kanseltreden en draaide zich naar hen om. ‘In ogenblikken als dit blijft ons weinig anders over dan gebed,’ zei hij. ‘En meestal helpt dat. Als u allemaal zo goed zou willen zijn te knielen.’

      Hij sloeg een kruis, vouwde zijn handen en begon hardop te bidden, met een zelfverzekerde en opmerkelijk vaste stem.

      


    

  


  
    
      

    


    
      Zeventien

    


    
      Harry Kane was bezig een les in taktiek te velde te leiden in het bos achter de Meltham Farm toen hij de dringende oproep van Shafto kreeg om zich onmiddellijk bij het huis te melden, compleet met zijn manschappen. Kane gaf sergeant Hustler opdracht met de mannen achter hem aan te komen, en ging vast vooruit. Toen hij bij het huis kwam, arriveerden daar alle secties die in verschillende delen van het landgoed aan het oefenen waren geweest. Hij hoorde het gebrul van motoren van de parkeerplaats achter het huis. Verscheidene jeeps kwamen aanrijden en stelden zich achter elkaar op.

      De manschappen begonnen hun mitrailleurs en uitrusting te controleren. Een officier, kapitein Mallory, sprong uit de voorste jeep.

      ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg Kane.

      ‘Geen flauw idee,’ zei Mallory. ‘Ik krijg bevelen, ik volg ze op. Hij wil dat u als de donder bij hem komt, dat weet ik wel.’ Hij grijnsde. ‘Wie weet, misschien is het ’t tweede front.’

      Kane rende het bordes op. Het wachtlokaal was het toneel van drukke activiteit. Sergeant Garvey liep voor Shafto’s deur op en neer, zenuwachtig een sigaret rokend. Zijn gezicht klaarde op toen Kane binnenkwam.

      ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg Kane. ‘Orders om weg te trekken, of zoiets?’

      ‘Moet u mij niet vragen, majoor. Het enige wat ik weet is dat die vriendin van u een kwartier geleden in alle staten hier kwam en dat van toen af alles anders werd.’

      Kane trok de deur open en ging naar binnen. Shafto, in rijbroek en laarzen, stond bij het schrijfbureau met zijn rug naar hem toe. Toen hij zich met een ruk omdraaide zag Kane dat hij bezig was de met parelmoer beslagen Colt te laden. De verandering in hem was kolossaal. Zijn ogen vonkten alsof hij hoge koorts had, zijn gezicht was bleek van opwinding.

      ‘Snelle actie, majoor, daar hou ik van.’

      Hij pakte koppelriem en holster en Kane vroeg: ‘Wat is er aan de hand, kolonel? Waar is juffrouw Vereker?’

      ‘In mijn slaapkamer. Volslagen overstuur. Heb haar een pijnstillend tabletje gegeven.’

      ‘Maar wat is er gebeurd?’

      ‘Ze kreeg een schampschot opzij van haar hoofd.’ Shafto gespte snel zijn koppelriem om, het holster omlaag schuivend op zijn rechter heup. ‘En de vinger aan de trekker was die van die vriendin van haar broer, mevrouw Grey. Vraag het haar zelf. Ik geef je hooguit drie minuten tijd.’

      Kane maakte de slaapkamerdeur open. Shafto volgde hem naar binnen. De gordijnen waren gedeeltelijk dicht getrokken en Pamela lag in bed, de dekens tot haar kin opgetrokken. Ze zag er bleek en erg ziek uit en ze had een zwachtel om haar hoofd, waar een beetje bloed doorheen sijpelde.

      Terwijl Kane naar het bed liep, opende ze haar ogen en staarde versuft naar hem op. ‘Harry?’

      ‘Alles is in orde.’ Hij ging op de rand van het bed zitten.

      ‘Nee, luister naar me.’ Ze duwde zich overeind en trok aan zijn mouw en toen ze sprak, was haar stem afwezig, ver weg. ‘Meneer Churchill vertrekt om half vier met Sir Henry Willoughby van Kings Lynn naar Studley Grange. Ze komen via Walsingham. Je moet hem tegenhouden.’

      ‘Waarom moet ik dat?’ vroeg Kane vriendelijk.

      ‘Omdat kolonel Steiner en zijn mannen hem zullen overmeesteren als je ’t niet doet. Ze wachten nu in het dorp op hem. Ze houden iedereen in de kerk gevangen.’

      ‘Steiner?’

      ‘De man die jij als kolonel Carter kent. En zijn mannen, Harry. ’t Zijn geen Polen, ’t zijn Duitse parachutisten.’

      ‘Maar Pamela,’ zei Kane. ‘Ik heb Carter ontmoet. Hij is net zo Engels als jij.’

      ‘Nee, zijn moeder was Amerikaanse en hij is in Londen op school gegaan. Snap je ’t dan niet? Dat verklaart alles.’ Er klonk nu iets van ongeduld in haar stem. ‘Ik heb gehoord wat ze in de kerk tegen elkaar zeiden, Steiner en mijn broer. Ik hield me met Molly Prior schuil. Nadat we waren weggeglipt, gingen we elk een andere kant op en ik vluchtte naar het huis van Joanna. Alleen staat ze aan hun kant. Ze heeft op me geschoten en ik - ik heb haar in de kelder opgesloten.’ Ze fronste, probeerde toen ingespannen haar gedachten te ordenen. ‘Toen heb ik haar wagen genomen en ben hier naartoe gereden.’

      Er was een plotselinge ontspanning, bijna fysiek in intensiteit. Het was alsof ze zich alleen door wilskracht overeind had gehouden en het er nu niet meer toe deed. Ze viel achterover in de kussens en sloot haar ogen.

      ‘Maar hoe ben je uit die kerk gekomen, Pamela?’

      Ze opende haar ogen en staarde hem aan, versuft, niet begrijpend. ‘De kerk? O - op de gewone manier.’ Haar stem was nog slechts een fluistering. ‘En toen ik in het huis van Joanna kwam schoot ze op me.’ Ze sloot haar ogen weer. ‘Ik ben zo moe, Harry.’

      Kane stond op en Shafto ging hem voor naar de andere kamer. Hij verschoof zijn veldmuts voor de spiegel. ‘Nou, wat denk jij ervan? Die mevrouw Grey om te beginnen. Dat moet ’t grootste loeder van alle tijden zijn.’

      ‘Wie hebben we ingelicht? Het Ministerie van Oorlog en de legergroep Oost-Engeland om te beginnen en...’

      Shafto onderbrak hem. ‘Heb je er enig idee van hoelang ik aan de telefoon zou moeten hangen terwijl die aan hun stoelen vastgekluisterde schoften van de Staf proberen tot het besluit te komen of ik het goed zie of niet?’ Hij dreunde een vuist op tafel. ‘Nee, godverdomme nee. Ik ga deze moffen eigenhandig aan het kruis nagelen, hier en nu en ik heb er de mannen voor. Onmiddellijk actie!’ Hij lachte schor. ‘Churchills persoonlijke lijfspreuk. Passend bij dit moment, zou ik zo zeggen.’

      Kane zag het op dat moment allemaal. Voor Shafto moest het een godsbeschikking hebben geleken. Niet alleen de redding van zijn carrière, maar zelfs de opstuwing ervan. De man die Churchill gered had. Een wapenfeit dat een plaats in de geschiedenisboeken zou krijgen. Laat het Pentagon proberen hem hierna die generaalsster te onthouden, en er zouden straatrellen van komen. ‘Weet u, kolonel,’ zei Kane koppig. ‘Als het waar is wat Pamela zei, moet dit zo ongeveer het heetste hangijzer aller tijden zijn. Als ik het met alle respect mag zeggen, het Engelse Ministerie van Oorlog zou het niet zo erg prettig vinden...’

      Shafto keek op zijn horloge. ‘Kwart over vier. Dat betekent dat de Eerste Minister dicht in de buurt komt. We weten langs welke weg hij komt. Ik geloof dat het goed zou zijn als jij een jeep nam en hem langs een andere weg de pas afsneed. Op grond van wat het meisje zei zou je hem aan deze kant van Walsingham moeten kunnen opvangen.’

      ‘Ben ik met u eens, kolonel. Hier kunnen we hem tenminste honderdtien procent veiligheid bieden.’

      ‘Precies.’ Shafto ging achter zijn bureau zitten en nam de telefoon op. ‘En nou weg, en neem Garvey mee.’

      ‘Kolonel.’

      Terwijl Kane de deur openmaakte, hoorde hij Shafto zeggen: ‘Verbind me met de commandant van de Legergroep Engeland-Oost, en ik wil de generaal persoonlijk spreken - niemand anders.’ Toen de deur dichtging, nam Shafto zijn linkerwijsvinger van de telefoonsteun af. De stem van de centralist kraakte in zijn oor. ‘Iets van uw dienst, kolonel?’

      ‘Ja, laat kapitein Mallory bij me komen. Looppas.’

      Mallory was binnen vijfenveertig seconden bij hem. ‘U wilde me spreken, kolonel?’

      ‘Ja. Zorg dat je over vijf minuten met een afdeling van veertig man klaar staat om uit te rukken. ‘Aan acht jeeps moet je wel genoeg hebben. Prop ze erin.’

      ‘Heel goed, kolonel.’ Mallory aarzelde, op het punt een van Shafto’s strengste voorschriften te schenden. ‘Is het toegestaan te vragen wat de kolonel voorheeft?’

      ‘Nou, laten we het zo stellen,’ zei Shafto. ‘Vanavond ben jij majoor - of dood.’

      Mallory ging de kamer uit, met bonzend hart, en Shafto liep naar de kast in de hoek, nam er een fles whisky uit en schonk een glas half vol. Regen kletterde tegen het raam en hij bleef daar staan, in alle kalmte zijn glas leegdrinkend. Binnen vierentwintig uur zou vermoedelijk in Amerika zijn naam op aller lippen zijn. Zijn dag was gekomen, hij wist dat met absolute overtuiging.

      

      Toen hij drie minuten later buitenkwam stonden de jeeps achter elkaar opgesteld, de bemanningen aan boord. Mallory stond voorop, in gesprek met de jongste officier van de eenheid, een tweede luitenant die Chalmers heette. Ze sprongen in de houding en Shafto bleef bovenaan het bordes staan.

      ‘Jullie zullen je afvragen wat dit allemaal betekent. Ik zal het jullie vertellen. Op een kilometer of twaalf hier vandaan ligt een dorp dat Studley Constable heet. Jullie vinden het gemakkelijk op jullie stafkaarten. De meesten van jullie zullen wel hebben gehoord dat Winston Churchill vandaag een bezoek brengt aan een RAF-basis bij Kings Lynn. Wat jullie niet weten is dat hij vannacht op het landgoed Studley Grange logeert. En nu wordt het interessant. Er zijn in Studley Constable zestien man van het Poolse Onafhankelijke Parachutisten Bataljon op oefening. Ze vallen direct op, met hun mooie rode baretten en camouflagekleding.’ Iemand lachte en Shafto zweeg tot het weer volkomen stil was. ‘Ik heb een nieuwtje voor jullie. Die kerels zijn moffen. Duitse parachutisten, hier om Churchill gevangen te nemen, en wij gaan ze tegen de wand nagelen.’ De stilte was volkomen, en hij knikte langzaam. ‘Eén ding kan ik jullie beloven, jongens. Pak dit goed aan en morgen zullen jullie namen als klokken klinken van Californië tot Maine. We vertrekken één minuut van nu.’

      Er barstte onmiddellijk activiteit los van brullend tot leven komende motoren. Shafto liep het bordes af en zei tegen Mallory: ‘Zorg ervoor dat ze onderweg die kaarten bestuderen. Als we daar zijn hebben we geen tijd voor uitvoerige instructie.’ Mallory haastte zich weg en Shafto draaide zich naar Chalmers om. ‘Hou het fort, jong, tot majoor Kane terugkomt.’ Hij gaf hem een klap op de schouder. ‘Kijk niet zo teleurgesteld. Hij brengt meneer Churchill mee. Jij zorgt ervoor dat hij alle gastvrijheid krijgt.’ Hij sprong in de voorste jeep en knikte naar de chauffeur. ‘Okay, jong, daar gaan we.’

      Ze stoven weg, de schildwachts bij de hoofdpoort gooiden snel de grote hekken open en het konvooi zwenkte de weg op. Na een paar honderd meter wuifde Shafto hen tot stilstand en beval zijn chauffeur vlak bij de dichtstbijzijnde telefoonpaal te stoppen. Hij draaide zich naar sergeant Hustler om die op de achterbank zat. ‘Geef me die Thompson van je.’

      Hustler overhandigde hem het wapen. Shafto spande de haan, richtte en versplinterde de top van de paal. De dwarsbalken knapten als lucifershoutjes af, de telefoondraden sprongen los, wild door de lucht spiralend.

      Shafto gaf de Thompson aan Hustler terug. ‘Dat maakt onbevoegd telefoongebruik voorlopig onmogelijk, dacht ik zo.’ Hij sloeg met de vlakke hand op de zijkant van het voertuig. ‘Okay, rijen maar!’

      

      Sergeant Garvey reed als een bezetene, de jeep over de smalle landweggetjes jagend met een snelheid alsof hij nooit van tegenliggers had gehoord. Desondanks reden ze toch bijna hun doel mis, want terwijl ze over het laatste rechte eind stoven dat op de weg naar Walsingham uitkwam, flitste het kleine konvooi in de verte voorbij. Twee motorrijders van de militaire politie voorop, twee gesloten Humbers, en nog twee politiemannen als achterhoede.

      ‘Daar gaat-ie!’ riep Kane.

      Enkele seconden later slipte de jeep de hoofdweg op. Garvey trapte het gas op de plank. Het was maar een kwestie van minuten voordat ze het konvooi te pakken hadden. Toen ze brullend achterop kwamen, keken de twee achterste motorrijders om. Een van hen weerde hen met een handgebaar af.

      Kane zei: ‘Erlangs, sergeant. Haal ze in en als je ze op geen enkele andere manier tot staan kan brengen heb je mijn permissie om die voorste wagen te rammen.’

      Dexter Garvey grijnsde. ‘Ik zal u es wat zeggen, majoor. Als dit fout gaat, zitten we voor we ’t weten in Leavenworth achter de tralies.’

      Hij zwenkte naar rechts langs de motorrijders en kwam naast de achterste Humber. Kane kon niet veel van de man op de achterbank zien omdat de zijgordijntjes net ver genoeg naar voren waren getrokken om nieuwsgierige blikken te stuiten. De chauffeur, in donkerblauw uniform, keek verschrikt opzij en de man in het grijze pak op de passagiersplaats voorin trok een revolver. ‘Probeer de volgende,’ beval Kane en Garvey trok op naast de voorste wagen, met luid loeiende claxon.

      Er zaten vier mannen in die wagen, twee in militair uniform, allebei kolonel, een met de rode patjes van stafofficier. De ander draaide zich verschrikt om en Kane ontdekte dat hij naar Sir Willoughby keek. Deze herkende hem onmiddellijk en Kane schreeuwde naar Garvey: ‘Okay, trek naar voren op. Ik denk wel dat ze nu zullen stoppen.’

      Garvey accelereerde, en stoof de militaire motorrijders aan de kop van het kleine konvooi voorbij. Achter hen toeterde een claxon driemaal, klaarblijkelijk een of ander afgesproken signaal. Toen Kane omkeek zag hij dat ze naar de kant van de weg zwenkten en stopten. Garvey remde en Kane sprong uit de jeep en holde terug.

      De militaire politiemannen hielden alle vier een stengun op hem gericht terwijl hij kwam aanrennen, en de man in het grijze pak, vermoedelijk de lijfwacht van de Eerste Minister, was al uit de achterste wagen, revolver in de hand.

      De staf-kolonel met de rode patjes stapte uit de eerste wagen, onmiddellijk gevolgd door Sir Henry in burgerwachtuniform. ‘Majoor Kane,’ riep Sir Henry verbijsterd. ‘Wat doet u in vredesnaam hier?’

      De stafkolonel zei kortaf: ‘Mijn naam is Corcoran, hoofd inlichtingendienst van de Legergroep Engeland-Oost. Wilt u zo vriendelijk zijn uitleg te geven, majoor?’

      ‘De Eerste Minister moet niet naar Studley Grange gaan,’ zei Kane hem. ‘Het dorp is door Duitse parachutisten overmeesterd en...’

      ‘Goeie God,’ onderbrak Sir Henry hem. ‘Ik heb nog nooit zo’n onzin gehoord.’

      Corcoran bracht hem met een gebaar tot zwijgen. ‘Kunt u deze verklaring met bewijzen staven, majoor?’

      ‘Godallemachtig,’ schreeuwde Kane. ‘Ze zijn hier om Churchill te pakken zoals Skorzeny dat met Mussolini gedaan heeft, snapt u ’t dan niet. Wat is er verdomme voor nodig om jullie kerels te overtuigen? Wil dan niemand luisteren?’

      Een stem achter hem, een stem die hem volkomen vertrouwd was, zei: ‘Ik wel, jongeman. Vertel mij je verhaal.’

      Harry Kane draaide zich langzaam om, boog zich naar het achterraampje en stond ten slotte oog in oog met de grote man zelf.

      

      Toen Steiner bij het opzienershuisje in Hobs End kwam, bleek de deur op slot te zijn. Hij liep achterom naar de schuur, maar ook daar vond hij geen spoor van de Ier. Briegel schreeuwde: ‘Herr Oberst, daar komt hij aan.’

      Devlin reed op zijn bsa over het netwerk van smalle dijkpaden. Hij zwenkte het erf op, trok de motor op de standaard en duwde zijn stofbril omhoog. ‘Wat verschaft me de eer, kolonel?’

      Steiner nam hem bij de arm en liep met hem naar de muur waar hij hem, in een paar korte zinnetjes, over de situatie inlichtte. ‘Zo staan de zaken,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Wat denk je ervan?’

      ‘Weet u zeker dat uw moeder geen Ierse was?’

      ‘Haar moeder was Ierse.’

      Devlin knikte. ‘Ik had het kunnen weten. Maar goed, wie weet? Misschien komen we er nog tussenuit.’ Hij glimlachte. ‘Eén ding is zeker. Tegen negen uur vanavond heb ik geen nagel meer aan mijn vingers.’

      Steiner sprong in de jeep en knikte naar Klugl. ‘We houden contact.’

      In het bos op de heuvel aan de andere kant van de weg stond Molly naast haar paard en zag Devlin zijn sleutel uit zijn zak halen en de voordeur openmaken. Ze was van plan geweest hem op de man af te ondervragen, maar het zien van Steiner en diens twee mannen in de jeep maakte haar de waarheid overduidelijk.

      

      Een kilometer buiten Studley Constable wuifde Shafto zijn colonne tot stilstand en gaf zijn bevelen. ‘Geen tijd nu voor flauwekul. We moeten ze overrompelen en goed overrompelen, voordat ze weten wat er gebeurt. Kapitein Mallory, ga met drie jeeps en vijftien man over de akkers naar het oosten van het dorp, via de landpaden die op de kaart staan aangegeven. Maak een omsingelende beweging tot je ten noorden van de watermolen op de weg naar Studley Grange uitkomt. Sergeant Hustler, zodra we bij de rand van het dorp zijn, ga je met twaalf man te voet over deze holle weg hier door het bos naar de kerk. De overige mannen blijven bij mij. We blokkeren de weg bij het huis van die vrouw Grey.’

      ‘Dus dan hebben we ze volledig ingesloten, kolonel,’ zei Mallory. ‘Niks ingesloten. Zodra iedereen in positie is en ik via de veldtelefoon het teken geef, vallen we aan en handelen dit zaakje vlug af.’

      Er viel een stilte. Het was sergeant Hustler die eindelijk zijn mond open deed. ‘Neem me niet kwalijk, kolonel, maar zou een of andere verkenning niet op zijn plaats zijn?’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik bedoel, als we de verhalen mogen geloven, zijn deze moffenparachutisten niet bepaald zachte eitjes.’

      ‘Hustler,’ zei Shafto koel. ‘Als jij ooit weer eens kritiek op een bevel van mij hebt, ben je voor je ’t weet tot gewoon soldaat gedegradeerd.’ Er krampte een spier in zijn rechterwang terwijl hij de verzamelde onderofficieren een voor een op nam. ‘Heeft niemand hier een beetje lef in z’n donder?’

      ‘Natuurlijk wel, kolonel,’ antwoordde Mallory. ‘We staan allemaal achter u, kolonel.’

      ‘Da’s je maar geraden ook,’ zei Shafto. ‘Want ik ga er nu alleen op af, met een witte vlag.’

      ‘U bedoelt dat u ze gaat vragen zich over te geven, kolonel?’

      ‘Overgeven, m’n reet, kapitein. Terwijl ik ze aan de praat hou, gaan jullie in positie en jullie hebben precies tien minuten van het moment af dat ik daar binnenstap, dus opgemarcheerd nu.’

      

      Devlin had honger. Hij warmde wat soep op, bakte een ei en legde het tussen twee dikke sneden brood, Molly’s eigen baksel. Hij zat in de stoel bij het vuur te eten, toen een koude tocht langs zijn linkerwang hem vertelde dat de deur geopend werd. Toen hij opkeek, stond ze daar.

      ‘Ha, ben je daar?’ zei hij opgewekt. ‘Ik zat nog even een hapje te eten voordat ik naar je toe ging.’

      ‘Schoft die je bent!’ zei ze. ‘Smerig zwijn! Mij gebruiken, dat kan je!’ Ze sprong op hem af, handen klauwend naar zijn gezicht. Hij greep haar polsen en wist haar met moeite in bedwang te houden.

      ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij. Maar in zijn hart wist hij het. ‘Ik weet er alles van. Carter is z’n echte naam niet - hij heet Steiner en hij en zijn mannen zijn verdomde moffen, gekomen om meneer Churchill te ontvoeren. En jij? Wat is jouw echte naam? Vast niet Devlin.’

      Hij duwde haar van zich af, en ging de Bushmills en een glas halen. ‘Nee, Molly, niet Devlin.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was niet de bedoeling dat jij hierin betrokken werd, schatje. Het gebeurde gewoon.’

      ‘Vuile verrader.’

      Hij zei met enige ergernis: ‘Molly, ik ben Ier, en dat betekent dat ik net zoveel van jou verschil als een Duitser van een Fransman. Ik ben een buitenlander, ook al spreken we allebei Engels met verschillend accent. Wanneer leren jullie dat ooit eens?’

      Er was nu onzekerheid in haar ogen, maar ze hield nog voet bij stuk. ‘Verrader!’ Hij zag nu bleek, de ogen felblauw, de kin opgeheven. ‘Geen verrader, Molly. Ik ben soldaat van het Ierse republikeinse leger. Ik dien een zaak die mij net zo aan het hart ligt als jou de zaak van Engeland.’

      Er golfde een behoefte in haar op om hem te kwetsen, te wonden, en ze had er de wapens voor. ‘Nou, dat zal jou en je vriend Steiner dan veel goed doen. Hij is er geweest of dat zal niet lang meer duren. Dan ben jij aan de beurt.’

      ‘Waar klets je over?’

      ‘Pamela Vereker was bij me in de kerk toen hij en zijn mannen haar broer en George Wilde daar binnenbrachten. We hoorden alles wat er gezegd werd, en dat was genoeg om haar hard hollend naar Meltham te sturen om die Amerikaanse troepen daar te waarschuwen.’

      Hij greep haar bij de armen. ‘Hoe lang is dat geleden?’

      ‘Val dood, jij!’

      ‘Zeg ’t me, verdomme!’ Hij schudde haar woest heen en weer. ‘Ze moeten er zo langzamerhand al zijn, dacht ik. Als de wind in de goeie richting was zou je het schieten moeten kunnen horen, dus je kan geen verdommenis meer doen behalve er vandoor gaan zolang je de kans hebt.’

      Hij liet haar los en zei wrang: ‘Jazeker, en het zou ’t verstandigste zijn wat ik doen kon, maar dat lag me nooit zo.’

      Hij zette zijn vliegerskap en stofbril op, trok zijn regenjas aan en gespte de ceintuur om zijn middel. Hij liep naar de haard en tastte onder een stapel oude kranten achter de houtmand. Er lagen daar twee handgranaten die Ritter Neumann hem gegeven had. Hij stopte ze zorgvuldig in de voorflap van zijn jas. Hij stak de Mauser in zijn rechterzak en verlengde de draagriem van zijn sten, het wapen op heuphoogte om zijn nek hangend zodat hij het zonodig met één hand kon afvuren.

      Molly vroeg: ‘Wat ben je van plan te gaan doen?’

      ‘Op naar de vallei des doods, Molly, m’n liefste.’ Hij schonk een glas Bushmills in en zag de verbazing op haar gezicht. ‘Dacht je dat ik er vandoor zou gaan en Steiner in de puree zou laten zitten?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘God, meisje, en ik dacht nog wel dat je me een beetje kende.’

      ‘Je kan daar niet naar toe gaan.’ Er klonk nu paniek in haar stem. ‘Liam, je hebt geen schijn van kans.’ Ze pakte hem bij zijn arm.

      ‘Maar ik moet wel, liefje.’ Hij kuste haar op de mond en duwde haar resoluut opzij. Bij de deur draaide hij zich om. ‘Voorzover ’t iets waard is, ik heb je een brief geschreven. Niet veel bijzonders, vrees ik. Als ’t je interesseert, hij ligt op de schoorsteenmantel.’ De deur sloeg dicht, ze bleef verstard, roerloos staan. Ergens in een andere wereld kwam de motor brullend tot leven en stoof weg.

      Ze vond de brief en scheurde de envelop koortsachtig open. Ze las:

      

      Molly, mijn enige ware liefde. Zoals een groot man eens zei, ik heb een kolossale verandering ondergaan en niets kan ooit weer bij het oude zijn. Ik kwam naar Norfolk om een karwei te klaren, niet om voor de eerste en laatste keer in mijn leven verliefd te worden op een lelijk boerenmeisje dat beter had moeten weten. Inmiddels zal je ’t ergste over me weten, maar probeer er niet aan te denken. Jou verlaten is straf genoeg. Laat het hiermee eindigen. Zoals ze in Ierland zeggen, de twee dagen waren ons. Liam.

      

      De woorden werden onduidelijk, er waren tranen in haar ogen. Ze propte de brief in haar zak en holde naar buiten. Ze maakte vlug haar paard los, klauterde in het zadel en spoorde het tot een galop aan,, haar gebalde vuist tegen zijn hals beukend. Aan het einde van de dijk joeg ze het dwars over de weg, sprong over de heg en galoppeerde naar het dorp, langs de kortste route over de akkers.

      

      Otto Brandt ging op de brugleuning zitten en stak een sigaret aan, alsof hij geen enkele zorg had. ‘Wat doen we, er vandoorgaan?’

      ‘Waar naartoe?’ Ritter keek op zijn horloge. ‘Twintig voor vijf. Straks is het donker, tegen half zeven op z’n laatst. Als we tot dan toe stand kunnen houden, zouden we in groepjes van twee en drie kunnen wegsluipen en proberen naar Hobs End te komen. Misschien zouden een paar van ons die boot kunnen pakken.’

      ‘De kolonel zou er wel eens anders over kunnen denken,’ zei sergeant Altmann.

      Brandt knikte. ‘Precies, alleen is-ie niet hier, dus voorlopig lijkt ’t me beter dat we ons klaar houden om een potje te gaan vechten.’

      ‘Wat een belangrijk punt opwerpt,’ zei Ritter. ‘We vechten alleen als Duitse soldaten. Dat was van het begin af aan duidelijk gesteld. Het lijkt me toe dat het ogenblik gekomen is om het masker af te gooien.’

      Hij nam zijn rode baret af en trok zijn springjak uit, zijn Fliegerbluse onthullend. Uit zijn heupzak haalde hij een Luftwaffe-veldmuts of Schiff te voorschijn, en zette die op.

      ‘Goed,’ zei hij tegen Brandt en Altmann. ‘Hetzelfde voor iedereen, opschieten dus.’

      Joanna Grey had het hele tafereel van haar slaapkamerraam uit gadegeslagen en bij het zien van Ritters uniform ging er een koude rilling door haar heen. Ze zag Altmann het postkantoortje binnengaan. Even later kwam de oude Turner er uit. Hij liep de brug over en ging de heuvel op naar de kerk.

      Ritter probeerde voor de zoveelste maal Steiner op te roepen via de veldtelefoon. ‘Kom in, Adelaar Een,’ zei hij in het Engels. ‘Dit is Adelaar Twee.’

      Er kwam geen antwoord. Hij gaf de telefoon aan soldaat Hagl terug, die in de beschutting van de brugmuur lag, de loop van zijn bren door een loosgat gestoken dat hem een redelijk schootsveld gaf. Een voorraadje magazijnen was keurig naast hem opgestapeld. Ook hij had zich van de rode baret en het springjak ontdaan en droeg Schiff en Fliegerbluse maar had nog wel zijn camouflage- broek aan. Opeens verstarde hij en luisterde scherp. ‘Ik geloof dat ik een jeep hoor aankomen, Herr Oberleutnant.’

      ‘Ja, maar uit de verkeerde richting,’ antwoordde Ritter grimmig. Hij sprong over de muur naast Hagl, draaide zich om en zag een jeep om de hoek van Joanna Grey’s huis komen. Een witte zakdoek wapperde aan het topje van de radio-antenne. Er zat maar één man in, aan het stuur. Ritter stapte van achter de muur tevoorschijn en wachtte, handen op de heupen.

      

      Shafto had niet de moeite genomen een stalen helm op te zetten, en had nog steeds zijn veldmuts op. Hij nam een sigaar uit een borstzak van zijn hemd, en stak die louter voor het effect tussen zijn tanden. Hij nam er alle tijd voor om de sigaar aan te steken, stapte toen uit de jeep en liep naar voren. Hij bleef op een pas of twee van Ritter staan, benen iets gespreid, en nam hem van hoofd tot voeten op.

      Ritter zag de kraagpatjes en salueerde formeel. ‘Kolonel.’

      Shafto beantwoordde het saluut. Zijn blik gleed over de twee IJzeren Kruisen, het Winter Oorlogslintje, het gewonden-embleem in zilver, de gevechtsonderscheiding voor betoonde moed, het parachutistenembleem, en wist dat hij met deze jongeman een geharde veteraan voor zich had.

      ‘Zo, dus geen maskerade meer, Herr Oberleutnant? Waar is Steiner? Zeg hem dat kolonel Robert E. Shafto, commandant van het Eenentwintigste, Speciale Commando Groepen, hem graag zou willen spreken.’

      ‘Ik voer het bevel hier, Herr Oberst. U zult het met mij moeten doen.’

      Shafto’s ogen keken naar de loop van de bren die door het loosgat in de brugborstwering stak, dwaalden naar het postkantoortje, en vandaar naar de eerste verdieping boven Het Wapen van Studley waar twee slaapkamerramen open stonden. Ritter vroeg beleefd: ‘Nog iets anders, kolonel, of hebt u genoeg gezien?’

      ‘Wat is er met Steiner gebeurd? Heeft hij u in de steek gelaten of zoiets?’ Ritter gaf geen antwoord en Shafto ging door: ‘Okay, jong, ik weet hoeveel man je onder je bevel hebt, en als ik mijn jongens hierheen stuur, houden jullie het geen tien minuten uit. Ik zou dus maar zo verstandig zijn de handdoek in de ring te gooien.’

      ‘Spijt me heel erg,’ zei Ritter, ‘maar ik ben in zo’n haast vertrokken dat ik vergeten heb er een in mijn weekeindkoffertje te stoppen.’

      Shafto tikte as van zijn sigaar. ‘Tien minuten, meer kan ik je niet geven, dan vallen we aan.’

      ‘En ik geef u er twee, kolonel,’ zei Ritter. ‘Om als de donder te maken dat u hier wegkomt, voor mijn mannen het vuur openen.’ Shafto hoorde de metaalachtig klik van wapens die vuurklaar werden gemaakt. Hij keek naar de ramen omhoog en zei grimmig: ‘Okay, jochie, je hebt er om gevraagd.’

      Hij liet de sigaar vallen, verpletterde die bedaard onder de hak van zijn laars, liep terug naar de jeep en ging achter het stuur zitten. Terwijl hij wegreed greep hij de microfoon van de veldradio. ‘Hier Nummer Een. Ik tel twintig seconden af. Negentien, achttien, zeventien...’

      Bij twaalf reed hij langs het huisje van Joanna Grey, verdween om de bocht in de weg bij tien.

      Ze keek hem van haar slaapkamerraam na, draaide zich om en ging de werkkamer in. Ze opende de geheime deur naar de bergruimte op de vliering, deed de deur achter zich dicht en draaide de sleutel om. Ze liep de trap op, ging bij de radio zitten, pakte de Luger uit de la en legde het wapen op het tafeltje, direct binnen haar bereik. Vreemd, maar nu het zo ver was gekomen, voelde ze hoegenaamd geen angst. Ze reikte naar een fles whisky en terwijl ze een flink glas inschonk, werd er buiten geschoten.

      

      De voorste jeep van Shafto’s sectie stoof de hoek om, het rechte stuk weg op. Er zaten vier mannen in, en de twee achterin waren staande bezig met een Browning-mitrailleur. Op het moment dat de jeep langs de tuin van het huisje naast dat van Joanna Grey reed, stonden Dinter en Berg tegelijk op, Dinter de loop van een brengun op zijn schouder steunend terwijl Berg vuurde. Hij loste één lange aanhoudende vuurstoot die de twee mannen bij de Browning omversloeg. De jeep hobbelde over de berm en kantelde, ondersteboven tot rust komend in de rivier.

      De volgende jeep in de rij zwenkte wild weg, terwijl de chauffeur de wagen in een zo scherpe bocht over de grasberm joeg dat het maar weinig scheelde of ook deze jeep was naast de andere in de rivier terechtgekomen. Berg zwaaide de loop van de bren om, doorvurend met korte stoten die een van de mitrailleurschutters in de jeep overboord smakte en de voorruit verbrijzelde voordat de wagen de bocht om en in veiligheid was.

      In het puin van Stalingrad hadden Dinter en Berg geleerd dat het geheim van succes in dergelijke situaties was je treffer te plaatsen, en dan gauw te verdwijnen. Ze maakten onmiddellijk dat ze wegkwamen, door een smeedijzeren hek in de muur, en baanden zich een weg terug naar het postkantoortje, onder dekking van de tuinheggen achter de huizen.

      Shafto, die van een hoogte in het bos verderop langs de weg getuige van de hele debacle was geweest, knarsetandde van woede. Het was plotseling maar al te duidelijk geworden dat Ritter hem precies had laten zien wat hij hem wilde laten zien.

      De jeep die zojuist beschoten was, stopte aan de zijkant van de weg voor nummer drie. De chauffeur was in het gezicht gewond. Een sergeant die Thomas heette, was bezig een noodverband aan te leggen. Shafto schreeuwde omlaag: ‘In godsnaam, sergeant, wat bezielt je? Er staat een mitrailleur achter de muur van de tuin van het tweede huis hier vandaan. Ga er met drie man te voet naar toe en maak dat ding onschadelijk.’

      Krukowski, die achter hem wachtte bij de veldtelefoon, huiverde. Vijf minuten geleden waren we met ons dertienen. Nu nog maar met negen. Wat denkt-ie verdomme dat-ie aan het doen is?

      Er kwam zwaar vuur van de andere kant van het dorp. Shafto richtte zijn veldkijker, maar kon weinig zien behalve een bocht van de weg even voorbij de brug en het dak van de watermolen die boven de laatste huizen uitstak. Hij knipte met zijn vingers en Krukowski gaf hem de telefoon. ‘Mallory, hoor je me?’

      Mallory antwoordde onmiddellijk. ‘Jawel, kolonel.’

      ‘Wat gebeurt er verdomme daarginds? Ik had jou daar allang in actie verwacht.’

      ‘Ze hebben een zware stelling opgezet in de molen, op de eerste verdieping. Beheerst een verdomd groot schootsveld. Ze hebben de voorste jeep overhoop geschoten. Die blokkeert de weg nu. Ik heb al vier man verloren.’

      ‘Verlies er dan nog een paar meer,’ gilde Shafto in de telefoon. ‘Ga er op af, Mallory. Brand ze uit. Wat er maar nodig is.’

      Er werd nu zeer zwaar gevuurd terwijl Shafto contact met de andere sectie probeerde te krijgen. ‘Jij daar, Hustler?’

      ‘Dit is Hustler, kolonel.’ Zijn stem klonk vrij zwak.

      ‘Ik had verwacht je nu op de heuvel bij die kerk te zien.’

      ‘We kwamen moeilijk vooruit, kolonel. We zijn over de akkers gegaan, zoals u zei, en raakten vast in een moeras. We naderen nu net de zuidelijke rand van het bos.’

      ‘Als de donder erop af dan, verdomme!’

      Hij gaf de telefoon aan Krukowski terug. ‘Jezus Christus!’ zei hij bitter. ‘Je kan van niemand op aan: als puntje bij paaltje komt moet ik ’t allemaal zelf doen, anders komt er niets van terecht.’ Hij liet zich van de helling in de greppel omlaagglijden, toen sergeant Thomas en de drie mannen die hij had meegenomen, terugkwamen. ‘Niets te melden, kolonel.’

      ‘Wat bedoel je, niets te melden?’

      ‘Niemand daar, kolonel, alleen dit.’ Thomas hield een handvol .303 patroonhulzen op.

      Shafto sloeg de hand met kracht weg, zodat de hulzen over de grond rolden. ‘Okay, allebei je jeeps naar voren, twee man bij elke Browning. Ik wil die brug in puin zien. Ik wil dat je zo’n zwaar vuur legt dat er geen grassprietje meer overeind blijft.’

      ‘Maar kolonel,’ begon Thomas.

      ‘En jij baant je met vier man een weg te voet achter die huizen langs. Neem dat postkantoor bij de brug van achteren onder vuur. Krukowski blijft bij mij.’ Hij beukte zijn hand op de motorkap van de jeep. ‘En weg nu!’

      

      Otto Brandt had korporaal Walther, Meyer en Riedel bij zich in de watermolen. Het was een volmaakte verdedigingsstelling: de oude stenen muren waren bijna een meter dik en beneden waren de eiken deuren vergrendeld en van sluitstangen voorzien. De ramen van de eerste verdieping beheersten een voortreffelijk schootsveld en Brandt had daar een bren opgesteld.

      Beneden lag een jeep brandend dwars over de weg. Eén man zat er nog in, twee anderen lagen dood in de greppel. Brandt had de jeep persoonlijk uitgeschakeld. Hij had zich aanvankelijk niet blootgegeven, Mallory en zijn mannen in volle vaart laten komen, had pas op het laatste moment een paar handgranaten uit de zolderdeur gemikt. De uitwerking was catastrofaal geweest. Van achter de heggen verderop langs de weg gaven de Amerikanen vrij zwaar vuur, maar dankzij die massieve stenen muren met weinig effect.

      ‘Ik weet niet wie daar beneden de leiding heeft, maar hij kan er niks van,’ merkte Walther op terwijl hij zijn Ml herlaadde.

      ‘Nou, wat zou jij dan hebben gedaan?’ vroeg Brandt hem, langs de loop van de bren turend terwijl hij een snelle vuurstoot loste.

      ‘Die rivier is er toch, is ’t niet? Geen ramen aan die kant. Ze zouden van achter moeten inkomen...’

      Brandt stak zijn hand op. ‘Ophouden met vuren, iedereen.’

      ‘Waarom?’ vroeg Walther.

      ‘Omdat zij zijn opgehouden, of was je dat niet opgevallen?’

      Het was doodstil en Brandt zei zachtjes: ‘Ik weet niet of ik dit allemaal wel kan geloven, maar hou je klaar.’

      Een moment later, met een schelle strijdkreet, kwamen Mallory en acht of negen man uit dekking te voorschijn en renden naar de volgende greppel, van de heup vurend. Ondanks het feit dat ze dekkingsvuur kregen van de Brownings in de twee overgebleven jeeps aan de andere kant van de heg, was het een ongelooflijk staaltje van domheid.

      ‘Mijn God!’ zei Brandt, ‘waar denken ze dat ze zijn? Aan de Somme?’

      Hij richtte een lange, bijna bedaarde vuurstoot op Mallory en doodde hem op slag. Er gingen nog drie man neer toen de Duitsers allemaal tegelijk vuurden. Een van hen krabbelde overeind en strompelde terug naar de veiligheid van de eerste heg, terwijl de overlevenden zich terugtrokken.

      In de stilte die volgde, stak Brandt een sigaret op. ‘Dat zijn d’r zeven, volgens mij. Acht als je de man meetelt die gewond terugstrompelde.’

      ‘Krankzinnig,’ zei Walther. ‘Zelfmoord. Ik bedoel maar, waarom hebben ze zo’n haast? Het enige wat ze hoeven te doen is wachten.’

      

      Kane en kolonel Corcoran zaten in een jeep op tweehonderd meter afstand van de hoofdpoort van Meltham House, en keken omhoog naar de verbrijzelde telefoonpaal. ‘Goeie God!’ zei Corcoran. ‘Het is werkelijk- volkomen ongelooflijk. Wat had-ie verdomme in z’n kop?’

      Kane had het hem kunnen vertellen, maar zag ervan af. Hij zei: ‘Ik weet ’t niet, kolonel. Misschien bedoeld als veiligheidsmaatregel of zoiets. Hij popelde vast en zeker om met die parachutisten af te rekenen.’

      Een jeep zwenkte de hoofdpoort uit en kwam naar hen toe. Garvey zat aan het stuur, en toen hij remde, stond zijn gezicht ernstig. ‘De radiokamer heeft net een bericht ontvangen.’

      ‘Van Shafto?’

      Garvey schudde zijn hoofd. ‘Van Krukowski, notabene. Hij vroeg naar u, persoonlijk. Het is een bende daar beneden. Hij zei dat ze er recht op inliepen. Je reinste bloedbad.’

      ‘En Shafto?’

      ‘Krukowski was aardig hysterisch. Zei almaar dat de kolonel als een krankzinnige in de weer was.’

      Lieve God, dacht Kane, hij is er recht op afgestormd, vaandels wapperend in de wind. Hij zei tegen Corcoran: ‘Ik geloof dat ik er gauw naar toe moet, kolonel.’

      ‘Dat geloof ik ook,’ zei Corcoran. ‘Maar natuurlijk met achterlating van voldoende bescherming voor de Eerste Minister.’

      Kane draaide zich naar Garvey om. ‘Wat hebben we nog in het wagenpark?’

      ‘Een witte verkenningswagen en drie jeeps.’

      ‘Mooi, die pakken we, met een afdeling van twintig man. Over vijf minuten graag klaar om uit te rukken, sergeant.’

      Garvey draaide de jeep snel om en reed snel wel. ‘Dat laat er nog vijfentwintig voor u over, kolonel,’ zei Kane tegen Corcoran. ‘Is dat voldoende?’

      ‘Zesentwintig met mij mee,’ zei Corcoran, ‘absoluut voldoende, vooral omdat ik natuurlijk het bevel op me neem. Hoog tijd dat iemand jullie kolonialen eens een lesje geeft.’

      ‘Weet ik, kolonel,’ zei Harvey Kane terwijl hij de motor startte. ‘Niks anders dan een massa complexen sinds Bunker Hill.’ Hij liet de koppeling opkomen en reed weg.

      


    

  


  
    
      

    


    
      Achttien

    


    
      Het dorp was nog ruim twee kilometer ver toen Steiner zich voor het eerst bewust werd van het aanhoudende elektronische zoeven van de Grauman veldtelefoon. Er was iemand aan de lijn, maar te ver weg om verstaanbaar te zijn. ‘Gas op de plank,’ zei hij tegen Krugl. ‘Er is iets mis.’

      Toen ze op anderhalve kilometer afstand waren, bevestigde het geknetter van geweervuur in de verte zijn ergste vrees. Hij spande de haan van zijn stengun en keek naar Werner op. ‘Hou je klaar om dat ding te gebruiken, ’t Zou wel eens nodig kunnen zijn.’

      Klugl joeg de jeep op topsnelheid voort, zijn voet plat op de plank. ‘Vooruit, verdomme! Sneller!’ riep Steiner.

      De Grauman gilde niet meer en toen ze dichterbij het dorp kwamen, probeerde hij contact te krijgen. ‘Dit is Adelaar Een, kom in, Adelaar Twee.’

      Er kwam geen antwoord. Hij probeerde het nog eens, maar evenmin met succes. Klugl zei: ‘Misschien hebben ze ’t te druk, Herr Oberst.’

      Een ogenblik later kwamen ze driehonderd meter ten westen van de kerk op de top van de heuvel en het hele panorama lag daar beneden uitgespreid. Steiner zette zijn veldkijker aan zijn ogen, zag de molen en Mallory’s groep in het terrein erachter. Hij liet de kijker verder glijden, zag de Rangers in dekking bij de heggen aan de achterkant van het postkantoortje en Het Wapen van Studley, en Ritter, de jeugdige Hagl naast hem, achter de brug vastgepind door de zware concentratie van mitrailleurvuur van de Brownings van Shafto’s twee resterende jeeps. Een van de wagens stond bij de muur van Joanna Grey’s tuin vanwaar de geschutsbemanning in staat was over de muur heen te vuren en toch goed in dekking te blijven. De andere jeep paste dezelfde techniek toe bij de muur van het huis ernaast.

      Steiner deed opnieuw een poging met de Grauman. ‘Hier Adelaar Een. Hoor je me?’

      Op de eerste verdieping van de molen kraakte zijn stem in het oor van Riedel, die net tijdens een luwte in het gevecht zijn toestel had ingeschakeld. ‘ ’t Is de kolonel,’ riep hij naar Brandt en zei in de telefoon: ‘Dit is Adelaar Drie, in de watermolen. Waar bent u?’

      ‘Op de heuvel boven de kerk,’ zei Steiner. ‘Wat is jullie situatie?’ Verscheidene kogels vlogen door de glasloze ramen en kaatsten van de muur terug. ‘Geef mij die telefoon!’ riep Brandt van zijn positie plat op de vloer achter de bren.

      ‘Hij is op de heuvel,’ zei Riedel. ‘Laat ’t maar aan Steiner over om ons uit de puree te halen.’ Hij kroop naar de zolderdeur boven het waterrad en trapte die open.

      ‘Kom terug jij,’ riep Brandt.

      Riedel dook ineen om naar buiten te gluren. Hij begon opgewonden te lachen en hief de Grauman naar zijn mond op. ‘Ik kan u zien, Herr Oberst, we zijn...’

      Van buiten kwam een zware stoot automatisch vuur, en bloed en hersens spetten tegen de muur toen Riedels achterhoofd uiteenspatte en hij voorover uit de zolder tuimelde, de veldtelefoon nog in zijn armen geklemd.

      Brandt rende naar de deuropening en tuurde over de rand. Riedel was bovenop het waterrad gevallen. Het draaide door, hem meesleurend in het kolkende water. Toen het rad weer rondwentelde was hij verdwenen.

      

      Werner, op de heuvel, tikte Steiner op de schouder. ‘Daar beneden, Herr Oberst, rechts in het bos. Soldaten.’

      Steiner zwenkte zijn veldkijker in de aangegeven richting. Met het hoogtevoordeel dat de heuvel hem gaf kon hij net in een gedeelte van de holle weg door het bos kijken, ongeveer halverwege, en zag sergeant Hustler en zijn mannen passeren.

      Steiner nam zijn besluit en handelde ernaar. ‘Het schijnt dat we weer Fallschirmjäger zijn, jongens.’

      Hij gooide zijn rode baret weg, gespte zijn koppelriem los met de Browning in de holster en trok zijn parajak uit. Eronder droeg hij zijn Fliegerbluse, het Ridderkruis met het Eikeloof aan zijn hals. Hij haalde een Schiff uit zijn zak en plantte die op zijn hoofd. Klugl en Werner volgden zijn voorbeeld.

      Steiner zei: ‘Goed, jongens, de grote toer. Recht op dat pad door het bos af, en de voetbrug over voor een paar woordjes met die jeep. Ik geloof dat je ’t kan halen, Klugl, als je hard genoeg gaat, en dan meteen door naar Oberleutnant Neumann.’ Hij keek naar Werner op. ‘En hou niet op met vuren. Voor niets en niemand.’

      

      De jeep stoof op topsnelheid over het laatste rechte stuk naar de kerk. Korporaal Becker stond buiten. Hij dook verschrikt ineen, Steiner wuifde, toen trok Klugl het stuur om en zwenkte de jeep het bospad op.

      Ze hobbelden over een lichte helling, joegen een bocht om tussen de steile wanden en daar zagen ze Hustler met zijn mannen, niet meer dan twintig meter weg, verspreid aan weerskanten van het pad. Werner begon botweg te vuren, had niet meer dan een paar seconden om te richten voordat de jeep midden tussen hen in was, mannen sprongen voor hun leven, probeerden tegen de steile bermen op te klauteren. Een voorwiel bonkte over een lichaam en toen waren ze er doorheen, sergeant Horace Hustler en zeven van zijn mannen dood, of stervend, achter zich latend.

      De jeep flitste als een bliksemschicht aan het einde van het pad tevoorschijn. Klugl reed volgens bevel rechtdoor, pardoes over de ruim een meter brede voetbrug over de rivier, de paaltjes van de rustieke leuningen als luciferhoutjes afknappend, en stoof tegen de berm van de weg op, alle vier wielen van de grond los toen ze over de top stoven.

      De twee mannen die de mitrailleur bedienden van de achter Joanna Greys tuinmuur schuilende jeep zwaaiden hun Browning vertwijfeld om, al te laat toen Werner de muur besproeide met een lang aangehouden vuurstoot die hen allebei neermaaide.

      Maar de voltrekking van hun dood gaf de bemanning van de tweede jeep, die naast de volgende tuinmuur stond, de twee of drie kostbare seconden tijd om te reageren - de seconden die het verschil tussen leven en dood betekenden. Ze hadden hun Browning omgezwaaid en vuurden al toen Klugl het stuur omrukte en naar de brug terugreed. Het was nu de beurt van de Amerikanen. Werner wist toen ze langsflitsten een snelle vuurstoot te plaatsen die een van de mitrailleurschutters trof, maar de tweede bleef met zijn Browning vuren, kogels rammend in de jeep van de Duitsers, de voorruit verbrijzelend. Klugl slaakte een plotselinge scherpe kreet en viel' voorover op het stuur, waarop de jeep stuurloos rondzwenkte en tegen de borstwering aan het eind van de brug. smakte. De wagen scheen daar een ogenblik te blijven hangen, kantelde toen heel langzaam om.

      Klugl lag opgevouwen in de beschutting van de jeep en Werner boog zich ineengedoken over hem heen, bloed op zijn gezicht waar rondvliegende scherven hem hadden getroffen. Hij keek naar Steiner op. ‘Hij is dood, Herr Oberst,’ zei hij, en zijn ogen stonden verbijsterd.

      Hij greep naar een stengun en ging staan. Steiner trok hem omlaag. ‘Beheers je, jongen. Hij is dood, jij leeft.’

      Werner knikte versuft. ‘Jawel, Herr Oberst.’

      ‘Breng nou deze Browning in stelling en hou ze daar beneden bezig.’

      Terwijl Steiner zich omdraaide, kroop Ritter Neumann van achter de borstwering tevoorschijn, een bren in zijn hand. ‘Jullie hebben daarginds wat je noemt een hel teweeggebracht.’

      ‘Ze hadden een sectie die door het bos naar de kerk optrok,’, zei Steiner. ‘Die hebben er ook van gelust. Hoe is ’t met Hagl?’

      ‘Afgelopen, vrees ik.’ Neumann knikte naar de plek waar Hagls laarzen van achter de borstwering uitstaken.

      Werner had de Browning nu naast de jeep opgesteld en begon korte vuurstoten te geven. Steiner zei: ‘Goed, Herr Oberleutnant, en wat precies was je van plan?’

      ‘ ’t Moet binnen een uur donker zijn,’ zei Ritter. ‘Ik dacht, als we ’t tot dan konden uithouden en dan in groepjes van twee of drie zouden wegglippen. We zouden ons onder dekking van de duisternis in het moeras bij Hobs End schuil kunnen houden. Nog net die boot kunnen halen, als König volgens afspraak arriveert. Per saldo krijgen we de ouwe baas nu nooit meer te pakken.’ Hij aarzelde, en voegde er ietwat hakkelend aan toe: ‘Dat geeft ons nog enige kans.’

      ‘De enige,’ zei Steiner, ‘maar niet hier. Ik geloof dat ’t tijd is dat we ons weer hergroeperen. Waar is iedereen?’

      Ritter gaf hem een beknopt overzicht van de algehele situatie en toen hij klaar was, knikte Steiner. ‘Het is me gelukt onderweg hierheen contact met ze te krijgen in de molen. Kreeg Riedel aan de Grauman, plus een hoop mitrailleurvuur. Jij haalt Altmann en zijn jongens en ik zal zien of ik Brandt te pakken kan krijgen.’ Werner gaf Ritter dekkingsvuur terwijl de luitenant naar de overkant van de weg rende, Steiner probeerde via de Grauman contact met Brandt te krijgen. Hij had geen enkel succes, en toen Neumann met Altmann, Dinter en Berg uit de deur van het postkantoortje te voorschijn kwam, werd er boven bij de molen zwaar gevuurd.

      Ze doken allemaal achter de borstwering ineen en Steiner zei: ‘Ik kan Brandt niet te pakken krijgen. God weet wat er gebeurt. Ik wil dat jullie het allemaal op een rennen zetten naar de kerk. Je hebt bijna de hele weg goeie dekking als je dicht bij de heg blijft. Jij neemt de leiding, Ritter.’

      ‘En u dan?’

      ‘Ik hou ze met de Browning een poosje bezig, dan kom ik jullie achterna.’

      ‘Maar Herr Oberst,’ begon Ritter.

      Steiner snoerde hem de mond. ‘Geen maren. Vandaag is het mijn beurt om de held te spelen. En nou als de bliksem weg, jullie allemaal, en da’s een bevel.’

      Ritter aarzelde, maar slechts even. Hij knikte naar Altmann, glipte toen langs de jeep en rende de brug over, ineengedoken achter de borstwering. Steiner hurkte bij de Browning en begon te vuren. Aan de andere kant van de brug was een stuk open terrein, niet meer dan een meter of acht breed, vóór de beschutting van de heg. Ritter, op een knie ineengedoken, zei: ‘Een voor een gaan heeft geen zin, want nadat hij de eerste gezien heeft, zal die knul aan de mitrailleur gewaarschuwd zijn en domweg wachten op de volgende. Als ik het sein geef, gaan we allemaal tegelijk.’

      Een seconde later was hij uit dekking en rende de weg over, nam een sprong over het hek en dook weg in de veiligheid van de heg, Altmann pal op zijn hielen en gevolgd door de anderen. De Amerikaan aan de Browning aan de andere kant van het dorp was een korporaal die Bleeker heette, in betere tijden visser op Cape Cod. Op dit moment was hij bijna gek van de pijn, veroorzaakt door een glasscherf die vlak onder zijn rechter oog in zijn gezicht was geslagen. Meer dan wat ook ter wereld haatte hij Shafto omdat hij hem dit had aangedaan, maar voorlopig was ieder doelwit hem voldoende. Hij zag de Duitsers de weg overrennen en zwaaide zijn Browning om, te laat. In zijn woede en frustratie besproeide hij de heg toch maar.

      Aan de andere kant struikelde Berg en viel, en Dinter draaide zich om en reikte hem de helpende hand. ‘Kom mee, klootzak,’ zei hij. ‘Twee linkervoeten, zoals gewoonlijk.’

      Berg kwam overeind om samen met hem te sterven terwijl de kogels door de heg scheurden, in hem ramden, hen allebei in een laatste waanzinnige dans achterover deden slaan. Werner draaide zich met een schreeuw om en Altmann greep hem bij de schouder en duwde hem achter Ritter aan.

      

      Van de zolderdeur boven het waterrad zagen Brandt en Meyer wat er daarginds gebeurd was. ‘Dus nou weten we het,’ zei Meyer. ‘Zoals de zaken eruit zien, zou ik zeggen, dat we hier voorgoed vastzitten.’

      Brandt zag hoe Ritter, Altmann en Briegel moeizaam het hele eind voortholden langs de heg en over de muur van het kerkhof klauterden.

      ‘Ze hebben het gehaald,’ zei hij. ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

      Hij liep naar Meyer toe, die middenop de vloer tegen een kist zat. Hij had een schot in de maag gekregen. Zijn hemd hing open en er was een obsceen gat met gezwollen paarse randen net even onder zijn navel. ‘Moet je dat zien,’ zei hij, zweet op zijn gezicht. ‘Maar ik verlies tenminste geen bloed. Mijn moeder zei altijd dat ik het geluk van de duivel had.’

      ‘Dat heb ik gemerkt.’ Brandt stak een sigaret tussen Meyers lippen, maar voordat hij de sigaret kon aansteken, werd er buiten weer zwaar gevuurd.

      Shafto zat ineengedoken in de beschutting van de muur in Joanna Grey’s voortuin, verbijsterd door het nieuws dat een van de overlevenden van Hustlers sectie hem zojuist gebracht had. De catastrofe leek compleet. In iets meer dan een half uur had hij op zijn minst tweeëntwintig man verloren, dood of gewond. Meer dan de helft van zijn commando. De consequenties waren nu te ontstellend om erover na te denken.

      Krukowski, achter hem hurkend met de veldtelefoon, vroeg: ‘Wat bent u van plan, kolonel?’

      ‘Wat bedoel je, wat ben ik van plan?’ vroeg Shafto. ‘Als ’t er op aankomt, moet ik ’t altijd doen. Laat de dingen aan andere mensen over, mensen met geen begrip van discipline of plicht, en kijk wat er gebeurt.’

      Hij liet zich tegen de muur vallen en keek op. Precies op dat ogenblik gluurde Joanna Grey van achter het slaapkamergordijn naar buiten. Ze trok zich onmiddellijk terug, te laat. Shafto gromde een diep keelgeluid. ‘Mijn God, Krukowski, dat verdomde verraderlijke wijf is nog steeds in dat huis.’

      Hij wees omhoog naar het raam terwijl hij overeind krabbelde. Krukowski zei: ‘Ik zie niemand, kolonel.’

      ‘Maar straks wel, jongen!’ riep Shafto, terwijl hij zijn met parelmoer beslagen Colt tevoorschijn trok. ‘Kom mee!’ en hij rende het pad op naar de voordeur.

      Joanna Grey draaide de geheime deur op slot en liep vlug de trap op naar de bergruimte op zolder. Ze ging aan de radio zitten en schakelde het zendkanaal naar Landsvoort in. Ze kon beneden lawaai horen. Deuren werden opengesmeten en meubelstukken omvergeslagen terwijl Shafto het huis doorzocht. Hij was nu vlak bij, rondstampend in haar werkkamer. Ze hoorde zijn kreet van woede heel duidelijk terwijl hij de trap opkwam.

      ‘Ze moet hier ergens zijn.’

      Een stem riep naar boven: ‘Hé, kolonel, die hond zat in de kelder opgesloten. Hij vliegt nu als een vleermuis uit de hel de trap op naar u toe.’

      Joanna greep naar de Luger en spande de haan, terwijl ze zonder hapering doorging met zenden. Op de overloop ging Shafto aan de kant staan terwijl Patch langs hem heenrende. Hij volgde de retriever de werkkamer in en vond hem krabbelend aan de lambrizering in de hoek.

      Shafto onderzocht de betimmering snel en vond het kleine sleutelgat vrijwel onmiddellijk. ‘Ze is hier, Krukowski!’ Er klonk een woeste, bijna krankzinnige vreugde in zijn stem. ‘Ik heb ’r!’

      Hij vuurde botweg drie schoten af op het sleutelgat. Het hout versplinterde, het slot werd verbrijzeld en de deur zwaaide vanzelf open, net toen Krukowski de kamer binnenkwam, zijn Ml in de aanslag.

      ‘Voorzichtig, kolonel.’

      ‘Om de verdommenis niet.’ Shafto ging de trap op, de Colt in de aanslag, terwijl Patch langs hem stoof. ‘Kom eruit, loeder dat je bent!’

      Toen zijn hoofd boven het vloerluik uitkwam, schoot Joanna Grey hem tussen de ogen. Hij tuimelde achterover terug in de werkkamer. Krukowski stak de loop van zijn Ml om de hoek en loste een saldo van vijftien schoten zo snel dat het klonk als een aanhoudende vuurstoot. De hond jankte, er volgde het geluid van een vallend lichaam en toen stilte.

      

      Devlin arriveerde buiten de kerk toen Ritter, Altmann en Werner Briegel tussen de grafstenen door naar de ingang renden. Ze holden op hem toe toen Devlin bij het kerkhofhek remde. ‘Eén grote rotzooi,’ zei Ritter. ‘En de kolonel zit nog steeds daar beneden bij de brug.’ Devlin keek omlaag naar het dorp waar Steiner nog steeds vanachter de vernielde jeep met de Browning zat te vuren, en Ritter greep hem bij de arm en wees. ‘Mijn God, moet je zien wat daar aankomt!’

      Devlin draaide zich om en zag, aan de andere kant van de bocht in de weg voorbij Joanna Greys huis, een witte verkenningswagen en drie jeeps. Hij liet zijn motor loeien en grijnsde. ‘Jawel, en als ik nou niet ga, bedenk ik me misschien, en dan wordt ’t nooit iets.’

      Hij stoof recht de heuvel af en slipte dwars de wei op, na een paar meter van het pad afzwenkend om de rechtstreekse route te nemen dwars over de akker naar de voetbrug boven de stuwdam. Hij scheen telkens en telkens weer onderuit te gaan terwijl de motor over de graspollen hobbelde, en Ritter keek van zijn standplaats bij de kerkhof-ingang toe, verbaasd dat de Ier in het zadel bleef.

      De luitenant dook plotseling weg toen een kogel in de takken naast zijn hoofd beet. Hij liet zich in de dekking van de muur vallen bij Werner en Altmann en begon terug te vuren toen de overlevenden van Hustlers sectie, eindelijk gehergroepeerd, de rand van het bos tegenover de kerk bereikten.

      

      Devlin stoof de voetbrug over en volgde het pad door het bos aan de andere kant. Er waren daar verderop langs de weg Rangers, daar was hij zeker van. Hij trok een van de handgranaten uit de voorflap van zijn jas en rukte de pen met zijn tanden los. Toen was hij door het geboomte heen en er stond een jeep op de grasberm, mannen die zich verschrikt omdraaiden.

      Hij liet de handgranaat domweg achter zich vallen. Hij haalde de andere tevoorschijn. Er waren nog meer Amerikanen achter de heg rechts .van hem, en hij gooide de tweede handgranaat naar hen toe terwijl de eerste explodeerde. Hij reed door, over de weg langs de molen en de hoek om, slippend tot stilstand komend achter de brug waar Steiner nog steeds ineengedoken achter de mitrailleur zat.

      Steiner zei geen woord. Hij stond eenvoudig op, de Browning in beide handen en schoot het wapen leeg in een zo woeste vuurstoot dat korporaal Bleeker gedwongen werd dekking te zoeken achter de tuinmuur. Op hetzelfde moment gooide Steiner de Browning opzij en sprong op de duo. Devlin gaf gas, zwenkte dwars over de brug en stoof rechtuit de heuvel op, net op het moment dat de witte verkenningswagen om de hoek van Joanna Greys huis kwam. Harry Kane stond op en keek hen na.

      ‘En wat was dat verdomme?’ vroeg Garvey.

      Korporaal Bleeker tuimelde uit zijn jeep en strompelde naar hen toe, bloed op zijn gezicht. ‘Is hier ergens een hospik, majoor? Ik geloof dat ik m’n rechter oog kwijt ben. Ik kan geen donder zien.’ Iemand sprong omlaag om hem vast te grijpen en Kane overzag de slachting in het dorp. ‘De krankzinnige, stomme schoft,’ fluisterde hij.

      Krukowski kwam het voorhek uit en salueerde. ‘Waar is de kolonel?’ vroeg Kane.

      ‘Dood, majoor, boven in het huis. De dame die daar woont - ze heeft ’m neergeknald.’

      Kane stapte haastig uit. ‘Waar is ze?’

      ‘Ik - ik heb ’r doodgeschoten, majoor,’ zei Krukowski, en er waren tranen in zijn ogen.

      Kane wist niets zinnigs te zeggen. Hij klopte Krukowski op de schouder en liep het pad op naar het huis.

      Op de top van de heuvel waren Ritter en zijn twee kameraden nog steeds bezig van achter de muur op de Amerikanen in het bos te schieten, toen Devlin en Steiner ten tonele verschenen. De Ier schakelde terug, zette zijn voet op de grond en liet de motor slippen, zo net op het juiste moment omdraaiend voor een run door de kerkhof-ingang en het pad op naar de kerk. Ritter, Altmann en Werner trokken steeds verder terug met gebruikmaking van grafstenen als dekking en bereikten tenslotte zonder verdere verliezen de veiligheid van de kerkdeur. Korporaal Becker had de deur open, ze glipten allemaal naar binnen en hij ramde de deur dicht en schoof de grendel erop. Buiten laaide het vuren met hernieuwde hevigheid op. De dorpelingen doken ineen, gespannen en bang. Philip Vereker strompelde door het gangpad naar Devlin toe, zijn gezicht wit van woede. ‘Nog zo’n verdomde verrader!’

      Devlin grijnsde. ‘Nou ja,’ zei hij. ‘ ’t Is fijn weer onder vrienden te zijn.’

      

      In de molen was alles rustig. ‘Het bevalt me niet,’ merkte Walther op.

      ‘Dat komt meer voor met jou,’ zei Brandt en fronste. ‘Wat hoor ik?’

      Er klonk het geluid van een naderend voertuig. Brandt probeerde uit de zolderdeur boven de weg te gluren en kwam onmiddellijk onder vuur. Hij trok zich terug. ‘Hoe is ’t met Meyer?’

      ‘Ik geloof dat hij dood is.’

      Brandt stak een sigaret op terwijl het geluid van de naderende wagen dichterbij kwam. ‘Moet je nagaan,” zei hij. ‘Het Albert Kanaal, Kreta, Stalingrad. En waar eindigt dan eindelijk de weg? In een gat dat Studley Constable heet.’ Hij nam een lange haal aan zijn sigaret.

      De witte verkenningswagen reed minstens tachtig toen Garvey het stuur omtrok en recht op de molendeuren aanstuurde. Kane stond achterin bij een Browning luchtafweerkanon en vuurde al omhoog dwars door de houten vloer daarboven, terwijl de enorme .50 kaliberkogels er met gemak doorheen vlogen, de planken versplinterend. Hij was zich bewust van de angstkreten maar bleef doorvuren, het kanon van de ene naar de andere kant zwaaiend, pas stoppend toen er gapende gaten in de vloer waren.

      Een met bloed bevlekte hand hing omlaag. Het was doodstil. Garvey pakte een Thomsongeweer van een van de mannen, sprong uit de wagen en ging de houten trap in de hoek op. Hij kwam bijna onmiddellijk weer omlaag.

      ‘Dat is ’t, majoor.’

      Harry Kane’s gezicht was bleek, maar hij had zich volledig in bedwang. ‘Goed,’ zei hij. ‘En nu naar de kerk.’

      

      Molly arriveerde nog net op tijd om een jeep tegen de heuvel op naar de kerk te zien rijden, een witte handdoek wapperend aan de antenne. De wagen stopte bij de kerkhofingang en Kane en Dexter Garvey stapten uit. Terwijl ze het pad door het kerkhof opliepen, zei Kane zachtjes: ‘Gebruik je ogen, sergeant. Zorg ervoor dat je deze plek herkent zodra je hier terugkomt.’

      ‘Jawel, majoor.’

      De kerkdeur ging open en Steiner kwam naar buiten, gevolgd door Devlin die achter hem tegen de muur geleund bleef staan, een sigaret rokend. Harry Kane salueerde formeel. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, kolonel.’

      Voordat Steiner kon antwoorden, duwde Philip Vereker korporaal Becker opzij en hinkte naar voren. ‘Kane, waar is Pamela? Is alles goed met haar?’

      ‘Prima, pater,’ zei Kane. ‘Ik heb haar veilig op Meltham House gelaten.’

      Vereker draaide zich naar Steiner om, zijn gezicht verwrongen en doodsbleek. Er glinsterde iets van triomf in zijn ogen. ‘Ze heeft jullie mooi te pakken gehad, is ’t niet, Steiner? Zonder haar zou ’t jullie misschien gelukt zijn.’

      Steiner zei kalm: ‘Vreemd hoe het perspectief met het gezichtspunt verandert. Ik dacht dat ons plan mislukt was doordat een man die Karl Sturm heette, zich opofferde om het leven van twee kinderen te redden.’ Hij wachtte niet op een antwoord, maar wendde zich tot Kane. ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘Da’s heel duidelijk. Capituleren. Verder bloedvergieten heeft geen zin. De mannen die u in de molen hebt achtergelaten, zijn allemaal dood. Evenals mevrouw Grey.’

      Vereker pakte hem bij de arm. ‘Is mevrouw Grey dood? Hoe is dat gebeurd?’

      ‘Ze schoot kolonel Shafto neer toen hij probeerde haar te arresteren, kwam zelf om in het vuurgevecht dat erop volgde.’ Vereker wendde zich af, een trek van diepe verslagenheid op zijn gezicht, en Kane zei tegen Steiner: ‘U staat nou helemaal alleen. De Eerste Minister is veilig om Meltham House onder een zo zware bewaking als hij maar zelden in zijn leven zal hebben meegemaakt. Het is allemaal afgelopen.’

      Steiner dacht aan Brandt en Walther en Meyer, Gerhard Klugl, Dinter en Berg, en knikte, zijn gezicht erg bleek. ‘Eerbare voorwaarden?’

      ‘Helemaal geen voorwaarden.’ Vereker schreeuwde het uit als een kreet naar de hemel. ‘Deze mannen kwamen hier in Engels uniform, moet ik u daar nog aan herinneren, majoor?’

      ‘Maar vochten niet in dat uniform,’ beet Steiner hem toe. ‘We vochten alleen als Duitse soldaten, in Duits uniform. Als Fallschirmjäger. De andere kledij was een legitieme ruse de guerre.’

      ‘En een rechtstreekse schending van de conventie van Genève,’ antwoordde Vereker. ‘Die niet alleen uitdrukkelijk het dragen van het uniform van de vijand in oorlogstijd verbiedt, maar ook de doodstraf voorschrijft voor overtreders.’

      Steiner zag de blik op Kane’s gezicht en glimlachte vriendelijk. ‘Maak u geen zorgen, majoor, niet uw fout. De regels van het spel en zomeer.’ Hij draaide zich naar Vereker om. ‘Kijk, pater, uw God is inderdaad een wrekende God. U zou het liefst op mijn graf willen dansen, lijkt ’t.’

      ‘Verdomme, Steiner!’ Vereker vloog op hem af, zijn stok opheffend om hem te slaan, struikelde over de lange rok van zijn soutane en viel, en sloeg met zijn hoofd tegen de rand van een grafsteen.

      Garvey viel op een knie naast hem neer en onderzocht hem vluchtig. ‘Buiten westen.’ Hij keek op. ‘Maar hij heeft een dokter nodig. We hebben een goeie in het dorp.’

      ‘Natuurlijk, neem hem mee,’ zei Steiner. ‘Neem ze allemaal mee.’ Garvey keek even naar Kane, tilde toen Vereker op en droeg hem naar de jeep. Kane vroeg: ‘U laat de dorpelingen vrij?’

      ‘Dat ligt voor de hand, nu er een nieuwe uitbreking van vijandelijkheden voor de deur schijnt te staan.’ Steiner keek lichtelijk geamuseerd. ‘Wat dacht u, dat we het hele dorp in gijzeling zouden

      houden, of ons vechtend een uitweg zouden banen, de vrouwen voor ons uitdrijvend? De beestachtige Hun? Spijt me, aan die verwachting kan ik niet voldoen.’ Hij draaide zich om. ‘Stuur ze naar buiten, allemaal.’

      De deur sloeg met een klap open en de dorpelingen kwamen naar buiten, Laker Armsby voorop. De meeste vrouwen huilden hysterisch terwijl ze zich langs het groepje haastten. Betty Wilde kwam als laatste met Graham, en Ritter Neumann ondersteunde haar man, die er versuft en ziek uitzag. Garvey liep vlug het pad op en sloeg een arm om hem heen, en Betty Wilde pakte Grahams hand en draaide zich naar Ritter om. ‘Uw man knapt weer gauw op, mevrouw Wilde,’ zei de jonge luitenant. ‘Ik betreur ’t wat daarbinnen gebeurd is, geloof me.’

      ‘Da’s in orde,’ zei ze. ‘Het was uw schuld niet. Zou u iets voor me willen doen? Zou u me willen zeggen hoe u heet?’

      ‘Neumann,’ zei hij. ‘Ritter Neumann.’

      ‘Dank u,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik heb spijt van de dingen die ik gezegd heb.’ Ze wendde zich tot Steiner. ‘En ik wil u en uw mannen bedanken voor Graham.’

      ‘Hij is een dappere jongen,’ zei Steiner. ‘Hij aarzelde geen moment. Hij sprong er pardoes in. Daar is moed voor nodig en moed is iets dat nooit uit de mode raakt.’

      De jongen staarde naar hem op. ‘Waarom bent u een Duitser?’ vroeg hij. ‘Waarom bent u niet aan onze kant?’

      Steiner lachte luid. ‘Vooruit, neem hem mee,’ zei hij tegen Betty Wilde, ‘voor hij me helemaal ompraat.’

      Met de jongen aan de hand haastte ze zich weg. Voorbij de muur snelden de vrouwen achter elkaar de heuvel af. Op dat ogenblik kwam de witte verkenningswagen uit het holle bospad tevoorschijn en stopte, terwijl het luchtafweerkanon en de zware mitrailleur op de kerkdeur werden gericht.

      Steiner knikte somber. ‘Dus, majoor, het laatste bedrijf. Laat het gevecht beginnen.’ Hij salueerde en liep terug naar het kerkportaal waar Devlin gedurende het hele gesprek was blijven staan zonder een woord te zeggen.

      ‘Ik geloof niet dat ik jou ooit eerder zo lang heb zien zwijgen,’ zei Steiner.

      Devlin grinnikte. ‘Om je de waarheid te zeggen kon ik geen verdomd woord bedenken behalve Help. Kan ik nu naar binnen gaan om te bidden?’

      

      Van haar uitkijkpost op de heuvel zag Molly hoe Devlin met Steiner de kerk binnenging, en ze raakte aan wanhoop ten prooi. O God, dacht ze, ik moet iets doen. Ze ging staan en op hetzelfde moment rende een twaalftal Rangers, geleid door de neger-sergeant, uit het bos de weg over, een eind verderop boven de kerk waar ze niet konden worden gezien. Ze holden langs de muur terug en gingen door het lattenhek de tuin van de pastorie in. Maar ze gingen daar niet binnen. Ze klauterden over de muur het kerkhof op, slopen van de torenkant naar de kerk toe en toen verder om het gebouw heen naar het portaal. De grote sergeant had een rol touw over zijn schouder, en terwijl ze toekeek, sprong hij omhoog naar de goot boven het portaal en trok zich op, klauterde toen langs de klimop vijf meter hogerop naar het onderste dak. Eenmaal daar, rolde hij het touw los en gooide het uiteinde omlaag en een voor een klommen de overige Rangers naar boven.

      In een plotselinge opwelling sprong Molly in het zadel en joeg haar paard de heuvel af, het bos in achter de pastorie.

      Het was erg koud in de kerk, een schimmige ruimte, met alleen de flakkerende kaarsen, het rossige schijnsel van de godslamp. Met Devlin mee waren ze nu nog maar met hun achten. Steiner en Ritter, Werner Briegel, Altmann, Jansen, korporaal Becker en Preston. Maar ook was er, wat ze geen van allen wisten. Arthur Seymour die, in het gedrang om naar buiten te komen totaal vergeten, nog steeds naast Sturm in de duisternis van de Mariakapel lag, aan handen en voeten gebonden. Hij had kans gezien zich in een zittende houding tegen de muur op te drukken, en spande zich in om zijn polsen los te krijgen, zijn vreemde felle ogen strak op Preston gericht.

      Steiner probeerde eerst de torendeur en toen de deur van de sacristie te openen, maar die bleken allebei op slot te zijn, en keek vervolgens achter het gordijn aan de voet van de toren waar touwen door gaten in de houten vloer tien meter oprezen naar klokken die sinds 1939 niet hadden geluid.

      Hij draaide zich om en liep door het gangpad naar het groepje toe. ‘Nou, het enige wat ik jullie kan aanbieden is een nieuw gevecht.’

      Preston zei: ‘Het is een belachelijke situatie. Hoe kunnen we vechten? Zij hebben de mannen, de uitrusting. Zodra ze eenmaal echt beginnen, zouden we hier geen tien minuten stand kunnen houden.’

      ‘Het is doodeenvoudig,’ zei Steiner. ‘We hebben geen andere keus. Zoals jullie hebben gehoord, hebben we ons onder de bepalingen van de conventie van Genève aan ernstig risico blootgesteld door Engelse uniformen te dragen.’

      ‘We hebben als Duitse soldaten gevochten,’ betoogde Preston. ‘In Duits uniform, dat hebt u zelf gezegd.’

      ‘Een mooi argument,’ zei Steiner. ‘Ik zou er mijn leven niet graag op verpanden, zelfs niet met een goeie advocaat. Als ’t dan toch een kogel moet worden, dan liever nu dan later voor een vuurpeleton.’

      ‘Ik snap trouwens niet waarom jij je zo druk maakt, Preston,’ zei Ritter. ‘Jou wacht zonder enige twijfel de Tower of London. De Engelsen, vrees ik, hebben nooit een bijzonder hoge dunk van verraders gehad. Ze zullen je zo hoog ophangen dat zelfs de kraaien niet bij je kunnen komen.’

      Preston zonk neer in een bank, hoofd in zijn handen.

      Het orgel kwam dreunend tot leven en Hans Altmann, hoog boven de koorstoelen zittend, riep: ‘Een prelude van Johann Sebastian Bach, heel toepasselijk in onze situatie, gezien de titel: Voor de Stervenden.’

      Zijn stem schalde in het kerkschip op, terwijl de muziek aanzwol. Ach wie nichtig, ach wie fluchtig...

      Een van de lichtbeukvensters hoog in het schip spatte aan scherven. Een roffel automatisch vuur sloeg Altmann van het orgel- bankje in de koorstoelen. Werner draaide zich om, ineengedoken zijn sten afvurend. Een Ranger tuimelde voorover door het raam en belandde tussen twee banken. Op hetzelfde moment werden er nog meer lichtbeukramen verbrijzeld en zware vuurstoten ratelden omlaag in de kerk. Werner werd in het hoofd geraakt terwijl hij door het gangpad rende en viel zonder een kreet languit op zijn gezicht. Iemand daarboven besproeide de kerkruimte met een Thomsongeweer, het wapen heen en weer zwenkend.

      Steiner kroop naar Werner toe, draaide hem om, sloop toen verder, de kanseltreden op om te zien hoe het met Altmann was. Hij kwam door het zijpad terug, dekking zoekend achter de banken terwijl het vuren met tussenpozen doorging.

      Devlin kroop hem tegemoet. ‘Hoe is de situatie daarboven?’

      ‘Altmann en Briegel zijn er allebei geweest.’

      ‘Het is een slachting,’ zei de Ier. ‘We hebben geen schijn van kans. Ritter is in zijn benen geraakt en Jansen is dood.’

      Steiner kroop met hem terug tot achterin de kerk en vond Ritter op zijn rug achter de banken bezig een noodverband om een dij te wikkelen. Preston en korporaal Becker zaten ineengedoken naast hem.

      ‘Gaat het, Ritter?’ vroeg Steiner.

      ‘Ze komen straks gewondenmedailles te kort, Herr Oberst.’ Ritter grijnsde, maar leed kennelijk veel pijn.

      Er werd nog steeds van boven gevuurd en Steiner knikte naar de sacristiedeur, nu in het duister nauwelijks zichtbaar, en zei tegen Becker: ‘Kijk of je schietend door die deur kan komen. We kunnen het hier niet lang uithouden, dat staat vast.’

      Becker knikte en sloop diep gebukt door de schaduwen achter de doopvont. Ze hoorden dat vreemde metaalachtige geklik van de terugstotende grendel toen hij zijn met geluiddemper uitgeruste sten afvuurde. Hij trapte tegen de sacristiedeur, en die zwaaide open.

      Op dat moment verstomde het vuren, en Garvey riep van hoog boven hen: ‘Genoeg gehad, kolonel? Dit is zoiets als op vis in een ton schieten en dat zint me niks, maar als ’t moet gaan we tot het einde toe door.’

      Dat was voor Preston teveel. Hij sprong overeind en rende de open ruimte in bij de doopvont. ‘Ja, ik kom! Ik kan niet meer!’

      ‘Schoft!’ riep Becker en hij holde uit het duister bij de sacristiedeur tevoorschijn en ramde de kolf van zijn geweer tegen de zijkant van Prestons schedel. De Thomson ratelde, heel kort, maar het vuur trof Becker pal in de rug, joeg hem voorover dwars door de gordijnen aan de voet van de toren. Stervend graaide hij naar de touwen als in een poging om zich aan het leven zelf vast te klampen, en ergens in de hoogte klonk voor het eerst in jaren sonoor klokgelui.

      Het werd weer stil en Garvey riep: ‘Vijf minuten, kolonel.’

      ‘We moeten hier weg,’ zei Steiner zacht tegen Devlin. ‘We zitten daar in die sacristie beter dan hier buiten.’

      ‘Voor hoe lang?’ vroeg Devlin.

      Er klonk een licht, griezelig gekraak en zijn ogen inspannend zag Devlin dat er iemand in de ingang van de sacristie stond waar de kapotgeschoten deur wild heen en weer zwaaide. Een bekende stem fluisterde: ‘Liam?’

      ‘Mijn God,’ zei hij tegen Steiner, ‘da’s Molly. Waar komt zij verdomme opeens vandaan?’ Hij sloop laag over de vloer naar haar toe en was in een ommezien terug. ‘Kom mee!’ zei hij, een hand onder Ritters linkerarm schuivend. ‘ ’t Lieve schatje heeft een uitweg voor ons. Vooruit, laten we ’m overeind tillen en maken dat we wegkomen zolang die kerels daarboven zich nog rustig houden.’

      Ze slopen door de schaduw, Ritter tussen hen in, en gingen de sacristie binnen. Molly wachtte bij het geheime paneel. Zodra ze binnenwaren, trok ze het dicht en ging hen voor de trap af en de tunnel door.

      Het was erg stil toen ze via de kelderkast in de gang van de pastorie kwamen. ‘En nu?’ vroeg Devlin. ‘We zullen niet ver komen met Ritter in deze toestand.’

      ‘Pater Verekers auto staat op het erf achter het huis,’ zei Molly. En Steiner, het zich herinnerend, stak een hand in zijn zak. ‘En ik heb zijn sleutels.’

      ‘Haal geen dwaasheid uit,’ zei Ritter tegen hem. ‘Op het moment dat je die motor start krijg je alle Rangers op je nek.’

      ‘Er is een hek achter het huis,’ zei Molly. ‘Een pad over de akkers naast de heg. We kunnen die kleine Morris van hem wel een paar honderd meter opduwen. Dat kan makkelijk.’

      Ze waren honderdvijftig meter ver weg, toen er bij de kerk weer geschoten werd. Pas toen startte Steiner de motor en reed weg, Molly’s aanwijzingen volgend, over de wirwar van akkerpaden helemaal naar de kustweg.

      

      Nadat de paneeldeur in de sacristie met een lichte klik was dichtgevallen, klonk er geschuifel in de Mariakapel, en Arthur Seymour stond op, de handen vrij. Geluidloos sloop hij door het zijpad, in zijn linkerhand de rol touw waarmee Preston zijn voeten gebonden had.

      Het was nu volslagen donker, met slechts een flauw lichtschijnsel van de kaarsen bij het altaar en de godslamp. Hij bukte zich om zich ervan te vergewissen dat Preston nog ademde, tilde hem op en zwaaide hem over een brede schouder. Toen draaide hij zich om en liep recht door het middenpad naar het altaar. Garvey, op het dak, begon zich zorgen te maken. Het was daar beneden zo donker dat je geen donder kon zien. Hij greep de veldtelefoon en riep Kane op, die met de witte verkenningswagen bij het hek stond. ‘Stil als het graf hierbinnen, majoor, ’t Bevalt me niks.’

      ‘Probeer een vuurstoot. Kijk wat er gebeurt,’ zei Kane hem. Garvey duwde de loop van zijn Thompson door een van de lichtbeukramen en vuurde. Er kwam geen reactie en toen greep de man naast hem zijn arm vast. ‘Daar beneden, sergeant, bij de kansel. Beweegt daar niet iets?’

      Garvey waagde het erop en knipte zijn zaklantaarn aan. De jonge soldaat naast hem slaakte een kreet van afgrijzen. Garvey liet de lichtbundel vlug langs het zijpad dwalen, zei toen in de veldtelefoon: ‘Ik weet niet wat er gebeurt, majoor, maar u kan beter hierheen komen.’

      Een ogenblik later verbrijzelde een vuurstoot uit een Thompson het slot van de hoofddeur, en Harry Kane stormde met een twaalftal Rangers naar binnen, klaar voor gevecht. Maar er was geen spoor van Steiner of Devlin. Alleen Arthur Seymour die, in het flakkerende kaarslicht geknield in de voorbank, omhoog staarde naar het afzichtelijk gezwollen gezicht van Harvey Preston, die, opgeknoopt, aan de middenpost van het altaarhek bungelde.

      


    

  


  
    
      

    


    
      Negentien

    


    
      De Eerste Minister had in Meltham House de bibliotheek, met uitzicht op het achterterras, betrokken voor zijn persoonlijk gebruik. Toen Harry Kane om half acht de deur achter zich dichttrok, stond Corcoran op hem te wachten. ‘En, hoe reageerde hij?' ‘Vol belangstelling,’ zei Kane. ‘Wilde alle bijzonderheden over het hele gevecht horen. Hij schijnt door die Steiner gefascineerd.’

      ‘Hij niet alleen. Wat ik zou willen weten is waar de verdomde kerel nu uithangt en die Ierse boef.’

      ‘Ergens in de buurt van het huisje waar hij gewoond heeft, dat staat vast. Ik kreeg een radiorapport van Garvey vlak voordat ik hierheen ging. Het schijnt dat ze, toen ze op onderzoek uitgingen in dat huis van Devlin, daar twee inspecteurs van Scotland Yard aantroffen die op hem zaten te wachten.’

      ‘Goeie God,’ zei Corcoran. ‘Wat moesten die in vredesnaam van hem?’

      ‘Een of ander politieonderzoek, geloof ik. In ieder geval is het hoogst onwaarschijnlijk dat hij daar nu zal komen opdagen. Garvey blijft in de buurt en zet hier en daar de kustweg af, maar veel meer kunnen we niet doen tot we meer mannen hebben.’

      ‘Die komen, jongen, geloof me,’ zei Corcoran. ‘Van het moment af dat jouw jongens de telefoonverbindingen weer op gang kregen, heb ik verscheidene langdurige gesprekken met Londen gehad. Nog een paar uur, en heel het noorden van Norfolk is stevig vergrendeld. Tegen de ochtend zal voor een groot deel van dit gebied de staat van beleg zijn afgekondigd. En dat zal beslist zo blijven tot Steiner gepakt is.’

      Kane knikte. ‘Er is geen sprake van dat hij ook maar ergens in de buurt van de Eerste Minister kan komen. Ik heb mannetjes bij zijn deur gezet en op het terras en in de tuin liggen minstens twee dozijn mannen op de loer, met zwartgemaakte gezichten en Thompsons. Ik heb ze carte blanche gegeven. Zij schieten eerst. Over ongelukken kunnen we naderhand gaan harrewarren.’

      De deur ging open en er kwam een korporaal binnen, een paar volgetypte vellen papier in zijn hand. ‘Ik heb de definitieve lijsten, als u ze zou willen inzien, majoor.’

      Hij ging weer weg en Kane wierp een blik op het bovenste vel. ‘Ze hebben pater Vereker en een paar dorpelingen de Duitse lijken laten identificeren.’

      ‘Hoe is het met de pater?’ vroeg Corcoran.

      ‘Hersenschudding, maar verder schijnt hem niets te mankeren. Volgens hun verklaringen is de hele aanvalsgroep omgekomen, behalve Steiner, zijn rechterhand Neumann, en natuurlijk die Ier. De andere veertien zijn allemaal dood.

      ‘Maar hoe is ’t ze verdomme gelukt om weg te komen, dat zou ik wel eens willen weten.’

      ‘Nou, ze hebben zich schietend een weg naar de sacristie gebaand om uit de vuurlijn van Garvey en diens mannen op het dak te komen. Mijn theorie is dat toen Pamela en dat meisje Prior door die priestertunnel wegvluchtten, ze in hun haast de geheime deur niet goed hebben gesloten.’

      Concoran zei: ‘Als ik het goed begrijp was dat meisje Prior een beetje verkikkerd op deze schurk Devlin. Dacht je dat zij er op een of andere manier de hand in kan hebben gehad?’

      ‘Dat zou ik niet denken. Volgens Pamela was het kind nogal verbitterd over het hele geval.’

      ‘Dat zal wel,’ zei Corcoran. ‘Overigens, hoe staat ’t met de verliezen aan jullie kant?’

      Kane wierp een blik op de tweede lijst. ‘Met inbegrip van Shafto en kapitein Mallory, eenentwintig doden, acht gewonden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Van de veertig. Dat zal me een kolossale heibel geven, als dit bekend wordt.’

      ‘Als het bekend wordt.’

      ‘Wat bedoelt u?’

      ‘Londen maakt het al heel duidelijk dat ze hier heel weinig publiciteit over willen. Om te beginnen willen ze het volk niet verontrusten. Denk eens aan, Duitse Fallschirmjäger die een luchtlanding in Norfolk maken om de Eerste Minister te overmeesteren. En er op een verdomd haartje na bijna in slagen ook. En dan dat Engelse Vrijkorps. Engelsen in de SS. Kan je je voorstellen hoe dat via de kranten zou overkomen?’ Hij huiverde. ‘Ik zou die verdommeling zelf hebben opgehangen.’

      ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’

      ‘En bekijk ’t eens van het standpunt van het Pentagon. Een Amerikaanse elite-eenheid, het neusje van de zalm, raakt in gevecht met een handjevol Duitse parachutisten en lijdt een verlies van zeventig percent.’

      ‘Ik weet ’t nog zo net niet,’ zei Kane, zijn hoofd schuddend. ‘ ’t Is wel verrekte veel van de mensen verwacht om hier hun mond over te houden.’

      ‘Het is oorlog, Kane,’ zei Corcoran. ‘En in oorlogstijd kunnen mensen worden gedwongen te doen wat ze gezegd wordt, zo simpel ligt de zaak.’ De deur ging open, de korporaal keek naar binnen. ‘Londen weer aan de lijn, kolonel.’

      Corcoran liep haastig de kamer uit, en Kane volgde. Hij stak een sigaret op, die hij in de palm van zijn hand hield toen hij de voordeur uitging en langs de schildwachts het bordes afliep. Even later voelde hij een arm om zijn hals, een knie in zijn rug. Een mes glinsterde dof. Iemand zei: ‘Naam?’

      ‘Majoor Kane.’

      Een zaklantaarn flitste aan en uit. ‘Neem me niet kwalijk, majoor. Korporaal Bleeker.’

      ‘Jij zou in bed moeten liggen, Bleeker. Hoe is ’t met dat oog?’

      ‘Vijf hechtingen, majoor, maar ’t komt wel weer goed. Ik ga nu verder, majoor, met uw permissie.’

      

      In het hele Noordzeegebied heerste, volgens het weerrapport, windkracht drie tot vier met regenvlagen en zeker tot de ochtend aanhoudende zeemist. De motorkanonneerboot had de tocht vlot volbracht, en tegen acht uur waren ze door de mijnenvelden en in de voornaamste kustvaargeul.

      Muller stond aan het roer en König keek op van de kaartentafel waar hij met grote zorg hun laatste koers had uitgezet. ‘Tien mijl pal oost van Blakeney Point, Erich.’

      Muller knikte, zijn ogen inspannend om door de nevelige duisternis te turen. ‘Deze rotmist maakt het ’r niet makkelijker op.’

      ‘O, dat weet ik nog niet,’ zei König. ‘Voor we klaar zijn zou je er wel eens blij mee kunnen zijn.’

      De deur vloog open, en Teusen, de telegrafist, kwam binnen met een berichtenformulier in zijn hand. ‘Bericht van Landsvoort, Herr Leutnant.’

      König nam het formulier van hem aan en las het in het licht van de kaartentafel. Hij bleef er een hele poos op staan staren, verfrommelde het toen tot een prop in zijn rechterhand.

      ‘Wat is het?’ vroeg Muller.

      ‘De adelaar is gesnapt. Voor de rest alleen maar woorden.’

      Het bleef even stil. Regen kletterde tegen het raam. Muller vroeg: ‘En wat zijn uw orders?’

      ‘Handelen naar omstandigheden.’ König schudde zijn hoofd. ‘Moet je je voorstellen. Kolonel Steiner, Ritter Neumann - al die prachtkerels.’

      Voor het eerst sinds zijn kindertijd was hij aan tranen toe. Hij maakte de deur open en staarde in het donker naar buiten, terwijl de regen tegen zijn gezicht sloeg. Muller zei voorzichtig: ‘Het is natuurlijk altijd mogelijk dat een of twee van de jongens ’t misschien nog halen. Je weet nooit hoe ’t kan lopen.’

      König smakte de deur dicht. ‘Bedoel je dat je nog altijd daar naar binnen wil gaan?’ Muller gaf geen antwoord en König draaide zich naar Teusen om. ‘Jij ook?’

      Teusen zei: ‘We hebben heel lang samen gevaren, Herr Leutnant. Ik heb nooit gevraagd waar we naar toe gingen.’

      König was ten prooi aan een golf van vervoering. Hij gaf hem een klap op de rug. ‘Goed, stuur dan dit bericht.’

      

      Radls gezondheidstoestand was gedurende de middag snel verslechterd, maar ondanks Witts smeekbeden had hij geweigerd in bed te blijven. Sinds Joanna Greys laatste bericht had hij erop gestaan in de radiokamer te blijven, achterover liggend in een oude fauteuil die Witt naar binnen had gesleept terwijl de telegrafist probeerde König op te roepen. De pijn in zijn borst was niet alleen erger geworden, maar had zich uitgebreid tot zijn linkerarm. Hij was geen dwaas. Hij wist wat dat betekende. Niet dat het er iets toe deed. Niet dat iets er nu nog toe deed.

      Om vijf voor acht keek de telegrafist om, een triomfantelijk lachje op zijn gezicht. ‘Ik heb ze, Herr Oberst. Bericht ontvangen en begrepen.’

      ‘Goddank,’ zei Radl en frommelde aan zijn sigarettenkoker om die open te maken, maar plotseling leken zijn vingers te stijf en moest Witt het voor hem doen.

      ‘Nog maar één, Herr Oberst,’ zei hij terwijl hij de Russische sigaret uit de koker nam en in Radls mond stopte.

      De telegrafist zat koortsachtig te schrijven. Hij scheurde het formulier af en draaide zich om. ‘Antwoord, Herr Oberst.’

      Radl voelde zich vreemd duizelig en hij kon niet goed zien. Hij zei: ‘Lees voor, Witt.’

      ‘Gaan toch naar nest. Misschien hebben een paar jonkies hulp nodig. Veel geluk.’ Witt keek verbijsterd op. ‘Waarom voegt hij dat er aan toe, Herr Oberst?’

      ‘Omdat hij een scherpzinnige jonge kerel is die vermoedt dat ik het net zo nodig heb als hij.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Waar halen we ze vandaan, deze jongens? Om zoveel te wagen, alles op te offeren, en waarvoor?’

      Witt keek hem verontrust aan. ‘Herr Oberst, alstublieft.’

      Radl glimlachte. ‘Net als deze laatste Russische sigaret van me, vriend, komt er vroeg of laat een eind aan alle dingen.’ Hij draaide zich naar de radiotelegrafist om en zette zich schrap om te doen wat al minstens twee uur eerder gedaan had moeten worden. ‘Verbind me nu met Berlijn.’

      

      Er stond een vervallen schuurtje aan de oostelijke rand van de akkers van de Prior-boerderij, bij het bos aan de overkant van de weg boven Hobs End. Het bood enige beschutting voor de Morris. Het was kwart over zeven toen Devlin en Steiner de gewonde Ritter in de hoede van Molly achterlieten, en door het bos omlaag gingen voor een behoedzame verkenning. Ze waren nog net op tijd om Garvey en zijn mannen over de dijkweg naar het opzienershuisje te zien rijden. Ze verscholen zich tussen de bomen en doken in de luwte van een muur ineen om de situatie in overweging te nemen.

      ‘Niet zo best,’ zei Devlin.

      ‘Je hoeft niet naar dat huis te gaan. Je kan te voet dwars door het moeras gaan en nog op tijd op het strand komen,’ betoogde Steiner.

      ‘Waarvoor?’ zuchtte Devlin. ‘Ik moet iets verschrikkelijks bekennen, kolonel. Ik ben in zo’n verrekte haast weggerend dat ik de mobilofoon onderin een aardappelzak heb laten zitten die achter de keukendeur staat.’

      Steiner lachte zachtjes. ‘Vriend van me, jij bent wat je noemt uniek. God moet de gietvorm kapot hebben geslagen na jou tevoorschijn te hebben gebracht.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Devlin. ‘Verduiveld moeilijk om daarmee te leven, maar om bij de situatie van nu te blijven, zonder dat ding kan ik König niet binnenloodsen.’

      ‘Zonder dat komt hij niet binnen, denk je?’

      ‘Dat was de afspraak. Ieder moment tussen negen en tien, volgens bevel. En nog iets. Wat er ook met Joanna Grey gebeurd mag zijn, ze zal waarschijnlijk een of ander bericht naar Landsvoort hebben gestuurd. Als Radl dat aan König heeft doorgegeven, zou hij met zijn jongens al op de terugweg kunnen zijn.’

      ‘Nee,’ zei Steiner. ‘Dat geloof ik niet. König komt in ieder geval. Zelfs al krijgt hij jouw sein niet. Dan komt-ie toch op dat strand in.’

      ‘Waarom zou hij?’

      ‘Omdat hij ’t me beloofd heeft,’ zei Steiner eenvoudig. ‘Je ziet dus, we kunnen ’t best zonder die mobilofoon stellen. Zelfs als de Rangers ’t gebied doorzoeken,, zullen ze zich niet om het strand bekommeren, omdat het volgens de bordjes met mijnen is belegd. Als je daar op tijd komt, kan je minstens een halve kilometer zee in lopen, met ’t tij zoals ’t nu is.’

      ‘Met Ritter in deze toestand?’

      ‘Het enige wat-ie nodig heeft is een stok en een schouder om op te leunen. In Rusland heeft-ie eens in drie dagen honderddertig kilometer door de sneeuw gelopen met een kogel in zijn rechtervoet. Als een man weet dat hij kapot gaat als hij blijft waar-ie is, concentreert dat zijn gedachten helemaal op doorgaan, weg van die plek. Je spaart een hoop tijd uit. Ga König tegemoet op zijn weg naar binnen.’

      ‘En jij gaat niet met ons mee.’ Het was een constatering van een feit. Geen vraag.

      ‘Ik geloof dat je wel weet waar ik naar toe moet, vriend.’

      Devlin zuchtte. ‘Ik heb er altijd in geloofd om een vent op zijn eigen manier naar de hel te laten gaan, maar ik ben bereid in jouw geval een uitzondering te maken. Je komt niet eens in z’n buurt. Ze zullen meer bewakers om hem heen hebben dan er op een warme zomerdag vliegen om een jampotje zwermen.’

      ‘Ondanks dat moet ik ’t proberen.’

      ‘Waarom? Omdat je gelooft dat je daarmee de zaak van je vader thuis zou kunnen helpen? Da’s een illusie. Zie ’t onder ogen. Niets wat je doet kan hem helpen als die ouwe schoft in de Prinz Albrechtstrasse anders beslist.’

      ‘Ja, je zal wel gelijk hebben. Ik geloof dat ik dat altijd geweten heb.’

      ‘Dus waarom dan?’

      ‘Omdat het me onmogelijk is iets anders te doen.’

      ‘Ik begrijp ’t niet.’

      ‘Ja, toch wel, geloof ik. Dat spel dat jij speelt. Trompetgeschal in de wind. De driekleur fier wapperend in de grauwe ochtend. Leve de republiek. Denk aan Pasen negentienzestien. Maar vertel me één ding, vriend. Uiteindelijk, beheers jij het spel, of beheerst het spel jou? Kan je ophouden als je wil, of moet het altijd zo doorgaan? Regenjassen en Thompsons, mijn leven voor Ierland, tot de dag dat je in de goot ligt met een kogel in je rug?’

      Devlin zei schor: ‘God weet ’t, ik niet.’

      ‘Maar ik wel, vriend. En nu moeten we, geloof ik, terug naar de anderen. Jij zegt natuurlijk niets over mijn privéplannen. Ritter zou wel eens moeilijk kunnen worden.’

      ‘Goed,’ zei Devlin onwillig.

      Ze liepen door het donker terug naar het vervallen schuurtje waar ze Molly bezig vonden een van Ritters dijen opnieuw te zwachtelen. ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg Steiner.

      ‘Prima,’ antwoordde Ritter, maar toen Steiner een hand op Neumanns voorhoofd legde was dat nat van ’t zweet.

      Molly sloop naar Devlin toe in de hoek van twee muren waar hij tegen de regen schuilde, een sigaret rokend. ‘Het is niet goed met hem,’ zei ze. ‘Hij heeft een dokter nodig, als je ’t mij vraagt.’

      ‘Je zou er net zo goed een begrafenisondernemer bij kunnen halen,’ zei Devlin. ‘Maar laten we ’t niet over hem hebben. Ik maak me nu zorgen over jou. Je zou door dit alles in ernstige moeilijkheden kunnen komen.’

      Ze was merkwaardig onverschillig. ‘Niemand zag me jou uit de kerk halen, niemand kan het bewijzen. Voorzover zij weten heb ik de hele tijd op de heuvel mijn hart uit m’n lichaam zitten huilen na de waarheid over mijn geliefde te hebben ontdekt.’

      ‘In godsnaam, Molly.’

      ‘Arm dwaas meisje, zullen ze zeggen. Heeft haar vingers gebrand en het is haar verdiende loon omdat ze zomaar een vreemdeling vertrouwde.’

      Hij zei onbeholpen: ‘Ik heb je niet bedankt.’

      ‘Geeft niet. Ik heb ’t niet voor jou gedaan. Ik deed ’t voor mij.’ Ze was in vele opzichten een eenvoudig meisje en daar best tevreden mee, maar toch wilde ze nu, meer dan op een of ander moment in haar leven, volkomen duidelijk kunnen zeggen wat ze op haar hart had. ‘Ik hou van je. Dat betekent niet dat ik hou van wat je bent of wat je gedaan hebt of dat zelfs maar begrijpen kan. Dat is iets heel anders. Liefde is een afzonderlijk iets. Die staat helemaal op zich zelf. Dat is de reden waarom ik je vanavond uit die kerk heb gehaald. Niet omdat het goed of slecht was, maar omdat ik geen vrede met mezelf zou kunnen hebben als ik jé, zonder iets te doen, had laten doodgaan.’ Ze rukte zich los. ‘Ik moest nu maar liever gaan kijken hoe de luitenant het maakt.’

      Ze liep naar de Morris toe, en Devlin slikte met moeite iets weg. Was dit niet heel vreemd? De dapperste toespraak die hij ooit in zijn leven gehoord had, een meisje om van de daken te bejubelen, en hij stond hier met zijn tranen te vechten om de tragische zinloosheid van alles.

      

      Om twintig over acht gingen Devlin en Steiner opnieuw door het bos omlaag. Het opzienershuisje daarginds in het moeras was in duisternis gehuld maar op de weg bewogen zich vage schimmen, en ze hoorden gedempte stemmen. ‘Laten we nog iets verder gaan,’ fluisterde Steiner.

      Ze kwamen bij de scheidsmuur tussen het bos en de weg, en gluurden er overheen. Het regende nu hard. Er stonden twee jeeps, een aan weerskanten van de weg, en verscheidene Rangers schuilden onder de bomen. Een lucifer vlamde op tussen Garvey’s handen, heel even zijn gezicht beschijnend.

      Steiner en Devlin slopen terug. ‘De grote neger,’ zei Devlin. ‘De sergeant die bij Kane was, nu wachtend om te zien of jij nog komt opdagen.’

      ‘Waarom niet bij ’t huis?’

      ‘Daar zal hij ook wel een paar mannetjes hebben staan. Op deze manier beheerst hij ook de weg.’

      ‘Doet er niet toe,’ zei Devlin. ‘We kunnen de weg verderop oversteken. Te voet naar het strand gaan, zoals je zei.’

      ‘Makkelijker als je iets had om ze af te leiden.’

      ‘Zoals?’

      ‘Ik in een gestolen wagen pardoes door die wegversperring heen. Daarbij zou ik overigens best die regenjas van jou kunnen gebruiken, als je dat als een permanente lening zou willen beschouwen.’

      Devlin kon in het donker zijn gezicht niet zien en wilde dat opeens ook niet. ‘Verdomme, Steiner, je moet zelf maar weten hoe je naar de bliksem wil gaan,’ zei hij vermoeid. Hij nam de stengun van zijn schouder, trok de regenjas uit en gaf die aan Steiner. ‘Je vindt een Mauser met geluiddemper in de rechterzak, en twee extra patroonhouders.’

      ‘Dank je.’ Steiner nam zijn Schiff af en duwde die onder zijn Fliegerbluse. Hij trok de regenjas aan en gespte de ceintuur vast. ‘Ziezo, het definitieve slot. We zullen hier maar afscheid nemen, dacht ik.’

      ‘Vertel me één ding,’ zei Devlin. ‘Is ’t de moeite waard geweest? Enig aspect ervan?’

      ‘O nee,’ zei Steiner lachend. ‘Geen filosofie meer, alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik hoop dat je vindt wat je zoekt, vriend.’

      ‘Ik heb ’t gevonden en ben ’t alweer kwijt,’ antwoordde Devlin. ‘Dan is van nu af aan eigenlijk niets meer van belang,’ zei Steiner. ‘Een gevaarlijke situatie. Wees voorzichtig,’ en hij draaide zich om en liep terug naar het vervallen schuurtje.

      Ze tilden Ritter op de grond en duwden de Morris naar een punt waar het pad begon af te hellen naar een spijlenhek, de weg aan de andere kant. Steiner rende naar het hek en gooide het open, trok er een stevige spijl af en gaf die aan Ritter toen hij terugkwam.

      ‘Hoe vind je dit als steuntje?’ vroeg hij.

      ‘Prima,’ zei Ritter dapper. ‘Gaan we nu?’

      ‘Jullie, ik niet. Er zijn Rangers daarginds op de weg. Misschien kan ik voor een beetje afleiding zorgen terwijl jullie het strand proberen te halen. Ik vind jullie dan straks wel.’

      Ritter greep zijn arm en er was paniek in zijn stem. ‘Nee, Kurt, dat kan ik je niet laten doen.’

      Steiner zei: ‘Oberleutnant Neumann, je bent zonder meer de beste soldaat die ik ooit gekend heb. Van Narvik tot Stalingrad, die hele lange weg heb je nooit je plicht verzaakt of een bevel van mij in de wind geslagen, en ik denk er niet aan je daar nu mee te laten beginnen.’

      Ritter probeerde in de houding te gaan staan, steunend op de hekspijl. ‘Zoals de Herr Oberst wenst,’ zei hij formeel.

      ‘Mooi,’ zei Steiner. ‘En ga nu, alsjeblieft, Devlin, en veel geluk.’ Hij trok het portier van de Morris open en Ritter riep zacht: ‘Herr Oberst.’

      ‘Ja?’

      ‘Een voorrecht onder u te dienen.’

      ‘Dank je, Herr Oberleutnant.’

      Steiner stapte in de Morris, trok de rem los en de wagen begon het pad af te rollen.

      

      Devlin en Molly liepen de beboste helling af, Ritter tussen zich in, en wachtten bij het lage muurtje. Devlin fluisterde: ‘Tijd voor jou om te maken dat je wegkomt, meisje.’

      ‘Ik breng jullie naar het strand, Liam,’ zei ze resoluut.

      Hij had geen kans om er tegenin te gaan want veertig meter verder op de weg startte de motor van de Morris en de tot een smalle spleet verduisterde koplampen flitsten aan. Een van de Rangers haalde een rode lamp van onder zijn cape tevoorschijn en zwaaide ermee. Devlin had verwacht dat de Duitser pardoes door zou rijden, maar tot zijn verbazing remde hij af. Steiner nam een koel berekend risico, met de bedoeling iedereen daar van die plek weg te trekken. Er was maar één manier waarop hij dat kon doen. Hij wachtte Garvey’s nadering af, linkerhand op het stuur, de Mauser in de andere.

      Garvey kwam bij hem en zei: ‘Neem me niet kwalijk, papieren alstublieft.’

      Hij knipte de zaklantaarn in zijn linkerhand aan, en bescheen Steiners gezicht in het donker. De Mauser kuchte eenmaal toen Steiner vuurde, ogenschijnlijk in het wilde weg, de wielen slipten

      toen hij op het gaspedaal trapte en wegstoof.

      ‘Dat was Steiner zelf, godverdomme!’ riep Garvey. ‘Achter hem aan!’

      Er ontstond wild gedrang toen ze allemaal tegelijk aan boord wilden springen, Garvey’s jeep was het eerste weg, de andere er pal achter. Het motorgeraas vervaagde in de nacht.

      Devlin zei: ‘Mooi, en nou naar de overkant,’ en hij en Molly hielpen Ritter over 'het muurtje en staken de weg over.

      De uit 1933 daterende Morris was alleen nog maar op de weg vanwege de schaarste aan nieuwe wagens. De motor was praktisch op, en ofschoon het ding nog heel wel aan Verekers eisen voldeed, zeker niet aan die van Steiner die avond. Met zijn voet plat op de plank, schommelde de naald rond de veertig en weigerde hardnekkig daar voorbij te komen.

      Hij had maar enkele minuten, en zelfs dat niet, want terwijl hij de verdiensten overwoog van plotseling stoppen en te voet het bos in vluchten, begon Garvey, in de voorste jeep, hem met zijn mitrailleur onder vuur te nemen. Steiner dook over het stuur ineen, kogels hamerden door de carrosserie, de voorruit verdween in een sneeuwstorm van rondvliegende scherven.

      De Morris slingerde naar rechts, smakte door een houten hek en hobbelde een met jonge dennen beplante helling af. Het remmende effect van deze boompjes was zodanig dat de snelheid niet erg groot was. Steiner kreeg het portier open en tuimelde eruit. Hij krabbelde onmiddellijk overeind en vluchtte de duisternis in, terwijl de Morris in het gezwollen water van het moeras aan de voet van de helling tuimelde en begon te zinken.

      De jeeps kwamen boven, op de weg, slippend tot stilstand. Garvey was er als eerste uit, rende snel de helling af, zaklantaarn in zijn hand gereed. Toen hij bij de rand van het moeras kwam, sloot het modderige water zich net over het dak van de Morris.

      Hij gooide zijn helm af en begon zijn koppelriem los te gespen, en Krukowski, achter hem aan omlaagglibberend, greep hem bij de arm. ‘Niet doen. Da’s niet alleen maar water daar beneden. De modder in deze moerassen is soms diep genoeg om een vent in één hap op te slokken.’

      Garvey knikte langzaam. ‘Ja, je hebt misschien wel gelijk.’ Hij bescheen met zijn lantaarn het oppervlak van de modderige poel op de plek waar luchtbellen bovenkwamen, draaide zich toen om en ging terug de heuvel op om het gebeurde per radio te melden.

      

      Het huisje bij Hobs End was volslagen donker toen Devlin, Molly en Ritter Neumann het naderden. Ze bleven bij de muur staan, en Devlin fluisterde: ‘Lijkt me rustig genoeg.’

      ‘’t Risico niet waard,’ fluisterde Ritter.

      Maar Devlin, aan de mobilofoon denkend, zei koppig: ‘’t Zou wel verrekte stom van ons zijn als er daar niemand is. Jullie tweeën gaan door langs de dijk. Ik haal jullie wel in.’

      Hij glipte weg voordat ze konden protesteren, en sloop behoedzaam het erf over en luisterde aan het raam. Alles was stil, alleen het geruis van de regen, nergens een kiertje licht. De deur ging gemakkelijk open, met een licht gekraak, en hij ging het portaaltje in, stengun in de aanslag.

      De deur van de woonkamer stond op een kier, hij zag het roodachtige schijnsel van nog wat nagloeiende as in de haard. Hij stapte naar binnen en wist onmiddellijk dat hij een grote fout had gemaakt. De deur smakte achter hem dicht, de loop van een Browning werd tegen de zijkant van zijn hals gedrukt en de sten uit zijn hand gegraaid.

      ‘En staan blijven,’ zei Jack Rogan. ‘Goed, Fergus, maak es wat licht.’

      Een lucifer vlamde op en Fergus Grant stak de olielamp aan. Rogan zette zijn knie tegen Devlins rug en duwde hem ruw de kamer door. ‘Laten we jou es goed. bekijken.’

      Devlin draaide zich half om, een voet op de haardsteen. Hij legde een hand op de schoorsteenmantel. ‘Ik heb niet de eer gehad.’

      ‘Hoofdinspecteur Rogan, inspecteur Grant, Speciale Diensten.’

      ‘Ierse afdeling, zeker?’

      ‘Zo is ’t, makker, en vraag niet om mijn legitimatiekaart want dan sla ik je tegen de vlakte.’ Rogan ging op de rand van de tafel zitten, zijn Browning op zijn dij. ‘Jij bent, naar wat ik hoor, een verduiveld lastige knaap geweest.’

      ‘Nee toch?’ vroeg Devlin, een beetje verder in de haard leunend, wel wetend dat zelfs als hij de Walther te pakken kreeg, zijn kansen uiterst miniem waren. Wat Rogan ook mocht doen, Grant nam geen enkel risico en hield hem onder schot.

      ‘Ja, jullie hebben ’t me wat je noemt lastig gemaakt,’ zei Rogan. ‘Waarom kan je niet daarginds in de klei blijven, waar je thuishoort?’

      ‘Zit iets in,’ zei Devlin.

      Rogan trok een paar handboeien uit zijn jaszak. ‘Kom hier.’

      Een steen smakte door het raam van de andere kant van het verduisteringsgordijn, en beide politiemannen draaiden zich verschrikt om. Devlins hand flitste naar de Walther die aan de spijker achter de schoorsteenbalk hing. Hij schoot Rogan in het hoofd, zodat deze achterover van de tafel viel, maar Grant had zich al omgedraaid. Hij loste in het wilde weg een schot dat de Ier in de rechter schouder trof en Devlin viel ruggelings in de fauteuil, nog steeds vurend, de linker arm van de jeugdige inspecteur verbrijzelend, een andere kogel in de schouder aan dezelfde kant jagend. Grant tuimelde tegen de muur en gleed op de grond. Versuft staarde hij door de kamer naar Rogan die aan de andere kant van de tafel lag. Devlin pakte de Browning op en stopte die in zijn broekriem, liep toen naar de deur, greep de aardappelzak en gooide de inhoud op de vloer. De kleine canvastas onderin bevatte de mobilofoon en nog wat andere dingen en hij slingerde de tas over zijn schouder.

      ‘Waarom maak je mij ook niet af?’ vroeg Fergus Grant zwak.

      ‘Jij bent aardiger dan hij was,’ zei Devlin. ‘Ik zou maar wat beter soort werk zoeken, vader, als ik jou was.’

      Hij liep vlug de kamer uit. Toen hij de voordeur openmaakte, stond Molly tegen de muur gedrukt. ‘Goddank!’ zei ze, maar hij legde een hand op haar mond en trok haar haastig mee. Ze kwamen bij de muur waar Ritter wachtte. Molly vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Ik heb een man gedood, een ander gewond, dat is er gebeurd,’ vertelde Devlin haar. ‘Twee rechercheurs van Scotland Yard.’

      ‘En ik heb je daarbij geholpen?’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Wil je nu gaan, Molly, zolang je nog kan?’

      Ze draaide zich abrupt van hem weg en begon terug te rennen over de dijk. Devlin aarzelde en ging haar toen, niet in staat zich te beheersen, achterna. Hij haalde haar binnen enkele meters in en trok haar in zijn armen. Haar handen gingen omhoog, om zijn achterhoofd, ze kuste hem hartstochtelijk. Hij duwde haar weg. ‘Ga nu, meisje, en God zij met je.’

      Ze draaide zich zonder een woord om en rende de nacht in en Devlin ging terug naar Ritter Neumann. ‘Een hoogst merkwaardige jonge vrouw,’ zei de luitenant.

      ‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen,’ antwoordde Devlin. ‘En dat zou ’t eufemisme van de eeuw zijn.’ Hij haalde de mobilofoon uit de tas en drukte de zendknop in. ‘Adelaar roept Zwerver. Adelaar roept Zwerver. Kom in alstublieft. Over.’

      Op de brug van de kanonneerboot waar de mobilofoonontvanger stond, klonk zijn stem net zo duidelijk alsof hij aan de andere kant van de deur stond. König greep vlug de microfoon. Zijn hart bonsde. ‘Adelaar, dit is Zwerver. Wat is uw situatie? Over.’

      ‘Twee jonkies nog in het nest,’ zei Devlin. ‘Kunt u onmiddellijk komen? Over.’

      ‘We zijn op weg,’ zei König hem. ‘Over en uit.’ Hij legde de telefoon neer en draaide zich naar Muller om. ‘Mooi, Erich, hijs de witte Navy-vlag. We gaan ze halen.’

      

      Toen Devlin en Neumann het geboomte bereikten, keek de Ier om en zag autokoplampen van de hoofdweg het dijkpad opzwenken. Ritter vroeg: ‘Wie zou dat zijn, denk je?’

      ‘God weet,’ antwoordde Devlin.

      Garvey, een paar kilometer verderop langs de weg wachtend op de sleepwagen, had besloten de andere jeep terug te sturen om te zien hoe het met de twee mannen van Scotland Yard stond. Devlin pakte Ritter onder de arm. ‘Kom mee, jong, we kunnen beter maken dat we hier wegkomen.’ Hij vloekte plotseling bij de scheurende pijn in zijn schouder nu de eerste schok begon te luwen.

      ‘Alles goed met jou?’ vroeg Ritter.

      ‘Ik bloed als een rund. Ik heb er daarginds een in mijn schouder gekregen, maar dat doet er nou niet toe. Geen beter geneesmiddel voor alle kwalen dan een zeereisje.’

      Ze liepen langs het waarschuwingsbord, zochten behoedzaam hun weg door het prikkeldraad en staken het strand over. Ritter kreunde van pijn bij iedere stap. Hij leunde zwaar op de hekspijl die Steiner hem had gegeven, maar gaf het niet op. Het strand strekte zich breed en vlak voor hen uit, mistslierten rolden aan, en toen liepen ze in het water, aanvankelijk maar een paar centimeter diep, geleidelijk meer.

      Ze bleven staan om de situatie op te nemen en Devlin keek om en zag bewegende lichtjes tussen de bomen. ‘Godallemachtig,’ zei hij, ‘geven die kerels het nooit op?’

      Ze strompelden verder en naarmate het tij opkwam, werd het water dieper. Eerst kniediep en toen stond het tot hun dijen. Plotseling kreunde Ritter hevig en viel op een knie. ‘Het heeft geen zin, Devlin. Ik kan niet meer. Ik heb nooit zo’n pijn gehad.’

      Devlin dook naast hem ineen en hief de mobilofoon naar zijn mond. ‘Zwerver, dit is Adelaar. We wachten op u, een kwart mijl buiten de kust. Ik geef nu signaal. Over.’

      Hij haalde een lichtgevende seinbal uit de canvastas, en hield die in de palm van zijn rechterhand. Hij wierp een snelle blik achterom naar het strand, maar de mist was nu komen opzetten, alles daarginds verhullend.

      Twintig minuten later stond het water tot zijn borst. Nog nooit in zijn leven had hij het zo koud gehad. Hij stond op de zandbank, benen gespreid, met zijn linkerarm Ritter steunend, met zijn rechterhand de lichtgevende seinbal omhooghoudend, terwijl het tij hen omspoelde.

      ‘Het heeft geen zin,’ fluisterde Ritter. ‘Ik voel niks meer. Het is afgelopen met me. Ik kan niet meer.’

      Een hoge golf sloeg over hun hoofd en ze gingen onder. O, Christus, dacht Devlin, dit is het einde. Maar hij slaagde erin vaste voet te vinden, zich weer op te richten, de seinbal hoog opgeheven, ofschoon het water inmiddels tot zijn kin kwam.

      Het was Teusen die het zwakke licht aan bakboord in het oog kreeg en onmiddellijk naar de brug rende. Drie minuten later gleed de boot uit de duisternis tevoorschijn en iemand richtte een schijnwerper op de twee mannen. Er werd een net over boord gegooid, vier matrozen klommen omlaag en helpende handen strekten zich uit naar Ritter Neumann.

      ‘Voorzichtig met hem,’ drong Devlin aan. ‘Hij is er slecht aan toe.’ Toen hij zelf later over de verschansing ging en ineenzakte, was het König die naast hem knielde met een deken.

      ‘Hier, drink hier wat van.’ Hij gaf hem een fles.

      ‘Cead mile Failte,’ zei Devlin.

      König boog zich naar hem toe. ‘Spijt me, dat begrijp ik niet.’

      ‘Hoe zou je ook kunnen? Het is Iers, de taal van koningen. Ik zei alleen maar: honderdduizend maal welkom.’

      König lachte in het donker. ‘Ben ik even blij je te zien, Devlin. Een wonder.’

      ‘Het enige wonder dat je vanavond te zien zal krijgen.’

      ‘Is dat zeker?’

      ‘Zo zeker als het dichtklappende deksel van een doodkist.’ König stond op. ‘Dan gaan we.’

      Even later zwenkte de boot en stoof op volle kracht vooruit. Devlin wurmde de kurk van de fles en snoof eraan. Rum. Niet bepaald zijn lievelingsdrank, maar hij nam een forse teug, nestelde zich tegen de verschansing, en keek naar de verdwijnende kust.

      

      In haar slaapkamertje op de boerderij ging Molly opeens rechtop zitten, liep toen de kamer door en trok de gordijnen open. Ze opende het raam en leunde naar buiten in de regen, vervuld van een kolossaal gevoel van vervoering, van bevrijding, en op datzelfde moment gleed de boot langs de Point en zwenkte uit naar de open zee.

      

      In zijn kamer aan de Prinz Albrechtstrasse zat Himmler in het licht van de bureaulamp aan zijn eeuwige dossiers te werken. Er werd op de deur geklopt, en Rossman kwam binnen.

      ‘Ja?’ vroeg Himmler.

      ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, Herr Reichsführer, maar we hebben een bericht uit Landsvoort gekregen. De adelaar is gesnapt.’

      Himmler toonde hoegenaamd geen emotie. Hij legde zorgvuldig zijn pen neer en stak zijn hand uit. ‘Laat zien.’

      Rossman gaf hem het bericht en Himmler las het door. Na een poosje keek hij op. ‘Ik heb een opdracht voor je.’

      ‘Herr Reichsführer.’

      ‘Neem twee van je vertrouwdste mannen. Vlieg onmiddellijk naar Landsvoort en arresteer kolonel Radl. Ik zal ervoor zorgen dat je voor je vertrek alle noodzakelijke machtigingen hebt.’

      ‘Natuurlijk, Herr Reichsführer. En de aanklacht?’

      ‘Landverraad. Dat moet als begin wel voldoende zijn. Meld je bij me zodra je terug bent.’ Himmler pakte zijn pen op en begon weer te schrijven en Rossman ging de kamer uit.

      

      Even voor negenen stuurde kolonel George Watson van de militaire politie zijn motor een paar kilometer ten zuiden van Meltham naar de kant van de weg, stopte en duwde zijn tweewieler op de standaard. Na bijna de hele dag van Norwich af in de gutsende stortregen te hebben gereden, was hij tot op de huid toe nat, ondanks zijn lange ordonnansjas - verkleumd en hongerig. Bovendien was hij verdwaald.

      Hij sloeg in het licht van zijn koplamp zijn kaartétui open en boog zich voorover om de kaart te bestuderen. Een lichte beweging naast hem maakte dat hij opkeek. Er stond daar een man in een regenjas. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Verdwaald, zeker?’

      ‘Ik probeer Meltham House te vinden,’ vertelde Watson hem. ‘De hele weg van Norwich in deze verdomde regen. Deze plattelandsdistricten zijn allemaal zo’n beetje eender, zonder die vervloekte wegwijzers.’

      ‘Wacht, ik zal het even aanwijzen,’ zei Steiner.

      Watson boog zich opnieuw in het schijnsel van de koplamp over de kaart, de Mauser ging omhoog en smakte achterop zijn nek. Hij viel in een plas water en Steiner trok ’s mans koerierstas weg en onderzocht vlug de inhoud. Er zat maar één brief in. Zwaar gezegeld en met het stempel Dringend. De brief was geadresseerd aan kolonel William Corcoran, Meltham House.

      Steiner pakte Watson onder de oksels en sleurde hem in het struikgewas. Toen hij enkele ogenblikken later weer tevoorschijn kwam, droeg hij de lange regenjas van de motorordonnans, diens helm en stofbril en leren kaphandschoenen. Hij gooide de riem van de koerierstas over zijn hoofd, duwde de motor van de standaard, trapte aan en reed weg.

      

      Ze hadden het zoeklicht aan de kant van de weg opgesteld en toen de lier van de sleepwagen begon te draaien, kwam de Morris langzaam uit het moeras omhoog. Garvey bleef op de weg staan wachten.

      De korporaal die de leiding van het bergingswerk had, rukte het portier open. Hij keek naar binnen en riep toen naar Garvey: ‘Niks te zien.’

      ‘Wat klets je verdomme nou?’ vroeg Garvey en rende vlug door het geboomte omlaag.

      Hij keek in de Morris, maar de korporaal had gelijk. Een massa stinkende modder en wat water, maar geen Steiner. ‘O mijn God,’ zei Garvey toen de gevolgtrekking hiervan tot hem doordrong, en hij draaide zich om, klauterde tegen de helling op en greep naar de microfoon van de radio in zijn jeep.

      

      Steiner zwenkte naar het hek van Meltham House, dat gesloten was, en stopte. De Ranger aan de andere kant bescheen hem met een zaklantaarn: ‘Sergeant van de wacht!’

      Sergeant Thomas kwam uit het portiershuisje en liep naar het hek. Steiner zat daar op zijn motor, onherkenbaar met helm en bril op. ‘Wat is er?’ vroeg Thomas.

      Steiner maakte zijn koerierstas open, nam de brief eruit en hield die vlak bij het hekwerk. ‘Spoedbrief uit Norwich voor kolonel Corcoran.’

      Thomas knikte, de Ranger naast hem ontgrendelde het hek. ‘Recht uit naar de voorkant van het huis. Een van de schildwachts zal je verder helpen.’

      Steiner reed de oprit op en zwenkte van de voordeur weg, een zijpad volgend dat hem tenslotte naar het wagenpark bracht achter het gebouw. Hij stopte naast een vrachtwagen, sloot het contact af en duwde de motor op de standaard, liep toen het pad op naar de tuin. Na een paar meter verborg hij zich in de beschutting van de rhododendronstruiken. Hij ontdeed zich van helm, regenjas en handschoenen, haalde zijn Schiff uit zijn Fliegerbluse tevoorschijn en zette die op. Hij schoof het Ridderkruis aan zijn hals recht en liep weg, de Mauser schietklaar. Hij bleef aan de rand van een verzonken tuin beneden het terras staan om poolshoogte te nemen. De verduistering was niet al te goed, bij verscheidene vensters waren lichtkieren te zien. Hij stapte naar voren en iemand vroeg: ‘Ben jij dat, Bleeker?’

      Steiner gromde. Er kwam een vage gedaante naar hem toe. De Mauser in zijn rechterhand kuchte, en met een gesmoorde kreet zakte de Ranger op de grond ineen. Op hetzelfde moment werd er boven hem een gordijn opengetrokken en viel er licht over het terras.

      Toen Steiner opkeek, zag hij de Eerste Minister, een sigaar rokend, bij de balustrade staan.

      

      Toen Corcoran uit de kamer van de Eerste Minister kwam, stond Kane hem op te wachten.

      ‘Hoe is ’t met hem?’ vroeg Kane. ‘Prima. Net even het terras opgestapt voor een laatste sigaar, en dan gaat hij naar bed.’ Ze liepen de vestibule in. ‘Hij zou waarschijnlijk niet al te best slapen, als hij mijn nieuws hoorde, dus dat bewaar ik maar tot morgen,’ zei Kane tegen hem. ‘Ze hebben die Morris uit het moeras opgehaald, maar geen spoor van Steiner.’

      Corcoran vroeg: ‘Bedoel je dat-ie ontkomen is? Hoe weet je dat hij niet nog steeds daar rondhangt? Misschien is hij uit de wagen geslingerd of zoiets.’

      ‘ ’t Is mogelijk,’ zei Kane. ‘Maar ik neem toch maar liever geen risico, en zal de wacht verdubbelen.’

      De voordeur ging open en sergeant Thomas kwam binnen. Hij knoopte zijn jas los om de regen eraf te schudden. ‘U hebt me laten roepen, majoor?’

      ‘Ja,’ zei Kane. ‘Toen ze de wagen eruit hadden, zat Steiner er niet in. We nemen geen risico’s en verdubbelen de wacht. Niets te melden van de hoofdpoort?’

      ‘Geen bliksem sinds de sleepwagen is uitgerukt. Behalve dan die motorordonnans uit Norwich met de brief voor kolonel Corcoran.’

      Corcoran staarde hem aan, fronsend. ‘Da’s ’t eerste wat ik er van hoor. Wanneer was dit?’

      ‘Misschien tien minuten geleden, kolonel.’

      ‘O mijn God!’ zei Kane. ‘Hij is hier! De schoft is hier!’ En hij draaide zich om, naar de automatische Colt in de holster aan zijn middel graaiend en rende naar de bibliotheekdeur.

      

      Steiner liep langzaam de treden naar het terras op. De geur van de goede Havanasigaar parfumeerde de nacht. Toen hij zijn voet op de bovenste tree zette, knarste er wat fijn grint onder zijn zool.

      De Eerste Minister draaide zich met een ruk om en keek hem aan.

      Hij nam de sigaar uit zijn mond, geen enkele reactie op dat ondoorgrondelijke gezicht, en zei: ‘Oberstleutnant Kurt Steiner van de Fallschirmjäger, neem ik aan?’

      ‘Meneer Churchill.’ Steiner aarzelde. ‘Ik betreur dit, maar ik moet mijn plicht doen, meneer.’

      ‘Waar wacht u dan op?’ vroeg de Eerste Minister kalm.

      Steiner hief de Mauser op, de gordijnen bij de terrasdeuren bolden uit en Harry Kane stormde naar buiten, woest vurend. Zijn eerste kogel trof Steiner in de rechter schouder zodat hij rondtolde, de tweede trof hem in het hart en hij tuimelde, op slag gedood, ruggelings over de balustrade.

      Corcoran kwam een seconde later het terras op, revolver in de hand, en beneden in de verzonken tuin kwamen Rangers uit de duisternis aanrennen, en bleven in een halve kring staan. Steiner lag in de plas licht uit het open raam, het Ridderkruis aan zijn keel, de Mauser nog stevig in zijn rechterhand.

      ‘Vreemd,’ zei de minister. ‘Met zijn vinger aan de trekker aarzelde hij. Ik vraag me af waarom?’

      ‘Misschien was het zijn Amerikaanse helft die op dat moment sprak, meneer?’ vroeg Harry Kane.

      De Eerste Minister had het laatste woord: ‘Wat er ook van hem gezegd mag worden, hij was een goed soldaat en een dapper man. Zorg voor hem, majoor.’ Hij draaide zich om en ging weer naar binnen.



    

  


  
    
      

    


    
      Twintig

    


    
      Het was bijna op de dag af een jaar geleden sinds ik die verbluffende ontdekking op het kerkhof van Studley Constable had gedaan, toen ik in het dorp terugkwam, deze keer op rechtstreekse uitnodiging van pater Philip Vereker. Ik werd binnengelaten door een jonge priester met een Iers accent.

      Vereker zat in een waaierfauteuil voor een reusachtig houtvuur in zijn werkkamer, een plaid over zijn knieën, het toonbeeld van een man die de dood voelt naderen. De huid strak gespannen om zijn jukbeenderen, de ogen vol pijn. ‘Vriendelijk van u om te komen.’

      ‘Het doet me leed u zo ziek te zien,’ zei ik.

      ‘Ik heb maagkanker. Niets aan te doen. De bisschop is zo goed geweest me toe te staan tot het einde toe hier te blijven, met pater Damian als assistent voor de parochietaken, maar dat is niet de reden waarom ik u gevraagd heb hier te komen. Ik hoor dat u een druk jaar achter de rug hebt.’

      ‘Ik begrijp het niet goed,’ zei ik. ‘Toen ik de vorige keer hier was, wilde u geen woord zeggen. Joeg u me weg, in feite.’

      ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig. Jarenlang heb ik zelf alleen maar de helft van het verhaal gekend. En nu ontdek ik plotseling dat ik een onbedwingbare nieuwsgierigheid heb om de rest te horen, voor het te laat is.’

      Dus vertelde ik hem alles omdat er eigenlijk geen enkele reden scheen te zijn waarom ik dat niet zou doen. Tegen de tijd dat ik klaar was, vielen de schaduwen buiten langgerekt over het gras en was de kamer half in duister gehuld.

      ‘Merkwaardig,’ zei hij. ‘Hoe bent u dat in vredesnaam allemaal te weten gekomen?’

      ‘Niet uit enigerlei officiële bron, geloof me. Alleen maar door met mensen te praten, mensen die nog in leven zijn en die bereid waren er over te praten. Mijn grootste gelukje was dat ik het voorrecht kreeg een zeer uitvoerig dagboek te lezen, dat was bijgehouden door de man die voor de organisatie van het hele geval verantwoordelijk was, kolonel Max Radl. Zijn weduwe leeft nog, woont in Beieren. Wat ik nu graag van u zou willen horen is wat er naderhand hier gebeurd is.’

      ‘Alles werd volledig in de doofpot gestopt. Letterlijk iedere dorpeling die erbij betrokken was geweest, werd door inlichtingen- en veiligheidsmensen ondervraagd. Er werd officiële geheimhouding opgelegd. Niet dat het echt nodig was. Het is een vreemd volkje hier. Eensgezind in tegenspoed, vijandig jegens buitenstaanders, zoals u gezien hebt. Ze beschouwden het als hun zaak waar niemand anders iets mee te maken had.’

      ‘En dan was er Seymour.’

      ‘Precies. Wist u dat hij een paar maanden geleden is omgekomen?’

      ‘Nee.’

      ‘Kwam op een avond dronken uit Holt rijden. Reed met zijn bestelwagen van de kustweg het moeras in en verdronk.’

      ‘Wat gebeurde er met hem na die andere geschiedenis?’

      ‘Hij werd stilletjes krankzinnig verklaard. Bracht achttien jaar in een inrichting door tot hij kans zag ontslagen te worden op grond van een wijziging in de wetten betreffende de geestelijke gezondheid.’

      ‘Maar hoe was het mogelijk dat de mensen zijn aanwezigheid accepteerden?’

      ‘Hij had familierelaties met minstens de helft van de gezinnen in het district. George Wilde’s vrouw, Betty, was zijn zuster.’

      ‘Goeie God,’ zei ik. ‘Dat heb ik me niet gerealiseerd.’

      ‘In zekere zin was het stilzwijgen van al die jaren ook een soort bescherming voor Seymour.’

      ‘Er is ook nog een andere mogelijkheid,’, zei ik. ‘Dat het afgrijselijke wat hij die avond deed, gezien werd als een weerspiegeling op hen allemaal. Iets dat eerder verborgen dan onthuld moest worden.’

      ‘Ook dat, ja.’

      ‘En de grafsteen?’

      ‘De genietroepen die hierheen werden gestuurd om alles op te ruimen en de schade te herstellen en zo, hebben alle lijken op het kerkhof in een massagraf gelegd. Een anoniem graf, natuurlijk, en we kregen opdracht dat het zo moest blijven.’

      ‘Maar u dacht er anders over?’

      ‘Ik niet alleen. Wij allemaal. Oorlogspropaganda was toen iets verderfelijks, hoe noodzakelijk ook. Iedere oorlogsfilm die we in de bioscoop zagen, ieder boek dat we lazen, elke krant schilderde de gemiddelde Duitse soldaat af als een meedogenloze en woeste barbaar, maar deze mannen waren niet zo. Graham Wilde is nog in leven, Susan Turner is getrouwd en heeft drie kinderen, dankzij het feit dat een van Steiners mannen zijn leven gaf om hen te redden. En bij de kerk, vergeet dat niet, liet hij de mensen gaan.’

      ‘Dus werd er tot een geheim monument besloten?’

      ‘Inderdaad. Dat was gemakkelijk genoeg te regelen. De oude Ted Turner was gepensioneerd steenhouwer. De steen werd gelegd, door mij in een besloten dienst gewijd, en toen, zoals u weet, voor de toevallige waarnemer verborgen. Die man Preston ligt daar ook, maar werd in de inscriptie niet meegeteld.’

      ‘En u stemde hier allemaal mee in?’

      Hij liet een van zijn zeldzame, schrale lachjes zien. ‘Als een soort persoonlijke boetedoening, zo u wilt. Dansen op zijn graf, was de term die Steiner gebruikte, en hij had gelijk. Ik haatte hem die dag. Had hem zelf kunnen doden.’

      ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Omdat het een Duitse kogel was die u kreupel maakte?’

      ‘Dat wendde ik voor tot de dag dat ik op mijn knieën zonk en God vroeg me te helpen de waarheid onder ogen te zien.’

      ‘Joanna Grey?’ vroeg ik zacht.

      Zijn gezicht was nu volledig in schaduw gehuld. Het was me onmogelijk zijn gelaatsuitdrukking te zien. ‘Ik ben er meer aan gewend bekentenissen te horen dan ze af te leggen, maar ja, u hebt gelijk. Ik aanbad Joanna Grey. O, niet op enigerlei dwaze oppervlakkige sexuele manier. Voor mij was ze de verrukkelijkste vrouw die ik ooit gekend heb. Ik zou met geen mogelijkheid de schok kunnen beschrijven die ik ervoer bij de ontdekking van haar ware rol.’

      ‘Dus u gaf in zekere zin Steiner de schuld?’

      ‘Dat was, geloof ik, de psychologische achtergrond.’ Hij zuchtte. ‘Zo lang geleden. Hoe oud was u in negentiendrieënveertig? Twaalf, dertien? Kunt u zich herinneren hoe het toen was?’

      ‘Niet echt - niet op de manier die u bedoelt.’

      ‘De mensen waren moe omdat de oorlog eeuwig scheen te duren.

      Kunt u zich ook maar enigszins de verschrikkelijke klap voor het nationale moreel indenken, als het verhaal van Steiner en zijn mannen en wat er hier plaatsvond, bekend was geworden? Dat Duitse parachutisten in Engeland konden landen en er op een haartje na in waren geslaagd zich van de Eerste Minister zelf meester te maken?’

      ‘En zelfs al met de vinger aan de trekker stonden om hem neer te schieten.’

      Hij knikte. ‘Bent u nog steeds van plan ’t verhaal te publiceren?’

      ‘Ik zie niet in waarom niet.’

      ‘Omdat het niet gebeurd is, weet u. Geen steen meer, en wie zal zeggen dat die ooit bestond? En hebt u ook maar één enkel officieel document gevonden dat er ook maar iets van staaft?’

      ‘Dat niet,’ zei ik opgewekt. ‘Maar ik heb met een massa mensen gepraat en met hun allen hebben ze me een in de samenhang aardig overtuigend verhaal verteld.’

      ‘Het had overtuigend kunnen zijn.’ Hij glimlachte flets. ‘Als u niet een zeer belangrijk punt over het hoofd had gezien.’

      ‘En wat zou dat dan wel zijn?’

      ‘Sla elk van de twee dozijn geschiedenisboeken over de laatste oorlog op en kijk waar Winston Churchill gedurende het onderhavige weekeinde was. Maar misschien was dat te eenvoudigste voor de hand liggend.’

      ‘Goed,’ zei ik. ‘Vertelt u ’t me maar.’

      ‘Aan boord van de hms Renown, onderweg naar de Teheranconferentie. Deed en passant Algiers aan, waar hij de generaals Eisenhower en Alexander een speciale onderscheiding uitreikte, en hij arriveerde, als ik me goed herinner, op de zeventiende november in Malta.’

      Ik was opeens erg stil. Ik vroeg: ‘Wie was hij?’

      ‘Zijn naam was George Howard Foster, in het vak bekend als de Grote Foster.’

      ‘Het vak?’

      ‘Het toneel, meneer Higgins. Foster was een variété-artiest, een imitator. De oorlog werd zijn redding.’

      ‘Hoe bedoelt u?’

      ‘Hij gaf niet alleen een meer dan draaglijke imitatie van de Eerste Minister weg. Hij leek zelfs op hem. Na Duinkerken begon hij met een speciaal nummer, een soort grande finale van de voorstelling. Ik heb niets te bieden dan bloed, zweet en tranen. We zullen vechten op de stranden, in de straten, in de huizen. Het publiek vond het prachtig.’

      ‘En de geheime dienst engageerde hem?’

      ‘Bij speciale gelegenheden. Als je van plan bent de Eerste Minister op het hoogtepunt van het U-boot offensief naar zee te sturen, kan het zijn nut hebben hem ergens anders in het openbaar te laten optreden.’ Hij glimlachte. ‘Hij gaf die avond de voorstelling van zijn leven. Ze geloofden natuurlijk allemaal dat hij ’t was. Alleen Corcoran wist de waarheid.’

      ‘Goed,’ zei ik, ‘waar is Foster nu?’

      ‘Gedood, samen met honderdacht andere mensen toen een V-2 een kleine theatertje in Islington trof, in februari negentienvierenveertig. U ziet dus, het is allemaal voor niets geweest. Het is nooit gebeurd. Veel beter voor alle betrokkenen.’

      Hij kreeg een hoestbui die zijn hele lichaam folterde. De deur ging open en er kwam een non binnen. Ze boog zich over hem heen en fluisterde. Hij zei: ‘ ’t Spijt me, ’t is een lange middag geweest. Ik geloof dat ik moet gaan rusten. Dank u voor uw komst en het opvullen van een paar hiaten.’

      Hij begon weer te hoesten, zodat ik maar zo snel mogelijk vertrok en hoffelijk door de jonge pater Damian naar de deur werd geleid. In de deuropening gaf ik hem mijn kaartje. ‘Als zijn toestand verslechtert...’ Ik aarzelde. ‘U begrijpt wat ik bedoel? Ik zou het op prijs stellen iets van u te horen.’

      Ik stak een sigaret op en leunde tegen de natuurstenen muur van het kerkhof naast de ingang. Ik zou de feiten natuurlijk verifiëren, maar Vereker vertelde de waarheid, ik wist dat zonder een schijn van twijfel. Maar veranderde er eigenlijk iets door? Ik keek naar het kerkportaal waar Steiner die avond, zo lang geleden, tegenover Harry Kane had gestaan, dacht aan hem op het terras van Meltham House, de laatste, en voor hem fatale aarzeling. En zelfs als hij die trekker had overgehaald zou het nog allemaal voor niets zijn geweest.

      Da’s het ironische ervan, zoals Devlin zou hebben gezegd. Ik kon hem bijna horen lachen. En och, uiteindelijk zou ik op geen enkele wijze de woorden kunnen verbeteren van een man die op die fatale avond zijn rol zo goed gespeeld had.

      Wat er ook van hem gezegd mag worden, hij was een goed soldaat en een dapper man. Laat het daarmee eindigen. Ik draaide me om en liep weg door de regen.
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