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      Wraak is een barbaars soort gerechtigheid
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      Voor mijn dochter Ruth Patterson, die vindt dat het

      langzamerhand tijd wordt.

    


  


  
    
      

    


    
      Proloog


      De Kretenzer liep door de poort in de hoge, bakstenen muur die het huis nabij Regent’s Park omgaf, en stapte tussen het struikgewas dat verscholen lag in de duisternis. Hij wierp een blik op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Tien voor zeven; hij had nog wat tijd over.

      Hij droeg een donkere anorak en uit een van de zakken haalde hij een mauser te voorschijn met een knots van een geluiddemper aan het einde van de loop. Hij controleerde de werking en liet het wapen weer in zijn zak glijden.

      Het huis zag er indrukwekkend uit, wat wel te verwachten was omdat het toebehoorde aan Maxwell Joseph Cohen - voor zijn vrienden Max Cohen. Hij was onder meer voorzitter van de groep van grootste kledingfabrikanten ter wereld en een van de invloedrijkste joden in de Britse samenleving. Een man die door iedereen die hem kende werd gewaardeerd en gerespecteerd. Ongelukkigerwijze was hij daarnaast een vurig zionist; welbeschouwd een groot nadeel in de ogen van bepaalde mensen. Niet dat het voor de Kretenzer veel uitmaakte. Politiek was dwaasheid. Een kinderachtig spel. Hij bekommerde zich nooit om het doelwit zelf; alleen om de bijzonderheden en in dit geval was hij nauwgezet de details nagegaan. Het ging om Cohen, zijn vrouw en het dienstmeisje - verder niemand. Het overige personeel woonde buitenshuis.

      Hij haalde een zwarte bivakmuts uit zijn zak en trok die over zijn hoofd, waarbij alleen zijn ogen, neus en mond onbedekt bleven. Daarna trok hij de capuchon van de anorak over zijn hoofd, kwam uit het struikgewas te voorschijn en sloop in de richting van het huis.

      

      Maria, het Spaanse dienstmeisje van de Cohens, was in de salon toen er werd gebeld. Zodra zij de deur opendeed kreeg zij de schrik van haar leven. De schim voor haar hield een pistool in zijn rechterhand. Toen zijn lippen bewogen door de weerzinwekkende opening in de wollen muts sprak hij enigszins hees in het Engels met een zwaar buitenlands accent.

      ‘Breng mij naar meneer Cohen.’ Maria opende haar mond om te protesteren. Het pistool werd dreigend op haar gericht toen de Kretenzer naar binnen stapte en de deur achter zich sloot. ‘Schiet op, als je leven je lief is.’

      Het meisje keerde zich om en liep de trap op. De Kretenzer volgde haar. Terwijl zij over de overloop liepen, ging de deur van de slaapkamer open en verscheen mevrouw Cohen. Zij had al jaren met de vrees geleefd dat zich ooit iets dergelijks zou voordoen, zag nu Maria, de gemaskerde man met het pistool, en sprong in een reflexbeweging achteruit, de slaapkamer in. Met een harde klap smeet zij de deur dicht, vergrendelde die, rende naar de telefoon en draaide driemaal negen.

      De Kretenzer duwde Maria voor zich uit. Het meisje struikelde, waarbij zij een schoen verloor en bleef toen voor de deur van de studeerkamer van de heer des huizes staan. Even aarzelde zij, toen klopte zij aan.

      Max Cohen opende enigszins verrast de deur, want in huis werd strikt de regel nageleefd dat hij nooit op zijn studeerkamer mocht worden gestoord vóór acht uur ’s avonds. Hij zag Maria staan, één schoen uit en met een van angst vertrokken gezicht; toen werd ze opzij geduwd en de Kretenzer dook op, het pistool met de geluiddemper in de aanslag. Het ging één keer af met een haast onhoorbaar zoevend geluid.

      Max Cohen was in zijn jonge jaren bokser geweest en één moment leek het alsof hij in de ring was teruggekeerd. Een onvervalste uppercut in zijn gezicht deed hem finaal onderuit gaan, waarna hij ruggelings in de studeerkamer terechtkwam.

      Zijn lippen probeerden de woorden te vormen van het meest voorkomende Hebreeuwse gebed dat iedere orthodoxe jood drie of vier keer per dag zegt; het laatste gebed ook dat hij uitspreekt wanneer de dood nadert. Hoort, Israël. De Heer onze God, de Heer is één. Maar de woorden wilden niet over zijn lippen komen en het licht vervaagde nu erg snel, waarna het volkomen donker werd.

      

      Toen de Kretenzer de voordeur uitrende, reed de eerste politiewagen die op de telefonische melding afkwam al in de verte de straat in, en hij hoorde hoe andere politieauto’s snel naderbij kwamen. Hij verdween pijlsnel, dwars door de tuin de duisternis in, klauterde over een muur en kwam met een sprong in een andere tuin terecht. Daar opende hij een tuinpoortje en liep hij enkele ogenblikken later een smalle laan in. Hij trok zijn capuchon omlaag, zette zijn bivakmuts af en maakte zich uit de voeten.

      Zijn signalement, dat de bemanning van de politieauto die als eerste op de plaats des onheils aankwam van het meisje had gekregen, werd al via de radio omgeroepen. Niet dat het er veel toe deed nog. Een paar honderd meter en hij zou opgelost zijn in de duisternis van Regent’s Park. Vandaar rechtstreeks naar het station van de ondergrondse, overstappen Oxford Circus.

      Juist op het moment dat hij de weg overstak klonk het gepiep van remmen. Een stem riep: ‘Hé, jij daar!’

      Een vlugge blik leerde hem dat het een politiewagen was. Hij dook de dichtstbijzijnde zijstraat in en zette het op een lopen. Zoals altijd liet het geluk hem ook nu niet in de steek, want terwijl hij langs de rij geparkeerde auto’s voortrende, zag hij voor zich uit een man die in een auto stapte. Het portier viel dicht en de motor sloeg aan.

      De Kretenzer rukte het portier open, sleurde de chauffeur, met het hoofd vooruit, naar buiten en sprong achter het stuur. Hij liet de motor op volle toeren razen, gooide snel het stuur om, drukte de linkerzijde van zijn auto in elkaar tegen de wagen die voor hem geparkeerd stond en reed snel weg, terwijl de politieauto met brullende motor de straat inreed, hem achterna.

      

      Hij stak schuin Vale Road over, richting Paddington. Hij wist dat hij niet veel tijd had om de agenten van zich af te schudden, want binnen enkele ogenblikken zouden alle politieauto’s in dit gedeelte van Londen hier op dit punt samenkomen en het hermetisch afsluiten.

      Er stond een bord langs de weg dat aangaf dat er wegwerkzaamheden werden verricht: een pijl die naar rechts wees en hem weinig keuze liet. Het was een smalle, onverlichte weg met eenrichtingsverkeer die tussen pakhuizen doorliep en uitkwam op het Paddington-goederenstation.

      De politieauto zat hem nu dicht op de hielen - te dicht. Hij drukte het gaspedaal dieper in en zag dat hij een lange smalle tunnel inreed die onder de spoorlijn doorliep. Toen viel het schijnsel van zijn koplampen op een gestalte die voor hem uit reed.

      Het was een meisje op een fiets. Een jong meisje, met een bruine duffelse jas aan en een gestreepte sjaal om haar hals. Hij ving een glimp op van haar bleke, angstige gezichtje toen zij een blik over haar schouder wierp. De motor weifelde even.

      Hij gooide het stuur om, schampte met de linkerzijde van de wagen langs de tunnelwand zodat de vonken in het rond spatten. Het hielp niet. Er was eenvoudig geen ruimte. Hij hoorde slechts één doffe klap toen zij geschept werd, van de motorkap afstuitte en naar opzij viel.

      De politiewagen kwam abrupt tot stilstand. De Kretenzer minderde geen vaart en reed rechtdoor naar het einde van de tunnel, Bishops Bridge Road in.

      Vijf minuten later liet hij de wagen achter in een zijstraat in Bayswater, stak Bayswater Road over, liep in looppas door de duisternis, dwars door Kensington Gardens, en dook bij Queens Gate weer op.

      Toen hij overstak naar de Albert Hall stond daar een grote mensenmenigte. Ook stond er een lange rij mensen op de trap voor de kassa want die avond werd er een belangrijk concert gegeven. Sir John Barbirolli en het Weens Philharmonisch Orkest gaven een uitvoering van het St.-Anthoniuskoraal van Brahms en John Mikali speelde het Tweede Pianoconcert van Rachmaninov in C mineur.

      

      21 juli 1972. De Kretenzer stak een sigaret op en bekeek het portret van Mikali op de affiche, de beroemde Mikali met het donkere, krullende haar, het bleke gezicht en de ogen die leken op glanzend zwart glas.

      Hij liep om het gebouw heen naar de achterzijde. Boven een van de deuren was een verlicht opschrift: Artiesten. Hij ging naar binnen. De portier in zijn loge keek op van zijn sportblad en glimlachte. ‘ ’n Avond meneer, koud weertje vanavond.’

      ‘Ik heb het wel erger meegemaakt,’ antwoordde de Kretenzer. Hij liep naar beneden, de gang in die uitkwam op de achterzijde van het podium. Daar bevond zich een deur met het opschrift Groene Kamer. Hij opende die en deed het licht aan. Het vertrek was verrassend ruim voor een kleedkamer en behoorlijk gemeubileerd. Het enige voorwerp dat zichtbaar betere tijden had gekend was de studiepiano tegen de muur, een aftands ding dat eruitzag of het elk moment in elkaar kon zakken.

      Hij haalde de mauser uit zijn zak te voorschijn, opende een reisnecessaire, verwijderde het binnengedeelte dat de necessaire in vakken verdeelde en borg de mauser daarin weg zodat hij onzichtbaar was. Daarna deed hij zijn anorak uit, gooide die in een hoek en ging voor de spiegel van de toilettafel zitten.

      Er werd op de deur geklopt en de toneelmeester keek naar binnen. ‘U hebt nog drie kwartier, meneer Mikali. Zal ik u wat koffie laten brengen?’

      ‘Nee, dank u,’ antwoordde John Mikali. ‘Ik kan geen koffie verdragen. Iets chemisch, beweert mijn dokter... Maar ik zou het wel op prijs stellen wanneer u voor een potje thee zou kunnen zorgen.’

      ‘Zeker, meneer.’ De toneelmeester wilde al weggaan, bleef toen nog even staan. ‘Tussen twee haakjes, voor het geval het u interesseert, er is zo juist een extra nieuwsuitzending op de radio geweest. Iemand heeft Maxwell Cohen in zijn woning bij Regent’s Park doodgeschoten. Iemand met een capuchon op. Spoorloos verdwenen.’

      ‘Grote God,’ zei Mikali.

      ‘De politie vermoedt dat het een politieke moord is omdat meneer Cohen een bekend zionist is. Vorig jaar ontsnapte hij als door een wonder aan de dood door die bombrief die iemand hem toezond.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een rare wereld waarin we leven, meneer Mikali. Wie doet zoiets nou?’

      Hij verliet het vertrek. Mikali draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij glimlachte vaag en zijn spiegelbeeld glimlachte terug.

      ‘Nee?’ zei hij.
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      Ongeveer veertig zeemijlen ten zuiden van Athene en minder dan vijf uit de kust van de Peloponnesus ligt het eiland Hydra; eertijds een van de geduchtste maritieme bolwerken in de Middellandse Zee.

      Vanaf het midden van de achttiende eeuw vergaarden vele scheepskapiteins hier enorme rijkdommen door hun handel die zich tot Amerika toe uitstrekte, en Venetiaanse architecten werden aangetrokken voor de bouw van de grote herenhuizen die tot op heden nog steeds te bezichtigen zijn in die mooiste van alle havens. Later, toen Griekenland gebukt ging onder het wrede regime van het Ottomaanse keizerrijk en het eiland een toevluchtsoord werd voor de vluchtelingen van het vasteland, trotseerden de zeelieden van Hydra de macht van de Turkse vloot tijdens de vrijheidsstrijd die ten slotte tot nationale onafhankelijkheid leidde.

      Voor een Griek hebben de namen van de grote zeekapiteins van Hydra, zoals Votzis, Tombazis en Boedoeris, dezelfde magische klank als John Paul Jones voor een Amerikaan en Raleigh en Drake voor de Engelsen.

      Van al die namen stond er geen zo hoog in aanzien als die van de familie Mikali. Toen Nelson destijds het bevel voerde in het oostelijk gedeelte van de Middellandse Zee was het de familie voor de wind gegaan doordat zij de blokkade had weten te doorbreken. Zij had vier schepen toegevoegd aan de geallieerde vloot die de kracht van het Turkse keizerrijk eens voor altijd had gebroken tijdens de slag bij Navarino in 1827.

      Het fortuin, dat vergaard was door piraterij en het doorbreken van de blokkades ten tijde van de oorlogen met Turkije, werd op deskundige wijze belegd in een aantal pas kort daarvoor tot bloei gekomen scheepvaartondernemingen en zorgde ervoor dat tegen het einde van de negentiende eeuw de Mikali’s tot de rijkste families van Griekenland behoorden.

      En wat al de familieleden afzonderlijk betreft: het varen zat de mannen stuk voor stuk in het bloed, met uitzondering van Dimitri die, geboren in 1892, een ongezonde belangstelling voor boeken aan den dag legde, in Oxford en ook aan de Sorbonne studeerde, en slechts naar huis terugkeerde om de betrekking van lector in de moraalfilosofie aan de universiteit van Athene te aanvaarden. Zijn zoon, George, herstelde weldra de eer van de familie. Hij gaf de wens te kennen de Koopvaardijschool op Hydra te bezoeken, in haar soort de oudste van Griekenland. Als briljant en begaafd zeeman kreeg hij op 22-jarige leeftijd zijn eerste commando. Rusteloos zoekend naar nieuwe horizonten, vertrok hij in 1938 naar Californië om gezagvoerder te worden op een nieuw passagiersschip met vrachtaccommodatie van de Pacific Star Line, dat een verbinding onderhield tussen San Francisco en Tokio.

      Geld deed hem niets. Zijn vader had $ 100.000 op zijn rekening bij een bank in San Francisco gestort; voor die tijd een aanzienlijk kapitaal. Wat hij deed, deed hij omdat hij er zin in had. Hij had zijn schip, hij had de zee. Slechts één ding ontbrak hem nog en dat vond hij in de persoon van Mary Fuller. Zij was de dochter van een weduwe, Agnes Fuller geheten, die muzieklerares aan een middelbare school was. Hij leerde haar in juli 1939 kennen op een dansfeestje in Oakland.

      Zijn vader kwam over voor de huwelijksplechtigheid, kocht voor het jonge stel een huis aan zee in Pescadero, en keerde terug naar Europa waar het oorlogsgeweld al in de verte rommelde als donder aan de horizon.

      George Mikali was op een reis halverwege Japan, toen de Italianen Griekenland binnenvielen. Tegen de tijd dat zijn schip de thuisreis had gemaakt en in San Francisco weer in dok ging, had het Duitse leger zich in de strijd gemengd. Om Mussolini zijn gezicht niet te doen verliezen was Hitler tussenbeide gekomen. De Duitsers hadden op 1 mei 1941 Joegoslavië en Griekenland onder de voet gelopen en het Britse leger verdreven. Dit alles verliep binnen vijfentwintig dagen ten koste van nog geen vijfduizend doden en gewonden.

      Voor George Mikali was er geen terugkeer naar zijn vaderland mogelijk en van zijn vader vernam hij taal noch teken. Hij bleef waar hij was en diende een verzoek in om als reservist bij de marine te mogen dienen, maar dit werd afgewezen. Tot op die fatale zondag in december 1941 toen Nagoema’s aanvalskracht Pearl Harbor als een rokende puinhoop achterliet.

      Omstreeks februari was Mikali in San Diego gestationeerd als plaatsvervangend commandant van een transport- en bevoorradingsschip dat niet veel verschilde van zijn eigen schip. Twee weken later schonk zijn vrouw het leven aan een zoon nadat zij drie jaar met haar gezondheid had gesukkeld en verscheidene miskramen had gehad.

      De marine kon Mikali slechts drie dagen missen. In die tijd wist hij zijn schoonmoeder - die inmiddels directrice van een middelbare school was geworden - over te halen voorgoed haar intrek te nemen in zijn huis, en spoorde hij de weduwe op van een Griekse zeeman die onder hem had gediend en het leven had verloren tijdens een wervelstorm voor de Japanse kust.

      Zij was veertig, een forse, zwaargebouwde vrouw en heette Katina Pavlo. Zij was Kretenzische van geboorte en had als kamermeisje gewerkt in een hotel aan de strandboulevard.

      Hij nam haar met zich mee naar huis om haar aan zijn vrouw en schoonmoeder voor te stellen. In haar zwarte jurk en met haar hoofddoek om leek zij hun een vreemde figuur, deze gedrongen, gezette boerse vrouw, en toch had Agnes Fuller zich op onverklaarbare wijze tot haar aangetrokken gevoeld.

      Bij Katina Pavlo, kinderloos gebleven na achttien jaar huwelijksleven ondanks haar vurige gebeden en de kaarsen die zij bij duizenden had ontstoken wanneer zij zich in haar wanhopige smeekbeden tot de Heilige Maagd Maria richtte, scheen zich nu een klein wonder te voltrekken toen zij een blik wierp in het ledikantje naast het grote bed en het slapende kindje zag. Zachtjes raakte zij met haar vinger een van de handjes aan. Het jongetje klemde zijn vuistje rond haar vinger alsof hij haar nooit meer wilde loslaten.

      Het leek alsof er een steen van haar hart viel en Agnes Fuller zag het aan het donkere gezicht en was tevreden. Katina keerde terug naar het hotel om haar weinige bezittingen op te halen en nam die avond haar intrek in het huis.

      George Mikali trok ten strijde, voer keer op keer naar de eilanden, de ene voedseltocht na de andere, tot op die vroege avond van 3 juni 1945. Hij was onderweg naar Okinawa toen zijn schip werd aangevallen en met de hele bemanning aan boord tot zinken werd gebracht door de Japanse onderzeeër 1-367 onder commando van luitenant Taketomo.

      Zijn vrouw, die altijd al ziekelijk was geweest, kwam de schok niet meer te boven en stierf twee maanden later.

      

      Katina Pavlo en de grootmoeder van de jongen voedden hem samen verder op. Tussen beide vrouwen bestond een bijzondere verstandhouding die hen bij elkaar bracht waar het de jongen betrof, want het leed weinig twijfel dat beide vrouwen zielsveel van hem hielden.

      Ofschoon de verplichtingen als directrice van de Howell Street High School haar weinig tijd lieten om les te geven, was Agnes Fuller bepaald geen middelmatig pianiste. Daardoor zag zij de belangrijkheid in van het feit dat haar kleinzoon op driejarige leeftijd een uitstekend muzikaal gehoor had.

      Zij begon hem zelf pianolessen te geven toen hij vier jaar oud was, en weldra werd duidelijk dat een zeldzaam en uniek talent aan haar zorgen was toevertrouwd.

      Het duurde tot 1948 alvorens Dimitri Mikali - inmiddels weduwnaar - opnieuw de overtocht naar Amerika kon maken, en wat hij daar aantrof, een zes jaar oude Amerikaanse kleinzoon, die vloeiend Grieks sprak met een Kretenzisch accent en geniaal piano speelde, deed hem versteld staan.

      Hij zette de jongen liefdevol op zijn knie, kuste hem en zei tegen Agnes Fuller: ‘Daar op het kerkhof van Hydra zullen die oude zeekapiteins zich wel in hun graf omdraaien. Eerst ik - een filosoof. En nu een pianist. Een pianist met een Kretenzisch accent. Zo’n talent is rechtstreeks van God zelf afkomstig. Dat moet worden ontplooid. Ik ben in de oorlog heel wat bezittingen kwijtgeraakt, maar ik bezit nog steeds genoeg om ervoor te zorgen dat het hem aan niets zal ontbreken. Hij blijft nu bij u. Later, wanneer hij ouder is, zien we wel verder’.

      Vanaf dat moment kreeg de jongen de beste opleiding van de vermaardste muziekpedagogen. Toen hij veertien was verkocht Agnes Fuller het huis en verhuisde samen met Katina naar New York, zodat hij zijn studie op het gewenste niveau kon voortzetten.

      Vlak voor zijn zeventiende verjaardag zakte zij op een zondagavond voor het avondeten in elkaar door een plotselinge hartaanval. Zij was dood voor de ambulance het ziekenhuis bereikte.

      Dimitri was intussen hoogleraar in de moraalfilosofie aan de universiteit van Athene. In de loop der jaren had zijn kleinzoon hem vaak bezocht om zijn vakantie bij hem door te brengen, en zij hadden een grote genegenheid voor elkaar opgevat. Dimitri vloog naar New York zodra hij het nieuws vernam en werd geschokt door wat hij zag.

      Katina deed de deur voor hem open en bracht een vinger naar haar lippen. ‘We hebben haar vanmorgen begraven. We mochten van de autoriteiten niet langer wachten.’

      ‘Waar is de jongen?’ vroeg de professor.

      ‘Hoort u hem niet?’

      Door de gesloten deur van de salon heen klonk zwak het geluid van een piano. ‘Hoe houdt hij zich?’

      ‘Hij is als verdoofd,’ antwoordde zij. ‘Alle leven lijkt uit hem weggetrokken. Hij hield van haar,’ voegde zij er eenvoudig aan toe.

      Toen de professor de deur opende trof hij zijn kleinzoon, gekleed in een donker kostuum, achter de piano aan. Hij speelde een vreemde, meeslepende melodie die leek op het ruisen van de bladeren, ’s avonds laat in het bos. Om een of andere reden vervulde het Dimitri Mikali met een troosteloos gevoel van onbehagen.

      ‘John?’ Hij sprak hem aan in het Grieks en legde zijn hand op de jongen zijn schouder. ‘Wat ben je aan het spelen?’

      ‘Le Pastour van Gabriel Grovlez. Daar hield ze het meest van.’ De jongen draaide zich om en keek hem aan; zijn ogen stonden hol in het bleke gezicht.

      ‘Wil je samen met mij naar Athene gaan?’ vroeg de professor. ‘Jij en Katina om een poosje bij mij te logeren? Om alles eerst te verwerken?’

      ‘Ja,’ antwoordde John Mikali, ‘ik geloof dat ik dat erg prettig zou vinden.’ En een poos vond hij het ook prettig. Daar was in de eerste plaats Athene, waar hij zich kon vermaken; die lawaaiige en sfeervolle stad waar het leven dag en nacht onophoudelijk scheen door te gaan. En daar was de ruime flat in de deftige buurt nabij het koninklijk paleis waar zijn grootvader de meeste avonden in besloten kring gasten ontving. Schrijvers, artiesten, musici: allemaal kwamen zij. In het bijzonder politici, want de professor onderhield nauwe betrekkingen met de Democratische Front Partij en financierde voor het grootste gedeelte het partijblad.

      En altijd was daar Hydra, waar de familie Mikali twee huizen bezat: het ene lag in de achteraf gelegen nauwe straatjes van het havenstadje, het andere op een schiereilandje voor de kust voorbij Molos. De jongen verbleef hier gedurende lange perioden, samen met Katina die voor hem zorgde, en zijn grootvader liet tegen vrij hoge kosten een Blüthner concertvleugel naar het schiereilandje verschepen. Maar deze werd nooit bespeeld, zoals Katina hem telefonisch mededeelde.

      Ten slotte keerde hij terug naar Athene waar hij zich tijdens partijen en ontvangsten afzijdig hield. Hij was altijd op zijn hoede, steeds beleefd en uitermate aantrekkelijk met zijn zwart, krullend haar, zijn bleke gezicht en de donkere ogen waaruit absoluut geen gevoelens vielen af te lezen. Men zag hem nooit glimlachen; een feit dat vooral de nieuwsgierigheid van de dames erg prikkelde.

      Op zekere avond, toen een van hen hem vroeg iets te willen spelen, had de jongen, tot verbazing van zijn grootvader, zonder aarzeling toegestemd. Hij nam plaats achter de piano en vertolkte op werkelijk schitterende wijze de Prelude en Fuga in E-mol van Bach, een bepaald niet gemakkelijk werk dat ieder van de aanwezigen met stomheid sloeg.

      Later, na het applaus, toen iedereen vertrokken was, ging de professor naar zijn kleinzoon toe, die nu op het balkon stond te luisteren naar het verkeerslawaai in de vroege ochtend dat nooit scheen te verstommen.

      ‘Je hebt dus besloten je weer bij de levenden te voegen? Wat ga je nu doen?’

      ‘Parijs, denk ik,’ antwoorde John Mikali. ‘Het Conservatoire.’

      ‘Ik begrijp het. Het concertpodium, nietwaar? Is dat je bedoeling?’

      ‘Als u het tenminste goed vindt.’

      Dimitri Mikali omhelsde hem teder. ‘Je moet nu toch wel weten dat jij alles voor me bent. Jouw wens is mijn verlangen. Ik zal Katina zeggen dat ze moet gaan pakken.’

      

      Hij vond een flat dicht bij de Sorbonne in een smalle straat, niet ver van de Seine. Het was een van die voor de Franse hoofdstad zo typerende plekjes met een dorpskarakter, eigen winkels, cafeetjes en bars; kortom een buurt waar iedereen elkaar kende.

      Mikali bezocht het Conservatoire, studeerde iedere dag acht tot tien uur en wijdde zich uitsluitend aan het pianospel. Voor de rest had hij geen oog, zelfs niet voor meisjes. Katina kookte voor hem, deed de huishouding en omringde hem met haar zorgen.

      Op 22 februari 1960, twee dagen voor zijn achttiende verjaardag, had hij een belangrijk examen op het Conservatoire, met kans op een gouden medaille. Mikali had het grootste gedeelte van de nacht gestudeerd en om zes uur ’s ochtends had Katina de flat verlaten om bij de bakker verse broodjes te halen en melk.

      Hij was net onder de douche vandaan gekomen en strikte de ceintuur van zijn kamerjas, toen hij buiten op straat het geknars van remmen hoorde, gevolgd door een doffe klap. Mikali rende naar het venster en keek naar beneden. Katina lag, haar armen en benen uitgestrekt, in de goot en de broodjes lagen verspreid over het wegdek. De vrachtwagen die haar had geraakt, een Citroën, reed met grote vaart achteruit. Mikali ving nog net een glimp op van het gezicht van de chauffeur en toen was de vrachtwagen al om de hoek verdwenen.

      Het duurde verscheidene uren voor zij stierf. Hij zat in het ziekenhuis naast haar bed en hield al die tijd haar hand vast, zelfs nog toen haar vingers al verstijfden nadat zij gestorven was. De politie nam de zaak heel gelaten op en verontschuldigde zich, want ongelukkigerwijs waren er geen getuigen van het ongeval, wat de zaak bemoeilijkte. Maar vanzelfsprekend zou de hele affaire hun aandacht blijven houden.

      Niet dat dit nu bepaald noodzakelijk was, want Mikali kende de chauffeur van de Citroën-vrachtwagen heel goed. Het was Claude Galley, een grove bruut die samen met twee monteurs een kleine garage dicht bij de Seine dreef.

      Hij had deze informatie aan de politie kunnen doorspelen maar deed het niet. Dit was een privè-aangelegenheid. Iets dat hij zelf moest opknappen. Zijn voorvaderen zouden hier volledig begrip voor hebben gehad, want op Hydra werd de bloedwraak al eeuwenlang stelselmatig doorgevoerd. De man die geen wraak nam voor het hem aangedane onrecht werd zelf vervloekt.

      En toch zat er meer aan vast dan alleen dat. Een onverklaarbare, koele opwinding had zich volkomen van hem meester gemaakt toen hij die avond om zes uur, verscholen in de schaduw tegenover de garage, stond te wachten.

      Om halfzeven vertrokken beide monteurs. Hij wachtte nog eens vijf minuten, stak toen de straat over en liep naar de ingang van de garage. De dubbele deuren stonden naar buiten toe open en de Citroën stond met de voorkant naar de straat gericht boven aan een betonnen oprit geparkeerd, die achter de wagen steil naar het souterrain afliep.

      Galley was bezig aan een werkbank die tegen de muur stond. Mikali’s rechterhand verdween in de zak van zijn regenjas en sloot zich om het heft van een keukenmes dat hij daar verborgen hield. Toen zag hij dat er een veel eenvoudiger manier was. Een die een aanzienlijke mate van poëtische gerechtigheid in zich droeg.

      Hij boog zich voorover in de cabine van de Citroën, duwde gehandschoend de versnellingspook in de neutrale stand en zette de handrem vrij. Het voertuig kreeg vaart en begon steeds sneller achteruit te rollen. Galley, zoals gewoonlijk halfdronken, kreeg pas op het laatste moment de vrachtwagen in de gaten en draaide zich krijsend om toen de drietonner hem tegen de muur verpletterde.

      Dat alles schonk hem niet de minste voldoening, want Katina was weg, voorgoed weg, precies zoals zijn vader die hij nooit gekend had, zijn moeder die hij zich slechts vaag herinnerde, en zijn grootmoeder.

      Urenlang dwaalde hij in een soort bedwelming door de stromende regen totdat hij kort tegen middernacht ten slotte werd aangesproken door een hoertje dat op de Seine-oever tippelde.

      Zij was veertig maar zag er ouder uit, vandaar dat zij niet te veel licht maakte toen zij op haar kamer kwamen. Niet dat het iets uitmaakte, want op dat moment was John Mikali nauwelijks in staat werkelijkheid van verbeelding te onderscheiden. In ieder geval was hij zijn leven lang nog nooit met een vrouw naar bed geweest en zijn onhandig gestuntel verried weldra zijn onervarenheid. Met de geamuseerde tederheid die zulke vrouwen onder dergelijke omstandigheden vaak ten toon spreiden, wijdde zij hem zo snel mogelijk in de geheimen der liefde in.

      Hij leerde snel en in een beheerste razernij besprong hij haar en bereed haar één, twee keer en zorgde ervoor dat zij voor het eerst sinds jaren weer klaarkwam terwijl zij onder hem hijgde en steunde en hem smeekte haar nog eens te nemen. Naderhand, toen zij sliep, lag hij in het donker en verwonderde zich over de ongekende kracht in hem waardoor hij een vrouw liet handelen zoals zij had gedaan. Vreemd, want het deed hem weinig, deze handeling waarvan hij altijd had begrepen dat ze zo belangrijk was.

      Om zes uur ’s morgens keerde hij naar de flat terug. Deze leek somber en leeg, uitgestorven. De klep van de piano stond open en het muziekblad stond nog precies zo op de standaard als hij het had achtergelaten. Hij had het examen gemist; niet dat dit nu nog veel uitmaakte. Hij ging aan de piano zitten en begon langzaam en met veel gevoel het muziekwerkje Le Pastour van Grovlez te spelen dat hem niet losliet en dat hij ook had gespeeld op de dag dat zijn grootmoeder in New York werd begraven en Dimitri Mikali was overgekomen.

      Toen de laatste tonen waren weggestorven sloot hij het deksel van de piano, stond op, liep naar een bureau en haalde er zijn paspoorten uit, zowel het Griekse als het Amerikaanse, want hij had een dubbele nationaliteit. Hij keek voor het laatst de flat rond en vertrok.

      Om zeven uur was hij met de metro op weg naar Vincennes. Daar aangekomen, liep hij monter door de straten naar het oude fort waar het wervingsbureau voor het Vreemdelingenlegioen was gevestigd.

      Tegen de middag had hij zijn paspoorten afgegeven om zijn identiteit en leeftijd aan te tonen. Daarna onderging hij een strenge medische keuring en ondertekende een contract waardoor hij zich verbond vijf jaar te dienen in het beroemdste regiment van welk leger ter wereld ook.

      De volgende dag was hij ’s middags om drie uur in gezelschap van drie Spanjaarden, een Belg en acht Duitsers per trein onderweg naar Fort Saint-Nicolas in Marseille.

      Tien dagen later verliet hij Marseille aan boord van een troepentransportschip met bestemming Oran, samen met zo’n 150 rekruten en een aantal Franse soldaten die toen in Algerije en Marokko dienden.

      Op 20 maart bereikte hij ten slotte zijn uiteindelijke bestemming: Sidi-bel-Abbés, al bijna een eeuwlang ononderbroken het centrale punt van alle activiteiten van het Legioen.

      Er heerste een kadaverdiscipline en de opleiding was onmenselijk zwaar in haar doeltreffendheid die er slechts op gericht was de beste en meest vechtlustige soldaten ter wereld af te leveren. Mikali wierp zich zo onstuimig en verbeten op de opleiding, dat dit vanaf het begin bij zijn superieuren niet onopgemerkt bleef.

      Toen hij al een paar weken in Sidi-bel-Abbés was, werd hij op zekere dag naar het Deuxième Bureau overgebracht. In aanwezigheid van een kapitein gaf men hem een brief van zijn grootvader, die men van zijn verblijfplaats op de hoogte had gesteld, en die Mikali vroeg terug te komen op zijn eerder genomen besluit. Mikali verzekerde de kapitein dat hij het hier opperbest naar zijn zin had en men verzocht hem zijn grootvader een brief te schrijven waarin dat werd bevestigd. Mikali gaf hieraan gevolg in het bijzijn van de kapitein.

      De zes maanden daarna maakte hij vierentwintig parachutesprongen, werd geoefend in het gebruik van alle soorten moderne wapens, en gedrild tot hij een lichaamsconditie had waarvan hij nooit had kunnen dromen. Hij bewees dat hij een opmerkelijk schutter was, zowel met het pistool als met het geweer, en hij blonk uit in het ongewapende gevecht. Die omstandigheden leidden ertoe dat hij door zijn kameraden met het grootste respect werd behandeld.

      Hij dronk weinig en bezocht de plaatselijke hoerenkast slechts zo nu en dan, maar toch wedijverden de aanwezige prostituees om zijn aandacht. Dit deed hem al lang niets meer.

      Hij was al korporaal toen hij de eerste maal in actie kwam, in oktober 1960, toen zijn regiment het Raki-gebergte introk om een grote groep fellagha-strijders aan te vallen die het hele gebied een paar maanden hadden beheerst.

      Er zaten zo’n tachtig opstandelingen op een zo goed als onneembare heuveltop. Het regiment voerde een frontaanval uit die slechts schijnbaar een zelfmoordpoging was, want in het heetst van de strijd werd de derde compagnie zelf - waartoe ook Mikali behoorde - per helikopter op de heuveltop neergelaten.

      Daarop volgde een bloedig man-tegen-man gevecht, waarbij Mikali zich onderscheidde door een mitrailleurnest uit te schakelen dat meer dan twee dozijn legionairs om zeep had gebracht en dat even de indruk had gewekt dat het iedereen naar de andere wereld zou helpen.

      Naderhand, toen hij op een rotsblok zat en een noodverband legde om een vleeswond aan zijn rechterarm, kwam er een Spanjaard voorbijgestrompeld die huiveringwekkend lachte. In zijn ene hand droeg hij twee afgesneden hoofden die hij bij de haardos vasthield.

      Er viel een schot en de Spanjaard tuimelde schreeuwend voorover. Mikali had zich al omgedraaid terwijl hij nog naar zijn machinepistool greep; hij vuurde met één hand op de twee fellagha die uit een nabijgelegen stapel dode lichamen waren opgedoken en schoot beiden neer.

      Hij bleef een poosje op de heuvelhelling staan wachten maar verder bewoog zich niets. Even later ging hij zitten, trok het verband op zijn arm met zijn tanden strakker aan en stak een sigaret op.

      

      In de nog geen twaalf maanden die daarop volgden, vocht hij in de stegen van Algiers, sprong tot driemaal toe ’s nachts per parachute boven een bergachtige streek voor het uitvoeren van een verrassingsaanval op de rebellen en overleefde talloze keren een aanval vanuit en hinderlaag.

      Hij had een onderscheiding gekregen omdat hij in de strijd gewond was geraakt én de Médaille Militaire, en in maart 1962 werd hij bevorderd tot korporaal 1ste klasse. Hij was een ancien, een legionair die een maand lang met slechts vier uur slaap per nacht toe kon en geforceerde dagmarsen van vijftig kilometer aflegde, zo nodig met volledige bepakking. Hij had mannen en vrouwen gedood, zelfs kinderen, zodat de aanblik van de dood hem niets meer deed.

      Nadat hij onderscheiden was, werd hij een poosje aan de actieve dienst onttrokken en naar de guerrilla-opleiding in Kefi gestuurd waar hij alles over springstoffen leerde wat er maar te leren viel. Over dynamiet, trotyl en kneedbommen en hoe hij op wel tientallen verschillende manieren een uiterst doeltreffende boobytrap kon maken.

      Nadat hij de opleiding had voltooid keerde hij op 1 juli naar het regiment terug en liftte met een bevoorradingstruck mee. Toen zij door het dorp Kasfa reden werd de truck opgeblazen door middel van enkele tientallen kilo’s dynamiet die op afstand tot ontploffing werden gebracht. Mikali kwam tot de ontdekking dat hij op handen en voeten op het dorpsplein lag en wonderlijk genoeg nog steeds leefde. Toen hij overeind probeerde te komen weerklonk er een salvo uit een machinepistool en werd hij tweemaal in de borst geraakt.

      Terwijl hij daar zo lag, zag hij hoe de vrachtwagenchauffeur aan de andere kant van het brandende wrak zwakjes lag te stuiptrekken. Vier tot de tanden gewapende mannen kwamen naderbij. Zij bogen zich over de chauffeur heen en lachten. Mikali kon niet zien wat zij deden maar de man begon te schreeuwen. Na een poosje viel er een schot.

      Ze kwamen nu op Mikali af die zich naar de dorpspomp had voortgesleept en zich in een zittende houding omhoog had gewerkt. Zijn hand stak in zijn camouflagejasje waar het bloed doorheen sijpelde.

      ‘Dat is niet zo mooi, hè?’ zei de aanvoerder van het groepje in het Frans. Mikali zag dat het mes in zijn linkerhand droop van het bloed.

      Mikali glimlachte, voor het eerst sinds de dood van Katina. ‘Och, het kon erger.’

      Zijn hand, waarin hij een revolver hield, kwam uit zijn hemd te voorschijn. Het was een Smith & Wesson magnum. Hij had het wapen maanden daarvoor op de zwarte markt in Algiers aangeschaft. Zijn eerste schot versplinterde het bovengedeelte van de schedel van de man, het tweede trof de kerel achter hem tussen de ogen. De derde probeerde zijn geweer nog te richten toen Mikali hem tweemaal in de buik schoot. De vierde gooide zijn wapen vol afgrijzen neer, draaide zich om en zette het op een lopen. Mikali’s laatste twee schoten verbrijzelden zijn ruggegraat, waardoor hij met het hoofd vooruit in het brandende wrak van de vrachtauto schoot.

      Aan de overkant van het plein kwamen de dorpelingen, dwars door de rook heen, angstig uit hun huizen te voorschijn. Mikali haalde de lege hulzen uit de Smith & Wesson, haalde een handvol patronen uit zijn zak en herlaadde heel bedaard. De man die hij in zijn maag had getroffen kreunde en probeerde overeind te komen. Mikali schoot hem door het hoofd.

      Hij zette zijn baret af, hield die tegen zijn verwondingen gedrukt om het bloeden te stelpen en leunde tegen de put, de revolver schietklaar, de dorpsbewoners tartend om hem te benaderen, als ze de moed hadden.

      Hij zat daar nog steeds, volledig bij bewustzijn en met slechts doden om zich heen, toen hij een uur later door een patrouille van het Legioen werd gevonden.

      Ironisch genoeg werd de volgende dag, 2 juli, de Dag van de Onafhankelijkheid en kwam er na zeven jaar een einde aan de strijd. Mikali werd naar Frankrijk overgevlogen voor een ingrijpende borstoperatie in het militaire hospitaal in Parijs. Op 27 juli werd hem het Croix de la Valeur Militaire verleend. Zijn grootvader arriveerde de daaropvolgende dag.

      Hij was nu zeventig, maar zag er nog steeds vitaal en gezond uit. Hij zat een hele poos naast het bed naar de medaille te staren en zei toen zachtjes: ‘Ik heb contact opgenomen met het hoofdkwartier van het Legioen. Het schijnt dat ik, aangezien je nog steeds minderjarig bent, door op de juiste plaats druk uit te oefenen, je ontslag gedaan zou kunnen krijgen.

      ‘Ja, dat weet ik.’

      En zijn grootvader, die dezelfde woorden sprak als op die zomeravond in Athene, bijna drie jaar geleden, zei: ‘Je hebt zo te zien besloten, je weer bij de levenden te voegen?’

      ‘Ach, waarom niet?’ antwoordde John Mikali. ‘Het leven verslaat iedere keer de dood en dat zou ik moeten weten.’

      

      Hij kreeg een indrukwekkend getuigschrift van goed gedrag, waarin stond dat korporaal 1ste klasse John Mikali gedurende twee jaar met honneur et fidélité had gediend en dat hem om gezondheidsredenen voortijdig eervol ontslag werd verleend.

      Dat was maar al te waar. De twee kogels in zijn borst hadden de linkerlong ernstig beschadigd en hij werd in de London Clinic opgenomen voor een borstoperatie. Daarna keerde hij naar Griekenland terug; niet naar Athene maar naar Hydra, naar de op een hoge, in zee vooruitstekende landpunt gelegen villa voorbij Molos met op de achtergrond slechts bergen en pijnboomwouden. Een woeste, ongerepte streek die over het land slechts te voet of per muildier te bereiken was.

      Hij nam slechts een boerenechtpaar in dienst dat voor hem zorgde en beneden aan de baai in een huisje bij de aanlegsteiger woonde. De oude Constantijn bestuurde de boot, bracht zo nodig vanuit het dorp voorraden mee en zorgde voor de grond, de watervoorraad en de stroomvoorziening. Zijn vrouw deed de huishouding en kookte.

      Mikali was de meeste tijd alleen, behalve wanneer zijn grootvader overkwam om te logeren. Terwijl de blokken pijnboomhout in de haard lagen te gloeien, praatten zij ’s avonds urenlang over de meest uiteenlopende onderwerpen. Kunst, literatuur, muziek en zelfs politiek, hoewel dit laatste onderwerp Mikali volkomen onverschillig liet.

      Er was één ding waar zij nooit over praatten: Algerije. De oude man vroeg er niet naar en Mikali sprak er nooit over. Het was alsof het nooit had plaatsgevonden. Gedurende die twee jaar had hij de piano niet één keer aangeraakt maar nu in die negen maanden van zijn herstel, begon hij weer te spelen en steeds vaker.

      Op een rustige zomeravond in juli 1963 tijdens een van de bezoeken van zijn grootvader, speelde hij na het diner de Prelude en Fuga in E-mol van Bach die hij ook had gespeeld op die avond in Athene, toen hij had besloten naar Parijs te gaan.

      Het was doodstil. Door de openstaande ramen naar het terras was de hemel zichtbaar die in een oranjekleurige gloed stond toen de zon onderging en wegzonk achter het eiland Dokos, een mijl uit de kust.

      Zijn grootvader zuchtte. ‘Zo, ik geloof dat je er weer klaar voor bent?’

      ‘Ja,’ antwoordde John Mikali, terwijl hij soepel zijn vingers bewoog. ‘Het is tijd om het eens voor altijd te ontdekken.’

      

      Het werd Londen; het Royal College of Music. Hij huurde een flat in Upper Grosvenor Street nabij Park Lane en niet ver van Hyde Park. Daar legde hij iedere ochtend, weer of geen weer, elf kilometer met hardlopen af totdat het pijn deed. Oude gewoonten zijn moeilijk kwijt te raken. Drie keer per week trainde hij in een bekend sportinstituut.

      Het Legioen stond hem in het hart gegrift en hij kon er nooit helemaal afstand van nemen. Dat besefte hij op een regenachtige avond toen hij kort voor middernacht door twee jongelui werd aangevallen toen hij vanaf Grosvenor Square een zijstraat insloeg. De een sprong hem van achteren op zijn rug en sloeg een arm om zijn nek. De ander dook op vanachter hekwerk naast de trap naar een souterrain.

      Bedreven plantte Mikali zijn rechtervoet in het kruis van de jongen, bracht toen zijn knie omhoog en stootte die in het gezicht, zodat zijn tegenstander gilde en achterovertuimelde. De tweede aanvaller was zo geschrokken dat hij zijn greep liet verslappen. Mikali maakte zich los en zwaaide zijn rechterelleboog achteruit. Er klonk een duidelijk gekraak toen de kaak werd verbrijzeld. De jongen gilde het uit en viel op zijn knieën. Mikali stapte eenvoudig over zijn vriend heen en vervolgde zijn weg in de stromende regen.

      Op het conservatorium groeide zijn reputatie in de loop van drie jaar hard werken. Hij was goed - en meer dan dat. Iedereen wist dat, hijzelf ook. Hij sloot met niemand nauwe vriendschap. Niet dat de mensen een hekel aan hem hadden. Integendeel, men vond hem zelfs buitengewoon aantrekkelijk, maar hij was weinig toeschietelijk. Een vesting die niemand scheen te kunnen binnendringen.

      Vrouwen waren er in overvloed, maar niet één, die erin slaagde ook maar het minste persoonlijke verlangen op te wekken. Er was geen sprake van enige homoseksuele neiging en zijn relaties met vrouwen lieten hem werkelijk volmaakt onverschillig. Het effect dat hij op hen had was weer van een andere aard en tegen het einde van zijn laatste studiejaar, toen hem de gouden Raildon-medaille werd toegekend, had zijn reputatie als minnaar haast legendarische vormen aangenomen.

      Wat nog niet genoeg was. Niet voor iemand van zijn formaat. Vandaar dat hij ter afronding van zijn muziekstudie naar Wenen ging en een jaar lang les nam van Hoffmann. Toen, in de zomer van 1967, was hij klaar.

      

      Er bestaat onder de beroepsmusici een oude grap dat het bereiken van het concertpodium nog moeilijker is dan slagen wanneer je het eenmaal hebt bereikt.

      Tot op zekere hoogte had Mikali zich op eenvoudige wijze met geld toegang tot het concertpodium kunnen verschaffen door een agent in de arm te nemen voor het afhuren van een concertzaal in Londen of Parijs en het arrangeren van een recital, maar zijn trots zou hem dat nooit hebben toegestaan. Hij moest zien de wereld te veroveren. Dwingen naar hem te luisteren. En dat kon maar op één manier.

      Na een korte vakantie in Griekenland keerde hij terug naar Engeland, naar Yorkshire om als debutant deel te nemen aan het Musical Festival in Leeds, een van de belangrijkste concoursen voor pianisten ter wereld. Wanneer men dat won was men op slag beroemd en verzekerd van een concerttournee.

      Hij werd derde en kreeg meteen aanbiedingen van drie grote agentschappen. Hij wees ze allemaal van de hand, studeerde een maand lang veertien uur per dag op zijn flat in Londen en ging in januari naar Salzburg. Daar behaalde hij de eerste prijs op het concours waarbij hij achtenveertig rivalen uit de hele wereld versloeg met het Vierde Pianoconcert van Rachmaninov, een werk waarop hij zich in latere jaren in het bijzonder toelegde.

      Zijn grootvader was er ook, die hele week dat het muziekfestival duurde, en na afloop, toen iedereen vertrokken was, bracht hij twee glazen champagne naar het balkon waarop Mikali over de stad Salzburg stond uit te kijken.

      ‘De hele wereld ligt nu aan je voeten. Iedereen wil je nu hebben. Hoe voel je je nu?’

      ‘Niets,’ zei John Mikali. Hij nipte even aan de ijskoude champagne en plotseling, zonder enige aanleiding, zag hij de vier fellagha om de brandende vrachtwagen heen lopen en lachend op hem afkomen. ‘Ik voel niets.’

      

      De twee daaropvolgende jaren staarden de donkere ogen in het bleke, knappe gezicht vanaf affiches in Londen, Parijs, Rome en New York en groeide zijn faam. De kranten en tijdschriften hadden uitgebreid geschreven over zijn twee jaar in het Vreemdelingenlegioen en de onderscheidingen die hij voor zijn dapperheid had gekregen. In Griekenland begon hij zo’n beetje een volksheld te worden, zodat zijn concerten in Athene steeds belangrijke gebeurtenissen waren.

      De zaken in Griekenland waren veranderd nu de kolonels aan het bewind waren na de militaire staatsgreep van april 1967 en nadat koning Constantijn in Rome in ballingschap was gegaan.

      Dimitri Mikali was nu zesenzeventig en het was hem aan te zien. Hoewel hij nog altijd gasten ontving, trokken die avonden maar weinig bezoekers. Zijn activiteiten voor de Democratische Front Partij hadden hem een steeds grotere impopulariteit bij het kolonelsregime bezorgd en zijn krant had al bij verschillende gelegenheden een verschijningsverbod opgelegd gekregen.

      ‘Politiek’, zei Mikali tegen hem tijdens een van zijn bezoeken, ‘is dwaasheid. Een spel voor kinderen. Waarom haalt u zich toch die moeilijkheden op de hals?’

      ‘Och, ik maak het best.’ Zijn grootvader glimlachte. ‘Wat je noemt een bevoorrechte positie, het bezit van een kleinzoon die een internationaal gevierde beroemdheid is.’

      ‘Goed,’ antwoordde Mikali. ‘Jullie hebben dus een militaire kliek aan het bewind die tegen de minimode is. En wat dan nog? Geloof me, ik ben op plaatsen geweest waar het erger aan toe ging dan in het huidige Griekenland.’

      ‘Duizenden politieke gevangenen, een onderwijsstelsel dat wordt misbruikt om kleine kinderen te indoctrineren, de linkse oppositie zowat uitgeroeid. Klinkt dat soms alsof hier de wieg van de democratie heeft gestaan?’

      Niet één van deze argumenten sprak Mikali ook maar in het minst aan. De volgende dag vloog hij naar Parijs en gaf dezelfde avond nog een Chopin-recital, een liefdadigheidsconcert ten bate van het internationale kankeronderzoek.

      Er lag een brief op hem te wachten, afkomstig van zijn Londense agent Bruno Fischer, met de routebeschrijving voor een najaarstournee door Engeland, Wales en Schotland. Na het recital bleef hij even in zijn kleedkamer om de brief vluchtig door te nemen toen er geklopt werd en een toneelknecht zijn hoofd om de deur stak.

      ‘Een heer die u wil spreken, Monsieur Mikali.’

      Hij werd opzijgeschoven en een grote, forse vent met haar dat al dun werd en een zware, zwarte snor verscheen. Over een gekreukt tweed kostuum droeg hij een sjofele regenjas.

      ‘Hé Johnny. Fijn dat ik je zie. Claude Jarrot - stafsergeant, derde compagnie, Tweede REP. Wij sprongen die avond samen boven El Kebir.’

      ‘Dat herinner ik me,’ antwoordde Mikali. ‘Jij brak een enkel.’

      ‘En jij bleef bij me toen de fellagha de linies doorbraken.’

      Jarrot stak een hand uit. ‘Ik heb in de kranten over je gelezen en toen ik zag dat je vanavond dit concert gaf, dacht ik dat ik maar eens langs moest komen. Niet voor de muziek. Die doet me geen barst.’ Hij grinnikte. ‘Ik kon de verleiding niet weerstaan een oude makker uit Sidi-bel-Abbés te begroeten.’

      Het kón zijn dat Jarrot eropuit was iets van hem gedaan te krijgen; per slot van rekening zag hij er haveloos genoeg uit, maar zijn aanwezigheid bracht de herinnering aan vroeger terug. Om de een of andere reden deed dat Mikali goed.

      ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik wilde net weggaan. Zullen we wat gaan drinken? Er moet hier ergens een bar in de buurt zijn.’

      ‘Eerlijk gezegd heb ik maar één blok verderop een garage,’ zei Jarrot, ‘met daarboven een flat. Op het moment heb ik iets bijzonders onder de kurk. Echte Napoléon.’

      ‘Wijs me de weg maar,’ zei Mikali. ‘Waarom ook niet?’

      

      De muren van de woonkamer waren bezaaid met foto’s die een uitvoerig beeld gaven van Jarrots carrière in het Vreemdelingenlegioen en overal waren herinneringen aan die tijd met inbegrip van zijn witte kepi en schouderversierselen op het dressoir.

      De Napoléon-cognac was maar al te echt en Jarrot werd tamelijk snel dronken.

      ‘Ik dacht dat ze jou bij die staatsgreep eruit hadden getrapt?’ zei Mikali. ‘Zat jij niet tot over je oren in de OAS?’

      ‘Nou en of!’ zei Jarrot strijdlustig. ‘Al die jaren in Indo-China. Ik heb Dien Bien Phu meegemaakt, weet je? Die kleine, gele flikkers hebben me zo’n zes maanden lang in een kamp vastgehouden. Als varkens werden we behandeld. Daarna kwam het fiasco in Algerije toen “le général” ertussenuit kneep en ons een loer draaide. Iedere Fransman met een beetje zelfrespect had lid van de OAS moeten worden, niet alleen zulke klootzakken als ik.’

      ‘Er zit nu zeker niet veel toekomst in, hè?’ zei Mikali. ‘ “le général” liet zien dat het hem ernst was toen hij Bastien-Thiry liet executeren. Hoeveel aanslagen zijn er al niet gepleegd om hem uit de weg te ruimen en niet één ervan is gelukt.’

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Jarrot terwijl hij nog een slok nam. ‘O, ik heb mijn partij wel meegeblazen. Kijk hier maar eens.’

      Hij trok een kleedje weg van een houten kist in de hoek, zocht tastend naar een sleutel en wist met moeite de kist te openen. Er zat een aanzienlijk wapenarsenaal in. Verscheidene machinepistolen en een assortiment handvuurwapens en granaten.

      ‘Ik heb dit spul nu vier jaar hier,’ zei hij. ‘Vier jaar, maar de beweging is opgedoekt. We hebben het gehad. Je moet het tegenwoordig op een andere manier zien te halen.’

      ‘De garage?’

      Jarrot legde een vinger langs zijn neus. ‘Kom mee, dan laat ik het je zien. Die verrekte fles is trouwens toch leeg.’

      Hij deed een deur aan de achterzijde van de garage open en liet een vertrek zien waarin allerlei kartonnen dozen en pakkisten rijenhoog stonden opgestapeld. Hij maakte er een open en haalde nog een fles Napoléon-cognac te voorschijn.

      ‘Ik zei toch dat er nog meer was.’ Hij gebaarde met een arm. ‘Er is hier nog van alles. Iedere dranksoort die je maar zuipen wilt. Sigaretten, voedsel in blik. Moet tegen het einde van de week weer verdwenen zijn.’

      ‘Waar komt dat allemaal vandaan’, vroeg Mikali.

      ‘Laten we zeggen: uit de laadbak van een voorbijrijdende vrachtwagen gevallen.’ Jarrot lachte dronken. ‘Géén vragen, dan ook geen strafexercitie, zoals wij in het Legioen al zeiden. Onthou alleen dit maar, mon ami. Alles wat je ooit nodig mocht hebben - alles. Kom maar naar Claude. Ik heb zo mijn relaties, zie je. Ik kan overal aan komen, en dat is een belofte. En niet alleen omdat je een oude maat uit Bel-Abbés bent. Wanneer jij daar niet geweest was, dan zouden de fellagha waarschijnlijk onder meer mijn kloten hebben afgesneden.’

      Hij was inmiddels straalbezopen en Mikali liet hem maar begaan terwijl hij hem op zijn schouder klopte. ‘Ik zal eraan denken.’ Jarrot trok de kurk met zijn tanden eruit. ‘Op het Legioen,’ zei hij. ‘De meest exclusieve club ter wereld.’

      Hij dronk zo uit de fles en gaf die door.

      

      Mikali was op tournee door Japan toen hij bericht kreeg dat zijn grootvader was overleden. De oude man, wiens gezondheid in de loop der jaren steeds verder achteruit gegaan was, en die aan één heup jichtig was, had al een poosje een stok nodig bij het lopen. Hij had zijn evenwicht verloren op de betegelde balkonvloer van zijn flat en was op de daaronder gelegen straat terechtgekomen. Mikali zei zoveel mogelijk concerten af en vloog naar huis, maar al met al ging er een week voorbij eer hij in Athene was. Tijdens zijn afwezigheid had de lijkschouwer bevolen dat de rouwdienst moest plaatsvinden en werd Dimitri Mikali, volgens zijn laatste wens, die was vastgelegd in een brief aan zijn advocaat, gecremeerd.

      Mikali vluchtte zoals voorheen naar Hydra, naar de villa op het schiereiland voorbij Molos. Vanuit Athene maakte hij de oversteek naar de haven van Hydra met de draagvleugelboot en trof Konstantijn die op hem wachtte om hem met de barkas op te halen. Toen hij aan boord ging gaf de oude man hem zonder iets te zeggen een envelop, startte de motoren en voer de haven uit. Mikali herkende op slag het handschrift van zijn grootvader. Zijn vingers trilden enigszins toen hij de envelop opende. Deze bevatte slechts een kort briefje.


    


    
      Wanneer je dit leest ben ik dood.

      Het overkomt ons allemaal vroeg - of laat.

      Geen geweeklaag dus... Geen dwaze politiek meer om jou mee te vervelen omdat in laatste instantie het doel altijd hetzelfde is.

      Eén ding weet ik absoluut zeker: jij hebt mijn laatste levensjaren met trots en vreugde vervuld, maar meer dan alles met jouw liefde.

      Ik laat jou de mijne en geef je mijn zegen.

    


    
      Mikali’s ogen brandden en hij ademde moeizaam. Toen ze de villa bereikten verwisselde hij zijn schoeisel en kleding voor bergschoenen en een oude plunje en trok de bergen in. Hij liep urenlang door tot hij volkomen uitgeput was.

      De nacht bracht hij door in een verlaten boerderij; hij kon de slaap niet vatten. De volgende dag zette hij zijn klimpartij voort en overnachtte op dezelfde wijze als de dag tevoren.

      De derde dag strompelde hij naar de villa terug waar hij door Constantijn en diens vrouw naar bed werd gebracht. De oude vrouw gaf hem een of andere kruidendrank. Hij sliep twintig uur aan één stuk en toen hij wakker werd was hij gekalmeerd en had hij zichzelf weer in bedwang. Hij belde Fischer in Londen en zei dat hij weer aan de slag wilde.

      

      In de flat in Upper Grosvenor Street lag een stapel post te wachten. Hij nam deze vluchtig door en aarzelde. Er was een brief bij met een Griekse postzegel erop die aan hem persoonlijk was gericht. Hij was naar zijn agent gestuurd, die de brief had doorgezonden. Hij legde de andere brieven opzij en maakte hem open. De boodschap was op een gewoon vel papier getypt. Geen adres. Geen naam.

    


    
      De dood van Dimitri Mikali was geen ongeluk - het was moord. Hier volgen de bijzonderheden. Een tijdlang werd er vanuit bepaalde regeringskringen druk op hem uitgeoefend vanwege zijn activiteiten voor het Democratisch Front. Enkele vrijheidslievende Grieken hadden samen een dossier aangelegd om dit aan de Verenigde Naties te overhandigen en hieraan waren ook nadere bijzonderheden opgenomen over politieke gevangenen die, zonder dat er een proces tegen hen is gevoerd, gevangen worden gehouden, alsmede details over de meest uiteenlopende gruweldaden, martelingen en moordpartijen. Men nam aan dat Dimitri Mikali wist waar dit dossier zich bevond.

      Op de avond van de 16de juni werd hij in zijn flat bezocht door kolonel George Vassilikos die de speciale verantwoordelijkheid draagt voor de politieke afdeling van de Militaire Inlichtingendienst en diens beide lijfwachten, de sergeants Andreas Andreas Aleko en Nikos Petrakis. In een poging, Mikali aan het praten te krijgen zodat hij zou loslaten waar het dossier was, werd hij flink af geranseld en werden zijn gezicht en geslachtsdelen met brandende sigaretteaanstekers bewerkt. Toen hij ten slotte aan die mishandelingen overleed gaf Vassilikos opdracht, het lijk van het balkon naar beneden te gooien om zijn dood op een ongeluk te doen lijken. De lijkschouwer kreeg bevel de overlijdensverklaring op te stellen maar heeft in werkelijkheid het lijk, dat gecremeerd werd om alle sporen van mishandeling en marteling uit te wissen, nooit gezien. Zowel sergeant Aleko als sergeant Petrakis heeft zich in een dronken bui op dit feit beroemd, in het bijzijn van verschillende mensen die onze zaak zijn toegedaan.

    


    
      De woede in Mikali was een levend ding. De fysieke pijn die zijn lichaam overviel, leek op niets dat hij ooit eerder had meegemaakt. Hij sloeg dubbel als in een kramp, viel op zijn knieën, krulde toen op in een foetusachtige houding.

      Hij had er geen idee van hoe lang hij zo bleef zitten, maar het was zeker al avond toen hij merkte dat hij in het invallend duister de ene straat na de andere doorliep zonder te weten waar hij was. Uiteindelijk ging hij een klein, goedkoop café binnen, bestelde een kop koffie en ging aan een van de smoezelige tafels zitten. Iemand had een exemplaar van de London Times laten liggen. Hij pakte het op, liet zijn ogen werktuiglijk over de artikelen dwalen zonder ze werkelijk in zich op te nemen en verstijfde toen hij een kleine kop zag staan, halverwege de tweede pagina.

    


    
      Delegatie Grieks leger bezoekt Parijs voor NAVO-besprekingen

    


    
      In zijn hart wist hij al voor hij de rest van het artikel gelezen had wiens naam hij zou vinden.

      

      Toen de telefoon ging viel alles precies op zijn plaats met volkomen zekerheid, alsof het een teken van God zelf was. Het was Bruno Fischer.

      ‘John? Ik hoopte al dat je gearriveerd was. Ik kan je als je wilt, onmiddellijk twee concerten bezorgen, woensdag en vrijdag. Hoffer zou eigenlijk de Schumann A kleine terts spelen met het Londens Symfonieorkest en Sir Eugene Goosens. Hij heeft zijn pols gebroken.’

      ‘Woensdag?’ zei Mikali automatisch. ‘Dan heb ik maar drie dagen.’

      ‘Kom nou, je hebt het verdomme al twee keer opgenomen. Eén repetitie moet toch genoeg zijn. Jij en Goosens samen zouden een sensatie kunnen zijn.’

      ‘Waar?’ vroeg Mikali. ‘De Festival Hall?’

      ‘Goeie God, nee. Parijs, Johnny. Ik weet dat het betekent dat je dan weer meteen het vliegtuig in moet, maar dat vind je toch niet zo erg?’

      ‘Nee,’ zei John Mikali rustig. ‘Parijs is prima.’

      

      De militaire junta die in de vroege morgen op 27 april 1967 de macht in Griekenland greep, was uitstekend voorbereid door een handvol kolonels, en wel volkomen in het geheim, wat voor een groot deel het succes ervan verklaarde. In de dagen erna volgden de kranten de ontwikkelingen op de voet. Mikali bracht de middag voor zijn avondvlucht naar Parijs in het British Museum door, elk tijdschrift van vlak na de staatsgreep uitpluizend.

      Het was niet zo moeilijk als het had kunnen zijn, voornamelijk omdat hij alleen maar naar foto’s zocht. Hij vond er twee. Een in Time, van kolonel George Vassilikos, een aantrekkelijke man van vijfenveertig met een grote, zwarte snor, naast kolonel Papadopoulos, de man die in elk opzicht de dictator van Griekenland was.

      De tweede foto stond in een periodiek van Griekse ballingen in Londen. Het onderschrift zei: De slachter en zijn trawanten. Mikali haalde de bladzijde er voorzichtig uit en vertrok.

      

      Toen hij de volgende morgen in Parijs aankwam, bezocht hij daar de Griekse ambassade en werd hartelijk ontvangen door de culturele attaché, doctor Melos.

      ‘Mijn beste Mikali, wat een genoegen. Ik wist niet dat je in Parijs moest zijn.’

      Mikali legde uit hoe het zat. ‘Ze zullen natuurlijk enkele korte aankondigingen in de Parijse kranten zetten om de fans te laten weten dat ik, en niet Hoffer, zal spelen, maar ik wilde er zeker van zijn dat jullie hier op de ambassade het wisten.’

      ‘Ik kan je niet genoeg bedanken. De ambassadeur zou woedend geweest zijn als hij het had gemist. Laat me je iets te drinken aanbieden.’

      ‘Ik zal graag voor kaartjes zorgen,’ zei Mikali tegen hem. ‘Voor de ambassadeur en iedereen die hij graag wil meebrengen. Heb ik niet ergens gelezen dat je een paar officieren uit Athene hier te logeren hebt?’

      Melos trok een gezicht toen hij hem een glas sherry bracht. ‘Niet bepaald cultuurgericht. Kolonel Vassilikos, Inlichtingendienst, een mooie naam voor....’

      ‘Ik kan het me voorstellen,’ zei Mikali.

      Melos keek op zijn horloge. ‘Ik zal ze je laten zien.’

      Hij liep naar het raam. Er stond een zwarte Mercedes op de binnenplaats, met een chauffeur ernaast. Een ogenblik later kwam kolonel Vassilikos de trap naar de hoofdingang af, geflankeerd door de sergeanten Aleko en Petrakis. Aleko ging voorin zitten bij de chauffeur, Petrakis en de kolonel achterin. Toen de Mercedes wegreed, prentte Mikali zich het nummer in, hoewel de auto door de Griekse wimpel voorop makkelijk genoeg te herkennen was. ‘Op de kop af tien uur,’ zei Melos. ‘Precies hetzelfde als toen hij de vorige maand hier was. Als zijn ingewanden even regelmatig zijn, moet hij een gezond mens zijn. Voor het dagelijks werk naar de militaire academie in St.-Cyr, door het Bois de Meudon en Versailles. Hij houdt van het landschap daar, dat zegt de chauffeur tenminste.’

      ‘Geen tijd voor een spelletje?’ zei Mikali. ‘Hij lijkt me maar een saaie knaap.’

      ‘Ik heb gehoord dat hij van jongens houdt, maar dat kan ook wel een praatje zijn. Eén ding is zeker: muziek staat erg laag op zijn prioriteitenlijst.’

      Melos vergezelde hem naar de hoofdingang. ‘Ik vond het erg spijtig dat je grootvader op zo’n ongelukkige manier aan zijn einde is gekomen. Het moet een vreselijke schok geweest zijn. Weer terug naar het concertpodium te moeten zo kort na... Ik kan alleen maar zeggen dat ik je moed bewonder.’

      ‘Het is heel eenvoudig,’ zei Mikali. ‘Hij was de bewonderenswaardigste man die ik ooit gekend heb.’

      ‘En reusachtig trots op je?’

      ‘Natuurlijk. Nu niet doorgaan, al was het ter wille van hem, zou het grootst denkbare verraad zijn. Je zou kunnen zeggen dat deze reis naar Parijs mijn manier is om een kaars ter gedachtenis aan hem aan te steken.’

      Hij draaide zich om en liep de trappen af naar zijn huurauto.

      

      Hij had die middag een repetitie met het Londens Symfonie Orkest en Goosens. De grote dirigent was in topvorm en het klikte meteen tussen hem en Mikali. Toch vroeg hij om nog een repetitie de volgende middag tussen twee en vier omdat het concert om halfacht ’s avonds was. Mikali stemde ermee in.

      

      Om halfzes die avond wachtte hij in een oude Citroën op een parkeerplaats aan de Rue de Versailles, niet ver van het paleis. Jarrot zat achter het stuur.

      ‘Als je me alleen maar wilde zeggen wat dit allemaal te betekenen heeft,’ bromde hij.

      ‘Straks.’ Mikali bood hem een sigaret aan. ‘Je hebt toch gezegd dat ik naar je toe kon komen als ik ooit iets nodig had?’

      ‘Ja, maar...’

      Op dat moment reed de zwarte Mercedes met de Griekse wimpel voorbij en Mikali spoorde hem aan: ‘Achter die auto aan. Je hoeft je niet te haasten. Hij gaat niet harder dan vijfenzestig.’

      ‘Dat slaat nergens op,’ zei Jarrot terwijl hij wegreed. ‘Niet in een dergelijke slee.’

      ‘Zo moeilijk is het toch niet,’ zei Mikali. ‘De kolonel houdt van het landschap.’

      ‘De kolonel?’

      ‘Hou je kop en rij door.’

      De Mercedes nam de weg door het Bois de Meudon, het park dat op dat tijdstip van de avond stil en verlaten was. Hij begon weg te trekken. Op dat moment zwierde een motorrijder op volle snelheid voorbij, de zwaailamp aan, een sinistere figuur met een valhelm, een stofbril en gehuld in een donkere jas met een machinegeweer op de rug.

      Hij verdween over de weg en haalde de Mercedes in. ‘Klootzak,’ spuugde Jarrot uit het raam. ‘Er rijden tegenwoordig veel van die CRS-varkens rond op die motoren met zwaailicht. Ik dacht dat het eigenlijk alleen maar oproerpolitie was.’

      Mikali lachte zachtjes, stak nog een sigaret op. ‘Je kunt langzamer gaan rijden. Ik weet al hoe ik het moet doen.’

      ‘Wat moet doen, in Godsnaam?’

      Dus vertelde Mikali het hem. De Citroen maakte een schuiver toen Jarrot hard remde en hem aan de kant van de weg zette.

      ‘Je bent gek. Zonder enige twijfel. Dat lukt je nooit.’

      ‘O, jawel, met jouw hulp. Jij kunt me alles leveren wat ik nodig heb.’

      ‘Om de verdommenis niet. Luister, jij waanzinnige, een stem aan de telefoon is al genoeg voor de Sûreté.’

      ‘Wat ben je toch een dikke, stomme vent,’ zei Mikali rustig. ‘Ik ben John Mikali. Ik speel in Rome, Londen, Parijs, New York. Zou het zelfs maar denkbaar zijn dat ik op zo’n idioot idee zou komen? Waarom zou ik zo iets doen? Mijn grootvader is per ongeluk doodgevallen van dat balkon af. Dat heeft het gerechtelijk onderzoek uitgewezen.’

      ‘Nee!’ zei Jarrot wild.

      ‘Terwijl jij, ouwe kerel, meer bent dan alleen een goedkope schurk, wat pijnlijk duidelijk werd toen je me die avond die buit in je garage liet zien. Je zat ook tot je nek in de OAS.’

      ‘Dat kan niemand bewijzen,’ zei Jarrot in paniek.

      ‘O, jawel. Alleen je naam en een kleine verwijzing naar connecties met de OAS en het Cinquième Bureau staat voor je deur, of hoe noemen ze dat geweldeskader ook weer... de barbouzes? De helft ervan zijn oude kameraden van je uit Algiers, dus je weet wat je te wachten staat. Ze zullen je op een tafel uitspreiden, draden aan je geslachtsdelen binden en dan de stroom aansluiten. Je zult ze binnen een halfuur alles haarfijn vertellen, maar ze zullen je niet geloven. Ze zullen doorgaan, gewoon om er zeker van te zijn dat ze alles hebben. Ten slotte zul je dood zijn of een wauwelende idioot.’

      ‘Oké,’ gromde Jarrot. ‘Hou maar op. Ik doe het.’

      ‘Maar, natuurlijk. Weet je, Claude, al wat je moet doen is op de juiste manier leven. En nu hier vandaan.’

      Hij draaide het raampje omlaag en liet de avondlucht zijn gezicht verfrissen. Hij had zich in jaren niet zo levend gevoeld, elke zenuw in hem was precies goed afgesteld. Het was als dat laatste moment achter de coulissen voor je het licht in liep naar de piano en dan het losbarstende, in grote golven opklinkende applaus...

      

      Het was even na zessen de volgende avond toen Paros, de chauffeur van de ambassade aan het stuur van de Mercedes, keerde, Versailles links liet liggen en het Bois de Meudon inreed. Sergeant Aleko zat naast hem. Petrakis zat achterin op het klapstoeltje, tegenover kolonel Vassilikos, die een dossier zat te bestuderen. Het glaspaneel was dicht.

      Het had de hele middag flink geregend en het park was verlaten. Paros deed het zoals gewoonlijk op zijn gemak en werd zich in de snel invallende avondschemering bewust van lichten vlak achter hem. Een CRS-man in regenuniform en met een helm op kwam naast hem rijden en wuifde hem naar de kant. Door de kraag die tegen de regen was opgeslagen en de donkere bril kon Paros het gezicht totaal niet onderscheiden.

      ‘CRS,’ zei Aleko.

      Het glaspaneel ging open. Kolonel Vassilikos zei: ‘Vraag hem wat hij wil.’

      Toen de Mercedes tot stilstand kwam, ging de CRS-man ervoor staan, stapte van zijn zware BMW en duwde hem op de standaard. Hij liep naar hen toe. Zijn regenjas was drijfnat en hij droeg een MAT 49-karabijn over zijn borst.

      Aleko opende de deur en stapte uit. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij in slecht Frans.

      De hand van de CRS-man kwam uit zijn zak met een automatische Colt .45, van het type dat het Amerikaanse leger tijdens de Tweede Wereldoorlog gebruikte.

      Hij schoot Aleko tweemaal in het hart, zodat de sergeant tegen de Mercedes viel. Hij veerde terug en viel op zijn gezicht in de goot. Petrakis, op de klapstoel, met zijn rug naar het glaspaneel, kreeg de derde kogel in zijn schedelbasis. Hij viel voorover, op slag dood, als in gebed voorovergebogen op de stoel naast de kolonel, die als verstard terugdeinsde, zijn uniform vol bloedspatten. Paros greep het stuur stevig vast; zijn hele lichaam beefde toen de loop van de Colt naar hem toe draaide. ‘Nee... alsjeblieft niet!’ Door de jaren heen had Mikali een soort Grieks leren spreken dat zelfs aan de hoogste eisen van de Atheense society voldeed, maar nu viel hij terug op het accent van de Kretenzische boer zoals hij dat zovele jaren geleden van Katina geleerd had.

      Hij trok Paros achter het stuur vandaan. ‘Wie ben je?’ vroeg hij, met zijn blik nog steeds op Vassilikos gericht.

      ‘Paros... Dimitri Paros. Ik ben maar een eenvoudige ambassade-chauffeur. Een getrouwd man met kinderen.’

      ‘Je zou een betere baan moeten kiezen in plaats van te werken voor fascistische klootzakken als die daar,’ zei Mikali. ‘En verdwijn nu als de weerlicht in het park.’

      Paros strompelde weg en Vassilikos kraste: ‘Om godswil.’

      ‘Wat heeft Hij ermee te maken?’ Mikali liet het Kretenzische accent varen en duwde zijn stofbril omhoog. Op het gezicht van de kolonel verscheen een uitdrukking van totale verbazing.

      ‘Jij? Maar dat is onmogelijk.’

      ‘Omwille van mijn grootvader’, zei Mikali, ‘zou ik willen dat ik het langzamer kon doen, maar ik heb geen tijd. Je zult tenminste naar de hel gaan in de wetenschap wie je dit levert.’

      Toen Vassilikos zijn mond opende om weer te spreken, leunde Mikali naar binnen en schoot hem tussen de ogen. Op die afstand versplinterde de zware kogel de schedel en de man was onmiddellijk dood.

      Een seconde later duwde hij de BMW van de standaard en reed weg. Een wagen reed hem tegemoet, richting Versailles. In zijn spiegel zag hij hem vaart minderen toen hij de Mercedes naderde en vervolgens stoppen. Niet dat het er nu nog iets toe deed. Hij draaide de weg af, reed een van de voetpaden op en verdween tussen de bomen.

      Op een verlaten parkeerhaven aan de andere kant van het park stond Jarrot angstig te wachten naast de oude Citroën-vrachtwagen. De achterklep was neergeklapt en vormde zo een oprit en hij deed alsof hij aan een van de achterwielen aan het prutsen was.

      Daar klonk het geluid van de tussen de bomen naderende BMW. Mikali verscheen en reed de motor meteen over de oprit de vrachtwagen in. Jarrot deed snel de achterklep omhoog, rende naar de cabine en klom achter het stuur. Toen hij wegreed kon hij in de verte links van hem politiesirenes horen.

      

      Mikali stond naast de open klep van de kachel in de garage en stopte er het CRS-uniform in, stuk voor stuk, zelfs de helm. De BMW stond in de hoek naast de Citroën-vrachtwagen, ontdaan van de valse politiekentekens en nummerplaten die, omdat ze voornamelijk uit plastic bestonden, ook heel aardig brandden. Toen hij de trap opging, zag hij Jarrot aan de tafel zitten, met een fles Napoléon en glas voor zich.

      ‘Alle drie!’ zei hij. ‘Mijn God, wat ben jij voor een vent?’ Mikali haalde een envelop te voorschijn die hij op tafel gooide. ‘Vijftienduizend franc, zoals afgesproken.’ Hij haalde de Colt uit zijn zak. ‘Deze hou ik bij me. Die ruim ik liever zelf op.’

      Hij draaide zich om naar de deur. Jarrot vroeg: ‘Waar ga je heen?’

      ‘Ik heb een concert,’ vertelde Mikali hem. ‘Of was je dat vergeten?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over precies dertig minuten, dus ik moet nu wel opstappen.’

      ‘Jezus Christus,’ zei Jarrot en voegde er heftig aan toe: ‘En als er nou eens iets misgaat? Als ze je nou eens op het spoor komen?’

      ‘Hoop maar dat ze dat niet doen. Zowel voor jouw als voor mijn bestwil. Ik kom na het concert terug. Om elf uur. Oké?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Jarrot mat. ‘Ik kan immers nergens heen.’ Mikali stapte in zijn huurauto en reed weg. Hij voelde zich kalm en ontspannen, had totaal geen angst, maar het leek hem duidelijk dat Claude Jarrot zijn bruikbaarheid ver overleefd had. Plus nog het feit dat zijn houding nog heel wat te wensen overliet. Hij was beslist niet meer de man die hij vroeger in Algerije geweest was. Het was jammer, maar het leek pijnlijk duidelijk dat hij iets aan Jarrot zou moeten doen. Maar voorlopig had hij een concert. Hij bereikte het operagebouw met maar vijftien minuten speling, had nauwelijks tijd om zich te verkleden. Maar hij haalde het en stond in de coulissen te kijken toen Goosens het podium betrad. Het concert in A kleine terts was oorspronkelijk door Schumann geschreven als een fantasie in één deel voor piano en orkest. Later had hij het uitgebreid tot een concert in drie delen, dat door de muziekcriticus van de London Times eens was beschreven als een gewrongen en gezwollen werk; hij prees evenwel Madame Schumanns pogingen, haar mans rapsodie te laten doorgaan voor muziek.

      Die avond in Mikali’s handen sprankelde het; het kwam tot leven op een manier die het publiek volkomen bezielde. Daarom ook was men, en dat was dan nog zacht uitgedrukt, nogal verbaasd toen de Griekse ambassadeur halverwege het intermezzo, in antwoord op een door een koerier gebrachte boodschap, opstond en vertrok tezamen met zijn vrouw en de cultureel attaché.

      

      Jarrot keek naar het nieuws op de televisie. De moord was volgens de verslaggever blijkbaar een politieke kwestie, wat bewezen werd door het feit dat de moordenaar de chauffeur had laten gaan en de slachtoffers fascisten genoemd had. Waarschijnlijk een lid van een van de vele ontevreden politieke groeperingen van Griekse ballingen in Parijs. De politie had een uitstekend spoor. De man die ze zochten was een Kretenzer... een Kretenzische boer. De chauffeur wist dat heel zeker. Hij had het accent herkend.

      De foto’s van de lichamen, vooral die achter in de Mercedes, waren op z’n minst zeer aanschouwelijk en ze deden Jarrot denken aan sommige van Mikali’s vroegere daden. En hij had gezegd dat hij na het concert terug zou komen. Waarom? Daar kon maar één reden voor zijn.

      Hij moest hier weg zolang er nog tijd was, maar tot wie kon hij zich wenden? Zeker niet tot de politie en ook niet tot een van zijn bondgenoten in de misdaad. Heel plotseling bedacht hij, ondanks zijn halfdronken toestand, het voor de hand liggende antwoord.

      De enige persoon die in aanmerking kwam. Maïtre Deville, zijn advocaat. De beste strafpleiter die er was, dat wist iedereen. Hij had hem al twee keer uit de gevangenis gehouden. Deville zou weten wat er gebeuren moest.

      Hij zou nu natuurlijk niet op zijn kantoor zijn, maar in het appartement waar hij alleen woonde sinds zijn vrouw drie jaar geleden aan kanker was overleden. Rue de Nanterre, in de buurt van de Avenue Victor Hugo. Jarrot zocht het nummer en draaide het gehaast.

      Even hoorde hij niets, toen zei een stem: ‘Ja, met Deville.’

      ‘Maïtre? Ik ben het, Jarrot. Ik moet u spreken.’

      ‘Weer in moeilijkheden, Claude?’ Deville lachte goedgemutst. ‘Morgenvroeg ben je de eerste die ik op mijn kantoor ontvang. Laten we zeggen om negen uur.’

      ‘Het kan niet wachten, Maïtre.’

      ‘Beste kerel, dat zal toch moeten. Ik ga dineren.’

      ‘Maïtre, hebt u het nieuws vanavond gehoord? Over wat er in het Bois de Meudon gebeurd is?’

      ‘Die moorden?’ Devilles stem was veranderd. ‘Ja.’

      ‘Daarover moet ik u spreken.’

      ‘Ben je in de garage?’

      ‘Ja.’

      ‘Dan verwacht ik je over een kwartier hier.’

      

      Jean Paul Deville was vijfenvijftig jaar en een van de succesvolste advocaten aan de balie van Parijs. Desondanks waren zijn relaties met de politie uitstekend. Hoewel hij elk foefje uit het boek ten behoeve van zijn cliënten gebruikte, was hij eerlijk en rechtvaardig en angstvallig correct. Een heer in de ouderwetse zin van het woord, die bij meer dan één gelegenheid met de Sûreté had samengewerkt, wat hem in die hoek populair had gemaakt.

      Zijn hele gezin was gedood toen Stuka-duikbommenwerpers in 1940 Calais hadden platgegooid. Deville zelf had niet in het leger gediend vanwege zijn slechte ogen. Als klerk op een advocatenkantoor was hij samen met duizenden landgenoten als dwangarbeider naar Oost-Duitsland en Polen getransporteerd.

      Zoals zovele Fransen die aan het eind van de oorlog achter het IJzeren Gordijn gevangen zaten, had hij Frankrijk pas in 1947 teruggezien.

      Omdat zijn familieleden in Calais toch allemaal dood waren, had hij besloten een nieuw leven te beginnen in Parijs, was met een speciale studiebeurs van de regering naar de Sorbonne gegaan en had een graad in de rechten behaald.

      Door de jaren heen had hij een aanzienlijke reputatie opgebouwd. Hij was in 1955 met zijn secretaresse getrouwd, maar ze hadden geen kinderen gekregen. Haar gezondheid was altijd al zwak geweest en met maagkanker had ze twee jaren vol pijn gehad voor ze overleed.

      Dat alles had hem niets dan sympathie bezorgd, niet alleen bij de politie en in zijn eigen beroep, maar ook in de criminele broederschap.

      Het was eigenlijk nogal ironisch wanneer je bedacht dat deze vriendelijke en aantrekkelijke Fransman in werkelijkheid kolonel Nikolaï Asjimov was, een Oekraïener die zijn vaderland al zo’n vijfentwintig jaar niet meer gezien had. Waarschijnlijk de enige echt belangrijke Russische spion in West-Europa. Een agent, niet van de KGB, maar van de bittere rivaal daarvan, de inlichtingendienst van het Rode Leger, bekend onder de naam GRU.

      De Russen hadden al voor het eind van de oorlog spionnenscholen in verscheidene plaatsen in de Sovjet-Unie, elk met een bepaalde nationale tint, zoals Glacina, waar agenten getraind werden om in Engelstalige landen te werken, in een exacte replica van een Engelse stad, waarin men precies zo leefde als ze in het Westen zouden doen.

      Asjimov bracht op die manier twee voorbereidende jaren door in Grosnia, waar de nadruk lag op alles wat Frans was en waar omgeving, cultuur, voeding en kleding natuurgetrouw geïmiteerd waren.

      Hij had van het begin af aan een zekere voorsprong op de anderen, omdat zijn moeder een Franse was. Hij vorderde snel en werd uiteindelijk in 1946 geplaatst bij een groep Franse dwangarbeiders in Polen, de ontberingen van hun bestaan verdragend, de rol spelend van de man Jean Paul Deville die in 1945 in een kolenmijn in Siberië aan longontsteking was overleden. En toen, in 1947, was hij naar huis gestuurd, naar huis, naar Frankrijk.

      

      Deville schonk Jarrot nog een glas cognac in. ‘Vooruit, drink op. Ik zie wel dat je het nodig hebt. Een verbazingwekkend verhaal.’

      ‘Ik kan u toch vertrouwen, Maïtre?’ vroeg Jarrot schuw. ‘Ik bedoel, als de flics hier ook maar iets van te weten zouden komen.’

      ‘Mijn beste kerel,’ zei Deville sussend. ‘Ik heb het toch al eerder gezegd. De relatie tussen advocaat en cliënt is als die tussen priester en biechteling. Trouwens, als ik de SDECE verteld had wat ik weet van jouw connecties met de OAS...’

      ‘Maar wat moet ik doen?’ vroeg Jarrot. ‘Als u het nieuws op de televisie hebt gezien, dan weet u waartoe hij in staat is.’

      ‘Fantastisch,’ zei Deville. ‘Ik heb hem natuurlijk vaak horen spelen. Hij is werkelijk briljant en ik herinner me vaag, in een tijdschrift gelezen te hebben dat hij als jongen een paar jaar in het Legioen gediend heeft.’

      Jarrot zei: ‘Die man is nooit een jongen geweest. Als ik u een paar van de dingen vertelde die hij toen in Algiers uitgehaald heeft. In Kasfa bijvoorbeeld kreeg hij twee kogels in zijn longen en slaagde er desondanks in, met een pistool vier fellagha te doden. Een pistool, Jezus Christus!’

      Deville schonk hem nog een glas cognac in. ‘Vertel verder.’ Dat deed Jarrot. Tegen de tijd dat hij klaar was, was hij volkomen dronken. ‘Dus wat moet ik nou doen?’

      ‘Hij zou toch om elf uur terugkomen?’ Deville keek op zijn horloge. ‘Het is nu tien uur. Ik haal mijn jas en we gaan terug naar de garage. Ik zal wel rijden. Jij bent niet eens in staat om alleen de weg over te steken.’

      ‘De garage?’ Jarrot praatte langzaam en zwaar. ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik hem wil ontmoeten. Met hem praten ter wille van jou.’ Hij sloeg Jarrot op de schouder. ‘Vertrouw erop, Claude, dat ik je zal helpen. Dat is tenslotte ook de reden dat je naar me toe bent gekomen, nietwaar?’

      Hij liep zijn slaapkamer in, trok een donkere overjas .aan en zette de zwarte deukhoed op die hij altijd droeg. Hij opende de la van zijn nachtkastje en haalde er een automatisch pistool uit. Hij zou immers tegenover een man komen te staan die, als alles wat hij vanavond gehoord had waar was, een psychopatische moordenaar van de eerste orde was.

      Hij woog het pistool op zijn hand, nam toen in een opwelling het grootste risico van zijn leven en legde het terug in de la. Hij ging terug naar de andere kamer waar hij Jarrot weer aan de cognac vond.

      ‘Goed, Claude,’ zei hij opgewekt. ‘Laten we gaan.’

      

      Het concert was een ongeëvenaard succes. Mikali werd steeds weer teruggeroepen en het publiek schreeuwde om een toegift. Ten slotte gaf hij toe. Een opgewonden gemompel, daarna volmaakte stilte toen hij achter de piano plaatsnam. Een pauze en toen begon hij Le Pastour van Gabriel Grovlez te spelen.

      

      Hij parkeerde de gehuurde auto op enige afstand van de garage, liep de rest van de weg door de zware regen en liet zichzelf zachtjes binnen door het poortje in het grote hek. Hij had nog steeds de Colt in de rechterzak van zijn regenjas. Hij voelde naar de kolf toen hij daar in het donker stond te luisteren naar de zachte muziek in het appartement boven hem.

      Hij ging stil naar boven en opende de deur. De woonkamer was halfdonker, met als enig licht de lamp op de tafel waaraan Jarrot licht zat te snurken in een dronkemansslaap.

      Een fles Napoléon naast hem was helemaal, een andere al voor een vierde deel leeg. Een draagbare radio speelde zacht en toen onderbrak de stem van de verslaggever de uitzending met meer details over de grootse politiejacht op de moordenaar van Vassilikos en zijn mannen.

      Hij stak zijn hand ernaar uit en zette hem af, haalde toen de Colt uit zijn zak. Een zachte stem zei in perfect Engels met een licht Frans accent: ‘Als dat het wapen is dat ik denk dat het is, zou het werkelijk een vergissing van de eerste orde zijn, hem ermee te doden.’

      Deville stapte uit de schaduw achter in de kamer te voorschijn. Hij droeg nog steeds zijn donkere overjas en hield een wandelstok in de ene en zijn deukhoed in de andere hand.

      ‘Ze zouden de kogels uit zijn lichaam halen, laboratoriumtests zouden aantonen dat ze uit het wapen kwamen dat gebruikt werd bij de moord op Vassilikos en zijn mannen. Heb ik geen gelijk? Is het niet hetzelfde wapen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat dan nog altijd niet wil zeggen dat ze veel kans zouden hebben om jou op te sporen, maar het is stom zo’n briljante operatie te bederven door zelfs maar één stommiteit.’

      Mikali wachtte; de Colt rustte tegen zijn dijbeen. ‘Wie ben jij?’

      ‘Jean Paul Deville. Strafpleiter van beroep. Dat creatuur hier is een cliënt van me. Hij kwam eerder op de avond naar me toe en vertelde me alles. Weet je, wij hebben een speciale relatie. Ik ben, zou je kunnen zeggen, zijn biechtvader. Hij is een jaar of twee geleden bij de OAS stout geweest en toen heb ik hem uit de puree geholpen.’

      Hij stak zijn hand in zijn jaszak; de Colt zwaaide meteen omhoog. ‘Alleen een sigaret, dat verzeker ik je.’ Deville haalde een zilveren koker te voorschijn. ‘Ik heb in geen jaren een wapen afgevuurd. Geen botte werktuigen. Niets in de mouwen, niets in de zakken. Deze hele zaak is tussen jou en mij en dat arme dronken varken hier. Hij heeft nog met geen andere levende ziel gesproken.’

      ‘En geloof jij hem?’

      ‘Waar zou hij heen kunnen? Als een bange haas kwam hij naar het enige veilige hol dat hij kende.’

      ‘Om het jou te vertellen?’

      ‘Hij was bang dat jij hem wilde doden. Behoorlijk geschrokken. Hij heeft me alles over je verteld. Algerije, het Legioen. Kasfa bijvoorbeeld. Die kleine gebeurtenis maakte een diepe indruk op hem. Hij gaf me ook de reden voor dit alles. Het feit dat Vassilikos je grootvader gemarteld en vermoord heeft.’

      ‘Wel?’ Mikali wachtte geduldig.

      ‘Ik zou over dit alles, voor ik vanavond mijn appartement verliet, een brief geschreven kunnen hebben en die met een begeleidend briefje aan mijn secretaresse gestuurd kunnen hebben waarin ik haar vroeg, een en ander naar de juiste mensen bij SDECE door te spelen.’

      ‘Maar dat heb je niet gedaan.’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom niet?’

      Deville liep naar het raam en opende het. De regen stroomde meedogenloos naar beneden. Er was het geluid van verkeer in de nacht.

      ‘Vertel me nou eens.. spreek je wel vaker Grieks met een Kretenzisch accent zoals je dat vanavond in het park hebt gedaan?’

      ‘Nee.’

      ‘Dat dacht ik al. Een briljante zet, gekoppeld aan je zinspeling tegenover de chauffeur dat Vassilikos en zijn mannen fascisten waren. Dat betekent natuurlijk dat ze vanavond in heel Griekenland elke communist, elke oproerkraaier, elk lid van het Democratisch Front dat ze te pakken kunnen krijgen, op zullen halen.’

      ‘Dan hebben ze pech,’ zei Mikali. ‘Politiek verveelt me, dus zou je alsjeblieft ter zake willen komen?’

      ‘Het is echt heel eenvoudig, meneer Mikali. Chaos... chaos is mijn werk. Ik heb er, evenals mijn meesters, heel veel baat bij zoveel mogelijk chaos te scheppen in de westerse wereld. Chaos en verwarring en angst en onzekerheid, zoals u die gecreëerd hebt, want wat vannacht in Athene gebeurt, gebeurt ook in Parijs. Er is niet één links georiënteerde oproerkraaier in de stad die morgenvroeg niet ofwel ondergedoken of in handen van de politie zal zijn. Niet alleen communisten, ook socialisten. De Socialistische Partij zal dat niet zo leuk vinden en al gauw zullen de arbeiders het ook niet leuk vinden, wat het voor de regering nogal moeilijk maakt met de verkiezingen voor de deur.’

      Mikali zei zacht: ‘Wie ben je?’

      ‘Net als jij niet wat ik lijk te zijn.’

      ‘Uit het Oosten? Helemaal uit Moskou misschien?’

      ‘Doet dat er iets toe?’

      ‘Zoals ik al zei, politiek verveelt me.’

      ‘Een uitstekende basis voor het soort relatie dat ik zoek.’

      ‘Wat wil je dan?’

      ‘Dat jij, mijn vriend, je opvoering in het Bois de Meudon herhaalt wanneer ik dat wens. Alleen bij heel speciale gelegenheden. Een unieke en volkomen vertrouwelijke regeling tussen ons tweeën.’ Mikali zei zacht: ‘Is dat geen chantage?’

      ‘Doe niet zo idioot. Je zou mij en Jarrot nu kunnen doden. Hier weggaan met een heel grote kans dat er geen haan naar zal kraaien. Wie ter wereld zou ooit jou verdenken? Goeie God, je hebt zelfs voor de koningin van Engeland gespeeld op een speciale receptie in Buckingham Palace, nietwaar? Wanneer je in Londen bent, op Heathrow aankomt, wat gebeurt er dan met je?’

      ‘Ze brengen me naar de VIP-lounge.’

      ‘Precies; kun jij je herinneren wanneer de douane waar ook ter wereld voor het laatst je bagage heeft doorzocht?’

      Dat was waar. Mikali legde de Colt op de vensterbank en pakte een sigaret. Deville gaf hem vuur. ‘Laat me één ding duidelijk stellen: politiek betekent niets voor me, net zomin als voor jou.’

      ‘Waarom doe je dit dan allemaal?’

      Deville haalde zijn schouders op. ‘Het is het enige amusement dat ik heb. Ik heb geluk. De meeste mensen hebben helemaal geen amusement.’

      ‘Ik wel?’ vroeg Mikali.

      Deville draaide zich om. Er was nu een vreemde verontrustende intimiteit tussen hen, zoals ze daar samen bij het raam stonden, met de geur van de regen in de avondlucht.

      ‘Je muziek? Ik geloof van niet. Ik heb vaak medelijden gehad met scheppende kunstenaars. Musici, schilders, schrijvers. Het is, vooral in de uitvoerende kunst, allemaal zo snel voorbij; de kortste hoogtepunten. Daarna stort je omlaag. Net als met seks. Ovidius zei het zo’n tweeduizend jaar geleden volkomen duidelijk en sindsdien is er nog niets veranderd: “Omne animalpost coitum triste. ” Na de coïtus is iedereen neerslachtig.’

      Zijn stem was zacht en klonk buitengewoon redelijk. Geduldig, beschaafd van toon. Heel even leek het of Mikali terug was in de villa op Hydra, voor het houtvuur naar zijn grootvader luisterend. ‘Maar vanavond... dat was anders. Je had er plezier in. In elk gevaarlijk ogenblik. Ik zal je iets voorspellen. Morgen zullen de muziekcritici zeggen dat je vanavond een van je beste uitvoeringen gegeven hebt.’

      ‘Ja,’ zei Mikali eenvoudig. ‘Ik was goed. De directeur zei dat ze vrijdag niet één onbezette stoel zouden hebben.’

      ‘Toen in Algerije heb je iedereen gedood, nietwaar? Hele dorpen... vrouwen, kinderen... dat soort oorlog was het. Vanmiddag heb je varkens gedood.’

      Mikali staarde uit het raam de nacht in en zag de fellagha zich van de brandende vrachtwagen in Kasfa afwenden, in slow motion naar hem toe zwalken terwijl hij wachtte, hardnekkig weigerend te sterven, de rode baret tegen zijn wonden gedrukt.

      Hij had de dood toen al vier keer met diens eigen wapens verslagen. Hij voelde weer die zelfde ademloze opwinding. Die zaak in het Bois de Meudon was net zo geweest, dat wist hij nu. Een schuld aan zijn grootvader, ja, maar daarenboven...

      Hij hief zijn handen omhoog. ‘Geef me een stuk pianomuziek, elk willekeurig concert en met deze twee kan ik je perfectie geven.’

      ‘En meer,’ zei Deville zacht. ‘Veel meer. Ik geloof dat je dat weet, mijn vriend.’

      Mikali slaakte een diepe zucht. ‘En wie precies zou je in de toekomst in gedachten hebben?’

      ‘Doet dat er iets toe?’

      Mikali glimlachte iets. ‘Eigenlijk niet.’

      ‘Goed... maar om te beginnen zal ik je iets geven wat mijn joodse vrienden een mitzvah zouden noemen. Een goede daad waarvoor ik niets terugverwacht. Iets voor jou. Je tournee-schema. Is het aannemelijk dat je in de eerste week van november naar Berlijn gaat?’

      ‘Ik kan in Berlijn mijn eigen data noemen. Ik heb daar altijd een open uitnodiging.’

      ‘Prima. Generaal Stephanakis zal op één november de stad drie dagen bezoeken. Hij was, voor het geval het je interesseert, Vassilikos’ directe superieur. Ik had zo gedacht dat je misschien een meer dan voorbijgaande belangstelling voor hem zou hebben. Maar ik geloof dat we allereerst iets aan onze vriend Jarrot hier moeten doen.’

      ‘Wat stel je voor?’

      ‘Om te beginnen wat meer van die Napoléon in zijn lijf. Jammer van de goede cognac, maar dit moet maar.’ Hij trok het hoofd van de bewusteloze Jarrot aan de haren achterover en wrong de hals van de fles tussen zijn tanden. Hij keek over zijn schouder. ‘Ik hoop wel dat je me een kaartje voor de uitvoering van vrijdag kunt bezorgen. Ik zou het niet graag missen.’

      

      De volgende morgen om halfzes, bij het ochtendgrauwen, regende het nog steeds toen de nachtwaker voor dat gebied stilstond bij de helling die tegenover de Rue de Gagny naar de Seine afliep.

      Zijn cape was doorweekt en hij voelde zich ellendig toen hij onder een kastanjeboom stilstond om een sigaret op te steken. Toen de mist boven de rivier wat optrok, zag hij daar onder aan de helling iets in het water liggen.

      Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het de achterkant van een Citroën-vrachtwagen was, waarvan de voorkant onder het wateroppervlak zat. Hij waadde het ijskoude water in, haalde diep adem, reikte naar het portier en trok het open. Hij kwam boven met Claude Jarrot in zijn armen.

      Bij de lijkschouwing die een week later plaatsvond, bleek uit het medisch rapport een alcoholgehalte dat drie maal zo hoog was als het voor voertuigbestuurders toegestane. De uitspraak van de lijkschouwer was eenvoudig: dood door ongeluk.

      

      Het concert op vrijdag was alles wat ervan verwacht kon worden en de minister van Binnenlandse Zaken, die zelf op de receptie aanwezig was, stond met de Griekse ambassadeur in een intiem onderhoud verwikkeld in een hoek. Toen de drukte rond Mikali afnam, kwam Deville naderbij.

      ‘Blij dat je kon komen,’ zei Mikali toen ze elkaar een hand gaven.

      ‘Mijn beste kerel, ik had het voor geen geld willen missen. Je was briljant... werkelijk briljant.’

      Mikali keek het volle vertrek rond dat in hoofdzaak gevuld was met de deftigste en belangrijkste mensen van Parijs.

      ‘Vreemd, hoe weinig ik me plotseling bij dit alles betrokken voel.’

      ‘Alleen in de menigte?’

      ‘Zo iets, veronderstel ik.’

      ‘Ik voel me al zo’n vijfentwintig jaar zo. Het grote spel. Op het scherp van de snede van het gevaar lopen. Nooit weten, hoelang je het nog zult kunnen volhouden. Wachtend op de laatste dag. De klop op de deur.’ Deville lachte. ‘Het heeft zo zijn eigen opwinding.’

      ‘Alsof je voortdurend high bent?’ vroeg Mikali. ‘Denk je dat die zal komen, je laatste dag?''

      ‘Waarschijnlijk wanneer ik hem het minst verwacht en om de meest idiote, triviale reden.’

      Mikali zei: ‘Ga nog niet weg. Ik moet de minister van Binnenlandse Zaken even spreken. Ik zie je straks nog wel.’

      ‘Natuurlijk.’

      De minister zei net tegen de Griekse ambassadeur: ‘Natuurlijk doen we alles wat in onze macht ligt om dit uit te wissen... deze smet op het blazoen van Frankrijk, maar om eerlijk te zijn, ambassadeur, lijkt uw Kretenzer van de aardbodem verdwenen te zijn. Maar dat is maar tijdelijk. We krijgen hem wel, vroeg of laat, dat beloof ik u.’

      Mikali hoorde dat alles toen hij dichterbij kwam. Hij glimlachte. ‘Uwe excellenties, ik ben zeer vereerd dat u beiden vanavond kon komen.’

      ‘Het was ons een voorrecht, monsieur Mikali.’ De minister knipte met zijn vingers en een kelner haastte zich met een blad champagne naar hen toe. Ze namen allemaal een glas. ‘Een indrukwekkende uitvoering.’

      De Griekse ambassadeur hief zijn glas. ‘Op u, mijn beste Mikali, en op uw talent. Griekenland is trots op u.’

      Toen Mikali ook zijn glas hief, toostte Jean Paul Deville naar hem in de spiegel.

      

      Generaal George Stephanakis schreef zich op de middag van de tweede november in bij het Hilton hotel in West-Berlijn. De directie gaf hem een suite op de vierde verdieping, met aangrenzende kamers voor zijn adjudanten. Ze verzekerde zich er bij wijze van beleefdheidsgebaar ook van, dat de kamerdienaar een Griek was, evenals het kamermeisje.

      Haar naam was Zia Boudakis, negentien jaar, een klein meisje met donker haar en een olijfkleurige huid. Over enkele jaren zou ze met gewichtsproblemen te kampen hebben, maar nu nog niet en die avond, toen ze zichzelf met haar loper toegang verschafte tot de suite, zag ze er met haar donkere kousen en korte, zwarte uniformjurk ontegenzeglijk aantrekkelijk uit.

      Ze hadden haar verteld dat de generaal om acht uur terug zou zijn, dus haastte ze zich met het opmaken van de bedden en het aan kant maken van de suite. Ze vouwde de spreien op, draaide zich daarna om om ze in de garderobe te leggen en trok de schuifdeur open.

      De man die erachter stond was gekleed in zwarte broek en trui en zijn hoofd was bedekt met een bivakmuts, waardoorheen alleen zijn ogen, neus en lippen zichtbaar waren. Er zat een touw om zijn middel, dat zag ze en ook dat de hand die haar bij de keel greep en haar gil smoorde, geschoeid was. En toen was ze met hem in het donker, de deur gesloten, met alleen maar een spleet waardoor de kamer te zien was.

      Hij verslapte zijn greep en in haar angst sprak ze instinctief Grieks. ‘Dood me niet!’

      ‘Hé, een Grieks meisje,’ zei hij tot haar opperste verbazing in haar eigen taal. Ze herkende het accent onmiddellijk.

      ‘O, mijn God, u bent de Kretenzer.’

      ‘Dat klopt, schatje.’ Hij draaide haar om, één hand losjes rond haar keel. ‘Ik zal je geen kwaad doen, als je een brave meid bent. Maar ben je dat niet, probeer je hem op een of andere manier te waarschuwen, dan dood ik je.’

      ‘Ja,’ kreunde ze.

      ‘Goed. Hoe laat komt hij terug?’

      ‘Om acht uur.’

      Hij keek naar zijn pols. ‘We moeten nog twintig minuten wachten. We zullen het onszelf even naar de zin moeten maken, nietwaar?’

      Hij leunde tegen de muur, hield haar tegen zich aan. Ze was niet bang meer, tenminste niet zo erg als ze in het begin was geweest, maar op een vreemde manier opgewonden, zich bewust van hem, hard tegen haar aan, een arm om haar middel. Ze begon zich tegen hem aan te bewegen, eerst maar een beetje en daarna meer, toen hij lachte en haar in de hals kuste.

      Ze was opgewondener dan ooit tevoren, daar in het donker, keerde zich naar hem toe toen hij haar tegen de muur duwde en haar donkere jurk over haar dijen naar boven schoof.

      Naderhand bond hij haar polsen heel voorzichtig achter haar lichaam vast en ademde in haar oor: ‘Zo, je hebt gehad wat je wilde, dus wees nu een brave meid en hou je mond.’

      Hij bond haar een zakdoek voor om haar de mond te snoeren, ook weer met verrassende zachtheid, en wachtte. Daar was het geluid van de sleutel in het slot, de deur ging open en generaal Stephanakis werd binnengeleid door twee van zijn adjudanten.

      Ze waren allemaal in uniform. Hij draaide zich om en zei: ‘Ik ga me douchen en omkleden. Kom over drie kwartier terug. We eten hier.’

      Ze salueerden en vertrokken en Stephanakis sloot de deur. Hij gooide zijn cape op het bed en begon de knopen van zijn pak los te maken. Achter hem rolde deur van de kast open en Mikali kwam te voorschijn. Hij hield een pistool met een demper in zijn rechterhand. Stephanakis staarde hem vol verbazing aan en Mikali trok de bivakmuts omhoog.

      ‘O, mijn God,’ zei de generaal. ‘Jij... jij bent de Kretenzer.’

      ‘Welkom in Berlijn,’ zei Mikali en schoot hem tweemaal in het hart.

      

      Hij deed alle lichten uit, zette zijn bivakmuts weer op, opende toen het raam en rolde het touw om zijn middel af. Enkele ogenblikken later daalde hij in het donker af naar het platte dak van de garage vier verdiepingen lager. Het was geen halsbrekende toer. Vroeger, bij de training in Kasfa aan de Marokkaanse kust, werd er van een paratrooper van het Legioen verwacht dat hij een klif van bijna honderd meter kon afdalen, anders zou zijn opleiding gefaald hebben.

      Eenmaal veilig op het dak trok hij het touw naar beneden, bond het snel weer rond zijn middel en sprong toen over de rand van de garages op de grond.

      Hij stopte bij een paar vuilnisbakken in de steeg en deed zijn bivakmuts af die hij netjes opvouwde en in een zak liet glijden. Toen haalde hij een gewone papieren draagtas vanachter de vuilnisbakken vandaan en haalde er een goedkope, donkere regenjas uit die hij aantrok.

      Enkele ogenblikken later liep hij vlug weg door de drukke straten, terug naar zijn hotel. Om halftien was hij op de universiteit van Berlijn en gaf daar voor een afgeladen zaal een recital van werken van Bach en Beethoven.

      

      De volgende morgen kreeg Jean Paul Deville een telegram uit Berlijn. Het zei alleen maar: Je mitzvah zeer gewaardeerd. Misschien kan ik voor jou ooit eens hetzelfde doen.

      Het was niet ondertekend.
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      De Britse Geheime Inlichtingendienst, beter bekend als D15, bestaat officieel niet, is niet eens bij wet ingesteld, hoewel hij toch een groot, wit-met-roodstenen gebouw bezet in het West End van Londen, niet ver van het Hilton hotel.

      Zij die er werken zijn anonieme mensen zonder gezicht die hun tijd doorbrengen in een eindeloos gevecht van de intelligentie, dat erop gericht is om de activiteiten van agenten van vreemde mogendheden in Groot-Brittannië binnen de perken te houden en ook steeds meer iets dat een zelfs nog groter probleem is geworden: de krachten van het Europese terrorisme.

      Maar Dl5 kan alleen maar een onderzoek instellen. Hij heeft geen bevoegdheid om te arresteren. Het enige effect dat hij heeft, hangt in laatste instantie helemaal af van de medewerking van de Special Branch van de Metropolitan Police van Scotland Yard. Zij zijn het die de arrestaties verrichten, zodat deze anonieme mensen van Dl5 nooit voor het gerecht hoeven te verschijnen.

      

      Dat verklaarde ook waarom het op de avond van de aanslag op Maxwell Cohen detective chief superintendent Harry Baker was die net na negen uur voor het lijkenhuis in Cromwell Road uit de politie-Jaguar stapte en zich de trappen op haastte.

      Baker was van geboorte een Yorkshireman uit Halifax in de West Riding. Hij was al vijfentwintig jaar bij de politie. Een lange tijd om gehaat te worden door het grote publiek en in drie-ploegen-diensten te werken, waarbij je maar één op de zeven weekeinden thuis bij je gezin kon zijn. Een feit waarop zijn vrouw niet langer commentaar gaf, om de eenvoudige reden dat ze vijf jaar geleden haar koffers had gepakt en vertrokken was.

      Baker had grijs haar en een lelijk gebroken neus, een overblijfsel van zijn dagen als rugbyspeler; het gaf hem het uiterlijk van een vriendelijke bokser. Wat bedrieglijk was, omdat het een van de scherpzinnigste breinen van Special Branch verborg.

      Zijn assistent, detective-inspector George Stewart zat in de hal een sigaret te roken. Hij gooide hem op de grond, zette er een voet op en liep naar Baker toe.

      Baker zei: ‘Goed... vertel op.’

      ‘Meisje van veertien... Megan Helen Morgan.’ Hij had zijn notitieboek nu open. ‘Moeder, mevrouw Helen Wood. Getrouwd met dominee Francis Wood, rector van Steeple Durham in Essex. Ik had hem een halfuur geleden aan de telefoon. Ze zijn onderweg.’

      ‘Wacht eens even,’ zei Baker. ‘Ik begin wat in de war te raken.’

      ‘De hospita van het meisje is hier, meneer. Een zekere mevrouw Carter.’

      Hij opende een deur waar Wachtkamer op stond en Baker ging naar binnen. De vrouw bij het raam was gezet, van middelbare leeftijd en droeg een bruine regenjas. Haar gezicht was gevlekt, gezwollen van het huilen.

      ‘Dit is chief superintendent Baker. Hij heeft de zaak in handen, mevrouw Carter,’ zei Stewart. ‘Zou u hem willen vertellen wat u mij verteld hebt?’

      Ze fluisterde: ‘Megan is bij me op kamers. Haar moeder woont in Essex, weet u.’

      ‘Ja, dat weten we.’

      ‘Ze was op de Italia Conté School. Kent u die? Zingen, dansen, acteren, dat soort dingen. Ze wilde aan het toneel. Daarom was ze hier en woonde bij mij,’ legde ze weer geduldig uit.

      ‘En vanavond?’

      ‘Ze hadden de hele namiddag gerepeteerd voor een musical die ze gaan uitvoeren. Ik had haar nog zo gezegd, dat ze voorzichtig moest zijn.’ Ze ging doelloos uit het raam zitten staren. ‘Ik heb het er toch al nooit zo op gehad dat ze na donker buiten was op die fiets.’

      Het was stil. Baker legde een hand op haar schouder, knikte toen naar Stewart en ze gingen naar buiten.

      ‘Is dokter Evans al hier?’

      ‘Onderweg, meneer. Wilt u het lichaam zien?’

      ‘Nee, die onaangenaamheid bewaar ik voor straks. Ik heb zelf twee dochters, weet je. In elk geval kan Evans niet beginnen te snijden voordat de moeder haar officieel geïdentificeerd heeft.’

      ‘Nog nieuws van Cohen, meneer?’

      ‘Leeft nog steeds, dat is al wat je zeggen kunt, met een kogel in zijn hersens. Ze zijn hem aan het opereren.’

      ‘Wacht u hier op mevrouw Wood?’

      ‘Ja, ik denk het wel. Op kantoor weten ze waar ik ben. Kijk eens of je ergens thee kunt krijgen.’

      Stewart ging en Baker stak een sigaret op, draaide zich om en keek door de glazen deuren naar buiten. Hij had zich in jaren niet zo slecht op zijn gemak gevoeld. Naast de andere plichten had Special Branch altijd nog een taak gehad als lijfwacht voor bezoekende staatshoofden en dergelijke VIPs. Het ministerie was er terecht trots op dat het juist in die taak nog nooit gefaald had.

      Maar deze affaire van vanavond met Max Cohen... dat was weer iets anders. Internationaal terrorisme van de smerigste soort, hier in Londen.

      Stewart verscheen met twee papieren bekers thee. ‘Kop op, meneer. We krijgen die klootzak wel.’

      ‘Niet als het is wie ik denk,’ zei Harry Baker tegen hem.

      

      Op dat moment liep John Mikali terug het podium op om nog een staande ovatie in ontvangst te nemen. Hij ging naar buiten door de gang die bij de artiesten bekendstond als de Bullrun. De toneelmeester stond daar op hem te wachten en gaf hem een handdoek. Mikali veegde het zweet van zijn gezicht.

      ‘Dat was het,’ zei hij. ‘Als ze nog meer willen, zullen ze kaartjes moeten kopen voor dinsdag.’

      Zijn stem was aantrekkelijk, had een heel eigen karakter, wat sommige mensen goed Boston-Amerikaans zouden noemen, en paste bij de luie charme die hij plotseling, wanneer hij maar wilde, te voorschijn kon toveren.

      ‘De meesten hebben dat al gedaan, meneer Mikali.’ De toneelmeester glimlachte. ‘De champagne staat te wachten in uw kleedkamer. Bezoekers?’

      ‘Niet onder de eenentwintig, George.’ Mikali glimlachte. ‘Ik heb een heel jonge week gehad.’

      In de Groene Kamer trok hij zijn rok en overhemd uit en deed een badstoffen kamerjas aan. Toen zette hij de draagbare radio op de toilettafel aan en pakte een fles champagne, Krug, non-vintage. Hij deed wat ijsblokjes onder in het glas en vulde het.

      Toen hij de eerste, heerlijke, ijskoude slok proefde, werd de muziek op de radio onderbroken voor een nieuwsbericht. Maxwell Cohen, eerder die avond slachtoffer van een onbekende moordenaar, was met succes geopereerd. Hij lag nu onder zware politiebewaking op intensive care. Men verwachtte dat hij volkomen zou genezen.

      Buitenlandse nieuwsbronnen meldden dat de verantwoordelijkheid voor de aanslag was opgeëist door de Zwarte September, Al Fatah’s wraakgroep, die in 1971 was gevormd om alle vijanden van de Palestijnse revolutie te elimineren. Als verklaring gaven zij Maxwell Cohens steun aan het zionisme.

      Mikali sloot heel even zijn ogen, zag weer die brandende vrachtauto, de vier eromheen lopende fellagha die naar hem toe kwamen, de glimlach op het gezicht van de leider, die met het mes in zijn hand. En toen veranderde het beeld in de duisternis van de tunnel, het bleke, geschrokken gezicht van het meisje, als in een flits waargenomen.

      Hij opende zijn ogen, zette de radio uit en bracht een toost uit op zichzelf in de spiegel. ‘Niet helemaal perfect, ouwe jongen. Niet helemaal perfect, en dat is beslist niet genoeg.’

      Er werd op de deur geklopt. Toen hij de deur opende leek de hal vol jonge vrouwen, vooral studenten, te oordelen naar hun universiteitsdassen.

      ‘Mogen we binnenkomen, meneer Mikali?’

      ‘Waarom niet?’ Mikali lachte, de luie charme weer stevig op zijn plaats. ‘Hier bij de grote Mikali is van alles te beleven. Kom maar binnen en pas op.’

      

      Baker stond met Francis Wood in de foyer van het lijkenhuis. Hij had helemaal niets geestelijks over zich. Baker schatte hem op ongeveer zestig, een lange vriendelijke man met een grijzende baard die nodig bijgeknipt moest worden. Hij droeg een donkere autocoat en een blauwe polotrui.

      ‘Uw vrouw, meneer?’ Baker knikte naar Helen Wood die bij de deur met mevrouw Carter stond te praten. ‘Ze houdt zich wonderbaarlijk goed onder dit alles.’

      ‘Een vrouw met een sterk karakter, superintendent. Ze schildert, weet u. Vooral aquarellen. Ze had onder haar vroegere naam al een hele reputatie.’

      ‘Morgan, meneer? Ja, dat vroeg ik me al af. Mevrouw Wood was weduwe, veronderstel ik?’

      ‘Nee, superintendent... Gescheiden.’ Francis Wood glimlachte zwakjes. ‘Dat verrast u zeker wel, met de ideeën die de Kerk van Engeland erop na houdt. De verklaring is eenvoudig genoeg. Om maar een ouderwetse uidrukking te gebruiken, ik heb toevallig een eigen kapitaal. Ik kan me veroorloven mijn eigen weg te gaan. Er was een gat van een jaar of twee toen we trouwden toen ik zonder werk zat en toen schreef mijn huidige bisschop me over Steeple Durham. Niet bepaald het middelpunt van het heelal, maar de mensen daar zaten al zes jaar zonder herder en wilden me graag hebben. En mijn bisschop, mag ik wel zeggen, is een man met opvallend ruime opvattingen.’

      ‘En de vader van het kind? Waar zouden we hem kunnen bereiken? Hij moet toch gewaarschuwd worden.’

      Voordat Wood kon antwoorden, vertrok mevrouw Carter en zijn vrouw draaide zich om en kwam naar hen toe. Ze was zevenendertig, wist Baker via de door Stewart verstrekte informatie, en zag er tien jaar jonger uit. Ze had asblond haar, in haar nek bijeengebonden, weggetrokken uit een gezicht van buitengewone schoonheid, en de kalmste ogen die hij ooit in zijn leven gezien had. Ze droeg een oude uniformjas die ooit eens de drie sterren van een kapitein op de epauletten gehad had; zijn scherpe politieogen zagen de gaatjes zitten.

      ‘Het spijt me u dit te moeten vragen, maar het is tijd voor de officiële identificatie, mevrouw Wood.’

      ‘Als u zo goed zou willen zijn voor te gaan, superintendent,’ zei ze met een lage, prettig klinkende stem.

      

      Dokter Evans, de patholoog-anatoom, wachtte in de post-mortemkamer, geflankeerd door twee mannelijke technici, die al een witte overall, laarzen en lange, lichtgroene rubberhandschoenen droegen.

      De kamer werd verlicht door een zo heldere TL-verlichting dat het pijn deed aan de ogen en er stond een rij van zes roestvrijstalen operatietafels.

      Het kind lag op haar rug op de tafel vlak bij de deur, bedekt door een wit laken, haar hoofd op een houten blok. Helen Wood en haar man liepen erheen, gevolgd door Baker en Stewart.

      Baker zei: ‘Dit zal niet leuk zijn, mevrouw Wood, maar het moet.’

      ‘Alstublieft,’ zei ze.

      Hij knikte naar Evans die het laken oplichtte, alleen het hoofd liet zien. De ogen van het meisje waren gesloten, het gezicht onbedekt, maar de rest van haar hoofd was omsloten door een witte, rubberkap.

      ‘Ja,’ fluisterde Helen Wood. ‘Dat is Megan.’

      Evans bedekte het gezicht weer en Baker zei: ‘Goed, we kunnen gaan.’

      ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze. ‘Met haar?’

      Het was Francis Wood die zei: ‘Er moet een autopsie plaatsvinden, liefje. Zo is de wet. Om de legale doodsoorzaak vast te stellen voor de coroner.’

      ‘Ik wil blijven,’ zei ze.

      Het was Baker die door een of ander instinct precies het juiste zei. ‘Blijft u hier gerust rondhangen als u wilt, maar binnen vijf minuten zult u zich in een slagerij wanen. Ik geloof niet dat u zich haar zo zult willen herinneren.’

      Het was wreed, het werd ronduit gezegd en het werkte, zodat ze ineens instortte, halfbewusteloos tegen Wood aanviel. Stewart snelde toe om hem te helpen. Samen kregen ze haar de kamer uit. Baker wendde zich tot Evans en zag alleen maar medelijden op zijn gezicht. ‘Ja, ik weet het, doc. Een verdomd rotte manier om je kost te verdienen.’

      Hij liep naar buiten. Evans draaide zich om en knikte. Een van de technici zette een bandrecorder aan, de ander verwijderde het laken van het lichaam van het dode meisje.

      Evans begon op droge, ongeëmotioneerde toon te praten. ‘Tijd drieëntwintig uur vijftien. Eenentwintig juli negentientweeënzeventig. Dienstdoend patholoog-anatoom Mervyn Evans, docent in de gerechtelijke pathologie aan de medische faculteit van de universiteit van Londen. Persoon vrouwelijk, leeftijd veertien jaar en één maand. Megan Helen Morgan. Stierf omstreeks negentien uur zeventien deze datum, als gevolg van een aanrijding waarbij de dader doorreed.’

      Hij knikte en een van de technici trok de rubberschedelkap terug en legde een duidelijk ernstige schedelfractuur bloot.

      Steeds doorpratend met die zelfde nauwkeurige stem, elke beweging die hij maakte, opnoemend, pakte Evans een scalpel en trok die rondom de schedel.

      

      Francis Wood kwam door de klapdeuren binnen en zag Baker en Stewart in de hal staan wachten.

      ‘Het gaat al weer wat beter met haar. Ze zit in de auto.’

      ‘Wat gaat u doen, meneer? Naar een hotel?’

      ‘Nee, ze wil naar huis.’

      ‘Een riskante rit in deze tijd van de nacht op die landwegen van Essex.’

      ‘Ik was aalmoezenier bij de Koninklijke Artillerie in Korea in de winter van negentienvijftig, toen een miljoen Chinezen uit Mantsjoerije kwam en ons weer naar het zuiden dreef. Ik reed zeshonderdvijftig kilometer lang met een Bedford-vrachtwagen door zware sneeuwval en ze zaten ons voortdurend op de hielen. We hadden chauffeurs te kort, weet u.’

      ‘Een rotmanier om je rijbewijs voor gevorderden te halen,’ antwoordde Baker.

      ‘Een van de interessantste aspecten van het leven, superintendent, is dat sommige ervaringen zo vreselijk zijn, dat alles wat erna komt, een bonus schijnt te zijn.’

      Ze praatten nu om het praten en ze wisten het. Baker zei: ‘Eén ding nog, meneer, ik heb een telefoontje gehad van mijn superieuren. Het is om veiligheidsredenen maar beter dat er in het openbaar geen rechtstreeks verband wordt gelegd tussen de dood van uw dochter en de zaak Cohen. Ik hoop dat u en uw vrouw dat kunnen accepteren.’

      ‘Ronduit gezegd, superintendent, geloof ik dat mijn vrouw liefst zou zien dat deze vreselijke zaak zo discreet mogelijk behandeld wordt.’

      Hij draaide zich om naar de deur, stopte toen. ‘Maar we vergeten iets. U vroeg me naar Megans vader.’

      ‘Dat klopt, meneer. Waar kunnen we hem bereiken?’ Baker knikte en Stewart pakte zijn notitieboek.

      ‘Dat zal nogal moeilijk gaan, vrees ik. Hij is het land uit.’

      ‘Buitenland, meneer?’

      ‘Dat hangt helemaal van uw standpunt af. Belfast, superintendent, daar is hij op het moment. Kolonel Asa Morgan, regiment paratroopers. De afdeling van het ministerie van Defensie waaronder het ressorteert, zal u wel met hem in contact kunnen brengen, maar daar weet u meer van dan ik.’

      ‘Ja, meneer, laat het maar aan ons over.’

      ‘Nou, goedenacht dan maar.’

      De deur zwaaide achter hem dicht. Stewart zei: ‘Kolonel Asa Morgan, van de paratroopers. Weet u, meneer, ik denk niet dat een man als hij nou bepaald blij zal zijn als hij hiervan hoort.’

      ‘Dat is het understatement van deze hele verdomde eeuw,’ zei Baker heftig.

      ‘Kent u hem, meneer?’

      ‘Ja, inspecteur, dat zou u wel kunnen zeggen.’

      Baker liep rechtstreeks naar het kantoor van de portier, belde Scotland Yard en vroeg om verbinding met assistant commissioner Joe Harvey, hoofd van Special Branch, die, dat wist hij, zich al met een veldbed in zijn kantoor had geïnstalleerd voor de nacht. ‘Harry Baker hier, meneer,’ zei hij toen Harvey antwoordde. ‘Ik ben in het mortuarium. Het meisje dat onze vriend in de Paddingtontunnel overreed tijdens zijn ontsnapping... haar moeder is net vertrokken na haar officieel geïdentificeerd te hebben. Een zekere mevrouw Helen Wood.’

      ‘Ik dacht dat het kind Morgan heette?’

      ‘Haar moeder is gescheiden, meneer. Hertrouwd, met een dominee nog wel.’ Baker aarzelde. ‘Luister, meneer, u zult dit helemaal niet leuk vinden. Haar vader...’

      Hij aarzelde weer. Harvey zei: ‘Kom ermee voor den dag, Harry, in godsnaam.’

      ‘Is Asa Morgan.’

      Er heerste een korte stilte en toen zei Harvey: ‘Lieve God in de hemel, dat hadden we nou nog net nodig.’

      

      

      ‘Het laatste dat ik hoorde was dat hij tijdens de wapenstilstand bij de Special Air Service in Oman zat. Weet je wat dat is, George?’ Baker stond bij het raam van zijn kantoor. Het was even na middernacht en de regen kletterde tegen het glas.

      Stewart overhandigde hem een kop thee. ‘Ik zou het niet weten, meneer.’

      ‘Wat de militairen een elite-eenheid noemen. Het leger laat er het liefst zo weinig mogelijk over los. Elke dienstdoende soldaat kan zich als vrijwilliger melden. Een contract voor drie jaar is regel, geloof ik.’

      ‘En wat doen ze precies?’

      ‘Alles wat voor een ander te moeilijk is. Het lijkt meer op de SS dan alles wat we verder nog in het Britse leger hebben. Op het moment zijn ze in Oman uitgeleend aan de sultan en jagen zijn marxistische rebellen in de bergen de stuipen op het lijf. Ze hebben ook in Malakka gediend tijdens de noodtoestand. Daar ben ik ze voor het eerst tegengekomen.’

      ‘Ik wist niet dat u daar geweest was, meneer.’

      ‘Gedetacheerd. Het ging ze niet zo goed af met de Chinese communistische ondergrondse, dus besloten ze te proberen of een paar echte smerissen konden helpen. Daar heb ik Morgan ontmoet.’

      ‘Wat is het voor iemand, meneer?’ vroeg Stewart. ‘Wat is er zo apart aan hem?’

      ‘Je hebt wel het juiste woord gekozen, dat is zeker.’ Baker vulde langzaam zijn pijp. ‘Hij moet verdomme bijna vijftig zijn, die Asa. Een mijnwerkerszoon uit Wales, uit de Rhondda. Ik weet niet wat er vroeger in de oorlog met hem gebeurd is, maar hij was een van die arme donders die ze in Arnhem hebben gedropt. Hij was toen sergeant. Kreeg naderhand een oorlogsbevel als tweede luitenant.’

      ‘En toen?’

      ‘Palestina. Zijn eerste ervaring met stadsguerrilla’s, zei hij altijd. Toen werd hij tijdelijk overgeplaatst naar de Ulster Rifles toen die naar Korea gingen. Gevangen door de Chinezen. Ze hielden hem een jaar vast, de schoften. Ik weet dat sommige mensen dachten, dat al die hersenspoelingen die ze daar op onze jongens toepasten, hem werkelijk in z’n bol geslagen waren.’

      ‘Hoe bedoelt u, meneer?’

      ‘Toen hij terugkwam, schreef hij die verhandeling over wat hij een nieuw concept van revolutionaire oorlogsvoering noemde. Bleef Mao Zedong aanhalen alsof hij de bijbel was. Ik veronderstel dat de General Staff besloot dat hij ofwel communist geworden was óf wist waar hij het over had, dus stuurden ze hem naar Malakka, waar ik hem ontmoette. We hebben een hele tijd samengewerkt.’

      ‘Hebben jullie daar iets goeds gedaan?’

      ‘We hebben gewonnen, nietwaar? De enige communistische opstand na de Tweede Wereldoorlog die met succes de kop in werd gedrukt, was Malakka.’

      ‘En Morgan?’

      ‘Ik zag hem nu en dan weer in Nicosia tijdens die Cyprus-kwestie, toen ik daar in het kader van dezelfde regeling heen was gestuurd.

      Nu ik eraan denk, hij was net getrouwd voor hij het Verenigd Koninkrijk verliet, dus de leeftijd van het kind kan wel kloppen. Ik herinner me gehoord te hebben, dat hij in 1967 in Aden was omdat hij een DSO had gekregen voor het redden van een stelletje Argyle en Sutherland Highlanders die in het Crater-district waren overvallen.’

      ‘Zo te horen een hele kerel.’

      ‘O, ja, dat zou je wel kunnen zeggen. De echte ouwe soldatenmonnik. Het leger is alles voor hem. Een combinatie van gezin en thuis. Ik sta er niets van te kijken dat zijn vrouw hem verliet.’

      ‘Ik vraag me af wat hij zal doen, wanneer hij van zijn dochter hoort.’

      ‘God weet het, George, maar ik kan het me voorstellen.’

      De wind deed het raam rammelen en buiten stroomde regen over de daken aan de overkant van de Theems.
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      Maar die dag waren er ook in Belfast buitengewone dingen gebeurd. Een dag die als Bloody Friday de geschiedenis van de oorlog van Ulster zou ingaan.

      De eerste bom explodeerde om veertien uur bij de bushalte van Smithfield, de laatste om vijftien uur in het winkelcentrum aan de Cavehill Road.

      Tweeëntwintig bommen in totaal, door de hele stad, vooral op plaatsen waar veel mensen verwacht werden. Protestanten of katholieken, het maakte geen verschil. Aan het eind van de dag waren er negen mensen dood en honderddertig gewond.

      

      Omstreeks middernacht was het leger nog steeds in groten getale aanwezig. Niet minder dan twaalf van de bommen waren die dag ontploft in het gebied van de New Lodge Road dat onder Commando 40 van de Royal Marines viel.

      In een met glas en puin bestrooide zijstraat van New Lodge Road zat een tiental mariniers ineengedoken tegen een muur tegenover wat eens Cohan’s Select Bar was geweest, die brandde als een lier. Twee officieren stonden achteloos midden op straat de zaak te overzien. Een van hen was een marineluitenant, de ander droeg de rode baret van een paratrooper en een camouflage-uniform, open aan de hals, zonder zichtbare rang-insignes en geen vliegjack.

      Hij had het donkere, geteisterde gezicht van een man die de wereld waarin hij leefde maar al te goed had leren kennen en haar nu alleen nog maar verachtte. Een kleine, donkere man met brede schouders, vol van een rusteloze vitaliteit, die nog werd geaccentueerd door de bamboerotting waarmee hij tegen zijn rechterknie tikte.

      ‘Wie is die para?’ fluisterde de ene marinier tegen de andere. ‘Hoofd van de Special Section bij de staf... kolonel Morgan. Een echte klootzak, heb ik gehoord,’ antwoordde de man naast hem.

      

      Op het platte dak van een flatgebouw zo’n zeventig meter verderop zaten twee mannen gehurkt achter de borstwering. Een van hen was Liam O’Hagan, in die tijd chef van de inlichtingendienst voor de Provisionele IRA in Ulster. Hij keek naar het tafereel voor Cohan’s Bar met behulp van een Zeiss nachtkijker.

      De jongeman naast hem had het conventionele .303 Lee Enfield geweer van het zowel door het Britse leger als de IRA-sluipschutters meest geliefde type. Er zat een infrarood-vizier op, zodat hij een doelwit in het donker kon vinden.

      Hij gluurde er nu doorheen terwijl hij de loop op de borstwering liet rusten. ‘Ik pak eerst die verdomde para.’

      ‘Nee, dat doe je niet,’ zei O’Hagan tegen hem.

      ‘En waarom niet?’

      ‘Omdat ik het zeg.’

      Beneden stoof een landrover de hoek om, gevolgd door een andere -vlak erachter. Ze waren tot op het hoogst noodzakelijke na gesloopt, zodat de chauffeur en de drie soldaten die in elk voertuig achter hem hurkten, volkomen blootgesteld waren. Het waren para’s, efficiënte, ruw uitziende jonge kerels met rode baretten en vliegerjacks, hun Sterling machinegeweren klaar voor onmiddellijk gebruik.

      ‘Moet je dat nou eens zien. Ze vragen erom, neergehakt te worden, de stomme klootzakken. Je gaat me toch niet vertellen dat ik er niet een van mag neerschieten?’

      ‘Het zou je laatste schot zijn,’ zei O’Hagan tegen hem. ‘Ze weten precies wat ze doen. Ze hebben die display-techniek in Aden geperfectioneerd. De bemanning van elk voertuig houdt de andere in de gaten. Zonder hinderlijke pantserplaten kunnen ze meteen terugschieten.’

      ‘Verrekte SS,’ zei de jongen.

      O’Hagan haalde de schouders op. ‘Je durft heel wat te zeggen tegen een man die officier is geweest.’

      Beneden klom Asa Morgan naast de chauffeur van de voorste landrover en de twee voertuigen reden weg.

      De marineluitenant gaf een bevel en de troep kwam overeind en vertrok. De straat was nu stil, alleen de vlammen die Cohan’s Bar nog steeds blakerden, met binnen af en toe de knal van een te heet geworden fles.

      ‘Moeder van God, wat een verspilling van goeie whiskey,’ zei Liam O’Hagan. ‘Ach ja, de dag zal komen, dat zeggen mijn sociaaldemocratische vrienden tenminste, dat Ierland niet alleen weer vrij en verenigd zal zijn, maar dat in het huis van elke fatsoenlijke vent de whiskey als water uit elke kraan komt.

      Hij grinnikte en sloeg de jongen op de schouder. ‘En nu, Seumas, jongen, geloof ik dat we hier verdomd snel weg moeten zien te komen.’

      

      Morgan stond bij het bureau in het kantoor van de commandant in het Grand Central Hotel in Royal Avenue, de basis van het regiment in het stadscentrum en kwartier voor vijfhonderd soldaten. Hij staarde wezenloos naar het bericht in zijn hand en de jonge stafofficier die het van het hoofdkwartier had meegebracht, schuifelde, slecht op zijn gemak, wat op en neer.

      ‘De generaal heeft me gevraagd u zijn diepste deelneming te betuigen. Een vreselijke gebeurtenis. Hij heeft transport naar Londen voor u geregeld met de eerste beschikbare vlucht.’

      Morgan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is erg aardig van hem. Maar hoe moet het dan met Operatie Motorman?’

      ‘Uw taak zal aan iemand anders worden overgedragen, kolonel. Orders van het ministerie van Defensie.’

      ‘Dan kan ik maar beter gaan pakken.’

      Ergens in de verte klonk de doffe knal van een explosie en het ratelen van machinegeweervuur. De jonge officier deinsde in paniek terug.

      ‘Niets om je druk over te maken,’ zei Asa Morgan tegen hem. ‘De nachtgeluiden van Belfast, dat is alles,’ en hij liep naar buiten.

      

      Steeple Durham ligt in Essex, niet ver van de Blackwater-rivier. Moerasland, kreken, lang gras dat voortdurend van kleur verandert alsof het door een onzichtbare geest geborsteld wordt. Een vreemde wereld, voornamelijk bewoond door vogels. Wulp en tureluur en ringelganzen die uit Siberië naar het zuiden komen om op de vlakten te overwinteren.

      Het dorp was een kleine, verspreide gemeenschap, Angelsaksisch van oorsprong; het gewelf van de kerk dateerde op zijn minst uit die tijd, hoewel de rest Normandisch was.

      Francis was op de begraafplaats de grasranden met een oude handmaaier aan het bijwerken toen de zilveren sportwagen voor het hek stopte en Asa Morgan uitstapte. Hij droeg een lange broek, een donkerblauwe polotrui en een bruinieren vliegeniersjack.

      ‘Hallo, Francis,’ zei hij.

      Francis Wood keek naar de Targa Carrera. ‘Nog steeds de Porsche, zie ik.’

      ‘Niks anders om mijn geld aan uit te geven. Ik heb de flat in Gresham Place aangehouden. Daar heb ik een ondergrondse garage. Het is erg geschikt.’

      Met een dreigend gekrijs stegen roeken op uit de beuken boven hun hoofden. Wood zei: ‘Het spijt me meer dan ik kan zeggen, Asa.’

      ‘Wanneer is de begrafenis?’

      ‘Morgenmiddag. Halfdrie.’

      ‘Doe jij de dienst?’

      ‘Tenzij je er bezwaar tegen hebt.’

      ‘Doe niet zo idioot, Francis. Hoe neemt Helen het op?’

      ‘Ze is nog niet ingestort, als je dat bedoelt. Als je haar wilt zien: ze zit op de dijk te schilderen. Ik zou voorzichtig zijn als ik jou was.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze hebben je toch zeker wel de vreemde omstandigheden van Megans dood uitgelegd?’

      ‘Ze werd gedood door een chauffeur die doorreed.’

      ‘Er stak wel wat meer achter, Asa.’

      Morgan staarde hem wezenloos aan. ‘Dan zou je me dat maar beter eens kunnen vertellen, nietwaar?’

      

      Morgan volgde het pad door de kerkhofingang, om de grijsstenen pastorie met het pannendak heen, en nam het pad over de dijk naar het estuarium. Hij kon haar al van verre voor haar ezel zien zitten, met de oude legerjas aan die hij had gekocht in het jaar dat ze trouwden.

      Ze keek over haar schouder toen ze hem hoorde naderen en ging toen verder met schilderen. Hij bleef een poos achter haar staan zonder iets te zeggen. Het was natuurlijk een aquarel, haar favoriete techniek. Een inderdaad erg mooi gezicht op het moeras en de zee en een grijze regenlucht in de verte.

      ‘Je wordt beter.’

      ‘Hallo, Asa.’

      Hij ging naast haar in het gras zitten roken en zij ging door met schilderen, zonder hem ook maar één keer aan te kijken.

      ‘Hoe was Belfast?’

      ‘Niet zo best.’

      ‘Dat doet me plezier,’ zei ze. ‘Jullie verdienen elkaar.’

      Hij zei rustig: ‘Ik heb altijd gedacht dat dat zinnetje een bijzondere betekenis had als het om ons ging.’

      ‘Nee, Asa, wie of wat ik in dit leven verder ook verdiend heb, jou in elk geval nooit.’

      ‘Ik heb me nooit anders voorgedaan dan ik was.’

      ‘We gingen samen naar bed in onze huwelijksnacht en de volgende morgen werd ik wakker naast een vreemde. Voor elke verdomde kleine oorlog waar ze mee voor den dag kwamen, was jij de eerste vrijwilliger. Cyprus, Borneo, Aden, Oman en nu dat abattoir aan de andere kant van de Ierse Zee. ’

      ‘Daar word ik voor betaald. Je wist waar je aan begon.’

      Ze was nu kwaad. ‘Verdomme ja. Zeker niet Cyprus en wat je daar deed voor Ferguson.’

      ‘Een ander soort soldatenleven, stadsguerrilla’s opjagen,’ zei hij. ‘De regels zijn anders.’

      ‘Welke regels? Marteling, hersenspoeling? Een man vierentwintig uur met zijn vingertoppen tegen een muur laten leunen met een emmer op zijn hoofd? Hebben de kranten je daar in Nicosia niet van beschuldigd? Gebruik je die in Belfast ook nog, of heb je een meer acceptabele zuivering bedacht?’

      Met een bleek gezicht stond hij op. ‘Daar schieten we niets mee op.’

      ‘Weet je waarom ik weggegaan ben?’ vroeg ze. ‘Weet je wat me uiteindelijk deed beslissen? Toen je in Aden was. Toen ik in de kranten las hoe jij, nadat een van je patrouilles in een hinderlaag was gelokt, te voet de Crater in ging, helemaal ongewapend, behalve die verdomde rotting, en voor de gepantserde wagen ging staan om het vuur af te leiden, de rebellen uitdagend naar het raam te komen en op je te schieten. Toen ik dat las, de foto op elke voorpagina zag, pakte ik mijn koffers, omdat ik toen wist, Asa, dat ik al tien jaar met een levende dode getrouwd was.’

      Morgan zei: ‘Ik heb haar niet gedood, Helen.’

      ‘Nee, maar wel iemand die heel veel op jou lijkt.’

      Dat was waarschijnlijk het wreedste wat ze had kunnen zeggen. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht. Heel even wilde ze haar handen uitsteken, hem weer in haar armen houden. Hem aan haar binden alsof ze de ongelooflijke vitaliteit van die man kon vasthouden, die elementaire kern van zijn wezen die haar altijd ontglipt was. Maar dat was de grootste dwaasheid die ze zou kunnen begaan, gedoemd om te mislukken, zoals het altijd al mislukt was. Ze onderdrukte elke vorm van medelijden en ging koel verder: ‘Heeft Francis je verteld hoe de begrafenis geregeld is?’

      ‘Ja.’

      ‘We hopen op een heel rustig verloop. Om veiligheidsredenen mag er in het openbaar geen verband bestaan met de Cohen-kwestie, en dat is prima. Als je haar zien wilt, ze is bij een begrafenisondernemer in Grantham. Pool and Son... George Street. En nu zou ik willen dat je ging, Asa.’

      Hij bleef nog even naar haar staan kijken en liep toen weg.

      

      De heer Henry Pool opende een deur en leidde hem binnen in een chapelle ardente. De atmosfeer was bezwangerd met de geur van bloemen en muziek op een bandje zorgde voor een geschikte godsdienstige achtergrond. Er waren zes kamertjes aan elke kant en meneer Pool duwde Morgan in een ervan naar binnen. Overal waren bloemen en een eiken kist waarvan het deksel gedeeltelijk open was stond op een bekleed wagentje.

      De assistent die Morgan bij zijn aankomst als eerste begroet had, een lange, magere jongeman die Garvey heette, stond in een donker pak en zwarte stropdas aan de andere kant van de kist.

      De ogen van het meisje waren gesloten, de lippen iets vaneen, met een beetje kleur; het gezicht was zwaar opgemaakt.

      Harvey zei: ‘Het beste dat ik kon doen, meneer Pool.’ Hij wendde zich tot Morgan. ‘Ernstige hersenbeschadiging, meneer. Heel /moeilijk.’

      Maar Morgan hoorde hem niet, want toen hij voor het laatst naar zijn dochters gezicht keek, kreeg hij gal in zijn mond, zodat hij dreigde te stikken. Hij draaide zich om en wankelde naar buiten.

      

      Toen hij later die middag door Stewart Harry Bakers kantoor werd binnengeduwd, stond Baker bij het raam naar buiten te kijken. Hij draaide zich om.

      ‘Hallo, Asa. Dat is lang geleden.’

      ‘Harry.’

      ‘Heeft de goede dominee gesproken?’

      ‘Inderdaad.’

      Morgan ging zitten en Baker zei: ‘George Stewart, mijn inspecteur.’

      Hij ging zelf achter het bureau zitten. Morgan zei: ‘Goed, Harry. Wat kun je me vertellen?’

      ‘Niets,’ antwoordde Baker. ‘Veiligheidsclassificatie. Prioriteit Eén. Special Branch levert alleen de spierkracht. D15 is eraan bezig, Groep Vier, die nieuwe volmachten heeft, rechtstreeks van de eerste minister zelf, om de behandeling van alle zaken van terrorisme, revolutie en zo te coördineren.’

      ‘Wie is ermee belast?’

      ‘Ferguson.’

      ‘Ja, natuurlijk. God in de hemel, we draaien wel in een kringetje rond, nietwaar? Wanneer kan ik hem spreken?’

      Baker keek op zijn horloge. ‘Over ongeveer vijfendertig minuten in zijn flat in Cavendish Square. Hij ontvangt je liever daar.’ Hij stond op. ‘Kom mee, ik breng je er zelf wel heen.’

      Morgan stond op. ‘Niet nodig.’

      ‘Orders, ouwe jongen.’ Baker lachte. ‘En je weet wat Ferguson denkt van mensen die ze niet uitvoeren.’

      

      Brigade-generaal Charles Ferguson was een lange, vriendelijk uitziende man, wiens gekreukte blauwe pak een maat te groot leek. Het enige militaire aan hem was de das van de Guards. Hij had slordig, grijs haar, een dubbele kin, zat met een halvemaanbril op bij de haard de Financial Times te lezen toen Morgan en Baker binnengelaten werden, en dit alles gaf hem het uiterlijk van een of andere onbelangrijke professor.

      ‘Asa, beste jongen, wat fijn je te zien.’

      De stem klonk een beetje te opgelegd, wat overdreven, als van een ouder wordende acteur in een tweederangs toneelgezelschap, die er zeker van wil zijn dat ze hem achter in de zaal kunnen horen. Hij knikte naar de mannelijke bediende, een ex-Goerkha naik, die geduldig bij de deur wachtte. ‘Oké, Kim. Thee voor drie.’

      De Goerkha verwijderde zich en Morgan keek de kamer rond. De open haard was echt, evenals het vuur dat erin brandde. Ook de rest was uit de tijd van George V. Alles paste precies bij elkaar, zelfs de zware gordijnen.

      ‘Mooi, hè?’ zei Ferguson. ‘Mijn tweede dochter Ellie heeft het voor me gedaan. Ze is nu binnenhuisarchitecte.’

      Morgan liep naar het raam en keek uit over het plein. ‘Je hebt altijd al prima voor je zelf gezorgd.’

      ‘O jee, Asa, ga je nou vervelend worden? Dat is nou echt jammer. Vooruit, laten we het dan maar even afwerken. Je wilde me spreken?’

      Morgan keek naar Baker die aan de andere kant van de kamer in een leren leunstoel zijn pijp zat te stoppen. ‘Volgens Harry was het andersom.’

      ‘O ja?’ zei Ferguson opgewekt.

      De Goerkha kwam binnen met een blad dat hij bij de haard neerzette en verdween weer. Ferguson pakte de theepot op.

      ‘In godsnaam,’ barstte Morgan los.

      ‘Goed, Asa. Je weet intussen dat de man die Maxwell Cohen neerschoot dezelfde is die je dochter in de Paddington tunnel overreed. Heb ik gelijk?’

      ‘Ja.’

      ‘En je zou hem, heel begrijpelijk, te pakken willen krijgen. Net als wij. Net als de inlichtingendiensten van de meeste grote naties. Weet je, het enige dat we zeker weten over de betrokken heer is, dat hij hetzelfde soort oefening met monotoon en nogal spectaculair succes over de hele wereld heeft uitgevoerd, al zo’n drie jaar lang.’

      ‘En wat wordt eraan gedaan?’

      ‘Dat kun je gerust aan ons overlaten. Ik heb contact gehad met het ministerie van Defensie. Ze deelden me mee dat jou onder deze speciale omstandigheden een maand verlof mag worden verleend.’ Ferguson was nu serieus. ‘Ik zou je dode begraven en dan voor een poos zo ver mogelijk weggaan als ik jou was, Asa.’

      ‘Zou je dat werkelijk?’ Het Welsh accent was nu veel beter merkbaar, zoals altijd in tijden van spanning. Morgan wendde zich tot Baker: ‘En jij, Harry? Zou jij dat ook doen?’

      Baker keek verward. Ferguson zei: ‘Ze zijn van plan je in de herfst te promoveren, of heb je daar al iets van gehoord? Brigadegeneraal, Asa, op jouw leeftijd, dat betekent dat je voor je met pensioen gaat minstens generaal-majoor moet kunnen worden. Iets om trots op te zijn.’

      ‘Voor wie?’

      ‘Bederf het nu niet, Asa. Je hebt het een heel eind gebracht.’

      ‘Voor een klein Welsh mijnwerkersjoch dat bij wijze van spreken zonder een broek aan zijn kont het rekruteringskantoor binnenkwam, dat bedoel je toch?’

      Morgan liep naar buiten, gooide de deur hard dicht. Baker zei: ‘U was wel wat hard tegen hem, meneer.’

      ‘En dat was precies wat ik wilde, chief superintendent. Hij zal terugkomen als hij het kookpunt bereikt heeft.’ Ferguson reikte weer naar de theepot. ‘Nou, hoe wil je je thee?’

      

      Het interieur van de kerk van St.-Martin in Steeple Durham was sober en prachtig in zijn eenvoud. Normandische pilaren rezen naar een gewelf dat rijkelijk gebeeldhouwd was met zowel mensen- als dierenfiguren. Misschien omdat het als schuilplaats werd gebruikt in de tijd dat het gebouwd werd, waren er geen ramen op grondniveau. Het enige licht kwam door ronde ramen in het schip, net onder het dak, zodat de kerk vol schaduwen was. Harry Baker en Stewart arriveerden even na twee uur en vonden Francis Wood in zijn ambtsgewaad in het portaal staan wachten. ‘Chief superintendent... inspecteur. Goed dat u beiden gekomen bent.’

      ‘Nog geen nieuws, meneer.’

      ‘Geen arrestatie, bedoelt u?’ Wood glimlachte vriendelijk. ‘Wat voor verschil zou het voor ons maken, als dat wel zo was?’

      ‘Ik heb kolonel Morgan gisteren gesproken. Hij was een heel andere mening toegedaan.’

      ‘Asa kennende, kan ik me dat voorstellen.’

      Er kwamen wel wat mensen, de meesten te voet, blijkbaar dorpsbewoners. Toen ging het hek naar de pastorietuin aan de andere kant van het kerkhof open en zijn vrouw verscheen.

      Ze droeg geen rouwkleding, maar een eenvoudig grijs pakje met een plooirok, lichtbruine schoenen en kousen. Haar haar was strak achterovergekamd en samengebonden met een fluwelen strik, net als de eerste keer dat Baker haar ontmoette. Ze was, de omstandigheden in aanmerking genomen, onnatuurlijk kalm.

      Ze knikte naar Baker. ‘Superintendent.’

      Bij uitzondering wist Baker nu eens niet wat hij moest zeggen. Francis Wood kuste haar vluchtig op haar wang en ze ging naar binnen. De lijkwagen stopte bij de ingang van het kerkhof en enkele ogenblikken later werd de kist binnengebracht op de schouders van Harry Pool, zijn zoon en vier assistenten, allemaal toepasselijk gekleed in zwarte jassen.

      Wood ging naar hen toe om hen te begroeten. Baker zei: ‘Weet je waaraan ik bij zulke dingen een hekel heb, George? Het feit dat ze er vandaag waarschijnlijk al twee gedaan hebben. Zelfde lijkwagen, zelfde zwarte overjassen, zelfde gepaste uitdrukkingen. Het betekent iets, maar ik weet niet precies wat.’

      ‘Geen teken van Morgan, sir.’

      ‘Dat had ik ook al gemerkt,’ zei Baker en voegde er, toen de processie op hen toe kwam, aan toe: ‘Laten we naar binnen gaan nu we toch hier zijn.’

      Ze gingen in een bank halverwege de kerk zitten en de stoet trok voorbij terwijl Francis Wood reciteerde uit het begrafenisformulier.

      Ik ben de opstanding en het leven, zegt de Heer; wie in Mij gelooft, zal leven ook al is hij gestorven, en een ieder die leeft en in Mij gelooft, zal in eeuwigheid niet sterven.

      De kist werd voor het altaarhek gezet, de dragers trokken zich terug. Het was even stil en Wood ging verder.

      Heer, Gij zijt onze toevlucht geweest van generatie tot generatie.

      De deur ging open en toen weer zo hard dicht dat hij stopte en opkeek van zijn gebedenboek. Hoofden draaiden om. Daar stond Asa Morgan, in vol ornaat, gladgeschoren, de gepoetste Sam Brown-riem blonk, medailles hingen netjes in een rij onder de SAS-vleugels boven de borstzak. Hij nam de rode baret van zijn hoofd en ging in de achterste bank zitten.

      De enige die niet had omgekeken, was Helen Wood. Ze zat alleen in de voorste bank, de schouders naar achteren getrokken voor zich uit te staren. Een zeer korte pauze en toen ging haar man verder met luide, heldere stem.

      

      Toen ze naar het kerkhof liepen, rommelde de donder in de verte en de eerste grote regendruppels maakten stippen op de plavuizen van het pad.

      ‘Een van de grootste clichés van het leven,’ merkte Baker op. ‘Acht van de tien keer regent het op begrafenissen. Daarom heb ik dit ding meegebracht.’

      Hij opende zijn paraplu en hij en Stewart liepen achter de dorpsbewoners aan toen ze zich tussen de grafstenen door een weg naar het pasgedolven graf baanden.

      De meesten bleven op een respectvolle afstand terwijl Helen Wood aan de rand van het graf tegenover haar man bleef staan. Asa Morgan stond achter de dominee, zijn rode baret precies volgens de regels in de juiste hoek iets voorover.

      Francis Wood ging verder met de ceremonie, liet zijn stem iets harder klinken toen de regen in kracht toenam. Zijn vrouw viel op het juiste moment op één knie om een handvol zand te pakken en in het open graf te werpen. Ze bleef even zo zitten, keek toen op en merkte dat Morgan naar voren was gekomen en naast haar echtgenoot stond.

      Francis Wood ging zonder aarzelen verder: Aarde tot aarde, as tot as, stof tot stof, in veilige en zekere hoop op de Verrijzenis. Morgan nam de rode baret van zijn hoofd en gooide die in het open graf op de doodkist. Zijn vrouw stond langzaam op, haar ogen steeds op zijn gezicht gericht. Hij draaide zich om, liep tussen de grafstenen door weg en ging de kerk binnen.

      ‘En dat zal in het dorp wel weer aanleiding zijn om er een hele tijd over te praten,’ merkte Baker op.

      

      Toen Francis Wood enkele minuten later de kerk in ging, zag hij Morgan in de voorste bank met de armen over elkaar zitten en naar het altaar kijken.

      Wood zei: ‘Wel, Asa, je bent niet gekomen om te bidden, dus wat wil je eigenlijk?’

      ‘Niet als dat het beste is waartoe je in staat bent, die kletspraat die je ons daar buiten voorschotelde,’ zei Morgan tegen hem. ‘Aangezien God in zijn grote genade de ziel van onze dierbare overleden zuster tot zich wenste te nemen... Wat moet dat verdomme betekenen, Francis?’

      ‘Ik weet het niet, Asa. Weet je, voor mij is het een kwestie van geloof. Geloof in Gods bedoeling met elk van ons.’

      ‘Dat is werkelijk een grote troost.’ Morgan stond op en beklom de trap naar de preekstoel.

      ‘Oké, Asa, zeg wat je te zeggen hebt.’

      Achter in de kerk stonden Baker en Stewart in de schaduw bij de deur te luisteren.

      Morgan zei: ‘Ik probeer het feit van Gods genade in overeenstemming te brengen met een klein meisje op een fiets dat een dolle fanaticus die wegvlucht na een moord de weg verspert. Het zal je overigens interesseren dat een Arabische terroristengroep, de Zwarte September, de verantwoordelijkheid heeft opgeëist. Een leuk woord, dat moet je toegeven. Alles in de juiste terminologie.’ Er was nu een onnatuurlijke kalmte over hem gekomen en hij pakte de rand van de preekstoel zo stevig beet dat zijn knokkels wit werden.

      Wood zei: ‘Asa, God straft, de mens neemt alleen maar wraak. Ik denk dat ik de weg ken die je wilt nemen en ik zeg je dit: geen antwoord... geen genoegdoening... niets.’

      Morgan keek om zich heen. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd wat een goed uitzicht je hier hebt.’ Hij kwam de trap af, liep snel het gangpad door en ging naar buiten.

      Baker en Stewart volgden hem. Het regende nu nog harder en ze keken hoe hij blootshoofds naar de kerkhofingang en naar de Porsche liep.

      Baker zei tegen Stewart: ‘Pak de wagen en ga hem achterna. Ik neem de trein terug naar Londen. Blijf aan hem hangen als een terriër. Ik wil weten waar hij naar toe gaat en wat hij doet. Als je hem kwijtraakt pak ik je.’

      

      Het kostte Stewart weinig moeite de zilverkleurige Porsche goed in het oog te houden, want zelfs nadat hij om Londen heen was gereden en via de Ml naar het noorden reed, ging Morgan zelden harder dan honderdtien; hij begaf zich alleen op de inhaalstrook wanneer dat nodig was om een grote vrachtwagen of een ander bijzonder langzaam rijdend voertuig in te halen.

      Even voorbij Doncaster reed hij een pompstation binnen om te tanken. Stewart deed hetzelfde maar bleef wel goed achter hem. De Porsche gleed naar de parkeerplaats; Morgan stapte uit en haalde een legerjas uit de wagen die hij over zijn uniform heen aantrok. Toen liep hij naar het zelfbedieningsrestaurant.

      Stewart parkeerde enkele auto’s verderop en liep naar het toilet. Toen hij buitenkwam keek hij of de Porsche nog te zien was, liep toen naar het café en keek binnen. Er was geen teken van Morgan. Hij draaide zich vlug om, maar had zich toch niet vergist. De Porsche was er nog steeds en toen zag hij de kolonel bij zijn eigen auto gehurkt zitten.

      Toen Stewart zich naar hem toe haastte, stond Morgan op en Stewart zag dat zijn rechterband slap was.

      ‘Zeg, wat bent u verdomme aan het doen?’ vroeg hij kwaad.

      Morgan schopte tegen het wiel. ‘Ziet ernaar uit dat u moeilijkheden hebt, inspecteur. Ik zou een politieagent te pakken zien te krijgen als ik u was.’

      Hij liep naar de Porsche, stapte in en reed snel weg.

      

      Mikali stond die ochtend laat op en het was elf uur eer hij, ondanks de hevige regen, voor zijn gewone trimloop naar Hyde Park ging. Niet dat het hem hinderde. Hij hield van de regen. Die gaf hem een veilig, geborgen gevoel, alsof hij een kleine wereld van hemzelf was.

      Tenslotte keerde hij terug naar de flat in Upper Grosvenor Street. Toen hij de deur opende kwam het aroma van versgemalen koffie hem tegemoet. Eerst veronderstelde hij dat het meisje van de afgelopen nacht nog niet naar huis was en toen verscheen Jean Paul Deville in de keukendeur.

      ‘Ah, daar ben je. Heb mezelf binnengelaten met de loper. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’

      Mikali haalde een handdoek uit de badkamer en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Wanneer ben je aangekomen?’

      ‘Met het ochtendvliegtuig. Ik vond dat we eens moesten praten.’ Hij ging verder met koffiezetten. Mikali zei: ‘Het is niet helemaal gladjes verlopen.’

      ‘Je schoot hem precies recht in zijn hoofd. Wat kunnen we meer verlangen? En we hebben bereikt wat we wilden. Een opzienbarende moordaanslag in het hart van Londen. Koppen in alle kranten ter wereld en een geweldige publiciteit voor de Palestijnse zaak. De Zwarte September is verrukt. Hun man in Parijs heeft me vannacht bezocht. Het ging een beetje ruig toe deze keer, heb ik begrepen. Was je ongerust?’

      ‘Toen ik in Algiers was, hadden de Arabieren een gezegde. Het komt zoals God het wil. Hoe zorgvuldig je het ook voorbereidt, een dezer dagen verschijnt er iemand waar hij niet zijn moet. Het geweer dat nog nooit geketst heeft, doet dat opeens wel. Dat zal mij en jou doden, wanneer we er het minst verdacht op zijn.’

      ‘Heel goed mogelijk,’ zei Deville. ‘Zoals het meisje op de fiets in de tunnel?’

      ‘Dat was jammer. Ik probeerde haar te ontwijken, maar er was niets aan te doen. Het werd maar heel kort vermeld in de Londense avondbladen, maar wat ik niet begrijp is, waarom ze geen verband gelegd hebben met de zaak Cohen.’

      ‘Ja, dat heb ik me ook afgevraagd. Ik heb het mijn mensen in Londen laten nagaan. Het schijnt dat de ouders van het meisje een tijd geleden gescheiden zijn. De vader is kolonel bij de para’s, een zekere Morgan... Asa Morgan. Dient op het moment in Ierland. De KGB op onze ambassade in Londen heeft hem zeer welwillend voor mij door de computer gehaald en hij heeft een imponerende staat van dienst. Expert in subversieve methoden, stadsguerrilla-technieken, moderne ondervragingsmethoden. Was zelfs gevangene in Korea. Ik kan me voorstellen dat het leger liever een heel beperkte beschrijving van zo’n man wil geven, wat de officiële behandeling van de zaak zou verklaren.’

      ‘Ze geven ook maar een heel beperkte beschrijving van de Kretenzer.’ Mikali schepte thee in de pot.

      ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat je bang bent dat iemand anders met de eer gaat strijken?’

      Mikali lachte. ‘Loop naar de hel.’

      ‘Daar is het nog te vroeg voor, mijn vriend.’ Deville nam zijn koffie en ging bij het raam zitten. ‘Voor revolutionairen over de hele wereld, van de Rode Brigade tot de IRA, is de Griekse moordenaar een levende legende. Maar vergis je niet. In de dossiers van elke westerse inlichtingendienst staan al je operaties nauwkeurig beschreven. Door zo weinig mogelijk vrij te geven aan het publiek, hopen ze meer kans te hebben om je te vangen. Bovendien houdt iedereen van een winnaar. Je zou zelfs populair kunnen worden en dat zou niet goed zijn.’

      ‘Daar zeg je zo iets.’

      Deville haalde een opgevouwen velletje notitiepapier uit zijn zak en schoof het naar hem toe. ‘Ik heb je geheime postbusnummer weer veranderd, niet alleen in Londen, maar ook in Manchester en Edinburgh. Uit je hoofd leren en verbranden.’

      ‘Oké.’ Mikali schonk een kop thee in.

      ‘Je uitvoering gisteravond... was je tevreden?’

      ‘Redelijk. Ik ben nooit zo gelukkig met de akoestiek van de Albert Hall, maar de sfeer is er geweldig.’

      ‘En nu een vakantie. Wat ben je van plan? Ga je naar Hydra?’

      ‘Eerst een paar dagen naar Cambridge.’

      ‘Dr. Katherine Riley?’ vroeg Deville. ‘Dat wordt al snel een gewoonte. Meen je het serieus?’

      ‘Ze is prettig gezelschap,’ zei Mikali. ‘Niet meer dan dat, maar goed gezelschap is wel erg moeilijk te vinden in deze beroerde wereld, vind je ook niet?’

      Hij ritste de rechterzak van zijn trainingsjack open en haalde er een kleine, nogal lelijke automatic uit, ongeveer vijftien centimeter lang en met een vreemd uitziende loop. Hij legde het wapen op de tafel.

      Deville pakte hem op. ‘Wat is dat?’

      ‘Een Czech Ceska. Dit bijzondere model werd vervaardigd door de Duitsers toen ze in de oorlog de fabriek overnamen. Er zit een heel goede demper op.’

      ‘Goed?’

      ‘De SS-inlichtingendienst gebruikte ze.’

      Deville legde het voorzichtig neer. ‘Ben je altijd gewapend, zelfs wanneer je in het park gaat trimmen?’

      ‘Mijn beste Deville, zelfs wanneer ik het podium van de Albert Hall op ga om een concert te geven, heb ik dit kleine ding bij me. Parijs, Berlijn... overal hetzelfde.’

      ‘Maar waarom?’

      Mikali schonk zichzelf een kop thee in, deed er naar Engels gebruik suiker en melk bij. ‘Vertel me eens,’ zei hij. ‘Heb je nog steeds die cyanidecapsule bij je?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘GRU-voorschrift, heb ik gelijk?’

      ‘Ja.’

      ‘Waarom heb je er mij nooit een aangeboden?’

      Deville haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik me geen situatie kan voorstellen waarin jij die zou moeten gebruiken.’

      ‘Precies.’ Mikali glimlachte en pakte de Ceska op. ‘Wanneer dat totaal onverwachte moment komt, wanneer ze me te grazen komen nemen, zal ik dit in mijn hand hebben. Zelfs in de Groene Kamer in de Albert Hall.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Deville. ‘Je gaat schietend ten onder. Soldatendood, met het gezicht naar de vijand.’ Hij zuchtte en er klonk nu onvervalste genegenheid in zijn stem. ‘Mijn beste John, diep in je hart ben je werkelijk de grootste romantische gek die er rondloopt. Zie je jezelf zo? De laatste samoerai?’

      Mikali opende de deuren en stapte het balkon op. De zon scheen toen hij over het park uitkeek. Het zou een warme dag worden. Hij draaide zich om. ‘Oscar Wilde heeft eens gezegd dat het leven een slecht kwartier is, opgebouwd uit heerlijke momenten.’

      ‘Wat ons weer terugbrengt bij Cambridge en dr. Riley,’ zei Deville.

      Mikali glimlachte. ‘Juist. Zeer beslist een van de heerlijke momenten waar hij op doelde.’
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      Tegen de avond had Morgan Leeds bereikt. Hij verliet de stad via de A65 en zette via Otley, Ilkley en Skipton koers naar de Yorkshire Dales, doordringend in een hoog, donker landschap van onherbergzame heidevelden met hier en daar een lage bergtop.

      Het dorp Malham ligt midden in het ruigste kalksteenlandschap van Yorkshire. Hij kwam er aan toen het donker begon te worden en reed nog anderhalve kilometer verder alvorens hij uiteindelijk door een hek naar een uit grijze stenen opgetrokken huisje reed, dat tussen de bomen in zo’n twee hectare tuin stond.

      Strikt genomen was het na de boedelscheiding van Helen, maar toen hij keek, zag hij dat de sleutel onder de steen lag waar hij altijd bewaard werd. Hij opende de deur en ging toen zijn spullen uit de auto halen.

      Er hing zo’n bedompt-vochtige lucht, die je krijgt als een huis te weinig bewoond wordt, maar in de haard lag brandstof klaar voor een vuur. Hij hield er een lucifer bij en ging toen boven kijken waar twee slaapkamers en een badkamer waren.

      In een van de kleerkasten vond hij wat hij zocht. Zijn oude klimuitrusting. Laarzen, corduroy broek en dikke, wollen truien. Hij nam ze samen met een slaapzak mee naar beneden en stalde ze uit rondom het vuur. Daarna pakte hij een fles Schotse whisky uit zijn weekendtas, kroop in de slaapzak en ging voor het vuur liggen. Hij stapelde de houtblokken op en dronk whisky - heel veel whisky - omdat hij niet aan haar wilde denken. Nog niet. Dat zou later komen. Even later sliep hij.

      

      Een paar kilometer buiten Malham leidt een voetpad naar de kliffen van Gordale Scar. Asa Morgan had deze plaats voor het laatst bezocht met zijn dochter op haar twaalfde verjaardag. Het regende hard die ochtend en terwijl hij gestaag voortliep over de moerassige grond kon hij weer haar opgewonden stem horen toen zij de rotsachtige bocht waren omgeslagen en Gordale Scar in zicht kwam, waar de waterval in het midden vanwege de regen krachtiger dan gewoonlijk naar beneden stroomde.

      De enige weg erheen leidde over een steile rotshelling en hij had haar voor zich uitgeduwd, vlak achter haar blijvend, voor het geval dat. Daarna volgde de lange worsteling, de met losse stenen bedekte helling op, langs de bovenste waterval en toen over het pad dat langs de rand van het ravijn liep.

      

      Kilometer na kilometer ploeterde hij voort door dichte mist en regen, helemaal gevangen in het verleden. Het was alsof ze er nog steeds was, voor hem uit rennend in de mist, dan plotseling weer opduikend, om hem over een of andere ontdekking te vertellen.

      

      En even was hij weer een veertienjarige jongen, die eerste week dat hij van school af was. Om vijf uur uit de veren en op weg, over de berg, een pakje met moeders boterhammen met kaas en een fles koude thee bij zich. Elke morgen bijna tien kilometer flink doorlopen om bij de mijnschacht te komen die zijn vader gedood had. Nooit vergat hij die eerste dag. De misselijkmakende schok toen de liftkooi viel, zeshonderd meter naar beneden, naar een nachtmerriewereld van duisternis, wanhoop en uitputting.

      En de tien kilometer lange tocht terug, aan het eind van zijn eerste werkdag, zo moe dat hij dacht het nooit te zullen halen. Later, in de oude zinken tobbe voor het vuur, terwijl zij het kolenstof van zijn lichaam schrobde, wist hij nog maar één ding zeker. Er moest iets beters zijn, want er was iets in hem, dat voelde hij, dat popelde om eruit te breken.

      En zoals sommigen geboren waren om te acteren, anderen het talent hadden om bekwame chirurgen of grote musici te worden, zo was Asa Morgan van nature een soldaat. Een geboren leider. Voor hem was de militaire dienst evenzeer een roeping als het geestelijk ambt voor anderen. De grootste ironie van alles was dus dat de oorlog hem redde; die haalde hem voorgoed uit de Rondda en in het leger.

      

      Het pad draaide terug naar Malham en op de terugtocht, toen hij afdaalde in wat bekendstond als Dry Valley, gebeurde het. Hij kwam aan een overhangend gedeelte met een grote steen ernaast, waar ze geschuild hadden voor de regen om hun boterhammen op te eten.

      De opgekropte zielepijn in hem ontlaadde zich. ‘Nee!’ schreeuwde hij, ‘nee!’ en hij draaide zich om alsof hij wegliep voor de duivel zelf, over het verraderlijke oppervlak schuivend en glijdend terwijl hij naar beneden de vallei in struikelde.

      Plotseling merkte hij dat hij op de kalkstenen weg stond waarvan hij wist dat die naar de rand van de grote, bijna vijfenzeventig meter hoge klif van Malham Cove leidde. De wind dreef de mist uiteen en het hele dal strekte zich onder hem uit.

      Het kwam nu in hem op als withete lava; een woede zoals hij nog nooit had gekend.

      ‘Ik kom naar je toe, klootzak!’ schreeuwde hij. ‘Ik kom eraan.’ Hij rende over de platte kalksteen en begon zo snel hij kon het pad af te lopen.

      

      De volgende dag klopte hij tegen de middag op de deur van de flat in Cavendish Square. Er werd opengedaan door de Goerkha Kim in zijn keurige witte colbert, waarvan de koperen knopen glimmend gepoetst waren. Morgan liep hem zonder een woord te zeggen straal voorbij en vond Ferguson, die achter zijn bureau in de woonkamer zat, de halvemaanbril op het puntje van zijn neus, bezig zich door een berg papier heen te worstelen.

      Hij keek op en schoof de paperassen opzij. ‘Je bent echt een stoute jongen geweest. Die goeie, ouwe Stewart werd bij zijn terugkomst nou niet bepaald met open armen ontvangen. Je hebt ervoor gezorgd dat de promotie van de arme duivel waarschijnlijk enkele jaren wordt uitgesteld.’

      ‘Ik wil hem hebben, Charles,’ zei Morgan. ‘Ik zal alles doen wat je zegt. Regel het zoals jij het wilt, maar je moet me een kans geven.’ Ferguson stond op en liep naar het raam. ‘ “Wraak”,’ zei Bacon, “is een soort barbaarse gerechtigheid” en dat is niet goed. Helemaal niet goed. Te emotioneel. Zal zeker je nuchtere verstand aantasten. En je bent nu eenmaal geen vijfentwintig meer, wel?’ Hij schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nee, je maakt je verlof af en dan terug naar Belfast.’

      ‘Dan neem ik ontslag.’

      ‘Dat kun je niet, niet in jouw geval. Zie je, Asa, je veiligheidsclassificatie maakt van jou een speciaal geval. Je bent bij ons tijdens de hele operatie. Net als in die goeie, ouwe oorlogstijd.’

      ‘Nou, goed dan.’ Morgan hield afwerend zijn handen omhoog.

      ‘Een maand zei je dat ik had en dan is het ook een maand.’

      Hij draaide zich om en liep weg voor Ferguson hem een antwoord had kunnen geven. Hij was natuurlijk nu wat rustiger, had zich volkomen in bedwang. Die eerste uitbarsting in Malham en de krankzinnige rit zuidwaarts, hadden het teveel aan emotie uit hem doen wegvloeien. Hij was weer een beroeps, koel, berekenend en tot volkomen objectiviteit in staat.

      Maar waar moest hij beginnen, dat was de vraag. Even na vieren was hij in de woonkamer van de flat aan Gresham Place bezig een aantal verschillende kranten met verslagen van de schietpartij door te nemen, toen er werd gebeld. Toen hij opendeed, stond Harry Baker daar, met een leren aktentas in de hand.

      Hij liep meteen door. ‘Nogal ruw omgesprongen met de jonge Stewart, nietwaar? Ik bedoel, die jongen moet het nog leren.’ Morgan volgde hem de woonkamer in en bleef met zijn handen in zijn zakken staan wachten.

      ‘Goed, Harry, wat wil je van me?’

      ‘Ferguson belde me. Zei dat je hem weer lastig had gevallen.’

      ‘Heeft hij ook gezegd dat hij me gewaarschuwd heeft, dat ik me erbuiten moet houden?’

      ‘Ja.’

      ‘Dus?’

      Baker haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem te stoppen. ‘Je hebt mijn leven gered in Nicosia, Asa. Als jij er niet was geweest, had ik een kogel in mijn hoofd gekregen van die EOKA-scherpschutter. Jij duwde me naar beneden en kreeg hem in plaats daarvan in je rug.’

      ‘Iedereen maakt fouten.’

      ‘Als Ferguson hier achter komt, is het met me gedaan, maar dat kan me niet verdommen.’ Baker maakte de aktentas open, haalde een bruine map te voorschijn en gooide die op tafel. ‘Alsjeblieft, Asa. Alles wat er bekend is, en dat is niet veel, over de man die Maxwell Cohen neerschoot en Megan doodde. De man die wij nu de Griekse moordenaar noemen.’
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      Baker stond zich voor het vuur te warmen toen Morgan in het dossier begon te bladeren.

      ‘Zoals je zult zien, verscheen hij in 1969 voor het eerst ten tonele. De Vassilikos-moord. Toen schreven de kranten voor de eerste keer over hem als de Kretenzer.’

      ‘Omdat de chauffeur er zo zeker van was dat hij met een Kretenzisch accent sprak?’

      ‘ Ja, en dit werd volgens het dossier bevestigd door het meisje in het Hilton in West-Berlijn toen hij een maand later, in november, generaal Stephanakis te grazen nam.’

      Morgan las verder. ‘Die zaak met het meisje in de garderobe, terwijl ze wachtten tot Stephanakis zou verschijnen? Is dat echt?’

      ‘O ja.’

      ‘En dit verklaart de naam “Kretenzische Minnaar” wat dus later de “Griekse moordenaar” is geworden?’

      ‘Dat en een soortgelijke zaak die je daarin vermeld zult vinden. En dat meisje van Boedakis - dat was geen verkrachting. Een psychiater heeft met haar gesproken. Zijn indruk was dat ze voor die man door de knieën is gegaan.

      ‘Uit de details hier maak ik op, dat waarschijnlijk heel wat Grieken toejuichen wat hij doet,’ zei Morgan. ‘Zowel Vassilikos als generaal Stephanakis schijnt slager te zijn geweest.’

      ‘Goed,’ zei Baker. ‘Onze vriend is dus gewoon een eenvoudige Kretenzische boer, een Held van het Verzet, die het huidige regime in Griekenland niet mag, een regime dat hij als fascistisch beschouwt. Hij besluit er iets aan te doen. Prima - op één nogal belangrijk punt na. Sindsdien is hij verantwoordelijk geweest voor de ene sluipmoord na de andere, over de hele wereld. O, de eer wordt gewoonlijk opgeëist door de een of andere daarvoor in aanmerking komende terroristenorganisatie, maar wij weten, zoals de meeste belangrijke inlichtingendiensten ter wereld, wanneer de Kretenzer verantwoordelijk is. Zijn werkwijze is karakteristiek en onmiskenbaar. Lees maar verder. Je zult zien wat ik bedoel.’

      Hij ging bij het vuur zitten, stak zijn pijp weer aan en Morgan begon zich door het dossier heen te werken.

      In juni 1970 had de Griekse moordenaar kolonel Rafael Gallegos in diens hotelkamer vermoord; Gallegos was hoofd van de politie in Baskenland, dat schrijlings de Pyreneeën tussen Spanje en Frankrijk beslaat. De moord was een kopie van de moord op generaal Stephanakis in Parijs. De verantwoordelijkheid werd opgeëist door de Baskische nationalistenbeweging, de ETA, die al jaren vocht voor afscheiding van Spanje.

      In september van hetzelfde jaar werd generaal Severo Falgao, hoofd van de Braziliaanse geheime politie, in Rio de Janeiro vermoord door een verkeersagent die zijn auto aanhield op een stille landweg die van de stad naar het huis van de generaal leidde. Net als bij de moord op Vassilikos, stierven alleen de generaal en zijn lijfwachten. De chauffeur had hij laten gaan.

      In november 1970 had hij George Henry Daly gedood, een verzekeringsmakelaar in Boston. Wat men de kranten niet had verteld was, dat Daly in werkelijkheid majoor Sergej Koelakov was, die vijf jaar daarvoor vanuit de Berlijnse Inlichtingendienst van het Rode Leger naar de Amerikanen was overgelopen. De CIA had hem uitgemolken en hem daarna dat gegeven, wat zij dwaas genoeg voor een gloednieuwe identiteit hadden gehouden. Zijn vrouw had de Kretenzer voortreffelijk beschreven. Hij had haar kunnen doden, maar deed het niet.

      In 1971, in Toronto, de moord op Henry Jackson, een econoom, nog een geval van een overgelopen Russische agent met een valse naam.

      Later dat jaar de Israëlische consul-generaal in Istanbul. Het Turkse Volksbevrijdingsleger had daarvoor de eer opgeëist.

      Toen volgde een van de spectaculairste gevallen: de moord op de Italiaanse filmregisseur Mario Forlani, tijdens het filmfestival in Cannes. De Zwarte Brigade in Rome, het fascistische antwoord op de Rode Brigade, eiste de eer op. Ze hadden Forlani meermalen bedreigd vanwege een van zijn films waarin Mussolini belachelijk werd gemaakt.

      ‘Het is dus niet de een of andere fanatieke marxist,’ merkte Morgan op.

      ‘Bedoel je die Cannes-kwestie? Dat was me een gebeurtenis. De Fransen hadden het hotel waar Forlani verbleef laten bewaken als Fort Knox. De Garde Mobile zat overal. Binnen veiligheidsmensen in burger. Iedereen was er. De helft van de ongekroonde hoofden van Europa, het merendeel van wat tegenwoordig in Hollywood voor sterren doorgaat. John Mikali, de pianist, Sophia Loren, David Niven, Paul Newman en God weet wie nog meer.’

      ‘En hij speelde het te midden van die menigte klaar?’

      ‘Wat er gebeurde was heel eenvoudig. Forlani kwam met drie vriendinnen uit zijn appartement op de vijftiende verdieping om beneden te gaan dineren. Er stonden twee agenten bij zijn deur en een bij de lift.’

      ‘En?’

      ‘De Kretenzer verscheen gewoon aan het einde van de gang, schoot hem met een revolver tweemaal in het hart, op die afstand, stel je voor. Verdween als de weerlicht door de branduitgang.’

      ‘En geen spoor?’

      ‘Van de aardbodem verdwenen. De Franse politie heeft het gebouw binnenstebuiten gekeerd, maar ze vond niets. De meeste coryfeeën vertrokken nog dezelfde avond. Konden niet snel genoeg weg komen. Het veroorzaakte een enorme opschudding.’

      ‘En toen?’

      ‘Het staat in het dossier. Doodde Helmut Klein, de Oostduitse minister van Financiën, die vorig jaar november de universiteit van Frankfurt bezocht. De campus stond onder zware bewaking. Hij dook onder bij een meisje, Lieselott Hoffmann; zij was, naar later bleek, een sympathisante van de Baader-Meinhofgroep. Ze smokkelde een geweer mee naar binnen op bevel van de Rote Armee Fraktion. Moest het bij zich houden tot het opgehaald werd.’

      ‘En de Kretenzer daagde op?’

      ‘Na donker en met die vervloekte bivakmuts van hem over z’n hoofd.’

      Morgan bestudeerde het dossier weer. ‘Volgens dit hier kwam Klein net na tienen terug van een receptie bij de directeur. De Kretenzer raakte hem van zo’n tweehonderdvijfenzeventig meter afstand met behulp van een infraroodvizier. Een geweldig schot.’

      ‘En verdween toen. Het meisje werd gepakt toen ze probeerde het geweer kwijt te raken. De meeste details kwamen aan het licht tijdens haar ondervraging. Hij schijnt haar hetzelfde gegeven te hebben als dat meisje in het Hilton in Berlijn en ze was er ook zo een die het niet erg scheen te vinden. Ze werd uit een gevangenwagen op weg naar de gevangenis bevrijd door een gevechtsgroep van de Rote Armee Fraktion.’

      ‘En verdween helemaal?’

      ‘Totdat ze in februari van dit jaar werd gearresteerd in Londen, waar ze in een boetiek werkte. Beweerde dat ze met een zekere Harry Fowler getrouwd was, een kelner uit Camden Town, maar die is onvindbaar. Het zou haar natuurlijk wel tot Brits staatsburger gemaakt hebben. Duitsland wil haar terug, zowel Oost- als West. Natuurlijk willen de bewegingen voor burgerlijke vrijheid haar hier houden. Ze zit in een speciaal Huis van Bewaring in Tangmere, bij Cambridge. De regering zit er lelijk mee in haar maag.’

      

      ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Morgan las een ogenblik in stilte verder. ‘Dit psychologisch rapport over het meisje is echt geweldig. Wie heeft het opgesteld?’

      ‘Een vrouw die Riley heet. Dr. Katherine Riley. Amerikaanse. Ze is een “fellow” aan een van de faculteiten van Cambridge. Ze heeft toestemming gekregen, dat meisje Hoffmann regelmatig te bezoeken.’

      ‘Waarom?’

      ‘Dat is haar terrein, terrorisme. Ze heeft bijna elke bekende Europese terrorist in de gevangenis geïnterviewd, wanneer ze daarvoor toestemming kreeg. Schreef er anderhalf jaar geleden een boek over, Het verschijnsel terrorisme.'

      ‘Dat herinner ik me,’ zei Morgan. ‘Ik heb het gelezen.’ Hij pakte een sigaret. ‘Voor zover ik weet heeft onze vriend in iets minder dan drie jaar tijd zo’n stuk of tien uiterst belangrijke figuren naar de andere wereld geholpen. Dat is me nogal wat.’

      ‘En hij kiest geen partij,’ zei Baker. ‘De Kretenzische boer die zo anti-fascistisch leek, schiet uiteindelijk ook een Oostduitse minister en een communistische filmregisseur dood.’

      ‘Maar hij heeft toch ook tijd voor nu en dan een fascist.’

      ‘En voor twee erg belangrijke Russische overlopers van wie zowel de Amerikaanse als de Canadese inlichtingendienst dacht dat ze meer dan voldoende voor hen gezorgd hadden.’

      Morgan zei: ‘Wat is eigenlijk het laatste nieuws aan het internationale terroristenfront? Ik heb het allemaal wat uit het oog verloren sinds die kwestie in Ulster.’

      ‘Het is nu wel duidelijk dat er banden bestaan tussen groepen over heel de wereld,’ zei Baker. ‘De Japanners, bijvoorbeeld, die verantwoordelijk waren voor de slachting op het vliegveld van Tel Aviv, werden opgeleid in Libanese trainingskampen voor terroristen. Hun wapens, in hoofdzaak granaten en kalasjnikovs, waren geleverd door de Baader-Meinhofgroep. En het Palestijnse Bevrijdingsfront was er ook in betrokken.’

      ‘Een heel complot.’

      ‘We hebben inlichtingen dat eerder dit jaar een geheime conferentie van guerrilla-organisaties in Dublin bezocht werd door maoistische en anarchistische vertegenwoordigers uit de hele wereld.’

      ‘Met de IRA als gastheer?’

      ‘Dat hangt er vanaf welke tak van de IRA je bedoelt.’

      ‘Maoïsten... anarchisten... naar de duivel ermee, met allemaal. Ik wil de Kretenzer hebben.’ Morgan pakte een potlood en trok een blocnote naar zich toe. ‘Wat weten we met zekerheid over hem?’

      ‘Klein van postuur,’ zei Baker.

      ‘Maar uitzonderlijk sterk.’

      ‘Uiterst intelligent, vindingrijk. Klaarblijkelijk in staat zonder enig probleem de hele wereld rond te reizen.’

      ‘Een soldaat.’

      ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Zijn werkwijze, de precisie, de organisatie. Wanneer hij een doel heeft, gaat hij daar recht op af. Hij doet niets in het wilde weg. Hij heeft bij verscheidene gelegenheden mensenlevens gespaard. Dat van de chauffeurs, bijvoorbeeld, in Parijs en Rio.’

      ‘Maar Megan niet.’

      ‘Nee.’ Morgan knikte rustig. ‘Hij overreed haar als een hond. Zijn enige vergissing.’

      Hij bestudeerde de aantekeningen die hij op de blocnote gemaakt had en Baker zei: ‘Vergeet het allerbelangrijkste niet. Hij is een Kretenzer.’

      ‘Wie spreekt Duits, Frans, Spaans en Engels? Een geoefend soldaat? Een wereldreiziger?’ Morgan schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik veranderen, als ik jou was. Wij hebben het op een man gemunt die om een of andere reden voor een Kretenzer kan doorgaan, als hij dat wil.’

      ‘En waar zou je zo’n man gaan zoeken?’

      Morgan haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet... nog niet.

      Dat meisje Hoffmann. Zij weet misschien nog iets. Misschien heeft ze niet alles losgelaten wat ze weet. Die dr. Riley van jou is misschien wel een bezoek waard. Heb je haar al ontmoet?’

      ‘Dat genoegen heb ik gehad. Ze houdt niet van politieagenten. Het soort meisje dat senator McCarthy voor een congrescommissie zou hebben voor ze goed en wel wist wat haar overkomen was. Er staat trouwens nog iets niet in dat dossier. De kogel die ze uit Cohens hoofd hebben gehaald, wijst op een mauser, maar een erg ongewone. Een 7.63 mm, model 1932, en op deze zat een bolvormige geluiddemper. Ze werden tijdens de oorlog door bepaalde afdelingen van de veiligheidsdienst gebruikt.’

      ‘Ja, ik ken het pistool dat je bedoelt,’ zei Morgan. ‘Er zijn er maar een paar van gemaakt.’

      ‘Dat klopt. En tegenwoordig zijn er niet veel meer van over. Ze zijn praktisch niet meer te krijgen. Volgens de computer is er in het Verenigd Koninkrijk maar één keer een gebruikt om er iemand mee te doden. Dat was een sergeant van de legerinlichtingendienst vorig jaar in Londonderry.’

      ‘De Kretenzer? In Ulster?’ vroeg Morgan verbaasd.

      ‘Nee... een belangrijke provisional, Terence Murphy genaamd. Hij werd doodgeschoten door een commandopatrouille toen hij met een zekere Pat Phelan probeerde te vluchten. Als het je interesseert, óók hij had er een. We probeerden de handelaar op te sporen waar de pistolen vandaan kwamen, maar we hadden geen geluk.’

      ‘Een interessante mogelijkheid,’ zei Morgan zacht, ‘dat het pistool waarmee op Cohen geschoten werd, misschien van dezelfde bron komt.’

      ‘Een paar van mijn mensen zijn ermee bezig,’ zei Baker. ‘Maar eerlijk gezegd zijn we de laatste tijd niet veel verder gekomen, dus...’ Hij pakte het dossier en stopte het terug in zijn aktentas. ‘Nu weet je evenveel over de Kretenzer als ik. Wat ben je van plan?’

      ‘Ik bedenk wel iets.’

      ‘Dat zal best,’ zei Baker grimmig en opende de deur. ‘We zijn quitte, Asa, vergeet dat niet.’

      Morgan wachtte slechts een paar seconden, greep toen zijn jas en ging achter hem aan. Hij kwam nog op tijd bij de hoofdingang om te zien hoe Baker naar het eind van de straat liep. De superintendent probeerde op de hoek een taxi te bemachtigen. Morgan ging weer naar binnen, haastte zich naar beneden, naar de garage, stapte in de Porsche en startte de motor.

      

      Hij stond onder de bomen voor Fergusons appartement in Cavendish Square te wachten, toen de taxi voorreed en Baker uitstapte. Hij betaalde de chauffeur en ging naar binnen. Morgan gaf hem enkele minuten en volgde hem.

      Toen Kim de deur opende, liep hij hem recht voorbij en meteen door naar de woonkamer. Ferguson zat aan zijn bureau met het dossier voor zich, Baker stond naast hem.

      ‘God allemachtig!’ zei Baker bitter.

      Ferguson zuchtte. ‘O jee, je bent wel vervelend Asa, vind je zelf ook niet?’

      ‘Oké,’ zei Morgan. ‘Laten we ophouden met dat onnozele gedoe. Jij wilt die Kretenzer en ik wil hem, waarom dat dus niet officieel gezegd en erop af?’

      ‘Maar dat is het hem juist, beste jongen. Niets officieels. Dat is de hele kwestie.’

      ‘O, ik begrijp het.’ Morgan keek Baker aan. ‘Ik werd verondersteld dankbaar te zijn voor de vriendendienst van mijn oude makker hier en als een wilde weg te rennen om te kijken wat ik zelf kon ontdekken. En ’t zou helemaal mijn eigen fout zijn als het mis ging, hè?’

      Ferguson leunde achterover. ‘En zou je het kunnen, Asa? Wegrennen en iets vinden, bedoel ik? Iets van waarde?’

      ‘De mauser,’ zei Morgan. ‘Als ik de wapenhandelaar zou kunnen opsporen die hem geleverd heeft, zou dat een goed begin zijn.’

      ‘En waar voor de duivel zou je die informatie kunnen vinden?’ vroeg Baker.

      ‘Belfast.’

      ‘Belfast!’ zei Baker vol verbazing. ‘Je bent gek.’

      ‘Laat ik het zo zeggen: er zitten daar mensen helemaal aan de verkeerde kant, die me misschien willen helpen vanwege de goeie ouwe tijd.’

      ‘Zoals Liam O’Hagan? Omdat jullie ooit samen gediend hebben? Al wat je daar krijgt is een kogel in je hoofd.’

      ‘En wat nog meer, Asa?’ onderbrak Ferguson. ‘Wat zou je nog meer nodig hebben?’

      ‘Ik zou graag Lieselott Hoffmann ondervragen voordat ik naar Belfast vertrek. Morgenochtend zou goed uitkomen.’

      Ferguson zei: ‘Regel dat met dr. Riley, superintendent.’

      ‘Ik zou ook graag een lijst hebben van alle in het dossier genoemde aanslagen. Data, plaatsen, alles.’

      Morgan liep naar de deur. Ferguson zei: ‘Asa, wat mij betreft, heb je een maand vakantie.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Aan de andere kant, als we iets voor je kunnen doen...’

      ‘Ik weet het,’ zei Morgan. ‘Bel gerust.’

      

      In 1947 toen men aan de horizon het eerste gerommel van de Koude Oorlog hoorde, hadden J. Parnell Thomas en zijn Senaatscommissie voor on-Amerikaanse activiteiten besloten, de filmindustrie van Hollywood door te lichten op tekenen van communistische activiteiten.

      Negentien schrijvers, producenten en regisseurs vormden een verzetsgroep, die verklaarde dat de commissie niets met hun politieke opinies te maken had. Elf werden er naar Washington geroepen om publiekelijk verantwoording af te leggen. Een van hen, Bertolt Brecht, vertrok inderhaast naar Oost-Duitsland. De rest weigerde te antwoorden, zich beroepend op het recht op vrije meningsuiting, dat verwoord was in het eerste amendement op de Amerikaanse grondwet.

      De affaire zond schokgolven door de hele filmindustrie, en er werden er heel wat meer in betrokken dan de beroemde tien. In de daaropvolgende periode werd de reputatie van veel acteurs, schrijvers en regisseurs door de onderzoekingen van de Senaat zo beschadigd, dat ze nooit meer aan bod kwamen.

      Sean Riley, een Iers-Amerikaanse schrijver, die de naam had nogal openhartig te zijn, was een van de slachtoffers. Ondanks zijn twee Oscars voor de beste filmscenario’s merkte hij plotseling dat hij helemaal geen werk meer kon krijgen. Zijn vrouw, die al jaren aan hartstoornissen leed, kon de spanning en het verdriet van die vreselijke periode niet verdragen. Ze stierf in 1950, het jaar dat haar man weigerde voor een subcommissie van de Senaat onder voorzitterschap van Joseph McCarthy te verschijnen.

      Riley ging er niet vandoor. Hij trok zich met zijn achtjarige dochter eenvoudig terug op het platteland, op een afgelegen, oude Spaans-Amerikaanse boerderij in de San Fernando Vallei. Jarenlang verdiende hij de kost als, wat in de filmindustrie bekend staat als ‘scriptdoctor’. Iedereen die moeilijkheden had met een scenario, bracht dat naar Riley en die herschreef het tegen een vergoeding. Natuurlijk verscheen zijn naam nooit op de titelrol.

      Het was al met al niet eens zo’n slecht leven. Hij schreef een paar romans, legde een wijngaard aan en voedde zijn dochter op in liefde, begrip en goede manieren. Hij leerde haar eerbied te hebben voor het land en het goede in de mensen en nooit bang te zijn. Toen ze naar UCLA ging was ze een wat hoekig, onhandig meisje met een olijfkleurige huid, grijsgroene ogen en zwart haar, dat ze geërfd had van haar moeder, een Poolse jodin uit Warschau. In 1962 studeerde ze af als psycholoog, deed onderzoek in de experimentele psychiatrie aan de Tavistockkliniek in Londen en promoveerde in 1965 in Cambridge.

      Ze ging naar Wenen naar het Holzer Instituut voor crimineel-krankzinnigen voor een studie van het gebied dat haar het meest interesseerde: de psychopathologie van het geweld. Daar was het dat ze voor het eerst in contact kwam met dat ontstellende fenomeen van deze tijd, de stadsguerrilla. De terrorist van burgerlijke komaf.

      In de jaren die volgden zette ze die studie voort, haar proefpersonen interviewend in bijna alle grote steden van Europa, zonodig in dienst van de desbetreffende overheidsinstellingen, hoewel ze met die situatie helemaal niet gelukkig was.

      Ze bleef heel nauw contact met haar vader onderhouden en ging minstens tweemaal per jaar terug naar huis. Hij bezocht haar in Europa, voornamelijk toen de opkomende Italiaanse filmindustrie hem naar Rome riep en hem nieuwe mogelijkheden bood. Opnieuw verscheen zijn naam op de titelrol. Hij won scenario-prijzen in Berlijn, Parijs en Londen. En toen, in 1970, kreeg hij op zijn boerderij in de San Fernando Vallei een hartinfarct.

      Zij was in die tijd in Parijs aan de Sorbonne en vloog meteen naar huis. Hij hield vol en wachtte op haar, zodat, toen ze zijn kamer in het Ceders van de Libanon Hospitaal binnenkwam, de blauwe ogen in het sterke, gebruinde gezicht dat plotseling zo oud was geworden, onmiddellijk opengingen. Ze pakte zijn hand. Hij lachte nog éénmaal en stierf.

      Ze kwamen allemaal naar de begrafenis, regisseurs, acteurs, produktieleiders, de belangrijkste mannen die al die slechte jaren niet tegen hem gesproken hadden. Die zich hadden omgedraaid en de andere kant op gelopen waren, wanneer ze hem aan zagen komen. Nu hij dood was, werd er zelfs gezegd dat de Academie aan een speciale prijs dacht.

      Ze liet hem als katholiek van de oude stempel begraven in plaats van cremeren en zo stond ze op de begraafplaats, de ene hand na de andere schuddend terwijl ze in een rij voorbijkwamen en ze haatte al die lafaards, al die huichelaars.

      Daarna vluchtte ze terug naar de boerderij in de vallei, maar dat haalde niets uit... totaal niets, met overal die herinneringen aan hem.

      Er was niemand naar wie ze toe kon gaan, omdat hij haar in één opzicht nooit had kunnen helpen en dat was in haar omgang met het andere geslacht. Haar relaties met mannen waren altijd kort en emotioneel onbevredigend geweest en daardoor ook fysiek onbevredigend. De nuchtere' waarheid was dat ze nooit iemand gevonden had die van haar vaders niveau was.

      Toen ze bijna aan het eind van haar Latijn was, kwam er redding in de vorm van een luchtpostbrief met een Engelse postzegel, afgestempeld in Cambridge, die op een ochtend in haar brievenbus viel. Daarin werd haar een baan aangeboden aan haar oude universiteit, New Hall. Ze greep de gelegenheid met beide handen aan en vluchtte naar het enige andere toevluchtsoord dat ze ooit in haar leven gekend had.

      

      En het was haar goed gegaan. Het was als een thuiskomst; ze had er haar werk, haar boek en Cambridge in al zijn glorie, vooral op die prachtige ochtend in april 1972, toen ze voor het eerst John Mikali ontmoette.

      

      Ze werkte de hele nacht aan de drukproeven van de vijfde herdruk van haar boek, die de uitgever vrijdag terug wilde hebben. In plaats van naar bed te gaan, volgde ze haar vaste schema. Ze trok een trainingspak aan, pakte haar fiets en reed naar het centrum van de stad, dat nu, in de ochtend, leeg, rustig en mooi was. Vijftien minuten later liep ze over het voetpad langs The Backs, de velden die afliepen naar de Cam. Ze was buitengewoon tevreden over zichzelf, tevreden over het nachtelijke werk en genoot van de heldere morgenlucht en toen werd ze zich bewust van het geluid van iemand die haar inhaalde en Mikali verscheen aan haar zijde. Hij droeg een heel eenvoudig marineblauw trainingspak en trim-schoenen. Hij had een witte handdoek om zijn nek geslagen. ‘Fijne ochtend hiervoor,’ zei hij.

      Ze herkende hem meteen en dat kon ook moeilijk anders, want er hadden twee weken lang aanplakbiljetten met de gebruikelijke foto in heel Cambridge gehangen.

      ‘Ja, dat is het meestal.’

      Hij lachte onmiddellijk. ‘Hé, een landgenoot. Ik heb beslist mijn dag, vandaag. Bent u uitwisselstudent of zo?’

      Haar Ierse afkomst kwam snel naar de oppervlakte en ze schaterde. ‘Dat is al lang geleden. Ik ben wat ze hier een “don” noemen. Ik geef les aan de universiteit. Mijn naam is Katherine Riley. Ik kom uit Californië.’

      ‘Goeie hemel, ik ook. Mijn naam is Mikali... John Mikali.’

      Met een lichte aarzeling gaf ze hem een hand, zich bewust van een tintelende opwinding, een huivering in haar buik die nieuw voor haar was.

      ‘Ja, dat weet ik. U speelt vanavond het Vierde van Rachmaninov met het Londens Symfonieorkest.’

      ‘Ik reken erop dat u er zult zijn.’

      ‘Houdt u me voor de gek? Sommige studenten hebben de hele nacht in de rij gestaan om bij het bespreekbureau te zijn zodra het opende. Sindsdien is er geen kaartje voor dat concert meer te krijgen.’

      ‘Onzin,’ zei hij. ‘Waar woont u?’

      ‘New Hall.’

      ‘Ik zal daar tegen de middag een kaartje laten bezorgen.’ Hij lachte met een ongelooflijke charme en spreidde zijn armen wijd uit. ‘Voor de grote Mikali is alles mogelijk.’

      Ze kon onmogelijk nee zeggen en wilde dat ook niet. ‘Dat zou geweldig zijn.’

      ‘Daarna geven ze te mijner ere een receptie op Trinity College. Kan ik u daar ook een uitnodiging voor sturen? Het zou vervelend kunnen worden, maar niet als u komt.’ Voordat ze kon antwoorden, keek hij op zijn horloge. ‘Ik heb niet op de tijd gelet. Ik heb vanmorgen een repetitie van vier uur en Prévin is een harde leermeester... tot vanavond.’

      Hij draaide zich om en liep inderdaad erg snel over The Backs. Ze stond te kijken hoe hij liep, zich bewust van de kracht in hem, en ze was opgewondener dan ze ooit in haar leven was geweest.

      

      Op de receptie stond ze aan de andere kant van de kamer naar hem te kijken in zijn fluwelen pak, het open zwartzijden shirt, het gouden kruis rond zijn nek, wat allemaal zijn handelsmerk geworden was. Terwijl de mensen zich om hem verdrongen bleef hij rusteloos; zijn blik ging voortdurend zoekend door het vertrek. Toen hij haar zag, glimlachte hij onmiddellijk, pakte twee glazen champagne van het blad van een voorbijlopende kelner en liep recht op haar af.

      ‘Ik heb je universiteit gebeld,’ zei hij. ‘Waarom heb je het me niet verteld? Dr. Riley... staflid van New Hall en zo.’

      ‘Het leek me niet belangrijk.’

      ‘Was ik goed vanavond?’

      ‘Dat weet je best,’ zei ze eenvoudig en nam de champagne van hem aan.

      Er kwam een plotselinge, vreemde blik in zijn ogen. Het was alsof hij op de een of andere manier iets had ontdekt dat hij niet had verwacht.

      Hij glimlachte en hief zijn glas. ‘Op Katherine Riley, een lief katholiek meisje, met verstand, waarnemingsvermogen en een uitgesproken muzikale smaak dat me binnen de drie minuten als de weerlicht hiervandaan mee zal nemen om me Cambridge te laten zien.’

      ‘Joods,’ zei ze. ‘Zie je, mijn moeder was joods, en dat alleen telt.’

      ‘Oké, ik verbeter het. Katherine Riley, een lief joods meisje. Betekent dat dat je ook kunt koken?’

      ‘O jazeker.’

      ‘Uitstekend, laten we hier nu weggaan. Je kunt me meenemen op een bootje in het maanlicht, me de romantiek van al jullie glanzende torenspitsen laten zien.’

      Na een halfuur begon het te regenen, zodat ze alle twee tot op de huid toe nat waren tegen de tijd dat ze erin slaagden het bootje aan de kant van de rivier achter te laten.

      Later, toen de taxi hen bij New Hall afzette, regende het nog harder en zo nat als twee menselijke wezens maar konden zijn bereikten ze haar appartement.

      Toen ze de deur opende en naar binnen wilde gaan, pakte hij haar zachtjes bij de arm. ‘Nee,’ zei hij. ‘De eerste keer draag ik je over de drempel. Dat is een oud Grieks gebruik. We zijn erg heidens, weet je.’

      Later, toen ze tegen een uur of drie eindelijk ophielden, draaide ze zich in bed naar hem toe toen hij een sigaret pakte.

      ‘Dat was fijn. Ik heb nooit geweten dat het zo kon zijn.’

      ‘Ga slapen,’ zei hij teder, terwijl hij een arm om haar heen legde. Het was opgehouden met regenen en er sijpelde maanlicht de kamer binnen. Hij lag daar een hele tijd met een ernstig gezicht te roken en naar het plafond te staren. Toen ze in haar slaap kreunde, spande zijn arm zich instinctief strakker om haar heen.

      

      ‘Realiseer je je dat Milton verantwoordelijk was voor deze boom?’ vroeg ze.

      Ze zaten in Fellow’s Garden van Christ’s College onder de moerbeiboom die de groter dichter zelf nog geplant zou hebben.

      ‘Het laat me volmaakt onverschillig.’ Mikali kuste haar in de nek. ‘Niets is belangrijk op een dag als deze. Lente in Cambridge en jij moet werken.’

      ‘Deze week nog en dan heb ik vakantie. ’

      ‘Ik weet het niet, Katherine. Dat werk dat je doet. Geweld, moord, terrorisme. Dat is een verdomd raar terrein voor een vrouw. Nee... laat me dat corrigeren. Een verdomd raar terrein voor wie dan ook.’

      ‘Ach, kom nou,’ zei ze. ‘En jouw tijd in het Legioen in Algerije dan? Ik heb de tijdschriftartikelen gelezen. Ik bedoel, wat voor spel speelde je toen?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was nog een kind. Ik nam in een opwelling dienst. Het was een emotionele kwestie. Maar jij... jij zoekt ze werkelijk op. Gisteren vertelde iemand me dat je bezig bent met dat Duitse meisje, dat met die Baader-Meinhofconnecties. Ik wist niet dat ze hier was.’

      ‘Ja, ze zit in Tangmere. Dat is een speciaal instituut niet ver hier vandaan. Gesubsidieerd door de regering.’

      ‘O, ik begrijp het. Behandel je haar zaak officieel?’

      Ze aarzelde. ‘Ja, dat was de enige manier om haar te spreken te krijgen, maar ik hoop dat ik ook haar vertrouwen gewonnen heb.’

      ‘Heeft zij niet die kerel die de kranten de Griekse moordenaar noemen, in haar kamer in Frankfurt verborgen, die nacht dat hij die Oostduitse minister neerschoot? ’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Ik was er zelf ook,’ zei hij. ‘Ik gaf toen een concert aan de universiteit.’ Ze stonden op en begonnen te lopen. ‘Ik begrijp het niet. De politie moet toch zeker een of andere beschrijving van hem uit haar gekregen hebben? Voldoende om hem op te sporen. Ik heb altijd begrepen dat de Duitsers wat dat betreft nogal grondig waren.’

      ‘Hij droeg een bivakmuts. Ken je die dingen? Gaten voor ogen, neus en mond. Ze zou hem niet kunnen beschrijven, zelfs als ze het wilde.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      Katherine Riley lachte. ‘Hij heeft blijkbaar de tijd gedood door met haar naar bed te gaan. ’

      ‘Met die bivakmuts op? Nou, dat lijkt me nogal een benauwd karwei.’

      ‘Ik zou het niet weten. Ik heb het nooit geprobeerd.’

      

      Later, in een bootje op de rivier, zei hij: ‘Katherine, ik heb een villa in Hydra. Weet je waar dat ligt?’

      ‘Ja.’

      ‘Het huis zelf ligt aan de kust. Je kunt het alleen bereiken per boot, te voet of per ezel over de bergen. Er loopt zelfs een telefoonkabel helemaal over de bergen. Als je verdwaalt, zoek dan de telefoonpalen en volg ze.’

      ‘Verdwaalt?’

      ‘Je zei dat je dit weekend recht had op vakantie. Ik dacht dat je misschien naar Hydra zou willen komen. Ik heb drie weken vrij, daarna word ik in Wenen verwacht. Zou je erover na willen denken?’

      ‘Dat heb ik al gedaan.’

      

      Later, aan de telefoon met Deville, zei hij: ‘Ik heb, zoals je voorstelde, contact gelegd en ik kan je verzekeren dat er geen probleem is wat die kleine Duitse lastpost betreft. Geen enkel.’

      ‘Goed, daar is dus voor gezorgd. Wat ga je nu doen?’

      ‘Ik ga zaterdag voor drie weken naar Hydra. Ik neem dr. Riley mee.’

      Deville was voor één keer verbaasd. ‘Lieve hemel, John, waarom?’

      ‘Omdat ik dat wil,’ antwoordde Mikali en legde de hoorn weer op de haak.
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      Katherine Riley zat in haar studeerkamer aan het bureau bij het venster te lunchen met salade sandwiches, koude melk en de veel te omslachtig geschreven dissertatie van een van haar zwakkere studenten.

      Er werd op de deur geklopt en Morgan kwam binnen. Hij droeg een donker polo-shirt en een grijze jas van Donegal-tweed. Het enige militaire aan hem was de overjas die losjes van zijn schouders hing.

      ‘Ja?’ vroeg ze, hoewel ze al wist wie dit moest zijn.

      ‘Morgan,’ zei hij. ‘Asa Morgan. Ik meen dat chief superintendent Baker van Special Branch al contact met u heeft opgenomen?’ Ze keek hem aan, een boterham in de ene en een pen in de andere hand. ‘Kolonel Morgan, nietwaar? Asa Morgan? Van de paratroopers?’

      ‘U zegt het alsof het belangrijk is.’

      ‘Ik heb dat pamflet gelezen dat u na Korea voor het ministerie van Defensie hebt geschreven. Dat is nu eenmaal mijn terrein.’

      ‘Dan hebben we iets gemeen.’

      ‘O nee,’ zei ze. ‘Niet wat mij betreft. Die kleine ongeregeldheid waarin u op Cyprus verwikkeld raakte tijdens de EOKA-strijd. Ik heb uw dossier gelezen, kolonel. Toentertijd suggereerden de kranten dat u best in de SS gepast zou hebben.’

      ‘Het doel van terrorisme is terroriseren,’ hield Morgan haar voor. ‘Dat zei Lenin. Michael Collins bracht dat in 1921 in praktijk. Hij zei dat het de enige manier was waarop een klein land een natie kon verslaan. Stadsguerrilla’s zijn uw specialiteit, doctor, dus u weet even goed als ik, hoe ze werken. Willekeurige bombardementen, doelloze terreur, het opzettelijk afslachten van onschuldigen. Vrouwen, kinderen. Mijn opdracht op Cyprus was, daar een eind aan te maken en dat heb ik gedaan.’

      ‘Met gebruik van ondervragingsmethoden die meer dan wat ook aan de Gestapo deden denken. ’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Helemaal mis. Alles wat de moeite waard was, heb ik te danken aan de welwillendheid van de Chinezen. Ze gaven me persoonlijke instructie in een kamp in Mantsjoerije, Ti-pai genaamd.’

      Ze staarde hem aan in het besef dat ze kwaad zou moeten zijn, maar het niet was, en dat was vreemd omdat deze man alles vertegenwoordigde wat ze zozeer verachtte. Geüniformeerde autoriteit, de militaire machine die eens te meer de jeugd van haar eigen land opslokte en in Vietnam weer uitspuugde.

      ‘Harry Baker vertelde me dat je niet van smerissen hield,’ zei hij. ‘Hij had het mis. Het zijn blijkbaar de uniformen.’

      ‘Misschien.’

      Hij stak een sigaret op. ‘Dat is beter. Je lachte bijna en je mondhoeken begonnen omhoog te trekken in plaats van omlaag.’

      ‘Loop naar de hel!’ zei ze.

      Hij ging op de rand van het bureau zitten. ‘Krijg ik dat meisje Hoffmann te zien?’

      ‘Uit wat Baker me vertelde, maak ik op dat dit te maken heeft met de aanslag op Maxwell Cohen. Special Branch denkt dat het de Griekse moordenaar weer geweest is.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘En denk je dat je van Lieselott een aanwijzing over hem zou krijgen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zou het je niet vertellen, zelfs als ze het kon.’

      ‘Omdat hij met haar naar bed ging?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat je het begrijpt. Voor iemand als zij is hij bijna een god. Een symbool van dat waarin ze geloven.’

      ‘Niets zeggen, laat me raden. De zuiverheid van het geweld.’

      Ze opende een lade en haalde er een geel pamflet uit. ‘Dit heeft iemand van de Sorbonne me gisteren gestuurd. Het werd gedrukt door een van de studenten. Ze worden verondersteld aan de universiteit te zijn om een opleiding te krijgen, en wat voor een opleiding!’ Ze vouwde het pamflet open. ‘Luister naar dit advies voor demonstranten. Als je slaags raakt met de politie, draag dan rubberhandschoenen. Rond het lichaam gedraaide kranten verminderen het effect van geweerkolven. Een antigrieptablet een halfuur voor het begin, en nog een wanneer de granaten beginnen te komen, vermindert de misselijkheid die je verondersteld wordt te voelen bij het inademen van het gas.’

      ‘Dat laatste is nieuw voor me,’ antwoordde Morgan. ‘Moet ik onthouden. Wanneer krijg ik haar te zien?’

      ‘Mij best, verspil je tijd maar als je wilt. Heb je een auto?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik heb een afspraak gemaakt voor drie uur. Het kost twintig minuten om er te komen. Je kunt me om halfdrie ophalen. En nu, als je het niet erg vindt.’

      Hij pakte zijn aktentas en regenjas. ‘Draag je je haar altijd zo strak naar achteren gekamd?’

      ‘Wat heb jij daar verdomme mee te maken?’

      ‘Ik liet het los hangen als ik jou was, meisje,’ zei hij. ‘Op een goede dag zou je er dan misschien zelfs uitzien als een echte vrouw.’ De deur ging zacht achter hem dicht. Met open mond van verbazing bleef ze achter.

      

      De spreekkamer van het Tangmere Special Remand Centre deed verrassend prettig aan. Behang met een patroon, bijpassend tapijt, een tafel, moderne stoelen. De getraliede vensters leken bijna tegenstrijdig.

      ‘ ’t Doet werkelijk echt prettig aan,’ zei Morgan wat ironisch, de tuin in kijkend.

      ‘Dit is geen normale gevangenis en dat hoort het ook niet te zijn,’ zei Katherine Riley. ‘Het is een psychiatrische inrichting...’

      ‘Bedoeld ter rehabilitatie, herstel en laat ons allen verheugd zijn want God is goed.’

      Voor ze kon antwoorden, ging de deur open en werd Lieselott Hoffmann binnengeleid. De vrouwelijke gevangenbewaarder trok zich terug en deed de deur weer op slot.

      Ze was een klein meisje met een alledaags gezicht en kort blond haar en ze droeg een spijkerbroek en een denim bloes. Ze negeerde Morgan en zei in uitstekend Engels: ‘Wie is je vriend?’

      ‘Kolonel Morgan. Hij zou je graag een paar vragen willen stellen.’ Katherine Riley haalde sigaretten te voorschijn, bood er haar een aan en gaf haar een vuurtje.

      ‘Over de Kretenzer,’ zei Morgan.

      Het meisje draaide zich plotseling met een bleek gezicht naar hem om en wendde zich toen weer tot Katherine Riley. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Er is geschoten in Londen. Een vooraanstaand zionist. Zwarte September eist de verantwoordelijkheid op, maar de politie denkt dat het de Griekse moordenaar was.’

      Lieselott Hoffmann keerde zich naar Morgan en hief een gebalde vuist. ‘De macht aan het volk.’

      ‘Welk volk, jij stomme kleine teef?’

      Ze liet haar hand zakken en keek hem vreemd onzeker aan. Hij deed zijn aktentas open en haalde er een stapeltje foto’s uit.

      ‘Ik dacht dat je misschien voor de afwisseling eens in contact zou willen komen met de werkelijkheid. Kijk wat je Kretenzer door de jaren heen op zijn geweten heeft.’

      Ze ging naar de tafel toe en Katherine Riley volgde haar.

      ‘Dat is kolonel Vassilikos achter in zijn auto in Parijs. Zoals je ziet, is zijn schedel versplinterd. De man die naast hem knielt, is een van zijn lijfwachten. Wat daar naar buiten puilt zijn z’n hersens.’

      De uitdrukking op haar gezicht veranderde niet in het minst terwijl hij de ene foto na de andere van de slachtoffers van de Griekse moordenaar neergooide. De laatste was van Megan, genomen in de Paddingtontunnel, in de goot waar ze gevonden was.

      ‘Wie is dat?’

      ‘Mijn dochter,’ zei Morgan. ‘Ze was veertien. Hij overreed haar met een wagen die hij gestolen had om te kunnen ontsnappen nadat hij Cohen had neergeschoten.’

      Ze legde de foto neer en wendde zich met een uitdrukking van totale onverschilligheid op haar gezicht tot Katherine Riley. ‘Kan ik nu gaan?’

      En Katherine Riley sloeg haar, overstelpt door afgrijzen, met een haar volkomen vreemd gebaar in het gezicht.

      Morgan stond tussen hen in, zijn handen op haar armen, zijn stem zacht, dringend. ‘Rustig meisje, laat maar.’

      Achter hen liep Lieselott Hoffmann naar de deur en drukte op de bel. Na een poosje ging de deur open en zonder een woord te zeggen liep ze naar buiten.

      Over zijn schouder heen kon Katherine Riley de foto van Megan zien, het bloederige masker van het gezicht, en ze voelde zich misselijk worden.

      ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’

      ‘Aha, Kate,’ zei hij. ‘Regel nummer één. Nooit verontschuldigen, nooit iets uitleggen. En laten we hier nu weggaan en iets drinken.’

      ‘Asa?’ zei ze. ‘Dat is een vreemde naam.’

      ‘Uit de bijbel,’ vertelde hij haar en een ogenblik werd hij werkelijk erg Welsh. ‘Ze was een religieuze vrouw, mijn moeder. Toen ik nog een jongen was elke zondag twee kerkdiensten.’

      ‘En waar was dat?’

      ‘Een dorp in de Rhondda Vallei in Wales. Mijnwerkers, sintelbergen. Een plaats om er zo vlug mogelijk weg te gaan. Mijn vader kwam om bij een instorting toen ik acht was. De maatschappij gaf mijn moeder tien shilling pensioen per week. Ik ging zelf op mijn veertiende de mijn in, kwam vier jaar later voor het laatst naar boven om in dienst te gaan.’

      ‘En nooit terugverlangd?’

      ‘Ik hield ervan,’ zei hij. ‘Het soldatenleven. Ik had me nog nooit zo goed gevoeld. En het leger was goed voor me. Ik was sergeant in Arnhem, toen kreeg ik een opdracht in het veld als tweede luitenant. Na de oorlog hebben ze me gehouden. Stuurden me naar Sandhurst.’

      ‘En je achtergrond? Heeft die je daar nooit moeilijkheden opgeleverd? ’

      ‘Och, elke idioot kan leren met mes en vork om te gaan en als Welsh-man heb ik altijd geweten dat ik beter was dan elke vervloekte Engelsman die op aarde rondliep, zelfs al was hij in Eton geweest.’ Hij lachte, daagde haar nu uit. ‘We zijn werkelijk erg intellectuele mensen. Ik verraste ze daar. Ik las niet alleen Clausewitz’ Vom Kriege, ik kende ook mijn Woe Tsji. Zware kost, weet je.’

      ‘Ik wed dat je een echte klootzak was.’

      ‘Dat moest ik wel, meisje. Ik moest beter zijn, begrijp je? Talen bijvoorbeeld. Niet dat ze enig probleem vormden. Leer vloeiend Welsh spreken en al het andere lijkt gemakkelijk.’

      Ze zaten aan een tafeltje voor een kroeg aan de oever van de Cam. Het was erg prettig in de vroege avondzon.

      ‘En je vrouw? Hoe nam die dat allemaal op?’

      ‘Met haar gebruikelijke hardheid, voor zover ik het kon beoordelen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is al een hele tijd geleden. Ze heeft nooit zoveel opgehad met het militaire leven, of mijn versie ervan. Ze is schilder van beroep en een erg goeie. We ontmoetten elkaar op een zondagochtend in de National Gallery. Een van die monumentale vergissingen die mensen zo veelvuldig in het leven begaan. Ik denk dat het het uniform was en de rode baret.’

      ‘Vond ze die leuk?’

      ‘Niet lang.’

      ‘Wat ging er mis?’

      ‘Ze bezocht me op Cyprus tijdens de EOKA-campagne. We reden op een dag door Nicosia achter een dokter van een van de cavalerieregimenten, die zijn verlof had doorgebracht met het geven van gratis medische hulp aan boeren in de dorpen van het Troodos- gebergte. Hij stopte bij een stel verkeerslichten en een paar EOKA-terroristen renden op hem af en schoten door het raam zijn hersens kapot.’

      ‘En jij nam ze voor je rekening?’

      ‘Ik was natuurlijk gewapend.’

      ‘En je doodde ze allebei?’

      ‘Ja. Jammer genoeg bleek een van hen pas vijftien te zijn.’

      ‘En dat vond zij moeilijk te aanvaarden?’

      ‘Al die westerns. De mensen verwachten dat je ze in een arm of een schouder of zo iets keurigs zult schieten. Maar in het echt heb je maar voor één ding tijd: schieten om te doden. En altijd twee keer, voor de zekerheid, anders schiet hij er een op jou af terwijl hij valt.’

      ‘En was ze daarna veranderd?’

      ‘Niet zozeer vanwege de jongen. Ik denk dat het kwam omdat ze het van zo nabij meemaakte. Ze zei dat ze nooit meer de uitdrukking op mijn gezicht zou kunnen vergeten. Toen het gebeurde was ze trouwens zwanger, maar ze heeft daarna nooit meer met me geslapen.’

      ‘Het spijt me.’

      ‘Waarom zou je? Ze gelooft in het leven, zie je. Ze zag me als een soort publieke beul. Ze is nu getrouwd met een plattelandsdominee. Het soort man dat in alles en iedereen gelooft, dus-ze passen goed bij elkaar.’

      Ze zei: ‘Het spijt me van je dochter.’

      ‘Ik had beter moeten weten,’ zei hij. ‘Stom om te denken dat ik dat meisje enig besef van verantwoordelijkheid zou kunnen instampen. ’

      ‘Voor mensen als zij is het een geloof,’ zei ze. ‘Ze geloven al die door mensen als Sartre uitgebraakte huicheltaal. Het mystieke denkbeeld van geweld als iets edels. Terroristen zijn dol op romantiek. Ze zeggen helden van de revolutie te zijn, maar verachten de wetten van de oorlog. Ze zeggen voor het volk te spreken, maar spreken gewoonlijk alleen voor zichzelf.’

      ‘En de Griekse moordenaar?’ vroeg hij. ‘Wat voor man is dat?’

      ‘Wat denk jij?’

      Hij vertelde haar over de discussie die hij en Baker over dat onderwerp gehad hadden en hun uiteindelijke conclusie.

      Ze knikte. ‘Ja... daar kan ik het wel mee eens zijn. Maar dat van die militaire achtergrond is het enige punt waarop ik het niet met je eens ben.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘De Cubanen geven al jaren terroristen uit de hele wereld een uitstekende militaire training en dan zijn er nog de Russen. Tegenwoordig halen ze studenten uit de meest vreemde landen naar de Patrice Loemoemba-universiteit in Moskou. De KGB is altijd op zoek naar veelbelovend materiaal.’

      ‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar ik denk dat er met de Kretenzer meer aan de hand is. Het instinct van de ene soldaat voor een andere, zo je wilt. Wat maakt een man als hij tot misdadiger, dat zou ik graag willen weten. Geen ideologie... er is geen patroon in zijn moorden dat daarop zou wijzen.’

      ‘Wil je de mening van de psycholoog?’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Goed... daar komt-ie. Een tijd geleden raakte ik betrokken bij een studie over Grand Prix-coureurs. Wat eruit kwam was, dat ze beter functioneerden naarmate de spanning groter was. De meesten leven pas echt als ze op volle toeren werken, onder maximaal gevaarlijke omstandigheden. De meest succesvolle Grand Prix-coureur is degene die bereid is, gewoon elke wagen die op zijn weg komt van de baan af te duwen. Zijn imago is er een van uiterste mannelijkheid, maar hij houdt meer van motoren, auto’s, zijn ambachtelijk gereedschap, dan van welke vrouw ook. De race is de perfecte uitdaging, met de dood als enig alternatief. Het is een spel dat altijd opwindt, voortdurend bevrediging schenkt.’

      ‘De constante uitdaging. Eén man tegen...’ Morgan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waartegen?’

      ‘Zichzelf misschien. Beslist een psychopatische persoonlijkheid, anders zou hij nooit de schuld kunnen verdragen die verbonden is aan zijn moorden.’

      ‘En de dood zoekend, bedoel je dat? Dat hij een doodswens koestert?’

      ‘Ik kan me niet voorstellen dat het hem ook maar iets kan schelen. We hebben bandopnamen van testpiloten, die op het punt staan in een neerstortend vliegtuig te sterven die, in plaats van het uit te schreeuwen van angst, nog steeds hardop proberen uit te vinden wat er mis is gegaan. Zo’n soort man is hij.’ Ze aarzelde. ‘Een man, stel ik me voor, bijna als jij.’

      ‘Goed,’ zei Morgan. ‘Dat geeft me dan een kans tegen hem.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Ik heb vanavond een afspraak in Londen.’

      Toen ze terugliepen naar de Porsche, zei ze: ‘Wat ga je nu doen? Heb je niet ongeveer alles gedaan wat je kon?’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Het pistool dat gebruikt werd om Cohen neer te schieten. Als ik maar kon uitvissen waar het vandaan komt.’

      ‘Denk je dat je dat kunt?’

      ‘Ik ken een man in Belfast die misschien zou kunnen helpen. Ik moet afwachten.’ Ze stapte in de Porsche. Hij sloot het portier, liep om de wagen heen en kroop achter het stuur.

      ‘Kan ik je weer ontmoeten wanneer ik terug ben?’

      Tot haar eigen verbazing, hoorde ze zichzelf zonder de minste aarzeling antwoorden: ‘Als je dat zou willen.’

      ‘Ik zou het niet gevraagd hebben, als ik het niet wilde, wel?’

      

      Security Factors Ltd. lag in een kleine, doodlopende steeg in de buurt van Great Portland Street. Het was even na zeven toen Morgan de trap op ging en de deur probeerde waarop ‘kantoor’ stond. Die was gesloten, maar binnen brandde licht. Hij drukte op de bel en wachtte. Even later ging de deur open.

      Jock Kelso was vijfenvijftig en zag er, ondanks zijn kortgeknipte, grijze haar, uit als veertig. Hij was ruim één meter tachtig lang, gebruind en hij zag er gezond uit; een man om in de ene situatie te ontwijken en in de andere op te steunen. Hij had gediend bij de Scots Guards en daarna vijfentwintig jaar bij de para’s, waarvan vijf jaar als regiments-sergeant-majoor onder Morgan.

      ‘Hallo, Jock.’ Morgan ging naar binnen. ‘Hoe gaan de veiligheidszaken?’

      Kelso leidde hem naar een ander kantoor, klein en netjes, met een net bureau, groene dossierkasten, en wandkleden tegen de muur.

      Hier werden de werkelijke zaken van de firma gedaan. Vanuit dit kantoor waren huurlingen vertrokken om te gaan vechten in de Kongo, in Soedan, in Oman en nog zo’n stuk of tien smerige oorlogjes, want Jock Kelso zat in Doodszaken. Dat wist hij en Morgan wist dat ook.

      Hij schonk whisky in twee papieren bekers en zei: ‘Ik heb het gehoord, van Megan. Het spijt me.’

      ‘Ik wil de verantwoordelijke man, die Griekse moordenaar over wie ze het hebben,’ zei Morgan.

      ‘Alles wat ik doen kan, kolonel, dat weet u.’

      ‘Prima, Jock. Ik heb een aanwijzing. Het zou van alles kunnen betekenen, maar het houdt in dat ik in Belfast moet zijn om het uit te zoeken.’

      ‘Zonder uniform?’ Kelso keek ernstig. ‘Als ze u te pakken krijgen, kolonel, bent u de klos.’

      ‘Geef een boodschap door naar O’Hagan,’ zei Morgan. ‘Zeg hem dat ik vanaf morgenmiddag in het Europa in Belfast ben. Dat ik hem moet spreken. Kun je dat doen?’

      ‘Ja,’ zei Kelso. ‘Als u dat wilt.’

      ‘Ik wil het, Jock, ik wil het. Hoe gaat het met jou sinds je vrouw gestorven is?’

      ‘Goed, mijn dochter Amy is nog thuis. Zorgt heel goed voor me.’

      ‘Ze moet nu zo’n jaar of twintig zijn. Is ze verloofd of zo?’

      ‘Die niet.’ Kelso lachte. ‘Die loopt in geen zeven sloten tegelijk. Ze heeft een eigen bloemenzaak. Gaat erg goed, vooral wat de bestellingen betreft. Verbazend zo snel als ze groot worden. Het ene moment zijn het nog kinderen, en het volgende...’

      Hij zweeg onbeholpen. Morgan dronk zijn papieren beker leeg en rilde.

      ‘Koud vanavond. Ik denk dat ik oud word.’

      ‘Maar niet zo koud als in Korea, kolonel.’

      ‘Nee,’ zei Morgan zachtjes. ‘Niets zal daar ooit mee te vergelijken zijn. Ik laat je wel weten wanneer ik terug ben.’

      Kelso luisterde hoe hij de trap afliep, pakte toen de telefoon en belde een taxi.

      

      Die zette hem twintig minuten later af voor de Harp of Erin, een café in Portobello Road dat, zoals de naam al deed vermoeden, veel bezocht werd door Londense Ieren.

      De bar zat vol, in de hoek zat een oude man op een harmonika te spelen en hij zong er een bekende Ierse straatballade bij, Bold Robert Emmet. Toen Kelso binnenkwam, zong het hele vertrek in koor mee: ‘tried as a traitor, a rebel, a spy; but no one can call me a knave or a coward, a hero I lived and a hero I’ll die’.

      Hij ontmoette meer dan één onvriendelijke blik toen hij zich met zijn schouders een weg baande naar de matglazen deur waarop ‘Gelagkamer’ stond. Toen hij naar binnen ging, zag hij drie mannen die aan een kleine tafel whist zaten te spelen.

      De grote man die hem aankeek, heette Patrick Murphy en hij was organisator voor Noord-Londen van Sinn Fein, de politieke tak van de Provisionele IRA.

      ‘Jock?’ zei hij.

      ‘Het is belangrijk,’ vertelde Kelso hem.

      Murphy knikte; de twee anderen stonden op en gingen naar buiten.

      ‘En?’

      ‘Ik heb een boodschap voor O’Hagan.’

      ‘En welke O’Hagan zou dat moeten zijn?’

      ‘Hou me niet voor de gek, Patsy, we hebben te lang samen gediend. Vertel O’Hagan dat Asa Morgan vanaf morgen in het Europa zal zijn en dat hij hem zo snel mogelijk wil spreken over een privékwestie.’

      ‘Wat voor privékwestie?’

      ‘Dat is hun zaak.’

      Kelso opende de deur, baande zich weer een weg door de menigte en liep terug naar de taxi die hij had laten wachten. Toen hij wegreed, zweette hij een beetje.

      In de gelagkamer bleef Murphy een tijdje zitten nadenken, leunde toen over de bar heen en riep de waardin. Hij gaf haar een paar briefjes van een pond.

      ‘Wissel dit in tien pence-stukken, Nora-lief. Ik wil Belfast bellen.’

      ‘Natuurlijk, en je kunt mijn telefoon gebruiken, nietwaar?’

      ‘Hiervoor niet, nee. Je weet nooit wie er meeluistert.’

      Ze haalde haar schouders op, gaf hem het zilvergeld uit de geldlade en hij ging door de zijdeur naar buiten en liep de straat op naar de publieke telefooncel op de hoek.

      

      De volgende morgen, even na negenen, werd er op de deur van Katherine Riley’s werkkamer geklopt. Toen ze opkeek, verscheen Mikali.

      ‘Sinds wanneer ben je terug?’ vroeg ze.

      ‘Ik ben vanmorgen komen vliegen in mijn nieuwe tweedehands Cessna. Ik heb een paar dagen vrij, dan concerten in Parijs, Berlijn, Rome. Daarna wilde ik voor een poosje naar Hydra. Heb je tijd?’

      ‘Dat weet ik niet.’ Ze lag nu in zijn armen, zich bewust van die nooit falende, bruisende, fysieke opwinding. ‘Ik heb een afschuwelijke hoeveelheid werk dit trimester.’

      ‘Goed, vanmorgen dan. Als je erg lief bent, zal ik je de Cessna laten vliegen.’

      ‘Ik ben beter dan jij, John Mikali, en dat weet je,’ zei ze, want vliegen was een gedeelde hartstocht. ‘Geef me tien minuten om me te verkleden.’

      ‘Vijf,’ zei hij, ging op het bureau zitten en stak een sigaret op terwijl zij haar slaapkamer binnenging. ‘Je hebt het dus druk gehad, deze week. Waarmee?’

      ‘De gewone dingen,’ riep ze. ‘Behalve dat meisje Hoffmann. Ik zag haar gisteren onder nogal vreemde omstandigheden.’

      ‘O ja?’ Hij ging tegen de deur leunen. ‘Vertel eens.’

      

      Toen ze wat later naar de auto liepen, excuseerde hij zich, ging weer de universiteit binnen, stopte bij de eerste de beste publieke telefoon en belde Parijs.

      Toen Deville antwoordde, zei hij snel: ‘Die Morgan, ik wil z’n hele dossier. Alles wat ze van hem weten. De hele troep, inclusief foto. Kunnen je mensen in Londen daarvoor zorgen?’

      ‘Natuurlijk. Je kunt het vanavond na zeven uur afhalen bij de postbus in Londen. Begrijp ik goed dat je moeilijkheden hebt?’

      ‘Hij heeft met dat Duitse grietje gesproken, maar het heeft hem niets opgeleverd. Volgens mijn inlichtingen is hij nu naar Ulster gegaan op zoek naar een aanwijzing die hem zou kunnen helpen, het gebruikte wapen op te sporen.’

      Deville grinnikte. ‘Hij loopt de verkeerde kant op. Doodlopende weg.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Mikali. ‘Maar je moet evengoed op alles voorbereid zijn. Ik hou contact.’

      Hij legde de hoorn weer neer en liep naar buiten naar de auto. ‘En nu,’ zei hij tegen Katherine Riley terwijl hij achter het stuur kroop, ‘zullen we eens kijken of je alles hebt onthouden wat de grote Mikali je geleerd heeft.’
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      Het Europa Hotel in Belfast staat in Great Victoria Street, twaalf verdiepingen hoger dan het spoorwegstation ernaast. Sinds het in 1971 geopend werd, waren er door de IRA vijfentwintig afzonderlijke bomaanslagen op gepleegd.

      Vanuit het raam van zijn kamer op de vierde verdieping neerkijkend op de bushalte en het protestantse bolwerk van Sandy Row herinnerde Morgan zich die interessante cijfers.

      Een koude oostenwind waaide vanuit Belfast Lough en dreef een regenbui door de kille straat van de vernietigde stad. Hij was rusteloos en gefrustreerd. Dit was zijn tweede dag hier en er was niets gebeurd.

      Hij was in het hotel gebleven, had alleen zijn kamer verlaten om naar beneden te gaan naar de eetzaal of de bar, had het grootste gedeelte van de afgelopen nacht in het donker bij het raam doorgebracht, een nacht, onderbroken door het geluid van exploderende bommen of af en toe het ratelen van handvuurwapens.

      Hij maakte zich zorgen omdat het vrijdag was en Motorman binnen vierentwintig uur, op maandag 31 juli om vier uur in de middag, zou beginnen; het zou de grootste door het Britse leger uitgevoerde operatie sinds Suez worden. Een zorgvuldig voorbereide invasie in alle zogenaamde verboden buurten in Belfast en Londonderry, die in handen waren van de IRA. Wanneer die eenmaal in werking trad, zou O’Hagan beslist voor een poosje helemaal uit het zicht verdwijnen; hij zou, als hij niet opgepakt werd, misschien zelfs wel naar het zuiden gaan, naar de Republiek.

      Ten slotte kon hij het niet meer uithouden, trok zijn jas aan en ging met de lift naar beneden naar de foyer. Hij zei tegen de receptionist dat hij naar de bar ging, ging op een hoge kruk zitten en bestelde Ierse whisky - Bushmills.

      Misschien had hij te veel van O’Hagan verwacht. Misschien was de kloof wel te breed geworden.

      Hij nam een slok whisky toen een geüniformeerde portier hem op de schouder tikte. ‘Kolonel Morgan? Uw taxi, meneer.’

      De chauffeur was een oude man die hard aan een scheerbeurt toe was. Achterin gezeten, was Morgan zich bewust van de ogen die hem via de achteruitkijkspiegel aanstaarden. Er werd geen woord gezegd terwijl ze door het invallende duister en de regen reden. Op de meeste straathoeken stonden soldaten, van welk leger dan ook, maar er was behoorlijk wat verkeer en er liepen verrassend veel mensen op straat.

      Ze waren ergens op Falls Road, met de katholieke Turf Lodge-buurt links van hem. Morgan wist dat en toen draaide de oude man een van de kleine zijstraatjes in.

      Aan het einde daarvan lag een bouwterrein. Toen ze dichterbij kwamen, zwaaide het hoge hek open. Ze reden naar binnen en het hek sloot zich achter hen.

      Boven een deur hing een lamp, die het terrein verlichtte. Op de zijkant van de oude Fordtruck die ernaast stond, stond Kilroy’s Bakery geschilderd.

      Het bleef stil, alleen de regen ruiste. De oude man deed voor het eerst zijn mond open. ‘Ik denk dat u beter uit kunt stappen, meneer.’

      Dit was het gevaarlijkste moment; dat wist Morgan. Het moment dat hem duidelijk zou maken of zijn berekende risico’s de moeite hadden geloond of niet. Hij stak rustig een sigaret op, opende het portier en stapte uit.

      Een zwaargebouwde man in een donkere anorak, met de capuchon omhoog, kwam achter de vrachtwagen vandaan met een Kalasjnikov-geweer. Morgan wachtte. Er klonken voetstappen en een tweede figuur kwam uit het duister te voorschijn. Een lange man in een oude regenjas met een ceintuur en een tweed pet. Hij was erg jong, niet eens volwassen, een jongen nog. Toen hij dichterbij kwam, zag Morgan het gezicht onder de pet met de klep, de donkere, gekwelde ogen die wezen op een ziel in de hel.

      ‘Als u zo goed zou willen zijn de houding aan te nemen, kolonel.’ Aan zijn accent was te merken dat hij uit Belfast afkomstig was en hij kende zijn werk, liet zijn handen vakkundig over Morgans lichaam gaan, terwijl de kolonel tegen de zijkant van de vrachtwagen leunde.

      Eindelijk tevreden gesteld opende hij de achterdeuren. ‘In orde, kolonel. Instappen.’

      Hij stapte na Morgan in; de andere man gaf hem het geweer en sloot de deuren. Morgan hoorde hem naar de cabine lopen. Even later reden ze weg.

      

      De reis duurde amper tien minuten. De vrachtwagen stopte, de chauffeur liep eromheen en opende de deuren. De jongen sprong eruit en Morgan volgde hen. De straat was verlaten en met glas bezaaid. De meeste lampen waren kapot en een winkel aan de overkant was tot een puinhoop gereduceerd.

      Afgezien van hier en daar een streep licht waar een gordijn niet goed dicht was toonden de kleine huizen weinig tekenen van leven. De jongen stak een sigaret op en gooide de lucifer weg.

      ‘Een geweldige plaats om je kinderen groot te brengen, vindt u niet, kolonel?’ zei hij zonder Morgan aan te kijken en stak toen met de handen in de zakken van zijn oude regenjas de weg over. Morgan volgde hem. Op de hoek was een klein café. De jongen duwde de deur open en ging naar binnen. Het was niet veel bijzonders. Aan de ene kant was een rij bruingeschilderde hokjes, aan de andere kant een bar met marmeren blad en een grote, ouderwetse theekan op een gasbrander.

      Er schenen geen klanten te zijn. Het enige teken van leven was de oude, grijze vrouw in het vuilwitte schort, die naast de kan een krant zat te lezen. Ze keek even naar Morgan, knikte toen tegen de jongen.

      Een rustige stem riep zacht vanuit het achterste hokje: ‘Breng de kolonel hierheen, Seumas.’

      

      Liam O’Hagan zat eieren met frites te eten; een mok thee stond bij zijn elleboog. Hij was voor in de veertig, had donker, krullend haar en het gezicht van een sympathieke bokser. Hij droeg een denim shirt dat aan de hals open was en een windjack en zag eruit als een dokwerker die op weg naar huis gestopt was om een hapje te eten.

      ‘Hallo, Asa,’ zei hij. ‘Je ziet er goed uit.’

      De jongen ging naar de toonbank en bestelde twee koppen thee. Morgan ging zitten. ‘Een beetje jong, nietwaar?’

      ‘Wie, Seumas?’ O’Hagan lachte. ‘Dat vonden ze niet in Falls Road, in augustus negenenzestig, toen de Oranjebende binnenvloog om de zaak tot de grond toe plat te branden, elke katholieke familie te verjagen die daar woonde. Er was een handvol IRA-mannen die die avond de straat opgingen om ze tegen te houden en Seumas was een van hen.’

      ‘Hij moet toen amper zestien geweest zijn.’

      ‘Achttien, Asa,’ zei O’Hagan. ‘Hij kwam aanzetten met een .45 Webley die zijn grootvader uit de Eerste Wereldoorlog had overgehouden. Vocht die nacht aan mijn zijde. Heeft sinds die tijd mijn belangen behartigd.’

      ‘Voor jou gezorgd?’

      ‘Met een revolver is hij de beste die ik ooit gezien heb.’

      Seumas kwam terug met een mok thee die hij bij Morgans elleboog neerzette. Hij liep weer naar de toog en ging helemaal aan het eind op een kruk zitten, de deur in de gaten houdend terwijl hij zijn thee dronk.

      ‘Ik ben zeer onder de indruk.’

      O’Hagan zei: ‘Wat wil je, Asa?’

      ‘De winter van negentienvijftig, Liam, in Korea, toen je de slechtste National Service tweede luitenant was van de Ulster Rifles.’

      ‘Dat waren nog eens tijden,’ zei O’Hagan. ‘God, maar we waren onder de indruk toen een groot man als jij te hulp kwam. Een echte soldaat, met medailles en alles.’

      ‘Toen de Chinezen ons aan de Imjin omsingelden, toen het regiment zich een weg naar buiten moest banen, ben ik teruggegaan voor jou, Liam, toen je die kogel in je voet kreeg. Ik haalde je eruit. Daarvoor ben je me wat schuldig.’

      O’Hagan veegde zijn mond af, haalde een halve fles whisky uit zijn zak en maakte zijn thee wat zoeter. Hij deed hetzelfde voor Morgan.

      ‘Tot de laatste cent betaald,’ zei hij. ‘Op Bloody Friday, Asa, stond jij om middernacht in Lewis Street, voor Cohan’s Bar die toen brandde als een lier. De jongen en ik stonden op het dak ertegenover. Hij wilde je voor je raap schieten. Ik stond het niet toe. Dus als je voor bepaalde speciale gunsten gekomen bent, Asa, dan ben je misschien wel voor niets gekomen.’

      ‘Een goede dag voor jou, toen,’ zei Morgan bitter. ‘Rond de honderdveertig doden en gewonden.’

      ‘Doe niet zo kinderachtig. De vuurstorm van de RAF-bommen in juli drieënveertig in Hamburg, doodde in drie dagen meer mensen dan de atoombom op Hirosjima. Het enige verschil tussen de bom die vanaf zes kilometer hoogte wordt gegooid en eentje die onder een cafétafel in een pakje wordt achtergelaten, is dat een piloot niet kan zien wat hij doet.’

      ‘En wanneer houdt het ’es op, Liam, al dat geweld, al dat moorden?’

      ‘Als er een verenigd Ierland is.’

      ‘En wat dan? Wat ga jij doen als het allemaal voorbij is?’

      O’Hagan fronste. ‘Waar voor de donder heb je het over?’

      ‘Je zult winnen, nietwaar? Dat moet je geloven, of er zou nooit een eind aan komen. Of wil je niet dat het ooit ophoudt? Wil je dat het eeuwig doorgaat, een soort Toneel Zes van Metro Goldwyn Mayer. Leve de Republiek! Thompson-machinegeweren en waterdichte overjassen. Mijn leven voor Ierland.’

      ‘Loop naar de hel, Asa,’ zei O’Hagan. ‘Wat wil je?’

      ‘Herinner je je mijn dochter Megan?’

      O’Hagan knikte. ‘Hoe oud is ze nu? Veertien of vijftien, denk ik?’

      ‘Heb je gelezen over de aanslag op Maxwell Cohen vorige week?’

      ‘Dat was de Zwarte September, niet wij.’

      ‘De man die daarvoor verantwoordelijk was moest een auto kapen om weg te komen toen de politie hem op de hielen zat. Megan fietste van school naar huis door de Paddington Tunnel. Hij overreed haar. Liet haar in de goot liggen, als een hond.’

      ‘Moeder van God!’ zei O’Hagan.

      ‘Ik hoop niet dat het je van streek maakt. Het gebeurde op Bloody Friday, dus wat maakt één meer of minder uit?’

      O’Hagans gezicht stond grimmig. ‘Oké, Asa. Wat wil je?’

      ‘De volledige details zijn om veiligheidsredenen niet vrijgegeven aan de pers, maar het ziet ernaar uit dat de verantwoordelijke man degene is die bekend staat als de Griekse moordenaar.’

      ‘De Griekse moordenaar? Ik heb over hem gehoord. Een of andere internationale sluipschutter, die mensen van beide partijen heeft uitgeschakeld.’

      ‘Dat is ’m. Hij schoot Cohen neer met een erg ongebruikelijk soort pistool. Een mauser met een geluiddemper, een van een partij, die in de oorlog voor SS-veiligheidsmensen gemaakt werd. Je komt ze tegenwoordig niet veel meer tegen.’

      ‘Ik snap het,’ zei O’Hagan. ‘Als je de handelaar zou kunnen opsporen die het geleverd heeft...’

      ‘Precies. Volgens Special Branch werd de enige geregistreerde moord met zo’n revolver in het Verenigd Koninkrijk gepleegd op een Legerinlichtingensergeant in Londonderry door een Provisionele moordenaar, die Terence Murphy heette. Hij werd doodgeschoten door commando’s toen hij wegrende, samen met een zekere Pat Phelan, die er ook een had.’

      ‘En nu zou je graag willen weten waar ze ze vandaan hadden?’ O’Hagan haalde zijn schouders op. ‘Er is één probleem.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Terry Murphy en Phelan waren geen Provisionals. Ze zouden het worden, maar toen zijn ze vorig jaar september bij een splintergroep gegaan, the Sons of Erin onder aanvoering van Brendan Tully.’

      ‘Ik heb over hem gehoord,’ zei Morgan. ‘Ook een van jullie “zuiverheid-van-het-geweld” ’-typen?’

      ‘Dat is onze Brendan. Stapelgek. Steekt elke nacht van zijn leven een kaars aan voor de Maagd en toch zou hij de Paus doodschieten als hij dacht dat het de zaak ten goede zou komen.’

      ‘Zou hij je vertellen waar ze die mausers vandaan hebben?’

      ‘Misschien.’

      ‘Liam, ik moet het weten. Het is de enige aanwijzing die ik heb.’ O’Hagan knikte langzaam. ‘Je wilt die man wel graag hebben. Waarvoor... rechtvaardigheid?’

      ‘Naar de hel met de rechtvaardigheid, ik wil hem dood zien.’

      ‘Dat is tenminste eerlijk. Ik zal kijken wat ik kan doen. Jij gaat terug naar het Europa en wacht.’

      ‘Hoe lang?’

      ‘Een paar dagen... drie misschien.’

      ‘Dat kan niet.’

      ‘Waarom niet?’

      Morgan was al te ver gegaan om zich nu nog terug te trekken. ‘Tegen maandagavond zullen ze Belfast zo stevig afgegrendeld hebben, dat er zelfs geen muis meer door de mazen van het net zou kunnen glippen.’

      ‘Interessant,’ zei O’Hagan en de deur vloog open.

      Seumas stond al overeind en O’Hagan haalde snel een Browning Hi Power uit zijn zak en legde die onder tafel in zijn schoot.

      Een grote, grove man stond dronken waggelend in de deuropening. Hij droeg een vuile jekker en een overall en zijn ogen waren met bloed doorlopen. Hij scheen O’Hagan en Morgan niet te zien en negeerde Seumas, zwalkte naar de bar en klampte zich daaraan met beide handen vast, alsof hij zich alleen zo overeind kon houden.

      ‘Ik collecteer,’ zei hij tegen de oude vrouw. ‘Organisatiefonds. Tien pond, moedertje en we zijn tevreden. Anders sluiten we je zaak.’

      Ze was helemaal niet bang. Schonk gewoon een mok thee in, deed er suiker bij en schoof het over de bar.

      ‘Drink dat op, jong, word nuchter en ga naar huis. Je bent hier aan het verkeerde adres.’

      Met een zwaai van zijn hand gooide hij de mok weg. ‘Tien pond, ouwe teef, of ik sla de zaak in elkaar.’

      Er lag een Luger in Seumas’ rechterhand, met de loop onder ’s mans kin. De jongen zei geen woord. Het was O’Hagan die sprak.

      ‘De IRA, nietwaar? Welke brigade?’ De man keek hem woedend en verbaasd aan en O’Hagan zei: ‘Gooi hem eruit, Seumas.’

      De jongen draaide de man om en duwde hem door de deur. O’Hagan stond op en ging hen achterna en Morgan volgde.

      De grote man stond onder een van de weinige straatlantaarns die nog functioneerden, de regen stroomde over zijn hoofd. Seumas ging naast hem staan en hield hem met de Luger onder schot. O’Hagan liep naar voren, wachtte even en trapte hem toen gemeen in het kruis zodat hij het uitschreeuwde en op zijn knieën viel.

      ‘Oké,’ zei O’Hagan. ‘Je weet wat je te doen staat.’

      Seumas ging vlak bij hem staan, duwde de Luger achter de man z’n rechterknieschijf en schoot hem er toen met één schot gewoon af.

      De man brulde van pijn en viel neer. O’Hagan bleef op hem neer staan kijken.

      ‘Er zijn goede mannen dood en begraven, die tegen dat verdomde Britse leger gevochten hebben en klootzakken zoals jij spuwen op hen.’

      Op hetzelfde moment draaiden enkele open landrovers aan het eind van de straat de hoek om en kwamen tot stilstand. Morgan was zich bewust van de uniformen en er werd een zoeklicht ontstoken.

      ‘Blijf waar u bent,’ weerklonk een stem in perfect kostschool- Engels door een luidspreker, maar O’Hagan en Seumas waren al de steeg naast het café in gedoken. Morgan rende zo hard hij kon achter hen aan.

      

      Aan het eind van de straat stond een stenen muur van bijna twee meter hoog en ze klauterden er net overheen toen de eerste soldaten de steeg in kwamen. Ze bevonden zich op een bouwterrein en sukkelden er in het donker overheen naar een dubbele houten deur. Seumas maakte het kleine deurtje erin open en ze waren op straat toen de eerste soldaat aan de andere kant van de muur arriveerde.

      De jongen en O’Hagan schenen precies te weten waar ze naar toe gingen. Morgan volgde hen op de voet, zich wendend en kerend door een donkere doolhof van kleine straten en de geluiden van de achtervolging werden zwakker. Ten slotte kwamen ze uit aan de oever van een klein kanaal en Seumas bleef naast enkele struiken staan. Hij haalde een kleine zaklamp uit zijn zak en toen hij die aanknipte, klonk er een geweldige explosie uit de richting van het centrum, gevolgd door nog drie andere, vlak na elkaar.

      O’Hagan keek op zijn horloge. ‘Precies op tijd, deze keer.’ Hij grijnsde naar Morgan. ‘Denk je eens in, je had neergeschoten kunnen worden door je eigen mensen. Dat is nou de ironie van jouw lot.’

      ‘Wat nu?’ vroeg Morgan.

      ‘We maken als de verdommenis dat we hier weg komen. Maak open, Seumas.’

      In het licht van de zaklantaarn van de jongen zag Morgan dat hij de struiken had weggetrokken van een mangat, dat hij opentrok. Hij daalde een stalen ladder af; Morgan aarzelde, ging hem toen achterna en O’Hagan volgde en trok het deksel van het mangat weer op zijn plaats.

      Morgan merkte dat hij zich in een tunnel bevond die zo laag was, dat hij moest kruipen. De jongen haalde een grote schijnwerper van een richel en knipte hem aan. Hij begaf zich op weg en Morgan ging hem achterna, zich bewust van het geluid van ruisend water in de verte.

      Ze kwamen uit op de betonnen wal van een grote tunnel en in het licht van de lantaarn zag hij dat er een bruine, schuimende stroom door het midden liep. De geur was allesbehalve aangenaam.

      ‘Het hoofdriool,’ zei Seumas. ‘Al die protestantse stront van de Shankhill. Geen zorgen, kolonel. We gaan er mooi onderdoor en komen naar boven tussen vrienden in de Ardoyne.’

      ‘En dan?’ vroeg Morgan.

      ‘Ik denk dat we onder deze omstandigheden vannacht beter de stad uit kunnen gaan,’ zei O’Hagan. ‘Jij ook, Asa.’

      ‘Dat haal je nooit,’ zei Morgan hem. ‘Niet na die bommen. Ze zullen elke uitvalsweg zorgvuldig afsluiten.’

      ‘O, er zijn manieren genoeg,’ zei O’Hagan. ‘Je zou er van staan te kijken. En laten we nu gaan.’

      

      Zo’n twintig minuten later kwamen ze naar boven in wat een fabrieksterrein achter een hoge stenen muur bleek te zijn. Toen de jongen zich naar het gebouw zelf keerde, zag Morgan in het licht van de lantaarn dat de bommen het aardig beschadigd hadden en dat alle ramen met golfplaten waren afgedekt.

      Ze wachtten bij een grote dubbele deur, die was afgesloten met een hangslot aan een ketting en O’Hagan haalde een sleutel te voorschijn. ‘Dit was een groothandel in drank, eigendom van een Londense firma. Na de derde bom vonden ze dat het welletjes was geweest.’

      Hij opende de deur en Morgan en Seumas gingen naar binnen. O’Hagan sloot de deur en de jongen morrelde wat in het donker. De klik van een schakelaar weerklonk en een lamp ging aan. ‘Aardig van ze om de elektriciteit niet af te sluiten,’ zei O’Hagan. Morgan merkte dat hij in een garage stond. In het midden stond een of ander voertuig, bedekt met een stoflaken. O’Hagan liep erheen, trok het laken weg en onthulde een landrover van het leger. Op het geschilderde bord aan de voorkant stond: Gevaar - mijnopruimingsdienst.

      ‘Handig,hè?’ zei O’Hagan. ‘En we zijn nog nooit aangehouden. Nu ik eraan denk, Asa: jij moet je in deze situatie wel op je gemak voelen.’ Hij liep om de landrover heen naar de achterklep, opende die en haalde er een camouflagejekker uit, die hij naar Morgan gooide. ‘Alles wat we nodig hebben. Maar je zult een paar rangen moeten laten vallen. Het beste dat ik kan regelen, zijn een paar kapiteinssterren. Ik ben sergeant en Seumas is onze chauffeur.’

      ‘Waarom?’ vroeg Morgan. ‘Waar gaan we heen?’

      ‘Je wilde weten waar die mausers vandaan kwamen. Oké... we zullen het Brendan Tully gaan vragen.’

      

      Het werkte als een tovermiddel, over Antrim Road tot helemaal buiten de stad. Ze werden zonder aarzeling door drie verschillende wegversperringen heengewuifd en bij een vierde, waar een hele rij voertuigen gecontroleerd werd, zette Seumas gewoon zijn sirene aan en reed er aan de verkeerde kant van de weg voorbij.

      Buiten Ballymena gaf O’Hagan de jongen opdracht, bij een openbare telefooncel te stoppen. Hij was nog geen drie minuten binnen. Toen hij terugkwam, lachte hij.

      ‘Hij verwacht ons. De Glenarrif-weg door het Antrimgebergte.’

      Morgan zei: ‘Hoe verklaar je mij?’

      O’Hagan grinnikte. ‘Je spreekt nog steeds Welsh, nietwaar? Hij probeert graag zijn Iers uit, die Brendan. Leerde het toen hij samen met McStiophan in de gevangenis zat. Welshmen en Ieren... ze moeten toch beslist iets gemeen hebben.’

      

      Na ruim dertig kilometer door de bergen te hebben gereden, kwamen ze bij een bord dat linksaf naar Coley wees. Seumas sloeg af en volgde een smalle, slingerende weg tussen bakstenen muren, hoger en hoger de bergen in.

      In het eerste, grauwe ochtendlicht kwamen ze via een helling op een klein, met beuken omzoomd plateau. Er stonden een schuur waarvan de deuren wijdopen stonden en een oude jeep. Daarnaast twee mannen, alle twee gekleed als boerenknecht, de een in een gelapt corduroy jasje en een lakense pet op, de jongere in een denim overall en Wellington-laarzen.

      ‘Die met de pet is Tim Pat Keogh, Tully’s rechterhand. De andere is Jackie Rafferty. Een beetje getikt, die laatste. Doet gewoonlijk wat Tully zegt en vindt het dan nog leuk ook,’ zei O’Hagan. Seumas bracht de auto tot stilstand en de twee mannen kwamen naar hen toe. ‘Goeiedag, O’Hagan,’ zei Keogh. ‘Als u de landrover in de schuur zou willen zetten, brengen wij u met de jeep naar de boerderij.’

      O’Hagan knikte naar Seumas die het voertuig de schuur binnenreed. Ze stapten allemaal uit en toen ze buiten kwamen, sloten Keogh en Rafferty de schuurdeur. O’Hagan had een Sterling-machinepistool over zijn ene schouder gegooid en Morgan droeg een Smith and Wesson .38 dienstrevolver in een gewone canvas-holster.

      Keogh zei: ‘Een vriendschappelijk bezoek, nietwaar, O’Hagan?’

      O’Hagan zei: ‘Doe niet zo verdomd stom, Tim Pat. Laten we maar naar de boerderij gaan. Ik kan wel een ontbijt gebruiken. Ik heb een zware nacht achter de rug.’

      

      De boerderij was maar een armzalig verblijf in een kleine laagte, met de achterkant tegen de flank van de heuvel ter bescherming tegen de wind. De buitengebouwen waren hard aan reparatie toe en het erf zat dik onder de modder.

      Brendan Tully was een lange, knappe man met een mager gezicht; de ene kant van zijn mond leek verstard in een eeuwige glimlach, alsof hij voortdurend door de wereld en haar bewoners geamuseerd werd. Hij begroette hen bij de deur. Hij kwam kennelijk net uit bed en droeg een oude kamerjas over zijn pyjama.

      ‘Liam!’ riep hij. ‘Het doet me goed je te zien, afgezien dan van dat verdomde uniform. Kom binnen.’

      Ze volgden hem naar de keuken waar in een open haard een houtvuur brandde. Een oude vrouw met een zwarte schouderdoek om haar schouders tegen de ochtendkilte, stond aan het fornuis het ontbijt klaar te maken.

      ‘Trek je van haar maar niets aan. Ze is zo doof als een kwartel. Seumas, jongen!’ Hij sloeg de jongen op de schouder. ‘Ik heb nog steeds plaats voor je, als je eens echt actie wilt.’

      ‘Ik ben tevreden waar ik ben, meneer Tully.’

      Tully draaide zich om, keek Morgan nieuwsgierig aan. ‘En wie mag dit wel zijn?’

      ‘Een oude vriend. Dai Lewis van de Free Wales Army. Ze hebben ons in de herfst van negenenzestig aan geweren geholpen, je weet wel, toen we het zo moeilijk hadden.’

      ‘Dus hij spreekt Welsh?’

      ‘Ik zou een armzalige Welshman zijn als ik dat niet deed,’ antwoordde Morgan in zijn moedertaal.

      Tully was verrukt. ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Ik begreep er alleen geen woord van. Maar laten we nu de dag goed beginnen, terwijl dat oude vel daar het eten klaarmaakt.’

      Hij haalde een kan whisky en glazen te voorschijn. O’Hagan zei: ‘Dat is zelfs voor jouw doen wat vroeg.’

      ‘Het leven is kort, nietwaar?’ Tully was blijkbaar erg in zijn sas. ‘Wat voert je trouwens hierheen?’

      ‘O, het werd wat warm in de stad vannacht en toen kwam Dai me opzoeken uit Cardiff. Laat hem het zelf maar vertellen.’

      Hij nam het glas aan dat Tully hem aanreikte en Morgan zei, en het klonk werkelijk erg Welsh: ‘We hebben besloten het deze keer echt goed te doen, meneer Tully. Met die verdomde Engelsen over een onafhankelijk Wales práten is vergeefse moeite.’

      ‘Al zevenhonderd jaar hebben we met die smeerlappen gepraat en wat heeft het ons opgeleverd?’ vroeg Tully hem.

      O’Hagan zei: ‘Wat Dai en zijn mensen zoeken, zijn een paar pistolen met geluiddempers. Hij dacht dat ik misschien zou kunnen helpen en toen herinnerde ik me die twee jongens van jou, die vorig jaar stierven. Jerry Murphy en de jonge Phelan. Hadden die geen mausers met geluiddempers bij zich?’

      ‘Dat klopt,’ zei Tully. ‘En daar was verdomd moeilijk aan te komen.’

      ‘Mogen we vragen waar je ze vandaan had?’

      ‘De gebroeders Jago... twee van de grootste schurken van Londen.’ Tully wendde zich tot Morgan. ‘Ik weet niet of ze nog steeds hebben wat je wilt, maar hou ze in de gaten. Ze zouden hun grootmoeder opgraven en het lijk verkopen als ze dachten dat er iets aan te verdienen was.’

      Er lag een vreemde, zenuwachtige onrust over hem en zijn ogen stonden erg helder. Hij nam een slok whisky en zei tegen O’Hagan: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik wil met je praten over iets erg belangrijks voor de hele beweging.’

      ‘O ja?’ O’Hagan was geïnteresseerd en op zijn hoede tegelijk. ‘Kom mee in de woonkamer. Ik zal het je laten zien. We hebben nog tijd voor het ontbijt.’ Tully kon zich bijna niet bedwingen. ‘Het zal maar een paar minuten duren. Zij kunnen wel wachten.’ Hij draaide zich om en liep de woonkamer in. O’Hagan keek even naar Morgan en Seumas, volgde hem toen met tegenzin.

      ‘Doe die deur dicht, man,’ zei Tully ongeduldig, trok een lade in de oude mahoniehouten tafel open en haalde er een kaart uit die hij openrolde.

      O’Hagan ging naast hem staan en zag dat het een kaart was van de westkust van Schotland, inclusief de Hebriden.

      ‘Wat is dat allemaal?’

      ‘Dit eiland hier, Skerryvore,’ wees Tully aan. ‘Het is een experimentele raketbasis. Een van mijn jongens, Michael Bell, was er korporaal-technicus. Kent het gebied als zijn broekzak.’

      ‘Nou en?’

      ‘Het schijnt dat eens in de veertien dagen op donderdag een officier en negen mannen per auto van Glasgow Airport naar Mallaig rijden. Van daaruit gaan ze per boot naar Skerryvore. Veronderstel eens dat hun wagen op een donderdag op weg naar Mallaig aangehouden wordt en dat ik met negen van mijn mannen, onder wie natuurlijk Michael Bell, klaar sta om hun plaatsen in te nemen.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg O’Hagan. ‘Wat ben je van plan?’

      ‘Het wapen dat ze op dat eiland aan het testen zijn, heet Hunter, een raket voor de middellange afstand. Niet atomair, maar een nieuw soort springstof dat werkelijk een heel grote knal zou veroorzaken. Eén zo’n ding zou tweeëneenhalve vierkante kilometer van Londen kunnen wegvagen.’

      ‘Je bent gek,’ zei O’Hagan kwaad. ‘Raketten op Londen? Wat denk je daarmee te bereiken? Alles verliezen waarvoor we gevochten hebben?’

      ‘Maar het is de enige manier, begrijp je dat niet? De strijd bij de vijand op de stoep.’

      ‘Duizenden mensen in één klap vermoorden; de wereldopinie helemaal van je vervreemden?’ O’Hagan schudde zijn hoofd. ‘Brendan, op het moment zijn we in de ogen van heel wat mensen een handvol helden die het opnemen tegen een heel leger. Zo zullen we uiteindelijk ook winnen. Niet door het Britse leger te verslaan, maar door het ze zo onplezierig te maken dat ze zich uit eigen beweging terugtrekken, net zoals ze dat in Aden en op Cyprus en op al die andere plaatsen gedaan hebben. Maar dit...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is waanzin. De Legerraad zou zo’n plan nooit goedkeuren. Het zou net zo zijn als we de koningin doodschoten., een averechts resultaat.’

      ‘Bedoel je dat je de Legerraad hierover zult inlichten?’

      ‘Natuurlijk doe ik dat. Wat verwacht je anders van me? Ik ben hoofd van de inlichtingendienst van Ulster, nietwaar?’

      ‘Nou goed,’ zei Tully verdedigend. ‘Ik had dus ongelijk. Als de Raad niet achter me staat, kunnen we het onmogelijk doen, dat is wel duidelijk. Ik zal kijken of het ontbijt klaar is.’

      Hij ging de keuken in, waar Morgan, Seumas en Keogh aan tafel zaten. Hij liep naar de voordeur en zocht Rafferty, die in de jeep hing en het rempedaal aan het smeren was. Rafferty kwam overeind en draaide zich om.

      Tully’s gezicht was verwrongen van woede. ‘Ruim ze uit de weg, Jackie. Drie in één klap. Geen geknoei. Versta je?’

      ‘Jawel, meneer Tully,’ zei Rafferty zonder enig vertoon van emotie. ‘Het moet lukken met een van die Russische stiftuurwerken.’

      ‘Schiet op dan.’ Tully ging terug naar de keuken.

      O’Hagan kwam juist uit de woonkamer. Hij had de kaart onder een arm en het Sterling-machinepistool schietklaar in zijn rechterhand.

      ‘Ik heb plotseling geen honger meer.’ Buiten weerklonk het geluid van de startende en wegrijdende jeep. ‘Waar voor de duivel gaat die naar toe?’

      ‘Melk halen,’ zei Tully. ‘We hebben hier geen koe. Liam, laten we redelijk blijven.’

      ‘Blijf uit mijn buurt.’ O’Hagan knikte tegen Morgan en de jongen. ‘Vooruit, jullie twee. Seumas, dek me in de rug.’

      Ze liepen het erf op. Toen ze het hek bereikten, riep Tully vanaf de deur: ‘Liam, luister naar me.’

      Maar O’Hagan verhoogde alleen maar zijn snelheid. Morgan vroeg: ‘Wat voor de donder was dat allemaal?’

      ‘Heeft niets met jou te maken,’ zei O’Hagan. ‘Een zaak voor de Legerraad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De idioot. Hoe kon hij zelfs maar denken dat ik zo’n plan zou steunen?’

      Ze daalden de helling af naar de schuur. De deuren waren nog steeds dicht en er was geen spoor van de jeep.

      Hij zei tegen Morgan en Seumas: ‘Dekken jullie me terwijl ik de landrover naar buiten haal, voor het geval ze iets proberen,’ en hij gooide de Sterling naar Morgan.

      Hij opende de schuurdeur, Morgan wendde zich af, zich ervan bewust dat hij naar binnen ging. Het portier van de landrover knalde toen O’Hagan instapte. Er was een kolossale explosie, een stoot hete lucht en Morgan viel voorover op zijn gezicht.

      Hij ging op zijn knieën zitten, draaide zich om en zag Seumas die probeerde zich op te richten en naar zijn arm greep waarin een stuk metaal stak als een granaatscherf. De schuur was een hel, het wrak van de landrover stond in lichterlaaie.

      Morgan werd zich bewust van het geluid van een motor, trok Seumas overeind, schoof hem tussen de bomen en kroop zelf naast hem. De jeep kwam naderbij. Hij kwam tot stilstand en Rafferty stapte eruit.

      Hij liep naar voren en met één hand zijn gezicht tegen de hitte beschermend kwam hij zo dichtbij als hij durfde. Morgan stond op en kwam uit de struiken te voorschijn.

      ‘Rafferty?’

      Toen Rafferty zich omdraaide om hem aan te kijken, leegde Morgan de Sterling met drie vuurstoten, hem terugdrijvend in de vuurhaard van de schuur. Hij gooide hem de Sterling na, pakte Seumas op en bracht hem naar de jeep.

      Toen hij achter het stuur kroop, zei hij: ‘Weet jij waar we een dokter voor je kunnen vinden? Een veilige dokter?’

      ‘Het Ierse Verpleeghuis voor Bejaarden. Het is zo’n drie kilometer aan deze kant van Ballymena,’ zei Seumas en verloor het bewustzijn.

      

      In het toilet trok Morgan het camouflage-uniform uit en stopte het in een wasmand. Hij had er zijn gewone kleren nog onder aan. Hij wierp een blik in zijn portefeuille, waste toen zijn gezicht en handen en ging terug naar de kleine behandelkamer.

      De oude dokter Kelly, die de zaak bleek te beheren, en een jonge non bogen zich over Seumas, wiens arm en schouder verbonden waren.

      Zijn ogen gingen dicht.

      Dokter Kelly wendde zich tot Morgan. ‘Hij zal nu wel gauw slapen. Ik heb hem een injectie gegeven. Over een week weer zo goed als nieuw.’

      Seumas opende zijn ogen. ‘Ga je weg, kolonel?’

      ‘Terug naar Londen. Ik heb nog wat te doen. Zeg, je hebt me nooit je achternaam gezegd.’

      De jongen lachte zwakjes. ‘Keegan.’

      Morgan schreef zijn telefoonnummer in Londen op het recepten-blok van de dokter en scheurde het velletje eraf. ‘Als je ooit denkt dat ik je zou kunnen helpen, bel me dan.’

      Hij liep naar de deur. ‘Waarom, kolonel? Waarom hebben ze dat gedaan?’

      ‘Ik heb begrepen dat Tully met een of ander plan was gekomen waar Liam het niet mee eens was. Hij wilde de Legerraad erover inlichten. Ik veronderstel dat dit Tully’s manier was om dat te voorkomen.’

      

      In de eerste de beste publieke telefooncel die hij tegenkwam, belde Morgan het hoofdkantoor van de Legerinlichtingendienst in Lisburn en gaf met een zo overtuigend mogelijk Ulsters accent de plaats aan waar Brendan Tully en the Sons of Erin waarschijnlijk te vinden waren, hoewel hij verwachtte dat ze al lang weg zouden zijn.

      Toen nam hij de trein in Ballymena naar Belfast en ging rechtstreeks naar het Europa, waar hij uitboekte. Tegen drie uur was hij op Aldergrove Airport en wachtte op de vlucht naar Londen.

      

      Achtentwintigduizend voet boven Zweden, op weg naar Helsinki, was John Mikali bezig, zich door het dossier van Asa Morgan heen te worstelen. De GRU-man op de Russische ambassade in Londen was werkelijk erg grondig te werk gegaan. Niet alleen werd ieder aspect van Morgans loopbaan tot in de kleinste details vermeld, maar ook die van zijn bekende collega’s, compleet met foto’s. Ferguson kwam hoofdzakelijk voor als hoofd van het Anti-terrorisme Squadron, Groep Vier, en Baker ook, hoewel Mikali de man uit Yorkshire al kende. Deville had een dossier over het personeel van Special Branch en Mikali had in het verleden heel wat uren doorgebracht met het nauwkeurig bekijken van hun gezichten. Hij had hetzelfde gedaan met hun tegenhangers in Parijs, Berlijn en de meeste andere grote steden die hij bezocht.

      Hij bestudeerde Asa Morgans foto nog eens uitgebreid, leunde toen achterover en dacht na.

      Niet dat hij zich zorgen maakte. Morgan kon hem op geen enkele manier bereiken. Niet één aanwijzing, niet ook maar het geringste spoor. De sporen waren te goed uitgewist.

      Een blonde stewardess, een aantrekkelijk meisje met een geweldig figuur dat er door het marineblauwe uniform van British Airways beslist nog beter op werd, boog zich over hem heen.

      ‘Geeft u een concert in Helsinki, meneer Mikali?’

      ‘Ja. Het pianoconcert van Brahms, morgenavond met het staatsorkest.’

      ‘Ik zou graag komen als ik een kaartje kon krijgen,’ zei ze. ‘We hebben daar een onderbreking van twee dagen.’

      Ze was werkelijk tamelijk knap. Hij glimlachte. ‘Laat me weten waar je logeert en ik zal er je een laten sturen. En daarna is er een feestje, als je niets beters te doen hebt.’

      Haar gezicht was nu helemaal rood en de borsten leken zich te spannen tegen de dunne, witte nylonblouse.

      ‘Dat zou geweldig zijn. Kan ik iets voor u halen?’

      ‘Een halve fles champagne graag.’

      Hij staarde uit het raam en voelde zich nogal moe, maar de waarheid was, dat hij niet in de stemming was voor dit concert. Wat hij nodig had, was vakantie. Geen zin om terug te gaan naar Londen. Hij zou na het concert van Helsinki naar Athene vliegen. Zelfs als er geen rechtstreekse vlucht was en hij via Parijs en München moest gaan, kon hij ergens in de namiddag in Athene zijn. En dan Hydra.

      De gedachte was buitengewoon plezierig en hij kikkerde weer wat op toen ze de champagne bracht. Terwijl hij er langzaam van dronk en de koelte ervan favoureerde, merkte hij dat hij Morgans dossier weer opende en het opnieuw begon door te bladeren.
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      Harvey Jago bekeek zichzelf nauwkeurig in de badkamerspiegel. In het roodfluwelen jasje met de witzijden sjaal om de hals, zijn blonde haar zorgvuldig gekamd, was hij een indrukwekkende man. Hij zag er nog steeds uit als een bruikbare halfzwaargewicht die goed was voor vijftien ronden op onverschillig welke dag van de week, wat hij in zijn jonge jaren ook geweest was en wat te zien was aan de gebroken neus en het littekenweefsel rondom de ogen. Hij had het wel kunnen laten wegwerken, maar vrouwen houden van zo iets. Het gaf hem een soort stoere hartelijkheid, maar het waren de ogen die verrieden hoe de man werkelijk was. Hard, wreed en genadeloos.

      Deze ochtend was hij verre van gelukkig, aangezien de politie afgelopen nacht een inval had gedaan in een van zijn zakenondernemingen, een huis in Belgravia waar jonge dames die hij in dienst had, klanten uit de hoogste kringen op hun wenken bedienden. Jago was niet verontrust door de pijnlijke situatie waarin de twee leden van het Hogerhuis en drie parlementsleden, die tijdelijk in handen van de politie waren geweest, verzeild waren... dat was hun zaak. Hij maakte zich niet eens zorgen over de boetes die voor de meisjes betaald zouden moeten worden of over het verlies van de ontvangsten van die nacht.

      Er was beslist geen enkele kans dat hij erbij betrokken zou worden. De onderneming stond op een andere naam. Daarvoor had hij zijn stromannen. Nee, wat hem werkelijk ergerde was dat hij niet was gewaarschuwd door die beambten van de zedenpolitie die elke week een leuke bezoldiging ontvingen om ervoor te zorgen dat Jago’s etablissement met rust gelaten werd.

      Hij liep de woonkamer in en ging bij het raam van zijn dakwoning staan. Het deed hem steeds weer plezier, over Green Park naar Buckingham Palace uit te kijken, en dat was ook de reden waarom hij deze ruimte gekocht had. Ver weg van de achterbuurt in Stepney waar hij was opgegroeid.

      Maria, het kleine Filippijnse meisje, bracht koffie op een blad.

      Hij wachtte tot zij zijn kop volgeschonken en aangereikt had. ‘Bedankt, schatje,’ zei hij.

      Toen ze, keurig netjes in haar zwarte jurk en kousen, de deur uitliep, kwam zijn broer Arnold binnen. Hij was tien jaar jonger dan Jago, had dunnend haar en ingevallen wangen en kon er tegelijk ondervoed en ongerust uitzien. Daarachter verborg hij een stel hersens die in geldzaken als een computer werkten.

      ‘Mooi kontje heeft dat meisje,’ zei Jago. ‘Ik zou haar graag eens een beurt geven, Arnold, echt waar, maar je weet wat ik altijd gezegd heb over rotzooien met het personeel.’

      Arnold, die al een afspraak had met Maria en die doodsbang was dat zijn broer erachter zou komen, zei: ‘Inderdaad, Harvey.’

      ‘Wat gaat de afgelopen nacht me kosten?’

      ‘Tussen de dertien- en veertienduizend dollar. Ik kan niet nauwkeuriger zijn in verband met enkele juridische implicaties. Een paar van die meisjes zijn al drie keer gepakt, Harvey. Dat zou de nor kunnen betekenen. Ze zullen een heel goede advocaat moeten hebben en dat is duur.!

      ‘Doe wat er gedaan moet worden, Arnold. En dan nog iets. De zedenpolitie. Ik wil weten wie ons in de steek heeft gelaten, vandaag nog!’

      ‘Daar wordt aan gewerkt,’ zei Arnold. ‘Er is een vent voor je, een zekere Morgan.’

      ‘Wat wil hij?’

      ‘Dat wilde hij niet zeggen, maar hij vroeg me, je dit te geven.’ Arnold gaf hem een pakje twintig-pondsbriefjes met de wikkel van de Midland Bank er nog omheen. ‘Vijfhonderd.’

      Jago hield ze onder zijn neus. ‘God, wat houd ik van de geur van dit spul. In orde, Arnold, stuur hem maar binnen. Eens kijken wat hij van plan is.’

      

      Morgan droeg een poloshirt en had niet de moeite genomen, zijn militaire overjas los te knopen. Jago schonk zichzelf een glas Schotse whisky in en bekeek hem.

      ‘De heer Morgan,’ zei Arnold en bleef bij de deur staan. ‘Eigenlijk kolonel.’

      Jago maakte een grimas. ‘Wat wordt er nu van me verwacht: een buiging?’ Hij pakte de vijfhonderd pond op. ‘Ik heb het erg druk. Zeg wat u te zeggen hebt of ga.’

      ‘Het is heel eenvoudig,’ zei Morgan. ‘De aanslag op Cohen, vorige week. Het gebruikte wapen was een mauser 7.63 mm, serie 1932, met de grote geluiddemper van de SS, een nogal zeldzaam wapen tegenwoordig. Uw organisatie heeft er vorig jaar twee aan de IRA geleverd.’

      ‘Wie zegt dat?’ vroeg Arnold.

      Morgan hield zijn ogen op Jago gericht. ‘Een zekere Brendan Tully. Ik was gisteren bij hem in Ulster.’

      ‘Kijk eens aan,’ begon Arnold maar zijn broer bracht hem met een handgebaar tot zwijgen.

      ‘U bent de wet niet, dus wat wilt u?’

      ‘De man die Cohen neerschoot, overreed mijn dochter tijdens zijn ontsnapping en doodde haar. Ik wil hem vinden.’

      ‘Nu begrijp ik het,’ zei Jago. ‘U denkt dat de mauser die hij gebruikte van dezelfde bron afkomstig is als de andere?’

      ‘Dat lijkt me aannemelijk.’ Morgan haalde een tweede pakje bankbiljetten uit zijn zak en gooide het op de tafel. ‘Nog eens vijfhonderd, meneer Jago, dus u ziet, ik ben bereid voor de informatie te betalen.’

      ‘Dat gaat u geld kosten,’ zei Jago.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Nog eens duizend.’

      ‘Goed... wanneer?’

      ‘Ik hou mezelf niet met dat soort dingen bezig. Ik zal met de man moeten praten die dat wel doet. Vanavond zou ik erachter kunnen komen, als er ergens achter te komen valt. Ik heb een club in Chelsea, de Flamingo aan de Cheyne Walk. Ik zie u daar om een uur of negen.’

      ‘Goed.’

      Morgan wendde zich naar de deur en Jago zei: ‘En, kolonel Morgan, vergeet die andere duizend niet.’

      ‘Natuurlijk niet, meneer Jago. Ik houd me aan mijn woord.’

      ‘Ik ben blij dat te horen.’

      ‘Zorg ervoor dat u dat ook doet.’

      Jago zei zacht: ‘Is dat een dreigement, kolonel?’

      ‘Ja, nu ik erover nadenk, geloof ik van wel,’ zei Morgan en ging naar buiten.

      Er heerste stilte. Jago zei: ‘Weet je, Arnold, dat is voor het eerst in jaren dat iemand lelijk tegen me gedaan heeft, en dat kunnen we niet hebben, wel? Slecht voor de zaken. Ik zal me persoonlijk gaan interesseren voor kolonel Morgan. Heel persoonlijk. Zorg ervoor dat er vanavond een paar goeie jongens klaarstaan. Voor het vuile werk.’

      ‘Ja, Harvey.’

      Arnold wendde zich af om naar buiten te gaan en Jago voegde eraan toe: ‘Nog iets: van nu af aan houden wij op met de verkoop van ijzerwaren aan die Micks daarginder. Het zijn allemaal knoeiers, dat heb ik je al eerder gezegd. We houden ons voortaan bij de Arabieren.’

      

      Terug in de flat zette Morgan het koffiezetapparaat aan en belde Security Factors Limited. Jock Kelso leek opgelucht toen hij zijn stem hoorde.

      ‘Je bent dus terug. Godzijdank. Heb je O’Hagan gesproken?’

      ‘Even,’ zei Morgan. ‘Ik ben bang dat hij dood is, Jock. Bom in de auto. Ik heb geluk gehad dat ik niet met hem ben meegegaan.’ Er heerste een drukkende stilte; toen zei Kelso: ‘Ben je erachter gekomen wat je wilde weten?’

      ‘O ja, daar bel ik voor. Wat kun je me vertellen over de gebroeders Jago?’

      Kelso zei: ‘Waarschijnlijk de belangrijkste gangsters van Londen. Zelfs de Maffia gaat die twee uit de weg. Arnold, die magere, beschikt over de hersens. Zijn oudere broer, Harvey, is ook niet stom. Is ooit worstelaar geweest.’

      ‘Een lelijk ventje. Ik heb hem ontmoet.’

      ‘En dat is nog heel zacht uitgedrukt. Vorig jaar probeerde een Italiaanse gokker, Pacelli, verzwaarde dobbelstenen te gebruiken in een van Jago’s goktenten. Weet je wat Jago deed? Hij knipte elke vingertop van Pacelli’s rechterhand af met een tuinschaar. Probeer je me te vertellen dat die mausers van hem afkomstig zijn?’

      ‘Daar ziet het wel naar uit. Ik ontmoet hem vanavond. Een tent die de Flamingo heet, in Cheyne Walk. Is dat iets behoorlijks?’

      ‘Alleen maar hoge pieten.’

      ‘Wat betekent dat hij zich netjes zal gedragen. Vertel me eens, Jock, hoe verdient hij de kost?’

      ‘Goktenten, bescherming, voorname hoerenkasten.’

      ‘Is dat alles?’

      ‘Hij heeft nog wel een winstbrengende nevenbranche, een collega van me was daarbij betrokken. Het is niet ver van Cheyne Walk, vlak bij Chelsea Creek. Een verffabriek, Wetherby and Sons.’

      ‘En?’

      ‘Het is wat in de handel bekendstaat als een distilleerderij voor versneden drank. Gewoonlijk kapen ze op de autoweg een tankwagen met Schotse whisky of zo iets. Die wordt dan flink verdund met water. Ze hebben hun eigen bottelinstallatie en de beste etiketten. Bevoorraden clubs in het hele land.’

      ‘En de politie... weet die daar helemaal niets van?’

      ‘Ze kunnen nooit in de buurt komen en als ze dat wel kunnen, zit er altijd een stroman tussen om de zaak op zich te nemen. Ik zou me er niet in mengen als ik jou was, tenzij je bereid bent door te gaan tot het einde.’

      ‘O, maar dat ben ik, Jock. Dat ben ik.’

      

      Morgan zat aan zijn bureau een Smith en Wesson magnum schoon te maken, toen de telefoon ging. Het was Kate Riley.

      ‘Je bent terug,’ zei ze.

      ‘Ja, sinds gisteravond.’

      ‘Heb je iets bereikt?’

      ‘Dat weet ik later op de avond pas zeker. Vanwaar bel je... Cambridge?’

      ‘Nee, ik ben een paar dagen in de stad, werk in de Tavistock-kliniek. Ik heb het appartement geleend van een collega, die voor een maand naar New York is. Het is in Kensington. Douro Place.’

      ‘Luister eens,’ zei Morgan. ‘Ik heb vanavond een afspraak met de grootste schurk van Londen in The Flamingo in Cheyne Walk.’

      ‘Maar dat is een van de exclusiefste nachtclubs van de hele stad.’

      ‘Dat hebben ze mij ook verteld. Zoek een leuke jurk uit, kam je haar en dan zou ik kunnen overwegen, je mee te nemen.’

      ‘Daar hou ik je aan,’ zei ze.

      

      De zaak was alles wat men ervan gezegd had. Zacht licht, romantische muziek, attente kelners, het toppunt van luxe. Morgan en Kate Riley werden blijkbaar verwacht en werden naar een hoek tafel geleid die een van de beste van het huis was.

      De hoofdkelner knipte met zijn vingers en er verscheen een koeler met een fles champagne. ‘De complimenten van meneer Jago, meneer. Vanavond bent u zijn gasten.’

      Vanuit zijn kantoor hoog boven het grote restaurant keek Harvey Jago, die er prachtig uitzag in een zwartfluwelen avondkostuum, door een sief rooster op hen neer.

      ‘Dat grietje van hem bevalt me wel, Arnold. Pure klasse. Dat kun je wel zien.’

      ‘Hoe zit het met hem, Harvey? Hij is kolonel en zo, nietwaar?’

      ‘Nonsens,’ zei Jago. ‘Ik ken zijn verhaaltje niet, maar hij komt uit hetzelfde milieu als jij en ik.’

      ‘Zal ik hem boven laten komen?’

      ‘Nog niet. Laat ze van hun maaltijd genieten. Ik bedoel, het is het dessert dat telt, nietwaar, Arnold?’

      

      ‘En mannen?’ vroeg Morgan haar.

      ‘Gaat je niets aan.’

      ‘Wat doe je dan voor wat actie en hartstocht?’

      ‘Vliegen,’ zei ze. ‘Ik heb twaalf jaar geleden mijn brevet al gehaald. Ik ben echt wel goed.’

      De hoofdkelner kwam discreet iets in Morgans oor fluisteren. Hij liet Kate achter om de champagne op te drinken en volgde de man door een deur waarop ‘privé’ stond. Daarachter was een beklede trap. Arnold wachtte bovenaan.

      ‘Deze kant op, kolonel.’

      Morgan ging de trap op en het kantoor binnen dat Jago’s trots en vreugde was en voor hem was ingericht door een van de beste binnenhuisarchitecten van Londen. Alles was Chinees en sommige van de kunstvoorwerpen hadden hem heel wat geld gekost.

      Jago zat achter het bureau een sigaar te roken. ‘Daar bent u dus. Hebben ze daar beneden goed voor u gezorgd?’

      ‘Prima,’ zei Morgan. ‘Maar mijn tijd is even beperkt als de uwe, meneer Jago. Hebt u de inlichtingen die u me beloofde?’

      ‘Hadden we het niet over nog eens duizend, Arnold?’ zei Jago. Morgan haalde een envelop uit zijn binnenzak. ‘We luisteren eerst wat u te zeggen hebt. Dan krijgt u dit.’

      Jago zuchtte. ‘Nou, dat zal nogal moeilijk worden. Weet u, ik ben bang dat we niet de informatie hebben kunnen krijgen die u verlangt.’

      ‘Niet kunnen of niet willen?’ vroeg Morgan.

      ‘U kunt uzelf op lange winteravonden bezighouden met daarover na te denken.’

      ‘En de duizend pond die ik u vandaag al gegeven heb?’

      ‘Mijn tijd, beste kerel, is waardevol.’ Jago keek op zijn horloge. ‘Laat de kolonel even uit, Arnold. Ik heb het nog druk.’ Morgan liep naar de deur, bleef staan en pakte een grote Chinese vaas van een lakwerktafel. ‘Vroeg negentiende-eeuws,’ zei hij. ‘Niet bepaald zeldzaam, maar wel mooi.’

      Hij liet hem op de grond vallen, waar hij in honderd stukken uiteenspatte. ‘En dat, mijn vriend, is pas het begin,’ zei hij en liep de kamer uit.

      Jago kwam snel achter het bureau vandaan. Peinzend bleef hij naar de gebroken stukken van de vaas staan kijken en wendde zich toen tot zijn broer.

      ‘Je weet wat je te doen staat en zeg dat ze het goed doen. Als hij ooit nog uit het ziekenhuis komt, wil ik dat het op krukken is.’

      

      Morgan had de Porsche een eindje uit de buurt geparkeerd. Kate Riley stak onder het lopen haar arm door de zijne.

      Ze zei: ‘Hij wilde dus niets zeggen?’

      ‘Zo zou je het kunnen stellen.’

      ‘Wat ga je nu doen?’

      ‘Hem ertoe overhalen, nog eens na te denken.’

      Ze liepen de zijstraat in waar hij de Porsche had achtergelaten.

      

      Arnold Jago wachtte op de hoek met twee mannen. Een van hen was klein en moest zich nodig eens scheren. De ander was minstens één meter tachtig en had een hard, hoekig gezicht en grote handen.

      ‘Vooruit, Jacko,’ zei Arnold. ‘Doe het goed.’

      ‘Laat dat maar aan ons over, meneer Jago.’

      De twee mannen liepen over het trottoir langs de geparkeerde auto’s. Toen bleef Jacko staan en hield de kleine man tegen. Morgan en Kate Riley leken van de aardbodem verdwenen te zijn.

      Hij zette ongerust een stap voorwaarts. Morgan kwam vanaf de souterraintrap van een van de grote, Victoriaanse huizen naar boven, draaide de kleine man om en schopte hem met zijn knie in het kruis.

      Hij viel kreunend neer en Jacko draaide zich om en zag Morgan aan de andere kant van het ineenkrimpende lichaam staan; zijn gezicht werd vol door het lamplicht beschenen toen Kate Riley achter hem opdook.

      ‘Je zoekt mij zeker?’

      Jacko kwam snel dichterbij. Naderhand wist hij niet zeker meer wat er was gebeurd. Zijn benen werden deskundig onder hem uitgeschopt en hij smakte hard op het natte trottoir neer. Toen hij overeind kwam, pakte Morgan zijn rechterpols, wrong die achter zijn rug omhoog, de schouder als in een bankschroef vastzettend. Jacko slaakte een kreet van pijn toen de spier uiteen begon te scheuren. Hem nog steeds in die vreselijke greep vasthoudend, ramde Morgan hem met het hoofd naar voren tegen het hek.

      Hij nam Kate Riley bij de arm en liep met haar over het trottoir naar de Porsche. Toen hij haar liet instappen, zei ze: ‘Jij gelooft echt in doorgaan tot het bittere einde hè?’

      ‘Interessant,’ zei hij toen hij naast haar kwam zitten, ‘dat jij je niet de haren uit het hoofd rukt vanwege mijn brute, fascistische manieren, zo’n lieve, reine, liberale academicus als jij.’

      ‘Ze vroegen erom, die twee. En ze hebben het gekregen,’ zei ze. ‘Je moet meneer Jago wel ernstig ontstemd hebben.’

      ‘Dat geloof ik wel ja,’ zei hij en reed weg.

      

      Hij stopte voor het huis in Douro Place en liep met haar naar de deur.

      ‘Ga je niet mee naar binnen?’ vroeg ze.

      ‘Ik heb nog van alles te doen.’

      ‘Zoals?’

      ‘Harvey Jago manieren bij brengen.’

      ‘Kan ik helpen?’

      ‘Eigenlijk niet. Wat ik van plan ben is ontwettig uit welk gezichtspunt je ’t ook bekijkt. Ik heb liever niet dat je daarin betrokken raakt. Ik zie je nog wel.’

      Voor ze iets kon zeggen liep hij de trap af naar de Porsche. Ze opende de deur en ging naar binnen. Arnold Jago kwam uit zijn auto die hij wat verder de straat in geparkeerd had. Hij noteerde het huisnummer, ging toen terug naar zijn auto en reed weg.

      

      Ferguson zat aan zijn bureau in de flat aan Cavendish Square te werken, met als enige geluid het orkest van Glen Miller dat zachtjes speelde op de platenspeler op de tafel achter hem.

      Het was zijn geheime ondeugd, luisteren naar de big-bandsound uit zijn jeugd. Niet alleen Miller, maar ook beroemde Engelse bands als Lew Stone, Joe Loss met Al Bowlly als zanger. Het voerde Ferguson met warme nostalgie weer helemaal terug naar de oorlog. Naar 1940, toen het allemaal erg slecht ging. Maar je wist tenminste waar je aan toe was... wist precies hoe ver je kon gaan. En nu? Het was heel goed mogelijk dat de werkelijke vijand op een bank in het Parlement zat. Zeer waarschijnlijk zelfs.

      De telefoon, de rode aan zijn linkerhand, zoemde zacht. Hij keek op zijn horloge. Toen hij de hoorn opnam was het bijna tien uur. ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Baker, meneer.’

      ‘Laat aan het werk vandaag, superintendent.’

      ‘Kantoorwerk... u weet hoe dat gaat, meneer. Ik dacht dat u wel zou willen weten dat Asa Morgan heelhuids is teruggekomen. Security signaleerde hem gisteravond, toen hij door Heathrow reed.’

      ‘Maar we weten niet wat hij daar deed?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Heb je bij Legerinlichtingen in Lisburn naar O’Hagan geïnformeerd?’

      ‘Ja, maar hij is verdwenen. Nauwelijks verwonderlijk met operatie Motorman in volle gang.’

      ‘En wat doet Morgan vanavond?’

      ‘Schijnt iets te hebben met doctor Riley, de psychologe van Cambridge. Ze woont in een flat in Douro Street. Morgan heeft haar om halfnegen afgehaald. Ze waren allebei gekleed voor een geweldig avondje uit, leek me.’

      ‘En waar gingen ze heen?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer. Mijn mannetje is ze kwijtgeraakt.’

      ‘Zeer merkwaardig,’ zei Ferguson. ‘Betalen we hem daarvoor, om de incompetente idioot uit te hangen?’

      ‘Luister, meneer, dit soort dingen is Morgans werk. Hij doet dat al jaren, dat weet u. Malakka, Cyprus, Aden, en nu Ulster. Hij ruikt een spoor zodra hij buitenkomt. Hij heeft er een instinct voor. Alleen daardoor is hij al die jaren in leven gebleven.’

      ‘Al goed, superintendent, hou maar op met die lofzang. Wat je eigenlijk wilt zeggen is, dat hij beslist niet gevolgd kan worden als hij dat niet wil.’

      ‘Tenzij ik een team van zes auto’s achter hem aan stuur, meneer, met volledige radiocontrole vanuit het Centrum.’

      ‘Nee,’ zei Ferguson. ‘Doe dat niet. Doe trouwens maar helemaal niets. Trek je mannetje maar helemaal terug. We zullen Asa een dag of twee zijn gang laten gaan. Dan zien we wel hoe ver we komen.’

      Hij legde de hoorn neer en aan de andere kant riep Harry Baker via de intercom de sergeant van de buitendienst op.

      ‘George, je kunt Mackenzie uit Gresham Place weghalen.’

      ‘In orde, meneer. Verder nog orders in verband met die man?’

      ‘Dat laat ik je nog wel weten.’

      Baker legde de hoorn neer, zuchtte diep en begon zich toen door de berg papier heen te werken die op zijn bureau rondslingerde.
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      Niet dat het ook maar iets uitmaakte, want op het moment dat Mackenzie het bericht ontving dat hij naar huis kon gaan, hield Morgan op de hoek van Pont Street een taxi aan, nadat hij de flat had verlaten door over de muur van de binnenplaats te klauteren. Hij had de situatie eerder die middag al zorgvuldig bij daglicht verkend en wist precies wat hij deed. Hij zei tegen de chauffeur dat die hem bij St. Mark’s College aan Kings Road moest afzetten. Van daar af was Chelsea Creek maar een wandeling van nauwelijks vijf minuten.

      

      De verffabriek van Wetherby and Sons stond op een pier die aan de andere kant van de elektrische centrale in de Creek uitstak. Morgan wachtte in de schaduw, trok zijn zachte zwartlederen handschoenen strak aan, haalde een bivakmuts uit de zak van zijn jekker en trok die over zijn hoofd.

      De grote hekken aan de voorkant waren vergrendeld en baadden in het licht van beveiligingslampen. Er was ook een bord, dat waarschuwde voor hondenpatrouilles, hoewel dat evengoed niets kon betekenen.

      Hij had zich tijdens zijn middagbezoek al van een weg naar binnen verzekerd. Er was een betonnen waterkering, waar water overheen liep en die zich uitstrekte tot aan het netwerk van staal dat de pier stutte waarop de fabriek stond.

      Hij daalde af naar de oever en begon dwars door het water te waden, eerst op zijn gemak om de kracht van het water te meten. Maar die zou hij makkelijk aankunnen, het water kwam maar tot halverwege zijn kuiten en het platform van de dam was breed genoeg, hoewel het groen van het slijm verraderlijk onder de voet was.

      Het kostte hem maar een paar minuten om de overkant te bereiken. Hij wachtte een ogenblik, klom toen via de onderhoudsladder omhoog naar de pier en bereikte zo het terrein aan de achterkant van de fabriek.

      Er was een brandtrap naar de eerste verdieping. De deur aan het eind daarvan werd vergrendeld door een ijzeren staaf met een hangslot aan het eind. Morgan haalde een stalen breekijzer van zo’n zestig centimeter uit zijn linkerlaars, duwde het door de beugel van het hangslot en draaide. Het knapte onmiddellijk en hij was binnen.

      Van nu af aan was hij op onbekend terrein. Hij wist niet eens wat hij nu zou gaan doen, omdat hij niet zeker wist wat hij zou vinden.

      Voorzichtig gebruikte hij zijn zaklamp en ontdekte dat de bottel-installatie op deze verdieping stond. Overal hing een zware dranklucht. Hij draaide de dop los van een van de vele tonnen die hij aan het ene einde van de ruimte vond en snoof de geur op. Industriële alcohol. Dus Jago versneed goede Schotse whisky met meer dan alleen water. Met dat soort vergif waarvan bekend was dat het mensen blind kon maken.

      Door een raam kon hij neerkijken op het fabrieksterrein. Er stond een keet naast het hek en hij kon een geüniformeerde wachter zien zitten lezen in een stoel, met zijn voeten op een bureau. Naast hem op de vloer lag een grote Duitse herder te slapen.

      Morgan ging voorzichtig over een houten trap naar beneden en bevond zich in een grote garage. Er stonden twee vrachtwagens en een drietonner, vol met kisten zo te zien, van een zeer goed merk Schotse whisky.

      Er waren grote dubbele deuren, die door een sluitbalk waren afgesloten. Hij keek door een raam ernaast en zag dat er een licht talud naar beneden naar het terrein leidde. Van daar af kon hij niet eens de wachter zien, alleen het verlichte raam van de keet.

      Hij dacht even na, ging toen weer naar boven naar de bottelruim- ten, draaide de dop van een van de vaten industriële alcohol eraf en legde het op zijn kant, zodat de inhoud over de vloer liep.

      Hij liep weer naar beneden, leunde naar binnen in de cabine van de truck, zette de versnellingspook vrij en trok de handrem los. Vervolgens haalde hij de sluitbalk weg en duwde heel voorzichtig de dubbele deuren open.

      Er kwam geen enkel teken van leven uit de keet. Hij liep om de truck heen naar de achterkant, zette zijn rug ertegen en duwde. De wagen begon te rollen, eerst langzaam en toen opeens waren de voorwielen op de helling. De snelheid nam zo plotseling toe dat hij zijn evenwicht verloor en viel.

      Toen Morgan weer overeind was gekomen en naar de trap rende, dreunde de truck over het terrein en vloog tegen het dubbele hek, rukte het uit zijn hengsels en kwam buiten op straat knarsend tot stilstand.

      Tegen die tijd was hij al halverwege de bottelarij. Hij stopte om een lucifer aan te steken, gooide die in de plas industriële alcohol die onmiddellijk als exploderend gas ontvlamde en hem terugdreef door de branduitgang.

      Hij bleef halverwege de dam staan en keek om, zag vlammen achter de ramen van de eerste verdieping opbloeien. Hij draaide zich om en waadde verder, klauterde omhoog naar de weg en haastte zich door het netwerk van zijstraten die naar Kings Road leidden.

      

      Jago was nog in de club toen hij het nieuws hoorde en hij was er bepaald niet mee in zijn schik. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg hij. ‘Probeert er iemand in actie te komen of zo?’

      ‘Ik weet het niet, Harvey,’ zei Arnold.

      ‘En de Schotse whisky in de truck die ze op straat hebben gevonden? Waar kwam die vandaan?’

      ‘Exportspul op weg naar Harwich Docks. De jongens jatten hem gisteravond voor een chauffeurscafé in Croydon.’

      ‘Jezus,’ zei Harvey. ‘Dat kon ik nou nog net gebruiken. Smerissen die overal hun neus in steken en misschien heeft de een of andere idioot zijn vingerafdrukken op de verkeerde plaats achtergelaten.’

      ‘Ze kunnen jou op geen kilometer benaderen, Harvey,’ verzekerde Arnold hem vurig. ‘De huur van dat gebouw staat op naam van een of andere Ierse ouwe gozer, een zekere Murphy.’

      ‘Zet hem dan op het eerste vliegtuig terug naar de Republiek en liever gisteren dan vandaag.’

      ‘Wind je niet op, Harvey, daar is hij al. Een of andere zuiper uit Dublin, die al in jaren niet hier was geweest. Daarom heb ik hem uitgekozen.’

      De telefoon ging. Jago pakte de hoorn op en zei: ‘Ja, wat is er?’

      ‘Nu wel bereid om te praten, meneer Jago, of wilt u nóg een demonstratie?’ vroeg Morgan.

      ‘Jij klootzak!’

      ‘Dat heb ik al meer gehoord, maar laten we zakelijk blijven. De herkomst van de mausers. Elke inlichting die u me geven kunt en ik laat u voorgoed met rust.’

      Arnold luisterde mee op het meeluisterapparaat. Hij opende zijn mond, maar Jago beduidde hem dat hij moest zwijgen.

      ‘Goed, vriend, jij wint. De kerel die dat gedeelte van mijn zaken behartigt, heet Goldman. Hymie Goldman. Ik zal contact met hem opnemen en dan terugbellen.’

      ‘Is dat een belofte?’ Er klonk een zekere ironie in Morgans stem. Jago keek op zijn horloge. ‘Nog vóór één uur.’

      Hij legde de hoorn neer en schonk zichzelf een glas Schotse whisky in. Hij dronk het langzaam, peinzend leeg, zonder een woord te zeggen en Arnold kreunde zacht voor zich heen omdat hij die uitdrukking al eerder gezien had en wist wat ze betekende. ‘Goed, luister, Arnold, je doet het volgende. Haal Andy - Andy Ford. Dan ga je naar Douro Street en haalt Morgans meisje op. We zien elkaar dan weer bij Wapping.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Je hebt een uur de tijd.’

      ‘Harvey, dit konden wel eens echte moeilijkheden worden. Waarom vertel je hem niet wat hij weten wil zodat hij ons met rust laat?’

      ‘Bijvoorbeeld omdat ik het er met Hymie Goldman over gehad heb en er niets te vertellen valt.’

      ‘O God,’ zei Arnold.

      ‘Maar dat is niet alles. Ik bedoel, wat hij bij die drankopslagplaats heeft gedaan, was erg, maar het is meer dan dat, Arnold. Hij bedreigde me... mij! En dat kunnen we niet hebben, wel?’ Hij tikte zijn broer tegen de wang. ‘Maak dat je weg komt, lieverd, we hebben niet de hele nacht tijd.’

      

      Er waren zo’n veertig minuten verstreken, toen Morgans telefoon overging. ‘Goed, kolonel, jij wint. Farmer’s Wharfe, Wapping. Bij de haven zul je een pakhuis vinden dat Century Export Company heet. Ik zal daar over een half uur zijn met de kerel die de transactie heeft uitgevoerd waarin jij zo geïnteresseerd bent.’

      ‘Dat is fijn,’ zei Morgan. ‘Wat gaat me dat kosten?’

      ‘De oorspronkelijke extra duizend die we overeengekomen waren. Ik zie niet in waarom ik die niet zou krijgen.’ Jago probeerde gekwetst te klinken. ‘Laat me daarna wel met rust. Ik wil geen moeilijkheden met de politie. Dat kost tijd en geld en ik ben kapitalist in hart en nieren.’

      Morgan legde de hoorn neer, opende de rechterlade van het bureau en haalde er een Walther PPK uit, daarna een Carswell-geluiddemper, die hij, een onbestemd melodietje fluitend, over de loop van de Walther schoof. Daarna haalde hij het magazijn uit de kolf, maakte het leeg en begon het zorgvuldig en er alle tijd voor nemend, te herladen.

      

      Het pakhuis was oud, had dikke, stenen muren en dateerde van de goeie ouwe tijd van de Victoriaanse zeilschepen, toen de Britse koopvaardij de zeeën beheerste.

      Het stond er vol pakkisten en Jago zat achter in zijn Rolls Royce Silver Shadow, naast Kate Riley cognac te drinken uit de draagbare bar.

      ‘Weet je zeker dat je er niet ook een wilt, schatje?’

      ‘Loop naar de duivel, jij,’ zei ze.

      ‘Dat is nou niet aardig.’

      Arnold stond bij de deur en Ford, een kleine, donkere en gevaarlijk uitziende Schot in een groene parka van het soort dat door de Amerikaanse strijdkrachten verstrekt wordt voor de winter, zat op een pakkist. Hij was bezig met een geweer met afgezaagde loop.

      ‘Doe weg dat vervloekte ding,’ zei Harvey, gooide hem een auto-plaid toe en keek op zijn horloge. ‘Hij kan nu elk moment hier zijn.’

      Hoog boven hen op de loopbrug naar de branduitgang, keek Morgan naar beneden en nam zorgvuldig elk detail van de situatie in zich op. Ford en het geweer, Arnold bij de deur, Jago met Kate achter in de Rolls.

      Heel stil ging hij via de brandtrap weer naar beneden, haastte zich toen naar het eind van de straat waar hij de Porsche had achtergelaten. Hij had moeilijkheden verwacht, natuurlijk. Was erop voorbereid. Maar nu was hij kwaad, vanwege Kate. Toen hij achter het stuur kroop, trilden zijn handen licht.

      Arnold zei: ‘Daar komt-ie aan, ik hoor hem.’

      Buiten klonk het ronken van de Porsche V6 motor, daarna stilte toen hij werd afgezet. De poort ging open en Morgan kwam erdoor. Zijn legerjas hing open en hij had zijn handen diep in de zakken gestoken.

      Kate greep naar de deurkruk, maakte het portier open, stapte uit en struikelde naar hem toe.

      ‘Het is een val, Asa!’ riep ze. ‘Ze hebben op je gewacht.’ Morgan legde een arm om haar heen. Harvey Jago lachte en kwam uit de Rolls met de cognacfles in de ene en een zilveren beker in de andere hand.

      ‘Dat is niet nodig,’ zei hij vergenoegd. ‘We zijn hier immers vrienden onder elkaar, nietwaar, kolonel?’

      Morgan lachte naar haar, de koudste glimlach die ze ooit gezien had en ze zag nu voor het eerst dat hij vreemde, gouden vlekjes in zijn ogen had.

      ‘Hebben ze je pijn gedaan?’

      ‘Nee.’

      ‘Dan is het goed.’

      Hij duwde haar achter zich en wendde zich tot Jago. ‘Ik geloof niet dat je vriend eraan gedacht heeft dat geweer te spannen toen hij het onder die deken stopte.’

      ‘Andy!’ riep Jago.

      Ford gooide de deken al opzij en zijn duimen grepen naar de hamer. Morgans hand kwam met de Walther uit zijn overjas te voorschijn. Het wapen blafte tweemaal; beide kogels raakten Ford in het hart en doodden hem onmiddellijk. Het geweer vloog de lucht in toen de kleine Schot achterover over de pakkist viel.

      Kate kreunde plotseling en Morgan was zich bewust van haar vingers die zich in zijn schouders groeven. ‘Naar buiten, meisje,’ zei hij. ‘Wacht op me in de auto.’

      ‘Asa, zo is het genoeg.’

      ‘In de auto, meisje.’

      Ze ging. De poort ging zacht achter haar dicht. Jago en zijn broer stonden samen bij de Rolls te wachten.

      ‘Vertel het hem, Harvey. In godsnaam, vertel hem de waarheid.’

      ‘Goed, goed,’ zei Jago. ‘Ik heb dus een vergissing gemaakt. Je kunt een mens niet kwalijk nemen dat hij het probeert, Morgan. Ik bedoel maar, jij en ik zijn uit hetzelfde milieu. Wij kennen elkaar.’

      ‘Precies.’ Morgan richtte zorgvuldig en schoot een stukje van Jago’s linkeroor af.

      Jago schreeuwde en viel tegen de Rolls aan, greep naar zijn hoofd en het bloed stroomde tussen zijn vingers door.

      Arnold rende naar hem toe en greep hem bij zijn revers. ‘Vertel het hem, Harvey, in godsnaam. Hij is waanzinnig, die man. Hij zal ons allemaal te grazen nemen.’

      ‘Goed! Goed!’ zei Jago en de onontbeerlijke hardheid van de man was ondanks de pijn, nog steeds aanwezig. ‘Oké, klootzak, luister hoe het ging. Hymie Goldman leverde die Micks in Ulster de twee mausers, samen met nog een paar andere dingen. Een paar weken daarna zat hij hier in zijn eentje de voorraad te controleren. Wat wij speciale voorraad noemen. Dat doet hij altijd op woensdagavond. Opeens komt die gozer met de bivakmuts uit de schaduw te voorschijn. Gooit hem duizend dollar in oude biljetten toe in een envelop en vraagt om een revolver met geluiddemper. Zegt dat een vriend hem aanbevolen heeft.’

      ‘En?’

      ‘Hymie had nog een van die gedempte mausers over. Die gaf hij hem samen met een doos munitie en weg was hij.’

      ‘Ik begrijp het.’ Morgan hield de Walther omhoog. ‘Ik denk dat ik nu je rechteroor maar neem. ’

      ‘Ik vertel je de waarheid, ik zweer het,’ schreeuwde Jago en voor het eerst klonk er echte paniek in zijn stem.

      Morgan liet de Walther weer zakken. ‘Ja, ik ben bang dat je, zo te horen, de waarheid spreekt.’ Hij keek eens naar Ford, die op zijn rug lag, de mond open, één been op de pakkist. ‘Ik weet niet wat je met hem wilt doen, maar ik denk dat je daar wel iets op weet.’ Hij liep naar de poort. Toen hij de poort opende, riep Jago: ‘Ik krijg je wel, Morgan. Ik krijg je hiervoor.’

      Morgan draaide zich om. ‘Nee,’ zei hij zacht, ‘dat denk ik niet. Ik denk dat je, wanneer je er rustig over nadenkt, zult ontdekken, meneer Jago, dat je het maar het beste kunt boeken als een ervaring en het verder vergeten.’

      De poort ging achter hem dicht. Ze hoorden de motor starten, de Porsche reed weg.

      Eén zijde van Jago’s hoofd, zijn hand en schouder zaten vol bloed, maar hij was nog steeds bij zijn positieven.

      ‘Harvey?’ zei Arnold, bevend van angst.

      ‘Het gaat wel. Bel dokter Jordan op. Zeg hem dat ik een ongeluk gehad heb. We ontmoeten hem dan wel in dat privé-ziekenhuis in Bailey Street.’

      Arnold keek naar Andy Ford. ‘En hij?’

      ‘Gewoon weer een van die dronken Schotten die vermist wordt. Bel Sam in de club. Zeg hem dat ik de opruimploeg hier wil hebben, en vlug. Alles moet hier morgenochtend weer opgeruimd zijn. Ze kunnen hem op de nieuwe rondweg van Hendon dumpen. Er wordt elke nacht vijfhonderd ton vloeibaar beton in de funderingen gepompt. Dank God voor de vooruitgang. En help me nu in de wagen. Jij zult moeten rijden.’

      Arnold deed wat hem gezegd werd. ‘Het spijt me, Harvey.’ Hij huilde bijna.

      ‘Laat maar, Arnold. Hij had gelijk, de schoft. Boek het als een ervaring en vergeet het.’

      Hij tikte zijn broer tegen de wang en viel flauw.

      

      Toen ze Douro Street bereikten, zette Morgan de motor af en keek haar aan.

      ‘Het spijt me van daarnet.’

      ‘Nee, dat is niet waar,’ zei ze. ‘Je bent een bezeten man, Asa, dat zie ik nu wel. Je zult alles doen om je mythische doel te bereiken. Iedereen erin meeslepen, zoals je mij vannacht ook bijna meesleepte. En waarom? Ben je er iets mee opgeschoten?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik heb er genoeg van. Je bent me te maniakaal. Ik ga binnen meteen pakken en vertrek naar Cambridge... vanavond nog.’

      ‘Als je je zorgen maakt over wat daar gebeurde, dat hoeft niet. Het laatste wat Jago wil is politie die overal rondsnuffelt.’

      ‘Bedoel je dat het hem geen moeite zal kosten het lijk kwijt te raken? In godsnaam, Asa, is het daarmee gerechtvaardigd?’

      Ze stapte uit de auto en gooide het portier met een klap dicht. Hij bleef achter het stuur zitten en duwde op een knop waardoor het elektrisch bediende raam zachtjes openschoof.

      ‘Het spijt me, meisje,’ zei hij. ‘Maar ik kan niet anders, begrijp je?’

      Hij startte de motor en reed weg. Ze bleef nog een hele poos staan luisteren naar het wegstervende geluid van de Porsche, daarna ging ze langzaam, lusteloos de trap op, haalde haar sleutel te voorschijn en opende de deur.
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      Het regende hard in het eerste grijze ochtendlicht toen Seumas Keegan het pad op ging naar de achterdeur van de hut die drie kilometer buiten Ballymena aan de Antrim Road lag. Hij was doodmoe en zijn rechterarm deed verdomd zeer, ondanks de witte draagdoek die de dokter hem gegeven had.

      Tim Pat Keogh had vanachter het keukengordijn zitten kijken hoe hij naderbij kwam. Tully zat aan de tafel bij het vuur eieren met spek te eten.

      Tim Pat hield een Sterling-machinegeweer vast. Hij zei: ‘Het is Keegan en hij ziet er niet zo best uit. Zal ik hem onschadelijk maken?’

      ‘Nog niet,’ zei Tully. ‘Eerst kijken wat hij wil.’

      Tim Pat opende de deur. Daar stond Seumas Keegan; zijn gezicht onder de tweed pet was bleek en vertrokken, de oude overjas met ceintuur doorweekt van de zware regen.

      ‘Jezus Christus, je ziet eruit als een wandelend lijk,’ zei Tim Pat.

      ‘Kan ik meneer Tully spreken?’ vroeg Seumas.

      Tim Pat trok hem de keuken in en liet zijn handen als een expert over hem heen gaan. Hij vond een automatische Colt in de linkerzak en legde hem op de tafel.

      Tully at gewoon door, onderwijl de jongen bekijkend. ‘Wat wil je?’

      ‘U hebt gezegd dat u altijd een goede man kon gebruiken, meneer Tully.’

      Tully schonk zichzelf nog een kop thee in. ‘Wat is er met je arm?’ Seumas keek naar de draagdoek. ‘Gebroken, meneer Tully.’

      ‘Kijk eens aan,’ zei Tully. ‘Ik bedoel, met een pistool in je rechterhand was je de allerbeste, daar heeft O’Hagan altijd op gezworen. Maar met je linker kon je nog geen schuurdeur raken, zei hij.’

      ‘Een maand of twee en ik ben weer zo goed als nieuw, meneer Tully, als u me de kans maar geeft.’

      Er stond nu wanhoop op het geteisterde gezicht van de jongen te lezen. Tully peuterde met een lucifer tussen zijn tanden. ‘Ik denk het niet, Seumas. Eerlijk gezegd, geloof ik dat je wel een lange rust zou kunnen gebruiken. Ben je het daar niet mee eens, Tim Pat?’

      ‘Jazeker, meneer Tully.’ Tim Pat lachte en spande de Sterling. Daar stond Seumas, de schouders voorover, het hoofd even naar beneden, maar toen hij opkeek, lachte hij zowaar.

      ‘Ik wist dat u dat zou zeggen, meneer Tully.’

      Hij vuurde de Luger, die hij in de draagdoek had verborgen tweemaal af, trof Tim Pat in het hart en doodde hem onmiddellijk. Terwijl het lichaam van de lange man achterover tegen de aanrecht viel en aardewerk op de vloer uiteenspatte, trok Tully in paniek de tafella open en wilde de revolver pakken die erin lag. Keegans derde schot raakte hem in de linkerschouder, draaide hem rond en gooide hem van zijn stoel.

      Daar kroop hij een ogenblik rond, gillend van pijn toen hij probeerde op te staan. Keegan vuurde nog eens en de kogel sloeg in Tully’s schedelbasis, smakte hem met het hoofd naar voren in de open haard. Hij viel bovenop de brandende houtblokken.

      Het vuur flakkerde plotseling op toen zijn jasje vlam vatte. Seumas bleef een ogenblik op hem neer kijken; toen wendde hij zich af en liet zichzelf uit.

      

      Morgan had geprobeerd te slapen, maar dat was hem maar af en toe gelukt. Kort na zessen gaf hij het op en ging de keuken in. Hij stond koffie te zetten toen de telefoon ging. Aan het geluid hoorde hij dat het uit een publieke telefooncel kwam. Het gerammel van munten en toen het onmiskenbare Ulsterse accent.

      ‘Bent u dat, kolonel? Keegan hier... Seumas Keegan.’

      ‘Waar ben je?’

      ‘Niet ver van Ballymena vandaan. Ik dacht dat u wel zou willen weten dat ik net heb afgerekend met Tully en Tim Pat Keogh.’

      ‘Voorgoed?’

      ‘Als het deksel van een doodkist dat dichtgaat.’

      Het was even stil. Morgan zei: ‘En wat nu?’

      ‘Ik ga naar het Zuiden om uit te rusten.’

      ‘En dan?’

      ‘Wat denkt u, kolonel? Eens voor altijd. Dat zeggen wij bij de IRA, dat weet u. U bent een goed mens, maar u staat helemaal aan de verkeerde kant.’

      ‘Ik zal daaraan proberen te denken als we elkaar nog eens zien.’

      ‘Ik hoop voor ons beiden dat dat nooit gebeurt.’

      De telefoon viel stil. Morgan bleef een ogenblik staan en legde toen de hoorn weer op de haak.

      ‘Lang leve de Republiek, Seumas Keegan,’ zei hij zacht, draaide zich om en ging terug naar de keuken.

      

      Hij zat bij het raam koffie te drinken, oververmoeid en gedeprimeerd, en niet omdat hij een man gedood had. Daarvoor waren dat er door de jaren heen al te veel geweest. En hij had er geen spijt van. Ford was immers een beroepsmoordenaar geweest.

      ‘En jij net zo goed, ouwe jongen,’ zei Morgan zacht tegen zichzelf in het Welsh. ‘Of tenminste, zo denken sommige mensen erover.’ Toen dacht hij aan Kate Riley en aan wat ze gezegd had. Ze had gelijk. Hij was er niets mee opgeschoten. Hij had slechts twee mogelijke aanwijzingen gehad. Lieselott Hoffmann en de mausers. Ze hadden hem allebei alleen maar op dood spoor gebracht.

      Wat was er dus nog over? De kranten, de weekbladen op de tafel, elk met een ander verslag van de aanslag op Cohen. Hoe vaak had hij ze al niet doorgekeken? Hij trok de Telegraph naar zich toe en begon het desbetreffende artikel weer door te lezen.

      Toen hij klaar was, schonk hij zich nog een kop koffie in en ging weer zitten. Natuurlijk, het enige dat er niet in stond was de dood van Megan in de tunnel, omdat de pers de twee gebeurtenissen niet met elkaar in verband had mogen brengen.

      Het werd wel vermeld, maar helemaal apart, als een gewoon ongeluk waarbij de chauffeur van een gestolen auto een kind had overreden, doorgereden was en het voertuig later in Graven Hill Gardens, Bayswater, had achtergelaten.

      Zonder veel emotie realiseerde hij zich dat hij om de een of andere reden nog niet naar de plaats was geweest waar de Kretenzer de wagen had gedumpt. Niet dat er iets te zien zou zijn dat de moeite waard was. Maar toch, wat kon je anders doen wanneer je volkomen aan het eind van je Latijn was om zes uur op een natte, grijze ochtend in Londen?

      

      Hij parkeerde de Porsche in Craven Hill Gardens en bleef daar zitten met op zijn knieën het plattegrondboek van Londen, dat op de desbetreffende bladzijde was opengeslagen, en waarop hij de wilde tocht van de Kretenzer die nacht volgde. Hij stelde zich diens paniek voor toen het uit de hand begon te lopen. En toen hij de auto gedumpt had, wat had hij daarna gedaan?

      Morgan stapte uit en begon over het trottoir te lopen en te doen wat voor de hand lag. Hij liep Leinster Terrace in en daar, slechts enkele meters verder, was de drukke Bayswater Road met Kensington Gardens ertegenover.

      ‘Daar zou ik in jouw situatie heen gegaan zijn, kerel,’ zei Morgan. ‘Recht de straat over, hoofd naar beneden in de schaduw en als de verdommenis naar de overkant rennen.’

      Toen hij de weg overstak, liep hij automatisch naar de eerste de beste ingang en volgde het pad, waarbij hij Round Pond rechts liet liggen. Ondanks het vroege uur waren er al mensen, een enkele jogger in een trainingspak en een vroege vogel, die zijn hond uitliet :

      Hij verliet Kensington Gardens bij Queens Gate, tegenover de Albert Hall. Van hier uit was alles mogelijk. De ondergrondse lag het meest voor de hand en eenmaal in een trein waren de mogelijkheden onuitputtelijk.

      Hij ging door Kensington Gardens terug naar de plaats waar Leinster Terrace op Bayswater Road uitkwam en bleef daar staan, vol woede en frustratie die hij niet kwijt kon raken.

      ‘Je moet toch ergens heen gegaan zijn, klootzak,’ zei hij zacht. ‘Maar waar naar toe?’

      Hij stak de weg over en begon over het trottoir in de richting van Queensway te lopen. Het was natuurlijk hopeloos, dat wist hij toen hij vermoeid bleef stilstaan bij het Italiaanse restaurant op de hoek en een sigaret aanstak.

      Er hingen een paar posters aan de muur naast het grote raam van het restaurant. Het was het bleke, knappe gezicht dat het eerst zijn aandacht trok, de donkere ogen en de naam Mikali in vette, zwarte letters.

      Hij wilde zich al weer afwenden, maar het toeval deed hem weer omdraaien om de poster te lezen, en hij herinnerde zich dat Mikali, volgens het dossier dat Baker hem had laten zien, een van de beroemdheden in het hotel bij het Filmfestival in Cannes was geweest, toen de Kretenzer de Italiaanse filmregisseur voor de Zwarte Brigade had doodgeschoten.

      En toen zag hij de datum en de tijd die op de poster waren vermeld. Vrijdag, 21 juli, 1972, om 20.00 uur.

      

      Het was onmogelijk, het was absoluut krankzinnig en toch merkte hij dat hij zich omdraaide en zich over het trottoir terughaastte naar Leinster Terrace. Daar bleef hij even staan, zich voorstellend hoe de Kretenzer de auto dumpte en hier te voorschijn kwam.

      In de verte kon hij de koepel van de Albert Hall boven de bomen zien uitsteken. Hij stak de weg over en dook het park in.

      Hij daalde de trap van het Albert Memorial af, stak, het vroege verkeer ontwijkend, Kensington Gore over en bleef voor de hoofdingang van de Albert Hall staan. Er hing een aantal posters op de borden die verscheidene concerten en hun programma’s aankondigden. Daniël Barenboim, Prévin, Moura Lympany en John Mikali. Het Weens Philharmonisch Orkest en John Mikali, die Rachmaninovs Tweede Pianoconcert speelden, vrijdag, 21 juli, 1972, om 20.00 uur.

      ‘O, mijn God,’ zei Morgan hardop. ‘Hier wilde hij naar toe. Dat moet wel. Daarom kwam hij door de Paddington Tunnel. Daarom liet hij de auto in Bayswater achter.’

      Hij draaide zich om en liep snel weg.

      

      Het was onzin, maar toch, toen hij weer in de flat was, begon hij opnieuw die kranten te lezen. De feiten over de aanslag op Cohen en Megans dood werden genoemd op verschillende bladzijden van de Daily Telegraph van zaterdag, de tweeëntwintigste.

      Hij vond de muziekpagina en daar stond het. Een lang stuk van de criticus van die krant over het concert van de avond tevoren en een foto van de pianist ernaast.

      Morgan bekeek hem een hele tijd. Het aantrekkelijke, serieuze gezicht, het donkere haar, de ogen. Het was natuurlijk idioot, maar toch ging hij Who’s Who van de boekenplank halen en zocht Mikali op. En toen schenen enkele zinnen gewoon op hem af te springen, de zinnen waarin werd verwezen naar Mikali’s diensttijd als para in het Franse Vreemdelingenlegioen in Algerije, en toen voelde hij zich helemaal niet zo idioot meer.

      

      Het was even na negenen toen Betty Midler, de secretaresse van Bruno Fischer, de deur van diens kantoor aan Golden Square opende en naar binnen liep. Ze had nauwelijks tijd gehad om haar jas uit te trekken, toen de telefoon ging.

      ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Fischer agentschap.’

      ‘Is meneer Fischer er al?’ Het was een mannenstem, nogal laag en met een vaag Welsh accent.

      Ze ging op de rand van het bureau zitten. ‘We zien meneer Fischer bijna nooit voor elf uur.’

      ‘Is het waar dat hij John Mikali vertegenwoordigt?’

      ‘Ja.’

      ‘Mijn naam is Lewis,’ zei Asa Morgan tegen haar. ‘Ik ben promovendus aan het Koninklijk Conservatorium en schrijf een scriptie over hedendaagse concertpianisten. Ik vroeg me af of meneer Mikali misschien beschikbaar zou zijn voor een interview?’

      ‘Ik ben bang van niet,’ zei ze. ‘Hij heeft net een concert gehad in Helsinki en is daarna rechtstreeks voor vakantie naar Griekenland gevlogen. Hij heeft daar een villa op Hydra.’

      ‘En wanneer verwacht u hem terug?’

      ‘Hij heeft over tien dagen een concert in Wenen, maar zal waarschijnlijk rechtstreeks van Athene daarheen vliegen. Ik zou echt niet kunnen zeggen wanneer hij weer terug zal zijn in Londen en ik kan u helemaal niet garanderen dat hij u dan kan ontvangen.’

      ‘Dat is jammer,’ zei Morgan. ‘Ik had gehoopt hem wat te kunnen vragen over bepaalde steden waar hij graag speelt. Of hij een bepaalde voorkeur heeft en zo ja, waarom.’

      ‘Parijs,’ zei ze. ‘Ik zou zeggen dat hij vaker in Parijs en Londen speelt dan ergens anders.’

      ‘En Frankfurt?’ vroeg Morgan. ‘Heeft hij daar ooit gespeeld?’

      ‘Nou en of!’

      ‘Waarom zegt u dat zo?’

      ‘Hij gaf vorig jaar een concert aan de universiteit daar toen die Oostduitse minister werd vermoord.’

      ‘Dank u,’ zei Morgan. ‘U hebt me buitengewoon geholpen.’ Hij zat bij de telefoon na te denken over dit gesprek. Er móést ergens iets niet kloppen. Het was te eenvoudig. En toen ging de telefoon. Kate Riley zei: ‘Asa, het spijt me. Ik was zo geschokt door wat er gebeurde...’

      ‘Waar ben je?’

      ‘Terug in Cambridge, in New Hall.’

      ‘Er is me vanmorgen iets krankzinnigs overkomen,’ zei hij. ‘Ik ben naar de straat geweest, waar de Kretenzer die nacht zijn auto had gedumpt en ik ging van daar af te voet verder, zoals hij gedaan zou kunnen hebben.’

      ‘Allemaal veronderstellingen, natuurlijk.’

      ‘Maar het bracht me door Kensington Gardens naar de Albert Hall. Waar ik een poster zag. Een van vele, maar interessanter dan de andere, omdat deze een concert aankondigde om acht uur op de avond dat Megan stierf.’

      ‘Een concert?’ Ze was zich bewust van een kilte in haar, een versnelde ademhaling.

      ‘John Mikali speelde Rachmaninovs Tweede Pianoconcert en die naam deed een lichtje bij me opgaan. In 1971 werd een Italiaanse filmregisseur, Forlani genaamd, op het Filmfestival van Cannes in zijn hotel doodgeschoten door de Kretenzer, die ondanks de Franse veiligheidsdienst van de aardbodem verdween. Mikali was een van de beroemdheden die op dat tijdstip in het hotel logeerden.’

      ‘Nou en?’

      ‘Vorig jaar, toen die Oostduitse minister in Frankfurt vermoord werd, raad eens wie er toen een concert gaf aan de universiteit?’ Ze haalde diep adem. ‘Asa, dit is onzin. John Mikali is een van de grootste pianisten ter wereld. Een internationale beroemdheid.’

      ‘Die als jongen twee jaar in het Vreemdelingenlegioen zat,’ zei Morgan. ‘Goed, het klinkt niet erg waarschijnlijk, maar het is de moeite van het uitzoeken waard.’

      ‘Heb je al met chief superintendent Baker over je verdenkingen gesproken?’

      ‘Heb ik wat, verdomme? Dit is mijn zaak... en van niemand anders. Ik ga nog wat meer onderzoek doen. Ik hou je wel op de hoogte.’

      Toen hij de hoorn had neergelegd, pakte ze haar adresboekje en vond al snel Bruno Fischers nummer. Toen hij opnam, klonk zijn stem alsof hij nog steeds in bed lag.

      ‘Bruno - Katherine Riley.’

      ‘En wat kan ik voor je doen, zo vroeg op de ochtend?’

      ‘Wanneer wordt John terugverwacht uit Helsinki?’

      ‘Helemaal niet. Hij is tot de conclusie gekomen dat hij aan vakantie toe was. Hij is regelrecht naar Athene gevlogen en van daar verder naar Hydra. Hij zal er nu wel zijn, als je hem hebben wilt. Je hebt het nummer, nietwaar? Het enige goede aan die barbaarse plaats is, dat er telefoon is.’

      Ze hing op en bladerde naar een andere bladzijde. Tenminste iets goeds aan Hydra. Je kon een rechtstreekse verbinding krijgen door automatisch interlokaal te draaien. Ze moest het drie keer proberen voor ze verbinding kreeg.

      ‘John, ben jij dat?’

      ‘Katherine. Waar ben je?’ Zijn stem klonk verheugd.

      ‘In Cambridge. Ik denk dat ik wel een paar dagen weg kan. Is het goed als ik kom?’

      ‘Natuurlijk. Wanneer kan ik je verwachten?’

      Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet hier nog een paar dingen regelen, maar ik denk dat ik nog net de middagvlucht kan halen. Zo niet, dan op zijn laatst die van vanavond. Dat zou dan betekenen dat ik niet voor morgenochtend op het eiland kan zijn.’

      ‘Ik zal Konstantijn aan de kade op je laten wachten.’

      Toen hij weg was, bleef ze een hele tijd roerloos zitten. Onzin! Absoluut verdomde onzin en op dat moment merkte ze dat ze Asa Morgan werkelijk uit de grond van haar hart haatte.

      

      Morgan wachtte aan de balie van de afdeling Inlichtingen van de Telegraph in Fleet Street. De prettig ogende jongedame bij wie hij vijf minuten eerder zijn verzoek had ingediend, kwam terug met een dik dossier.

      ‘Mikali - John,’ zei ze, ‘er is heel wat over hem.’

      Dat was waar. Morgan nam het dossier mee naar een van de tafels, ging zitten en begon alles door te lezen. Er waren natuurlijk hiaten. Het waren voornamelijk Engelse en Amerikaanse knipsels, maar ook enkele Franse. Een bespreking van een concert tegelijk met de Vassilikos-moord, nog een die overeenkwam met de Russische in Toronto.

      Ten slotte was er een artikel in Paris Match dat Morgan langzaam las. Zijn kennis van het Frans was slechts beperkt, maar hij slaagde er toch in, de strekking te begrijpen. Het was een beschouwing over Mikali’s tijd in het Legioen en er was een bijzonder beeldende beschrijving van de affaire in Kasfa.

      Toen sloeg hij een bladzijde om en zag de foto’s. Een van Mikali met para-baret op en in camouflage-uniform, met achteloos gemak een mitrailleur vasthoudend. De andere, een close-up van hem in de witte kepi van de volledig opgeleide legionair.

      Morgan keek naar dat harde, jonge gezicht, het kortgeknipte haar, de nietszeggende ogen, de mond. Hij sloot het dossier. Het was voldoende. Hij had de Griekse moordenaar gevonden.

      

      Het was even na enen toen Baker door Kim werd binnengelaten in de flat van Ferguson. De brigade-generaal zat bij het vuur te lunchen en onderwijl de Times te lezen.

      ‘U ziet er opgewonden uit, superintendent!’

      ‘Asa is met het vliegtuig van elf uur naar Athene vertrokken. Special Branch op Heathrow had geen machtiging om hem tegen te houden, maar het nieuws is uiteindelijk wel bij ons doorgesijpeld.’

      ‘Ja natuurlijk, nu hij weg is. British Airways zeker?’

      ‘Olympic.’

      ‘Wat onvaderlandslievend van hem.’

      ‘Ik heb ’t bij hen nagevraagd. Hij schijnt per telefoon geboekt te hebben en gearriveerd te zijn met maar tien minuten speling om zijn ticket af te halen. Hij had alleen handbagage bij zich.’

      ‘Griekenland,’ zei Ferguson. ‘En de Kretenzer. Op de een of andere manier schijnen ze inderdaad iets met elkaar te maken te hebben, nietwaar? Het zint me helemaal niet.’

      ‘Wil je dat ik onze Griekse Special Branch in Athene waarschuw dat ze hem moeten oppakken?’

      ‘Nee, dat in geen geval.’

      ‘Goed, meneer, hebben we een DI5-man op onze ambassade daar?’

      ‘Jazeker. Een zekere kapitein Rourke, assistent op het kantoor van de militaire attaché.’

      ‘Misschien zou hij Morgan kunnen volgen wanneer die aankomt?’

      ‘Dat zou een goed idee zijn, superintendent, afgezien van het ongelukkige feit waar je zelf al op wees, dat Asa Morgan niet gevolgd kan worden, tenzij hij dat zelf wil. Maar als je Rourke toch wilt bellen, doe het dan maar. De rode lijn levert gewoonlijk de snelste resultaten.’

      Hij wijdde zijn aandacht weer aan de Times. Baker liep naar het bureau, pakte de rode telefoon en vroeg via de spraakvervormer om doorverbonden te worden met de Britse ambassade in Athene.

      

      Kapitein Charles Rourke stond tegen een pilaar geleund de krant te lezen toen Morgan uit het immigratie- en douanekantoor naar buiten kwam. De kapitein droeg een gekreukt linnen pak van het soort dat veel Grieken in de hete zomermaanden graag dragen; hij dacht hierdoor met succes te kunnen opgaan in de achtergrond van de drukke hal.

      Beroepssoldaten in burger slagen er gewoonlijk toch in, elkaar te herkennen. Bij deze gelegenheid werd Morgans taak vergemakkelijkt omdat hij een fotografisch geheugen had voor gezichten en zich dat van Rourke herinnerde van de eerste rij van een studiegroep over de stadsguerrilla, waarover hij in 1969 op Sandhurst college gegeven had.

      Ferguson op zijn voorzichtigst. Niet dat het iets hinderde. Hij ging naar de wisselbalie en gaf tweehonderd pond sterling, waarvoor hij het juiste bedrag in drachmen terugkreeg, liep toen naar buiten en hield een taxi aan.

      Hij had Athene voor het laatst een paar jaar geleden bezocht voor een NATO-conferentie. Hij herinnerde zich het hotel waar hij toen gelogeerd had. Voor zover hij het zich herinnerde, zou het zeer geschikt zijn voor zijn doel.

      ‘Kent u het Green Park Hotel in de Kristou Straat?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de chauffeur en reed weg.

      Achter hen zat Charley Rourke al achter in een zwarte Mercedes en tikte de chauffeur op diens schouder. ‘Die taxi daar voor ons. Die groene Peugeot estate. Waar hij gaat, gaan wij ook.’

      Nu herinnerde hij zich Morgan en die cursus aan de Academie. Het was werkelijk amusant, op deze manier de rollen om te draaien. Hij leunde glimlachend achterover en stak een sigaret op.

      

      Morgan keek op zijn horloge. Hij had het twee uur vooruit moeten zetten, wat betekende dat het nu kwart voor vijf Atheense tijd was.

      ‘Is er tijd genoeg om vanavond nog de draagvleugelboot naar Hydra te halen?’ vroeg hij.

      ‘Jazeker,’ zei de chauffeur. ‘Zomerdienst. Ze gaan later op deze lange avonden. De laatste naar Hydra vertrekt om halfzeven uit Piraeus.’

      ‘Hoe lang doet-ie er over?’

      ‘Komt om acht uur aan. Een leuke overtocht. Veel te zien. Het wordt rond deze tijd van het jaar niet voor halftien donker.’ Hij keek even om. ‘Wilt u dat ik u naar Piraeus breng?’

      Morgan, zich bewust van de Mercedes achter hen, schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik wacht wel tot morgen. Eerst maar naar het hotel.’

      ‘Zeg, voor een Engelsman spreekt u goed Grieks.’

      Het leek hem niet bepaald diplomatiek om te zeggen dat hij dat tijdens drie moeilijke jaren van jacht op EOKA-terroristen op Cyprus had opgepikt.

      Morgan zei: ‘Ik heb een paar jaar in Nicosia gewerkt voor een Britse wijnhandelaar.’

      De chauffeur knikte bedachtzaam. ‘Het gaat daar nu beter. Ik geloof wel dat Makarios weet wat hij doet.’

      ‘Laten we het hopen.’

      

      Toen hij de chauffeur bij het Green Park Hotel betaalde en de zwarte Mercedes hen voorbijreed en een paar meter verder aan de kant van de weg stopte, besefte hij dat hij maar weinig tijd te verliezen had. Toen Morgan zich omdraaide en de trappen naar de draaideur op liep, stapte Rourke uit en kwam hem achterna. Eenmaal binnen ging Morgan niet naar de balie. In plaats daarvan liep hij naar de brede, beklede trap die naar de tussenverdieping leidde. Rourke wachtte een ogenblik, deed alsof hij op het mededelingenbord in de foyer de die dag gangbare wisselkoers stond te bekijken en ging pas achter hem aan toen Morgan om de hoek van de eerste overloop verdwenen was.

      Op de tussenverdieping aangekomen schoot Morgan, die precies wist wat hij deed, langs de souvenirwinkel en nam de smalle achtertrap die rechtstreeks naar het vierentwintig-uurs restaurant op de verdieping daaronder leidde. Hij baande zich een weg tussen de tafels door en verliet het hotel door de zijingang terwijl Rourke, nog steeds op de tussenverdieping, zich aarzelend afvroeg waar hij nu heen moest.

      Hij liep naar de jongedame in het souvenirwinkeltje. ‘Mijn vriend is net vóór me naar boven gegaan. Hij had een bruine leren tas bij zich en droeg een regenjas. Ik schijn hem misgelopen te zijn.’

      ‘O ja, meneer. Hij heeft de restauranttrap naar beneden genomen.’

      Bevangen door een plotselinge, vreselijke argwaan rende Rourke met twee treden tegelijk de trap af. Tegen die tijd was Asa Morgan natuurlijk al lang weg, al halverwege het park in tegengestelde richting.

      Hij kwam er, zoals hij verwacht had, weer uit bij een openbare taxi-standplaats en stapte in de voorste.

      ‘Piraeus,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Ik moet de Flying Dolphin van halfzeven naar Hydra halen.’

      ‘Dat is te veel gevraagd, meneer,’ zei de chauffeur. ‘Ik denk niet dat we dat halen.’

      ‘Voor vijfhonderd drachmen wel,’ zei Asa Morgan tegen hem. Hij reikte naar de lus; de chauffeur grijnsde, trapte het pedaal flink in en schoot de verkeersstroom in.
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      Op Heathrow was het precies halfvier toen Katherine Riley zich, gevolgd door een kruier met haar bagage, naar de controle van British Airways haastte.

      De jonge beambte bekeek haar ticket. ‘Sorry, mevrouw, ze zijn al aan het instappen. Te laat om u door te laten. Zal ik proberen u voor onze vlucht van zeven uur te boeken?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Graag. Ik moet vanavond nog naar Athene.’

      Hij ging het nakijken en kwam terug. ‘Ja, dat kunnen we voor u regelen, maar u komt nogal laat aan. Een halfuur na middernacht, Griekse tijd.’

      ‘Dat is niet erg,’ zei ze. ‘Ik ga verder naar de eilanden. Dat betekent dat ik ’s morgens weer vroeg kan vertrekken.’

      ‘Prachtig, mevrouw. Als ik dan uw bagage mag hebben, dan kan ik die controleren.’

      

      Deze keer was het Ferguson die Baker opbelde, met het slechte nieuws uit Athene.

      ‘Ik heb zo juist Rourke aan de lijn gehad. Asa is hem ontglipt, en nogal makkelijk ook, zo te horen.’

      ‘Jezus Christus,’ zei Baker, voor één keer niet meer in staat zich te beheersen. ‘Waar haal je verdomme die idioten vandaan?’

      ‘Een speciale beschikking van de Almachtige, inspecteur. Wie zijn wij, arme stervelingen, om naar Zijn wegen te vragen?’

      ‘Goed... wat doen we nu?’

      ‘Net als Micawber, je gedeisd houden en hopen dat er iets gebeurt,’ zei Ferguson en hing op.

      

      Morgan kwam met tien minuten speling bij de aanlegsteiger voor de draagvleugelboot in Piraeus aan. Het was niet bijzonder druk en hij nam aan boord een ticket en zocht een zitplaats bij het raam.

      Het was een rustige avond en de Flying Dolphin kon op maximale snelheid varen, waarbij hij zich op zijn steltachtige poten hoog boven het water verhief. En het uitzicht was spectaculair genoeg. Salamis met de blauwe wateren van de Saronische Golf, de eilanden Aegina en Poros, kleurig schitterend in het avondlicht.

      Het deed Morgan allemaal niets, zelfs niet toen hij het promenadedek op ging en over de reling leunde, niets ziend de ruimte in starend en met maar één gedachte: John Mikali. En als ze elkaar tegenkwamen, wat dan? Hij had geen wapen. Hij had niet het risico durven lopen op het vliegveld gearresteerd te worden terwijl hij een wapen door de controle probeerde te smokkelen. Hij had natuurlijk altijd nog zijn handen. Het zou niet de eerste keer zijn. Toen hij ernaar keek, trilden ze een beetje.

      Ten slotte lag daar Hydra, kaal en grimmig in het avondlicht, als een grote stenen basilisk, vreemd genoeg nogal teleurstellend tot de Flying Dolphin de haven binnenvoer en de charme van de stad Hydra zelf onthuld werd.

      

      De huizen klommen in rijen de heuvels in en waren bereikbaar via een netwerk van kronkelende, met keien bestrate lanen. Het begon net donker te worden en een vrolijke menigte begaf zich naar de tavernen.

      Morgan ging aan een van de tafels in de open lucht zitten, vlak bij het klooster van de Dormitio aan de haven. De ober die hem kwam bedienen, sprak tamelijk goed Engels, zodat Morgan zijn Grieks voor zich hield en een glas bier bestelde.

      ‘Bent u Amerikaan?’ vroeg de ober.

      ‘Nee, Welshman.’

      ‘Ik ben nooit in Wales geweest. Wel in Londen. Ik heb een jaar in een restaurant aan Kings Road in Chelsea gewerkt.’

      ‘En dat was genoeg?’

      ‘Te koud,’ glimlachte de ober. ‘Mooi hier in het seizoen. Mooi en warm.’ Hij kuste zijn vingers. ‘Een heleboel meisjes. Een massa toeristen. U bent hier op vakantie, hè?’

      ‘Nee,’ zei Morgan, ‘ik ben journalist. Ik hoop John Mikali, de concertpianist, te interviewen. Hij heeft een villa hier, heb ik begrepen.’

      ‘Zeker, aan de kust voorbij Molos.’

      ‘Hoe kan ik daar komen?’ vroeg Morgan. ‘Gaat er een bus naar toe?’

      De ober glimlachte. ‘Geen auto’s of vrachtwagens op Hydra. Dat is tegen de wet. De enige manier waarop u ergens kunt komen is op een muilezel of op uw eigen twee benen. Een muilezel is beter. Het binnenland is ruig en bergachtig en de mensen leven er nog altijd zoals vroeger.’

      ‘En Mikali?’

      ‘Zijn villa staat zo’n zeven kilometer hier vandaan aan de kust, midden tussen de pijnbomen op een kaap tegenover Dokos. Het is er prachtig. Hij gebruikt een motorsloep om zijn voorraad en dergelijke over te brengen.’

      ‘Kan ik een boot huren om me erheen te brengen?’

      De ober schudde zijn hoofd. ‘Niet als hij u niet heeft uitgenodigd.’

      Morgan probeerde teleurgesteld te kijken. ‘Wat moet ik dan doen? Ik zou het vreselijk vinden helemaal voor niets hier naar toe te zijn gekomen.’ Hij haalde een biljet van honderd drachmen uit zijn portefeuille en legde dat voorzichtig op tafel. ‘Als u me op de een of andere manier zou kunnen helpen, zou ik u erg dankbaar zijn.’

      De ober pakte het bankbiljet kalm op en liet het terloops in zijn jaszak glijden. ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik zal u een plezier doen. Ik bel hem op. Als hij u wil ontvangen, dan maakt hij dat wel uit. Oké?’

      ‘Dat is uitstekend.’

      ‘Hoe is uw naam?’

      ‘Lewis.’

      ‘Oké. Blijft u maar hier. Ik ben over een paar minuten terug.’ De ober ging de taverne in naar de bar en zocht in een adresboekje, nam vervolgens de hoorn van de muurtelefoon en draaide een nummer. Mikali nam zelf aan.

      ‘Hallo, meneer Mikali, u spreekt met Andreas, de ober van Niko,’ zei hij in het Grieks.

      ‘Wat kan ik voor u doen?’

      ‘Er is iemand met de draagvleugelboot uit Athene hier aangekomen, die vraagt hoe hij u kan bereiken. Een journalist. Hij zegt dat hij op een interview hoopte.’

      ‘Wat is het, een Amerikaan?’

      ‘Nee, Welshman, zegt hij. Zijn naam is Lewis.’

      ‘Welshman?’ Het lukte Mikali, zijn stem wat geamuseerd te laten klinken. ‘Dat maakt zeker verschil. Oké, Andreas, ik ben in een goeie stemming, maar niet langer dan een uur, denk erom, dat is alles wat hij kan krijgen. Ik zal Konstantijn naar hem toe sturen. Jij wijst hem de boot wanneer die aankomt.’

      ‘In orde, meneer Mikali.’

      De ober ging terug naar Morgan. ‘U hebt geluk. Hij zegt dat hij u wil ontvangen, maar niet langer dan een uur. Hij stuurt zijn bootsman naar u toe, de oude Konstantijn. Ik zal u zeggen wanneer ze hier zijn.’

      ‘Dat is fantastisch,’ zei Morgan. ‘Hoe lang duurt het?’

      ‘Lang genoeg om iets te eten.’ De ober grinnikte. ‘De vis kan ik u bijzonder aanbevelen. Vanavond vers aangevoerd.’

      

      Morgan at goed, voornamelijk om de tijd te doden, en hij kwam tot de ontdekking dat hij het heerlijk vond. Hij was net klaar toen de ober hem op de schouder tikte en naar buiten wees. Morgan zag een witte motorsloep binnen varen.

      ‘Kom mee,’ zei de ober. ‘Ik ga mee om u voor te stellen.’

      De sloep botste tegen de kademuur en een jongen van een jaar of elf, twaalf sprong met een tros aan wal. Hij droeg een opgelapte trui en een spijkerbroek. De ober streek hem door de haren en de jongen gaf hem een brede glimlach.

      ‘Dit is Niki, de kleinzoon van Konstantijn Melos en dit is Konstantijn zelf.’

      Konstantijn was een kleine, sterke man met een getaand, diepbruin gezicht als gevolg van een mensenleven op zee. Hij droeg een zeemanspet, ruitjeshemd, opgelapte broek en zeelaarzen. ‘Laat u niet misleiden door zijn uiterlijk,’ fluisterde de ober. ‘Die ouwe kerel bezit twee huizen in de stad.’ Hij verhief zijn stem. ‘Dit is meneer Lewis.’

      Er kon bij Konstantijn geen glimlach af. In gebroken Engels zei hij: ‘We gaan nu, mister.’

      Hij draaide zich om en liep weer naar de stuurhut. ‘Hij denkt waarschijnlijk dat de duivel hem zal halen als hij na het invallen van de duisternis nog buiten is,’ zei de ober. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde, die oudgedienden. De helft van de vrouwen denkt dat het tovenaars zijn. Tot ziens, meneer Lewis.’

      Morgan stapte aan boord, de jongen kwam achter hem aan, rolde de tros op en de motorsloep voer de haven uit, langs de eens zwaar versterkte batterij met haar Venetiaanse kanonnen, die naar zee wezen alsof ze nog steeds verwachtten dat de Turken zouden komen.

      

      Het was een prachtige avond, hoewel de kust van de Pelopponesus een mijl of vier verderop al in een soort purperen schemering verdween en op de kust van Hydra schitterden lichtjes in de ramen. De boot schoot vooruit toen Konstantijn gas bijgaf en Morgan ging de stuurhut binnen en bood hem een sigaret aan.

      ‘Hoe lang duurt het?’

      ‘Vijftien - twintig minuten.’

      Morgan keek naar buiten over de avondzee, die nu inktzwart werd terwijl de zon uit het gezicht verdween achter de massa van Dokos aan de horizon.

      ‘Prachtig,’ zei hij.

      De oude man nam niet de moeite om te antwoorden en na een tijdje gaf Morgan het op en daalde af naar de kajuit, waar de jongen een sportkrant zat te lezen. Morgan keek over zijn schouder. Op de voorpagina stond een foto van het beroemde voetbalelftal uit Liverpool.

      ‘Hou je van voetballen?’ vroeg Morgan.

      De jongen glimlachte verrukt en wees naar de foto. ‘Liverpool... jij van houden?’ Zijn Engels scheen erg beperkt.

      ‘Nou, zelf zou ik liever de middag in Cardiff Arms Park doorbrengen, maar ja, ik moet toegeven dat er wel iets in Liverpool zit.’

      De jongen grinnikte opnieuw, liep naar een kast, opende die en haalde een dure Polaroid camera te voorschijn. Hij richtte die op Morgan, een flits en de foto gleed er aan de voorkant uit. Morgan zei: ‘Dat is duur speelgoed. Van wie heb je dat gekregen?’

      ‘Meneer Mikali,’ zei Niki. ‘Hij aardige man.’

      Morgan pakte de foto op en keek toe hoe die zich automatisch ontwikkelde, waarbij zijn gezicht hem donker aanstaarde en de kleuren voller werden.

      ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Dat lijkt me ook.’

      De foto was nu klaar. Niki nam hem van hem over en hield hem omhoog. ‘Goed?’

      ‘Ja.’ Morgan gaf hem een goedkeurend tikje op het hoofd. ‘Erg goed.’

      

      De telefoon rinkelde. Toen Mikali hem opnam, was het opnieuw Katherine Riley.

      ‘Ik ben nog steeds in de internationale vertrekhal op Heathrow,’ zei ze. ‘Er is wat oponthoud.’

      ‘Mijn arme lieveling.’

      ‘Dat klinkt nogal uitzonderlijk voor jouw doen,’ zei ze.

      ‘Ik ben in een uitzonderlijke stemming.’

      ‘In ieder geval kan ik nog altijd morgenvroeg de eerste draagvleugelboot halen.’

      ‘Ik zal Konstantijn je laten ophalen. Praat niet met vreemde mannen.’

      Hij hing op toen hij de motorboot hoorde naderen. Hij pakte een verrekijker, deed de tuindeuren open en stapte het grote terras op. Het was nog steeds licht genoeg om de motorsloep de baai in te zien draaien en naar de kleine steiger te zien varen, waar Konstantijns oude vrouw Anna stond te wachten.

      Er verscheen een licht op het einde van de steiger. Terwijl de jongen de tros naar zijn grootmoeder gooide, volgde Morgan hem over de reling. Mikali richtte de verrekijker even op hem. Dat was genoeg.

      Hij liep de woonkamer weer in waar in de haard een vrolijk vuur brandde. Hij schonk zich een groot glas Courvoisier met ijs in, opende vervolgens een la in het bureau, pakte er een Walther uit en schroefde een geluiddemper op de loop.

      Hij stak het wapen achter zijn broeksband en liep met zijn glas in zijn hand de kamer rond, maakte alle tuindeuren open, duwde de luiken terug en zette ze vast, zodat de nachtwind het huis vulde met de geur van bloemen uit de tuin.

      Vervolgens deed hij alle lichten uit, behalve een leeslamp op een koffietafel bij de piano, ging achter de Blüthner zitten en begon te spelen.

      

      Na een meter of tien, vijftien over het steile pad vanaf de steiger, kwamen ze bij een klein, nogal primitief huisje. Een hond begon vanaf de veranda naar Morgan te blaffen. De oude vrouw bracht hem tot bedaren en ging met de jongen naar binnen. Konstantijn liep zonder een woord te zeggen verder en Morgan volgde hem. Hij merkte op dat de tuin in terrasvorm was aangelegd en omgeven was door olijfbomen. Er stonden potten met camelia’s, gardenia’s, Chinese rozen en de warme avondlucht was vervuld van de geur van jasmijn.

      Nu kon hij de piano horen, waarop een vreemd, spookachtig stuk werd gespeeld. Met een ruk bleef hij even staan. Half naar hem toegewend bleef Konstantijn ook staan. Zijn gezicht verraadde geen enkele emotie en Morgan liep weer door.

      Ze beklommen de trappen naar de villa. Het was een groot, uitgestrekt gebouw van natuursteen, één verdieping hoog, met groengeschilderde luiken en een pannendak. Bougainvillea groeide overal in overvloed.

      Er was een dubbele, met ijzer beslagen eiken deur. Konstantijn maakte die zonder omhaal open en ging hem voor. De hal scheen een verbinding te vormen tussen twee gedeelten van het huis en was in duisternis gehuld. Door een open deur helemaal aan het eind, vanwaar duidelijk muziek kwam, scheen een flauw licht. Konstantijn liep verder, wenkte Morgan naar binnen, zette diens weekendtas neer, ging zonder een woord weer weg en sloot de voordeur achter zich.

      ‘Kom binnen, meneer Lewis,’ riep Mikali.

      Morgan stapte de kamer binnen. Die was erg lang, eenvoudig gemeubileerd met witgeschilderde muren en een tegelvloer; het vuur brandde vrolijk in de haard en Mikali zat aan de Blüthner concertvleugel.

      ‘Doe uw jas toch uit.’

      Morgan gooide zijn regenjas over de dichtstbijzijnde stoel en kwam langzaam, als in een droom, met droge keel en stokkende adem naar voren. De muziek scheen hem diep in zijn wezen te raken.

      ‘U kent dit stuk, meneer Lewis?’

      ‘Ja,’ bracht Morgan uit. ‘Het heet Le Pastour en het is van Gabriel Grovelez.’

      Mikali keek hem quasi-verrast aan. ‘Iemand met smaak en onderscheidingsvermogen. ’

      ‘Toch niet,’ zei Morgan. ‘Het toeval wil, dat het een van de stukken was die mijn dochter moest leren voor een examen aan het Royal College of Music.’

      ‘Ja, dat spijt me,’ zei Mikali. ‘Ik probeerde echt, haar niet te raken, kolonel.’

      Morgan had nu ieder soort verbazing achter zich gelaten. Hij zei: ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Toen je Stephanakis in Parijs vermoordde, liet je de chauffeur leven, net als het kamermeisje in het Hilton in Berlijn en de chauffeur in Rio toen je generaal Falçao doodde. Wie denk je dat je bent... God?’

      ‘De regels van het spel. Zij waren niet het doelwit.’

      ‘Het spel?’ zei Morgan. ‘En wat voor spel is dat dan wel?’

      ‘Dat zou ú moeten weten. U hebt het lang genoeg gespeeld. Het opwindendste spel ter wereld, met je eigen leven als hoogste inzet. Kunt u me in alle eerlijkheid iets anders noemen waar u evenveel plezier aan hebt beleefd?’

      ‘Je bent gek,’ zei Morgan.

      Mikali keek enigszins verrast. ‘Waarom? Vroeger deed ik dezelfde dingen in uniform en toen kreeg ik er medailles voor. Exact dezelfde positie als die van u. Wanneer u in de spiegel kijkt, ziet u mij toch zeker?’

      De muziek veranderde, een of ander concert nu, vol leven en kracht.

      Hij zei: ‘Het interessantste is, dat u hier alleen bent. Wat gebeurde er met D15 en Special Branch?’

      ‘Ik wilde je voor mezelf, jij schoft.’

      De muziek zwol aan tot een crescendo toen Morgan met gekromde handen dichterbij kwam. Mikali zei: ‘Hoe vindt u dit? Het is Prokofjevs Vierde Pianoconcert in B mol majeur... voor de linkerhand.’

      Zijn rechterhand met de Walther kwam boven de vleugel uit en Morgan viel opzij toen het wapen eenmaal kuchte en de kogel een voor door de bovenkant van zijn linkerschouder ploegde.

      Hij trok het snoer van de leeslamp op de koffietafel uit de contactdoos, zodat hij de kamer in duisternis hulde. De Walther maakte opnieuw een licht zoevend geluid, twee maal, maar Morgan was al door de dichtstbijzijnde tuindeur naar buiten. Hij rende over het terras en sprong drie meter omlaag de tuin in, waarbij hij nogal hard neerkwam.

      De hond beneden in het huisje blafte opnieuw toen hij tussen de olijfbomen door zigzaggend de steile rotswand afrende. Mikali, die hem zonder aarzelen over het terras was gevolgd, kwam achter hem aan.

      Het was nu bijna helemaal donker en aan de horizon liep een streep oranje vuur toen Morgan de rand van de steile rotswand bereikte en bleef staan in het besef dat hij nergens meer heen kon. Eén ogenblik vormde hij een volmaakt silhouet tegen het oranje en het goud van de avondlijke hemel en Mikali vuurde al rennend opnieuw. Morgan schreeuwde het uit toen de kogel hem achteruit de leegte in dreef en toen was hij verdwenen.

      Mikali tuurde naar het schijnsel beneden. Hij hoorde voetstappen achter zich en Konstantijn verscheen, een jachtgeweer in de ene en een zaklamp in de andere hand.

      Mikali nam de lamp van hem over, knipte die aan en liet de lichtbundel over het donkere, kolkende water tussen de rotsen spelen. ‘Ligt de jongen al in bed?’ vroeg hij.

      ‘Ja.’ De oude man knikte.

      ‘Goed. Doctor Riley zal morgen met de eerste draagvleugelboot uit Athene aankomen. Ze verwacht je.’

      Mikali liep terug naar het terras. De oude man keek naar het donkere water beneden, sloeg een kruis, draaide zich om en keerde naar het huisje terug.

      

      Het was ongeveer een uur later toen Jean Paul Deville zijn Parijse appartement betrad. Hij was naar een diner geweest, een jaarlijks terugkerende aangelegenheid die voornamelijk werd bij gewoond door confrères. De meeste anderen hadden er de voorkeur aan gegeven er een plezierige avond van te maken in een zaak in Montmartre, die veel bezocht werd door heren van middelbare leeftijd, op zoek naar avontuur. Het was Deville gelukt, onopvallend te ontsnappen.

      Terwijl hij zijn jas uitdeed, ging de telefoon. Het was Mikali. Hij zei: ‘Ik probeer je al een uur te bereiken.’

      ‘Ik ben naar een diner geweest. Moeilijkheden?’

      ‘Onze vriend uit Wales kwam opdagen. Hij wist alles over me.’

      ‘Goeie God. Hoe?’

      ‘Ik heb er geen idee van. Ik heb wel vastgesteld dat hij de informatie niet had doorgegeven. Hij hield me maar al te graag voor zichzelf.’

      ‘Heb je voor hem gezorgd?’

      ‘Voorgoed.’

      Deville fronste zijn wenkbrauwen, dacht erover na en nam vervolgens een besluit. ‘Nu het er zo voor staat, denk ik dat we bij elkaar moeten komen. Als ik morgen de eerste vlucht naar Athene neem, zou ik om één uur Griekse tijd op Hydra kunnen zijn. Schikt dat?’

      ‘Prachtig,’ zei Mikali. ‘Katherine Riley arriveert morgenvroeg, maar trek je daar maar niets van aan.’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Deville. ‘Laten we de dingen zo normaal mogelijk houden. Tot ziens.’

      Mikali schonk zichzelf nog een glas cognac in, liep naar het bureau en opende Morgans dossier. Hij vond de foto en staarde lange tijd naar het donkere, geschonden gezicht, pakte vervolgens de foto en de rest van het dossier en gooide dat in het vuur.

      Hij ging aan de piano zitten, boog zijn vingers en begon beheerst maar vol overgave Le Pastour te spelen.
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      Het grootste deel van zijn tweeënzeventig jaren was George Ghika visser van beroep geweest; hij woonde, hoog in de dennenbossen boven Mikali’s landgoed, nog altijd in het boerderijtje waar hij geboren was.

      Hij had vier zonen die, de een na de ander, in de loop der jaren naar Amerika geëmigreerd waren, totdat alleen zijn vrouw Maria overbleef om hem te helpen. Niet dat het iets hinderde. Ondanks al zijn praatjes was zij even taai als hij en hanteerde de boot even goed.

      Twee maal per week, als ze hun netten uitgezet en de lampen uitgedraaid hadden, staken ze omwille van het avontuur en een beetje extra geld de zes kilometer brede zeestraat over naar een taverne op de kust van de Pelopponesus waar ze een lading belastingvrije sigaretten inlaadden, een artikel waarnaar op Hydra grote vraag was.

      Op de terugreis bij de netten aangekomen, gingen ze dan verder met vissen. Het was altijd perfect gegaan tot vannacht. Toen Maria de grote, dubbele natriumlampen waarvan het licht de vis aantrok op de boeg aanstak, zag ze in plaats van vis een hand die zich naar haar uitstrekte en vervolgens een met bloed bevlekt gezicht. ‘Moeder van God, een zeeduivel,’ krijste ouwe George en pakte een roeiriem om erop te slaan.

      Ze duwde hem opzij. ‘Aan de kant, ouwe gek. Zie je niet eens wanneer je een mens voor je hebt? Help me, hem aan boord te halen.’

      

      Morgan lag op de bodem van de boot terwijl zij hem onderzocht. ‘Hij is neergeschoten,’ zei haar man.

      ‘Dacht je dat ik dat zelf niet zag? Twee maal. Het vlees is opengereten boven de schouder en hier, in het bovenste deel van zijn linkerarm. Er is een kogel dwars doorheen gegaan.’

      ‘Wat zullen we doen? Hem naar Hydra, naar de dokter brengen?’

      ‘Waarom?’ vroeg ze minachtend, want als voor vele oude boerenvrouwen van Hydra waren kruidenmiddeltjes en kruidendrankjes een manier van leven voor haar. ‘Wat kan die, wat ik niet beter kan? En daar zou de politie erbij komen. Ze zouden de zaak moeten rapporteren en vragen stellen over de sigaretten.’ Haar leerachtige gezicht rimpelde in een glimlach. ‘En jij, mijn George, bent te oud om naar de gevangenis te gaan.’

      Morgan opende zijn ogen en zei in het Grieks: ‘Geen politie, wat u verder ook doet.’

      Ze draaide zich om en porde haar man in de schouder. ‘Luister, hij heeft gesproken, onze man uit de zee. Laten we hem aan land brengen voor hij onder onze ogen doodgaat.’

      

      Er was een kleine, hoefijzervormige baai, daarvan was hij zich bewust, met een randje strand en dennebomen langs de berghelling van boven naar beneden.

      De steiger was opgetrokken uit massieve stenen blokken, die zich tot diep in het water uitstrekten. Een vreemd geval om op zo’n verlaten plek te vinden. Hij wist toen niet dat de steiger meer dan honderdvijftig jaar oud was en uit de Griekse onafhankelijkheidsoorlog dateerde, toen deze baai een haven was geweest voor twintig Hydriotische bewapende schoeners die loerden op ieder schip van de Turkse vloot, dat onvoorzichtig genoeg was om die kust te naderen.

      Het regende niet meer en toen de oude man hem aan land hielp zag Morgan in het maanlicht verwoeste gebouwen. Hij liep wat wankel en voelde zich eigenaardig licht in zijn hoofd.

      Maria sloeg een arm om hem heen en hield hem met verbazingwekkende kracht vast. ‘Dit is niet het moment om te vallen, jongen. Nu is het tijd voor kracht.’

      Iemand lachte en Morgan realiseerde zich met een gevoel van verbazing dat hij het zelf was. ‘Jongen, moeder?’ zei hij. ‘Ik heb bijna vijftig jaar meegemaakt... vijftig lange, bloederige jaren.’

      ‘Dan mag het leven je toch niet meer verbazen.’

      Er was een beweging in de schaduw en de oude George kwam uit een van de gebouwen te voorschijn met een muilezel achter zich aan. Deze had geen stijgbeugels, alleen een deken en een traditioneel pakzadel van hout en leer op zijn rug.

      ‘En wat moet ik daarmee?’ vroeg Morgan.

      ‘Opstijgen, mijn zoon.’ Ze wees tussen de dennebomen door omhoog. ‘Daar op de berg. Daar is veiligheid, daar is een warm bed.’ Met de rug van haar hand raakte ze zijn gezicht aan. ‘Je doet dit voor me, hè? Dit laatste, met al je kracht, zodat we je thuis kunnen krijgen?’

      Om de een of andere reden voelde hij, voor het eerst sinds jaren, dat hij bijna in tranen was. ‘Ja, mam,’ zei hij tot zijn eigen verbazing in het Welsh, ‘breng me naar huis.’

      De shock van een geweerschotwond is zodanig dat bij de meeste mensen het zenuwstelsel wordt lamgelegd. Pas later komt de pijn, zoals die bij Morgan kwam toen hij het houten zadel stevig vasthield en de muilezel aan het rotsachtige pad tussen de dennebomen naar boven begon, geleid door George, terwijl Maria links van hem liep en met een hand Morgans riem vasthield.

      ‘Alles goed?’ vroeg ze in het Grieks.

      ‘Ja,’ zei hij, nu met een licht hoofd. ‘Ik ben onverwoestbaar. Ik spaar mezelf voor die klootzak Mikali.’

      De pijn was scherp en verschrikkelijk als een heet ijzer. Korea, Aden, Cyprus; oude littekens die van het ene moment op het andere opengingen, zodat zijn lichaam schokte door de folterende pijn en zijn handen de houten zadelknop vasthielden alsof hij zich aan het leven zelf vastklemde.

      Dat wist ze en haar hand greep zijn riem nog steviger beet en de oude stem was dieper, doordringender dan hij ooit had meegemaakt en boorde door de pijn heen.

      ‘Je zult nu vasthouden,’ zei ze. ‘Je zult niet loslaten tot ik het je zeg.’

      Dat was het laatste wat hij hoorde. Toen ze een half uur later bij het boerderijtje boven op de berg aankwamen en George de muilezel vastbond en zich omdraaide om hem te helpen afstappen, zat hij bewusteloos in het zadel met zijn handen zo stevig aan de zadelknop vastgeklemd dat ze zijn vingers een voor een moesten losmaken.

      

      Katherine Riley was volkomen uitgeput na de nachtvlucht en de vier uur in een Atheens hotel waar ze geen ogenblik had geslapen. Ze had liggen woelen in de hitte en was vroeg opgestaan om in de taxi te stappen, die ze had opgedragen haar naar Piraeus te brengen.

      Zelfs de tocht in de vroege morgen naar Hydra, de pure schoonheid daarvan, was niet in staat geweest haar hoe dan ook in verrukking te brengen. Ze was bang. Wat Morgan had beweerd was idioot en boosaardig. Het was gewoon niet mogelijk. Ze had haar lichaam aan Mikali gegeven, hij had haar een vreugde in het leven gegeven die haar sinds de dood van haar vader ontzegd was geweest. Zelfbewustzijn, begrip.

      Woorden, niets dan woorden. Ze wist dat ze in geen enkel woord troost zou vinden toen ze vanaf de Flying Dolphin in Hydra aan land ging en Konstantijn naar voren kwam om haar koffer aan te nemen.

      Ze had zich nooit bij hem op haar gemak gevoeld, had zich altijd verbeeld dat hij haar afkeurde. Hij zei zelden iets, onder het voorwendsel dat zijn Engels slechter was dan het in feite was, zoals hij nu ook deed terwijl ze de haven verlieten en zij de stuurhut inging. ‘Niki?’ zei ze. ‘Is hij bij je?’

      Hij gaf geen antwoord, stuurde eenvoudig bij.

      ‘Is hij in Athene bij zijn moeder?’

      Ze bereikten de zee voorbij het havenhoofd en kregen nu snelheid. Ze gaf het op, ging op het achterschip zitten, met haar gezicht in de morgenzon en sloot haar brandende ogen.

      

      Toen ze de steiger naderden, stond Mikali te wachten naast de oude Anna en de jongen. Hij droeg een donkere zonnebril, een witte sweater en een verschoten spijkerbroek, wuifde opgewonden en opende zijn mond in een glimlach, waardoor zijn gave gebit zichtbaar werd.

      Ze was banger dan ooit tevoren, niet wetend was ze zou zeggen wanneer hij haar de hand reikte om haar aan land te helpen. Zijn glimlach veranderde in een bezorgde blik.

      ‘Katherine? Wat is er?’

      Ze vocht tegen de opkomende tranen. ‘Ik ben zo verschrikkelijk moe. Al die tijd op Heathrow rondhangen en dan de vlucht en dat vreselijke hotelletje in Athene.’

      Hij sloeg zijn armen om haar heen en glimlachte weer. ‘Weet je nog wat Scott Fitzgerald zei? Een heet bad en ik kan er weer uren tegen. Dat is wat je nodig hebt.’

      Hij nam haar koffer aan en zei iets in het Grieks tegen Konstantijn. Toen ze het pad opgingen naar de villa, zei ze: ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

      ‘Dat we voor twaalf uur in Hydra terug moeten zijn. Er komt iemand uit Parijs. Mijn Franse advocaat, Jean Paul Deville. Ik heb het wel eens over hem gehad.’

      ‘Blijft hij logeren?’

      ‘Waarschijnlijk alleen vannacht. Zaken, dat is alles. Een paar belangrijke papieren die ik moet tekenen.’ Hij sloeg zijn arm steviger om haar heen en kuste haar wang. ‘Maar laat je daardoor niet hinderen. Laten we je eerst in bad zien te krijgen.’

      

      Tot op zekere hoogte hielp het. Het hete water weekte elke smart, elke pijn weg en hij bracht haar ijskoude champagne en cognac in een kristallen bokaal.

      ‘Hij is prachtig,’ zei ze. ‘Zo iets heb ik nog nooit gezien.’

      ‘Zeventiende-eeuws Venetiaans. Een verre voorvader van me, die admiraal van de Hydriotische vloot was, haalde het van een Turks schip in de slag van Navarino.’ Hij grinnikte. ‘Leun achterover... geniet ervan terwijl ik de lunch klaarmaak.’

      ‘Jij?’ zei ze.

      Hij draaide zich om in de deuropening, glimlachte en spreidde zijn armen wijd uit in dat onnavolgbare gebaar. ‘En waarom niet? Niets is onmogelijk voor de grote Mikali.’

      De cognac en de champagne stegen haar regelrecht naar het hoofd, maar op een voor haar heel nieuwe manier. In plaats van verwarring, een verdoving van de zintuigen, trad er juist een verscherping op. Ze zag nu heel duidelijk in dat dit zo niet kon doorgaan. Deze zaak die aan haar vrat moest aan het licht gebracht worden.

      Ze kwam uit bad, trok een badjas aan en ging voor de toilettafel zitten, terwijl ze vlug haar haren kamde. Ze hoorde ongelooflijk zachte voetstappen en hij verscheen in de spiegel; hij stond in de deuropening en zag er door zijn donkere bril anoniem uit.

      ‘Oké, engel, wat is er?’

      Ze staarde naar hem in de spiegel. Vreemd, hoe gemakkelijk de woorden er nu uitkwamen.

      ‘Herinner je je mijn kolonel Morgan uit Wales; de man die Lieselott Hoffmann bezocht?’

      ‘Ja zeker. De vent wiens dochter door de Kretenzer werd overreden, nadat hij Cohen had neergeschoten.’

      ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Dat heb je me zelf verteld.’

      Ze herinnerde het zich weer en knikte langzaam. ‘Ja, dat had ik niet moeten doen. Dat was vertrouwelijk bedoeld.’

      Hij stak een sigaret op en kwam naast haar bij het raam staan. ‘Confidenties? Tussen ons?’

      ‘Hij denkt dat jij de Griekse moordenaar bent,’ zei ze.

      Mikali staarde haar verbijsterd aan. ‘Wat denkt hij?’

      ‘Hij zegt dat je op de avond dat de Kretenzer Cohen neerschoot, een concert gaf in de Albert Hall. Dat is aan de andere kant van Kensington Gardens, waar hij de auto heeft achtergelaten.’

      ‘Maar dat is krankzinnig.’

      ‘Hij zegt dat je op het filmfestival in Cannes was toen Forlani werd vermoord.’

      ‘Half Hollywood was daar.’

      ‘En in de universiteit van Frankfurt toen die Oostduitse minister Heine werd neergeschoten.’

      Hij legde zijn handen op haar schouder en draaide haar om op haar stoel. ‘Dat heb ik je zelf verteld. Weet je dat niet meer? De eerste keer dat we elkaar tegenkwamen, was toen ik het concert in Cambridge gaf. We spraken over dat meisje van Hoffmann en de omstandigheden waarmee een en ander gepaard ging en ik vertelde je dat ik indertijd in Frankfurt zat.’

      Het kwam allemaal langzaam terug en ze kreunde in een soort bevrijding. ‘O God ja, dat heb je inderdaad gedaan. Nu weet ik het weer.’

      Hij sloeg zijn armen nog steviger om haar heen. ‘Hij moet krankzinnig zijn. Hij stort zeker zijn hart uit bij iedereen die het maar horen wil?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb hem gevraagd of hij er met Baker over gesproken had, de man van Special Branch, maar hij zei van niet. Hij zei dat het zijn zaak was... en van niemand anders.’

      ‘Wanneer heeft hij je dit verteld?’

      ‘Gistermorgen vroeg... aan de telefoon.’

      ‘En heb je hem sindsdien niet meer gezien?’

      ‘Nee., hij zei dat hij nog een paar dingen wilde verifiëren. Dat hij me op de hoogte zou houden.’ Toen kwamen de tranen. ‘O God, John, hij is bezeten, zie je dat niet? Ik ben zo bang.’

      ‘Er is niets om bang voor te zijn, engel. Helemaal niets.’ Hij leidde haar naar het bed en trok de sprei terug. ‘Ga maar slapen.’

      Ze gehoorzaamde hem als een kind en lag daar bevend en met gesloten ogen. Na een tijdje werd de sprei teruggetrokken en glipte hij naast haar het bed in.

      Ze draaide haar hoofd blindelings naar zijn schouder terwijl er een arm om haar heen geslagen werd en de andere haar badjas losmaakte. En toen was zijn mond op de hare en lagen haar armen om hem heen in een hartstocht die feller was dan ze ooit tevoren had gekend.

      

      Deville leunde op de balustrade van het terras en keek uit over de zee tot waar Dokos in de nevelige hitte van de namiddag op en neer golfde.

      Mikali kwam door de openslaande deuren naar buiten met een glas in iedere hand. ‘Je geeft er nog steeds de voorkeur aan goede Napoléon met ijsblokjes te bederven, veronderstel ik?’

      ‘Natuurlijk.’ Deville nam het glas van hem aan en wees naar de zee. ‘Dit uitzicht is werkelijk erg mooi. Je zult het missen.’ Mikali zette zijn glas op de balustrade en stak een sigaret op. ‘En wat bedoel je daarmee?’

      ‘Het is heel eenvoudig. Je hebt je tijd gehad. Dat hebben we trouwens allebei. Als Morgan erin slaagde je identiteit te ontdekken, dan zal er mogelijkerwijs nog iemand anders zijn die dat ook kan. O, ik bedoel niet volgende maand, zelfs niet volgend jaar. Maar zeker het jaar daarna.’ Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Of misschien volgende week woensdag.’

      ‘En als ze me te pakken kregen, wie dat ook zou zijn,’ zei Mikali, ‘denk je dan dat ik zou praten? Zou jij iemand verraden?’

      ‘Rubberslangen zijn, met de Gestapo, uit de mode geraakt,’ zei Deville. ‘Ze zouden je een onderhuidse injectie in je arm geven en je met succinylcholine vol spuiten, een nogal onplezierig middel dat je zo dicht bij de dood brengt als een menselijk wezen maar kan komen. De ervaring is zo vreselijk dat maar een paar mensen de gedachte aan een tweede behandeling zouden kunnen verdragen.’ Hij lachte vriendelijk. ‘Ik zou zingen als een vogeltje, John, en dat zou de Griekse moordenaar ook doen.’

      Een mijl uit de kust passeerde de draagvleugelboot op weg naar Spetsae. Mikali zei: ‘En wat stel je voor?’

      ‘Tijd om naar huis te gaan, vriend!’

      ‘Naar moedertje Rusland?’ Mikali barstte in lachen uit. ‘Dat mag dan jouw thuis zijn, ouwe makker, maar voor mij betekent het geen ene moer. En als het zo ver komt, wat moet er dan met jou? Je bent te lang weg geweest. Ze zullen je een VIP-kaart geven om in de speciale afdeling van GUM te winkelen, maar dat lijkt in de verste verte niet op Gucci. En wanneer je op het Rode Plein in de rij staat om naar Lenin in zijn mausoleum te gaan kijken, zul je denken aan Parijs en de Champs-Elysées en de geur van vochtige kastanjebomen langs de boulevards na een regenbui.’

      ‘Heel poëtisch, maar dat verandert niets aan de werkelijkheid. Als mijn oude grootmoeder reuma kreeg, wist ze dat het binnen vierentwintig uur zou regenen. Ik kan met hetzelfde gemak moeilijkheden ruiken. Tijd om te gaan, geloof me.’

      ‘Voor jou misschien,’ zei Mikali halsstarrig. ‘Niet voor mij.’

      ‘Maar wat wil je dan doen?’ Deville was echt verbijsterd. ‘Ik begrijp het niet.’

      ‘Van de ene in de andere dag leven.’

      ‘En wanneer die ene, bijzondere dag komt, de dag waarop ze je komen halen?’

      Mikali droeg een wijde kasjmieren sporttrui waaronder hij een Burns and Martin springholster verborg die aan een riem in de lendestreek zat. Zijn rechterhand kwam omhoog met daarin een Walther.

      ‘Herinner je je mijn Ceska? Dat was mijn Londense pistool. Dit is de Hydriotische variant. Zoals ik je al zei: ik ben altijd paraat.’ Op dat moment begon de telefoon te rinkelen. Hij excuseerde zich en ging naar binnen. Deville ging op de balustrade naar Dokos zitten kijken en genoot van zijn cognac. Mikali had natuurlijk gelijk. Parijs was de enige stad, of Londen op een mooie dag. Moskou zei hem nu niets meer. Hij dacht aan de winter daar en huiverde onwillekeurig. En er was daar niemand die iets om hem gaf - werkelijk niemand. Een of twee neven. Geen andere directe familieleden. Maar wat voor keus had hij?

      Mikali kwam lachend door de openslaande deuren naar buiten, een glas in de ene hand en een fles Napoléon in de andere.

      ‘Is het leven niet prachtig?’ Zijn gezicht gloeide van opwinding. ‘Dat was Bruno - Bruno Fischer, mijn agent. André Prévin is zo juist bij hem geweest. Het is zaterdag de laatste avond van de Proms. Mary Schröder zou het pianoconcert van John Ireland spelen. Ze heeft haar pols gebroken bij het tennissen, de trut.

      ‘En ze willen dat jij haar vervangt?’

      ‘Prévin heeft aangeboden, het programma te veranderen. Hij laat me Rachmaninovs Vierde spelen. We hebben het al eens eerder samen gedaan. Er hoeft dus niet al te veel gerepeteerd te worden. Laten we eens kijken. Vandaag is het donderdag. Als ik het vliegtuig van vanavond pak, kan ik morgen in Londen zijn. Dan heb ik twee dagen om te repeteren.’

      Deville had hem nog nooit zo opgewekt gezien. ‘Nee, John,’ zei hij. ‘Nu teruggaan naar Londen zou het ergste zijn wat je kunt doen. Ik voel het in mijn botten.’

      ‘De promenadeconcerten, Jean Paul,’ zei Mikali. ‘De belangrijkste serie concerten in de Europese muziekwereld. In de héle wereld, verdomme. Weet je wat dat is op zo’n laatste avond?’

      ‘Nee, ik ben er nooit geweest.’

      ‘Dan heb je een van de geweldigste ervaringen gemist die het leven kan bieden. Van de vloer tot het plafond op elkaar gepakt, iedere plaats bezet en in de arena voor het toneel de jongelui, die drie dagen tevoren schouder aan schouder in de rij hebben gestaan. Kun je je voorstellen wat het is om uitgenodigd te worden om op zo’n avond te spelen?’

      ‘Ja,’ knikte Deville langzaam. ‘Dat kan ik me voorstellen.’

      Hij ledigde zijn cognacglas in één vlugge slok en gooide het naar buiten. Het schitterde in het zonlicht als een vlam, viel naar beneden en versplinterde daar op de rotsen.

      

      Katherine Riley werd wakker en bleef even liggen terwijl ze probeerde zich te herinneren waar ze was. Ze was alleen. Toen ze op haar horloge keek, was het halfdrie in de middag.

      Ze stond op, trok vlug een spijkerbroek aan en een simpele, witte blouse, deed een paar sandalen aan en ging op zoek naar Mikali. Er was geen spoor van hem in de woonkamer, maar het geluid van stemmen leidde haar naar het terras waar ze hem met Deville aantrof.

      Hij kwam haar tegemoet, sloeg zijn arm om haar middel en kuste haar op de wang. ‘Voel je je al wat beter?’

      ‘Ik geloof het wel, ja.’

      ‘Jean Paul, dit is het licht van mijn leven, doctor Katherine Riley. Kijk uit wat je zegt, ik waarschuw je. Ze psychoanalyseert je het hemd van je lijf.’

      ‘Aangenaam.’ Deville kuste hoffelijk haar hand.

      Mikali, die zich niet meer kon inhouden, nam haar beide handen in de zijne. ‘Ik heb daarnet Bruno aan de telefoon gehad. Prévin wil graag dat ik Mary Schröder vervang, Rachmaninov.’

      Dat betekende voor hem slechts één concert, het concert dat hij zich speciaal eigen had gemaakt - het Vierde - en dat wist ze. ‘Wanneer?’ zei ze.

      ‘Zaterdag - de laatste avond van de Proms.’

      ‘Wat fantastisch!’ Spontaan sloeg ze haar armen om zijn nek. ‘Maar zaterdag. Dat is overmorgen al.’

      ‘Ik weet het. Het betekent de vlucht van vanavond vanuit Athene, als ik tenminste genoeg tijd wil hebben om te repeteren. Vind je het erg? Tenslotte kom je net uit het vliegtuig.’

      ‘Helemaal niet.’ Ze keek naar de Fransman. ‘En u, monsieur Deville? Komt u ook?’

      Mikali zei: ‘Nee, Jean Paul moet terug naar Parijs. Hij kwam alleen om me wat papieren te laten tekenen. Hij behandelt de legale kant van een stichting die door zakenlui in Parijs en Londen in het leven is geroepen om jonge musici die een buitengewoon talent hebben te helpen. Ze hebben een groot landhuis bij Parijs gekocht. We zijn van plan om, als het klaar is, les te gaan geven.’

      ‘We?’ zei ze.

      ‘Ik heb mijn diensten kosteloos aangeboden. Ik hoop dat andere grote musici hetzelfde zullen doen.’

      Al haar vroegere angsten kwamen haar voor als een of andere idiote droom. Ze sloeg een arm om zijn middel. ‘Ik vind het een prachtig idee.’

      ‘Mooi - nou wat denk je ervan als we wat gingen eten?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk heb ik wat buitenlucht nodig. Ik denk dat ik een wandeling ga maken als je het niet erg vindt.’

      ‘Maar natuurlijk, wat je maar wilt.’ Hij kuste haar opnieuw. ‘We zien je straks wel.’

      

      Hij stond op het kleine balkon van het laatste raam en hield haar in het oog terwijl ze door de tuin naar beneden liep.

      ‘Briljant,’ zei Deville. ‘Wat een opvoering. Ik geloofde je bijna. Hoe doe je dat?’

      ‘O, dat leer je wel,’ zei Mikali, ‘door de jaren, geloof je ook niet? De leugens, de smoesjes. Praktijk - heel veel praktijk, dat is het geheim.’ Hij lachte. ‘Zullen we nu iets gaan drinken?’

      

      De boerderij van George en Maria Ghika lag in een kom boven op de rand van de berg en was omgeven door pijnbomen. Aan één kant ging een wild en prachtig ravijn steil naar beneden, sinds de oudheid nog steeds terrasvormig en met overal olijfbomen.

      De boerderij was een gebouw van één verdieping met een dak van rode pannen en witgekalkte muren. Er waren een woonkamer met keuken en twee slaapkamers. Op de vloer lagen plavuizen en de muren waren ruw met pleisterkalk besmeerd, maar binnen was het koel en donker in de zomerse hitte, wat ook de bedoeling was. Toen Morgan naar buiten ging, zag hij het oude paar op een bank in de zon zitten. Maria was vis aan het schoonmaken, terwijl George aan zijn pijp lurkend toekeek.

      ‘Je had nog niet uit bed moeten komen,’ zei ze enigszins verwijtend.

      Morgan was naakt tot aan zijn middel. Zijn rechterschouder en linkerarm waren vakkundig verbonden met stroken wit linnen. Hij voelde zich oud - vermoeid en helemaal opgebruikt zoals hij zich in jaren niet had gevoeld.

      ‘Hier, ga zitten,’ zei George en klopte op de bank naast zich. ‘Hoe voel je je?’

      ‘Ik word volgende maand vijftig,’ zei Morgan, ‘en ik besef het nu voor het eerst.’

      Maria lachte luid. ‘Die ouwe hier verslaat je met vijfentwintig jaar en hij probeert me zaterdags nog steeds mee in bed te krijgen.’ George bood hem een Griekse sigaret aan en gaf hem een vuurtje. ‘Gisteravond zei je iets interessants. Je had het over Mikali. Heeft hij je dit aangedaan?’

      ‘Is hij een vriend van u?’ vroeg Morgan.

      De oude man spuugde en stond op. ‘Wacht even.’ Hij ging het huis binnen en kwam terug met een Zeiss veldkijker.

      ‘Waar voor de donder hebt u dat ding vandaan?’ vroeg Morgan. ‘Van een nazi-Sturmer op Kreta in de oorlog, toen ik bij de EOKA was. Kom, dan zal ik je iets laten zien.’

      Hij liep een eindje tussen de pijnbomen door en Morgan volgde hem. De oude man bleef staan en wees: ‘Kijk!’

      Beneden liep het ravijn door de pijnbomen heen steil omlaag naar de baai waarboven de villa van Mikali stond. George stelde de veldkijker scherp en gaf hem aan Morgan.

      ‘Kijk, helemaal beneden. De terrassen - iedere steen is per muilezel aangevoerd. Met het zweet van mijn eigen voorvaders opgebouwd. Alles door Mikali gestolen.’

      De contouren van de oude terrassen sprongen scherp naar voren terwijl Morgan ze bekeek. Ondanks de olijfbomen was de grond overwoekerd en het was duidelijk dat hij niet bewerkt werd.

      Hij keek de oude George aan. ‘John Mikali?’

      ‘Zijn overgrootvader. Maakt dat iets uit? Een Mikali is een Mikali. Eens waren wij van de clan Ghika welgestelde mensen. Eens dwongen we respect af. Maar nu...’

      Morgan hield de veldkijker opnieuw voor zijn ogen en de tuin beneden de villa kwam in beeld, waar Katherine Riley over het pad naar de steiger liep waar de jonge Niki aan het vissen was. ‘Goeie God!’ zei Morgan.

      De oude man nam de veldkijker van hem over en keek zelf. ‘Ah ja, die heb ik daar eerder gezien. De Amerikaanse dame.’

      ‘Eerder?’ vroeg Morgan.

      ‘O ja. Ken je haar?’

      ‘Ik dacht dat ik haar kende,’ zei Morgan schor. ‘Nu ben ik er niet zo zeker meer van,’ en voor George hem kon tegenhouden draaide hij zich om en strompelde over de helling tussen de pijnbomen door naar beneden.

      

      Het was erg heet terwijl Kate door de terrassen naar de tuin liep. Het zwarte hondje blafte naar haar toen ze langs het huisje kwam. Oude Anna zwaaide vanuit de keuken en vervolgens bereikte ze de brede stenen treden en zag dat Niki zat te vissen.

      Het water was kristalhelder, de motorsloep werd er volmaakt in weerspiegeld. Niki draaide zich met een glimlach om en ze streelde zijn haar.

      ‘Yassou!’ zei ze als groet; het was een van de weinige Griekse woorden die ze kende.

      Met een gretige glimlach haalde hij de vislijn in. Hij was bijna twaalf, oud genoeg om van school te zijn. Zijn moeder, een weduwe, werkte in een hotel in Athene en hij woonde voorlopig bij Konstantijn en diens vrouw, hielp met de boot en leerde vissen. Kate was zijn favoriet. Telkens als ze kwam, liep hij als een hondje achter haar aan.

      Hij haalde een vies pakje uit zijn broekzak en bood haar een stukje snoepgoed aan dat hij van zijn grootmoeder had gekregen. Het was zo zoet dat ze er meestal misselijk van werd, maar weigeren zou een belediging zijn geweest. Ze nam het kleinste stukje, wipte het in haar mond en slikte het zo vlug mogelijk door.

      Ze ging op een van de treden zitten. Hij hurkte naast haar en haalde een stel Polaroid foto’s uit het zakje van zijn shirt te voorschijn.

      ‘O, je maakt nog steeds foto’s?’ zei ze.

      Hij liet ze een voor een zien. Het waren Konstantijn, zijn grootmoeder, één foto van Mikali op het terras. Eén van haarzelf, op de achtersteven van de boot zittend.

      ‘Goed?’ vroeg hij.

      ‘Heel goed.’

      Vervolgens liet hij haar de foto zien van Asa Morgan die hij de vorige avond in de kajuit had gemaakt.

      

      Ze zat daar naar de foto te staren en het duurde even eer het tot haar doordrong.

      ‘Waar heb je die vandaan?’ fluisterde ze. Ze draaide zich om en pakte hem bij de arm. ‘Wanneer?’ vroeg ze. ‘Wanneer was hij hier?’ Hij staarde haar niet-begrijpend aan en ze wees naar de boot en vervolgens naar de foto. ‘Wanneer?’

      Zijn gezicht klaarde op. ‘Gisteravond. Van Hydra.’ Hij draaide zich om en wees naar de villa. ‘Naar huis.’

      ‘Maar dat is onmogelijk. Onmogelijk.’ Haar vingers omklemden zijn arm. ‘Waar is hij?’ Ze zwaaide opnieuw met de foto naar hem. ‘Waar is hij?’

      ‘Weg,’ zei de jongen. ‘Weg.’

      Hij was nu een beetje bang, rukte zich los en pakte zijn foto’s op. Toen hij haar die van Morgan af probeerde te pakken, reageerde ze ogenblikkelijk woedend en duwde hem met geweld van zich af. Ze draaide zich om en haastte zich met de foto nog altijd in haar hand de trappen af en rende over de smalle strook strand. Aan de andere kant van de baai klom een pad steil omhoog door de pijnbomen. Ze volgde het zonder ook maar enig idee waar het heen leidde. Ze was zich maar van één ding bewust: Mikali had tegen haar gelogen.

      Het pad was steil en rotsachtig. Het was moeilijk begaanbaar met de lichte sandalen die ze droeg en feitelijk alleen geschikt voor muilezels. Maar ze bleef blindelings doorklimmen zonder te beseffen waar ze naar toe ging. Ten slotte beklom ze de rug van de berg en kwam op een klein plateau uit.

      Ze liet zich op een blok hout zakken en bleef een ogenblik uitgeput zitten. Ze omklemde nog steeds de Polaroid-foto van Morgan. Ze staarde er wezenloos naar en begroef vervolgens haar gezicht in haar handen. Er was een beweging vlak bij. Ze keek op en Morgan stapte tussen de bomen vandaan.

      Een ogenblik dacht ze echt dat ze haar verstand verloor. ‘Asa?’ zei ze. ‘Jij bent het, hè?’

      Hij rende op haar af, legde haar over het houtblok met een hand op haar keel. ‘Jij slet!’ zei hij. ‘Jij verdomde, leugenachtige hoer!’ Ze had het gevoel dat ze stikte, hulpeloos als ze was tegenover zijn kracht en toen zag ze George Ghika boven hen opdoemen. Hij greep Morgan bij zijn haar en trok zijn hoofd zo krachtig achterover dat Morgan het uitschreeuwde van de pijn, haar losliet en achterover viel.

      Bloed begon het verband om zijn arm te bevlekken. Hij lag haar aan te kijken. ‘Je wist alles al lang. Je waarschuwde hem, hè? Daarom verwachtte hij me gisteravond.’

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze verdwaasd.

      ‘O, hij schoot een kogel door me heen en ik viel van de rots in zee. Ik zou aas voor de vissen geweest zijn als die oude man en zijn vrouw er niet waren geweest.’

      ‘Dan is hij dus de Griekse moordenaar. Je had gelijk.’

      ‘Probeer je me wijs te maken dat je dat niet wist?’

      Ze ging weer op het houtblok zitten, pakte de gekreukte Polaroidfoto en gaf die aan hem. ‘Bekijk die maar eens en laat me je uitleggen hoe het zit met mij en John Mikali.’

      

      Oude George verdween van het toneel. Hij draaide zich om en wandelde weg toen zij begon te praten. Toen ze was uitgepraat, bleef Morgan een tijdje stil zitten en ze merkte dat er zweet op zijn voorhoofd parelde.

      ‘Geloof je me?’

      Hij ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders. ‘Wij zijn een paar vervloekte gekken, volgens mij.’

      ‘O, Asa Morgan, ik houd van je.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder en zijn goede arm legde zich steviger om haar heen.

      ‘Ach, nou ja, dat ligt aan mijn knappe Welshe uiterlijk, alleen ben ik ongeveer twintig jaar te laat, dus geen onzin. Laten we nu alles nog eens op een rijtje zetten. Deville, zei je? Jean Paul Deville.’

      ‘Ja.’

      ‘Ik wed dat er meer met hem aan de hand is dan je op het eerste gezicht zou vermoeden.’

      Hij beefde nu een beetje, zijn ogen stonden wild en zijn gezicht was nat van het zweet.

      ‘Wat ben je nu van plan?’ vroeg ze.

      ‘Dat weet ik nog niet precies. In andere omstandigheden zou ik graag naar beneden gaan om de rekening met hem te vereffenen, maar de toestand waarin ik op het moment verkeer - ik heb het gevoel dat ik omval als ik te diep ademhaal. Maar ik weet in ieder geval waar die klootzak zaterdagavond zal zijn. Op het podium in de Albert Hall.’

      Hij had nu echt pijn, dat kon ze zien. Ze zei: ‘Je zou in bed moeten liggen, Asa.’

      ‘Je zei dat hij vanavond naar Athene vertrekt voor de nachtvlucht naar Londen?’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Je gaat natuurlijk met hem mee?’

      Wezenloos staarde ze hem aan, met haar handen in haar schoot gevouwen. ‘Zijn bed blijven delen, Asa, alsof er niets aan de hand is? Om hem voor jou warm te houden tot je er bent?’ Ze ging staan, haar gezicht was nog steeds onnatuurlijk kalm. ‘Ik zou, denk ik, medelijden met je moeten hebben, maar dat heb ik niet. Jij bent even bezeten als hij. Jullie zijn aan elkaar gewaagd.’

      Ze liep weg. Toen hij probeerde op te staan, merkte hij dat zijn benen weigerden hem te dragen en hij riep schor: ‘Kate, in godsnaam.’

      ‘En wat zou Hij ermee te maken hebben, Asa?’ zei ze zonder zich om te draaien en verdween tussen de pijnbomen.

      

      Hij hoorde hoefgetrappel achter zich; George verscheen met een muilezel en Maria volgde hem. De oude vrouw was erg kwaad. Ze legde een hand op Morgans voorhoofd.

      ‘Dwaas, je hebt al koorts. Wil je soms dood?’

      Maar hij had nu niets te zeggen - helemaal niets want het was alsof hij onder water was, alles gebeurde in vertraagde beweging. Met vereende krachten kregen Maria en George hem in het zadel en begonnen de terugweg omhoog tussen de pijnbomen door. Tegen de tijd dat ze hem in het bed stopten waar hij al eerder in gelegen had, beefde hij over zijn hele lichaam. George stopte hem onder de dekens en Maria ging naar de keuken en kwam terug met een beker.

      ‘Drink, jongen,’ commandeerde ze hem.

      Het smaakte vies en Morgan kokhalsde maar kreeg het naar binnen door aan Katherine Riley te denken.

      ‘Verschrikkelijk jammer, Mam,’ zei hij in het Welsh. ‘Een aardig meisje. Maar weet u wat het is?’

      En toen nam de duisternis hem in zich op.

      

      Mikali en Deville stonden aan het verste eind van het achterste terras te praten toen ze binnenkwam. Ze observeerde hen een tijdje vanachter een raam in de zitkamer, liep vervolgens naar het buffet en schonk zich een grote gin-tonic in. Er was een kleine beweging achter haar en Mikali liet zijn armen om haar middel glijden. ‘Een beetje vroeg voor jouw doen, hè?’

      ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Dat is alles.’

      Hij kuste haar nek en draaide haar om en zijn gezicht stond bezorgd. ‘Ik zeg het niet graag, engel, maar je ziet er verschrikkelijk uit.’

      ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik heb gewerkt als een paard en dan het vliegtuig en de afgelopen nacht in Athene.’ Ze zweeg even en wat er vervolgens kwam zei ze op de een of andere manier buiten haar wil, maar eenmaal gezegd kon het niet meer worden teruggenomen. ‘Ik zit eraan te denken: zou je het heel erg vinden als ik hier een paar dagen bleef?’

      Hij aarzelde even en glimlachte toen. ‘Waarom niet? De rust zou je goed doen. Maar ik wil wel dat je zaterdag zonder mankeren in Londen bent. Er zal een plaats in een loge voor je zijn, zo dicht bij me als ik je maar kan geven. Ik heb je daar nodig, engel. Iets om samen te delen, iets om ons later te herinneren.’

      Hij trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar. Het was verbazingwekkend hoe gemakkelijk het ging, maar ondanks alles was hij dezelfde man gebleven, deze man aan wie ze haar lichaam zo vaak had gegeven. De Griekse moordenaar, van het begin af aan. Het enige verschil was, dat ze het nu wist.

      ‘Als je het niet erg vindt, denk ik dat ik wat ga liggen. Ik heb een barstende hoofdpijn.’

      ‘Natuurlijk.’

      Ze ging weg en Deville kwam door de openslaande deuren naar binnen.

      ‘Ik geloof dat je haar moet doden.’

      ‘Waarom?’ zei Mikali kalm. ‘Ze weet niets.’

      ‘Houd je van haar?’

      ‘Ik weet niet wat dat woord betekent. Ik mag haar - dat wel ja. Haar aanwezigheid, haar gezelschap. Ze bevalt me in dat opzicht beter dan iedere andere vrouw die ik ooit heb gekend.’

      ‘Het zaad van de twijfel is in haar gezaaid. Wie weet wanneer het zal ontkiemen?’

      ‘Een bijzonder poëtische manier van uitdrukken, zelfs voor jouw doen.’

      Hij ging aan de Blüthner zitten en zijn vingers begonnen als vanzelf Le Pas tour te spelen.
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      Morgan maakte opnieuw de zware tocht over de berg op weg naar huis vanuit de mijn, half rennend om de onweersbui voor te zijn die dreigde in de zwarte wolken aan de horizon.

      De regen kwam, een plensbui met zo’n kracht dat hij in een oogwenk tot op zijn huid doorweekt was. En de kou ervan scheen zijn hersenen te bereiken zodat hij het in doodsnood uitschreeuwde terwijl hij de heuvel afliep naar het dorp beneden.

      Ze hield de deur van het kleine huisje open terwijl hij langs het pad voortstrompelde; haar hoofd was gehuld in een zwarte, gebreide sjaal zodat hij haar gezicht niet kon zien.

      Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem de warmte in. ‘Mam,’ zei hij. ‘Ik heb het zo koud. Zo verschrikkelijk koud.’ Hij lag op zijn rug, zijn hoofd op het kussen; alleen, toen ze zich over hem boog en de sjaal weggleed, was het Katherine Riley die hem aanstaarde.

      ‘Het is allemaal in orde, Asa. Ik ben hier. Slaap nu maar.’

      ‘Ja, Mam,’ zei hij, sloot zijn ogen en deed wat hem gezegd werd.

      

      Morgan ontwaakte uit een droomloze slaap en staarde naar het vlechtwerk en het gepleisterde plafond boven zijn hoofd. Hij was zichzelf weer, zijn huid was koel en de doffe, aanhoudende pijn in zijn arm en schouder was de enige herinnering aan wat hij had doorgemaakt. Het was dag en de zonnestralen vielen door het raam naar binnen.

      Vlak bij hoorde hij zingen en het doffe, ritmische hakken van een bijl op hout; hij gooide zijn dekens terug en stond op. Hij had niet langer een licht gevoel in zijn hoofd. Alleen de pijn was er nog en dat was goed. Dat zou hem alert houden.

      George was blokken voor brandhout aan het kloven en Maria zat op de bank in de zon een scheur in Morgans door het zout verkleurde jasje te verstellen. Zijn portefeuille lag op de bank naast haar in de zon te drogen, samen met zijn paspoort en een stapeltje Griekse bankbiljetten.

      Ze hief haar hand op en raakte zijn voorhoofd aan. ‘Zo - de koorts is weg?’ Ze riep naar George. ‘Kijk, ouwe gek, wie weet het nu beter dan de dokter?’

      George leunde op zijn bijl. ‘Ze is een heks,’ zei hij. ‘En al de vrouwen van haar familie vóór haar. Dat is bekend.’

      ‘Dus je voelt je beter?’ vroeg ze.

      ‘Een stuk.’

      ‘Goed. Je hebt heel wat uurtjes geslapen. Die drank die ik je heb gegeven was hard nodig.’

      Hij wierp een blik op zijn Rolex en zag dat het acht uur was. Hij voelde zich nu toch weer eigenaardig licht in zijn hoofd, net als toen hij tussen de pijnbomen door naar de bergrug wandelde. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en keek omlaag naar Mikali’s villa in de baai beneden. De oude George verscheen aan zijn zijde. ‘Zijn ze weg?’

      ‘Allemaal!’

      ‘En de vrouw?’

      De oude man wees met zijn vinger. ‘Kijk, ze komt er net aan.’ Ze kwam tussen de bomen te voorschijn op de open plek zo’n zestig meter omlaag en volgde het pad dat tussen de oude, overwoekerde terrassen door zigzagde. Ze droeg een zonnebril, T-shirt en een oude katoenen rok en had een schoudertas bij zich.

      ‘Die is bezorgd over je, denk ik,’ zei de oude man hem in het Grieks. ‘Ze heeft heel wat uren naast je bed gezeten.’

      Zonder haar uit het oog te verliezen ging Morgan voorzichtig op een houtblok zitten en de oude man legde een pakje sigaretten en een paar lucifers naast hem.

      ‘Ik zal Maria zeggen dat ze koffie moet zetten,’ zei hij en liep weg.

      

      Tien minuten later kwam ze tussen de pijnbomen te voorschijn en zag hem daar op een houtblok een sigaret zitten roken. Ze bleef hem even staan aankijken. Ze leek vreemd anoniem met haar donkere bril.

      ‘Zo, ben je weer bij ons terug?’

      ‘Dat hebben ze me verteld.’

      Ze ging met haar rug tegen een boom op het gras tegenover hem zitten en zette haar schoudertas op de grond.

      ‘Wat zit daarin?’ vroeg hij.

      ‘Sandwiches, een fles wijn. Konstantijn denkt dat ik graag iedere dag in de bergen ga wandelen.’

      ‘En de oude vrouw en de jongen?’

      ‘O, die zijn in Hydra in het huis dat Mikali daar in de stad heeft. In deze tijd van het jaar laten ze de toeristen er soms een kijkje nemen. Het is een soort museum. Vol overblijfselen uit de Turkse oorlogen - zo iets.’

      Er hing iets onbehaaglijks tussen hen, dat door dit soort conversatie niet kon worden overbrugd. Hij zei: ‘Waarom ben je gebleven?’

      ‘Ondanks mezelf,’ zei ze en ze zette haar zonnebril af. Haar gezicht was erg bleek, in haar ogen was een uitdrukking die verried dat ze zich opgejaagd voelde. ‘Ik heb hem verteld dat ik moe was. Ik heb hem gevraagd of hij er iets op tegen had als ik een dag of twee bleef.’

      ‘En vond hij het goed?’

      ‘Op voorwaarde dat ik op tijd op mijn plaats in de Albert Hall zou zijn.’

      ‘Juist ja. Hij heeft dus het vliegtuig van gisteravond genomen? En Deville is met hem meegegaan?’

      ‘Gisteravond?’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Je bent ergens een dag kwijt geraakt, Asa. Vandaag is het zaterdag. Zaterdagmorgen. Ze zijn eergisteren vertrokken.’

      Hij staarde haar als door de bliksem getroffen aan en leek niet in staat het te begrijpen. ‘Wil je me vertellen dat ik de laatste dertig uur ben weggeweest?’

      ‘Zo ongeveer. O, je woelde en draaide nogal, maar Maria wist wat ze deed. Die kruiden van haar zijn echt iets heel bijzonders.’

      ‘Maar dat betekent dat het concert vanavond is!’ Hij sprong op en stond daar met gebalde vuisten. ‘Snap je het dan niet? Die ellendeling zou morgen weer op pad kunnen zijn.’

      ‘Hij belde me gisteravond op,’ zei ze. ‘Hij vertelde me dat hij met Prévin naar de Albert Hall was geweest en dat ze daar vandaag het grootste deel van de dag zouden doorbrengen. Repetitie voor het concert van vanavond. Je hoeft alleen maar Baker van Scotland Yard te bellen.’

      Er viel een lange stilte. Morgan zei: ‘Ja, dat zou ik kunnen doen.’

      ‘Maar dat doe je niet, is het wel?’

      Hij ging weer op het houtblok zitten en stak een sigaret op. ‘Luister, laat me het je uitleggen. Er bestaat een afdeling van Dl5, Group Four, met nieuwe volmachten rechtstreeks van de ministerpresident, om de aanpak van terrorisme, subversieve acties en dergelijke te coördineren. Die afdeling staat onder leiding van een zekere Ferguson. Baker werkt voor hem. We hebben veel met elkaar opgetrokken, Ferguson en ik. Hij heeft echt karakter. Verbaast het je dat hij me in deze zaak vanaf het begin heeft aangemoedigd? Hij heeft me stomweg gebruikt. Hij hoopte dat ik zou slagen waar zij faalden, omdat ik dat kleine beetje extra had dat in mijn voordeel werkte - haat!’

      ‘Wat dat betreft had hij in ieder geval gelijk.’

      ‘Ja, maar nu ik hem heb gevonden, wil ik Mikali voor mezelf.’

      ‘Oog om oog. Is dat de enige mogelijkheid die je ziet? Bloed voor bloed?’

      ‘En waarom niet? Als ik hem in Griekenland beschuldig, zullen ze me uitlachen. Hij is een nationale held. Als ik hem in Engeland laat arresteren, zullen ze hem vijftien jaar geven voor het neerschieten van Cohen en dan nog alleen als ik het bewijs kan leveren. Al zijn andere moorden hebben ergens anders plaatsgevonden, denk daaraan. De Duitsers - de Fransen. Die moeten allemaal hun beurt afwachten.’

      ‘Dus?’

      ‘Na een tijdje zal Zwarte September of de Rode Brigade of wat dan ook op een goeie dag een vliegtuig van British Airways kapen. De prijs voor de behouden terugkeer van de passagiers en de bemanning zal zijn dat Mikali wordt vrijgelaten en naar Libië of Cuba of zo wordt uitgewezen.’

      ‘En jij wilt hem dood zien?’

      ‘Wanneer ik er klaar voor ben.’

      ‘Ik zou zelf contact kunnen opnemen met Baker.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dat doe je niet.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat je bij me in het krijt staat, meisje.’ Hij raakte zijn arm aan, vervolgens zijn schouder en kreunde. ‘Ik had dood moeten zijn. Dat ik dat niet ben, is niet aan jou te danken. En kom me nu niet met Jago aanzetten. Dat was iets anders en dat weet je heel goed.’

      Met een ruk kwam ze overeind. ‘Oké, Asa. Ga maar op jouw manier naar de verdommenis.’

      ‘En jij?’

      ‘Ik ga vandaag terug naar Londen en van daar uit naar Cambridge. Ik heb er genoeg van. Jij en John Mikali, Asa, jullie verdienen elkaar.’

      ‘En je gaat Baker niet bellen?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ga nu maar en speel je bloedige, gewelddadige spelletjes zo ver mogelijk van me vandaan.’

      Ze rende weg. Morgan kwam overeind en keek haar na, draaide zich vervolgens om en keerde naar de boerderij terug. De oude George, die nog steeds hout aan het kloven was, hield even op. ‘Is ze weg?’

      ‘Ja. Hoe laat gaat de volgende draagvleugelboot naar Piraeus?’

      ‘Halfelf. Onmogelijk om die met mijn boot nog te halen.’

      ‘En de volgende?’

      ‘Om één uur vanmiddag.’

      ‘Wilt u me erheen brengen?’

      ‘Als je dat wilt.’

      Morgan liep naar de boerderij, waar Maria nog steeds zijn jasje aan het verstellen was.

      ‘Mijn overhemd?’

      ‘Hangt aan de waslijn te drogen in de zon. Ik heb het voor je gewassen.’ Haar ogen keken hem vanuit het leerachtige, oude gezicht aan. ‘Maar dit kunnen zelfs mijn toverkunsten niet meer goed maken.’

      Ze gaf hem zijn paspoort. Doorweekt door een bad in zee was het in de hitte van de zon omgekruld en kromgetrokken. Toen hij het probeerde open te vouwen viel het in zijn handen uiteen. ‘Christus Jezus!’ zei hij in het Welsh. ‘Dat kan ik nog net gebruiken.’

      ‘Is het erg, jongen?’ vroeg ze.

      ‘Dat zou het kunnen zijn, moeder. Het zou alles kunnen veranderen. Ik zal gewoon moeten afwachten.’

      

      In de villa was Katherine Riley net klaar met inpakken toen de telefoon ging. Toen ze opnam, klonk Mikali’s stem in haar oor. ‘Hé, ben je daar nog steeds? Je had allang hier moeten zijn.’

      ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik vertrek nu met Konstantijn. We nemen de speedboat. Dat wil zeggen dat ik de draagvleugelboot van halfelf naar Piraeus haal. Met een beetje geluk kan ik de vlucht van halftwee, onze tijd, nog halen.’ Het was verbazingwekkend hoe kalm ze zich voelde. ‘Hoe staan de zaken?’

      ‘Fantastisch.’ Zijn enthousiasme was nu overstelpend. ‘Prévin is een genie - de beste dirigent met wie ik ooit heb gewerkt, maar we zullen er wel het grootste deel van de dag voor nodig hebben om het goed te krijgen, engel. Dus als ik niet in de buurt ben wanneer je aankomt, maak je dan geen zorgen. Je hebt de sleutel. Zorg in ieder geval dat je vanavond in die loge bent.’

      De verbinding werd verbroken. Ze bleef een ogenblik staan met de hoorn in de hand, hing toen op. Toen ze zich omdraaide, stond Konstantijn haar in de deuropening te observeren: Er was iets in dat gezicht, in die donkere ogen, alsof hij recht door haar heen kon kijken, alles wist. Maar dat was natuurlijk onzin.

      Ze wees naar haar twee koffers en pakte haar regenjas. ‘Oké,’ zei ze, ‘ik ben klaar,’ en liep voor hem de deur uit.

      

      Deville, die onder een boom aan de rand van Hyde Park bij Park Lane voor de regen stond te schuilen, zag Mikali vanuit de richting van de Serpentine komen aanrennen. Hij droeg een zwart trainingspak met een vuurrode bies over iedere pijp. Hij bleef een paar meter van hem vandaan en met de handen in de zij langzaam ademend stilstaan.

      Deville zei: ‘Je houdt er nooit mee op, hè?’

      ‘Je weet wat ze zeggen,’ zei Mikali hem. ‘Oude gewoonten en dat soort nonsens.’ Hij sloot zich bij hem aan en ze liepen naar de weg toe. ‘Dus jij kon per slot van rekening ook niet wegblijven? Het is maar goed dat ik een extra plaats in de loge van Katherine heb gereserveerd.

      ‘Is ze er al?’ vroeg Deville.

      ‘Onderweg. Ik heb haar vanmorgen in Hydra gebeld. Ze stond op het punt te vertrekken.’

      ‘Zo?’ Deville knikte en ging kalm verder: ‘Nou, laten we elkaar goed begrijpen: ik ben niet gekomen om je concert bij te wonen, John. Ik ben voor jou gekomen.’

      Mikali bleef staan, keek hem aan en liet zijn hand om de kolf van de Ceska in de Burns en Marinholster onder zijn trainingspak glijden.

      Deville hief afwerend zijn hand op. ‘Nee, mijn beste, beste vriend, je begrijpt me verkeerd.’ Hij haalde een envelop te voorschijn. ‘Tickets voor ons beiden. De nachtvlucht naar Parijs, vertrekt om kwart over elf van Heathrow. Ruim tijd voor je om acte de présence in de Albert Hall te geven. Ik heb begrepen dat het concert op de laatste avond van de Proms in ieder geval voor de pauze wordt gespeeld.’

      ‘En daarna?’

      ‘We komen op tijd in Parijs aan om met Aeroflot naar Moskou te kunnen doorreizen. Er is voor alles gezorgd. Er staat in de Paris Soir van vandaag een stuk dat je van plan bent een reeks gastcolleges te geven aan het conservatorium van Moskou.’

      Mikali staarde uit over Park Lane, draaide zich vervolgens om en keek naar beneden in de richting van de Serpentine. Hij haalde diep adem en hief zijn hoofd op naar de regen.

      ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Londen in de vroege ochtend. Onvergetelijk. Tenzij je de voorkeur geeft aan de geur van vochtige kastanjebomen in Parijs.’ Hij legde een hand op Devilles schouder. ‘Sorry, ouwe kameraad, maar zo staan de zaken ervoor.’

      Deville haalde zijn schouders op. ‘Je hebt een hele dag om van gedachte te veranderen.’

      ‘Een hele dag vol repetities,’ zei Mikali. ‘Ik moet er dus eens vandoor. Als Prévin er eerder is, zal hij per se thee willen zetten. Dat doet hij altijd en het is niet te drinken.’

      ‘Je vindt het niet erg als ik je flat gebruik?’

      ‘Natuurlijk niet. Ik twijfel er toch al aan of ik nog kans zie, er voor het concert terug te komen. Mocht je van gedachten veranderen, er ligt een kaartje voor je klaar bij het plaatskaartenbureau.’ Ze stonden op de hoek van het trottoir te wachten tot het voetgangerslicht op groen sprong en hij klopte Deville op de schouder. ‘Een geweldige avond, Jean-Paul. De geweldigste van mijn leven, denk ik.’

      

      Toen de Trident in de late namiddagzon aan de afdaling naar Heathrow begon, voldeed Katherine Riley aan het verzoek om haar veiligheidsriem vast te maken en leunde vervolgens achterover in haar stoel.

      Ze was moe - vermoeider dan ze ooit in haar leven was geweest. Moe, boos en gefrustreerd. Ze kende het syndroom goed, zoals een praktizerend psycholoog betaamde. Alsof je in een kinderdroom in een donker bos was en niet kon beslissen welk pad je zou nemen, terwijl een naamloos kwaad snel naderbij kwam.

      Ze sloot haar ogen en zag niet John Mikali, maar Asa Morgans donkere, geteisterde gezicht met de pijn in zijn ogen en plotseling wist ze met volkomen zekerheid, dat ze het bij het verkeerde eind had.

      Morgan had gezegd, dat ze bij hem in het krijt stond. Als dat waar was, was ze hem oprechtheid en medeleven verschuldigd en die konden maar op één manier tot uitdrukking worden gebracht. Het was alsof ze een injectie in haar arm kreeg: nieuw energie stroomde door haar heen. Ze popelde om uit het vliegtuig te stappen, was als een van de eersten bij de douane waar ze haar paspoort liet zien en daarna vroeg om onmiddellijk met de dichtstbijzijnde officier van Special Branch in contact te worden gebracht.

      

      Het was net halfdrie geweest, toen kapitein Charles Rourke naar zijn kantoor in de Britse ambassade, Plutarchu 1 te Athene, terugging. Bijna onmiddellijk ging zijn telefoon. Toen hij opnam was Benson, een van de tweede secretarissen met consulaire bevoegdheden, aan de lijn.

      ‘Hallo, Charles. Ik heb bij de portiersloge gevraagd, me te laten weten, wanneer je binnenkwam. Ik heb hier een vent die al bijna een uur heibel staat te schoppen; hij wil een tijdelijk paspoort, waarmee hij kan thuiskomen. Zijn officiële is aan flarden.’

      ‘Eigenlijk niet mijn afdeling, ouwe jongen.’

      ‘Eerlijk gezegd, Charles, zit er een luchtje aan. Hij komt hier binnenlopen als een landloper en bij het onderzoek van wat er van zijn paspoort is overgebleven, blijkt hij nota bene een dienstdoende officier te zijn en bovendien een heuse kolonel. Zijn naam is Morgan.’

      Maar Rourke had de telefoon al neergesmeten en reden zijn kantoor uit.

      

      Morgan zag er verschrikkelijk uit. Zijn zwarte haar met de zilvergrijze strepen zat in de war als van een zigeuner en hij moest zich nodig scheren. Zijn linnen, door het zout verkleurde pak was gekrompen en spande strak om zijn schouders en de naden waren getornd.

      ‘O, ben jij het,’ zei hij, toen Rourke de wachtkamer binnenkwam. ‘Je hebt er laatst op het vliegveld een mooie troep van gemaakt.’

      Rourke schrok toen hij Morgan zag. ‘Goeie God, meneer, bent u wel helemaal in orde?’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Morgan. ‘Ik hang aan mekaar van bloed, darmen en pianosnaren, maar dat doet er nu niet toe. Wat ik wil, is een tijdelijk paspoort en voor vanmiddag een plaats in het eerste het beste vliegtuig naar Londen.’

      ‘Eerlijk gezegd ben ik er niet zo zeker van, dat dat lukt meneer. Ik zal dit eerst elders moeten controleren. Ik heb strikte orders waar het u betreft.’

      ‘Brigade-generaal Ferguson?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Zo, zit je bij D15? Dat is bemoedigend. Misschien hebben die colleges die ik eind 1969 aan de Academy heb gegeven per slot van rekening toch nog iets uitgehaald.’

      ‘Herinnert u zich mij nog, meneer?’

      ‘Natuurlijk. Ik vergeet nooit een gezicht. Nou, schiet op en pleeg je telefoongesprek.’

      ‘Een ogenblikje, meneer,’ zei Rourke, terwijl hij met bezorgde blik voorover leunde. ‘Is dat bloed dat daar uit uw mouw komt?’

      ‘Dat zou ik denken, gezien het feit dat een zekere heer heeft geprobeerd me lichamelijk letsel toe te brengen met behulp van een Walther PPK. Misschien zou een dokter ook van pas komen, nou je toch bezig bent. Zorg alleen dat het iemand is die zijn mond kan houden, jongen. Ik wil door niets en niemand uit dat vliegtuig gehouden worden.’



    

  


  
    
      


      14


      Het was bijna zes uur, toen Kim de deur van de flat aan Cavendish Square opende en Baker en Morgan zag staan.

      Ferguson, een servet om zijn nek geknoopt, zat alleen in de eetkamer te eten aan een sierlijke Regency-tafel.

      ‘Dat ruikt lekker,’ zei Morgan. ‘Wat is het?’

      ‘Beef Wellington. Voor een Goerkha heeft Kim een opmerkelijk talent voor de traditionele Engelse keuken. Mijn beste kerel, je ziet er verschrikkelijk uit.’

      ‘Ik ben niet meer een van de jongsten, dat is alles.’

      Hij liep naar de bar en schonk zichzelf een glas cognac in. Ferguson zei tegen Baker: ‘Geen problemen, superintendent?’

      ‘Hij had het bijna niet gehaald, meneer. De mist kwam snel opzetten, terwijl ik stond te wachten. Ik heb zo’n idee, dat Heathrow de eerstkomende uren potdicht zit.’

      Ferguson nipte van zijn Bordeaux en leunde achterover. ‘Nou, Asa?’

      ‘Nou, wat?’

      ‘Kom nou. Je ging heel duidelijk naar Griekenland op zoek naar de Griekse moordenaar. Je bent mijn man met opzet ontglipt, je duikt vier dagen later weer op met een aantal kogels in je lijf en een geruïneerd paspoort en zit te springen om weer zo gauw mogelijk in Engeland terug te zijn.’

      ‘Al die toeristen,’ zei Morgan. ‘Ik kon er gewoon niet meer tegen.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Is het goed als ik nu ga? Ik kan wel een goeie nachtrust gebruiken.’

      Ferguson knikte naar Baker die de deur van de zitkamer opende. Katherine Riley kwam binnen.

      ‘Jezus Christus,’ zei Morgan bitter.

      ‘Doe niet zo stom, Asa. Doctor Riley heeft het allemaal voor jouw bestwil gedaan en onder heel moeilijke omstandigheden. Ze heeft me alles verteld.’

      Katherine Riley, heel bleek, stond daar te wachten. Morgan negeerde haar. ‘Waar is hij?’

      ‘Mikali? Hij is met André Prévin druk aan het repeteren in de Albert Hall en oerperfectionist als Prévin is, ziet het ernaar uit dat ze daar tot het concert zullen blijven.

      ‘Nogal vervelend voor je.’

      ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’ Ferguson schonk zichzelf nog een glas Bordeaux in. ‘We zouden hem nu op het podium kunnen arresteren, maar wat voor zin zou dat hebben? Vraag het de superintendent maar.’

      Morgan draaide zich naar Baker, die knikte. ‘Alles is hermetisch afgesloten, Asa, iedere ingang wordt bewaakt. Ik heb daar nu vijftig man extra, behalve het normale geüniformeerde personeel dat gewoonlijk dienst heeft om de menigte onder controle te houden. De meesten zijn in burger en ze zijn allemaal gewapend. Ik heb zelfs langharigen van het Ghost Squad die samen met de concertgangers voor een kaartje in de rij staan.’

      De telefoon rinkelde in de hal en Baker ging de kamer uit. Ferguson zei: ‘Je ziet, hij kan nergens heen. Laat hem zijn concert geven. The show must go on, zogezegd. In ieder geval, mijn beste Asa, wordt Rachmaninovs Vierde zelden gespeeld. John Mikali die het op de laatste avond van de Proms uitvoert is een muzikaal evenement van de eerste orde. Ik zou het voor geen geld willen missen.’

      Katherine Riley draaide zich om, liep door de zitkamer en sloeg de deur achter zich dicht. Ferguson zuchtte. ‘Vrouwen zijn eigenlijk hoogst perverse schepsels, vind je niet? Waarom zijn het nou juist de Mikali’s door wie ze zo worden aangetrokken?’

      Baker kwam binnen met een briefje in zijn hand. ‘Blijkbaar is die Fransman, Deville, die Mikali op Hydra heeft bezocht, nu in diens flat. Toen ik contact over hem opnam met de Franse inlichtingendienst, dachten ze dat ik gek was. Hij is een van de beroemdste strafpleiters van Parijs. Niettemin hebben ze hem door de computer gehaald.’

      ‘En?’ vroeg Ferguson.

      ‘Hij was in de oorlog dwangarbeider voor de nazi’s. Een van de duizenden die op transport werden gesteld naar Oost-Europa om in kolenmijnen en dergelijke te werken. De overlevenden werden in 1947 door de Russen teruggestuurd.’

      Ferguson lachte zachtjes en wendde zich tot Morgan. ‘En waar doet jou dat aan denken, Asa?’

      ‘De KGB?’

      ‘Misschien, maar hun voornaamste taak was, in de jaren na de oorlog, de Franse inlichtingendienst zelf te infiltreren. Ik zou zelf eerder aan de militaire inlichtingendienst van de Sovjet-Unie hebben gedacht. Zo te horen heeft Deville stijl, wat ik bij de KGB altijd pijnlijk heb gemist.’

      ‘Zelfs de oude Eton-variant?’

      ‘Daar heb je gelijk in.’ Ferguson veegde zijn kin af met een servet. ‘Maar een man als Mikali. Dat is nogal verbazingwekkend. Waarom, Asa? Wat is zijn motief?’

      ‘Ik heb er geen flauw idee van. Ik kan je alleen maar vertellen waar hij zijn ervaring heeft opgedaan, dat is alles. Toen hij achttien was is hij bij het Vreemdelingenlegioen gegaan. Hij heeft twee jaar in Algerije gediend als parachutist.’

      ‘Wat romantisch.’

      ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ onderbrak Baker. ‘Zou ik iets over Deville mogen vragen? Wilt u dat we hem nu oppakken?’

      ‘Een ogenblik, superintendent.’ Ferguson wendde zich tot Morgan. ‘Ik denk, Asa, dat het wat dat betreft verstandig zou zijn, als je naar hiernaast ging en je met doctor Riley verzoende.’

      ‘Wat betekent dat je me niet bij het gesprek wilt hebben?’

      ‘Precies.’

      Baker deed de deur van de zitkamer open. Morgan aarzelde, ging er toen naar binnen en de superintendent sloot de deur achter hem.

      Katherine Riley stond bij de open haard met haar handen op de schoorsteenmantel in de vlammen te staren. Ze hief haar hoofd op en keek naar hem in de rijk versierde ormulu-spiegel.

      ‘Je bent zonder kaart in de hel geweest, Asa. Ik kon je daar niet alleen achterlaten.’

      ‘O, maar jij kunt uitstekend uit de weg met woorden,’ zei hij. ‘Dat moet ik je nageven. Dat is het resultaat van een dure opleiding.’

      ‘Asa - alsjeblieft.’ Er klonk nu echte pijn in haar stem.

      ‘Ik weet het,’ zei hij nors. ‘Hartstocht greep je naar de keel en wilde je niet loslaten. Maar voor wie? Voor mij of voor hem?’

      Ze stond naar hem te staren met een gezicht dat nu zelfs nog bleker was en toen ze iets zei, fluisterde ze.

      ‘We hebben je de afgelopen nacht samen gewassen, Maria en ik.

      Hoe vaak ben je gewond geweest? Vijf keer? Zes keer? En dat zijn alleen nog maar de zichtbare littekens. Ik heb met je te doen.’ Ze liep langs hem heen, opende de deur en ging de andere kamer binnen. Ferguson keek op en Baker draaide zich om om haar gezicht te kunnen zien.

      Ferguson wierp een blik op Morgan die in de deuropening stond. Ze leunde voorover met haar handen op de eettafel. ‘Alstublieft!’ smeekte ze. ‘Ik kan dit niet langer verdragen.’

      Ferguson zei: ‘En waar wilde u heen, doctor Riley?’

      ‘Ik heb de beschikking over de flat van een vriendin aan Douro Place. Mijn auto staat daar. Ik wil gewoon zo vlug mogelijk terug naar Cambridge.’

      Zijn gezicht stond heel kalm en zijn stem was verrassend zacht toen hij zei: ‘En dat is écht wat u wilt? Bent u daar heel zeker van?’

      ‘Ja,’ zei ze toonloos.

      ‘Heel goed.’ Hij knikte naar Baker. ‘Breng doctor Riley naar een auto, inspecteur. Laat haar naar dit adres aan Douro Place brengen. We kunnen altijd contact met haar opnemen in Cambridge als we haar nodig hebben.’

      Ze liep naar de deur en Baker kwam achter haar aan. Toen ze de deur open had, zei Ferguson: ‘Een tip, doctor. Probeer alstublieft niet het land te verlaten voor u een bericht ontvangt dat u niet meer onder de veiligheidsvoorschriften valt. Het zou echt heel pijnlijk zijn, als we u zouden moeten tegenhouden.’

      

      Kim kwam binnen met een dekschaal. Ferguson zei: ‘Ah, pudding. Ik begon al te denken, dat hij het vergeten was.’ Hij ging zitten en stopte zijn servet opnieuw achter zijn boord en de Goerkha bediende hem. ‘Een heel speciaal kaasgebak, gemarineerd in Grand Marnier. Probeer een stukje, Asa.’

      ‘Nee, dank u,’ zei Morgan. ‘Maar ik neem nog een cognac als u er geen bezwaar tegen hebt.’

      ‘Ga je gang. Doet je arm veel pijn?’

      ‘Als de hel,’ zei Morgan en dat was waar. Toch overdreef hij weloverwogen de pijn in zijn gezicht, terwijl hij zich een royale bel Courvoisier inschonk.

      Toen hij een slokje nam, kwam Baker terug. Ferguson zei: ‘Geen problemen?’

      ‘Nee, meneer.’

      ‘Goed. Mikali heeft geen poging gedaan om te vertrekken?’

      ‘Nee, meneer, ik heb net onze mobiele commandopost in de garage daar gebeld. Het laatste nieuws is, dat ze net klaar zijn met repeteren.’

      Ferguson keek op zijn horloge. ‘Kwart over zes. Laat me eens kijken. Het concert begint met Debussy, Prélude a l’après-midi d’un faune, gevolgd door Haydns Kloksymfonie. Dat wil zeggen dat Mikali om ongeveer kwart voor negen begint en de pauze om halftien.’

      ‘En pakken we hem dan, meneer?’

      ‘Na de receptie zou beter zijn, denk ik. Hij is tenslotte eregast, vergeet dat niet. Het zou een beetje vreemd lijken als hij er niet was. Laten we alles zo lang mogelijk normaal houden.’

      Morgan betastte zijn arm; er lag een uitdrukking van echte pijn op zijn gezicht. Desondanks klonk zijn stem bijna smekend toen hij tegen Ferguson zei: ‘In al die tijd dat we elkaar nu kennen heb ik je nooit om iets gesmeekt, Charles, maar nu smeek ik. Laat me met je meegaan.’

      ‘Het spijt me, Asa. Ik begrijp, hoe je je voelt, maar je hebt je werk gedaan. Je betrokkenheid eindigt hier. Van nu af aan is het een politiezaak.’

      ‘Oké.’ Morgan stak een hand op. ‘Ik weet wanneer ik verslagen ben. Ik kan nu zeker wel gaan.’

      Hij draaide zich om naar de deur en Baker zei: ‘Wacht even op me, Asa, ik breng je wel naar huis.’

      Morgan ging naar buiten en Ferguson zei: ‘Hij weet inderdaad wanneer hij verslagen is. Als hij zulke opmerkingen maakt, begin ik me pas echt zorgen te maken. Breng hem naar huis. II wil een vierentwintiguurs-bewaking van zijn appartement tot deze zaak ten einde is.’

      ‘Ik zou me maar geen zorgen maken, meneer. Gezien zijn toestand zou het me verbazen, als het hem lukte, naar de deur te lopen.’

      ‘Als u dat van Asa Morgan gelooft, superintendent,’ zei Ferguson, ‘dan kunnen ze u inderdaad van alles wijs maken.’

      

      Toen Mikali de Groene Kamer achter het podium van de Albert Hall binnenging, was zijn hemd doornat van het zweet en hij trilde van opwinding. Hij was goed geweest, dat wist hij. Het waren de moeilijkste twee dagen van repeteren geweest die hij ooit had meegemaakt en de manier waarop hij naar het concert had toegeleefd, kwam hem nu haast onwerkelijk voor.

      De deur werd geopend en de toneelmeester kwam binnen met een pot thee, kopjes, melk en suiker op een oud tinnen dienblad. ‘Heb je Heathrow geprobeerd?’ vroeg Mikali, terwijl hij zich met een handdoek afdroogde.

      ‘Ja, meneer. De beide middagvluchten vanuit Athene zijn binnen, de laatste net voor de mist inviel.’

      ‘Prachtig,’ zei Mikali. ‘Vergeet niet ervoor te zorgen, dat het kaartje van doctor Riley bij het plaatskaartenbureau ligt en ook dat van maïtre Deville.’

      Toen de toneelmeester de deur opende, kwam Prévin naar binnen. ‘Alles in orde?’

      ‘Nu wel,’ zei Mikali hem. ‘Was ik goed?’

      ‘Niet slecht,’ grinnikte Prévin. ‘Bij vlagen.’

      ‘Bij vlagen?’ lachte Mikali luid. ‘Maestro, vanavond zal ik u de uitvoering geven waarop u uw hele leven hebt gewacht.’ Hij sloeg Prévin op de schouder. ‘En neem nu voor de verandering eens een goeie kop thee. ’

      

      Toen ze Gresham Place bereikten, vroeg Baker de chauffeur te wachten en ze gingen de trap op naar de ingang.

      Morgan zei: ‘Wil je iets drinken?’

      ‘Daar heb ik nu geen tijd voor.’

      Hij bood Morgan een sigaret aan, stak er zelf een op en zo bleven ze even in het portiek staan roken en naar de slagregen staren. ‘Vraag jij je ooit af wat het allemaal voor zin heeft, Harry?’

      ‘ ‘t Is te laat voor fijngevoeligheid, Asa. Zo’n vijfentwintig jaar te laat in jouw geval.’

      ‘Wat doe ik dus?’

      ‘Naar bed gaan, voor je erbij neervalt.’

      Aan de overkant van de straat naderde een tweede politiewagen en detective inspector Stewart kwam eruit, gevolgd door twee politieagenten in uniform. Ze bleven onder aan de trap staan.

      Baker zei: ‘Kolonel Morgan staat op het punt naar bed te gaan. Als hij van gedachten verandert en dit pand om wat voor reden dan ook probeert te verlaten, nemen jullie hem onmiddellijk in hechtenis. Een van jullie kan deze ingang vanuit de auto in de gaten houden, de ander gaat om het huis heen naar de binnenplaats aan de achterkant.’

      ‘Over vier uur worden jullie afgelost,’ zei Stewart tegen de agenten. Ze gingen weg en hij wendde zich tot Baker: ‘Verder nog iets, meneer?’

      ‘Nee, stap in de auto, George, we vertrekken meteen.’

      Morgan vroeg: ‘Is dit legaal, Harry?’

      ‘Ferguson had je desgewenst onmiddellijk in hechtenis kunnen nemen tot alles achter de rug was.’

      ‘Op welke beschuldiging?’

      ‘Verdacht persoon zou om te beginnen voldoende zijn, met kogelwonden waarvoor geen adequate verklaring is gegeven.’ Hij gooide zijn sigaret in de goot. ‘Wees verstandig, Asa. Ga naar bed.’ Hij liep de trap af en stapte naast Stewart achter in de politiewagen die wegreed. Morgan keek naar de andere auto aan de overkant, zwaaide naar de jonge politieagent achter het stuur en ging naar binnen.

      

      Jock Kelso zat naar een voetbalwedstrijd op de televisie te kijken toen de telefoon begon te rinkelen. Zijn dochter, Amy, een knap donker meisje, kwam vanuit de keuken de kamer binnen, droogde haar handen af aan haar schort en nam de hoorn van de haak. ‘Het is kolonel Morgan, vader.’

      Kelso zette de televisie af en nam de hoorn van haar over. ‘Kolonel?’

      ‘Jock. Ik heb een klein probleem. Een politiewagen bij mijn voordeur en een smeris op de binnenplaats om te zorgen dat ik niet wegga. Brigade-generaal Ferguson wil me uit de moeilijkheden houden. Ik vroeg me af of je er iets aan kon doen.’

      Kelso lachte. ‘Jezus Christus, kolonel, het begint met de minuut meer op vroeger te lijken.’

      

      Morgan legde de hoorn neer, opende de la van een kast en haalde er de Walther PPK uit. Hij begon zich vermoeid te voelen en dat kwam niet zo best uit. Hij ging de badkamer in, opende het kastje boven de wasbak en pakte een flesje met violetkleurige capsules. Belfastkogels noemde het leger ze, omdat ze bestemd waren om je door kwaaie tijden heen te slepen als je onmogelijk kon uitrusten.

      Om de vier uur twee tabletten en je kon het vierentwintig uur zonder slaap uithouden. Het enige ongemak was, dat je daarna een weeklang voor lijk lag.

      Hij slikte er twee met behulp van een glas water, liep terug naar de zitkamer en ging bij het raam zitten wachten.

      

      Het was precies kwart over zeven en Deville was in de keuken van de flat in Upper Grosvenor Street bezig koffie te zetten toen er werd gebeld. Hij was onmiddellijk op zijn hoede en liep naar de keukendeur, de bus koffiebonen nog steeds in de ene en een lepel in de andere hand.

      De bel ging opnieuw. Het was duidelijk dat het niet Mikali was. Die zou zijn sleutel bij zich hebben, tenzij hij die was vergeten, maar het was onwaarschijnlijk dat hij op dit uur, zo vlak voor het concert, zou verschijnen. Het kon natuurlijk Katherine Riley zijn, maar het leek Deville waarschijnlijker dat die een eigen sleutel had.

      Hij besloot, niet te reageren en op hetzelfde moment rammelde er een sleutel in het slot, de deur ging open en Ferguson kwam naar binnen. Achter hem zag Deville Baker staan, met een loper in zijn hand.

      Ferguson zei: ‘Dank u wel, superintendent. U kunt beneden wachten. We zullen niet veel tijd nodig hebben.’

      Hij droeg een overjas van het soort dat veel werd gedragen door officieren van de Household Brigade en zijn paraplu was nat van de regen. Hij zette hem tegen een stoel.

      ‘Afschuwelijk weer voor de tijd van het jaar.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘U kent me, denk ik.’

      Deville, die in de loop van zijn carrière de gezichten van alle hoofden van belangrijke inlichtingendiensten in het Westen had leren kennen, knikte ernstig. Na vijfentwintig jaar was het dus zo ver, dacht hij. Het was altijd mogelijk geweest. Het ogenblik waarop ze voor de deur zouden staan om hem te halen, wanneer hij daar het minst op verdacht was.

      Er hing een gouden leeuwtje aan de horlogeketting die van zijn ene vestzakje naar het andere liep. Hij raakte het terloops aan. Ferguson zei: ‘Is dat de plaats waar je hem bewaart, je cyanide-capsule? Wat ouderwets. Ze gaven ons die dingen altijd in de oorlog. Ik heb de mijne steeds weggegooid. Er wordt beweerd dat ze erg snel werken, maar ik heb een SS-generaal gezien die er een innam en nog twintig minuten lang bleef krijsen. Een beestachtige manier om dood te gaan.’

      Hij liep naar de kast, haalde de stop van de whiskykaraf en snoof de geur op. Hij knikte goedkeurend en schonk zichzelf een glas in. Deville zei: ‘Wat stelt u voor?’

      Ferguson liep naar het raam en keek naar de kletsnatte straat. ‘Nou, u zou iets wanhopig heroïsch kunnen proberen, zoals ervandoor gaan, maar stel dat het u lukte de Sovjetambassade te bereiken en dat ze u naar het vaderland verscheepten. Ik denk niet dat ze erg tevreden over u zouden zijn. Ziet u, uiteindelijk hebt u gefaald en ik heb altijd begrepen dat ze daar niet bepaald op zitten te wachten. Natuurlijk hebben ze wel een geciviliseerde visie op de doodstraf. Ze hangen niemand op. In plaats daarvan sturen ze ze naar de Goelag die, als je Solzjenitsyn mag geloven, niet bepaald een aangenaam verblijf biedt. Hoewel: Moskou heeft altijd beweerd dat zijn werken verdorven westerse propaganda zijn.’

      ‘En het alternatief?’ vroeg Deville.

      ‘De Fransen - u bent Frans staatsburger, nietwaar, maïtre Deville? - zouden het recht hebben om uw uitlevering te vragen en de mensen van hun inlichtingendienst zijn, sinds de Sapphire-affaire in achtenzestig en vanwege de suggestie dat ze door de KGB waren geïnfiltreerd, uitermate gevoelig geworden ten opzichte van Russische agenten. U zou ongetwijfeld aan het Cinquième Bureau worden overgedragen en die zijn echt heel ouderwets wanneer het eropaan komt, informatie uit mensen te persen. Ze geloven daar nog steeds in de kracht van de elektriciteit, heb ik gehoord, vooral wanneer die door middel van draden met verschillende onderdelen van de anatomie van een of ander onfortuinlijk individu is verbonden.’

      ‘En u?’ zei Deville. ‘Wat hebt u te bieden?’

      ‘O, de dood natuurlijk,’ zei Ferguson opgewekt. ‘We verzinnen wel iets. Auto-ongelukken doen het altijd goed, vooral wanneer er een brand bij te pas komt. Het maakt de identificatie een kwestie van wat er in de zakken aanwezig is.’

      ‘En naderhand?’

      ‘Rust, anonimiteit, een vredig bestaan. Plastische chirurgie kan wonderen doen.’

      ‘In ruil voor de juiste inlichtingen?’

      Ferguson liep naar de karaf, schonk zich nog een whisky in, draaide zich om en ging op de rand van de tafel zitten.

      ‘In 1943, toen ik bij de SOE was en met de Franse ondergrondse werkte, was ik dank zij een tipgever in handen van de Gestapo in Parijs, in haar oude hoofdkwartier aan de Rue de Saussaies, achter het ministerie van Binnenlandse Zaken. Daar geloofden ze toen nog in rubberslangen. Heel onplezierig.’

      ‘U bent ontsnapt?’

      ‘Uit een trein op weg naar Sachsenhausen, maar dat is een oud verhaal.’ Hij liep naar het raam en keek nogmaals omlaag. ‘Het was toen eenvoudiger. We wisten toen waar we aan toe waren. Waarvoor we vochten. Maar nu...’

      Er viel een lange stilte voor hij zonder zich om te draaien zei: ‘Natuurlijk hebt u nog altijd die cyanidecapsule.’

      ‘Laat u mij de keus?’

      ‘Brits gevoel voor fair play, mijn beste. Ik ben monitor in Winchester geweest, zie je.’

      Hij draaide zich om en zag Deville staan met uitgestoken rechterhand, de kleine zwarte capsule midden op zijn handpalm. ‘Ik denk toch maar van niet, heel erg bedankt.’

      ‘Uitstekend.’ Ferguson nam de capsule behoedzaam van hem over. ‘Smerige dingen.’ Hij liet hem op de parketvloer vallen en zette er zijn hak op.

      ‘Wat nu?’ vroeg Deville.

      ‘O, een stukje goede muziek, denk ik,’ zei Ferguson. ‘U schijnt er van te houden. Ik heb gehoord dat John Mikali vanavond in de Albert Hall Rachmaninovs Vierde speelt. Een heel bijzondere gelegenheid.’

      ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Deville trok zijn donkere jas aan, nam zijn zwarte deukhoed van de kapstok naast de deur en pakte zijn wandelstok met de zilveren knop.

      ‘Eén ding nog,’ zei Ferguson. ‘Alleen maar om mijn ijdele nieuwsgierigheid te bevredigen. KGB of GRU?’

      ‘GRU,’ zei Deville. ‘Kolonel Nikolaj Asjimov.’

      De naam klonk vreemd uit zijn mond. Ferguson glimlachte. ‘Precies wat ik dacht. Ik zei tegen Morgan dat u me te veel stijl had om KGB te zijn. Zullen we?’

      Hij opende de deur, ging hoffelijk opzij staan en Deville ging als eerste naar buiten.

      Op dat zelfde ogenblik stuurde Katherine Riley, die in het drukke verkeer en de zware regenval over de North Circular Road reed, haar MGB-sportwagen een zijstraat in en bracht hem daar tot stilstand.

      Ze zette de motor af en bleef een ogenblik zitten, zich bewust van het kloppen van haar eigen hart en van haar handen die om het stuur geklemd lagen. Ten slotte liet ze haar adem in een diepe zicht ontsnappen. Er was maar één plaats op de hele wereld waar ze nu heen wilde en dat was zeker niet Cambridge.

      Ze startte de motor weer, keerde aan het eind van de straat en reed in de richting van het centrum.
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      In de Groene Kamer achter het podium in de Albert Hall stond Mikali voor de spiegel en trok zijn witte das recht. Vervolgens opende hij zijn toiletnecessaire en verwijderde de dubbele bodem waardoor de Burns and Martinspringholster met de Ceska te voorschijn kwam. Hij klemde de holster aan zijn broeksband in de lendestreek en trok zijn zwarte, elegante jacquet met één enkele bloedrode roos in het knoopsgat aan.

      Op het podium was het orkest begonnen aan het slot van Haydns Symfonie nr 101 in grote terts, die bij concertgangers over de hele wereld als de Kloksymfonie bekendstaat.

      Hij opende de deur en liep de gang op. De toneelmeester stond op het eind van de ‘Bullrun’, het schuin aflopende gangpad van de artiesteningang naar het podium. Hij liep een eindje door, tot hij Prévin op de plaats van de dirigent kon zien staan en links achter hem, helemaal op het eind van de bocht de loge, die hij voor Katherine Riley had gereserveerd. Er was geen spoor van haar of van Deville te bekennen.

      Hij was hevig teleurgesteld en ging onmiddellijk terug naar de Groene Kamer, zocht een muntstukje en draaide op de munttelefoon aan de muur het nummer van de flat. Hij liet de telefoon aan de andere kant van de lijn een volle minuut rinkelen, legde toen de hoorn neer en probeerde het opnieuw met hetzelfde resultaat. ‘Kom op, Katherine,’ fluisterde hij. ‘Waar zit je verdomme?’

      De deur ging open en de toneelmeester keek naar binnen. ‘Nog tien minuten, meneer Mikali. Zoals gewoonlijk een hele menigte, dat kan ik u verzekeren.’

      Mikali lachte stralend. ‘Ik trappel van ongeduld.’

      ‘Kop thee, meneer?’

      ‘Mijn enige zwakheid, Brian, dat weet je.’

      De toneelmeester ging naar buiten en Mikali stak een sigaret op en ijsbeerde hevig paffend door de kamer heen. Hij bleef abrupt staan, drukte de sigaret uit en ging aan de oude Chappell-piano zitten die tegen de muur stond, boog zijn vingers en begon een serie toonladders door te lopen.

      

      Het enige dat de chauffeur van de politiewagen bij Morgans flat interesseerde, was de kleur van de kleine minibestelauto die aan kwam rijden. Knalgeel. De Bloemenmand - Interflora - 24-uurs besteldienst.

      De chauffeur droeg een pet en een zware oliejas in de kleur van de bestelauto; hij had de kraag ervan opgeslagen tegen de regen. Hij haalde een grote, in cadeaupapier gewikkelde bos bloemen te voorschijn, rende de trappen op en ging naar binnen.

      

      Het eerste dat Morgan zag toen hij de deur opendeed was het boeket en vervolgens de figuur in de gele oliejas die langs hem heen de flat inliep.

      Hij sloot de deur, draaide zich om en ontdekte pas toen ze de pet afzette dat het in feite een aantrekkelijke jonge vrouw was.

      ‘En wie bent u in godsnaam?’ vroeg hij toen ze de oliejas losknoopte.

      ‘Amy Kelso, kolonel. Ik ben wat gegroeid sinds u me de laatste keer hebt gezien, maar we hebben geen tijd om te praten. Doe de jas aan en zet de pet op. Bij de ingang zult u een gele minibestelauto vinden. Stap daarin en rij via een omweg naar Park Street. Mijn vader staat daar te wachten in een witte Ford Cortina.’

      ‘En jij?’ vroeg hij, terwijl hij de oliejas aantrok.

      ‘Laat gewoon de mini achter in Park Street. Ik pik hem binnen vijf minuten op. Schiet op, kolonel, alstublieft!’

      Morgan aarzelde, zette vervolgens de pet op, pakte de weekendtas en liep naar de deur.

      ‘En zet uw kraag op.’

      De deur werd achter hem gesloten. Onder de oliejas droeg ze een lichte regenjas. Nu gingen haar handen naar haar opgestoken haar. Haastig trok ze er de haarspelden uit en kamde het omlaag tot op haar schouders.

      Een paar minuten nadat de minibestelauto was weggereden, zag de chauffeur van de politiewagen Amy Kelso uit de ingang opduiken. Ze wachtte even, keek naar de regen, liep de trap af en haastte zich weg.

      Hij sloeg haar met oprechte bewondering gade, terwijl ze voorbijliep, de hoek omging en uit het zicht verdween. Hij zou niet zo blij zijn geweest als hij had gezien dat ze naar de gele minibestelauto in Park Street liep, achter het stuur glipte en wegreed.

      Toen Katherine Riley zich door de glazen hal haastte en de foyer aan de voorzijde van de Albert Hall in liep, was de eerste die ze zag Harry Baker die met twee politieagenten in uniform stond te praten. Hij zag haar onmiddellijk en sneed haar met een paar vlugge stappen de pas af toen ze naar het plaatskaartenbureau liep.

      ‘Wel, doctor, wat moet dat allemaal betekenen?’

      ‘Er is een plaats voor me gereserveerd.’

      Hij schudde zijn hoofd, pakte haar bij de elleboog en duwde haar zonder pardon naar buiten. Er stond een anoniem uitziende bestelauto op het kleine officiële parkeerterrein: het hoofdkwartier van Special Branch voor deze operatie. Fergusons auto stond ernaast. Hij zat met Deville achterin.

      De generaal opende het portier en stapte uit. ‘Wat is er met Cambridge gebeurd?’

      ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ze. ‘Ik kwam tot de conclusie dat ik hem nog eens wilde horen spelen.’

      ‘Meer niet? Geen dwaze ideeën...?’

      ‘Hoezo, generaal? Om hem te waarschuwen? En waar zou hij heen kunnen?’

      ‘Inderdaad.’ Ferguson knikte.

      Ze keek naar de Fransman achter hem. ‘U ook hier, monsieur Deville?’

      ‘Daar ziet het wel naar uit, mademoiselle.’

      Ze keek opnieuw naar Ferguson. ‘Mag ik nu gaan?’

      ‘Ja, u kunt gaan, doctor. Als er iemand is die verdient de laatste uitvoering bij te wonen, dan bent u het wel.’

      Ze draaide zich om en haastte zich terug naar de ingang. Ferguson stak zijn hoofd in de auto. ‘Hij kan ieder ogenblik beginnen. Wilt u nu naar binnen gaan, maïtre?’

      Deville schudde zijn hoofd. ‘Liever niet, generaal. Ziet u, hoe vreemd het in deze omstandigheden ook mag lijken, de piano heeft me als instrument nooit zo aangetrokken.’

      

      In de Groene Kamer trok Mikali voor de spiegel zijn stropdas recht, terwijl Prévin bij de deur wachtte. Er werd op de deur geklopt en de toneelmeester keek naar binnen.

      ‘We zijn zo ver, heren.’

      Prévin glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Veel succes, John.’ Mikali spreidde zijn armen wijd uit. ‘Wie heeft dat nodig? Voor de grote Mikali is alles mogelijk.’

      

      De Albert Hall zat tot de nok toe volgepakt en afgezien van twee rijen in de loges en de loggia, op het balkon en in de stalles waren er vijftienhonderd staande concertgangers, gedeeltelijk in de Gallery maar voor het merendeel in de arena voor het podium samengepakt, schouder aan schouder, tegen de reling samengeperst, voornamelijk verklede jongelui en studenten, zoals traditie was op deze laatste avond van de Proms.

      Toen Prévin, gevolgd door Mikali, naar het podium liep steeg er een geloei op zoals Mikali nog nooit had meegemaakt en dat hem het bloed sneller door de aderen joeg en hem van opwinding en ontroering vervulde.

      Hij bleef maar buigen en Prévin lachte en applaudisseerde mee. Vervolgens draaide Mikali zich om en wierp een blik op de loggia aan het eind van de bocht precies tegenover het podium en zag daar Katherine Riley zitten.

      Hij baande zich een weg door het orkest, plukte de rode roos uit zijn knoopsgat en gooide die naar haar omhoog.

      Ze ving de roos op, hield hem vast, staarde ernaar als in een droom, dan kuste ze hem en wierp hem terug naar Mikali, die hem weer in zijn knoopsgat stopte en haar op zijn beurt een kushandje toewierp. De staande concertgangers gilden van verrukking toen hij naar de piano liep en ging zitten.

      Het lawaai in de zaal stierf weg. Er heerste een diepe stilte. Prévin gaf er zoals gewoonlijk de voorkeur aan, een concert vanaf het podium zelf te dirigeren en stond heel dicht bij de piano.

      Hij wendde zich met een nu ernstig gezicht half naar Mikali. De dirigeerstok ging naar beneden en toen het orkest begon te spelen, smolten Mikali’s vingers samen met het toetsenbord.

      

      Kelso draaide de Cortina Prince Consort Road in en stopte langs het trottoir. Hij liet de motor draaien en keek naar Morgan. ‘Kan ik verder nog iets doen, kolonel?’

      ‘Als je weet, wat goed voor je is, vergeet je, dat je me ooit gezien hebt.’

      ‘Komt voor mekaar,’ zei Kelso.

      Morgan, die een oude regenjas droeg en een tweed muts van de sergeant-majoor, stapte uit de auto en leunde door het raampje. ‘Bedankt, Jock. En lazer nou op.’

      De Cortina reed snel weg, Morgan zette de kraag van zijn jas op tegen de regen en liep naar de achterkant van de Albert Hall. Hij bleef even staan bij het standbeeld van de prins-gemaal en keek naar de achteringang. Onderaan de trap stonden drie geüniformeerde politieagenten. In feite stond er minstens een op wacht bij iedere deur, die hij kon zien; hun capes glommen van de regen. Op dat ogenblik kwam er een vrachtauto om de hoek en stopte bij de artiesteningang. Op de zijkant stond de naam van een van de beste brouwerijen van Londen. Terwijl Morgan toekeek, kwamen er drie of vier bestellers uit - ze droegen mutsen en jassen tegen de regen - en begonnen kratten met bier uit te laden, terwijl de twee politieagenten bij de deur toekeken.

      Morgan rende de straat over en bleef in de schaduw naast de wagen staan wachten, tot zich een gelegenheid zou voordoen. De twee jonge politieagenten stonden lachend dicht in eikaars oor te praten. Een besteller kwam naar buiten, pakte een krat op, keerde zich om en liep naar binnen. Morgan liep zonder aarzelen langs het achterschot van de vrachtauto, pakte het volgende krat op, tilde het op zijn schouder en liep recht naar de deur.

      De politieagenten barstten in lachen uit, maar toen was hij ze al voorbij. Hij passeerde het portiershokje van de artiesteningang aan zijn rechterkant, draaide rechts de gang in en bleef doorlopen, terwijl hij de besteller een paar meter voor hem, in de gaten hield die duidelijk op weg was naar een van de bars.

      Hij kwam bij een open deur aan zijn rechterhand, die toegang gaf tot een trap. Hij liep er vlug door, zette de krat neer in de schaduw en liep de trap op naar de volgende verdieping.

      Hij kon het orkest nu heel duidelijk horen en ook de piano, ergens vlak bij, en kwam terecht in een van de lange, gebogen gangen met bochten, die zo typisch voor de Albert Hall zijn. Hij kwam bij een deur met het opschrift Exit aan de andere kant. Hij opende die, stapte naar binnen en stond aan het begin van het gangpad dat omlaag liep naar de trap en het toneel aan de rechterkant van het podium. En daar was dan eindelijk John Mikali.

      Mikali, die nu bijna aan de slotakkoorden toe was, wachtte met gebogen vingers, terwijl het orkest het thema uitwerkte; hij haalde diep adem en bereidde zich voor op de enorme fysieke inspanning, die in de laatste ogenblikken zou worden gevraagd.

      Hij keek op naar André Prévin, hield hem goed in het oog, wachtte af en op hetzelfde ogenblik zag hij achter de dirigent de deur van de uitgang bovenaan het gangpad opengaan en Asa Morgan naar binnen stappen.

      De schok was zo hevig, dat hij een ogenblik als versteend bleef zitten. Katherine Riley, die hem van dichtbij in het oog had gehouden, volgde zijn starende blik, maar Morgan was al weer door de deur verdwenen.

      Mijn God, dacht Mikali. Hij leeft. Het is die klootzak gelukt, in leven te blijven en nu komt hij afrekenen. Een regel uit de Boesjido flitste door zijn hoofd. Geen diepere eenzaamheid dan die van de Samoerai. Geen, behalve die van de tijger in de wildernis misschien.

      Hij was niet bang, maar vervuld van een woeste vreugde, een soort verrukking. Toen Prévin kortaf knikte, stortte Mikali zich in de dramatische finale van het concert, dat hij zich van alle stukken in zijn uitgebreide repertoire in het bijzonder had eigen gemaakt, en hij speelde zoals hij nog nooit eerder gespeeld had.

      En na de laatste tonen steeg er vanuit het publiek een geraas op, zoals hij zijn hele muzikale carrière nog nooit had gehoord. Ze applaudisseerden allemaal. Het orkest, Prévin, de concertgangers die dicht op elkaar gepakt tegen de reling stonden en hun handen naar hem uitstrekten.

      Hij keek omhoog naar de loges, zag Katherine Riley daar staan. Ze omklemde de reling en staarde omlaag. Toen nam Prévin hem bij zijn elleboog en duwde hem naar de Bullrun. De toneelmeester stond buiten de Green Room, een glas champagne in iedere hand. ‘Ik heb nog nooit zo iets gehoord,’ zei hij, toen het gejuich toenam en de concertgangers Mikali’s naam begonnen te roepen. Mikali nam een slok lauwwarme champagne en grinnikte zachtjes. ‘Was ik goed, maestro, of alleen maar bij vlagen?’

      Prévin, duidelijk zeer ontroerd, toostte hem toe. ‘Mijn beste vriend, af en toe kent het leven grootse momenten. Vanavond was er zeer beslist zo een. Ik dank je.’

      Mikali glimlachte en nam nog een slokje champagne, keek over hem heen naar het eind van de doorgang, naar de verbinding met de hoofdgang en dacht aan Morgan, die op vrije voeten in dit oude konijnehol van een gebouw was en waarschijnlijk gewoon daarbuiten in de schaduw stond te wachten.

      Bij die confrontatie in de villa op Hydra had hij gezegd dat hij Mikali voor zichzelf wilde. Geen reden waarom hij nu van gedachten veranderd zou zijn. Per slot van rekening was er niets veranderd. Het gejoel begon ongeduldig te klinken. Prévin zei: ‘Vooruit, John, als we niet teruggaan zullen ze het podium op komen.’ Toen ze weer te voorschijn kwamen, begon de menigte te roepen: ‘Mikali! Mikali!’ en bloemen zweefden door de lucht, universiteitsdassen, hoeden. Het hele publiek stond nu recht overeind te applaudisseren, hem bedankend dat hij hen in een unieke ervaring had laten delen.

      Hij knikte, glimlachte, zwaaide met beide handen, wierp Katherine Riley een kushandje toe en alles waaraan hij kon denken was dat er maar één manier was om van het podium af te komen, namelijk recht naar beneden vanaf de Bullrun naar de corridor, voorbij de plaats waar Morgan zou wachten - moest wachten. En toen schoot hem te binnen dat dat niet helemaal waar was. Hij draaide zich om en gaf de eerste violist een hand, liep vlak langs hem heen langs de reling. Beneden, tien meter lager, was het pad dat naar de corridor van de arena leidde.

      Hij leunde voorover en zwaaide naar de voorste rij concertgangers. ‘U bent werkelijk te goed,’ riep hij. ‘Te mooi voor woorden. Ik geloof niet dat ik het nog langer kan verdragen.’

      Hij zette een voet op de reling en liet zich eenvoudig uit het zicht vallen, omlaag naar het pad. Er klonken gillen, een plotseling tumult, maar hij landde veilig, de deur knalde dicht, en weg was hij. En toen waren er nog slechts gelach en een donderend applaus; iedereen deed mee, zelfs het orkest, want dit was zeker het meest ongewone vertrek van een groot artiest geweest, waarvan men ooit in de lange geschiedenis van de Royal Albert Hall getuige was geweest.

      De corridor van de arena was verlaten, maar elk moment konden de mensen op alle verdiepingen van het gebouw naar buiten stromen om zich tijdens de pauze naar de foyer te begeven. De derde uitgangsdeur verleende hem toegang naar buiten, naar de trap welke naar de achteringang leidde.

      Harry Baker stond beneden in de foyer met twee politieagenten in uniform te praten. Mikali herkende hem onmiddellijk, keerde zich om en liep terug naar de trap.

      Was het mogelijk dat hij het mis had? Dat Morgan uiteindelijk verstandig was geworden? Hij haastte zich door de nog steeds verlaten corridor van de arena naar de uitgang die naar de portiersloge en de artiesteningang leidde.

      Daar aangekomen keek hij voorzichtig om zich heen en zag twee politieagenten binnen staan schuilen voor de regen, iets dat hij al de keren dat hij in de Albert Hall had gespeeld nog nooit had meegemaakt.

      Dat was voor hem genoeg. Het zesde zintuig dat hem al zo lang in leven had gehouden, dat als een dier in de jungle gevaar rook, zei hem dat hij diep in de moeilijkheden zat.

      Hij draaide zich om en rende door de corridor van de arena terug, een vreemde, elegante, eenzame figuur in zwart jacquet met witte das en een ogenblik later kwamen André Prévin en een hele menigte in avondkleding om de hoek en verdrongen zich rondom hem.

      In een oogwenk was hij door opgewonden bewonderaars omgeven. Prévin zei: ‘Wat was je daarnet van plan? Wou je je nek breken? Het was een unieke manier om het podium te verlaten - zelfs voor de laatste avond van de Proms.’

      ‘Gewoon een poging om op mijn eigen manier iets aan de traditie toe te voegen,’ zei Mikali.

      ‘Nou, ze zitten allemaal op je te wachten in de Prince Consort Room. De hertogin van Kent, de Griekse ambassadeur, de eerste minister. Het is niet de gewoonte, hen te laten wachten.’ Prévin lachte. ‘Dit is Engeland, weet je.’

      Hij pakte Mikali bij zijn elleboog en duwde hem vastbesloten door de corridor.

      

      De trap naar de Prince Consort Room stond vol mensen en Katherine Riley moest zich uit alle macht een weg banen. Ten slotte bereikte ze de glazen deuren en zag zich de weg versperd door een portier in uniform.

      ‘Uw uitnodiging, alstublieft, juffrouw.’

      ‘Ik heb er geen,’ zei ze. ‘Maar ik ben een persoonlijke vriend van meneer Mikali.’

      ‘Net als een heleboel andere mensen vanavond, juffrouw.’ Hij gebaarde omlaag naar de volgepakte trap en een groep studenten begon te roepen: ‘Mikali! Mikali!’

      Verderop door de glazen deur kon ze de Prince Consort Room zien, vol elegant geklede dames, de heren voornamelijk in avondkleding, met uitzondering van chief superintendent Harry Baker die een donkerblauw kostuum droeg en met zijn rug tegen de deur stond.

      Om de portier heen reikend klopte ze op het glas. Terwijl de portier haar tegenhield, draaide Baker zich om. Hij keek haar een ogenblik ernstig aan en opende toen de deur.

      ‘Het is in orde. Ik zal dit verder afhandelen.’ Hij pakte haar bij de arm en nam haar mee naar een hoek. ‘Het heeft geen zin, doctor, ’t is afgelopen met hem. U hebt hier niets meer te zoeken.’

      ‘Ik weet het,’ zei ze.

      Hij staarde haar enkele ogenblikken aan en deed vervolgens iets verrassends. Hij streek vriendelijk met een hand over haar haar en schudde zijn hoofd.

      ‘Vrouwen. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Jullie leren het nooit, hè?’

      Hij opende de deur, stapte opzij en gebaarde dat zij binnen mocht komen.

      

      Edward Heath, de Britse eerste minister, was zelf een niet onverdienstelijk musicus en hij schudde Mikali enthousiast de hand.

      ‘’t Was buitengewoon, meneer Mikali. Een avond om nooit te vergeten.’

      ‘Dank u wel, meneer.’

      Mikali wandelde verder en Prévin leidde hem naar de hertogin van Kent die even charmant en met evenveel kennis van zaken sprak als altijd.

      ‘Ik geloof dat u Rachmaninovs Vierde nog niet samen op de plaat hebt gezet, is het wel?’ vroeg ze.

      Prévin glimlachte. ‘Nee, mevrouw, maar ik denk dat we na Johns uitvoering vanavond met zekerheid kunnen zeggen dat dat verzuim in de zeer nabije toekomst zal worden goedgemaakt.’ Mikali liet hen praten en liep handen schuddend verder. Hij bleef even met de Griekse ambassadeur praten zonder te beseffen wat hij eigenlijk zei, terwijl zijn blik rusteloos door de zaal gleed, min of meer in de verwachting dat Morgans geteisterde gezicht hem vanuit de menigte zou aanstaren.

      In plaats daarvan zag hij Katherine Riley naast Baker bij de deur staan. Hij lachte wrang nu zoveel dingen op hun plaats vielen en liep naar haar toe. En toen de menigte even uiteen week, zag hij Ferguson en Jean Paul Deville die tegen de muur leunden en champagne dronken.

      Hij aarzelde, liep vervolgens naar hen toe. ‘Jean Paul,’ zei hij luchtig.

      Deville zei: ‘Ik neem aan dat je brigade-generaal Ferguson kent.’ Mikali haalde een elegante gouden koker uit zijn binnenzak en nam een sigaret. ‘Alleen van naam. U bent uitermate fotogeniek, generaal.’ Hij hield hem de koker voor. ‘Griekse, helaas. Ik ben erg chauvinistisch. Misschien zijn ze niet uw smaak.’

      ‘Integendeel.’ Ferguson nam een sigaret en accepteerde het vuurtje.

      ‘En kolonel Morgan met de negen levens? Sluit hij zich niet bij ons aan?’

      ‘Nee,’ zei Ferguson. ‘Ik kan niet precies zeggen of hij veilig in bed ligt, maar hij staat in ieder geval wat je zou kunnen noemen onder huisarrest. Alleen voor de duur van de gebeurtenissen van vanavond natuurlijk. Het leek me verstandiger. Hij wilde u liever voor zichzelf, ziet u.’

      ‘Huisarrest, zegt u?’ Mikali barstte in lachen uit. ‘Nou, u hebt ervoor gezorgd dat mijn avond volmaakt is, generaal.’

      De bel ging om te waarschuwen dat het vijf minuten voor het begin van de tweede helft was. Ferguson zei: ‘Er is geen uitweg, mijn beste, beseft u dat wel? Om dat ouderwetse gezegde te gebruiken dat zo geliefd is bij de Britse smeris: ’t is beter als u rustig meegaat.’

      ‘Maar mijn beste generaal, wanneer heb ik ooit iets rustig gedaan?’

      De Griekse ambassadeur tikte hem op de schouder. ‘We zouden het als een eer beschouwen als u zich voor de tweede helft van het concert bij het gezelschap in mijn loge wilde aansluiten.’

      ‘Met genoegen, excellentie,’ zei Mikali. ‘Ik ben er binnen enkele minuten.’

      Hij draaide zich om naar Ferguson die niet langer glimlachte. ‘Uw uitvoering vanavond was iets dat me lang zal heugen, maar ik zou het erg jammer vinden als ze uw grafschrift werd. Denk daar eens over na.’

      Hij raakte Devilles arm aan. De Fransman glimlachte somber. ‘Ik heb je gezegd wat er zou gebeuren, John, maar je wilde niet luisteren.’

      ‘Maar je had ook ongelijk, ouwe makker.’ Mikali glimlachte. ‘Je zei dat het volgende week woensdag zou kunnen zijn, maar het is nu zaterdagavond.’

      Ze gingen door de deur naar buiten en Mikali zag hen te midden van de deinende massa weglopen. Baker was verdwenen maar Katherine Riley stond nog steeds tegen de muur geleund te wachten; ze was nog steeds door het gedrang van mensen van hem gescheiden.

      Hij baande zich een weg naar haar en bleef met de handen in zijn zakken en de sigaret in zijn mondhoek staan. Toen hij lachte, draaide haar hart zich om.

      ‘Wist je het al lang?’

      ‘Sinds Hydra zeker. Ik vond Morgan boven in de heuvels, of hij vond mij.’

      Mikali knikte. ‘Ah, nu begrijp ik het. Voor het geval het je iets uitmaakt: zijn dochter was een ongeluk. Ik heb haar proberen te ontwijken. Het was gewoon onmogelijk.’

      ‘Waarom, Johnny?’ zei ze.

      Hij leunde naast haar tegen de muur en even waren ze heel dicht bij elkaar. ‘Ik weet het niet. Het schijnt dat mensen bij mij altijd doodgaan. Ik veronderstel dat dit alles er een natuurlijk gevolg van was. En het ongelukkige is, dat ik er zo verdomd goed in was. Maar jij bent de doctor, doctor. Vertel jij het maar.’

      ‘Je had een talent,’ zei ze. ‘Zo’n bijzondere gave. Dat heb je vanavond laten zien. En uiteindelijk...’

      ‘Woorden, engel,’ zei hij. ‘Niets is blijvend, alles gaat voorbij.’ Toen de Griekse ambassadeur met zijn gezelschap de zaal uitging, pakte Mikali haar arm en liep hen achterna. ‘Weet je, ze hebben me verteld dat er heel wat kilometers gangen in dit oude konijnehol zijn en dat er niet één rechte lijn in het gebouw te vinden is. Alles loopt rond, de ene bocht na de andere en Asa Morgan kan achter elke bocht staan wachten.’

      ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Generaal Ferguson heeft hem opgesloten in zijn flat aan Upper Grosvenor Street.’

      ‘Nou, dat heeft hij dan niet al te best geregeld. Zo’n twintig minuten geleden zag ik hem bij de deur naar de gang staan, vlak onder jouw loge en hij keek niet bepaald vriendelijk. Nu ik eraan denk, ik moet zeggen dat het de laatste minuten van mijn uitvoering een extra dimensie gaf.’

      Ze pakte hem bij zijn arm en hield hem staande. ‘In godsnaam, wat ga je doen?’

      ‘Wel, ik ga me bij de Griekse ambassadeur en zijn gezelschap in hun loge voegen voor de tweede helft. De traditionele kost. Elgars Pomp and Circumstance, A fantasia on British Sea Songs en op het eind staat iedereen in dit verdomde gebouw op voor Jerusalem en zingt zijn longen uit zijn lijf. De laatste avond van de Proms, engel. Hoe zou ik dat kunnen missen, zelfs voor Asa Morgan?’

      Vol afschuw wendde ze zich van hem af en rende naar de dichtstbijzijnde uitgang. Mikali bleef een paar passen achter het gezelschap van de ambassadeur, liep haastig de eerste de beste gang in waar ze langskwamen en bleef in de schaduw van het trapportaal staan wachten tot hun voetstappen waren weggestorven.

      Er was een korte stilte en vervolgens begon het orkest Elgars Pomp and Circumstance March te spelen.

      Hij zei zachtjes: ‘Goed, vriend, laten we eens zien of we je kunnen vinden,’ en liep de verlaten corridor in.
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      Harry Baker stond in de hal bij de achteruitgang met een inspecteur in uniform te praten toen Katherine Riley hem vond. Ze was duidelijk nogal overstuur en hij pakte haar bij de arm.

      ‘Kom, wat is er?’

      ‘Asa,’ zei ze. ‘Hij is hier - ergens in het gebouw. Mikali weet het. Hij zag hem vlak voor de pauze in de concertzaal.’

      ‘God allemachtig!’ Zei Baker. ‘Waar is Mikali nu?’

      ‘Hij heeft zich voor de tweede helft bij het gezelschap van de Griekse ambassadeur gevoegd.’

      Hij duwde haar in een stoel. ‘Goed, u blijft daar zitten.’

      Hij zei een paar woorden tegen de inspecteur en verdween vervolgens in snelle pas de trap op.

      Ferguson en Deville zaten weer op de achterbank van de limousine van de generaal op het parkeerterrein toen er een sergeant van politie uit de bestelauto van de commandopost kwam en Ferguson naar buiten riep. Even later stapte hij weer in de auto. ‘Moeilijkheden?’ vroeg Deville.

      ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Het schijnt dat Asa Morgan ergens los in het gebouw rondloopt.’

      ‘Dus dat huisarrest waarover je het had was duidelijk niet genoeg om hem vast te houden, maar toch rekende je daar op, is het niet?’

      Ferguson zei: ‘De Griekse moordenaar en John Mikali. Alles zou aan het licht komen. Dat moest wel. En wat zou hij krijgen? Niet de strop, maar levenslange gevangenisstraf, omdat we nu eenmaal in een verlichte en liberale eeuw leven. Kun je je voorstellen wat dat voor een man als hij zou betekenen?’

      ‘Je geeft er dus de voorkeur aan, Morgan namens jou de beul te laten spelen?’

      ‘Asa heeft het altijd nogal goed gedaan als openbare beul. In ieder geval is Mikali ons levend nu niet direct van nut. Jij bent dat wel en zijn voortijdig heengaan zou je eigen positie vereenvoudigen.’

      ‘Heel netjes,’ zei Deville. ‘Op één nogal belangrijk punt na dat je blijkbaar over het hoofd hebt gezien.’

      ‘En wat is dat dan?’

      ‘Nou, dat het net zo goed kan, dat jouw kolonel Morgan uiteindelijk daarbinnen op zijn rug ligt met een kogel tussen zijn ogen.’

      

      Harry Baker kwam de trap af die naar de hal bij de achteringang leidde. Toen Katherine opstond, zei hij: ‘Geen spoor van hem in de loge van de Griekse ambassadeur. Ik heb het gecontroleerd.’ Hij draaide zich om naar de inspecteur en begon zacht en dringend tegen hem te praten. Voor het ogenblik was Katherine Riley vergeten; ze liep rustig de trap op, maar begon te rennen toen ze de bocht om was en verdween uit het gezicht.

      Op het trapportaal onder de Prince Consort Room waar de receptie was gehouden, bleef ze even staan zonder te weten wat ze moest doen of waar ze naar toe moest gaan.

      Vanuit de richting van de concertzaal kon ze vaag de tonen van Elgars Pomp and Circumstance horen en vervolgens plotseling en tot haar stomme verbazing het geluid van een piano boven haar.

      

      Hij kon deze keer nergens heen, dat wist Mikali. Geen uitweg. De laatste barricade en terwijl hij daar in de schaduw naar Pomp and Circumstance stond te luisteren dat vanuit de concertzaal weergalmde, herinnerde hij zich Kasfa, de geur van branden, de vier fellagha die op hem af kwamen, terwijl hij daar tegen de put lag, zich uit alle macht aan het leven vastklemde en weigerde het los te laten. Ze hadden lang op hem gewacht. Heel lang.

      ‘Goed, Morgan,’ zei hij zachtjes. ‘Laten we het je gemakkelijk maken.’

      Hij ging de donkere trap aan zijn rechterhand op. Voorzichtig opende hij de deur bovenaan en keek de Prince Consort Room in waar de receptie was gehouden. Die was natuurlijk leeg, zoals hij had verwacht; de enige aanwezige was zijn andere ik dat helemaal aan het eind in een lange spiegel weerkaatst werd. Dat donkere, elegante schepsel dat hem zo lange tijd was nagelopen.

      ‘Oké, ouwe kameraad,’ riep hij uit. ‘De laatste keer, laten we het dus goed doen.’

      In de hoek bij het raam stond een vleugel, een Schiedmayer. Terwijl hij erheen liep, pakte hij de gouden koker, nam er een van de Griekse sigaretten uit en stak die aan. Vervolgens opende hij de klep van de Schiedmayer en ging zitten. Hij haalde de Ceska te voorschijn en legde die klaar op het eind van het toetsenbord. ‘Oké, Morgan,’ zei hij zachtjes. ‘Waar blijf je?’ en begon met verve Pomp and Circumstance te spelen, waarbij hij de vaag hoorbare tonen van het orkest in de zaal volgde.

      Toen er voetstappen op de trap klonken was het niet Morgan die verscheen, maar Katherine Riley. Ze leunde even tegen de deurstijl om op adem te komen en kwam toen naar voren.

      ‘Dit is krankzinnig. Wat ben je aan het doen?’

      ‘Een beetje Elgar oefenen. Ik was vergeten hoe leuk die is. ’

      Hij speelde nu heel briljant en heel hard, over de piano gebogen met een sigaret in zijn mondhoek bungelend.

      Het geluid zweefde door het trappehuis naar beneden, door de bochtige corridors, zodat Asa Morgan, die in de schaduw bij de gang naar de Groene Kamer stond te wachten, zich met een ruk omdraaide en met zijn hand op de kolf van de Walther in de rechterzak van zijn trenchcoat de trap opliep.

      Het geluid bereikte zelfs Baker, die in de foyer bij de achteruitgang met de inspecteur stond te praten. Hij draaide zich om en rende met de superintendent en twee politieagenten op zijn hielen de trap op.

      

      ‘Alsjeblieft, John, als ik ook maar iets voor je betekend heb.’

      ‘O, maar dat heb je, engel,’ zei Mikali glimlachend. ‘Herinner je je die morgen in Cambridge op The Backs aan de oever van de rivier? Dat was opzet, omdat ik je per se moest ontmoeten om zeker te weten dat Lieselott geen bedreiging voor me was.’

      ‘Dat weet ik nu.’

      ‘Niet dat het er iets toe doet. De waarheid is dat jij de enige vrouw was om wie ik ooit heb gegeven. Is er ook maar een kansje dat je me dat kunt uitleggen?’

      En toen dook Asa Morgen op uit de schaduw en verscheen in de deuropening.

      Mikali hield op met spelen. ‘Je hebt er verdomme de tijd voor genomen, nietwaar?’

      In de verte was het orkest aan de Fantasia on British Sea Songs toe gekomen.

      Morgan zei: ‘Ik bén er, ellendeling, en dat is alles wat ertoe doet.’

      ‘Het slagveld is een land met staande lijken.’ Mikali glimlachte. ‘Een Chinese strateeg, Woe Tsji, heeft dat tamelijk lang geleden eens gezegd. Ik moet zeggen dat het volmaakt op jou en mij van toepassing is, Morgan. Als we de balans opmaken is er echt erg weinig verschil tussen ons.’

      Zijn hand met de Ceska schoot omhoog. Katherine slaakte een kreet en ging met uitgestrekte armen tussen hen in staan.

      ‘Nee, John!’

      Terwijl Mikali aarzelend overeind kwam, viel Morgan op één knie en vuurde twee maal met de Walther; beide kogels troffen Mikali in het hart, smakten hem achteruit over de pianokruk en doodden hem onmiddellijk.

      

      En toen waren daar op de een of andere manier Baker en de drie politieagenten. Morgan bleef bij de deur staan, met de Walther tegen zijn dijbeen geklemd. Katherine Riley wachtte met haar handen in de zij terwijl Baker zich over Mikali boog.

      ‘Hij had je kunnen neerschieten, Asa,’ zei ze mat. ‘Alleen ik stond in de weg. Hij aarzelde omdat ik in de weg stond.’

      Baker stond op en draaide zich om met de Ceska in zijn hand. ‘Nee, liefje, je hebt het mis. Hij was niet van plan iemand neer te schieten, niet met dit pistool. Het is leeg. Kijk zelf maar. Hij had het magazijn eruit gehaald.’

      De inspecteur praatte zacht in de huistelefoon die aan de muur achter de bar hing. ‘Geef me de commandowagen. Brigadegeneraal Ferguson.’

      Katherine Riley kwam naar voren en knielde naast Mikali neer. De voorkant van zijn witte overhemd was met bloed gekleurd, maar aan zijn gezicht met gesloten ogen was helemaal niets te zien en hij glimlachte vaag.

      Ze streek het haar weg van zijn voorhoofd en haalde heel voorzichtig de bloedrode roos van zijn revers. De roos die hij haar had toegeworpen toen ze in de loge zat. De roos die ze had gekust en naar hem had teruggegooid. Ze draaide zich om en liep naar buiten; zonder een woord liep ze Morgan rakelings voorbij.

      ‘Kate?’ zei hij en maakte aanstalten om haar achterna te gaan.

      Baker pakte hem bij de arm. ‘Laat haar gaan, Asa. Geef me alleen even dat pistool.’

      Morgan overhandigde hem de Walther en Baker ontlaadde hem. ‘Voel je je nu iets beter? Heeft het Megan teruggebracht?’

      Morgan boog zich over Mikali’s lichaam heen. ‘Waarom heeft hij het gedaan?’

      ‘Nou, Asa, ouwe vriend, ik denk dat het ongeveer zo zit. Jij bent goed, maar hij wist dat hij beter was en dat kon hij zich niet veroorloven, deze keer niet. Hij kon nergens meer heen.’

      ‘Naar de verdommenis met hem!’ zei Morgan.

      ‘Zo zou je het kunnen bekijken. Overigens, Asa, heb je de Daily Telegraph van vandaag gelezen? Er staat een lijst in met de laatste legerpromoties. Je hebt het ten slotte gehaald, generaal. Nu kun je als je wilt zelfs Ferguson naar de verdommenis wensen.’

      Maar Morgan luisterde niet langer. Hij draaide zich om en rende de corridor in. Die was verlaten, op Katherine Riley na die in de verte om de bocht verdween.

      ‘Kate?’ schreeuwde hij en terwijl hij begon te rennen, barstte het publiek in de concertzaal op het einde van de Sea Songs Fantasia los in een stormachtig applaus.

      Toen hij boven aan de trap naar de hoofdfoyer kwam, was er geen spoor meer van haar te bekennen. Hij rende met twee treden tegelijk de trap af en ging rechtstreeks door de glazen deuren naar buiten. Achter hem barstten orkest en koor en het hele publiek los in de prachtige melodie van Jerusalem.

      Het regende hard en er was nogal wat verkeer op straat. Toen hij de trap afging, kwam Ferguson hem met opgestoken paraplu tegemoet.

      ‘Gefeliciteerd, Asa.’

      ‘Dit is watje wilde, nietwaar? Ik wist het van het begin af aan. We wisten het allebei. Het ouwe, dwaze liedje, net als altijd.’

      ‘Mooi gezegd.’

      Morgan staarde wild in het rond. ‘Waar is ze?’

      ‘Aan de overkant daar.’ Ferguson knikte naar de overkant van de straat. ‘Ik zou me maar haasten als ik jou was, Asa.’

      Maar Morgan, die in de zware regen tussen het verkeer door rende, was te laat, want toen hij de overkant bereikte, was ze het Albert Memorial al voorbij en in het park verdwenen.
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