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      Hij dreigde te verdrinken in een donkere poel. De handen der verdoemden trokken hem omlaag, maar hij schopte en trapte en worstelde zich naar de oppervlakte. Hij had een afschuwelijke pijn in zijn hoofd. Hij probeerde te schreeuwen, maar toen hij zijn mond opendeed, stroomde het water naar binnen. En toen verscheen er een zwak licht. Het werd allengs helderder tot hij plotseling boven water kwam en weer ademhaalde.

      Hij lag op zijn rug in een plas water naast een stel boordevolle vuilnisbakken. Het water was vuil en vettig en hij deed zijn ogen even dicht. Toen hij ze weer opende, zag hij dat hij in een smal steegje was met aan weerszijden muren van glibberige stenen, zwak verlicht door het diffuse licht van een straatlantaarn die op een paar meter afstand in de hoofdstraat stond.

      Het regende pijpestelen en de regen voelde schoon en fris aan op zijn gezicht en toch striemden de druppels hem zonder dat hij begreep waarom. Hij kon zich niet herinneren wie hij was of waarom hij hier op zijn rug in een steeg lag of waarom zijn gezicht pijn deed als de regendruppels erop neerkletterden.

      Toen hij zich wilde oprichten merkte hij dat zijn handen geboeid waren en dat hij geen schoenen aan had. Om een of andere merkwaardige reden liet het hem koud. Hij was niet van de kook - alleen maar een beetje verbaasd. Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zich te concentreren. Het hielp niet - zijn geest bleef leeg en hij werd zich bewust van een aanhoudende, dreunende pijn in zijn hoofd, even boven zijn rechteroog.

      Hij trok met zijn schouders en voelde het water door zijn colbertje sijpelen - koud, scherp en bitter als de dood. Hij rolde zich om en probeerde overeind te komen, maar hij had er de kracht niet toe en zijn hele lichaam gilde van de pijn in duizend gemartelde zenuwen.

      Onbeholpen tastte hij met beide handen naar de rand van een van de vuilnisvaten en hees zich overeind. Even stond hij te wankelen op zijn benen en voelde vrijwel meteen een afschuwelijke pijn in zijn maag. Hij leunde tegen de muur, kotsmisselijk. Toen hij zich van de muur afwendde, struikelde hij over een ander vuilnisvat. Er klonk een schreeuw als van een verloren ziel in de hel en een kat sprong weg uit het afval en schoot weg in het donker. Op zijn vlucht gooide het beest het deksel van het vuilnisvat om, dat kletterend op de straatstenen terechtkwam en even heen en weer rolde.

      Het geluid weergalmde tegen de muren van het smalle steegje en vermengde zich met de echo van het gekrijs van de kat - en hij was bang. Hij herinnerde zich wie hij was en hoe hij geboeid en buiten westen in dat steegje terechtgekomen was en hij herinnerde zich ook het allerbelangrijkste: er was iemand vermoord en het had er alle schijn van dat hij de moordenaar was. Paniek beving hem toen hij door het steegje schuifelde van de hoofdstraat vandaan, pijnlijk strompelend op kousevoeten. Hij sloeg een hoek om en stond onder een oude gaslantaarn, die in de muur boven zijn hoofd was vastgeklonken. Aan de overkant van het steegje was een deur met een uithangbord erboven, waarop in half uitgewiste letters te lezen was: h. Johnson & Zn - Blikslagers en plaatwerkers.

      Snel liep hij naar de deur, maar het was vergeefse moeite. De deur was van boven en van onderen met een hangslot aan een ketting vergrendeld. Vlak naast de deur was een raam en snel drukte hij zijn elleboog door de ruit en tastte naar de grendel. Een ogenblik later stond hij binnen in de warme geborgenheid van het duister.

      Een lichtstraaltje van de gaslantaarn aan de overkant viel door de kapotte ruit en turend in het donker deed hij voorzichtig een paar stappen naar voren. Hij bevond zich klaarblijkelijk in de werkplaats. Tegen een van de muren stonden platen metaal, en beschadigde autoportieren, verbogen spatborden en bumpers lagen her en der op de grond. Hij liep naar de werkbank in het midden van het vertrek en een trilling van opwinding trok door hem heen toen hij een grote guillotine zag staan voor het doorhakken van metaal, die stevig vastgeklonken stond op het ene uiteinde van de werkbank.

      Hij schoof zijn armen onder het mes en hield de stalen schakels waarmee de handboeien verbonden waren op het onderste snijvlak. Hij hield zijn polsen zo ver uit elkaar als de handboeien maar toelieten en kromde zijn lichaam over het handvat van het mes. Terwijl het zweet van zijn voorhoofd druppelde haalde hij diep adem en drukte het mes met een ruk omlaag. Het sneed de metalen schakel door of die van boter was en met bevrijde handen stapte hij achteruit.

      In een van de hoeken van de werkplaats stonden een paar stalen opbergkasten en hij controleerde ze snel. De meeste zaten op slot, maar één ging open. In de kast vond hij een tinnen kroes, een groezelige overall en een paar werkschoenen met stalen neuzen. Hij ging op de rand van de werkbank zitten en paste ze aan. Ze waren een maat te groot, maar hij trok de veters stevig aan en schoof weer naar het raam.

      Buiten was het donker en even luisterde hij naar het gekletter van de regen en naar het zwakke, van veraf komende rumoer van het verkeer in de hoofdstraat. Toen zwaaide hij zijn ene been over het raamkozijn en klauterde de steeg in.

      Hij schoof het raam dicht en hoorde een barse stem in het donker: ‘Staan blijven daar!’

      Een jonge agent vertoonde zich in het schijnsel van de lantaarn. De regen stroomde van zijn cape en de agent stak een hand naar hem uit. Hij bewoog zich even, waardoor het licht rechtstreeks op hem viel en de agent stond doodstil. Zijn gezicht werd geel en ziekelijk in het maanlicht en er stond angst in zijn ogen te lezen. ‘Mijn God, Martin Shane!’ riep hij uit.

      Shane gaf hem geen kans. Zijn rechterbeen haalde gemeen uit en de stalen neus van de schoen trof de agent precies onder de knieschijf, zodat hij met een gil van pijn achteruit tuimelde tegen de muur. Tranen van pijn stroomden over zijn wangen en met zijn ene hand tastte hij naar zijn fluitje. Shane ramde de onbeschermde kaak met zijn vuist, keerde zich om en holde het steegje uit naar de hoofdstraat.

      Een klok in een etalage stond op halfzeven, het uur in de late herfst waarop de straten zo goed als verlaten zijn. Kort nadat de werkmensen naar huis zijn gegaan, maar nog even voordat de plezierzoekers de deur uitgaan. Terwijl hij stompzinnig naar de wijzers van de klok stond te kijken, werd de pijn in zijn hoofd opeens heviger en hij begon blindelings de straat door te lopen.

      De pijn was iets levends en het trottoir strekte zich tot in het oneindige voor hem uit. Hij schuifelde vooruit, leunend tegen de muur en onzeker als een dronkeman heen en weer waggelend. De wind sloeg in zijn gezicht en de regendruppels geselden zijn huid als jachthagel. Hij kwam bij een helder verlicht raam, bleef staan en keek naar binnen. Achter het raam stond een grote spiegel en in die spiegel zag hij een man, die hem aanstaarde.

      Zwart haar zat op het hoge voorhoofd geplakt. Het ene oog zat half dicht en de rechterkant van het gezicht was opgezwollen en misvormd door een grote paarse striem. De mond was kapotgeslagen en bloedde en het front van het overhemd was doordrenkt van het bloed.

      Om de een of andere reden glimlachte hij en dat vreselijke gezicht vertrok zich in een pijnlijke grijns. Toen hij zich afwendde, liep een echtpaar hem voorbij en hij hoorde een verschrikte kreet van de vrouw, gevolgd door een paar opgewonden zinnen. Snel stak hij de straat over en schoot een smalle zijstraat in.

      Hij bleef doorlopen zo snel zijn voeten hem dragen wilden, sloeg de ene straat na de andere in en verwijderde zich steeds verder van het stadscentrum. De straten kregen allengs een ander aanzien en ten slotte liep hij door een ouderwetse woonwijk met vervallen Victoriaanse huizen, die zich aan weerskanten in het donker verhieven. De straten waren omzoomd met kastanjebomen en de trottoirs waren glibberig van de afgevallen bladeren. Eén of twee keer struikelde hij en viel bijna, en elke keer moest hij geleund tegen een tuinhek uitrusten.

      De straatlantaarns regen zich aaneen in het donker en moeizaam sjokte hij van de ene gele lichtvlek naar de volgende. Toen hij aan het eind van een straat even stilstond, werd de stilte verscheurd door het doordringende gegier van een sirene toen een politieauto de hoek om reed en op hem af kwam. Hij schoot een tuinhek door en verborg zich achter een heg tot de auto voorbij was. Toen het geluid van de sirene in de verte vervaagde, waagde hij het de tuin te verlaten. Op de hoek van de straat bleef hij staan.

      De regen werd plotseling heviger en spatte in zilveren staafjes op van het trottoir. Hij sloeg zijn kraag op, keek radeloos om zich heen en zag toen het silhouet van een kerk aan de overkant van de straat uit het donker opdoemen.

      Hij stak strompelend de verlaten straat over en duwde tegen een ijzeren hek. Het ging knerpend open en hij stapte naar binnen. Een zwak licht drong binnen door een enorm gebrandschilderd raam en wierp diamanten schaduwen op de grafzerken van het kerkhof. Toen hij de treden beklom naar de deur, ging die zacht en stil open als om hem te verwelkomen en hij ging de kerk binnen.

      Het was stil - zeer stil. Aan het eind van het middenpad bleef hij staan en keek naar het altaar en naar de lamp. Om de een of andere reden liep hij naar voren, zijn ogen strak op de lamp gericht. Die scheen beurtelings groter en kleiner te worden, zodat hij zijn ogen sloot en diep ademhaalde.

      Een zachte Ierse stem zei: ‘Neem me niet kwalijk, voelt u zich wel goed?’

      Snel draaide Shane zich om. Aan zijn linkerhand was een klein kapelletje, waarvan de muren versierd waren met een halfvoltooid fresco. Een grote man met grijs haar, een overall aan en een verfkwast in zijn ene hand keek hem onderzoekend aan.

      Shane zag een priesterboordje boven de overall uitsteken.

      Shane bevochtigde zijn lippen en probeerde iets te zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken en hij uitte alleen maar een droog gekras. De duizeligheid beving hem weer. Hij zwaaide naar voren en greep de kerkbank om zijn evenwicht te bewaren. Een verrassend sterke arm werd om zijn schouders geslagen en hij deed zijn ogen open, probeerde te glimlachen.

      ‘Ik voel me op ‘t moment niet al te goed. Laat me even mogen schuilen voor de regen, dan ga ik daarna weer verder.’

      De priester uitte een gesmoorde kreet toen hij in Shanes gezicht keek. ‘God zij ons genadig!’

      Shane probeerde zich los te maken van de omvattende arm. ‘Over een paar minuten ben ik weer opgeknapt. Laat me even gaan zitten.’

      De priester schudde zijn hoofd. ‘U hebt medische hulp nodig. U bent ernstig gewond.’

      Een vlaag van paniek schoot door Shane heen en met trillende handen greep hij naar de priester. ‘Roep niet de politie! Wat u ook doet, roep niet de politie!’

      De priester keek hem onderzoekend aan en glimlachte vriendelijk, zodat een vreemdsoortig litteken op zijn rechterwang versmolt met de glimlach die het hele gezicht scheen te verlichten. En toen herkende Shane hem.

      ‘U bent pater Costello,’ zei hij. ‘U was aalmoezenier bij de 52ste Infanteriedivisie in Korea.’

      De priester knikte en leidde hem resoluut door het middenpad naar een kleine deur aan het andere eind van de kerk. ‘Ja, ik was in Korea. Hebben we ooit kennis gemaakt?’

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik heb u verscheidene malen gezien.’ Toen de priester de deur opende en hem erdoor loodste, vervolgde hij: ‘Ik weet nog hoe u dat litteken kreeg. U ging de heuvel over om een gewonde Chinees te helpen en hij probeerde u in reepjes te snijden.’

      Het gezicht van pater Costello betrok en hij zuchtte. ‘Dat is iets dat ik liever vergeet.’

      Hij drukte Shane in een stoel. Ze waren in de sacristie. Zijn kazuifel hing achter de deur en een gashaard sputterde onregelmatig in een hoek van het vertrek. Hij nam plaats aan een haveloos notehouten schrijfbureau, ontsloot een van de laden en haalde er een fles cognac uit. Hij schonk een forse scheut in een glas en glimlachte. ‘Dat zal u voorlopig wat opknappen.’ Shane hapte naar adem toen vloeibaar vuur door zijn aderen trok; pater Costello schoof een pakje sigaretten naar hem toe en haalde een verbandtrommel uit een andere la.

      Dankbaar stak Shane een sigaret op en de priester schoof zijn stoel dichterbij om Shanes gezicht te onderzoeken. Na een korte pauze zei hij: ‘U hebt echt een dokter nodig om dit te behandelen.’

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Vanavond niet, pater. Ik heb belangrijker dingen aan mijn hoofd.’

      Pater Costello zuchtte en ging snel aan het werk met in desinfectans gedoopte watten. Toen hij de ergste sneden met pleisters afdekte, zei hij rustig: ‘Ze hebben u aardig te pakken gehad, hè? Wie het ook deed, hij heeft het grondig gedaan.’

      Shane trok zijn mouwen op en liet de stalen boei om elk van zijn polsen zien. ‘Het was een politieagent, pater,’ zei hij. ‘En als die werkelijk goed beginnen, zijn dat de gemeensten van allemaal.’ Hij stond op en strekte voorzichtig zijn spieren. Zijn hele lichaam deed pijn en zijn nieren waren gezwollen, maar voor zover hij kon nagaan waren er geen botten gebroken. Hij bekeek zichzelf in de spiegel die boven de gashaard hing en keerde zich met een wrange grijns om. ‘Ik betwijfel of ik er na uw opknapbeurt niet nog slechter uitzie.’

      Pater Costello glimlachte zwakjes en pakte de fles op. ‘Nog een cognacje misschien?’

      Shane schudde zijn hoofd en schuifelde naar de deur. ‘Dank u, pater, ik heb niet veel tijd.’

      Hij reikte naar de deurknop, maar pater Costello zei rustig: ‘Zou u me niet liever alles vertellen, Martin Shane?’

      Even stond Shane als aan de grond genageld. Nu geheel op zijn hoede, keerde hij zich om en zei: ‘Kent u me?’

      Pater Costello knikte. ‘Uw foto stond vandaag in de krant en er was een bericht over uw ontsnapping op de radio.’ Hij nam een sigaret uit het pakje en stak die bedachtzaam aan. ‘Weet u, soms lucht het op om met een vreemde te praten. Wij zien de dingen vaak in een ander licht.’

      Shane kwam naar hem toe en zei gespannen: ‘Het wemelt hier van de politieagenten en ze loeren allemaal op me. Weet u wat ik volgens hen gedaan heb?’

      Pater Costello knikte ernstig. ‘U hebt een bijzonder weerzinwekkende moord gepleegd.’

      Shane zakte neer in de stoel en tastte naar een nieuwe sigaret. ‘Ze zeggen dat ik krankzinnig ben en ik ben er niet eens meer van overtuigd dat ze ongelijk hebben. Maakt dat u niet bang?’

      De priester hield hem met vaste hand een lucifer voor en schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. De enige die u misschien bang maakt, bent u zelf.’

      Shane keek in de innemende grijze ogen en probeerde de bedoeling van die uitspraak te begrijpen, en toen welden alle angsten en onzekerheden van de afgelopen dagen in hem op en hij wist dat hij meer dan wat ook zijn hart bij deze man wilde uitstorten.

      Langzaam zei hij: ‘Misschien is het wel goed als ik u alles vanaf het begin vertel. Misschien geeft me dat een straaltje licht of zie ik een reden voor wat er gebeurd is.’

      Pater Costello leunde achterover in zijn stoel en glimlachte zachtmoedig. ‘Iets van uw verhaal ken ik uit de kranteverslagen, maar misschien kunt u beginnen met me te vertellen waarom u eigenlijk naar Burnham kwam.’

      Shane strekte zijn gehavende lichaam in een betrekkelijk makkelijke houding. ‘Dat is heel gemakkelijk, pater,’ zei hij. ‘Ik kwam naar Burnham om iemand te doden.’
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      De middag toen Shane in Burnham aankwam, regende het hard en de lucht was wat mistig. Toen hij het station uit stapte, sloeg een windvlaag op een eigenaardig dreigende manier de regen in zijn gezicht als om hem te waarschuwen dat hij moest terugkeren voor het te laat was. Hij schudde het gevoel van zich af en sloeg over het natte trottoir de weg in naar het centrum van de stad.

      Binnen enkele minuten vond hij wat hij zocht: een slonzig derderangs hotelletje in een stille zijstraat. Bij zijn binnenkomst zat een jong meisje achter de balie een tijdschrift te lezen. Ze keek op met een plotselinge sprankeling in haar ogen en lachte vriendelijk.

      ‘Ik zou graag voor een week een kamer huren,’ zei Shane.

      ‘Met of zonder bad?’ vroeg ze terwijl ze het gastenboek omdraaide en hem een pen gaf.

      Hij zei haar dat hij er een met bad wilde, waarop ze een sleutel pakte en hem voorging de trap op.

      Ze droeg een strakke rok en schoenen met hoge hakken en van achteren was ze niet onaardig om te zien. De algemene aanblik werd bedorven door het feit dat ze vrijwel geen buste had, maar wel zoveel acne rondom haar mond dat zelfs de dikste laag make-up die niet kon camoufleren.

      Het karpet op de gang boven was zwaar versleten en ze bleef er met haar hak in haken zodat hij haar moest beetpakken om te beletten dat ze zou vallen. Ze leunde zwaar tegen hem aan en glimlachte. ‘Dit is uw kamer, meneer Shane.’ Ze duwde de sleutel in het slot, stapte opzij en hij ging naar binnen.

      De kamer was niet beter of slechter dan hij verwacht had. Er stonden een toilettafel en een mahoniehouten klerenkast die de directie voor een prikje op een vendu gekocht moest hebben, maar het bed was schoon en de badkamer netjes. De kamer had die onaangename, muffe geur die eigen is aan zulke vertrekken waar de herinneringen aan oude zonden blijven hangen. Hij ging naar het raam en gooide het open.

      Toen hij zich omkeerde, stond het meisje nog bij de deur in de kamer en keek naar hem met wat een geheimzinnig glimlachje scheen te moeten voorstellen. ‘Verder nog iets nodig?’ vroeg ze. Hij liep de kamer door, nam de sleutel uit haar hand en duwde haar zachtjes de deur uit. ‘Ik waarschuw wel als ik iets nodig heb, meisje.’

      Toen hij de deur sloot, lachte ze toeschietelijk. ‘Als er iets is, het geeft niet wat, belt u maar gerust, meneer Shane.’

      Het was heel stil in de kamer toen zij vertrokken was en opeens voelde hij de pijn weer als iets levends in zijn schedel rondwaren. Happend naar adem wankelde hij de badkamer in.

      Snel draaide hij de kraan open en vulde een glas met koud water, waarna hij een klein glazen flaconnetje uit zijn zak haalde en met trillende vingers de dop eraf schroefde. Hij schudde twee rode pillen in de palm van zijn hand, aarzelde een ogenblik en schudde er toen nog twee bij. Hij propte ze in zijn mond en slokte ze met het water naar binnen. Een ogenblik bleef hij met gesloten ogen staan, zwaar leunend tegen de wasbak om daarna de andere kamer binnen te strompelen waar hij neerviel op het bed.

      Het was de hevigste aanval die hij tot nu toe had doorgemaakt. Hij lag met zijn gezicht in het kussen gedrukt en zweette van angst, maar toen verdween de pijn even abrupt als alle andere keren en kon hij weer ademen.

      Hij drukte zich langzaam omhoog en bleef een poosje op de rand van het bed zitten met zijn hoofd in zijn handen. Na enige tijd pakte hij zijn canvas plunjezak en ritste die open. Hij haalde er een halve fles whisky uit, ontkurkte die en nam een flinke slok.

      De drank sijpelde door zijn lichaam, verwarmde hem met nieuw leven. Hij stak een sigaret op en trok zijn doorgezweet overhemd uit. Nadat hij een schoon had aangetrokken, ging hij voor de spiegel staan en bekeek bezorgd zijn gezicht. Een stevige nek rustte op brede schouders, maar de huid van zijn gezicht was bleek en spande zich te strak over de uitstekende jukbeenderen.

      De zwarte, uitdrukkingsloze ogen waren onpeilbare vijvers die te diep in hun kassen lagen. Vanaf de rechterwenkbrauw verdeelde een fel rood litteken het hoge voorhoofd in tweeën en verdween onder de zwarte haardos.

      Voorzichtig volgde hij met een vinger de loop van het litteken, maar het deed geen pijn, zodat hij opgelucht een zucht slaakte en zich snel verder aankleedde. Hij trok zijn regenjas aan, haalde het glas uit de badkamer en schonk er nog een scheut whisky in.

      Langzaam drinkend keek hij neer op de plunjezak, met een lichte frons op zijn gezicht. Alsof hij een besluit genomen had sloeg hij de whisky in één haastige slok naar binnen, tastte onder in de plunjezak en haalde er een automatisch Luger pistool uit. Hij controleerde de werking, schoof het in zijn borstzak en verliet de kamer; hij draaide de deur achter zich op slot.

      Met haastige stappen liep hij het stadscentrum door, zijn hoed ver over zijn ogen getrokken tegen de regen en met zijn handen diep in zijn zakken. Het was lang geleden en het kostte hem bijna een uur om de plek te vinden die hij zocht. Het was een kleine bar in een achterafstraatje niet ver van de universiteit. Toen hij naar binnen ging, was er niemand in het lokaal behalve een oude, witharige barkeeper die een glas afdroogde en naar de radio luisterde.

      Shane stond vlak bij de deur en nam met een snelle blik de ouderwetse, door schotten afgescheiden zitjes op en de met leer beklede krukken voor de bar met het marmeren blad. Er was niets veranderd. Hij bestelde een biertje en nam plaats op de kruk aan het verste eind van de bar, waar hij zichzelf opnam in de grote vergulde spiegel en even stond de tijd stil en, was het weer acht jaar geleden. Hij was weer terug op die maandag na het uitbreken van de oorlog in Korea, toen hij op deze zelfde kruk had gezeten en over de radio de oproep had gehoord zich als vrijwilliger aan te melden.

      Achter hem zwaaide de deur open en hij draaide zich in paniek om alsof hij een geest uit een dood verleden verwachtte, maar het was alleen maar een kleine man in een natte regenjas en met een linnen pet op, die vloekte op het weer en een borrel bestelde. Hij en de barkeeper begonnen een praatje en Shane nam zijn bier mee naar de telefooncel achter in de bar en sloot de deur achter zich.

      Hij stak een sigaret op en haalde een aantekenboekje uit zijn zak. Er stonden verschillende namen en adressen in. De eerste was die van ene Henry Faulkner en snel bladerde hij de telefoongids door. Na een ogenblik gromde hij vergenoegd en vergeleek het adres met dat in zijn agenda. Even later draaide hij het nummer.

      Het leek erg stil hier in de cel en het bellen aan het andere eind van de lijn klonk als een geluid uit een andere wereld. Hij trommelde zachtjes met zijn vingers op de wand, legde na een minuut de hoorn op de haak en draaide het nummer opnieuw. Er werd weer niet opgenomen en na een derde vergeefse poging pakte hij zijn bier op en keerde terug in de bar.

      De barman en de andere klant redetwistten over de mogelijke uitslag van een plaatselijke voetbalwedstrijd de komende zaterdag, terwijl Shane zwijgend aan het eind van de bar aan zijn bier nipte en nadacht. Hij walgde plotseling van het café. Het had nooit zin om ergens terug te keren. Hij was gek geweest om hier te komen. Snel dronk hij zijn glas leeg en vertrok.

      Buiten regende het met onverminderde hevigheid en hij liep terug naar het centrum tot hij bij een taxistandplaats kwam. Hij gaf de chauffeur Faulkners adres op en stapte in.

      Vijf of tien minuten reed de taxi door een smerige industriewijk met naargeestige fabrieken waartussen hier en daar een woonhuis geklemd stond, maar toen sloegen ze een straat in die zigzaggend tussen rijen bomen liep en bij elke bocht hoger steeg tot de stad beneden onzichtbaar werd in de regen.

      Eenmaal boven bevond hij zich in een andere wereld, een wereld van stille straten en sierlijke huizen. Hij moest in Fairholme Avenue zijn en Shane liet de chauffeur bij het begin van de laan stoppen. Toen de taxi weggereden was, liep hij langzaam over de stoep en keek uit naar een huis dat ‘De Vier Winden’ heette.

      Het waren typische herenhuizen van welgestelde stedelingen, ruim en groot zonder villa’s te zijn, allemaal vrijstaand en van steen opgetrokken. De laan liep aan het andere eind dood en daar vond hij wat hij zocht.

      Het huis leek doods en verwaarloosd, met ramen die hem als blinde ogen aanstaarden en de tuin was onverzorgd en overwoekerd. Hij liep het grintpad op, beklom de brede stoep naar de voordeur en drukte op de bel. Ergens in de diepte van het huis hoorde hij de bel klingelen, maar niemand deed open. Hij belde nog eens en hield zijn vinger een volle minuut op de knop gedrukt, maar er kwam geen antwoord.

      Hij ging de stoep af en liep het gazon over. Voor het stenen terras had iemand geprobeerd het gras te maaien en een serredeur stond op een kier, zodat een slip van een roodfluwelen overgordijn opbolde in de regen toen een windvlaag er vat op kreeg.

      Bij de deur bleef hij staan, tuurde onzeker de donkere kamer in en riep zachtjes: ‘Is daar iemand?’

      Er kwam geen antwoord en hij wendde zich al af toen een klagende schelle stem zei: ‘Wie is daar?’

      Shane schoofde gordijnen opzij en stapte naar binnen. Het was halfdonker in de kamer en het duurde vrij lang voor zijn ogen zich aan het verschil van licht hadden aangepast. Behoedzaam stapte hij naar voren en bijna naast hem klonk de stem opnieuw. ‘Ik zit hier, jongeman.’

      Shane draaide zich snel om. Een oude man zat in een waaierfauteuil naast een tafeltje met een fles en een glas erop. Hij had een plaid over zijn knieën en een ouderwetse gevoerde kamerjas was tot boven aan zijn magere nek dichtgeknoopt. Hij sprak met een hoge, gebarsten stem als die van een oude vrouw.

      ‘Ik krijg niet vaak bezoek,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Shane schoof een stoel bij en ging zitten. ‘Ik kom voor meneer Henry Faulkner,’ zei hij.

      De oude man boog iets naar voren. ‘Ik ben Henry Faulkner,’ zei hij. ‘Waarover wou u me spreken? Ik geloof niet dat ik u ken.’ Zijn rechterwang vertrok zich krampachtig en zijn doffe, uitdrukkingsloze ogen schenen nietsziend in de as van het leven te staren.

      Shane bevochtigde zijn lippen. ‘Mijn naam is Shane,’ zei hij. ‘Martin Shane. Ik heb in Korea uw zoon gekend.’

      De handen van de oude man spanden zich om de rotan wandelstok die hij voor zich hield en een trilling scheen door zijn hele lichaam te trekken. Hij leunde opgewonden naar voren en er kwam gloed in zijn ogen. ‘U hebt Simon gekend?’ zei hij. ‘Dat is geweldig.’ Hij leunde weer achterover en knikte herhaaldelijk nadrukkelijk met zijn hoofd. ‘Hij was een fijne jongen. Een fijne jongen. Misschien een beetje wild, maar hij deed geen kip kwaad.’ Hij loosde een diepe zucht. ‘Hij werd gedood, weet u. Gedood in een gevecht.’

      Shane stak een sigaret op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben ze u dat verteld?’

      De oude man knikte heftig. ‘Ik heb ergens zijn medailles liggen. Ik zal ze voor u halen. Hij was een held, weet u.’

      Voor Shane kon protesteren had de oude man de plaid teruggeslagen en was moeizaam overeind gekomen. Een ogenblik bleef hij onzeker staan wankelen en toen hobbelde hij zwaar leunend op zijn stok naar de deur. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij.

      De deur ging achter hem dicht en Shane haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zijn voorhoofd af. Het was benauwd in de kamer en het rook of er in geen jaren afgestoft was. Hij stond op, liep langzaam de kamer rond en bekeek het meubilair toen opeens de krakende stem van de oude man scherp klonk in de deur: ‘Simon? Ben jij dat, Simon?’

      Het was of kille vingers Shanes gezicht aanraakten. Hij huiverde en deed langzaam een stap naar voren. ‘Simon is dood, meneer Faulkner,’ zei hij vriendelijk.

      Er volgde een ogenblik van broze stilte tussen hen, maar toen gloeiden twee lichtpunten op in de matte ogen en de rechterwang van de grijsaard vertrok zich. ‘Je liegt,’ zei hij. ‘Simon is niet dood. Hij kan niet dood zijn.’

      Shane slikte met een droge keel. ‘Hij is al zeven jaar dood.’

      Het hoofd van de oude man bewoog zich houterig heen en weer als dat van een marionet en hij scheen naar adem te happen. Hij verdween door de open deur in de hal en zijn overslaande stem klonk hysterisch. ‘Blijf uit mijn buurt!’ kraste hij. ‘Blijf uit mijn buurt.’ Hij hief de stok half op alsof hij er een klap mee wilde geven, maar toen vertoonde zich achter hem een gestalte en een vrouwenstem zei rustig: ‘Vader, wat doe je uit je stoel?’

      De oude man drukte zich tegen haar aan als een klein kind dat troost zoekt bij zijn moeder. Zij sloeg een arm om zijn schouder en wendde zich dreigend tot Shane. ‘Wie bent u? Wat wilt u?’ vroeg ze op hoge toon en er klonk woede in haar stem.

      Hij stapte uit het halfdonker van de kamer naar voren in de hal. ‘Mijn naam is Martin Shane,’ zei hij. ‘Ik was een vriend van Simon.’

      Ze verstijfde plotseling en haar arm om de schouders van haar vader scheen zich te spannen.

      ‘Mijn broer is al heel lang dood, meneer Shane,’ zei ze.

      Hij knikte rustig. ‘Dat weet ik. Ik was bij hem toen hij sneuvelde.’

      Er verscheen een vreemdsoortige uitdrukking in haar ogen en ze wilde juist het woord nemen toen de oude man met een gebroken stem ‘Laura!’ zei en tegen haar aan zakte.

      Snel kwam Shane naar voren. ‘Kan ik helpen?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik red ‘t wel. Ik ben dit gewend. Wacht alstublieft even in de zitkamer. Ik ben zo bij u.’ Langzaam liep ze met de oude man naar een deur aan de overkant van de hal en deed die open. Shane zag vluchtig een bed tegen de verste muur voor de deur weer gesloten werd.

      Hij keerde terug in de duisternis van de zitkamer, ging op een stoel bij het raam zitten, rookte een sigaret en dacht na over wat er gebeurd was. Het was net een legpuzzel waarvan de stukjes op de verkeerde manier in elkaar pasten: Het vervallen huis, de zwakzinnige oude man, de vrouw - niets daarvan was logisch. Op dat moment kwam ze de kamer binnen. Ze liep naar het raam en deed de overgordijnen open, zodat de kamer in het licht baadde. ‘Mijn vader heeft erg zwakke ogen,’ legde ze uit. ‘Te veel licht is slecht voor hem.’

      Ze nam een sigaret uit een verfrommeld pakje en Shane gaf haar vuur. ‘Het spijt me van uw vader,’ zei hij. ‘Op mijn bellen werd niet opengedaan en toen zag ik de openstaande serredeur.’

      Ongeduldig schudde ze haar hoofd. ‘Het doet er niet toe. Hij is tegenwoordig erg gauw overstuur. Hij heeft al acht jaar een hersenaandoening die steeds erger wordt. Hij is niet meer dan een bang kind.’

      Leunend tegen de serredeur keek ze naar de regen buiten en Shane nam haar nauwkeurig op. Hij schatte haar acht- of negenentwintig. Ze droeg een Schots geruite broek en een Spaanse blouse die in de taille was vastgeknoopt. Haar donkere haar hing los om haar gezicht en ze had donkere kringen onder haar ogen. Toen ze een tweede sigaret uit het pakje haalde zag hij verfspatten op haar slanke handen en afwezig vroeg hij zich af waarmee ze bezig geweest was.

      Op scherpe toon onderbrak ze zijn gepeins. ‘En nu moest u me maar eens vertellen wat u hier komt doen, meneer Shane.’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik was Simons boezemvriend. We meldden ons samen aan en vochten samen. Ik wilde alleen maar met uw vader over hem praten.’

      Ze trok haar wenkbrauwen samen en haar stem klonk een tikje ongeduldig. ‘Simon kwam zeven jaar geleden om, meneer Shane. U hebt wel de tijd genomen om ons uw condoleances te komen aanbieden.’

      Hij keek snel naar haar op en zijn gezicht was zonder enige uitdrukking. ‘Dat spijt me, maar ik had helaas geen andere keus.’

      Even viel er een stilte en ze keek streng. ‘Geen andere keus? Wat bedoelt u in vredesnaam?’

      Hij stond op en liep langs haar heen tot hij bijna in het gordijn van regen stond en zijn ogen staarden over de tuin heen in het verleden. ‘Ik heb zes jaar in een inrichting doorgebracht, juffrouw Faulkner. Ik werd pas drie dagen geleden ontslagen.’ Haar adem siste tussen haar tanden en zonder zich om te draaien ging hij voort: ‘Vlak nadat uw broer gedood werd, raakte ik zelf gewond. Een granaatscherf in de hersenen. De Chinezen wisten hem grotendeels te verwijderen, op een klein splintertje na en dat veroorzaakte toenemend geheugenverlies. Toen ik gerepatrieerd werd, wist ik zelfs mijn eigen naam niet meer. Ik kon mezelf niet meer behoorlijk verzorgen.’ Hij haalde de schouders op. ‘Ze brachten me naar een inrichting. Iets anders konden ze niet doen. Opereren was uitgesloten.’

      Hij voelde haar hand op zijn arm en toen hij zich omdraaide, las hij warm medeleven in haar donkere ogen. ‘Wat vreselijk. U werd pas een paar dagen geleden ontslagen, zei u?’

      Hij knikte kort. ‘Dat klopt. Ik viel vorige maand van een trap en liep een zware hersenschudding op. Kennelijk is toen het scherfje verschoven. Na bijna zeven jaar leven in een mist, werd ik op een ochtend als herboren in het ziekenhuis wakker.’ Hij grijnsde somber. ‘De moeilijkheid was alleen, dat het voor mij nog juni 1952 was. Ze moesten me van heel wat dingen op de hoogte brengen.’

      Er klonk plotseling begrip in haar stem. ‘Nu is het me duidelijk. Het laatste dat u zich herinnert is, dat Simon gedood werd in het gevecht voordat u zelf gewond raakte. Daarom kwam u vandaag hier. Om ons daarover te vertellen.’

      Hij liet zijn sigaret in een plas water vallen en keek met een lichte frons op zijn gezicht hoe het vuur sissend doofde. Hij zuchtte, keerde zich om en keek haar strak in het gezicht. ‘U hebt gelijk - op één belangrijk feit na.’

      Verward keek ze hem aan. ‘Ik vrees dat ik u niet begrijp.’

      Hij leunde tegen het kozijn en zei rustig: ‘Ik bedoel dat u er helemaal naast zit, juffrouw Faulkner. Uw broer werd niet in het gevecht gedood, ziet u.’
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      Er lag een volledig verblufte uitdrukking op Laura Faulkners gezicht. Een ogenblik keek ze hem met lege ogen aan en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Ik zou dit graag onder vier ogen bespreken. Ik heb mijn vader naar bed gebracht, maar hij zou ieder ogenblik hier binnen kunnen komen.’

      Shane knikte en ze ging hem voor de hal in. Door een smalle gang kwamen ze in de keuken, waar ze een oude regenjas pakte die ze achteloos om haar schouders sloeg.

      ‘Ik vrees dat u weer nat zult worden,’ zei ze en deed de achterdeur open.

      De tuin daalde terrasvormig af naar een laag stenen muurtje en een grote houten hut op palen van meer dan een meter hoog. Laura Faulkner holde het tuinpad af met voorovergebogen hoofd tegen de regen en Shane volgde haar. Ze klommen een trap op naar het platform waarop de hut rustte en zij deed de deur open en ging hem voor naar binnen.

      De verste wand van de hut was helemaal van glas en bood uitzicht over een diep dal, waardoor de rivier in de richting van de stad stroomde. Het uitzicht was schitterend. Toen Shane doorliep klonk er een dreigend gebrom en een prachtige zwarte Dobermann, die op een divan bij het raam lag, richtte zijn kop op en nam de indringer argwanend op. Laura Faulkner sprak het beest zachtjes toe en gooide haar regenmantel op een stoel.

      In iedere hoek van het vertrek stonden slordige stapels schilderstukken en een halfvoltooid landschap in olieverf stond op een ezel bij het raam. Shane stak een sigaret op en knikte in de richting van de schilderstukken. ‘Verdient u hier uw brood mee?’

      Ze lachte luchtig. ‘Nee, dit is voornamelijk een hobby. Ik ben free-lance industrieel ontwerpster. Ik ontwerp van alles, van stoffen tot meubelen toe.’ Ze duwde de hond opzij en ging op de divan zitten. ‘Maar we zitten hier niet om over mijn broodwinning te praten. U zei iets nogal schokkends over mijn broer.’

      Hij knikte. ‘Wat meldde het ministerie van Oorlog u precies toen u zijn doodsbericht kreeg?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Dat hij gedood was bij een actie in juni 1952. Aan de Yalu-rivier, meen ik.’

      Shane haalde zijn agenda voor den dag en opende hem. ‘Zeggen deze namen u iets?’ vroeg hij. ‘Adam Crowther, Joe Wilby, Reggie Steele of Charles Graham?’

      Ze schudde haar hoofd, met een lichte rimpel op haar voorhoofd. ‘Nee, ik geloof ‘t niet. Zou dat moeten ?’

      Hij stak de agenda weer in zijn zak en haalde zijn schouders op. ‘Ze waren allemaal bij uw broer toen hij sneuvelde en ze wonen toevallig allemaal in Burnham.’

      Ze fronste haar voorhoofd weer. ‘Is dat niet inderdaad toevallig?’

      Hij schudde het hoofd. ‘Toen de Koreaanse oorlog uitbrak, vroeg de regering vrijwilligers. Die bewuste dag zat ik in een achteraf-cafeetje dicht bij de universiteit. Daar maakte ik voor het eerst kennis met uw broer. Ik was juist ontslagen als copywriter bij een reclamebureau in Manchester en op weg naar Londen kwam ik door Burnham. Simon en ik begonnen elkaar rondjes te geven en tegen de tijd dat die oproep over de radio kwam waren we allebei half dronken. Hij had genoeg van zijn baan en ik had er geen en dus gingen we samen naar het rekruteringsbureau.’

      ‘En ze namen jullie in die toestand?’ vroeg ze ongelovig.

      ‘Niet alleen ons, maar nog een dozijn anderen ook,’ antwoordde hij, ‘en allemaal uit Burnham. We kwamen bij hetzelfde infanterieregiment.’

      ‘En u en mijn broer zijn de hele tijd bij elkaar gebleven?’

      Hij glimlachte flauwtjes en deed zijn manchetknoop af. Toen hij de mouw opstroopte, zag ze op zijn onderarm een roodgroene slang getatoeëerd met de tekst: ‘Simon en Martin - vrienden voor het leven.’

      Iets dat verdacht veel op een lachje leek verscheen in haar ogen en haar lippen trilden. ‘Was dat niet een beetje kwajongensachtig?’

      Hij grinnikte. ‘Om u de waarheid te zeggen waren we toen ook dronken. We kregen walpermissie in Singapore. Het was de laatste haven voor Korea en dus -’ Hij haalde de schouders op. ‘Ze moesten ons aan boord dragen. Toen we de volgende morgen bij onze positieven kwamen, hadden we allebei een slang.’

      ‘En wat gebeurde er daarna ?’

      Hij haalde opnieuw zijn schouders op en stak nog een sigaret op. ‘Niks bijzonders. De dingen die er altijd in een oorlog gebeuren. De frontlinie, dood en geweld. En het klimaat deed ook geen goed. In Korea is het ‘s winters behoorlijk koud.’

      Ze knikte ernstig. ‘Dat geloof ik graag. Maar hoe is mijn broer dan werkelijk gestorven?’

      Hij streek zijn vingers door zijn haar, voelde een vage pijn achter zijn voorhoofd, dat hij even fronste alsof nadenken hem moeite kostte. ‘Er was een grote aanval gepland in onze sector van het front. Zes uur voor het grote moment werd ik op patrouille gestuurd in het voorterrein, samen met Simon en de vier man die ik zojuist noemde. We moesten op zoek naar mijnenvelden aan de overkant van de rivier.’

      ‘En wat gebeurde er toen?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘We vielen in een hinderlaag. Het ene ogenblik rukten we op door de nacht en het volgende moment overvielen ze ons aan alle kanten. We konden geen schot lossen.’

      ‘En wat deden ze met jullie?’ vroeg ze.

      Hij begroef zijn handen diep in zijn zakken en leunde tegen de wand. ‘Niet ver daar vandaan was een kleine boeddhistische tempel. Dat was het hoofdkwartier van een officier van de Chinese inlichtingendienst, ene kolonel Li.’ Toen hij de naam uitsprak, droogde zijn keel op en er parelden zweetdruppeltjes opzijn voorhoofd.

      Geschrokken boog ze zich naar hem toe. ‘Voelt u zich wel goed?’

      Hij knikte. ‘Ik mankeer niks, echt niks.’ Hij liep langs haar heen en keek uit door het raam. ‘Kolonel Li was een mannetje dat er onbetekenend uitzag met dikke brilleglazen en een horrelvoet. Hij had lucht gekregen van de aanval en wilde het tijdstip weten. En dus begon hij ons te bewerken.’

      Laura Faulkner sperde haar ogen wijd open. ‘Wat bedoelt u - u bewerken ?’

      ‘Ik dacht dat u redelijk bekend zou zijn met het middeleeuwse vertoon dat gepaard gaat met het verhoor van gevangenen in deze verrukkelijk beschaafde eeuw waarin we leven,’ zei hij schouderophalend.

      Haar ogen waren omfloerst en ze knikte ernstig. ‘Ik begrijp het. Gaat u verder en probeer niet mijn gevoelens te sparen. Ik zou graag precies willen weten hoe het was.’

      Shane vertrok zijn mond in een strakke grijns. ‘Op de eerste verdieping van het klooster was een groot vertrek waar vroeger de abt gezeteld had en dat door kolonel Li gebruikt werd voor ondervragingen. Uit dat vertrek kwam je in een smalle gang met vijf cellen waar de monniken boete gedaan hadden. We moesten ons spiernaakt uitkleden in zijn kantoor en toen liet hij ons in die cellen opsluiten. Charles Graham en ik zaten bij elkaar, de anderen apart in een cel.’

      Ze scheen moeite te hebben om te spreken. Na enkele ogenblikken bracht ze uit: ‘En wat gebeurde er toen?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘We hoeven niet in details te treden. Hij kwam ons één voor één halen en zijn horrelvoet sleepte over de tegels van de gang. Hij probeerde het drie uur lang, maar niemand deed zijn mond open. Ten slotte bracht hij Charles Graham terug in mijn cel en zei me, dat hij opnieuw ging beginnen, maar nu ging hij het anders aanpakken. Aan iedereen zou één keer gevraagd worden te spreken. Wie weigerde, zou onmiddellijk neergeschoten worden.’

      ‘Hij moet krankzinnig geweest zijn,’ riep ze vol afgrijzen.

      Shane schudde zijn hoofd en zei kalm: ‘Nee, hij was niet krankzinnig. Ik geloof zelfs niet, dat hij enig bewust genoegen schepte in wat hij deed. Hij was geen sadist. Dat maakte het juist nog erger. Hij was zo ongelooflijk ongevoelig wat de hele zaak betreft.’

      Hij pakte de zoveelste sigaret en draaide die afwezig tussen zijn vingers rond toen zij vroeg: ‘En verloor Simon zo het leven?’

      Hij drukte de sigaret tussen zijn lippen en stak hem aan. ‘Precies. Hij werd het eerste gehaald. Ik hoorde buiten de schoten vallen en even later kwam kolonel Li de cel binnen en zei me dat hij de gewenste inlichtingen gekregen had. Volgens hem speet het hem dat hij Simon had moeten neerschieten, maar oorlog was nu eenmaal oorlog. Het klonk bijna of hij het meende.’

      ‘En wie sloeg door?’ vroeg Laura Faulkner.

      Terwijl ze op zijn antwoord wachtte viel er een ogenblik van volledige stilte waarin de regen met spookachtige vingers tegen het raam tikte. Hij wendde zich langzaam om en zijn gezicht was rustig en ongeëmotioneerd. ‘Dat kom ik juist uitzoeken,’ zei hij.

      Haar ogen verwijdden zich. ‘Bedoelt u dat u het niet weet?’

      Hij knikte. ‘Ongeveer twee uur later werd het klooster door Amerikaanse jachtbommenwerpers bestookt. Toen viel voor mij het doek.’

      Ze stond op, liep naar de schildersezel en beschouwde het onvoltooide landschap. Na een poosje zei ze op eigenaardige toon: ‘Vertel me eens, wat gebeurde er met uw regiment toen de aanval kwam?’

      Shane bukte zich voorover en krieuwelde de oren van de hond met zijn rechterhand. ‘Dat hoorde ik gisteren toen ik op het ministerie kwam. De aanval werd een volmaakte mislukking. Er waren meer dan tweehonderd doden.’

      Ze nam het palet en een penseel en hervatte haar schilderwerk. ‘Hebt u iemand op het ministerie van Oorlog verteld wat u mij zojuist vertelde?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is te lang geleden. Ze zouden er niets meer aan kunnen doen, zelfs al zouden ze ‘t willen. Ik ontdekte dat de andere vier het overleefd hadden en dat ze allemaal in Burnham woonden. De archiefklerk was uiterst behulpzaam. Het idee had bij hem postgevat, dat ik een reünie wilde arrangeren.’

      Haar blik verstrakte en concentreerde zich op een bepaalde hoek van het doek. Met het penseel stevig in haar hand vroeg ze toonloos: ‘En gaat u dat doen?’

      Hij liep het vertrek door tot hij naast haar stond en bekeek het schilderij. ‘Ik wil weten wie er zeven jaar geleden tegenover kolonel Li heeft doorgeslagen,’ zei hij met een onderdrukte trilling in zijn stem. ‘Ik wil het meer dan wat ook ter wereld weten. Ik weet dat ik het zelf niet was en Graham kan het ook niet geweest zijn, want die zat de hele tijd bij mij in de cel. Dus blijven Crowther, Wilby en Reggie Steele over.’

      Ze legde het palet en het penseel neer en keerde zich met bliksemende ogen om. ‘En wat wilt u doen als u erachter bent?’ zei ze. ‘Wat voor nut kan het na al die jaren nog hebben als u het weet?’

      Hij wilde zich omdraaien zonder te antwoorden, maar ze pakte hem bij zijn revers en hield hem tegen. Haar ene hand raakte de kolf van de Luger en haar adem ontsnapte sissend tussen haar tanden. Een ogenblik keek ze hem met afgrijzen in haar ogen in zijn gezicht en toen tastte ze in zijn binnenzak en haalde het pistool te voorschijn. ‘Jij idioot,’ zei ze. ‘Jij stomme, vervloekte idioot. Wat voor goeds kun je hiermee doen? Zal het een van die gesneuvelden terugbrengen? Heeft Simon er nog iets aan?’

      Hij pakte haar de Luger voorzichtig af en stopte hem weer in zijn binnenzak. Terwijl hij zijn overjas dichtknoopte, zei hij rustig: ‘Laten we zeggen dat ik het voor mijn eigen gemoedsrust doe en het daarbij laten.’

      Ze keerde zich van hem af, haar handen radeloos ineengeklemd. ‘Welk recht heb jij om hier te komen en al onze levens overhoop te gooien?’ riep ze uit. ‘Het is al grijs verleden - dood en lang geleden begraven. Waarom kun je het daar niet bij laten?’

      Hij negeerde haar uitbarsting en liep naar de deur. Toen hij de deurknop omdraaide, riep ze op scherpe toon uit: ‘Ze zullen je ophangen! Dat besef je toch zeker wel ?’

      Een merkwaardige scheve grijns vertrok zijn gezicht. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen,’ zei hij, ‘maar ik heb het vermoeden dat ik niet beschikbaar zal zijn.’

      Iets in zijn stem, een ondertoon van fatalisme, deed haar onbewust huiveren. ‘Wat bedoel je met die opmerking?’

      ‘Ik bedoel dat ik dan dood zal zijn, juffrouw Faulkner,’ antwoordde hij rustig en er klonk harde onherroepelijkheid in zijn stem.

      Toen hij de deur opende, rende ze het vertrek door en pakte zijn urm. ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze gebiedend.

      ‘Mijn val van de trap deed meer dan alleen mijn geheugen herstellen,’ zei hij schouderophalend. ‘De granaatsplinter verschoof naar een nog kwetsbaarder deel van mijn hersenen. Het betekent dat er hoe dan ook geprobeerd moet worden om de splinter te verwijderen. Vandaag over een week moet ik bij de hersenspecialist in het ziekenhuis komen. Als ik die afspraak niet nakom, ben ik binnen veertien dagen dood - ik heb een kans van één op de honderd dat de operatie slaagt. Wat je noemt een keus, hè?’

      Zonder op een antwoord te wachten liep hij de veranda op en daalde de trap af naar de tuin. Achter hem stond Laura Faulkner onbeheerst te snikken. Hij keek nog een keer om en zag hoe ze hem met de Dobermann naast zich in de deuropening stond na te kijken.

      Hij nam een paadje dat om het huis heen liep. Toen hij op de hoek was, keek hij nog een keer om, maar nu was de deur naar het atelier gesloten en de veranda verlaten.



    

  


  
    
      


      4


      Het goot nog van de regen toen hij het huis verliet en op de hoofdweg aangekomen, aarzelde hij op de hoek en keek of hij een bushalte zag. Er was een winkel aan de overkant waar hij een pakje sigaretten kocht en informeerde naar het adres van Charles Graham. Het was maar een halve kilometer van de hoofdweg af in de richting van de stad en hij besloot te gaan lopen.

      Hij vroeg zich af of Graham erg veranderd zou zijn. Zeven jaar is een hele tijd, maar Graham was nog niet erg oud geweest en kon nu hoogstens twee- of drieëndertig zijn. Terwijl hij over het natte trottoir liep, probeerde hij zich de anderen voor de geest te halen. Wilby, een ruwe bonk van een vent met een lang strafblad van lichte vergrijpen, maar een goed soldaat. Crowther was student geweest, zo van de universiteit en Charles Graham was bij zijn oom in opleiding voor wolhandelaar. En Reggie Steele? Hoezeer Shane zijn hersens ook afpijnigde, hij kon zich Steele niet meer herinneren.

      Het was iets waaraan hij nu gewend begon te raken, een irriterende katerachtige nasleep van zijn ziekte, waardoor hij afzonderlijke bijkomstigheden vergat en met hinderlijke leemten in zijn geheugen bleef zitten.

      Zonder moeite vond hij het huis van Graham. Het was een grote, pretentieuze villa van grijze steen in laat-Victoriaanse stijl, die eenzaam en afgelegen in een zee van gladgeschoren gazons en bloembedden stond. Het huis had één ongewoon kenmerk. De tweede verdieping bestond voor het grootste gedeelte uit een grote broeikas met een terras, dat over het dal heen uitzag op de stad beneden.

      Shane verifieerde nog eens het adres, haalde zijn schouders op en liep over de oprijlaan naar de voordeur. Hij drukte op een knop en binnen klonk een melodieus gelui van klokjes. Na enkele ogenblikken hoorde hij voetstappen naderen. De deur ging open en een oude vrouw met een innemend, moederlijk gezicht keek hem aan. Ze droeg een grote witte schort en er zat bloem aan haar handen.

      ‘Ik zou meneer Graham graag spreken als hij thuis is,’ zei Shane.

      Een blik van volslagen verrassing trok over haar gezicht. ‘Meneer Graham ontvangt nooit bezoek, meneer. Niet sinds hij die moeilijkheden heeft. Ik dacht dat iedereen dat wel wist.’

      Shane verborg zijn verrassing en glimlachte vriendelijk. ‘Ik denk dat hij mij wel zal ontvangen als u hem zegt dat ik hier hen. Wij zijn oude vrienden. Ik ben jarenlang weggeweest en we hebben elkaar al een hele poos niet meer gezien.’

      Ze keek onzeker en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ik zal meneer Graham zeggen dat u er bent, meneer, als u erop staat, maar ik geloof niet dat het enig nut heeft.’

      Shane noemde zijn naam en zij liep de hal door en klom de brede trap op. Hij keerde zich om naar de eiken lambrizering en bekeek een paar schilderijen die in de hal hingen. Ze waren allemaal schitterend, meest originelen, en toen zijn oog op de exquise Chinese vaas viel op het tafeltje bij de deur, tuitte hij zijn lippen in een geluidloos gefluit. Wat voor moeilijkheden Charles Graham de afgelopen zeven jaar ook ondervonden had, één ding was wel zeker. Het was geen geldgebrek geweest.

      Er klonk een zacht kuchje achter hem en toen hij zich omdraaide, zag hij de oude vrouw staan met een uitdrukking van verwondering op haar gezicht. ‘Meneer Graham vraagt of u naar de broeikas wilt komen, meneer. Die is op de tweede verdieping. Ik zal u voorgaan.’

      Hij volgde haar de met zware lopers bedekte trappen op. Ze gingen over een brede overloop en beklommen een tweede trap naar de bovenste verdieping. Tegenover hen was een eikehouten deur met smeedijzeren beslag; zij opende die en wenkte hem naar binnen.

      De regen kletterde gestadig neer op het glazen dak en er heerste een benauwende stilte. Het was of hij een Turks bad binnenstapte en klamme hitte omving Shane met een zware hand, zodat het zweet hem uitbrak en hij zijn jas uittrok die hij over een stoel bij de deur drapeerde.

      Het was of hij in het oerwoud was, in een wildernis van groene bladeren en ranken, overdekt met een weelde van exotische bloemen. Een vreemde, opwindende geur beroerde alles met onzichtbare vingers en gaf hem een vaag gevoel van onbehagen. Over alles hing de klamme, vochtige reuk van de jungle, een geur van bederf en verrotting. Fronsend liep hij naar voren over een smal pad.

      Er klonk een vaag, onheilspellend geritsel tussen de bladeren aan zijn rechterkant alsof daar iemand zachtjes met hem meeliep. Toen hij de kas door was, zag hij een tafel en twee rieten stoelen bij de deur die toegang gaf tot het terras. Geen spoor van Graham.

      Hij aarzelde en wilde juist naar buiten lopen om op het terras te kijken, toen hij zich er plotseling bewust van werd dat hij werd gadegeslagen. Hij draaide zich om en zei scherp: ‘Ben jij dat, Graham?’

      Het was een ogenblik stil en toen klonk een zachte zucht alsof er een briesje door de bladeren streek. Een gebroken stem zei met een hees gefluister: ‘Neem me niet kwalijk, Shane, ik moest zekerheid hebben. Ik kon niet geloven dat jij het werkelijk was. Ik dacht dat je dood was.’

      Het geluid van die stem schokte Shane hevig. Er was iets afschuwelijks en angstwekkends aan, iets dat een snaar van angst in zijn hart deed trillen. Hij glimlachte geforceerd en zei op rustige toon: ‘Ik ben het echt, Graham.’

      Met een lichte beweging werden de bladeren voor hem opzijgeduwd en Graham stapte te voorschijn. Shanes ogen sperden zich open en het vlees op zijn lichaam scheen te rillen van afschuw. De man die tegenover hem stond had sneeuwwit haar en een gezicht zoals alleen in nachtmerries voorkomt. De ogen staarden hem aan uit een klomp spierweefsel en littekens, en de mond was als een open wond.

      Langzaam en afschuwelijk vertrok dat gebroken gezicht zich in een gemartelde glimlach en Graham stak hem de hand toe. ‘Het spijt me dat ik je zo’n schok bezorg. Misschien begrijp je nu waarom ik bezoekers liever weer.’

      Shane pakte de toegestoken hand en slikte moeizaam. ‘Sorry, Graham,’ zei hij langzaam. ‘Hier wist ik niets van. Hoe is dit gebeurd?’

      Graham haalde de schouders op en gebaarde dat hij in een van de stoelen moest gaan zitten. ‘Laten we het voorlopig niet over mij hebben,’ zei hij. ‘Wat is er met jou gebeurd? Toen ik je voor het laatst zag, stak je been uit een stapel puin nadat ze dat verdomde klooster gebombardeerd hadden.’

      Hij sprak nog steeds met dezelfde griezelige, krakende fluisterstem. Shane bood hem een sigaret aan en zei: ‘Ik werd zwaar gewond. Mijn hersenen. Volledig geheugenverlies. Pas een paar dagen geleden kwam mijn geheugen terug.’

      Graham gaf hem een vuurtje en leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat zal geen lolletje geweest zijn,’ zei hij, ‘maar het klinkt boeiend. Kun je me erover vertellen?’

      Shane keek over het dal in de richting van de stad, die verscholen lag in een sluier van mist en regen en begon te praten. Aanvankelijk probeerde hij Graham niet aan te kijken, maar het was hem onmogelijk om niet af en toe een blik op zijn toehoorder te werpen. Telkens als hij dat deed zag hij, dat de man tegenover hem hem strak aanstaarde.

      Toen hij uitgesproken was, zuchtte Graham zwaar. ‘Dus had ik het toch bij het rechte eind. Je bent in zekere zin dood geweest. Dit is een soort wedergeboorte voor je. Erg interessant. De psychiaters zullen je ongetwijfeld een dankbaar studieobject vinden.’

      Shane trok zijn wenkbrauwen op en keek hem scherp aan. ‘Wat bedoel je?’

      Graham trok zijn schouders op. ‘Een belevenis als de jouwe zou voldoende zijn om iemand die minder stabiel is stapelkrankzinnig te maken. Het moet een enorme schok zijn om op een ochtend wakker te worden en te ontdekken dat je zeven jaar ouder bent. Het is een hele hap uit je leven. Herinner je je er helemaal niets van?’

      Shane schudde zijn hoofd en boog zich voorover. ‘Nee, ik herinner me niets, behalve wat de dokters me verteld hebben. Maar ik herinner me wel die zes uur in het klooster voordat de bommen vielen. Ik herinner me kolonel Li en het salvo buiten toen ze Simon executeerden.’

      Er viel een ogenblik van stilte en Graham zei zacht: ‘Dus dat herinner je je? Je herinnert je onze ouwe vriend kolonel Li?’ Shane huiverde. ‘Ik hoor die horrelvoet van hem nog steeds in mijn dromen,’ zei hij, ‘zoals hij kwam aanslepen door de gang en stilhield bij de deur van de cel.’

      Graham zuchtte. ‘Ik geef toe dat ik moeite heb om hem te vergeten, maar sindsdien zijn er andere dingen gebeurd die die herinnering aan hem in mijn onderbewuste weggedrukt hebben.’

      ‘En wat voor andere dingen waren dat?’ vroeg Shane. ‘Toen ik naar je op zoek ging in de archieven van het ministerie, vertelden ze me dat je geen krijgsgevangene geweest bent. Je stond vermeld als gewond in het gevecht en op medisch advies gedemobiliseerd. Dat kon ik niet goed begrijpen.’

      ‘Toch is het heel eenvoudig,’ zei Graham schouderophalend. ‘Na het bombardement was ik behoorlijk versuft, maar verder mankeerde ik niets. Het hele kloostercomplex was een puinhoop. Er schenen geen andere overlevenden te zijn en eerlijk gezegd ben ik er ook niet naar op zoek gegaan. Ik vond onze uniformen in wat kolonel Li’s bureau geweest was. Van de kolonel was overigens ook niet veel meer over. Ik trok het eerste het beste uniform aan en maakte als de bliksem dat ik wegkwam. De plek lag nog steeds onder geschutvuur toen ik de heuvel afging.’

      ‘En toen?’ vroeg Shane.

      Weer haalde Graham zijn schouders op en nam een sigaret uit een platte gouden koker. ‘Het lukte me om over de rivier te komen.’ Een zwakke glimlach rimpelde zijn vertrokken mond. ‘Ik was misschien nog tweehonderd meter van de geallieerde linies toen ik op een landmijn trapte.’

      ‘Wat rottig,’ zei Shane.

      ‘Ze deden voor me wat ze konden. Erg veel was dat niet zoals je ziet, maar er was ook niet zo erg veel over om iets mee te beginnen. Ik kon een jaarlang niet praten, maar uiteindelijk lieten ze een Duitse chirurg overkomen die een nieuwe operatie aan mijn stembanden uitvoerde. Nu kan ik weer min of meer praten.’

      Shane wist niets te zeggen. Hij stond op en liep naar het raam. ‘Je hebt in ieder geval geen gebrek aan geld, naar dit huis te oordelen.’

      Graham knikte. ‘Mijn oom stierf de week voor die bewuste laatste patrouille. Weet je nog dat ik de brief van zijn notaris kreeg? Ik beloofde jullie allemaal een knalfuif bij ons volgende verlof in Tokio. Toen ik uit het ziekenhuis kwam, verkocht ik de zaak aan een concern en kocht dit huis. Het was de broeikas die me zo aantrok. Ik ben me op de orchideeëncultuur gaan toeleggen. Het is een riskante teelt, weetje.’

      ‘Was je verbaasd toen je hoorde dat Wilby, Crowther en Steele het overleefd hadden?’ vroeg Shane.

      ‘Dat is zacht uitgedrukt,’ antwoordde Graham. ‘Crowther kwam als eerste naar huis. Hij had in een ander kamp gezeten dan de beide anderen.’

      ‘Heb je ze nog wel eens gezien ?’ vroeg Shane zacht.

      Graham haalde zijn schouders op. ‘Er stond een stukje over hem in de krant toen hij thuiskwam. Ik schreef hem een briefje en vroeg om eens langs te komen ter wille van de oude vriendschap. Het was geen prettige avond voor hem en eerlijk gezegd hadden we elkaar niet al te veel te vertellen. Hij is een paar jaar geleden getrouwd. Het laatste dat ik van hem hoorde is, dat hij docent is aan de universiteit.’

      ‘En Wilby en Reggie Steele?’

      ‘Ik heb niet de moeite genomen om contact met ze te zoeken, niet na die mislukte avond met Crowther. Zowat een jaar geleden zag ik Wilby op een zaterdagavond toen ik door de stad reed. Hij leek beschonken, en dat paste precies bij hem zoals ik me hem herinner. Steele exploiteert een soort club in de stad. De Garland Club, meen ik dat ie heet. Striptease plus lunch voor vermoeide zakenlui. Het nieuwste op dit gebied. Het schijnt er ‘s avonds ook nogal warm toe te gaan.’

      Shane gaf geen antwoord. Hij bleef voor het raam naar buiten staan staren in de regen. Na een korte stilte vroeg Graham: ‘Ga je ze opzoeken nu je in de stad bent ?’

      Shane knikte langzaam. ‘Ja, ik ga ze opzoeken.’

      ‘Wat is dit, een sentimentele reis?’

      Shane antwoordde zonder zich om te draaien. ‘Ik heb vanmiddag de vader en zuster van Simon Faulkner opgezocht.’

      Er volgde een korte, veelzeggende stilte en opeens was de atmosfeer elektrisch geladen. ‘Mijn God!’ barstte Charles Graham uit. ‘Dus daarom ben je teruggekomen.’

      Shane keerde zich langzaam om en knikte. ‘Precies,’ zei hij. ‘Ik wil weten wie er doorsloeg tegen kolonel Li. Ik was het niet en jij kon het ook niet geweest zijn. Dus blijven alleen Wilby, Crowther en Steele over. Kies maar uit.’

      Graham schudde zijn hoofd. ‘Je bent krankzinnig. Hoe kun je daar in vredesnaam achter komen? Denk je dat de schuldige in elkaar zal klappen en bekennen? En trouwens - doet het er nu nog echt iets toe?’

      Shane kwam langzaam naar hem toe met een woedende blik op zijn gezicht. ‘Doet het er nog echt iets toe? Allejezus!’ brulde hij. ‘Ben je vergeten wat daarginds gebeurd is? Ben je vergeten wat wij doorgemaakt hebben en wat ze met Simon gedaan hebben ?’

      Graham keek naar hem op met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik niet,’ zei hij, ‘maar jij soms?’

      Ondanks de vochtige hitte voelde Shane een eigenaardige kilte. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei langzaam: ‘Ik herinner me alles wat er die dag gebeurd is.’

      Graham schudde het hoofd. ‘Weet je het heel zeker? Je kon je zeven jaar lang niets herinneren. Hoe kun je dan zo zeker zijn van wat er in dat klooster gebeurde? Hoe kun je er zeker van zijn dat jij het niet was die kolonel Li vertelde wat hij weten wilde? Misschien is dat wel wat jouw brein je belet je te herinneren.’

      Een ogenblik had Shane het gevoel, dat een reuzenhand zijn horst samendrukte zodat hij niet kon ademhalen. Met een droge keel hapte hij naar adem, en hij draaide zijn hoofd heen en weer terwijl hij probeerde te praten. Hij waggelde naar de tafel en schonk koortsachtig een glas water uit de karaf. Hij stikte bijna toen het water door zijn keel gleed, maar opeens kreeg hij weer lucht.

      Met een marmerbleek gezicht keerde hij zich naar Graham. ‘Dat is onmogelijk. We zaten samen in dezelfde cel. Jij weet dat ik het niet was, net zo goed als ik weet dat jij het niet geweest kunt zijn.’

      Graham schudde vriendelijk zijn hoofd. ‘Maar ik was bewusteloos toen ze me na de laatste ondervraging terugbrachten. Ik was bijna een uur bewusteloos.’

      Een ogenblik keek Shane neer op dat gehavende gezicht; toen keerde hij zich om en liep terug over het pad naar de deur. Graham bewoog zich verrassend snel en toen Shane zijn jas stond aan te trekken, stond Graham al naast hem.

      ‘Ik wilde je niet van streek maken,’ zei hij schor. ‘Ik wilde alleen proberen je te bewijzen hoe onmogelijk de hele kwestie is.’

      Shane gespte zijn ceintuur dicht en deed de deur open. ‘Je hebt me niet van streek gemaakt,’ zei hij. ‘Je hebt alleen een mogelijkheid geopperd die ik zelf had moeten bedenken.’

      Snel liep hij de trap af met Graham op zijn hielen. Toen ze de hal bereikten, opende Graham de voordeur en stapte met hem naar buiten de stoep op.

      Daar bleven ze een ogenblik staan en Shane zei: ‘Je hebt me heel erg geholpen. Daar ben ik je dankbaar voor.’

      Graham schudde zijn hoofd en zei triest: ‘Wat voor goeds kan hieruit voortkomen? Wie wordt erdoor geholpen?’

      Met een schouderophalen sloeg Shane de kraag van zijn regenjas op. Zijn gezicht was hard en bitter. ‘Ik weet het niet. Men zegt dat niemand de doden kan helpen, maar ik ben een wandelende dode en misschien ben ik een uitzondering. Al wat ik weet is, dat dit verraad zo aan me vreet dat ik aan niets anders kan denken. Ik móét weten wie het was.’

      ‘Ook als je het zelf zou blijken te zijn?’ vroeg Graham.

      Shane knikte. De huid over zijn jukbeenderen spande zich. ‘Ook als ik het zelf zou blijken te zijn.’

      ‘En als je het weet, wat dan?’ zei Charles Graham zacht.

      Een paar tellen keken ze elkaar in de ogen; toen keerde Shane zich zonder te antwoorden om, daalde de stoep af en keerde over de oprijlaan terug naar het hek.
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      Toen hij voor de universiteit uit een bus stapte regende het bijna niet meer, maar er kroop mist de straten binnen en de contouren van de huizen schenen doezelig en vaag te worden.

      Hij stak de straat over naar de portiersloge bij de hoofdingang en vroeg naar Adam Crowther. Een kleine man met een rood gezicht en gekleed in een blauw uniform met gouden tressen verwees hem naar de Archeologische Afdeling in een zijstraat aan de overkant.

      De wijk achter de universiteit was zo’n veertig of vijftig jaar geleden kennelijk een voorname woonwijk geweest. Diverse huizen hadden halvemaanvormige opritten en waren omringd door grote tuinen. De meeste ervan schenen in gebruik te zijn bij een of andere afdeling van de universiteit.

      Zonder moeite vond Shane de Archeologische Afdeling en hij beklom de stoep naar de ingang. In het gebouw was het donker en somber, ook al door de groen en beige geschilderde muren. Er lag geen loper in de hal en toen hij naar voren stapte, kraakten de gewreven planken onheilspellend.

      Hij kwam langs een groot mededelingenbord bij het kantoor. Even verderop in de gang was nog een deur en hij zag dat Crowthers naam met keurige witte letters op een klein houten bordje geschilderd was. Hij klopte bescheiden en ging naar binnen.

      Crowther zat aan een bureau bij het grote raam met zijn rug half naar de deur gekeerd en hield een stuk vuursteen tegen het licht. ‘Ja, wat is er?’ zei hij en er klonk ongeduld in zijn stem. ‘Ik heb je immers gezegd dat ik vanmiddag niet gestoord wilde worden.’

      Shane stapte langzaam naar voren tot hij tegenover het bureau stond. ‘Hallo, Crowther,’ zei hij. ‘Dat is een hele tijd geleden.’

      Crowther draaide zich met een ruk om in zijn stoel en een trek van ongelovigheid verscheen op zijn gezicht. ‘Als je me nou belazert - Martin Shane! Dat is onmogelijk. Je bent dood, man. Je bent al zeven jaar geleden overleden!’

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Dat wil iedereen me voortdurend wijsmaken. Ik begin me af te vragen of ik werkelijk wel hier ben.’

      Crowther zat hem met open mond aan te gapen, het stuk vuursteen nog steeds tussen duim en wijsvinger. ‘Wat heb je daar?’ vroeg Shane.

      ‘Een speerpunt die een van mijn studenten vond op een plaats waar we opgravingen verrichten. Neolithisch, denk ik,’ antwoordde Crowther automatisch en begon toen te lachen. ‘Maar wat zit ik te leuteren? Ga zitten, man. Ga zitten en vertel me eens wat je uitgespookt hebt sinds de slechtste jaren van ons leven. Toen ik je voor het laatst zag, lag je op een baar met een gespleten hersenpan. Ze zeiden dat je stervende was.’

      Shane trok een stoel bij, knoopte zijn jas los en grinnikte. ‘Je werd verkeerd ingelicht. Ik was er slecht aan toe, maar ik heb het gehaald, al heb ik er jaren voor in het ziekenhuis gelegen.’ Hij pakte een sigaret. ‘En wat is er met jou gebeurd? Ik dacht dat je dood was tot ik een paar dagen geleden de registers van het ministerie van Oorlog raadpleegde.’

      Crowther diepte een pijp op en begon die te stoppen uit een leren tabakszak. ‘Toen ze mij opgroeven na het bombardement, was ik vrijwel ongedeerd. Wilby en Steele waren allebei gewond en werden door de Chinezen meegenomen in een veldambulance. Ik heb ze niet meer teruggezien.’

      ‘En wat deden ze met jou?’ vroeg Shane.

      Crowther haalde de schouders op. ‘Het bekende verhaaltje. Ik kwam bij een colonne krijgsgevangenen en ze stuurden ons naar het noorden. Het was nogal een lange wandeling. Met de winter in aantocht kan ik je verzekeren dat het allesbehalve een pretje was.’

      Shane keek de kamer rond en zei met een zwakke glimlach: ‘Het schijntje daarna niet slecht gegaan te zijn. De conciërge zei me dat je nu doctor Crowther bent. Wanneer is dat gebeurd?’

      ‘Een paar jaar geleden,’ zei Crowther onverschillig. ‘Ik verrichtte een onderzoek en dat viel toevallig goed uit, dat is al.’ Hij grinnikte. ‘Ik ben inmiddels getrouwd en ik heb een dochtertje. Je moet eens een avondje komen eten en kennis maken met mijn vrouw.’

      ‘Graag,’ zei Shane. Hij stond op en liep naar een vitrine met monsters. Terwijl hij die bestudeerde, vroeg hij: ‘Zie je nog wel eens iemand van de ouwe hap?’

      Crowther schudde zijn hoofd. ‘Ik heb na mijn terugkeer Charles Graham opgezocht. Het was zo’n hartverscheurende belevenis, dat ik het bezoek maar niet herhaald heb.’

      ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Shane. ‘Ik ben vanmorgen bij hem op bezoek geweest. Maar de andere twee - zie je die nog wel eens?’

      ‘Niet op het sociale vlak, als je dat bedoelt,’ zei Crowther. ‘Ik ben Reggie Steele eens in de stad tegengekomen en die nodigde me uit voor een borrel, maar ik had haast.’ Hij lachte. ‘Om je de waarheid te zeggen, was ik er niet erg happig op.’

      ‘Waarom niet?’ vroeg Shane, plotseling alert.

      ‘Het bekende verhaal,’ zei Crowther met een schouderophalen. ‘De man die ik in het leger kende, lijkt nu een heel andere persoon te zijn.’

      Shane wierp hem een vreemde blik toe. ‘Betekent wat daarginds gebeurde helemaal niets voor je?’

      Crowther keek verbaasd. ‘Korea?’ zei hij. ‘Dat is goddank een verflauwende herinnering.’

      ‘En het klooster dan en kolonel Li?’

      Crowther hield nog een lucifer boven de kop van zijn pijp. ‘In het begin verstoorde het mijn nachtrust, maar niet lang. Het is verbazingwekkend hoe snel de natuur ons helpt bij het vergeten van de echt onaangename dingen.’

      Shane schudde zijn hoofd en zei vol overtuiging: ‘Ik kan het nooit vergeten, ‘s Nachts denk ik aan Li en aan die vervloekte horrelvoet van hem en aan Simon Faulkner en aan wat ze hem aangedaan hebben.’ Hij liep terug naar zijn stoel en toen hij ging zitten, boorden zijn ogen zich in die van Crowther. ‘En wat ik helemaal niet kan vergeten is dat iemand Li vertelde wat die weten wilde.’ Hij glimlachte eigenaardig. ‘Wij zijn er nooit achter gekomen wie dat was.’

      Een ogenblik keek Crowther hem strak en met een uitdrukkingsloos gezicht aan en lachte toen flauwtjes. ‘Nee, daar zijn we nooit achter gekomen, hè?’

      Er volgde nog een ogenblik van stilte, zwanger van betekenis en toen zei Shane: ‘Ik weet dat ik het niet was en Graham kan het niet geweest zijn, want die lag op dat moment bewusteloos bij mij in de cel.’

      Crowther legde zijn pijp zorgvuldig op de schrijftafel en leunde achterover in zijn stoel. Rustig zei hij: ‘Wou je suggereren dat ik het was, Shane? Kom je dat na al die jaren uitzoeken?’

      Shanes blik boorde zich in de zijne. ‘Was jij het?’ vroeg hij.

      Er hing plotseling een zware, trillende stilte in het vertrek terwijl de beide mannen daar balanceerden op de rand van iets afschuwelijks, tot Crowther een kort lachje uitstootte, zich vooroverboog en zijn rechterschoen uittrok. Daarna trok hij de sok uit en lichtte zijn voet op, zodat Shane die duidelijk kon zien. De tenen ontbraken en hij zag alleen een rimpelige rij littekens. ‘Kijk maar eens heel goed,’ zei Crowther.

      Shane leunde voorover met een strak gezicht. ‘Hoe is dat gebeurd?’

      Crowther trok zijn sok weer aan. ‘Ik heb je niet verteld dat ze ons op die mars naar het krijgsgevangenkamp lieten lopen naar China. We deden er bijna vijf maanden over. Het was dat jaar een strenge winter. De meeste mannen stierven. Ik bofte dat alleen mijn tenen maar bevroren. Toen er koudvuur bij kwam, kon ik maar één ding doen. Ik sneed ze af met een zakmes.’

      Hij maakte zijn schoenveter vast en stond op. Licht hinkend liep hij om het bureau heen. ‘Als ik het geweest was, heeft het me niet veel goed gedaan, hè?’ zei hij.

      Shane stond ook op en stak zijn hand uit. ‘Nee, dat deed het zeker niet - als jij het was.’

      Hij liep naar de deur en toen hij die opende, zei Crowther: ‘Laat die zaak in vredesnaam rusten, man. Wat gebeurd is, is nu dood en begraven. Wat hééft iemand eraan om het nu te weten?’

      Shane keerde zich om met een vreemdsoortige glimlach op zijn gezicht. ‘Jij bent vandaag de derde al die dat zegt,’ zei hij. ‘Ik begin me af te vragen waarom iedereen zo bezorgd is.’

      Crowthers schouders zakten af en er scheen iets van radeloosheid in zijn ogen te komen. Nog even keken ze elkaar aan en toen sloot Shane zachtjes de deur voor dat verwilderde gezicht en ging weg.
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      Joe Wilby woonde in Gower Street in een vervallen rijtjeshuis vlak bij het stadscentrum in een achterbuurt die op de nominatie stond om gesloopt te worden. Nummer vijftien zag eruit of het elk ogenblik zou inzakken en de voordeur was met planken dichtgespijkerd.

      Shane liep door een zijsteegje en kwam op een binnenplaats die bezaaid was met lege blikjes en allerlei soort vuilnis. In de achterkamer brandde licht en hij klom vier stenen treetjes op en klopte.

      Er naderden voetstappen en de deur ging op een kiertje open. Een vrouwenstem zei: ‘Wie is daar?’

      ‘Ik zoek Joe Wilby,’ zei Shane. ‘Ik ben een oude vriend van hem.’

      Een deurketting rammelde en de deur ging open. ‘Kom dan maar binnen,’ zei ze en keerde terug door de halfdonkere gang.

      Shane sloot de deur en volgde haar. Hij trok zijn neus op voor de verschaalde geur van kookluchtjes en urine en hij rilde van walging. De vrouw opende een deur, draaide een schakelaar om en ging hem voor een kamer binnen aan het eind van de gang. De kamer was redelijk schoon en comfortabel met een kleed op de vloer en een tweepersoonsbed tegen de verste muur.

      Toen ze zich naar hem omdraaide zag hij een grote, zwaargebouwde vrouw die dichter bij de veertig dan bij de dertig was en die al gevaarlijk begon af te takelen. Ze bezat echter nog steeds een soort grove, drieste knapheid en een plotseling belangstellende glimlach verscheen op haar gezicht.

      ‘Ik ben Bella, Joes vrouw,’ zei ze. ‘Hij is er op het moment niet, maar kan ik soms iets voor u doen?’

      Er klonk een onmiskenbare uitnodiging in haar stem en hij grinnikte. ‘Mijn naam is Shane,’ zei hij. ‘Martin Shane. Ik diende met je man in Korea. Ik moest hier in de stad zijn en daarom wilde ik hem eens opzoeken.’

      ‘Dat is aardig,’ zei ze. ‘Joe vertelt nooit veel over zijn diensttijd.’ Ze ging op de rand van het bed zitten en lachte. ‘Geef me een sigaret en kom erbij zitten en vertel me eens alles.’

      Ze klopte naast haar op het bed en Shane voldeed aan haar verzoek. Ze droeg een opzichtige housecoat die openviel toen ze haar knieën over elkaar sloeg en zwarte kousen onthulde waar bleke vleeskwabben bovenuit lubberden.

      ‘Jij en mijn Joe waren dus samen in Korea?’ zei ze toen haar sigaret brandde. ‘Dat is lang geleden.’

      Shane knikte. ‘Ik ben verscheidene jaren in het buitenland geweest en pas vorige week in Engeland teruggekomen.’

      Ze boog zich voorover en drukte zijn hand. ‘Dat is een geschikte aanleiding voor een borreltje, vind je niet?’ Ze liep de kamer door naar een dressoir, haalde er een fles brandewijn en twee glazen uit en schonk in. Ze kwam terug naar het bed, gaf Shane een van de glazen en ging zitten. ‘Proost,’ zei ze en sloeg de brandewijn naar binnen.

      Shane nam een teugje en grinnikte. ‘Waar is Joe vanmiddag - aan het werk?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Hij werkt ‘s avonds als barman in een van de clubs in de stad. Hij is waar hij ‘s middags om deze tijd altijd is. Bier aan het zwelgen in de kroeg.’

      Shane probeerde blijk te geven van sympathie. ‘Dat zal vrij saai voor je worden.’

      Ze leunde naar hem over met haar mond half open en legde een hand op zijn dij. ‘Je hebt er geen idee van hoe saai,’ zei ze zacht. De buitendeur vloog open en ze schoof gauw opzij toen er voetstappen klonken in de gang. Terwijl ze opstond ging de deur open en Wilby kwam slingerend de kamer binnen.

      Hij was een beer van een kerel met armen die bijna tot op zijn knieën hingen. Zijn gemelijke gezicht was opgeblazen van de whisky en waggelend keek hij hen aan met een gemene glans in zijn ogen.

      ‘Dus dit gebeurt er als ik de deur uit ben.’

      Bella liep naar hem toe en zei sussend. ‘Dit is een ouwe vriend van je, Joe. Ik heb hem ontvangen tot jij terugkwam.’

      Hij pakte haar bij haar haren en rukte haar hoofd achterover. ‘Een mooie smoes,’ zei hij, maar toen stond Shane op en keerde zich naar hem toe zodat Wilby Martins gezicht kon zien.

      Er heerste een ogenblik diepe stilte toen Wilby’s kaak omlaagzakte en zijn gezicht een ziekelijk groene kleur kreeg. ‘Shane,’ zei hij stompzinnig. ‘Martin Shane!’

      ‘Ja, Joe, ik ben het,’ zei Shane.

      Wilby bleef hem nog een ogenblik aanstaren en smeet toen zijn vrouw door de open deur en deed die dicht. ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei hij langzaam.

      Shane schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je zult met iemand anders in de war zijn, Joe. Met Simon Faulkner misschien. Die is dood, nietwaar?’

      Een ogenblik keek Wilby hem woest aan; toen graaide hij dwars over het bed, pakte de brandewijnfles op en zette die aan zijn lippen. ‘Ja, Faulkner is dood. Ze schoten hem neer onder mijn raam. En wat dan nog?’

      Shane glimlachte vriendelijk. ‘Ik bedoel dat Faulkner dood is en jij niet,’ zei hij. ‘Wijst dat niet op een bepaalde mogelijkheid?’

      Wilby’s ogen verwijdden zich en hij gooide de fles met een smak tegen de muur. ‘Waar wil je verdomme naar toe?’ bulderde hij. ‘Wat kom je hier doen? Je was altijd al een raar sujet.’ Hij draaide zich om en pakte de deurknop. ‘Eruit, rot op naar de hel.’

      Shane reageerde bliksemsnel. Zijn hand klemde zich om Wilby’s kraag, trok de grote kerel achteruit en smeet hem dwars door de kamer.

      Als een stormwind kwam Wilby overeind met zijn grote handen voor zich uit grijpend. Shane wachtte tot hij vlak bij was en gaf hem toen met alle kracht een stomp in de maag. Wilby gaf een diepe zucht, zakte langzaam door zijn knieën en viel dwars op het bed neer.

      Shane leunde tegen de schoorsteenmantel en wachtte af. Het duurde verscheidene minuten voor Wilby overeind kwam en kreunend over zijn buik wreef en toen hij opkeek waren er angst en haat in zijn ogen te lezen. ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij fel. ‘Waarvoor ben je teruggekomen ?’

      Shane hees hem overeind. Zijn gezicht stond grimmig en zijn stem was hard als staal. ‘Ik ben op zoek naar de smeerlap die doorsloeg tegen kolonel Li.’

      Wilby’s ogen werden plotseling donker van angst en zijn kaak verslapte. Hij draaide zijn hoofd wanhopig heen en weer. ‘Ik niet, Shane,’ zei hij haastig. ‘Ik heb mijn bek gehouden.’

      Shane trok hem naar zich toe, boorde zijn blik in het beschonken gezicht en Wilby scheen totaal in elkaar te storten. ‘Je moet me geloven,’ schreeuwde hij. ‘Ik was het niet.’

      Shane hield hem nog een ogenblik vast en slingerde hem toen door de kamer zodat hij neerplofte op het bed. Wilby bleef daar snikkend liggen en Shane liep naar de deur. ‘Ik ben nog niet klaar met jou,’ zei hij onheilspellend. ‘Ik moet nog iemand opzoeken en misschien kom ik dan terug.’

      Hij sloot de deur achter zich en zag Bella Wilby in de donkere gang staan. ‘Wat was daar gaande?’ vroeg ze gebiedend. ‘Je beweerde toch dat Joe en jij vrienden waren ?’

      Hij grijnsde. ‘Waarom vraag je me dat? Je hebt aan de deur staan luisteren, hè?’ Met een nijdige kreet wilde ze voor hem opzij gaan, maar hij greep haar arm en trok haar naar zich toe. ‘Zeg hem dat ik in het Embassy Hotel logeer voor het geval hij me iets te zeggen heeft.’ Hij liet haar in het halfdonker staan, liep de gang door en liet zichzelf uit.

      

      Het regende nog steeds en de mist was dichter dan ooit. Met haastige stappen liep hij naar het centrum van de stad en dacht na over de gebeurtenissen van de dag. Het meisje, Graham en Adam Crowther - onderling hadden ze geen contact en toch wilden ze allemaal dat hij zijn plan liet varen. En Wilby was bang. Echt bang. Was het schuld of vreesde hij iets anders?

      Hij pijnigde zijn hersens af, maar de doffe pijn keerde weer terug vlak achter zijn voorhoofd en hij sloeg de weg naar zijn hotel in toen de pijn heviger begon te worden. De mist warrelde om hem heen en gaf hem een gevoel van volkomen eenzaamheid. Angst bekroop hem. De wereld was een rondtollende wazige illusie die niets tastbaars bevatte en in paniek stak hij slingerend de straat over.

      Juist bij het trottoir aan de overkant liep Laura Faulkner langs hem heen met de Dobermann achter zich aan. Haar verschijning was zo volkomen onverwacht, dat hij geschrokken terugdeinsde en zij verdween in de mist. Terwijl hij een ogenblik bleef staan, scheerde een auto rakelings langs hem heen en bracht hem tot de werkelijkheid terug. Hij stapte het trottoir op en repte zich achter haar aan.

      Hij sloeg nog juist op tijd de hoek van de straat om om haar een paar treden te zien beklimmen en een deur binnengaan. Op een verlicht uithangbord stond Hotel. Onder aan de trap bleef hij staan, aarzelde een ogenblik, beklom toen langzaam de treden en volgde haar naar binnen.

      In een kleine hal stond een al even kleine receptiebalie, waarachter een oude man met een hoornen bril op een krant zat te lezen. Aan de andere kant van de hal leidde een deur naar de bar. Toen hij daarheen liep, kuchte de oude man beleefd. ‘Pardon, meneer, de bar gaat pas om zes uur open.’

      Shane liep naar de balie. ‘Ik moet de jongedame hebben die net binnenkwam,’ zei hij.

      Er verscheen een niet-begrijpende frons op het gezicht van de oude man. ‘Jongedame, meneer?’

      ‘Ja, de jongedame met de hond,’ zei Shane ongeduldig. ‘Ik zag haar hier binnengaan.’

      De oude man legde zijn krant neer en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me echt, meneer, het moet een vergissing zijn. Ik zit hier al een halfuur en u bent de eerste die hier binnenkomt.’

      Shane voelde een koude rilling over zijn nek lopen en hij zei langzaam: ‘Ik zag haar toch echt hier binnengaan. Ik was maar een paar seconden achter haar.’

      De oude man schudde zijn hoofd en zei koppig: ‘Het spijt me, meneer. U moet zich vergissen.’

      Toen hij zijn krant weer wilde oppakken, reikte Shane over de balie, pakte hem bij zijn colbert en rukte hem naar voren. ‘Je liegt!’ snauwde hij. ‘Laura Faulkner kwam zojuist door die deur binnen. Je moet haar gezien hebben.’

      Er was angst te lezen in de ogen van de oude man, die zich losrukte en terugweek. ‘U bent gek,’ zei hij. ‘Als u niet maakt dat u wegkomt, roep ik de politie.’

      Shane haalde diep adem om zijn kalmte te herwinnen en zei op effen toon: ‘We kunnen gauw genoeg vaststellen wie er gelijk heeft. Hebt u een telefoongids?’ De oude man pakte er een van een plank en schoof hem over de balie. Snel bladerde Shane het boek door tot hij het nummer gevonden had. ‘Kan ik hier bellen?’ zei hij, op het toestel wijzend dat op de balie stond.

      ‘Ik zal het nummer via de centrale voor u moeten draaien,’ zei de oude man, nog steeds op zijn hoede.

      Shane gaf hem het nummer en wachtte ongeduldig terwijl de oude man een pen in een van de gaten van het schakelbord stak en het nummer draaide. Een ogenblik later keerde hij zich om en zei: ‘U kunt spreken, meneer.’

      Shane nam de hoorn van de haak en luisterde naar het oproepsignaal aan het andere eind van de lijn. Het zweet liep tappelings van zijn voorhoofd en hij veegde het weg in een foltering van ongeduld. De lijn klikte en Laura Faulkners stem klonk van veraf en koel: ‘Met wie spreek ik?’

      Een ogenblik heerste er een afschuwelijke stilte voor hij zijn stem weer in bedwang had en zeggen kon: ‘Met Martin Shane.’

      Hij hoorde haar naar adem happen en toen klonk haar stem weer, koel en onpersoonlijk. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Shane?’

      ‘Eigenlijk niets,’ zei hij. ‘Niets belangrijks. Ik dacht dat ik u zojuist in de stad zag en ik belde alleen voor bevestiging.’

      Het klonk of ze in de war was. ‘Ik ben de hele dag het huis niet uit geweest.’

      Toen hij antwoordde, stikte hij bijna in zijn eigen woorden. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastig viel. Het was gewoon een malle vergissing.’ Hij legde de hoorn op de haak, liep de hal door en waggelde de stoep af de mist in.

      Er overkwam hem iets dat hij niet kon begrijpen - iets dat de angst in zijn binnenste deed aanzwellen als een duistere vloed die hem dreigde te smoren. Hij was er zeker van dat hij Laura Faulkner gezien had en toch was zij op dat zelfde ogenblik kilometers ver weg aan het andere eind van de stad. Er moest een verklaring voor zijn.

      Door smalle steegjes sloeg hij haastig de weg in naar zijn hotel. De pijn in zijn hoofd werd heviger en toen hij van de ene straat de andere wilde inslaan, moest hij op de hoek even blijven staan leunen tegen een lantaarnpaal omdat hij zich opeens slap voelde.

      Hij hoorde een beweging in de mist. Hij hief zijn hoofd op, luisterde en de haren in zijn nek gingen overeind staan van de angst die hem beving. Langzaam kwam er iemand op hem af; iemand met een horrelvoet die onder het lopen angstwekkend over het natte trottoir schuifelde.

      Shane deed een paar stappen naar voren in de mist. ‘Wie is daar?’ schreeuwde hij. De voetstappen hielden op en het werd stil. Een ogenblik stond hij daar, turend in de mist, maar toen keerde hij zich om en holde over het trottoir zo snel zijn benen hem dragen wilden.

      Op de volgende hoek aangekomen, moest hij even tegen een muur leunen om op adem te komen, maar toen hoorde hij heel dichtbij in de ondoorzichtige dichte mist het geluid van de horrelvoet weer die over het trottoir op hem af kwam schuifelen.

      Een totale paniek nam bezit van hem en hij rende de volgende straat door alsof alle honden uit de hel hem op de hielen zaten. Toen hij het smalle steegje naar zijn hotel insloeg, werd de pijn in zijn hoofd zo fel dat hij het uitschreeuwde en moeizaam voortstrompelde.

      Hij was zich bewust van een gestalte die links van hem uit de mist opdook en van een uitgestrekt been, dat hem languit op het trottoir deed neerploffen. Hij rolde om, ontweek een op zijn hoofd gerichte schop en krabbelde overeind, terwijl een moorddadige woede in hem opvlamde. Dit was iets tastbaars, iets waartegen hij vechten kon.

      Hij ving een glimp op van een hard, wreed gezicht en van ijskoude ogen boven de platgeslagen neus van een bokser. Hij dook opzij toen een vuist langs zijn kaak schoot, lichtte zijn voet op en gaf zijn aanvaller zo’n trap in de maag, dat de man met een gil van pijn in elkaar zakte.

      Hij viel achterover tegen de muur. Shane greep hem bij de revers van zijn jas en bonkte zijn hoofd tegen de muur. ‘Wie stuurde jou?’ riep hij woest.

      De man hapte naar adem met afschuwelijk rollende ogen. ‘Wilby,’ kraste hij. ‘Joe Wilby. Hij beloofde me vijf pond als ik je zou aftuigen.’

      Shane gaf hem een zet die de man hals-over-kop in de mist deed verdwijnen en liep naar zijn hotel. Wilby kon wachten. Op dit moment had hij iets dringenders te doen.

      Er scheen geen eind te komen aan de trappen naar zijn kamer en even was hij bang het niet te zullen halen. Toen hij de deur opende, was de pijn zo hevig dat hij het gevoel had dat zijn hoofd zou barsten en hij schoot de badkamer in en pakte het flesje met pillen. Hij duwde er vier in zijn mond en spoelde ze weg met een beetje water.

      Hij liep de badkamer uit naar het bed. Juist toen hij dat bereikte, begonnen er gekleurde lichtjes in zijn hoofd te ontploffen, overgaande in een poel van inktzwarte duisternis waar hij in plofte en wegzonk.
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      Toen hij wakker werd was het helemaal donker. Minutenlang lag hij omhoog te staren op het bed, zich afvragend waar hij was. Na verloop van tijd klikte het in zijn hersens en wist hij het weer.

      Hij zwaaide zijn benen op de grond en deed het leeslampje aan. Toen hij op zijn horloge keek, merkte hij tot zijn verwondering dat het pas halfzeven was. Hij had iets meer dan een uur geslapen en toch voelde hij zich verrassend verfrist en zijn hoofdpijn was volkomen verdwenen.

      Hij had nog steeds zijn natte regenjas aan. Hij trok die nu uit en ging naar de badkamer. Terwijl hij de wasbak liet vollopen met warm water, bekeek hij zijn gezicht in de spiegel. Op zijn rechterwang was een lichte zwelling op de plaats waar de vuist van zijn aanvaller zijn gezicht geschaafd had. Hij bevoelde de plek voorzichtig met een vinger, kromp toch even ineen van de pijn, moest toen aan Joe Wilby denken en werd opeens woedend.

      Snel waste hij zijn gezicht en trok een schoon overhemd aan. Vijf minuten later verliet hij zijn kamer en ging naar beneden. Buiten was de mist een nog ondoordringbaarder deken geworden waaruit een gestadig miezerregentje neerviel. Hij zette zijn kraag op en liep haastig door het centrum van de stad.

      De Garland Club was op St Michael’s Square, een stil pleintje achter het stadhuis. De voorname achttiende-eeuwse huizen schenen voornamelijk in gebruik te zijn als kantoren van advocaten en andere beoefenaars van vrije beroepen. De Garland Club viel een beetje uit de toon met zijn neonreclame en gestreepte markiezen.

      Het plein was vrijwel verlaten en toen Shane de stoep opging naar de glazen deur, bleek die op slot te zijn. Binnen was een man in een rode uniformbroek en met opgestroopte mouwen bezig de tegelvloer te zwabberen. Hij kwam naar de deur en ontsloot die met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Sorry, meneer. We gaan pas om acht uur open.’

      Snel stak Shane zijn voet tussen de deur. ‘Ik ben geen bezoeker,’ zei hij. ‘Ik kom voor meneer Steele.’

      De man keek kwaad. ‘U verspilt uw tijd. Hij komt hier nooit voor negenen.’

      ‘Waar kan ik hem vinden?’ hield Shane aan. ‘Het is nogal dringend. Zou hij thuis zijn?’

      De man schudde zijn hoofd. ‘Om deze tijd is hij meestal in zijn andere tent, de Club Eight.’ Shane trok zijn voet terug en de man deed de deur op slot en ging door met zijn werk.

      Shane ging naar een telefooncel en zocht het adres van de club op in de gids. Het was aan de rand van het centrum op ongeveer anderhalve kilometer afstand en hij besloot te gaan lopen.

      De ingang was in een haveloze straat met aan de ene kant een textielgroothandel en een steegje aan de andere. Hij liep een smalle, kale gang door tot hij bij een deur kwam. Die ging niet open, dus klopte hij.

      Een getralied raampje in de deur ging open en een paar harde ogen staarden hem aan. ‘Lidmaatschapskaart alstublieft,’ zei een ruwe stem.

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Die heb ik niet. Ik ben een vriend van meneer Steele.’

      Het raampje werd dichtgeklapt en de deur ging meteen open. De man droeg een vettig smokingjasje en een goor wit overhemd. Zijn zwarte vlinderdasje zat op het boordeknoopje gedrukt. ‘Als de baas u laat komen zal het wel goed zijn,’ zei hij. ‘Even inschrijven alsjeblieft.’

      Shane leunde op de aftandse balie. Na een korte aarzeling schreef hij met zwierige letters ‘Raymond Hunt’. ‘Is meneer Steele er al?’ vroeg hij toen hij de pen neerlegde.

      ‘Nog niet, meneer,’ zei de man. ‘Dat is tien shilling inschrijfgeld.’ Shane gaf hem een biljet van een pond en liet hem de rest houden. De man grijnsde en ontblootte daarbij een rij groen aangekoekte stompjes tanden. ‘Ik breng u uw lidmaatschapskaart in de bar,’ zei hij en verdween in zijn kantoortje.

      Aan het eind van de gang ging Shane een deur door en bevond zich boven aan een kleine trap. De dansvloer was beneden, omsloten door licht opeengeschoven tafeltjes. Een bandje van vier musici op een kleine verhoging deed zijn best om het dak weg te blazen. Hij liep het trapje af en ging naar de bar in de hoek.

      Het was er verre van druk en er schenen meer vrouwen dan mannen te zijn. Hij nam plaats op een hoge kruk in een hoek van de bar en leunde met zijn rug tegen de muur. De barman stond over de tapkast gebogen een glas af te spoelen en toen hij zich oprichtte zag Shane tot zijn verrassing dat het Joe Wilby was.

      Op Wilby’s gezicht verscheen een uitdrukking van verwondering die snel plaats maakte voor een boze blik. Hij kwam op Shane af en leunde over de bar. ‘Wie heeft jou voor de donder verteld dat ik hier werkte?’ commandeerde hij. ‘Bella?’

      ‘Ik had geen hulp nodig,’ antwoordde Shane. ‘Ik ben gewoon mijn neus achterna gelopen.’

      Wilby’s grote handen grepen zich krampachtig vast aan de rand van de tapkast en Shane vervolgde: ‘Apropos, ik kwam vanmiddag een vriend van je tegen. Hij vroeg me een boodschap over te brengen. Hij zei dat hij een ongelukje gehad had en die vijf pond niet kon komen halen.’

      Wilby’s gezicht liep paars aan en moordzucht glansde in zijn ogen. ‘Goed dat ik het weet, linkmiegel. Je krijgt jouw portie gauw genoeg.’

      Shane stak een sigaret op en blies een wolk rook in Wilby’s gezicht. ‘Nu maak je me werkelijk bang,’ zei hij met een verachtelijk lachje. ‘Geef me een biertje voor ik mezelf vergeet.’

      Zonder nog een woord te zeggen bracht Wilby het bier en ging toen met een nijdig gezicht aan het andere eind van de tapkast door met het spoelen van glazen. Even later scheen hij plotseling tot een besluit gekomen te zijn. Hij tilde de klep van de tapkast op, baande zich een weg door de bar en verdween door de ingang.

      Met een lichte frons vroeg Shane zich af wat de grote kerel van plan was, maar bepaalde toen met een schouderophalen zijn aandacht op de andere bezoekers. De meeste vrouwen waren klaarblijkelijk prostituees. Ze waren zwaar opgemaakt en droegen kleren die nog net binnen de grenzen van het fatsoen bleven.

      Er waren een stuk of wat welgedane, kalende mannen van het slag handelsreiziger dat aan de rol gaat in een onbekende stad met het vaste voornemen te genieten van de eigen bijzondere versie van een goed leventje. Over het geheel waren de mannen ruwe klanten, zo te zien kleine oplichters en straatboeven met de meest buitenissige en opzichtige kleren aan.

      Van Reggie Steele was geen spoor te bekennen en toen Shane zijn glas opnam om zijn bier op te drinken, zag hij een jonge vrouw naast zich zitten. In haar ene hand had ze een onaangestoken sigaret en ze nam hem aarzelend op. Shane grinnikte en hield haar een vuurtje voor.

      Onder de laag make-up was ze nauwelijks meer dan een meisje en haar stevige jonge lichaam had een zekere dierlijke aantrekkelijkheid. Op dat moment schoof Wilby weer tussen de gasten door en keerde terug achter de bar. Shane lachte het meisje toe. ‘Wil je iets van me drinken?’

      ‘Dat heb ik nog nooit afgeslagen.’ Ze kwam op de kruk naast hem zitten. Haar strakke rok schoof op tot een volle decimeter boven haar knieën en ze deed geen poging om hem omlaag te trekken. ‘Ik neem een gin met orange juice als dat mag.’

      Hij gaf de bestelling door aan Wilby en toen het drankje kwam, hief ze haar glas op. ‘Ik heet Jenny Green,’ zei ze. ‘En jij? Ik heb jou nog nooit eerder hier gezien.’

      ‘Ik ben Raymond Hunt,’ zei hij. ‘Ik ben hier toevallig op bezoek.’

      Met openvallende blouse leunde ze voorover, zodat hij door het diepe dal tussen haar borsten omlaag kon kijken. ‘We zullen eens kijken wat we doen kunnen om het een prettig bezoek voor je te maken.’

      Voor Shane kon antwoorden werd hij op zijn schouder geklopt en zag de man achter zich staan die hem in de club had binnengelaten. Hij grijnsde breed, ontblootte zijn smerige tanden en hield Shane een pondsbiljet voor. ‘Het spijt me, meneer,’ zei hij. ‘Ik kwam tot de ontdekking dat we geen nieuwe leden meer kunnen aannemen.’

      Wilby vertoonde zich achter de bar met een gummiknuppel in zijn hand en er viel een gespannen stilte over het publiek. Shane besloot dat het voor vanavond mooi genoeg geweest was en plukte het bankbiljet uit de vingers van de man.

      Het meisje had zich al teruggetrokken tussen de bezoekers. Hij haalde zijn schouders op, slenterde langs de bedrijfsleider en ging de trap op. De bedrijfsleider volgde hem en bij het bereiken van de deur ontsloot hij die en stapte opzij. ‘Goedenavond, meneer. Sorry dat we u niet van dienst kunnen zijn.’

      ‘Het is gezellig geweest,’ verzekerde Shane hem en ging naar buiten.

      Op de hoek van het steegje bleef hij staan om een sigaret op te steken. Hij hoorde iemand fluiten en Jenny dook op uit de mist. ‘Er is een nooduitgang,’ legde ze uit, ‘als de prinsemarij komt.’ Shane zuchtte. ‘Haal je maar niets in je hoofd,’ zei hij.

      Ze lachte. ‘Verbeeld je maar niets. Vertel me alleen eens wat je binnen kwam doen.’

      ‘Reggie Steele opzoeken,’ zei hij.

      Ze trok haar wenkbrauwen op en werd opeens afstandelijk. ‘Ben je een vriend van hem?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof niet dat je het zo kunt noemen.’

      Ze was meteen weer vriendelijk. ‘Als hij er nu nog niet is, komt hij niet. Waarschijnlijk zul je hem nu in de Garland Club kunnen vinden.’

      ‘En hoe kom ik daarbinnen?’ vroeg hij.

      Ze maakte haar tasje open en haalde er een visitekaartje uit. ‘Het lidmaatschap kost je een pond, maar als je de receptionist dit kaartje geeft, schrijft hij je in.’

      ‘Bedankt,’ zei Shane. Hij wendde zich van haar af, maar aarzelde. ‘Ik hoop dat niemand gezien heeft dat je me volgde. Ik zou niet graag willen dat je last kreeg om mij.’

      Ze lachte en haar tanden blonken in het donker. ‘Maak je over mij maar geen zorg. Ik kan op mezelf passen.’

      Ze leunde achteruit tegen de muur en trok hem tegen zich aan. Hij voelde de warmte van haar zachte jonge lichaam en liet zijn handen zachtjes op haar schouders rusten. ‘Vertel me één ding,’ zei ze. ‘Raymond is niet je ware naam, hè?’

      Hij glimlachte naar haar. ‘Nee - ik heet Martin. Martin Shane.’

      Ze knikte ernstig. ‘Ja, dat past veel beter bij je.’ Ze trok zijn hoofd omlaag, drukte zijn mond tegen de hare, duwde hem toen van zich af en haastte zich terug in de steeg.

      Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde de lippenstift van zijn mond. ‘Dag, Jenny,’ riep hij zachtjes.

      ‘Tot ziens, Martin,’ antwoordde haar stem uit het donker, waarna een deur dichtsloeg en hij zich verwijderde.

      

      De straten schenen tot leven te zijn gekomen toen hij met veerkrachtige stap door het centrum liep, en toen hij St Michael’s Square bereikte, stond het pleintje vol geparkeerde auto’s.

      De man die de vloer had staan zwabberen stond nu in een indrukwekkend rood met gouden uniform voor de Garland Club. Toen Shane over het trottoir kwam aanlopen, opende de portier een van de glazen deuren en salueerde keurig voor een grote man in een donkere overjas die de club verliet.

      De man hief zijn pols op om op zijn horloge te kijken en in de heldere lichtbundel die door de deur naar buiten viel, zag Shane duidelijk zijn gezicht. Het was Adam Crowther.

      Toen Crowther de straat op stapte, riep Shane hem bij zijn naam. Crowther wierp een blik over zijn schouder, scheen een ogenblik te aarzelen, stak zwaar hinkend de straat over en stapte in een kleine personenauto. Shane rende naar voren, maar moest terugspringen om niet aangereden te worden door een voorbijrijdende auto. In die tussentijd was de personenauto al weggereden en hij zag de wagen de hoek omslaan en uit het gezicht verdwijnen.

      Een poosje stond Shane op de trottoirband in het donker te turen en overwoog met toegeknepen oogleden de mogelijke redenen voor Crowthers aanwezigheid in de Garland Club.

      Na enkele ogenblikken draaide hij zich om en liep naar de ingang. De hele affaire begon erg gecompliceerd te worden, concludeerde hij en met een frons op zijn gezicht ging hij de glazen deuren door.
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      Een witharige man met een buitenlands voorkomen kwam naar hem toe en zei beleefd: ‘Alleen voor leden, meneer.’

      Shane gaf hem Jenny Greens kaartje en de man bekeek het met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Wilt u hier het gastenboek even tekenen, meneer?’ zei hij en Shane volgde hem naar een kleine balie.

      Hij tekende met zijn eigen naam en de man bekeek de inschrijving. ‘De contributie bedraagt een pond, meneer Shane.’

      Shane gaf hem een bankbiljet en de man riep een garderobejuffrouw aan de andere kant van de foyer. Terwijl zij Shane uit zijn jas hielp, vroeg hij: ‘Zag ik zojuist niet meneer Crowther naar buiten komen toen ik aankwam? Meneer Adam Crowther?’

      De man fronste zijn voorhoofd alsof hij nadacht. ‘Meneer Crowther, meneer? Nee, volgens mij hebben wij geen lid van die naam.’ Hij liep naar zijn bureau en raadpleegde de presentielijst. Na een ogenblik keerde hij zich om met een verontschuldigend lachje op zijn gezicht. ‘U moet zich vergist hebben, meneer. Er is vanavond niemand van die naam in de club geweest.’

      Shane bedankte hem en gaf hem een pond. Met een lichte buiging stapte de man opzij. ‘Dank u wel, meneer. Ik hoop dat u een prettige avond bij ons zult doorbrengen.’

      Zijn stem klonk alsof hij daarmee nog iets anders bedoelde en toen Shane een klein eindje de gang in was, bleef hij staan en keek om. De man stond hem na te kijken en praatte druk in de microfoon van een telefoontoestel.

      Shane vervolgde zijn weg door de met een rode loper belegde gang, zijn zintuigen gespitst op moeilijkheden. Toen hij de open deur aan het eind van de gang naderde, steeg er applaus op. Hij ging de deur door en kwam op een klein balkon.

      Een brede trap daalde af naar een propvol restaurant. Boven de tafeltjes was een verhoogd plankier en schaars geklede showgirls voerden een dansnummer op.

      Boven aan de trap stond een kleine Italiaan met een vogelgezicht naar de show te kijken. Toen hij vanuit zijn ooghoek Shane zag aankomen, keerde hij zich met een stralend lachje snel om. ‘Goedenavond, meneer. Wenst u een tafeltje?’

      Shane wuifde hem weg. ‘Nu nog niet. Ik neem eerst een borrel aan de bar.’

      Hij ging de trap af, baande zich door de menigte een weg naar de bar en bestelde een borrel. Toen die kwam, leunde hij met zijn rug tegen de bar en keek om zich heen. Het publiek zag er over het geheel genomen tamelijk fatsoenlijk uit. Het waren meest zakenmensen van middelbare leeftijd, die zich kennelijk geweldig amuseerden. Waarschijnlijk wisten hun vrouwen absoluut niet dat zij hier waren.

      Het lawaai was oorverdovend. Een half dozijn meisjes wandelde het plankier op en danste een cancan. Shane stond bijna pal onder hen en kon hen goed opnemen toen ze langswiegden. Het waren de gebruikelijke onbeschaamde grieten met te veel make-up en geverfde haren. Telkens als ze hun benen omhoogzwaaiden, gilden en schreeuwden ze alsof ze enorme pret hadden, en het publiek applaudisseerde daverend.

      Hij bleef een half uur aan de bar staan kijken naar de show en hield onderwijl in de gaten of Reggie Steele binnenkwam. Toen hij zijn derde drankje bestelde, zag hij hoe de man die bij de deur boven aan de trap gestaan had met zijn ogen de zaal afzocht. Toen hij Shane zag, schrok hij heftig en daalde af in de menigte. Shane zag hem tussen de tafeltjes door lopen en door een deur opzij van het toneel verdwijnen.

      Op dat moment klonk er tromgeroffel en een slank figuurtje verscheen op het toneel. Onder laaiend enthousiasme van het publiek paradeerde ze over het plankier en bleef op nog geen meter van Shane staan. Hun blikken kruisten elkaar en er verscheen een schaamteloze grijns op haar gezicht. Het was Jenny Green.

      Ze knipoogde en Shane verborg zijn verbazing en wuifde naar haar. Ze droeg zwarte visnet-kousen en maar heel weinig meer. Een reepje verguldsel om haar lendenen verleende enige bedekking en twee goudkleurige bloemen prijkten op haar borsten. Het doek viel over het toneel en ze begon te praten.

      Het was het bekende soort nummer. Beroemde vrouwen door de eeuwen heen. Telkens als zij een naam noemde, ging het doek op en onthulde een naakttafereel waarbij verschillende mollige jonge vrouwen hun best deden Eva in het paradijs uit te beelden, of Helena van Troje of nog een ander.

      Het hele nummer duurde een minuut of tien en elk tableau werd met luid applaus begroet. Toen het doek viel na het laatste tableau, draaide Jenny zich met uitgespreide armen in het rond en boog. Ze keek Shane rechtstreeks aan, lachte hem toe, keerde zich toen om, stapte over het plankier naar het toneel en verdween achter het gordijn.

      Shane dronk zijn glas leeg en werkte zich tussen het publiek door naar de deur opzij van het toneel. Achter de deur voerde een trapje naar de coulissen. Een paar toneelknechts stonden tegen de wand te praten en te roken. Ze negeerden hem volkomen en hij liep langs hen heen een ijzeren trap op.

      Hij kwam in een gang met een rij deuren en toen hij verder liep, ging een van de deuren open; er klonk een schaterlach en Jenny Green kwam naar buiten. Ze keerde zich zo onverhoeds om dat ze tegen elkaar botsten en toen ze naar hem opkeek was er verbazing op haar gezicht. ‘Ik loop jou ook overal tegen het lijf,’ zei ze.

      Hij grinnikte. ‘Je moet vlug voortgemaakt hebben om op tijd hier te zijn voor je optreden.’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Een paar van de meisjes waren daar ook. We namen samen een taxi.’ Ze lachte schalks. ‘Je was toch niet naar mij op zoek?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Vanavond niet, Jenny. Ik zoek Reggie Steele.’

      Ze draaide zich om en wees de gang in. ‘De laatste deur. Zijn naam staat erop, dus je kunt hem niet missen.’ Ze grinnikte. ‘Tot ziens, knapperd,’ en ze stapte haar kleedkamer weer binnen.

      Hij klom een paar treden op en kwam op een hoger niveau van de gang. Er lag een dikke loper en tegenover hem zag hij een deur met in vergulde letters Steeles naam.

      Een ogenblik bleef hij weifelend staan luisteren naar geluid dat door het half openstaande bovenlicht kwam, toen hij zich bewust werd van een beweging achter hem en zich snel omdraaide.

      Een zware, breedgeschouderde kerel stond hem op een paar passen afstand gade te slaan. Donker golvend haar viel in dikke krullen over zijn voorhoofd en een onregelmatig litteken dwars over zijn linkerwang gaf hem een eigenaardig sinister voorkomen.

      ‘Wat mot je, Janus?’ zei hij.

      Shane nam hem van top tot teen op en zei koeltjes: ‘Ik zoek meneer Steele - Janus.’ Een gemene uitdrukking verscheen in de ogen van de man en Shane draaide zich snel om, deed de deur open en stapte binnen.

      De kamer was uitgevoerd in crème met goud en in een prachtige open haard brandde een vuurtje. Steele zat achter een bureau met een stapel papieren voor zich uitgespreid en hij keek geschrokken op.

      Verscheidene minuten keken hij en Shane elkaar strak in de ogen en toen vertrok Steeles mond zich tot een grijns. ‘Hallo, Shane, ik verwachtte je al. Waar ben je zo lang gebleven?’

      De man achter Shane schoof de kamer binnen. Ik vond deze gozer aan de deur staan luisteren, baas,’ zei hij.

      Steele stond op en wuifde hem weg. ‘Het is wel goed, Frenchy. Meneer Shane en ik zijn oude vrienden. Heel oude vrienden.’ De deur werd zachtjes gesloten toen Frenchy zich terugtrok en hen alleen liet.

      Steele liep naar een barmeubel en pakte een fles op. ‘Whisky?’ Shane knikte en stak een sigaret op. ‘Ik wist niet meer hoe je eruitzag,’ zei hij, ‘maar zodra ik die deur binnenkwam herinnerde ik me jou en alle bijzonderheden van jou weer op slag. Dit is het type zaken waarbij ik jou in gedachten altijd betrokken zag.’

      Steele gaf hem een borrel en nam weer plaats achter het bureau. ‘Ik mag niet mopperen,’ zei hij. ‘Deze kleine onderneming heeft me geen windeieren gelegd.’

      Zijn smoking was perfect van coupe en de sigarettenkoker die hij uit zijn binnenzak haalde, was van platina. De bijgepunte snor gaf hem een knap, zwierig voorkomen, maar de kin onder de volle lippen was slap en verwijfd. Hij blies een kringetje rook naar het plafond. ‘Ik hoor dat je een beetje opwinding veroorzaakt hebt in mijn andere zaak.’

      Shane trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie heeft je dat verteld - Wilby?’

      Steele grinnikte. ‘Die arme ouwe Joe. Je hebt hem echt bang gemaakt, weetje. Hij schijnt te denken dat je hem elk ogenblik van kant zult maken.’

      ‘Je weet dus waarvoor ik hier ben?’ zei Shane.

      Steele knikte terloops. ‘Ja, hij zei er iets over.’

      ‘En Adam Crowther?’ vroeg Shane. ‘Wat had die te zeggen?’

      Steele scheen werkelijk verbaasd. ‘Wat moet dat betekenen? Ik heb Crowther in geen maanden gezien.’

      ‘Dat is allemachtig grappig,’ zei Shane, ‘gezien het feit dat ik hem nog geen half uur geleden deze club zag verlaten.’

      Steele schudde zijn hoofd. ‘Je moet je vergissen.’

      Shane balde zijn vuisten en probeerde zich te beheersen. ‘Je liegt,’ zei hij.

      Steele lachte voorkomend. ‘Doe ik dat, ouwe jongen ?’

      Het was een ogenblik stil en Shane vroeg zachtjes: ‘Was jij het, Reggie?’

      Steele hief zijn glas op en keek hem recht in de ogen. ‘En als ik daar nu eens ja op zei?’

      De hand van Shane dook in zijn jaszak en kwam er met de Luger omklemd weer uit te voorschijn. ‘Als het zo was, vermoord ik je nu ter plaatse,’ zei hij schor.

      Steele keek even in de loop van de revolver, maar gooide toen opeens zijn hoofd achterover en begon te lachen. ‘Nee, ik heb die Chinese smeerlap niks verteld en zelfs al had ik het gedaan, dan zou ik het jou zeker niet aan je neus hangen.’ Hij leunde over het bureau naar voren en duwde de loop van de Luger opzij. ‘Berg dat ding in godsnaam op voor ze jou weer in het gekkenhuis opbergen.’

      Shane stak de Luger weer in zijn zak en liep langzaam naar de deur. Daar aangekomen draaide hij zich met vlammende ogen om. ‘Zodra ik het bewijs heb dat jij het was, zweer ik dat ik je zal vermoorden,’ zei hij.

      Steele lachte luchtig en schudde zijn hoofd. ‘Ik ken jou beter dan jij jezelf kent, Shane. Chinezen doden in Korea was één, maar mij hier in koelen bloede neerknallen is iets heel anders. Je zult het lef niet hebben om die trekker over te halen voor je absolute zekerheid hebt en je bewijs krijg je nooit. Het is te lang geleden.’

      Shane schudde zijn hoofd en zei koud: ‘Ik zal mijn bewijs krijgen en als jij het mocht blijken te zijn, zal ik je weten te vinden.’ Hij sloot de deur en liep de gang door.

      Jenny Green stond in de open deur van haar kleedkamer en begon te lachen toen ze hem zag aankomen. ‘Je ziet eruit als een verregend weekend.’

      Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik ben moe, dat is alles.’

      Ze stopte hem een kaartje van de club in de hand. ‘Ik heb mijn adres achterop geschreven. Voor het geval je zin hebt om eens aan te komen.’

      Er was een lichte beweging achter hem en toen Shane zich snel omdraaide, zag hij Frenchy naar hen staan kijken. ‘Valt deze gozer je lastig, kind?’ vroeg hij aan Jenny.

      Er blonk angst in haar ogen en snel schudde ze haar hoofd. ‘Nee, Frenchy, het is in orde. Hij is gewoon een vriend.’ Ze lachte even naar Shane en verdween in haar kleedkamer, waarvan ze de deur op slot deed.

      Toen Shane weer doorliep, greep Frenchy zijn arm. ‘Meneer Steele is niet gediend van lui die de meisjes lastig vallen, Janus.’ Zijn vingers leken wel stalen klemschroeven toen hij heel zijn aanzienlijke kracht erachter zette.

      ‘Ik wou dat je me geen Janus noemde. Zo heet ik niet,’ zei Shane koeltjes. Zijn vrije hand schoot naar voren en klemde zich juist onder de elleboog om Frenchy’s linkerarm en zijn duim boorde zich in het drukpunt.

      Frenchy’s gezicht verried dat hij verging van de pijn en toen hij terugdeinsde, gaf Shane hem een trap onder de linker knieschijf. Frenchy zakte half in elkaar tegen de muur en braakte obsceniteiten uit. Shane liet hem liggen en ging de trap af die naar de coulissen leidde.

      Het was nog maar even over negen toen hij de club verliet en naar zijn hotel terugwandelde. De mist scheen hem te overvallen met een afschuwelijke gewichtloze druk die hem duizelig en licht in het hoofd maakte.

      Achter zijn ogen drukte een doffe pijn en hij voelde zich zwak en beroofd van iedere emotie. Hij nam zijn kamersleutel in ontvangst van de nachtportier en klom de trap op naar zijn kamer.

      Daar was het stil - te stil en hij raakte bevangen door een vaag en onberedeneerbaar onbehagen. Hij ging in het donker op het bed liggen en toen hij zijn ogen sloot, schoten kleurige beelden door zijn geest en de nacht had duizend gezichten.

      Hij had nog niet langer dan vijf of tien minuten gelegen toen hij een geluid hoorde dat hem ijskoude rillingen bezorgde. In de kamer boven hem hoorde hij iemand. Iemand die een voet achter zich aansleepte en daarmee met een afschuwelijk geluid over de vloer schuifelde.

      Verscheidene ogenblikken lag hij, half opgericht op zijn ene arm, naar het plafond te staren en zijn nekharen gingen overeind staan. Toen de kille angst opwelde in zijn mond, krabbelde hij uit bed, rukte zijn deur open en holde de gang door op zoek naar de trap die naar de bovenverdieping leidde.

      Een trap was er niet, maar aan het eind van de gang vond hij een afgesloten deur. Hij rukte er een paar maal vergeefs aan en haastte zich toen naar beneden naar de hal en naar de receptie. ‘Ik wil weten wie er in de kamer boven de mijne logeert,’ zei hij. De portier keek hem stomverbaasd aan. ‘Er is niemand in een kamer boven de uwe, meneer. Daar is alleen de zolder.’

      ‘Ik hoorde boven mijn kamer iemand rondlopen,’ hield Shane vol.

      De man schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk, meneer. De deur naar de zoldertrap is op slot en er is maar één sleutel van. Die heb ik hier.’

      Hij nam de sleutel van een spijker en hield hem omhoog. Shanes maag was opeens leeg en even sloot hij zijn ogen. Toen hij ze opende, zei hij bedachtzaam: ‘Zou u het erg vinden als we eens gingen kijken? Ik weet vrijwel zeker dat ik daarboven iemand hoorde.’

      De man knikte en lichtte de klap van de balie op. ‘Zeker wel, meneer. Ik ga zelf met u mee naar boven.’

      Ze gingen naar de gang boven en de portier ontsloot de deur die toegang gaf tot de zoldertrap. Hij draaide een lamp aan en ging voorzichtig naar boven met Shane op zijn hielen. Boven gekomen staken ze een kleine overloop over en kwamen op een zolder die zich over de hele lengte van het gebouw uitstrekte. Volkomen leeg vertoonde hij zich tot in de verste uithoeken in het schrille licht van de onafgeschermde gloeilamp.

      De portier keerde zich met een ingehouden lachje om. ‘U ziet het. Hierboven is niemand. U moet het u verbeeld hebben, meneer.’

      Shane knikte langzaam en ging als eerste de trap af. Hij wachtte tot de portier de deur weer op slot gedaan had en liep met hem mee de gang door. Bij het trapportaal zei hij: ‘Het spijt me dat ik u lastig heb gevallen.’

      De portier keek hem onderzoekend aan. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, meneer, maar ik vind u er niet erg goed uitzien. Kan ik soms iets voor u halen?’

      Shane schudde zijn hoofd en liep naar zijn kamerdeur.

      ‘Als ik wat geslapen heb, ben ik er wel weer bovenop,’ zei hij. ‘Ik ben nogal moe - dat is alles.’

      Hij sloot de deur van zijn kamer, bleef met zijn rug ertegen geleund staan en wachtte af, maar er klonk geen geluid en alleen de zwijgende schaduwen wachtten hem op in de hoeken van zijn kamer. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en stak met tollend hoofd een sigaret op. Er moest een rationele verklaring voor zijn, want als hij ook maar één ogenblik durfde erkennen dat hij zich alles verbeeld had, was hij verloren.

      Hij zoog de rook diep in zijn longen en probeerde zijn kalmte te hervinden. Er hoefde alleen maar iemand te zijn met een sleutel van de zolderdeur. Iemand die er belang bij had om hem op de vlucht te doen slaan of misschien zelfs krankzinnig te maken. Wie het ook geweest mocht zijn, hij had ruimschoots de tijd gehad om de zolder te verlaten terwijl Shane naar de portier in de hal gegaan was.

      Hij ging de gang weer op en liep naar het eind ervan. Nog eens voelde hij aan de zolderdeur, maar die was stevig op slot. Achter hem was nog een deur en toen hij die opende, ontdekte hij een donkere trap die hij snel afdaalde.

      Een verschaalde etenslucht kwam hem tegemoet en ergens verderop in een zwakverlicht gangetje hoorde hij stemmen en het gerinkel van pannen. Recht voor hem was een deur en toen hij die opendeed, keek hij uit in het steegje naast het hotel. Hij sloot de deur weer en keerde terug naar boven met als razend werkende hersens.

      Het moest iemand zijn die hij die dag gesproken had, iemand die hem bang wilde maken omdat zij zelf bang waren. En toen herinnerde hij zich Adam Crowther. Die had beslist gelogen wat zijn relatie met Steele betrof en als hij niets te verbergen had, waarom had hij dan zo opzettelijk een ontmoeting voor de Garland Club vermeden?

      Nog even bleef Shane vlak bij de deur van zijn kamer met licht gefronste wenkbrauwen over het hele voorval staan nadenken. Opeens kwam hij tot een besluit en pakte zijn regenjas. Een ogenblik later sloot hij de deur achter zich en ging haastig de trap af.

      Om tijd te sparen nam hij een taxi bij de standplaats in het centrum. Crowthers huis stond in een rustige woonwijk niet ver van de universiteit. Shane liet de chauffeur aan het eind van de straat stoppen en ging het laatste stukje te voet, met zijn kraag opgeslagen tegen de regen.

      Het huis dat hij zocht bleek een bungalow te zijn, een modern huis in Canadese stijl, dat opgetrokken was uit lichtroze baksteen, grenehout en ruwe natuursteen. Het stond tussen twee grote grijze villa’s, die eenzaam in een zee van bloemperken en gladgeschoren gazons stonden.

      Bedaard liep Shane de oprijlaan op en beklom een paar lage trappen naar het bordes. Hij drukte op de bel en wachtte. Een ogenblik later baadde het bordes in licht. Uit zijn ene ooghoek ving hij een beweging op voor het raam van de zitkamer. Een gordijn fladderde en toen hij zijn hoofd omdraaide, trok een gestalte zich terug in het donker van de kamer en een hand schoof het gordijn dicht.

      Hij wachtte tot de deur zou opengaan, maar er gebeurde niets. Na een ogenblik belde hij nog eens, maar hield zijn vinger op de belknop, waarop een schril gerinkel door het huis galmde. Een ogenblik later hoorde hij voetstappen naderen en de deur ging open.

      Een knappe, donkerharige jonge vrouw met openhartige grijze ogen en een vastbesloten mond keek hem onderzoekend aan. ‘Wat is er?’

      ‘Bent u mevrouw Crowther?’ vroeg Shane en vervolgde, toen zij bevestigend knikte: ‘Mijn naam is Shane - Martin Shane. Ik ben een oude vriend van uw man. Zou ik hem misschien kunnen spreken?’

      Ze aarzelde en een lichte frons verscheen op haar gezicht. ‘Dat is helaas niet mogelijk, meneer Shane,’ zei ze. ‘Adam kwam vanavond met koorts thuis van de universiteit en is meteen naar bed gegaan. Hij is nu vast in slaap.’

      ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Shane. ‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’

      ‘O nee,’ zei ze haastig. ‘Een griepje denk ik.’ Met haar ene hand duwde ze een sliert donker haar weg. ‘Het spijt me dat u een vergeefse reis hebt gemaakt, meneer Shane. Probeert u Adam over een dag of twee, drie op te bellen op zijn kantoor. Misschien is hij dan weer in orde.’

      Het klonk of het haar echt speet. Shane lachte haar toe. ‘Ja, dat zal ik dan maar doen, mevrouw Crowther. Doe Adam de groeten en zeg maar dat ik nog wel contact met hem opneem.’

      Hij stapte snel de stoep af en liep naar het hek. Daar aangekomen keek hij om. Ze stond hem nog steeds na te kijken op het bordes, maar toen hij zich verwijderde ging ze naar binnen en even daarna ging het buitenlicht uit.

      Shane bleef twee of drie minuten in de schaduw van de tuinmuur staan en liep toen over de rand van het gazon terug naar de bungalow. De vrouw had gelogen, daarvan was hij zeker. Niet alleen wenste Adam Crowther niet met hem te praten, hij wilde het ook doen voorkomen alsof hij de hele avond niet van huis geweest was en daarvoor moest hij een reden hebben.

      Snel liep Shane naar de stenen garage met een plat dak, die naast de bungalow stond. De garage was niet op slot en haastig deed hij de deur open en ging naar binnen. Hij stak een lucifer aan en hield die boven zijn hoofd. Crowthers auto stond voor hem, een kleine donkere sedan - en de wagen was nog nat van de regen.

      Toen de lucifer uitging, keerde Shane zich om en ging weer naar buiten. Dit was het bewijs. Het was werkelijk Crowther geweest die hij uit de Garland Club had zien komen.

      Hij liep om het huis heen. In de keuken was het donker, maar de keukendeur was niet op slot en hij sloop naar binnen. Terwijl hij gespannen luisterde, hoorde hij ergens voor in het huis flauw het geluid van stemmen. Behoedzaam liep hij naar voren en passeerde een smalle gang die in de hal uitkwam. Onder een deur aan zijn linkerhand was een streepje licht te zien. Hij liep naar de deur en luisterde.

      Crowther en zijn vrouw hadden een meningsverschil over het een of ander. Op gedempte toon deed zij een beroep op hem en het klonk nogal radeloos. Hij kon onmogelijk horen wat er precies gezegd werd, maar opeens zei Crowther heel luid: ‘Nee!’, gevolgd door een plotselinge onverwachtse beweging, waarop de deur openvloog en mevrouw Crowther verscheen. Toen ze Shane zag, sloeg ze een hand voor haar mond en gaf een gil. Shane duwde haar zachtjes terug in de kamer en ging achter haar naar binnen, de deur achter zich sluitend.

      Adam Crowther stond bij de haard zijn pijp te stoppen uit een oude leren tabakszak. Verrast staarde hij Shane aan en toen verscheen er een uitdrukking van woede op zijn gezicht. Hij legde de pijp op een klein koffietafeltje en kwam met gebalde vuisten naar voren. ‘Ik geef je tien seconden om te verdwijnen,’ zei hij.

      Shane leunde tegen de deur en nam hem rustig op. ‘Niet voordat ik een paar antwoorden gekregen heb,’ zei hij. ‘Zoals waarom je vrouw zojuist tegen me loog.’

      Op een paar passen afstand bleef Crowther staan. ‘Ik wilde je niet meer spreken. Het lijkt me dat dat duidelijk genoeg was.’

      ‘Wou je daarom niet blijven staan toen ik je voor de Garland Club zag?’

      Crowther fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Je liegt, Crowther, net zoals je vanmiddag ook loog toen je me zei, dat jij en Steele geen vrienden waren. Je hebt hem vanavond in de Garland Club opgezocht.’

      ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’ Crowther lachte verachtelijk. ‘Ik ben de hele avond het huis niet uit geweest.’

      ‘Je zocht Steele op in de Garland Club,’ zei Shane rustig.

      ‘Daarna ging je naar mijn hotel en probeerde me de doodsschrik op het lijf te jagen. Maar dat heb je vandaag al eerder geprobeerd, nietwaar? Je volgde me de hele stad door, slepend met die verminkte voet van jou om me te doen denken dat het iemand anders was.’

      Er volgde een ogenblik van stilte toen hij de andere man vorsend in de ogen keek en toen zei Crowther rustig: ‘Waar ben je bang voor, Shane? Wie, dacht je, volgde jou in de mist?’

      Grote druppels koud zweet verschenen op Shanes gezicht. ‘Kolonel Li,’ fluisterde hij schor.

      Crowther schudde het hoofd. ‘Maar die is al lang geleden gestorven, Shane. Al heel lang geleden.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Je hebt een dokter nodig, waarde vriend.’

      Shane werd overvallen door een plotselinge koude angst en zijn handen begonnen te beven. ‘Jij was het,’ zei hij. ‘Jij moet het geweest zijn.’

      Mevrouw Crowther deed haastig een stap naar voren en legde haar hand op zijn mouw. Er was bijna iets van medelijden in haar blik toen ze hem aankeek en haar hoofd schudde. ‘Mijn man vertelt de waarheid, meneer Shane,’ zei ze. ‘Hij is de hele avond het huis niet uit geweest.’

      Eén ogenblik keek Shane in die oprechte grijze ogen. Hij voelde een leegte in zijn hoofd, maar toen herinnerde hij het zich weer. Hij greep haar arm en trok haar naar zich toe. ‘Ik ben in de garage geweest,’ zei hij. ‘Ik heb naar de auto gekeken. Die is nog nat van de regen. Dat vergat u.’

      Plotseling kreunde ze en timmerde met haar vrije hand op zijn borst. ‘Mijn arm! U doet mijn arm pijn.’

      Toen Crowther met een woedende kreet naar voren schoot, duwde Shane de vrouw opzij en ging zijn aanvaller tegemoet. Hij dook onder Crowthers arm door, keerde zich om en gaf hem een stevige por in de rug, zodat de ander slingerend de kamer doorschoot en zich vastgreep aan een antiek mahonie schrijfbureau om zijn evenwicht niet te verliezen.

      Toen Shane op hem af kwam, ging Crowther snel naar de andere kant van het bureau en rukte een la open. Zijn hand grabbelde gejaagd in een stapel papieren en kwam te voorschijn met een .38 Webley revolver erin geklemd.

      Shane haalde diep adem en bleef roerloos staan. ‘Heb je daar een vergunning voor?’ vroeg hij zacht.

      Crowther hield de revolver onbeweeglijk gericht en er sprak een stille wanhoop uit zijn ogen. ‘Als je weet wat goed voor je is, verdwijn je hier vóór dit ding afgaat.’

      Mevrouw Crowther hijgde plotseling van schrik en deed een paar vlugge stappen naar voren. Ze trok Shane aan zijn arm en zei smekend: ‘Gaat u alstublieft weg. Gaat u weg eer hij iets doet. waar wij allemaal spijt van zullen hebben.’

      Even keek Shane neer op haar bange gezicht en vervolgens liep hij langzaam de kamer uit de hal in. Ze deed de deur voor hem open en hij stapte het bordes op. Toen hij zich omdraaide, zag hij Crowther in de hal staan met de revolver losjes in zijn rechterhand. Nadrukkelijk zei hij: ‘Kom niet terug, Shane. Kom nooit meer terug. Verdwijn uit Burnham.’

      Eén lang moment keken ze elkaar in de ogen. Toen Shane zich afwendde en naar het hek liep, begon achter hem de vrouw te huilen.

      Het geluid van dat huilen scheen hem tot aan het hotel te achtervolgen en toen hij zijn kamer bereikte, zakte hij neer op de rand van zijn bed, maar zijn hoofd tolde zo dat hij nergens meer iets van begreep.

      Hij stak een sigaret op en leunde achterover in de kussens, omhoogstarend in het donker. Na een poosje werd er zachtjes op zijn deur geklopt. Hij streek zijn vingers door zijn haar en stond op. Toen hij opendeed, stond Laura Faulkner voor de deur.

      Hij stapte opzij en ze liep langs hem heen de kamer binnen. Hij sloot de deur en vroeg: ‘Hoe heb je me gevonden ?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Heel gemakkelijk. Ik heb één voor één alle hotels afgebeld.’

      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je wilde me dan zeker wel erg dringend spreken.’

      ‘Ik maakte me bezorgd over je,’ zei ze. ‘Vooral na dat telefoontje van vanmiddag.’

      Hij lachte zacht. ‘Dat had niets te betekenen. Ik meende je in de stad te zien en ik wilde zekerheid hebben, dat is alles.’

      Ze droeg een losse open mantel over een zwarte cocktailjurk die nauw om haar prachtige figuur sloot. Haar donkere haar hing tot op haar schouders en omlijstte haar mooie gezicht. Zij bracht een zweem van een zacht parfum in de kamer waarvan zijn zenuwen begonnen te trillen.

      ‘Wie past er op je vader?’ vroeg hij. ‘Of kan hij voor zichzelf zorgen?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een afspraak met de werkster dat zij oppast als ik weg moet. Ze is erg betrouwbaar. Ik zou vanavond naar een feestje gaan bij kennissen, maar ik veranderde van gedachten.’

      ‘Om mij?’ vroeg Shane.

      ‘Om jou.’

      Er hing een ogenblik van broze stilte tussen hen en toen scheen ze naar hem toe te zweven, maar juist op dat moment klonk er een opgewonden gejank bij de deur en een krabbend geluid.

      Ze lachte luchtig. ‘Die gekke hond. Ik liet hem achter om op de auto te passen.’

      Ze deed de deur open. De Dobermann glipte als een donkere schaduw naar binnen, snuffelde achterdochtig aan Shanes schoenen en ging toen naar zijn bazin.

      Om een onverklaarbare reden voelde Shane zich weer fit. Hij pakte zijn jasje en zei: ‘Het schijnt dat ik je avond bedorven heb. Is er een gezellige gelegenheid waar je heen zou willen voor een borreltje en misschien een dansje?’

      Ze glimlachte warm. ‘Graag. Dat wil dolgraag.’ Ze scheen een ogenblik na te denken en knikte. ‘Ik weet daar precies de gelegenheid voor. Een wegrestaurant een kilometer of acht buiten de stad. Daar is het door de week altijd gezellig en rustig.’

      ‘Dat lijkt me net wat ik nodig heb,’ zei hij en trok zijn regenjas aan. Ze bleef voor hem staan met een vreemde uitdrukking op haar gezicht en raakte even de bobbel onder zijn jasje aan waar de Luger zat. ‘Moeten we dat ding werkelijk meenemen?’

      Na een ogenblik van aarzeling liep hij terug de kamer in en schoof de Luger onder zijn hoofdkussen. Toen hij terugkeerde, lachte ze hem toe en stak haar hand onder zijn arm. ‘Dank je wel,’ zei ze eenvoudig. Hij deed de deur op slot en ze gingen naar beneden.

      Het zicht was nog steeds heel slecht, zodat ze buiten de stad langzaam en voorzichtig moest rijden. Haar auto was klein en verre van nieuw, maar de motor trok goed en toen ze uit het dal waarin de stad lag de heuvel beklommen hadden, was de mist minder dicht en het zicht veel beter.

      Het rode schijnsel van een neonreclame kondigde het wegrestaurant al aan nog lang voor ze het bereikt hadden. Het was laag en onregelmatig gebouwd en aan één zijde ervan was een groot parkeerterrein. Laura Faulkner reed het hek binnen en stopte. ‘Wat doen we met de hond?’ vroeg Shane.

      Ze glimlachte. ‘Ik laat hem in de auto. Erg lang kunnen we toch niet blijven. Uiterlijk om middernacht moet ik weer thuis zijn.’ Er waren hoogstens een stuk of tien paartjes op de dansvloer toen ze binnenkwamen. Een kelner wees hun een tafeltje in de hoek en Shane bestelde twee Martini’s. Toen de bestelling kwam, gaf hij het meisje een sigaret en zuchtte. ‘Dit is leuk. Heel leuk. Het is heel lang geleden dat ik voor het laatst zoiets gedaan heb.’

      Met haar ene hand streek ze zacht over de zijne. ‘Je ziet er moe uit.’

      Hij knikte. ‘Ik heb een zware dag gehad.’

      Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Heb je - heb je iemand gesproken?’

      Hij grinnikte. ‘Iemand gesproken? Ik heb ze allemaal gesproken.’

      Ze sperde haar ogen wijd open en er verscheen een ongelovige uitdrukking op haar gezicht. Na een korte pauze vroeg, ze langzaam: ‘Wil je mij erover vertellen?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Wil je nog een glaasje?’ Ze schudde haar hoofd en hij leunde achterover tegen de gecapitonneerde muur en begon te praten. Hij vertelde haar van Charles Graham, vervolgde met de verdere gebeurtenissen van de dag en eindigde met een verslag van zijn tweede ontmoeting met Crowther. Het enige dat hij wegliet, was een vermelding van de slepende voetstappen.

      Toen hij uitgepraat was, bleef ze een poosje zwijgend in haar glas zitten kijken en zei toen langzaam: ‘Ik zie niet in wat je ermee opgeschoten bent. Je hebt alle drie de verdachten gesproken. Eén van de drie moet het zijn, maar toch ben je geen stap verder gekomen. Kun je eerlijk zeggen, dat je een van hen meer verdenkt dan de beide anderen?’

      Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Eerst dacht ik dat ik Crowther van mijn lijstje kon schrappen, maar nu weet ik het zo net nog niet. Hij is er te veel op gebrand dat ik de hele zaak laat rusten. Wilby was ontegenzeglijk bang, maar om de een of andere reden kreeg ik de indruk, dat hij bang was voor iets anders.’

      ‘En Steele?’ vroeg ze.

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Steele is de meest voor de hand liggende en niet alleen omdat hij geen scrupules heeft. Hij is een toonbeeld van zelfzucht, het type man dat alleen datgene zal doen waar hij rechtstreeks persoonlijk voordeel van heeft.’

      ‘En wat ga je nu doen?’ vroeg ze. ‘Je schijnt helemaal vastgelopen te zijn.’

      Hij trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Dat staat nog te bezien. Het lijkt er wel op, maar ik heb zo mijn vermoedens over Joe Wilby. Hij is de sleutelfiguur in deze hele affaire. Als hij zelf de man niet is, durf ik te zweren dat hij weet wie het wel is. Om man en paard te noemen: ik geloof dat Reggie Steele mijn man is.’

      Ze bleven zwijgend zitten en toen begon het orkestje een vooroorlogs nummer te spelen, in elke regel zwijmelend van liefde en blijdschap en tedere droefheid. ‘Heb je zin om te dansen?’ vroeg hij. Ze knikte met een zwak glimlachje om haar lippen en ze liepen de dansvloer op.

      Ze dansten samen heel goed; ze paste precies in zijn armen met haar donkere hoofd tegen zijn schouder gedrukt. Het zwakke, tere parfum kwam uit haar haren en hij was zich intens bewust van de zachte welvingen van haar lichaam tegen het zijne.

      Toen de muziek stopte keek ze hem aan met een eigenaardige uitdrukking in haar ogen. ‘Het spijt me, Martin, maar ik moet nu weg.’ Hij knikte begrijpend zonder iets te zeggen en wenkte de kelner.

      Toen ze de auto vanaf het parkeerterrein de weg op reed, zei ze plotseling: ‘Ik geloof dat ik graag je portret zou willen schilderen. Heb je tijd om morgenmiddag te komen? Ik zou met een potloodschets willen beginnen.’

      ‘Waarvoor - voor het nageslacht?’ zei hij luchtig. Ze gaf geen antwoord en zwijgend reden ze de rest van de weg terug naar de stad.

      Toen ze voor het hotel stilhielden, liet ze de motor draaien. ‘Ik zal moeten voortmaken,’ zei ze. ‘Wat denk je van morgen? Zou dat gaan?’

      Hij knikte. ‘Even na de lunch ben ik bij je.’

      Er was een moment van stilte toen ze elkaar aankeken. Hij draaide zich om om het portier te openen, maar toen zijn hand de kruk aanraakte, fluisterde ze plotseling half gebroken: ‘Martin!’

      Hij keerde zich naar haar toe en nam haar in zijn armen; haar soepele lichaam versmolt met het zijne en haar warme mond opende zich als een bloem. Even bleven ze zo verstrengeld; toen duwde zij hem hijgend van zich af. ‘Ik moet gaan, Martin. Tot morgen.’

      Hij wilde haar weer pakken, maar resoluut legde zij haar hand op zijn borst. Langzaam en met tegenzin deed hij het portier open en stapte uit.

      Eén keer wuifde ze nog, toen verdween de auto in de mist en ging hij het hotel binnen, terwijl het bloed in zijn oren suisde en zijn hele lichaam voor het eerst sinds jaren in elke vezel trilde van levenslust.

      Met twee treden tegelijk liep hij de trap op en fluitend ontsloot hij de deur. In het donker liep hij de kamer binnen en deed het bedlampje aan en toen de schaduwen vanuit de vier hoeken van de kamer op hem af kwamen, voelde hij zich opeens weer gedeprimeerd.

      Hij trok de plunjezak uit de hangkast, haalde er de halve fles whisky uit en zette die aan zijn mond. Terwijl de drank in zijn keel brandde, ging hij op de rand van zijn bed zitten en schoof gedachteloos zijn hand onder het kussen.

      Met een plotselinge frons op zijn gezicht sprong hij overeind en gooide het kussen opzij. Maar het was vergeefse moeite. De Luger was verdwenen.
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      Haastig controleerde hij de rest van zijn bezittingen, maar daar ontbrak niets aan. Er waren geen duidelijke tekenen dat er een indringer was geweest en aan het slot op de deur was niet geknoeid. Er was een sleutel gebruikt - dat was wel duidelijk. Een ogenblik overwoog hij de nachtportier te ondervragen, maar hij liet die gedachte varen. Als de man iemand in de kamer had binnengelaten, zou hij het beslist ontkennen en een scène maken had geen enkel nut. Slechts twee van de mensen met wie hij die dag gesproken had, wisten dat hij een revolver had. De eerste was Laura Faulkner, en het idee dat zij hier iets mee te maken had, was absurd.

      Dus bleef Reggie Steele over en een plotselinge kille woede vlamde in Shane op. Hij bleef nog even zitten nadenken, stond toen op, deed het licht uit en verliet zijn kamer, waarvan hij de deur op slot deed.

      De nachtportier zat zachtjes te snurken in een fauteuil in de hoek van de foyer toen Shane de trap afkwam, op zijn tenen langs hem liep en naar buiten stapte in de nacht.

      Het goot van de regen toen hij door de verlaten straten liep en de mist beperkte nog steeds het zicht. Het was kort na één uur toen hij de Garland Club bereikte. Op het plein ervoor stonden nog steeds auto’s geparkeerd. Langzaam liep hij langs de ingang naar een smal steegje dat langs de zijkant van het gebouw liep en toen viel zijn oog op iets dat hem stokstijf deed stilstaan. Een paar meter van hem af stond de auto van Laura Faulkner langs het trottoir geparkeerd.

      Eerst dacht hij dat hij zich vergiste en hij liep naar de auto om die van dichtbij te bekijken. Een diep gegrom deed hem haastig achteruitspringen toen de Dobermann zijn kop door het halfgeopende raam stak.

      Hij stond nog naar de auto te kijken terwijl honderd gedachten rondwervelden in zijn hoofd, toen er voetstappen achter hem klonken en een vrolijke stem zei: ‘Hallo, knapperd. Je staat toch niet toevallig op mij te wachten ?’

      Toen hij zich omdraaide kwam Jenny Green het steegje uitlopen. In het vaalgele schijnsel van de straatlantaarn zag ze er bleek en betrokken uit en ze had donkere kringen onder haar ogen.

      Toen ze dichterbij kwam, maakte haar glimlach plaats voor een bezorgde blik. ‘Je ziet er niet al te best uit,’ zei ze. ‘Scheelt er iets aan?’

      Hij lachte geforceerd. ‘Ik zou wel een weekje bedrust kunnen gebruiken, dat is alles. Overigens lijk jij me ook niet in blakende welstand.’

      Ze haalde de schouders op. ‘Na drie optredens per avond in deze tent heb ik alleen nog maar fut om naar bed te gaan.’ Ze zuchtte diep. ‘Het kan je plezier echt bederven.’

      Hij glimlachte zuinig. ‘Ik schijn deze dagen niet veel tijd voor plezier te hebben.’

      Ze kwam dichterbij en legde een hand op zijn arm. Er was bezorgdheid in haar ogen toen ze opkeek naar zijn gezicht. ‘Je bent innerlijk zo gespannen als een veer. Ik zou me maar eens gauw gaan ontspannen of je komt echt in moeilijkheden.’

      ‘Je bent een goed kind, Jenny,’ zei hij hartelijk, ‘maar mijn tijd is krap bemeten voor wat ik te doen heb.’

      Ze draaide zich om, maar bleef aarzelend staan. ‘Het is maar twintig minuten lopen naar mijn kamer,’ zei ze bedeesd. ‘En ik kan lekkere koffie zetten.’

      Voor hij iets kon zeggen ging de deur in het steegje naast de Garland Club open en kwam er iemand naar buiten. Shane pakte het meisje bij de arm en trok haar snel in de schaduw van een naburig portiek. Ze wilde protesteren, maar hij trok haar dicht tegen zich aan met zijn ene arm om haar schouders. Ze grinnikte diep in haar keel en drukte haar zachte jonge lichaam tegen hem aan. ‘Dat noem ik een duidelijk teken van beterschap,’ zei ze, maar Shane legde snel een vinger op haar lippen toen er twee mensen uit het steegje kwamen.

      Zijn ogen brandden in het donker toen Laura Faulkner en Steele over het trottoir naar haar auto liepen. Met haar ene arm door het open raam streelde ze de snuit van de hond en Steele praatte op gedempte toon tegen haar. Eén keer lachte hij en legde zijn hand familiaar op haar arm; toen stapte zij in de auto en reed weg.

      Steele liep over het trottoir langs het portiek waarin Shane en het meisje stonden. Shane drukte haar dicht tegen zich aan met zijn gezicht verborgen tegen het hare, en Steele wierp hen een terloopse blik toe en liep door.

      Shane stapte uit het portiek en zag hem de hoek omslaan, en er was bitterheid in zijn ogen. Achter hem zei Jenny: ‘Wat moest dat betekenen? Ben jij ook al achter haar aan?’

      Hij keerde zich met een ruk om, een frons op zijn voorhoofd. ‘Heb je haar wel eens eerder gezien ?’

      Ze knikte. ‘Ze bezoekt hem al in de club zolang ik hier werk, en dat is nu al bijna twee jaar.’

      Hij begon te lopen, zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Zijn gezicht was als een masker en de huid spande zo strak over de botten dat het in het bleke licht van de straatlantaarns meer op een doodskop leek en in zijn hart voelde hij een ijzige, dodelijke woede.

      Laura Faulkner had hem voor de gek gehouden. Ze had hem die avond om geen andere reden opgezocht dan om Steele, of een van diens handlangers, de kans te geven de revolver te zoeken. Het bezwarendste van alles was het feit dat zij zelf gesuggereerd had dat hij de Luger thuis zou laten. Het hele plan was van begin tot eind slim uitgewerkt. Ze hadden gegokt op het feit, dat hij haar mee uit zou vragen voor een drankje. Had hij dat niet gedaan, dan zou zij het waarschijnlijk zelf voorgesteld hebben. Op de hoek bleef hij staan om zijn volgende zet te overdenken en opeens voelde hij zich vermoeid. Veel vermoeider dan hij zich in lange tijd gevoeld had. Laura Faulkner kon wel wachten tot het tijdstip dat zij hadden afgesproken. Hij zuchtte diep. Er was tenminste iéts goeds uit voortgekomen. Hij wist nu met zekerheid dat er iets voor hem verborgen gehouden werd. Wat wist hij niet, maar dat kon wachten tot de volgende middag.

      Hij zette zich weer in beweging en Jenny Green zei: ‘Hé, tel ik niet meer mee?’

      Verbaasd dat zij er nog was keerde hij zich om en een trage glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Zei je niet iets over koffie?’ vroeg hij.

      Grinnikend stak ze haar hand onder zijn arm en samen verlieten ze het plein in de richting van de hoofdstraat.

      Ze woonde in een straat achter de universiteit, een straat met oude huizen van bruine zandsteen en een klein voortuintje. Haar appartement was op de bovenste verdieping en toen zij de deur opende en het licht aandraaide, bevond hij zich in een grote, gezellige zitkamer.

      Ze schopte haar schoenen uit en glimlachte naar hem met een uitdrukking van opluchting op haar gezicht. ‘Ik moet even mijn gezicht wassen en iets makkelijks aantrekken,’ zei ze. ‘Doe of je thuis bent. Ik ben zo bij je.’

      Hij slenterde de kamer door en bekeek het interieur. Door de halfgeopende deur van de slaapkamer ving hij een glimp van haar op terwijl ze voor een spiegel haar kousen uittrok; de omtrekken van haar lenige lichaam tekenden zich uitdagend af onder haar nylon slipje.

      Met een droge keel wendde hij zich haastig af en nam plaats in een stoel bij de haard. Zijn handen beefden licht toen hij een tijdschrift opnam en zijn ademhaling ging hortend en onregelmatig. In de kamer ernaast hoorde hij water stromen toen een kraan werd opengedraaid. Een paar minuten later kwam ze de kamer weer binnen terwijl ze haar haren opspeldde in haar nek. Ze droeg een oude gevoerde kamerjas en slippers met een bontrandje. Haar gezicht was schoongeboend en zonder make-up zag ze er verrassend jong en onschuldig uit.

      Ze ging naar de keuken en zette water op. Shane stak een sigaret op, liep naar de keukendeur en er klonk verwardheid in zijn stem. ‘Hoe ben jij in vredesnaam in dit soort leven verzeild geraakt?’

      Zij keerde zich om, plotseling heel ernstig. ‘Haal je maar niks in je hoofd. Ik ben in de showbusiness - niet in het andere beroep. Als ik iemand hier bij mij uitnodig is dat omdat ik hem graag mag en om geen enkele andere reden.’

      Hij glimlachte vriendelijk. ‘Het spijt me als ik me verkeerd heb uitgedrukt.’ Ze begon koffie in te schenken en hij vervolgde: ‘Hoe kwam het dat je bij Steele bent gaan werken?’

      Ze droeg de koffie op een presenteerblad de zitkamer in en hij volgde haar. ‘Het ouwe liedje. Mijn hele leven heb ik toneelspeelster willen worden. Ik werd grootgebracht, als je het zo mag noemen, in een achterbuurt in Manchester. Toen ik zeventien was ging ik naar Londen, vond voor overdag een baantje in een winkel en schreef me in voor een avondcursus aan een derderangs toneelschool.’

      ‘Het klinkt als een slecht scenario,’ zei Shane.

      Ze knikte. ‘Ten slotte dacht ik dat ik genoeg wist voor een baan bij het toneel. Bijna drie maanden lang liep ik bij alle theateragenten de deur plat en kreeg zowat ieder denkbaar oneerbaar voorstel onder de zon aangeboden - uiteraard wel allemaal van hetzelfde genre. Ten slotte kon ik een baantje krijgen als danseres bij een goedkope rondreizende revue.’

      Shane grinnikte. ‘Komieken met rooie neuzen en striptease zeker.’

      Ze knikte. ‘In Burnham ging de zaak op de fles en Reggie Steele bood me een baantje aan.’

      ‘Zonder bepaalde voorwaarden?’

      Schouderophalend gaf ze hem zijn koffie. ‘Aanvankelijk was hij verkikkerd op me, maar dat duurde niet lang. Bij hem duurt trouwens nooit iets lang.’

      Hij bood haar een sigaret aan en verscheidene minuten bleven ze zwijgend zitten. Ze liet haar hoofd rusten tegen de rugleuning van de stoel en sloot haar ogen, terwijl Shane zijn benen uitstrekte en probeerde zich te ontspannen.

      Het was onmogelijk. Haar kamerjas was opengevallen en onthulde de lange, adembenemende welving van haar dijen en zijn hart bonsde toen hij zich herinnerde hoe zij er door de halfopen deur van de slaapkamer had uitgezien.

      Het was lang geleden dat hij een vrouw bezeten had. Te lang. Hij kwam overeind en beende rusteloos naar het raam. Een agent passeerde onder de straatlantaarn beneden, zijn cape druipend van de regen. Rustig zei Jenny Green: ‘Je zit in moeilijkheden, hè? Echte moeilijkheden bedoel ik.’

      Hij draaide zich om en keek haar met een zwakke glimlach aan. ‘Niets dat ik niet aankan.’

      Ze knikte langzaam. ‘Je bent het type man dat de meeste problemen aankan.’

      Er glom bijna iets van geamuseerdheid in haar ogen en zijn keel werd droog. Hij haalde diep adem en zei: ‘Ik geloof dat ik maar eens gaan moest. Het begint laat te worden.’

      Ze glimlachte flauwtjes. ‘Moet je echt weg? Je kunt ook hier blijven. Ik heb ruimte genoeg.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Bedankt voor het aanbod, maar er kan een belangrijke boodschap voor me zijn in het hotel.’

      Ze kwam heel dicht bij hem staan en keek naar hem op. ‘Ik zag hoe je in de spiegel naar me keek toen ik me uitkleedde.’

      Hij kneep zijn handen samen en probeerde zijn stem beheerst te houden. ‘Ik liep toevallig langs die deur.’

      Ze lachte zachtjes, diep in haar keel. ‘Waarom dacht je dat ik de deur had opengelaten?’

      Zijn handpalmen waren vochtig en een prop in zijn keel verhardde zich langzaam. Toen hij haar armen beetpakte, trilden zijn handen. ‘Het is lang geleden, Jenny. Heel lang geleden.’

      Ze ging op haar tenen staan en zoende hem op zijn mond. ‘Geef me twee minuten,’ zei ze en verdween in de slaapkamer.

      Even bleef hij verwezen in de ruimte staan staren, maar toen pakte hij zijn regenjas op en liep naar de deur. Juist toen hij die opende, riep ze zachtjes zijn naam. Hij aarzelde een ogenblik, gooide toen met een onderdrukte vloek zijn jas neer en was in drie grote stappen bij de slaapkamer.

      In de deuropening zag hij een adembenemende glimp van haar verleidelijke lichaam dat daar op hem lag te wachten, maar meteen draaide zij het licht uit en lachte verlokkend vanuit het donker.
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      Kort na het aanbreken van de dag werd hij wakker. Door het halfopenstaande raam had het ‘s nachts ingeregend en de vochtige gordijnen bewogen traag in een zacht windje. Het meisje sliep met haar hoofd iets van hem afgewend en haar donkere haar over het kussen uitgespreid. Hij voelde zich volkomen ontspannen en tevreden, en even later dommelde hij weer in. Toen hij opnieuw wakker werd was hij alleen. Er lag een papiertje op het kussen met de boodschap, dat zij naar de club was voor de lunchvoorstelling. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna halféén en hij vloekte binnensmonds toen hij aan zijn afspraak met Laura Faulkner dacht.

      Snel kleedde hij zich aan, ging naar de keuken en werkte een haastig ontbijt van koffie en toast naar binnen. Twintig minuten later verliet hij het appartement en wandelde kwiek naar het centrum tot hij bij een taxistandplaats was.

      De mist was een beetje opgetrokken, maar het regende nog aanhoudend toen hij voor haar huis uit de taxi stapte en naar de voordeur liep. Het huis leek nog verwaarloosder en vervallener dan voordien toen hij over het pad naar de achterkant van het huis liep en afdaalde naar haar studio.

      Hij klom de trap op en toen hij voor de deur bleef staan, hoorde hij de Dobermann grommen. Hij opende de deur en stapte naar binnen.

      Ze zat aan de ezel te werken met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht en bloosde bij zijn binnenkomst als een jong meisje, alsof ze zich herinnerde hoe ze de vorige nacht uit elkaar gegaan waren.

      ‘Hallo, Martin,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je komen kon.’

      Ze droeg de Schots geruite broek en de om haar middel geknoopte Spaanse blouse en bijna met verwondering stelde hij vast, dat ze knap was.

      Toen hij antwoordde, klonk zijn stem kalm en rustig. ‘Ik had het bijna niet gehaald. Ik versliep me.’

      Ze trok haar wenkbrauwen een tikje verbaasd op. ‘Ben je dan niet naar bed gegaan nadat ik vertrokken was?’

      Hij stak een sigaret op en zei rustig: ‘Eerlijk gezegd had ik een nogal verwarrende nacht. Toen ik op mijn kamer kwam merkte ik dat ik bezoek gehad had.’

      Haar ogen werden plotseling waakzaam, maar ze hield haar blik angstvallig op haar schilderwerk gericht. ‘Van wie dan wel?’

      Hij liep de kamer door tot hij over haar schouder keek. ‘Wie het ook geweest is, hij of zij nam mijn Luger mee. Ik heb er toen diep over nagedacht en kwam tot de slotsom, dat maar twee mensen wisten dat ik dat wapen had. Jij en Reggie Steele. Jij kon het onmogelijk gedaan hebben, dus vond ik dat ik maar eens met Reggie moest gaan praten.’

      Haar stem klonk nog steeds beheerst, maar haar hand beefde licht toen zij haar penseel in de verf doopte. ‘En wat had hij te zeggen?’

      Shane schudde zijn hoofd en zei zacht: ‘Ik kreeg geen kans om met hem te praten. Hij was diep in gesprek met iemand anders toen ik aankwam.’

      Er volgde een moment van stilte, maar zij schilderde door. Een plotselinge woede rees in Shane op en hij pakte haar bij de schouder en draaide haar rond. ‘Je zei dat je Reggie Steele nog nooit ontmoet had,’ zei hij terwijl zijn nagels zich in haar huid groeven. ‘Je loog en ik wil weten waarom.’

      Met een plotseling woest gegrom schoot de Dobermann het vertrek door. Terwijl Shane haar losliet, pakte Laura Faulkner de hond bij de halsband en trok hem terug. Ze boog zich voorover, praatte zachtjes in zijn oor en aaide hem vriendelijk over zijn kop. Na een poosje trok de hond zich terug op de divan en ging liggen met zijn zwarte ogen strak op Shane gericht.

      Toen ze zich omkeerde, had ze een kleur op haar wangen en er sprak woede uit haar ogen. Ze diepte een sigaret op en stak die met bevende vingers aan. Toen ze begon te praten, trilde haar stem een beetje. ‘Als je me nog één keer probeert aan te raken, laat ik de hond je strot afbijten en neem van mij aan dat hij dat kan.’

      Shane stapte achteruit tot hij tegen de muur leunde. Toen hij begon te spreken, klonk zijn stem effen en kalm. ‘Best, dan laten we het drama achterwege en beperken ons tot de harde feiten. Toen ik je de eerste keer sprak, zei je dat je nooit een van de mannen ontmoet had die je broer in Korea gekend hadden. Gisteravond zag ik je met Reggie Steele uit de Garland Club komen en naar ik hoorde kom je al jaren regelmatig bij hem op bezoek.’

      Ze deed zenuwachtig een paar stappen bij hem vandaan en toen ze zich weer omdraaide, vonkte er echte woede in haar ogen. ‘Goed dan. Je vroeg om harde feiten - ik zal je er een paar noemen.’

      Ze maakte de knoop om haar middel los, trok de blouse in één vloeiende beweging uit en ging tegenover hem staan. ‘Ga je nu maar niets verbeelden omdat ik je als een volwassene behandel.’

      Ze droeg geen beha en haar borsten waren volmaakt, rijp en gevuld, met fraaie tepels. Shanes keel werd plotseling droog, maar toen zag hij het litteken en zijn adem stokte. Het begon onder haar linkerborst en liep omhoog tot haar schouder, een bleekwitte streep die scherp afstak tegen haar gebruinde huid.

      Hij slikte moeizaam. ‘Wie deed dat?’

      Snel trok zij de blouse weer aan en knoopte hem om haar middel vast. ‘Mijn liefhebbende broer Simon,’ zei ze. ‘Stiefbroer, moet ik eigenlijk zeggen, want dat was hij in werkelijkheid.’

      Shane schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Simon?’ zei hij. ‘Daar begrijp ik niets van.’

      ‘Het is heel eenvoudig. Als hij dronken was, was hij tot alles in staat. Op een avond probeerde hij me te versieren. We raakten aan het vechten, gooiden een tafeltje om met een paar flessen drank erop en ik viel in een van de gebroken flessen.’

      ‘En wat zei je vader daar wel van?’ vroeg Shane.

      ‘Voor mijn vader was Simon het zonnetje in huis,’ zei ze schouderophalend. ‘Moest ik hem zijn illusie ontnemen? Ik zei dat we al stoeiende een ongelukje gehad hadden. De enige goede kant van de zaak was, dat Simon me nadien volkomen met rust liet.’

      ‘Hij was altijd wild,’ zei Shane, ‘maar ik had nooit gedacht dat het zo erg was.’

      Ze glimlachte grimmig. ‘O, het zou nog erger worden. Na de hartaanval van mijn vader nam Simon de leiding van het bedrijf over. Twee jaar lang gaf hij geld uit als water - andermans geld. De dag dat hij jou in die kroeg tegenkwam, was hij de justitie het één stap voor. De accountants zouden de week daarna komen en hij zat te diep in de nesten om zich er nog uit te kunnen redden.’

      Shanes ogen versmalden zich. ‘Dus daarom ging hij als vrijwilliger naar Korea?’

      Ze knikte. ‘Het was werkelijk slim bedacht. De laatste plaats waar de politie hem zou zoeken. Wij hadden er geen idee van waar hij was tot we zijn doodsbericht kregen van het ministerie.’

      Shane zuchtte. ‘Hij heeft uiteindelijk de rekening wel ten volle moeten betalen.’

      Ze wierp haar hoofd achterover en lachte schril. ‘Vind je? Wat mij betreft kon hij nooit betalen. Mijn vader kreeg een tweede hartaanval toen hij het hoorde. Zo kwam hij in de toestand waarin hij nu verkeert. Het kostte ons zowat onze laatste cent om de bedrijfsverliezen aan te zuiveren.’ Ze keerde zich om en zei bitter: ‘Misschien is de toestand van het huis en de tuin je opgevallen.’

      Hij knikte en zei langzaam: ‘Dat is allemaal erg interessant en ik hoor dingen over Simon die ik nooit geweten heb, maar hij is dood en begraven. Wat heeft dit te maken met jou en Reggie Steele?’

      Ze liep naar het raam en praatte zonder hem aan te kijken. ‘Hij kwam ons opzoeken toen hij een maand of zes terug was uit Korea. Het was kort nadat hij zijn eerste club had geopend. Ik had het zo druk gehad met de verzorging van mijn vader, dat ik geen tijd had gehad voor mannen. Hij had erg veel aandacht voor me en bracht mijn hoofd op hol. Hij kan erg charmant zijn, weetje.’

      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Shane droogjes.

      Ze scheen zijn opmerking niet te horen. ‘Gedurende onze verhouding schreef ik hem een paar tamelijk indiscrete brieven. Ten slotte kreeg ik door wat een schoft hij was en ik probeerde met hem te breken. Hij vroeg me op zijn kantoor te komen. Hij liet me de brieven zien en stopte ze in een envelop die hij aan mijn vader adresseerde. Sindsdien heeft hij me daar steeds mee gedreigd.’

      ‘En welke prijs vraagt hij?’ vroeg Shane.

      Ze bloosde licht. ‘Ik ben te ontbieden wanneer hij me hebben wil.’

      Shane balde zijn vuisten en vloekte gedempt. ‘Die gore schoft.’ Ze frommelde in het pakje naar een nieuwe sigaret. ‘Het is niet zo erg als het klinkt. Soms vergeet hij me maanden achtereen, maar dan denkt hij er weer aan en krijg ik een telefoontje.’

      ‘Heb je wel eens overwogen om naar de politie te gaan?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het enige dat ik niet durf. Mijn vader heeft zijn heldere ogenblikken - perioden dat hij volkomen normaal is. De schok van een nieuw schandaal zou zijn dood zijn. Dat wil ik niet riskeren.’

      Er viel een korte stilte en daarna zei Shane langzaam: ‘En gisteravond? Heeft hij je gevraagd om me uit mijn hotelkamer te lokken?’

      Ze kwam heel dicht bij hem staan. Haar gezicht stond ernstig en ze legde een hand op zijn arm. ‘Daar had ik totaal niets mee te maken. Als Reggie de revolver gestolen heeft, deed hij het zonder het mij te zeggen.’

      ‘Maar waaróm kwam je me dan gisteravond opzoeken ?’

      Ze begon langzaam te blozen en sloeg haar ogen neer. ‘Ik meende wat ik zei,’ antwoordde ze. ‘Ik was echt bezorgd over je.’

      Hij legde zijn hand onder haar kin en lichtte haar hoofd op tot hij rechtstreeks in haar amberkleurige ogen keek. ‘Ik vraag excuus,’ zei hij met een zachte glimlach, ‘voor wat ik dacht en voor wat ik zei.’ Hij wendde zich van haar af en liep naar de deur.

      Terwijl hij die opende, vroeg ze op bezorgde toon: ‘Martin - wat ga je nu doen?’

      Met een uitdrukkingsloos gezicht antwoordde hij: ‘Ik denk dat ik eens een lang gesprek met Steele moet gaan voeren. Misschien kan ik hem het verkeerde van zijn handelwijze doen inzien.’ Hij sloot de deur toen er een uitdrukking van geschokte verslagenheid op haar gezicht verscheen en liep weg eer ze kon tegensputteren.

      Hij nam een bus naar de stad en ging rechtstreeks naar zijn hotel. Toen hij de smerige foyer binnenstapte, stond de jonge receptioniste voor een grote spiegel aan de muur haar kous vast te maken. Haastig trok ze haar rok omlaag en keek om.

      Er verscheen een glimlach op haar gezicht en ze probeerde zedig te kijken. ‘Ik zal voortaan voorzichtiger moeten zijn,’ zei ze terwijl ze naar het bord bij de balie liep en hem zijn sleutel gaf.

      Ze droeg een duur gabardine pakje en was klaarblijkelijk net naar de kapper geweest. Shane grinnikte toen hij de sleutel van haar aannam. ‘Je schijnt vermogend geworden te zijn.’

      Ze hief haar armen op en draaide zich langzaam om. ‘Vindt u het mooi?’

      Hij knikte. ‘Dat moet een smak geld gekost hebben.’

      Ze haalde haar schouders op en er kwam een geslepen uitdrukking in haar ogen. ‘Dat krijg je als je het juiste vriendje hebt.’

      Hij wilde weglopen toen zij opeens uitriep: ‘O ja, ik wist dat er nog iets was. De nachtportier heeft gisteravond een boodschap voor u aangenomen. Ik moest hem waarschuwen als u binnenkwam. Het was belangrijk, zei hij. Ik zal hem naar uw kamer sturen.’

      Shane aarzelde en trok zijn wenkbrauwen samen, maar zij had de huistelefoon al opgenomen en draaide een nummer. Met een schouderophalen ging hij langzaam de trap op, benieuwd wie contact met hem had willen opnemen.

      Het was stil in zijn kamer en op de een of andere manier leken’ de gebeurtenissen van de afgelopen nacht onwezenlijk en veraf. Hij haalde een schoon overhemd uit zijn plunjezak en begon zich te verkleden. Een ogenblik later werd er op de deur geklopt en kwam de nachtportier binnen.

      ‘Ik hoor dat u een boodschap voor me hebt,’ zei Shane.

      De portier knikte. ‘Er werd opgebeld, meneer, net na middernacht. Ik probeerde door te verbinden naar uw kamer, maar ik kreeg geen gehoor. Toen ik boven kwam, was u er niet.’

      Shane knikte. ‘Van wie was de boodschap?’

      De portier haalde een kleine rode agenda te voorschijn en bladerde erin. Even later knorde hij tevreden. ‘Hier heb ik het, meneer. Die meneer heette Wilby. Hij zei dat u wel wist wie hij was.’

      Shane haalde diep adem om zijn stem in bedwang te houden en vroeg rustig: ‘Wat wilde hij?’

      De portier fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kon er niet erg uit wijs worden, meneer. Hij zei dat als u antwoord wilde hebben op wat u hem gevraagd had, dan moest u hem maar komen opzoeken.’

      Shane staarde fronsend naar zijn spiegelbeeld in de toiletspiegel. Na enkele ogenblikken kuchte de portier bescheiden. ‘Is er verder nog iets, meneer?’

      Shane schudde zijn hoofd en zei langzaam: ‘Als ik iets nodig heb, bel ik wel.’

      Toen de deur zachtjes gesloten werd, keerde hij zich om en liep naar het raam. Om de een of andere eigenaardige reden voelde hij zich neerslachtig en onbehaaglijk; bijna alsof hij niet wilde horen wat Wilby te vertellen had.

      Er zat nog een beetje whisky in de fles. Langzaam dronk hij het op en verkleedde zich verder. Juist toen hij zijn colbert pakte, werd er zachtjes op de deur geklopt.

      Toen hij opendeed, stond er een grote, tenger gebouwde jongeman voor de deur met een slappe hoed op en een regenjas met ceintuur aan. Een flauw lachje verhelderde het smalle gezicht met de arendsneus. ‘Meneer Shane?’ vroeg hij. ‘Martin Shane?’ Shane knikte, op zijn hoede. ‘Inderdaad. Wat kan ik voor u doen?’

      De man glimlachte vriendelijk. ‘Mijn naam is Lomax - hoofdrechercheur Lomax van de Centrale Recherche. Zou ik u even kunnen spreken?’

      Hij glipte de kamer binnen en Shane sloot de deur en wendde zich tot de man. ‘Ik heb helaas niet erg veel tijd, rechercheur,’ zei hij. ‘Waarover wou u me spreken?’

      Lomax haalde een bruyèrepijp uit zijn zak en stak die aan. Toen de pijp naar zijn tevredenheid brandde, keek hij op. Er lag nog een glimlach op zijn gezicht, maar zijn blik was koel en zakelijk. ‘Hebt u een zekere Wilby gekend, meneer Shane?’

      Shane fronste zijn wenkbrauwen, nu nog meer op zijn hoede. ‘Joe Wilby, bedoelt u? Ja, ik heb in Korea met hem gediend.’ Lomax keek hem nog steeds strak aan, het glimlachje om zijn mond bestorven en Shane vroeg kwaad: ‘Wat heeft dit te betekenen?’

      Lomax schoof zijn hoed achterover en zei rustig: ‘Joe Wilby stak vanmorgen vroeg zijn hoofd in het gasfornuis. Zijn vrouw had de nacht bij kennissen doorgebracht en vond hem pas een uur geleden.’

      Shane haalde diep adem en tastte naar een sigaret. ‘En wat heeft dat met mij te maken ?’ vroeg hij rustig.

      Nadenkend bestudeerde Lomax de kop van zijn pijp. ‘Wilby’s vrouw schijnt te denken dat u iets te maken hebt met de dood van haar man, meneer Shane,’ zei hij vriendelijk. ‘Zou u zo goed willen zijn met me mee te gaan naar het bureau? Ik wil graag een verklaring van u hebben.’
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      De volgende ochtend werd de lijkschouwing gehouden. Na afloop ging Shane terug naar zijn hotel, ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en keek uit het raam naar de voortzwiepende regen, terwijl hij nadacht over wat er gebeurd was. Kort daarna werd er geklopt en Lomax kwam binnen.

      Aan het voeteneind van het bed stak hij zijn pijp op en zijn gezicht stond ernstig. Shane keek op en zei knorrig: ‘Wat wilt u, verdomme? De lijkschouwer heeft alles gezegd wat er te zeggen was.’

      Lomax schudde het hoofd. ‘Dat heeft hij niet, Shane. Ik weet dat hij het u lastig maakte, maar we moeten de feiten onder ogen zien. Er schijnt geen twijfel aan te bestaan dat Wilby om één enkele reden zelfmoord pleegde. Hij was bang voor u. Hij dacht dat u hem achtervolgde om wat er in Korea gebeurd was. Dat blijkt uit het briefje dat hij achterliet.’

      Shane stond op en liep naar het raam. ‘Laten we ter zake komen, rechercheur. Ik heb nog meer te doen.’

      ‘Niet hier in de stad,’ zei Lomax effen.

      Na een ogenblik van stilte keerde Shane zich om en keek de man aan. ‘Wat moet dat betekenen?’

      Lomax haalde de schouders op. ‘Ik ben sinds gistermiddag heel wat over u aan de weet gekomen. Ik weet wat u in Korea overkomen is en ik weet waar u de laatste zes of zeven jaar geweest bent. U hebt een zware tijd gehad, maar dat verandert niets aan de feiten.’

      ‘En wat zijn de feiten dan zoals u ze ziet?’

      Er verscheen een ernstige uitdrukking op Lomax’ gezicht. ‘Die obsessie van u heeft al veel te veel ellende veroorzaakt. U moest vanmiddag de trein naar Londen maar nemen en u nu in dat ziekenhuis laten opnemen.’

      Shane schudde het hoofd. ‘Geen sprake van,’ zei hij vastbesloten. ‘Voor mij is dat ziekenhuis het laatste station. Ik heb recht op nog een paar dagen.’

      ‘Niet hier in de stad,’ herhaalde Lomax beslist.

      Shane lachte grimmig. ‘U kunt me niet verjagen, dat weet u drommels goed.’

      ‘O nee?’ zei Lomax vriendelijk. ‘U hebt zojuist zes jaar in een inrichting gezeten. Wat zou er gebeuren als ik de commissaris opbelde met de boodschap, dat u een gevaar bent voor uzelf en voor uw omgeving?’

      Met een van woede vertrokken gezicht deed Shane een stap naar hem toe en Lomax schudde zijn hoofd. ‘Doe geen gekke dingen. Daar bereikt u niets mee.’ Hij liep naar de deur en deed die open. Toen hij zich omdraaide, stond er medelijden op zijn gezicht te lezen. ‘Het spijt me eerlijk, Shane. Zoals ik al zei, u hebt een zware tijd gehad, maar als u vanmiddag die trein niet neemt, zal ik dat telefoontje moeten plegen.’ Zachtjes sloot hij de deur en was vertrokken.

      Minutenlang bleef Shane midden in de kamer naar het plafond staan staren en liep toen naar de badkamer waar hij zijn gezicht onder de koude kraan hield. Zijn slapen bonsden en hij voelde een zeurderige pijn achter zijn ene oog. Hij nam twee pillen in, liep naar de slaapkamer en pakte zijn plunjezak. Vijf minuten later ging hij naar beneden en vroeg aan de balie om de rekening.

      Het regende hard toen hij het hotel verliet. Bij de standplaats aan het eind van de straat nam hij een taxi en zei de chauffeur hem naar het huis van Charles Graham te rijden.

      Toen hij de oprijlaan naar het huis insloeg, verdwenen de laatste sporen van de mist door de zware regen, maar zijn hoofdpijn bleef. Hij drukte stevig op de bel en vrijwel onmiddellijk werd de deur door Graham zelf geopend.

      ‘Kom binnen, Shane. Kom binnen,’ zei hij. ‘Ik zag je de oprijlaan op komen wandelen. Ik moet het vandaag zonder mevrouw Grimshaw stellen. Ze heeft helaas kou gevat.’

      Hij nam Shanes jas aan en hing die weg in een kleine garderobe opzij van de hal, waarna hij Shane voorging naar de broeikas boven. Ze namen plaats in rieten stoelen en Graham bood een sigaret aan.

      Na een ogenblik van stilte zei Shane: ‘Ik neem aan dat je in de krant gelezen hebt van Wilby?’

      Grahams gelaatsuitdrukking vertoonde geen enkele verandering. ‘Ik las een kort berichtje over zijn zelfmoord in het avondblad, maar meer niet.’

      Shane leunde achterover in zijn stoel en keek door het glazen dak omhoog naar de loodgrijze lucht. ‘Hij liet een berichtje achter waarin stond dat ik hem achtervolgde om wat er in Korea gebeurd was. Volgens hem kon hij het niet langer verdragen.’

      ‘En héb je hem achtervolgd?’ vroeg Graham vriendelijk.

      Shane zuchtte. ‘Misschien zou je het zo kunnen noemen. Ik heb hem eergisteren bij hem thuis gesproken. Ik zei hem dat het me ernst was. Hij was doodsbang. Hij betaalde een vent zelfs vijf pond om mij in elkaar te timmeren.’

      ‘Is de lijkschouwing al achter de rug?’ vroeg Graham.

      Shane knikte. ‘Vanmorgen om tien uur. En de lijkschouwer gaf mij onomwonden de schuld. Ik heb zelfs een aanzegging van de politie gekregen om de stad te verlaten.’

      ‘En ga je?’

      Shane schudde zijn hoofd. ‘Daarom ben ik hier. Ik heb mijn hotel verlaten om ze op een dwaalspoor te brengen, maar ik heb tijd nodig om mijn plan uit te werken. Ik vroeg me af of ik misschien hier kon blijven.’

      ‘Lijkt dat je verstandig?’ zei Graham. ‘Wat voor reden heb je nog om te blijven? De zaak is nu wel afgedaan nu Wilby dood is.’

      Shane stond op en liep naar het raam. ‘Volgens mij niet. Toen Wilby met me praatte was hij bang, maar niet voor mij. Het was om een .veel belangrijker reden, daar ben ik van overtuigd.’

      ‘Je bedoelt dat je niet gelooft dat hij zelfmoord pleegde?’

      Shane draaide zich om en keek hem aan. ‘Volgens het rapport van de lijkschouwer was hij dronken toen hij zijn hoofd in dat fornuis stak. Misschien werd hij erin geduwd.’

      Graham schudde zijn hoofd. ‘Zo gaat ‘t niet, Martin. Zo gaat ‘t absoluut niet. Ik geloof dat de politie gelijk heeft. Je kunt beter vertrekken.’

      ‘Dat zou ik niet kunnen, zelfs al zou ik het willen,’ hernam Shane. ‘Ik heb nu nog een reden om te blijven. Die betreft Simon Faulkners zuster. Ze heeft zich een paar jaar geleden een beetje gek aangesteld bij Steele. Ze schreef hem tamelijk indiscrete brieven en sindsdien chanteert hij haar.’

      Graham schoot overeind in zijn stoel. ‘Weet je dat absoluut zeker?’

      Shane knikte. ‘Zo zeker dat ik van plan ben hem die brieven te ontfutselen, zelfs al zou ik hem er zijn nek voor moeten breken.’ Graham schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat zou wel eens moeilijker kunnen blijken dan je denkt. Je kunt nauwelijks van Steele verwachten dat hij ze zonder meer afgeeft.’

      ‘Ik denk dat ik hem wel zover kan brengen,’ zei Shane. Hij drukte zijn sigaret uit in een asbak en haalde diep adem.

      ‘Wel, hoe is ‘t, Graham ? Kan ik hier voorlopig blijven ?’

      Graham zuchtte diep en stond op. ‘Helaas niet, Martin. Ik vind dat Laura Faulkner die chantage-affaire in handen van de politie moet geven en ik vind ook dat jij weg moet gaan. Dat is onder deze omstandigheden het enige dat erop zit.’

      Shane haalde zijn schouders op en zei rustig: ‘Ik snap het, Graham. Je hebt je standpunt duidelijk gemaakt.’

      Terwijl ze naar de deur van de kas liepen, vroeg Graham: ‘Je gaat dus de stad uit?’

      Shane schudde ontkennend het hoofd. ‘Geen sprake van. Ik heb nog een contact in Burnham - Jenny Green, een danseres in de club van Steele. Ik zal eens kijken of zij iets voor me doen kan.’

      Graham zuchtte en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Hij haalde Shanes jas en samen liepen ze het bordes op waar ze boven aan de trap bleven staan. Shane draaide zich om en stak zijn hand uit. ‘Ik denk niet dat ik je nog eens zien zal.’

      Graham legde een hand op zijn schouder. ‘Het is soms geen erg leuke wereld waar we in leven, hè? Meer dan de meeste anderen weten jij en ik daarvan mee te praten.’ Bruusk keerde hij zich om en ging naar binnen, terwijl Shane met een peinzend gezicht langzaam wegwandelde.

      Hij liep naar de hoofdweg, stapte de eerste de beste telefooncel binnen die hij tegenkwam en belde Jenny Greens appartement. Hij kreeg geen gehoor en na een tweede vergeefse poging probeerde hij de Garland Club.

      Hij stond zich te verbijten van ongeduld en toen haar stem duidelijk doorkwam over de lijn, zakte hij opgelucht tegen de zijkant van de telefooncel. ‘Met Martin Shane,’ zei hij. ‘Ik moet je spreken, Jenny.’

      Er klonk onmiddellijk angst in haar stem. ‘Wat is er gebeurd? Scheelt er iets aan?’

      Hij probeerde onbezorgd te klinken. ‘Niks ernstigs. Ik zit een beetje in de knoei en ik vroeg me af of jij soms raad wist. Ik heb voor een paar dagen onderdak nodig.’

      Ze grinnikte. ‘Als dat alles is wat je dwars zit, maak je dan maar geen zorgen. Je kunt wel bij mij blijven.’

      ‘Geweldig,’ zei hij, ‘maar hoe kom ik binnen?’

      Iemand riep haar iets toe en hij hoorde dat op de achtergrond de muziek inzette. Haastig zei ze: ‘Ik moet optreden. Ik moet afbreken. Er ligt een reservesleutel onder de mat voor de voordeur. Maak het je gemakkelijk. Ik kom zodra ik kan.’

      Ze mompelde een gejaagde groet en legde de hoorn op de haak. Opeens voelde Shane zich moe - doodmoe in al zijn leden. Daarom bestelde hij een taxi, die hij voor de telefooncel opwachtte, terwijl hij onderwijl diep de schoongewassen lucht inademde om tot zichzelf te komen.

      Toen de taxi was gekomen gaf hij de chauffeur Jenny’s adres op en zakte achterover tegen de beklede rugleuning. Het ritje duurde maar tien minuten. Hij rekende snel af en liep haastig naar het huis.

      Hij vond de sleutel onder de deurmat zoals zij gezegd had en een ogenblik later was hij in de veilige geborgenheid van het appartement. Hij liet zijn plunjezak op de vloer vallen en liep naar de keuken. Hij vond een fles keukensherry in een kastje, dronk er een groot glas van, moest oprispen van de bittere smaak en ging naar de slaapkamer.

      De pijn in zijn hoofd was erger - veel erger. Hij nam nog twee pillen in en ging op bed liggen met een kussen onder zijn hoofd. Hij begon de gebeurtenissen van de afgelopen dagen nog eens te recapituleren, maar ze schenen onderling geen verband te houden en ook niet tot een begrijpelijk patroon samen te voegen te zijn. Hij had het onaangename gevoel, dat hij een belangrijk punt over het hoofd gezien had, iets dat het geheel logisch zou maken. Hij lag er nog over na te denken toen hij in slaap sukkelde.

      Toen hij wakker werd was het al helemaal donker. Zijn hoofdpijn was weg en hij lag enkele ogenblikken op het bed te kijken naar de bleke rechthoek van het raam eer hij zijn benen buiten bed zwaaide.

      Hij opende de deur en ging naar de zitkamer. Juist op dat moment kwam Jenny uit de keuken met een serveerblad in haar handen. Ze lachte blij toen ze hem zag. ‘Ik wou je juist komen roepen.’

      Shane streek zijn vingers door zijn haren en keek op zijn horloge. Het was bijna zeven uur en hij vloekte binnensmonds. ‘Ik wist niet dat het al zo laat was.’

      Ze gaf hem een kop koffie. ‘Wat je te doen hebt kan wachten.’ Hij schudde resoluut zijn hoofd. ‘Dat kan het niet. Hoe laat komt Steele meestal in Club Eight?’

      Ze keek boos. ‘Om zeven uur. Soms iets later. Waarom?’

      Hij negeerde haar vraag. ‘Hoelang blijft hij daar?’

      ‘Dat weet ik niet precies. Een uur misschien. Hij controleert de ontvangsten van de vorige avond met de bedrijfsleider.’

      Shane keek nog eens op zijn horloge en knikte tevreden. ‘Dan heb ik een zee van tijd.’ Hij ging naar de slaapkamer en pakte zijn jas.

      Toen hij terugkeerde, ijsbeerde ze nerveus voor de haard heen en weer met een sigaret tussen haar vingers. Ze keerde zich abrupt om en keek hem bezorgd aan. ‘Ik heb me tot nu toe met mijn eigen zaken bemoeid, Martin,’ zei ze, ‘maar je maakt me bang. Wat voer je in je schild?’

      Hij sloeg een arm om haar heen, zoende haar op haar mond en liep daarna naar de deur. ‘Met een beetje geluk ben ik terug eer jij weggaat voor je show.’ Ze deed een haastige stap naar hem toe, maar de deur ging dicht en hij was vertrokken voor ze kon protesteren.

      Toen hij bij de Garland Club aankwam, hingen er nog vage sliertjes mist in de lucht en plensregen roffelde op het plaveisel. Er brandde licht in de foyer en toen hij langsliep zag hij dat de portier bezig was de vloer te dweilen.

      In het steegje opzij van het gebouw was het stil toen hij door de dienstingang naar binnen ging. Een smal gangetje strekte zich voor hem uit en hij hoorde het vrolijke gekletter van potten en pannen in de keuken. Links van hem was een trap en hij liep voorzichtig naar boven.

      Hij kwam aan het eind van de gang die naar Steeles kantoor leidde. In de kleedkamers was het stil toen hij erlangs liep en het andere eind van de gang was in het donker gehuld.

      Voor Steeles kantoor bleef hij staan en luisterde gespannen, maar er klonk geen geluid. Na een poosje probeerde hij de deur te openen, maar die was op slot. Iets verderop, in de bocht van de gang, was nog een deur. Die ging zonder moeite open en toen hij het licht aandraaide, stond hij in een toilet.

      Er was een klein matglazen raam in de tegenoverliggende muur en toen hij het opende, keek hij uit op een met lood bedekt plat dak. Hij deed het licht uit, wrong zich door het raampje en liet zich op het dak zakken.

      Hij liep naar het raam van Steeles kantoor en gromde tevreden toen hij zag dat het op een kier stond. Hij schoof een hand door de kier, maakte het haakje van binnen los en zwaaide een been over de vensterbank.

      Turend in het donker bleef hij staan en een stem zei: ‘Hallo, ouwe jongen. Ik verwachtte al dat je nog eens langs zou komen.’ Het fel opflitsende licht verblindde hem even en toen zag hij Steele bij de deur staan met een flauw lachje op zijn gezicht.

      Met opgeheven vuisten kwam Shane naar voren, maar toen ontplofte er iets op zijn achterhoofd dat hem deed vergaan van de pijn en de vloer verhief zich en kwam naar hem toe.

      Er klonk een enorm gebulder in zijn oren en door de herrie heen hoorde hij Steele zeggen: ‘Maak er iets moois van, Frenchy. Giet hem vol whisky en gooi hem dan op de spoorbaan achter Market Street. Als ze vinden wat er van hem over is, zullen ze denken dat hij zijn zorgen heeft willen verdrinken en met zijn dronken kop in het donker daar terechtgekomen is. Als je me nodig hebt, ben ik in Hampton.’

      Shane kreunde en Steele hurkte grinnikend naast hem neer. ‘Maak je geen zorgen, ouwe jongen,’ zei hij joviaal, ‘je zult er niks van voelen.’

      Shane verzamelde alle krachten die hij kon opbrengen en spuwde Steele in zijn gezicht. Steele uitte een onderdrukte kreet en kwam overeind. Met een zakdoek veegde hij zijn gezicht af en grijnsde boosaardig. ‘Ik heb jouw lef nooit kunnen uitstaan, lamstraal.’ Zijn uitschietende voet raakte Shane opzij in zijn nek, zodat hij het uitgilde van pijn en neerstortte in onpeilbare duisternis.
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      Iets gloeiends gleed brandend door zijn keel zodat hij kokhalsde en probeerde tegen te spartelen, maar een hand drukte zwaar op zijn borst en hij viel achterover met zijn hoofd tegen een muur.

      Hij deed zijn ogen open en richtte zijn blik op een gezicht. Met moeite probeerde hij zich te herinneren waar hij was en een stem zei: ‘Heb je hem misschien te hard geraakt, Frenchy?’

      Frenchy gromde: ‘Wat dan nog? Hij gaat er immers toch aan?’ Hij pakte Shanes jas stevig beet en hees zijn slachtoffer in zittende houding. Hij grijnsde boosaardig. ‘Vooruit, Janus, drink als een zoete jongen je drankje op.’

      De hals van de fles werd tussen Shanes tanden geramd en de whisky borrelde in zijn keel. Een vreselijke misselijkheid beving hem. Zijn lichaam trok stuipachtig samen en een fontein van braaksel spoot uit zijn mond.

      Frenchy sprong met een vloek overeind en gaf hem een gemene schop in de zij. ‘De lamstraal ruïneert mijn jas,’ snauwde hij. ‘Ik krijg de stank van die rotzooi er nooit uit.’ Hij smeet de fles met een smak tegen een muur en liep weg. ‘Ik ga een nieuwe fles halen. Als Joe komt met de wagen, stop je die lachebek hier achterin en wacht op me.’ Een deur knalde dicht en hij was weg.

      Er klonk geen ander geluid dan het gestadige geruis van de regen en voorzichtig deed Shane zijn ogen open en keek om zich heen. Hij lag op een bestrate binnenplaats en een meter van hem af stond een man met een regenjas aan met zijn gezicht naar een deur. Shane kwam tot de conclusie, dat hij ergens aan de achterkant van de Garland Club moest zijn.

      Hij voelde zich afschuwelijk. Zijn hoofd dreigde te barsten en hij had een gevoel van misselijkheid in zijn maag alsof hij zo dadelijk opnieuw zou moeten overgeven. Hij was volkomen uitgeput en al zijn kracht scheen uit hem weggevloeid te zijn en toch wist hij, dat hij in doodsgevaar verkeerde. Als hij hier nog was als Frenchy terugkeerde, zou het doek vallen en niets op aarde hem nog kunnen redden.

      De man bij de deur haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak er een in zijn mond. Op dat moment voelde Shanes hand een losse straatsteen en hij groef zijn vingers vertwijfeld in de grond en trok uit alle macht. De steen schoot zo plotseling los dat hij weer tegen de muur achterover sloeg. Hij haalde diep adem en drukte zich overeind.

      De man bij de deur stak een lucifer aan en hield hem in zijn holle handen tegen de wind. Hij bukte zich voorover en Shane zwaaide naar voren en smeet de straatsteen woest in ‘s mans nek. Toen de man neerviel, slingerde Shane de binnenplaats over en glipte door een smalle opening.

      Hij bevond zich in het steegje opzij van de club en toen hij achter zich een schrille kreet hoorde, had hij het plein al bereikt. Op een sukkeldrafje sjokte hij verder en schoot de eerste de beste zijstraat in. Volkomen uitgeput bleef hij ten slotte staan nadat hij tien of vijftien minuten door een wirwar van straatjes en steegjes gelopen had. Hij liep het terrein van een oud ijzerhandel op en zakte in de schaduw op zijn hurken neer. Zijn maag scheen zich in hem om te draaien en hij begon opeens te kokhalzen.

      Het duurde een poosje voor hij weer helder kon denken. Zo goed en zo kwaad als het ging knapte hij zich wat op en stak met afschuwelijk trillende handen een sigaret op. Hij voelde zich losgeweekt uit zijn omgeving en toen hij begon te lopen, schenen de gebouwen om hem heen te zweven in de ijle mist en de zware regen.

      Hij voelde een doffe pijn opzij in zijn hals waar Steele hem geschopt had. Zijn hoofd scheen op te zwellen als een ballon en een zwerm gekleurde sterretjes spatte om hem heen in het donker uiteen. Hij stond stil en hield zich vast aan een lantaarnpaal, liet de regen op zijn opgeheven gezicht vallen en na een poosje voelde hij dat hij wat opknapte.

      Hij had meer dan een half uur nodig om terug te lopen naar het appartement en toen hij daar aankwam, stond er een gesloten zwarte auto voor de deur geparkeerd. Bij het hek stond hij stil om naar de auto te kijken, en met een peinzend gefronst voorhoofd ging hij de voordeur binnen en klom zachtjes de trap op.

      Terwijl hij naar de deur liep hoorde hij ergens veraf een flauwe kreet van pijn. Shane bleef een ogenblik staan luisteren, liep toen behoedzaam naar het eind van de gang en opende het raam op de overloop.

      Een sierlijst van ongeveer dertig centimeter breedte liep een kleine meter beneden de ramen over de hele voorkant van het huis. Snel klauterde hij op de lijst en schuifelde naar voren naar het zitkamerraam.

      De regen striemde in zijn gezicht en elke spier van zijn lichaam scheen te trillen toen hij naar voren schoof en om de hoek van het kozijn de zitkamer binnenkeek.

      Een man in een smerige bruine regenjas stond bij de deur met zijn armen onverschillig over elkaar geslagen en zonder enige uitdrukking op zijn onaandoenlijke gezicht. Jenny Green zat ineengedoken op de vloer bij de haard met een verbijsterd en betraand gezicht. Ze droeg alleen een paar zwarte panty’s en de rest van haar kleren lag her en der verspreid in de kamer. Frenchy zat op een stoel naast haar en verhitte een pook in het vuur. Er lag een gemene grijns op zijn gezicht en hij gaf haar een duw met de punt van zijn schoen en zei iets. Ze schudde heftig het hoofd en hij gaf haar een klap in haar gezicht.

      Bevangen door razende woede schuifelde Shane verder naar het raam van de slaapkamer. Hij herinnerde zich dat Jenny het op een kier had laten staan toen hij die nacht bij haar geslapen had en hij hoopte maar dat ze dat altijd deed.

      Een keer gleed hij uit en klauwde vertwijfeld langs de muur tot hij het raamkozijn te pakken had en toen kreeg zijn rechterhand houvast aan de vensterbank. Hij voelde het kiertje waarop hij gehoopt had, schoof voorzichtig het raam omhoog en klauterde de kamer binnen.

      Naast het bed stond een schemerlamp die van een Franse likeurfles gemaakt was. Hij verwijderde de kap en de gloeilamp en sloop naar de deur met de fles in zijn ene hand. Zachtjes deed hij de deur open en gluurde naar binnen.

      Frenchy had juist de pook uit het vuur gehaald. Met de witgloeiende pook wendde hij zich tot het meisje en zei: ‘Vooruit, zeg op. Ik weet dat je dikke vriendjes bent geworden met die gozer van een Shane. Je hoeft me alleen maar te vertellen waar hij misschien is, dan hoef ik jou hier niet mee te bewerken.’

      De man bij de deur deed een stap om beter te kunnen zien en toen stapte Shane de kamer binnen en smeet de fles met alle macht naar hem toe. De fles trof de man precies onder zijn rechteroor. Hij uitte een gesmoorde kreet en viel achterover. Zijn vingers krabbelden nog even over de muur, maar toen zakte hij op de grond en bleef roerloos liggen.

      Shane hoorde een waarschuwende kreet van Jenny en kon nog juist bukken om de op hem af zeilende pook te ontwijken. Toen Frenchy op hem af schoot, ramde Shane de sofa tegen zijn benen en vloerde hem languit. Shane dook over de sofa heen en trapte wild naar het onbeschermde hoofd, maar Frenchy rolde zich vertwijfeld om, greep hem bij zijn enkel en trok hem boven op zich.

      Een paar ogenblikken rolden ze wild heen en weer met zwaaiende ledematen terwijl Shane de keel van zijn tegenstander probeerde te omklemmen, maar toen haalde Frenchy uit en stompte Shane pardoes op zijn mond.

      Duizelend rolde Shane opzij en krabbelde overeind, ervoor zorgend dat de sofa tussen hen in was. Frenchy sprong op als een kat en kwam met triomf in zijn ogen op hem af.

      Opeens voelde Shane zich niet moe meer, maar beheerst en kalm en bezeten van de drang om te doden, die in Korea zo vaak zijn redding geweest was. Toen Frenchy vlak bij was en hem een geweldige opstopper tegen zijn hoofd wilde geven, bukte Shane zich behendig en ramde de knokkels van zijn vingers vlak boven de adamsappel in de keel van de ander. Frenchy stootte een ijzingwekkende gil uit en viel kronkelend en rochelend van pijn op de grond. Shane keek op hem neer zonder een greintje medegevoel en toen rende Jenny om de sofa heen en wierp zich in zijn armen. ‘Goddank!’ zei ze. ‘Goddank dat je kwam. Nog nooit van mijn leven ben ik zo bang geweest.’ Even hield hij haar in zijn armen en toen duwde hij haar naar de slaapkamer. ‘Ga je aankleden,’ zei hij, ‘dan ruim ik intussen dit stel op.’

      Toen de slaapkamerdeur zich achter haar sloot, hees hij Frenchy op zijn schouders en droeg hem de trap af naar de auto. Toen hij weer boven kwam, bonsde zijn hart en voelde hij zich een beetje duizelig. Hij herinnerde zich de sherry in de keukenkast. Hij schonk een glas halfvol en dronk het langzaam leeg.

      Na een poosje voelde hij zich wat beter. De man bij de deur kreunde zachtjes en probeerde overeind te komen. Shane stak een sigaret op en ging de slaapkamer binnen. Jenny zat voor de kaptafel en bracht met een licht trillende hand wat make-up op haar gezicht aan.

      ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

      Met een flauw glimlachje draaide ze zich om. ‘Niet zo goed. Het was net een nachtmerrie. Ik kan nog niet geloven dat het voorbij is.’

      Hij kneep haar bemoedigend in haar arm. ‘Niemand zal jou nog lastig vallen, dat beloof ik je.’ Ze draaide zich weer naar de spiegel en hij vroeg: ‘Heb jij enig idee waar Hampton is?’

      Ze knikte. ‘Het is een dorp op een kilometer of vijftien buiten de stad aan de hoofdweg naar het noorden.’

      ‘Wat kan Reggie Steele daar uitvoeren?’

      ‘Dat is gauw gezegd. Net buiten Hampton heeft hij een huis aan de rivier. Garth Cottage heet het.’

      Shane knikte. ‘Hoe kom ik daar?’

      Ze keek bezorgd. ‘Er gaat ieder uur een bus vanaf het busstation. Je stapt uit bij Five Lane Ends even buiten het dorp. Bij de bushalte is een onverharde weg. Het huis staat een kleine tweehonderd meter die weg op tussen een groepje bomen langs de rivier.’

      Shane bekeek haar eens in de spiegel. ‘Je ziet er nogal beroerd uit,’ zei hij. ‘Ik zou de club vanavond maar eens laten schieten als ik jou was.’

      Ze knikte en legde de kam neer die ze in haar hand had. ‘Dat zal ik ook,’ zei ze. ‘Ik denk zelfs dat ik er nooit meer naar toe zal gaan.’

      Hij ging achter haar staan en legde geruststellend een hand op haar schouder. ‘We verzinnen wel wat, Jenny. Maak je maar geen zorgen.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik moet een karweitje opknappen, maar dat zal niet lang duren. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’

      Ze was te moe om tegen te spreken. Ze knikte hem suf toe en zachtjes sloot hij de deur om naar de man te kijken die hij op de vloer had achtergelaten. Die was overeind gekomen en leunde zacht kreunend tegen de muur. Shane duwde hem voor zich uit de gang op en samen gingen ze naar beneden.

      Frenchy lag nog bewusteloos op de achterbank en Shane duwde de andere man naast hem. Toen stapte hij achter het stuur en reed weg. Hij reed de auto naar het centrum van de stad en parkeerde hem in een steegje bij het busstation. Toen hij door de achterruit keek, was Frenchy nog steeds buiten kennis en zijn vriend zat met zijn hoofd in de handen in de hoek. Shane liet hen waar ze waren en wandelde haastig weg.

      Toen hij het busstation bereikte, reed de bus naar Hampton juist weg, maar hij kon nog net op het achterbalkon springen toen de bus wegdraaide van de halte. Hij liep naar het bovendek, waar hij voorin plaats nam om onder het roken van een sigaret na te denken over Steele. Hij wilde hoe dan ook die brieven hebben en ook het antwoord op een paar onopgehelderde vragen.

      Het was bijna halftien toen hij uit de bus stapte en de onverharde weg op liep die Jenny genoemd had. Nog voor hij het huis bereikt had, kon hij tussen de bomen door licht zien branden. Het was een eenzame, griezelige plek waar op maar enkele meters afstand, aan de voet van een kleine helling, de rivier snel voorbij stroomde.

      Hij sloeg een pad in naar de achterkant van het huis en zag een Daimler op het achtererf staan. Er brandde geen licht in de keuken en hij lichtte de ouderwetse klink op en opende de achterdeur.

      Zachtjes liep hij de met plavuizen belegde gang door. Onder de deur aan het andere eind zag hij licht. Hij aarzelde, opende toen zachtjes de deur en stapte naar binnen.



    

  


  
    
      


      13


      Steele zat voor een fel brandend haardvuur. Naast hem op een tafeltje stond een fles whisky die bijna leeg was. Hij had een prachtig dubbelloops geweer op zijn knieën liggen, dat hij met een stuk poetskatoen aan het schoonmaken was.

      Op de sofa lag een vrouw die zich oprichtte en haar benen op de vloer zwaaide. Ze had gedronken en haar blouse was van voren losgeknoopt. Ze reikte naar de fles en haar blik kruiste die van Shane. Haar mond viel open en er klonk verontwaardiging in haar stem. ‘Hé, Reggie,’ schreeuwde ze, ‘ik dacht dat je gezegd had dat dit een onderonsje was.’

      Steele keek op met een boze trek op zijn gezicht en toen lachte hij. ‘Hallo, Shane. Wat een leuke verrassing.’ Zijn ogen waren glazig en hij sliste een beetje alsof hij dronken was.

      Shane leunde tegen de deur en stak een sigaret op. ‘Bij onze laatste ontmoeting konden we ons gesprek niet afmaken.’

      Steele pakte de fles en schonk wat whisky in zijn glas. ‘Hoe heb je mijn schuilhoekje kunnen ontdekken?’

      Shane haalde zijn schouders op. ‘Ik heb vrienden en dat is meer dan ik van jou zeggen kan.’

      Steele leegde zijn glas en zette het voorzichtig op het tafeltje neer. ‘Wat is er met Frenchy gebeurd?’

      Shane lachte grimmig. ‘Hij hinderde me,’ zei hij, ‘maar ik denk dat hij voorlopig niemand meer zal hinderen.’

      De korte stilte werd alleen verbroken door het geluid van de regendruppels die door de brede schoorsteen sissend in het vuur terechtkwamen. Op een dromerige toon zei Steele: ‘Ik begin te beseffen dat wij je onderschatten, Shane.’

      ‘Dat deed je zeker,’ zei Shane en een zesde zintuig deed hem snel achteruit reiken en de knop van de deur omdraaien.

      Steele glimlachte innemend. ‘Ik zie dat ik drastische maatregelen moet gaan nemen.’ Hij hief het geweer op en loste een schot. Shane was gehurkt al half de deur uit en voelde een plotselinge felle pijn toen verscheidene hagelkorrels doel troffen. Hij rende de gang door en sprong naar buiten in de regen met Steele op zijn hielen.

      Het geweer knalde en toen hij zich liet vallen hoorde hij de hagel over zijn hoofd heen fluiten. ‘Ik krijg je wel, lamstraal,’ schreeuwde Steele. ‘Ik heb nog heel wat meer patronen.’ Zijn stem klonk niet dronken meer.

      Shane rende naar de beschutting van de bomen. Hij sprong erachter toen het geweer opnieuw knalde, verloor zijn evenwicht en rolde de steile helling af. Hij probeerde zich aan iets vast te grijpen, maar het was te laat. Hij rolde over de kant en plofte met een gesmoorde kreet in de rivier.

      Onstuitbaar meegesleurd door de sterke stroom kwam hij pas een meter of twintig verder boven. Zijn hoofd boven water houdend liet hij zich meedrijven en toen raakten zijn voeten de bodem. Een plotselinge onverwachte draaikolk wierp hem tegen een zandbank en hij klauterde uit het water. Zich vastgrijpend aan de harde graspollen hees hij zich tussen de bomen door de oever op.

      Hij kwam op een weide en zag de lichtjes van het huis ongeveer honderd meter rechts van zich. Op een sukkeldrafje ging hij eropaf. Toen hij behoedzaam naar de achterdeur liep, hoorde hij voetstappen achter zich. Het was Steele die terugkeerde van de rivier met het geweer over zijn schouder. Shane verborg zich in de schaduw en wachtte.

      Toen Steele een voet op de drempel zette, trof Shane hem met brute kracht in de nek. Steele kreunde gesmoord en zeeg neer op de grond. Hijgend naar adem leunde Shane een paar tellen tegen de muur, greep Steele toen stevig in de kraag en sleurde hem mee de gang door de zitkamer in.

      De vrouw stond voor de haard met een glas in de hand. Toen hij zich oprichtte en omdraaide, wierp zij zich krijsend van woede op hem en klauwde haar nagels in zijn gezicht. Hij pakte haar op, trapte de slaapkamerdeur open en gooide haar op het bed. Hij pakte de sleutel mee en draaide de deur van buiten op slot.

      In de keuken vond hij een stuk waslijn waarmee hij Steeles handen stevig op zijn rug bond, waarna hij hem in een van de stoelen bij de haard pootte. Hij schonk zichzelf een borrel in en wachtte rustig af.

      Aanvankelijk bonsde de vrouw woedend op de slaapkamerdeur, maar na verloop van tijd werd ze moe. Steele kreunde een paar maal en Shane gaf hem een flinke klap in zijn gezicht. Steeles hoofd sloeg achterover en zijn ogen gingen open.

      Zijn blik zwierf doelloos door de kamer en fixeerde zich toen op Shane. Nog even bleven zijn ogen wazig en leeg, maar toen verscheen er een vonk van woede in.

      Shane schonk een glas vol whisky en gooide die in Steeles gezicht. ‘Zo is het beter,’ zei hij. ‘Nu kunnen we praten.’

      Haat brandde in Steeles ogen en zijn tong ging snel heen en weer over zijn droge lippen. ‘Ik heb jou niks te zeggen,’ zei hij. Shane stak een sigaret op. ‘Ik denk van wel. Ik heb Laura Faulkner gesproken. Ik zag jullie een paar avonden geleden samen. Ze vertelde me waarom.’

      Er veranderde iets in Steeles ogen, maar hij haalde zijn schouders op en zei kalm: ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

      Shanes vuist beukte op zijn mond, zodat zijn hoofd achteroverknikte tegen de rugleuning van de stoel. ‘Ik heb weinig tijd,’ zei hij. ‘Je hebt Laura Faulkner jaren gechanteerd, aterling. Je hebt een aan haar vader geadresseerde envelop die direct verzonden kan worden als zij niet doet wat jij haar zegt. Ik wil die envelop hebben.’

      Bloed druppelde van Steeles kin en besmeurde zijn witte overhemd en zijn ogen waren donker van haat. ‘Dit zal ik je betaald zetten, ellendeling!’ schreeuwde hij. ‘Jij en die fijne snol kunnen naar de hel lopen.’

      Shane pakte de pook en stak die diep in het vuur. ‘Zoals ik al gezegd heb, ik heb niet veel tijd.’ Hij zuchtte diep en leunde achterover in zijn stoel. ‘Merkwaardig hoe het leven in een kringetje ronddraait, hè? Nu ben ik in precies dezelfde positie als kolonel Li. Hij had ook nogal haast, weetje nog?’ Gefascineerd staarde Steele met afschuw naar de pook en alle kleur was uit zijn gezicht geweken. Hij probeerde te lachen. ‘Je durft het toch niet.’

      Shane trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom niet? Ik werd op het idee gebracht door je vriend Frenchy. Hij probeerde het vanavond uit op een kennis van me.’

      Er viel een korte stilte, waarna Shane zich vooroverboog en de pook uit de haard haalde. De punt was witgloeiend en hij keerde zich om en lachte vriendelijk. ‘Al van gedachten veranderd, Reggie?’

      Steele wierp hem een verwensing toe en probeerde uit de stoel te komen. Shane duwde hem terug en bracht de pook langzaam dichterbij. Het zweet stroomde van Steeles voorhoofd en zijn hoofd zwaaide dolzinnig heen en weer. Een ogenblik aarzelde Shane en toen verscheen er een uitdrukking van absolute meedogenloosheid op zijn gezicht. Langzaam en vastberaden strekte hij zijn arm en Steele gilde het uit, hoog en schril als een vrouw. ‘Doe weg! Doe in godsnaam weg!’

      Shane liet met een grimmig gezicht de pook zakken. ‘De envelop,’ zei hij gebiedend. ‘Waar is die?’

      ‘Op mijn kantoor in de kluis,’ stamelde Steele. ‘Een grote witte manilla envelop onder het geldkistje op de bovenste plank. De sleutel zit in mijn rechterzak.’

      Shanes hand dook in de zak en diepte er een bos sleutels uit op. Na ze even bekeken te hebben, stak hij ze in zijn eigen zak. Met zijn vrije hand pakte hij Steele in de haren en hield de pook vlak bij zijn wang. ‘Vertel je me de waarheid, rotzak?’ vroeg hij dreigend.

      Steele knikte, buiten zichzelf van angst en met een dun streepje wit schuim op zijn lippen. ‘Dat zweer ik,’ krijste hij.

      Nog even hield Shane de pook dreigend in zijn hand en gooide hem toen in de haard. Steele rilde van intense opluchting en viel flauw.

      Shane liep naar de slaapkamerdeur en deed die van het slot. De vrouw zat ineengedoken op het bed. Toen hij het licht aandraaide, richtte ze zich op.

      ‘Ik ga weg,’ zei hij. ‘Ga maar voor je vriendje zorgen.’

      ‘Wat heb je met hem gedaan ?’ vroeg ze angstig.

      Hij haalde de schouders op. ‘Als je hem opgeknapt hebt, is hij weer helemaal de oude.’

      Hij keerde terug naar de zitkamer, schoorvoetend door haar gevolgd. Er stond een telefoontoestel op een tafeltje bij de deur. Hij rukte het snoer uit de wandcontactdoos en wendde zich tot de vrouw. ‘Ik zou maar niet proberen de politie te waarschuwen als ik jou was. Ik geloof niet dat Reggie dat leuk zou vinden. Ik neem de wagen mee. Zeg hem dat ik die voor de club neerzet.’ Ze knikte stom en hij sloot de deur zachtjes achter zich en liep de donkere gang door.

      Er was weinig verkeer en in gedachten verzonken reed hij voort onder het zachte gezoem van de motor. Zijn rug deed een beetje pijn en hij leunde voorover om er minder last van te hebben. Terwijl hij de hoofdweg naar de stad volgde, drong het plotseling tot hem door, dat hij door de voorstad kwam waar de Faulkners woonden. Hij minderde vaart, speurde naar de zijweg en toen hij die ontdekte, gooide hij scherp het stuur om.

      Hij liet de auto langs de kant van de weg staan en liep de oprijlaan op naar het huis. Het leek in het duister gehuld te zijn en hij sloeg het pad in dat om het huis heen naar de achtertuin liep.

      Toen hij de studio naderde, zag hij licht. De Dobermann begon te blaffen en het geluid klonk hol en vaag en heel ver weg. Hij klom de trap op en bleef met heen en weer zwaaiend hoofd staan terwijl het geblaf van de hond volkomen scheen te vervagen. In de deuropening verscheen Laura Faulkner, die hem onderzoekend opnam. Haar lippen bewogen zich, maar er kwam geen geluid uit haar mond.

      Volslagen paniek nam bezit van hem en hij strekte een hand naar haar uit. Ze trok hem naar binnen en geleidde hem naar de divan. Hij zakte neer met zijn hoofd in de handen, tot na een poosje de geluiden weer tot hem doordrongen en hij zich langzaam oprichtte en in haar bezorgde gezicht keek.

      ‘Ik kreeg even een duizeling,’ zei hij. ‘Niks om je ongerust over te maken.’

      Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Je bent kletsnat,’ zei ze. ‘Wat heb je in vredesnaam uitgevoerd?’

      Hij begon zijn jasje uit te trekken. ‘Ik heb een ongelukje gehad. Haal even je verbandtrommel.’

      Hij trok zijn overhemd uit en ze slaakte een kreet van afschuw toen ze zijn rug zag. ‘Martin, je bloedt.’

      ‘Niks ernstigs,’ zei hij. ‘Alleen maar een paar korrels jachthagel. Haal een pincet en pleisters.’

      Ze verdween in het keukentje en keerde terug met een bak heet water en een blikken trommel. Ze ging naast hem op de divan zitten. ‘Je hebt een dokter nodig, Martin. Het ziet er lelijk uit.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt erger dan het is. Maak mijn rug schoon en ga aan het werk met het pincet. Erg veel hagelkorrels kunnen er niet zijn. Ik bofte.’

      Voorzichtig het bloed wegvegend met een flanellen lapje, vroeg ze: ‘Wat is er gebeurd?’

      Vermoeid haalde hij zijn schouders op. ‘Een meningsverschil met Reggie Steele. Hij had zich verstopt in een huis bij de rivier in Hampton. Toen ik er kwam was hij flink aangeschoten. Ik zei hem dat ik die brieven wilde hebben, maar dat viel bij hem niet erg in goede aarde. We kregen woorden - vandaar de hagelkorrels - maar uiteindelijk heb ik hem tot mijn zienswijze kunnen overhalen.’

      Ze scheen een ogenblik te aarzelen. ‘Heb je de brieven bij je?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar wel heel gauw.’ Hij draaide zich om en lachte haar over zijn schouder toe. ‘Geen zorg, engeltje. Al jouw moeilijkheden zijn voorbij.’

      Een ogenblik keek ze hem aan met iets in haar ogen dat verdacht veel op tranen leek, maar toen haalde ze diep adem en zei: ‘Ik ga nu het pincet gebruiken. Ik zal proberen je geen pijn te doen.’

      Toen hij de eerste scherpe steek voelde, onderdrukte hij zijn neiging om te kreunen. ‘Hoe erg is het?’

      ‘Je had gelijk,’ zei ze. ‘Het is lang niet zo erg als het eruitzag. Er zitten drie hagelkorrels vrij dicht bij elkaar net onder de huid.’ Hij verbeet zijn pijn op de punt van een kussen terwijl zij de hagel verwijderde. Terwijl ze de wondjes begon te verzorgen, vroeg ze: ‘En hoe is het Reggie vergaan? Waar is hij nu?’

      ‘Nog steeds in het landhuis,’ zei hij grinnikend. ‘Toen ik hem voor het laatst zag, zag hij er in meer dan één opzicht absoluut afgepeigerd uit.’

      Vlug plakte ze de pleisters op zijn rug en stond toen op. ‘Je bent weer het heertje,’ zei ze. ‘Ga er even rustig bij liggen met je voeten omhoog, dan zet ik een kop koffie en haal een van vaders overhemden voor je.’

      Opeens voelde Shane zich moe. Voorzichtig steunde hij zijn pijnlijke rug tegen een paar kussens en stak een sigaret op. Hij hoorde haar in het keukentje redderen en op de een of andere manier was dat geluid rustgevend en aangenaam.

      Even later kwam ze binnen met een dienblad, dat ze op een krukje naast hem neerzette. Terwijl ze twee kopjes koffie inschonk, vroeg ze: ‘Wat denk je hierna te gaan doen ?’

      Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik ga naar de club om die brieven te halen. Wou je soms mee?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou graag willen, Martin, maar het gaat niet. Ik durf mijn vader niet alleen te laten. Hij is al een paar dagen niet goed.’

      Ze deed een scheutje koffiemelk in de kopjes en vervolgde: ‘En wat ben je daarna van plan - wat die andere kwestie betreft, bedoel ik?’

      Shane dronk een paar slokjes koffie en zuchtte. ‘Ik weet het niet, Laura. Ik weet het helemaal niet meer. Mijn tijd loopt af en dingen die belangrijk leken, verliezen nu hun betekenis.’

      ‘En wat is nog belangrijk, Martin’ vroeg ze zacht.

      ‘Jij,’ zei hij.

      Ze zat op de punt van de divan naar buiten te kijken, maar keerde nu haar hoofd langzaam om en keek hem recht in zijn ogen. Ze droeg een zachtroze wollen vest, dat de welving van haar borsten precies volgde en een rok van perfecte coupe die als een tweede huid om haar lichaam sloot.

      Eén lang, ademloos moment keken ze elkaar aan. Toen zette ze haar kopje neer en stond op. Ze kwam naast hem staan, strekte haar hand uit naar de lamp en het vertrek was in het duister gehuld.

      Met een droge keel bleef hij liggen en luisterde naar het geritsel van haar kleren terwijl ze zich uitkleedde en toen lag ze in zijn armen, haar lenige lichaam versmeltend met het zijne en toen hij haar gezicht overdekte met kussen, proefde hij het zout van haar tranen op zijn lippen.

      

      Hij was zich ervan bewust dat hij geslapen had, maar hoe lang kon hij onmogelijk zeggen. Hij was alleen in het donkere vertrek, maar een zweem van haar parfum hing nog in de warme lucht.

      Zijn hand vond de schakelaar van de tafellamp en het donker week terug naar de hoeken van het vertrek. Shane zwaaide zijn benen op de grond en geeuwde. Hij had een vieze smaak in zijn mond en zijn rug deed nog zeer. Hij keek op zijn horloge. Het was pas een paar minuten na middernacht en hij kon dus niet lang geslapen hebben.

      Hij pakte zijn natte colbertjasje, liep naar de deur en opende die. Toen hij de trap afging en naar het huis liep, voelde de nachtlucht koud aan op zijn huid en huiverend verhaastte hij zijn tred.

      In de keuken brandde licht en de Dobermann lag op een kleed in een hoek bij het vuur. Hij deed één oog open, keek Shane even strak aan en sloot het weer, tevredengesteld.

      Een droogrek met wasgoed hing aan het plafond en Shane haalde er een wit overhemd af en trok het snel aan. Het moest nodig gestreken worden, maar het was schoon en droog en hij vond dat hij het er voorlopig maar mee doen moest. Hij deed de andere deur open en liep door de donkere gang naar de voorkant van het huis.

      In de hal was het stil en hij liep naar de deur van de huiskamer, waar een klein streepje licht onderdoor kwam. Hij aarzelde toen hij Laura gedempt hoorde praten. Geruisloos draaide hij de knop om en deed de deur open.

      Ze stond naar hem toe gekeerd aan de andere kant van een tafel met de hoorn van de telefoon in haar hand. Toen hij langzaam binnenkwam, schudde ze haar hoofd en zei zachtjes: ‘Nee, hij sliep toen ik bij hem vandaan ging.’ Toen keek ze op en zag Shane. Ze werd bleek en snel legde ze de hoorn op de haak. Ze glimlachte geforceerd. ‘Martin, ik dacht dat je nog sliep!’

      Hij liep om de tafel heen en kwam heel dicht bij haar staan. ‘Wie had je daar aan de telefoon?’

      ‘Een kennis,’ zei ze schouderophalend. ‘Het was niets belangrijks.’

      Ze wilde weglopen, maar Shane pakte haar bij haar arm en trok haar naar zich toe. ‘Je had het met iemand over mij. Wie was dat?’

      Opeens werd ze kwaad en worstelde om los te komen. ‘Je doet mijn arm pijn,’ zei ze.

      Hij liet haar onverhoeds los, zodat ze tegen de tafel aan viel. Ze wreef over haar pijnlijke arm en keek hem woedend aan. ‘Als je het per se weten wilt: ik sprak met Charles Graham over jou.’ Een plotselinge woede vlamde in hem op; een woede die een mengeling was van afkeer, walging en bittere gekwetstheid. ‘Je liegt,’ riep hij. ‘Je liegt.’

      Hij gaf haar een harde klap in haar gezicht en toen ze weer tegen de tafel viel, schoot hij naar voren en pakte haar bij haar schouders. ‘Je zult me de waarheid vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb genoeg van al dat liegen en bedriegen.’

      Ze stelde zich te weer en probeerde in zijn gezicht te krabben, maar op dat moment ging de deur open en verscheen haar vader. Hij had een kamerjas aan en een wandelstok in zijn ene hand. De stok opheffend kwam hij waggelend naar voren, maar juist toen hij Shanes hoofd probeerde te raken, schenen zijn knieën het te begeven en zakte hij in elkaar.

      Shanes woede was op slag verdwenen en hij tilde de oude man op en droeg hem naar de bank. Terwijl hij zich weer oprichtte, gaf Laura hem een felle stomp in de ribben. ‘Verdwijn!’ schreeuwde ze. ‘Verdwijn en kom nooit meer terug. Ik wil je nooit meer zien.’

      Een ogenblik staarde hij haar aan, maar toen keerde hij zich zonder een woord te zeggen om en liep door de hal naar de voordeur. Ze liep hem achterna en toen hij nog op de stoep stond, werd de deur achter hem dichtgeslagen en de grendel ervoor geschoven.

      Een paar seconden luisterde hij hoe zij aan de andere kant van de deur in een vreselijke huilbui uitbarstte; toen liep hij de oprijlaan af naar de Daimler. Zijn geest was volkomen versuft en slechts één gedachte hield hem nog bezig. Hij zou afmaken waaraan hij begonnen was.

      Met een vaart reed hij naar de stad en toen hij de Daimler het plein op draaide en vlak bij de Garland Club parkeerde, sloeg een torenklok in de buurt één uur.

      De mist was weer wat dichter geworden en het miezerde gestadig toen hij het steegje opzij van de club insloeg en naar de personeelsingang liep. Toen hij de deur opende, was de gang verlaten. Hij ving stemmen uit de keuken op, maar ze klonken gedempt en ver weg. Na even geluisterd te hebben, liep hij haastig de achtertrap op naar de eerste verdieping.

      Ook daar was de gang verlaten en vlug liep hij naar Steeles kantoor. De deur was op slot en één voor één probeerde hij de sleutels die hij van Steele had afgepakt. Achter hem ging een deur open en er klonk een luid gelach. Als een haas schoot hij de zijgang in en drukte zich tegen de muur aan.

      Zo te horen waren het meisjes uit de show en hij luisterde tot het geluid van hun stemmen was weggestorven. Toen alles weer stil was, keerde hij terug naar de deur en begon opnieuw. De tweede sleutel paste en een ogenblik later was hij in het kantoor. Hij draaide het licht aan en liep naar de brandkast, die in een hoek naast het raam stond. Hij paste de meest voor de hand liggende sleutel en de zware deur ging zonder moeite open. Hij schoof de geldkist opzij en richtte zich op, met de manilla envelop in zijn hand.

      In een duidelijk, ietwat vrouwelijk handschrift stond Henry Faulkners adres erop geschreven en Shane stak zijn vinger onder de klep om de envelop te openen. Op dat moment hoorde hij in de gang voetstappen naderen. Hij stak de envelop in zijn zak en liep snel de kamer door. Juist had hij zich plat tegen de muur gedrukt, toen er geklopt werd en de deur openging.

      De man die dienst gehad had in de foyer op de eerste avond dat Shane de club bezocht, kwam het kantoor binnen. Hij droeg een smoking en had een stapel papieren in zijn hand. Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op en keek snel het kantoor rond, maar Shane deed een snelle stap voorwaarts en liet zijn vuist op de onbeschermde kaak neerkomen. Toen de man met een zwak gekreun in elkaar zakte, sloot Shane zachtjes de deur en liep snel de gang door naar beneden.

      Toen hij weer in het steegje kwam, was de miezerregen overgegaan in een Fikse bui. Hij liep naar het plein en bleef staan onder de lantaarn die de steeg verlichtte. Zijn hart bonsde van opwinding en hij voelde zich uitgelaten. Hij haalde de envelop uit zijn zak en scheurde die open.

      Er zaten verscheidene vellen papier in. Hij vouwde het eerste open en hield het onder het schijnsel van de lantaarn. Het was beschreven in hetzelfde, ietwat vrouwelijke handschrift dat hij op de envelop gezien had en boven aan het blad stond ‘De ware feiten betreffende de dood van Simon Faulkner.’

      Shane fronste zijn wenkbrauwen en hield het blad wat dichter bij zijn ogen. Toen hij begon te lezen, was er een zwakke beweging achter hem. Juist toen hij zich omdraaide, dreunde er iets tegen zijn nekwervels, dat als een golf van pijn naar zijn hersens schoot en zijn hoofd uiteen deed barsten in een lawine van kleurige sterretjes.

      De kinderhoofdjes kwamen op hem af toen hij viel en zijn gezicht probeerde te beschermen met zijn arm. Er volgde geen tweede slag. Iemand stapte over hem heen, griste de papieren uit zijn hand en toen Shane probeerde op te krabbelen, verdween zijn aanvaller in de mist, met een horrelvoet slepend over het natte trottoir.

      Shane hees zich overeind aan de lantaarnpaal en bleef er met een tollend hoofd tegenaan leunen. De man met de horrelvoet bestond wel degelijk. Hij was iemand van vlees en bloed en geen spookbeeld dat in de nachtmerrie van zijn jarenlange geheugenverlies was ontstaan. Shane wankelde naar de uitgang van het steegje toen een motor pruttelend aansloeg en even later reed er een auto weg in de mist. In machteloze woede sloeg hij zijn hand tegen de muur en bleef een poosje staan tot hij zich wat beter voelde.

      Toen hij zich in beweging zette over het trottoir, bekroop een eigenaardig gevoel van doodsheid zijn leden en de geluiden van het verkeer in de mist schenen zich terug te trekken en te verstommen, zodat hij in een vacuüm van stilte alleen achterbleef. Toen hij de hoek omsloeg de hoofdstraat in, schoot de pijn in zijn schedel en hij gilde het uit en greep zich vast aan een ijzeren hek.

      Het was erger dan hij ooit had meegemaakt en hij herinnerde zich wat de specialist gezegd had. Zware en geleidelijk heviger wordende pijnen kondigden de beslissende crisis aan en kreunend van angst strompelde hij de weg over naar een taxistandplaats.

      Hij gaf de chauffeur het adres op van Jenny Green en kroop met zijn hoofd in de handen op de achterbank in elkaar. Bij het appartement aangekomen, duwde hij de chauffeur een biljet van een pond in de handen en strompelde naar de voordeur.

      De trap strekte zich uit tot in het oneindige en op handen en knieën beklom hij trede voor trede, terwijl hij zich aan de leuning vasthield voor steun. Toen hij de overloop bereikt had, hees hij zich overeind en waggelde naar de deur.

      Die ging bij zijn aanraking meteen open en met moeite kon hij zijn mond openen en krakend uitbrengen: ‘Jenny?’

      Een hand greep hem bij de schouder en hij werd met geweld de kamer ingesmeten. Hij struikelde over een stoel, viel met een smak op de grond en toen hij zijn ogen dichtkneep tegen de gloeiende pijn die erachter ontbrandde, hoorde hij het langzame geschuifel van de horrelvoet toen de hinkende man de kamer doorliep. De deur klikte zachtjes toen hij wegging en even daarna hoorde Shane hem de trap aflopen.

      Hij lag met zijn hoofd op het vloerkleed en met samengebalde handen en slechts met de grootste moeite kon hij ten slotte zijn ogen openen.

      Er lag bloed op het kleed, een grote, onregelmatige vlek die hij in verwarring bekeek tot hij zich op zijn knieën wist op te richten. Zijn gedachten draaiden in kringetjes rond en hij kon zich niet concentreren, maar er was beslist iets mis. Er was iets heel erg mis.

      Moeizaam draaide hij zijn hoofd om. Overal zag hij bloed, tot op de muren toe, alsof er een dier was geslacht. Hij probeerde op te staan, maar viel voorover op zijn gezicht en zijn hand stuitte op iets hards. Voor hem op de grond lag een vlijmscherpe kukri, een Ghurka-mes waarvan hij zich herinnerde, dat het als versiering boven de schoorsteenmantel had gehangen. Zijn vingers sloten zich om het heft en wezenloos staarde hij naar het met bloed bevlekte lemmet tot hem een ontstellend licht opging en hij fel uitriep: ‘Jenny! Jenny, waar ben je?’

      Hij vond haar in de andere kamer op het bed liggen. Haar keel was afgesneden en haar lichaam was afschuwelijk verminkt. Naast het bed staande keek hij naar haar lichaam, maar toen werd hij overspoeld door een enorme golf van pijn en hij viel dwars over het bed naast haar neer.

      Daar lag hij nog steeds toen de politie hem vond met de kukri in zijn rechterhand geklemd.
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      Het regende toen de politieauto de goedereningang van het station binnenreed. De chauffeur reed de wagen achteruit tegen het laadperron en Lomax sprong uit de cabine en liep langs de zijkant van de auto, beklom het laadperron en maakte de achterdeur open.

      Geflankeerd door twee rechercheurs stapte Shane uit. Hij was met zijn rechterpols aan een van hen geboeid en zijn jas was los over zijn schouders geworpen. De trein was al binnen en ze stonden tegenover de conducteurswagen. Shane lachte ironisch en wendde zich tot Lomax. ‘Hoeveel tijd hebben we?’

      Lomax keek op zijn horloge. ‘Een minuut of tien. Hoe voelt u zich?’

      Shane grijnsde. ‘Ik heb trek in een sigaret.’

      Zijn gezicht was bleek en betrokken in het lamplicht. Dankbaar trok hij aan de sigaret die Lomax hem in de mond stak en zuchtte. ‘Dat smaakt lekker.’ Hij lachte schor. ‘Maar dat zal wel voor vrijwel alles gelden in dit stadium van iemands leven.’

      Lomax fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als ik u was, zou ik er maar niet te veel aan denken. Misschien slaagt deze operatie. Sir George Hammond gaat door voor de beste hersenchirurg in Europa. Over een week ligt u waarschijnlijk springlevend in een bed in dat ziekenhuis en vraagt u zich af waar u zo tegenop gezien hebt.’

      ‘En daarna kunt u me laten terechtstaan en tot de strop laten veroordelen voor een moord die ik niet begaan heb,’ zei Shane. ‘Wat een aanlokkelijk vooruitzicht.’

      Lomax schudde zijn hoofd. ‘Die kans lijkt me niet erg groot.’

      Met een gezicht dat wit was van woede keek Shane hem aan. ‘Omdat ik krankzinnig ben?’ vroeg hij luid en gebiedend. ‘Bedoelt u dat? Is levenslange opsluiting in Broadmoor een aantrekkelijker vooruitzicht?’

      De jonge rechercheur aan wie hij geboeid was, maakte een onrustige beweging, maar Lomax nam Shane bij de elleboog en zei rustig: ‘Maak u nou niet weer overstuur. Ik heb u al eerder gezegd, dat u volgens mij een zware tijd gehad hebt en ik heb het u makkelijk willen maken. Ik heb gedaan wat ik kon om u te helpen.’

      ‘U kunt me maar op één manier helpen,’ zei Shane. ‘Door degene op te sporen die Jenny Green vermoord heeft.’

      ‘Laten we daar nu niet opnieuw over beginnen,’ zei Lomax zuchtend. ‘Ik hoor al twee dagen lang niet anders. U bent ziek, Shane. U hebt hulp nodig - medische hulp.’

      Shane wierp hem een verachtelijke blik toe. ‘Dat zal wel zijn wat jullie smerissen graag willen: een rechttoe-rechtaan-rechtzaak waarvoor geen schoenzolen versleten hoeven te worden.’

      Hij wendde zich af, maar Lomax greep hem bij de arm en draaide hem met een ruk terug. Het gezicht van de politieman was bleek en er vlamde woede in zijn ogen. ‘Luister naar me’, zei hij fel, ‘en luister goed. Het zal u misschien interesseren te horen, dat ik de afgelopen twaalf uur uw verhaal persoonlijk heb nagetrokken. Ik heb iedereen opgezocht met wie u sinds uw aankomst hier in de stad contact gehad hebt.’

      ‘En wat hebt u ontdekt?’ vroeg Shane gretig.

      Lomax diepte zijn pijp op en begon die te stoppen. ‘Dat Reggie Steele nog in zijn landhuis was toen de moord gepleegd werd. Zijn vriendin bezweert dat.’

      Shane balde zijn vuist in een gebaar van machteloze woede. ‘Die zou haar eigen moeder nog afzweren als er haar genoeg voor geboden werd. Hebt u dat niet bedacht?’

      ‘Als het Steele was, hoe kwam hij dan zo kort na u in de stad?’ vroeg Lomax. ‘U had zijn auto meegenomen, weet u nog?’

      ‘Hebt u Adam Crowther ook opgezocht?’ vroeg Shane.

      Lomax knikte. ‘Hij gaf toe dat hij u voorgelogen had. Hij had Reggie Steele inderdaad in de Garland Club bezocht, maar alleen om hem te waarschuwen, dat u in de stad was en waarschijnlijk moeilijkheden zou veroorzaken. Om heel eerlijk te zijn vertelde Crowther me, dat bij hem de mening had post gevat dat u onevenwichtig was.’

      ‘Maar het kon Crowther geweest zijn,’ zei Shane. ‘Alles klopt. Hij is zelfs kreupel aan één been - hij verloor zijn tenen door bevriezing in Korea.’

      Lomax schudde zijn hoofd. ‘Hij werkte die avond aan iets belangrijks op de universiteit. Weliswaar was er niemand bij hem, maar ik ben ervan overtuigd dat hij de waarheid spreekt.’

      ‘Die is goed,’ hernam Shane bitter. ‘Die is verdomd goed. U gelooft hem dus op zijn woord? Waarom kan hij het verdomme niet geweest zijn? Hij loopt mank en de man die mij in het appartement een dreun op mijn hoofd verkocht, hinkte ook.’

      Lomax zuchtte diep. ‘Goed dan, Shane,’ zei hij. ‘Je wilt het per se horen en dus zul je het horen. Ik heb Crowthers verhaal niet eerder aanvaard dan nadat ik niet alleen met Reggie Steele gesproken had, maar ook met Charles Graham. Steele moest niet veel van je hebben - hij was eerlijk genoeg om dat toe te geven - maar met Graham ligt het anders. Ze vertelden me allebei hetzelfde verhaal: dat je al jarenlang door een herinnering achtervolgd wordt. Een herinnering die kolonel Li heet. Hij was de man met de horrelvoet, die je eergisteren in het appartement hoorde, maar hij stierf al zeven jaar geleden in Korea.’

      Shanes adem siste scherp tussen zijn tanden. ‘Van je vrienden moetje het maar hebben. Bedank Graham uit mijn naam als u hem weer eens ziet.’

      Er blonk woede in de ogen van de politieman. ‘Het zal u misschien interesseren te horen, dat Charles Graham de man is die Sir George Hammond heeft opgedragen uw operatie uit te voeren.’

      Er viel een zware stilte. Er scheen niets meer te zeggen te zijn, maar toen herinnerde hij zich het meisje. Langzaam zei hij: ‘Ik zou nog graag één ding willen weten, rechercheur. Hebt u Laura Faulkner ook opgezocht?’

      Lomax knikte. ‘We hebben het haar niet al te lastig gemaakt. Haar vader kreeg gisteren een hartaanval en moest hals over kop naar het ziekenhuis gebracht worden. Ik hoorde dat het een aflopende zaak is.’

      Voor Shane nog iets kon zeggen, stapte de oudste van de beide rechercheurs langzaam naar voren. Overal langs de trein klonk het holle geluid van dichtslaande portieren. Lomax knikte. ‘Stap nu maar met hem in.’

      Ze liepen naar het portier, maar toen Shane zijn ene voet op de treeplank zette, aarzelde hij vanwege een plotseling opkomende drang om Lomax alles te vertellen en alle hiaten voor hem op te vullen.

      Toen ze de gereserveerde coupé bereikten, haalde de jonge rechercheur een sleutel uit zijn zak, bevrijdde zichzelf van de handboei en sloeg die om Shanes andere pols, zodat zijn beide handen stevig aan elkaar geklonken waren. Ze duwden hem in een hoek, en terwijl de ene zijn overjas in het bagagerek legde, bukte de andere zich voorover en haalde de veters uit Shanes schoenen. In de deuropening nam Lomax’ scherpe blik de hele situatie op. ‘Hebben ze je een sleutel van de deur gegeven, Brown?’ vroeg hij aan de oudste van de twee begeleiders. Toen de man knikte, vervolgde Lomax: ‘Houd de deur op slot. Jullie worden in Londen opgewacht. Ik zie jullie morgen wel.’

      Toen hij wilde weglopen, zei Shane haastig: ‘Lomax!’

      De hoofdrechercheur bleef staan en keek over zijn schouder. ‘Wat is er?’

      Shane glimlachte zwakjes. ‘U hebt het mis.’

      Lomax scheen op het punt om iets te zeggen, maar haalde zijn schouders op en verdween in de gang. Een paar seconden later passeerde hij het raampje en liep over het perron terug naar de politieauto.

      Ergens klonk gefluit; de trein scheen een lange, sidderende zucht te slaken en ze gleden weg van het perron de regen en de duisternis in.

      Een gevoel van totale paniek overweldigde Shane. Hij keek omlaag naar zijn kousevoeten en naar de handboeien om zijn polsen en een gevoel van hulpeloosheid maakte zich van hem meester. Dit was het einde. Het was afgelopen met hem.

      Met een schok kwam hij tot de werkelijkheid terug. Brown, de rechercheur met de sleutel, had de coupédeur op slot willen doen, maar keerde zich nu om met een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht. ‘Het rotding past niet,’ zei hij.

      De andere man fronste zijn wenkbrauwen en legde de krant neer die hij juist had opengeslagen. ‘En wat ga je nu doen?’ Brown haalde zijn schouders op. ‘Ik zal de conducteur moeten opsnorren. Die moet een loper hebben.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar Shane. ‘Hou onze vriend hier in de gaten. Met mensen van zijn slag weetje nooit wat ze soms verzinnen.’

      Shane draaide zich om en keek uit het raampje, terwijl Brown door de gang verdween. Hij voelde een lichte pijn achter zijn ogen en hij kookte van kwaadheid toen de betekenis van Browns woorden tot hem doordrong. Ze hielden hem voor krankzinnig. Alles was van tevoren al beslist. Als hij nog levend in de beklaagdenbank terechtkwam, zou het waarschijnlijk de kortste rechtszitting uit de geschiedenis worden.

      In de donkere ruit zag hij de weerkaatsing van de coupé achter hem. De rechercheur sloeg hem nauwkeurig gade, maar schoof na een poosje over de bank en bekeek het slot.

      Shane gunde zich zelfs geen tijd om na te denken. Met een ruk draaide hij zich om en wierp zich naar voren, zijn gebalde vuisten hoog boven zijn hoofd opgeheven. Juist toen de man zich verschrikt wilde omkeren, troffen de vuisten hem in de nek, zodat hij voorover van de bank viel en op de grond rolde.

      Shane drukte de schuifdeur opzij en stapte over de roerloze gestalte heen. Hij hoorde een geschrokken alarmkreet van Brown, die aan het andere eind van het rijtuig verscheen en op hem af rende.

      Shane holde struikelend door de gang en schoot de hoek om bij het toilet. Vóór hem zag hij een portier met de kabel van de noodrem erboven. Met alle kracht die hij bezat rukte hij de kabel omlaag en toen de trein knarsend begon te remmen, morrelde hij vertwijfeld aan de kruk. Plotseling sloeg de deur wijd open toen de wind er vat op kreeg. Shane aarzelde een ogenblik, tuurde in het donker van de nacht in een poging de snelheid van de trein te schatten. Achter hem klonk een kreet van Brown die de hoek om kwam en dus aarzelde hij niet langer. Toen de rechercheur een hand uitstrekte naar zijn kraag, sprong Shane uit het rijtuig de nacht in.

      Hij drukte zijn hoofd omlaag tussen zijn schouders en rolde tweemaal om. Toen hij probeerde op te staan, was zijn eigen valsnelheid nog zo groot dat hij voorover viel op zijn gezicht. Honderd meter verderop kwam de trein langzaam tot stilstand en toen hij moeizaam op de been kwam, hoorde hij roepen in het donker en zag hij zaklantaarns over de spoorbaan zijn kant uit komen.

      In de verte zag hij de lichten van het station en met een schok van verbazing stelde hij vast, dat alles zich in enkele minuten tijds had afgespeeld.

      Voorzichtig zocht hij zijn weg over de goederensporen en bezeerde zijn voetzolen aan de stenen die door zijn sokken heen staken. Hij klauterde tegen een klein talud op en hees zich over een daarop staand hoog houten hek. Hij belandde in een smalle straat en begon te rennen.

      De regen was toegenomen tot een zware plensbui met van het plaveisel terugkaatsende druppels. Hij scheen door een buurt van vervallende krotten te komen, maar hij holde door, de ene straat in, de andere steeg uit tot zijn longen het bijna begaven en zijn keel uitgedroogd was.

      Hij had een beetje hoofdpijn en zijn gehavende voeten bloedden. Ergens voor zich uit hoorde hij de geluiden van het straatverkeer, hetgeen hem deed vermoeden dat hij het centrum van de stad naderde. Op een hoek bleef hij staan en keek wanhopig om zich heen, niet wetend welke kant hij uit moest, maar toen boog een auto de straat in en reed naar hem toe. Tussen de huizen tegenover hem zag hij een smalle, donkere spleet en hij stak de straat over en schoot het steegje in toen de auto langs hem heen reed. Met zijn geboeide handen voor zich uitgestrekt liep hij verder. Hoog tegen de muur zat een lantaarn en daarachter zag hij auto’s door een drukke straat rijden.

      Zijn gepijnigde longen schreeuwden om lucht en hij leunde tegen de muur om op adem te komen. Terwijl hij opkeek naar de lantaarn scheen die weg te drijven en steeds maar kleiner te worden tot er niets meer was dan de duisternis en hij langzaam langs de muur omlaagzakte in bewusteloosheid.
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      Het was stil in de sacristie en Shane keek uit het raam naar buiten in het donker. Achter hem kuchte pater Costello en vroeg zacht: ‘Is dat het hele verhaal ?’

      Shane knikte langzaam en wendde zich naar hem toe. ‘Zo is het, pater,’ zei hij. ‘Tot op het moment waarop ik bijkwam achter het vuilnisvat in die steeg.’

      De priester keek bezorgd en zijn slanke vingers trommelden nadenkend op het blad van de schrijftafel. ‘Het is een vreemd verhaal,’ zei hij. ‘Een heel vreemd verhaal.’

      ‘Maar gelooft u me, pater?’ vroeg Shane radeloos. ‘Daar komt het op aan.’

      Pater Costello keek hem onderzoekend aan en glimlachte plotseling. ‘Ja, dat doe ik. Vraag me niet waarom, maar ik geloof niet dat u haar vermoord hebt.’

      Een golf van opluchting trok door Shane en hij zuchtte verlicht. ‘Goddank. Ik begon me al af te vragen of ze het over mij misschien toch bij het rechte eind hadden.’

      Pater Costello knikte en zei ernstig: ‘Alles goed en wel, maar het brengt ons niet dichter bij een oplossing. Als u de schuldige niet bent, wie heeft Jenny Green dan vermoord?’

      Shane schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Ik wou dat ik het wist, pater; ik wou dat ik het wist.’ Hij stond op om weg te gaan, maar toen opeens kreeg hij een ongewoon heldere inval en hij sloeg met zijn ene vuist in zijn hand. ‘Er is één manier om erachter te komen,’ zei hij opgewonden.

      De spanning schitterde in de ogen van de pater toen hij zich vooroverboog en alleen maar zei: ‘Vertel eens.’

      Met bevende hand stak Shane een sigaret op. ‘Als ik bij mijn verstand ben en een evenwichtig en normaal mens, dan bestaat de man met de horrelvoet. Dan heb ik het mij niet verbeeld, maar was het een onderdeel van een doelbewuste poging om mij in de waan te brengen dat ik mijn verstand aan het verliezen was.’

      ‘Maar wat schieten we daarmee op?’ vroeg pater Costello.

      Shane fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb zojuist een heel eenvoudige manier bedacht om erachter te komen wie hij was.’ Hij keerde terug en pakte een blocnote en potlood die op de schrijftafel lagen. ‘Er zit meer aan vast, maar dat kan ik nu niet uitleggen. U zult me moeten vertrouwen, pater.’

      Hij krabbelde een naam en adres op het papier en schoof het de priester toe. ‘Geef me precies een uur de tijd, pater. Niet meer en niet minder. Bel daarna hoofdrechercheur Lomax van de Centrale Recherche en zeg hem dat ik op dit adres ben.’

      Pater Costello las verbaasd het adres en toen hij zijn hoofd weer oprichtte, was er twijfel in zijn ogen te lezen. ‘Weet u wel wat u doet?’

      Shane knikte bevestigend. ‘Wilt u doen wat ik u vraag?’

      De priester staarde nog eens naar het adres en zuchtte. ‘Op één voorwaarde.’ Hij keek Shane strak in de ogen. ‘Geen doodslag. Dat moet u me absoluut beloven.’

      Shane aarzelde, dacht even diep na en haalde toen zijn schouders op. ‘Goed, pater, dan spelen we het spel op uw manier.’

      Toen hij de deur opende, zei de priester: ‘Een ogenblikje nog.’ Hij haalde een paar sleutels uit zijn zak en wierp ze Shane toe. ‘Op de binnenplaats achter het gebouw staat een auto. Helaas een nogal oud beestje, maar dan hebt u meer kansen dan te voet.’

      Shane wilde iets zeggen, maar om de een af andere reden wilden de woorden niet over zijn lippen komen. De priester glimlachte flauwtjes en gebaarde met zijn ene hand. ‘Veel succes,’ zei hij en snel sloot Shane de deur en vertrok.

      Hij reed haastig door de stille straten naar het centrum en enkele minuten nadat hij de kerk verlaten had, parkeerde hij de auto voor zijn hotel. De foyer was verlaten en er zat niemand achter de balie. Snel liep hij naar binnen en tilde zachtjes de klap van de balie op. In het kantoortje zat iemand zachtjes te neuriën en hij glipte door de halfgeopende deur en sloot die achter zich.

      Het meisje stond voor de spiegel haar wenkbrauwen bij te tekenen en keerde zich geschrokken om. Er verscheen een uitdrukking van ontsteltenis op haar gezicht en haar mond ging open om te gillen.

      Shane sprong naar voren en sloeg zijn hand voor haar mond. ‘Eén kik en het is je laatste geweest, daar kun je op rekenen,’ zei hij grimmig. Hij liet haar los en met angst in haar ogen zakte ze tegen het schrijfbureau.

      Ze droeg haar nieuwe gabardine pakje en Shane bevoelde een van de revers met zijn vingers. ‘Ik had onraad moeten ruiken toen ik jou dit verleden week zag dragen,’ zei hij. ‘Jij hebt van je leven nog nooit meer dan vijf pond in de week verdiend, evenmin als een van jouw vriendjes.’

      Ze bevochtigde haar lippen. ‘Het was een man die ik nog maar pas ontmoet had,’ zei ze radeloos. ‘Een oudere man. Hij heeft geld zat.’

      Met de rug van zijn hand gaf hij haar een klap in het gezicht. ‘Je liegt, sloerie,’ snauwde hij. ‘Geen enkele man met zoveel geld zal een sletje als jij zelfs maar een tweede blik waardig keuren. Ik zal je zeggen hoe je aan dat pakje komt. Iemand heeft je omgekocht. Iemand die mijn kamer in wilde. Hij wilde een loper hebben en jij verkocht hem er een.’

      Haar gezicht kromp samen en hij wist dat hij het bij het juiste eind had. Hij greep haar haren en rukte haar hoofd achterover. ‘Wie was het?’ vroeg hij gebiedend.

      De tranen kwamen in haar ogen toen ze zich probeerde los te rukken. ‘Ik weet niet hoe hij heet,’ zei ze. ‘Ik kreeg het geld contant. Ik bedoelde er niets kwaads mee.’

      Shane smeet haar terug tegen het bureau. ‘Beschrijf me hoe hij eruitzag,’ zei hij.

      Langzaam, aarzelend en over haar eigen woorden struikelend begon ze te praten. Toen ze uitverteld was, zuchtte hij diep en pakte een sigaret. Het meisje huilde en zware snikken schokten haar lichaam toen hij haar met een verachtelijke blik aankeek.

      ‘Laat dit een les voor je zijn dat je je neus niet in zaken steekt die je niet aangaan.’ Hij opende de deur en zei op bewust kwaadaardige toon: ‘Als je hiermee naar de politie gaat, zweer ik je dat ik terugkom en je keel zal afsnijden, al zou het mijn laatste daad zijn op deze wereld.’ Ze stootte een zacht gejammer uit en zakte neer in de stoel, waarop hij de deur sloot en het hotel uit liep naar de auto.

      Brutaalweg reed hij door de hoofdstraat die van het station kwam langs twee politieagenten op een hoek en draaide St Michael’s Square op. De Garland Club was niet verlicht en toen hij uit de auto stapte en naar de ingang liep, hing er een briefje aan de deur dat de club tijdelijk gesloten was.

      Hij liep het steegje opzij van de club in en probeerde de personeelsingang, maar die was op slot. Angst sloeg hem om het hart en in bange verwachting liep hij naar de binnenplaats. Toen hij omhoogkeek verscheen er een opgeluchte glimlach op zijn gezicht want hij zag licht schijnen door een kier in de gordijnen voor de ramen van Steeles kantoor.

      Shane klom op een vuilnisvat, sprong naar de rand van het platte dak boven de keuken en hees zich erop. Zachtjes liep hij naar voren tot hij voor het verlichte venster stond. Onderaan stond het op een klein kiertje open en hij luisterde een paar tellen met zijn oor tegen het kozijn gedrukt. Er klonk geen geluid. Voorzichtig duwde hij zijn vingers in de kier, haalde diep adem en schoof het raam omhoog. Vrijwel op hetzelfde moment rukte hij de gordijnen opzij en stortte zich voorover het kantoor in.

      Steele zat aan zijn bureau en terwijl hij zich verschrikt omdraaide, dook zijn hand in een halfgeopende la. Shane schoot naar voren en smeet de la dicht zodat Steeles hand vastgeklemd werd. Steele schreeuwde het uit en probeerde op te staan, maar Shane trok de la weer open en ramde zijn vuist in het gezicht van Steele, die ruggelings op de vloer viel.

      In de la lag zijn Luger. Hij haalde het wapen eruit en balanceerde het in zijn hand, zijn ogen op Steele gericht. ‘Je dacht me nooit meer terug te zien, is het niet, jij schoft?’

      Steele kwam wankelend overeind, wrijvend over zijn gekneusde hand en zijn gezicht was verstijfd van angst. ‘Je kunt alles van me krijgen,’ jammerde hij vertwijfeld, ‘alles wat je maar wilt. Ik wil je helpen ontsnappen. Zelfs naar het buitenland. Ik heb vrienden. Maar vermoord me niet! Vermoord me niet!’

      Hij bazelde nog een poosje door met Shanes verachtelijke blik op hem gericht, tot hij ten slotte zweeg omdat alle fut uit hem verdwenen was. Ruw duwde Shane hem naar de deur. ‘Jij en ik gaan een ritje maken,’ zei hij. ‘Ik wil je meenemen naar een vriend van me. Een heel goeie vriend. Ik denk dat hij en ik samen de waarheid wel uit jou krijgen.’

      Bij de auto aangekomen liet Shane hem achter het stuur plaatsnemen en zelf ging hij naast hem zitten met een sigaret in zijn mond, en hield hem scherp in de gaten.

      Steele deed geen enkele poging tot verzet terwijl de auto de buitenwijken verliet en de heuvel opreed, de lichten van de stad ver achter zich latend in de regen. Hij hield zich nauwgezet aan Shanes aanwijzingen en toen hij op de plaats van bestemming de motor afzette, bleef hij zwijgend achter het stuur zitten wachten op verdere instructies.

      Shane opende het portier en trok hem naar buiten en samen beklommen ze de trap naar de voordeur. Steele zag er akelig uit. Zijn lippen waren kapotgeslagen en bloedden en het front van zijn overhemd was doordrenkt van bloed. Uit zijn ogen sprak een soort doffe verslagenheid; hij leunde tegen de deur, gejaagd en onregelmatig ademhalend, en wachtte nadat Shane had aangebeld.

      De deur ging open. Een straal geel licht boorde zich in het duister en Charles Graham keek naar buiten. Shane duwde Steele naar voren en volgde hem naar binnen. Er verscheen een ontstelde uitdrukking in Grahams ogen en haastig sloot hij de deur. ‘Shane!’ riep hij stomverbaasd uit. ‘Wat is er gebeurd? Ik dacht dat je onderweg was naar Londen.’

      Shane knikte grimmig. ‘Dat dachten heel wat mensen, maar zelf dacht ik er anders over.’ Hij duwde Steele naar voren. ‘Ik moet wat antwoorden hebben op een paar vragen en dit zwijn zal ze me geven.’ Met een strakke glimlach wendde hij zich tot Graham. ‘Het spijt me dat ik jou erbij moet betrekken, Graham, maar zonder jouw hulp kan ik het niet af. Kunnen we naar bovengaan?’

      Graham knikte. ‘Natuurlijk, Shane. Maar ik hoop dat je weet wat je doet.’

      Hij ging hen voor de trap op naar de broeikas, gevolgd door Shane die Steele voor zich uit duwde. De geur van de orchideeën en de drukkende hitte waren bijna overweldigend en toen ze de grote kas binnenstapten, parelden er zweetdruppels op Shanes voorhoofd die omlaag rolden in zijn ogen.

      Graham droeg een dun nylon overhemd en een zijden sjaal. Hij zag er ontspannen uit en ging hen op zijn gemak voor naar de terraskant van de kas. Hij nam tegenover hen plaats op de rand van de tafel. Zijn gehavende gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking, maar zijn ogen stonden bezorgd. ‘Ik veronderstel,’ begon hij, ‘dat je Steele beschuldigt van de moord op dat meisje, maar hoe denk je dat te bewijzen ?’

      Shane glimlachte flauwtjes en reikte naar een sigaret. Hij stak hem snel aan en blies een lange wolk rook uit. Hij voelde zich volkomen ontspannen en zelfverzekerd toen hij zijn hand in zijn zak stak die de Luger omklemde toen hij er weer uitkwam. ‘Ik geloof niet dat het Steele was, die het meisje vermoordde,’ zei hij zacht. ‘Ik denk dat jij het was, Graham.’

      

      Ergens in de verte rommelde de donder onheilspellend en de regen verhevigde tot een plotselinge felle bui die op het glazen dak van de kas hamerde. Het gezicht van Charles Graham veranderde niet van uitdrukking. Hij stak een sigaret op en zei rustig: ‘Ben je heel zeker dat je weet wat je daar zegt?’

      Steele deed een snelle stap voorwaarts en zijn overslaande stem piepte van angst. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ gilde hij. ‘Ik zei wel dat hij gevaarlijk was.’

      Graham verloor zijn ijzeren zelfbeheersing en hij gaf Steele een ruwe klap in het gezicht. ‘Beheers je, vervloekte idioot!’

      Maar dat kon Steele totaal niet meer. Hij tolde in het rond en wierp zich met afschuwelijk rollende ogen op Shane, terwijl het speeksel uit zijn ene mondhoek droop. Shane deed haastig een stap achteruit en gaf hem een schop in zijn maag.

      Kronkelend van pijn lag Steele op de grond en Graham stapte naar hem toe en keek minachtend op hem neer. ‘Ik had hem al lang geleden uit de weg moeten ruimen.’

      Shane hield hem met de Luger onder schot. ‘Ga zitten,’ zei hij bevelend. Er werd aan de voordeur gebeld, wat een bel deed overgaan die vlak bij tegen een houten paal zat. Shane rukte het snoer los en lachte gespannen. ‘Nu kunnen we praten zonder gestoord te worden.’

      Graham zat op een van de rieten stoelen met zijn handen op zijn buik gevouwen. Hij zag er volkomen kalm en zelfverzekerd uit. ‘Ik ben benieuwd te horen hoe je op mij kwam.’

      Shane leunde tegen een van de ijzeren pilaren waarop het dak rustte. ‘Aanvankelijk verdacht ik iedereen. Crowther, Steele - zelfs Laura Faulkner - maar de stukjes van de legpuzzel pasten maar niet. De waarheid viel me pas een uur geleden in. Ik ging alles nog eens na en zocht wanhopig naar een aanknopingspunt - iets dat de hele zaak logisch zou maken. Pas toen herinnerde ik me twee belangrijke details en die brachten allebei Steele en jou met elkaar in verband.’

      Graham stak nog een sigaret op. ‘En welke waren dat?’

      ‘In feite was het Steele die de boel verklapte,’ zei Shane. ‘Die eerste avond toen ik hem in de Garland Club opzocht, zinspeelde hij erop dat ik in een inrichting gezeten had. Toen ik hem bedreigde zei hij, dat ik maar liever moest uitkijken omdat ik anders zo weer in het gekkenhuis terecht zou kunnen komen. Ik had dat aan maar twee mensen verteld - aan jou en aan Laura Faulkner.’

      ‘Erg interessant,’ zei Graham, ‘maar geen overtuigend bewijs.’

      ‘Op zichzelf niet, maar ik herinnerde me nog een merkwaardig feit. De nacht toen ik inbrak in Steeles kantoor om de envelop te zoeken die Laura Faulkners zogenaamde brieven bevatte, wachtte hij me in het donker op met een paar van zijn krachtpatsers. Hij verwachtte me omdat iemand hem gewaarschuwd had dat ik misschien zou komen. Jij was de enige die het wist.’ Graham schudde zijn hoofd en op zijn scheve mond verscheen iets dat op een glimlach moest lijken. ‘Hoogst interessant,’ zei hij, ‘maar ook hoogst bijkomstig. Op een rechtszitting blijft daar geen spaan van heel. Laura Faulkner wist tenslotte ook dat jij die envelop hoopte te bemachtigen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zult met iets beters voor den dag moeten komen.’

      ‘Maar dat kan ik,’ zei Shane. ‘Ik heb mijn grootste troef nog altijd achter de hand. Eerder op de avond had ik een gesprekje onder vier ogen met de receptioniste van mijn hotel. Ze begon opeens geld uit te geven aan kleren - veel geld. Ik vroeg me af of er enig verband kon zijn tussen die aankopen en het feit, dat iemand de hand had weten te leggen op een sleutel van mijn kamer. Degene die dat was, stal mijn Luger. Die vond ik in Steeles bureaula terug.’

      ‘En waarom wil je mij dan beschuldigen?’ vroeg Graham. ‘Omdat het meisje na een paar klappen in haar gezicht een perfecte beschrijving van je gaf,’ antwoordde Steele. ‘En laten we eerlijk zijn: moeilijk was dat niet.’

      ‘Dus vermoordde ik Jenny Green?’ zei Graham.

      ‘Jij was de enige tegen wie ik verteld had dat ik bij haar logeerde,’ zei Shane. ‘Steeles krachtpatsers wisten het omdat jij het Steele verteld moest hebben, maar zij waren buiten gevecht gesteld. In de toestand waarin ik Steele had achtergelaten, kon hij onmogelijk zo snel de stad bereikt hebben. Ik heb zelfs nog even aan Adam Crowther gedacht, maar die wist niets van mijn relatie met Jenny Green. Jij móést het zijn, Graham. Als uitkomst van een simpel aftreksommetje bleef jij als enige over.’ Shane fronste zijn voorhoofd omdat hij pijn begon te voelen achter zijn rechteroog. ‘Het enige dat ik niet begrijp is het waarom.’

      Zuchtend stond Graham op uit zijn stoel en op hetzelfde moment rolde Steele op zijn andere zij en klemde zich aan Shanes benen vast. Shane struikelde en met een snoeksprong wrong Graham behendig de Luger uit zijn hand. Tevergeefs greep Shane naar zijn arm. Zijn vingers grepen de mouw en toen Graham achteruit stapte, scheurde de dunne nylon stof en hield Shane de mouw in zijn hand.

      In de daaropvolgende stilte floot Shanes adem sissend tussen zijn tanden en de klamme broeikaslucht scheen met een verbijsterend gewichtloze druk op hem neer te komen.

      Graham hield de Luger op heuphoogte voor zich en zijn blote rechterarm stak wit af tegen het blauw van zijn overhemd. Maar er was één ding dat niet klopte. Dwars over zijn onderarm was een rode en groene slang getatoeëerd met daaronder de tekst: Simon en Martin - vrienden voor het leven.

      In de stilte klonk Steeles zwakke geschreeuw: ‘Geef hem de volle laag, Faulkner. Het is hij of wij.’

      Shane kwam overeind en leunde tegen de ijzeren pilaar. De pijn in zijn hoofd was veel heviger geworden en toen hij met zijn hand over zijn gezicht streek, was het nat van het zweet. Toen hij eindelijk sprak, was het of zijn stem van heel ver weg kwam. ‘Wat is er gebeurd, Simon?’ vroeg hij. ‘Wat is er werkelijk gebeurd?’

      ‘In Korea bedoel je?’ Simon Faulkner haalde de schouders op. ‘Ik was degene die kolonel Li uit de hoed toverde voor zijn schiettent. Ik wilde leven - doodeenvoudig. Hij liet het vuurpeloton een salvo lossen om jullie te bedriegen en stuurde me naar mijn cel terug. Later zei hij me, dat ik nog van verder nut voor hem kon zijn. Ik moest spioneren in de krijgsgevangenkampen in het noorden.’

      ‘En dat vond je geen bezwaar?’ vroeg Shane.

      ‘Ik had niet veel tijd om erover na te denken,’ zei Faulkner schouderophalend, ‘want vrijwel direct daarna begonnen de Amerikanen de plek te bombarderen.’

      ‘En hoe kon je ontsnappen?’ zei Shane.

      ‘Precies zoals ik je vertelde toen je me de eerste keer kwam opzoeken.’ Opeens begon hij te lachen. ‘Alles scheen me mee te zitten, maar toen trapte ik op die landmijn.’

      ‘Maar hoe wist je met Charles Graham van identiteit te wisselen?’

      Faulkner grinnikte en stak nog een sigaret tussen zijn vertrokken lippen. ‘Daar hoefde ik totaal niets voor te doen,’ zei hij. ‘Het gebeurde vanzelf. Toen ik in het hospitaal bijkwam, kon ik niet praten. Ik kon niet eens zien. Toen was het dat iemand me met Charles Graham aansprak. Eerst was ik te zwak om tegen te spreken. Ik wist dat Graham dood was, want na het bombardement had ik gezien wat er van hem over was. Na een tijdje besefte ik wat er gebeurd was. Het uniform dat ik in de kamer van kolonel Li weggegrist had, was dat van Graham geweest en zo hadden ze me geïdentificeerd.’

      Hij lachte wrang. ‘Een poosje later kwam de regimentscommandant op bezoek. Toen hij me niet herkende en begon uit te weiden over de wonderen die er met plastische chirurgie te bereiken waren, drong het opeens tot me door hoe eenvoudig alles was. Grahams oom had hem geld en een zaak nagelaten en er waren geen andere familieleden. De plastische chirurgie zou een verklaring zijn voor de veranderingen en jullie waren allemaal begraven onder de ruïnes van dat vervloekte klooster.’ Shane begon zich moe te voelen - heel erg moe, en de pijn in zijn hoofd nam toe. Het kostte hem moeite om te spreken en met een flauw hoofdschudden zei hij: ‘Toch nam je een enorm risico.’

      Simon Faulkner knikte. ‘Maar het was het waard. Als ik terugkwam, stond me minstens vijf jaar te wachten. Ik had nogal onverstandig gespeculeerd op de effectenbeurs met grote bedragen uit de zaak. Ik wist dat mijn manipulaties binnen enkele weken ontdekt moesten worden. Daarom meldde ik me als vrijwilliger voor Korea.’

      ‘Dat weet ik,’ zei Shane. ‘Je zuster vertelde me er alles van.’ Opeens kwam een gedachte in hem op en hij vroeg met een lichte frons: ‘Vertel me eens - wist Laura hiervan?’

      Faulkner knikte. ‘Ja, ik beging een nogal domme fout. Toen de plastische chirurgen met me klaar waren, was ik ervan overtuigd, dat zelfs mijn eigen moeder mij niet in verband gebracht zou hebben met de man die uit dat ziekenhuis ontslagen werd. Ik besloot de proef op de som te nemen. Ik schreef Laura, dat ik samen met haar broer in Korea geweest was en ze nodigde me uit voor een bezoek bij haar thuis.’

      ‘En ze herkende je?’ vroeg Shane ongelovig.

      ‘Geloof het of niet, maar ze had mijn handschrift herkend,’ lachte Faulkner. ‘Het noodlot zorgde voor een pikant snufje ironie.’

      ‘En je gaf tegenover haar alles toe?’

      Faulkner knikte. ‘Ontkennen scheen geen zin te hebben en ik was volkomen veilig. Ze wilde geen nieuw schandaal. Dat zou de dood van mijn vader geweest zijn.’

      ‘Maar wanneer begon de zaak dan spaak te lopen?’ vroeg Shane.

      Faulkner haalde zijn schouders op. ‘Na de oorlog, toen de Chinezen krijgsgevangenen begonnen los te laten. Ik vatte de koe bij de horens en zocht Crowther op toen hij terugkeerde. Hij koesterde geen ogenblik verdenking. Reggie Steele zocht mij op voor ik hem kon opzoeken. Hij liet me vijf of tien minuten een mooi stukje toneel opvoeren en verkondigde toen dat hij bliksems goed wist wie ik werkelijk was. Hij had met ingeklemde benen in het puin gelegen en had me heelhuids zien weglopen.’

      ‘En je moest betalen voor zijn stilzwijgen?’

      Faulkner knikte. ‘Aanvankelijk zocht ik naar een manier om hem kwijt te raken, maar toen opende hij zijn club en ik begon perspectieven in onze relatie te zien. Ik was het brein en hij was de façade. We hebben de laatste jaren een smak geld verdiend.’

      ‘Wist je dat hij je zuster chanteerde?’ vroeg Shane.

      Faulkner schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat Laura erg dom geweest is. Steele dreigde me te ontmaskeren tegenover mijn vader als ze zijn spelletje niet meespeelde. Ze heeft jarenlang onnodig geleden. Ze had mij alleen maar hoeven in te lichten en ik had er een eind aan kunnen maken met één enkel telefoontje, maar zij wist weer niet van mijn compagnonschap met Steele.’

      Shane had steeds meer moeite om zich te concentreren. Hij wreef over zijn voorhoofd en dacht moeizaam na. ‘En Wilby? Hoe past die in het geheel ?’

      ‘Dat was helaas een fout van Steele,’ zuchtte Faulkner. ‘Hij voelde zich een hele Piet dat hij Wilby ter wille van de ouwe kameraadschap een baan kon aanbieden toen Joe met de pet in de hand kwam bedelen.’

      ‘En waarschijnlijk ontdekte hij jullie geheim?’

      Faulkner knikte. ‘Op een avond ving hij een gesprek van ons op in Steeles kantoor. Het was doodeenvoudig om ervoor te zorgen dat hij zijn mond hield. In de eerste plaats was hij doodsbang voor me en ten tweede was hij volkomen gelukkig zolang hij maar geld genoeg had om zich te bedrinken. Helaas veranderde het beeld ten kwade toen jij ten tonele verscheen.’

      ‘Jij duwde hem in die gasoven?’ vroeg Shane.

      Faulkner knikte onverstoorbaar. ‘Hij was plotseling nog banger voor jou dan voor mij. Hij schreef me een brief, dat hij het niet langer uithield en dat hij jou alles wilde vertellen. Ik ging naar zijn huis om hem zoveel geld aan te bieden dat hij zijn mond zou houden tot ik jou op de een of andere manier kwijt was.’

      ‘Wat ging er dan mis ?’ vroeg Shane.

      Faulkner haalde zijn schouders op. ‘Ik trof hem laveloos in de keuken aan. Dat was een te mooie gelegenheid om voorbij te laten gaan. Ik sleepte hem naar het gasfornuis en stak zijn hoofd in de oven.’

      ‘En dat zelfmoordbriefje dan?’ vroeg Shane.

      Faulkner glimlachte. ‘Het summum van kunstenaarstalent. Ik liet de tweede bladzijde achter van de brief die hij me gestuurd had. Het leek een korte mededeling en er werd nogal vernietigend in verwezen naar jou.’

      ‘En al die andere voorvallen dan?’ zei Shane. ‘Die voetstappen en die ontmoeting in de mist toen ik Laura dat hotel zag binnengaan. Had jij daar allemaal de hand in?’

      ‘De horrelvoet leek me een aardig detail,’ antwoordde Faulkner. ‘Per slot scheen kolonel Li nog door jouw hersens te spoken en er was geen reden om jou te doden. Je zou toch doodgaan. Ik dacht, dat wanneer ik je kon inprenten dat je bezig was je verstand te verliezen, je wel zou vertrekken.’

      ‘Maar hoe zat het dan met dat hotel toen Laura verdween?’

      ‘Ik wilde niet dat ze bij mij thuis kwam voor het geval jij onverwachts mocht binnenvallen,’ antwoordde Faulkner. ‘Dus maakte ik een afspraak met haar in dat hotel. Ik stond voor het raam en zag dat je haar volgde. Ik belde de receptie en vertelde de halportier precies wat hij doen moest. Ik zei dat wij een verhouding hadden en dat jij een bemoeizieke particulier detective was die door haar man was gehuurd.’

      ‘Maar dat verklaart nog steeds mijn telefoontje niet met haar huis.’

      Faulkner grinnikte. ‘Jij telefoneerde niet zelf - de halportier draaide het nummer voor jou en hij verbond je met de kamer boven waar wij zaten.’

      Alle stukjes pasten precies op hun plaats, maar de puzzel was nog steeds incompleet. ‘En Jenny dan? Waarom moest je haar van kant maken?’

      ‘Maar dat is toch zo klaar als een klontje?’ zei Faulkner schouderophalend. ‘Ik wilde eens voor al van je af zijn. Nadat jij bij Steele in Hampton was weggereden, belde hij mij op uit een telefooncel op de hoofdweg. Hij vertelde me, dat jij onderweg was naar de club om die envelop uit de safe te halen en hij vertelde me ook wat erin zat. Geen brieven van Laura aan hem, zoals zij je verteld had, maar de waarheid over mij. Een paar minuten later belde Laura me op met precies hetzelfde verhaal. Ze zei dat ze jou bij haar thuis had weten op te houden. Ik moest die envelop in handen zien te krijgen voor jij hem kon openen.’

      Deze wetenschap veroorzaakte geen pijn, alleen een zekere bedroefdheid en iets dat verdacht veel op spijt leek. Shane slikte moeizaam en zei langzaam: ‘Ik snap het.’

      Faulkner schudde zijn hoofd. ‘Nee, je snapt het helemaal niet, Martin. Ik wist dat Laura helemaal weg van je was, maar nog veel sterker was haar wanhopige vastbeslotenheid, dat de waarheid over mij nooit aan het licht mocht komen. Ze wist dat het mijn vaders dood zou zijn.’

      ‘Maar niets daarvan verklaart waarom je Jenny vermoordde,’ hield Shane vol.

      ‘Nadat ik je neergeknuppeld had in het steegje, bedacht ik dat je naar haar appartement zou gaan en opeens viel me een manier in waarop ik je voorgoed kwijt zou zijn. Je had jaren in een inrichting gezeten en heel wat mensen wisten van je obsessie dat een van je kameraden in Korea een verrader geweest was. Bij de lijkschouwing van Wilby was je zelfs in het openbaar door de lijkschouwer berispt. Ik hoefde alleen maar eerder dan jij in de flat te zijn, het meisje te vermoorden en je neer te slaan als je binnenkwam.’

      ‘Maar je vermoordde haar niet gewoon, schoft die je bent,’ barstte Shane los. ‘Je slachtte haar af!’

      Steele krabbelde overeind en zakte met een van pijn vertrokken lijkwit gezicht in een van de stoelen neer. ‘Wat zullen we met hem doen?’ vroeg hij.

      Faulkner haalde zijn schouders op. ‘Ik schiet hem neer,’ zei hij kalm. ‘Het is heel eenvoudig. Hij dwong jou om hem hierheen te brengen uit de club. Hij had een revolver. Er volgde een worsteling waarbij ik hem neerschoot.’

      Shane haalde diep adem en probeerde zijn vermoeide lichaam op te richten, toen er plotseling beweging kwam in het gebladerte achter hem en Lomax naast hem stond.

      Shane voelde een geweldige opluchting door zijn lichaam stromen en zakte terug tegen de pilaar. ‘Waar bleef u zo lang?’ vroeg hij. ‘Ik begon me al ongerust te maken.’

      Lomax grinnikte. ‘Ik ben hier al een hele tijd,’ zei hij. ‘Toen ik aan de voordeur belde, werd er niet opengedaan, dus moest ik een raam forceren. Jullie waren zo druk aan de praat dat niemand me hoorde binnenkomen.’

      ‘Hebt u alles gehoord?’ vroeg Shane.

      Lomax knikte bevestigend. ‘Ik heb genoeg gehoord. Ik bied straks wel excuses aan.’ Hij wendde zich tot Faulkner en zei grimmig: ‘Geef mij die blaffer maar - het hele huis is omsingeld. U zou niet erg ver komen.’

      Steele gaf een gil van ontsteltenis en probeerde overeind te komen. Bliksemsnel draaide Faulkner zich om en gaf hem met de kolf van de Luger een dreun op zijn hoofd om daarna achteruit te schuifelen tot hij tegen de deur leunde die toegang gaf tot het terras.

      ‘De eerste die zich beweegt, krijgt een kogel tussen zijn ogen,’ zei hij, ‘en het is me ernst. Ik heb niets te verliezen en ik heb geen zin om te hangen.’

      Hij opende de deur naar het terras en toen hij naar buiten stapte met zijn ogen nog steeds strak op hen gericht, zei Shane minzaam: ‘Maar je zult hangen, Simon. Eerder op de avond heb ik namelijk een vriend beloofd, dat ik je niet zou doden. Omdat ik mezelf niet zover vertrouwde dat ik de pal niet zou overhalen als ik je onder schot had, leek het me beter om een paar voorzorgen te nemen.’ Zijn hand kwam uit zijn zak te voorschijn met het magazijn van de Luger erin.

      Faulkners lichaam scheen te verstijven en zijn hele gehavende gezicht verwrong van woede. ‘Je liegt!’ zei hij woest en haalde de trekker over. De holle, metaalachtige klik weergalmde door de stilte en Shane liep langzaam op hem toe.

      Achter hem liet Lomax een verschrikte kreet horen en omklemde zijn schouder, maar Shane schudde hem van zich af. Hij was zich van niets bewust dan van Faulkners ogen, die brandden van haat in dat afstotende gezicht. Dit was iets persoonlijks, een rekening die ze onderling moesten vereffenen.

      Faulkner week langzaam achteruit over het terras, met de Luger doelloos voor zich uit gericht. Hij keek een keer snel over zijn schouder en toen hij zijn blik weer op Shane richtte, blonk er een straaltje hoop in zijn ogen. Achter hem ontwaarde Shane de ijzeren brandtrap en hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je ontsnapt me niet, Simon,’ zei hij. ‘Dit is het slot van het verhaal. Dit is het moment waarop alle schulden betaald worden.’ Onverhoeds smeet Faulkner de Luger met alle kracht naar hem toe. Shane probeerde te bukken, maar het wapen trof hem nog juist tegen zijn voorhoofd en hij schreeuwde het uit in doodsangst toen er iets in zijn hersenen scheen te bewegen en de nacht ontplofte in gekleurde lichtjes.

      Met blindelings voor zich uit tastende handen struikelde hij voorwaarts, terwijl Faulkner op de balustrade sprong en naar de ladder greep. Shanes rechterhand kreeg een enkel te pakken en hij trok. Hij keek omhoog en zag het monsterachtige gezicht woedend op zich gericht toen Faulkner hem een gemene trap gaf met zijn andere voet.

      Shane tuimelde achterover pardoes tegen Lomax aan, maar Faulkners voet gleed uit en hij stapte achteruit in de leegte. Een ogenblik scheen hij te blijven zweven, maar toen stootte hij een afschuwelijke gil uit en verdween.

      Het geluid van die gil scheen zich in Shanes brein te boren en daar rond te tollen in een steeds kleinere cirkel en toen zwol het licht dat door de ramen scheen tot een grote bol aan die rondwentelde voor zijn ogen tot de bol uit elkaar spatte en Shane wegzakte in het duister.
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      Het was stil toen hij wakker werd - heel stil en hij bevond zich in een onbekende omgeving. Hij lag in een smal ziekenhuisbed en de muren van het kamertje en alle meubelen waren spierwit. Na een poosje probeerde hij zich op te richten. Om onverklaarbare redenen was het of zijn hoofd niet met de rest van zijn lichaam verbonden was en toen hij een hand naar zijn voorhoofd bracht, voelde hij een zwaar verband.

      Hij probeerde zich nog verder overeind te duwen, maar op dat moment ging de deur open en kwam er een verpleegster binnen. Ze was een struise vrouw van middelbare leeftijd met een prettig gezicht en grote, vaardige handen. Ze liep haastig op hem toe en duwde hem zachtjes terug in de kussens. ‘Dat moet u niet doen,’ zei ze. ‘U moet u zelfs niet bewegen.’

      ‘Waar ben ik?’ vroeg Shane zwakjes. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘U ligt hier op een aparte kamer in het Algemene Ziekenhuis van Burnham,’ zei ze. ‘U bent hier al vijf dagen.’

      Shane fronste zijn voorhoofd. ‘Vijf dagen?’ zei hij. ‘Daar begrijp ik niets van.’

      Snel trok ze de lakens glad en nam een temperatuurkaart van een haak aan de muur. ‘U hebt een heel zware operatie achter de rug. Het is een godswonder dat u er nog bent.’

      Een ogenblik scheen haar stem terug te wijken in de verte, zodat hij eenzaam achterbleef en de betekenis van haar woorden in zich opnam, maar toen haalde hij diep adem en vroeg langzaam: ‘Bedoelt u dat ik de operatie ondergaan heb die nodig was om granaatsplinters uit mijn hersens te verwijderen?’

      Ze knikte. ‘Precies. U werd in een afschuwelijke toestand hier binnengebracht. Sir George Hammond kwam speciaal uit Londen overvliegen om de operatie uit te voeren. Hij hoopte dat u bij kennis zou komen voor zijn vertrek, maar hij moest ook nog een heel belangrijke operatie uitvoeren in Duitsland en moest gisteren vertrekken.’

      ‘Dus ga ik toch nog niet dood?’ zei Shane moeizaam;

      Ze lachte vrolijk. ‘Goeie genade, nee. U zult hier nog wel een week of’ twee moeten blijven, maar u zult weer helemaal fit zijn als u hier weggaat.’

      Ze ging de kamer uit en in de kussens geleund staarde hij naar het plafond. Hij voelde zich opeens beroofd van iedere emotie. Later zou hij zich misschien uitgelaten voelen, maar op dit moment was hij zich van niets bewust dan van een leegte en een kilheid, die hem van binnen bekroop en die hij niet verklaren kon.

      Een paar minuten later kwam een dokter hem onderzoeken en na het vertrek van de dokter bracht de zuster hem iets te eten. Terwijl ze het dienblad op zijn knieën zette, viel zijn oog op een boeket bloemen in een vaas bij het raam en hij vroeg de zuster van wie die kwamen. ‘Van een jongedame,’ zei ze glimlachend. ‘Ik geloof dat ze Miss Faulkner heet.’

      Shane probeerde zijn stem neutraal en onaangedaan te laten klinken. ‘Is ze hier geweest?’

      ‘Elke dag,’ zei de zuster. ‘Ik beloofde haar op te bellen zodra u bijkwam.’

      Nadat zij met het dienblad vertrokken was, leunde hij achterover in de kussens, keek door het raam naar de stromende regen en dacht aan Laura Faulkner. Zijn zintuigen schenen scherper en gespitster dan ze ooit tevoren geweest waren. Hij rook zelfs de geur van de bloemen voor het raam en een smachtend verlangen naar haar vervulde hem. Zachtjes ging de deur open en vol verwachting draaide hij zich om.

      Daar stond Lomax met een glimlach op zijn gezicht. ‘U kijkt een beetje teleurgesteld,’ zei hij. ‘Verwacht u iemand anders?’

      Shane grinnikte zwakjes. ‘Ik dacht dat het Laura Faulkner was.’

      Lomax schudde zijn hoofd. ‘Haar vader werd hier op dezelfde dag als u binnengebracht,’ zei hij. ‘Hij is gisteren gestorven en schijnt vanmorgen begraven te worden. Ze zal het waarschijnlijk erg druk hebben.’

      Shanes hand spande zich om de zoom van de lakens en hij vloekte inwendig toen hij eraan dacht, dat zij nu overal alleen voor stond. Hij zette de gedachte van zich af en vroeg: ‘Hebt u een sigaret?’

      Lomax gaf hem een sigaret en zei: ‘Ze is een verdraaid dapper meisje. Haar broer werd drie dagen geleden begraven en ze volgde de kist tot aan de rand van de groeve. Dat was onder deze omstandigheden heel wat. Voor zover ik begrepen heb, liet hij zich nooit veel aan haar of aan de oude baas gelegen liggen.’

      Lomax gaf hem vuur. Shane inhaleerde dankbaar en zuchtte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog van deze dingen zou kunnen genieten.’ Hij gebaarde naar een stoel. ‘Gaat u zitten en licht me in over de ontwikkelingen.’

      Lomax stopte zijn pijp. ‘Er valt niet veel te vertellen. Faulkner was op slag dood door zijn val. Steele is in hechtenis. Wij houden hem vast als medeplichtige aan minstens één moord en een reeks andere misdrijven. Toen we zijn kantoor doorzochten, troffen we enkele erg interessante stukken aan. Hij en Faulkner hielden zich zo ongeveer met alles bezig, vanaf georganiseerde prostitutie tot de handel in verdovende middelen.’

      Shane fronste zijn voorhoofd en deed zijn ogen half dicht. Hij probeerde zich Simon Faulkner voor de geest te halen. Simon, de goeie kameraad, standvastig en betrouwbaar als het erom spande, altijd blij en opgewekt. Maar het lukte niet. De herinnering eraan was vaag en onwezenlijk geworden, alsof het niet meer dan een verdichtsel van zijn verbeelding geweest was.

      Hulpeloos schudde hij zijn hoofd. ‘Het bewijst hoe weinig we anderen kennen - zelfs onze intiemste vrienden.’ Hij lachte gemaakt. ‘En hoe staat het met mij? Geen aanklachten wegens mishandeling? Hoe staat het met die jonge agent in de steeg en met de rechercheur in de trein? Ik had helaas geen tijd en gelegenheid om zachtaardig te zijn.’

      Theoretisch zou ik proces-verbaal kunnen opmaken, maar gezien de omstandigheden ...’ Lomax haalde zijn schouders op en stond op.

      ‘Ik hoop u nog eens te zien voor ik vertrek,’ zei Shane.

      Lomax knikte. ‘U mag me op een biertje trakteren op de dag dat u ontslagen wordt.’ Hij grijnsde. ‘Ik moet weer weg. U kunt hier lui op uw bed blijven liggen, maar wat mij aangaat begint het ene misdrijf zodra het vorige achter de rug is.’

      Toen hij de deur opende, zei Shane: ‘Lomax - wat Faulkner betreft...’ De rechercheur keerde zich om en nam hem nieuwsgierig op en Shane vervolgde: ‘Hij was niet door en door slecht. Hij heeft een keer mijn leven gered. Ik kreeg een granaatscherf in mijn voet en hij droeg me onder zwaar vijandelijk vuur op zijn rug naar het hospitaal.’

      Lomax haalde zijn schouders op. ‘Zoals u daarnet al zei, wie weet wat er omgaat in de menselijke geest?’ Hij wuifde met zijn hand in een klein gebaar dat de zinloosheid van alles samenvatte en sloot de deur zachtjes achter zich.

      Starend naar het plafond dacht Shane aan Simon Faulkner en na enige tijd ging de deur opnieuw open en kwam pater Costello binnen. Hij had een donkere regenjas aan en droeg een zwarte tas in zijn rechterhand. Met een warme glimlach ging hij op de rand van het bed zitten. ‘Het doet mijn hart goed je terug te zien in het land der levenden, Martin.’

      ‘Dank zij u, pater,’ zei Shane. ‘Als u niet in me geloofd had ...’ Zijn stem loste zich op in zwijgen.

      ‘Onzin,’ zei pater Costello. ‘De waarheid komt uiteindelijk altijd te voorschijn als we maar een beetje geloof hebben.’ Hij stond op. ‘Ik kan helaas niet blijven. Laura Faulkners vader is gisteren overleden. Hij wordt vanmorgen begraven en ze heeft mij gevraagd de rouwdienst te leiden.’

      Shane vermande zich. ‘Hoe is het met haar, pater?’

      ‘Dit heeft haar harder aangepakt dan wat ook, Martin. Eerst haar broer en het schandaal van wat hij was en deed, en nu haar vader.’ Hij slaakte een diepe zucht en liep naar de deur. ‘Ik zal haar zeggen dat ik je gesproken heb, Martin. Als je bezoek van haar krijgt, wees dan aardig voor haar. Het arme kind staat nu wel heel erg alleen.’

      Toen hij weg was, lag Shane stil naar buiten te kijken en na te denken over Laura Faulkner. Na een poosje sloeg hij de lakens terug en zwaaide zijn benen buiten bed. Toen hij opstond en naar de klerenkast liep, had hij het gevoel of hij zweefde en het gonsde een beetje in zijn oren.

      Zijn kleren hingen keurig op een paar hangers en hij verkleedde zich zo snel hij kon. Het kostte hem heel wat moeite om alle knoopjes dicht te maken en omdat zijn handen zo trilden, besloot hij maar geen stropdas om te doen. Hij trok zijn jas aan en liep naar de deur.

      De gang was verlaten. Snel liep hij hem door en daalde aan het andere eind de trap af. Op de benedenverdieping liepen heel wat mensen rond, sommigen in uniform, maar ook veel patiënten. Met vaste tred liep hij een gang door die uitkwam in een mooi betegelde hal en stond tegenover een grote glazen deur. Een portier in een blauw uniform en met een dienstpet op stond in het portiek naar buiten te kijken naar de regen en Shane vroeg: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoor dat er vanmorgen iemand vanuit het ziekenhuis begraven wordt - een zekere Faulkner. Is de rouwstoet al weg?’

      De portier keerde zich om en nam hem nieuwsgierig op. ‘Zowat een kwartier geleden, meneer.’

      ‘Hebt u enig idee waar de teraardebestelling plaatsvindt?’

      ‘Op het kerkhof van St. Augustine meen ik,’ antwoordde de portier. Hij keek plotseling bezorgd toen Shane zijn ogen half sloot en enigszins wankelde. ‘Voelt u zich wel goed, meneer?’

      Shane knikte. ‘Niets om ongerust over te zijn. Ik ben nog maar pas uit bed, dat is alles.’ Vlug daalde hij de stoep af eer de portier verdere vragen kon stellen en wenkte een gereedstaande taxi.

      Bij de kerk aangekomen gaf hij de chauffeur opdracht te blijven wachten en liep langzaam door het hek over een smal pad met populieren aan weerszijden, dat naar het kerkhof leidde.

      Hij hoorde stem van pater Costello toen hij dichterbij kwam en daarna zag hij hen. Er stonden niet meer dan een stuk of zes mensen bij het graf en de stem van de priester klonk flink en krachtig boven de regen uit die op zijn ontblote hoofd viel. Shane verliet het pad en bleef naast een grote marmeren grafzerk staan. Laura stond aan het voeteneinde van het graf. Ze droeg een zwart, nauwsluitend pakje en had donkere kringen onder haar ogen. De Dobermann zat naast haar en Shane zag, dat haar ene hand de halsband van de hond stevig omklemd hield alsof hij de laatste vriend was die ze op aarde nog over had.

      Shane kromp ineen van het angstwekkende geluid, dat de eerste schep natte aarde maakte op de lijkkist. Huiverend keerde hij zich af en liep tussen de grafzerken door die uit de klamme aarde omhoogstaken snel terug naar het hek van het kerkhof.

      Hij stapte in de taxi en zag hen een poosje later door het hek naar buiten komen. Pater Costello praatte nog even met haar, pakte met een vriendelijk en meelevend gezicht haar hand, en daarna stapte ze met de hond in een huurauto en reed weg. Shane gaf zijn chauffeur opdracht te volgen, leunde achterover en stak een sigaret op. Zijn lichaam trilde een beetje en de rook maakte hem misselijk. Hij gooide de sigaret het raam uit en veegde met de rug van zijn hand het koude zweet van zijn voorhoofd. Hij had er geen idee van wat hij tegen haar zou zeggen. Hij wist alleen één ding zeker: hij had haar meer nodig dan hij ooit in zijn leven iemand nodig had gehad.

      De huurauto zette haar af bij het hek van het huis en Shane wachtte met het betalen van zijn taxi tot zij uit het gezicht verdwenen was. Daarna volgde hij haar.

      Het huis leek verwaarloosder dan ooit en de gesloten gordijnen gaven de ramen het aanzien van grote, blinde ogen, die niets- ziend op hem neerkeken.

      Hij liep om het huis heen naar de studio. De regen ging plotseling in een hevige stortbui over en uit de bomen bij de rivier vloog met een schril protesterend gekras een roek op. Shane besteeg de trap naar de studio en deed de deur open.

      De Dobermann kwam als een donkere schaduw het vertrek door, maar het gegrom bleef in zijn keel steken en onverwachts legde hij zijn kop in Shanes hand. Laura Faulkner had voor het grote glazen raam staan uitkijken en keerde zich nu om.

      Haar ogen leken te groot in haar fijnbesneden gezicht. Ze staarde hem ongelovig aan en toen klonk een zwak gekreun uit haar mond en deed ze een aarzelende stap naar voren.

      Een ogenblik later lag ze in zijn armen en hij hield haar dicht tegen zich aan toen ze in een krampachtig huilen losbarstte. Na een poosje snikte ze alleen nog maar na en keek met een flauw lachje naar hem op. ‘Mag je het ziekenhuis wel uit?’

      Hij grinnikte. ‘Daar zullen ze waarschijnlijk op het moment razend zijn, maar dat doet er niet toe. Ik moest naar jou toe.’ Na een korte pauze vervolgde hij: ‘Het spijt me van je vader.’

      Ze zuchtte en maakte zich van hem los. ‘Mij niet, nu het achter de rug is. Hij had eigenlijk geen deel van leven meer de laatste jaren.’

      ‘Jij ook niet,’ zei Shane.

      Ze haalde diep adem. ‘Voor we hierop doorgaan, er zijn een paar dingen die je dient te weten. Ik wist dat Charles Graham in werkelijkheid Simon was.’

      ‘Dat is me bekend,’ zei Shane bemoedigend. ‘Simon vertelde het me vlak voor zijn dood.’

      ‘Maar er is nog iets dat je moet weten,’ zei ze toonloos. ‘De nacht dat je hier kwam toen je Steele de sleutel van zijn kluis afgedwongen had, vertelde je me dat je naar zijn kantoor wilde gaan om de brieven te halen. Toen heb ik Simon gewaarschuwd. Dat was ik aan het doen toen je me aan de telefoon verraste.’

      ‘Ook dat is me bekend,’ zei Shane.

      Een ogenblik gaf ze blijk van verbazing, maar toen liet ze haar schouders zakken en zei vermoeid: ‘Je hoeft me niet te geloven, maar van al het andere wist ik niet af. Ik besefte niet dat hij je krankzinnig probeerde te maken.’

      Shane deed een snelle stap naar haar toe en trok haar tegen zich aan. ‘Ik geloof je volkomen,’ zei hij.

      Verwonderd keek ze naar hem op en schudde toen haar hoofd. ‘ Waarom zou je?’

      Hij schokschouderde. ‘Omdat ik van je houd. Ik geloof dat ik meteen de eerste dag al van je hield. En ik heb je verschrikkelijk hard nodig, net zoals jij mij nodig hebt. We zijn allebei in zekere zin opnieuw geboren en de geboorte is een moeilijk proces. Het allermoeilijkste van allemaal. Het zal ons geen van beiden meevallen om zelf de draden van een nieuw leven op te vatten.’ Een eindeloos ogenblik keek ze naar hem op. Er welden tranen op in haar ogen, maar toen nam ze hem glimlachend bij de hand en trok hem met naar de deur.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij ontsteld.

      ‘Mijn auto halen,’ zei ze resoluut. ‘Jij gaat linea recta terug naar het ziekenhuis.’

      Hij stond op het punt om te protesteren, maar ze keek hem strijdlustig aan. Hij lachte ingehouden omdat hij zich voor het eerst sinds jaren gelukkig voelde en samen liepen ze het pad op naar het huis met de Dobermann op de hielen.
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