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    Tussen twee groeperingen van mensen

    die tegenstrijdige werelden trachten te realiseren,

    zie ik geen ander middel dan de strijd . . .

    Het komt mij voor dat de menselijke dood

    het uitgangspunt is voor iedere samenleving

    Oliver Wendell Holmes

  


  



  
    Dit boek is voor de jeugdige Sean Patterson



  


  


  I-Executiedag


  Op de binnenplaats waren ze bezig met de voorbereidingen voor een terechtstelling, waaruit ik opmaakte dat het vandaag maandag was, aangezien op die dag de wekelijkse executies plaatsvonden.

  Hoewel mijn eigen cel aan de andere zijde van het gebouw gelegen was, kon ik gemakkelijk de geluiden herkennen die daarop wezen: een aanzwellend rumoer, afkomstig uit de cellen die op de binnenplaats uitkeken en van waaruit de gevangenen met eigen ogen de gehele gang van zaken konden aanschouwen. Even later het tromgeroffel, dat de commandant zo op prijs stelde.

  De stilte, die daarop volgde, werd doorbroken door een schril commando en een salvo van geweervuur. Toen klonk weer het tromgeroffel, dat in langzaam tempo de stoet begeleidde toen de dode op een kar werd weggevoerd. Want zelfs op Skarthos, het meest onaangename oord waar ik ooit verbleef, was de commandant voorstander van een dergelijk vertoon. Skarthos zelf was weinig meer dan een ongenaakbare rots, oprijzend uit de Egeïsche Zee. Op de top bevond zich een oud Turks fort, waarin drieduizend politieke gevangenen waren opgesloten; voorts bood het huisvesting aan vierhonderd manschappen ter bewaking en dan tenslotte ook aan mijzelf.

  Ik had er hier zo langzamerhand een maand opzitten en naar mijn gevoel was dat precies vier weken te veel. De wetenschap dat enkele van mijn medegevangenen hier al meer dan twee jaar zaten en er nog steeds geen proces was geweest, kon mij niet bepaald opbeuren. Zo hoorde ik er ook beslist niet van op, toen ik tijdens het luchten eens hoorde vertellen dat de naam van dit gebied was afgeleid van één of ander Grieks woord, dat zoiets als onvruchtbaar of dor betekende.

  Van uit mijn celraam kon ik tussen de tralies door het vasteland onderscheiden, dat als een vage, door de hitte trillende streep aan de horizon lag. Zo nu en dan zag ik ook een schip voorbij varen, maar in de regel te ver weg om er enig belang aan te hechten. De Griekse marine gaf reden te over om hier een flink eind uit de buurt te blijven. Als ik naar links keek, zag ik niets dan rotsen, rechts was het terrein bezaaid met doornig struikgewas. Verder was er niets, maar dan ook totaal niets, en restte mij als enig vertier, mij op de stromatras in de hoek van de cel uit te strekken. Wat ik op die bewuste maandagmorgen - nog volkomen onwetend van de veranderingen die op til waren - dan ook deed.

  Het geknars van een sleutel die in het slot van mijn celdeur werd omgedraaid, verraste mij totaal, aangezien het nog zeker drie uur zou duren voordat het middagmaal werd opgediend. De deur zwaaide open en een sergeant stapte naar binnen. Hij porde met zijn voet in mijn lenden en zei: ‘Je kunt maar beter overeind komen, kerel. Er is hier iemand die jou wil spreken.’

  Ik voldeed aan zijn verzoek en hoop laaide in mij op toen mijn bezoeker werd binnengelaten. Ik schatte hem op rond vijftig; hij had een flink postuur, was breedgeschouderd en in het bezit van een majestueuze, keurig verzorgde, sneeuwwitte snor, terwijl zijn ogen van een uitzonderlijk blauw waren. Zijn uiterlijk werd voltooid door een crème-kleurig zomerkostuum met bijpassende collegedas, een panamahoed en een wandelstok, die hij losjes in zijn rechterhand liet zwaaien.

  Al bij zijn binnenkomst had ik vastgesteld dat het hier een officier met een hoge rang in het leger betrof; van niets was ik op dat moment meer overtuigd. Je moest soldaat zijn geweest om zoiets direct aan te voelen en het had tot gevolg dat ik maar ternauwernood de neiging kon onderdrukken om voor hem in de houding te springen.

  Dat hem dat niet was ontgaan, bewees zijn grinnikend: ‘Op de plaats rust, majoor.’ Hij keek met enig afgrijzen de cel rond, wees veelbetekenend op de emmer, die in een hoek stond en grijnsde nogmaals.

  ‘Je hebt jezelf deze keer behoorlijk in de nesten gewerkt, vind je niet?’

  Ik antwoordde met een wedervraag. ‘Bent u van de Britse Ambassade in Athene?’

  Hij trok de enige kruk die mijn cel rijk was naar zich toe en ging er, na deze omzichtig van het stof te hebben ontdaan, op zitten.

  ‘Daar in Athene kunnen ze niets voor jou doen, Vaughan. Wat hen betreft, kun jij hier op je gemak wegkwijnen, totdat het de kolonels behaagt jou te berechten. Ik heb met de hierbij betrokken personen van gedachten gewisseld en volgens hun opinie zul jij als alles meezit zo’n vijftien tot twintig jaar krijgen.’

  Het enige wat ik daarop wist te zeggen was dat hij werd bedankt voor de plezierige berichten.

  Hij toverde een pakje sigaretten te voorschijn en gooide het mij toe. ‘Verwachtte jij soms iets anders?’ klonk het sarcastisch. ‘Wapenleveranties aan rebellen, middernachtelijke landingen op afgelegen stranden.’ En hoofdschuddend voegde hij eraan toe: ‘Hoe zie jij jezelf nu eigenlijk? Als de laatste der romantici of zoiets?’

  ‘Dat zou een te loffelijke betiteling zijn,’ verzekerde ik hem. ‘Want in dit geval, als ik het karwei tot een beter einde had weten te brengen, lag er in Nicosia vijfduizend pond voor mij klaar.’

  Daarop knikte hij begrijpend.

  Ik hurkte neer onder het celraam en leunde met mijn rug tegen de wand. Toen begon ik mijn bezoeker wat aandachtiger op te nemen. ‘Vertelt u mij nu eens wie u eigenlijk bent?’

  ‘Mijn naam is Ferguson,’ antwoordde hij. ‘Harry Ferguson, brigadegeneraal van de Britse transporttroepen.’

  Ik meende zijn woorden in twijfel te moeten trekken, althans wat betreft die transporttroepen. Want met alle verschuldigde eerbied aan dat zo onontbeerlijke en gewichtige onderdeel van het Britse leger, leek hij me daar toch niet het type voor.

  ‘Simon Vaughan,’ stelde ik mij voor en ik haastte mij eraan toe te voegen, ‘maar dat is u ongetwijfeld al bekend.’

  ‘Dat is waar,’ beaamde hij. ‘Het zal jou trouwens verbazen wat ik in de afgelopen dagen allemaal over jouw verleden te weten ben gekomen.’ Een opmerking die ik niet over mijn kant kon laten gaan, dus nodigde ik hem uit van wal te steken. Hij ging er voor zitten en vouwde beide handen over de knop van zijn wandelstok.

  ‘Om te beginnen heb jij op de Militaire Academie destijds opmerkelijke resultaten geboekt en werd je tweede luitenant in Korea. Je kreeg een onderscheiding voor betoonde moed tijdens gevechtsacties op Hook. Kort daarna werd je op patrouille bijna om zeep geholpen en verdween je voor de tijd van een jaar naar een Chinees krijgsgevangenkamp.’

  ‘Tot zover bent u inderdaad uitstekend ingelicht,’ moest ik erkennen, waarna hij vervolgde:

  ‘Volgens het dossier over jou wist je de gebruikelijke hersenspoelingen op succesvolle wijze te doorstaan, hoewel die hele affaire je toch niet helemaal onberoerd heeft gelaten, gezien een lichte neiging tot de marxistische dialectiek die je sindsdien in gesprekken aan de dag legde.’

  ‘Welnu,’ onderbrak ik de brigadegeneraal en ik nam de gelegenheid te baat de oude meester te citeren. ‘Zoals Marx het stelde, is het leven niets meer dan het geheel van menselijke handelingen, dat gericht is op maar één ding: de dood. En dat zult u toch niet willen tegenspreken, nietwaar?’

  Hij bleek zich daar inderdaad niet aan te willen wagen, want hij vervolgde: ‘Ik heb met plezier dat boek van jou gelezen. Of althans, dat rapport dat je in opdracht van het ministerie van defensie schreef, nadat je uit Korea terugkwam. 'Nieuwe inzichten in revolutionaire oorlogvoering’, zo heette het toch, nietwaar? In ieder geval herinner ik me wel dat het destijds een hoop beroering teweegbracht. Uiteraard heeft de nadrukkelijkheid waarmee jij Mao-tse-toeng aanhaalde, bij een groot aantal mensen kwaad bloed gezet, maar ik persoonlijk ben van mening dat je het bij het rechte eind had.’

  ‘Dat is doorgaans altijd het geval geweest,’ merkte ik terloops op. ‘Het is alleen zo deprimerend om te bemerken hoe weinig mensen dat beseffen.’

  Zonder acht te slaan op mijn woorden ging hij verder.

  ‘Dat boek bezorgde jou een overplaatsing naar de militaire inlichtingendienst, waar je je specialiseerde in de bestrijding van gezagsondermijnende organisaties, revolutionaire bewegingen enzovoort. Eerst de communisten in Malakka, daarna een zes maanden durende jacht op de Mau-Mau in Kenia en toen Cyprus en de EOKA. Daarvoor werd je een DSO toegekend, terwijl vervolgens een kogel in de rug bijna aan alles een einde maakte.’

  ‘Och,’ merkte ik op. ‘U weet wel hoe dat gaat. De kruik gaat net zo lang te water tot zij barst, nietwaar?’

  ‘En toen kwam Borneo en die trammelant met de Indonesiërs. Daar voerde je het commando over een uit inlanders bestaand ongeregeld troepencorps, waarmee je veel succes boekte.’

  ‘Er viel niets anders te verwachten,’ verduidelijkte ik hem. ‘Wat wij deden, was niets anders dan die guerrilla’s een koekje van hun eigen deeg te geven. Dat bleek de beste manier.’

  ‘Juist, ja. En nu voert de geschiedenis ons naar een tragisch einde. Maart 1963, om precies te zijn. Het gebied rondom Kota Baroe bleek vergeven te zijn van de communistische terroristen en jouw opdracht was dat gebied eens en voorgoed te zuiveren.’

  ‘Geen sterveling kan beweren dat ik daarin heb gefaald,’ merkte ik verbitterd op, waarna de brigadegeneraal vervolgde:

  ‘Hoe noemden de kranten jou ook alweer? Was het niet 'Het beest van Selengar’ ? De man die direct verantwoordelijk was voor de dood van tientallen gevangenen. Degene die de in hechtenis genomen mensen ondervroeg en niet voor marteling terugdeinsde. Ik veronderstel dat het die reeks onderscheidingen was die jou de huid heeft gered. En ook dat jaar krijgsgevangenschap zal wel van nut zijn geweest; voor de psychiaters is dat doorgaans koren op hun molen. Maar hoe dan ook, jij werd niet uitgerangeerd.’

  ‘Dat was te danken aan mijn krijgshaftig verleden,’ spotte ik. ‘En ook mijn vader had nogal wat invloed. Ze waren bang hem al te veel in opspraak te brengen.’

  Mijn bezoeker vervolgde zijn relaas. ‘En wat krijgen we dan? Je trad als huursoldaat in dienst bij de Oman van Jemen. Daarna nog eens drie maanden soortgelijke dienst in Saoedi-Arabië, waarbij je van geluk mag spreken dat je er toen niet het leven bij verloor. Sedert 1966 als tussenagent werkzaam bij verschillende wapenhandelaren, waarvan de meesten wel legaal. Thwaite en Simpson, Franz Baumann, Mackenzie Brown, Julius Meyer, om er een paar te noemen.’

  ‘Daar is toch zeker niets verkeerds aan,’ bracht ik in het midden. ‘De Britse regering verdient toevallig ettelijke miljoenen ponden per jaar aan de fabricage en verkoop van wapens.’

  ‘Maar zij smokkelt de wapens niet in het holst van de nacht een vreemd land binnen om degenen te ondersteunen of te bevrijden, die de Britse regering vijandig gezind zijn,’ meende de brigadegeneraal te moeten weerleggen.

  ‘Laat me nou toch alsjeblieft niet lachen,’ stoof ik verontwaardigd op. ‘Dat is namelijk precies één van hun smerigste spelletjes, dat ze al sinds jaar en dag spelen.’

  Mijn bezoeker barstte in een schaterlach uit en sloeg zich op beide knieën van de pret. ‘Verdomd als het niet waar is, Vaughan, ik mag jou. Werkelijk, ik meen het.’

  ‘Ik mag u er toch zeker wel aan herinneren dat u op het ogenblik tegenover het ‘beest van Selengar’ zit? spotte ik.

  ‘Maar verdraaid nog aan toe, beste jongen, voor hoe achterlijk zie je mij aan? Ik weet toch zeker wel wat daar aan de hand was. Ik bedoel, wat zich daar werkelijk achter de schermen afspeelde. Jou werd indertijd niets anders bevolen dan Kota Baroe van de eerste tot en met de laatste terrorist te bevrijden en dat heb je dan ook gedaan. Mogelijk op een wat meedogenloze manier, maar je hebt het dan toch maar klaargespeeld. Jouw superieuren slaakten eerst een zucht van verlichting en gooiden je toen voor de wolven.’

  ‘En het enige wat ze mij lieten, was het bevredigende gevoel dat ik mijn plicht had gedaan.’

  Toen glimlachte de brigadegeneraal en zei: ‘Ik heb zo het vermoeden dat wij best eens goede vrienden zouden kunnen worden. Heb ik je al verteld dat ik je vader nog van vroeger ken?’

  ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ antwoordde ik. ‘Maar op dit moment stel ik er meer belang in om te weten wat u nu eigenlijk van mij wilt.’

  ‘Wat ik wil, is dat jij voor mij komt werken. In ruil daarvoor zorg ik dat jij hier uitkomt om met een schone lei te beginnen.’

  ‘Stelt u zich dat nu niet wat al te simpel voor?’

  ‘Och, als je weet hoe je met' Grieken om moet gaan, blijken ze echt wel voor rede vatbaar te zijn.’

  ‘En wat wordt als tegenprestatie van mij verwacht?’

  ‘Dat is gauw genoeg verteld,’ luidde het antwoord. ‘Ik wil dat jij je als onze spion binnendringt in de gelederen van de IRA in Noord- Ierland.’

  Als het Fergusons opzet was mij met die opmerking uit het veld te slaan, dan was hij daarin volledig geslaagd. Ik staarde hem verbijsterd aan en het duurde geruime tijd voordat ik mijn spraakvermogen weer terugkreeg.

  ‘Dat kunt u niet serieus menen.’

  ‘Ik zou niemand kunnen vinden die ik geschikter acht. Bekijk het eens op mijn manier. Jij hebt jarenlang voor de inlichtingendienst gewerkt en met van alles te maken gehad: guerrilla’s, marxisten, anarchisten, revolutionairen, nou ja, de hele bliksemse boel. Deze manier van oorlogvoering, met als strijdtoneel de sloppen en stegen en daken van de stad, moet jou volkomen vertrouwd zijn. Jij kent het klappen van de zweep; je bent taai, vindingrijk en als het moet meedogenloos. Vervolgens ben jij dank zij je moeder, die - zoals ik meen te begrijpen - van Ierse afkomst is, de Ierse taal machtig, waarmee je op veel Ieren al een voorsprong hebt. En dan was er nog jouw oom die in lang vervlogen tijden het perscommentaar voor de IRA verzorgde.’

  ‘Michael Fitzgerald,’ herinnerde ik mij. ‘De 'schoolmeester van Stradballa’.’

  Ferguson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Was dat soms zo’n legendarische figuur waar de Ieren gek op zijn? Hoe dan ook, het feit dat jij voor de helft van Iersen bloede bent, is in jouw voordeel.’

  ‘U bedoelt zeker dat mij dat kan helpen om te begrijpen wat er in die simpele boerenzielen omgaat?’

  Hij liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ik geef toe dat me dat af en toe verdomd moeilijk valt.’

  ‘En is het niet datzelfde onbegrip wat wij voor hun problemen aan de dag leggen, wat hen er nu al zo’n zevenhonderd jaar lang toe beweegt te trachten ons eruit te schoppen?’

  Ik zag aan zijn gezicht dat ik te ver was gegaan. Op ijzige toon zei hij: ‘Dat is een interessante opmerking die jij daar maakte, Vaughan. Maar ik begin me wel af te vragen welk standpunt jij nu precies inneemt inzake de Ierse kwestie?’

  ‘Partij kiezen doe ik niet,’ zei ik. ‘Dat wil zeggen, niet meer. Vertel me wat u van mij verwacht en als ik me ermee kan verenigen, ga ik met u in zee.’

  ‘En als dat niet het geval mocht zijn, dan zou je hier nog rustig vijftien jaar blijven zitten? Dat maak je mij niet wijs, majoor. Daar geloof ik toevallig geen bliksem van.’

  En dat was hem nu juist de moeilijkheid, want ik geloofde het zelf ook niet. Ik stak maar weer een sigaret van hem op en gaf me gewonnen. ‘Vooruit dan maar, brigadegeneraal, waar gaat het nu allemaal om?’

  

  ‘De situatie is niet zo gecompliceerd als het lijkt,’ begon hij. ‘Het Britse leger staat met de IRA op voet van oorlog. De eerste troepenzendingen vonden plaats in 1969 en hadden tot doel een katholieke minderheid te beschermen, die zekere gerechtvaardigde grieven koesterde, dat laatste zal niemand willen ontkennen.’

  ‘Ik ben eerlijk gezegd niet zo goed op de hoogte,’ onderbrak ik hem, ‘dus lijkt het mij het beste als u mij precies vertelt wat er sindsdien gebeurde.’

  ‘Nu, de problemen stapelden zich op. Er is veel overeenkomst met wat er gaande is in Palestina, in Aden en op Cyprus, alleen is het in Ierland nog veel erger. Het geweld neemt hand over hand toe, de sluipmoorden zijn niet van de lucht. Er vinden krankzinnige bomaanslagen plaats, die de onschuldige burgerbevolking gewoonlijk erger treffen dan dat zij schade toebrengen aan het Britse leger.’

  ‘Dat mag zo zijn,’ merkte ik op, ‘maar het enige wat terroristen ten doel staat is terroriseren. Er is voor een klein landje geen andere mogelijkheid dan het op die manier met een koninkrijk aan te leggen en te winnen. Zo luidde tenminste een van de geliefkoosde gezegden van Michael Collins.’

  ‘Nou, daar had hij dan gelijk in. Maar om verder te gaan, de zaak wordt op het ogenblik nog bemoeilijkt vanwege het feit dat de IRA zelf zich heeft gesplitst. De ene helft beschouwt zichzelf als de werkelijke IRA en is in politiek opzicht om zo te zeggen naar links gezwaaid. De rest bestaat uit fanatieke nationalisten, meelopers, provo’s of hoe je ze ook verder wilt noemen en zij zijn degenen die ervan worden beschuldigd verantwoordelijk te zijn voor alle lichamelijke geweldpleging.’

  ‘Is dat dan niet zo?’

  ‘Het is maar de halve waarheid. Want als het de officiële IRA te pas komt, zijn ze ook beslist niet afkerig van geweld. En dan zijn er ten slotte nog enkele splintergroepen, voornamelijk onderwereldfiguren, die zo op het oog maar wat rond lopen te knallen. Het ergste van dat zooitje is een bende die zich de ‘Zonen van Erin’ noemt en die wordt aangevoerd door een zekere Frank Barry.’

  ‘En hoe staat het met de tegenpartij,’ vroeg ik. ‘Het vrijwilligersleger van Ulster?’

  ‘Hou daar maar over op,’ zei hij op meewarige toon. ‘Als die ooit mochten besluiten zich ermee te bemoeien, dan wordt het een burgeroorlog en dan krijg je het afschuwelijkste bloedbad wat je ooit in je leven hebt gezien. Nee, het is zaak dat geterroriseer zo snel mogelijk de kop in te drukken en dat is een taak voor het leger. De heren politici moeten dan daarna de boel maar eens gaan uitzoeken.’

  ‘Als de militaire inlichtingendienst hier niets kan bereiken, wat denkt u dan in 's hemelsnaam dat ik eraan kan doen?’

  ‘Misschien niets, misschien een heleboel, dat hangt er maar vanaf. Je begrijpt wel dat de IRA bergen geld nodig heeft om op grote schaal wapens te kopen. Nog maar vijf weken geleden sloegen ze de slag van hun leven.’

  ‘Wat gebeurde er dan?’

  ‘De nachtpostboot van Belfast naar Glasgow werd gekaapt door zo’n half dozijn mensen.’

  ‘Wat voor mensen waren dat? Provo’s?’

  ‘Nee, ze stonden onder leiding van een kerel waar wij al jaren achteraan zitten. Een oude baas van een jaar of zestig, als het niet meer is; hij heet Michael Ryan maar ze noemen hem de Kleine. Dat is weer een van die typisch Ierse grapjes, aangezien de man bijna twee meter lang schijnt te zijn.’

  ‘Hoe bedoel je dat, 'schijnt'?’

  ‘Nadat hij op zeventien- of achttienjarige leeftijd tot twee jaar gevangenisstraf werd veroordeeld, is hij niet meer in hechtenis geweest. Hij heeft lang in Amerika gezeten, nou ja, het is eenvoudig zo dat we met geen mogelijkheid kunnen zeggen hoe hij eruit ziet.’

  ‘Hoe kregen ze die kaping voor elkaar?’

  ‘Een paar kilometer uit de kust enterden Ryan en zijn mannen de postboot met een vijftien meter lang dieselmotorjacht en pikten de buit in; baar goud met een waarde van iets meer dan een half miljoen pond.’

  ‘En hadden ze dan zo’n gemakkelijke aftocht?’

  ‘Allerminst. De volgende morgen werden ze bij Rathlin-eiland waargenomen door een MTB, dat is één van die snelvarende boten van de Koninklijke marine, maar ze wisten in de mist te ontsnappen. De officier die het commando voerde, meende dat ze averij moesten hebben opgelopen en dat hun boot op het punt stond te zinken.’

  ‘Heeft men verder nog iets van ze gezien?’

  ‘Op een strandje bij Stramore, een vissershaven ten zuiden van Rathlin, werd een rubber reddingsboot gevonden en in de loop van die week spoelden er enkele lijken aan.’

  ‘En jij vermoedt dat Michael Ryan de dans ontsprong?’

  ‘Daarvan zijn we overtuigd. Juister gezegd, we zijn volledig op de hoogte van de loop der gebeurtenissen, dank zij enige betrouwbare inlichtingenbronnen. Ryan was de enige overlevende. Hij liet de boot ergens zinken, ging met die rubberboot bij Stramore aan land en verdween zonder een spoor achter te laten, zoals gewoonlijk.’

  Ik stond op en keek uit het celraam naar de diepblauwe Egeïsche Zee. Ik was met mijn gedachten bij de gezonken boot die nu ergens op de bodem van die grijze koude noordelijke wateren lag.

  ‘Met dat geld kan hij veel doen,’ zei ik om de stilte te doorbreken.

  ‘Eén van zijn mensen heeft al contact opgenomen met een Londense wapenhandelaar, die zo verstandig was om onmiddellijk de officiële instanties te waarschuwen.’

  ‘Wie was dat? Was het iemand die ik bij toeval ken?’

  ‘Nou en of. Julius Meyer, voor wie jij in het verleden een paar klusjes hebt opgeknapt, als ik men tenminste juist heb laten inlichten.’

  ‘Die oude Meyer?’ Ik kon een lach niet onderdrukken.

  ‘Als er één gladde, onbetrouwbare zakenman bestaat dan is hij het wel. Ik vraag me werkelijk af waarom ze nu juist aan hem de voorkeur gaven ?’

  ‘Nou, ik zou denken dat hij precies de goeie reputatie heeft,’ meende de brigadegeneraal. ‘God weet hoe vaak die man al niet in moeilijkheden is geweest. Neem vorig jaar nog; wat hebben we niet een last gehad met de Spaanse regering toen uitkwam dat hij het was die geweren verkocht aan die beweging van de vrije Basken. Meyer was twee dagen lang voorpaginanieuws in het hele land. Je kunt op je vingers natellen dat zoiets lang in het geheugen van bepaalde mensen blijft hangen.’

  Dat moest ik wel beamen en ik vroeg Ferguson welke rol hij mij in deze zaak had toebedacht.

  ‘Je moet hetzelfde werk als vroeger. Je treedt in deze op als Meyers tussenpersoon. Ik geloof beslist niet dat ze jou zullen wantrouwen. Uiteindelijk heb jij een verleden dat stinkt als de hel.’

  ‘Bijzonder aardig van u om dat te zeggen. Maar wat als ze mij vragen me bij hen aan te sluiten? Bijvoorbeeld om ze te instrueren in het gebruik van bepaalde wapens? Zoals u weet, is dat wel meer gebeurd.’

  ‘Daar gaat het nou juist om. Wat ik wil, is dat jij tot aan je nek in deze zaak betrokken wordt, tot in de kern van de beweging doordringt, Vaughan. En wel om de simpele reden dat wij dat goud terug willen. We kunnen het ons niet permitteren ze daarmee zo maar hun gang te laten gaan, dus dat is jouw eerste zorg. Jij mag voor ons uitzoeken waar ze het hebben gelaten.’

  ‘En verder?’

  ‘Verder zul je je bezig moeten houden met het vergaren van inlichtingen over de organisatie; zoals gezichten, namen of plaatsen, om kort te gaan alles wat je te weten kunt komen. Ook zou het aardig zijn als je, als de gelegenheid zich voordoet, Michael Ryan voor ons te pakken kunt krijgen. Of soortgelijke figuren die je mogelijk op. je weg vindt.’

  Langzaam vroeg ik: ‘Wat bedoelt u precies met ’te pakken krijgen’?’

  ‘Je hoeft je voor mij niet van de domme te houden, beste jongen,’ sprak hij op scherpe toon. ‘Jij begrijpt heel goed wat ik bedoel. Als Ryan en consorten dit soort grapjes met ons proberen uit te halen, dan moeten ze de gevolgen daarvan onder ogen durven zien.’

  ‘Het is me duidelijk. En in welke hoedanigheid is Meyer hierbij betrokken?’

  ‘Hij verleent zijn volle medewerking. Als het nodig mocht zijn, ga je naar Noord-Ierland en neem je contact met hem op. Hij zal je zoveel mogelijk terzijde staan.’

  ‘Het verbaast me dat jullie hem zover hebben gekregen. Voor zover ik Meyer ken, was hij altijd nogal op zijn rust gesteld.’

  ‘Daartoe hoefden we hem slechts te dreigen met intrekking van zijn wapenhandelsvergunning,’ zei de brigadegeneraal grijnzend. ‘En dan is er nog een punt waar je goed van doordrongen moet zijn. Het salaris en de onkostenvergoeding zijn overeenkomstig jouw rang, maar er kan geen sprake van zijn dat je weer officieel in actieve dienst treedt.’

  ‘Met andere woorden: Als ik met een kogel door mijn kop in de goot terecht kom, weet niemand ergens van?’

  ‘Wij begrijpen elkaar.’ Hij kwam kwiek overeind en greep naar zijn panamahoed. ‘Maar ik heb nu werkelijk lang genoeg gepraat. De gouverneur was zo vriendelijk mij een boot ter beschikking te stellen zodat ik binnen een half uur weer in Athene terug kan zijn. Dus wat is jouw besluit? Een beetje actie en avontuur of nog vijftien jaar in deze cel? De keus is aan jou.’

  ‘Er blijft me weinig anders over, nietwaar?’ zei ik bitter.

  ‘Arme jongen.’ Breed grinnikend klopte hij met zijn wandelstok op de celdeur en zei: ‘Dan stappen we nu maar eens op.’

  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ik verrast. ‘Nu direct?’

  ‘Ik heb uit Athene een bevel tot onmiddellijke invrijheidstelling meegebracht, voorzien van de nodige handtekeningen.’

  ‘U was dus al zeker van uw zaak?’

  Schouderophalend zei hij: ‘Laten we zeggen dat het meer dan waarschijnlijk leek dat je de zaken op mijn manier zou bekijken.’

  Voor de tweede maal op die maandagmorgen knarste de sleutel in het slot en zwaaide de deur open. De sergeant groette op de voorgeschreven wijze en stapte op zij. De brigadegeneraal wilde naar buiten gaan, maar ik hield hem tegen.

  ‘Nog een ogenblik.’

  ‘Wat wil je dan nog?’

  ‘U had het in het begin van ons gesprek over de Koninklijke transporttroepen.’

  Een lach verscheen op zijn gezicht. ‘Dat is een uiterst essentieel onderdeel van onze dienst, mijn beste Simon. Ik dacht wel dat jou dat niet was ontgaan. Maar kom nu mee. We moeten ons werkelijk haasten om nog op tijd te komen voor het toestel van de RAF dat in Athene klaar staat.’

  Dus het was nu al Simon? Hij verdween in de gang en de sergeant wachtte geduldig terwijl ik voor een laatste maal de cel rondblikte.

  Ik koesterde niet bepaald hoog gespannen verwachtingen over mijn toekomst, maar uiteindelijk was alles beter dan wat ik de afgelopen maand had ondergaan.

  Ik hoorde Ferguson ongeduldig mijn naam roepen en stapte de cel uit, waarvan de deur zich voor het laatst achter mij sloot.



  



  


  II-Meyer


  Ik ontmoette Julius Meyer voor het eerst in een van de deelstaatjes van Jemen, in juni 1966. Er was daar een plaatsje, Rubat geheten, dat zich erop beroemde een sultan te huisvesten en voorts nog een havenstadje. De rest bestond uit kilometers uiterst onaantrekkelijk woestijngebied, dat werd bevolkt door wat in militaire kringen doorgaans als paria’s wordt aangeduid: uitgestotenen van inheemse stammen en overig gespuis.

  Het hele gebied had weinig aantrekkelijks, behalve dan natuurlijk de olie, die er werd gewonnen. Hetgeen inhield dat naast drie Rolls Royces, twee Mercedes en een Cadillac de sultan zich ook een commissaris van politie kon veroorloven, die in voorkomende gevallen tot taak had de destijds minder populaire Amerikanen in hechtenis te nemen. Dat was een baantje wat mij uitstekend beviel, hoezeer de politieke situatie mijn werkzaamheden ook van tijdelijke aard deed toeschijnen.

  Op zekere middag werd ik met spoed op het paleis ontboden bij de eerste minister, een zekere Hamal, die tevens de neef van de sultan bleek te zijn. Het was allemaal nogal ongewoon, aangezien op dat uur van de dag iedereen zich vanwege de hitte zo rustig mogelijk hield.

  Ik trof Hamal in zijn kantoor aan, zittend achter zijn bureau met tegenover hem Meyer. Diens juiste leeftijd ben ik tussen twee haakjes nooit te weten gekomen. Hij zag eruit alsof hij zijn hele leven zestig jaar was geweest.

  ‘Aha, daar hebben we majoor Vaughan,’’ zei Hamal luid. ‘Majoor, dit is mr. Julius Meyer.’

  ‘Aangenaam,’ zei ik beleefd.

  ‘U wilt wel zo goed zijn deze heer onmiddellijk te arresteren en hem tot nader order op het centrale hoofdkwartier van politie onder bewaking te stellen.’

  Meyer staarde mij van achter een stalen brilmontuur bijziend aan. Zijn slordige grijze haardos, de gerafelde boord en manchetten van zijn overhemd en het slobberige linnen pak wat hij droeg, gaven hem het uiterlijk van een derderangs musicus en pas veel later zou ik erachter komen dat hij met opzet zo gekleed ging om arm te lijken. Wat hij beslist niet was, die mr. Meyer.

  ‘Welke aanklacht is er tegen hem ingediend?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Het zonder vergunning importeren van wapens. De details hoort u later wel. En zorgt u nu ervoor dat hij hier verdwijnt, want ik heb het bijzonder druk.’

  Ik reed Meyer in de jeep naar de stad. Hij was voortdurend in de weer met een zakdoek om het zweet van zijn gezicht te wissen.

  ‘Het leven is toch werkelijk een vreselijk iets, mijn waarde,’ sprak hij op zeker ogenblik. ‘Niets dan bedrog, niets dan misleiding. Ik bedoel maar, waar is het einde? Het komt nog eens zover dat niemand de ander meer kan vertrouwen.’

  ‘Heb ik het mis of doelt u inderdaad op onze zeer gerespecteerde eerste minister,’ vroeg ik hem.

  Hij raakte haast buiten zijn zinnen van opwinding en zwaaide met de armen in de lucht als een grote, vuil witte vogel.

  ‘Ik vertrok vanmorgen uit Djibouti en kwam hier nietsvermoedend de grens over met vijfduizend karabijnen, uitstekend spul, alles in prima staat. En dan nog eens vijftig brenguns met twintigduizend patroonbanden.’

  ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik belangstellend.

  ‘Het was het oude liedje. De man weigerde te betalen en laat mij arresteren wegens wapensmokkel. En hij heeft ze notabene zelf besteld!’ Meyer wierp mij een heimelijke blik toe en produceerde iets dat een glimlach moest voorstellen.

  ‘Wat als hij de aanklacht niet intrekt? Wat staat mij dan te wachten?’

  ‘Dit is jarenlang Brits grondgebied geweest, zodat u wel begrijpen kunt hoe populair hier de galg nog is. De sultan zal er in uw geval wel een publieke voorstelling van maken op het marktplein. Daarmee hoopt hij eventuele volgende smokkelpogingen af te schrikken.’

  ‘Mijn God!’ Meyer kermde van angst. ‘Ik zweer bij alles wat me lief is dat ik van nu af voor dit soort werkzaamheden een tussenpersoon inschakel.’

  En dat was het soort opmerkingen dat mij ieder ander ogenblik in lachen zou hebben doen uitbarsten.

  

  Ik liet Meyer volgens instructies opsluiten en ging naar mijn bureau om de hele kwestie eens uitvoerig te overpeinzen. Hamal en trawanten kennende kostte het mij niet veel tijd om tot de conclusie te komen, dat er in Rubat bijzonder smerige spelletjes werden gespeeld. Ik verliet het bureau en besloot tot een bezoek aan de haven, waar ik onze nieuwste aanwinst, een vijftien meter lang politiejacht dat was voorzien van dieselmotoren, aan een uitgebreide inspectie onderwierp. Ik zag dat de tanks gevuld waren en dat het jacht volledig bedrijfsklaar was.

  De bank was helaas al dicht en dus reed ik direct door naar de kleine, riante bungalow aan de rand van de stad, die ik voor onbepaalde tijd had gehuurd. Ik had vijfduizend dollar opgespaard als appeltje voor de dorst en in een stalen geldkist begraven in een hoek van de tuin die rondom de bungalow lag, vlak bij een grote watertank. Het kostte mij niet veel moeite de juiste plek terug te vinden en de kist op te graven, waarna ik terugreed naar de stad.

  Mijn weg voerde langs het paleis van de sultan uit de richting waarvan op het moment dat ik daar langs reed geweervuur tot mij doordrong. Hetgeen mij de zekerheid verschafte dat mijn intuïtie mij ditmaal niet had bedrogen. Er hingen wel degelijk spanningen in de lucht.

  Ik stopte voor het hoofdbureau van politie en was niet eens zo verbaasd te bemerken dat zich daar behalve Meyer niemand meer bevond. Ik ontsloot zijn cel en trof hem luisterend bij het raam aan. Hij draaide zich met een ruk om en zijn gezicht klaarde op toen hij mij zag. En toen ik hem bovendien uitnodigde voor een zeereis, met de opmerking dat die hem zeker goed zou doen omdat ik hem er niet al te best uit vond zien, wrong hij zich in zijn blijdschap zo haastig langs mij door de deuropening, dat hij struikelde over zijn eigen voeten.

  

  Tegen de tijd dat wij de haven uitvoeren, steeg boven het paleis een zwarte rookkolom op. Meyer stond naast mij in de stuurhut en keek mij vragend aan. ‘Hamal?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb nooit gedacht dat die het hier lang zou maken,’ zei ik. Meyer schudde het hoofd en slaakte een diepe zucht. ‘Wij leven in een onzekere wereld, beste vriend.’

  Maar direct daarna gaf hij blijk de affaire Rubat alweer uit zijn hoofd te hebben gezet, want hij vroeg op belangstellende toon: ‘Is dit een goed schip? Denk je dat we hiermee Djibouti kunnen bereiken?’

  ‘Dat halen we gemakkelijk,’ verzekerde ik hem.

  ‘Prachtig. Ik heb daar uitstekende relaties. Misschien kunnen we de boot daar verkopen. Vervolgens staan mij goede zaken te wachten in Somaliland en ik heb zo het idee dat u mij daarbij uitstekende diensten zou kunnen bewijzen.’

  ‘Wat voor zaken bedoelt u?’ vroeg ik hem. Mijn belangstelling groeide met de minuut.

  ‘Het soort zaken waar een man als u wellicht tweeduizend pond per maand aan over zou houden,’ was zijn kalme antwoord.

  Hetgeen voldoende was om mij enige ogenblikken het stilzwijgen te laten bewaren. Uit een binnenzak van zijn colbert toverde Meyer een kleine cassetterecorder te voorschijn, die hij op de kaarttafel plaatste en in werking stelde. Terstond werd de stuurhut gevuld met de weemoedige tonen van een melodie uit de dertiger jaren en een paar ogenblikken later viel een zanger in die mij verzekerde dat ’Every Day’s A Lucky Day’ iedere dag een gelukkige dag is. Er lag een trek van volmaakte ontspannenheid op Meyers gezicht terwijl hij stond te luisteren. Ik vroeg hem wie daar zong en hij antwoordde kort: ‘Al Bowlly. Er is nooit een betere geweest.’

  Het waren deze gebeurtenissen die het begin vormden van een in menig opzicht geweldige vriendschap.

  

  Op de dag nadat ik uit Griekenland was teruggekeerd, bracht ik een bezoek aan Meyers wapenhandel en werd ik nogmaals aan onze eerste ontmoeting herinnerd. Want toen ik via de hoofdingang naar binnen stapte, kwam de meeslepende stem van Al Bowlly mij al van uit de halfdonkere ruimte tegemoet. Deze keer zong hij ’Everything I have Is Yours’. (Alles wat ik heb is van jou) en ik schoot in de lach vanwege de ongerijmdheid van de tekst die ik allerminst vond passen bij Meyers zakelijke inslag. Opnieuw stond ik versteld van de ongelooflijke verscheidenheid aan wapens die Meyer in voorraad had. Er was in feite niets denkbaar dat hij niet kon leveren. Het was dan ook altijd een groot raadsel voor mij geweest hoe hij er steeds weer in slaagde de inspecteurs van de wapenwet om de tuin te leiden. Hij had bijvoorbeeld voldoende explosieven in zijn magazijn om een groot deel van Londen op te blazen.

  Ik was verbaasd niemand van het personeel aan te treffen en liep naar achteren.

  ‘Meyer, waar zit je?’ riep ik in de duisternis en ik bewoog me op de tast tussen twee rekken door die waren gevuld met dozen .030-ammunitie en geweergranaten. Een stalen trap leidde omhoog naar een soort platform waar zich rekken vol oude Enfield-geweren bevonden. Plotseling klonk de muziek een stuk zachter en Meyer verscheen bovenaan de trap. ‘Wie is daar?’ riep hij.

  Zoals vanouds leek hij een opgejaagd dier, alsof hij meende dat ieder ogenblik een inval van de Gestapo kon worden verwacht. Ik bedacht dat iets dergelijks inderdaad tot zijn jeugdervaringen behoorde. Hij had nog datzelfde stalen brilletje op zijn neus en hoewel zijn pak ditmaal van een andere kleur was, zag het er even verfomfaaid en gekreukeld uit. ‘Ben jij dat, Simon?’ riep hij. Hij kwam naar beneden en ik vroeg waar iedereen was.

  ‘Ik heb ze een vrije dag gegeven. Leek me na het telefoontje van Ferguson maar het beste. Tussen twee haakjes, waar is hij ?’

  ‘Hij zou vandaag nog bij je langs komen,’ stelde ik hem gerust.

  Hij nam zijn bril van zijn neus en begon de glazen schoon te maken. Toen zette hij hem weer op en keek mij enige ogenblikken onderzoekend aan.

  ‘Ze hebben je daar toch niet het vuur te na aan de schenen gelegd?’

  ‘Op Skarthos?’ Ik schudde van nee. ‘Maar mijn aanwezigheid daar was al erg genoeg. Vertel eens, hoe staat het met de zaken?’

  Op onnavolgbare wijze spreidde hij zijn armen uit, draaide zich om en ging mij voor naar zijn kantoortje, dat zich aan de andere kant van het magazijn bevond.

  ‘Hoe zou ik mogen klagen? Het geweld in de wereld wordt met de dag erger.’

  We stapten het nauwe, rommelige vertrek binnen, hij haalde een fles van de allergoedkoopste sherry te voorschijn en schonk mij en zichzelf een glas in. Het had de smaak van goedkope vernis, maar ik wist me te vermannen.

  ‘Die Ferguson,’ opende hij het gesprek. ‘Een duivel. Een koude, uitgekookte duivel in mensengedaante.’

  Ik hield me op de vlakte. ‘Het is inderdaad iemand die weet wat hij wil.’

  ‘Hij chanteerde mij, Simon. Mij, al jarenlang een eerzaam burger. Betaal ik niet op tijd mijn belasting? Gedraag ik me niet fatsoenlijk? Toen die rare Ierse kereltjes mij met een bezoek vereerden, ben ik toen niet direct naar de politie gestapt?’

  ‘Dat was heel verstandig van je,’ zei ik en ik schonk mezelf nog een glas van dat bocht in.

  ‘En wat krijg ik voor dank? Die Ferguson komt hier binnen wandelen en spant mij voor zijn karretje. Of ik speel het spelletje op zijn manier, of mijn vergunningen worden ingetrokken. Is dat eerlijk? Is dat wat je noemt rechtvaardig?’

  ‘Dat soort zaken komt mij anders heel bekend voor,’ zei ik spottend. Verontwaardigd barstte hij uit: ‘Waarom moet jij toch altijd met alles de draak steken, Simon? Wat zie je voor grappigs aan deze situatie? Wat is er zo grappig aan de dood?’

  ‘Humor is de beste manier om gezond te blijven in deze krankzinnige wereld,’ meende ik.

  Daar moest hij eens even over nadenken. En zowaar verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Daar zeg je wat, ja. Misschien is het inderdaad maar beter om de dingen op die manier te bekijken. Maar hoe staat het nu met Ferguson?’

  ‘Zoals ik al zei, die komt vandaag nog wel opdagen. En dan weet je gauw genoeg waar je precies aan toe bent.’

  Ik ging op de rand van zijn bureau zitten en presenteerde mezelf een van zijn Turkse sigaretten, die hij voor speciale gelegenheden apart hield in een sandelhouten doosje.

  ‘Heb je toevallig iets in voorraad wat geschikt is voor mijn doel? Het moet beslist goed spul zijn en liefst voorzien van een geluiddemper.’ Nu werd hij weer helemaal zakenman.

  ‘Een revolver of zo iets?’

  ‘Nee, een half automatische stengun.’

  ‘Laten we maar eens naar beneden gaan,’ zei hij. ‘Ik denk wel dat ik iets geschikts voor je heb.’

  

  De Mk IIS half automatische stengun werd in de oorlog speciaal ontwikkeld ten behoeve van commando-eenheden en verzetsgroepen. Ook de Britse paratroepen hadden in de Koreaanse oorlog tijdens nachtelijke patrouilles met dit type aanzienlijk succes geboekt.

  Het was en is nog steeds een opmerkelijk staaltje van wapentechniek, en wel om die reden dat de demper waarvan dit geweer is voorzien, het geluid van de explosie volkomen absorbeert. Het enige geluid dat bij het vuren hoorbaar is, wordt veroorzaakt door het schuiven van de grendel en zelfs dat is buiten een straal van twintig meter niet meer op te vangen.

  Er werden er indertijd nogal wat van vervaardigd omdat ze unieke toepassingsmogelijkheden bleken te hebben. Ik heb nooit begrepen waarom de produktie van dit type pistoolmitrailleur sindsdien is gestopt. Het was werkelijk een volmaakt exemplaar wat ik daar beneden op de schietbaan in het souterrain van Meyers magazijn in mijn handen hield. Aan het einde van de baan stonden enkele rijen doelen opgesteld, bestaande uit levensgrote poppen. Deze stelden aanvallende soldaten voor, gekleed in camouflage-uniformen, van onbestemde nationaliteit.

  Op de eerste vijf schoot ik van links naar rechts een magazijn van tweeëndertig patronen leeg. Het was een nogal beangstigende ervaring om te zien hoe de poppen door de kogels aan flarden werden gescheurd, zonder dat ik iets hoorde dan het geluid van de grendel.

  Meyer onderbrak mij.

  ‘Denk eraan dat je alleen in het uiterste noodgeval overgaat op volautomatisch,’ zei hij. ‘Ze hebben de neiging nogal eens te warm te lopen.’

  Dat was wat je noemt een overbodige opmerking, aangezien ik deze pistoolmitrailleurs zelf in Korea had gebruikt. Maar ik besloot er niet verder op in te gaan en legde de stengun neer. Ik draaide me om en vroeg Meyer op minzame toon naar het pistool dat hij mij had beloofd. Hij leek nogal met zichzelf ingenomen en de reden daarvoor kwam ik gauw te weten, want nadat hij zich even had verwijderd kwam hij terug met een stalen foedraal, dat een tamelijk gewoon uitziend pistool bleek te bevatten, de afwijkende vorm van de loop daargelaten.

  ‘Iedere verzamelaar zou voor dit dingetje hier een hoop geld over hebben,’ beweerde hij. ‘Het is een 7.65 mm pistool met geluiddemper, de Chinese communisten gebruiken het veel.’

  Ik had zoiets inderdaad nog nooit eerder gezien, en nieuwsgierig informeerde ik naar de werking ervan. Het bleek een zeer ingenieus wapen te zijn dat, als het als half automatisch pistool werd gebruikt, geen ander geluid voortbracht dan het heen-en-weer glijden van de slede en het op de grond kletteren van de zijdelings uitgeworpen patroonhulzen. Je kon er echter ook één enkel, volmaakt geluidloos schot mee afvuren. Ik oefende er een paar ronden mee.

  Meyer vroeg hoe ik het pistool vond, maar voor ik kon antwoorden, hoorden we allebei voetstappen op de trap naar het souterrain en Ferguson voegde zich bij ons. Hij zag er even verzorgd uit als de eerste keer dat ik hem zag en hij had een aktentas in de hand.

  ‘Dus daar zitten jullie,’ zei hij. ‘Wat hebben jullie daar voor mooi speelgoed.’ Hij legde zijn tas op tafel en nam het pistool van mij over. Nonchalant legde hij aan en schoot. Het resultaat was uitstekend, maar ik had ook niet anders van hem verwacht; geen flauwekul zoals mikken op de uitstekende lichaamsdelen, maar een trefzeker, dodelijk schot in de buik. Hij legde het pistool weer neer en keek op zijn horloge.

  ‘Ik heb op de kop af tien minuten de tijd, daarna moet ik weer terug naar het ministerie. Laten we daarom maar snel tot de kern van de zaak komen. Meyer, heb jij Vaughan op de hoogte gebracht van jouw aandeel in deze zaak?’

  ‘Nog niet, u zei dat ik daarmee moest wachten totdat u kwam.’

  ‘Ik ben er nou toch.’

  ‘Goed dan.’ Meyer wendde zich met een schouderophalen tot mij. ‘Ik had een laatste ontmoeting met hun contactman in Londen. Ik heb ze gezegd dat het mogelijk bleek de handel uit Oban over te laten komen. Verder heb ik ze op de hoogte gebracht van het feit dat jij in deze optreedt als mijn agent. Aanstaande maandagavond stel ik je aan die mensen voor. Die ontmoeting zal plaatsvinden in Belfast.’

  ‘Wie zijn ’al die mensen’?’

  ‘Daarvan ben ik niet zeker. Het zal vermoedelijk de officiële leider van de IRA zijn, een zekere Michael Ryan.’

  Met een blik van verstandhouding wendde ik me tot de brigadegeneraal. ‘Dat is toch de Kleine waar u het over had.’

  ‘Misschien,’ antwoordde hij. ‘Maar we weten het niet zeker. Het enige wat we met zekerheid kunnen zeggen, is dat je vroeg of laat met hem geconfronteerd zult worden.’

  ‘En waarmee houd ik mij in de tussentijd onledig?’

  ‘Je gaat naar Oban en zorgt voor een geschikte boot.’ Hij deed zijn tas open en haalde er een envelop uit die hij over de tafel heen naar mij toeschoof. ‘Hierin zul je duizend pond aantreffen, dat zal voldoende zijn om je onkosten te dekken.’

  Hij draaide zich om naar Meyer en overhandigde hem eenzelfde envelop. ‘Ik ben me ervan bewust dat een dergelijk bedrag voor een bemiddeld man als u niets te betekenen heeft, mr. Meyer, maar we mogen geen onderscheid maken,’ zei hij en ik meende een zweem van spot om zijn lippen te bemerken.

  Meyers hand sloot zich schielijk om de envelop. ‘Geld is belangrijk, brigadegeneraal, laat u wat dat betreft niets wijs maken. Ik heb in mijn leven nog nooit iets van de hand gewezen, laat staan duizend pond.’ Ferguson richtte zich weer tot mij.

  ‘Het lijkt mij, dat de meest geschikte landingsplaats voor jouw overtocht de kust ten noorden van Antrim is. Dus moet Meyer daar in de buurt een huis huren. Vervolgens is het zijn taak het contact tussen jou en ons te onderhouden, want naarmate je dieper in de organisatie binnendringt, wordt het riskanter om mij te bereiken.’

  ‘Bent u dan wel ter plaatse?’

  ‘Ik blijf in de buurt voor het geval dat jullie mijn hulp nodig hebben. Maar één ding moet je goed duidelijk zijn, Vaughan. Je mag je onder geen beding verlaten op de politie of op de militaire instanties daar.’

  ‘Maar als er. . .’ begon ik, maar hij onderbrak mij terstond.

  ‘Je zult er moederziel alleen voorstaan, Simon,’ zei hij. ‘Je kunt maar beter vast aan dat idee wennen. Als de gelegenheid zich ertoe leent, zal ik je helpen maar voor de rest. .

  ‘Ik geloof dat het me zo langzamerhand voldoende duidelijk is,’ stelde ik hem gerust. ‘Dit is een van die geliefde geheime operaties waarvoor, als alles naar behoren verloopt, iedereen in de ministerraad enthousiast applaudisseert.’

  ‘En het op jouw leven gemunt heeft, als het tegendeel het geval is,’ vulde hij aan. Hij klopte mij op de schouder. ‘Maar ik heb alle vertrouwen in je, Simon. Alles verloopt volgens plan, let op mijn woorden.’

  ‘Ik kan de vooruitzichten niet bepaald rooskleurig vinden, maar u wordt toch bedankt voor uw blijk van vertrouwen.’

  Hij sloot de aktentas en nam hem op. ‘Knoop je nog een ding goed in de oren. Ik geloof dat er veel waarheid schuilt in het gerucht dat Michael Ryan een revolutionair van de oude stempel is. Dat zou dan betekenen dat zijn slag mensen er afkerig van is om zonder aanzien des persoons op politieke gronden onschuldige figuren uit de weg te ruimen.’

  ‘Waarmee u maar wilt zeggen, dat hij, als hij daar aanleiding toe ziet, mij ogenblikkelijk zal laten neerschieten?’

  ‘Hij zou geen moment aarzelen, nee.’ Ferguson legde nogmaals een hand op mijn schouder. ‘Nu moet ik gaan. Maar beloof me ten slotte nog een ding.’

  ‘Wat bedoelt u?’

  ‘Zorg dat je een beter pistool bemachtigt dan dat daar.’ Hij nam het pistool op en woog het in zijn hand. Toen liet hij het met een verachtelijk gebrom weer op tafel vallen. ‘Waardeloos spul, komt vast uit Hongkong.’

  Ik vertelde hem wat Meyer had gezegd, namelijk dat het een Chinees pistool was.

  ‘Oh, dat is toch allemaal hetzelfde,’ zei hij opgeruimd en hij verdween uit het gezicht. Zijn voetstappen klonken nog na op de trap en toen was hij verdwenen.

  Meyer liep jachtig op-en-neer en maakte opgewonden gebaren. ‘Die man maakt dat ik mij onprettig voel. Waarom zou hij dat toch doen?’

  ‘Ik denk dat hij, zoals sommige mensen dat plegen te zeggen, de juiste opvoeding heeft genoten.’

  ‘Nonsens,’ weerlegde hij. ‘Jij hebt toch zeker ook een goede opvoeding gekregen en bij jou heb ik nergens last van.’

  ‘Maar je vergeet dat mijn moeder een Ierse was,’ bracht ik in het midden. ‘Zij was mijn enige beschermengel.’

  Ik probeerde nog een paar schoten met het Chinese pistool en schudde toen het hoofd. ‘Ferguson had het bij het rechte eind,’ zei ik. ‘Stop dit maar weer bij je overige snuisterijen en versier voor mij een beter pistool.’

  ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’ vroeg Meyer beledigd.

  ‘Wat zou je denken van een Mauser 7.63 mm model 1932, je weet wel, met zo’n bult van een geluiddemper erop? Het soort, waar in de Tweede Wereldoorlog heel de Duitse contraspionage mee op zak liep. Daar moet je er toch nog wel een paar van in omloop hebben?’

  ‘Nu vraag je werkelijk het onmogelijke van me. Waar moet ik in godsnaam zo’n ding vandaan toveren vandaag de dag?’

  ‘O,’ zei ik. ‘Dat lukt jou vast wel. Jij kunt alles.’

  Ik hield mijn hand op. ‘En als je nou zo goed wilt zijn om me mijn deel van de buit te geven, dan ga ik ervandoor. Oban ligt zoals je weet nogal een eind uit de buurt; helemaal in het noordwesten van Schotland.’

  ‘Ik stel echt weinig prijs op die aardrijkskundelessen van jou,’ mompelde hij geïrriteerd. Het zweet stond op zijn gezicht toen hij de vijfhonderd pond voor mij uittelde; daar had hij altijd last van als hij met geld omging.

  Ik frommelde de biljetten in mijn binnenzak.

  ‘Wanneer ben je weer terug, vroeg hij.

  ‘Ik hoop overmorgen,’ antwoordde ik en stommelde de trap op.

  Hij kwam me achterna en bij zijn kantoortje bleven we nog een ogenblik staan.

  ‘Pas maar goed op jezelf,’ zei hij een beetje stuntelig.

  Een inniger blijk van vriendschap had ik tot dusverre nog niet van hem ondervonden. Zo nonchalant als ik maar kon, zei ik dat me dat wel lukken zou.

  Hij draaide zich om en ging zijn kantoor binnen. Terwijl ik weg wandelde zwol de muziek van Al Bowlly bij wijze van afscheidsgroet weer aan tot het oude volume.



  



  


  III- Nachtelijke geluiden


  Op het moment dat ze weer begonnen met schieten bevond ik mij in de havenbuurt van Belfast. Ik was juist een straat uitgelopen en de hoek omgeslagen en stond nu bij het water waarover een dikke mist lag. Van uit het centrum van de stad drong het ratelend geluid van geweervuur tot mij door. Even later hoorde ik hoe zware machinepistolen, vermoedelijk Brownings, het vuur beantwoordden en ik maakte eruit op dat men bezig was om met pantserwagens een nieuwe straatrel te bestrijden.

  ’Belfast bij nacht’: dergelijke schietpartijen vormden al lang geen uitzondering meer. Aan deze kant van de havens echter heerste een diepe stilte en het enige wat ik hoorde was het geklots van het water rond de steigers.

  Ik was hier nog geen levende ziel tegengekomen en het mistroostige tafereel dat zich voor mijn ogen ontrolde, deed mij begrijpen dat men deze wijk zou mijden als het maar enigszins kon. Er was op een verschrikkelijke manier huisgehouden; bijna alle straatlantaarns waren kapot gegooid, overal lag het wegdek bedolven onder glasscherven en puin, dat afkomstig was van een tot op de grond toe afgebrand pakhuis. Ik baande mij er een weg langs en vond ten slotte het gebouw dat ik zocht: een groot, in Victoriaanse stijl opgetrokken hotel. Achter de ramen brandde licht, het eerste teken van leven. Naast de ingang was een koperen naamplaat aangebracht waarop in krullerige letters stond te lezen dat hier ’Cohan’s Select Bar’ gevestigd was. Die naam leek me tamelijk gezocht, aangezien ik me niet kon voorstellen dat men nog klanten de deur zou wijzen.

  Ik duwde tegen de deur en glipte naar binnen. Toen stond ik in een lange smalle gelagkamer waarvan de achterste helft door de duisternis werd opgeslokt. Links van mij stond een kleine, ouderwetse kolenhaard, die hoewel zij brandde slechts weinig warmte verspreidde. Dan stonden er nog twee of drie tafels en een stuk of wat stoelen in het vertrek en een oude tapkast, waarvan de toog met marmer was bekleed. In lang vervlogen tijden, toen de driemasters en klippers nog de haven van Belfast aandeden, moest dit interieur beslist allure hebben gehad. Nu waren het marmeren blad en de spiegel achter de tapkast gebarsten en was de goudverf hier en daar afgebladderd zodat het pleisterwerk zichtbaar werd.

  Een man stond tegen de tapkraan leunend een krant te lezen, die hij opzij legde toen ik binnenkwam. Hij zag er verlopen uit. Ik schatte hem jonger dan hij leek en vermoedde dat hij aan de drank was. Hij droeg een hemd zonder kraag waardoor zijn vuile nek zichtbaar was en toen ik naderbij kwam begon hij nerveus over zijn stoppelige kin te krabben. Toen ik vlak bij het buffet stond, vertrok hij zijn gezicht in een grijns en zei op geveinsd hartelijke toon: ‘Goeienavond sir. Wat mag het vanavond zijn?’

  ‘Geeft u mij maar een Jameson,’ antwoordde ik. ‘Of maak er liever een dubbele van. Een flinke hartversterker zal me goed doen.’

  Zijn houding verstrakte en de glimlach verdween spoorslags van zijn gezicht.

  Toen stamelde hij: ‘Komt u uit. .. u bent toch Engelsman, nietwaar?’

  ‘Dat is juist.’ Ik raakte geïrriteerd door zijn domme gezicht met de openhangende mond. ‘U weet wel, een van die fascistische rotzakken van de overkant. Nou, laat me u dan vertellen dat dat er maar precies van afhangt aan welke kant van het water je staat.’

  Ik stak een sigaret op en de man haastte zich mij een vuurtje te geven. Maar zijn hand trilde zo erg dat ik zijn pols moest beetgrijpen om het vlammetje stil te houden.

  ‘Onder ons gezegd, ik vind het hier maar stil. Waar is iedereen?’ Achter mij klonk een rustige stem, die zei: ‘Alleen een dwaas zou er de voorkeur aan geven op dit uur van de avond nog door de stad rond te dolen als hij thuis bij de kachel kon zitten. Nietwaar, majoor?’ Ik draaide mij met een ruk om. Een man was onhoorbaar uit de duisternis naderbij geslopen en toen ik hem nauwkeuriger bekeek, zag ik dat het eigenlijk nog maar een jongen was die niet verder reikte dan tot aan mijn schouders. Hij droeg een donkerblauwe overjas met twee rijen knopen en een hoog gesloten kraag en verborg zijn handen diep in de zakken. Ik schrok toen ik hem recht in de ogen keek. Ze stonden als zwarte vlekken in zijn lijkbleke gezicht en er lag een duivelse en tegelijkertijd gekwelde uitdrukking in.

  ‘Je bent ver van huis, jongen. Want als ik het goed heb ligt Kerry hier een heel eind vandaan.’

  ‘Hoe weet u in godsnaam dat ik uit Kerry kom?’

  ‘Jouw accent vertelt me genoeg. Mijn moeder, God hebbe haar ziel, kwam van Stradballa.’

  Hoewel ik pas later zou bemerken dat deze jongen nooit met zijn gevoelens te koop liep en van nature ondoorgrondelijk was, meende ik nu toch een verandering in zijn houding te bespeuren. Voordat hij mij echter kon antwoorden, riep iemand hem zachtjes bij de naam. Het was onmiskenbaar de stem van een vrouw.

  ‘Binnie. Breng de majoor bij mij, als je wilt.’

  Achterin de gelagkamer bevonden zich een aantal afgescheiden hokjes waartoe matglazen deurtjes toegang gaven zodat men van privacy verzekerd was; een typisch overblijfsel uit de Victoriaanse tijd.

  De vrouw wachtte op ons in het achterste hokje. Zij zat ineengedoken achter een lange tafel en was gekleed in een trench-coat. Om haar hoofd had zij een sjaal gewikkeld zodat ik weinig van haar gezicht kon zien, maar zij was beslist nog jong. Terwijl ik nog in de deuropening stond, betastten de handen van Binnie mij snel en vaardig, op zoek naar verborgen wapens. Daarbij gaf hij mij minstens driemaal de gelegenheid om hem van mij af te schudden, maar ik liet hem zijn gang gaan. Toen hij klaar was en een stap achteruit deed, wendde ik mij tot de vrouw en stelde mij voor.

  ‘Simon Vaughan. Prettig met u kennis te maken.’

  ‘U hoeft mij niet te vertellen wie u bent,’ antwoordde zij koel. ‘Ik ben volledig over u ingelicht.’

  ‘Dan bent u in het voordeel,’ zei ik haar zo luchtig mogelijk.

  ‘Ik heet Norah Murphy.’

  Aan haar accent te oordelen was zij eerder Amerikaanse dan Ierse, hetgeen mij wel voor enkele vraagtekens plaatste.

  Ik vroeg haar of zij zin had in een bootreisje naar Oban, waarop zei antwoordde dat ik haar dan ook weer terug moest brengen. Dat waren de afgesproken herkenningsfrasen. Maar ik kreeg zo langzamerhand genoeg van al die formaliteiten en trok een stoel bij waar ik schrijlings op plaatsnam.

  Ik bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur. Het vlammetje dat voor een ogenblik opwakkerde in de holte van mijn hand, verlichtte haar gezicht en ik zag donkere, nietsziende ogen, hoge jukbeenderen en een brede, gevoelige mond. De lucifer ging uit en zij sprak: ‘U lijkt wel verbaasd te zijn, of vergis ik mij?’

  ‘Het laatste wat ik verwachtte was hier vanavond een vrouw te treffen,’ antwoordde ik voorzichtig, waarop zij beweerde dat soort opmerkingen wel gewend te zijn van mannen zoals ik. En ik begreep te doen te hebben met een zeer verbitterde vrouw.

  ‘U bedoelt zeker het arrogante soort mannen waarvan gezegd wordt: ‘Het enige verschil waarmee ze hun hond en hun vrouw behandelen is, dat de één een schop krijgt en de ander een zweepslag’. Nou, daar reken ik mezelf beslist niet onder.’

  Ze lachte maar het ging niet van harte.

  ‘Binnie, haal een fles whisky voor deze man en zorg ervoor dat het echte Jameson is, want dat is het enige wat de majoor drinkt.’

  Binnie ging naar het buffet en ik vroeg haar wie hij was.

  ‘Hij heet Gallagher, majoor Vaughan. Binnie Gallagher.’

  ‘Voor het werk wat hij doet, vind ik hem nog wel wat jong,’ meende ik.

  ‘Maar hij is oud voor zijn leeftijd,’ antwoordde zij snel.

  Binnie kwam terug met een fles en een glas en zette beide voor mij op tafel. Daarna ging hij met de armen over elkaar tegen het houten schotwerk staan leunen.

  Ik schonk mijn glas vol en zei: ‘Welnu, miss Murphy. U beweerde zojuist alles van mij af te weten?’

  ‘Simon Vaughan, geboren te Delhi in 1931. Uw vader was kolonel in het Indiase leger. Uw moeder kwam uit Ierland ...’

  ‘De familie van mijn vaders kant sprak er op hun trouwdag nog schande van,’ onderbrak ik haar. Ze reageerde niet en ging verder.

  ‘Winchester, Sandhurst, het militaire kruis bij het regiment van de hertog van Wellington in Korea in 1953. Ze moeten daar op de militaire academie trots op u zijn geweest. Officier, gentleman en moordenaar tegelijk.’

  Haar Amerikaanse accent werd met het stijgen van haar woede beter merkbaar. Er viel een stilte en 20wel zij als de jongen zaten duidelijk op mijn reactie te wachten.

  Ik reikte nogmaals naar de whiskyfles. Die simpele beweging was voor Binnie echter al aanleiding om zijn hand binnen zijn jas te brengen. ‘Ik waarschuw je. Kijk uit wat je doet,’ zei hij dreigend.

  De vrouw kwam tussenbeide. ‘Laat maar, Binnie,’ zei ze. ‘Ik kan dit alleen wel af.’ Ik vroeg me af of dit alles niet slechts in scène was gezet om te zien hoe ik zou reageren. Maar aan de andere kant was het vreemd dat zij dan Iers had gesproken, want als ze inderdaad zoveel van mij wist als zij voorwendde, moest zij ongetwijfeld ook op de hoogte zijn van het feit dat ik die taal net zo goed beheerste als zijzelf. Ik schonk mijzelf nog eens in en keek Binnie aan.

  ‘Hoe oud ben jij, beste jongen,’ vroeg ik hem in het Iers en zijn antwoord kwam werktuiglijk. ‘Negentien.’

  ‘Als jij ooit mocht worden gefouilleerd, kun je een pistool snel genoeg kwijt raken. Maar met dat schouderholster van jou geef ik je niet veel kans. . .’

  Ik schudde misprijzend het hoofd. ‘Zie die zo snel mogelijk van de hand te doen want anders haal jij de twintig niet.’

  Hij leek opnieuw uit zijn evenwicht gebracht en het meisje zei, ditmaal in het Engels: ‘Je doet er goed aan de raad van de majoor op te volgen, Binnie. Want wat dit soort dingen aangaat, heeft hij bijzonder veel ervaring.’

  Ik keek haar aan. ‘Zei u niet dat ik een moordenaar was?’

  ‘Borneo, 1963, in Selengar. Veertien guerrilla’s hebt u daar dood laten schieten terwijl hun enige misdrijf was dat zij vochten voor de vrijheid van hun land.’

  ‘Gezien het feit dat het allemaal Chinese communisten waren, valt dat te betwisten,’ zei ik kwaad.

  Maar ze deed alsof ze mij niet hoorde en vervolgde: ‘En dan was er nog een zekere mr. Hui Li, een man die u urenlang heeft laten martelen. En die zogenaamd bij een ontsnappingspoging werd neergeschoten.’ Haar stem was nu werkelijk geladen met minachting. ‘De dagbladen hadden het over u als ’Het beest van Selengar’. Maar de officiële instanties voelden dermate weinig voor een schandaal dat ze niet wisten hoe snel ze de zaak in de doofpot moesten stoppen.’ Haar zinnen kwamen met horten en stoten. ‘En nu verkoopt u wapens.’

  ‘Aan mensen als u,’ antwoordde ik op mijn beminnelijkste toon en ik hief toostend mijn glas op. ‘Op de republiek.’

  ‘Precies,’ zei ze.

  ‘Maar waar zitten we dan over te klagen,’ zei ik en ik dronk mijn glas leeg. ‘Mr. Meyer zit hier niet ver vandaan op ons te wachten. Hij wilde dat ik eerst met u zou kennismaken, als voorzorgsmaatregel, vermoed ik.’

  ‘Het is ons bekend waar mr. Meyer verblijft. Een hotel in Lurgan Street. U hebt kamer 53 in het Grand Central hotel.’

  ‘Och ja,’ spotte ik. ' Het beste is nog niet goed genoeg voor mij. Dat zal hem wel zitten in die academische opvoeding van me. Die arme ouwe Meyer daarentegen kan maar nooit vergeten hoe hij in 1938 uit Duitsland is gevlucht om zich financieel veilig te stellen, dus daarom springt die wat zuiniger met zijn geld om.’

  Ik had die laatste woorden nog niet uitgesproken toen de buitendeur werd opengesmeten en een groepje opgeschoten jongelui de bar binnendrong.

  Ze waren met hun vieren en allemaal gekleed in vettige leren jacks, spijkerbroeken en laarzen. Ik dacht dat dat was om te laten zien dat ze bij elkaar hoorden en ieder ander direct als buitenstaander kon worden herkend.

  De manier waarop ze naar achteren kwamen slenteren vertelde mij al genoeg. Kwaadwillende jonge schooiers waren het. Dit soort kwam je tegen in alle grote steden van Belfast tot Delhi.

  Ze waren op moeilijkheden uit en de barkeeper wist het ook. Ik zag zijn gezicht betrekken terwijl ze in de deuropening bleven staan om de zaak op hun gemak op te nemen. Toen kwamen ze verder.

  Een roodharige knul van een jaar of achttien met een onvriendelijke grijns op zijn gezicht liep voorop. ‘Het ziet er hier vanavond rustig uit,’ zei hij opgewekt om zich heen kijkend.

  De barkeeper knikte nerveus. ‘Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ De roodharige jongen leunde over de bar terwijl zijn vrienden zich achter hem opstelden.

  ‘We zijn aan het collecteren voor een nieuw voorportaal voor de Sint Michaëlskerk. Iedereen in deze wijk doet mee en we dachten dat u ook wel uw steentje bij zou willen dragen. We hadden u vijftig pond willen vragen, maar de zaken gaan om zo te zien slecht, dus laten we het deze keer maar bij vijfentwintig.’

  Ik zag hoe één van de jonge snuiters over de bar heen reikte om een pilsje voor zichzelf te tappen.

  ‘Daar heb ik anders helemaal niets van gehoord,’ zei de barkeeper langzaam.

  De rooie keek zijn vrienden vragend aan en begon toen gewichtig te knikken. ‘Laten we jou dan maar vertellen hoe de vork in de steel zit. Wij zijn van de IRA en zamelen geld in om de organisatie aan meer wapens te helpen. Want hoe meer wapens hoe beter we die verdomde Engelsen van ons af kunnen houden. En daarom kunnen we uw bijdrage goed gebruiken.’

  ‘Dat geloof ik graag,’ zei de barkeeper haastig. ‘Maar er zit nauwelijks drie pond in de kassa. Zo slecht gaan de zaken.’

  De rooie sloeg hem zonder te aarzelen recht in zijn gezicht. De barkeeper schoot ruggelings achterover tegen de tapkast en enkele glazen vielen in stukken om hem heen op de grond.

  ‘Vijfentwintig pond,’ zei de rooie, ‘of we slaan de boel hier kort en klein. Je hebt maar te kiezen.’

  Het volgende ogenblik zag ik Binnie Gallagher die zonder een woord te zeggen langs mij heen was gelopen, achter hen staan. Hij wachtte, in elkaar gedoken en de handen diep in de zakken van zijn donkere overjas.

  De rooie aanvoerder merkte hem het eerst op en draaide zich langzaam om. ‘Zeg eens kereltje, wie voor de duivel ben jij ?’

  Binnie keek op en ik zag duidelijk zijn gezicht dat in de spiegel weerkaatste. De vier jongens sloten hem in en het zag ernaar uit dat ze hem te grazen zouden nemen. Ik greep naar de fles Jameson.

  Maar Norah Murphy legde haar hand op mijn arm en zei zachtjes: ‘Laat hem maar begaan. Ik geloof niet dat hij jouw hulp nodig heeft.’ Ik antwoordde mompelend dat ik mezelf alleen maar wilde inschenken en voegde de daad bij het woord.

  ‘Je had het over de IRA?’ informeerde Binnie ijzig.

  De rooie scheen iets van zijn zelfverzekerdheid te hebben verloren. ‘Wat heb jij daarmee te maken?’ vroeg hij en hij blikte in het rond, alsof hij steun zocht bij zijn vrienden.

  ‘Ik ben luitenant bij de ’North Tyrane brigade’,’ antwoordde Binnie luid. ‘En wie zijn jullie?’ Een van de nachtelijke bezoekers maakte aanstalten zijn biezen te pakken, maar voordat hij twee stappen had gedaan was er als bij toverslag een pistool in Binnies linkerhand verschenen, dat ik herkende als een 9. mm automatische Browning. Dit was Binnie in zijn ware gedaante, een man die zelfs de duivel schrik aan zou jagen.

  De vier schoven doodsbang achteruit totdat zij met hun rug tegen het buffet stootten. Op kille toon sprak Binnie hen toe: ‘Op een avond als deze zal waarschijnlijk een aantal dappere kerels hun bloed vergieten voor Ierland en schorem zoals jullie haalt hun goede naam door het slijk.’

  De rooie trachtte Binnie gunstig te stemmen. ‘Sorry, we bedoelden het niet zo kwaad.’

  Maar nog voor hij zijn zin had beëindigd, schopte Binnie hem hard tussen zijn benen en de jongen zakte kreunend tegen de grond. In zijn val wist hij echter nog de leuning van de bar te grijpen en ogenblikkelijk liet Binnie de kolf van de Browning als een moker neerdalen op de rug van de uitgestoken hand. Het geluid van brekende botten klonk door het vertrek. De jongen slaakte een rauwe kreet en gleed voor de voeten van zijn vol afschuw toekijkende kameraden op de grond.

  Maar voordat Binnie hem met een schop tegen het hoofd de genadeslag toe kon brengen, beval Norah Murphy scherp: ‘Zo is het wel genoeg.’

  Ogenblikkelijk stapte hij achteruit als een goed getrainde politiehond en nam een afwachtende houding aan, waarbij de Browning plat tegen zijn linkerheup rustte.

  Norah Murphy schoof langs mij heen en liep naar de bar. Ze zette een vierkant, plat koffertje neer en deed het open.

  ‘Raap die knul op,’ zei ze.

  De jongens deden wat hun gezegd werd en hielden hem overeind terwijl zij de gewonde hand onderzocht. Ik schonk mijzelf nog maar eens in en voegde mij bij het groepje. De vrouw zocht enige tijd in het koffertje en kwam terug met een mitella die zij het slachtoffer om zijn hals knoopte en ze schoof zijn gewonde hand erin.

  ‘Breng hem onmiddellijk naar een EHBO-post,’ zei zij. ‘Er moet een gipsverband omheen.’

  ‘En wees zo verstandig om hier met geen woord over te reppen,’ klonk Binnies stem, terwijl ze de roodharige jongen tussen hen in naar de uitgang sleepten. De deur viel achter hen dicht en er viel een stilte.

  Ik wees op het koffertje dat Norah Murphy juist weer wegborg en vroeg of zij werkelijk dokter was of dat zij dergelijke attributen als dekmantel met zich mee sleepte.

  Ze antwoordde geïrriteerd: ‘Ik heb een medische graad gehaald aan de Harvard-universiteit. Ik hoop dat daarmee je nieuwsgierigheid is bevredigd ?’

  ‘Jullie vormen een geweldig team,’ spotte ik. ‘De een tuigt hem af, waarna de ander eerste hulp verleent.’

  Die opmerking bleek niet in goede aarde te vallen. Wit van drift nam ze haar koffertje op en liep naar de deur met de opmerking: ‘Goed, majoor Vaughan, als u zich zo klierig blijft gedragen dan wordt onze samenwerking er niet beter op. Zullen we gaan?’

  Ik draaide me om en zette mijn glas neer voor de barkeeper.

  Binnie zei tegen hem: ‘Als ze ergens naar mochten vragen, dan weet jij van niets, begrepen?’

  Verdere dreigementen bleken overbodig. De arme kerel kon geen woord uitbrengen. Het volgende ogenblik zeeg hij ineen en begon met gierende uithalen te snikken.

  En toen deed Binnie iets wat ik niet van hem verwacht zou hebben. Hij klopte de man op de schouder en er klonk bewogenheid in zijn stem toen hij zei: ‘De tijden worden wel weer beter, let op mijn woorden.’

  Maar ik kreeg niet de indruk dat Binnie zelf geloofde wat hij zei.

  

  Het was weer gaan regenen en nog steeds waren de dokken langs de waterkant gehuld in een dikke mist. Norah Murphy liep naast mij en Binnie vormde de achterhoede.

  Geen van ons sprak een woord totdat de vrouw, toen wij ongeveer halverwege waren haar pas inhield en zich tot Binnie wendde. ‘Hier woont een patiënt van mij die ik had beloofd vanavond nog een recept langs te brengen. Het duurt niet langer dan vijf minuten.’

  Ze sloeg totaal geen acht op mij en liep langs mij heen de straat in waar zij voor een van de eerste huizen stilhield, aanklopte en vrijwel direct werd binnengelaten.

  Binnie en ik vonden beschutting in een poortje, ik bood hem een sigaret aan, maar hij weigerde. Ik stak er zelf een op en leunde ontspannen tegen de muur.

  Na een poosje vroeg hij: ‘Uw moeder - hoe luidde haar meisjesnaam?’

  ‘Fitzgerald,’ antwoordde ik. ‘Nuala Fitzgerald.’

  Hij keek mij aan en zijn gezicht stak als een witte vlek af tegen de duisternis. ‘Er was in Stradballa een man die zo heette, hij gaf daar les op de lagere school in de tijd dat daar nog zo’n oproer was.’

  ‘Dat was haar oudste broer,’ zei ik.

  Hij kwam vlak voor mij staan en keek mij onderzoekend aan. ‘Jij, een schofterige Engelsman, jij zou een neef zijn van Michael Fitzgerald, de ‘schoolmeester van Stradballa’ ?’

  ‘Ik zou denken van wel, ja. Hoezo, kun je je dat zo moeilijk voorstellen ?’

  ‘Dat was een held,’ zei Binnie. ‘Hij was hoofdredacteur van een krant die veel over de IRA schreef. Toen de Tan-clan hem kwam halen was hij juist aan het les geven. Het was alleen om de onschuldige kinderen te sparen dat hij naar buiten ging en hoewel ze met hun vijftienen waren wist hij nog aan ze te ontkomen.’

  ‘Ik weet er alles van,’ zei ik. ‘Hij was een held van de revolutie. Het was alleen zo jammer dat hij van geen ophouden wist, Binnie. Tijdens de burgeroorlog werd hij alsnog doodgeschoten. Dat heb ik altijd erg komisch gevonden: toen ze van de Engelsen af waren, zijn de Ieren in hetzelfde tempo doorgegaan elkaar af te slachten.’

  Ik kon in het donker de uitdrukking op zijn gezicht niet zo goed onderscheiden, maar de spanning tussen ons was er niet minder voelbaar om. Ik zei snel: ‘Probeer geen grapjes met mij uit te halen, jochie, want dan begeef je jezelf op gevaarlijk terrein. In vergelijking met mij ben jij nog maar een amateur, dus wees gewaarschuwd.’

  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn, majoor,’ zei hij zacht.

  ‘En dan is er nog iets,’ vervolgde ik. ‘Jij weet net zo goed als ik dat dokter Murphy dat soort herrie beslist niet op prijs zou stellen. Zoals zij zelf zojuist zei: Een goede samenwerking is van het grootste belang . .

  Het was Norah Murphy zelf die uitkomst bracht door precies op het goede moment te verschijnen. Ze begreep ogenblikkelijk dat er iets aan de hand was en bleef staan. ‘Wat staan jullie daar?’ vroeg ze. ‘Is er iets?’

  ‘Een onbeduidend verschil van mening,’ doorbrak ik de spanning. ‘Binnie is er zojuist achter gekomen dat ik familie ben van een legendarische held uit een stukje hartverwarmende Ierse historie, maar hij heeft er wat moeite mee om het te verwerken ... of wist u dat ook nog niet?’

  ‘Daar was ik inderdaad van op de hoogte,’ zei ze.

  ‘Dat leek mij ook,’ antwoordde ik. ‘Maar ik vraag me wel af waarom je het niet aan Binnie hebt verteld.’

  Ik gaf haar geen gelegenheid meer om mij van repliek te dienen en deed de hele zaak af door opgewekt fluitend in de mist weg te stappen in de richting van Lurgan Street.

  Het hotel, waarin Meyer zijn intrek had genomen, had weinig aanbevelenswaardigs en de straat waaraan het gelegen was. kon ook al nauwelijks meer dan een slop worden genoemd. Een rijtje vervallen huizen, een paar winkels en ten slotte een of twee drankgelegenheden maakten het geheel zo onaantrekkelijk als maar kon. Meyers hotel was eerder een soort logement dat men kon vinden bij de dokken van iedere grote haven. Deze gelegenheden werden doorgaans alleen bezocht door zeelui en prostituees die voor één uur een kamer kwamen huren.

  Toen wij het hotel bereikten, kwam juist een koopvaardij-officier naar buiten wankelen, die zich maar net op tijd in evenwicht wist te houden door zich aan een hek vast te klampen.

  Een grietje van een jaar of achttien, gehuld in een zwarte plastic regenmantel, dook achter hem op en bood hem een helpende hand. Zij zette juist zijn pet recht toen wij passeerden en keek ons schaamteloos onderzoekend aan.

  Ik knikte haar lachend toe en riep: ‘Goeienavond meid. God zegene jouw goeie werken.’ Zij antwoordde grinnikend: ‘Je zult Zijn zegen zelf hard genoeg nodig hebben.’

  Ze liepen samen de straat uit, de zeeman zong een lied waarvan de tekst maar het beste ongedrukt kon blijven en ik schudde meewarig mijn hoofd.

  ‘Eeuwig zonde toch, wat er van zo’n aardig katholiek meisje kan worden.’

  Binnie keek me aan op een manier waaruit genoegzaam bleek dat hij me met plezier een kogel door mijn kop had willen jagen en Norah Murphy reageerde alleen maar met te zeggen: ‘Kunnen we nu misschien verder gaan, majoor Vaughan? Mijn tijd is beperkt.’

  Wij gingen het hotel binnen en kwamen in een nauwe hal. Onderaan de trap bevond zich een balie waarachter een oude man met spierwit haar en gekleed in een versleten, wollen jasje, met het hoofd op de armen zat te dommelen.

  Het had weinig zin hem wakker te maken en ik stommelde de trap op naar de eerste verdieping. Meyer had kamer 7 en nog voordat ik op zijn deur kon kloppen, hoorde ik in de kamer een vreemde, klaaglijke melodie, waarin iets van de weemoed van de nacht besloten lag.

  ‘Wat hoor ik nou in godsnaam?’ Norah Murphy fronste haar wenkbrauwen.

  Ik antwoordde kortaf: ‘Dat is Al Bowlly.’

  ‘Wie zegt u?’

  ‘Bedoelt u dat u nog nooit van Al Bowlly hebt gehoord, dokter? Eigenaardig, hoor. Bij mensen met een beetje muzikaal gevoel is hij de onbetwiste favoriet, of liever was. Hij werd gedood tijdens de luchtaanvallen op Londen in 1941. Meyer luistert nergens anders meer naar. Overal waar hij gaat of staat neemt hij een cassetterecorder met muziek van Bowlly mee.’

  ‘U maakt zeker een grapje,’ zei ze.

  Ik schudde ontkennend het hoofd. ‘Ik ben zo serieus als maar kan. Waar u nu naar luistert heet ’Moonlight On The Highway’, en een hoop mensen vinden dat het beste wat hij ooit heeft gemaakt. Op 21 mei 1938 opgenomen, samen met het orkest van Joe Loss. U hoort zeker wel dat ik langzamerhand ook expert ben geworden.’

  De deur ging open en Meyer kwam in de opening staan. ‘Aha, daar hebben we Simon.’

  Ik stelde mijn metgezellen aan hem voor. ‘Dit zijn dokter Murphy en mr. Gallagher. Miss Murphy, Binnie, die is mr. Meyer.’ We stapten de kamer in en ik sloot de deur.

  Meyer, die als het hem uitkwam, feilloos Engels kon spreken, speelde nu de verbijsterde gemiddelde Europeaan. ‘Maar ik begrijp niets hiervan. Ik verwacht commandant Michael Ryan van de officiële IRA-strijdkrachten van Noord-Ierland, en wie zie ik voor mij ?’

  Ik liep naar het raam en stak een sigaret op. Ik zag hoe het regenwater nu in stromen op de straatkeien neerkletterde. Toen draaide ik mij om en zag hoe Binnie met de handen als vanouds diep in de zakken van zijn jas tegen de deur geleund stond.

  Norah Murphy weerlegde Meyers bezwaren met te zeggen dat zij door Ryan gemachtigd was.

  ‘U zou als bewijs van vertrouwen in onze overeenkomst vijfduizend pond meebrengen. Wilt u zo goed zijn om mij die te overhandigen ?’

  Zij maakte voor de tweede keer die avond haar koffertje open en haalde er een envelop uit die zij op het bed neergooide.

  ‘Simon, wil jij dit even natellen?’ vroeg Meyer kalm.

  Terwijl ik aanstalten maakte met het karwei te beginnen en Al Bowlly ’I Double Dare You’ zong, kwam Norah Murphy snel tussenbeide met de opmerking: ‘Doe geen moeite, majoor. Er zit niet meer dan duizend pond in die envelop.’

  Meyer zette de tape-recorder met een snel gebaar af en er viel een gespannen stilte. ‘Wilt u mij dan misschien vertellen waar de rest is?’

  ‘Wij wilden absoluut zeker van onze zaak zijn, dat is alles. De andere vierduizend pond ligt veilig opgeborgen, niet meer dan tien minuten gaans van hier.’

  Meyer dacht even na en gaf haar toen een korte hoofdknik. ‘Ik begrijp uw standpunt. Laten we nu verder geen tijd verspillen en tot zaken komen. Neemt u hier alstublieft plaats.’ Hij bood haar de enige stoel aan die de kamer rijk was en ging zelf op de rand van het bed zitten.

  ‘Ondervond u wat betreft de wapenleveranties nog onoverkomelijke moeilijkheden?’ vroeg zij.

  ‘De geweren vormen geen enkel probleem. Ik was zo fortuinlijk de hand te kunnen leggen op vijfhonderd Chinese AK-47’ers, bij uitstek geschikt in de aanval. Momenteel vooral bij de Vietcong erg in trek.’

  ‘In dat soort details ben ik minder geïnteresseerd,’ onderbrak zij hem ongeduldig. ‘Hoe staat het met de overige leveranties?’

  Meyer liet zich door haar interrupties niet van de wijs brengen en ging onverstoorbaar verder. ‘Ook de aankoop van granaten verliep naar wens. Tevens kunnen we u een partij uitstekende half automatische vuurwapens aanbieden. De Thompsons zijn vanwege het vele lawaai dat zij produceren, wat verouderd en daarom raad ik u de Israëlische uzi’s aan. Een uiterst efficiënt wapen, absoluut eerste klasse. Ben jij dat niet met mij eens, Simon?’

  ‘De Israëlische uzi is het beste van het beste,’ beaamde ik grif. ‘En des te meer geschikt omdat ze bestemd zijn voor die Ierse boeren van jullie, die als verdomd onhandig bekend staan. Het type is namelijk voorzien van een veiligheidspal, zodat het afvuurmechanisme onmiddellijk wordt geblokkeerd als ze het ding uit hun poten laten vallen.’ Zij keurde mij nog geen blik waardig en vroeg Meyer naar de beloofde antitankwapens, met de opmerking dat de IRA die het hardste nodig had.

  Meyer keek moeilijk. ‘Ik ben bang dat daar wel enige problemen bij zullen rijzen,’ zei hij.

  ‘Maar die moeten wij beslist hebben,’ riep ze met vertrokken mond uit en haar vuisten balden zich zodat het wit van haar knokkels zichtbaar werd. Ze trommelde geagiteerd op haar knie. ‘Willen we de straatgevechten kunnen winnen, dan zijn die wapens absoluut onmisbaar. Op de kleurentelevisie lijken Molotovcocktails heel wat, mr. Meyer. Maar zij hebben in de regel niet meer uitwerking dan dat zij de verf van de tanks doen bladderen.’

  Meyer slaakte een diepe zucht. ‘Het enige waar ik misschien aan kan komen, is een partij van tussen de tachtig en de honderdentwintig Lahti-20 mm half automatische machinegeweren. Die zijn van Finse makelij en voor zover ik weet nog door geen enkele Westerse mogendheid beproefd.’

  ‘Dus u weet ook niet of ze wel aan de eisen zullen voldoen, of ze wel efficiënt genoeg zijn?’

  ‘Dat zult u de majoor moeten vragen. Die is expert op dat gebied en niet ik.’

  Ze wendde zich tot mij, ik haalde mijn schouders op.

  ‘Voor ieder wapen geldt nu eenmaal dat het nut ervan voornamelijk wordt bepaald door de man die ermee omgaat,’ verduidelijkte ik haar. ‘Maar om een illustratief voorbeeld te geven: het zal in 1965 geweest zijn dat iemand bij een inbraakpoging in een New Yorkse bank gebruik maakte van een Lahti. Een vuurstoot bleek voldoende om in een vijftig centimeter dikke muur van gewapend beton een flink gat te doen ontstaan; daaruit mogen we gerust concluderen dat een salvo op de goeie plaats zo’n tank openrijt alsof het een blikje was.’

  Zij knikte en er was een vreemde, woeste blik in haar ogen.

  ‘U heeft deze wapens zelf in handen gehad? Wat ik bedoel is of u de nodige ervaring ermee heeft opgedaan ?’

  ‘Ik heb er in Jemen mee gewerkt, ja.’

  Zij keek Meyer aan. ‘Als u mij de garantie geeft dat de majoor mijn mensen volledig instrueert inzake het gebruik van deze machinegeweren, dan ga ik ermee akkoord.’

  Zij vond het klaarblijkelijk onnodig, die vraag rechtstreeks aan mij te stellen.

  Meyer knikte bevestigend. ‘Het zal de majoor een waar genoegen zijn, maar hij zal beslist niet langer dan één week beschikbaar zijn en dan tegen een honorarium van nog eens tweeduizend pond, te voldoen tegelijk met de betaling van de eerste levering.’

  ‘Dan komen we dus aan een totaal bedrag van zevenentwintigduizend pond,’ zei ze.

  Meyer begon met een smoezelige zakdoek de glazen van zijn brilletje weer eens op te poetsen. ‘Dat is juist. Nu wij tot zover overeenstemming hebben bereikt, zal de rest verlopen volgens de afspraken die wij met uw zaakwaarnemer in Londen hebben gemaakt. Ik heb een motorkruiser gehuurd, die momenteel in Oban voor anker ligt. Ik heb hem laten optuigen onder het voorwendsel dat hij dienst ging doen als vaartuig voor het vissen op grote diepte. Majoor Vaughan zal aanstaande woensdagmiddag bij vloed afvaren en de oversteek wagen met aan boord de eerste leveranties.’

  ‘En waar zal de landing plaatsvinden?’ vroeg zij.

  Het was mijn beurt weer om te antwoorden.

  ‘Er bevindt zich direct ten zuiden van Rathlin-eiland aan de kust een kleine vissersplaats, Stramore genaamd. Daar is een beschutte inham met een strand van ongeveer acht kilometer lengte. Degene van wie wij deze inlichtingen kregen, heeft op die plek de afgelopen vijf jaar voor de republiek duizenden en nog eens duizenden liters whisky het land binnengesmokkeld en is nog nooit in zijn activiteiten gestoord. Zodat we rustig kunnen stellen dat dit een veilige plaats is om er te landen. Het is uw taak om te zorgen voor betrouwbare mensen die het zaakje van ons overnemen en er als de gesmeerde bliksem mee wegkomen.’

  ‘En waar komt u in actie ? informeerde zij met achterdocht in haar stem.

  ‘Ik handel volkomen overeenkomstig mijn vaarinstructies en zorg ervoor precies op tijd de baai bij Stramore binnen te varen. Daar neem ik dan contact met u op.’

  Er verscheen een nadenkende frons op haar voorhoofd en Meyer vroeg op kalme toon of er misschien iets was dat haar nog niet bevredigde. ‘O ja, ik geloof wel dat alles zo in orde is,’ zei zij. ‘Behalve één ding. Binnie en ik zullen de majoor vergezellen.’

  Met knap gespeelde verontwaardiging keek Meyer beurtelings naar de vrouw en naar mij en maakte weer een van die hem zo typerende melodramatische gebaren.

  ‘Maar mijn lieve jongedame, luister nu toch. Wat u daar vraagt, is absoluut onmogelijk.’

  ‘En waarom dan wel?’ informeerde zij op koele toon.

  ‘Omdat dit een buitengewoon gevaarlijke onderneming is. Vanwege het bestaan van een instantie, bekend onder de naam Koninklijke Britse marine, die vandaag de dag regelmatig de kusten van Ulster met MTB's afspeurt. Als majoor Vaughan mocht worden aangehouden, heeft hij in ieder geval nog een kans om te ontsnappen. Hij is namelijk onderwaterexpert, zogezegd een kikvorsman. Hij heeft een complete onder- wateruitrusting bij zich, aqualong, zwemvliezen enzovoort. Als er onraad is, duikt hij eenvoudig overboord en weg is hij. Maar met u erbij wordt het veel moeilijker.’

  Maar hoeveel overtuiging Meyer ook in zijn woorden had weten te leggen, Norah Murphy wuifde zijn bezwaren weg en zei dat ze er op haar beurt van overtuigd was dat ik er wel voor zou zorgen dat de Koninklijke marine hen niet te pakken kreeg. Ze stond op en gaf Meyer een hand. ‘Dan zien we elkaar dus aanstaande woensdag weer terug, mr. Meyer. Maar dan in Oban.’

  Meyer zuchtte diep en maakte een wanhopig gebaar. ‘U bent een buitengewoon besluitvaardige jongedame. Vergeet u tussen twee haakjes niet dat u ons nog vierduizend pond schuldig bent?’

  ‘Hoe zou ik iets dergelijks nu kunnen vergeten?’ vroeg zij spottend en ze draaide zich om naar mij. ‘Bent u gereed, majoor?’

  Binnie hield de deur voor ons open en ik stapte achter haar naar buiten de gang op. En nog geen seconde later barstte Al Bowlly achter ons los in een galmend ’Goodnight But Not Goodbye’.

  


  



  


  IV- De bomaanslag


  Wij hadden zojuist het hotel verlaten en liepen nog in Lurgan Street toen een landrover opdoemde uit de mist en ons met grote snelheid passeerde, onmiddellijk gevolgd door een tweede. Zij waren ontdaan van alle overbodige carrosserie, zodat zowel de bestuurder als de drie soldaten, die gehurkt achterin zaten geheel zichtbaar waren. Het waren para's; goedgetrainde, besluitvaardige kerels die gekleed waren in camouflage-uniform en hun machinegeweren gereed hielden om onmiddellijk in actie te kunnen komen.

  Zij verdwenen weer in de dichte mist. Van walging vervuld spoog Binnie hen achterna. ‘Kijk dat nou toch eens. Die stomme honden vragen er werkelijk om overhoop geschoten te worden. Ik zou er heel wat voor over hebben om eventjes maar een Thompson vast te mogen houden; één kort salvo zou al meer dan voldoende zijn.’

  ‘En dat zou dan tevens jouw einde betekenen,’ verbeterde ik hem. ‘Geloof maar van mij dat ze echt wel weten wat ze doen. Die tactiek van zich bloot te geven hebben ze destijds in Aden al beproefd en het bleek uitstekend te voldoen. De bemanning van ieder voertuig dekt de daarachter rijdende wagen en bij een eventuele aanval kunnen ze in die opengewerkte landrovers onmiddellijk het vuur beantwoorden.’

  ‘Smerige SSers,’ mompelde Binnie teleurgesteld.

  Ik schudde het hoofd. ‘Alweer fout, Binnie. Het zijn allerminst smerige SSers. De meeste van deze jongens zijn van jouw eigen leeftijd. Het werk wat ze doen is smerig, maar je kunt ze toch niet kwalijk nemen dat ze zich noodgedwongen op de beste manier van hun taak kwijten.’ Die opmerking scheen hem voor een ogenblik uit het veld te slaan. Norah Murphy had sinds wij het hotel verlieten nog geen woord gezegd en was ons al die tijd voorgegaan zonder een ogenblik haar pas te vertragen. Even later bereikten we de hoofdstraat. Aan de overkant van die straat stond een kerk die volgens een in de steen gebeitelde tekst de ’Heilig Hartkerk’ bleek te heten. Ik vond het maar een monsterlijk gebouw; volgens Victoriaanse stijl gebouwd in gele steen, met een ijzeren hekwerk eromheen. Achter de ramen brandde nog licht en ik hoorde orgelmuziek. De avonddienst was blijkbaar net afgelopen. Mensen dromden in groepjes naar buiten en spoedden zich door de zware regen naar huis. Toen wij de straat overstaken, kwam er juist een geestelijke naar buiten die bovenaan de trap een ogenblik met zijn paraplu stond te worstelen. Het was een lange man met een tenger postuur. Hij ging gekleed in een toog en een zwarte regenjas. Op zijn hoofd droeg hij een grote, breedgerande hoed die zijn gezicht goeddeels aan mijn blikken onttrok. Hij was erin geslaagd de paraplu open te krijgen en daalde nu de trappen af. Toen zag ik hoe hij Norah Murphy in het oog kreeg en haar terstond aanriep. ‘Dokter Murphy, hallo, dokter Murphy?’

  Zij draaide zich op haar hielen om en kreeg hem nu ook in de gaten. ‘Goeienavond, pater Mac,’ riep zij en daarna tegen ons: ‘Ik moet hem even spreken. De vrouw bij wie ik vanavond op ziekenbezoek was is een van zijn parochianen.’

  Binnie en ik zochten in een portiek beschutting tegen de regen en ik zag hoe de geestelijke, na enige woorden met haar te hebben gewisseld, in onze richting keek en ons vriendelijk toeknikte. Het leek me een aardige zachtmoedige heer en ik schatte hem op een jaar of zestig. Norah Murphy hield zijn paraplu voor hem vast en sprak tegen hem terwijl hij met een zakdoek de glazen van zijn hoornen bril schoon wreef. Toen zette hij hem weer op zijn neus en knikte en ik ving iets van zijn woorden op. ‘Uitstekend, mijn liefje. Afgesproken.’ Hij haalde een pakje uit de binnenzak van zijn regenjas met de woorden: ‘Geef haar dit als je haar morgen weer bezoekt en zeg dan tegelijk dat ikzelf voor de middag nog even langs kom.’ Hij tikte tegen zijn hoed en na een laatste groet aan dokter Murphy verdween hij in de mist. Norah Murphy keek hem na en draaide zich toen naar ons om. En zij gooide mij het pakje zo onverwachts toe dat ik het maar ternauwernood kon opvangen en voor een val behoeden. ‘Alsjeblieft, majoor Vaughan. Hier zijn uw vierduizend pond.’

  Met beide handen woog ik het pakje. ‘Ik wist niet dat de kerk vandaag de dag ook al partij koos,’ wierp ik haar nieuwsgierig toe.

  ‘Dat doet ze ook niet,’ luidde het verrassende antwoord.

  ‘Maar wie was die kerel dan, verdomme?’

  Binnie barstte in een schaterlach uit en ook Norah Murphy kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Dat was nu Michael Ryan, majoor,’ zei ze liefjes en ze wandelde weg in de regen.

  

  ’Dit was beslist iets om aan Ferguson te rapporteren’, bedacht ik toen ik van de verrassing bekomen was. Maar ik besloot het voorval voorlopig maar uit mijn hoofd te zetten en ging dokter Murphy achterna, op de voet gevolgd door Binnie die op mij was blijven wachten.

  Zij bereikte juist de volgende straathoek en moest wachten voor het verkeer. Toen wij ons bij haar voegden, bemerkte ik ineens hoe druk het was. Aan onze linkerhand bevond zich een grote supermarkt met hel verlichte etalages die het publiek aantrokken als muggen rond een lamp, en flarden verkoopstimulerende muziek dreven ons in de avondlucht tegemoet.

  Op slechts een uitzondering na was dit het welbekende straattoneel van de grote stad. Want recht tegenover de supermarkt bevond zich het politiebureau; een modern, in glas en beton opgetrokken gebouw, waarvan de ingang werd beschermd door achter zandzakken opgestelde machinegeweren, die waren bemand door Schotse soldaten.

  Norah Murphy klemde haar koffertje tegen haar borst en zei met van verontwaardiging trillende stem: ‘Hoe vindt u dit, majoor Vaughan? Typisch bezet Belfast, nietwaar?’

  ‘Ik heb het nog wel erger meegemaakt,’ antwoordde ik nuchter.

  Juist op dat moment stoven twee mannen de hoek om en een ervan kwam in nogal onzachte aanraking met Binnie, die hem kwaad bij de arm greep met de woorden: ‘Kijk eens wat beter uit waar je loopt alsjeblieft.’

  De kerel, tegen wie die opmerking was bedoeld, schatte ik van dezelfde leeftijd als Binnie. Hij had een mager gezicht met smalle hoge jukbeenderen en er was een woeste blik in zijn ogen. In zijn rechterhand droeg hij een diplomatentas en hij probeerde naarstig zich uit Binnies knellende greep te bevrijden. Zijn metgezel was van een heel ander type: lang, zwaar, breedgebouwd en zeker de veertig gepasseerd. Hij had een onregelmatig gezicht dat op het ogenblik een vechtlustige uitdrukking had.

  ‘Laat mijn kameraad los,’ beval hij Binnie en hij rukte aan diens schouder, zodat Binnie om zijn as tolde en een moment later van aangezicht tot aangezicht met hem stond.

  De mond van de kerel viel open van verbazing en hij stootte uit: ‘God allemachtig, Binnie, ben jij het! Zorg dat je hier als de donder vandaan komt. Je had werkelijk geen slechter ogenblik uit kunnen kiezen om je hier te vertonen.’

  Hij sleurde zijn vriend mee en beiden renden tussen het verkeer door de straat over.

  ‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Norah Murphy.

  Binnie pakte haar bij de arm en sprak ontdaan: ‘Die grote kerel was Gerry Lucas, maar die andere heb ik nog nooit eerder gezien. Dat waren ’Brady’s’.’

  Dat was de Ierse bijnaam voor mensen die zich eveneens tot de IRA rekenden en zich bij voorkeur ophielden met openbare geweldplegingen. Alleen al de naam joeg schrik aan bij de bevolking van Belfast.

  Maar het was al te laat.

  Een paar auto’s stonden stil voor de voetgangersoversteekplaats, en een vrouw die een kinderwagen voor zich uit duwde was nog maar halverwege. Naast haar liep een meisje van een jaar of vijf. Daarachter bevond zich een stel, dat samen onder een paraplu liep en zich al keuvelend naar de overkant spoedde.

  Lucas en zijn vriend hadden de overkant bereikt en doken weg achter een geparkeerd staande auto. Het volgende ogenblik haalde Lucas een Schmeisserpistool onder zijn regenjas vandaan en besproeide de soldaten bij het in stelling gebrachte machinegeweer voor het politiebureau. Tegelijkertijd gaf de ander zijn dekking bloot en rende enkele stappen de straat op. Toen smeet hij de diplomatentas in een wijde boog in de richting van de ingang van het politiebureau, maar faalde in zijn poging. Want ik zag hoe de tas op de zandzakken terugstuitte en in de modder op straat viel.

  De twee mannen renden weg in de richting van de eerstvolgende zijstraat en het was voor de Schotse soldaten onmogelijk het vuur op hen te openen en wel omdat de straat plotseling werd overspoeld door mensen die in paniek een goed heenkomen trachtten te vinden.

  Nog geen onderdeel van een seconde later ontplofte de diplomatentas, veegde de gehele mitrailleurstelling weg, en veroorzaakte een hagelregen van glassplinters, afkomstig van de glazen gevelpuien van het politiebureau en van de gebouwen daarnaast. Mensen renden voor hun leven, sommigen gilden, anderen kropen op handen en knieën rond en bloed stroomde van de gezichten die waren getroffen door het rondvliegende glas. Een van de auto's die voor de stopplaats had staan wachten, lag nu ondersteboven en de oversteekplaats zelf was schoongeveegd.

  Norah Murphy rende instinctmatig het kruispunt over en Binnie en ik gingen achter haar aan en bereikten de over de kop geslagen auto het eerst. Een man, wiens gezicht onder het bloed zat, probeerde zich uit het versplinterde raampje te wringen. Ik greep hem bij de schouders en trok hem verder naar buiten. Maar toen gleed hij uit mijn handen en zakte bewusteloos op straat neer.

  De vrouw die een ogenblik tevoren nog achter haar kinderwagen liep, lag nu ruggelings uitgestrekt over de motorkap van de auto direct achter die, welke door de explosie was gekanteld. Haar kleren waren haar van het lijf gescheurd en wat er voor de rest nog van haar over was, kon maar op één ding wijzen.

  Het stel, dat achter haar de straat overstak, lag gewond op het andere trottoir en tal van mensen stonden eromheen.

  Plotseling viel mijn oog op de kinderwagen, die als door een wonder onbeschadigd tegen de stoeprand stond en nog zachtjes nawiegde. Ik snelde erheen en keek erin, maar wat ik van de baby aantrof, tartte iedere beschrijving; het was duidelijk dat de dood onmiddellijk moest zijn ingetreden.

  Norah Murphy lag geknield naast het meisje, dat haar zusje zo trots had geholpen met het voortduwen van de kinderwagen. Zij leefde nog, maar was er vreselijk aan toe. Norah opende haar koffertje en haalde er een injectiespuit uit. Terwijl de eerste soldaten van de schrik bekomen waren en - hoewel nog zeer behoedzaam — het politiebureau uitstapten, behandelde zij het kind en zei met kalme stem: ‘Binnie, zorg dat jij hier weg bent voordat ze de hele buurt hier af zetten. Probeer de Kelly’s te bereiken en neem de majoor met je mee. Hij is voor ons van te groot belang, we mogen niet het risico lopen dat hij wordt gearresteerd. Ik zie jullie dan later op de avond bij de Kelly’s.’

  Binnie staarde als verdoofd op het kinderlichaampje neer. En toen deed hij iets vreemds. Hij nam een ogenblik het slap neerhangende kinderhandje in de zijne en vloekte binnensmonds.

  Op dat moment daverde een tank de hoek om en kwam met veel lawaai tot stilstand en blokkeerde daarmee grondig de doortocht.

  ‘Ga hier onmiddellijk vandaan, Binnie,’ beval Norah nogmaals.

  Ik trok hem overeind. Hij wierp een laatste blik op het meisje, draaide zich om en begon in tegenovergestelde richting als waar de tank zich had opgesteld, de straat uit te rennen. Ik ging hem snel achterna en we schoten een zijsteeg binnen. En toen begon een langeafstandsloop door tal van nauwe, bochtige straatjes en stegen. En terwijl we door dit doolhof onze weg vonden ebden de geluiden van het centrum van de stad achter ons weg.

  Ten slotte bereikten wij een smal kanaal waarlangs een jaagpad liep, dat via een oude ijzeren voetgangersbrug over het kanaal naar een verscholen terrein voerde. Ik zag een oude, vervallen en omwoekerde muur, waarin zich een poort bevond, die werd afgesloten door een hek. Erboven hing een bord, waarop stond: ’Kelly’s Lompenhandel’. Binnie maakte het hek open en ik volgde hem naar een kleine binnenplaats voor een huisje, waar aan de buitenmuur een lantaarn hing die het erf verlichtte. Ik begreep dat dit een ideale onderduikgelegenheid was voor verzetsmensen zoals Binnie. Die had ondertussen al aangeklopt.

  Na enige tijd hoorden we geschuifel van voetstappen en hij zei op zachte maar doordringende toon: ‘Ik ben het, Binnie.’

  Grendels werden weggeschoven en de deur zwaaide open. Een vrouw verscheen in de deuropening. Zij moest al erg oud zijn, om haar schouders had zij een omslagdoek gewikkeld en zij keek naar ons op een wijze die mij even deed huiveren. Toen begreep ik dat zij blind was; haar ogen hadden een melkwitte tint.

  ‘Ik ben het, mrs. Kelly,’ zei Binnie. ‘En ik heb een vriend meegenomen.’

  Zij deed een stap naar voren en strekte haar handen uit naar zijn gezicht, dat zij een ogenblik betastte. Toen glimlachte zij en liet ons binnenkomen.

  We liepen door een gang naar de keuken achterin het huis en toen de vrouw de deur voor ons openhield, werd ik gewaar hoe de twee mannen die de bomaanslag hadden gepleegd, schouder aan schouder achter de tafel middenin het keukenvertrek stonden. De kerel, die Lucas heette, hield zijn Schmeisser in de aanslag en zijn vriend bleek een oude Webley .45 te bezitten; een revolver die ik veel te groot vond voor zo’n schriel mannetje.

  ‘Kijk me die twee daar nou toch staan!’ Binnie spoog verachtelijk op de keukenvloer. ‘Het onderkruipsel heeft zich snel uit de voeten weten te maken. Nou, ik kan niet anders zeggen, dan dat jullie mooi werk hebben geleverd op vrouwen en kinderen.’

  De jongste zwaaide woest met zijn Webley in het rond. ‘Heb ik je niet gewaarschuwd?’ schreeuwde hij, maar Lucas bracht hem met een klap in zijn gezicht tot zwijgen.

  ‘Hou je bek dicht, Riley. En jij, Binnie, let op je woorden of jou staat hetzelfde te wachten. Wat is dat voor een snuiter die je daar bij je hebt?’

  ‘Dat gaat jou niets aan.’

  ‘Dat zal ikzelf wel uitmaken of mij dat aangaat of niet.’

  ‘Let maar niet op mij,’ zei ik sussend.

  Lucas staarde mij verbaasd aan. Toen zei hij langzaam: ‘Als ik het goed hoor, hebben we op dit ogenblik één van die verdomde Engelsen in ons midden . .

  ‘Ik heb precies evenveel Iers bloed in mijn aderen als De Valera,’ onderbrak ik hem bedaard.

  ‘Hij doet zaken met de Kleine,’ bracht Binnie in het midden. ‘Met Ryan zelf, en daar hebben jullie niets mee te maken.’

  Dit scheen Lucas van zijn stuk te brengen en hij en zijn maat keken elkaar verward aan. De oude vrouw schuifelde tussen hen door naar de tafel en zette een grote pot thee voor ons neer. Lucas keerde zich kwaad van ons af.

  Ik besloot er mijn gemak van te nemen en hurkte neer op de grond met mijn rug tegen de muur. Ik haalde mijn sigaretten te voorschijn en gebaarde naar Binnie, of hij er ook een wilde, maar hij schudde ontkennend zijn hoofd.

  De oude vrouw reikte ons allebei een kopje thee aan en ging toen de anderen bedienen. Ik sloeg haar enige tijd gade en keek Binnie eens vragend aan.

  'Het is nu niet bepaald een praatzieke vrouw, geloof ik.’

  ‘Dat kan ze ook niet,’ verduidelijkte hij. ‘Want ze is zowel stom als blind.’

  Ik zag aan zijn bedroefde blik dat hij in gedachten nog verkeerde bij het meisje wier handje hij had aangeraakt. En ik zei tegen hem: ‘Herinner jij je nog wat je zei over mijn oom? Hoe hij de school uitliep om te voorkomen dat de kinderen de dupe zouden worden en hoe hij het daarna manmoedig met de Tan-clan uitvocht?’

  Hij keek mij aan en er verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Waarom vraagt u dat?’

  Vriendelijk zei ik tegen hem: ‘De tijden zijn veranderd, vind je ook niet, Binnie?’

  Bruusk kwam hij overeind en liep naar de andere hoek van het vertrek, waar hij met zijn rug naar mij toe in een stoel ging zitten.

  

  Ik meende dat er wel een uur of twee verstreken waren toen wij plotseling buiten enig gerucht hoorden en iemand aanklopte. Alle aanwezigen sprongen overeind en haalden hun wapens te voorschijn, met inbegrip van Binnie, die de oude vrouw achterna ging toen zij naar de buitendeur liep. Even later kwamen zij terug met Norah Murphy, die de keuken instapte en naar de tafel liep, om haar tas neer te zetten. Toen zij Lucas in het oog kreeg, verstrakte zij een ogenblik. Maar zij draaide zich weer om, zette haar tas op de tafel en zei in het Iers tegen Kelly: ‘Ma, u zou me een groot genoegen doen met een kopje van die heerlijke thee.’

  Ik zag hoe die zich haastte om aan haar verzoek te voldoen. Dokter Murphy leek niet in het minst vermoeid door alles wat sedert onze eerste ontmoeting aan het begin van die avond had plaatsgevonden. Ze zag er nog even fris en verzorgd uit, op haar jurk na, die hier en daar met bloed bevlekt was. En ik vroeg me een ogenblik af of er wel iets was wat haar uit haar evenwicht kon brengen.

  Binnie vroeg haar wat er was gebeurd nadat wij gevlucht waren. Zij antwoordde: ‘Ik ben gebleven totdat er een paar ambulances kwamen opdagen.’

  Toen vroeg Lucas plotseling hoeveel slachtoffers er waren gevallen.

  ‘Vijf,’ antwoordde zij en ze keek mij aan. ‘Nu heb ik wel trek in een sigaret, majoor.’

  ‘En hoeveel soldaten?’ vroeg Riley met een wilde blik in zijn ogen, terwijl hij gespannen voorover leunde.

  Nadat ik haar vuur had gegeven, nam ze enkele diepe trekken en blies een grote wolk rook uit.

  Toen wendde zij zich tot Riley en zei: ‘Vertel me om te beginnen eens hoe jij heet, kereltje.’

  ‘Dennis Riley, madam,’ antwoordde hij met een benepen stem.

  ‘Nou, Dennis Riley, laat me jou dan zeggen dat je de volgende keer werkelijk wel beter mag mikken,’ zei Norah en haar stem was geladen met een mengeling van woede en sarcasme. ‘Ditmaal waren een moeder met haar twee kinderen het slachtoffer, met nog een stelletje, beiden niet ouder dan een jaar of achttien, die zich juist hadden verloofd. Ik ben bang dat er geen soldaten bij waren.’

  Riley kromp ineen. Verdacht rustig klonk ineens Binnies stem:

  ‘Dat kleine meisje . . . Die heeft het dus ook niet overleefd?’

  ‘Nee. Het spijt me, Binnie, maar ook zij ...’

  Maar Binnie luisterde al niet meer. Hij had zich met een ruk omgedraaid en keek Lucas en Riley om beurten aan met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht die ik die avond al eerder had gezien; zijn trekken, die zich weerkaatsten in de spiegel van de bar toen hij met dat schorem afrekende.

  ‘Vrouwen en kinderen! Kunnen jullie wel, schoften?’ Als bij toverslag verscheen de Browning in zijn hand. ‘Smerige honden, die kans is jullie geen tweede maal beschoren ...’

  Maar nog voordat het eerste schot afging, had Norah Murphy zijn hand die het pistool vasthield al weggeslagen en de kogel boorde zich in de zoldering. Zij sloeg hem tot tweemaal toe in zijn gezicht en hij wankelde van haar vandaan. Ik zag een vreemde, verdwaasde blik in zijn ogen. Toen greep ze hem bij de schouders en schudde hem als een kleine jongen door elkaar.

  ‘Wat gebeurd is, is gebeurd, Binnie. En onder elkaar bekvechten helpt ons geen steek verder.’

  Lucas stond met zijn rug tegen de muur achter hem en had zijn Schmeisser klaar voor onmiddellijk gebruik. Het leek me toe dat hij ieder ogenblik tot de aanval kon overgaan. Riley scharrelde over de vloer, op zoek naar de Webley, die op de grond was gevallen.

  ‘Jullie kunnen maar beter zorgen dat je hier vandaan komt,’ voegde Norah hen op scherpe toon toe. ‘Wij allemaal trouwens, want het is niet onwaarschijnlijk dat iemand dat schot heeft gehoord.’ Zij keerde zich om naar mrs. Kelly en zei:

  ‘Ma, het spijt me ontzettend van alle opwinding, die we hier vanavond veroorzaakt hebben. We mogen u verder niet meer tot last zijn.’ Maar de oude vrouw glimlachte vergevingsgezind en beroerde met haar vingertoppen een ogenblik Norahs wang.

  ‘Hoe had u zich onze aftocht voorgesteld?’ vroeg ik.

  Schouderophalend antwoordde zij: ‘In een situatie als deze is het ieder voor zich en God voor ons allen, majoor. U vertrekt als eerste. Heeft u een voetbrug gezien onderweg hiernaar toe?’

  ‘Inderdaad.’

  Maar Lucas onderbrak haar geïrriteerd. ‘Waarom laat u die kerel verdomme het eerste weggaan?’ En hij keek haar achterdochtig aan. Maar dokter Murphy sloeg totaal geen acht op wat hij zei en vervolgde, terwijl ze Binnie aankeek. ‘Langs welke weg zijn jullie gekomen? Via het jaagpad langs het kanaal?’ Binnie knikte beamend. ‘Uitstekend,’ ging zij verder. ‘Dan steekt de majoor die stalen brug over en loopt langs het kanaal terug, totdat het pad uitkomt op een smalle weg. Die loopt u uit en dan komt u op een van de hoofdwegen die naar het centrum voeren; dat is niet meer dan achthonderd meter. Daar eenmaal aangekomen zult u gemakkelijk uw hotel kunnen vinden.’

  En weer tot Binnie: ‘Het lijkt me het verstandigst als ook wij afzonderlijk hiervandaan gaan, vind je ook niet?’

  Maar dat voorstel werd door Binnie met een beslist handgebaar afgedaan. ‘Geen sprake van,’ zei hij. ‘Ik voel er niets voor om degene te zijn, die als jou iets mocht overkomen, aan Michael Ryan het verlies van zijn nicht moet meedelen.’

  Norah schonk hem een vertederde glimlach en draaide zich naar mij om. ‘Welnu, majoor, de beurt is aan u.’

  

  De oude vrouw ging mij voor naar de buitendeur, maar voordat ik de gang instapte, draaide ik mij nog eenmaal om en schonk de aanwezigen een bemoedigende glimlach. ‘Leve de republiek!’ Toen deed ik de keukendeur zachtjes achter mij dicht en beende de gang door.

  Mrs. Kelly had de deur naar het erf al van het slot gehaald en hield die voor mij open. In het licht van de buitenlantaarn zag ik, hoe de regen zilveren draden spon en ik zette mijn kraag op.

  ‘Ik dank u voor uw goeie zorgen,’ zei ik als afscheid tegen de blinde vrouw.

  Ik keek haar aan en zag een trek van verwarring op haar gezicht, een lichte frons op haar voorhoofd alsof er iets was dat ze niet helemaal begreep.

  Haar bleke ogen staarden leeg langs mij heen en haar vingers speelden een moment langs de lijnen om mijn mond.

  En ze vonden waar ze naar zochten, die vingers. Ik zag hoe angst in haar opvlamde. Het soort naamloze angst dat een kind moest voelen, wanneer het bovenaan een trap stond en met wijd open ogen in de duisternis beneden zich staarde, in de veronderstelling dat zich daar iemand bevond die het kwaad wilde doen.

  Om haar gerust te stellen zei ik vriendelijk in het Iers: ‘U moet zich dit alles niet zo aantrekken. U heeft hier niets mee uitstaande.’

  Maar zij duwde mij naar buiten, de regen in en deed de deur gehaast achter mij dicht.

  

  Nabij de brug vond ik beschutting achter een lage muur, waaroverheen struikgewas groeide zodat ik droog stond en bovendien op deze beschaduwde plek vanaf de weg niet gezien kon worden. Ik onderdrukte mijn verlangen naar een sigaret. In deze vochtige atmosfeer zou de geur daarvan te goed merkbaar zijn en zo mijn aanwezigheid verraden. Dus restte mij niets dan geduldig de gebeurtenissen af te wachten, iets waarmee ik in het verleden wel vertrouwd was geraakt. Zo had ik al dikwijls staan wachten. Plaats, klimaat en omstandigheden verschilden iedere keer, maar het wachten was altijd hetzelfde geweest.

  Op de straatkeien klonken gehaaste voetstappen en een ogenblik later doken Binnie en Norah in mijn gezichtsveld op. Vanwaar ik mij had opgesteld, kon ik ze duidelijk onderscheiden en des te beter naarmate zij dichterbij de brug kwamen. Op de brug was een lantaarn aangebracht, die een helder licht wierp over de treden van een smalle stenen trap, die men moest bestijgen om op de brug te komen. Daar waren zij beiden nu aangekomen en even later klonken hun voetstappen hol op het brugdek. Toen stierf het geluid weer weg en was het stil.

  Ik wachtte weer. Beelden van Kota Baroe en Borneo doken in mijn herinnering op: de zware regen deed mij aan de natte moesson denken. Uitgebrande dorpsruïnes, de walgelijke stank van verschroeide lijken en de dode schoolkinderen, dit alles kwam mij weer voor de geest toen ik daar onder de struiken stond te wachten.

  Die kinderen . . . Ook zij waren zo maar, zonder aanwijsbare reden, afgeslacht. Net zoals dat kleine meisje en haar oudere zuster, deze avond op dat kruispunt.

  Ik schrok op uit mijn gemijmer. Het knerpen van grind op de weg verried de aankomst van de andere twee, Lucas en Riley. De eerste liep voorop en zocht spiedend de omgeving af. Toen liep hij de trap op en sloop tot halverwege de brug.

  Riley wachtte, verdekt opgesteld, op een teken van Lucas. Hij bevond zich slechts op enkele meters van mij vandaan en ik zag dan ook geen reden om nog langer te wachten.

  In twee snelle geluidloze passen was ik achter hem, nam hem in een eenvoudige wurggreep en drukte door tot ik zijn nekwervels hoorde breken. Het ging zo snel in zijn werk dat hij niet de tijd had gekregen om ook maar een zachte kreet te slaken.

  Ik liet hem geluidloos op de grond glijden, haalde de Webley uit zijn jaszak en liep naar de brug.

  Lucas stond nog steeds halverwege de brug met zijn rug naar mij toe, maar hij moest een geluid hebben gehoord want hij siste over zijn schouder:

  ‘Verdomme nog aan toe, blijf waar je bent, Dennis.’

  Ik liep de treden op en boog mijn hoofd zo diep mogelijk, zodat mijn gezicht zich in de schaduw bevond. Pas op het laatste moment merkte hij dat er iets mis was en hij draaide zich met een ruk om.

  Op dat ogenblik begon ik tegen hem te praten.

  ‘Als het om vrouwen en kinderen gaat, Lucas, dan ben je wel een dappere kerel. Maar nu staan de zaken anders, weet je.’

  Hij probeerde in doodsnood de Schmeisser van onder zijn jas te rukken, toen ik hem in de rechterschouder schoot. De klap van de zware kogel was zo hevig, dat hij om zijn as tolde. De volgende kogels die ik afvuurde, troffen hem dan ook in de rug en hij zeeg neer, half over de brugleuning hangend en met het hoofd op de borst.

  Zijn regenjas begon zachtjes te smeulen en een klein vlammetje schoot omhoog. Ik bukte, greep hem met een hand bij zijn enkels en duwde hem over de brugleuning heen. Ik wachtte tot ik de plons hoorde, smeet hem toen de Webley achterna en vervolgde aan de overzijde van het kanaal mijn weg.



  



  


  V - Storm op til


  Tegen de tijd dat ik aan dek kwam, scheen heel Oban gevangen in een klamme, dichte mist en joeg een harde wind de regen in vlagen langs mij heen. Gezien de afgelopen twee dagen schenen mijn verwachtingen over het weer bewaarheid te worden.

  Boven de baai van Kerrera, waarin de Lorne uitmondde, was de lucht zover het oog reikte grauw en dreigend; alles wees erop dat ik mijn nachtelijke oversteek onder miserabele omstandigheden zou moeten klaarspelen. Maar ik voelde er weinig voor me zorgen voor de tijd te maken en vond trouwens dat ik tot zover mijn zaakjes uitstekend voor elkaar had.

  Ik had mijn boot vijftig meter uit de wal voor anker gelegd en de touwen aan een laatste inspectie onderworpen. Ik stond juist op het punt naar het benedendek te gaan toen een taxi de kade opreed en stilhield. Degene die eruit stapte was Meyer en zonder een enkel gebaar in mijn richting liep hij naar de rand van het water en ging met de handen op de rug gevouwen op mij staan wachten. Ik liet me in de rubberboot zakken, startte de buitenboordmotor en voer naar de wal.

  Naderbij gekomen viel mij op hoe bespottelijk hij er uitzag in zijn oude regenjas en zwarte bolhoed. In zijn ene hand hield hij een pakje en in de andere een aktentas geklemd en hij stond bezorgd door zijn brille- glazen omhoog te turen.

  Het eerste wat hij vroeg was of de rubberboot wel veilig genoeg was. ‘Zo safe als wat,’ stelde ik hem gerust en pakte de tas aan die ik achterin de boot zette. Met het pakje tegen zich aangedrukt klom hij omzichtig in de boot en ging toen zitten. We gingen terug naar het motorschip en ik zag hoe Meyer deze aandachtig bekeek. Toen vroeg hij: ‘Ben je wel tevreden met je nieuwe aanwinst?’

  ‘Het kon niet beter.’

  ‘De Kathleen heet ze? Nou, ik kan niet zeggen dat ze er indrukwekkend uitziet.’

  ‘Dat is dan ook precies waarom ik deze en geen andere boot heb gehuurd,’ zei ik.

  Zachtjes botsten we tegen de romp en ik klom langs de ladder omhoog en over de reling, waarna ik de lijn van de rubberboot, die Meyer mij toewierp, opving en vastzette. Toen was de beurt aan Meyer en terwijl ik hem aan boord hielp, begon het weer te stortregenen, zodat we haastig de kajuit indoken.

  ‘Heb je al ontbeten?’ vroeg ik terwijl hij zich van zijn jas en hoed ontdeed.

  ‘Ontbeten?’ Hij keek me verbijsterd aan. ‘Maar het is al bijna middag, Simon.’

  ‘Nou, dan stond ik zeker wat laat op,’ zei ik schouderophalend. ‘Goed, dan ga ik thee zetten.’

  Ik ging naar de kombuis en terwijl ik de ketel op het vuur zette, begon Al Bowlly aan zijn ’It’s All Forgotten Now’. Ik ging terug naar de kajuit en trof Meyer aan met een grote sigaar in zijn mond waar hij juist de brand in stak, met op de tafel voor hem zijn getrouwe taperecorder.

  Hij vroeg: ‘Wanneer verwacht je onze vrienden aan boord?’

  ‘Over een uur. Jij kwam trouwens laat. Ben je ergens door opgehouden?’

  ‘Net toen ik wilde vertrekken kwam de brigadegeneraal nog langs, dus moest ik wel een later vliegtuig nemen.’

  ‘Wat kwam hij doen?’ vroeg ik nieuwsgierig.

  ‘De laatste instructies doorgeven, meer niet. Hijzelf vliegt vanmiddag nog naar Noord-Ierland om in de buurt te zijn als we hem nodig mochten hebben.’

  De waterketel begon te fluiten en ik ging thee zetten. Meyer kwam me achterna en stond in de deuropening geleund naar mij te kijken. ‘Misschien komt het omdat ik me te veel vermoeid heb. Of misschien word ik wel te oud. Ik sliep vannacht ook al niet zo best en dat is voor mij altijd een veeg teken.’

  Ik schonk de thee in twee emaille kroezen en deed er melk en tevens een flinke scheut Jameson in. Ik reikte hem zijn kroes aan en zei:

  ‘Is er iets wat je me probeert te vertellen, Meyer?’

  ‘Deze hele geschiedenis zit me eerlijk gezegd niet zo lekker, Simon.’

  ‘Zoals je zelf zegt, je wordt oud en verder niets.’

  Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Je weet net zo goed als ik dat mijn voorgevoel me nog nooit heeft bedrogen. Precies zo’n zelfde soort gevoel had ik in 1937, toen was ik pas zeventien.’

  ‘Ik weet er alles van,’ zei ik. ‘Je hebt me dat al zo dikwijls verteld. Je bezwoer je familie naar je te luisteren, maar ze geloofden je niet en toen vluchtte je op je eentje uit München en nog geen half uur nadat je van huis was gegaan kwam de Gestapo langs en nam jouw ooms en tantes gevangen en die kwamen later in Dachau om.’

  Hij maakte een woedend gebaar en morste thee. ‘Maak daar geen grapjes over, Simon. Herinner je je nog hoe het ging in Casablanca? Als je toen niet naar mij had geluisterd, dan hadden ze ons allebei ingerekend. We kwamen toen nog maar juist op tijd weg en als we dat vliegtuig niet hadden genomen . .’

  ‘Goed, goed. Jij bent helderziende, ik weet het.’

  Ik ging langs hem heen terug naar de kajuit. ‘Heb je de brigadegeneraal ook verteld van die sombere voorgevoelens?’

  Hij haalde hulpeloos zijn schouders op en ging tegenover mij aan de tafel zitten. ‘Hoe komt het toch, Simon, dat we iedere keer weer in situaties als deze verzeild raken? Vind jij het nu ook niet idioot?’

  ‘Deze keer hadden we geen enkele keus,’ bracht ik hem aan zijn verstand. ‘Het is niet anders. Laten we hier nu maar over ophouden, want het heeft geen enkele zin. Vertel me maar liever of je bij je hebt waar ik je om heb gevraagd.’

  ‘Dat zit in het pakje.’ En terwijl ik het openmaakte, vroeg hij: ‘Waar heb je de lading gestopt?’

  ‘De Lahti’s bevinden zich in de hut op het achterdek en jij zit op het ogenblik op de uzi’s.’

  Ik verwijderde het laatste stuk bruine pakpapier en opende een kartonnen doos, die een paar pond plasticine bleek te bevatten, een modern en uiterst doeltreffend kneedbaar explosief middel met de handelsnaam ARI 7. Er was een doosje chemische lonten bijgeleverd. Voorts bevatte de doos nog een grof linnen zak met kogels en de Mauser, het automatische pistool waar ik Meyer destijds om had verzocht.

  ‘Dat stomme ding is al bijna een museumstuk geworden,’ foeterde Meyer, maar ik sloeg er geen aandacht op en begon het wapen te demonteren.

  ‘Je hebt er geen benul van hoeveel moeite het me heeft gekost om dat ding in mijn bezit te krijgen,’ mopperde hij verder.

  ‘Dat kan ik me best voorstellen,’ zei ik. Maar het is dan ook het enige goede geluiddempende pistool dat ooit werd gefabriceerd.’ Ik nam de doos op.

  Toen stond ik op en ik zei tegen Meyer: ‘Ga eens mee naar boven, dan zal ik je wat laten zien.’

  Toen we aan dek kwamen, regende het harder dan ooit. Ik ging Meyer voor naar het stuurhuis, liep naar het instrumentenpaneel en drukte op een verborgen knop. Onmiddellijk schoof in de wand naast het paneel een luik open en schoof een standaard naar voren tot vlak onder het raam, waarop een Mark IIS-stengun was bevestigd. In de wand had ik een plank aangebracht, waarop patroonbanden klaar lagen voor onmiddellijk gebruik. ‘Dit heeft me tot gisteravond laat nog bezig gehouden,’ zei ik tegen Meyer.

  Ik had de spullen van Meyer meegenomen naar het stuurhuis en borg de ARI 7, tezamen met de lonten en de ammunitie weg, na eerst nog de Mauser te hebben geladen, die ik eveneens op de plank legde. Toen duwde ik het luik weer dicht en keek Meyer trots aan.

  ‘Aardig, werkelijk heel aardig,’ beaamde Meyer.

  ‘Het is verstandig om op alles voorbereid te zijn,’ meende ik.

  Meyer keek op zijn horloge. ‘Ik moet er zo weer vandoor. Ik heb een auto met chauffeur gehuurd bij een garage hier in de stad. Die brengt me naar Abbotsinch en van daaruit neem ik de eerste nachtvlucht naar Belfast.’

  ‘En daarna?’ vroeg ik.

  ‘Hoe bedoel je.’ Hij keek me niet begrijpend aan. ‘Daarna ga ik natuurlijk direct door naar het huis dat ik gehuurd heb en blijf daar wachten tot ik weer iets van je hoor.’

  ‘Maar zou je me dan niet eerst vertellen waar dat is?’

  Ik haalde de kaart erbij en schoof hem die onder zijn neus. Meyer begon te zoeken.

  ‘Hier is het. Het heet Randall Cottage en ligt ongeveer zestien kilometer van Stramore, aan de zoom van het bos en achter een grote boerderij. Het ziet er wel een beetje vervallen uit, maar het is toch geen onaardig huis. Het soort huisje dat ze in het seizoen aan vakantiegangers verhuren, weet je. Ik zal je het telefoonnummer geven.’

  Het nummer wat hij voor mij opschreef, was gemakkelijk te onthouden en ik frommelde het papiertje in elkaar en gooide het uit het zijraam. ‘Wat zei je tegen degene van wie je het huis huurde?’

  ‘Ik vertelde hem dat ik schrijver was en dat Belfast me op mijn zenuwen begon te werken. En verder dat ik erg veel prijs stelde op een beetje rust. Tussen twee haakjes, ik heb tegen die vent gezegd dat ik Berger heette. Voor het geval dat.’

  Ik knikte goedkeurend. ‘Zo te horen klinkt het allemaal goed.’ Opnieuw teisterde een felle slagregen het dak van de kajuit en Meyer liep bezorgd naar het raam. ‘Zou je het werkelijk vannacht nog wel wagen? Ik kan niet zeggen dat het weer zich daar nu bepaald toe leent.’

  ‘Volgens het weerbericht zouden er vanavond nog opklaringen komen, maar al zou dat niet het geval zijn, dan red ik het met een boot als deze nog wel. Neem maar van mij aan dat zij wel een stootje kan hebben.’

  Plotseling weerkaatste een schreeuw over het water: ’Kathleen ahoy’. Ik keek naar buiten en zag Norah Murphy en Binnie Gallagher naast een taxi op de kade staan.

  Haastig zei Meyer: ‘Breng mij maar liever gelijk terug, dan ga ik meteen door. Ik heb geen zin om één woord meer met haar te wisselen dan nodig is.’

  Hij greep naar zijn hoed en jas en stouwde de tape-recorder met Al Bowlly in zijn borstzak. Ik hielp hem over de railing, liet het touw vieren en sprong zelf ook in de boot. Terwijl ik aan de buitenboordmotor zat te prutsen, viel het mij op dat Meyers gezicht lijkbleek was. Ik probeerde hem nog eens aan zijn verstand te brengen dat de hele affaire minder gevaarlijk was dan hij dacht.

  ‘Heus, het komt allemaal dik in orde, ik verzeker het je,’ besloot ik. Maar hij bleek niet voor rede vatbaar. ‘Vertel me dan eens, hoe het komt dat ik het gevoel heb alsof ik in mijn graf lig te luisteren naar de scheppen aarde die ze op mijn kist gooien?’

  Ik kon niet zo gauw bedenken wat ik daartegenin moest brengen, maar het was ook al niet meer nodig, aangezien we bij de kade waren aangekomen en Meyer, die mijn antwoord niet af wachtte, de ladder greep en zich naar boven worstelde. Ik ging hem achterna en begroette Norah Murphy en Binnie. Ook zij waren met een taxi gekomen en de chauffeur was juist bezig hun spullen uit te laden. Binnie was weer hetzelfde gekleed als die eerste avond in Belfast, maar Norah had zich uitgedost in een gele oliejas alsof zij van plan was om aan een zeilwedstrijd mee te gaan doen. Eronder droeg zij een donkerblauwe sweater met een lange broek en ze had rubber laarzen aan haar voeten.

  Meyer verontschuldigde zich voor zijn overhaaste vertrek met de woorden: ‘Het spijt mij, dr. Murphy. Maar ik moet nu werkelijk gaan want ik mag in geen geval mijn vliegtuig naar Belfast missen.’

  En ik zei: ‘We zien elkaar spoedig weer.’

  Hij haastte zich naar de taxi, die op het punt stond om weg te rijden en ik hoorde hoe hij de chauffeur het adres opgaf van het autoverhuurbedrijf in Oban. We keken hem na toen de auto de kade af reed en Norah Murphy zei koel:

  ‘Zo majoor, daar zijn we dan.’

  ‘Ik zie het,’ zei ik.

  Ik liep terug naar de rubberboot en zij en Binnie kwamen achter mij aan. Binnie sjouwde met een paar koffers en keek niet bepaald opgeruimd. Aarzelend kwam hij naar beneden en ging voorin de boot zitten terwijl Norah naast mij plaatsnam.

  Ik duwde af, de motor sloeg aan en Norah begon als terloops: ‘Het wordt zwaar weer de komende nacht, denkt u wel dat de Kathleen dat kan hebben?’

  Ik antwoordde haar met een wedervraag. ‘Heeft u wel eens gezeild?’

  ‘Een tante van mij was getrouwd met een gepensioneerde zeekapitein. Ik logeerde vaak bij hen in hun huisje bij Cape Cod.’

  ‘Dan behoor je te weten dat men zich nooit door het uiterlijk van een boot mag laten misleiden. Neem nu bijvoorbeeld de Kathleen; onder die vuilgrijze stalen romp gaat een geheel stalen casco schuil dat is gemaakt op de werf van Akerboon.’

  Ze leek onder de indruk. ‘Hoe wordt zij aangedreven ?’

  ‘Door middel van een Aqua-Penta-benzinemotor met dubbele schroeven, daarmee haalt ze bijna vijfentwintig knopen als ze op volle kracht vaart. Verder is er nog radar en sonar - dat is dieptepeilingsapparatuur - aan boord en ook een automatische stuurinrichting.’

  Ik stopte de motor en we kwamen langszij. Norah Murphy ging als eerste aan boord en klom lenig over de reling. Binnie was minder kwiek en de uitdrukking op zijn gezicht verried dat hem een onplezierige nacht te wachten zou staan, onverschillig wat voor gebeurtenissen zich zouden voordoen.

  Hij was niet iemand die zich op het water thuis voelde, eigenlijk geloofde ik dat hij nog nooit eerder had gevaren en zeker niet op zo’n klein schip als dit. Nadat hij zich van die sinistere zwarte overjas had ontdaan, zag hij er nog jonger uit dan anders. Hij droeg een slecht zittend grijs pak waaronder een wit overhemd met veel te grote boord en stijf geknoopte das zijn schriele postuur nog accentueerde. Norah Murphy hing zijn jas weg in een kast waarin ik mijn duikspullen bewaarde en toen zij het neopreen pak en de zwemvliezen, de helm en de aqualong in de gaten kreeg, draaide zij zich met een verontwaardigd gezicht om en zei: ‘Vertel me niet dat je nog steeds van plan bent om als de gelegenheid zich voordoet op die manier de boel in de steek te laten.’

  Maar ik stelde haar gerust en zei: ‘Ik beloof je dat ik in dat geval jullie hier beslist niet zo maar achter laat.’

  Zij zette haar koffertje op tafel en haalde de automatische Browning van Binnie te voorschijn, die zij eventjes nadenkend en met haar blik op mij gericht, in haar rechterhand woog en hem toen naar Binnie gooide, die ondertussen was gaan zitten op een van de banken langs de wand van de kajuit.

  Op geprikkelde toon zei ze: ‘Verdomme, Vaughan. Ik weet nog steeds niet waar ik met jou aan toe ben. Het enige wat je doet is grinniken.’

  ‘Nou ja,’ zei ik tegen haar. ‘Niemand kan ontkennen dat het ook maar een rare boel is op deze wereld.’

  Ik liep naar de kombuis en haalde voor ons ieder een mok en pakte de whiskyfles. Ik kwam terug en vervolgde: ‘Als ik in de goeie stemming ben, kan ik wel aan het schateren blijven.’

  Zij was tegenover Binnie aan tafel gaan zitten en stak een sigaret op. ‘Het spijt me, maar whisky is het enige wat ik aan boord heb.’

  Zij knikte, maar Binnie wilde niets drinken. De boot deinde enigszins op-en-neer als gevolg van de stroming in de haven, maar zelfs dat gaf hem al genoeg reden om zich misselijk te voelen en zijn gezicht zag spierwit.

  De gedachten aan wat hem in open zee te wachten stond, vervulde mij met medelijden.

  Norah Murphy vroeg waar de lading was en ik bracht haar op de hoogte. ‘Wat vervoeren we?’ vroeg zij toen en ik antwoordde:

  ‘Vijftig Lahti’s en vijftig halfautomatische machinegeweren.’

  Zij sprong op en er verscheen een frons op haar voorhoofd.

  ‘Wat voor spelletje wordt hier gespeeld?, Vaughan. Ik verwachtte meer, veel meer wapens.’

  ‘Op een schip van deze afmetingen is dat nu eenmaal onmogelijk,’ antwoordde ik onverstoorbaar. ‘Ga eens na, die Lahti’s zijn ongeveer twee meter lang. Ga zelf maar kijken in de hut. Het zal meerdere reisjes in beslag nemen voordat alles aan de overkant is.’

  Zij verdween naar achteren en kwam na enige tijd weer terug. Zonder een woord te zeggen ging ze weer aan tafel zitten en dronk haar mok leeg.

  ‘En dan nog wat,’ zei ik. ‘Als wij onderweg worden aangehouden en ze onderzoeken hef schip, dan moet je je goed realiseren dat we niet de minste kans hebben dat de wapens over het hoofd worden gezien. En aangezien ik niet het soort kapitein ben dat met zijn schip ten onder wens te gaan, zou ik het erg op prijs stellen als je het onze Billy daar goed in zijn oren knoopt dat hij op mijn schip niet de held gaat uithangen met te schieten of zo.’

  Die arme Binnie was deze keer echter niet eens in staat tot een van zijn dreigende blikken. In plaats daarvan sprong hij plotseling op en haastte zich weg naar de kajuitstrap.

  Norah keek hem na en zei:

  ‘Als zeeman is hij niet geweldig.’

  En tegen mij: ‘Wanneer vertrekken we?’

  ‘Ik heb besloten om het vertrek wat uit te stellen tot een uur of vijf of misschien nog later. Het lijkt me beter om het weer de kans te geven eerst eens een beetje op te klaren.’

  ‘U bent hier de kapitein. Hoe staat het met uw vriend Meyer? Zien we die nog?’

  ‘Ik denk van wel, ja. Als de tijd daar is . . .’

  Binnie kwam binnenstrompelen en moest zich aan de deurpost vasthouden om niet zijn evenwicht te verliezen.

  Ik trachtte hem een beetje op te beuren. ‘Hindert niets, Binnie, ik heb wel eens van Nelson horen vertellen dat die ook doodziek werd, iedere keer als hij de eerste stap aan boord van zijn schip zette.’ Maar toen, na enig stilzwijgen: ‘Hoewel ik niet geloof dat dat jou bemoedigend in de oren zal klinken. Want ik bedenk me daar net dat zelfs de Engelse zeehelden bij Ieren zoals jij wel niet zoveel bewondering zullen hebben geoogst.’

  Zonder mij ook maar enige aandacht te schenken verdween hij weer naar achteren.

  Ik draaide me schouderophalend om en was juist van plan om aan dek een luchtje te gaan scheppen toen Norah mij de weg versperde en zo te zien was ze danig ontstemd.

  ‘Ben jij nou werkelijk zo’n niemand en niets ontziende rotvent, Vaughan, of probeer je alleen maar die indruk te wekken?’

  Uitgerekend op dat moment wierp een onverwachte schommeling van de boot haar tegen mij aan. Ik deed het meest voor de hand liggende, greep haar bij de schouders en kuste haar. En tot mijn grote verbazing beantwoordde zij mijn liefkozingen, weliswaar met weinig vuur maar het had erger gekund.

  Toen ik haar ten slotte losliet deed ze een stap achteruit en haalde even haar schouders op. Om die vreemde wrede mond van haar lag een trek van geringschatting. Ze keek me recht in het gezicht en zei: ‘Zoals gebruikelijk in deze omstandigheden, majoor.’

  ‘En dat noemt mij een nietsontziende rotkerel,’ antwoordde ik. Ik draaide me om en verdween naar het dek.

  

  Even voor zessen die avond achtte ik het tijd om te vertrekken. Niet dat het weer er nu bepaald beter op was geworden, maar ook niet slechter en ik had weinig zin om nog langer te wachten. Toen ik de machines tot leven bracht door een druk op de startknop ging de deur van het stuurhuis open en een windvlaag deed de kaart van tafel dwarrelen. Norah Murphy kwam binnen en kwam naast mij staan kijken naar de nu snel invallende duisternis.

  ‘Hoe staat het met het weerbericht?’ vroeg zij.

  ‘Ze vertelden niet veel waaraan we enig houvast hebben. Windkracht 9 tot 10, veel regen en morgenochtend bij zonsopgang lichte zeemist rond Rathlin-eiland.’

  ‘Dat kon wel eens van pas komen,’ zei ze en ze vroeg of ze het roer van mij kon overnemen.

  ‘Straks,’ antwoordde ik. ‘Hoe gaat het met Binnie?’

  ‘Die ligt uitgestrekt in zijn kooi. Ik ga maar eens kijken of ik iets voor hem kan doen. Tot straks dan.’

  De deur ging achter haar dicht en ik wijdde me aan de taak de Kathleen uit de havenmond te varen en zo recht mogelijk in de stroom van de rivier de Firth te brengen.

  De deining onder het schip nam geleidelijk toe en de mastlichten begonnen ritmisch van rechts naar links en weer terug te zwaaien. Af en toe kletterden regen- of boegwater tegen het venster van het stuurhuis. Een paar graden naar stuurboord onderscheidde ik tegen de donkergrijze avondhemel de contouren van een stoomboot, waarvan de rode en groene navigatielichten duidelijk zichtbaar waren. Ik verminderde mijn snelheid tot twaalf knopen en het schip voer de duisternis tegemoet, de stilte doorbrekend met het stampen van de motoren.

  

  Tegen elven kwam zij terug terwijl ze een dienblad torste. De verrukkelijke geur van koffie en gebakken spek drong mijn neusgaten binnen en ik schoot toe om de deur voor haar open te houden.

  ‘Het spijt me, Vaughan,’ zei ze. ‘Maar ik viel in slaap. Ik heb zodra ik wakker werd wat koffie en een sandwich voor je gemaakt. Vertel me eens waar zijn we nu?’

  ‘O, we schieten flink op. Daar naar het oosten toe kun je zo nu en dan al tussen de regen door de vuurtoren van Islay zien.’

  ‘Als je wilt kan ik je nu aflossen.’

  ‘Dat is nog niet nodig,’ antwoordde ik. ‘Ik ga nu de automatische stuurinrichting inschakelen, dan doet die voor een tijdje de rest wel.’ Ik corrigeerde de koers van het schip met een paar graden naar stuurboord en vergrendelde toen het roer. Ik draaide mij om en reikte naar het dienblad, toen zag ik dat ze naar me keek met licht gefronste wenkbrauwen.

  ‘Weet je, ik kan maar niet uit jou wijs worden, Vaughan. Zolang als ik je nu ken, ben je zo ondoorgrondelijk als een sfinx.’

  ‘Hoe bedoel je dat precies?’

  Zij nam een sigaret en staarde naar buiten in het donker van de nacht. ‘Ik bedoel dat deel uit jouw verleden, dat jou bestempelde tot ’Het beest van Selengar’.’

  ‘Dat was mijn glorietijd,’ zei ik spottend. ‘Het was ook onvergetelijk toneelspel wat het militaire gerechtshof indertijd liet zien.’

  Maar ik had haar weer kwaad gemaakt. ‘In ’s hemelsnaam, wees nu eens één keer ernstig.’

  ‘Goed, goed, hou je gemak maar. Wat wil je horen, de smerige details en zo?’

  ‘Het kan me niet schelen of ze smerig zijn of niet, als het maar de waarheid is.’

  Om een of andere reden was mijn keel ineens droog als leer en ik goot haastig mijn koffie naar binnen, zo haastig dat ik mijn mond eraan brandde en met een vloek de mok op tafel terugzette. ‘Vooruit dan maar, je hebt erom gevraagd.’

  Ik ging terug naar het roer en na de automaat te hebben uitgeschakeld, nam ik het zelf over.

  ‘Rondom Kota Baroe op Borneo werd het hele gebied volkomen door terroristen geteisterd. Dat was zoals je weet in 1963. De meesten daarvan waren Chinese communistische infiltranten en maar weinige plaatselijke oproerkraaiers. Ze gingen daar in de omgeving tekeer als wilden. Hele dorpen werden met de grond gelijk gemaakt en ze dwongen de Dajakkers daarmee aan hun kant te staan. Weigerden die dan werden zij en hun vrouwen afgeslacht zodat de rest algauw tot andere gedachten kwam.’

  ‘En jij werd ingezet om daar iets aan te gaan doen?’

  ‘Ik werd verondersteld in dat soort zaken expert te zijn. Daarom gaven ze me het commando over een stelletje inlanders, Dajakkers, met de opdracht die Augiasstal te reinigen en niet terug te komen voordat ik daarmee klaar was.’

  ‘Was dat een rechtstreeks bevel?’

  ‘Niet zwart op wit, als je dat bedoelt. Maar daar kwam het wel op neer. In het begin hadden we maar weinig succes. Er gingen nog een paar dorpen aan, in een ervan werden eerst alle bewoners, zo’n vijftig mannen, vrouwen en kinderen, bijeen gedreven op het marktplein, waarna de boel in de hens werd gestoken en toen ging men over tot het systematisch uitmoorden van de bewoners zelf. En ten slotte overvielen zij de missiepost op Kota Baroe. Ze vergrepen zich eerst aan de vier nonnen en de achttien jonge meisjes die daar in het internaat waren, toen brandden zij het missiegebouw plat en schoten daarna de vrouwen dood. En toen kregen wij een beetje greep op de zaak.’

  ‘Wat deed je dan?’

  ‘Ik kreeg het geluk aan mijn kant. Een verklikker vertelde mij dat er in Selengar een Chinese koopman woonde, die Hui Li heette en een communistische agent was. Ik arresteerde die man, maar toen hij niet veel los wilde laten, speelde ik hem in handen van de Dajakkers.’ Met beheerste stem vroeg Norah: ‘Om hem door die inlanders te laten martelen ?’

  ‘De Dajakkers kunnen iemand gemakkelijk overreden. Hui Li hield het maar een paar uur vol en vertelde me uiteindelijk waar ik de bende die ik achterna zat kon vinden.’

  ‘En kreeg je ze te pakken?’

  ‘Pas na veel moeite. Zij hadden zich in twee groepen gesplitst, wat de speurtocht niet vergemakkelijkte maar ten slotte kregen we ze toch te pakken.’

  ‘De kranten schreven dat jij alle gevangenen hebt laten doden. Was dat zo?’

  ‘Dat was tijdens de laatste achtervolging, toen we de tweede groep zo dicht op de hielen zaten dat onze gevangenen het onmogelijk maakten ons snel te kunnen verplaatsen.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ze en op dat moment sprak uit haar houding een beroepsmatige gereserveerdheid tegenover de dood, die typerend was voor iedere arts. ‘En mr. Hui Li?’

  ‘Werd neergeschoten tijdens een poging om te ontsnappen.’

  ‘Denk je soms dat ik dat geloof?’

  Ik barstte uit in een schaterlach en voelde geen spoor van wroeging om wat Hui Li ten deel was gevallen. ‘Het is niets dan de waarheid, dat is juist de ironie van het lot geweest. Ik had alle voorbereidingen getroffen om hem naar de kust te transporteren en hem voor het gerecht te laten brengen, maar de nacht daarvoor trachtte hij de dans te ontspringen.’

  Een ogenblik was het stil. Ik opende een raampje en zoog de frisse zeelucht diep in mijn longen.

  ‘Kijk eens, wat ik met die kerel heb gedaan, zou hij mij ook hebben geleverd als hij de kans had gekregen. Het enige doel van terrorisme is te terroriseren, zoals Michael Collins placht te zeggen, maar Lenin zei het eerder en diezelfde stelling kun je in ieder communistisch handboek voor revolutionaire oorlogsvoering aantreffen. Een dergelijk vuur is alleen met vuur te bestrijden.’

  ‘Je hebt jezelf ermee geruïneerd,’ wierp zij tegen, en er klonk meeleven in haar stem. ‘Jij dwaas, je hebt alle schepen achter je verbrand. Jouw carrière, je reputatie, alles heb je weggegooid en waarvoor in godsnaam?’

  ‘Ik heb gedaan wat gedaan moest worden,’ meende ik te moeten opmerken. ‘Malakka, Kenia, Cyprus, Aden, ik heb het allemaal van dichtbij meegemaakt en ik was de mensen beu die het zinloze afslachten van onschuldige mensen rechtvaardigden met te beweren dat dit alles geschiedde uit naam van de revolutie. Toen het karwei in Kota Baroe was geklaard, was de nachtelijke terreur daar voorbij, behoorde het vermoorden van kleine meisjes voorgoed tot de verleden tijd. God weet of het allemaal van nut is geweest.’

  Ik werd mij tot mijn verbazing bewust van iets dat verdacht veel weg had van een brok in mijn keel en mijn handen trilden nerveus. Ik stond op en duwde haar ruw voor me uit. ‘Jij zei dat je het roer van mij wilde overnemen. Nou, dan is het nu van jou. Hou deze koers voorlopig aan en maak mij over drie uur wakker. En nog eerder als het weer verslechtert.’

  Zij greep mijn arm. ‘Het spijt me, Vaughan. Ik meen het werkelijk.’

  ‘Och, een mensenleven is zo lang, je komt gemakkelijk over alles heen. Dat heb ik in mijn leven tenminste wel geleerd.’

  Of dat maakte ik mezelf maar wijs, bedacht ik toen ik naar beneden ging. Misschien als ik het maar dikwijls genoeg herhaalde, ik het op een goeie dag nog eens werkelijk zou gaan geloven.

  

  Ik viel op een van de banken in de kajuit in slaap en werd tegen drie uur wakker. Van uit Binnies hut klonk een regelmatig gesnurk en ik ging naar hem toe om even een kijkje te nemen. Ik trof hem plat op zijn rug liggend aan, zijn kraag en das waren los geknoopt en zijn mond hing open. Ik besloot hem maar alleen te laten. Ik ging het dek op en werd verrast door een golf buiswater, die mij in een oogwenk tot op mijn huid nat maakte. Ik ging het hevig slingerende dek over en deed de deur van het stuurhuis open en trof Norah achter het roer. Haar gezicht leek spookachtig wit door de kompasverlichting.

  ‘Hoe staan de zaken hier?’ vroeg ik haar.

  ‘Het gaat prima,’ verzekerde ze me. ‘Behalve dan dat de zee er het laatste half uur niet rustiger op is geworden.’

  Ik wierp een blik naar buiten. ‘En het ziet er niet naar uit dat daar verandering in komt. Het wordt eerder slechter dan beter. Ik neem het roer weer van je over.’

  Zij maakte voor mij plaats en onze lichamen raakten elkaar terwijl zij langs mij heen schoof. ‘Ik geloof niet dat ik nu nog in slaap zou kunnen komen, zelfs al zou ik het willen.’

  ‘Dat komt dan goed uit,’ zei ik opgewekt. ‘Want ik heb erg veel trek in thee. En verder zou je me een groot plezier doen als je eens gaat luisteren naar het weerbericht op de radio. Maar kom gauw terug, want het belooft hier spannend te worden en ik kan jouw hulp verder nog nodig hebben.’

  Ik voer met volle kracht vooruit en probeerde het slechte weer voor te blijven, dat dreigend van uit het oosten kwam opzetten. De golfslag nam toe en de Kathleen werd steeds meer heen-en-weer geslingerd. Het uitzicht was miserabel, waar ik ook keek, was ondoordringbare duisternis en het enige licht kwam van de fosforescerende zee. Norah Murphy scheen er de tijd voor te nemen, maar toen zij terugkwam bleek zij zowel thee als nog enkele sandwiches gemaakt te hebben.

  ‘Het weerbericht was niet zo slecht,’ zei ze. ‘Matige wind en zo nu en dan een bui.’

  ‘En wat nog meer?’ vroeg ik.

  ‘Tegen de ochtend mist, zoals je al wist, maar verder niets wat zorgen zou kunnen baren,’ was haar antwoord en ik begon aan de sandwiches. ‘Hoe gaat het met onze grote jongen?’ vroeg ik met volle mond.

  Ik kon zien dat ze dergelijke opmerkingen minder op prijs stelde, maar ze wist een hatelijke opmerking voor zich te houden en gaf me een mok koffie.

  ‘Hij is weer uit bed en zit op het ogenblik in de kajuit. Ik heb hem een kop thee gegeven met iets erin tegen zeeziekte. Ik denk dat hij nu wel weer gauw de oude zal zijn.’

  ‘Dat hoop ik ook. We konden hem nog wel eens nodig hebben op deze reis.’

  Ze vloog op: ‘Nu moet u eens goed naar mij luisteren, majoor Vaughan. Dan zal ik u iets van Binnie vertellen waarvan uw oren vermoedelijk zullen klapperen. Tijdens het oproer van Belfast in augustus 1969 stuurde het Engelse leger een mobiele eenheid uit, bestaande uit niets dan speciaal getrainde commando’s, met de opdracht Falls Road met de grond gelijk te maken en iedere katholiek die zich daar ophield uit het gebied weg te voeren. En daarvan werden ze teruggehouden door een handvol mensen van de IRA die de straat bezet hielden en werden aangevoerd door Michael Ryan.’

  ‘Hier komt de Kleine dus weer op het toneel. En ik veronderstel dat Binnie deel van hen uitmaakte?’

  ‘Ga me nou niet proberen wijs te maken dat je werkelijk onder de indruk bent.’

  ‘0, maar dat is toch echt wel zo,’ overtuigde ik haar. ‘Die mensen hebben zich die nacht uitstekend geweerd. Een gezegende onderneming, zoals mijn moeder zou zeggen. En Binnie was erbij ? Hij moest dan nog maar nauwelijks zestien jaar oud zijn geweest.’

  ‘Hij logeerde daar in de buurt bij een tante, die hem een oude revolver cadeau gaf, een oorlogssouvenir van haar overleden man. Binnie ging ogenblikkelijk op zoek naar de Kleine. Die hele gruwelijke nacht lang is Binnie niet van zijn zijde geweken en sindsdien is hij de Kleine gevolgd waar die maar ging of stond. De Kleine heeft hem altijd als zijn grootste vertrouweling beschouwd.’

  ‘Hetgeen verklaart waarom Ryan juist hem uitkoos om op zijn nichtje te passen.’

  Zij stak twee sigaretten aan en gaf mij er een van. Toen vroeg ik haar: ‘Vertel me eens hoe het komt dat jij als Amerikaanse hierin verzeild bent geraakt.’

  ‘Dat is gauw verteld. Als je alle vonnissen bij elkaar optelt, heeft mijn vader zo ongeveer zeventien jaar van zijn leven doorgebracht in Britse gevangenissen. Toen hij uiteindelijk vrijkwam, was ik dertien jaar en emigreerden we naar de Verenigde Staten waar we bij mijn oom, Michael Ryan, introkken. Wij verwachtten daar een nieuw leven te kunnen beginnen, maar het bleek voor mijn vader te laat te zijn. Toen ze hem voor het laatst uit de gevangenis ontsloegen, was hij al ziek en stierf drie jaar nadat we ons in Amerika hadden gevestigd.’

  ‘En dat heb je ze nooit vergeven?’

  ‘Ze hadden hem net zo goed gelijk kunnen ophangen.’

  ‘En je besloot door te gaan waar hij was geëindigd?’

  ‘Wij hebben recht op vrijheid,’ was haar antwoord. ‘De mensen in Ulster hebben lang genoeg hun nationaliteit moeten prijsgeven aan die vervloekte Engelsen.’ Ik vermoedde dat die laatste opmerking wel afkomstig zou zijn uit een of ander armzalig politiek pamflet, en ik zei tegen haar:

  ‘Luister nou eens, de gebeurtenissen van augustus 1969 waren ronduit afschuwelijk, maar dat was dan ook precies de reden waarom het Engelse leger moest ingrijpen. Zij werden erbij betrokken enkel en alleen om de katholieke minderheid te beschermen, terwijl de noodzakelijke politieke veranderingen werden uitgewerkt en dat voldeed uitstekend totdat de IRA tegen hen in het geweer kwam.’

  ‘Ik denk dat als jouw oom je dit allemaal hoorde vertellen, hij zich in zijn graf zou omdraaien.’

  ‘Die goeie ouwe schoolmeester uit Stradballa?’ spotte ik. ‘Binnies idool van alles wat heldhaftig is? De heilige die het koste wat het kosten wil de kinderen wilde ontzien? Laat me jou dan vertellen dat hij niet bestaat. Het is een mythe. Geen enkele revolutionaire leider had kunnen klaarspelen wat over hem de ronde doet en dit kunnen overleven.’

  Op onzekere toon vroeg zij: ‘Wat probeer je me nu te vertellen?’

  ‘Onder andere, dat hij op zijn minst veertig mensen heeft laten neerschieten, met inbegrip van enkele Britse officieren, als represaillemaatregel voor de executie van een paar mannen van de IRA. En ik zou toch denken dat geen mens iets dergelijks moreel kan verantwoorden en toch goedvinden dat men hem een held blijft noemen. Vervolgens was hij betrokken bij een onwelriekend zaakje waarbij vaststaat dat hij verantwoordelijk was voor het in koele bloede vermoorden van een vrouw van over de tachtig, die ervan werd verdacht aan de politie inlichtingen te hebben doorgegeven.’

  In het licht van het kompashuis kon ik zien hoe ze haar rechtervuist zo balde dat het vel over de knokkels wit zag. ‘Tijdens een revolutie kunnen dat soort dingen gebeuren. Er is geen andere keus,’ zei ze gespannen.

  ‘Dat moet je eens aan Binnie gaan vertellen,’ spotte ik. ‘Het schijnt namelijk nog niet tot jou te zijn doorgedrongen dat die jongen werkelijk nog in de mening verkeert dat een mens bij dit soort werk zijn handen niet hoeft te besmeuren. Ik heb hem gadegeslagen bij mrs. Kelly, als je je die avond tenminste nog kunt herinneren. Als je hem niet op het goede ogenblik had tegengehouden, dan had hij nu een dubbele moord op zijn geweten, enkel en alleen omdat hij niet kon verwerken wat zij die avond hadden aangericht.’

  ‘Binnie is een idealist,’ bracht ze in het midden. ‘Daar is niets verkeerds aan. Hij zou geen moment aarzelen om zijn leven voor Ierland te geven als dat nodig was.’

  ‘Ik ben anders van mening dat het voor alles wenselijker is dat hij voor Ierland blijft leven,’ antwoordde ik. ‘Maar zo te horen ben ik de enige die er zo over denkt.’

  ‘Maar God nog aan toe, Vaughan. Waarom zou het hem iets kunnen schelen hoe jij erover denkt,’ schreeuwde zij. ‘Wie ben jij nu helemaal, Vaughan? Een mislukkeling, een allemansvriendje die voor een of twee pond zijn eigen afkomst verraadt.’

  ‘Dat ben ik, ja,’ antwoordde ik en ik grijnsde breeduit. ‘Simon Vaughan, uw toegewijde wapenleverancier.’

  Maar het kostte mij veel moeite om zo ongedwongen te glimlachen en zij raakte er geheel door buiten zichzelf.

  ‘Vuile arrogante schoft. Mensen als wij, als Binnie en ik, wij hebben tenminste nog een doel waarvoor wij vechten.’

  ‘Ik weet het,’ zei ik. ’’Jullie doel is een land vol lijken.’

  Zij kwam dichterbij en in haar ogen was een wilde schittering. Rauw fluisterde ze mij toe: ‘Dat is tenminste nog beter dan wat wij hadden. Ik zal nog liever Belfast zien branden als een fakkel dan teruggaan naar hoe het was.’

  En toen, plotseling en zonder enige aanwijsbare reden, wist ik dat ik dicht was genaderd tot de kern van haar felle, onberedeneerde haat tegen de bezetters van haar land.

  En zo ontspannen mogelijk zei ik tegen haar: ‘Vertel het me, Norah. Vertel me hoe het was.’

  Er verscheen een lege, afwezige trek op haar gezicht. En toen zij ten slotte begon te praten had haar Amerikaanse accent plaatsgemaakt voor de mij vertrouwde tongval van Belfast en ik huiverde van de klank in haar stem waarin al het verdriet besloten lag van het kleine, weerloze en verloren meisje.

  ‘Toen mijn vader die laatste keer uit de gevangenis was ontslagen, wilde hij niet in nog meer moeilijkheden verzeild raken en dus besloot hij om zich een tijd schuil te houden totdat alles in gereedheid was gebracht voor ons vertrek naar Amerika. En zij kwamen inderdaad nog een paar keer naar ons huis om hem te spreken.’

  ‘Wie waren zij ?’ onderbrak ik haar.

  ‘Die commando’s. Op zekere avond kwamen zij weer en ze begonnen mijn moeder te ondervragen en één van hen ... hij trok mij mee de achtertuin in, onder het voorwendsel dat hij ons ervan verdacht in de schuur wapens te hebben opgeslagen.’

  Mijn maag trok samen alsof iemand er zijn vuist in had geplant. En ik vroeg, terwijl ik het antwoord al wist:

  ‘En dat was natuurlijk niet zo . . .?’

  ‘Bedenk dat ik nauwelijks dertien jaar oud was. Hij dwong me op een paar oude zakken te gaan liggen . . . Toen hij klaar was, verzekerde hij me dat het weinig zin had aan iemand te vertellen wat er was gebeurd omdat er toch niemand was die me zou geloven. En hij bedreigde mijn moeder en de overige familieleden met de vreselijkste gevolgen als hierover iets zou uitlekken . . .’

  Er viel een lange stilte, waarin slechts het gekletter van de regen tegen het kajuitraam hoorbaar was. Na een poosje zei ze: ‘Weet je, Vaughan. Jij bent de eerste aan wie ik dit vertel. De allereerste ... Ik durfde het indertijd zelfs niet aan een priester te vertellen ... Is dat niet eigenaardig?’

  Het enige wat ik daarop wist te antwoorden was een schaapachtig: ‘Het spijt me.’

  ‘Het spijt je?’ Zij sprong bijna uit haar vel van ergernis.

  ‘Mijn God, Vaughan. Laat me je dan vertellen dat het me geen zier interesseert of ik ze tot in de hel achterna moet zitten of nog verder, maar ze zullen ervoor moeten boeten. Voor alles wat ze me hebben aangedaan, hoor je me, Vaughan ?’

  Blindelings wankelde zij naar buiten en de deur smakte achter haar dicht. Ik bleef nog geruime tijd voor mij uitstaren en overpeinsde hoe weinig menselijkheid er soms door allerlei omstandigheden nog overbleef in een wezen dat zich toch zijn levenlang een mens bleef noemen. Ik werd me er tevens van bewust dat mijn medelijden minder de Norah Murphy van dat moment betrof dan het weerloze, angstige kleine meisje in de achtertuin van dat huis in Belfast, zovele jaren geleden.

  Ik stak maar weer een sigaret op en boog mij een ogenblik uit het zijraam om de lucifer weg te gooien en het volgende ogenblik keek ik recht in het gezicht van Binnie, die daar als versteend in luisterende houding naast het raam stond. Ik zal nooit meer zijn gezicht vergeten dat vertrokken was tot een masker waarop niets dan gekweldheid en medelijden stond af te lezen, en om eerlijk te zijn hoopte ik zoiets ook nooit meer te hoeven aanzien.

  Ik legde mijn hand op zijn schouder en haalde hem daarmede uit zijn verdoving. Hij keek mij aan met vreemde verdwaasde ogen en liep toen over het dek weg.

  

  Het was ongeveer een uur later, vier uur in de morgen, dat we ter hoogte van Rathlin-eiland kwamen. Vanwege het slechte zicht kon ik maar zo nu en dan het licht van de vuurtoren waarnemen en aangezien we om zo te zeggen ons vanaf dat moment in vijandelijke wateren begaven, riep ik Norah en Binnie bij me in het stuurhuis voor enkele laatste instructies. Beiden schenen weer een beetje tot zichzelf gekomen te zijn. Ik geloofde geen moment dat hij haar had opgebiecht van ons gesprek getuige te zijn geweest, maar iets in zijn houding vertelde me dat ik de oude Binnie weer voor mij had en dat hij opnieuw tot alles in staat was. Ik stippelde met een potlood onze koers op de kaart uit.

  ‘Op het ogenblik bevinden we ons hier. Over tien minuten komen we bij Crag-eiland en gaan dichter onder de kust varen tot we bij de doorgang door de riffen belanden, dat schijnt een goed gemarkeerd en behoorlijk diep vaarwater te zijn.’

  ‘Heet het soms ’Bloody Passage’ ?’ vroeg Norah terwijl ze op de kaart wees.

  Ik knikte bevestigend. ‘Eén van de grootste Spaanse Armada-schepen schijnt hier verloren te zijn gegaan. Volgens wat oude documenten vertellen, spoelden hier in de omgeving weken achtereen de lijken van bemanningsleden aan op de kust.’

  Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Het is nu tien minuten voor half vijf en we gaan om precies vijf uur aan land. Pas om kwart over zes zal het licht worden, dus hebben we ruimschoots de tijd om ons van de wapens te ontdoen, dat wil zeggen, als onze mensen op tijd verschijnen.’

  ‘Aan die zal het niet liggen,’ zei Norah op besliste toon.

  ‘Als we ons eenmaal in de doorgang bevinden ben ik wel genoodzaakt de boordlichten te doven, en dan wil ik dat jij en Binnie op het voordek gaan uitkijken naar het afgesproken signaal. Om de twee seconden een rood licht of, als het zicht te slecht is, drie stoten op een misthoorn per minuut.’

  En het zicht was zeker slecht, zoals wij merkten toen we de kust naderden.

  Ik minderde vaart totdat de motor niet meer dan een licht gesputter liet horen. Tevens doofde ik de lichten, maar het was niet waarschijnlijk dat wij vanaf het land al zichtbaar waren, want we bevonden ons nog op meer dan honderd meter afstand van ’Bloody Passage’.

  Maar we kwamen toch naderbij en ik sperde mijn ogen wagenwijd open om iets van een lichtsignaal te ontdekken, maar met al die mist en regen was dat vergeefse moeite. Ik deed het zijraam verder open en leunde naar buiten en plotseling hoorde ik in de verte drie afgesproken stoten op de misthoorn.

  Binnie verscheen in de deuropening en schreeuwde opgewonden: ‘Hoorde u dat, majoor?’

  Ik knikte en gaf als antwoord drie stoten op onze eigen misthoorn. Ik schreeuwde naar Binnie dat hij terug moest gaan naar de voorplecht, nam gas terug en voer langzaam langs de kust verder. Opnieuw klonk de misthoorn, maar ditmaal tot mijn verwondering vlak bij. Volgens mijn schatting hadden we nog minstens een kwart mijl af te leggen. Dat ik ook deze signalen beantwoordde, was een reflex, maar instinctief voelde ik dat er iets niet in orde was. Het was het soort instinct dat ik had aangekweekt in al die jaren die achter mij lagen en waarin ik zo dikwijls in gevaar had verkeerd, dat zich geleidelijk een zesde zintuig daarvoor had ontwikkeld. Maar deze keer was het dan toch te laat, want nog geen onderdeel van een seconde daarna zwaaide een zoeklicht naar ons toe en het schip baadde van voor tot achter in een verblindend wit licht.

  Met een luid gegrom kwamen zware machines tot leven en een MTB verscheen voor onze boeg.

  In een flits werd ik een wapperende witte vlag gewaar en toen barstte boven onze hoofden een salvo uit een zwaar machinegeweer los dat klaarblijkelijk als waarschuwing was bedoeld.

  Ogenblikkelijk dook ik ineen, maar het vuren hield direct op en een officier die op de brug stond, schreeuwde ons door een megafoon toe: ‘Wij komen aan boord. Draai onmiddellijk bij of ik breng u tot zinken!’

  Norah Murphy verscheen in de deuropening en vroeg met trillende stem wat ik van plan was te doen.

  ‘Ik zou zo denken dat dat onder deze omstandigheden wel voor de hand lag,’ antwoordde ik bitter. Ik zette de motoren af en deed de verlichting weer aan.

  Toen stak ik een sigaret op en bemerkte Binnie die naast het stuurhuis in het gangboord was komen staan.

  Ik boog mij naar hem over en zei: ‘Waag het niet, jongen. Geen heldendaden deze keer, daar schieten we niets mee op.’

  De MTB had ons inmiddels geënterd en enkele manschappen waren bij ons aan dek gesprongen en druk in de weer met het vastleggen van onze boot.

  Toen zag ik bovenaan de reling van de MTB een onderofficier verschijnen, die zijn Thompson in de aanslag hield en opnieuw bekroop mij een gevoel van verbazing. Want terwijl ik naar dit ouderwetse ding stond te staren, realiseerde ik mij dat bij de Koninklijke marine het standaardmodel Sterling, een halfautomatisch machinegeweer, in gebruik was genomen. Maar ik had weinig tijd om me daar verder in te verdiepen want er was een officier naast hem aan de reling verschenen; een forse kerel in uniform en met een pet op zijn hoofd en een nachtkijker bungelend om zijn nek.

  Ik hoorde hoe Norah Murphy de adem in de keel stokte. ‘God allemachtig,’ fluisterde zij in opperste verbazing. ‘Dat is Frank Barry.’

  De naam, die zij uitsprak, klonk mij bekend in de oren en plotseling herinnerde ik mij die laatste morgen in mijn cel op Skarthos, waarop de brigadegeneraal mij het een en ander had verteld over de IRA met haar diverse splinterpartijen; gangsters en ander gespuis, waartoe ook Frank Barry en zijn ’zonen van Erin’ behoorden...

  Spotlachend boog Frank zich over de reling en zei: ‘Goeienacht, miss Murphy. Opnieuw kruisen onze wegen elkaar.’

  Een onverhoedse beweging van Binnie ontlokte hem een nieuwe waarschuwing.

  ‘Dat zou ik maar niet proberen, Binnie, mijn beste jongen. Tim Pat hier naast mij schiet jou aan flarden voor je zelfs maar met je ogen kunt knipperen ...’

  Eén van de officieren die al aan boord waren gesprongen, maakte Binnie zijn Browning afhandig.

  Ik leunde uit het raam en fluisterde zachtjes tegen Binnie: ‘Vertel me eens, zijn dat soms vrienden van jou, Binnie?’

  ‘Vrienden?’ kwam zijn verbitterde antwoord. ‘Majoor, zelfs al zag ik dat smerige tuig aan de galg bengelen, dan zou ik nog niet de moeite nemen om ze los te snijden!’



  



  


  VI - ’Bloody Passage’


  De kerel met de Thompson, die door Frank Barry was aangesproken met Tim Pat en zich als marine-onderofficier had vermomd, kwam aan boord en stelde zich tegenover ons op. Bij nadere beschouwing bleek hij nog maar in het bezit van één oog, maar overigens was hij het evenbeeld van Victor McLaglen in een van diens rollen uit zijn glorietijd en wel die, waarin hij op het punt stond die kroeg in de haven schoon te vegen en . . .

  Maar ik werd uit mijn gemijmer opgeschrikt door Barry, die achter hem opdook, een knappe man met een mager gezicht waarop een voortdurende grijns verried dat de wereld en de wezens die men daarop aantrof, hem in hoge mate amuseerden.

  Nogmaals groette hij Norah, ditmaal met het vertrouwde Ierse gezegde: ‘God zegene de goeie werken, beste meid.’

  En hij nam zijn pet af en bood haar zijn wang: ‘Heb je nog een kusje voor mij over, of kan dat er deze keer niet af?’

  Binnie haalde uit, maar Barry weerde met gemak zijn slag af en Tim Pat haakte zijn arm van achteren om Binnies keel en hield hem muurvast tegen zich aangedrukt.

  ‘Hoe vaak heb ik het je al niet gezegd, Norah,’ treiterde Barry. ‘Het wordt nu toch werkelijk tijd dat je gaat inzien dat alleen een man dit werk aankan en dat je aan zo’n jochie in dit soort omstandigheden weinig hebt.’

  Ze had hem wel kunnen vermoorden om die opmerking. Haar ogen in het bleke gezicht spoten tenminste vuur, maar zoals gewoonlijk had zij zichzelf keurig in bedwang. God mocht weten wat er wel voor nodig was om haar die stalen zelfbeheersing te laten verliezen en zelfs betwijfelde ik sterk of iemand als Frank Barry daartoe in staat zou zijn. Hij keek haar enkele ogenblikken aan en haalde toen met een nonchalant gebaar zijn schouders op, waarna hij zich tot mij wendde met de woorden: ‘Om eerlijk te zijn, majoor, lijkt u mij van al deze mensen nog het verstandigst.’

  ‘Ik voel me gevleid,’ spotte ik. ‘Maar ik zie niet in hoe dat iets aan de situatie kan verhelpen.’

  ‘Maar dat is toch echt wel het geval,’ was het antwoord.

  ‘U kunt mij om te beginnen maar beter direct vertellen waar u uw lading hebt verborgen. U zult wel begrijpen dat we die uiteindelijk toch wel vinden, maar u zou mij daarmee tijd besparen. Ook in uw eigen belang want Tim Pat hier is bijvoorbeeld iemand die ontzettend vervelend kan worden als men hem te lang laat wachten naar zijn zin.’ Na op deze laatste een blik geworpen te hebben leek mij Barry’s opmerking niet overdreven, en daarom besloot ik de gewenste inlichtingen maar te verschaffen.

  ‘Dat is nu precies wat mij in de Engelsen zo aantrekt,’ zei hij. ‘Zij zijn altijd zo ontzettend voor rede vatbaar.’ Na een korte knik naar Tim Pat beval hij: ‘Sluit ze zolang beneden op en laten wij tot actie overgaan. Ik wil die spullen zo snel mogelijk aan boord hebben zodat we uiterlijk binnen een kwartier kunnen vertrekken.’

  Hij knipte met zijn vingers en een half dozijn mannen, allen gekleed in Britse marine-uniformen kwamen aan boord. Maar toen had Tim Pat ons al halverwege voor zich uitgedreven en beval ons de kajuitstrap af te gaan. Hij liet ons de achterste hut ingaan en sloot vervolgens de deur af. Enige tijd stond ik aan de deur te luisteren naar het gestommel in de kajuit en vervolgens keek ik mijn metgezellen om beurten aan. ‘En vertel me nu eens wat meer van deze mensen,’ vroeg ik.

  ‘Die schuifelende aap,’ begon Binnie woest, ‘die heet Tim Pat Keogh en ik verzeker jullie dat de dag komt dat ik hem . . .’

  ‘Hou daar alsjeblieft mee op, Binnie,’ onderbrak Norah hem scherp. ‘Met dat soort praatjes schieten we nu niets op.’ Ze keerde zich naar mij en vervolgde: ‘De baas van het stel heet Frank Barry. Tot zes of zeven maanden geleden was hij nog de rechterhand van mijn oom, maar hij besloot toen voor zichzelf te beginnen.’

  ‘Wat zijn het?’ vroeg ik haar. ‘Provo’s of zo...?’

  Zij schudde ontkennend het hoofd. ‘Nee, deze kerel houdt zich overal afzijdig van. Zijn mensen noemen zich de ’zonen van Erin’, ik geloof naar een andere vrijheidsbeweging in de tijd van de Fenians.’

  ‘Hij was behoorlijk goed op de hoogte,’ merkte ik op. ‘Wat voeren hij en die mensen van hem nog meer uit, behalve dan het plegen van dit soort berovingen?’

  ‘Als ze het noodzakelijk achtten, zouden ze zelfs de paus vermoorden,’ zei Binnie gemelijk.

  Lichtelijk verbaasd keek ik Norah aan. ‘Inderdaad,’ antwoordde ze. ‘Niet dat het niet stuk voor stuk felle katholieken zouden zijn, op Barry na. Maar ze zijn werkelijk tot alles in staat. Herinner je je nog die Stern-bende die indertijd in Palestina opereerde? Nou, daar kun je de zonen van Erin’ mee vergelijken. Ook bij Barry en zijn mannen heiligt het doel alle middelen.’

  ‘Onverschillig wat? Bommen in café’s en zo . ..? En vrouwen en kinderen en de hele bliksemse boel?’ vroeg ik ongelovig.

  ‘Over het geheel genomen, ja,’ was haar antwoord. Waarop Binnie, die weer wat tot rust gekomen was, zei: ‘Nou, mijn stijl is het niet en zal het nooit worden ook. Er moet een andere weg zijn om hetzelfde doel te bereiken. Als die er niet was, zou ik Ierland voorgoed vaarwel zeggen.’

  Ik keek hem een ogenblik meewarig aan en herinnerde mij een opmerking die de brigadegeneraal die laatste ochtend in de cel aan mijn adres had geuit, namelijk dat ik mijzelf volgens hem beschouwde als de laatste romanticus. Maar nu ik Binnie had ontmoet, was ik ervan overtuigd dat ik op een dergelijke betiteling weinig recht kon laten gelden.

  De deur werd opengeworpen en Frank Barry stapte naar binnen. In de ene hand had hij een fles Jameson en in de andere een paar kroezen. Achter hem zag ik hoe men druk bezig was met de Lahti’s uit de hut naast ons te halen en naar boven door te geven.

  ‘Lieve hemel, majoor Vaughan. Ik kan niet anders zeggen dan dat u uitstekende waar in voorraad hebt en dan heb ik nog niet eens uw overheerlijke whisky op het oog,’ schertste hij. ‘Werkelijk, het is lang geleden dat ik voor het laatst zulke vervaarlijk uitziende wapens ben tegengekomen. Ik zie nu al uit naar het ogenblik waarop ik er een uitprobeer op een of andere tank van onze geliefde overburen.’

  ‘Nou, dat is fijn om te horen,’ merkte ik op. ‘Onze firma ziet graag tevreden gezichten.’

  ‘Ik hoop alleen wel, dat de betaling inmiddels heeft plaatsgevonden. Want ik zou het werkelijk spijtig vinden als u hierdoor gedupeerd raakte.’

  Hij goot de kroezen vol whisky en gebaarde naar Norah en Binnie om toe te tasten, maar ze keken hem slechts vol minachting aan. Aangezien ik het langzamerhand steeds kouder had gekregen, trok een hartversterkertje mij wel aan en ik ledigde mijn mok in een teug en schonk mezelf onmiddellijk weer in.

  Barry wierp Norah ondertussen een minzame glimlach toe en zei: ‘Ik denk niet dat de Kleine met deze loop van de gebeurtenissen erg in zijn nopjes zal zijn, geloof je ook niet?’

  ‘Denk niet dat hij jou dit niet betaald zal zetten,’ was haar rustig antwoord, maar Barry’s stem droop van sarcasme toen hij zei: ‘Dan zal hij toch eerst de kans moeten krijgen.’

  Hij hief zijn kroes en toostte op haar en al die tijd was de grijns niet van zijn gezicht. Ik kon niet anders zeggen dan dat hij vanaf het eerste ogenblik een bijzonder prettige indruk op mij had gemaakt, maar tegelijkertijd begreep ik tegenover een man te staan, die, tenzij ik hem te vlug af was, best eens de oorzaak zou kunnen worden van mijn voortijdige dood.

  Achter hem verscheen Tim Pat in de deuropening. ‘We kunnen vertrekken, Frank.’

  Barry ledigde zijn kroes en draaide zich om zonder ons nog een blik waardig te keuren. En terwijl hij naar buiten stapte, beval hij Tim Pat ons naar het dek terug te brengen.

  Norah volgde hem op de voet, maar ik treuzelde net zolang totdat Binnie mij voor ging. Terwijl we de trap opstommelden, deed ik alsof ik een ogenblik mijn evenwicht verloor en liet me tegen Binnie aan vallen. En snel fluisterde ik hem in het oor:

  ‘We krijgen beslist niet meer dan één kans, dus wees erop voorbereid.’

  Binnie ging verder zonder ook maar het geringste teken dat hij mij had begrepen en Tim Pat porde me in de rug om me tot spoed aan te manen. Barry stond bij de reling en was juist bezig met zijn sigaret aan te steken, wat gezien de zware regenval de nodige moeilijkheden opleverde. Hij knikte naar Tim Pat. ‘Breng Norah aan boord van de MTB en schiet op want we hebben weinig tijd.’

  Norah Murphy deed protesterend een stap in zijn richting, maar voordat zij de kans kreeg om ook maar een woord uit te brengen, had Tim Pat zijn Thompson in de handen van een der bemanningsleden gedrukt en hij greep haar bij haar middel.

  Met een zwaai tilde hij haar over de reling en klom haar achterna met een snelheid die men niet van zo’n zwaargebouwde man zou verwachten. Binnie en ik stonden in de striemende regen op ons vonnis te wachten en verder bevonden zich op het dek van de Kathleen alleen nog Barry en twee van zijn mannen. De rest was teruggegaan naar het andere schip en ik zag hoe een van hen Barry met de Thompson van Tim Pat in de rug dekte.

  ‘En wat ben je nou met ons van plan, Barry?’ vroeg ik luchtig.

  Hij haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Dat hangt er vanaf.’ Hij keek naar Binnie en vervolgde: ‘Ik zou jou best wel kunnen gebruiken, mijn jongen. Van alle kerels die ik in mijn leven ben tegengekomen, ben jij nog altijd degene die het snelst met een revolver overweg kan.’

  Op mijn beurt keek ik Binnie aan. Zijn haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt en hij leek jonger dan ooit. Zijn antwoord kwam zo duidelijk verstaanbaar, dat het geen twijfel leed dat iedereen, die van het schouwspel getuige was, had gehoord wat hij zei.

  ‘Laat me jou dan vertellen, Frank Barry, dat jij van alle kerels die ik ken het beste doelwit zou vormen.’

  Barry’s glimlach verdween geen ogenblik van zijn gezicht en hij reageerde slechts met een licht schouderophalen.

  ‘Allright. Majoor, u gaat terug naar de stuurhut en start de motoren. Dan vaart u naar open zee. Wij komen u achterna en als wij een signaal van onze misthoorn laten horen, zet u de motoren af en draait u alle boordkranen wagenwijd open.’

  Hierop had ik al die tijd gewacht. Terwijl Barry op de MTB overstapte ging ik naar het stuurhuis, op de hielen gevolgd door een van de manschappen, die met zijn Browning in mijn zij porde. Nadat de machines van het andere schip tot leven waren gekomen, prikte de kerel nogmaals met het pistool tussen mijn ribben en ik drukte haastig de startknop in, waarna ik een blik uit het zijraam wierp. Ik zag hoe Barry over het dek naar een korte ladder liep, die omhoog leidde naar het bruggehoofd van de MTB. Op dat moment kwam Norah in beweging en rende hem achterna.

  Zij greep hem bij zijn mouw, waarna een korte worsteling volgde. Ik kon haar van hier af horen schreeuwen. ‘Daar zul je de kans niet voor krijgen, gemene schoft die je bent.’

  Toen had hij haar stevig in zijn greep en ik hoorde hem schaterlachen. ‘Lieve hemel, Norah, jij bent me geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Maar goed, je krijgt je zin.’ Hij draaide zich om naar Tim Pat Keogh en zei: ‘Ik ben wat Binnie betreft van gedachten veranderd. Breng hem ook hier aan boord.’

  Ik boog mij uit het raam en schreeuwde: ‘En ik dan Barry?’

  Hij was inmiddels tot halverwege de ladder omhoog geklommen, maar stopte een ogenblik en draaide zich half om. Hij grijnsde vrolijk in mijn richting en schreeuwde toen: ‘Verdomme nog aan toe, majoor. Ik zou toch hebben gedacht dat een man van jouw kaliber niets liever wilde dan als een echte kapitein samen met jouw schip ten onder te gaan.’

  Waarop ik terugriep: ‘Ik geloof beslist dat jij en ik op dezelfde golflengte zitten, Barry. Dat was namelijk precies het antwoord wat ik van jou verwachtte.’

  En opgewekt, maar minder luid, voegde ik eraan toe: ‘Het grote ogenblik is aangebroken, Binnie.’

  Ik had mijn linkerhand op het roer gelegd en drukte nu met de andere de verborgen knop onder het instrumentenpaneel in. Het luik schoof weg, nog geen onderdeel van een seconde later was de Mauser in mijn hand en in één doorgaande beweging draaide ik mij om en schoot mijn bewaker vanaf heuphoogte door het hoofd.

  Tot mijn grote voldoening voldeed de geluiddemper uitstekend. Het enige gerucht dat binnen het stuurhuis hoorbaar was, bleek een zachte plof te zijn geweest. Ik richtte mijn blik op de andere bewaker die op dat moment Binnie voor zich uitdreef en hem met de loop van de Thompson tussen de schouderbladen porde.

  Ik riep zachtjes: ‘Binnie’ en schoot de man toen in het achterhoofd. Hij zeeg morsdood in elkaar, maar nog voor hij de grond raakte, had Binnie de Thompson al in zijn handen, draaide zich om en veegde met een korte vuurstoot de kerel naast Norah Murphy van het dek.

  Toen richtte hij op Frank Barry die als een razende de ladder opklom. Maar toen kwam Norah in haar gele oliejas aanwapperen. Ze bevond zich enkele seconden in de vuurlijn, zodat het Binnie onmogelijk was om te schieten.

  Terwijl Norah met enkele sprongen aan boord van de Kathleen terug was, wist Barry zich op de brug in veiligheid te brengen.

  Nog geen seconde later klonk een diep geronk van de motoren van de MTB die op volle snelheid in de mist verdween, maar niet nadat een laatste vuurstoot, afkomstig van het zware machinegeweer op de brug van het vijandelijke schip, het zijraam naast mij deed uiteenspatten in een wolk van splinters. Binnie beantwoordde het vuur totdat de Thompson begon te haperen en hij haar met een woedende kreet tegen het dek smeet. En hij bleef staan luisteren naar het in de duisternis wegstervende geluid van de motoren, tot opnieuw een diepe stilte was ingevallen.

  Nadat ik de Mauser had weggeborgen, ging ik terug aan dek, waar ik Norah in jammerlijke toestand aantrof. Zij lag geknield naast de reling en had het hoofd in de armen verborgen. Toen ik haar zachtjes op de schouder klopte, keek ze mij langzaam aan met een oneindig vermoeide blik in haar ogen.

  ‘Je had toch een wapen?’ vroeg ze verbijsterd. Ik knikte bevestigend. ‘Maar ik begrijp niet hoe dat kon, zij hadden jou toch gefouilleerd en alles doorzocht?’

  Ook dat moest ik beamen en terwijl ik haar langzaam overeind tilde, hoorde ik Binnie zeggen: ‘God nog aan toe, dat was verrekte goed van je, majoor. En ik heb jou geen schot horen lossen.’

  En toen, maar meer tegen zichzelf dan tegen ons: ‘Ik had ze te pakken gekregen als die verrotte Thompson niet had geweigerd.’

  Hij schopte het wapen naar mij toe, ik raapte het van het dek en gooide het overboord. ‘Ja, ze hadden een paar slechte gewoonten, die oude krengen.’

  Ik keek Norah aan die inmiddels weer een beetje was opgeknapt. ‘Laten we om te beginnen eerst maar eens zorgen dat ieder spoor dat aan deze zeeslag herinnert, wordt uitgewist. Met andere woorden, jij haalt een emmer water en gaat het dek zwabberen. En zorg ervoor dat die bloedvlekken daar volkomen verdwijnen.’

  Ze keek me vol afschouw aan. ‘Mijn God,’ zei ze. ‘Jij bent beslist de meest genadeloze, koelbloedigste schooier van alle eeuwen.’

  Ik boog gevleid in haar richting. ‘Die ben ik,’ beaamde ik. ‘En vergeet het kapotte raam in het stuurhuis niet, je vindt in de kombuis wel een bezem en een blik.’

  Zij draaide zich om en ging zonder een woord te spreken aan de slag. Toen zorgden Binnie en ik voor de twee dode bewakers. Wij ontdeden hen van alles waaraan men hen later mogelijk kon identificeren en smeten de lijken overboord. Ik ging terug naar het stuurhuis en wierp een snelle blik op de kaart. Norah had juist de laatste glassplinters opgeruimd en nam, met de bezem in haar hand geklemd, een afwachtende houding aan. ‘En wat gaat er nu verder gebeuren?’

  ‘Ik zoek een plekje waar we kunnen meren en een paar uur rustig op adem kunnen komen. En waar we tegelijk een nieuw plan zullen opstellen voordat we naar Stramore koersen.’

  Een ogenblik later vond ik waar ik naar zocht. ‘Dat daar lijkt me wel wat. Tien mijl hiervandaan ligt een klein eilandje, Magil genaamd. Zo te zien onbewoond en flink afgelegen, dus precies de goeie plek om voor anker te gaan. Horseshoe-baai.’

  Binnie stond nog steeds bij de reling op de plaats waar wij de lichamen overboord hadden gezet en een ogenblik dacht ik dat hij stond te bidden. Binnie kennende, leek me dat toch wel wat al te onwaarschijnlijk. Maar je wist natuurlijk nooit.. .

  Ik boog mijn hoofd door het raam en riep hem. ‘Binnie, we gaan hier verdwijnen.’

  Hij knikte dat hij het begrepen had.

  Ik draaide de deklichten uit, gaf gas en met een korte boog zette ik koers naar open zee.

  

  Magil bleek uitstekend aan mijn verwachtingen te beantwoorden en Horseshoe-baai bood, aangezien het vrijwel volkomen door het land werd omsloten, een goede ankerplaats. Tegen de tijd dat wij daar aankwamen, was het nog wel donker, maar de dageraad zou niet lang meer op zich laten wachten en het was alsof de zee een zwak licht uitstraalde. Ik verliet het stuurhuis en voegde me bij Norah en Binnie, die met de hoofden bij elkaar gebogen ieder aan een kant van de tafel zaten.

  ‘Zeg, stelletje ondeugden,’ riep ik vrolijk. ‘Jullie hebben toch geen geheimen voor mij, of wel soms.’

  Ik haalde de fles Jameson en een glas te voorschijn en schonk mezelf een stevige whisky in. Hardvochtig kwam de stem van Norah: ‘Is dat nou werkelijk het enige wat je drinkt? En dan nog wel op dit uur van de dag. Laat me toch eerst een flink ontbijt voor je klaarmaken.’

  ‘Doe dat straks maar,’ stribbelde ik tegen. ‘Ik denk dat ik eerst een paar uur ga slapen. En dan mag jij me wakker maken met de geur van die heerlijke sandwiches met gebakken spek van je.’

  Ik deed enkele stappen in de richting van mijn hut, maar ze hield me boos terug.

  ‘In ’s hemelsnaam, Vaughan, wees nu even serieus. We moeten eerst bespreken wat ons nu te doen staat.’

  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik, mij van de domme houdend, en terwijl ik mijn glas leegdronk.

  De whisky smaakte me inderdaad niet zo best als anders. Misschien had ze wel gelijk en was het nog wat te vroeg.

  ‘In verband met die machinegeweren natuurlijk. Wat dacht jij dan? Af en toe maak jij me werkelijk razend, Vaughan.’

  ‘Vooruit dan maar,’ zei ik en ik liet me met een zucht op de bank terugvallen.

  ‘Als je dan met alle geweld wilt praten . . . Maar ik zou toch zeggen dat het allemaal nogal voor de hand ligt. Ik neem tenminste aan dat jij met de Kleine zult willen overleggen of er belangstelling bestaat voor nieuwe leveranties. Maar laat me je dan gelijk vertellen dat de prijs flink zal stijgen na wat we de afgelopen nacht hebben moeten verduren. Een treffen met de Britse marine zou mij op tien jaar gevangenis komen te staan. Maar voor een tweede keer Barry en die verdomde 'Zonen van Erin' in de armen te lopen gaat mij mijn leven kosten.’

  Zij keek me aan en haar gezicht was bleek. Toen vroeg ze zacht: ‘Hoeveel?’

  ‘O, daar zullen we het nog over moeten hebben.’ Ik schonk mijn glas weer vol. ‘Aan de andere kant is het heel best mogelijk dat jullie niet over dergelijke kapitalen beschikken,’ polste ik voorzichtig.

  ‘Het geld is geen probleem,’ zei Norah luchtig.

  Ik sloeg de whisky achterover, maar kon niet verhinderen dat de helft langs mijn kin droop. Ik voelde dat ik lichtelijk aangeschoten raakte en ik begon te grinniken.

  ‘Ik had me ook niet anders voorgesteld,’ zei ik haar. ‘Maar misschien is het deze keer wel goud wat we vragen. Dat is het enige waaraan je vandaag de dag nog waarde kunt hechten.’

  Binnie en zij zaten me enkele ogenblikken woedend aan te staren. Toen zei ze langzaam: ‘Waar wil je naar toe, Vaughan?’

  ‘Toe liefje,’ zei ik. ‘Doe nou eens wat minder naïef. Toevallig ben ik ervan op de hoogte dat het de Kleine was die die veelbesproken goudroof op de postboot van Glasgow heeft georganiseerd. En tenzij de zaak zwaar is overdreven, wist hij zich met een half miljoen pond uit de voeten te maken.’

  Ze zaten me verbluft aan te staren en ik kwam overeind. ‘In ieder geval ga jij maar eens een babbeltje maken met die oom van je, dan zal ik overleg plegen met Meyer. Alles komt best in orde, let op mijn woorden. En nu ga ik voor een paar uur mijn kooi in.’

  In de deuropening draaide ik me nog een keer om. ‘Weet je, hoe je het ook bekijkt, er zitten werkelijk een hoop grappige kanten aan deze zaak. Zo zou ik bijvoorbeeld het gezicht van Frank Barry wel eens willen zien als hij die machinegeweren en die Lahti’s gaat uitpakken en dan tot de ontdekking komt dat de slagpennen verdwenen zijn.’

  Met een schok zat zij rechtop en keek me ongelovig aan. ‘Waar heb je het over?’ fluisterde zij.

  ‘O, heb ik jullie dat nog niet verteld?’ vroeg ik zo nonchalant mogelijk. ‘Meyer heeft ze. In dit soort zaken komen dergelijke trucjes wel eens te pas. Voor lieden als wij is het leven toch al zo moeilijk en dan mag je daar best wel eens gebruik van maken.’

  Binnies gezicht straalde en hij sloeg verrukt met zijn vuist op tafel. ‘God allemachtig, majoor Vaughan, je bent een kerel naar mijn hart. Waarom kom je niet bij ons? Dan is de hele Ierse kwestie binnen zes maanden bekeken.’

  ‘Sorry, mijn jongen,’ ontnam ik hem zijn hoop. ‘Maar de tijd dat ik partij kies is voorbij. En als je wilt weten waarom, dan vraag je dat maar aan onze dokter.’

  Op dat moment deed Norah Murphy iets wat ik nog niet eerder van haar had meegemaakt. Zij barstte uit in een onbedwingbare schaterlach en ik hoorde haar nog lachen toen ik al lang en breed uitgekleed in mijn kooi lag.

  Maar toen sloot ik mijn oren en ik zonk weg in een diepe, verkwikkende slaap, die gewoonlijk slechts is toebeschoren aan de goddelozen en verdorvenen op deze aarde.

  


  



  


  VII-Wanneer deze man dood is en verdwenen


  Kort na de middag liepen wij de haven van Stramore binnen. Het regende nog steeds, maar de mist was opgetrokken en volgens de radio was er beter weer op komst. Stramore bleek een klein dorpje te zijn, dat in het verleden had bestaan van de visvangst, maar nu betere tijden tegemoet ging door de jachten die het in de weekends aandeden. Uitgezonderd het versplinterde zijraam en het door kogels beschadigde houtwerk herinnerde niets meer aan de schermutseling met Barry en zijn mannen, maar om de boot zoveel mogelijk aan ongewenste blikken te onttrekken meerde ik af aan het uiterste einde van de hoofdsteiger. Ik kwam met Norah en Binnie overeen dat wij elkaar zouden treffen in het dorpscafé, aangezien ik mij eerst nog bij de havenmeester moest melden. Maar dat was maar een uitvlucht want eerst stond mij nog iets belangrijkers te doen.

  Ik liep de kade af, sloeg een zijstraat in en vond een telefooncel. Ik draaide het nummer dat Meyer mij had gegeven en was verrast te bemerken dat aan de andere kant vrijwel ogenblikkelijk de hoorn werd opgenomen. Ik hoorde Meyers stem, met op de achtergrond 'Everything I Have Is Yours’ van AI Bowlly: ‘Randall Cottage. Met Berger spreekt u.’

  ‘Goedemiddag, mr. Berger,’ antwoordde ik. ‘U vroeg mij zodra ik ter plaatse was contact met u op te nemen om u op de hoogte te brengen van de resultaten van de overeenkomst waarin ik voor u mocht bemiddelen.’

  ‘Aha, juist,’ zei hij. ‘Is alles naar wens verlopen?’

  ‘Ik ben bang dat ik u moet teleurstellen. Een andere vrachtvaarder stond erop de lading van ons over te nemen, zodat wij onverrichter zake onze reis moesten voortzetten.’

  Zonder ook maar de geringste aarzeling zei hij: ‘Dat is buitengewoon vervelend. Ik geloof dat ik eerst ruggespraak zal moeten houden met mijn opdrachtgever. Is het misschien mogelijk dat u naar mij toe komt?’

  ‘Wanneer u maar wilt.’

  ‘Uitstekend. Het zal wel enige tijd in beslag nemen. Laat ik zeggen zo tegen half vier deze middag, schikt u dat?’

  Ik gaf een bevestigend antwoord, waarop hij de hoorn weer op het toestel legde en daarmee Al Bowlly voor mij tot zwijgen bracht.

  Ik stapte uit de telefooncel en ging terug naar de kade. Ik vroeg me af of Meyer de brigadegeneraal wel op tijd zou kunnen bereiken, zodat die er tegen de tijd dat ik op Randall Cottage aankwam, ook zou zijn. Hoe dan ook, het beloofde zeker een interessant weerzien te worden.. Ik ging het afgesproken café binnen en trof Norah en Binnie aan bij een gezellig haardvuur, een schaal met belegde broodjes stond tussen hen in en zij hadden ieder een koel glas bier in de hand.

  Terwijl ik me in de leunstoel naast Binnie liet zakken vroeg ik quasi ontstemd: ‘En ik dan, denken jullie soms dat ik van de wind kan leven?’

  Maar Norah klingelde al met een tafelbel en een gemoedelijk uitziende vrouw van middelbare leeftijd stond enkele ogenblikken later met een nieuwe schaal broodjes voor mijn neus. Zij vroeg of ik er misschien ook bier bij dronk en daar kon ik wel mee instemmen. Toen ook dat was gebracht, liet ik mij achterover zakken en mijn blikken kruisten die van Norah.

  ‘Zo alles naar je zin?’ vroeg ze en ze vervolgde na mijn bevestigende hoofdknik: ‘En wat had je vriend Meyer te vertellen?’

  Ik trok een verbaasd gezicht, maar zij liet zich niet van de wijs brengen. ‘Kom, kom, Vaughan. Een kind had van je gezicht kunnen aflezen wat je van plan was. Dus vertel nu maar direct wat jullie hebben af gesproken.’

  Ik besloot haar haar zin te geven en bracht haar op de hoogte. Tegen de tijd dat ik klaar was met mijn verhaal, was er een rimpel op haar voorhoofd verschenen en zij vroeg: ‘Vanwaar al dat oponthoud? Kun je niet direct naar hem toe gaan?’

  ‘Het lijkt me beter hem maar even de tijd te geven. Uiteindelijk neemt het maar een paar uur van onze tijd in beslag en kan ik snel genoeg bij hem zijn. Hij heeft niet meer dan vijftien kilometers hiervandaan zijn intrek genomen in een klein landhuis. En nu ben ik nieuwsgierig te horen hoe jij bent gevaren.’

  ‘0, dat is allemaal in orde. Ook ik heb een paar telefoontjes gepleegd,’ antwoordde ze en ze wierp een blik op haar horloge.

  ‘Ik moet er alweer vandoor, ik word bij het schoolgebouw hier in het dorp afgehaald door Ryans plaatselijke vertegenwoordiger. Hij en zijn mannen waren het die vannacht bij het strand op ons stonden te wachten. Zijn stem klonk trouwens niet al te vrolijk.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen. Zie jij je oom straks nog?’

  ‘Dat zou ik je niet kunnen vertellen, om de eenvoudige reden dat ik er geen flauw vermoeden van heb waar hij zich op het ogenblik bevindt.

  Ik vermoed dat ze op de een of andere manier gesprekken die voor hem bestemd zijn, naar hem kunnen doorverbinden.’

  Ik leegde mijn glas en zonder een woord te zeggen bracht Binnie het naar de bar en haalde een nieuw glas.

  Norah Murphy nam een sigaret en terwijl ik haar vuur gaf, zei ik: ‘Het verbaast me eerlijk gezegd dat jij als dokter zo ontzettend veel rookt.’ Ze wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden en zat even met opgetrokken wenkbrauwen naar de sigaret tussen haar vingers te staren. Toen schoot ze in de lach.

  ‘O, verdorie Vaughan. Nou ja, dood gaan we toch wel, vroeger of later.’

  Daarop staarde ik haar geruime tijd nadenkend aan. Ik bedacht dat zij, door zich zo nu en dan met dergelijke opmerkingen bloot te geven, mij ruimschoots de gelegenheid bood me van haar een indruk te vormen, die de waarheid over Norah Murphy zo langzamerhand dicht benaderde. Ten slotte vroeg ik: ‘Wat ben je van plan te gaan doen als dit allemaal achter de rug is?’

  ‘Als dit allemaal voorbij is . . . Wat bedoel je in ’s hemelsnaam?’ Ze staarde me verbijsterd aan.

  ‘Ik neem aan dat jij en jouw vrienden deze strijd zullen winnen en van die veronderstelling zul je toch zelf ongetwijfeld ook uitgaan. Als jullie dat niet heilig geloofden, zouden jullie er al lang mee zijn opgehouden, nietwaar? En nu zit ik me af te vragen wat jij gaat doen als de geschiedenis haar loop heeft genomen en de rust in jouw dagelijks leven is teruggekeerd?’

  Nu was het haar beurt om mij aan te staren. Onbeweeglijk zat zij daar, als gevangen in het web van de tijd en niet in staat mijn vraag te beantwoorden, om de simpele reden dat er maar één antwoord was.

  Ik knikte langzaam en zei: ‘Jij herinnert mij aan mijn oom.’

  En tegen Binnie die juist het bier voor mij neerzette: ‘Hoe noemden zij hem toch ook alweer, Binnie? Was het niet de ‘schoolmeester van Stradballa’ ?’

  Binnie knikte bevestigend, waarop ik Norah Murphy weer aankeek en vriendelijk, maar zonder enig medelijden jegens haar, vervolgde: ‘Hij heeft nooit gewild dat er een eind aan kwam, weet je. Het was zijn lust en zijn leven: overjassen, Thompson-machinegeweren, nachtelijke verzetsacties, een spannend en avontuurlijk spel. Hij had dat leven lief, Norah, en het was de enige manier waarop hij het wilde leven, net zoals jij.’

  Haar gezicht was bleek geworden en in haar ogen las ik niets dan kwelling.

  Het volgende ogenblik voer een huivering door haar heen, maar opnieuw wist zij zich te vermannen en haar eigen angsten op mij af te reageren.

  ‘Ik vecht voor een goede zaak, majoor. Als dat nodig is, zal ik mijn leven eraan geven en daar ben ik, en met mij duizenden anderen, alleen maar trots op.’ Zij legde beide handen plat op tafel en boog zich naar mij over.

  ‘Waar heb jij ooit van je leven in geloofd, smerige majoor Simon Vaughan. Wat waren jouw beweegredenen om mensen te vermoorden?’

  ‘Wat jij bedoelt is geen beweegreden, maar een verontschuldiging,’ corrigeerde ik haar. ‘Jawel, dokter, dat is waar we ons allemaal zo naarstig aan vastklampen.’

  Bevend leunde zij achteruit in haar stoel en ik maande haar met zachte stem tot spoed. ‘Je zult te laat komen voor je afspraak. Je kunt maar beter opschieten.’

  Ze haalde diep adem om tot zichzelf te komen en stond op. ‘Ik sta erop dat Binnie met je meegaat.’

  ‘Hoezo, vertrouw je me niet?’

  ‘Om eerlijk te zijn niet zo erg, nee. En ik zou ook graag het adres en het telefoonnummer van jouw vriend Meyer willen hebben. Dan bel ik om vier uur daarnaar toe en wat er ook moge gebeuren, ga daar niet eerder vandaan tot je iets van mij hebt gehoord.’ Zij wendde zich tot Binnie. ‘Ik reken erop dat je hem geen ogenblik uit het oog verliest.’ Een zware tweestrijd was op Binnies gezicht te lezen. Ik kon zien dat hij Norahs houding niet bijster op prijs stelde, te meer daar ik wel vermoedde, door de gebeurtenissen tijdens de afgelopen nacht in zijn achting te zijn gestegen. Maar daar stond tegenover dat hij op die hem typerende manier bijzonder aan Norah gehecht was. De Kleine had haar aan Binnies zorgen toevertrouwd en Binnie zou geen moment aarzelen om zijn leven in de waagschaal te stellen om het hare te redden.

  Ook Norah werd zich bewust van Binnies tweestrijd en het bracht een trek van afkeuring op haar gezicht teweeg. Ik verbrak de spanning door met veel omhaal papier en potlood te voorschijn te halen en aan haar verzoek te voldoen.

  Ik zei haar te vragen naar mr. Berger. ‘En als er iets mis loopt, dan zien we elkaar weer op de boot,’ besloot ik.

  Zij wierp een korte blik op het papiertje, liet het daarna in het haardvuur vallen en ging zonder nog een woord te zeggen naar buiten. Binnie begon tegen mij te praten.

  ‘Vroeger, toen ik nog een jochie was en op de boerderij van mijn vader woonde, in Kerry, toen had ik de mooiste Ierse setter die je ooit in je leven gezien hebt.’

  Ik nam nog een slok van mijn bier en moedigde hem aan, verder te gaan. ‘Op de boerderij naast ons hielden ze een fox-terriër, een vrouwtje, een hoer van een hond en als hij maar even de kans schoon zag, ging hij naar haar toe.’

  Het was een tijdje stil.

  ‘Op een morgen werd hij overreden door een melkwagen. Ze heeft een week of wat om hem liggen janken, zonder haar eten of drinken aan te raken. Wat zeg je me daarvan?’

  ‘Niet zo moeilijk om te begrijpen,’ zei ik sarcastisch. ‘Het was een vrouwtje. En verdwijn nu onmiddellijk uit mijn ogen met die eigengebakken filosofieën van je. Zorg maar liever zo snel mogelijk een auto te bemachtigen, er zal hier in de buurt wel een garage zijn die ze verhuurt. Ik blijf intussen hier op je wachten.’

  Met een gezicht waarop niets af te lezen stond, zei hij: ‘Laat dat maar aan mij over, majoor,’ en hij verdween.

  Toen de deur dichtsloeg woeien door de tochtvlaag enkele paperassen van het buffet en de vlammen in de haard wakkerden hoog op.

  Toen was ik alleen met mijn gedachten.

  Het was alsof zij weer tegenover mij zat, daar naast het haardvuur. En weer hoorde ik haar die vraag stellen.

  Waarom had ik mensen vermoord?

  Ik probeerde mij Kota Baroe weer voor de geest te halen. De uitgebrande missiepost, de stank van verbrande lijken. En ik herinnerde mij hoe het mij destijds had toegeschenen dat er veel voor nodig zou zijn om die indrukken te doen vervagen. Maar nu was het allemaal als een droom geworden, een echo uit een verleden dat nooit werkelijk scheen te hebben bestaan.

  Daarna kwamen mijn gedachten tot stilstand. Ik luisterde lange tijd naar het tikken van de klok op de schoorsteenmantel en ik werd mij eensklaps bewust van een gevoel alsof mijn maag werd samengeknepen. Het angstzweet brak me uit, koude rillingen liepen langs mijn rug en voor het eerst begreep ik wat Meyer bedoelde toen hij zei dat hij zich miserabel voelde.

  

  Uit Binnies karige woorden begreep ik dat de enige garage die Stramore rijk was geen auto beschikbaar had. Desondanks was Binnie erin geslaagd van de eigenaar een oude Ford los te troggelen en ik had zo het vermoeden dat hij daarbij wel de naam van de organisatie zou hebben gebruikt. Maar ik was niet in de stemming om daar uitgebreid naar te informeren en liet me naast hem op de voorbank neerploffen. Ik stak mijn zoveelste sigaret van die dag op en begon zwijgzaam en gemelijk door de voorruit naar de op het wegdek neerplenzende regen te staren. Maar geleidelijk aan verloor ik mijn slechte humeur, wat voornamelijk te danken was aan het fraaie uitzicht dat het landschap ons bood. Groene akkers, uitgestrekte landerijen met hier en daar lange omheiningen, die nu eens uit rijen hagen en dan weer uit lage natuurstenen wallen bestonden, die herinnerden aan de wijze waarop men vroeger, of misschien nog wel, zijn landgoed afbakende.

  Binnie had ook een kaart van de omgeving weten te bemachtigen, en al spoedig had ik Randall Cottage gevonden. Er leidde een smalle landweg van ongeveer vierhonderd meter naar toe en het bleek aan alle kanten omzoomd te worden door bomen. Ik vond het echt iets voor zo’n oude vos als Meyer om een dergelijke schuilplaats te kiezen.

  Wij waren nu vlak in de buurt en ik verzocht Binnie vaart te minderen. Op hetzelfde moment viel mijn oog op een grote groene Vauxhall, die onbeheerd langs de kant van de weg stond op ongeveer honderd meter afstand voor de oprijlaan naar Randall Cottage. En voor de tweede maal die dag waarschuwde mijn zesde zintuig mij voor een groot onheil. Ik was ervan overtuigd dat er iets niet in orde was en ik greep Binnie bij de schouder en gebaarde hem door te rijden. Een eind verder liet ik hem stoppen, stapte uit en liep terug naar de Vauxhall. De portieren waren afgesloten en ik kon niets ontdekken dat mijn argwaan rechtvaardigde. Ik liep door de regen terug naar onze auto en Binnie kwam me halverwege tegemoet lopen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

  ‘Die auto baart mij zorgen,’ antwoordde ik. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij mankementen vertoont en zijn eigenaar op dit moment naar het dichtstbijzijnde dorp is om hulp te halen. Maar aan de andere kant...’ Binnie maakte mijn zin af. ‘Aan de andere kant zou iemand de wagen hier met opzet kunnen hebben achtergelaten om onopgemerkt Randall Cottage te kunnen naderen, bedoel je.’

  ‘Dat is inderdaad waar ik op doelde,’ zei ik instemmend knikkend. ‘Maar wat staat ons dan nu te doen?’ was Binnies volgende vraag. Na enig nadenken deelde ik Binnie mijn besluit mee en gingen wij tot actie over.

  

  Deze keer schoof ik achter het stuur en keerde de smalle landweg op. Ik bleef in de eerste versnelling rijden want het terrein was dermate slecht dat zelfs het sukkelgangetje waarmee we ons nu voortbewogen al het uiterste van de vering vergde. Tussen de bomen hing een sombere, dreigende sfeer, tengevolge van het dichte struikgewas en de dennebomen die zo dicht op elkaar stonden dat ze alle licht ontnamen.

  De landweg maakte een scherpe bocht naar rechts en wij kwamen uit op een open terrein en daar lag Randall Cottage voor ons, een aan kolonistische tijden herinnerende houten huis met een wit geverfde veranda eromheen. Het was groter dan ik had verwacht, maar het maakte een enigszins verwaarloosde indruk, gezien het door gras en onkruid overwoekerde stenen pad dat naar de voordeur leidde. Juist toen wij uitstapten, trok de lucht boven ons hoofd geheel dicht en begon het te rommelen als teken dat spoedig een zwaar onweer zou losbarsten.

  Ik liep de treden naar de voordeur op die toen ik erop klopte, bleek mee te geven. Zo vrolijk als ik maar kon riep ik: ‘Hallo, Meyer, ben jij daar?’

  Er kwam geen antwoord, maar toen ik de deur verder openduwde, kwam mij van ergens achter uit het huis de stem van Al Bowlly tegemoet. Ik ging een donkere, mufruikende gang in en liet mij leiden door de vage, ijle klanken van het lied dat Bowlly zong.

  Het lied dat Bowlly zong... Ik versteende toen tot mij doordrong hoe de titel ervan luidde. Het heette ’When That Man Is Dead And Gone’. (Wanneer deze man dood is en verdwenen.) Het was het laatste lied wat Bowlly in zijn leven had geschreven, naar men zei ter ere van Adolf Hitler. Twee weken later werd hij bij het bombardement op Londen gedood, zoals Meyer mij eens met een stem die schor was van aandoening had verteld.

  Enige seconden verstreken voordat ik mijzelf weer onder controle wist te krijgen.

  Toen vervolgde ik mijn weg door de gang en zag aan het einde ervan een deur half open staan. Ik stootte hem verder open en bleef op de drempel staan. De kamer was half in het duister gehuld, aangezien de gordijnen voor de openslaande deuren gesloten waren. Ik ontdekte Meyer in een stoel achter een groot bureau waarop de spelende taperecorder stond.

  ‘Hallo Meyer,’ zei ik aarzelend. ‘Wat voer jij in ’s hemelsnaam uit...?’ Toen pas ontdekte ik de touwen om zijn lichaam waarmee hij aan de stoel zat vastgebonden. In enkele stappen was ik naast hem en keek hem in het gezicht. Hij was dood. Zijn lege ogen staarden langs mij heen en ik zag hoe zijn wangen waren overdekt met brandwonden. Ze moesten hem langdurig met de vlam van een sigaretteaansteker hebben bewerkt om tot een dergelijk resultaat te zijn gekomen. Er was schuim op zijn lippen. Ik wist hoe hij zich al dikwijls zorgen had gemaakt om zijn hart en het was niet moeilijk voor mij om te raden wat de uiteindelijke doodsoorzaak was geweest.

  Arme oude Meyer. Om op zo’n jonge leeftijd ternauwernood aan de klauwen van de Gestapo te ontsnappen en uiteindelijk zovele jaren later door dezelfde smerige martelmethoden om het leven te komen.

  Toch voelde ik op dat moment geen woede in mij, was ik niet van moordlust bezeten. Woede, zo had ik ervaren, kwam voort uit frustratie en bovendien wist ik met volkomen zekerheid dat Meyer spoedig zou worden gewroken.

  Wat ik verwacht had, gebeurde het volgende ogenblik. De deur vloog met een smak achter mij in het slot en toen ik mij omdraaide, stond ik oog in oog met Tim Pat Keogh. Naast hem hadden zich twee woestuitziende kerels opgesteld, die allebei een revolver op mij gericht hielden. ‘Dat is me nog eens een verrassing,’ zei Tim Pat en hij liet zijn woorden volgen door een diepe schaterlach. ‘U heeft niet bepaald uw dag vandaag, majoor.’

  ‘Was het beslist nodig om hem op een dergelijke manier te grazen te nemen?’ vroeg ik met een hoofdbeweging naar de dode Meyer.

  ‘Het was een taaie ouwe schooier, dat moet ik hem nageven. Hij verdomde het om mij te vertellen waar hij de slagpennen had gelaten. Zo koppig als een ezel was hij.’

  Eén van de mannen begon mij van achteren te fouilleren, maar hij deed het zo onhandig dat ik hem gemakkelijk zijn wapen had kunnen ontfutselen. Maar het was niet nodig om dat te doen. De kerel was klaar en deed een stap achteruit. Toen verklaarde hij de anderen dat ik ongewapend was en hij stak zijn revolver terug in zijn zak.

  ‘Waar is Binnie gebleven, majoor?’ vroeg Tim Pat. ‘Ben je die onderweg verloren?’

  Hij had zijn zin nog maar nauwelijks beëindigd toen het geluid van brekend glas de kamer vulde en de tuindeuren werden ingetrapt. Het volgende ogenblik stond Binnie op de drempel, ineengedoken en met de Browning schietklaar in zijn hand.

  Er viel een doodse stilte. Achter Binnie bewogen de gordijnen zachtjes in de wind, de regen sloeg naar binnen.

  ‘Hier ben ik, jij vuile schoft,’ zei Binnie met ijskoude stem.

  De adem stokte Tim Pat in de keel en toen hij enigermate van de schrik was bekomen, zei hij zacht: ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

  Een van de beide mannen naast hem had nog steeds zijn revolver in de hand, maar een dreigende beweging van Binnies Browning was voldoende. De revolver kletterde op de grond en de man stak haastig zijn armen in de lucht.

  ‘Hoe staat het met mr. Meyer?’ vroeg Binnie kortaf.

  Ik deed een stap op zij en draaide Meyers hoofd een kwartslag in zijn richting.

  ‘Kijk zelf maar,’ antwoordde ik.

  Een blik was voldoende. In de ogen van de jongen verscheen een doffe, gevoelloze leegte; het was dezelfde uitdrukking die ik op de eerste avond in Belfast bij hem had waargenomen, maar nog steeds vond ik het een huiveringwekkend gezicht.

  Nauwelijks verstaanbaar kwamen de woorden uit Binnies mond.

  ‘Dit was jouw werk? Je deed dit uit naam van Ierland?’

  ‘Mijn God, Binnie,’ protesteerde Tim Pat. ‘Die ouwe zak verdomde het om zijn smoel open te doen, dus wat kon ik anders doen dan . . ‘

  Binnies blik dwaalde af naar Meyer en de kerel die met zijn handen in de lucht stond, maakte daar onmiddellijk gebruik van door een duik naar de revolver te nemen. Ook Tim Pat en de andere man grepen nu naar hun revolvers.

  Ik was er jaren terug eens getuige van hoe een van de beste schutters ter wereld erin slaagde om van zes meter afstand binnen een halve seconde een speelkaart te doorboren met vijf .38-ers. Maar in Binnie Gallagher zou hij zijn meerdere hebben gevonden.

  De eerste kogel trof de man die naar de grond was gedoken tussen de ogen, de volgende twee troffen het hoofd van de andere metgezel van Tim Pat met nog geen duimbreed tussenruimte in het voorhoofd.

  Tim Pat zelf slaagde erin door de zak van zijn regenjas heen één enkel schot af te vuren. Toen boorde een kogel uit Binnies Browning zich in zijn rechterarm waardoor hij het evenwicht verloor. Hij wankelde achterover tegen de muur, kaatste terug en tuimelde met van ontzetting opengesperde mond door de tuindeuren naar buiten. Met wankele schreden wist Tim Pat zich op de treden overeind te houden en probeerde nog een laatste ontsnappingspoging in de richting van het stenen pad.

  Maar verder liet Binnie hem niet meer komen. Drie schoten troffen hem in de rug en zij volgden elkaar zo snel op dat ieder ander dan een expert zou hebben gemeend dat het er maar één was geweest.

  Al Bowlly zong nu ’Moonlight On The Highway’. Ik zette het apparaat af, liep langs Binnie heen en ging de trap af. Ik boog mij over het lijk en vond in de zak van de regenjas een vuurwapen, waarbij ik toen ik dat eruit haalde, een stukje van de voering meescheurde.

  Binnie was ondertussen naderbij gekomen en na zijn Browning opnieuw te hebben geladen, bukte hij zich eveneens over Tim Pat. Ik wees hem op de stuk gescheurde voering en zei:

  ‘Doe hier je voordeel mee jongen. Probeer nooit met een automatische pistool van uit je jaszak te vuren. De slee van het pistool raakt in negen van de tien gevallen in de stof vast en dan kom je niet verder dan je eerste schot, zoals deze vriend hier.’

  Binnies enige commentaar hierop was dat men nooit te oud was om te leren.

  Hij had het nog niet gezegd of in de kamer ging de telefoon en ik spoedde mij terug. Ik vond de telefoon op een klein tafeltje halverwege de gang, nam de hoorn op en zei gedempt:

  ‘Met Randall Cottage.’

  De harde bijtende stem van Norah klonk aan het andere eind van de lijn: ‘Met wie spreek ik?’

  ‘Vaughan hier,’ zei ik kortaf en toen vroeg ze of Meyer er ook was. ‘Hij is er wel, maar ik denk niet dat je hem ooit nog te spreken zult krijgen. De tegenpartij was ons te snel af. Ze waren met zijn drieën, weet je.’

  Na een ogenblik stilte vroeg zij: ‘Maar jij... maar jullie zijn toch ongedeerd, hoop ik?’

  ‘Ons mankeert niets,’ verzekerde ik haar. ‘Ook deze keer heeft Binnie de zaken weer snel en doeltreffend geregeld. Ik hoop alleen dat onze vrienden een begrafenisverzekering hebben afgesloten. Het zal een duur karwei worden. Maar nu wat ons betreft, waar ontmoeten we elkaar?’

  ‘Op de Kathleen,’ antwoordde ze. ‘Ik ben daar binnen het kwartier. We praten dan verder.’

  De verbinding werd verbroken en ik vertelde Binnie wat ik met Norah had afgesproken. ‘Dus nu als de weerga terug naar Stramore.’

  We liepen naar buiten de regen in en bij de auto gekomen vertraagde ik mijn passen. ‘Hoe voel jij je, Binnie. Is alles in orde of zal ik deze keer rijden?’

  ‘Lieve hemel, majoor, waarom zou ik niet in orde zijn. Integendeel, ik voel me zo fit als een hoentje. Gaat u nou maar genieten van een sigaret en van het mooie uitzicht en laat mij maar rijden.’

  En terwijl we over de landweg terugreden, merkte ik op dat zijn handen zich inderdaad nog even vast als altijd om het stuur sloten.

  

  Wij passeerden opnieuw de groene Vauxhall en ik bedacht dat het wel eens heel lang kon duren voordat iemand op de gedachte zou komen om op nader onderzoek uit te gaan.

  Acht kilometer voor Stramore kregen we een lekke band. Binnie slaagde erin de auto veilig aan de kant van de weg tot stilstand te brengen en we stapten uit om de schade in ogenschouw te nemen. Waarna we tot de ontdekking kwamen dat we geen krik bij ons hadden, zodat Binnie woedend tegen de beschadigde band begon te schoppen. ‘Hoe bestaat het? Voor twee pond heeft die schooier me af gezet, maar ik zal het hem betaald zetten. Ik ga beslist eens een hartig woordje met die man praten, zo gauw als ik in Stramore terug ben.’

  Toch kwam een wandeling mij niet zo ongelegen. Ik had tijd nodig om te denken en daar was nu ruimschoots de gelegenheid voor.

  Ik begreep in een verdraaid lastig parket terecht te zijn gekomen. Meyer was de enige schakel tussen de brigadegeneraal en mij geweest en Tim Pat Keogh en zijn mannen hadden hem naar alle waarschijnlijkheid verrast nog voordat hij de brigadegeneraal van de loop der gebeurtenissen op de hoogte had gesteld.

  Ik zat behoorlijk in de knoei, hoe je het ook bekeek. En hoewel de brigadegeneraal mij uitdrukkelijk had verboden contact op te nemen met militaire instanties, zag het er nu toch naar uit dat ik op dat punt mij niet aan de afspraak zou kunnen houden.

  Ik schatte dat we ongeveer een half uur gelopen hadden toen een busje naast ons stopte en de bestuurder ons een lift naar Stramore aanbood. Maar aangezien hij eerst nog enkele boerderijen in de omtrek aan moest doen, duurde het nog ruim anderhalf uur voordat we in Stramore aankwamen. We werden aan de rand van het dorp afgezet en liepen de rest naar de haven. Onderweg kwamen we langs de garage, die nog open bleek te zijn, zodat Binnie er even aanwipte en nog geen vijf minuten later met een grijns op zijn gezicht weer naar buiten kwam.

  ‘Wat zei die man?’ vroeg ik nieuwsgierig.

  Hij hield triomfantelijk de twee briefjes van een pond omhoog. ‘Een uiterst redelijk mens,’ zei hij. ’Toen ik hem eenmaal de feiten had voorgehouden, werden we het snel eens.’

  Ik vroeg mij in alle oprechtheid af of Binnie wel het onderscheid wist tussen 'feiten' en Brownings, maar enfin, het waren mijn zaken niet. Kort daarna kwamen we weer op de kade en Binnie greep me bij mijn arm.

  ‘De boot,’ schreeuwde hij, ‘de boot is verdwenen.’

  Maar gelukkig had hij het niet helemaal bij het rechte eind, want op de steiger aangekomen bemerkten wij dat de boot niet was verdwenen maar wel om een of andere duistere reden was verlegd en nu dichterbij de wal gemeerd lag.

  ‘Waarom zou ze dat in ’s hemelsnaam gedaan hebben?’ vroeg Binnie naast mij.

  Ik beende met grote stappen op de Kathleen toe en nam niet de moeite op die vraag een antwoord te verzinnen; we zouden het snel genoeg te horen krijgen.

  Ik had wel het vermoeden dat er iets scheef was gegaan, maar ik kon me niet voorstellen dat opnieuw Barry en zijn trawanten hier de hand in hadden.

  Bij de boot aangekomen riep ik: ‘Norah, waar zit je?’

  Haar antwoord kwam hoog en gillend uit de kajuit.

  ‘Rennen, Vaughan. Haast je!’

  Maar het was al te laat. Want nog geen moment later raasden twee Landrovers de steiger op en stopten enkele meters van ons vandaan.

  Een stuk of acht para’s sloten ons in en evenzoveel machinegeweren wezen in onze richting. Ik kon nog maar juist verhinderen dat Binnie de beweging naar zijn Browning afmaakte en schreeuwde: ‘Doe niet zo stom, knul. Dat heeft nu toch geen enkele zin.’

  Hij keek me met glazige ogen aan en werd het volgende moment van zijn pistool ontdaan. Ook mijn kleren werden aan een onderzoek onderworpen, maar dat leverde vanzelfsprekend niets op.

  Niet al te zachtzinnig dreven de soldaten ons terug naar de kade, waar wij met de handen tegen de muur werden gezet.

  Na enige tijd in die houding te hebben gewacht, klonk plotseling het bevel: ‘In orde, sergeant. Laat de gevangenen zich omdraaien.’

  Een jonge kapitein van de paratroepen stond voor ons, gekleed in camouflage-uniform en gevechtsjas, met op zijn hoofd de bekende rode baret. Hij hield een Browning in zijn hand en naast hem stond Norah Murphy. Haar gezicht zag spierwit.

  Ik bemerkte hoe de blik van de kapitein met een soort welwillendheid op mij bleef rusten. Hij zei op kalme toon: ‘U bent majoor Simon Vaughan ?’

  ‘Dat is juist, kapitein.’

  Ik legde een lichte nadruk op zijn titel, wat hem niet was ontgaan want hij glimlachte beschroomd.

  ‘Uw schip schijnt nog maar kort geleden in een oorlogje betrokken te zijn geraakt,- majoor. Het zijraam is verdwenen, op diverse plaatsen is het houtwerk versplinterd en we vonden een paar 9 mm patroonhulzen aan boord. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn om een en ander toe te lichten?’

  ‘Och,’ antwoordde ik minzaam. ‘Het was een stormachtige reis. Of heeft u niet naar de weerberichten geluisterd?’

  Hij haalde zijn schouders op. ‘In deze omstandigheden heb ik geen andere keus dan u allen onder arrest te stellen.’

  Norah Murphy gaf zich niet gewonnen. ‘Ik ben Amerikaans staatsburger,’ zei ze. ‘Ik wil onmiddellijk mijn consul spreken.’

  ‘We zullen zo snel mogelijk aan uw verzoek tegemoet komen, madam,’ luidde het antwoord en zijn gezicht stond lachwekkend ernstig.

  Maar we werden onderbroken doordat een derde Landrover met grote snelheid de kade opreed en met gierende remmen bij ons stilhield. Het portier sloeg dicht en een vrolijke stem die mij maar al te bekend in de oren klonk, verbrak de stilte. ‘Vertel eens Stacy, wat is hier nu toch allemaal aan de hand?’

  De kapitein sprong in de houding en groette op een wijze, die zelfs de Guards slechts reserveerden voor zeer hooggeplaatste officieren. En in vol ornaat verscheen daar voor ons brigadegeneraal Harry Ferguson, met een Browning op zijn rechterheup en een dunne wandelstok losjes in de hand.

  


  



  


  VIII -Het verhoor


  In gelukkiger dagen was in Stramore aan niet meer dan een agent van politie behoefte geweest en het plaatselijke politiebureau was dan ook niet veel zaaks. Er was een kantoortje en een cel, die erop berekend scheen alle dronkaards die het dorp rijk was in één keer te kunnen huisvesten.

  Maar de cel was wel schoon en had groen geverfde muren, vier ijzeren kribben en was voorzien van een zwaar betralied raampje.

  De deur ging open en kapitein Stacey stapte naar binnen.

  ‘Het spijt mij dat we in uw geval niet beschikken over een afzonderlijke accommodatie,’ zei hij tegen dokter Murphy. ‘Maar het is niet voor lang, dat wil zeggen ten hoogste voor een nacht, want ik hoop u allen morgenochtend te kunnen overbrengen.’

  Norah zei op beheerste toon: ‘Ik ga helemaal nergens naar toe, eerst wil ik de Amerikaanse consul spreken.’

  Maar Stacey salueerde en maakte aanstalten om de cel weer te verlaten. Maar ik hield hem terug met de woorden: ‘Hoe staat het hiermee?’ en ik hief rinkelend mijn handen omhoog, hem daarmee de handboeien tonend, die Binnie en mij op de kade waren omgedaan. ‘Daar kan ik voorlopig niets aan veranderen,’ was het antwoord. ‘Zo luiden mijn orders.’

  De deur ging achter hem dicht en een sleutel knarste in het slot. Ik ging naar het raampje en trachtte naar buiten te kijken, maar dat ging moeilijk want de ruit was beregend en het was al bijna donker.

  Op fluisterende toon informeerde Norah of wij konden worden afgeluisterd.

  ‘Hier?’ Ik schoot in de lach. ‘Dat ze zoiets nou in de film doen, is nog tot daar aan toe. Geef me eens een sigaret, ze zitten in de linkerzak van mijn jasje.’

  Ze stak er een in mijn mond en gaf me vuur, toen nam ze er zelf ook een en vroeg: ‘Steek nou maar eens van wal en vertel me wat er allemaal misliep.’

  ‘We werden opgewacht door Tim Pat Keogh en twee handlangers van Barry. Ze hadden Meyer even daarvoor om zeep gebracht. Bewerkten eerst zijn gezicht met een aansteker in de hoop dat hij zou loslaten waar hij de slagpennen had verstopt. En die vuile schoft van een Tim Pat probeerde het nog goed te praten ook.’

  Binnies stem trilde van verontwaardiging en hij spoog verachtelijk op. de grond.

  ‘Dat hij tot in de hel verdoemd moge worden.’

  Norah draaide zich naar mij om en vroeg: ‘Maar wat hebben jullie dan met die slagpennen gedaan? Zijn ze nog in dat landhuis van Meyer?’

  ‘Nee schatje, die zijn nu in Schotland,’ zei ik. ‘Dat was nu juist de truc. We hadden ze in Oban achtergelaten. We waren van plan ze tegelijk met de rest van de partij mee te nemen, dus op de volgende reis. Als voorzorgsmaatregel om af te wachten of het transport veilig zou verlopen.’

  Haar ogen verwijdden zich vol afgrijzen. ‘Dus in feite was Meyers dood volkomen zinloos?’

  ‘Daar komt het wel op neer,’ bevestigde ik en ik liep naar het raam om met niets ziende ogen naar buiten de duisternis in te staren.

  ‘De vraag die mij het meest obsedeert, is hoe zij konden weten waar hij zich ophield?’

  Ik draaide mij om en keek haar recht in het gezicht. ‘Of anders gezegd, wie ze dat heeft verteld?’

  Binnie kwam van zijn brits overeind en zei snel: ‘Wat bedoel je daar precies mee, majoor?’

  Maar Norah Murphy onderbrak hem met een driftig handgebaar. ‘Nee, Binnie, laat hem uitspreken.’

  ‘Laat ik open kaart spelen,’ ging ik verder. ‘Ik was de enige die wist waar Meyer zat, totdat ik jou zijn adres en telefoonnummer gaf, daar in het café bij de kade. Binnie heeft dat papiertje dat ik jou gaf niet in handen gehad, want onmiddellijk nadat je de gegevens in je hoofd had geprent, liet je het in het vuur vallen. Om precies te zijn had hij er geen flauw benul van waar we naar toereden. En aangezien hij nu zo langzamerhand al vier van Barry’s mannen naar de andere wereld heeft geholpen, is er geen enkele reden om aan te nemen dat hij een dubbelrol speelt en ook voor Barry werkt.’

  ‘Dus blijf ik alleen over,’ zei ze kalm.

  ‘Dat is inderdaad de enige mogelijkheid. Zelfs wist je hoe laat ik met Meyer had afgesproken en dat was pas om half vier in de middag zodat de moordenaars er op hun gemak de tijd voor konden nemen. Het enige wat jij hoefde te doen was eventjes te telefoneren. Verder zou dit alles ook verklaren hoe het kwam dat Barry’s mannen ons vannacht bij ’Bloody Passage’ konden opwachten. Want dat was op zich toch wel hoogst merkwaardig. Ik bedoel, we hebben daar nou niet direct mee te koop gelopen of wel soms?’

  Ik was er me op dat moment sterk van bewust dat alles wat ik zei maar een slag in de lucht was. Natuurlijk, zoals ik het had voorgesteld, klopte het allemaal als een bus, klonk het zo logisch als wat. Maar aan de andere kant was het niet meer dan een poging om haar reacties uit te lokken. En om eerlijk te zijn, die lieten niet lang op zich wachten. Haar gezicht was vertrokken van woede en ze wierp zich als een furie op mij. Ze sloeg me waar ze me maar raken kon en ik moet zeggen dat ze er behoorlijk veel gewicht achter zette. En terwijl haar nagels over mijn gezicht klauwde, siste zij: ‘Voor die woorden zul je boeten, Vaughan ... O mijn god, ik kan je wel vermoorden.’

  Ze trok en scheurde aan mijn lichaam en als verdoofd liet ik haar begaan, enerzijds omdat haar woedeaanval mij volkomen overrompelde en anderzijds omdat ik met mijn geboeide polsen weinig tegen die feeks kon uitrichten. Opnieuw begon zij met haar nagels mijn gezicht te bewerken, maar toen schoof Binnie tussen ons in. Hij greep haar bij haar schouders en drong haar terug tot ze op een van de britsen in elkaar zakte.

  Binnie keek mij over zijn schouder aan. ‘Dat had je nooit mogen zeggen, majoor. . . Dat was gemeen van je.’

  Hij knielde naast haar neer als een hond aan de voeten van zijn verdrietige bazin en hij legde met een troostend gebaar zijn handen in haar schoot. Zij verborg haar gezicht in haar handen en haar lichaam schokte van het snikken. Zo zaten die twee een tijdje bij elkaar, totdat zij weer enigszins tot haar positieven kwam en hem op haar beurt zachtjes door zijn haar streelde. Toen hief ze ten slotte haar gezicht naar mij op en begon met vermoeide stem te spreken.

  ‘De man waar ik vanmiddag contact mee opnam, was de commandant van de North Antrim brigade van de officiële IRA. Het waren zijn mensen die ons vannacht aan het strand hadden staan opwachten. Misschien interesseert het volgende jou. Binnen een uur na Meyers aankomst op Randall Cottage was deze commandant daarvan al op de hoogte. Zoals het geval is met iedere vreemdeling die vandaag de dag in dit district zijn intrek neemt. Maar ongelukkig genoeg hebben Barry en zijn mannen net zo’n wijd vertakte organisatie en net zoveel invloed als wij in dit gebied.’

  ‘En vannacht?’

  ‘Ik begrijp het.’ Zij knikte moe. ‘Er moet ergens een lek zijn geweest. Maar ze waren met hun twintigen en ieder van hen zou voor verdenking in aanmerking kunnen komen. Ik ken Barry nu langzamerhand goed genoeg om ervan overtuigd te zijn dat hij toen hij de IRA de rug toekeerde, heeft gezorgd voor de nodige contactmensen.’

  Het klonk allemaal geloofwaardig genoeg om te beseffen dat ik het, wat mijn verdenkingen tegen Norah betrof, volkomen bij het verkeerde eind had gehad.

  Vervuld van wroeging om mijn stomme blunder zei ik: ‘Nou, goed dan, ik geloof je. Heb je met je oom gesproken?’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Waar bevindt hij zich op het ogenblik?’

  Nog steeds vervuld van haat keek ze naar mij op.

  ‘Ik mag hangen als ik je dat vertel.’

  En daar kon ik het voorlopig mee doen, want juist op dat ogenblik ging de deur open en verscheen de agent, dit zich tot Norah wendde en vroeg: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn en mij maar volgen, madam?’

  ‘Waar brengt u me naar toe?’ wilde zij weten.

  ‘Ze gaan je naar de binnenplaats brengen, of misschien wel naar de een of andere straathoek,’ kwam ik tussenbeide. ‘Daar staat een vuurpeloton op je te wachten. Tja, het Britse leger houdt er vervelende gewoonten op na . . . Of geloof je ineens niet meer in wat jullie eigen propagandablaadjes vertellen?’

  Als een trotse schoener met de wind in de zeilen stevende zij op de agent toe, duwde hem op zij en verdween het volgende ogenblik uit ons gezichtsveld.

  De politieagent keek ons verbluft aan en deed toen de celdeur achter haar weer op slot. Ik draaide me om en zag hoe Binnie op de rand van zijn brits mij gemelijk zat aan te kijken.

  ‘Waarom zeg je dat soort dingen nou toch in godsnaam telkens weer, majoor.’

  ‘Dat weet ik eigenlijk zelf ook niet,’ antwoordde ik en ik haalde mijn schouders op. ‘Dergelijke opmerkingen ontsnappen mij gewoon, maar nou je het zegt... Er zal wel een of andere reden voor zijn, denk ik.’

  ‘Ze heeft je wel te grazen genomen, zeg,’ zei hij met iets van leedvermaak.

  Opnieuw werden we in ons samenzijn gestoord. Ditmaal was het de sergeant van de paratroepen.

  ‘Majoor Vaughan, wilt u met mij meekomen.’

  De beleefdheid, die al deze mensen tot nu toe aan de dag legden, kwam mij verdacht voor, maar er werd me weinig tijd gelaten om me daarover te bezinnen. Ik zwaaide naar Binnie en ging de cel uit, voorgegaan door de politieagent, terwijl de sergeant de rij sloot.

  We liepen naar buiten en haastten ons door de regen naar een groot gebouw, schuin aan de overkant van de straat. Het had iets weg van een kerk; de ingang was met zandzakken gebarricadeerd, waarachter een zware mitrailleur stond opgesteld. Een schildwacht sprong in de houding en stapte vervolgens opzij om ons door te laten naar een ruime hal, die wij overstaken. Wij kwamen in een lange gang en aan het eind ervan hielden we halt voor een deur die de sergeant, na aangeklopt te hebben, voor mij openhield. Ik stapte een klein, rommelig kantoortje binnen en trof achter een bureau een lui achterover leunende brigadegeneraal aan.

  ‘Hier is majoor Vaughan, sir,’ zei de sergeant.

  ‘Dank je, Grey,’ zei de brigadegeneraal. ‘Ik had graag dat jij buiten blijft wachten om ongewenste bezoekers tegen te houden. Ik wil in geen geval worden gestoord.’

  Terwijl de deur zich zachtjes sloot, nam hij me van het hoofd tot de voeten op en zei ten slotte: ‘Nu, het ziet ernaar uit dat je je tot dusverre aardig staande hebt weten te houden.’

  Ik kon niet anders doen dan dat beamen, maar voegde er wel aan toe dat het hier en daar op het kantje af was geweest.

  Hij kwam achter zijn bureau vandaan, liep naar de hoek van het vertrek en haalde een stoel te voorschijn, waarop ik plaatsnam en mijn handen op mijn knieën legde.

  ‘Het spijt me van die handboeien, maar dat is de gebruikelijke gang van zaken en het zou maar argwaan wekken als ik daar in jouw geval van afweek.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ik, waarna hij vervolgde:

  ‘Maar om dit ongerief enigszins draaglijker voor je te maken, zal ik eens kijken of ik nog iets onder de kurk heb. Wil je roken?’

  Hij bukte zich en graaide een fles White Horse en een paar glazen uit de onderste la van zijn bureau. ‘Rustig plekje om te praten, vind je niet?’

  Hij zette een van de glazen binnen mijn bereik en schonk mij in. ‘Dit was vroeger de zondagsschool. En dit kamertje was van het hoofd. Vreemd om zo’n man hierin op te bergen.’

  Hij hield mij zijn pakje sigaretten voor en gaf me vuur.

  ‘En nu ben ik toch bijzonder nieuwsgierig naar jouw belevenissen.’ Het kostte weinig tijd om hem daarvan op de hoogte te stellen en toen ik klaar was met mijn verhaal, zei hij: ‘En nadat je vanmorgen de haven van Stramore binnenliep, belde je Meyer op?’

  ‘Ja. Hij zei, dat hij zich onmiddellijk met u in verbinding zou stellen en vroeg me hem om half vier te ontmoeten.’

  ‘En was hij al dood toen jij daar aankwam?’

  Ik knikte bevestigend en vroeg: ‘Bent uzelf ook op Randall Cottage geweest?’

  Hij voorzag mij van meer whisky en zei toen: ‘Het zal tegen half vijf geweest zijn toen ik daar aankwam. Ik kon hier onmogelijk eerder weg. Ik had Meyer gevraagd om jou zolang daar te houden tot ik er zelf ook zou zijn.’

  ‘En alles wat u vond, waren de restanten van een bloederige slachtpartij.’

  ‘Inderdaad, ja. Ik hoopte al dat jij daarna terug zou gaan naar de haven.’

  ‘Aangezien met Meyers dood de verbinding tussen u en mij was weggevallen, bleef er voor mij niets anders over.’

  ‘Dat was precies de reden waarom ik kapitein Stacey, die hier het bevel voert, opbelde en hem opdroeg deze arrestatieklucht op touw te zetten. Dit mag jou misschien allemaal erg omslachtig voorkomen, maar het leek me de enige manier om weer met jou in contact te komen en uiteindelijk was er ook niet zoveel tijd. Tussen twee haakjes, wie waren die andere drie kerels eigenlijk die ik in het huis van Meyer aantrof?’

  ‘Handlangers van Barry, die op zoek waren naar de verborgen slagpennen.’

  ‘Hetgeen de erbarmelijke toestand verklaart waarin het gezicht van die arme ouwe Meyer verkeerde.’ De brigadegeneraal knikte nadenkend. ‘Het wordt me nu allemaal een stuk duidelijker. Heb jij die kerels overhoop geschoten?’

  ‘Nee, dat heeft de jongen verder afgehandeld. Wat ze met Meyer hadden gedaan, stond hem niet bijster aan.’

  ‘Is hij zo’n bekwame schutter?’

  ‘De beste die ik ooit ben tegengekomen. En daarbij een pure idealist, die er nog heilig van overtuigd is dat je je in een dergelijke strijd kunt begeven en er toch met een rein geweten uit kan komen.’ Ik goot de laatste whisky in mijn keelgat en schudde meewarig mijn hoofd.

  ‘De Heer moge hem bijstaan wanneer hij de waarheid leert inzien en ik heb zo het idee dat dat niet lang meer op zich zal laten wachten.’

  ‘Ik hoor dat je nogal op hem gesteld bent geraakt?’

  ‘O ja, ik mag hem wel. Dat neemt niet weg dat we elkaar voortdurend in de haren zitten. Eerlijk gezegd heb ik zo nu en dan het vermoeden dat een van ons beiden wel eens het voortijdige einde voor de ander zou kunnen gaan betekenen.’

  ‘Er is vanmiddag in Belfast weer eens een bomaanslag gepleegd; deze keer in een groot kantoorgebouw.’

  ‘Waren er veel slachtoffers?’

  ‘Het heeft aan meer dan dertig mensen het leven gekost. Voor het merendeel jonge typistes. De ironie van het lot wil dat zeker de helft ervan katholiek was. Deze keer beroemen de nationalisten zich erop de daders te zijn. Beestachtige rottroep.’

  ‘Binnie Gallagher zou de eerste zijn om daarmee in te stemmen.’

  Ik kon zien dat hem dat niet bijster interesseerde. Hij begon voor zich uit te staren en besteedde enige tijd met zinloos potloodgekrabbel op een stuk papier dat voor hem op zijn bureau lag en zong daarbij zachtjes een opgewekt deuntje.

  Ik zei: ‘Er is nog iets wat me van het hart moet, generaal. Er blijkt hier en daar te veel over de zaak uit te lekken, gezien het feit dat wij bij ’Bloody Passage’ werden opgewacht door Barry en zijn mannen en verder verbaast het mij dat ze Meyer zo snel hebben weten te vinden.’

  Hij keek mij aan en vroeg: ‘Heb je enig idee waar dat lek zit?’

  Toen vertelde ik hem over wat ik Norah Murphy voor de voeten had gegooid, waarop hij hoofdschuddend antwoordde:

  ‘Dus jij gelooft dat Michael Ryans bloedeigen nicht hem de das om zou willen doen? Nee, Vaughan, die theorie is onhoudbaar.’

  ‘Ik ruil hem graag voor een betere.’

  ‘Het is volgens mij zo in zijn werk gegaan als het meisje jou vertelde. Herinner je je niet meer wat ik zei over de wijze waarop de IRA zich geleidelijk aan gesplitst heeft? Het is werkelijk waar dat ze niet alleen tegen de Engelsen vechten, dat heb jij toch inmiddels zelf wel aan den lijve ondervonden, zou ik zeggen. Ook onderling woedt er een hevige strijd. Iedere groep heeft overal zijn eigen spionnen zitten, zodat het vrijwel onmogelijk is een waterdicht veiligheidssysteem te ontwerpen. En die zitten overal waar je maar denken kunt: in winkels, in postkantoren, in telefooncentrales. Dikwijls doodgewone, fatsoenlijke mensen, die waarschijnlijk een afschuw hebben van lichamelijk geweld, maar op deze manier hun steentje willen bijdragen. En dan wordt er ook nog vaak gebruik gemaakt van allerlei smerige praktijken om iemand belangrijke inlichtingen te ontfutselen, intimideren noemen ze dat.’

  Hij leunde achteruit in zijn stoel, na mijn glas nog een keer te hebben gevuld.

  ‘Over het geheel genomen, zou ik menen dat de zaak op rolletjes loopt. Met Frank Barry en zijn mannen, die jou op de hielen zitten, en het meisje dat jou vroeg of laat in contact zal brengen met de Kleine, ben je diep in de hele affaire doorgedrongen en dat was precies wat ik jou heb opgedragen. Het volgende punt is het goud. Denk je dat miss Murphy op de hoogte is van de plaats waar ze het bewaren?’

  ‘Ik vermoed van niet, maar in dit stadium kan ik daar nog weinig over zeggen. Als u de moeite wilt nemen om haar van haar vingernagels te ontdoen, komt u er gauw genoeg zelf achter.’

  ‘Die humor van jou wordt vast en zeker nog eens je dood, Simon. Wat dat betreft lijk je sprekend op je vader. Heb ik je al eens verteld dat hij en ik in India goeie vrienden waren?’

  ‘Meer dan eens.’

  ‘Is dat zo?’

  ‘Maar vertelt u me maar liever wat ons nu te doen staat.’

  Hij dronk zijn whisky tot de laatste druppel uit en zei: ‘Ik was het volgende van plan. Het is nu iets over half acht. Precies om negen uur breng ik jullie drieën naar Belfast terug. Kapitein Stacey en sergeant Grey zullen ons escorteren.’

  ‘En komen we daar ook aan?’ vroeg ik nieuwsgierig.

  ‘Vanzelfsprekend niet, nee. Zestien kilometer voor Ballymena zullen we motorpech krijgen.’

  ‘Hetgeen betekent dat Stacey en Grey ook op de hoogte zijn gebracht?’

  ‘Dat heb je goed gezien, ja. Ik kom uit de cabine en loop achter de wagen om, om jullie handboeien te controleren. Jullie ontfutselen mij daarbij mijn Browning. Dat wil zeggen, dat neem jij voor jouw rekening en laat het in godsnaam niet aan die knul over. Want dat zou, gezien de manier waarop hij tot dusver tekeergaat, betekenen dat Stacey, Grey en ik zo dood als een pier in de dichtstbij2ijnde greppel belanden.’

  ‘En verder?’

  ‘Jij doet maar wat je het beste uitkomt. Als je mij wilt spreken, dan draai je dit nummer in Belfast. Daar zit dag en nacht iemand bij de telefoon.’

  Hij schreef het op en ik prentte het snel in mijn geheugen. Toen vroeg ik hem of het goud nog steeds als eerste op de agenda stond. ‘Natuurlijk. Jouw tweede zorg is Michael Ryan zelf, en Barry en zijn mannen sluiten de rij van af te handelen zaken.’

  Met de woorden dat ik nu tenminste wist waar ik aan toe was, kwam ik overeind, maar bleef in mijn beweging steken toen ik hem niet begrijpend met het hoofd zag schudden. En ik hoorde hem, als had hij het alleen tegen zichzelf, mompelen: ‘De ‘Zonen van Erin’ . . . Hoe zouden ze nou toch in ’s hemelsnaam op zo’n onzinnige naam 2ijn gekomen ?’

  ‘Maar u weet toch hoe die Ieren zijn,’ zei ik. ‘Vol romantisch bijgeloof en zo.’

  ‘Je beoordeelt mij verkeerd, beste jongen,’ antwoordde hij. ‘Ik mag die Ieren. Het zijn de beste soldaten ter wereld . .’

  ‘Na de Engelsen, natuurlijk.’

  Waarop ik hem verliet en mij door sergeant Grey naar het politiebureau terug liet brengen.

  

  Terug in de cel trof ik alleen Norah Murphy aan die probeerde uit het raampje te staren.

  Van Binnie was geen spoor te ontdekken.

  Ze vroeg hoe het mij was gegaan.

  ‘Ik heb een babbeltje gemaakt met die brigadegeneraal. Hij heet Ferguson, aardige kerel. En hoe staat het met jou?’

  ‘Ik werd door kapitein Stacey ondervraagd. Hij omringde mij met zijn charmes en bood me sigaretten en koffie aan. Maar toen ik naar de Amerikaanse consul bleef vragen, gaf hij het maar op en stuurde me weg. Op het ogenblik is Binnie bij hem.’

  ‘Daar zal hij ook niet veel verder mee komen.’

  Zij ging op de rand van de brits zitten, sloeg haar benen over elkaar en keek mij aan. ‘Wat heb jij de brigadegeneraal eigenlijk verteld?’

  ‘Dat ik de Kathleen in Oban had gehuurd en er voorzover ik wist al kogelgaten inzaten voordat ik de eerste voet aan dek zette. Verder heb ik hem in vertrouwen meegedeeld, je weet wel, als mannen onder elkaar, dat jij en ik ontzettend verliefd op elkaar waren en dat die trip naar Stramore was bedoeld als een soort huwelijksreisje, maar dan vooraf. Om er zeker van te zijn dat we ook lichamelijk bij elkaar pasten.’

  Op haar gezicht was een mengeling van woede en hulpeloze verwarring te lezen, maar voor het eerst ook iets wat ik moeilijk kon definiëren. ‘Wat... Wat heb je gezegd ... ?’

  Ik hurkte voor haar neer en legde mijn geboeide handen op haar knieën. ‘En om eerlijk te zijn ... Ik vind het nog niet eens zo’n slecht idee.’ Opnieuw kreeg haar gevoel voor humor de overhand en liet van het masker, waarachter zij zich meestal verschool weinig meer dan een herinnering over. Een diepe schaterlach welde op uit haar keel en zij nam mijn gezicht tussen haar beide handen.

  ‘Jij smeerlap van een Simon Vaughan, wat moet ik toch in godsnaam met jou beginnen?’

  ‘Je zou het eens met een kus kunnen proberen.’

  Wat zij dan ook deed, maar voordat haar lippen goed en wel de mijne raakten, werden wij in ons genoeglijk samenzijn gestoord door het geknars van de sleutel in het slot van onze celdeur.

  Ik was nog maar nauwelijks overeind gekomen toen Binnie over de drempel stapte, op de voet gevolgd door kapitein Stacey en de brigadegeneraal, die nadenkend aan de punten van zijn snor begon te draaien. ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat de antwoorden die u tijdens uw ondervragingen hebt gegeven, mij niet erg bevredigend voorkwamen. Daarmee hebt u mij genoodzaakt u allen op transport te stellen naar Belfast en u over te dragen aan de militaire inlichtingendienst aldaar. En ik twijfel er niet aan of men zal daar meer uit u weten los te krijgen. Wij vertrekken om negen uur, eerder op de avond zal u nog iets te eten worden gebracht.’

  Stacey en hij lieten ons daarna alleen en de deur viel voor de zoveelste maal achter hun rug in het slot.

  Toen zij verdwenen waren, draaide Norah zich naar mij om en voor het eerst zolang als ik haar kende, stond haar gezicht diep wanhopig.

  

  Op de afgesproken tijd verlieten wij Stramore in een Landrover van het Britse leger. Kapitein Stacey reed en de brigadegeneraal zat naast hem. Norah, Binnie en ik zaten op de achterbank en ook Norah waren nu handboeien omgedaan. Sergeant Grey zat in de achterbak gehurkt achter een Sterling.

  De regen viel met bakken uit de hemel en in het licht van de sterke koplampen glom het zwarte asfalt als een spiegel. Er volgden enkele benarde ogenblikken toen Grey ons erop attent maakte dat wij werden gevolgd. Ik wierp een blik over mijn schouder en zag inderdaad op een goede honderd meter afstand koplampen achter ons oplichten. Maar sergeant Grey bleek loos alarm te hebben geslagen, want niet lang daarna verdween de auto in een zijweg, juist toen Grey zijn machinegeweer in stelling wilde brengen.

  ‘Het hindert niet, sergeant. Blijf ons waarschuwen als je meent iets verdachts te bespeuren,’ zei kapitein Stacey. ‘Houd je ogen wagenwijd open want je kunt nooit weten.’

  Zo zat ik daar dan in die duistere nacht te wachten op het grote ogenblik. Norahs knieën raakten de mijne en na een moment van aarzeling beantwoordde ze de lichte druk, door haar handen met een zacht gerinkel in de mijne te leggen. Het was werkelijk allemaal bijzonder romantisch.

  Totdat ergens voor ons op de weg een oorverdovende ontploffing plaatsvond en de nachtelijke hemel werd verlicht door opwakkerende oranje rode vlammen.

  We kwamen tot stilstand bij een Ford die in volle vaart tegen een boom langs de weg scheen te zijn gereden en nu op zijn kant in de berm lag. De bestuurder lag in verwrongen houding naast de auto en ik zag hoe benzine uit de tank in zijn richting stroomde.

  Een ogenblik later spoedden de vlammen zich naar hem toe en Stacey en de sergeant doken de auto uit om de bedreigde man in veiligheid te brengen.

  In de daarop volgende seconde barstten uit de beboste heuvels rechts van de weg salvo’s uit machinegeweren los en veegden het lichaam van de sergeant in de sloot aan de overkant. Stacey slaagde erin zijn Browning te voorschijn te halen en vuurde wanhopig tot tweemaal toe in de richting vanwaar geschoten werd. Toen draaide hij zich om en begon met gebogen hoofd naar de Landrover terug te rennen.

  Hij was nog maar enkele meters van ons verwijderd toen hij de volle laag kreeg. Zijn jas en lichaam werden binnen enkele tellen volkomen opengereten, de baret werd van zijn hoofd gerukt en toen zijn gezicht een ogenblik naar ons toegekeerd was, kon geen van ons een huivering onderdrukken bij het zien van dit masker van bloed. Hij smakte tegen de motorkap en gleed toen schuin op zij tegen de grond.

  Pas op dat moment bemerkte ik dat de brigadegeneraal de auto had verlaten en zich met zijn Browning in de hand tegen de zijkant ervan drukte, dekking zoekend tegen een vijand waarvan hij nauwelijks wist waar die zich precies bevond. Tussen de bomen langs de weg klonk een gruwelijke schaterlach, onmiddellijk gevolgd door een nieuw salvo mitrailleurvuur.

  Ik bedacht dat het van weinig nut was de man op deze manier naar de andere wereld te zien helpen. Ik boog mij over de zijkant van de Landrover en hamerde hem met mijn samengebonden handen achter in de nek. Een slag was voldoende om hem plat op zijn gezicht te laten belanden, en kreunend bleef hij op het wegdek liggen.

  Ik klom de auto uit en bukte mij om met beide handen de Browning van de grond te rapen. Die stak ik in de lucht en schreeuwde uit volle borst:

  ‘Wie je ook bent, er is zo langzamerhand weinig meer te duchten dus je kunt wel te voorschijn komen.’

  ‘Laat die Browning vallen en ga met je rug tegen die auto staan,’ schreeuwde een stem terug.

  Ik besloot het bevel maar op te volgen. Er klonk een hevig geritsel in het struikgewas voor de Landrover en enkele ogenblikken later stond een man in de lichtkring van de koplampen. En voor de tweede keer binnen achtenveertig uur werd ik geconfronteerd met Frank Barry.

  De Ford brandde tegen die tijd als een fakkel en volgens een ruwe schatting zou de felle gloed binnen een straal van anderhalve kilometer in de omtrek zichtbaar zijn. Het verbaasde mij dus dat Barry en zijn mannen niet in het minst gehaast schenen.

  Ze waren deze keer met zijn zessen. Een van hen bleek in het bezit van een walkie-talkie en hij mompelde enkele woorden in het apparaat, waaruit alleen kon worden opgemaakt dat nog meer van Barry’s handlangers in de buurt waren. Toen kruiste mijn blik die van Barry en het bleek dat mijn belangstelling voor zijn communicatiemiddelen hem niet was ontgaan.

  Grinnekend zei hij: ‘Aardige dingetjes, vindt u ook niet, majoor? Werkelijk bijzonder nuttig, zo nu en dan. Zo was ik bijvoorbeeld al op het ogenblik dat u bij het politiebureau wegreed, van uw komst op de hoogte.’ Hij stak een sigaret op en vervolgde: ‘En nou wil ik van u horen hoe het met de ontbrekende slagpennen staat: U zult niet willen ontkennen dat dat een bijzonder smerig gijntje was, maar hierbij heeft u de gelegenheid om het goed te maken.’

  ‘Je staat hier je tijd te verspillen, Barry,’ deelde ik hem mee. ‘De slagpennen bevinden zich op het ogenblik namelijk in Oban.’

  ‘Is dat waar?’ Hij keerde zich naar Binnie. ‘Jij bent een ontzettend stoute jongen geweest, Binnie. Tim Pat Keogh, Donal McGuire en Terry Donaghue, drie vliegen in vrijwel een en dezelfde klap, net als in het sprookje van die kleermaker, herinner je je nog, Binnie? Ik geloof dat wij samen eens een hartig woordje moeten spreken.’

  ‘Als je zo nog tien minuten doorgaat, zou ik wel eens doodsbang van je kunnen worden,’ spotte Binnie.

  ‘Dat zal dan ook in de zeer nabije toekomst gaan gebeuren, jochie,’ klonk het minzaam uit Barry’s mond.

  Op dat moment hoorden wij aan de keel van de brigadegeneraal een langgerekt gekreun ontsnappen en keken we toe hoe hij moeizaam trachtte overeind te komen.

  ‘Wat zullen we nou hebben,’ zei Barry met een duivelse grijns op zijn gezicht. ‘Hoor ik daar nog iemand kikken?’ En met trage gebaren haalde hij uit zijn binnenzak een revolver te voorschijn.

  Ik wist niet hoe snel ik tussenbeide moest komen. ‘Dat zou werkelijk verrekte stom van je zijn, Barry. Wat ik wil zeggen, is dat brigadegeneraals niet bepaald aan de bomen groeien.’

  Onmiddellijk liet hij zijn revolver zakken en hij knielde naast Ferguson neer. ‘Is het werkelijk zo’n hoge piet? Goeie God, je hebt nog gelijk ook, zie ik.’

  Hij kwam overeind en knikte bevelend naar een paar van zijn mannen. ‘Til die ouwe zak overeind want ik heb besloten hem ook mee te nemen. Je kunt nooit weten waar het goed voor is.’

  Iemand kwam naar Barry toe met een stel handboeien dit hij op het lichaam van Stacey had gevonden en Barry liet ze in de zak van zijn overjas glijden.

  Toen draaide hij zich om en wierp een blik in de Landrover. Daar ontdekte hij Norah Murphy die zich tot op dat moment nog niet had verroerd.

  ‘Ben jij dat, Norah, mijn liefste? Ik ben het, jouw toegewijde vriend...’ Op dat moment hoorden wij een zware vrachtwagen grommend naderbij komen, die niet ver van ons vandaan stopte, keerde en achteruit reed tot naast de Landrover.

  Barry trok haar van de achterbank, zette haar op haar voeten en sloeg een arm om haar heen. ‘Nooit meer een kwaad woord over oom Barry, kindje. Want zoals je ziet heb ik zelfs voor vervoer naar huis gezorgd, naar mijn huis dan wel te verstaan.’

  Zij vocht als een boskat om aan zijn greep te ontsnappen, maar met verdubbelde kracht drukte hij haar tegen zich aan en kuste haar lang en vol op haar lippen.

  ‘Wij tweetjes gaan eens gezellig wat herinneringen ophalen over die goeie ouwe tijd. Er is zoveel om over te babbelen . . . over koetjes en kalfjes en over de Kleine ... en dan natuurlijk over het goud.’

  Zij verstijfde in zijn armen en leek verlamd van angst toen ze naar hem opkeek. Af en toe brachten hoog oplaaiende vlammen dansende schaduwen op haar gezichtje teweeg.

  Barry lachte zacht en ik hoorde hem zeggen: ‘0 ja zeker, mijn liefje, ook daarover ga jij me het een en ander vertellen.’

  Toen tilde hij haar met een zwaai van de grond. En met Norah in zijn armen beende hij met grote passen naar de vrachtwagen.



  



  


  IX - Spanish Head


  Pas veel later zou ik tot de ontdekking komen, dat onze bestemming hemelsbreed gemeten slechts ongeveer twintig kilometer van Stramore verwijderd lag, maar vanwege de kronkelige route die de truck volgde, duurde de reis langer dan een uur.

  In de zijwand tegenover mij bevonden zich kleine plastic ruiten en ik probeerde zoveel mogelijk van de omgeving in me op te nemen. Dat viel in het begin niet mee, maar tegen de tijd dat wij de kust bereikten, waarlangs zich een brede asfaltweg slingerde, was de regen in hevigheid afgenomen en de nachtelijke hemel voldoende opgeklaard zodat een bijna volle maan een helder licht op het landschap wierp.

  Plotseling remde de truck af, nam een scherpe bocht naar links en reed een smal landweggetje op. Wij hielden halt voor een hek en een van de kerels stapte uit om het te openen. Op zij van de weg was een bord aangebracht waarop ik met veel moeite de naam 'Spanish Head’ kon ontcijferen, en daaronder nog de woorden 'Nationaal beheer’. Maar toen was het hek open en trok de vrachtwagen weer op.

  ‘Spanish Head,’ fluisterde ik Norah, die naast mij zat, in het oor. ‘Zegt jou dat misschien iets?’

  ‘Dat is het landgoed van Barry’s oom,’ antwoordde zij halfluid, waarop een van de bewakers mij in de schouders porde en zei: ‘Houden jullie je bek dicht.’

  Wat een weinig charmante, maar tevens niet mis te verstane opmerking was, dus stelde ik me er voorlopig mee tevreden zoveel mogelijk van het landschap in mijn geheugen te prenten. Een blik door de achterportierramen vertelde mij dat wij ons nu op meer heuvelachtig terrein begaven, waarschijnlijk als overgang naar het achterland dat een bergachtig gebied moest zijn. En plotseling schoof een tafereel in mijn gezichtsveld dat mij een ogenblik de adem deed inhouden. Ik zag de contouren van een bouwwerk dat nog het meest van een kasteel weg had, scherp tegen de nachtelijke hemel boven de horizon afsteken. Het had torens met kantelen en zware gevechtswallen en het geheel herinnerde mij aan de tekeningen uit een sprookjesboek.

  Maar naderbij gekomen bemerkte ik dat ik het bij het verkeerde eind had gehad. Het bleek een groot landgoed te zijn, dat volgens mijn bescheiden kennis van architectuur gebouwd moest zijn in het begin van de regeringsperiode van koningin Victoria, toen gothische verfraaiingen nog zeer in zwang waren.

  Op dat moment hield de vrachtwagen halt en werden de achterportieren opengesmeten. Ik klauterde uit de laadruimte en stond op een binnenplaats achter het hoofdgebouw. Barry was eveneens naar buiten gekomen en liep om de truck heen om Norah Murphy bij het uitstappen te helpen en verloste haar tegelijk van haar handboeien.

  ‘En als jij je nu lief gedraagt, zal jou niets overkomen, zoals mijn oude grootmoedertje altijd zei.’ Hij nam haar arm in een stevige greep en voerde haar naar de ingang van het gebouw. Halverwege riep hij achteloos over zijn schouder tegen zijn mannen: ‘Berg de anderen voorlopig maar in de kelder op. Als ik ze nodig heb dan horen jullie het wel.’

  Nadat hij door de deuropening was verdwenen, duwden zij ons in dezelfde richting. Wij kwamen in een lange donkere hal met plavuizen op de vloer die zo te zien naar de keukens leidde. Recht tegenover ons kwam een brede trap in de hal uit en aan de voet daarvan bevond zich in de muur een zware eiken deur, die door een van de mannen werd geopend zodat een donker trapgat zichtbaar werd. Een licht werd ontstoken en wij daalden af in de kelder. Om precies te zijn bleken het een groot aantal kelders te zijn die met elkaar in verbinding stonden. Langs de wanden waren wijnrekken aangebracht, die echter voor het merendeel ongevuld waren.

  Ten slotte stonden wij voor wat verdacht veel leek op zo’n middeleeuwse kerkerdeur; tientallen centimeters dik, met ijzer beslagen en zo zwaar dat de bewaker die de grendels wegschoof, er vervolgens zijn hele gewicht achter moest zetten om de deur te kunnen openzwaaien. Wij werden naar binnen geduwd, de deur zwaaide moeizaam weer dicht en de grendels werden op hun plaats geschoven.

  Toen de voetstappen van de bewakers in de lange gang weggestorven waren, begon ik de cel eens wat nauwkeuriger op te nemen. Het interieur bestond uit vochtige, kale, oorspronkelijk wit gekalkte, maar door de jaren groen uitgeslagen muren, met niets wat leek op een raam of een ventilatiegat, een ijzeren krib zonder matras, een houten tafel met twee wrakkige stoelen en in de hoek van de kerker een zinken emmer, die ongetwijfeld bedoeld was om er natuurlijke behoeften in te doen.

  ‘Van alle moderne gemakken voorzien,’ verbrak ik de ingevallen stilte en ik gaf het ding een trap. Binnie had op de rand van het bed plaatsgenomen, de brigadegeneraal had zich op een stoel laten neerploffen en zat nu met een pijnlijk gezicht zijn nek te wrijven.

  Zo beleefd als ik maar kon, vroeg ik hem: ‘Is alles met u in orde, sir?’

  ‘Je wordt bedankt, Vaughan,’ meesmuilde hij. Het leek mij noodzakelijk hem op andere gedachten te brengen.

  ‘Als ik u niet op die manier had aangepakt, was u nu een lijk geweest, dus wees alsjeblieft redelijk.’

  Ik slaagde er ondanks mijn geboeide handen in, mijn sigaretten te voorschijn te halen en bood hem er een aan. Maar hij bleek weinig vergevingsgezind en bromde dat ik wat hem betrof gerust naar de duivel mocht lopen. Dus keerde ik me grinnikend om naar Binnie en vroeg: ‘Kan ik dan misschien iemand anders een plezier doen ?’

  Maar die had zich inmiddels op de kale veren van het bed uitgestrekt en lag nu met lege ogen naar het plafond te staren, naar ik vermoedde niet bij machte om iedere gedachte aan Norah Murphy voor een tijdje uit zijn hoofd te zetten.

  Ik stak mijn sigaret aan en liet me vervolgens op mijn hurken tegen de muur zakken en plotseling bemerkte ik hoe moe ik me eigenlijk voelde. Toen mijn blikken die van de brigadegeneraal kruisten, zag ik zijn rechterooglid een ogenblik in verstandhouding omhoog gaan.

  Het zal zowat een uur later zijn geweest dat twee mannen de deur ontgrendelden en naar binnen stapten, allebei gewapend met een Sterling-machinegeweer. Een gebaarde met zijn duim dat ik mee moest komen. Het was een stevig uitziend individu met een gedrongen postuur en een onguur uiterlijk, wat voornamelijk het gevolg was van de afwezigheid van enige haargroei op zijn schedel. Ik ging naar buiten en werd door hem onder schot gehouden terwijl de ander de deur weer vergrendelde. Daarna marcheerden wij af; het kale heerschap ging voor en onze voetstappen weerkaatsten hol door de kelders.

  Voor de tweede maal kwam ik in de hal en we liepen de trap op. Boven aangekomen gingen we door een met groen laken bespannen deur een reusachtige zaal binnen, met zuilen en Griekse beelden, waarin opnieuw een trap uitkwam, maar vele malen breder en geheel uit marmer vervaardigd. We staken de zaal over en gingen een verdieping hoger, waar we op een overloop kwamen.

  Maar de klimpartij was nog niet afgelopen, want nog twee trappen volgden, waarvan de laatste zo smal was dat we hem een voor een moesten beklimmen. Ten slotte werd ik binnengelaten in wat een ruime, sfeervolle torenkamer bleek te zijn. Achterin de kamer zat Frank Barry aan een kleine, fraai bewerkte houten tafel, met een glas in zijn hand. Er hing de geur van sigarerook in het vertrek en naderbij gekomen bemerkte ik dat hij zichzelf reeds had ingeschonken.

  Er brandden geen lampen of kaarsen in het vertrek, maar ik kon hem toch duidelijk onderscheiden in het heldere maanlicht dat door een smal, hoog torenraam binnendrong. Hij glimlachte mij toe en zei: ‘Nu, majoor, hoe bevalt dit alles u? Zo’n geweldig uitzicht als men hier heeft, tref je nergens in Ierland aan, zeg ik altijd tegen mijn gasten. En vanuit deze kamer kun je de hele kust van North Antrim overzien. Kijkt u maar eens, majoor.’

  Hij overdreef niet. Het torenraam bood een spectaculair uitzicht over de met zilver maanlicht overgoten zee. Van hieruit reikte het oog kilometers en nog eens kilometers ver, zodat geen schip tussen het vasteland en Rathlin door kon varen zonder te worden opgemerkt.

  Barry tilde uit een met ijs gevulde emmer naast zijn stoel een fles, die hij naast het al aanwezige drinkgerei op tafel zette met de woorden: ‘Heeft u misschien trek in een goed glas, majoor? Het is Sancerre, een van mijn meest geliefkoosde wijnen, waarvan ik in de kelder onder het huis nog een paar dozijn flessen heb staan.’

  Ik hield mijn geboeide polsen omhoog, waarop hij een van zijn charmante glimlachjes op zijn gezicht te voorschijn toverde en hij zei: ‘Hoe onhoffelijk van mij om zo mijn manieren te vergeten.’ Hij haalde sleutels uit zijn broekzak en verloste mij voor het ogenblik van de mij zo langzamerhand ontzettend irriterende handboeien. Een van de beide bewakers had inmiddels de torenkamer verlaten, maar de man met de kale schedel stond er nog en hield voortdurend zijn Sterling op mij gericht.

  Terwijl ik opgelucht mijn polsen wreef, hoorde ik ver weg het zachte motorgeronk van een schip en uit het raam kijkend, ontdekte ik inderdaad enkele kleine lichtjes op zee, die op dat moment een bocht van het vasteland passeerden, enkele honderden meters van het landhuis verwijderd waren, maar nu in onze richting koersten.

  Ik bleef aandachtig toekijken hoe het schip ten slotte schuin onder ons in een inham voer en daarmee uit mijn gezichtsveld verdween. Mijn vermoeden dat Barry in het bezit zou zijn van een eigen haventje of aanlegplaats werd bewaarheid toen hij zei: ‘Als ik het wel heb, dan was het uw Kathleen die daar zojuist binnenvoer. Ik heb een van de jongens naar Stramore gestuurd om haar zo gauw het donker werd uit de haven te varen en naar hier te brengen.’

  ‘Ik moet zeggen dat er maar weinig aan uw aandacht ontsnapt,’ zei ik hoffelijk, waarop hij glimlachend antwoordde: ‘Dat is de enige manier om deze geschiedenis te kunnen overleven, majoor.’

  Hij schonk de wijn in de glazen en vervolgde: ‘En nou als mannen onder elkaar, ik wilde je wel verzoeken om het vanavond beschaafd te houden. Dooley hier en ik hebben nog samen in Korea gevochten. Sinds hij door een mortiergranaat van de Jappen twintig meter de lucht in werd geblazen is hij zowel doofstom als kaal. Dat eerste wil zeggen dat hij vanaf dat moment alleen nog maar zijn ogen overhield om mee te denken en ik kan niet anders zeggen dan dat hij verdomde snel met zijn vingers aan de trekker zit.’

  ‘Ik zal het niet vergeten,’ zei ik en ik vroeg min of meer nieuwsgierig naar zijn legerrang.

  ‘Ik diende bij de Ulster Rifles, tweede luitenant parate troepen.’

  Ik nipte aan de wijn die droog en ijskoud was en ik snoof goedkeurend. ‘Dit is werkelijk een uitstekend wijntje,’ liet ik hem weten.

  ‘Plezierig om dat te horen,’ zei hij en hij vulde mijn glas de rest van de avond regelmatig bij.

  ‘Wat zou je ervan zeggen als ik ertoe besloot jou vrij te laten?’

  ‘In ruil waarvoor?’

  ‘In ruil voor de slagpennen en de rest van de wapens die jullie daar ergens in Oban hebben opgeslagen.’ Hij nipte aan zijn glas en vervolgde: ‘Ik zou ervoor zorgen dat jij ruimschoots schadeloos wordt gesteld, dat spreekt vanzelf.’

  Het enige wat ik daarop wist te doen, was hem hartelijk in zijn gezicht uit te lachen. ‘Dat geloof je zelf toch zeker ook niet... Of het moest zijn dat de schadeloosstelling bestaat uit een 9 mm kogel in mijn achterhoofd.’

  ‘Nee werkelijk, ik meen wat ik zeg. Ik zou je er mijn woord op geven.’ Maar het klonk me dermate ongeloofwaardig in de oren, dat ik opnieuw in de lach schoot. ‘Toch ben ik van het tegendeel overtuigd,’ bracht ik hem aan zijn verstand.

  Met een diepe zucht antwoordde hij: ‘Zal ik jou eens wat vertellen, Vaughan, de moeilijkheid is dat zelfs wanneer ik volkomen serieus ben er nog maar zelden iemand bereid is me te geloven.’

  Hij dronk zijn glas leeg en kwam overeind. ‘Laten we naar beneden gaan, dan zal ik je rondleiden.’

  Ik had er geen flauw idee van wat voor spelletje hij met mij speelde, maar met Dooley en zijn Sterling op mijn hielen werd me weinig keus gelaten en dus volgde ik Barry de trappen af zodat we weer op de overloop kwamen.

  ‘Mijn oom, dat wil zeggen de broer van mijn moeder, schonk het hele landgoed weg aan de regering, op voorwaarde dat hij er in mocht blijven wonen. Daarom is het voor bezichtiging voor het publiek opengesteld van mei tot en met september. De rest van het jaar zie je hier verder geen levende ziel.’

  ‘Dat komt jou dan zeker goed uit. Maar wat mij bijzonder voorkomt, is dat de regering zich dan niet veel aan haar eigendommen gelegen laat liggen, aangezien ik me niet kan voorstellen dat je regelmatig ambtenaren over de vloer krijgt. Komen ze werkelijk nooit eens informeren ?’

  ‘Bij wie? Bij mijn oom...? Eens grootmeester van de vrijmetselarij? Fervent voorstander van de unionistische beweging sinds de dagen van Carson? Misschien interesseert het je te weten dat ik al jaren het zwarte schaap van de familie ben. De oude heeft mij er eens en voorgoed uitgetrapt. Dat heeft indertijd in Ulster de nodige stof doen opwaaien.’

  ‘Verklaar me dan eerst eens hoe het komt dat jij dan nu hier gaat en staat alsof het jouw eigen bezittingen gold?’

  ‘Ik zal het je met eigen ogen laten zien.’

  Wij hielden onze pas in bij een paar suitedeuren. Barry klopte aan en een sleutel werd in het slot omgedraaid. Een klein verschrompeld mannetje verscheen in de deuropening. Hij was gekleed in een grijs wollen vest en op het moment dat hij bemerkte wie het was, scheen hij op de plaats te verstijven.

  ‘Hoe gaat het vanavond met hem, Sean?’ vroeg Barry.

  ‘Uitstekend, sir . . . Uitstekend.’

  Wij kwamen in een smaakvol gemeubileerde studeerkamer, waarvan de muren schuilgingen achter tot aan het plafond reikende boekenkasten. Door een openstaande deur wierp ik een blik in de aangrenzende kamer en zag een reusachtig hemelbed. In een marmeren schouw verspreidden gestaag smeulende houtblokken een warme gloed door het vertrek. In een diepe leunstoel voor de haard zat een oude man, die gekleed was in een zijden kamerjas en een wollen plaid over zijn knieën had. In zijn linkerhand hield hij een leeg glas en op het tafeltje naast hem stond een wijnkaraf.

  Barry groette hem met de woorden: ‘Goedenavond, oompje, hoe gaat het nou met je?’

  De oude man wendde zich in zijn stoel naar hem toe en keek hem aan met een lege en lusteloze blik in zijn ogen. Diepe lijnen doorgroefden zijn gezicht en hij bevochtigde voortdurend zijn lippen met de punt van zijn tong.

  Waarna Barry vervolgde: ‘Hier, neem nog een glas cognac, daar slaap je lekker op vannacht.’

  Hij goot het glas vol en reikte het de oude man aan. Diens hand trilde zo dat Barry hem moest helpen bij het naar binnen werken van de inhoud, maar desondanks droop de helft langs zijn kin, zo gulzig slokte de oude man de cognac naar binnen.

  Hij zonk terug in zijn stoel en Barry riep vrolijk in mijn richting: ‘Nou Vaughan, je ziet het. De ouwe lord ‘drankzucht’ zelf.’

  Tot op dat moment had ik Barry ondanks alles wel gemogen. Maar een dergelijke wrede opmerking was moeilijk te vergeten, vooral als je bedacht dat het zijn bloedeigen oom was.

  Op een wandtafeltje stond een zesarmige zilveren kandelaar. Barry liep ernaar toe, haalde een doos lucifers uit zijn zak en stak de kaarsen een voor een aan. Zonder de oude man nog een groet waardig te keuren liep hij met de kandelaar naar de deur, die de man in het grijze vest gedienstig voor hem openhield. In de deuropening draaide hij zich nog eens om en wierp een laatste blik op zijn oom.

  ‘Ik geef je te raden wie hier heer en meester wordt wanneer hij vertrokken is, Vaughan.’ Een sardonische schaterlach vulde het vertrek. ‘Goeie God, ik zie me daar al zitten op mijn zetel in de House of Lords ... Opent werkelijk interessante perspectieven, weet je. Als ze me tegen die tijd ooit nog te pakken krijgen, zou dat betekenen dat me in plaats van de Crumlin Road-gevangenis de Tower te wachten staat.’ Ik volgde hem zonder een woord te zeggen de marmeren trap af zodat we in de grote zaal belandden. En toen volgde de vreemdste rondleiding die ik ooit in mijn leven heb genoten. Dooley, die zonder zijn aandacht te laten verslappen, voortdurend op drie passen afstand achter mij aan liep, en Barry die mij voorging en met zijn kandelaar een flakkerend schijnsel wierp op zilver- en glaswerk, op gepolitoerde meubelen en op vergulde lijsten, waarin het ene doek na het andere mij zijn voorvaderen uit een ver en grijs verleden toonde. Zo hadden we de ene kamer nog niet verlaten of we stonden alweer in een volgende en Barry vertelde zonder ophouden.

  Hij bleef staan voor het portret van een gezet, in achttiende eeuwse jachtkleding uitgedost heerschap. ‘Dit is de man waarmee ons roemrijke verleden een aanvang nam. Ik pleeg hem Francis de Eerste te noemen. De eerste twintig jaar van zijn leven heeft hij zich krom geploeterd op een lapje grond, waarop hij aardappels verbouwde die hij in het meest nabij gelegen dorpje verkocht. Ik ben erachter gekomen dat dat stukje grond in de buurt van Galloway moet hebben gelegen. Met de slavenhandel en suikerplantages op Barbados heeft hij zijn fortuin weten te maken. Een ervan heeft hij Spanish Head genoemd. Toen hij genoeg geld bijeen had vergaard, kwam hij weer thuis, veranderde van godsdienst, kocht voorts een paar adellijke titels en trok zich terug om voor de rest van zijn leven de Iers protestantse landheer uit te hangen.’

  ‘Vertel me eens iets over je vader?’ vroeg ik hem.

  ‘Ha, nou dwing je me iets op te biechten wat me jarenlang nogal zwaar op de maag heeft gelegen. Mijn vader was een derderangs acteur, wiens uiterlijk grotere capaciteiten deed vermoeden dan hij in werkelijkheid bezat. Zoop als een ketter, die man . . . Heeft de veertig dan ook niet gehaald.’

  ‘Was hij katholiek, je vader?’

  ‘Je kunt het geloven of niet, Vaughan, maar ik ben niet de eerste protestant die een verenigd Ierland ten zeerste op prijs zou stellen.’ Toen hield hij de kandelaar op om een bijna levensgroot olieverfschilderij te belichten. ‘En hier heb je de man die me van het hele stelletje nog het meest na aan het hart ligt: Francis de Vierde. Nog voor zijn tweeëntwintigste verjaardag had hij al drie mensen in duels om het leven gebracht en het aangelegd met iedere aantrekkelijk vrouw in de omgeving. Op zeker moment moest hij naar Amerika vluchten.’

  De gelijkenis met Barry was frappant en ik vroeg nieuwsgierig hoe het verder met hem was afgelopen.

  ‘Hij werd tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog vermoord in een plaatsje, genaamd Shiloh.’

  Langzaam wandelden we naar de grote zaal terug en ik zei tegen Barry: ‘Nu ik dit zo allemaal heb aangehoord, wordt me steeds minder over jou duidelijk. Je bent werkelijk een raadsel voor me.’

  ‘Hoe bedoel je dat precies?’, vroeg hij.

  ‘Ik doel op jouw huidige activiteiten.’

  ‘Ik ben een groot liefhebber van een goed gevecht.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Behalve dan dat ik het er verdomde koud vond, had ik het destijds in Korea best naar mijn zin. Vind je zelf ook niet dat het leven zonder af en toe een knokpartij maar een saaie vertoning zou zijn?’

  ‘Ik ken genoeg mensen die dat maar een verdomde armzalige beweegreden vinden om een strijd als deze te voeren.’

  ‘Daar gaat het niet om, Vaughan. Het enige wat van belang is, is wat ik voor de grote zaak doe.’

  Wij hadden intussen de zaal weer bereikt en hij zette de kandelaar op een tafel neer, waarna hij de handboeien uit zijn zak haalde. Ik stak mijn armen uit en hij sloeg ze om mijn polsen dicht.

  Na enkele ogenblikken stilte zei hij:

  ‘Het is vreemd om te bedenken dat als ik dertig jaar geleden hetzelfde voor de Franse of Noorse verzetsbewegingen had gedaan zoals nu voor Ierland, men mij als een held zou hebben ingehaald. Zo zie je maar weer hoezeer de publieke opinie afhankelijk is van onbeduidende factoren als plaats, tijd en omstandigheden ...’

  ‘Wat je daar zegt, gaat voor mij beslist niet op,’ onderbrak ik hem.

  Hij keek mij langdurig aan. ‘En waar geloof jij dan wel in, mr. Vaughan ?’

  ‘In niets. Ik kan me dat niet permitteren.’

  Dat antwoord scheen hem wel te bevallen.

  ‘Je bent een man naar mijn hart Vaughan.’

  Hij keek Dooley aan, gebaarde met zijn duim en zei:

  ‘Breng hem voorlopig maar weer terug naar de anderen.’

  Hij nam de kandelaar op en ging naar boven en ik stond hem na te kijken totdat Dooley mij met de loop van zijn Sterling in mijn rug porde en mij voor zich uit naar de hal met de eiken deur dreef

  

  Toen ik in de cel terugkwam was Binnie in diepe slaap. Hij werd zelfs niet wakker van het lawaai van de grendels. Toch vond de brigadegeneraal het nodig om met een vinger op zijn lippen even naar de jongen te kijken, waarna hij weer terug kwam naar de tafel waaraan wij beiden gingen zitten.

  Toen begon ik hem uitvoerig mijn belevenissen met Barry te vertellen. Ik sloeg geen detail over, want vrijwel alles wat onze gastheer mij had verteld kon een beter licht op de zaak werpen.

  Toen ik mijn relaas had beëindigd, begon de brigadegeneraal nadenkend te knikken.

  ‘Het viel te verwachten dat hij jou zou vragen naar Oban te gaan. Uiteindelijk gaat hij van de veronderstelling uit dat jij je wendt tot de hoogste bieder en in geen geval de politionele autoriteiten erbij betrekt.’

  ‘Barry zou het er nog met me over hebben, zei hij. En als hij inderdaad weer met dat voorstel op de proppen komt, moet ik het dan accepteren ?’

  ‘Natuurlijk ga je ermee akkoord, dat spreekt toch vanzelf?’

  ‘En hoe moet het dan verder met u?’

  ‘God mag het weten, die kerel is tot alles in staat. Wat denk je dat hij gaat doen als jij bijvoorbeeld het hoofdkwartier over mijn verblijfplaats zou inlichten en ze de commandotroepen van de Koninklijke marine hiernaar toe sturen om me te komen bevrijden?’

  ‘Hij zou u zonder meer als gijzelaar gebruiken en proberen te onderhandelen.’

  ‘Maar denk je dat de uitslag ook maar enigszins van invloed zou zijn op het lot wat me te wachten staat? Of de regering nu zwicht voor dat soort chantagepraktijken of niet, of ze nu aan zijn wensen tegemoet komt of dat eenvoudig verdomd, denk je heus dat het wezenlijk verschil uitmaakt?’

  ‘Dat denk ik niet. Ik vermoed dat u in beide gevallen een kogel door uw kop krijgt.’

  ‘Precies waar ik naar toe wou,’ zei de brigadegeneraal. Hij keek toen naar de deur waarachter het geschuifel van voetstappen de aanwezigheid van nieuwe bezoekers verraadde. De deur ging open en Dooley en twee mannen stapten met zoveel kabaal de kerker binnen dat Binnie overeind vloog en de slaap uit zijn ogen begon te wrijven.

  ‘Allemaal naar buiten,’ commandeerde één van de mannen op ruwe toon.

  We gingen dezelfde weg terug als die ik al een paar keer had afgelegd; door de groene deur naar de hal, de trap op naar de eerste verdieping en toen een lange zijgang in, waar wij stilhielden voor een brede, dubbele deur. Dooley ging ons voor naar binnen en wij kwamen in een vertrek dat er hetzelfde uitzag als dat van de oude oom van Barry, eveneens smaakvol gemeubileerd in de Regency-stijl.

  Norah Murphy zat ineengedoken en met de handen stijf in haar schoot geklemd in een diepe fauteuil. Naast haar stond Barry in de open haard te staren en bij onze binnenkomst draaide hij zich om.

  ‘Ik zie dat we er allemaal zijn, dus kunnen we beginnen. Laat me beginnen met u te vertellen dat dokter Murphy zich tot dusverre buitengewoon koppig gedraagt. Zij is in het bezit van bepaalde inlichtingen, waar ik bijzonder veel prijs op stel, maar zij weigert haar mond open te doen.’ Hij greep haar bij de schouder. ‘Maar laten we het nog een keer proberen. Wat gebeurde er met het goud, Norah? Waar heeft hij het verborgen?’

  ‘Je kunt naar de hel lopen,’ zei ze heftig. ‘Zelfs als ik het wist, zou jij de laatste zijn aan wie ik het vertel.’

  ‘Dat is dan jammer.’ Hij knikte Dooley toe en sprak langzaam en nadrukkelijk, zodat die van zijn lippen kon lezen wat hij zei:

  ‘Kom hier en houd haar goed vast.’

  Dooley hing zijn Sterling over zijn schouder en liep achter de stoel om. Norah probeerde overeind te komen, maar hij greep haar armen en draaide die met een wrede grijns op haar rug zodat zij zich niet meer kon verroeren. Barry boog zich naar de haard en toen hij zich omdraaide, hield hij een pook in zijn hand, waarvan het eind roodgloeiend was.

  Binnie slaakte een wanhopige kreet en vloog naar voren, maar kreeg een geweerkolf tussen zijn nieren en zakte door zijn knieën.

  Op ijskoude toon zei Barry: ‘Als er nog iemand een beweging maakt dan zullen mijn mannen niet aarzelen om te schieten.’

  Toen greep hij Norah bij de haren en trok haar gezicht achterover. Terwijl het gloeiende ijzer haar gezicht naderde, vroeg Barry: ‘Nu voor het laatste, Norah. Waar is het goud?’

  ‘Ik weet het niet,’ schreeuwde ze hees. ‘Je verspilt je tijd. Hier kom je geen stap verder mee.’

  Met het eind van de pook streek hij haar over haar wang en onmiddellijk vulde het vertrek zich met de stank van brandend vlees. Norah gaf een hartverscheurende gil en raakte het volgende ogenblik buiten bewustzijn.

  Met veel krachtsinspanning werkte Binnie zich overeind, stak smekend zijn hand uit en kreet: ‘Het is waar wat ze je vertelde. Niemand weet waar het goud is, behalve de Kleine, die weet het. Zelfs aan haar wilde hij het niet zeggen.’

  Barry keek hem langdurig aan en fronste zijn voorhoofd.

  ‘Goed, jochie, ik geloof je. Waar is Ryan nu?’

  Binnie stond te zwaaien op zijn voeten maar zei niets, zodat Barry het flauwgevallen meisje opnieuw bij de haren greep en dreigend het gloeiende ijzer bij haar hoofd bracht. ‘Zeg het me, verdomd nog aan toe, of ik brandmerk haar andere wang ook!’

  ‘Goed,’ klonk het verslagen. ‘Ik zal je zeggen waar Ryan zich schuilhoudt. Hij zit in zijn oude hol in de Sperrins.’ En dan heftig: ‘Maar er is weinig waarmee je hem meer plezier laat beleven dan te proberen hem daar vandaan te krijgen.’

  Opeens was Barry weer de minzame, voorkomende gastheer waarmee ik eerder op de avond had genoten van een glas wijn. Hij gooide de ijzeren pook in de haard terug en knikte naar Dooley. ‘Breng haar naar de slaapkamer.’

  Zonder zichtbare krachtsinspanning tilde Dooley haar uit de stoel en liep door de kamer naar een deur, die hij met zijn voet openduwde, waarna hij in het aangrenzende vertrek verdween.

  Barry schonk zichzelf een glas whisky in en draaide zich toen met het glas in de hand glimlachend om.

  ‘Ik geloof niet dat ik die boerderij in de Sperrins dichter dan op vijftien kilometer afstand zou kunnen naderen zonder onopgemerkt te blijven. De hele streek daar is vergeven van boerenknechten, schaapherders en kleine snotneuzen die voor de Kleine spioneren.’

  ‘Precies,’ was Binnies antwoord.

  ‘Van al die dingen ben ik op de hoogte,’ vervolgde Barry. ‘Maar jij, Binnie, jij wordt daar met open armen ontvangen.’

  Binnie staarde hem verbijsterd aan en zei langzaam: ‘Maar ... God kerel, jij moet gek zijn.’

  ‘Nee hoor, mijn jongen, dat valt best mee. Luister, jij gaat in mijn plaats naar mijn oude vriend Michael en brengt hem op de hoogte van het droevige feit dat ik zijn oogappel van een nichtje in mijn macht houd. Als ik het goud krijg, of als hij de plek aan mij bekend maakt waar hij het heeft verstopt, krijgt hij haar levend terug. Zo niet, dan...’ Barry maakte zijn zin niet af, maar ik kon op Binnies gezicht lezen dat hij de bedoeling begrepen had en van machteloze haat vervuld was. ‘Hiervoor zal ik jou eigenhandig vermoorden, Barry. Bij God, dat zweer ik.’

  Barry zuchtte zwaar en klopte de jongen op zijn schouder.

  ‘Jongen, dat halfzachte gedoe van Ryan, die houding van laten-we-er-eerst-eens-over-gaan-praten, daarmee wordt deze oorlog niet gewonnen. Het zijn mensen zoals ik, bereid tot het uiterste door te gaan.’

  ‘En het kan jou niet verdommen tegen welke prijs?’ mengde de brigadegeneraal zich in het gesprek. ‘Telkens weer die zinloze afslachting van volkomen onschuldigen?’

  De krankzinnige blik in de ogen van Barry, toen hij zich naar hem omkeerde, deed ons verstijven van schrik.

  ‘Als dat nodig is,’ zei hij opgewonden, ‘dan is geen prijs ons te hoog. Jullie kunnen dat nooit begrijpen want jullie zijn in dit spel de zwakkelingen en wij de sterke partij.’

  Hij keek Binnie aan. ‘Met dat goud van jouw vurig aanbeden Ryan kan ik genoeg wapens kopen om het hele Britse leger uit te schakelen. Maar vertel mij eens wat de Kleine ermee zou gaan doen?’

  Plotseling kalmeerde hij en hij klopte Binnie nogmaals op de schouder. ‘Jij gaat vroeg in de ochtend weg, dan is het nog rustig op de weg. Je zult er binnen twee uur zijn. Ik geef je een snelle wagen mee.’ Binnie stond er nog als verdoofd bij en was tot niet meer dan een gefluisterd ’All right’ in staat.

  ‘Brave jongen.’ En weer gaf hij hem een klopje op de schouder. Toen draaide Barry zich naar mij om en zei: ‘En we sturen de majoor met je mee, zodat je onderweg wat gezelschap hebt. Met dat flair van hem zullen jullie wel langs militaire wachtposten komen en daarbij krijgt hij ook nog de nodige papieren mee. Afgesproken, majoor Vaughan?’

  ‘Heb ik veel keus?’

  ‘Ik zou zeggen van niet.’

  Hij schonk mij die trage, minzame glimlach die hem meer dan ooit op Francis de Vierde deed lijken; de man uit zijn verre voorgeslacht op het schilderij, dat in de galerij hing.

  Ik was op dat moment niet in staat zijn glimlach te beantwoorden, daarvoor waren mijn gedachten te veel bij Norah en de gruwelijke manier waarop hij haar een bekentenis had proberen af te dwingen. En ik bezwoer mezelf dat ik het hem op een goeie dag betaald zou zetten, als de tijd daarvoor rijp was.



  



  


  X - Met de dood op de hielen


  Nadat Barry verdwenen was, volgden de gebeurtenissen elkaar in snel tempo op. De brigadegeneraal werd naar de kerker teruggevoerd en tot onze grote verbazing begon een van Barry’s mannen foto’s van ons te nemen.

  Direct daarop werden we naar een slaapkamer op de eerste verdieping gebracht. Deze was al even weelderig ingericht als de andere vertrekken die ik had bezichtigd. Er stonden donkere mahoniehouten meubels in en een groot koperen ledikant en op de vloer lag een dik Perzisch tapijt. Op het bed lag een koffer die mij bekend voorkwam. Ik stond op het punt hem open te maken toen Barry de slaapkamer binnenkwam.

  ‘Ik heb wat spullen van jou uit de boot laten halen, ouwe jongen, want die zeemansuitrusting die je nu aan hebt zijn minder geschikt voor de reis die je te wachten staat. Het lijkt me beter dat je een kostuum met overhemd en das aantrekt of iets van dien aard. Denk je zelf ook niet?’

  ‘En hoe staat het met Binnie?’

  Barry nam hem enige ogenblikken van het hoofd tot de voeten op. ‘Zoals gewoonlijk ziet hij eruit alsof hij naar een begrafenis gaat.’

  ‘Misschien wordt het wel de jouwe,’ zei Binnie schamper. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppels.

  Barry liet zich niet uit het veld slaan en grinnikte: ‘Even recht-door-zee als altijd, die jongen.’ En tegen mij: ‘Door die deur kom je in de badkamer. Warm en koud stromend water en verder van alle gemakken voorzien. Er zitten geen tralies voor het raam in die kamer, maar wel bevindt het zich op een hoogte van vijftien meter boven de binnenplaats en verder staan er twee gewapende wachtposten voor de deur van de badkamer, dus gedraag je netjes. Zo, dan zie ik jullie straks wel weer verschijnen.’

  De deur sloeg achter hem dicht en Binnie ging naar het raam dat hij opende. Een tijdje stond hij daar, terwijl hij de koele, vochtige avondlucht diep in zijn longen zoog alsof hij op die manier weer een beetje tot zichzelf wilde komen.

  Ik vroeg hem of alles met hem in orde was.

  Hij draaide zich om en keek me aan en weer was er die vreemde, stille verdwaasde blik in zijn ogen die, zoals ik zo langzamerhand had gemerkt, weinig goeds voorspelde. En dat bewezen zijn volgende woorden eveneens, want hij zei:

  ‘Om datgene wat hij met Norah Murphy heeft gedaan, staat Barry vanaf dit moment al met een been in zijn eigen graf, majoor. Als de tijd rijp is, maak ik hem af. Er is niets wat me daar nog van kan weerhouden.’

  Zoveel onverzoenlijkheid, zoveel bittere haat lag in die woorden besloten dat het mij een ogenblik bang te moede werd toen ik dacht aan wat mij mogelijk te wachten stond op de dag dat hij achter mijn ware motieven zou komen.

  Maar aangezien het weinig zin had, me daar nu al zorgen over te gaan maken, besloot ik hem alleen te laten en verdween naar de badkamer om een verkwikkend bad te nemen.

  

  Toen ik klaar was en mij geschoren en verkleed had voelde ik mij een ander mens. Ik had mijn bruine polotrui en daarover een tweedjasje aangetrokken en tevens mijn laarzen verwisseld voor een paar stevige lage schoenen. Binnie sloeg mij gade terwijl ik een pluisje van mijn colbert verwijderde en in een grote wandspiegel het resultaat van mijn gedaanteverwisseling bekeek.

  Toen floot hij tussen zijn tanden en zei: ‘Groots majoor, in een woord groots. Je ziet eruit als een van die kerels uit zo’n whiskyreclame die je wel eens in een tijdschrift ziet.’

  En hij keek erbij alsof hij ieder ogenblik in lachen kon uitbarsten. Ik kreeg niet meer de gelegenheid hem van repliek te dienen, want een van onze bewakers stapte de kamer binnen en beval ons mee te komen. We werden naar de keuken gebracht waar we vervolgens van een uitstekende maaltijd genoten. Barry had een fles Sancerre laten aanrukken die Binnie en ik tot de laatste druppel leeg dronken. Ondanks de bewakers was het een genoeglijk uurtje.

  Tegen de tijd dat we de maaltijd beëindigd hadden, kwam Barry de keuken binnen met Dooley als zijn schaduw achter hem aan. Hij had een oude overjas bij zich die hij over de rug van een stoel liet, vallen. ‘In deze jas blijf je gegarandeerd droog. En hiermee zullen jullie je langs eventuele militaire versperringen of wachtposten van de politie moeten praten.’

  Hij overhandigde ons twee identiteitskaarten, die ik in een oogopslag herkende als die welke door mensen van de militaire inlichtingendienst werden gebruikt. Daarmee was het fotografenwerk van enkele uren geleden verklaard. Binnie bleek een zekere sergeant O’Meara te zijn geworden en ik kapitein Geoffrey Hamilton. Vervolgens gaf hij me een bijzonder officieel uitziend militair papier, waaruit ik opmaakte dat Binnie en ik toestemming hadden voor een reisje naar Strabane om een zekere Malloy - die werd verdacht van samenwerking met de IRA en in het hoofdbureau van politie aldaar was ingesloten — te gaan ondervragen.

  Ik gaf Binnie de kaart die voor hem was bestemd. ‘Dit zijn werkelijk uitstekende papieren,’ zei ik, waarop Barry antwoordde: ‘Dat moet ook wel, want behalve de pasfoto’s zijn ze volkomen origineel.’

  Hij keek Binnie aan en zei: ‘Mijn mannen zullen jou nu naar de garage brengen, zodat je de auto al vast kunt bekijken. De majoor en ik zijn over een paar minuten bij je.’

  Binnie wierp mij een snelle blik toe en ik beantwoordde die met een hoofdknik. Toen stond hij op en ging de bewakers achterna. Al die tijd had Dooley mij onder schot gehouden en ook nu zag ik hem op zijn qui vive bij de deurpost staan.

  Ik trok de overjas aan, waarop Barry een paar pakjes sigaretten te voorschijn haalde en ze over de tafel naar mij toeschoof. ‘Voor de reis,’ zei hij kortaf.

  Ik stopte ze weg en keek hem aan. ‘Wat heb je verder nog op je lever?’ vroeg ik toen.

  ‘Wat Norah betreft is Binnie geneigd zich nog al eens door zijn gevoelens voor haar te laten leiden. Daar heb ik god zij dank weinig last van.’

  ‘Die indruk heb je tenminste wel gegeven,’ beaamde ik sarcastisch.

  ‘Voor mij is zij niet meer dan een ruilmiddel. Voor het geval dat Binnie de boodschap niet goed mocht overbrengen, wil ik dat jij het Ryan alsnog aan zijn verstand brengt.’ En terwijl hij Dooley toeknikte, zei hij: ‘Bij het allereerste teken van onraad schiet die daar haar zo volkomen aan flarden dat het niet eens meer de moeite zal lonen om wat er nog van haar overblijft te komen ophalen.’

  ‘Hoe staat het nu met haar?’ vroeg ik.

  ‘Toen ik haar voor het laatst zag, gaf ze zichzelf een injectie met die doktersspullen uit dat koffertje van haar. Ze zal er wel een flink litteken aan overhouden. Maar zoiets geeft iemand cachet, zeg ik altijd maar.’

  Dit was zuiver en alleen bedoeld om mij van mijn stuk te brengen, maar dat plezier gunde ik hem niet.

  ‘Zoiets als een gebroken neusbeentje, bedoel je?’

  ‘Precies, ja.’ Hij lachte, maar het klonk niet zo zelfverzekerd als ik van hem gewend was. ‘God nog aan toe, maar jij bent een kouwe, Vaughan. Ik begin me zo langzamerhand af te vragen wat er voor nodig is om jou in lichterlaaie te zetten.’

  ‘Niet meer dan anderhalve fles Jameson,’ zei ik luchtig. ‘Dan klikt er iets binnenin mijn hoofd!’

  ‘Goed, goed, deze keer win jij het,’ zei hij met een handgebaar. ‘Laten we dan nu maar eens gaan kijken hoe het met je jonge vriend staat, want zoveel tijd heb je niet meer.’

  We gingen naar beneden en staken de binnenplaats over naar een tot garage omgebouwd koetshuis, waarin ik Binnie bij een groene Cortina zag staan. Hij deed juist de motorkap weer dicht en veegde zijn handen af aan wat poetskatoen, dat hij van de grond had geraapt.

  Toen vroeg hij Barry: ‘Waar heb je deze kar vandaan?’

  Die antwoordde grinnikend: ‘Volgens de papieren in het dashboardkastje is hij gehuurd bij een autobedrijf in Belfast en dat is precies zoals het in deze omstandigheden hoort. Als ze in burger zijn, houden de jongens van de militaire inlichtingendienst er niet van om met legerauto’s te reizen.’

  ‘Je hebt het allemaal goed uitgedokterd,’ moest ik hem nageven.

  ‘Dat moet ik ook wel, majoor. Het is de enige manier om dit spel te overleven.’

  Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nu vier uur. Volgens mij kunnen jullie er binnen drie uur zijn, dus vanmorgen vroeg om zeven uur. Heb ik vanavond om zes uur nog niets van jullie gehoord dan is de hele zaak afgelopen. Daarna hoef je ook niet meer terug te komen, want zoals ik de majoor zojuist al heb uitgelegd is er dan van Norah weinig meer over. Ik hoop in jullie eigen belang dat je dit de Kleine goed aan zijn verstand brengt.’

  Zonder hem nog een blik waardig te keuren gleed Binnie achter het stuur en startte de motor. Ik ging naast hem zitten en Barry keek voor de laatste keer de wagen in door zijn hoofd door het raampje aan mijn linkerhand te steken.

  ‘Wat ik je nog wilde zeggen, is dat je in het handschoenenkastje ook twee Brownings zult vinden. Mensen van de inlichtingendienst worden verondersteld gewapend op reis te gaan. De Brownings zijn legerfabrikaat. Probeer alleen niet bij het hek om te draaien en hier als een tweepersoons commandotroep weer binnen te komen stuiven, dat zou werkelijk het stomste zijn wat jullie konden doen.’

  Binnie haalde de auto van de handrem en liet hem zo snel optrekken dat we op Monza beslist geen gek figuur zouden hebben geslagen. Het scheelde maar een haar of Barry’s hoofd was in het raampje blijven steken. Terwijl we over de binnenplaats scheurden, schoot de naald al naar de tachtig en toen we de oprijlaan naar het hek afreden, bleef hij klimmen zodat we binnen enkele ogenblikken bij de hoofdweg waren. Binnie moest hard remmen om het hek niet aan splinters te rijden. Ik stapte uit en opende het hek en nadat Binnie de weg op was gekeerd, sloot ik het en voegde me weer bij hem.

  Toen ik in de auto stapte, zag ik een Browning in zijn hand. Op zijn gezicht lag een grimmige uitdrukking. Ik zei: ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was Binnie, want hij meende wat hij zei. Vanaf dit moment volgt Dooley haar als een schaduw en hij schiet haar bij het minste of geringste teken van onraad neer.’

  Een ogenblik lang kneep hij zo hard in de greep van het pistool dat zijn knokkels wit werden, maar toen scheen er iets uit hem weg te vloeien en hij stopte het wapen weg in de zijzak van zijn jas.

  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Alleen de Kleine kan nu nog helpen. We kunnen maar beter op weg gaan.’

  ‘Waar gaan we heen, als ik vragen mag?’

  ‘Hij heeft een schuilplaats in de Sperrins, een oude boerderij die verscholen ligt in een vallei achter de berg Mullaclogha. Er is maar een manier om er te komen en dat is via Plumbridge Road langs Mount Hamilton.’

  ‘Denk je dat we daar ongehinderd kunnen komen?’

  ‘God weet het. Voorlopig zal ik zoveel mogelijk de binnenwegen nemen en voor de rest moeten we het maar nemen zoals het komt.’

  Deze keer trok hij in een wat bescheidener tempo op en ik liet me achterover in mijn stoel zakken, die ik na enig manipuleren zo had versteld dat ik er een tukje in kon doen. Ik wierp een laatste blik op Binnie en toen gleden mijn oogleden dicht.

  

  Het eerste uur verliep zonder enig incident en ik was dan ook volkomen onder zeil. Het half uur daarop bleef ik dommelen en het zal zo ongeveer half zes zijn geweest dat Binnie mij uit mijn gesluimer haalde door mij plotseling in mijn zij te porren.

  ‘Het ziet ernaar uit dat u in actie mag komen, majoor, dat daar voor ons lijkt verdacht veel op een wegversperring.’

  Ik rechtte mijn rug en terwijl hij vaart minderde, tuurde ik door de voorruit. Ik ontdekte twee Landrovers die middenop de weg stonden en een stuk of zes soldaten, die vanwege de druilerige regen gekleed waren in tot op de grond reikende oliejassen. Ik haalde mijn identiteitsbewijs en de reisbrief voor de dag, leunde uit het raampje en schreeuwde: ‘Wie is hier de commandant?’

  Een jonge sergeant kwam uit de dichtstbijzijnde Landrover en liep op de Cortina toe. Hij droeg zijn camouflage-uniform en daaroverheen een gevechtsjas, maar had geen oliejas aan. Terwijl hij verkleumd door de regen stapte, kwam zijn gezicht steeds meer op onweer te staan. Ik besloot hem maar niet als eerste aan het woord te laten komen en begon al te schreeuwen toen hij nog op vijf passen van de auto verwijderd was. ‘Ik ben kapitein Hamilton van de inlichtingendienst en ik heb verdomd veel haast, dus wees een aardige jongen en haal die Landrovers van de weg af.’

  Mijn optreden miste zijn uitwerking niet', want na een vluchtige blik op mijn papieren geworpen te hebben, salueerde hij snel, liep terug naar zijn mannen en schreeuwde een bevel. En het duurde niet lang voordat de lichten van de Landrovers achter ons in de duisternis verdwenen. ‘Niet te geloven, zo gemakkelijk als dat ging,’ kraaide Binnie achter het stuur.

  ‘Nu begrijp ik wat Barry bedoelde toen hij het had over uw flair en manieren.’

  Als jonge officier had ik eens gediend onder een kolonel, die uit een Pools krijgsgevangenkamp was ontsnapt en naar de Zwitserse grens wist te ontkomen. Na drie barre maanden, waarin hij te voet naar Zwitserland reisde en bijna bij de grens was, bereikte hij tegen de avond een dorpje en ging een herberg binnen om uit te rusten en op het invallen van de nacht te wachten. Daar werd hij gearresteerd door een kolonel van de Poolse bergtroepen, die de herberg had aangedaan omdat hij pech kreeg; met zijn auto. Deze man had tot een groep Duitse officieren behoord die in 1934 een bezoek brachten aan Sandhurst, waar mijn oude kolonel destijds instructeur was geweest. Hij werd onmiddellijk herkend en ingerekend, ondanks het feit dat het al zoveel jaren geleden was en het bezoek maar van zo korte duur.

  Tijd en gelegenheid, de juiste plaats, maar het verkeerde ogenblik of andersom. Hoe dan ook, als het lot je ongunstig gezind was. Hoe kon ik het met Binnie over dat soort zaken hebben en wat zou de zin daarvan zijn? Ik werd me opnieuw van een van die slechte voorgevoelens bewust, die waar de arme ouwe Meyer het altijd over had gehad. Maar ik zette iedere gedachte aan hem en zovele anderen die ik had zien sneuvelen op kille, regenachtige, grijze morgens als deze, maar snel weer uit mijn hoofd, om niet verder in de put te raken.

  Wij stopten bij een benzinestation, dat voor zover ik kon zien gesloten was. Toen ik een blik op de brandstofmeter wierp, zag ik dat er nog ruim voldoende benzine moest zijn en vroeg ik Binnie wat hij van plan was.

  ‘Ik moet eerst bellen,’ zei Binnie en hij stapte uit de wagen. En toen, terwijl hij zich bukte om mij aan te kijken: ‘Aan een vriend vragen of die tegen een vriend wil vertellen dat we hem op een zekere plaats zullen komen opzoeken.’ En hij verdween grinnikend uit mijn gezichtsveld. Binnie begon met de minuut meer te lijken op een van die acteurs in een Hollywood-film over ondergrondse verzetsstrijders, bedacht ik, terwijl ik hem in een telefooncel zag verdwijnen. Het nam niet veel tijd in beslag. Ik zag hem ophangen en terug naar de auto lopen. Ik draaide de radio aan om naar het nieuws van zes uur te luisteren.

  Het volgende ogenblik legde een ijskoude hand zich om mijn hart. Want het eerste wat ik hoorde was mijn eigen naam en toen die van Norah Murphy.

  Op dat moment stapte Binnie weer in. ‘Het is in orde, we worden verwacht.’

  ‘Houd je smoel en luister,’ siste ik.

  De stem van de nieuwslezer vervolgde: ‘,. . Tevens tracht de politie de verblijfplaats te achterhalen van James Aloysius Gallagher.’

  Wat volgde was een zo nauwkeurige persoonsbeschrijving van Binnie dat iedere politieagent die een beetje uit zijn ogen keek hem vanaf dit moment op een kilometer afstand kon herkennen.

  In een oogwenk was Binnie weer achter het stuur en vlogen wij ervandoor.

  Ik bleef onderwijl luisteren en het werd me spoedig duidelijk dat we diep in de nesten zaten. Een boer had in het afgelopen uur de lichamen van kapitein Stacey en sergeant Grey ontdekt en de afwezigheid van de brigadegeneraal en ons drieën kon maar tot een conclusie leiden.

  ‘God moge ons bijstaan, majoor,’ zei Binnie toen de nieuwsberichten waren afgelopen. Het is nog maar weinig geschat als ik zeg dat ze op het ogenblik de halve Britse legermacht achter ons aan hebben gestuurd.’

  ‘Hoe ver is het nog rijden?’ vroeg ik gespannen.

  ‘Niet meer dan vijftien of twintig kilometer. We passeerden juist Draperstown, nog voordat ik bij dat benzinestation stopte en je zou hier aan je rechterhand de bergen al kunnen zien als het tenminste niet zo regende en mistte.’

  ‘Komen we verder nog langs steden of dorpen?’

  ‘Alleen nog Mount Hamilton en er is geen andere weg omheen. Als we Mount Hamilton achter ons hebben gelaten is vijf kilometer verderop een weg die ons in de bergen voert.’

  ‘Afgesproken,’ zei ik. ‘Dan rijden we voorlopig maar gewoon door en als er iets mis loopt dan geef je gas op de plank en heb je van mij toestemming om te rijden als een duivel. En laat je daar niet vanaf brengen door wat onbeduidend machinegeweervuur.’

  ‘Ach schei uit, majoor. Ga maar liever aan je grootje vertellen hoe ze eieren moet koken,’ zei hij.

  Die jonge hond had er duidelijk plezier in, dat kon je aan alles merken. Dit was iets waar hij door en door vertrouwd mee was; dit soort avonturen die voor hem zowel het spel als de werkelijkheid van het leven betekenden.

  We reden juist Mount Hamilton binnen toen ik tegen Binnie de opmerking maakte dat hij in de tijd van de grote drooglegging in Amerika geen gek figuur zou hebben geslagen.

  ‘Je was beslist bij Al Capone in de smaak gevallen, Binnie.’

  Hij zat gebogen over het stuur en had de rand van zijn pet diep boven de ogen getrokken, rond zijn mondhoeken speelde een vaag, bleek glimlachje toen hij zei: ‘Ach, naar de duivel met die kerel, majoor. Was het niet door toedoen van de een of andere Ier dat Capone het loodje legde?’

  ‘Dion O’Bannion,’ beaamde ik.

  ‘God zegene de goeie werken. Aan zijn naam te horen ging die kerel zeker iedere dag naar de kerk?’

  ‘En tweemaal op zondag.’

  Wij minderden vaart en stopten achter een paar boerentractors en een melkwagen die voor een controlepost stonden te wachten. Er stonden een stuk of vijf Landrovers op de weg en ik zag zeker twintig para’s en een stuk of wat mensen van de rijkspolitie, die bij een jeep stonden te praten met een jonge luitenant van de paratroepen. Ik wenkte hem en riep:

  ‘Luitenant, een ogenblik alstublieft.’

  Hij gaf direct aan mijn verzoek gehoor en ik zag aan zijn houding dat hij bijzonder op zijn hoede was.

  ‘Kapitein Hamilton, van de inlichtingendienst,’ begon ik. ‘Wij hebben maar weinig tijd want we moeten naar Strabane om iemand te verhoren, die mogelijk . . .’

  Maar verder kwam ik niet. Want een politieman die, waarschijnlijk louter uit nieuwsgierigheid, met de luitenant was meegelopen, had zich naast mijn raampje gebukt om ook in de auto te kunnen kijken en zijn ogen rolden haast uit zijn hoofd toen hij zag wie er naast mij zat. ‘Wel verdomme, als dat Binnie Gallagher niet is . .

  Maar ik had mijn vuist al in zijn gezicht geplant en Binnie stampte op het gaspedaal. De wielen van de wagen slipten een ogenblik door, kregen toen vaster greep op dé weg en we schoten tussen twee Landrovers door. Om precies te zijn schampten wij eerst de een, werden op zij gesmeten en raakten vervolgens de zijkant van de andere wagen, maar Binnie bleef gas geven en toen waren we erlangs.

  Terwijl Binnie in een volgende versnelling schakelde, schreeuwde ik hem toe: ‘Bukken!’ Een Sterling-mitrailleur begon te ratelen en op hetzelfde ogenblik vlogen de glasscherven ons om de oren. De Cortina schudde wild heen-en-weer. Maar direct kreeg Binnie haar weer volledig onder controle en stoven we een hoek om waardoor we uit het gezicht verdwenen waren.

  Het was harder gaan regenen en het uitzicht werd steeds slechter door de dichte mist die van de hellingen van de bergen afrolde. Na die eerste bocht was de weg zover het oog reikte, recht als een kaars en we hadden nog maar nauwelijks honderdvijftig meter afgelegd, toen de politiejeep de hoek om scheurde met direct daarachteraan de Landrovers. Binnie voerde de snelheid op tot boven de honderddertig kilometer per uur en de naald klom nog steeds. Vanwege de gebroken voorruit bulderde de wind de auto binnen en sloeg de regen ons recht in het gezicht. Ik moest schreeuwen om mij verstaanbaar te maken.

  ‘Hoe ver nog?’

  ‘Nog een paar kilometer. Dan moeten we rechtsaf de heuvels in naar Tanbrea. Zo heet het plaatsje waar wij worden verwacht.’

  We waren nu bijna aan het einde van het rechte weggedeelte en toen ik omkeek, zag ik dat de politiejeep de afstand tussen ons had verkleind. ‘Ze halen ons in,’ schreeuwde ik Binnie in het oor.

  ‘Hou ze dan verdomme een beetje op afstand, je hebt toch een pistool?’ Er bleef me na enig nadenken weinig anders over dan Binnies voorstel maar te volgen. Wat de politie en de soldaten betrof, was ik een op de vlucht geslagen IRA-terrorist en als dat nodig was, zouden ze geen moment aarzelen om mij neer te schieten.

  Ik vroeg me af wat de brigadegeneraal hiervan zou hebben gezegd.

  Hij zou waarschijnlijk de mening zijn toegedaan dat het doel de middelen heiligt, dus schieten en zich niet om de gevolgen bekommeren. Maar uiteindelijk bleef het leven een zaak van compromissen, dus trok ik mijn Browning en vuurde door het eveneens kapotte achterraam op de ons volgende auto’s, maar mikte zoveel mogelijk over hen heen.

  De politieman die ogenblikkelijk vanuit het zijraam van zijn jeep het vuur beantwoordde, was echter een heel andere mening toegedaan en het was een verdomd goeie schutter ook. Een kogel vloog tussen Binnie en mij door en verbrijzelde de snelheidsmeter; een volgende ketste af op het dak van de Cortina. De wagen begon wild heen-en-weer te slingeren. Binnie vloekte en schakelde terug om een bocht te nemen en dat deed hij zo scherp als hij maar kon. Een ogenblik lang scheen het nu definitief mis te lopen, maar toen we de bocht uit waren, wees de voorkant van de auto in de goede richting. Het was onmiskenbaar Binnies meesterlijke rijstijl - en misschien een beetje geluk - waaraan wij ons leven zojuist te danken hadden gehad.

  De politiejeep was minder gelukkig. Hij schampte af langs de vangrail in de bocht, tolde tweemaal om zijn as en schoof in een heg links van de weg.

  Binnie had de gebeurtenissen in zijn zijspiegel gevolgd en begon luidkeels te lachen. ‘Dat is er alvast een,’ hoorde ik hem schreeuwen.

  ‘Maar er blijven er nog twee over,’ schreeuwde ik terug toen de landrovers achter elkaar in zicht kwamen.

  Ik keek weer op de weg voor mij en zag hoe een seinboom, die over de linker weghelft was neergelaten, met een razende vaart naderbij kwam. Binnie schakelde naar de derde versnelling, week uit en bracht de auto plotseling in een slip, zodat we voorbij de seinboom kwamen en, vaart minderend, haaks op de weg kwamen te staan. Toen schoten we een nauwe, door lage, grijze natuurstenen muurtjes omzoomde landweg in die steil omhoog liep. Binnie was genoodzaakt sterk af te remmen voor de vele kronkels en bochten, die een niet grotere snelheid toelieten dan vijftig kilometer per uur, zodat de rit een wat rustiger verloop kreeg. Nogmaals vroeg ik Binnie hoe ver het nog was en hij antwoordde: ‘Naar Tanbrea? Nog acht kilometer. Maar hoe kunnen we daar in vredesnaam stoppen als die Landrovers ons op de hielen zitten? De Kleine houdt zich daar vlak in de buurt schuil en dat zou op hetzelfde neerkomen als wanneer we onze achtervolgers zijn hoofd op een presenteerblad aanboden, versierd en met een appel tussen zijn tanden. We zijn wel gedwongen om rechtdoor re rijden.’

  Bij een bocht in de weg keek ik door het zijraampje achterom en kreeg in een flits de Landrovers in het oog, die nu een achterstand hadden van meer dan tweehonderd meter.

  Toen vroeg ik Binnie: ‘Is dit de enige weg door de bergen?’

  Hij knikte. ‘Hier in dit gedeelte nog wel.’

  ‘Dan halen we het nooit. Herinner je je nog die kerel, die Marconi heette? Nou, die heeft ooit eens de radio uitgevonden. Jammer voor ons, maar op dit ogenblik zullen ze aan de andere kant van de bergen wel een daverende politieversterking op de been brengen en de hele bliksemse boel afgrendelen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘We zullen iets beters moeten verzinnen.’

  ‘Zoals wat?’

  Na enig nadenken kwam me de meest voor de hand liggende oplossing voor de geest. ‘We zullen moeten sterven, Binnie. Wij moeten op een nogal in het oog lopende manier verongelukken, of liever gezegd zo voor een paar uur in die waan laten. Maar liefst wel voorbij Tanbrea.’

  

  Tanbrea bestond uit een paar straten, een café, een kerkje en nog wat huizen die verspreid over de heuvels lagen. Het enige teken van leven was een hond, die middenin de hoofdstraat liep, maar zich met de staart tussen de benen tegen de gevels aandrukte toen wij hem met brullende motor passeerden.

  De weg kronkelde zich daarna naar de top van de berg en voerde langs uitgestrekte dennenbossen, die volgens een bord langs de weg eigendom waren van de natuurbescherming.

  Ongeveer een kilometer voorbij het dorp namen we een scherpe bocht en bracht Binnie de Cortina midden op de weg tot stilstand. Links van ons was een laag, houten hek aangebracht en ik stapte uit de auto en liep ernaar toe.

  Ik keek een lange helling af, die met dennetjes was begroeid; honderd meter beneden mij zag ik een bergstroompje en ik kon het water horen kabbelen. Ik liep terug en schreeuwde Binnie toe:

  ‘Dit is precies de goeie plek. Laten we beginnen.’

  Ik was van plan de auto de afgrond in te duwen, maar Binnie had andere plannen. In plaats van uit te stappen, schakelde hij in de eerste versnelling en reed dwars door het hek de helling af. Een ogenblik stond mijn hart stil van angst dat hij de wagen niet op tijd zou verlaten. Toen zag ik het zijportier openslaan en Binnie rolde enkele tientallen meters de helling af. Hij stond nog maar goed en wel op zijn voeten toen onder mij het gescheur van metaal klonk, gevolgd door een schok die de grond onder onze voeten deed trillen. De explosie die daarop volgde, was zo hevig dat het leek alsof iemand een grote hoeveelheid springstof tot ontploffing had gebracht. Stukken metaal vlogen als confetti door de lucht en toen ik nogmaals over de rand keek om te zien wat er nog van de Cortina was overgebleven, zag ik de resten van de chassis op de rotsen langs de beek neerstorten.

  Niet ver van ons vandaan hoorde ik het gebrul van de motoren van de Landrovers die juist op dat moment de heuvel opreden. Ik draaide me om en wilde Binnie een waarschuwing toeschreeuwen, maar hij had zich inmiddels al aan de andere kant van de weg in veiligheid gesteld. Ik begon hem achterna te rennen en dook naast hem neer onder het lage struikgewas.

  De beide Landrovers kwamen met gillende remmen bij het hek tot stilstand. Nog geen seconde later daalden de para’s de helling af, op zoek naar wat er nog van ons restte en ik gebaarde Binnie dat we ons verder uit de voeten moesten maken. Wij snelden gebukt over een ophoging in het terrein en kwamen bij een smal ravijn dat ons tot vlak bij het dorp terug zou voeren.

  Tegen de tijd dat we door het bos achter de kerk op de weg terugkwamen, hoorde ik een van de Landrovers razendsnel in onze richting komen. Ik greep Binnie bij zijn mouw en trok hem achter de muur aan de zijkant van de weg. We wachtten tot hij door de eerste huizen van het dorp aan het gezicht onttrokken werd. Toen zei Binnie: ‘Kom mee, majoor. Kom achter mij aan en doe precies wat ik je zeg.’

  Wij begonnen voorzichtig het kerkhof over te steken terwijl we voortdurend dekking zochten achter de hoge grafstenen. Toen wij bijna de achteringang van de kerk bereikt hadden, zagen we twee soldaten de straat langs het kerkhof uitlopen, en we zochten snel dekking achter een groot stenen mausoleum. Een grijze engel beschermde ons met zijn vleugels, die hij wijd boven onze hoofden uitspreidde, tegen de doordringende motregen, en ik knikte hem dankbaar toe.

  ‘Niets is geschikter om je te verbergen dan een leuk kerkhof,’ merkte Binnie op.

  ‘Heb je ooit wel eens in Stradballa het graf van je oom bezocht, majoor?’

  ‘Toen ik nog een kind was. Voor zover als ik me herinner stond er alleen maar een houten kruis op.’

  ‘Nu niet meer, majoor. Tien jaar geleden hebben ze een marmeren steen gekocht met het opschrift: ’Michael Fitzgerald, Soldaat van het Iers-Republikeins leger. Hij stierf voor Ierland’. Mijn God, zoiets zouden ze ook best op mijn graf mogen beitelen.’

  ‘Ik vind dat jij er maar bekrompen ambities op na houdt,’ voegde ik hem smalend toe. Hij keek me aan op een manier die weinig goeds voorspelde, dus trok ik hem overeind en wierp een laatste blik de straat in. De soldaten waren verdwenen en de kust bleek verder veilig te zijn. Ik zei:

  ‘Kom mee en laten we hier vandoor gaan. Ik voel me in dit weer als een verzopen kat.’

  Enkele ogenblikken later stonden wij in de beschutting van het kerkportaal. Binnie opende de massieve eiken deur, gebaarde mij stil te zijn en verdween naar binnen.

  Binnenin de kerk heerste een weldadige rust. De geur van brandende kaarsen en wierook was enigszins bedwelmend als je uit de koele morgenlucht kwam. In gedachten verzonken staarde ik een tijdje naar het Mariabeeld boven het altaar. Zij was in het halfduister nauwelijks zichtbaar, maar ik kan toch de stille, eeuwige glimlach op het devote gezicht goed onderscheiden.

  Een half dozijn mensen lag geknield bij de biechtstoel op hun beurt te wachten. Enkelen ervan keken op en Binnie legde de vinger op de lippen om te gebaren dat ze zich niet door ons gestoord moesten voelen. Plotseling hoorde ik buiten de kerk, op het voorplein bij de hoofdingang, een commando schreeuwen, direct gevolgd door voetstappen die over de stenen trap naderbij kwamen.

  Binnie greep me bij de arm en trok me naar de dichtstbijzijnde biechtstoel. In een oogwenk waren we achter het gordijn verdwenen en stonden tegen elkaar aangedrukt in het nauwe hokje.

  Mijn aandacht werd getrokken door een beweging van iemand die aan de andere kant van de biechtstoel zat en vaag door een met gaas bespannen raampje zichtbaar was. Toen klonk een bedaarde stem die zei: ‘Zeg het eens, mijn zoon?’

  ‘Ik heb schaamteloos gezondigd, pater,’ begon Binnie. ‘Dat is een feit dat waar is. Maar ik zou nog de voorkeur geven aan hel en verdoemenis boven wat die smerige schooiers met ons van plan zijn als ze ons in handen krijgen.’

  In de stilte die op zijn woorden volgde, hoorden wij hoe de kerkdeur openzwaaide en gestamp van laarzen over de kerkplavuizen naderbij kwam. Aan de andere kant van de biechtstoel hoorde ik de priester opstaan en het hokje verlaten.

  Ik gluurde door een spleet in het gordijntje en Binnie boog zijn hoofd bij het mijne om ook de gebeurtenissen te kunnen volgen. In zijn hand bevond zich de Browning.

  Het volgende ogenblik zag ik de jonge officier van de paratroepen, die ik bij de wegversperring had aangeroepen ook met een pistool in zijn hand. Hij stond stil en toen schoof de figuur van de priester tussen ons in zodat ik hem niet meer kon zien. De priester droeg een zwarte toog en over zijn schouders hing een paarse stola.

  ‘Kan ik u misschien helpen, luitenant?’ hoorde ik hem rustig vragen. De jonge officier mompelde iets wat ik niet kon verstaan en de priester begon te lachen. ‘Zoals u zelf kunt zien, bevindt zich hier niemand die u zoekt, of het moest een van die arme zondaars zijn, die nog graag op tijd voor de eerste heilige mis willen biechten?’ Waarop ik de luitenant hoorde antwoorden: ‘Het spijt me, pater.’

  Hij borg zijn pistool weer weg, draaide zich om en liep de kerk uit. Nadat de deur met een zware slag achter hem was dichtgevallen, zei de priester zonder zich om te draaien: ‘Je kunt nu wel te voorschijn komen, Binnie.’

  Binnie trok met een ruk het gordijn op zij. ‘Michael?’ vroeg hij ongelovig. ‘Bent u het, Michael?’

  Toen pas draaide de priester zich langzaam om en stond ik ten slotte oog in oog met Michael Ryan, alias de Kleine.

  


  



  


  XI - De Kleine


  Michael Ryan ging mij voor naar een klein, slecht verwarmd vertrekje dat aan de sacristie grensde, waar ik Binnie en hem geruime tijd hoorden mompelen, maar ik was niet in staat iets van wat ze zeiden op te vangen, aangezien zich tussen ons een massieve eiken deur bevond.

  Niet dat het er veel toe deed want voor het ogenblik had ik alle interesse in de zaak verloren. Daarvoor had zich in zo’n korte tijd te veel afgespeeld. Terwijl ik iedere gedachte aan heiligschennis van mij af schoof, stak ik een sigaret op en viel neer in een stoel in de hoek van de kamer. Na een poosje ging de deur open en kwam Ryan binnen. Binnie schoof achter hem aan en ging op de hoek van de tafel zitten. Ik wist dat Ryan ergens in de zestig moest zijn, maar toen hij zijn hoornen bril afnam en de glazen ervan begon schoon te poetsen, zag ik de diepe groeven in zijn gezicht en ik vond hem er op dat moment ouder, veel ouder dan zestig jaar uitzien.

  Hij begon te spreken. ‘Ik wil beginnen met u hartelijk te bedanken, majoor Vaughan. Het ziet ernaar uit dat wij u bijzonder veel verschuldigd zijn.’

  ‘Ik neem aan dat Binnie u alles heeft verteld?’ vroeg ik hem.

  ‘Over Norah en Frank Barry,’ bevestigde hij en hij zette zijn bril weer op. ‘O ja, ik mag wel zeggen dat Binnie mij zojuist een gedetailleerd beeld heeft geschetst van de omstandigheden waarin wij ons op dit ogenblik bevinden.’

  ‘En wat bent u nu van plan hieraan te gaan doen?’

  Vanaf de straatzijde was het geronk van legervoertuigen en het geschreeuw van commando’s hoorbaar. Ryan glimlachte, maar zijn gezicht stond ernstig.

  ‘Zoals de zaken nu staan, denk ik niet dat we voorlopig veel kunnen uitrichten, majoor. Maar wacht u hier.’

  Hij zette zijn hoed op en liep door de kerk naar het voorportaal en de deur sloeg achter hem dicht. Toen was het weer stil.

  ‘Doet hij dit dikwijls?’ vroeg ik aan Binnie. ‘Ik bedoel zijn vermomming als priester?’

  ‘Zo kan hij tenminste ongehinderd zijn gang gaan,’ was het antwoord.

  ‘Je weet hoe dat gaat met nonnen en priesters, die worden overal vertrouwd en het leger bedenkt zich wel tweemaal voordat zij de kerk lastig valt. Daar nemen de mensen snel aanstoot aan, weet je.’

  ‘Maar is er dan verder geen priester meer in dit dorp?’

  ‘Nee. Eens per week komt een jonge jezuïet uit Strabane.’

  ‘Dus Ryan heeft van de kerk geen toestemming om deze act op te voeren ?’

  Een schamel lachje was Binnies antwoord. ‘De kerk en de IRA zijn elkaar nooit vriendelijk gezind geweest, majoor. Als zij hier ooit achter zouden komen, dan barst de hel los.’

  ‘Wat denk je dat hij gaat doen? Wat Norah betreft, bedoel ik.’

  ‘Daar heeft hij zich nog niet over uitgelaten, majoor.’

  Binnie verviel opnieuw in stilzwijgen en staarde wat voor zich uit. Ik liet me weer in mijn stoel vallen en voelde me zo moe als ik me nog nooit eerder in mijn leven had gevoeld.

  Na een tijdje ging de kerkdeur weer open, waardoor de brandende kaarsen bij het altaar hevig begonnen te flakkeren. Wij drukten ons tegen de muur en Binnie hield die verdomde Browning al weer schietklaar. Het bleek Ryan te zijn en ditmaal werd hij vergezeld door een kleine, oude man met een verweerd gezicht, die een vuile regenjas met capuchon droeg en wiens laarzen besmeurd waren met modder.

  ‘Er zijn nog meer soldaten gekomen,’ zei Ryan en hij hing zijn hoed op. ‘Voornamelijk paratroepen. Ik heb nog een paar woorden met die jonge luitenant gewisseld, hij blijkt Gil Ford te heten. Aardige kerel.’ Hij stond enige ogenblikken in gedachten verzonken, tot Binnie hem onderbrak.

  ‘Maar wat is er in godsnaam aan de hand?’

  ‘Ze schijnen te denken dat jullie in het ravijn gestort zijn of nog tussen de wrakstukken van de auto liggen. Zij zijn nog steeds druk aan het zoeken. Ik ben van mening dat jullie je voorlopig beter op de boerderij kunnen schuilhouden totdat ik weet wat me te doen staat. Sean hier zal jullie daarnaar toe brengen.’ Ryan richtte zijn blik op mij. ‘De boerderij ligt hier vlak achter de kerk, majoor. Ongeveer een kilometer de vallei in. Daar bent u veilig. In dit soort omstandigheden voldoet die schuilplaats uitstekend. Men heeft hem tot op heden nog niet weten te ontdekken.

  ‘En Norah?’ vroeg Binnie op dringende toon. ‘Wat gebeurt er dan met haar?’

  ‘Alles op zijn tijd, mijn jongen,’ zei Ryan en hij klopte Binnie bemoedigend op de schouder. ‘En nu ervandoor, jullie.’

  Hij zette zijn hoed weer op en verdween naar buiten. De kerkdeur sloeg 20 hard achter hem dicht dat een groot aantal van de kaarsen boven het altaar uitwaaide. Ik hoopte maar dat dat niet als voorteken bedoeld was.

  De oude man, die door Ryan aan ons was voorgesteld als Sean, nam ons mee over het kerkhof en verdween tussen de bomenrijen erachter. Hij liep ondanks zijn vermoedelijk hoge leeftijd met flinke passen door. In de regen en de mist konden we nauwelijks een hand voor ogen zien en ik bedwong met moeite de opwelling om me om te draaien en naar de kerk terug te keren. Niet dat het noodzakelijk was, want wij kwamen niemand tegen, zodat wij binnen een kwartier bij de boerderij aankwamen, die in een rustige vallei lag. Het geheel zag er akelig vervallen uit; de pleisterlaag op de muren was verweerd en gebladderd en overal lagen glasscherven. Het erf zag eruit als een zojuist omgeploegd veldje, dat voordat wij het betraden ook nog eens door een wolkbreuk was geteisterd.

  Er scheen geen mens aanwezig te zijn en de oude Sean liep naar een dubbele deur in de gevel van een schuur, die was opgetrokken uit grove grijze steen.

  Hij ging ons voor en toen wij in de schuur kwamen, drong de lucht van rottend hout en hooi mijn neusgaten binnen. Er stond een verroeste dorsmachine en een kapotte tractor en ik kon vrijwel dwars door het dak heen kijken, zoveel pannen als er in de loop van de tijd van het dak gewaaid waren.

  Ook zag ik een grote hooizolder waartegen een ladder stond. Eerst dacht ik dat de oude man de hooizolder op wilde gaan, maar in plaats daarvan zette hij de ladder tegen de tegenoverliggende wand van de schuur, die uit houten planken bestond. Toen deed hij een stap achteruit en Binnie zei plechtig:

  ‘Volg mij, majoor. Dit noemen wij de catacombe van Calcutta.’

  Snel beklom hij de ladder maar hij ging niet verder dan halverwege. Hij leunde op zij, stak zijn hand ergens tussen twee planken door en drukte toen op de een of andere pal, zodat in de wand een klein gat van ongeveer een bij een meter ontstond doordat een deur opzij schoof. Binnie klom naar binnen en ik ging hem achterna.

  De oude man zette de ladder in de vorige stand terug en Binnie sloot het luik. Door kieren en gaten drong van alle kanten licht binnen, zodat ik kon zien hoe wij in een smal kamertje stonden, waarvan de zoldering zo laag was dat ik er niet rechtop kon staan.

  ‘Loop precies achter mij aan,’ waarschuwde Binnie. ‘Als je hier valt, maak je een smak van acht meter en dan wordt het moeilijk om je benen nog heel te houden.’

  Verderop kwamen we bij een soort trapgat, waarin Binnie af daalde. Ik wachtte tot hij beneden was en voegde me toen bij hem.

  Beneden was het werkelijk aardedonker en Binnie zei zacht: ‘Kalm aan, majoor. Je bent er bijna.’

  Toen had ik weer vaste grond onder de voeten, ik hoorde Binnie een lucifer aanstrijken en hij reikte naar een olielamp die aan een haak in de muur hing.

  ‘Van alle gemakken voorzien, vindt u niet?’

  Daar had hij geen woord te veel mee gezegd. Er stond een ruw houten tafel en enkele stoelen, twee legerbedden en een flinke stapel dekens en op een plank aan de muur stond genoeg voedsel in blik om er voor een paar weken een half dozijn mannen mee in leven te houden. ‘Waar zijn we nu eigenlijk?’ vroeg ik en ik trok mijn overjas uit. ‘Onder de schuur,’ legde Binnie uit. ‘Deze schuilplaats is al sinds de twintiger jaren door onze mensen in gebruik en al die tijd is er nog nooit iemand geweest die hem heeft ontdekt.’

  Het achterste deel van de kamer leek wel een dumpwinkel. Er stonden zeker zo’n vijfentwintig automatische machinegeweren uit het Britse leger, een paar oude Lee Enfields, vier Sterlings en een stuk of zeven dozen ammunitie, waarop waarmerkstempels van het Britse departement van defensie stonden. En tenslotte ontdekte ik in de hoek van het vertrek nog rekken vol met gevechtskleding, camouflage-uniformen, overjassen, korte legerjasjes en een paar helmen en baretten van de paratroepen.

  ‘Waar is deze rommel in ’s hemelsnaam allemaal voor bestemd?’ vroeg ik hem verbijsterd. ‘Voor de dag der dagen?’

  ‘De meeste van deze spullen hebben we hier en daar buitgemaakt en die uniformen werden door onze jongens gedragen toen ze de vorige maand een overval pleegden op een wapendepot.’ Hij hing zijn regenjas te drogen over een stoel en begon een van de bedden op te maken. ‘Christus, wat ben ik bek af, majoor. Ik kan wel een week aan een stuk slapen.’

  Al na enkele minuten vertelde zijn regelmatige ademhaling mij dat hij vast in slaap was. Er was alles voor te zeggen om zijn voorbeeld te volgen en dus probeerde ik het andere bed en sliep weldra als een roos.

  

  Ik weet niet wat mij uit mijn slaap haalde, maar toen ik mijn ogen opendeed, zag ik Ryan bij de tafel een boek zitten lezen. Ik vermoed dus dat het het ritselen van de bladzijden is geweest. Toen ik traag overeind kwam, gluurde hij over de rand van zijn bril in mijn richting en zei: ‘Aha, u bent wakker, zie ik.’

  Mijn horloge was stil blijven staan en ik vroeg hem hoe laat het was. ‘Het is nu ongeveer tien uur, u hebt drie uur geslapen.’

  ‘Hoe is het met Binnie?’

  Hij wierp een blik op het andere bed. ‘Nog steeds onder zeil. Maar het is ook maar goed dat hij de gelegenheid te baat neemt, want wie zal zeggen wanneer hij weer de tijd ervoor krijgt? Met ons soort werk ... Maar ach, zoiets hoef ik aan een soldaat als u niet uit te leggen, majoor.’

  Ik kwam bij hem aan de tafel zitten en bood hem een sigaret aan, maar Ryan bleek aan een pijp de voorkeur te geven. Het boek dat hij zat te lezen heette ’De stad van God’ van Augustinus. ‘Zware kost,’ meende ik.

  Daarop moest hij grinniken. ‘Toen ik nog jong was, stuurde mijn vader me naar de seminarie in Maynooth om voor priester te gaan studeren. Het duurde twee jaar voordat ik erachter kwam dat dat niets voor mij was, maar ik heb er wel een paar gewoonten van overgehouden, majoor. En die leert een mens soms slecht af.’

  ‘Was dat voor of nadat u in de gevangenis terechtkwam?’

  ‘0, dat was daarna. Beschouw dat maar als een wanhopige poging van mijn familie om me alsnog op het rechte spoor te krijgen. Zij behoorden tot de burgerlijkste soort middenstanders die je je maar kunt voorstellen, majoor. Zij dachten dat de IRA een soort maffia was.’

  ‘En noch de gevangenis, noch dat seminarie hebben u veel goed gedaan?’

  ‘Nee, het heeft allemaal weinig geholpen,’ zei hij en hij trok vergenoegd aan zijn pijp. ‘Geloof me, twee jaartjes in de bajes van Crumlin Road was me meer dan genoeg en ik ben er goddank in geslaagd om er de rest van mijn leven uit te blijven.’

  ‘Ik weet wat u bedoelt.’

  Hij knikte. ‘Als ik me goed herinner, bent u zelf eens gedwongen te gast geweest bij de Chinezen op Korea.’

  Een tijdlang sprak geen van ons een woord. Hij rookte zijn pijp en staarde naar de zoldering op die speciale vreemde, afwezige manier.

  ‘Wat zijn nu uw volgende plannen?’ vroeg ik.

  ‘Wat betreft Norah, bedoelt u?’ Hij zuchtte diep. ‘Tja, om u de waarheid te zeggen lijkt het mij het beste dat ikzelf naar Stramore ga om uit Franks eigen mond te vernemen wat hij nu precies van mij verlangt.’

  ‘Meent u werkelijk wat u daar zegt?’

  ‘Met Gods hulp en een beetje geluk moet dat toch mogelijk zijn?’

  ‘Het is een smerige schoft,’ zei ik. ‘Neemt u maar van mij aan dat hij meent wat hij zegt. Als hij dat goud niet in handen krijgt, betekent dat gegarandeerd Norahs dood.’

  ‘O, maar daar ben ik evenzeer als u van overtuigd, majoor. Er is maar weinig dat ik nog niet van Frank Barry weet, daar hebben we te lang voor samengewerkt.’

  ‘Hoe kwam het dat Barry en u uit elkaar gingen?’

  ‘Naarmate de tijd voortschrijdt, veranderen de inzichten van de mensen,’ verzuchtte hij en hij krabde zich op het hoofd. ‘Ik ben wat je een revolutionair van de oude stempel zou kunnen noemen. Niet dat ik geweld uit de weg ga, maar ik zou meningsverschillen liever door middel van een gesprek dan met behulp van een vuurwapen uit de wereld willen helpen.’

  ‘En Barry?’

  ‘Met Frank Barry is het een heel ander verhaal. Die heeft zo zijn eigen ideeën over de verhevenheid van geweld en is er volkomen van overtuigd, dat alles, maar dan ook alles gerechtvaardigd is als hij er zijn doel mee kan bereiken.’

  Weer was het een poosje stil. Toen vroeg ik: ‘Gaat u hem vertellen wat hij wil weten?’

  ‘Liever niet, natuurlijk.’

  ‘Dat is geen antwoord.’

  Een ontwapenende glimlach was daarop zijn antwoord en plotseling drong het tot mij door dat ik hier tegenover een buitengewoon sympathiek mens zat.

  ‘Hoe heeft u ooit met een man als Barry kunnen samen werken? Of met anderen die dezelfde mening zijn toegedaan?’

  Opnieuw krabbelde hij zuchtend over zijn kruin, dat bleek een typerend gebaar van hem te zijn.

  ‘Majoor, neem van mij aan dat revolutionairen net zulke mensen zijn als ieder ander, dat wil zeggen dat er ook daar goeden en slechten tussen zitten. Je hebt er anarchisten bij en bommengooiers, die alleen maar van hun grenzeloze vernielzucht blijk geven. En dan zijn er nog degenen die blij zijn eindelijk een geldig excuus te hebben om zich misdadig te gedragen.’

  ‘Mensen zoals Barry?’

  ‘Misschien wel, ja. Maar er zijn ook aanzienlijk veel eerlijke en dappere mensen bij die hun leven in de waagschaal stellen om hun idealen over vrijheid te verwezenlijken.’

  Het enige wat ik daarop wist te antwoorden was dat het er maar van afhing welk standpunt een mens innam.

  Hij grijnsde. ‘Weet je, ik heb je oom nog gekend, Michael Fitzgerald uit Stradballa. Dat was me nog eens een kerel.’

  ‘Die niet meer wist wanneer hij met vechten op moest houden.’

  ‘Aha, maar laat me jou dan vertellen dat jij bijzonder veel van hem weg hebt.’

  Hij stak opnieuw de brand in zijn pijp en keek mij raadselachtig over de rand van zijn bril aan. ‘Je bent een revolverheld van het vrolijke type, maar wat zijn nu precies jouw motieven?’

  Weer bevond ik me op gevaarlijk terrein, maar een onverwacht gerucht boven ons hoofd bespaarde mij een antwoord. Er klonken drie korte tekens op de vloer en Binnie kwam onmiddellijk overeind. Ryan begon de ladder op te klimmen en stak zijn hoofd door het trapgat.

  Binnie streek met een hand door zijn verwarde haardos en vroeg slaperig: ‘Wat gebeurt er hier allemaal?’

  Ik zei dat ik het niet wist, maar de onzekerheid duurde niet lang want Ryan daalde de trap weer af en zei: ‘Juist. Dan is het zo langzamerhand tijd om te vertrekken.’ Binnie keek hem onderzoekend aan en zei toen: ‘Wat bedoelt u?’

  ‘Jij gaat terug naar Stramore, Binnie,’ zei Ryan geduldig. ‘En ik ga met je mee.’

  Binnie draaide zich om en keek mij aan. ‘Is hij nou helemaal gek geworden? Het halve Britse leger is op dit moment de heuvels aan het uitkammen, op zoek naar ons.’

  ‘Daar heb je volkomen gelijk in,’ beaamde Ryan. ‘Maar wie zou met zoveel para’s in de straten nog bemerken dat er twee bijgekomen zijn?’ Hij liep naar achteren en pakte een camouflage-uniform uit de stapel, dat hij op tafel gooide. Toen begon hij in een van de kisten te rommelen en even later kwam hij terug met een paar majoorssterren, die hij mij voorhield en zei: ‘Hier, steek die in uw epauletten en je hebt je oude rang weer terug. En jij, Binnie, jij zult je met de rang van korporaal tevreden moeten stellen. Je bent niet het juiste type om de Britse officier uit te hangen.’

  Binnie keek mij hulpeloos aan. Ik zei tegen Ryan: ‘Alles goed en wel, maar ik zou nu toch graag willen weten wat ons te wachten staat?’

  ‘De eenvoud zelf. Jij en Binnie trekken die uniformen aan en gaan terug naar het dorp. Als jullie tussen de bomen blijven, zal iedereen denken dat je aan het zoeken bent, net als alle andere soldaten op het ogenblik. Dan pik ik jullie aan de andere kant van het dorp weer op in mijn auto. Die zul je gemakkelijk herkennen; het is een oude Morris. Hij rijdt tergend langzaam, maar ook dat maakt deel uit van de dekmantel waaronder ik werk. Een wagentje dat maar vijfenzestig kilometer per uur rijdt, schijnt niet de moeite waard te zijn om aan te houden en te controleren.’

  ‘En u vermomt zich weer als priester?’

  ‘Inderdaad, dat hoort ook bij het plan. Als wij eenmaal op de hoofdweg zijn en daar worden aangehouden dan zegt u dat u mij naar Plumbridge vergezelt om daar iemand te identificeren. Eenmaal in Plumbridge aangekomen, wordt onze bestemming Dungiven. En daarna Coleraine. We zijn in Stramore voor u het weet. De militairen hebben veel respect voor hoge rangen, majoor. Als we ergens mochten worden aangehouden dan zal het met een beetje geluk niet langer dan een minuut oponthoud geven.’

  Juist omdat het plan zo simpel en eenvoudig was, had het in onze omstandigheden de meeste kans van slagen. ‘God beware me,’ zei ik. ‘Dit is zo dwaas dat het wel moet lukken.’

  Hij keek op zijn horloge. ’Goed, dan pik ik jullie, zoals afgesproken, over een half uur langs de weg weer op.’

  Hij verdween langs de ladder omhoog en Binnie keek me verwilderd aan. ‘Hij is gek, majoor. Dat moet tenminste wel..

  ‘Misschien,’ onderbrak ik hem. ‘Maar tenzij jij een andere manier hebt bedacht om ons uit deze penibele situatie te krijgen, kun je maar beter maken dat je zo gauw mogelijk in dat uniform komt. En snel, want we hebben niet veel tijd meer.’

  Ik voegde de daad bij het woord en was binnen vijf minuten klaar met me te verkleden en de sterren tussen mijn epauletten te bevestigen. Ook Binnie had niet veel tijd nodig en toen hij klaar was, controleerde ik of alles in orde was en verschikte het lint aan zijn rode baret.

  ‘Jezus Christus, majoor, u biedt een mens maar een droevige aanblik.’ Hij bekeek zichzelf in een stuk spiegel, dat aan de wand hing. ‘Als mijn ouwe vader dit kon zien, zou hij zich in zijn graf omdraaien.’

  Ik vond een koppel met holster om mijn Browning in te stoppen. Binnie verborg zijn vuurwapen tussen zijn kleren en we namen allebei een Sterling uit Ryan's magazijn mee. De oude Sean stond bovenaan de ladder op ons te wachten. De verandering in ons uiterlijk scheen hem niet in het minst te verbazen en toen wij beiden in de schuur waren beland, zette hij de ladder weer tegen de hooizolder. Pas toen wij door de regen het erf afliepen, realiseerde ik mij dat hij sedert onze eerste ontmoeting in de kerk geen woord had gezegd.

  Binnie liep met grote passen voorop en begon zich tussen de struiken door een weg te banen in de richting van waaruit wij gekomen waren. Aan deze kant van de vallei was het stil. Het enige wat wij hoorden was het geluid van de regen op de bladeren en zo nu en dan een auto op de weg langs de bosrand. Toen op zeker ogenblik de mist iets was opgetrokken, zag ik aan de andere kant van de vallei een paar rode baretten tussen de bomen doorschemeren, maar aan onze kant kwamen wij geen soldaten tegen.

  Onder dekking van bomen en struiken wisten we onopgemerkt het dorp te passeren. Maar wij liepen niet eerder naar de weg, dan toen wij uit het gezicht van de laatste huizen waren. Wij verscholen ons in de struiken langs de kant van de weg en zagen eerst een Landrover voorbijrijden en drie minuten later de oude Morris verschijnen. Ogenblikkelijk kwamen we achter de struiken vandaan en liepen de weg op. Binnie kroop achterin. Ik ging naast Ryan zitten en we reden weg.

  Op de een of andere manier schonk de aanblik die Ryan bood mij bijzonder veel vertrouwen in de goede afloop van deze ontsnappingspoging. Met die zwarte hoed en priestertoog en die oude zwarte regenjas, kon ik me niet voorstellen dat iemand op het idee zou komen om te twijfelen aan zijn eerbiedwaardigheid.

  ‘Tot zover verloopt alles naar wens, nietwaar?’ zei ik tegen hem.

  ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Hij keek in zijn spiegeltje naar Binnie en zei glimlachend: ‘Jongen, je ziet er geweldig uit. Als ze jou zo eens in Stradballa konden zien.’

  ‘0, schei uit alsjeblieft,’ was het antwoord.

  ‘Kom kom, Binnie,’ deed ik een duit in het zakje. ‘Ik dacht dat jij je dat soort opofferingen toch wel zou durven getroosten voor zo’n goede zaak als deze.’

  Waarop Ryan zo uitbundig in de lach schoot, dat hij ons bijna in de sloot deed belanden. Maar net op tijd kreeg hij de macht over het stuur terug en vervolgde de Morris in een bedaard sukkelgangetje van veertig kilometer per uur zijn weg door de heuvels.

  

  De eerste paar kilometer die wij aflegden, verliepen zonder opwinding. Wij ontmoetten enkele militaire voertuigen, maar kwamen geen wegversperringen tegen, totdat we Plumbridge binnenreden. Daar troffen we weer de gebruikelijke opstelling van Landrovers dwars over de weg en Ryan maakte al aanstalten om zich achter de rij wachtende auto’s te scharen. Daar weerhield ik hem van en zei:

  ‘Rij direct door naar voren, wij zijn toch zeker militairen op dienstreis.’ Ryan deed wat ik hem vroeg en toen een sergeant op ons toekwam, boog ik mij uit het raam. Bij het zien van mijn rang sprong hij in de houding.

  ‘Maak in ’s hemelsnaam snel de weg voor ons vrij, sergeant. Wij moeten binnen een half uur in Stramore zijn om iemand te identificeren.’ Mijn optreden miste zijn uitwerking niet. Zij reden de wagens opzij en verwijderden het prikkeldraad, dat een paar meter voorbij de landrovers als extra-veiligheidsmaatregel over de weg was gelegd.

  ‘Nu begrijp ik wat ze met een autoritair optreden bedoelen,’ zei Ryan bewonderend.

  Binnie lachte verheugd. ‘Het ging weer eens gesmeerd.’

  Hij was nog niet eens uitgesproken toen de linkerachterband het met een luide knal begaf. Dat leverde met het matige gangetje waarin wij voortsukkelden gelukkig geen gevaar op; de Morris hobbelde eventjes over de weg, maar toen reed Ryan de wagen de berm in en stopte. ‘In de gevangenis noemden ze dat ’boevenpech’,’ zei hij en hij zette de motor af.

  ‘We kunnen maar beter zo snel mogelijk het reservewiel erop zetten en zorgen, dat we hiervandaan komen,’ zei ik. ‘Ik heb zo het idee dat het veiliger is om aan het rijden te blijven.’

  Binnie krikte snel de auto op en ik haalde het reservewiel te voorschijn en rolde het naar hem toe. Op dat moment doemde een Landrover in de mist op en passeerde ons, maar na een paar minuten kwam hij aan de andere kant van de weg terugrijden en hield bij ons halt.

  De bestuurder stapte uit en liep naar ons toe. Het bleek een korporaal van de Koninklijke transporttroepen te zijn, een jongen van ten hoogste achttien jaar.

  Hij salueerde beleefd en vroeg: ‘Kan ik misschien iets voor u doen, sir?’ Deze reactie was uiterst begrijpelijk, gezien het feit dat hij, een korporaal, een majoor zijn handen vuil zag maken en daarom beging ik een enorme blunder toen ik zei: ‘Nee, alles is dik in orde, korporaal. Je kunt gaan,’ om op die manier van hem af te komen.

  Er verscheen een trek van verbazing op zijn gezicht en aarzelend keek hij naar Binnie, die het nog erger maakte door te zeggen: ‘Je hebt toch zeker wel gehoord wat de majoor zei, nietwaar? Lazer op.’

  De korporaal aarzelde en scheen iets te willen gaan zeggen, maar bedacht zich uiteindelijk en liep terug naar de Landrover. Hij leek aanstalten te maken om zijn weg te vervolgen, maar kwam toen terug met een Sterlingmitrailleur in de aanslag.

  ‘Ik zou graag uw identiteitsbewijs willen zien, sir,’ zei hij dapper. ‘Kijk eens,’ zei ik.

  Binnie kwam langzaam overeind. De soldaat reageerde ogenblikkelijk en ik moest hem nageven dat hij de zaak volgens de regels der kunst aanpakte. ‘Handen op de auto, jullie allemaal!’

  Toen kwam Ryan in actie. Hij liep langzaam, maar regelrecht op de jongen toe en er was een vriendelijk verbaasde glimlach om zijn mond toen hij zei: ‘Maar jongeman, in ’s hemelsnaam luister nu toch eens. Laat die argwaan varen want je begaat een verschrikkelijke vergissing...’

  ‘Achteruit,’ klonk het uit de mond van de korporaal. ‘Ik waarschuw u.’ Maar hij aarzelde een seconde te lang en dat werd hem fataal. Ryan greep onmiddellijk zijn kans, dook naar voren en greep de Sterling. Een korte worsteling volgde en ik was al vlak bij Ryan om hem bij te staan toen een enkel schot viel. Met een kreet, die door merg en been ging, wankelde Ryan achteruit en viel op zijn rug.

  Ik plantte mijn vuist in de maag van de korporaal en toen hij voorover boog trof mijn knie zijn gezicht. Hij gleed bewusteloos op de grond, maar alles was beter dan wanneer Binnie hem een kogel door het hoofd zou hebben gejaagd.

  Deze laatste lag inmiddels al op beide knieën naast Ryan, die zo te zien ontzettend veel pijn leed en nog maar nauwelijks bij bewustzijn was, bloederig speeksel kwam op zijn lippen.

  Ik scheurde snel zijn toog aan de voorkant open en wierp een blik op zijn verwonding. En wat ik toen zag, kon alleen maar het ergste betekenen.

  ‘Is hij in levensgevaar?’ vroeg Binnie.

  ‘Hij is in de longen getroffen. Hij heeft onmiddellijk een dokter nodig. Waar is het dichtstbijzijnde hospitaal? In Stramore?’

  ‘Als we hem daarnaar toe brengen dan zit hij, als hij het mocht halen, voor de rest van zijn leven in de gevangenis,’ riep Binnie in vertwijfeling uit.

  ‘Heb jij dan een beter idee?’

  ‘Waarom brengen we hem niet over de grens naar de republiek?’

  ‘Dat is waanzin. Zelfs als we ongehinderd bij de grens zouden komen, is het nog te ver weg. Hier moet zo snel mogelijk een arts ingrijpen.’

  ‘Twintig kilometer,’ schreeuwde hij, terwijl hij opgewonden aan mijn jasje stond te trekken. ‘Het is maar twintig kilometer en ik weet een weg die langs Clady loopt en ons regelrecht over de grens zal brengen. Vijf kilometer voorbij de grens is een hospitaal dat wordt bestuurd door de 'Zusters van Liefde’. Die zullen zich zeker over hem ontfermen.’ Een ding was zeker. Ieder ogenblik kon hier weer iemand langs komen. Wat we dus ook deden, het moest snel gebeuren.

  ‘Vooruit dan, laten we hem zo snel mogelijk in de Landrover tillen,’ beval ik.

  Wij namen Ryan tussen ons in, droegen hem naar de auto en legden hem op de achterbank. Toen liep ik terug naar de bewusteloze korporaal en boeide hem met zijn eigen koppelriem de handen achter de rug. Binnie was naast mij komen staan en toen ik klaar was, vroeg hij: ‘Wat gaan we met hem doen.’

  ‘We moeten hem wel meenemen. We kunnen het ons niet veroorloven dat iemand hem hier vindt.’

  Toen kon Binnie zijn woede niet langer beheersen en hij gaf de man een trap in de zij. ‘Bij het minste of geringste teken dat hij geintjes probeert uit te halen, schiet ik hem een kogel door zijn raap.’

  ‘In godsnaam, Binnie, pak hem bij zijn voeten en laten we maken dat we wegkomen. Als je wilt dat de Kleine blijft leven moeten we ópschieten.’

  Wij smeten de korporaal achterin op de grond, Binnie schoof achter het stuur en ik ging naast Ryan op de achterbank zitten.

  Ik kon met geen mogelijkheid zeggen hoeveel tijd er verstreek en door welke omgeving wij reden, zozeer had ik mijn handen vol om Ryan tegen de ergste schokken te beschermen. Maar wat wel tot me doordrong, was dat Binnie reed alsof de duivel hem op de hielen zat. Achterin de laadbak had ik een EHBO-trommel gevonden en ik trachtte met dikke proppen verbandgaas het bloeden zoveel mogelijk te stelpen; een te veel aan bloedverlies kon bij schotwonden in de longen fataal zijn. Maar zienderogen verslechterde Ryans conditie. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken, zijn ademhaling klonk onrustbarend zwak en telkens wanneer hij inademde klonk een zwak gerochel; een afschuwelijk geluid dat mij nadien altijd bij zou blijven.

  Bloed begon gestaag uit zijn mondhoeken te druppelen en met wanhoop in mijn stem schreeuwde ik Binnie toe - mij plotseling realiserend dat wij al die tijd nog geen woord hadden gewisseld: ‘In Jezus naam, Binnie, wanneer komen we nou bij die grens? Deze man is aan het doodbloeden . .

  ‘Hou je maar kalm, majoor,’ antwoordde hij over zijn schouder. ‘Want je bevindt je reeds drie minuten op het grondgebied van de Ierse republiek.’

  


  



  


  XII - De race naar het Noorden


  Het klooster leek op een in de zeventiende eeuw gebouwd landhuis en werd omgeven door een viereneenhalve meter hoge muur van gele zandsteen, waarin zich een poort bevond, waarvoor wij stopten.

  Binnie sprong de auto uit en trok aan een bel. Wij moesten geruime tijd wachten voordat een luikje in de deur openging en het hoofd van een non zichtbaar werd. Er verscheen een trek van verbazing op haar gezicht bij het zien van onze Britse legeruniformen. Dat was niet zo onbegrijpelijk, want het zou maar sporadisch voorkomen dat een Brits soldaat zich op Iers grondgebied waagde, of het moest zijn dat hij evenals ik niet had geweten dat hij een grens passeerde.

  ‘Lieve hemel, jongeman, u weet toch zeker wel waar u bent? U bevindt zich op grondgebied van de Ierse republiek. U kunt maar beter zo snel mogelijk zorgen dat u teruggaat naar waar u vandaan kwam.’

  ‘In godsnaam, luister, zuster,’ klonk het dringend uit Binnies mond. ‘Wij zijn niet degenen waar u ons op het ogenblik voor houdt. Wij hebben iemand bij ons die op sterven ligt.’

  Zonder een ogenblik te aarzelen kwam ze naar buiten en liep op de Landrover toe.

  Binnie haastte zich voor haar uit en deed het achterportier open. Zij keek naar binnen en werd het volgende ogenblik geconfronteerd met de dodelijk gewonde man die alleen nog overeind bleef omdat ik hem in een stevige greep hield. Juist op dat moment begon Ryan te hoesten en droop het bloed over zijn toog.

  Zij draaide zich om, tilde haar rokken omhoog en begon te rennen. Het volgende ogenblik zwaaide de poort open en reed Binnie de landrover een binnenplaats op.

  Wij werden binnengelaten in een wachtkamer, die stijlvol was gemeubileerd met leren clubfauteuils, die rondom een lage tafel stonden, waarop een aantal tijdschriften lagen. In een van de wanden bevond zich een glazen doorkijk naar de ontvangstkamer, waar Ryan op een brancard was gelegd. Een deken lag over hem heen gespreid en vier nonnen in verpleegstersuniformen waren bezig hem een bloedtransfusie toe te dienen.

  Toen kwam er nog een non binnen, een lange, flink uitziende vrouw van een jaar of veertig, die hem begon te onderzoeken, waarbij de andere nonnen haastig plaats voor haar maakten. Toen hoorde ik haar de nodige orders geven en Ryan werd weggereden. Naast hem hield een non gelijke tred met de brancard en hield de fles met bloed omhoog. De vrouw die hem het laatst had onderzocht, draaide zich om en keek ons door het raam aan. Toen zagen wij haar het aangrenzende vertrek verlaten en zij stapte een ogenblik later de wachtkamer binnen. ‘Mijn naam is zuster Theresa, ik ben hier moeder-overste,’ stelde zij zich aan ons voor. Zij had een prettige, beschaafde stem, haar accent was eerder Engels dan Iers. Volgens mij had ze van de genoegens des levens ten volle genoten en een ogenblik lang vroeg ik mij af wat haar tot deze levenswijze gebracht zou hebben en was ik nieuwsgierig naar het verleden van deze vrouw.

  ‘Wie bent u?’ vroeg zij op scherpe toon.

  Binnie wierp mij een korte blik toe en haalde toen zijn schouders op. ‘Wij zijn van de IRA en kwamen de grens over om uw hulp in te roepen.’

  ‘En die gewonde man die u hier bracht, is hij inderdaad priester of...?’

  ‘Het is Michael Ryan,’ antwoordde ik. ‘Ook wel bekend als de Kleine. Misschien heeft u wel eens van hem gehoord?’

  Haar ogen sperden zich een ogenblik wijd open en toen zei ze: ‘Ik heb van mr. Ryan gehoord, inderdaad. Hij is er bijzonder slecht aan toe. De kogel doorboorde de linkerlong en is in het schouderblad blijven steken. Ik vermoed dat ook het hart geraakt is, maar dat kan ik nog niet met zekerheid zeggen, dat zal tijdens de operatie moeten blijken.’

  ‘Tijdens de operatie?’ Binnie deed verbijstert een stap in haar richting. ‘Inderdaad,’ antwoordde zij bedaard. ‘Ik ben chirurg en beschik over de in deze gevallen noodzakelijke ervaring.’

  ‘De kogel werd van zeer nabij afgevuurd, zuster,’ vertelde ik haar, waarop ze zei: ‘Dat dacht ik al, gezien de kruitaanslag op de voorkant van zijn kleding. Kunt u mij ook zeggen van welk kaliber de kogel was?’

  ‘Negen millimeter. De kogel was afkomstig uit een half automatisch Sterling-machinegeweer.

  ‘Dank u. Wilt u mij dan nu verontschuldigen?’

  Maar Binnie greep haar een ogenblik bij de mouw. ‘Het is toch zeker niet nodig om de officiële instanties van de gebeurtenissen op de hoogte te stellen, zuster?’

  ‘Integendeel,’ luidde haar gedecideerde antwoord. ‘Zo gauw als de operatie achter de rug is, acht ik het mijn plicht de militaire districtscommandant van mr. Ryans aanwezigheid op de hoogte te brengen. Ik raad u dan ook in uw eigen belang aan hier zo snel mogelijk weer te vertrekken.’

  ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, zuster, dan zouden wij graag willen wachten tot na de operatie.’

  Zij aarzelde, maar kwam toen snel tot een besluit. ‘Dat is goed. U hoort van mij zodra iets naders omtrent mr. Ryans toestand bekend is.’

  In de deuropening draaide zij zich nog een keer om en zei tegen Binnie: ‘Houd moed, jongeman. Ik heb vijf jaar in een missieziekenhuis in de Kongo gewerkt en ben niet onbekend met de behandeling van schotwonden. Het kan ondertussen geen kwaad voor uw gewonde vriend te bidden.’

  Maar daar hoefde ze bij mij niet meer mee aan te komen. Misschien bestond er inderdaad wel een God die voor alles zorg droeg, hoewel ik daar op grond van mijn eigen ervaringen sterk aan twijfelde. Maar ik zag ervan af om daarover met Binnie van gedachten te wisselen, daar stond mijn hoofd op dit moment beslist niet naar. Maar een ding was zeker: als zuster Theresa Ryan niet kon redden dan kon niemand het. Ik verliet Binnie en ging terug naar de Landrover om naar onze gevangene te kijken. Een blik in de achterbak vertelde mij dat de korporaal niet alleen weer bij kennis was, maar zich tevens op zijn rug had weten te wentelen. Zijn gezicht zat onder het bloed en naar het zich liet aanzien had ik waarschijnlijk zijn neusbeen gebroken.

  Hij keek mij aan en ik zag dat hij, hoewel nog enigszins verdoofd, doodsbang was. ‘Waar ben ik?’ klonk het nauwelijks verstaanbaar.

  Ik antwoordde: ‘Je bent in handen van de IRA en op Iers grondgebied. Verroer je niet en probeer niet te gaan schreeuwen, dan maak je nog een kleine kans het er levend af te brengen.’

  Hij kromp van pure angst in elkaar.

  Ik stond op en ging terug naar de wachtkamer.

  

  Wij werden niet lang alleen gelaten. Na ongeveer twintig minuten verscheen er een non, die ons door een lange gang naar de badkamer bracht, waar wij ons wat konden opknappen. Toen nam zij ons mee naar een grote eetzaal waar wij van een uitstekend maal genoten.

  Daarna werden wij naar de wachtkamer teruggebracht, waar wij twee uren moesten wachten voordat wij opnieuw werden gehaald.

  Ditmaal bracht de non ons naar een klein vertrek waar Michael Ryan in een zuurstoftent lag, omringd door een aantal geknield biddende nonnen.

  Onderwijl werd Ryan door twee zusters verzorgd en een ervan kwam ons haastig tegemoet. Zij droeg het witte kapje en de wit rubberen schort van een chirurg en had nog steeds het steriele masker voor haar gezicht, dat zij nu afdeed. Het was zuster Theresa en zij zag er bijzonder vermoeid uit. Ik had er al een vermoeden van wat zij zou gaan zeggen. De zorgelijke trekken langs haar mond vertelden het ergste.

  ‘Wordt hij gauw beter?’ vroeg Binnie gespannen.

  ‘Integendeel,’ zei zij kalm. ‘Zijn einde zal niet lang meer op zich laten wachten. Zoals ik al vreesde zijn beide longen zowel als het hart beschadigd, maar veel erger dan ik in eerste instantie voor mogelijk had gehouden.’

  Als verdoofd draaide Binnie zich om en strompelde met nietsziende ogen de gang in. Ik zei tegen zuster Theresa: ‘Hij is een goed mens, zuster. Een geweldig fijne kerel. Ik weet wel dat de kerk de doelstellingen van de IRA niet zo gunstig gezind is, maar hij zou het zeker op prijs stellen als er een priester komt om hem bij te staan.’

  ‘Ik zal iemand sturen,’ beloofde zij en ze vervolgde: ‘Maar eerst wilde hij uzelf een ogenblik spreken.’

  ‘Meent u wat u zegt?’ vroeg ik verbijsterd.

  ‘Hij is uiterst verzwakt, maar is goed bij kennis. Hij vroeg mij zo snel mogelijk de majoor naar hem toe te sturen, maar u mag zich wel haasten anders is het te laat.’

  Ik volgde haar door het gordijn om de zuurstoftent en wachtte tot Ryan zijn ogen opendeed en mij aankeek. Zuster Theresa opende een plastic luikje zodat wij konden spreken.

  ‘Ik ga gauw sterven, Vaughan,’ fluisterde Ryan zacht. ‘Spoedig is het allemaal voorbij en ik twijfel eraan of ik het wel juist heb aangepakt. .. Of het wel de moeite waard is geweest.. . Begrijp je wat ik bedoel?’

  ‘Ik geloof dat ik wel begrijp wat u wilt zeggen.’

  ‘Connolly en Pearse, de grote Mick Collins ... Klinkende namen, die niet snel uit de herinnering zullen verdwijnen.. . maar hebben wij die namen al niet te schande gemaakt?’ Hij sloot een ogenblik lang de ogen. ‘Ik kan het al die jaren bij het verkeerde eind hebben gehad... Ik mag niet nog een moord op mijn geweten hebben.’

  ‘U bedoelt Norah?’ vroeg ik op dringende toon.

  Toen deed hij zijn ogen open en zei:

  ‘Ga terug naar Stramore, al moet je je er naar toe vechten. Zeg Barry dat als hij dat smerige goud wil hebben dat hij dan zal moeten gaan zwemmen. Het ligt ongeveer elf meter diep middenin de Horseshoe-baai bij Magil-eiland. Dat is de plek waar ik de boot heb laten zinken. Ik ben er sindsdien niet meer geweest.’

  Waarop ik enkele ogenblikken in gedachten weer de plaats die Ryan bedoelde voor mij zag: het grijze, door de wind kaal geveegde rotseiland, omgeven door de woelige zee en vrijwel voortdurend geteisterd door de hevige regenval.

  Hij staarde mij zwijgend aan. ‘Ik zal ervoor zorgen,’ beloofde ik hem. En in een opwelling voegde ik er in het Iers aan toe: ‘Ik regel Barry voor u, Kleine.’

  Hij sperde zijn ogen wijd open. ‘Wie ben jij, jongen? Wat... hoe weet jij .. .?’

  Ik zei niets en hij lag daar maar naar mij te staren. Hij fronste het voorhoofd en ik vermoedde dat er iets bij hem begon te dagen.

  ‘Goeie God,’ zei hij toen. ‘Dat is nog eens wat. Dat is grandioos.’ Hij begon zachtjes te lachen, maar toen gebaarde zuster Theresa dat ik hem verder met rust moest laten. ‘Wilt u nu maar liever weggaan, majoor?’

  Ik voldeed aan haar verzoek en terwijl ik de kamer verliet, ging de priester de zuurstoftent in. Ik vond Binnie in de wachtkamer en na zuster Theresa te hebben bedankt, liepen wij over de binnenplaats terug naar de Landrover.

  ‘Wat nu?’ vroeg Binnie.

  ‘Op naar Stramore,’ zei ik. ‘Waar anders naar toe?’

  ‘Heeft hij u dan verteld waar het goud is?’

  ‘Nog geen zestien kilometer van Spanish Head vandaan. Herinner jij je nog dat eiland, waar wij gistermorgen aanmeerden . . . Magil ? Daar heeft hij de boot in de baai laten zinken.’

  Binnie wierp een blik op zijn horloge en sloeg zich toen in een gebaar van machteloze woede tegen het voorhoofd.

  ‘Wat maakt het verder nog uit? Het heeft nu toch allemaal geen zin meer.’

  Ik kon mij zijn volslagen wanhoop wel voorstellen. Zojuist had Binnie de enige man verloren die hij boven iedereen vereerde en bewonderde en hij stond verder voor het droevige feit dat Norah vrijwel zeker hetzelfde te wachten zou staan. En er was niets wat hij daaraan kon doen. ‘Er bestaat niet de minste kans dat wij Stramore nog voor zes uur kunnen bereiken. Alles is nu wel verkeken.’

  ‘O, nee hoor, Binnie,’ sprak ik hem moed in. ‘AIs wij vanaf nu geen tijd meer verspillen met de binnenwegen te volgen, maar alleen nog de hoofdwegen nemen.’

  ‘Maar hoe kan dat nou?’ vroeg hij. ‘Daarmee vraag je er toch om te worden aangehouden?’

  ‘Wie niet waagt, die niet wint, Binnie. Twee para’s die in een landrover van het Britse leger hun laatste kans wagen over een rijksweg, waarover druk gepatrouilleerd wordt. Trekt dat vooruitzicht jou niet meer aan?’

  Plotseling begon hij te lachen en hij leek weer helemaal de oude. ‘Mijn God, majoor. Soms heb ik het vermoeden dat u de duivel in hoogsteigen persoon bent.’

  Ik deed het achterportier open en trok de jonge korporaal eruit en liet hem op de weg glijden. Hij kwam onzeker overeind; zijn gezicht bood een bedroevende aanblik. De huid rondom zijn neus en ogen was gezwollen en zat vol blauwe plekken. Ik bracht hem naar de voordeur van het klooster en liet hem daar op de traptreden neerzitten. Binnie vroeg me wat ik met hem van plan was.

  ‘We laten hem hier doodeenvoudig achter. Tegen de tijd dat de nonnen hem hier aantreffen en hem mee naar binnen nemen om te verzorgen en daarna de plaatselijke politie hebben ingelicht is het al avond. Hij zal ons verder weinig kwaad kunnen berokkenen, maar dan moeten we nu wel onmiddellijk vertrekken.’

  Toen wij de poort uitreden, kwam juist een non binnen en we minderden een ogenblik vaart. Toen riep ik haar toe:

  ‘We hebben nog een patiënt achtergelaten, zuster. Zeg maar tegen zuster Theresa dat het ons spijt.’

  Toen reden we de straat uit en waren binnen vijf minuten weer in Ulster, waarna wij koers zetten naar Strabane.

  

  In de straten van Strabane was veel verkeer en op bijna iedere hoek waren versperringen aangebracht. Iets dergelijks had ik ook wel enigszins verwacht: de politie-autoriteiten zouden al geruime tijd op de hoogte zijn van het feit dat wij ons niet tussen de wrakstukken van de Cortina of in het ravijn bevonden.

  Het bleek niet de geringste moeite op te leveren, onze weg door Strabane te vervolgen, om de doodeenvoudige reden dat wij tussen het gekrioel van soldaten niet meer opvielen. Ik zei Binnie, dat hij moest blijven rijden en ervoor moest zorgen niet ergens in een file bekneld te raken. Daarvoor moest hij diverse keren naar het trottoir uitwijken en daarlangs de opstoppingen passeren.

  Bij iedere wachtpost werden wij zonder de minste of geringste aarzeling doorgewuifd en binnen tien minuten nadat we het dorp waren binnengereden, lieten wij het alweer achter ons en zaten wij op de hoofdweg naar Londonderry.

  Binnie kon zijn opwinding en lachlust nauwelijks in bedwang houden. ‘Ik zou zo zeggen dat ze daar naar iemand op zoek waren, geloof je ook niet.’

  ‘Daar had het wel iets van weg,’ beaamde ik lachend.

  ‘Dat hele Britse leger is een waardeloze bedoening, vindt u niet, majoor?’

  Hij knipte veelbetekenend met zijn vingers en begon uitgelaten midden

  op de weg te rijden.

  ‘Niet zo schelden op het leger, Binnie,’ zei ik grinnikend. ‘Of ben je vergeten dat ik zelf in een ver verleden ook militair ben geweest?’ Hij wierp mij een onzekere blik toe, waaruit bleek dat hij dat inderdaad voor een ogenblik had vergeten, toen begon hij luidkeels te schateren. ‘Maar nu niet meer, majoor. Nu werkt u voor ons. Christus, waarom legt u niet de eed af en komt u niet voorgoed bij de IRA?’ Met af en toe overslaande stem begon hij de 'Soldier Song’ te galmen, wat in volstrekte disharmonie was met het Britse uniform dat hij droeg, en hij concentreerde zich op de weg.

  Ik stak een sigaret op en schoof onderuit, terwijl ik de Sterling over mijn knieën legde. Ik overpeinsde hoe Binnies reactie zou zijn op dat laatste, fatale moment waarop, zoals men in oude melodrama’s placht te zeggen, de uiteindelijke ontknoping zou volgen. Hij zou mij waarschijnlijk verplichten hem neer te schieten, al was het alleen maar om mijn eigen huid te redden. En daar zag ik ontzettend tegenop.

  Binnie en ik waren onafscheidelijk geweest sedert die eerste ontmoeting in ’Cohan’s Select Bar’ in Belfast, en er was mij een ding goed duidelijk geworden. Namelijk dat de IRA niet alleen maar bestond uit bomaanslagen plegende provo’s en mensen als Frank Barry en trawanten. Er waren wel degelijk overtuigde idealisten bij, geheel in de traditie van Pearse en Connolly. En zo zou het wel altijd blijven. Mensen zoals de Kleine, God hebbe zijn ziel, en Binnie Gallagher.

  Of men nu dezelfde mening als zij was toegedaan, of niet, het waren eerlijke mensen die er heilig van overtuigd waren dat zij zich in een strijd hadden geworpen die slechts één belang diende: de vrijheid van hun land.

  Als dat nodig was, zouden zij er hun leven aan opofferen. Zij zouden op soldaten schieten, maar nooit onschuldige kinderen de dupe laten worden. Hoe de kaarten ook lagen, zij wilden het spel met schone handen en enig eergevoel uitspelen. En daar kwam de tragiek om de hoek kijken: in een oorlog als deze was dat ten enen male onmogelijk.

  Toen waren mijn gedachten weer terug bij Frank Barry, Norah en de brigadegeneraal en daarmee bij de huidige situatie op Spanish Head. De brigadegeneraal had er geen twijfel over doen bestaan dat het volslagen zinloos was om in deze omstandigheden de militaire autoriteiten in te schakelen. Als op Spanish Head parachutisten zouden worden neergelaten, waren Norah en de brigadegeneraal de eersten die er het leven bij zouden inschieten.

  Niet dat ik ook maar een seconde geloofde dat Barry zijn belofte het meisje vrij te laten, zou nakomen. Om nog maar te zwijgen van de brigadegeneraal, wiens naam in de overeenkomst tussen Barry en mij niet eens ter sprake was gekomen.

  Nee, op welke manier je het ook bekeek, het enige wat ons voorlopig te doen stond, was naar Spanish Head terug te gaan en iedere voorkomende gelegenheid aan te grijpen om de zaak in ons voordeel te beslechten. En uiteindelijk beschikte ik nu dank zij Ryan over bepaalde inlichtingen waarmee ik Barry volkomen in mijn macht had.

  

  Wij reden op de weg langs de kust voorbij Londonderry toen wij op een volkomen onverwachte manier middenin de narigheden verzeild raakten. Voorbij een bocht in de weg moest Binnie namelijk plotseling boven op zijn remmen staan om niet in botsing te komen met de achterste van een lange file voertuigen. Ik kon in de verte tussen de bomen door de daken van huizen onderscheiden, waarboven een dikke zwarte rookkolom oprees.

  Toen hoorden wij enkele schoten, onmiddellijk gevolgd door het geratel van mitrailleurs. Binnie reed de andere weghelft op en wij stoven de rij wachtende auto’s langs toen uit de verte plotseling verwarde kreten klonken.

  ‘Dat ziet er niet al te best uit, Binnie,’ meende ik. ‘Is er niet een andere weg?’

  ‘Nee, al het verkeer moet via het dorpsplein verderop,’ was zijn antwoord.

  Het leek ons maar het beste gewoon door te rijden, totdat een paar Landrovers van de militaire politie ons de weg versperden, waarop Binnie de wagen tot stilstand bracht. Er kwam een korporaal naar ons toe die salueerde en ik vroeg hem wat eraan de hand was.

  ‘Er zijn verderop een paar straatrellen aan de gang, sir. De plaatselijke politie arresteerde een paar jongeren die bezig waren leuzen op de kerkmuren te kalken. Een half uur later had zich een menigte mensen voor het politiebureau verzameld die erop stonden dat hij zou worden vrijgelaten. En nadat men met molotovcocktails begon te smijten, riep de politie onze hulp in.’

  ‘Welke troepen zijn ter assistentie ingezet?’

  ‘Een half bataljon Hooglanders, sir, maar er zijn nog meer versterkingen op komst.’

  Ik wendde me tot Binnie en beval: ‘Allright, doorrijden.’

  De korporaal rende nog enkele meter met de auto mee terwijl Binnie optrok en wij hoorden hem schreeuwen: ‘Weet waar u aan begint, majoor. Die menigte is in een verduiveld slechte stemming.’

  Binnie schakelde in een volgende versnelling en begon op het midden van de weg te rijden. Mensen stonden in groepjes verspreid langs de huizen. Terwijl wij passeerden, slingerde men ons van alle kanten beledigende opmerkingen naar het hoofd en even later vlogen de eerste stenen al door de lucht, en ketsten af op de motorkap.

  Maar het ergste stond ons nog te wachten, want toen wij de hoek om reden stonden wij oog in oog met een woedende menigte. Verderop in de straat hadden de Hooglanders een kordon gevormd en ze beschermden zich achter grote doorzichtige schilden tegen de overal in het rond vliegende stenen en straatkeien.

  Met een wijde boog vloog een molotov-cocktail door de lucht en ontplofte vlak voor de voeten van de Hooglanders, zodat de straat voor het kordon het volgende ogenblik was bedekt met een tapijt van oranjegele vlammen. Het kordon week achteruit, maar bleef gesloten en de mensenmassa maakte van deze gelegenheid gebruik om nog verder op te dringen.

  ‘Dit ziet er inderdaad niet best uit,’ zei Binnie. ‘Wat moeten wij nu in godsnaam doen?’

  ‘Rij als de duivel en stop voor niets. Als wij in de handen van die krankzinnige menigte vallen dan staat ons gegarandeerd een stuk touw om ons nek te wachten en worden we aan de eerste de beste lantaarnpaal opgeknoopt.’

  Op dat ogenblik kregen de achterste linies van de menigte ons in het oog en sloegen alarm. Het gehuil dat toen opsteeg deed mij het bloed in de aderen stollen. Enkele seconden later daalde een regen van stenen op ons neer en instinctief dook ik in elkaar, maar de carrosserie van de Landrover bleek ruimschoots tegen dergelijke aanvallen bestand. Opnieuw vloog een molotovcocktail door de lucht maar Binnie wist hem te ontwijken door opzij te zwenken en het ding explodeerde op enkele meters afstand van de Landrover. En toen bevonden wij ons middenin de menigte. Binnie was wel gedwongen zijn snelheid te minderen toen vrouwen, mannen en zelfs kinderen de Landrover omstuwden en ons naarstig uit de wagen trachtten te slepen.

  De een of andere dwaas sprong midden voor ons en werd het volgende moment geschept en in de menigte teruggesmeten. Toen deed ik het enige wat ons nog restte. Ik greep de Sterling en vuurde hem boven de hoofden van de mensen leeg. Dat bleek het gewenste effect te sorteren want enkele seconden later had het merendeel zich verspreid en konden we onze weg vervolgen.

  Binnie drukte het gaspedaal diep in en wij schoten naar voren. Hij moest een vervaarlijke zwenking maken om een gewonde vrouw die midden op de weg lag te omzeilen. Wij misten op een haar na een straatlantaarn en moesten ons daarna een weg banen tussen de puinhopen in de hier en daar opengebroken straat.

  Maar toen bereikten wij de linies van de Hooglanders en waren wij voorlopig veilig. Zij weken haastig uit en vormden zo een opening die zich achter ons direct weer sloot. Binnie stopte naast een ambulance en een met staalplaten bepantserde vrachtwagen die diende voor troepentransport.

  Een luitenant voegde zich bij ons en na zijn plichtmatige groet klonk het: ‘Dat was op het kantje af, sir. Ik dacht even dat we u zouden moeten komen halen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Ford.’

  ‘Majoor Parker, van het tweede parabataljon.’ Ik schudde hem de hand en voegde eraan toe: ‘Het spijt mij enorm dat wij de kennismaking niet kunnen voortzetten, maar ik heb weinig keus. Ik kreeg opdracht mij zo snel mogelijk op het hoofdkwartier van politie in Coleraine te melden om iemand te identificeren die wordt verdacht van ontvoering van brigadegeneraal Ferguson. Kunnen wij passeren?’

  ‘Geen enkel bezwaar, sir,’ zei Ford. Verderop in het dorp is er nog een kerk en staan er nog wat huizen. Ik denk niet dat het daar erg druk is.’

  Plotseling weergalmde een schreeuw in de straat en het volgende ogenblik vlogen zeker zes brandbommen door de lucht die voor en achter de Hooglanders ontploften. Toen leek het alsof de hele straat in brand stond en boven de straat werd de rook steeds dikker. In de grootst mogelijke verwarring stoven de Hooglanders ieder een kant op.

  Een jonge soldaat holde krijsend naar ons toe. Toen zag ik dat zijn beide benen in brand stonden. Hij had nog steeds zijn schild in de ene en zijn wapenstok in de andere hand. Binnie en ik renden hem tegemoet. Binnie was eerder bij hem dan ik. Hij lichtte hem beentje en rolde hem over de straat om de vlammen te doven. Toen dat niet onmiddellijk hielp, probeerden wij met onze overjassen de vlammen uit te slaan totdat wij op zij werden geduwd door een soldaat die uit een van de landrovers een schuimblusser had gehaald en de benen van de getroffen soldaat bespoot.

  De jonge soldaat schreeuwde van de pijn. Een paar hospitaalsoldaten holden met een brancard naar hem toe. Een van beide mannen griste een morfineampul uit zijn EHBO-trommel en diende de jongen een injectie toe.

  Binnie lag nog steeds geknield naast hem. Zijn gezicht was spierwit en zijn ogen stonden vol medelijden. Ik trok hem overeind. ‘Ben jij in orde?’

  ‘Het was de stank van zijn verbrande vlees,’ zei hij toen ze de jongen wegvoerden. ‘Dat herinnerde mij aan Norah.’

  ‘Nu zie je de zaak ook eens van de kant van de tegenpartij,’ zei ik. Op dat moment waren de Hooglanders in de aanval gegaan en vuurden rubber kogels op de menigte af. Daarna volgde een razendsnelle charge ten einde de mensenmassa te verspreiden en terug te drijven. Het was een hels schouwspel. Overal in de straat en op het plein waarop de straat uitkwam, lagen brandende benzineplassen, een dichte, grijszwarte rook hing boven de daken en overal waar de soldaten met de burgers in een handgemeen verwikkeld waren, klonken kreten en gegil.

  Het had geen zin hier nog langer naar te staan kijken. Ik gaf Binnie een por in zijn zijde en trok hem mee in de richting van de Landrover. ‘Het is tijd om er weer vandoor te gaan.’

  Hij stapte in en startte de motor. Toen ik naast hem wilde gaan zitten, voelde ik een hand op mijn arm. Ik keek op, het was luitenant Ford. ‘U gaat weer vertrekken, sir?’

  ‘Inderdaad,’ bevestigde ik.

  ‘Ik geloof dat we de straatgevechten langzamerhand weer onder controle hebben, er komt trouwens nog een bataljon om hier assistentie te verlenen. Ik zal u intussen een eindje de weg wijzen.’

  Hij ging op de treeplank staan en hield zich aan het portier vast en Binnie reed weg. Toen kwamen we bij het plein en zagen aan de overkant een kerk. Ernaast was een smalle straat, waaraan de ingang van de kerk lag.

  ‘Daar sir, daar moet u zijn, dat smalle straatje door en dan naar . . .’ Er was een enkel kort, droog schot gevallen. Aan het geluid te horen was het afkomstig uit een verdragend hogedrukgeweer, en Ford tuimelde zijdelings van de treeplank af en rolde over straat.

  Ik sprong de auto uit, greep hem bij de schouders en trok hem de hoek om, terwijl een meter rechts van mij een kogel op de keien af ketste en steenschilfers in het rond vlogen. Binnie keerde de Landrover zo snel als hij maar kon, maar voordat hij bij ons was, boorden twee kogels zich in het linker windscherm en misten hem op een haar.

  Ford was getroffen in de rechterdij en drukte beide handen tegen de wond, maar dat kon niet verhelpen dat het bloed in stralen tussen zijn vingers doorspoot. Hospitaalsoldaten kwamen op hem toerennen. Boven ons hoofd begon het te onweren en te regenen, waardoor enkele seconden later bijna alle benzinebranden waren geblust.

  Een man begon Fords dij te omzwachtelen na bloedstelpend verband te hebben aangelegd. Binnie was uit de Landrover gekomen en hurkte nu naast mij tegen de muur.

  ‘Wat nu?’ fluisterde hij.

  Ik hoorde Ford zeggen: ‘Ga eens kijken of jij die sluipschutter kunt lokaliseren, Johnson.’

  Een jonge, magere sergeant gaf aan zijn verzoek gehoor en stak zijn hoofd om de hoek, waarna hij voorzichtig rondtuurde. Er gebeurde niets.

  Zelfs de menigte aan de overzijde van het plein was stil geworden. Toen deed Johnson een paar stappen voorwaarts, er klonk een schot en hij werd ruggelings achterover gesmeten.

  Hij botste tegen mij aan en rolde tegen de grond en ik hoorde hem naar adem snakken. Maar toen een paar soldaten hem in zittende positie brachten, bleek dat de kogel dwars door zijn camouflage-uniform was gegaan en hij eenvoudig door de druk achterover was gesmeten. Opnieuw vielen er enkele schoten. Een kogel sloeg steenschilfers uit de hoek van de muur en een volgende raakte de Landrover. Toen zette iemand een stalen helm op de punt van zijn wapenstok en stak die om de hoek van de muur. Nog een seconde later verscheen er een keurig rond gaatje in.

  De hospitaalsoldaten waren bezig Ford ertoe te bewegen op een brancard te gaan liggen zodat ze hem naar de ambulance konden brengen, maar een stroom van verwensingen kwam over zijn lippen, zodat zij besloten hem nog maar even met rust te laten.

  ‘Mijn God, wie het ook mag zijn, het is een razend knappe schutter,’ fluisterde Binnie bewonderend. ‘Hij houdt iedereen hier keurig op de plaats.’

  ‘Met inbegrip van ons tweeën,’ zei ik. ‘Of was je soms vergeten dat wij binnen het uur op Spanish Head terug moeten zijn? Goeie God, Binnie, als wij niet over tien minuten hier weer vandaan zijn, betekent dat voor Norah Murphy het einde.’

  Hij keek mij vol ontzetting aan. Ik gaf hem de helm met het gat erin en zei: ‘Gooi deze het plein op, maar pas als ik een seintje geef.’

  Ik zette mijn baret af en kroop op mijn buik naar de hoek van de straat. Toen drukte ik mijn hoofd tegen de grond en keek voorzichtig om de muur. De meest waarschijnlijke plek waar de sluipschutter zich zou kunnen ophouden was de kerktoren en daar hield ik mijn blikken op gericht terwijl ik Binnie een teken gaf. De helm vloog met een boog op het plein en rolde enkele meters door. Mijn vermoeden bleek juist te zijn. Ik zag in de klokketoren duidelijk iets bewegen. Hetzelfde moment sprong de helm zes meter de lucht in en een seconde later vlogen schilfers uit de muur vlak boven mijn hoofd, zodat ik haastig terugtrok. ‘Waar zit hij, sir?’ vroeg Ford.

  En ik antwoordde: ‘Hij zit in de klokketoren en hij is verdomd goed. Hij schiet iedereen voor zijn raap die zich op het plein waagt.’

  Ford knikte vermoeid. Wij zullen moeten wachten totdat het C-bataljon is aangekomen, die hebben hem dan wel snel uitgerookt.’

  Ik stond op en Binnie kwam ook overeind. ‘Zolang kunnen wij niet wachten. Het is waanzin om hier rond te lummelen terwijl iedere minuut Norah dichterbij haar dood brengt.’

  ‘Precies,’ beaamde ik. ‘En de enige manier om hier weg te komen is die jongen daar uit de toren te schieten.’

  ‘Maar hij is een van de onzen,’ fluisterde Binnie verbijsterd.

  ‘Het is of hij, of Norah Murphy. Je mag zelf beslissen,’ antwoordde ik. Zijn gezicht stond bleek en zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij keek wild om zich heen alsof hij naarstig een andere uitweg trachtte te vinden. Toen knikte hij. ‘Goed dan, verdomd nog aan toe, wat moeten we doen?’

  ‘Het is niet zo moeilijk,’ zei ik. ‘Ik wil dat jij zijn aandacht op jou gericht houdt, door met de Landrover het plein op te rijden. Ik zorg voor de rest.’

  Hij draaide zich ogenblikkelijk om, liep naar de Landrover en klom achter het stuur. Terwijl hij de motor startte, pakte ik een geweer uit de handen van een burger die naast mij tegen de muur gehurkt zat en schreeuwde naar Ford: ‘Het is misschien niet eens nodig om op het C-bataljon te wachten, luitenant.’

  Toen drukte ik mijzelf tegen de muur, vlak naast de hoek en knikte Binnie toe. Met brullende motor joeg hij de Landrover het plein op en de sluipschutter in de toren reageerde onmiddellijk. Ik liet hem twee schoten afvuren, rende toen van uit mijn dekking het plein op, bracht het geweer aan mijn schouder en vuurde zo snel als ik maar kon zes of zeven schoten naar de klokketoren.

  Dat bleek genoeg te zijn. De klokken begonnen te luiden door de kogels die erop afketsten. Het geluid klonk mij afschuwelijk in de oren.

  Toen verscheen het geweer dat in een boog naar beneden begon te vallen, een ogenblik later gevolgd door een man in een donkere jas, die met het hoofd naar beneden tegen de straatstenen smakte.

  Ik gaf het geweer aan de eigenaar terug en begon naar de Landrover te lopen. Binnie was midden op het plein stil blijven staan. Toen ik hem bereikt had renden de Hooglanders langs ons heen naar het dode lichaam, dat in een afschuwelijk verwrongen houding lag.

  Ik schoof naast Binnie op de voorbank. ‘Ik geloof dat we maar beter gelijk kunnen vertrekken, vind je ook niet?’

  De huid van zijn gezicht stond strak over zijn jukbeenderen en hij leek de dood zelf toen hij zich naar mij toedraaide en mij aankeek.

  ‘Ik heb niet gekeken,’ zei hij. ‘Ik kan het niet. Is hij dood?’

  ‘Rij maar verder, Binnie,’ zei ik zacht. ‘Denk er maar niet meer aan.’

  ‘0 mijn God,’ klonk het nauwelijks verstaanbaar. Toen hij wegreed, waren zijn ogen nat van tranen en ik had zo het vermoeden dat dat niet alleen het gevolg was van de dikke flarden rook die nog steeds boven het plein hingen.

  


  



  


  XIII - Dat je in Ierland moge sterven


  Het was tien minuten voor zes toen wij de oprijlaan van Spanish Head opdraaiden. Het laatste deel van de rit was zonder moeilijkheden verlopen, want hoewel wij in de buurt van Coleraine nog twee versperringen waren tegengekomen, konden wij ongehinderd de wachtposten passeren.

  Het was opgehouden met regenen, maar de atmosfeer was bijzonder vochtig, wat erop wees dat we tegen de avond nog wel meer neerslag konden verwachten. Donkere grijze wolken dreven van uit zee landinwaarts naar de horizon waarboven een onwerkelijke oranje gloed zichtbaar was.

  Het landhuis op de rotsen lag onder een bleke, ijle avondhemel en bood een sombere, mistroostige aanblik. Toen wij op de binnenplaats stopten, was er geen teken van leven te bespeuren.

  Ik stak een sigaret op en we bleven in stilte de gebeurtenissen afwachten. Ik keek Binnie zijdelings aan. ‘Het lijkt erop dat wij het hebben gehaald.’

  Hij knikte kort en liet van vermoeidheid zijn hoofd een ogenblik op het stuur rusten.

  Een licht piepend geluid bereikte mijn oren en toen ik opkeek, zag ik de garagedeur langzaam open schuiven. Fluisterend voegde ik Binnie toe: ‘Laten wij niets overhaast doen. Het is nu Vaughan en Binnie Gallagher.’

  Toen reed Binnie de Landrover de garage binnen waar Dooley en nog drie van Barry’s mannen ons stonden op te wachten en ieder van hen hield een Sterling op ons gericht.

  Toen wij de zitkamer op de eerste verdieping binnenkwamen, stond Frank Barry met een glas cognac in de hand bij de grote open haard. Hij nam ons geamuseerd op.

  ‘Wel, wel, wat zie ik daar? Jij hebt je nog nooit zo keurig opgedoft, Binnie. Waarom draag je dat pak niet steeds?’

  Op bedaarde toon vroeg Binnie: ‘Waar is Norah?’

  ‘Jij krijgt haar pas te zien als ik met jullie klaar ben. Nou, wat had

  Ryan te vertellen?’

  ‘Je hebt gehoord wat Binnie zei,’ voegde ik eraan toe. ‘Eerst Norah, dan zullen wij praten.’

  Het leek erop dat hij in woede zou uitbarsten, toen haalde hij zijn schouders op en knikte naar Dooley, die in de aangrenzende kamer verdween en even later Norah bij haar arm naast Barry bracht. Zij zag er bleek en ziek uit en haar wang was bedekt met door pleisters vastgeplakt verbandgaas. Zij maakte een uiterst versufte indruk. Toen zij Binnie in het oog kreeg, deed zij een stap in onze richting, maar Barry trok haar ruw terug en duwde haar in een stoel naast het haardvuur. ‘Dat is dat,’ zei hij. ‘En nu voor de dag met wat Ryan jou heeft verteld.’

  ‘De Kleine is vanmiddag overleden,’ zei ik kort.

  Barry staarde mij overdonderd aan. ‘Je liegt,’ zei hij toen. ‘Dat zou ik zeker over de radio hebben gehoord. Hij is een te belangrijk man dan dat zijn dood niet tijdens de nieuwsuitzending zou zijn vermeld.’

  ‘Hij werd in de buurt van Plumbridge door een Britse soldaat neergeschoten. Binnie en ik hebben hem naar een ziekenhuis dat door nonnen geleid wordt, gebracht. Wij wisten over de grens naar de Ierse republiek te ontsnappen.’

  ‘Jij kent het plaatsje waarschijnlijk wel,’ vulde Binnie aan. ‘Het heet Gleragh.’

  Barry wierp hem een korte blik toe en wendde zich toen weer naar mij. ‘Ga verder.’

  ‘Zij hebben hem daar geopereerd, maar het mocht niet meer baten.

  Maar voordat hij stierf, heeft hij mij verteld wat jij weten wilde.’

  Ik draaide mij om en keek Norah Murphy aan, die haar blik strak op mij gevestigd hield. Ik las niets dan droefheid in haar ogen, die als donkere vlekken in het geschonden gezicht stonden.

  ‘Het laatste wat hij zei, was dat hij niet ook jouw dood nog op zijn geweten wilde hebben, Norah.’

  Zij borg haar gezicht in haar handen en begon ingehouden te huilen. ‘Kom op, ouwe jongen,’ zei Barry ongeduldig. ‘En nu voor de draad ermee. Waar is dat goud?’

  ‘Niet zo snel,’ zei ik. ‘Jij hebt ons een belofte gedaan. Jij zei dat je ons allemaal vrij zou laten als we jou vertelden waar het goud zich nu bevindt. Maar welke garantie hebben we dat jij die belofte nakomt?’ Hij barstte los in een duivelse schaterlach.

  ‘Ik zal jou eens gauw aan je verstand brengen waar die garantie uit bestaat.’

  Hij greep Norah Murphy bij de haren en trok haar gezicht achterover. ‘Ik garandeer je dat ik de voorstelling zal herhalen, maar dan op haar andere wang, als je nu niet onmiddellijk over de brug komt.’

  Hij trok met een ruk het verband van haar gezicht en het meisje gilde het uit van de pijn. Ik hield een ogenblik mijn adem in bij het zien van de afschuwelijk opgezwollen brandwond.

  Toen verloor Binnie zijn laatste restje zelfbeheersing en wierp zich op Barry, zijn handen als klauwen uitgestrekt naar diens keel.

  Maar Dooley kwam razendsnel tussenbeide en stootte de kolf van zijn Sterling met kracht in diens rug. Binnie sloeg tegen de grond en Barry gaf hem een trap in zijn maag.

  Toen keek hij mij aan. ‘Allright, neem een besluit, ik heb niet de hele nacht de tijd.’ Ik was wel genoodzaakt mij gewonnen te geven. ‘Ongeveer zestien kilometer hiervandaan, in de Horseshoe-baai, ligt een klein eilandje, dat Magil heet,’ vertelde ik hem. ‘Ryan zei dat hij de boot met het goud daar had laten zinken. Het water moet daar elf meter diep zijn. Als jij het goud in je bezit wilt krijgen, zul je ervoor moeten zwemmen, Barry.’

  ‘Wat een schooier,’ begon hij te vloeken. ‘Wat een smerige ouwe vos.’ Toen wierp hij het hoofd in de nek en nogmaals vulde zijn sardonische schaterlach het vertrek. ‘Dat noem ik nou nog eens grappig, bijzonder grappig.’

  ‘Het doet me plezier dat je die mening bent toegedaan,’ spotte ik. ‘Maar ik moet helaas bekennen dat mij de humor ontgaat.’

  ‘0, maar daar zul jij gauw genoeg achter komen, Vaughan,’ zei hij grinnikend.

  ‘Weet je, majoor, jij gaat namelijk dat goud voor mij opvissen. Uiteindelijk ben jij hier de expert in duiken. Dat is tenminste wat ik meende te mogen opmaken uit de aanwezigheid van die duikuitrusting op de Kathleen.’

  ‘En daarna?’

  Met een theatraal gebaar spreidde hij zijn armen wijd uiteen en zei toen: ‘Daarna laat ik jullie allemaal vrij, niemand uitgezonderd. Sans rancune, af gesproken ?’

  ‘En hoe kunnen wij zeker weten dat jij deze keer je belofte zult houden?’

  ‘Die zekerheid heb je niet, Vaughan, het enige wat overblijft is mij op mijn woord te geloven. Maar vertel me, heb jij dan nog iets te kiezen, kerel?’

  En daarmee leek de zaak voorlopig afgedaan. Ik vermoedde dat mijn gevoelens van mijn gezicht waren af te lezen, want opnieuw verscheen een wrede grijns om zijn mond en hij liep lachend de kamer uit.

  

  Binnie werd weggevoerd naar beneden, waarschijnlijk wel weer terug naar de kerker en Dooley en nog een kerel brachten mij naar de slaapkamer, waar wij ons voor de reis hadden verkleed.

  Mijn koffer lag daar nog precies zoals ik hem had achtergelaten en het was bijna alsof ik thuis was gekomen. Ik begon met de badkuip vol te laten lopen en trok het uniform en het legerjasje uit. Toen liet ik mij in het badwater glijden, dat zo heet was dat ik het maar nauwelijks kon verdragen en begon rustig over de situatie na te denken.

  Hoe je het ook bekeek, het was een hopeloze toestand. Barry was al eens eerder op zijn belofte teruggekomen en er bestond niet de minste reden om aan te nemen dat het deze keer anders zou zijn. Hoe langer ik over de hele kwestie nadacht, hoe meer het mij duidelijk werd dat zo gauw als ik het goud voor hem had opgedoken, hij mij voor eeuwig op de bodem van de zee zou laten belanden. En of dat nu met een kogel in mijn achterhoofd was of met een paar meter zware ketting om mijn voeten, maakte in wezen geen enkel verschil.

  Ik droogde mij af en trok andere kleren aan: een corduroy-broek, een blauw flanellen shirt en een trui. Toen deed ik de ramen van de slaapkamer open en keek naar buiten.

  Barry had mij bij een vroegere gelegenheid al eens verteld dat voor dit raam geen tralies nodig waren en ik kon zien wat hij daarmee had bedoeld. Beneden mij liep de muur steil af naar de binnenplaats, vijftien meter lager en er was niets om bij een eventuele afdaling langs die kant een steunpunt te vinden: geen voeg, geen uitstekende steen, niets. De muur was zo glad en effen als de wandspiegel in de slaapkamer en de dichtstbijzijnde regenpijp zat zo’n vijftien meter rechts van het raam. Achter mij ging de deur open en Dooley kwam binnen, met die eeuwige Sterling van hem in de aanslag. Hij gebaarde met zijn hoofd dat ik met hem mee moest komen en ik liep voor hem uit de gang door. Plotseling realiseerde ik mij dat hij deze keer alleen was en ik dacht er even over hem te grazen te nemen. Maar zoiets kon je maar beter eerst eventjes uitproberen en ik stapte op de trap expres mis en deed alsof ik mijn evenwicht verloor. Maar verdomd, wat was die vent snel. Juist toen ik voor de schijn op mijn knieën wilde vallen, kreeg ik met een scherpe peut de loop van de Sterling tegen mijn achterhoofd. Bijna viel ik echt, maar Dooley trok mij snel terug. Ik slaagde erin hem een vriendelijke glimlach toe te werpen, ondanks de pijn in mijn nek. Maar hij bleek totaal niet van zins met mij te willen communiceren. Ik betwijfelde trouwens sterk of ik erin zou slagen een spoor van een glimlach op die lelijke, bleke harde kop van hem teweeg te kunnen brengen. Een tactisch optreden leek mij met hem in de buurt voorlopig gewenst, ik stond op en liep de trap af. Wij gingen de zitkamer in waar Barry aan een tafel bij het raam zat en juist zijn maaltijd beëindigde. Op een zilveren schaal stonden een wijnkaraf en enkele glazen en hij knikte als teken dat ik mijn gang kon gaan.

  ‘Neem een glaasje port, ouwe jongen.’

  De houtblokken in de haard vonkten en knetterden, en het was bijna smaakvol te noemen, met dat olieverfschilderij aan de muur en het zilveren en kristallen serviesgoed op tafel. Het leek wel een officiersmess bij een van de betere regimenten.

  Naast zijn bord lag een opengevouwen stafkaart van de omgeving. Ik wierp er een terloopse blik op, terwijl ik twee glazen tot aan de rand met port vulde en er een voor hem neerzette. Hij leek aangenaam verrast alsof hij zoveel voorkomendheid niet van mij verwachtte. Maar het bleef bij een: ‘Dank je.’

  Ik hief mijn glas en dronk hem toe: ‘Leve de republiek.’

  Hij gooide zijn hoofd in de nek en begon luidkeels te lachen. ‘Goeie God, maar ik mag jou, werkelijk. Jij hebt precies het goede soort humor en dat tref ik maar bij zo weinig mensen aan. Ondanks hun reputatie zijn de Ieren een bijzonder droevig volkje.’

  ‘Dat komt door al die regen. Maar vertel op, wat wil je van me?’

  ‘De zaak een beetje doorpraten, dat is alles. Ik heb deze kaart laten meenemen uit de Kathleen. Voor zover ik het kan bekijken staat er nergens in de Horseshoe-baai meer dan elf meter water.’ Ik keek over zijn schouder op de kaart en zocht met mijn ogen het bedoelde gebied af. ‘Het schijnt zo, ja.’

  ‘Dan moet het een uiterst eenvoudig karwei voor jou zijn,’ meende hij. ‘Ik bedoel, het is toch zo dat je op zo’n geringe diepte beneden kan blijven zolang je wilt, zonder dat je voor decompressie of zoiets naar boven moet komen?’

  Ik kreeg sterk de indruk dat hij het antwoord zelf al wist en dat hij mij alleen maar zat te testen, dus besloot ik eerlijk te zijn. ‘Dat is inderdaad niet nodig, nee.’

  Er verscheen een trage glimlach op zijn gezicht. ‘Je vertelde de waarheid, dat noem ik nog eens bemoedigend.’

  ‘Mijn moeder heeft mij nooit anders geleerd dan de waarheid te vertellen.’

  ‘Dan ben ik maar blij dat je haar adviezen zo nauwgezet opvolgt.’ Hij haalde uit een lade van de tafel een smal boek met een rode kaft en gooide het voor mij op tafel. ‘Ik heb eerst dit maar eens doorgebladerd; het lag bij jouw duikspullen.’

  Ik herkende het als mijn tabellen voor duikdiepten, decompressietijden enzovoort.

  ‘Ik mag je er zeker wel op wijzen dat één ding er niet instaat en dat is het feit dat ik nog maar voor ongeveer een uur lucht in mijn fles heb.’

  ‘Dan zul je verdomd snel moeten werken, Vaughan.’

  Klaarblijkelijk had hij het niet de moeite waard gevonden om eens te overdenken hoeveel keer een duiker zou moeten afdalen om een hoeveelheid goudstaven ter waarde van een half miljoen pond naar boven te brengen. Maar het was voorlopig zinloos om hem dat aan zijn verstand te brengen, temeer aangezien ik het zelf eigenlijk ook niet precies wist. Maar het zou wel een verdomd groot aantal keren zijn.

  ‘Nou?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Wanneer wil je beginnen?’

  ‘Ik . . . ? Jij, bedoel je. Met Dooley en nog iemand om jou gezelschap te houden. Je vertrekt om vijf uur morgenochtend, dan ben je er als het licht gaat worden.

  Hoe meer ik erover nadacht, des te minder stond de gang van zaken mij aan. Het was niet moeilijk om te raden wat Dooley voor opdracht mee zou krijgen.

  ‘Ik zou graag nog iets geregeld willen zien,’ verbrak ik de stilte, ‘Binnie gaat met mij mee.’

  Zorgelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Jij vertrouwt mij nog steeds niet, is het niet zo, ouwe jongen?’

  ‘Ik vertrouw je voor geen penny, nee.’

  ‘Nu, goed dan,’ zei hij vrolijk. ‘Als jou dat gelukkig maakt, mag Binnie best met je mee.’

  ‘En hij krijgt een Browning mee?’ probeerde ik tegen beter weten in.

  ‘Vind je zelf niet dat je nu iets te veel verlangt?’

  Hij schonk nog twee glazen port in en gaf mij er een. ‘Nou, we mogen wel zeggen dat het einde nu bijna in zicht is, nietwaar, Vaughan? Waar zullen we eens op toosten ?’

  ‘Wel, op jou natuurlijk,’ antwoordde ik en ik dronk hem toe op de sinds mensenheugenis bekende Ierse wijze: ‘Dat je in Ierland moge sterven.’

  Ik dacht dat hij daar wel weer om zou gaan lachen, maar nee, deze maal was zijn glimlach niet meer dan een spiertrekking op zijn gezicht. ‘Een mooie dronk, majoor Vaughan, bijzonder gevoelvol. Maar minder toepasselijk dan bijvoorbeeld ’Shiloh’ of ’Op de oorlog’.’

  Toen deed hij iets wat mij bijzonder verbaasde. Hij ging staan, hief zijn glas op en zei: ‘Leve de republiek.’ Zoals hij daar stond met die trotse uitdrukking op zijn gezicht, leek hij meer dan ooit op Francis de Vierde. Ik geloof dat ik mij pas op dat moment ten volle realiseerde hoezeer hij met zichzelf ingenomen was.

  

  Dooley bracht mij terug naar de slaapkamer en deed de deur weer achter mij op slot. Ik ging terug naar het raam en stak een sigaret op en begon over de zee uit te kijken. Naar ik mij had laten vertellen was dat een goede, oude Ierse gewoonte.

  Het was weer gaan regenen. Van hieruit kon ik de zee niet zien, maar wel ruiken en opnieuw staarde ik in gedachten verzonken naar de Horseshoe-baai, grijs van kleur in de ochtendschemering. Het zou wel behoorlijk koud zijn, daar beneden op de bodem en ook eenzaam, met alleen dat dode schip dat daar op mij lag te wachten . ..

  ’Dat was weer eens de Kelt in mij’. Onwillekeurig huiverde ik. Op dat moment ging achter mij de deur open en werd Binnie naar binnen geduwd. Deze keer had hij een verschoten broek aan en een oude coltrui, maar zijn voeten waren nog steeds gehuld in legerlaarzen.

  Ik vroeg hem: ‘Waar hebben ze jou opgesloten?’

  ‘Beneden in de kelder, bij de oude brigadegeneraal.’

  ‘Is hij nog in behoorlijke conditie?’

  ‘Zo te zien mankeerde hem niets. Waar gaat het allemaal om, majoor?’

  ‘Morgenochtend tegen zonsopgang vertrek ik met Dooley en een van zijn kornuiten op de Kathleen naar Magil. Het leek mij aannemelijk dat ze mij, zo gauw het karwei geklaard is, overboord zetten en daarom heb ik tegen Barry gezegd dat jij meeging en dat ik er anders niet over dacht.’

  ‘En daar ging hij mee akkoord? Waarom in ’s hemelsnaam?’

  ‘Hij zal zo wel zijn redenen hebben. Om te beginnen wilde hij me misschien een plezier doen ... nu het nog kan.’

  ‘En verder?’

  ‘Verder heeft hij waarschijnlijk besloten dat Dooley net zo goed twee vliegen in een klap kan slaan, met andere woorden hij zal met ons allebei tegelijk afrekenen.’

  Hij was nog steeds bijzonder gespannen en de huid stond strak over zijn kaken. Maar zijn stem klonk kalm, haast toonloos, toen hij zei: ‘En wat gaan wij daartegen ondernemen, majoor?’

  ‘Binnie, ik heb er nog geen flauw idee van. Dat hangt van zoveel dingen af waar ik nu nog niets van weet. Om een voorbeeld te geven: zal een van ons in het stuurhuis binnen mogen of allebei?’

  ‘Waarom is dat nou in ’s hemelsnaam van belang?’

  Ik vertelde hem over het geheime paneel onder het instrumentenpaneel en vervolgde: ‘Wat er ook moge gebeuren, als jij ook maar even de kans ziet om een van die vuurwapens te pakken te krijgen, grijp dan die kans onmiddellijk. Ze zijn tussen twee haakjes allebei voorzien van een geluiddemper.’

  Maar deze keer bleken technische details, zelfs als ze betrekking hadden op datgene waar hij zich het meest voor interesseerde - namelijk vuurwapens - hem weinig belang in te boezemen.

  ‘En als ze ons allebei uit het stuurhuis weghouden? Als wij niet eens bij de wapens in de buurt kunnen komen?’

  ‘Luister,’ onderbrak ik hem. ‘Stel dat ik na mijn tweede duik aan de andere kant boven kom dan waar ik naar beneden ging en jij leidt lang genoeg de aandacht af, zodat ik langs de andere kant het schip opklim en onopgemerkt het stuurhuis kan bereiken?’

  Hij dacht geruime tijd over dat voorstel na en begon toen langzaam te knikken.

  ‘We hebben weinig keus, majoor. En dan, wat doen we verder?’

  ‘Nou geloof ik dat jij wat op de gebeurtenissen vooruit gaat lopen. Er zou best eens geen sprake meer kunnen zijn van een ’daarna’. Er is nog iets dat ik jou wilde vertellen. De gelederen van de 'Zonen van Erin’ schijnen aardig uit te dunnen. De enigen die ik nog ben tegengekomen sinds onze terugkomst op Spanish Head zijn Dooley en vier andere kerels. Zelfs als je aanneemt dat een zesde man bij Norahs slaapkamerdeur de wacht houdt, is het aantal nog bijzonder gering.’

  Binnies gezicht vertrok smartelijk bij het horen van haar naam en hij zag plotseling weer erg bleek. ‘Heb je haar verder nog gezien?’ vroeg hij.

  Ik schudde ontkennend mijn hoofd.

  ‘Heb jij op haar gezicht gelet, majoor? Hij heeft haar geest gebroken.’ Binnies handen knelden zich om de spijlen van het ledikant. ‘Christus, maar daarvoor haal ik hem de ogen uit zijn hoofd, voor wat hij haar heeft aangedaan.’

  En aan zijn gezicht te zien, meende Binnie ieder woord wat hij zei.

  

  Wij werden die morgen in de laadruimte van de truck gebracht, die ons naar de kleine haven in de inham beneden Spanish Head reed. De weg ernaar toe liep steil af en was met staalplaten bekleed. Toen de truck na veel zigzaggen stilhield en wij uitstapten, stonden we op een lange stenen kade.

  Aan weerszijden torenden de rotsen hoog boven ons uit en het was onmogelijk om van hieruit Spanish Head te zien. Aan de andere kant van de inham bevond zich een groot botenhuis, waarin ik de MTB vermoedde, hoewel ik het niet met zekerheid wist omdat de grote houten deuren gesloten waren. Vanaf de kade liep een ingemetselde trap naar beneden. Dooley dwong ons voor hem uit te lopen en wij gingen de trap af.

  Daar lag langs een smalle richel de Kathleen gemeerd en ik zag dat zijn metgezel al aan boord was. Het was een gedrongen, ruwe kerel met rood haar en een verwarde baard. Hij droeg visserslaarzen, die bij de knieën waren teruggeslagen, en het geheel werd gecompleteerd door een oude schipperstrui. Juist toen ik over de reling aan boord stapte, hoorden wij boven onze hoofden de Landrover, waarin wij uit Plumbridge waren teruggekomen, stoppen en Frank Barry stapte uit.

  ‘Is alles in orde, ouwe jongen?’ riep hij. ‘Heb je al kennis gemaakt met McGuire? Die kent de wateren hier op zijn duimpje, dus krijg je hem als stuurman mee. Dat is om te voorkomen dat jij je zou overwerken.’

  Daarmee sloeg Barry onze laatste hoop de bodem in. Het kostte mij moeite mijn teleurstelling niet te laten blijken. ‘Wat je zegt, Barry.’ Met een brede grijns zei hij: ‘Ik dacht wel dat je dit van uit mijn gezichtspunt zou bekijken. Zeg, ik heb nog een verrassing voor jullie. Norah komt jullie uitzwaaien.’

  Hij sleurde Norah met zoveel kracht uit de Landrover dat zij het evenwicht verloor en bijna voorover het water intuimelde. Binnie had zijn voet al op de reling, maar Dooley bracht op hetzelfde moment dreigend zijn Sterling in de aanslag. Toen kwamen de machines tot leven en McGuire boog zich uit het stuurhuis en schreeuwde ons toe de trossen los te gooien.

  Ik keek op en ving een laatste glimp van Norah Murphy op. Zij stond daar onder een lantaarn die in de kademuur was aangebracht. Zij was niet meer de moedige jonge vrouw die ik had gekend; in feite was ze niet meer dan een schaduw van zichzelf. Zij zag er zo iel en tenger uit dat het leek alsof zij zonder Barry’s stevige ondersteuning in elkaar gezakt zou zijn.

  Toen gaf McGuire gas en voeren wij de inham uit naar open zee. En haar figuurtje vergleed in de duisternis.

  


  



  


  XIV - Donkere wateren


  Toen wij Horseshoe-baai binnenvoeren, bood Magil-eiland in de grijze ochtendschemering de meest troosteloze aanblik die een mens zich kon voorstellen. Zelfs middenin de zomer was het naakte zwarte rotseiland weinig aantrekkelijk, maar zoals het daar nu uit de ochtendnevels voor ons opdook, met alleen nog een gordijn van regen tussen ons in, leek het eiland ons te herinneren aan de aarde op het einde der dagen.

  In het midden van de baai aangekomen, zette McGuire de motoren af en liet het anker vallen.

  Ik had onderweg al de nodige voorbereidingen getroffen en het duikerpak aangetrokken. Naast mij stond Binnie in zijn oude regenjas met opgeslagen kraag huiverend over het donkere water uit te kijken. ‘Liever jij dan ik, majoor. Denk je veel tijd nodig te hebben om het schip te vinden? Het lijkt me niet dat je daar beneden veel kunt zien. Het is zo donker als het graf.’

  ‘Ryan vertelde dat het schip middenin de baai lag, weet je nog dat ik jou dat vertelde? Dus kunnen we er nooit erg ver vandaan liggen. En voor zover ik het kan bekijken, is die verdomde baai niet breder dan zo’n vijfenzeventig meter.’

  Hij begon mij te helpen met het aangorden van de diverse uitrustingsstukken. Ik bond de schede van mijn duikersmes op mijn been en liet het mes met het kurken handvat erin glijden toen ik opkeek en mijn blikken die van Dooley kruisten. Hij hield ons nauwlettend in het oog en stond zoals altijd met de Sterling klaar om onmiddellijk in actie te komen.

  ‘Heb je soms bezwaar, jij grote stomme zak?’ vroeg ik.

  In het stenen masker dat hij zijn gezicht noemde, bewoog geen spiertje. Ik draaide mij om en liet me door Binnie in mijn aqualong helpen. Terwijl hij de riemen strak aanhaalde, fluisterde ik hem toe: ‘Vergeet het niet - als ik voor de derde keer naar beneden ga.’

  Hij overhandigde mij zonder iets te zeggen de onderwaterlamp. Toen zette ik mijn duikmasker voor, klemde het mondstuk tussen mijn tanden en sprong overboord.

  Ik bleef nog enkele ogenblikken boven om mijn luchttoevoer te regelen, maar ging toen snel de diepte in. Het zicht onder water was helemaal niet zo slecht als ik had verwacht. Integendeel, het water was uitzonderlijk helder en leek niettemin op zwart glas. Plotseling herinnerde ik mij met onbehagen de donkere meren uit de Keltische mythologie, waarin reusachtige monsters huisden, die door helden werden bevochten.

  De bodem van de baai was begroeid met zeewier dat zich met metershoge bladeren naar mij uitstrekte. Ik zwom een rondje rond de ankerketting en dook toen naar de bodem.

  Er zat weinig anders op dan maar direct met zoeken te beginnen. Ik zwom dicht over de bodem naar de kust en vond de boot vrijwel onmiddellijk. Hij lag gekanteld op een bed van wit zand en de sporen van het gevecht met de MTB van de Koninklijke marine waren duidelijk zichtbaar. In de romp zaten twee grote gaten van kanonskogels en talloze kleinere, waar romp, dek en stuurhuis door een zware mitrailleur waren besproeid.

  Ik zette mij af tegen het dek en kwam dertig meter van de Kathleen boven water. Binnie was de eerste die mij zag en hij begon ogenblikkelijk te wuiven. Ze lichtten het anker, McGuire startte de motoren en kwam naar mij toe.

  Terwijl de Kathleen naast mij vaart minderde, schreeuwde Binnie: ‘Heb je de plek gevonden?’

  Op mijn bevestigend antwoord liet McGuire het anker weer vallen. Toen het schip vast lag, kwam hij naar achteren lopen en ik riep hem toe: ‘Ik ga nu mijn eerste duik maken om de boel te verkennen.’

  Ik beet weer in mijn mondstuk en ging snel naar beneden en hield, op het dek aangeland, een ogenblik stil om iets aan de luchttoevoer te regelen. Toen deed ik de onderwaterlamp aan en dook met mijn hoofd naar beneden het gangboord in.

  Ik vond de ingang naar de kajuit snel genoeg en ging naar binnen. Door de patrijspoorten kwam maar weinig licht in de kajuit en het was een verdomd luguber schouwspel wat zich voor mijn ogen ontrolde. Een van de hutdeuren zwaaide langzaam open en dicht. Ik zwom ernaar toe en trok de deur wat wijder open. Door de plotselinge beweging van het water dreef een lichaam langzaam uit een van de kooien en zweefde naar de zoldering. Het lichaam draaide langzaam om en om, zodat ik een ogenbliklang een tot walgelijke proporties opgezwollen gezicht zag als uit een of andere nachtmerrie. Boven mijn hoofd dreef nog een lijk, dat telkens tegen de zoldering klotste. Ik zwom de hut uit en deed de deur haastig achter mij op slot.

  Toen zwom ik door naar achteren en vond weldra wat ik zocht: een aantal stalen kisten waarvan de meeste van hangsloten waren voorzien, maar ook enkele opengebarsten kisten, zodat de inhoud als een omgegooide blokkendoos eromheen verspreid lag.

  Goud is zwaar spul en de staaf die ik opraapte, woog dan ook meer dan twintig pond. Maar onder water woog het iets minder en het kostte mij weinig krachtsinspanning om met de staaf door het gangboord terug naar dek te zwemmen.

  

  Vlak naast de ladder die McGuire over de reling had gehangen, dook ik uit het water op en reikte de goudstaaf aan Binnie over. Deze was een eind de ladder afgedaald en stond nu, zich met één hand aan de reling vasthoudend, tot aan zijn knieën in het water. Ik greep onmiddellijk mijn kans en liet mijn duikersmes in de schacht van zijn laars glijden. Zonder iets te laten merken, gaf hij de staaf door aan McGuire, die zich op zijn beurt opgewonden omdraaide om hem aan Dooley te laten zien. Maar Dooley had meer aandacht voor mij dan voor het goud, want ik zag hoe hij mij doorlopend scherp in de gaten hield.

  ‘Is alles in orde met u, majoor?’ vroeg Binnie.

  ‘Het is daar beneden ijzig koud,’ zei ik. ‘Dus schiet als de donder op met dat net. Hoe eerder ik weer uit het water kan, hoe liever.’ McGuire en Binnie waren al bezig de lier over de reling te duwen. Aan de haak was een zwaar, stevig net bevestigd, dat zij nu langzaam naar beneden lieten zakken.

  Ik dook het net achterna en begon het met goudstaven te vullen. Dat was een moeizaam karwei dat veel tijd in beslag nam, want aangezien ik telkens de onderwaterlamp mee moest nemen om binnenin het schip mijn weg te kunnen vinden, kon ik per keer maar een staaf dragen. Toen ik de zesde staaf in het net had gedeponeerd waren er al twintig minuten verstreken. Ik vond het voorlopig welletjes, gaf een ruk aan de lijn en ging naar boven. Toen McGuire het aantal staven in het net zag, schreeuwde hij geërgerd:

  ‘Jezus, kerel, wat is dat voor een beetje? Of probeer je me wijs te maken dat je daar werkelijk al die tijd aan bezig bent geweest?’

  ‘Het is verdomd zwaar werk,’ verzekerde ik hem, waarop hij terugschreeuwde:

  ‘Ga maar direct weer verder, want anders zitten we hier de hele dag.’ Ik keek naar Binnie, maar die was druk bezig met het uitladen van het net. Mijn blik kruiste die van Dooley, die tegen de reling leunde. Ik stak twee vingers naar hem op en dook voor de derde keer.

  Ik zwom tot bijna halverwege het schip, keerde en zwom toen onder de kiel van de Kathleen door. Ik gespte de aqualong los en liet hem naar de bodem vallen. Daarna liet ik me langzaam naar de oppervlakte drijven en kwam vlak naast de Kathleen aan de oppervlakte. Juist op dat moment hoorde ik Binnie op ruzieachtige toon zeggen: ‘Kijk een beetje uit wat je doet, jij stomme ouwe zak, of ik sla je op je gezicht.’

  ‘Smerig klein onderkruipsel,’ antwoordde McGuire woedend. ‘Nog een woord en ik breek jou je nek.’

  Ik had ze graag willen gadeslaan, de beide kemphanen, maar daar had ik nu geen tijd voor. Ik trok me aan de reling op, schoof op mijn buik over de rand en sloop het stuurhuis binnen. Mijn hand vond de knop onder het instrumentenpaneel, het paneel schoof weg en ik greep de Mauser. Het volgende ogenblik gleed een ijskoude prikkeling langs mijn ruggegraat. Een licht geschuifel was ongemerkt naderbij gekomen en toen ik mij omdraaide, stond Dooley in de deuropening van het stuurhuis.

  Misschien was ook hij in het bezit van een zesde zintuig, dat hem tijdig had gewaarschuwd. Hoe dan ook, hij stond daar met de Sterling op mij gericht en met een uitdrukkingloos gezicht mij aan te staren. Ik had geen enkele keus en liet de Mauser voor mijn voeten vallen. Ik wilde juist mijn armen omhoog steken, maar voor het eerst zag ik een brede grijns op zijn gezicht verschijnen. Hij mikte kalm en schoot mij toen door mijn linkerarm.

  Het volgende ogenblik lag ik op mijn rug in de hoek van het stuurhuis. Ik hoorde enig rumoer op het dek en McGuire schreeuwde wild. Kogelwonden doen vrijwel nooit direct pijn, maar het zenuwgestel krijgt een geweldige opdonder en het was dan ook niet de Vaughan die ik kende die met moeite overeind wist te komen en stond te wachten op het moment waarop Dooley hem als een varken af zou slachten. Maar vanwege het uitblijven van het schot kwam ik weer enigszins tot mijzelf en zag hoe Dooley stond te gebaren dat ik hem moest volgen.

  Ik moet eruit hebben gezien als een geest: duizelig, bleek en buiten mijn zinnen, met bloed dat uit mijn onderarm gutste en dat een scharlakenrood spoor op de vloer van het stuurhuis naliet toen ik achter Dooley aanwankelde. Ik denk dat die glimlach op Dooley’s gezicht iets in mij wakker riep. En het waren juist dergelijke gelegenheden die ik in mijn lange loopbaan had geleerd te benutten als zij zich voordeden. Ik stapte zwaaiend en wankelend door de deuropening het gangboord in alsof ik ieder moment tegen de grond kon slaan en hakte toen met mijn rechterhand tegen zijn keel. Hij liet de Sterling los en vloog ruggelings tegen de reling.

  De opstaande kraag van zijn jas redde hem, want in normale omstandigheden had een dergelijke slag een versplinterde adamsappel en onmiddellijke bewusteloosheid tot gevolg. Maar nu stormde hij op mij af en gaf mij niet de kans de Sterling op te rapen. Ik schopte het machinegeweer maar overboord en plantte mijn vuist in zijn gezicht toen hij binnen het bereik van mijn rechterarm kwam. Het was alsof ik met mijn vuist een rots had geraakt. Als antwoord sloeg hij mij zo ongenadig hard tussen mijn ribben dat ik er minstens twee in mijn rechterzij hoorde kraken.

  Hij sloeg log zijn armen om mij heen en begon te drukken. Misschien was hij op het onzalige idee gekomen om mijn rug te breken, zo hard perste hij mij tegen de reling. Het was de laatste fout die hij beging. Want toen hij mij achterover duwde, gaf ik ogenblikkelijk mee, liet me over de reling vallen en trok hem mee.

  En ik was degene die zich in de zee thuis voelde als een vis en niet hij. Ik schopte hard van me af en trok hem mee onder water. Hij probeerde zich los te worstelen en het was hem nog bijna gelukt als ik op dat moment niet de ankerketting tegen mijn rug voelde schrapen. Ik sloeg mijn linkerarm eromheen en klemde ondanks de verschrikkelijke pijn de schakels van de ketting tussen mijn vingers. Toen sloeg ik mijn rechterarm om zijn keel en zette kracht.

  Mijn God, wat spartelde die kerel tegen. Maar door luchtgebrek was hij al na enkele seconden half buiten bewustzijn en niets ter wereld zou mij er nog toe kunnen bewegen hem los te laten. Pas toen mijn longen werkelijk op barsten stonden, liet ik mijn greep verslappen en ging hem achterna naar de oppervlakte.

  Binnie stond al klaar om mij aan boord te trekken, maar ik schudde met mijn hoofd en klemde mij met mijn rechterhand aan de reling vast. Snakkend naar adem hield ik mezelf enige tijd drijvende, met naast mij het lichaam van Dooley, dat alweer wilde gaan zinken.

  ‘Geef me snel een touw.. . Dan haal ik dat onder zijn armen door,’ wist ik er met moeite uit te brengen.

  ‘Grote goedheid, majoor, die schooier is dood, dat zie je zo,’ zei Binnie verbijsterd. Hij reikte mij een lijn aan waarmee ik onder Dooley doorzwom en Binnie begon het dode lichaam omhoog te sjorren. Toen wist ik met een laatste krachtsinspanning aan dek te komen en stortte in elkaar.

  Binnie boog zich met een angstig gezicht over mij heen en ik hoorde hem als van heel ver weg zeggen: ‘God nog aan toe, majoor, wat zie je eruit. .

  Na enkele minuten was ik mijzelf weer in zoverre meester dat ik Binnie opdracht kon geven een fles Jameson en de EHBO-trommel te gaan halen.

  Spoedig kwam hij met het gevraagde terug.

  ‘Goed zo . . . Vertel me eerst even . . . wat heb je met McGuire gedaan?’

  ‘Ik heb hem uw mes in zijn donder gestoken en hem toen over boord gekieperd.’

  ‘Geweldig gedaan. Maar nou mag je even je kiezen op elkaar zetten en mij van die kogel in mijn arm afhelpen.’

  Wij gingen het stuurhuis binnen, Binnie sneed mijn duikerpak los en ging aan het werk. Tegen de tijd dat ik mijn derde Jameson naar binnen had, was hij klaar met het verbinden van mijn linkerarm. Met mijn ribben was het moeilijker. Hij legde zo goed en zo kwaad als het ging een verband aan, maar dat kon niet verhelpen dat het iedere keer wanneer ik inademde, voelde alsof iemand met een mes in mijn longen rondwoelde. Nadat Binnie klaar was, gaf ik hem instructies hoe hij mij twee doses morfine moest toedienen. Toen ook dat achter de rug was, hielp hij mij met aankleden en schonk ik nog een whisky in.

  Binnie vond het nodig daar kwaad op te reageren. ‘Verdomme, kerel, doe niet zo stom. Heb je nooit gehoord dat verdovende middelen en alcohol elkaar slecht verdragen?’

  ‘Het is mogelijk,’ antwoordde ik grinnikend. ‘Maar voor wat ik nog moet doen, heb ik zowel het één als het ander nodig.’

  ‘En wat is dat dan wel, majoor?’

  ‘We moeten terug naar Spanish Head om die smerige schoft van een Barry eens en voorgoed betaald te zetten wat hij ons heeft geflikt. Hij gaat me werkelijk vervelen. Laten we de dingen even op een rijtje zetten. Als wij de Kathleen binnenbrengen, zijn er twee dingen mogelijk. Ten eerste kan het zijn dat Barry op de kade staat te wachten om als eerste zijn goud in ogenschouw te kunnen nemen.’

  ‘En ten tweede?’

  ‘Ten tweede kan het zijn dat hij een of meerdere van zijn mannen stuurt om ons te verwelkomen.’

  ‘Maar zo gauw als zij iemand van ons achter het roer zien, weten ze dat de boel is misgelopen,’ merkte Binnie terecht op.

  Ik schudde vermoeid mijn hoofd en liet me enkele seconden door de pijn overmannen.

  ‘Dat is het hem nu juist, Binnie, jij en ik staan geen van beiden aan het roer als we komen binnenvaren.’

  En ik wees met mijn ogen naar het dek, waar Dooley op zijn rug naar de eeuwigheid lag te staren.

  


  



  


  XV - Vuur uit de hemel


  Met Dooley achter het roer voeren wij dg inham onder Spanish Head binnen. Wij hadden hem zodanig vastgebonden, dat daar op meer dan vijf passen afstand niets van te zien was. De touwen die om zijn lichaam snoerden, werden door zijn jast aan het oog onttrokken. Zijn handen lagen op de spaken van het roer en ik zat gehurkt onder het instrumentenpaneel en bewoog het rad.

  Ik had een gat in de voorwand van het stuurhuis laten trappen, waardoor ik het noodzakelijke zicht had op de baai voor mij. De pijn was afgenomen, maar ik voelde mij bijzonder vreemd. Het was alsof niets om mij heen tot de realiteit behoorde en ik mezelf op grote afstand waarnam. Dat kwam ervan, als je als ontbijt een mengsel van morfine, Jameson en 9 mm-kogels kreeg opgediend.

  Ze konden ons ongetwijfeld al van ver zien aankomen, want de mist was verdwenen en ondanks de zware regenval was het zicht toch behoorlijk.

  De Ford stond halverwege de kade, maar er was geen spoor van de Landrover. Wel zagen wij twee van Barry’s mannen op de rand van de kade staan wachten. Een stond een sigaret te roken en beiden hadden Sterlings onder de arm.

  Binnie hield zich in het gangboord schuil en zachtjes riep ik hem toe: ‘Barry zelf is er niet bij. Er staan alleen twee kerels. Over ongeveer een minuut is het jouw beurt om in actie te komen en liefst snel en doeltreffend. Wij mogen ons nu geen fouten permitteren.’

  Een van de mannen begon te schreeuwen. ‘Hallo, Mac, waar zit je?’ Toen deed de ander een stap naar voren en keek naar Dooley en op zijn gezicht verspreidde zich een trek van afschuw. ‘Mijn God,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Wat is er in vredesnaam met hem aan de hand ... ?’ Toen de waarheid tot hen scheen door te dringen, schreeuwde ik Binnie toe: ‘Nu, jongen.’

  Hij sprong van achter het gangboord te voorschijn en zwaaide met de stengun heen-en-weer terwijl hij de kade met een regen van kogels besproeide.

  Zoals ik al vertelde, is de sten Mk-IIS waarschijnlijk een der doeltreffendste halfautomatische machinegeweren die ooit werd uitgevonden. Alleen het geluid van de heen-en-weer schuivende grendels was hoorbaar. Er bestond geen enkel risico dat iemand op Spanish Head onraad zou bemerken, want op meer dan twintig meter afstand kon je ook dat geluid nauwelijks meer opvangen.

  Binnie ging door met schieten totdat alle tweeëndertig patronen van het magazijn de loop hadden verlaten. Maar dat was beslist niet noodzakelijk geweest, want beide mannen overleefden zelfs de eerste seconden niet. De ene tuimelde over de rand van de kade het water in en de andere werd door de kracht van de kogels tegen de muur achter zijn rug gesmakt. Toen stapte Binnie de kade op, maakte de Kathleen vast en liep de trap op.

  ‘Ga jij alvast naar de truck en start de motor,’ schreeuwde ik hem achterna.

  ‘Ik moet eerst nog even de machinekamer in om de motor van de Kathleen onklaar te maken. Voor het geval dat iemand op het idee komt om haar te gebruiken als laatste ontsnappingsmogelijkheid.’

  Ik greep in de verborgen ruimte achter het paneel naar de springstof, zette toen de motor af en verdween naar het benedendek. Het karwei nam niet meer dan twee of drie minuten in beslag, maar Binnie kon zijn ongeduld niet langer bedwingen en riep:

  ‘In godsnaam, majoor, schiet alsjeblieft een beetje op.’

  Toen ik de kade opkwam, zag ik de dode handlanger van Barry op zijn buik naast de truck liggen, met naast hem een Browning die ik opraapte, waarna ik mij moeizaam in de cabine hees.

  ‘Wat nu?’ vroeg Binnie terwijl hij optrok.

  Ik voelde mij vreemd licht in mijn hoofd en mijn zij begon ondraaglijk pijn te doen. Zijn gevraag irriteerde mij dan ook hevig.

  ‘Aangezien ik toevallig geen koffiedik bij mij heb, kan ik die vraag onmogelijk beantwoorden, dus wees een brave kerel en breng ons eerst maar eens heelhuids boven, dan zien we daar wel weer verder,’ voegde ik hem sarcastisch toe.

  Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij mij van op zij bekeek, opende zijn mond om iets te gaan zeggen en bedacht zich toen klaarblijkelijk. Ik beperkte mij ertoe onderuit te schuiven en mij niet door mijn vermoeidheid en pijn te laten overmannen.

  Met grote snelheid reed Binnie de truck het binnenplein op en bracht met krijsende remmen de truck vlak bij de ingang tot stilstand. Hij sprong eruit en was de volgende seconde door de deur verdwenen. Met gebruikmaking van mijn laatste beetje energie ging ik hem achterna. Hij schopte de keukendeur open en dook gebukt naar binnen. Daar trof hij slechts een van Barry’s mannen aan, die met opgerolde hemdsmouwen aan een tafel de krant zat te lezen en juist zijn kop thee naar de mond bracht.

  In een oogwenk had Binnie de kerel tegen de muur gedrongen en liet zijn hand over diens kleren glijden op zoek naar verborgen wapens. De man bleek inderdaad een Browning op zak te hebben, die Binnie hem snel afhandig maakte. Toen draaide hij de man om en sloeg hem hard in zijn gezicht.

  ‘Juist, Keenan, jij vuile smeerlap. Vertel ons wat we weten willen of ik maak je af als een hond.’

  Keenan was doodsbang en begon over zijn hele lichaam te beven. Smekend riep hij uit:

  ‘In godsnaam, Binnie, genade alsjeblieft.’

  ‘Stil maar,’ onderbrak ik hem. ‘Geef antwoord en er zal je niets overkomen. Wie is er op dit moment behalve jij nog meer in het huis?’

  ‘Alleen Barry.’

  ‘En wie bewaakt dan het meisje?’ vroeg Binnie en hij duwde de loop van de Browning onder Keenans kin.

  ‘Niemand, Binnie, niemand.’ Keenan beefde van angst. ‘Dat was niet nodig. Barry is voortdurend bij haar.’

  Binnie greep hem bij zijn hemd en zei: ‘Kom mee en breng ons naar hem toe. Maar één verkeerde beweging en het loopt slecht met je af.’

  ‘Nog een ogenblik, Binnie,’ zei ik en ik draaide mij om naar Keenan. ‘Is de brigadegeneraal nog steeds in de kelder?’

  ‘Ja, inderdaad,’ bevestigde Keenan.

  ‘Waar is de sleutel?’

  ‘Die hangt daar aan die spijker.’

  Ik griste de sleutel van de muur. ‘Eerst halen we de brigadegeneraal uit zijn cel en daarna gaan we naar boven.’

  ‘Maar waarom de generaal eerst, in godsnaam?’ schreeuwde Binnie. ‘Omdat hij nog te pas kan komen. Misschien niet direct, maar later wel.’ Wat maar een vaag argument was, maar het beste wat ik op dat moment kon verzinnen. Voordat Binnie kon protesteren, dook ik de kelder in en rende naar de cel van de brigadegeneraal.

  Ik schoof de grendels weg en opende de zware deur. Binnen trof ik de generaal in lezende houding op het bed aan. Het boek dat hij in zijn handen had leek verdacht veel op de bijbel. Kalm keek hij op en kwam toen overeind.

  ‘Ik moet zeggen dat je er rustig de tijd voor hebt genomen,’ zei hij. ‘Waarom duurde het allemaal zo lang?’

  ‘O, een paar kleine, onbeduidende voorvallen hielden de zaak wat op. Schotwond in de arm, paar ribben ingetrapt, om maar niet te spreken over het feit dat we in heel Ulster achterna zijn gezeten door de complete Britse legermacht.’

  ‘En hoe is de stand van zaken op het ogenblik?’ vroeg de brigadegeneraal nieuwsgierig.

  ‘Michael Ryan is dood, het goud is achterhaald en Binnie Gallagher en ik staan nu op het punt om Barry te grazen te nemen.’

  Ik haalde de van de kade opgeraapte Browning uit mijn broekzak en overhandigde hem aan de brigadegeneraal. ‘Als u nog zin hebt om ook van de partij te zijn, kom dan achter mij aan, maar houdt alsjeblieft dat pistool weg.’

  Hij keek mij bevreemd aan en dat verbaasde me niet erg want mijn stem klonk mezelf ook vreemd in de oren. Het was alsof ik deze woorden uit de mond van een ander hoorde, die ergens ver weg tegen mij stond te praten.

  Ik liep voor hem uit door de wijnkelders terug naar de hal en ging de trap op, waar Binnie, die Keenan onder schot hield, ongeduldig op mij stond te wachten.

  ‘Wat voert u daar toch allemaal uit?’ riep hij en hij draaide zich zonder mijn antwoord af te wachten om naar de brigadegeneraal. ‘U loopt naast Keenan voor ons uit en waag het niet om een woord te zeggen, want anders .. .’

  ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei de brigadegeneraal met gespeelde onderdanigheid.

  Wij gingen naar boven en kwamen door de met groen laken bespannen deur in de grote zaal, waar een diepe stilte hing.

  Toen vervolgden wij onze weg langs de marmeren trap en bereikten onopgemerkt de gang, waar Barry’s voorvaderen met naargeestige gezichten op ons neerblikten. Toen hoorde ik iemand piano spelen. Het was een prelude van Bach en ik bleef een ogenblik staan luisteren naar de prachtige, koele klanken, die vanachter de deur naar de salon van Frank Barry tot ons doordrongen.

  ‘Ze zijn daarbinnen,’ fluisterde Keenan.

  Waarop Binnie hem een kniestoot tussen zijn benen gaf en Keenan kreunend op de grond zakte. Toen smeet Binnie de deur open en sprong met de stengun in de aanslag de kamer binnen.

  Barry zat aan de piano en hield onmiddellijk op met spelen. Norah Murphy zat in een stoel bij de haard. Zij sprong overeind en staarde ons vol ongeloof en verbazing aan. Het verband op haar rechterwang gaf aan haar gezicht een lelijke, mismaakte uitdrukking.

  ‘Norah,’ schreeuwde Binnie. ‘Is alles in orde met je?’

  Toen rende zij op hem af en sloeg haar armen om hem heen. ‘O, Binnie, Binnie. God, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest jou te zien als op dit ogenblik.’

  En toen kreeg zij de Browning te pakken, die Binnie van Keenan had afgenomen. Het volgende moment sprong zij achteruit en zocht ze dekking bij de haard, vanwaar zij ieder van ons onder schot hield.

  ‘Ik raad u allen aan zich volmaakt rustig te gedragen, gentlemen,’ sprak zij met het bruuske, harde stemgeluid van de Norah Murphy die ik zo goed kende en waar ik zoveel van hield.

  Frank Barry trok op zijn gemak een pistool uit zijn schouderholster en gebaarde in onze richting. De brigadegeneraal en ik staken onze handen maar direct omhoog, zoveel gezond verstand bezaten wij wel. Hoewel mijn linkerarm zich daar op het ogenblik niet zo toe leende.

  ‘Weet je, liefje, jij was vanaf het eerste moment al een raadsel voor me,’ Zei ik tegen Norah. ‘Het feit dat Barry en zijn jongens ons stonden op te wachten, en daarbij de vaart waarmee zij de arme, ouwe Meyer naar de andere wereld hielpen. Het kostte mij werkelijk de nodige moeite om dat te verwerken.’

  ‘Maar jij vloog erin,’ klonk het triomfantelijk uit haar mond.

  ‘Die martelvoorstelling deed mij geloven dat ik het bij het verkeerde eind moest hebben gehad. Maar dat was me dan ook de show wel. Hoe kreeg je dat voor elkaar, Barry? Jij hebt haar van tevoren zeker de nodige pijnstillende injecties toegediend, nietwaar?’

  ‘O, hetzelfde als wat de tandarts doet bij het trekken van een kies,’ antwoordde hij opgewekt. ‘Dat was de beste manier om Binnie ervan te overtuigen dat zij in groot gevaar verkeerde, zodat hij als een haas naar de Kleine zou rennen.’

  ‘Maar zij was allerminst in gevaar?’ vroeg ik.

  ‘Wij wilden weten waar het goud was, ouwe jongen. En Ryan wilde het haar zelfs niet vertellen. Hij beschouwde het goud als de laatste mogelijkheid om de strijd te winnen, maar wilde daar pas gebruik van maken als praten niet meer hielp.’

  ‘Praten,’ zei Norah verachtelijk. ‘Dat was het enige wat hij kon, praten. En wat hielp ons dat verder? Hij heeft zijn tijd gehad. Hij en zijn soortgenoten. Nu gaan we de zaken op onze manier aanpakken.’

  ‘Door middel van macht en terreur,’ klonk de stem van de brigadegeneraal. ‘De ene aanslag na de andere en wat heeft dat tot op heden voor goeds opgeleverd?’

  ‘Het is de enige manier,’ zei zij. ‘De enige wijze waarop wij ze duidelijk kunnen maken dat het ons ernst is. Maar alleen Frank begrijpt dat.’

  ‘Wat de reden was waarom jullie zijn gaan samenwerken?’ vroeg ik haar.

  Al deze tijd stond Binnie, met de stengun aan de schouderriem slingerend in zijn hand, als versteend naar het gesprek tussen ons te luisteren. Maar de laatste opmerking die ik maakte, scheen hem weer tot leven te wekken.

  ‘Bedoel je dat jij aan hun kant staat?’ fluisterde hij. ‘Jij hebt al die tijd met Frank Barry samengewerkt? Een schoft, die in staat is om vrouwen en kinderen of wie dan ook te vermoorden, die hem op het verkeerde moment in de weg staat, en dat inmiddels ook al diverse keren heeft gedaan?’

  ‘Soms is dat de enige manier, Binnie.’ Er was iets smekends in haar stem, alsof zij hem dit wilde laten begrijpen. ‘Wij mogen ons nu onder geen beding zwakheden meer veroorloven, Binnie. Wij moeten sterk staan, anders ...’

  ‘Jij smerige rothoer,’ zei Binnie en huilend deed hij een stap in haar richting terwijl hij de stengun ophief.

  Op dat moment schoot zij hem van nog geen vijf passen afstand tweemaal in de borst. Hij wankelde achteruit, tolde om zijn as en viel toen plat met zijn gezicht op de grond.

  Ze stond daar met de rokende Browning in haar hand gereed om ieder die een verdachte beweging maakte tot andere gedachten te brengen. Ze zag erg bleek, maar leek niet in het minst uit haar evenwicht te zijn gebracht en toonde geen spoor van wroeging over wat zij had gedaan. Het was Frank Barry die nu de leiding overnam. ‘Antwoord, Vaughan. En snel of er overkomt jou hetzelfde. Waar zijn om te beginnen Dooley en McGuire gebleven?’

  ‘Allemaal naar de eeuwige jachtvelden, droevig maar waar.’

  ‘En het goud?’

  ‘Aan boord van de Kathleen.’

  ‘Alles?’

  ‘Alles wat ik daar beneden kon vinden.’

  Hij dacht een ogenblik na en zei toen tegen Norah:

  ‘Goed dan, wij vertrekken zo dadelijk met de boot. Jij haalt alvast de Landrover uit de garage en rijdt naar de kade. Wacht daar op me.’

  Zij verdween naar de gang en stapte over Keenan heen, die nog steeds lag te kreunen en zijn gekwetste delen met beide handen beschermde. ‘Wat gaat er met ons gebeuren?’ vroeg ik aan Barry.

  ‘Handen achterin de nek en loop voor mij uit. Als jullie rustig zijn, laat ik je gaan voordat Norah en ik vertrekken.’

  Ik geloofde vanzelfsprekend geen woord van wat hij zei, maar er bleef niets over dan te doen wat hij beval. Wij liepen voor hem uit naar de gang en gingen de trap af. Toen beval hij ons halt te houden en opende de voordeur. Wij kwamen langs een grindpad op een groot, goed onderhouden gazon met aan het eind een balustrade, vanwaar men uitzicht had over de zee en op de inham beneden bij de kade. Daar hielden wij stil en draaiden ons om en de brigadegeneraal zei:

  ‘Dus hier is het afgelopen voor ons?’

  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde Barry. ‘Maar ik meende dat jullie er de voorkeur aan gaven om het hier te laten plaatsvinden. Je moet toegeven dat het uitzicht prachtig is.’

  Op dat ogenblik hoorden wij hoe de Landrover de garage uitreed en met een vaart de hoek om kwam. Norah Murphy zat achter het stuur en stopte de auto een paar meter van ons vandaan. Zij keek naar ons en wachtte totdat Barry met ons zou hebben afgerekend.

  ‘En zie hoe de kwaden vuur uit de hemel oogsten,’ riep ik haar toe. ‘Zo staat het in de bijbel. Jij krijgt jouw deel, Norah, twijfel daar niet aan.’

  Frank Barry glimlachte en opende zijn mond om, naar ik veronderstelde, enkele laatste woorden tot ons te richten. Maar die woorden zouden niet meer over zijn lippen komen. Want plotseling was de lucht vervuld van een eigenaardig metaalachtig gekletter, kogels scheurden zijn jasje aan flarden, bloed spoot uit tientallen wonden en in een dwaze, dronken, dodendans wankelde hij zijdelings tegen de balustrade aan, tuimelde voorover en verdween uit het gezicht.

  Moeizaam, bijna aarzelend liep Binnie Gallagher door de voordeur het gazon op. Even leek hij te vallen, maar hij hervond zijn evenwicht en begon met wankele passen in de richting van de Landrover te lopen. Als bevroren staarde Norah hem aan, roerloos wachtend op haar einde. Op een paar meter afstand van de Landrover hield hij stil en wachtte. Hij zwaaide op zijn voeten en scheen zich niet lang meer overeind te kunnen houden. En toen, terwijl zijn greep op de stengun verzwakte, hoorden wij hem met een van walging en minachting vervulde stem zeggen: ‘O, waarom zorg je niet dat je hier zo snel mogelijk vandaan komt? Je bent het nog niet waard dat ik op je spuug.’

  Het duurde enkele seconden voordat de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong. Daarop startte zij de motor en verdween razendsnel uit ons gezichtsveld.

  Binnie liet de stengun vallen en wankelde naar ons toe. Hij schoof langs mij heen en probeerde zich aan de balustrade overeind te houden.

  ‘Een wonderbaarlijk mooi uitzicht, dat moet ik die schoft nageven.’ Toen zeeg hij in elkaar en het volgende moment lag hij aan onze voeten, ruggelings uitgestrekt op het grasperk, met zijn hoofd tegen de stenen balustrade. Zijn trui was doordrenkt van bloed en zijn gezicht zag lijkbleek.

  Ik boog mij over hem heen en hoorde hem mompelen:

  ‘Het mocht niet lang duren, majoor, maar een fijne tijd was het... Wij tweeën hadden vast en zeker binnen zes maanden het hele Britse leger uitgeschakeld . . . Waar of niet, majoor . . .?’

  Ik knikte. ‘Vast en zeker, Binnie.’

  Voor het laatst gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Leve de republiek, Simon Vaughan,’ riep hij zachtjes en toen stierf hij.

  Het was de brigadegeneraal die ten langen leste de stilte verbrak. ‘Dit spijt me vreselijk. Jullie mochten elkaar graag, nietwaar?’

  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’

  Hij kuchte en schraapte zijn keel. Toen vroeg hij: ‘En het meisje?’

  ‘Die zal niet ver komen. Ik heb de motor onklaar gemaakt, voor het geval dat. In ieder geval zijn er maar een paar staven goud aan boord van de Kathleen. U moet te zijner tijd maar een paar kikvorsmannen van de marine laten komen om de rest op te duiken. Ik zal ze wel vertellen waar het goud ligt.’

  Opnieuw kuchte hij een paar maal, toen zei hij:

  ‘Het ziet ernaar uit dat we jou het een en ander verschuldigd zijn, Vaughan. Als er misschien iets is wat ik voor jou kan doen . ..’

  ‘Laat mij u vertellen wat u voor mij kunt doen,’ antwoordde ik bitter. Om te beginnen gaat u dadelijk een paar telefoontjes plegen en op de juiste plaatsen uw invloed laten gelden, zodat wij beiden de jongen hier ongehinderd naar Stradballa kunnen brengen. Voor zover u dat misschien nog niet wist, is Stradballa een klein dorp in de provincie Kerry; mijn moeder werd daar geboren.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik denk wel dat ik dat voor je in orde kan maken.’

  ‘O, dat lukt u vast wel,’ verzekerde ik hem. ‘En verder zorgt u ervoor dat hij naast die zo geliefde oom van mij wordt begraven. U weet wel, Michael Fitzgerald. Er moet ook een grafsteen komen. Van marmer en de mooiste die u krijgen kunt.’

  ‘En wat moet erop komen te staan?’ vroeg de brigadegeneraal vriendelijk.

  ‘Binnie Gallagher, Soldaat van het Iers-republikeinse leger. Hij stierf voor Ierland.’ Ik wierp een laatste blik op het dode lichaam. ‘Dat zou hij geweldig hebben gevonden.’

  Toen wendde ik mij af en stak een sigaret op. Uit een grijs zwarte hemel stroomde de regen gestadig neer. De dag scheen ten einde.

  Toen ze ik: ‘Ik had graag dat u de volgende vraag in alle oprechtheid beantwoordt. Gelooft u dat wij met deze hele affaire iets hebben bereikt of niet?’

  ‘Wij hebben hiermee wat tijd gewonnen, maar dat is dan ook alles. Maar dat is dan ook waar soldaten doorgaans toe dienen. Verder moeten de politici de zaak maar tot een goed einde brengen.’

  ‘Dan moge God ons bijstaan,’ verzuchtte ik.

  Het was even stil. Toen zei hij: ‘Vaughan, ik moet je iets bekennen. De nacht waarop jij die wapens in Griekenland binnensmokkelde en werd gearresteerd ... Ik ben bang dat ik degene was die dat allemaal in scène heeft gezet.’

  ‘0, dat is wel in orde,’ zei ik. ‘Nog geen tien minuten nadat wij elkaar voor het eerst hadden ontmoet, hield ik al ernstig met die mogelijkheid rekening. Hoe dan ook, uw plan miste zijn uitwerking niet.’

  ’Maar of het allemaal enige zin had gehad?’ Ik richtte mijn blikken naar de kade, die voor een gedeelte door de overhangende rotsen aan het oog werden onttrokken, en hoorde de motoren van de Kathleen tot leven kwamen.

  Met een stap was Ferguson naast mij en boog zich eveneens over de balustrade. ‘Mijn God,’ riep hij verbijsterd uit. ‘Zij gaat ervandoor. Ik dacht dat jij had gezegd dat je de motoren onklaar had gemaakt.’ Ver beneden ons zagen wij hoe de Kathleen door de inham naar open zee voer. Norah Murphy liet de boot sneller varen en duidelijk konden wij de boeggolven onderscheiden. De volgende seconde barstte het schip open en een oranje steekvlam verblindde ons voor een ogenblik toen de brandstoftanks explodeerden. Toen zagen wij hoe de golven zich boven de resten van het schip sloten en ik zei:

  ‘Vuur uit de hemel. Ik waarschuwde haar nog, maar zij wilde niet luisteren.’

  ‘O, mijn God,’ hoorde ik de brigadegeneraal naast mij fluisteren.

  Ik staarde neer over het donkere water en zocht met mijn ogen de zee af naar enig teken van Norah Murphy. Maar niets wees erop dat zij ooit had bestaan.

  Toen draaide ik me om en liep in de stromende regen terug.
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