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      Uit het logboek van Schout-bij-nacht Carey Reeve, USN

      

      ... en dit vind ik het allergrootste mysterie - het instinct in de mens om zich op te offeren teneinde anderen het leven te redden. Maar moed raakt dan ook nooit uit de mode, en dit heb ik nooit in mijn leven beter gedemonstreerd gezien dan in de episode van de Deutschland. Te midden van de grootste oorlog die de geschiedenis gekend heeft waren mensen aan tegenovergestelde kanten in dat conflict lange tijd in staat de handen ineen te slaan, ieder risico te nemen, hun leven te wagen in een poging een handjevol menselijke wezens te redden uit de greep van de oudste en onverzoenlijkste vijand van de mens, de zee. Nooit heb ik de tragische zinloosheid van oorlog beter gedemonstreerd gezien, maar ook nooit was ik trotser op mijn medemensen dan op dat moment. . . 



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 26 augustus 1944. Elf dagen buiten Rio de Janeiro. Voor anker in Belém. Warmte zet in. Matige passaatwind. Laatste partij steenkool gelost. Geen lading beschikbaar. In ballast met zand voor reis naar Rio. Luiken geschalmd en klaar om uit te zeilen. Tegen de avond regen.

    


    
      Een


      Toen Prager de hoek omsloeg rommelde in de verte boven zee de donder en flitsten bliksemschichten door de hemel, zodat hij heel even heel duidelijk de haven kon zien. Aan de grote pier lagen het gebruikelijke assortiment kleine vaartuigen en drie of vier kustvaarders gemeerd. De Deutschland deinde midstrooms voor anker, opvallend alleen al om het feit dat ze het enige zeilschip in de haven was.

      Plotseling plensde de regen neer, warm en zwaar, en bracht de geur van rottende vegetatie uit het oerwoud aan de overkant van de rivier mee. Prager sloeg de kraag van zijn colbert op en haastte zich, zijn oude leren aktentas onder een arm geklemd, langs de haven naar de Lights of Lisbon, de kroeg aan de visserspier.

      Hij hoorde het geluid van muziek, gedempt maar toch duidelijk genoeg, een trage, trieste samba met iets van de nacht erin. Terwijl hij de treden naar de veranda opliep, nam hij zijn bril af en veegde met zijn zakdoek de regendruppels van de glazen. Hij zette de bril zorgvuldig weer op en tuurde naar binnen.

      Er was niemand, behalve de barman en Helmut Richter, de bootsman van de Deutschland, die aan het einde van de bar zat met een fles en een glas voor zich. Richter was een grote, zwaargebouwde man met een jekker aan en een denim pet op, hij had lang blond haar en een baard die hem ouder deed lijken dan zijn achtentwintig jaar.

      Prager stapte naar binnen. De barman, die bezig was een glas af te drogen, keek op. Prager negeerde hem en liep langs de bar, de regen van zijn panama schuddend. Hij liet de aktentas op de vloer aan zijn voeten vallen.

      ‘Het is er een goeie avond voor, Helmut.’

      Richter knikte ernstig en pakte de fles op. ‘Drinkt u mee, Herr Prager?’

      ‘Liever niet.’

      ‘Heel verstandig.’ Richter vulde zijn glas bij. ‘Cachaca. Het vreet niet alleen je lever maar ook je hersens weg, zeggen ze. Een belabberd surrogaat voor goeie Schnapps, die hebben ze hier sinds negenendertig al niet meer gezien.’

      ‘Is kapitein Berger hier?’

      ‘Wacht aan boord op u.’

      Prager pakte zijn aktentas weer op. ‘Dan stel ik voor dat we naar hem toe gaan. We hebben niet veel tijd. Heeft er nog iemand naar me gevraagd?’

      Voordat Richter kon antwoorden, zei een stem in het Portugees: ‘Ah, Senhor Prager, wat een aangename verrassing.’

      Prager draaide zich snel om toen het gordijn van een van de alkoofjes achter hem werd opengeschoven. De man die daar met een fles wijn voor zich zat, was kolossaal dik; zijn gekreukelde kaki-uniform zat vol zweetvlekken en barstte uit de naden.

      Prager forceerde een lachje. ‘Kapitein Mendoza. Slaapt u ooit wel eens?’

      ‘Niet vaak. Wat is het deze keer, zaken of genoegen?’

      ‘Van allebei een beetje. Zoals u weet is de positie van Duitse staatsburgers hier tegenwoordig nogal moeilijk. Uw regering staat er meer dan ooit op dat er regelmatig rapport wordt uitgebracht.’

      ‘Dus het is noodzakelijk dat u Berger en zijn mannen persoonlijk bezoekt?’

      ‘Op de eerste dag van de laatste week in iedere maand. Uw mensen in Rio zijn in dit opzicht uiterst streng.’

      ‘En de lieve Senhora Prager? Ik heb gehoord dat ze bij u in het vliegtuig was.’

      ‘Ik heb nog een paar dagen verlof tegoed en ze heeft dit deel van het land nooit gezien. Het leek de ideale gelegenheid.’

      Richter glipte zonder een woord de deur uit. Mendoza keek hem na. ‘Aardige kerel,’ zei hij. ‘Wat was hij ook al weer? Eerste roerganger op een onderzeeboot. Obersteuermann, heet dat niet zo?’

      ‘Ik geloof van wel.’

      ‘Drinkt u iets met me?’

      Prager aarzelde. ‘Een vluggertje dan, als u het niet erg vindt. Ik heb een afspraak.’

      ‘Met Berger?’ Mendoza knikte naar de barman die zwijgend cognac in twee glazen schonk. ‘Wanneer vertrekt hij voor de terugreis naar Rio? In de ochtend?’

      ‘Dacht van wel.’ Prager nipte van de cognac; hij bevond zich nu op gevaarlijk terrein. Hij was vijfenzestig en vice-consul bij de Duitse ambassade in Rio tot augustus 1942, toen de Brazilianen, woedend over de torpedering van verscheidene van hun koopvaardijschepen door U-boten, Duitsland de oorlog hadden verklaard. Weinig meer dan een gebaar, maar het had het probleem opgeworpen wat er nu met de in Brazilië wonende of verblijvende Duitse staatsburgers moest gebeuren - in het bijzonder met het toenemend aantal matrozen van de Kriegsmarine die hier aan wal spoelden.

      Prager, die twintig jaar in het land gewoond had en in hoge kringen was geaccepteerd, was achtergelaten om dat probleem aan te pakken. Er lagen ten slotte zo’n vijfduizend mijl oceaan tussen Brazilië en Duitsland, dus was het niet nodig dure interneringskampen in te richten. De Braziliaanse regering stelde zich tevreden met de maandelijkse rapporten die hij over zijn landgenoten uitbracht. Zolang ze de kost verdienden en de staat niet tot last waren, vond iedereen het best.

      Mendoza zei: ‘Ik ben hier nu twee jaar havenmeester, en al die tijd is de Deutschland regelmatig binnengelopen. Zo om de paar maanden.’

      ‘En?’

      ‘Een schuit van die omvang redt zich doorgaans met een gezagvoerder, stuurman, bootsman, zeg een stuk of zes matrozen en een kok.’

      ‘Dat klopt.’

      Mendoza nam bedachtzaam een slokje van zijn glas. ‘Volgens mijn informatie heeft Berger voor deze reis een bemanning van zo ongeveer twintig koppen.’

      Hij glimlachte vriendelijk, maar de ogen in het dikke gezicht waren scherp. Prager zei voorzichtig: ‘Er zijn veel Duitse zeelui in Rio.’

      ‘En iedere dag meer. De oorlog, mijn vriend, gaat niet goed voor jullie.’

      ‘Berger probeert waarschijnlijk zoveel mogelijk mensen werk te verschaffen.’

      Mendoza glimlachte stralend. ‘Maar natuurlijk. Die verklaring was niet bij me opgekomen. Maar ik zal u niet langer ophouden. Misschien hebben we morgen wat meer tijd voor een borrel?’

      ‘Ik hoop het.’

      Prager liep vlug de kroeg uit. Richter stond bij het verandatrapje op hem te wachten. Buiten viel de regen nog steeds bij stromen neer. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.

      ‘Eigenlijk niet,’ zei Prager tegen hem. ‘Hij weet dat er iets gaande is, maar hij kan onmogelijk de waarheid vermoeden. Niemand die bij zijn volle verstand is zou het geloven.’ Hij gaf Richter een klap op de schouder. ‘Kom, laten we gaan.’

      De bootsman zei: ‘Ik had binnen geen kans het u te vertellen, maar er was iemand die naar u vroeg.’

      Er klonk enig geschuifel achter hen en terwijl Prager zich omdraaide stapte een non in een wit tropenhabijt het lichtschijnsel in. Zie was klein, niet veel langer dan één meter zestig, met heldere, rustige ogen en een kalm, ongerimpeld gezicht.

      ‘Zuster Angela,’ zei Richter.

      ‘. . . van de liefdezusters van de missiepost aan de Rio Negro. Je hoeft ons niet voor te stellen, Helmut. Zuster Angela en ik zijn oude kennissen.’

      Hij nam zijn panama af en stak zijn hand uit die ze even met verrassende kracht vastgreep.

      ‘Prettig u weer te zien, Zuster.’

      ‘En u, Herr Prager. Ik denk wel dat u weet waarom ik hier ben.’

      ‘Eh, jazeker, Zuster.’ Otto Prager glimlachte hartelijk. ‘Ik geloof dat ik het inderdaad weet.’

      

      Een ankerlicht hing, overeenkomstig de voorschriften, aan de fokkestag van de Deutschland, en dit was het eerste wat ze van het schip zagen toen Richter het bootje over de haven roeide.

      Toen was ze plotseling heel dichtbij, haar masten en rondhout donker tegen de hemel.

      Prager keek met waar genoegen omhoog terwijl hij de jakobsladder beklom. De Deutschland was een driemast barkentijn, in 1881 door Hamish Campbell aan de Clyde gebouwd met liefde, begrip en zwier, en uitgerust met een sierlijke klipperboeg en een verlengde boegspriet.

      Ze had een lang vrachtvaardersleven achter zich; van Newcastle-on-Tyne met cokes voor Valparaiso, chilisalpeter voor Amerika’s westkust, hout voor Australië en wol voor Engeland. Een eindeloze kringloop, terwijl de zeilvaart stierf na een tot mislukking gedoemde poging om de stoomvaart te weerstaan. Het schip kwam in handen van de ene reder na de andere en veranderde driemaal van naam tot ze ten slotte was aangekocht door de Braziliaanse firma Mayer, van Duitse oorsprong, die haar herdoopte in Deutschland en voor de kustvaart benutte. Van Rio naar Belém en de monding van de Amazone, met haar diepgang van slechts 2,43 meter, volgeladen, het ideale vaartuig voor dergelijke wateren.

      Prager klom over de verschansing en stak Zuster Angela zijn hand toe. Richter stond vlak achter haar op de ladder. Drie matrozen bij de grote mast keken verbaasd toe toen de kleine non over de verschansing klauterde; een van hen haastte zich naar voren om haar andere hand te grijpen.

      Ze bedankte hem, en Prager zei tegen haar: ‘Ik geloof dat het beter is als ik eerst even alleen met kapitein Berger praat.’

      ‘Doe wat u het beste lijkt, Herr Prager,’ zei ze rustig.

      Hij draaide zich naar Richter om. ‘Breng de zuster naar de salon en wacht dan buiten de hut van de kapitein op me.’

      Richter en Zuster Angela gingen de kajuitstrap af en Prager liep naar het achterdek. Bergers hut lag er pal onder. Hij aarzelde, zette zich toen schrap, klopte op de deur en ging naar binnen.

      De hut was klein en Spartaans gemeubileerd. Een smalle kooi, drie kasten en verder niet veel meer behalve de schrijftafel waar Berger aan zat, bezig met een parallelliniaal op een voor hem uitgespreide kaart.

      Hij keek op, en er blonk opluchting in zijn ogen. ‘Ik begon me al ongerust te maken.’

      Hij was achtenveertig jaar oud, van middelmatige lengte, had forse schouders, ruig, donker haar, een baard die al enigszins grijs werd en zijn gezicht was verweerd door zee en zon.

      ‘Het spijt me,’ zei Prager. ‘We kwamen op de vlucht van Rio in zwaar onweer terecht. De piloot wilde met alle geweld in Carolina landen om op beter weer te wachten. Dat kostte ons bijna vier uur oponthoud.’

      Berger maakte een sandelhouten kistje open en bood hem een sigaar aan. ‘Hoe is het laatste oorlogsnieuws?’

      ‘Alleen maar slecht.’ Prager ging in de stoel tegenover hem zitten en accepteerde een vuurtje. ‘Op de vijftiende van deze maand zijn Amerikaanse en Franse troepen geland op de Middellandse Zee kust. Twee dagen geleden trokken Franse tanks Parijs binnen.’

      Berger floot zachtjes. ‘Volgende halte de Rijn.’

      ‘Zou best kunnen.’

      ‘En dan Duitsland.’ Hij stond op, liep naar een van de kasten, trok die open en haalde er een fles rum en twee glazen uit. ‘En wat doen de Russen?’

      ‘Het Rode Leger staat aan de grenzen van Oost-Pruisen.’

      Berger schonk rum in de glazen en schoof er een naar Prager toe. ‘Weet je, Otto, sinds Napoleon hebben wij Duitsers het grondgebied van ons vaderland niet meer hoeven te verdedigen. Het zou een interessante ervaring moeten zijn.’

      ‘Brazilië zou de eerstkomende twee jaar wel eens de beste wijkplaats kunnen zijn,’ zei Prager. ‘Een vervloekt rot moment om naar huis te gaan.’

      ‘Of het enige moment,’ zei Berger. ‘Het hangt er maar van af hoe je het bekijkt. Heb je de papieren?’

      Prager zette zijn aktentas op tafel. ‘Alles wat je nodig hebt, en ik heb nog eens nader geïnformeerd naar de barkentijn die je noemde toen je voor het eerst over dit krankzinnige plan begon, de Gudrid Andersen. Ze ligt nog steeds in de haven van Gothenburg. Is sinds het eerste jaar van de oorlog niet naar zee geweest.’

      ‘Prachtig,’ zei Berger. ‘Van nu af aan gaat het dus allemaal van een leien dakje.’

      ‘Je bent volledig voorbereid?’

      Berger trok een andere kast open en haalde er een reddingsvest uit dat hij op tafel gooide. Op de achterkant waren de woorden Gudrid Andersen - Gothenburg geschilderd.

      ‘En dit natuurlijk.’ Hij trok een Zweedse scheepsvlag te voorschijn. ‘Een hoogst belangrijk attribuut, dat ben je vast en zeker met me eens.’

      Hij glimlachte. ‘Alles is klaar, geloof me. We gaan tot de officiële naamsverandering over zodra we buiten de kustvaartroutes zijn.’

      ‘En het logboek?’

      ‘Ik heb al een vals logboek op naam van de Gudrid Andersen klaargemaakt om bij onze vrienden van de andere kant te gebruiken, als we de pech hebben ze tegen het lijf te lopen. Het echte logboek van de Deutschland zal ik heimelijk blijven bijhouden. Het zou onjuist zijn dat niet te doen.’ Hij borg het reddingsvest en de vlag weer in de kast. ‘Wat jou betreft, ouwe makker, wat kan ik zeggen? Zonder jouw inspanningen gedurende de afgelopen paar maanden, de informaties die jij hebt losgekregen, de vervalste papieren, hadden we een waagstuk als dit nooit in overweging kunnen nemen.’

      Prager zei behoedzaam: ‘Er is nog iets waar we het over moeten hebben, Erich.’

      ‘Wat dan?’

      Prager aarzelde en zei toen: ‘Zeven passagiers.’

      Berger lachte luid. ‘Zeker een grapje van je.’

      ‘Nee, ik ben volkomen serieus. Je hebt toch wel eerder passagiers meegenomen?’

      ‘Dat weet je verdomd goed.’ Er klonk iets van woede in Bergers stem. ‘Ik heb accommodatie voor acht passagiers. Twee hutten aan weerskanten van de salon, elk met twee kooien. Ik moet je erop wijzen dat dit schip met tien man bemand is, mezelf inbegrepen. Op dit moment zijn we, zoals je heel goed weet, met tweeëntwintig man. Zeven passagiers erbij zou betekenen dat de extra bemanning ergens anders zou moeten worden ondergebracht. Een onmogelijke situatie.’

      ‘Maar je vaart in ballast,’ zei Prager. ‘Geen lading; echte passagiers zouden je dekmantel toch zeker aardig versterken?’

      ‘Wie zijn deze passagiers?’

      ‘Duitsers, net als jij en je mannen, die naar huis willen.’ Prager haalde diep adem en ging door: ‘Goed, ik kan het je misschien beter ronduit zeggen. Het zijn nonnen. Liefdezusters van een

      missiepost aan de Negro. Ik heb ze de afgelopen twee jaar regelmatig bezocht, zoals alle andere Duitsers op m’n lijstje. Om de drie maanden; een speciale dispensatie van de autoriteiten omdat de post moeilijk te bereiken is.’

      Berger staarde hem verbluft aan. ‘Godallemachtig, Otto, ben jij gek of ben ik het!’

      Prager stond zonder een woord op en opende de deur van de hut. Richter stond buiten een sigaret te roken. Prager knikte en de bootsman repte zich weg.

      ‘Wat nou?’ vroeg Berger op hoge toon.

      ‘Ik heb een van hen mee aan boord genomen. De anderen wachten op de kade. Luister tenminste naar wat ze te zeggen heeft.’

      ‘Je moet krankzinnig zijn. Dat is de enig denkbare verklaring.’

      Er werd op de deur geklopt. Prager deed open en Zuster Angela kwam binnen. Hij zei: ‘Zuster, ik wil u graag voorstellen aan de kapitein-luitenant-ter-zee Erich Berger. Erich, dit is Zuster Angela van de liefdezusters.’

      ‘Goedenavond, kapitein,’ zei ze.

      Berger keek even op het nonnetje neer, zijn gezicht een en al verbazing, toen greep hij Prager bij de arm, duwde hem voor zich uit naar buiten de regen in en sloot de deur van de hut achter zich. ‘Wat moet ik verdomme doen? Wat wil je dat ik zeg?’

      ‘Jij bent de kapitein,’ stelde Prager vast. ‘Jij neemt de beslissingen en niemand anders - zo is het me tenminste altijd verteld. Ik zal hier op je wachten.’

      Hij liep naar het bezaanswant aan bakboord. Berger vloekte zachtjes, aarzelde en ging toen weer naar binnen.

      Ze stond achter de schrijftafel, over het glas van de chronometer gebogen. Ze keek op. ‘Prachtig, kapitein. Echt mooi. Wat is dit?’

      ‘De hemelse maatstaf van de zeeman, Zuster, samen met een sextant. Als ik de positie van de zon, maan en sterren kan vaststellen, kan ik mijn exacte positie op het aardoppervlak bepalen - met behulp van tabellen, natuurlijk.’

      Ze wees op de tafel. ‘Een Engelse zeekaart. Waarom is dat?’

      ‘Dat zijn de beste,’ antwoordde Berger, zich om een of andere reden ongelooflijk hulpeloos voelend.

      ‘O ja?’ En met dezelfde kalme stem zei ze: ‘Bent u van plan ons mee te nemen?’

      ‘Zuster,’ zei hij, ‘gaat u er even bij zitten en laat het me u uitleggen.’ Hij trok een andere zeekaart te voorschijn. ‘Kijk, hier liggen we, aan de monding van de Amazone, en dit is de route naar huis.’ Hij liet zijn vinger omhoog glijden langs de Azoren en de westkust van Ierland. ‘En als we eenmaal daar zijn, zouden er wel eens grotere gevaren kunnen opdoemen.’ Hij tikte op de kaart. ‘We moeten vlak langs de Buiten Hebriden bij Schotland, een kerkhof voor zeilschepen, vooral bij slecht weer - en doorgaans is het weer daarginds zes van de zeven dagen slecht. Als we dat overleven hoeven we alleen nog maar tussen de Orkneys door, verderop naar Noorwegen, en dan door het Kattegat naar Kiel,’ voegde hij er met duidelijke ironie aan toe. ‘Vijfduizend mijl, da’s alles.’

      ‘En hoe lang zullen we daar over doen?’

      Tot zijn verbazing hoorde hij zichzelf antwoorden: ‘Dat is moeilijk te zeggen. Veertig, vijftig dagen misschien. Er hangt zo veel van het weer af.’

      ‘Onder de gegeven omstandigheden lijkt dat heel redelijk.’

      Berger zei: ‘Vertel me eens, Zuster. Toen u voor het eerst hierheen kwam, hoe hebt u toen de reis gemaakt?’

      ‘Aan boord van een passagiersschip. De Bremen. Kort voor de oorlog.’

      ‘Een pracht van een schip. Comfortabele hutten, warm en koud stromend water. Maaltijden waar een eersteklas hotel zich niet voor zou hoeven te schamen. Hofmeesters die af en aan lopen.’

      ‘Wat precies probeert u te zeggen, kapitein?’

      ‘Dat het leven op dit schip heel anders is. Slecht eten, krappe verblijven. Een toiletemmer die dagelijks geleegd moet worden. Wassen alleen maar in zout water. En een storm - een echte storm onder zeil - kan een angstwekkende ervaring zijn. Bij slecht weer kan het gebeuren dat we veertien dagen lang van vóór- tot achtersteven geen droge plek aan boord kunnen vinden. Hebt u ooit onder natte dekens in een kooi vastgesjord gelegen terwijl boven uw hoofd een vliegende storm de planken uit het dek probeert te rukken?’ Hij rolde de kaart op en zei resoluut: ‘Het spijt me. Ik geloof dat het geen enkele zin heeft dit gesprek voort te zetten.’

      Ze knikte peinzend. ‘Vertelt u eens. Hoe brengt een Duits marineofficier het tot gezagvoerder van een Braziliaans vrachtschip?’

      ‘Ik was gezagvoerder van een bevoorradingsschip van de onderzeebootdienst, de Essen, gecamoufleerd als het Amerikaanse brandstofschip George Grant. We werden op onze derde reis in het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan getorpedeerd door een Engelse onderzeeër die zich niet door de vermomming liet misleiden. Dat zal u misschien ironisch voorkomen, gezien het feit dat ik van plan ben te proberen de Deutschland voor een soortgelijk schip van Zweedse herkomst te laten doorgaan.’

      ‘En hoe kwam u in Brazilië terecht?’

      ‘Opgepikt door een Portugese koopvaarder en bij aankomst in Rio aan de Braziliaanse autoriteiten overgedragen. De Brazilianen laten ieder van ons die werk kan vinden op erewoord vrij. De firma Mayer, die de Deutschland exploiteert, beoefent de kustvaart. De Mayers zijn Brazilianen, maar van oorsprong Duitsers. Ze hebben velen van ons geholpen. We pendelen eenmaal per maand geladen met stukgoederen van Rio naar Belém en terug.’

      ‘En u betaalt ze nu terug door hun schip te stelen?’

      ‘Zo zou je ’t kunnen noemen; ik hoop dat ze het me zullen vergeven als ze de feiten kennen. Maar we hebben echt geen keus.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘De Brazilianen gaan een actievere rol in de oorlog spelen. Vorige maand hebben ze troepen naar Italië gestuurd. Ik geloof dat het hier wel eens heel moeilijk voor ons kan worden.’

      ‘En de andere reden?’

      ‘Denkt u dat ik nog een andere reden heb?’

      Ze wachtte zwijgend, met de handen gevouwen. Berger haalde zijn schouders op, trok zijn bureaula open en pakte er een portefeuille uit. Hij haalde een kiekje te voorschijn en schoof het haar toe. Het was danig gekreukeld en door zeewater verkleurd, maar de lachende gezichtjes van drie kleine meisjes waren nog duidelijk/ zichtbaar.

      ‘Uw kinderen?’

      ‘In eenenveertig genomen. Heidi, links, is nu tien jaar. Eva is acht en Elsa wordt in oktober zes.’

      ‘En hun moeder?’

      ‘Drie maanden geleden omgekomen bij een bomaanval op Hamburg.’

      Ze sloeg automatisch een kruis. ‘Wat is er met de kinderen gebeurd?’

      ‘Herr Prager heeft via onze ambassade in Argentinië voor me geïnformeerd. Ze zijn nu bij mijn moeder in Beieren.’

      ‘Dank God voor zijn oneindige genade.’

      ‘Vindt u?’ Bergers gezicht was bleek, strakke trek om zijn mond. ‘Duitsland gaat ten onder, Zuster, het is nog maar een kwestie van maanden. Kunt u zich voorstellen hoe beroerd het zal worden? En mijn moeder is een oude vrouw. Als er iets met haar gebeurt...’ Hij huiverde en leunde zwaar op de schrijftafel. ‘Ik wil bij ze zijn omdat ik daar nodig ben, niet hier aan het einde van de wereld, zo ver weg dat het lijkt of de oorlog heeft opgehouden te bestaan.’

      ‘En daarvoor wilt u alles wagen?’

      ‘Met inbegrip van vijfduizend mijl oceaan, volledig door Engelse en Amerikaanse marinestrijdkrachten beheerst, in een opgelapt zeilschip dat in geen twintig jaar of langer buiten zicht van land is geweest. Een ouwe wastobbe, die zo lang ik me kan herinneren nooit is opgeknapt. Een onmogelijke reis.’

      ‘Die Herr Richter, uw bootsman, klaarblijkelijk graag wil meemaken.’

      ‘Helmut is een speciaal geval. De beste zeeman die ik ooit gekend heb. Hij heeft een onschatbare ervaring onder zeil. Werkte als jongen op Finse windjammers in de chilisalpetervaart. Dat zegt u misschien niet zo veel, maar voor zeelui waar ook ter wereld . . .’

      ‘Maar volgens Herr Prager zijn er nog twintig andere bemanningsleden van u die ook bereid zijn deze zogenaamd onmogelijke reis te maken.’

      ‘De meesten met een reden die min of meer overeenstemt met de mijne. Ik ken minstens zeventig kerels in Rio die dolgraag in hun schoenen zouden staan. Ze hebben twee weken geleden in een Duitse havenkroeg in Rio geloot om de laatste tien plaatsen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze willen naar huis, Zuster, snapt u dat niet? En daarvoor, om uw eigen woorden te gebruiken, willen ze alles wagen.’

      ‘En mijn vriendinnen en ik zijn anders, bedoelt u dat? Ook wij hebben families thuis kapitein, die voor ons net zo dierbaar zijn als de uwe. Bovendien, juist om wat ons wacht zijn we nu thuis nodig.’

      Berger bleef haar even staan aanstaren, schudde toen zijn hoofd.

      ‘Nee. Trouwens, het is hoe dan ook te laat. U zou Zweedse papieren nodig hebben, dat is een essentieel onderdeel van het plan. Prager heeft ze voor ons allemaal in orde gemaakt.’

      Ze stond op, trok de deur van de hut open en riep: ‘Herr Prager!’ Hij kwam binnen. ‘Ja?’

      ‘Mijn papieren, alstublieft. Mag ik ze nu hebben?’

      Prager maakte zijn aktentas open. Hij zocht erin, haalde er toen een paspoort uit dat hij voor Berger op de tafel gooide.

      Berger fronste. ‘Maar dit is een Zweedse pas.’ Hij sloeg het document open en Zuster Angela staarde hem van de foto aan. Hij keek op. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn even naar buiten te gaan, Zuster? Ik wil graag een ogenblik onder vier ogen met mijn vriend hier praten.’

      Ze aarzelde, keek even naar Prager en ging toen de hut uit. Prager zei: ‘Laat het me je uitleggen, Erich.’

      Berger hield de pas omhoog. ‘Niet iets wat je binnen vierentwintig uur kan ophalen, je moet dit al een tijdje hebben geweten. Waarom heb je ’t me verdomme niet eerder verteld?’

      ‘Omdat ik wist dat je precies zo zou reageren als je nu doet.’

      ‘Dus je liet het maar zo tot ’t voor mij te laat zou zijn om nee te zeggen? Nou, dan vergis je je. Ik speel niet mee. En hoe zit ’t met die missiepost waar ze werken? Is die opeens niet van belang meer?’

      ‘Het Braziliaanse departement van Binnenlandse Zaken gaat de Indianen uit dat gebied evacueren en vervangen door blanke kolonisten. De missiepost stond toch op de nominatie te worden gesloten.’

      ‘Ze zijn van een verpleegorde, is ’t niet? Ze zouden daarginds hun krachten vast wel op andere manieren kunnen gebruiken.’

      ‘Ze zijn ook Duitsers, Erich. Wat denk je dat er gebeurt als de eerste Braziliaanse verliescijfers uit Italië beginnen door te sijpelen?’

      Het bleef lang stil. Berger pakte het Zweedse paspoort op, bladerde erin en keek nog eens naar de foto. ‘Het lijkt me een lastige tante. Ze is te lang gewend geweest haar eigen gang te gaan.’

      ‘Onzin,’ zei Prager. ‘Ik ken haar familie van vroeger. Goed Pruisisch ras. Haar vader was generaal bij de infanterie. Zij was in negentienachttien verpleegster aan het westelijk front.’

      Berger toonde zijn verbazing. ‘Mooie achtergrond voor een liefdezuster. Wat is er fout gegaan? Was er een of ander schandaal?’

      ‘Helemaal niet. Wel was er een jongeman, geloof ik. Een piloot.’

      ‘ . . die op een mooie ochtend niet van een vlucht terugkwam, zodat ze troost zocht in een leven van barmhartigheid.’ Berger schudde zijn hoofd. ‘Het begint allemaal te veel op een derderangstoneelstuk te lijken.’

      ‘Je zit er volkomen naast, Erich. Zoals ik ’t gehoord heb, liet hij haar eenvoudig in de waan dat hij dood was. Ze kreeg een zenuwinzinking die haar bijna het leven kostte en begon er net weer zo’n beetje bovenop te komen toen ze hem op een dag op de Unter den Linden zag wandelen met een ander meisje aan zijn arm.’

      Berger hield beide handen omhoog. ‘Hou op. Ik weet wanneer ik verloren heb. Haal haar maar weer binnen.’

      Prager liep vlug naar de deur en open die. Ze stond buiten met de bootsman te praten.

      Berger zei: ‘U heeft gewonnen, Zuster. Vraagt u maar aan Richter of hij u naar de wal laat brengen om de rest van uw gezelschap op te halen. Zorg dat u vóór twee uur vannacht hier terug bent, want op dat tijdstip vertrekken we en als u er niet bent varen we zonder u uit.’

      ‘God zegene u, kapitein.’

      ‘Ik denk dat die zonder mij al genoeg aan zijn hoofd heeft.’ Terwijl ze naar de deur liep, vervolgde hij: ‘Een ding nog. Probeer het de bemanning niet eerder te laten weten dan noodzakelijk is.’

      ‘Zal onze aanwezigheid ze niet aanstaan, denkt u?’

      ‘Absoluut niet. Zeelui zijn erg bijgelovig. Op vrijdag uitzeilen vraagt al om moeilijkheden. Het meenemen van geestelijken als passagier is nog erger. We halen ons dus alle ongeluk van de wereld op de hals met niet minder dan zeven nonnen aan boord.’

      ‘Vijf, kapitein. Vijf maar,’ zei ze en stapte de hut uit.

      Berger fronste en draaide zich naar Prager om. ‘Je had het over zeven passagiers.’

      ‘Inderdaad.’ Prager rommelde in zijn aktentas en haalde er nog twee Zweedse paspoorten uit die hij over het bureau schoof. ‘Een voor Gertrud en een voor mij. Ze wacht aan de wal met onze bagage, en die radiozender waar je me om hebt gevraagd.’

      Berger staarde hem verbijsterd aan. ‘Jij en je vrouw?’ vroeg hij hees. ‘Allemachtig Otto je bent minstens vijfenzestig. Wat zullen je bazen in Berlijn zeggen?’

      ‘Als het waar is wat ze zeggen, zullen de Russen er waarschijnlijk eerder zijn dan ik, dus het doet er eigenlijk niet toe.’ Prager glimlachte vriendelijk. ‘Je ziet Erich, ook wij willen graag naar huis.’

      

      Toen Berger even voor tweeën op het achterdek kwam, regende het harder dan ooit. De hele bemanning stond beneden op )iet dek met bleke gezichten bijeen, de olie jassen glinsterden in de vage gloed van de deklichten.

      Hij greep de reling vast, boog zich naar voren en zei met zachte stem: ‘Ik zal niet veel zeggen. Jullie weten allemaal wat er op het spel staat. Het wordt een helse rot reis, ik ben niet van plan het jullie anders voor te spiegelen, maar als jullie doen wat ik zeg, halen we ’t - jullie en ik en de ouwe Deutschland samen.’

      Er was enige beweging onder hen, niet meer dan dat, en hij ging verder, iets van staal in zijn stem nu. ‘Nog één ding. Zoals de meesten van jullie zullen hebben opgemerkt, hebben we passagiers aan boord. Herr Prager, vroeger vice-consul bij onze ambassade in Rio, zijn vrouw en vijf nonnen van een missiepost aan de Negro.’

      Hij zweeg. Iedereen wachtte. Alleen het gekletter van de regen was te horen. ‘Nonnen,’ herhaalde hij, ‘maar niettemin vrouwen. Het wordt een lange thuisreis, dus laat ik me duidelijk uitdrukken. De eerste man die over de schreef gaat, zal ik persoonlijk neerschieten, en het ook in het logboek melden.’ Hij richtte zich op. ‘Iedereen kan nu naar zijn post gaan.’

      Terwijl hij zich van de reling afwendde kwam zijn stuurman uit het donker naar hem toe. Luitenant-ter-zee Johann Sturm, een lange blonde jongeman uit Minden in Westfalen, had net drie dagen tevoren zijn twintigste verjaardag gevierd. Evenals Richter was hij van de onderzeedienst en had als ‘tweede’ op een U-boot gevaren.

      ‘Alles in orde, stuurman?’ informeerde Berger met zachte stem. ‘Dacht ik wel, kapitein.’ Sturms stem was verrassend kalm. ‘Ik heb de radiozender die Herr Prager heeft meegebracht in mijn hut opgeborgen, zoals u me gezegd hebt. Ik vrees dat het ding niet veel zaaks is, kapitein. In het gunstigste geval een beperkt bereik.’

      ‘Beter dan niets,’ antwoordde Berger. ‘En de passagiers? Zijn die ook veilig “opgeborgen”?’

      ‘O ja, kap’tein.’ Er klonk iets van een lach door in de stem van de jongen. ‘Zo zou je het geloof ik wel kunnen noemen.’

      Er doemde een witte gestalte uit de duisternis op die zich ontpopte als zuster Angela. Berger vermande zich en vroeg met zachte, dreigende stem: ‘Weet je dat zeker, stuurman?’

      Zuster Angela vroeg monter: ‘Gaan we onder zeil, kapitein? Is het goed als ik toekijk?’

      Berger wierp haar een vertwijfelde, woedende blik toe, terwijl het regenwater van de klep van zijn pet afdroop; hij draaide zich naar Sturm om en zei: ‘Hijs alleen de bezaan en de kluiffok, stuurman, en gooi de ankerketting los.’

      Sturm herhaalde het bevel en plotseling was er een drukke bedrijvigheid aan boord. Een matroos dook in het voorpiekluik omlaag. Vier anderen trokken verwoed aan de val en de bezaan kwam langzaam omhoog. Even later klonk er gerinkel toen de ankerketting over het dek glibberde, daarna een zware plons.

      Richter stond aan het roer maar er gebeurde nog niets. Toen zag Zuster Angela, omhoog kijkend door een opening in het regengordijn, sterren langs de boegspriet schuiven.

      ‘We varen, kapitein! We varen!’ riep ze zo opgewonden als een kind.

      ‘Dat merk ik,’ zei Berger. ‘En wilt u me nu het genoegen doen onderdeks te gaan?’

      Ze ging met tegenzin; hij zuchtte en zei tegen de bootsman: ‘Recht zo ze gaat, Richter. Ze is helemaal van jou.’

      Richter bracht haar door de haveningang buitengaats, voortglijdend als een of andere bleke geest, nauwelijks vorderend, met achterlating van een licht fosforescerende kolking in haar kielzog.

      

      Vijftien minuten later, terwijl kapitein Mendoza in zijn alkoofje in de Lights of Lisbon zat te kaarten met een jongedame uit het etablissement ernaast, kwam de man die hij had opgedragen buiten op de kade de haven in het oog te houden, binnenstormen.

      ‘Wat is er?’ vroeg Mendoza minzaam.

      ‘De Deutschland, Senhor Kapitein,’ fluisterde de wachtsman. ‘Ze is vertrokken.’

      ‘Nee toch.’ Mendoza legde zijn kaarten ‘dicht’ op tafel en stond op. ‘Hou ’r in ’t oog, José,’ riep hij naar de barman. Hij greep zijn pet en oliejas en haastte zich naar buiten.

      Toen hij aan het einde van de visserspier kwam, stroomde de regen harder dan ooit in een donker ondoordringbaar gordijn omlaag. Hij stak tussen bijeengehouden handen een sigaar op en staarde in de nacht.

      ‘Licht u de autoriteiten in, senhor?’ informeerde de wachtsman fluisterend.

      Mendoza trok zijn schouders op. ‘Wat valt er in te lichten? Kapitein Berger wou ongetwijfeld vroeg weg voor de terugreis naar Rio, waar hij vandaag over acht dagen verwacht wordt, ook al zou het niet ongewoon voor hem zijn om misschien een week over tijd te komen met het in deze tijd van het jaar zo onberekenbare weer. We hebben altijd nog de tijd om een officieel onderzoek in te stellen.’

      De wachtsman keek onzeker naar hem op en knikte toen. ‘Zoals u wilt, kapitein.’

      Hij sloop weg en Mendoza keek over de rivier uit naar de monding van de Amazone en de zee. Hoe ver was het naar Duitsland? Bijna vijfduizend mijl, over een zee die nu hulpeloos in de greep was van Amerikaanse en Engelse zeestrijdkrachten. En dat met een driemaster barkentijn die haar beste tijd al lang gehad had. ‘Dwazen,’ zei hij zachtjes. ‘Arme, stomme, geweldige dwazen.’ Hij draaide zich om en liep door de regen terug langs de kade.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 9 september 1944. 25.01° N.Br. 30.46° W.L. Veertien dagen uit Belém. Wind NW 6-8. Gelogd en geconstateerd dat we twaalf knopen liepen.

      In de afgelopen vierentwintig uur hebben we tweehonderd- achtentwintig mijl afgelegd. Frau Prager nog steeds te kooi met de zeeziekte die haar sinds vertrek uit Belém geteisterd heeft. Haar toenemende verzwakking geeft ons alle reden tot bezorgdheid. Zware regen tegen het vallen van de avond.

    


    
      Twee


      Het ochtendweerbericht voor het zeegebied rond de Hebriden was verre van veelbelovend geweest: windkracht vijf tot zes met regenvlagen. Buiten de noordwestelijke kust op Skye zag het er zo smerig uit als maar kon - zware, donkere regenwolken, versmeltend met de horizon.

      Afgezien van een zeemeeuw nu en dan was het enige levende ding in die troosteloosheid de motorkanonneerboot die in zuidwestelijke richting op weg naar Barra was; haar standaard met de sterren en strepen het enige plekje kleur in de grauwe ochtend.

      De zon kwam om zes uur vijftien op, maar om half tien was het zicht nog slecht genoeg om de RAF aan de grond te houden. Niemand aan boord van de kanonneerboot kon worden verweten de eenzame Junkers 88S, die van achter laag uit zee inkwam, niet te hebben gesignaleerd. De eerste vuurstoot joeg tien tot vijftien meter hoge waterfonteinen aan bakboord op. Terwijl het vliegtuig zwenkte voor een tweede aanval, loste de 13 mm-mitrailleur van achter uit de stuurhutkap een lange vuurstoot die in het dek achter het roerhuis insloeg.

      Harry Jago, die in zijn kooi onderdeks een uurtje probeerde te slapen, was onmiddellijk wakker en haastte zich naar de kajuitstrap. Toen hij aan dek kwam, rende de geschutsbemanning al naar het dubbelloops 20 mm luchtafweerkanon. Jago sprong vóór hen in de kuipstoel, handen om de trekkers geklemd.

      Plotseling, toen de Junkers voor de tweede keer van zee inkwam, kringelde er dikke, zwarte rook over het dek. Jago begon te vuren terwijl het vliegtuig gaten naast hem in het dek boorde.

      De Junkers viel aan op bijna vierhonderd mijl per uur. Jago zwenkte om het vliegtuig te volgen; hij was er zich van bewust dat Jansen op de brug boven hem bezig was aan de browning. Maar het was allemaal vergeefs; de Junkers zwenkte door plofwolkjes zwarte rook en vluchtte de ochtend in.

      Jago bleef een ogenblik zitten waar hij zat, handen nog om de trekkers geklemd. Toen klom hij uit de stoel en draaide zich naar de matroos 1ste klas Harvey Gould om, die de leiding over het afweergeschut had. ‘Je was vijf seconden te laat met je jongens.’

      De geschutsbemanning toonde zich weinig op haar gemak. ‘Het zal niet nog eens gebeuren, luit,’ zei Gould.

      ‘Zorg daarvoor.’ Jago haalde een verkreukeld pakje sigaretten uit zijn borstzak en stak er een in zijn mond. ‘Na de Solomons, D-day en het ergste wat die E-boot flottieljes in het Kanaal ons konden aandoen te hebben overleefd, zou het een beetje dwaas zijn om bij de Hebriden het loodje te leggen.’

      

      De piloot van de Junkers, kapitein Horst Necker, logde zijn aanval als te zijn uitgevoerd om 09.35 uur precies. Een overrompelingsduik van geen speciaal belang, die hoogstens had gediend om een overigens vervelende routine-patrouille wat te verlevendigen, zeker voor een piloot die in de lente van dat jaar, tijdens de hernieuwde nachtaanvallen op Londen, bij de elite verkenners Gruppe 1/KG 66 had gediend met het soort succes dat hem nog pas twee maanden tevoren het ridderkruis had opgeleverd.

      Het was zoiets als een afgang geweest om te worden overgeplaatst naar KG 40, met Trondheim als basis, een eenheid die zich specialiseerde in scheepvaart- en weerverkenning, ofschoon de JU88S die ze hem in handen hadden gegeven beslist een subliem vliegtuig was, onder alle weersomstandigheden in staat tot een topsnelheid van omstreeks vierhonderd mijl per uur.

      Zijn opdracht had die ochtend maar een doel. Uitkijken naar een konvooi dat naar verwachting die week van Liverpool naar Rusland zou vertrekken, ofschoon de exacte vertrekdatum onbekend was. Hij had op dertigduizend voet boven Schotland gekruist met een paar volslagen vruchteloze uren ten westen van de Buiten Hebriden.

      Dat hij de kanonneerboot in het oog kreeg was zuiver toeval geweest, volgend op een impuls om te dalen, alleen maar om te zien hoe laag het wolkendek hing. Het doelwit, eenmaal gesignaleerd, was te verleidelijk om te laten lopen.

      Terwijl hij na de tweede aanval steil omhoog klom, hoorde hij Rudi Hubner, de navigator, opgewonden lachen. ‘Ik geloof dat we ’r hebben, Herr Hauptmann. Massa’s rook daar achter ons.’

      ‘Wat denk jij ervan, Kranz?’ riep Necker naar de staartschutter.

      ‘Volgens mij hebben ze ’t nog net gehaald, Herr Hauptmann,’ antwoordde Kranz. ‘Iemand daar beneden kent zijn vak en ’t waren ook geen Tommies. Ik zag de sterren en strepen toen we voor de tweede keer overvlogen. Vast mijn broer Ernst,’ voegde hij er somber aan toe. ‘Hij is bij de Amerikaanse marine. Heb ik jullie dat ooit verteld?’

      Schmidt, de radiotelegrafist, lachte. ‘De eerste keer boven Londen met de bakboordmotoren in lichterlaaie, en sindsdien heb je het er minstens zevenenvijftig keer over gehad. Als je het mij vraagt bewijst het in ieder geval dat tenminste één vent in jouw familie hersenen heeft.’

      Hubner negeerde hem. ‘Een vermoedelijke treffer dan, Herr Hauptmann?’ opperde hij.

      Necker wilde nee zeggen, zag toen de hoop in de ogen van de jongen en veranderde van gedachten. ‘Dat is best mogelijk. Maar laten we nu maken dat we hier weg komen.’

      

      Toen Jago op de brug kwam, was Jansen nergens te zien. Hij leunde tegen de browning en keek omlaag. De rook was vrijwel opgetrokken en Gould was bezig de uitgebrande fakkel onder de reling door in zee te schoppen. Het dek bij de bakboordreling naast het luchtafweerkanon was kapot, maar verder viel de schade wel mee.

      Jansen kwam achter hem de ladder op. Een lange, zwaargebouwde man die, ondanks de verwarde zwarte baard, de gebreide muts en verschoten jekker, zonder enig rangteken, de rang van schipper bekleedde. Jansen, voor de oorlog docent in de zedenleer aan Harvard en fanatiek wedstrijdzeiler, had resoluut iedere poging afgeslagen om hem tot officier te bevorderen.

      ‘Een eenling, luit.’

      ‘Kan je wel zeggen,’ antwoordde Jago. ‘Een JU88 bij de Hebriden.’

      ‘En te oordelen naar zijn snelheid een van de latere modellen van de Reichsmarschall.’

      ‘Maar wat moest-ie verdomme hier?’

      ‘Geen idee, luit,’ zei Jansen kalmerend, ‘je kan tegenwoordig van niemand meer opaan. Ik heb overigens al een kijkje beneden genomen. Oppervlakkige schade. Geen gewonden.’

      ‘Bedankt,’ zei Jago. ‘Trouwens die rookfakkel was een goed idee van je.’

      Hij merkte dat zijn rechterhand enigszins beefde en hield hem omhoog. ‘Moet je dat zien. Was het niet nog pas gisteren dat ik klaagde dat het enige waar we hier tegen vechten het weer was?’

      ‘Nou, u weet wat Heidegger over dat onderwerp te zeggen had, luit.’

      ‘Dat weet ik niet, Jansen, maar ik ben er zeker van dat jij het me wel even zal vertellen.’

      ‘Hij beweerde dat het om echt te leven, noodzakelijk is de dood vastberaden onder ogen te zien.’

      Jago zei geduldig: ‘Hetgeen precies is wat ik nu al twee jaar doe en jij hebt daarbij meestal ongeveer een meter achter me gestaan. Gezien de omstandigheden zal ik je vertellen wat je met Heidegger kan doen, Jansen. Je kan de pot met hem op. En probeer wat koffie voor me te versieren terwijl ik de koers nog eens naga.’

      ‘Zoals de luitenant wenst.’

      Jago ging het stuurhuis binnen en liet zich in de stoel achter de kaartentafel vallen. Petersen stond aan het roer; een zeeman met tien jaar vooroorlogse koopvaardijdienst, waarbij twee reizen naar het Zuidpoolgebied aan boord van walvisvaarders.

      ‘Alles goed?’ vroeg Jago.

      ‘Prima, luit.’

      Jago trok zeekaart 1796, van de Engelse marine te voorschijn. Barra Head t/m Skye. South Uist, Barra en een massa verspreid liggende eilanden eronder, met Fhada, hun bestemming, aan het zuidelijke puntje van de reeks. De deur werd opengetrapt en Jansen kwam binnen met een mok koffie die hij op tafel zette.

      ‘Wat een ellendig oord,’ zei Jago, op de kaart tikkend. ‘Melding van magnetische afwijkingen in het hele gebied.’

      ‘Leuk is dat,’ zei Jansen. ‘Net wat je nodig hebt als je bezig bent in smerig weer een koers uit te zetten.’

      ‘Die eilandjes ten zuiden van Uist zijn wat je noemt een scheepskerkhof,’ ging Jago verder. ‘Waar je ook kijkt op deze verdomde kaart, overal staat zware branding of gevaarlijke zee. Het ene na het andere.’

      Jansen vouwde een waterdichte tabakszak open, haalde er een pijp uit en begon die tegen de deur geleund te stoppen. ‘Ik sprak voor ons vertrek een paar vissers in Mallaig. Ze vertelden me dat het weer daarginds soms zo slecht is dat Fhada weken achtereen geïsoleerd kan zijn.’

      ‘Het rotste weer ter wereld als die Atlantische stormen komen opzetten,’ zei Jago. ‘God weet hoe het er ’s winters is.’

      ‘Wat moet schout-bij-nacht Reeve dan verdomme in zo’n pokkengat?’

      ‘Joost mag het weten. Ik wist niet eens dat hij daar zat, tot ik opdracht kreeg die missive voor hem in Mallaig op te halen en af te leveren. De laatste keer dat ik van hem gehoord heb was op D- day. Hij was toen plaatsvervangend hoofd marine-inlichtingendienst en versierde een gratis reisje op de Noorse torpedoboot- jager Svenner, die door drie torpedoboten van de Möwe-klasse tot zinken werd gebracht. Het kostte hem zijn rechteroog en ik hoor dat zijn linkerarm verlamd is.’

      ‘Een geweldige kerel,’ zei Jansen. ‘Hij zag na MacArthurs vertrek kans van Corregidor weg te komen. Zeilde met een logger bijna zeshonderd mijl naar Cagayan en kwam daar weg in een van de laatste vliegtuigen. Als ik me goed herinner ging hij bij Midway de diepte in met een torpedobootjager, werd opgepikt door de Yorktown en kwam opnieuw in het water terecht.’

      ‘Pas op, Jansen. Je laat je enthousiasme merken en ik dacht dat dit domweg niet kon als het om hoge omes ging.’

      ‘Maar we hebben het niet over zomaar een admiraal, luitenant. Hij heeft een voortreffelijke geschiedenis van de oorlogvoering ter zee op zijn naam staan en vermoedelijk de beste biografie van John Paul Jones die ooit geschreven is. Goeie God, luit, die man kan wat je noemt lezen en schrijven.’ Jansen hield een lucifer bij zijn pijpekop en voegde er van opzij aan toe: ‘Een hele prestatie voor een marine-officier, zoals de luitenant als eerste zal willen toegeven.’

      ‘Jansen,’ zei Jago. ‘Donder op.’

      Jansen ging weg en Jago draaide zich om naar de breed grijnzende Petersen. ‘Vooruit, jij ook! Ik neem het van je over.’

      Petersen verdween naar buiten en Jago pakte een nieuwe sigaret. Zijn vingers beefden niet meer. Regen spette tegen de vensterruit terwijl de MKB opnieuw door een golf werd opgetild en het drong, met een beetje verwondering, tot hem door dat hij zich eigenlijk best amuseerde, ondanks de pijnlijke rug en de aanhoudende vermoeidheid die hem jaren van zijn leven moesten kosten.

      Harry Jago was vijfentwintig en zag er, zelfs op een gunstige dag, tien jaar ouder uit, wat nauwelijks verbazingwekkend was als je zijn staat van dienst bekeek.

      Hij had in maart 1941 zijn studie aan Yale de rug toegekeerd om zich bij de marine te melden en was aangewezen voor dienst op patrouillevaartuigen, nog net op tijd bij Eskader Twee ingedeeld voor de strijd om de Solomons Eilanden. De slag om Guadalcanal duurde zes maanden. Jago kwam erin als een kwieke, keurige luitenant-ter-zee 3de klas en eruit als luitenant-ter-zee 2de klas met een Marinekruis en twee onder zich weggeschoten boten. Daarna werd Eskader Twee op dringend verzoek van de Strategische Dienst naar Engeland gestuurd om Amerikaanse agenten op de Franse kust aan land te zetten of op te pikken. Opnieuw kwam Jago er levend uit, ditmaal dan uit het Kanaal en de voortdurende frontale botsingen met Duitse E-boten uit Cherbourg. Hij overleefde zelfs de hel van het Omahastrand op D-day.

      Zijn geluk liet hem ten slotte op 28 juni in de steek, toen E-boten een konvooi Amerikaanse landingsvaartuigen aanvielen dat klaar lag om het Kanaal over te steken. Toen Jago uit Plymouth arriveerde met orders voor het konvooi, vond hij zes van de beste aanvalsvaartuigen die de Kriegsmarine kon leveren tegenover zich. In een gedenkwaardig gevecht van tien minuten boorde hij er één de grond in, bracht een tweede zware schade toe, verloor vijf leden van zijn bemanning en belandde zelf in het water met granaatscherven in zijn linkerdij en zijn rechterwang tot op het bot opengehaald.

      Toen hij in augustus eindelijk uit het hospitaal kwam, gaven ze hem wat er over was van zijn oude bemanning, negen koppen, en een nieuwe opdracht: voor zijn noodzakelijke rust zorgen door in de Hebriden postbode voor de diverse Amerikaanse en Engelse weerstations en soortgelijke vestigingen op de eilanden te spelen, aan boord van een vooroorlogse MKB van de Royal Navy die zich uit de voegen sidderde als hij probeerde haar op meer dan twintig knopen te brengen. Eén of andere vorige eigenaar had de woorden Dood Spoor onder de brugreling geschilderd, een naam die voor velerlei uitleg vatbaar was.

      Alleen maar voor een maand of twee, had de eskadercommandant tegen Jago gezegd. Bekijk het als een soort vakantie. Ik wil maar zeggen, er gebeurt daarginds nooit iets, Harry.

      Ondanks zichzelf grinnikte Jago. Een regenvlaag geselde het raam, steeds feller en het roerrad schokte in zijn handen. De zee was nu zijn leven. Eten en drinken voor hem, belangrijker dan iedere vrouw. Het waren de oorlogsomstandigheden die hem dit hadden gegeven, maar de oorlog zou niet eeuwig duren.

      Hij mompelde zachtjes: ‘Wat moet ik verdomme gaan doen als het allemaal voorbij is?’

      

      Er waren momenten dat schout-bij-nacht Carey Reeve zich afvroeg waar het leven allemaal toe diende. Momenten dat de leegte van zijn dagen ondraaglijk leek en het eiland dat hij met zulk een diepe en onwankelbare hartstocht liefhad, een gevangenis.

      In dergelijke stemmingen begaf hij zich meestal naar dezelfde plek, een heuvel die in het Keltisch Dun Bhuide heette, het Gele Fort, boven Telegraafbaai aan de zuidwestelijke punt van Fhada, en zo genoemd vanwege een mislukte poging om bij de eeuwwisseling een telegraafstation op die plaats te vestigen. De baai lag aan de voet van honderddertig meter hoge rotsen, had een strook wit zand dat in grauw water wegglipte, Labrador op bijna drieduizend mijl afstand in het westen en niets ertussenin.

      Het pad daar in de diepte, dat langs de granieten rotswand zigzagde, was geen plek voor lafaards. Het was besmeurd met uitwerpselen van krijsende, in kolossale wolken rondvliegende zeevogels: alken, aalschovers, meeuwen, pijlstormvogels en jan-van-genten, jan-van-genten overal. Hij bekeek het allemaal somber door zijn ene gezonde oog en draaide zich toen om naar de rest van het eiland.

      Het terrein helde steil naar het zuidwesten. Aan de overkant van de Telegraafbaai bevonden zich de Zuidkreek en de reddingsbootpost, het botenhuis, de helling ervoor en Murdoch Macleods huisje, meer niet. Links van hem lag de rest van het eiland. Een paar verspreid liggende boerderijtjes, de meeste vervallen, lapjes laagveen, grazende schapen op het schaarse gras, het geheel doorsneden door de dubbele lijn van de smalspoorweg die noordwest naar Mary’s Town liep.

      Reeve haalde een oudere koperen telescoop uit zijn zak en richtte die op de reddingbootpost. Geen teken van leven. Murdoch zou wel aan die verdomde boot van hem aan het werk zijn, maar de ketel zou zachtjes dampend boven het turfvuur hangen en een kroes gloeiende thee royaal vermengd met illegale whisky van Murdochs eigen distilleerderij zou op zo’n ochtend niet kwaad zijn.

      De schout-bij-nacht stak de telescoop weer in zijn zak en liep de helling af terwijl de regen als een grauw gordijn over het eiland hing.

      

      Murdoch was nergens te zien toen Reeve door de kleine achterdeur het botenhuis binnenging. De twaalf meter lange Watson-reddingssloep Morag Sinclair wachtte op haar onderstel boven aan de scheepshelling. Piekfijn en mooi in haar blauw met witte verfje, een en al vertoon van de zorg die Murdoch aan haar besteedde. Reeve liet met intens genot een hand langs haar wulf glijden.

      Achter hem zwaaide de deur open en een regenvlaag joeg naar binnen. Een zachte Schotse stem zei: ‘Ik was in de schuur turf aan het stapelen.’

      Reeve draaide zich om en zag Murdoch in ie deuropening staan en een reusachtige Ierse wolfshond die langs de man glipte en op de schout-bij-nacht toesprong.

      Zijn hand greep zich vast in de roodbruine halskraag van het dier. ‘Rory, ouwe duvel. Ik had het kunnen weten.’ Hij keek naar Murdoch op. ‘Mevrouw Sinclair heeft hem vanmorgen overal gezocht. Hij was sinds gisteravond spoorloos.’

      ‘Ik had hem straks willen thuisbrengen,’ zei Murdoch. ‘Is alles goed met u, schout-bij-nacht?’

      Zelf was hij zeventig jaar oud, kolossaal van gestalte, gekleed in lieslaarzen en schapewollen trui, zijn ogen grijs als over steen stromend water, zijn gezicht gegroefd en verweerd door een leven lang op zee.

      ‘Murdoch,’ zei Reeve. ‘Is het ooit bij je opgekomen dat het leven een door een idioot verteld sprookje is, vol kabaal en bombarie zonder ook maar enige betekenis?’

      ‘Aha, zo’n soort ochtend is het dus.’ Murdoch veegde de turfstof van zijn handen op zijn dijen af en haalde zijn tabakszak te voorschijn. ‘Gebruik je de thee met me, schout-bij-nacht?’ informeerde hij met plechtige Hooglandse hoffelijkheid.

      ‘En een extraatje erbij?’ opperde Reeve hoopvol.

      ‘Uisgebeatha?’ vroeg Murdoch in het Keltisch. ‘Het levenselixer. Waarom ook niet; wat jij vanmorgen nodig hebt is leven, dacht ik zo.’

      Hij glimlachte ernstig. ‘Ik ben over tien minuten thuis. Je hebt dus nog even tijd voor een wandeling langs het strand met de hond, om de spinnewebben te laten wegwaaien.’

      

      De monding van de kreek was een kolkende massa wit water; golven die met donderend geweld over het rif sloegen zodat het stuif water torenhoog oprees.

      Reeve sjokte achter de wolfshond aan langs de waterrand, peinzend over Murdoch MacLeod. Tweeëndertig jaar lang stuurman van de reddingboot op Fhada, al bij zijn leven een legende. Door de oude koning George onderscheiden met de British Empire Medal, drager van vijf zilveren en twee gouden medailles voor betoonde dapperheid bij reddingswerk op zee. Hij was in 1938 met pensioen gegaan, toen zijn zoon Donald zijn stuurmanstaak had overgenomen, en was een jaar later teruggekomen toen Donald in actieve marinedienst was geroepen. Een opmerkelijke man met een hoge levensstandaard.

      De wolfshond blafte verwoed. Reeve keek over de grote zandbank die Traig Mhoire genoemd werd - Mary’s Strand. Twintig meter verderop lag een man in een geel reddingsvest met het gezicht omlaag op het zand, water gutste over hem heen, terwijl de ene golf na de andere aanrolde.

      De schout-bij-nacht rende naar hem toe, liet zich op een knie vallen en draaide hem met enige moeite om, want zijn linkerarm was nu praktisch onbruikbaar. De aangespoelde was dood, een jongen van achttien of negentien jaar, in katoenen overall, de ogen als in slaap gesloten, blond, tegen zijn schedel geplakt haar, zonder enig kenteken.

      Reeve begon het lichaam te doorzoeken. Er zat een leren portefeuille in de linkerborstzak. Terwijl hij erin keek, kwam Murdoch aanrennen en liet zich naast hem op zijn knieën vallen.

      ‘Kwam kijken waar je bleef.’ Hij bevoelde het bleke gezicht met de rug van zijn hand.

      ‘Hoe lang?’ vroeg Reeve.

      ‘Tien of twaalf uur, langer niet. Wie was hij?’

      ‘Aan die overall te zien afkomstig van een Duitse U-boot.’ Reeve onderzocht de inhoud van de portefeuille. Een foto van een jong meisje, een paar brieven en een verlofpasje dat zo met zeewater doordrenkt was dat het papier begon te scheuren, toen hij het voorzichtig openvouwde.

      ‘Een jochie, meer niet,’ zei Murdoch. ‘Hebben ze niks beters dan schooljongens?’

      ‘Vermoedelijk inmiddels net zo krap in mankracht als wij allemaal,’ zei Reeve. ‘Zijn naam was Hans Bleichrodt en hij vierde drie weken geleden zijn achttiende verjaardag terwijl hij met verlof in Brunswijk was. Hij was Funkgefreiter ofte wel telegrafist op de U-743.’ Hij stopte de papieren weer in de portefeuille. ‘Als die schuit vanmorgen in de grond is geboord, krijgen we er in de loop van de week nog wel meer zo.’

      ‘Daar zou je best gelijk in kunnen hebben.’ Murdoch bukte zich en tilde, met een soepele kracht die Reeve altijd weer verbaasde, het lichaam over een schouder. ‘We moesten hem maar zo gauw mogelijk naar het dorp brengen.’

      Reeve knikte. ‘Ja, naar mijn huis maar. Mevrouw Sinclair kan hem vanmiddag bekijken en de overlijdensakte tekenen. We zullen hem morgen begraven.’

      ‘De kerk zou misschien passender zijn, dacht ik.’

      ‘Ik weet niet zeker of dat wel zo’n goed idee is,’ zei Reeve. ‘Er zijn elf mannen van dit eiland op zee omgekomen als gevolg van vijandelijke acties gedurende deze oorlog. Ik denk niet dat hun verwanten het prettig vinden een Duitser in hun bedehuis opgebaard te zien liggen.’

      De ogen van de oude man waren fel. ‘En jij zou het met ze eens zijn?’

      ‘O nee,’ zei Reeve haastig. ‘Laat mij er buiten. Leg jij de jongen maar waar je wil. Ik geloof niet dat het hem veel zal kunnen schelen.’

      ‘Maar het zou God wel veel kunnen schelen,’ zei Murdoch vriendelijk. Er lag geen verwijt in zijn stem, ondanks het feit dat hij, als gemachtigd lekeprediker van de Kerk van Schotland, op het eiland het meest een dominee nabijkwam.

      Er was in die hoek van Fhada geen weg, daar was nooit enige behoefte aan geweest, maar gedurende de twee jaar dat de telegraafpost bestaan had, was er door de telegraafmaatschappij een smalspoorlijn aangelegd. De bemanning van de reddingboot, merendeels vissers uit Mary’s Town, maakte gebruik van de lorrie als ze in een noodgeval werden opgeroepen, waarbij ze dan het wagentje met de hand voortbewogen of een zeil hesen als de wind gunstig was.

      Dat was die ochtend het geval, en Murdoch en de schout-bij-nacht rolden met een pittig vaartje van vijf knopen voort, het driehoekige stuk canvas opzij uitbollend. De dode jongen lag in het midden van de lorrie en Rory hurkte naast hem.

      Drie kilometer, toen vier; de spoorlijn begon omlaag te hellen terwijl de wind een gat in het regengordijn scheurde en Mary’s Town onthulde, een paar kilometer verderop in de noordwestelijke hoek van het eiland, een aantal verspreid staande granieten huisjes en vier of vijf naar de haven afhellende straten. Er lagen een stuk of zes vissersboten voor anker in de luwte van de golfbreker.

      Murdoch stond, een hand aan de mast, over zee te staren. ‘Moet je nou eens kijken, schout-bij-nacht. Er komt daarginds een of ander schip naar de haven toe en ik zou er op kunnen zweren dat ik de Amerikaanse vlag in top zag. Ik begin wel oud te worden, vrees ik.’

      Reeve haalde onmiddellijk de telescoop uit zijn zak en zette hem aan zijn oog. ‘Je hebt verdomme gelijk,’ zei hij toen hij de Dood Spoor in zicht kreeg met Harry Jago op de brug.

      Reeves hand trilde van opwinding terwijl hij de telescoop weer in zijn zak schoof. ‘Zal ik je eens wat zeggen, Murdoch? Misschien wordt dit toch nog mijn grote dag.’

      

      Toen de MKB de meerplaats binnengleed, zat er een vrouw onder een paraplu op de steiger, schilderend aan een ezel. Ze was even in de veertig, met kalme blauwe ogen en een wilskrachtig en prettig gezicht. Ze droeg een hoofddoekje, een oude marine-officiersjas met kapiteinsbalken op de epauletten, en een lange broek.

      Ze stond op, liep naar de rand van de steiger met de paraplu in de hand, en keek glimlachend omlaag. ‘Hallo daar, Amerika. Dat is een verrassing.’

      Jago sprong vlug over de reling en liep de treden naar de steiger op.

      ‘Harry Jago, ma’am.’

      ‘Jean Sinclair.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben baljuw hier, luitenant, dus als ik iets voor u kan doen ...’

      ‘Baljuw?’ vroeg Jago verbluft.

      ‘Wat jullie rechtsambtenaar zouden noemen of zoiets.’

      Jago grinnikte. ‘Aha. U bedoelt dat u hier de Hermandad bent.’

      ‘En lijkschouwer en havenmeester. Dit is een klein eilandje. We moeten alles doen wat we kunnen.’

      ‘Ik ben hier met brieven voor schout-bij-nacht Reeve, ma’am. Hebt u enig idee waar ik hem zou kunnen vinden?’

      Ze glimlachte. ‘We hebben op deze eilanden een spreekwoord, luitenant. Als je over de duivel spreekt trap je hem op zijn staart.’

      Jago draaide zich vlug om en kreeg een schok. Toen hij op Pearl van Nimitz zijn Marinekruis had gekregen, was schout-bij-nacht Reeve een van de hoogwaardigheidsbekleders op het podium geweest, luisterrijk in groot tenue met drie rijen lintjes. Niets herinnerde meer daaraan toen hij de kleine, donkere man met het zwarte ooglapje zag die zich nu naar hem toerepte en gekleed was in een oude jekker en zeelaarzen. Pas toen hij iets zei wist Jago zonder enige twijfel dat hij het was.

      ‘U zoekt mij, luitenant?’

      ‘Schout-bij-nacht Reeve?’ Jago klapte zijn hakken tegen elkaar en salueerde. ‘Ik heb een missive voor u, schout-bij-nacht. Me overhandigd door de marinebevelhebber in Mallaig. Als u zo vriendelijk wilt zijn aan boord te komen . . .’

      ‘Ga me voor, luitenant,’ zei Reeve gretig, zweeg toen en draaide zich naar Jean Sinclair om. ‘Ik heb Rory gevonden. Hij was bij Murdoch in het botenhuis.’

      Haar ogen glinsterden en er gleed een geamuseerd lachje om haar mond. ‘Nee maar, Carey, ik dacht al dat je me helemaal zou negeren.’

      Hij zei ernstig: ‘Ik heb ginds op Traig Mhoire ook nog iets anders gevonden. Een lijk op het strand. Een Duitse jongen van een U-boot.’

      Haar glimlach verdween. ‘Waar is hij nu?’

      ‘Ik heb hem met Murdoch naar de kerk gebracht.’

      ‘Dan kan ik daar maar beter gauw naar toe gaan. Ik pik onderweg wel een paar vrouwen op. Ik zal ervoor zorgen dat de jongen fatsoenlijk wordt opgebaard.’

      ‘Ik kom straks zelf ook nog even langs.’

      Ze liep vlug weg, haar paraplu scheef houdend tegen de kracht van de regen. ‘Een fikse tante,’ merkte Jago op.

      De schout-bij-nacht knikte. ‘En nog heel wat meer. Eerlijk gezegd is ze eigenares van dit hele verdomde eiland. Van haar vader geërfd. Hij was hier een soort feodaal landheer.’

      ‘Hoe komt ze aan die marinejas, schout-bij-nacht?’ vroeg Jago terwijl ze de trap afgingen.

      ‘Van haar man. Die verging in eenenveertig met de Prince of Wales. Hij was ook een Sinclair, net als zij. Een achterneef, geloof ik.’ Hij lachte. ‘Het is een ouwe gewoonte hier op de eilanden om de naam in de familie te houden.’

      De bemanning stond op het dek aangetreden en toen schout-bij-nacht over de reling stapte floot Jansen hem ‘aan boord’. Reeve bekeek ze vol verbazing en vroeg aan Jago: ‘Waar komt dit stel vandaan? Een bananeboot?’

      ‘Schipper Jansen, schout-bij-nacht,’ zei Jago zwakjes.

      Reeve bestudeerde Jansen, diens jekker, warrige baard en gebreide muts. Hij wendde zich met een huivering af. ‘Ik heb genoeg gezien. Breng me nu maar naar mijn missive, wilt u?’

      ‘Als u me wilt volgen, schout-bij-nacht.’

      Jago ging hem voor de kajuitstrap af naar zijn hut. Hij haalde een aktentas van onder de matras in zijn kooi, maakte die open en bracht een dikke gele envelop te voorschijn, zegels nog intact, die hij hem toereikte. Terwijl Reeve de envelop van hem aannam, werd er op de deur geklopt en kwam Jansen binnen met een dienblad.

      ‘Koffie, heren?’

      Reeve bedwong de opwelling om de envelop open te scheuren en vroeg Jago terwijl hij een kop koffie aannam: ‘En hoe loopt de oorlog?’

      Het was Jansen die antwoord gaf. ‘De begrafenisondernemers floreren, schout-bij-nacht.’

      Reeve draaide zich om en staarde hem min of meer gefascineerd aan. ‘Schipper, zei u?’

      ‘De beste, schout-bij-nacht,’ zei Jago resoluut.

      ‘En, als ik vragen mag, waar hebt u hem gevonden?’

      ‘Harvard, schout-bij-nacht,’ zei Jansen beleefd, en trok zich terug. Reeve vroeg verbluft: ‘Hij maakt zeker een grapje?’

      ‘Ik ben bang van niet, schout-bij-nacht.’

      ‘Geen wonder dat de oorlog met kerstmis niet afgelopen was.’ Reeve ging op de rand van de kooi zitten, scheurde de envelop open en haalde er twee andere uit. Hij opende eerst de kleinste. Er zat een foto in en een brief die hij snel doorlas, een glimlach om zijn lippen. Hij gaf de foto aan Jago door.

      ‘Mijn nichtje, Janet. Ze is arts in het Guy’s Hospital in Londen. Al sinds negentienveertig. Werkte door de hele blitzkrieg heen.’ Ze had ernstige, kalme ogen, hoge jukbeenderen, een mond die iets te breed was. Er was iets in haar gelaatsuitdrukking dat Jago imponeerde.

      Hij gaf de foto met tegenzin terug. ‘Heel aardig.’

      ‘Dat zou je kunnen zeggen en het zou het eufemisme van het jaar zijn.’

      Reeve opende de tweede envelop en begon gretig de brief te lezen die erin zat. Geleidelijk verdween de glimlach van zijn gezicht, zijn ogen werden donker, zijn mond verstrakte. Hij vouwde de brief op en stak hem in zijn zak.

      ‘Slecht nieuws?’

      ‘Dat, mijn zoon, hangt helemaal af van de manier waarop je het bekijkt. De machthebbers zijn van mening dat de oorlog wel zonder mij kan doorgaan. Dat ik, om een geliefkoosde term van onze Engelse bondgenoten te gebruiken, mijn aandeel gedaan heb.’

      Jago maakte een kast achter zich open en haalde er een fles Schotse whisky en een glas uit die hij de schout-bij-nacht toereikte. ‘De meeste mensen die ik ken zouden die gevoelens best kunnen begrijpen.’

      Hij schonk een royale scheut whisky in het glas. Reeve zei: ‘Weer iets dat lijnrecht tegen de voorschriften ingaat, luitenant.’ Hij fronste. ‘Hoe is uw naam trouwens?’

      ‘Jago, meneer. Harry Jago.’

      Reeve nam een slok whisky. ‘Met wat voor opdracht bent u eigenlijk hier? Deze ouwe schuit lijkt me een overblijfsel uit de Krim-oorlog.’

      ‘Niet helemaal, meneer. Ons ter beschikking gesteld door de Royal Navy. We spelen alleen voor postbode, ziet u. Ik denk zo dat ze het karwei niet veel beters waard vonden.’

      ‘Wat deed u hiervóór?’

      ‘PT-boten. Eskader Twee, patrouilleren in het Kanaal.’

      ‘Jago?’ vroeg Reeve, en zijn gezicht klaarde op. ‘U verloor een Elco in Lyme Bay.’

      ‘Zo zou u het misschien kunnen noemen.’

      Reeve glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Prettig kennis te maken, zoon. En die jongens hier boven? Je oorspronkelijke bemanning?’

      ‘Wat ervan over is.’

      ‘Goed, nu ik toch hier ben, kun je me net zo goed door deze zwijnestal rondleiden.’

      Jago deed het; van voor- tot achterschip. Ze eindigden in het stuurhuis, waar ze Jansen aan de kaartentafel vonden.

      ‘En wat is onze vrind hier aan het doen?’ vroeg Reeve op hoge toon.

      ‘Onze volgende halteplaats is een weerstation op de zuidwestelijke punt van Harris, schout-bij-nacht. Ik was net bezig onze koers uit te zetten.’

      ‘Laat zien.’ Jansen wees met zijn vinger, de baai uit en de Atlantische Oceaan in, en Reeve zei: ‘Kijk goed uit daar, vooral als het zicht tot een minimum beperkt is. Hier, drie mijl naar het noordwesten.’ Hij tikte op de kaart. ‘Washington Rif. Geeft de klank van die naam jullie niet het gevoel thuis te zijn?’

      ‘En het lijkt er zeker niet op?’ vroeg Jago.

      ‘Een levensgevaarlijke plek. Het grootste gevaar voor de scheepvaart aan de hele westkust van Schotland. Twee galjoenen van de Spaanse Armada gingen vierhonderd jaar geleden op die rotsen naar de kelder en sindsdien hebben ze steeds weer schepen aan flarden gescheurd. Een van de voornaamste redenen waarom er hier op Fhada een reddingboot is.’

      ‘Misschien zouden we dan beter de andere route kunnen nemen, in noordelijke richting door de Little Minch?’

      Reeve glimlachte. ‘Ik weet het - het is een verdomde rotoorlog, luitenant, maar het is de enige die we hebben.’

      Jansen zei ernstig: ‘Zolang oorlog als een kwaad wordt beschouwd zal er altijd iets fascinerends van uitgaan. Zodra oorlog als vulgair wordt gezien, valt de populariteit ervan weg. Dat zei Oscar Wilde,’ voegde hij er minzaam aan toe.

      ‘Lieve God, geef me mijn gezonde verstand terug.’ Reeve schudde zijn hoofd en draaide zich naar Jago om. ‘Help me van deze ouwe schuit af voordat ik helemaal kierewiet word.’

      ‘Nog één ding, schout-bij-nacht. Kent u een zekere Murdoch Macleod?’

      ‘Dat is de stuurman van de reddingsboot hier en een goeie vriend van me. Waarom vraag je dat?’

      Jago haalde een oranje envelop uit zijn borstzak. ‘De marinebevelhebber op Mallaig vroeg me hem dit telegram ter hand te stellen omdat er op het ogenblik geen telefoon- of telegraafverbinding met het eiland is.’

      ‘Dat klopt,’ zei Reeve. ‘De kabel is vorige maand bij een storm geknapt en er is tot nog toe niemand gekomen om er iets aan te doen. In feite is mijn privé-radio op dit moment het enige contact van het eiland met de buitenwereld.’

      Hij stak zijn hand uit naar de envelop die, zoals hij vaststelde, open was. ‘Dit is van het ministerie van Marine,’ zei Jago.

      ‘Slecht nieuws?’

      ‘Hij heeft een zoon, luitenant-ter-zee Donald Macleod.’

      ‘Klopt. Commandeert een bewapende trawler in escortedienst voor convooien in de Noordzee langs de oostkust. Van Newcastle naar Londen.’

      ‘Gisteren voor de Humber getorpedeerd en met man en muis vergaan.’

      Reeves stem daalde tot een gefluister. ‘Werd er helemaal niemand gered? Ben je daar zeker van?’

      ‘Helaas wel.’

      Reeve scheen voor Jago’s ogen ouder te worden. ‘Wat ze je blijkbaar niet hebben verteld, jongeman, is dat er, ofschoon Donald Macleod gezagvoerder van die trawler was, nog vier andere bemanningsleden van Fhada afkomstig waren.’ Hij gaf de envelop aan Jago terug. ‘Hoe vlugger we dit afhandelen hoe beter, lijkt me.’

      

      De kerk van St. Mungo was een klein, verweerd gebouw met een plompe toren, van zware granietblokken opgetrokken op een heuvelhelling boven het stadje.

      Reeve, Jago en Frank Jansen gingen door de overdekte kerkhofingang naar binnen en volgden een pad over het met grafstenen bezaaide kerkhof naar het portaal aan de westelijke kant. Reeve opende de massieve eikehouten deur en ging hen voor de kerk in. De dode jongen lag op een tafel van schragen in een kleine zijkapel naast het altaar. Twee vrouwen van middelbare leeftijd waren bezig het lichaam te verzorgen terwijl Murdoch en Jean Sinclair toekeken, gedempt pratend. Ze draaiden zich om en keken langs het gangpad toen de deur openging. De drie mannen kwamen naar hen toe, petten in de hand. Ze bleven staan en Reeve reikte Jean Sinclair de oranje envelop toe.

      ‘Het lijkt me beter dat jij dit eerst leest.’

      Ze nam de envelop van hem aan, trok het telegram eruit. Haar gezicht werd asgrauw, ze kon geen woord uitbrengen. Reeve realiseerde zich opeens dat ze haar eigen tragedie opnieuw doorleefde. Ze draaide zich naar Murdoch om, maar de Schout-bij-nacht greep vlug in en hield haar tegen.

      Murdoch zei kalm: ‘Je hebt daar slecht nieuws voor me, geloof ik, Carey Reeve.’

      ‘Donalds schip werd gisteren voor de Humber getorpedeerd,’ zei Reeve. ‘Met man en muis vergaan.’

      Er ging een siddering door de gestalte van de oude man. Hij wankelde even, haalde toen diep adem en richtte zich op. ‘De Heer beschikt.’

      De twee vrouwen bij het lichaam van de dode jongen waren met hun werk opgehouden en staarden hem met afgrijzen aan. Samen hadden ze, zoals Reeve heel goed wist, zojuist een man en een broer verloren. Murdoch liep langs Reeve en bleef staan neerkijken op de Duitse jongen, het doodsbleke gezicht nu op een of andere manier erg vredig.

      Hij reikte omlaag en nam een van de koude handen in de zijne. ‘Arme knul,’ zei hij. ‘Arme kleine knul!’ Zijn schouders schokten en hij begon zacht te huilen.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 12 september 1944. 26°.11 N.Br., 30°.26 W.L. Wind NW 2-3. Betrokken. Slecht zicht. Felle wind- en regenvlagen gedurende hondewacht, buitenkluiver gescheurd.

    


    
      Drie


      Ongeveer vijfhonderd mijl ten zuiden van de Azoren zat Erich Berger aan de schrijftafel in zijn hut zijn privé-journaal bij te werken.

      ... over het algemeen verloopt onze tocht trouwens veel gunstiger dan ik ooit had durven hopen, maar toch beginnen onze passagiers er danig genoeg van te krijgen. Meestentijds houdt slecht weer hen onderdeks; het bovenlicht lekt en de kajuit is voortdurend vochtig.

      Het verlies van de kippen en twee melkgeiten, drie dagen buiten Belém allemaal in een hevige stortbui overboord gespoeld, heeft een vervelende uitwerking op ons dieet gehad, ofschoon ook dit weer het duidelijkst merkbaar was bij de nonnen. Frau Prager is nog steeds mijn grootste zorg en haar toestand blijft, voor zover ik het kan beoordelen, achteruitgaan.

      Wat het vooruitzicht van een ontmoeting met een vijandelijk schip betreft: we zijn in dat opzicht zo goed voorbereid als redelijkerwijs kan worden verwacht. De Deutschland is nu tot in het kleinste detail de Gudrid Andersen, compleet met een kast vol Zweedse boeken in mijn hut. Ons plan de campagne, als we ooit aangehouden worden, is eenvoudig. De extra mannen, boven de sterkte van onze normale bemanning, zullen zich in de bilges verbergen. Wel een erg simpele plaats natuurlijk, die bovendien bij een beetje grondig onderzoek gemakkelijk zal worden ontdekt, maar we hebben in dit opzicht weinig keus.

      De Deutschland houdt zich tot nog toe goed tegen alles wat de Atlantische Oceaan te bieden heeft, ofschoon er geen dag voorbijgaat zonder averij aan het tuig of gescheurde zeilen, en vanochtend meldde luitenant Sturm dertig centimeter water in de bilges. Maar tot op heden is er geen reden tot verontrusting. We worden allemaal oud en de Deutschland is ouder dan de meesten . ..

      Het hele schip slingerde alsof het dronken was en Berger werd van zijn stoel gesmeten toen de hut helde. Hij krabbelde overeind, kreeg de deur open en rende naar dek.

      De Deutschland stampte voort door zware zeeën, het dek overspoeld met stuifwater. Luitenant Sturm en kwartiermeester Kluth hingen samen aan het stuurrad en hadden al hun kracht nodig om het te houden.

      Hoog boven het dek wapperde het groot-bovenbramstagzeil los in de wind. Het lawaai was kolossaal en zelfs hoorbaar boven het gebulder van de wind uit; de bovenbramsteng zwiepte van achteren naar voren en kon ieder ogenblik afknappen. Maar Richter was al aan de reling, overspoeld door zeewater terwijl hij aan de val trok om het zeil te vieren.

      Berger rende naar hem toe, gleed uit en rolde in de spijgaten toen opnieuw een reusachtige golf over het dek sloeg, maar hij was op de een of andere manier gauw weer ter been en naast Richter met zijn volle gewicht aan de val.

      Het zeil kwam omlaag, de Deutschland richtte zich merkbaar op en het aanhoudende geroffel verstomde. Richter schreeuwde: ‘Ik moest maar liever naar boven gaan om voor een nieuwe marlijn te zorgen.’

      Berger riep boven de wind uit: ‘Je zou het in dit weer geen vijf minuten daar op die gaffel uithouden. Het zal moeten wachten tot de wind luwt.’

      ‘Maar dat zeil gaat aan flarden, kapitein.’

      ‘Een seizing houdt het voorlopig wel. Doe ik wel.’

      Berger sprong in de weeflijnen en begon te klimmen, zich bewust van de als een levend ding aan zijn lichaam rukkende wind. Toen hij even rustte, vijftien meter hoog, en omlaag keek, stond Richter pal achter hem.

      Er stond dertig centimeter water in de kajuit, een golf had het bovenlicht verbrijzeld en het water was naar binnen gestroomd. Zuster Angela liep van hut naar hut en deed alles wat ze kon om haar angstige gezellinnen te kalmeren.

      Toen ze de hut van de Pragers binnenkwam, vond ze de oude man op zijn knieën naast de kooi van zijn vrouw. Frau Prager was doodsbleek, lag met gesloten ogen en gaf nauwelijks enig teken van leven.

      ‘Wat is er?’ vroeg Otto Prager geschrokken.

      Ze negeerde hem en bevoelde de pols van de vrouw. Er was nog een zwakke, onregelmatige polsslag.

      Prager trok aan haar mouw. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Ik ga informeren,’ zei ze kalm. ‘Blijft u maar bij uw vrouw.’ Toen ze aan dek kwam, bleek de Deutschland in noordelijke richting voort te stuiven, alle voor- en achterzeilen strak gebold, ra’s gebrast, terwijl ze zich in de golven stortte. Sturm en Kluth stonden nog aan het roer. De jonge luitenant riep naar haar, maar zijn woorden gingen door het gegier van de wind verloren.

      Ze kwam bij het bezaanswant aan bakboord, de wind rukte aan haar zwarte habijt; ze keek omhoog naar de uitbollende zeilen. De hemel was egaal grijs, de hele wereld daverde van het geluid van het schip, een duizendvoudig gekreun en gekraak. En toen, dertig meter hogerop, zag ze Berger en Richter heen en weer zwaaiend aan het uiteinde van de gaffel bezig het zeil aan te slaan. Het was misschien het ongelooflijkste dat ze ooit in haar leven gezien had, en ze werd bevangen door een overstelpend gevoel van vervoering. Een reusachtige golf sloeg als een groen gordijn over de reling, mepte haar omver en joeg haar op handen en knieën glijdend over het dek.

      Ze dook tegen de verschansing ineen, en toen ze probeerde overeind te komen, sprong Berger uit het want naast haar en stak een hand onder haar arm.

      ‘Verdomde zottin!’ schreeuwde hij. ‘Waarom blijf je niet onderdeks?’

      Hij sleurde haar over het dek zijn hut binnen voordat ze kans kreeg iets terug te zeggen. Zuster Angela liet zich in de stoel achter de schrijftafel vallen en Berger duwde met moeite de deur dicht en leunde er tegenaan. ‘Wat moet ik verdomme met jullie doen?’

      ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Er was paniek beneden. Ik wou alleen maar weten wat er gebeurd was.’

      Hij pakte een handdoek van zijn kooi en gooide die naar haar toe. ‘Er brak een lijn en er sloeg een zeil los. Het had de bovenbramsteng als een lucifershoutje kunnen laten afknappen, maar gelukkig was Richter er op tijd bij.’ Hij opende een kast en reikte naar de fles. ‘Een borrel, Zuster? Zuiver als medicijn natuurlijk. Rum is alles wat ik kan aanbieden, vrees ik.’

      ‘Liever niet.’ Berger schonk een fikse scheut voor zich zelf in. Ze veegde haar gezicht af en bekeek hem nieuwsgierig. ‘Het was ongelooflijk wat u daar buiten deed. U en Herr Richter, zo hoog boven dek en in zulk weer.’

      ‘Niks bijzonders,’ zei hij onverschillig. ‘Niet voor iemand die wel eens in een storm bij Kaap Hoorn bramstagzeilen op een volgetuigde klipper heeft gereefd.’

      Ze knikte traag. ‘Vertelt u me eens, gelooft u nog steeds dat wij ongeluk betekenen? Een positieve garantie van tegenwind, zei u niet zoiets bij onze eerste kennismaking? En toch is de reis goed verlopen, vindt u ook niet?’

      ‘O, we schieten inderdaad goed op,’ gaf Berger toe. ‘Ook al beukt ze zich zelf iedere dag een beetje meer aan gruzels.’

      ‘U praat over haar, de Deutschland, alsof ze een levend wezen is. Alsof ze een eigen bestaan leidt.’

      ‘Daar zou ik niets tegenin kunnen brengen. Ofschoon uw kerk dat waarschijnlijk wel zou doen. Een schip heeft niet één stem, ze heeft er vele. U kunt ze daar buiten elkaar horen toeroepen, vooral ’s nachts.’

      ‘De wind in het tuig?’ Er klonk iets in haar stem dat nauw aan spot grensde.

      ‘Er zijn andere mogelijkheden. Ouwe rotten zullen u vertellen dat de geest van iedereen die bij een val uit het want gedood werd, bij het schip blijft.’

      ‘En dat gelooft u?’

      ‘Verplicht bij de Kriegsmarine.’ Er was nu een spottend lachje op zijn gezicht. ‘Stel u alle schimmen voor die in en op deze ouwe schuit rondspoken. De eerstvolgende keer dat er op de kajuitstrap iets langs u heenflitst, zal u weten wat het is. Eén Onzevader en twee weesgegroetjes en er gebeurt u niks.’

      Ze kleurde maar voordat ze iets kon zeggen, werd de deur opengesmeten en verscheen zuster Else. ‘Alstubieft, Zuster, kom gauw. Frau Prager - het schijnt erger met haar te zijn.’

      Zuster Angela sprong overeind en rende weg. Berger deed de deur achter haar dicht, raapte de handdoek op die ze had laten vallen en veegde zijn gezicht af. Vreemd, zoals ze hem steeds weer op stang joeg. Een voortdurende bron van ergernis, maar anderzijds, misschien kwam het alleen maar doordat ze allemaal te lang in zo’n krappe ruimte opeengehoopt waren geweest. En toch . . .

      

      Vrijwel de hele middag had HMS Guardian, een T-klasse onderzeeboot van de Engelse marine, met speciale orders op weg naar Trinidad, onderwater gevaren, maar om 1600 uur kwam ze aan de oppervlakte.

      Het was het geronk van de diesels dat haar gezagvoerder, de luitenant-ter-zee 1ste klas George Harvey, wekte. Hij bleef nog een ogenblik in zijn kooi liggen, omhoog starend naar het dek, zich bewust van de smaak in zijn mond, de onderzeebootgeur, en toen werd het groene gordijn opzij geschoven en kwam schipper Swallow binnen met thee in een afgeschilferde kroes.

      ‘Net boven water gekomen, meneer.’

      De thee smaakte afschuwelijk, maar er zat tenminste echte suiker in, en dat was al heel wat.

      ‘Hoe ziet het er uit, daar boven?’

      ‘Bewolkt. Wind noordwest. Twee tot drie. Slecht zicht. Lichte zee- mist met motregen.’

      ‘Kort en bondig als altijd, stuurman,’ wees Harvey hem terecht. ‘Pardon?’

      ‘Laat maar. Zeg maar tegen luitenant Edge dat ik over vijf minuten bij hem op de brug kom.’

      ‘Jawel, luit.’

      Swallow verdween en Harvey zwaaide zijn benen op de grond en bleef geeuwend zitten. Toen liep hij naar het aan het tussenschot geklonken schrijfbureautje en begon in koele, nuchtere marinetaal de dagelijkse aantekening te maken.

      

      Er waren drie mannen op de brug. Luitenant-ter-zee 2de klas Edge, officier van de wacht, een seiner en een matroos als uitkijk. De zee was verrassend kalm en er was niets van het gebruikelijke geslinger en gestamp waar een onderzeeboot herhaaldelijk aan onderhevig is bij bovenwatervaart in ieder soort ruw weer.

      Edge genoot volop. De regen in zijn gezicht was erg verkwikkend en de ziltige lucht voelde zacht en schoon aan in zijn longen na al die in de diepte doorgebrachte uren.

      Swallow kwam de ladder op, een kroes thee in zijn hand. ‘Dacht dat u wel een slokje zou lusten, luit. Complimenten van de kapitein, hij komt over vijf minuten bij u op de brug.’

      ‘Goed zo,’ zei Edge opgewekt. ‘Al valt er niks te melden.’ Swallow wilde iets antwoorden, maar toen sperden zijn ogen zich wijd open en verscheen er een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht. ‘Godallemachtig!’ zei hij. ‘Niet te geloven!’

      Op hetzelfde moment slaakte de uitkijk een kreet, wees, en toen Edge zich omdraaide zag hij een driemaster barkentijn, alle zeilen gehesen, op een kwartmijl aan bakboord uit een mistbank opdoemen.

      

      Er was aan boord van de Deutschland geen paniek, want de handelswijze die bij een dergelijke eventualiteit zou worden gevolgd was al zou vaak gerepeteerd dat iedereen precies wist wat hij doen moest.

      Berger stond op het achterdek, met Sturm en Richter naast zich aan de reling. De bootsman had een seinlamp in zijn handen. Zonder zijn kijker te laten zakken zei de kapitein: ‘Een Engelse onderzeeër. T-klasse.’

      ‘Wat denkt u?’ vroeg Sturm. ‘Zijn we er geweest?’

      ‘Misschien.’

      De geschutsbemanning van de Guardian stroomde uit de commandotoren en ging op post. Even was er aanmerkelijke activiteit, toen flitste een seinlamp op.

      ‘Bijdraaien of ik vuur,’ zei Richter.

      ‘Da’s tenminste duidelijk. Antwoord: Als neutraal schip schik ik me onder protest.’

      De sluitklep op de seinlamp in de handen van de bootsman ratelde. Even later kwam het antwoord. ‘Ik ben voornemens bij u aan boord te komen. Houd u gereed.’

      Berger liet zijn kijker zakken. ‘Heel goed, heren. Gevechtsposten, graag. Neem alle zeil in, luitenant Sturm. Jij, Richter, zorgt dat de overtollige bemanning in hun schuilplaats komt, ik zal me over de passagiers ontfermen.’

      Nadat Sturm zich had omgedraaid en bevelen naar de wacht aan dek had geblaft, volgde er een drukke activiteit. Richter liep vlug de achterdekladder af. Berger volgde hem langs de kajuitstrap omlaag naar de salon. Daar zaten vier nonnen rond de tafel te luisteren naar een bijbellezing door Zuster Lotte.

      ‘Waar is zuster Angela?’ vroeg Berger.

      Zuster Lotte staakte haar lezing. ‘Bij Frau Prager.’

      De deur van de hut van de consul ging open en Prager kwam eruit. Hij zag er afgetobd en vermoeid uit en was sinds die eerste avond in Belém sterk vermagerd, zodat zijn linnen tropenkostuum een maat te groot leek.

      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Berger.

      ‘Slecht,’ zei Prager. ‘Ze wordt ieder uur zwakker.’

      ‘Spijt me.’ Berger richtte zijn volgende opmerking tot hen allemaal. ‘Op ongeveer een kwartmijl afstand ligt aan bakboord een Engelse onderzeeboot boven water die naar ons toekomt. Ze willen aan boord komen.’

      Zuster Kathe sloeg snel een kruis. Zuster Angela kwam uit Pragers hut met een emaille-emmer in de hand, haar witte schort besmeurd.

      Toen Berger weer iets zei, was het rechtstreeks tegen haar. ‘Hebt u me gehoord?’

      ‘Ja.’

      ‘We hebben een rotnacht gehad, Zuster - een vervloekte rotnacht. Begrijpt u me?’

      ‘Volkomen, kapitein.’ Haar gezicht was bleek, maar haar ogen fonkelden. ‘We zullen u niet teleurstellen.’

      Berger pakte een bezem op die tegen het schot stond, richtte zich op en porde steeds weer tegen de lantaarn, glasscherven over de tafel strooiend, zodat de nonnen met verschrikte kreetjes uiteenstoven.

      Hij gooide de bezem in een hoek. ‘Daar reken ik op,’ zei hij en liep terug, de kajuitstrap op.

      Er volgde een diepe stilte, terwijl de nonnen vol verwachting Zuster Angela aanstaarden. Met een heftig gebaar hief ze de emmer die ze in haar handen had omhoog en leegde de inhoud op de vloer. Onmiddellijk was er de alles doordringende stank van braaksel en Zuster Brigitte wendde zich kokhalzend af.

      ‘Mooi zo,’ zei Zuster Angela. ‘Jij, Lotte, gaat nu naar het toilet en je haalt een emmer vol drek. Ik wil dat het hier zo’n weerzinwekkende toestand is dat die Tommies binnen twee minuten weer naar dek vluchten.’

      Ze was volledig veranderd, gaf met afgebeten stem scherpe bevelen. ‘De anderen veranderen de hutten in een volslagen wanorde. Doordrenk je beddegoed met zeewater.’

      Prager trok aan haar mouw. ‘En ik, Zuster? Wat moet ik doen?’

      ‘Knielen, Herr Prager,’ zei ze. ‘Naast het bed van uw vrouw - en bidden.’

      

      Terwijl de Guardian dichterbij kwam, observeerde Harvey nauwkeurig de activiteit aan boord van de Deutschland door zijn kijker. Edge kwam achter hem de ladder op. ‘Ik heb Lloyds Register erop nageslagen, luit. Ze schijnt het inderdaad te zijn. Gudrid Andersen, driemaster barkentijn, geregistreerd in Gothenburg.’

      ‘Maar wat moet ze voor de donder hier?’

      Harvey fronste, probeerde de beste manier te bedenken om de situatie aan te pakken. Zijn eerste officier, Gregson, lag te kooi met een gebroken linkerenkel. Onder dergelijke omstandigheden zelf van boord gaan, hoe kort ook, was ondenkbaar. Zodat alleen Edge overbleef, een negentienjarige jongen op zijn eerste operationele patrouille - nauwelijks een ideale keus.

      Aan de andere kant, Swallow was er ook nog. Zijn ogen ontmoetten heel even die van de schipper. Er werd geen woord gezegd en toch wist hij dat de stuurman zijn gedachten haarfijn kon lezen. ‘Zeg eens, stuurman, is er iemand aan boord die Zweeds spreekt?’

      ‘Voor zover ik weet niet, luit.’

      ‘Dan moeten we maar hopen dat ze daarginds voldoende Engels kennen om ons verder te helpen. Luitenant Edge zal de enter-groep leiden. Kies twee goeie kerels voor hem uit - alleen hand- vuurwapens. En ik geloof dat jij net zo goed even zou kunnen meegaan.’

      Swallow draaide zich om en op zijn geschreeuwd bevel werd het voorluik geopend en een rubberbootje naar buiten geduwd. Edge ging omlaag en kwam enkele ogenblikken later terug terwijl hij een koppelriem om zijn middel vastgespte, waar een geholsterde Webley revolver aan bungelde. Hij liet duidelijk merken dat hij opgewonden was.

      ‘Denk je het aan te kunnen?’ vroeg Harvey.

      ‘Geloof van wel, luit.’

      ‘Mooi. Een grondige inspectie van de scheepspapieren en identiteitsdocumenten van iedereen aan boord.’

      ‘Zoek ik naar iets speciaals, luitenant?’

      ‘Nauwelijks,’ zei Harvey droogjes. ‘De Duitsers hebben voor het laatst in negentienzeventien een zeilschip als aanvalsvaartuig gebruikt als ik me mijn zeevaartgeschiedenis goed herinner, en de tijden zijn veranderd. Nee, we hebben het recht hun papieren te controleren en ik verga van nieuwsgierigheid wat ze hier uitvoert, dus weg wezen.’

      

      Sturm wachtte aan de reling terwijl het bootje naderbij kwam. Edge kwam als eerste de jakobsladder op, gevolgd door één van de matrozen en Swallow, die een pistoolmitrailleur bij zich had. De andere matroos bleef in het bootje. Berger was nergens te zien. Sturm, die voortreffelijk Engels sprak, wees naar de in top wapperende vlag. ‘Ik moet protesteren, luitenant. Zoals u kunt zien is dit een Zweeds vaartuig.’

      ‘Aha, prachtig, u spreekt Engels,’ zei Edge met enige opluchting. ‘Luitenant Philips Edge van Zijner Majesteits onderzeeboot Guardian. Bent u de gezagvoerder van dit schip?’

      ‘Nee, ik ben Larsen, de stuurman. Kapitein Nielsen is in zijn hut bezig de scheepspapieren voor u bij elkaar te zoeken. Het is een beetje chaotisch hier, vrees ik. We hebben er vannacht geducht van langs gehad. Kapseisden bijna toen we tijdens de hondewacht door een stormvlaag werden overvallen. We liepen aardig wat averij op.’

      Edge zei tegen Swallow: ‘Handel jij hier de zaak af, stuurman, terwijl ik met de kapitein praat.’

      ‘Zullen we een kijkje onderdeks nemen, luitenant?’ opperde Swallow.

      Edge draaide zich om, keek naar de parate geschutsbemanning op de Guardian en de Browning-mitrailleur die naast Harvey aan de reling gemonteerd was.

      ‘Ja, waarom niet?’ antwoordde hij en volgde Sturm naar het achterdek.

      De jonge Duitser opende de deur van de kapiteinshut en ging beleefd een stap opzij. Edge aarzelde op de drempel, terwijl hij de chaos daarbinnen opnam. Eén patrijspoort was verbrijzeld, het vloerkleed doorweekt en de hele ruimte bezaaid met boeken en kledingstukken.

      Berger stond met een grimmig gezicht achter de schrijftafel, het scheepslogboek en andere papieren ter inzage gereed voor zich.

      ‘Ik ben bang dat kapitein Nielsen geen Engels spreekt, dus ik zal als tolk voor u moeten fungeren.’ Wat verre van de waarheid was, want Bergers Engels, hoewel bescheiden, was toereikend. ‘De kapitein,’ voegde Sturm eraan toe, ‘is niet ingenomen met deze gewelddadige entering van een neutraal schip dat haar wettige taak verricht.’

      ‘Het spijt me,’ zei Edge, sterk geïntimideerd door de strenge uitdrukking op Bergers gezicht, ‘maar ik ben bang dat ik moet staan op inzage van uw scheepspapieren en logboek, alsook uw ladingsmanifest.’

      Berger wendde zich als in woede af. Sturm zei: ‘Maar we voeren geen lading, luitenant, alleen passagiers.’ Hij pakte het scheepslogboek op, dat doorweekt was van zeewater en waarvan de bladzijden aan elkaar gekleefd waren. Misschien wilt u het logboek inzien? U vindt hier ook alle andere ter zake dienende papieren.’ Edge pakte het boek van hem aan, ging op Bergers stoel zitten en probeerde de eerste twee doorweekte bladzijden vaneen te krijgen, die prompt losscheurden. Op hetzelfde moment lagen Richter en de elf andere bemanningsleden die zich samen met hem in de bilges schuilhielden, in een diepe laag stinkend water, zich bewust van Swallows zware voetstappen in het ruim boven hun hoofd.

      Edge kwam vijftien minuten later de hut uit, na een zo grondig mogelijk onderzoek van allerlei papieren, de hem ter inspectie aangeboden Zweedse paspoorten in zijn hand.

      Swallow kwam van de kajuitstrap aan dek, lijkbleek. Edge vroeg: ‘Zijn de passagiers daar beneden, stuurman?’

      ‘Jawel, luit.’ Swallow zoog vlug met diepe ademhalingen de zilte zeelucht in. ‘Vijf nonnen, en een oude heer en zijn vrouw - en ze ziet er niet al te gezond uit.’

      Edge liep naar de kajuitstrap en Swallow zei haastig: ‘Ik zou de moeite niet nemen, luit. Niet tenzij u vindt dat u het moet doen. Ze hebben het klaarblijkelijk beroerd genoeg gehad tijdens die storm van vannacht. Ze zijn nog steeds bezig de boel op te ruimen.’

      Edge aarzelde, draaide zich om naar Sturm en zag Berger woedend achter hem staan. Toen liep hij de trap af.

      De stank was ontstellend, een stank van menselijke uitwerpselen en braaksel waar zijn maag van ineenkromp. Het eerste wat hij in de chaos van de salon onderdeks zag, waren vier nonnen die op hun knieën in de vuiligheid met emmers en borstels bezig waren de vloer te schrobben. Edge hield een zakdoek voor zijn mond; Zuster Angela verscheen in de deuropening van Pragers hut.

      ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze in goed Engels.

      ‘Spijt me dat ik u lastig val, ma’am. Mijn plicht - begrijpt u?’ Hij hield de paspoorten omhoog. ‘Internationale wet in oorlogstijd. Ik ben gerechtigd de passagierslijst te controleren.’

      Hij keek langs haar heen naar Prager die naast zijn vrouw geknield lag. Haar gezicht was doodsbleek, parelend van zweet, en haar ademhaling was ongelooflijk traag.

      ‘En deze dame en heer?’ Hij begon de paspoorten te sorteren. ‘Meneer Ternström en zijn vrouw. Ze is erg ziek zoals u ziet.’ Prager draaide zich om en keek hem aan, de foltering op zijn gezicht was volslagen echt, en Edge ging onwillekeurig een stap achteruit. Lotte koos precies dat moment uit om over te geven; ze lag als een dier op de vloer ineengekromd. Het was genoeg.

      Edge draaide zich snel om, drong zich langs Sturm en rende de kajuitstrap op. Hij leunde tegen de stuurboordreling, diep ademhalend, en Swallow kwam naast hem staan.

      ‘Alles goed met u, luit?’

      ‘God, wat een pestgat. Die vrouwen zijn door de hel gegaan.’ Hij vermande zich. ‘Heb je de ruimen grondig geïnspecteerd, stuurman?’

      ‘Zo zuiver als wat, luit. Ze vaart in ballast met zand.’

      Edge draaide zich om naar Sturm; hij stond te wachten en Berger stond op enige afstand achter hem. ‘Ik begrijp het niet.’

      ‘Maandenlang hebben we in Brazilië aan kustvaart gedaan,’ vertelde Sturm hem. ‘Toen besloten we naar huis te gaan. U kunt zich misschien indenken dat niemand erop gebrand was een lading met ons te riskeren.’

      ‘En de passagiers?’

      ‘De brave Zusters zijn nu al meer dan een jaar in Brazilië gestrand. We waren het eerste schip dat al die tijd van Brazilië wegvoer. Ze waren dankbaar voor de kans op passage, hoe dan ook.’

      ‘Maar die oude dame,’ zei Edge. ‘Mevrouw Ternström. Ze is er zo te zien, slecht aan toe.’

      ‘En verlangend haar familie weer te zien nu het nog kan.’ Sturm glimlachte bitter. ‘De oorlog maakt het degenen die neutraal zijn moeilijk van de ene naar de andere plaats te reizen.’

      Edge nam zijn besluit en gaf de paspoorten terug. ‘Die zult u nodig hebben. Mijn excuses aan uw kapitein. Ik zal bevestiging van mijn commandant moeten hebben, maar ik zie geen reden waarom u niet zou mogen doorvaren.’ Hij liep naar de jakobsladder en aarzelde. ‘Die nonnen daar beneden . . .’

      ‘Geen zorg, luitenant. We maken gauw weer schoonschip.’

      ‘Kunnen we nog iets anders voor u doen?’

      Sturm glimlachte. ‘U zou ons op de hoogte kunnen brengen van de stand van zaken in de oorlog. Hoe gaat alles?’

      ‘Helemaal in ons voordeel nu, geen twijfel aan,’ zei Edge. ‘Hoewel het in Europa nogal traag schijnt te gaan. Ik geloof achteraf toch niet dat we met kerstmis in Berlijn zullen zijn. De Duitsers maken er in de lage landen een hels gevecht van.’

      Hij ging snel de ladder af, gevolgd door Swallow en de matroos, en ze voeren af. ‘Nou, stuurman?’ vroeg hij terwijl ze wegroeiden. ‘Eén ding weet ik zeker, luit. Ik zal nooit meer klagen over mijn dienst op onderzeeërs.’

      Op het achterdek wachtte Berger, een sigaar rokend, naast Sturm.

      ‘Wat denkt u, kapitein?’ vroeg Sturm. ‘Is het gelukt?’

      Op hetzelfde moment begon de seinlamp op de brug van de Guardian te flitsen.

      ‘U kunt doorvaren,’ las Berger hardop. ‘Goeie reis en veel geluk.’ Hij draaide zich kalm naar Sturm om. ‘Mijn grootmoeder van moederskant was Engelse, heb ik je dat ooit verteld?’

      ‘Nee, kap’tein.’

      Berger gooide zijn sigaar in zee. ‘Het bevel is weer aan jou, stuurman. Laten we zo gauw mogelijk weer onder zeil gaan.’

      ‘Aye, aye, kap’tein.’

      Sturm draaide zich om, schreeuwde de mannen aan dek zijn bevelen toe, en Berger ging de brugladder af. Hij bleef bovenaan de kajuitstrap staan, zich bewust van de stank, en van het naar hem opturende gezicht van Zuster Angela.

      ‘Is het gelukt?’ vroeg ze zacht.

      ‘Help me eraan herinneren, als ik tijd heb, u te vertellen wat voor een hoogst opmerkelijke vrouw u bent, Zuster.’

      ‘Dat zal ik op het geëigende moment doen, kapitein. Daar kunt u van op aan,’ zei ze bedaard.

      Berger wendde zich af. De Guardian voer al in zuidwestelijke richting weg. Hij keek haar na; achter hem kwam Helmut Richter uit het voorluik en liep naar hem toe. Zijn lichaam was met vuiligheid besmeurd, maar hij glimlachte.

      ‘Kunnen de jongens aan dek komen om zich onder de pomp te wassen? Ze stinken behoorlijk na die onderduikpartij.’

      ‘Dat merk ik.’ Berger trok zijn neus op. ‘Wacht nog een minuut of twintig tot onze Engelse vrienden echt vertrokken zijn, Helmut, en laat ze dan maar los.’

      Hij ging naar zijn hut en Richter trok zijn hemd uit, bediende de dekpomp met één hand en richtte de slang op zich. Terwijl hij dat deed kwam Zuster Lotte aan dek met een volle emmer drek in beide handen geklemd. Ze kwam tot bij de stuurboordreling en stond op het punt de emmers leeg te gooien toen Richter haar tegenhield.

      ‘Nooit tegen de wind in,’ zei hij. ‘Op die manier krijgt u alles in uw gezicht.’ Hij keek vol walging in de emmer. ‘Ik denk niet dat u daar behoefte aan hebt.’

      Hij droeg de emmer naar de bakboordreling, gooide de inhoud overboord en spoelde het ding uit onder de pomp. Ze sloeg hem kalm gade.

      Ze was klein en heel tenger gebouwd, dochter van een advocaat uit München en zag er jonger uit dan haar drieëntwintig jaar. In tegenstelling tot de andere nonnen was ze nog een novice {pas een jaar tevoren was ze via Portugal naar Brazilië overgeplaatst, omdat ze gediplomeerd verpleegster was en er een tekort was aan mensen met haar bevoegdheden.

      Ze raapte zijn hemd op. ‘Dit zal ik voor u wassen.’

      ‘Niet nodig.’

      ‘En de naad is aan de schouder getornd. Dat zal ik verstellen.’ Toen ze opkeek, zag hij dat haar ogen verbijsterend korenblauw waren. ‘Het moet afgrijselijk zijn geweest, daar beneden.’

      ‘Voor u ook.’

      Hij gaf haar de emmer, ze pakte die aan en heel even hielden ze het ding samen vast. Zuster Angela zei zacht: ‘Lotte, ik heb je nodig.’

      Ze stond bovenaan de kajuitstrap, haar gezicht zo kalm als altijd, maar er was een nieuwe behoedzaamheid in haar ogen terwijl ze naar Richter keek. Het meisje glimlachte even, liep naar haar toe en samen gingen ze de trap af. Richter begon verwoed water over zijn hoofd te pompen.

      Berger zat achter zijn schrijftafel naar de chaos in zijn hut te kijken; - niet dat het er veel toe deed. Alles kon gauw weer op orde worden gebracht. Hij was vervuld van een gevoel van opluchting en sloeg zijn privé-journaal open. Hij pakte zijn pen op, dacht even na en schreef toen: Ik ben er nu meer dan ooit van overtuigd dat we behouden Kiel zullen bereiken . . .



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 14 september 1944. 28°.16 N.Br. 30°.50 W.L. Frau Prager stierf om drie glazen in de hondewacht. We hebben haar lichaam kort na zonsopgang aan de zee toevertrouwd, waarbij Zuster Angela de dienst leidde. Deze ramp heeft alle opvarenden diep aangegrepen. Gedurende de namiddagwacht stak een lichte bries op die in vlagen aanwakkerde. Ik schat dat we vandaag op 1170 mijl van Cobh in Ierland zijn.

    


    
      Vier


      De avond viel snel terwijl Jago en schipper Jansen de heuvel naar de kerk opliepen. Ze vonden de rouwgroep op de begraafplaats achter de kerk. Er waren daar ongeveer twintig eilandbewoners, mannen en vrouwen. Jean Sinclair en Reeve stonden naast elkaar, de schout-bij-nacht in groot tenue. Murdoch Macleod, in zijn beste blauw kamgaren pak, stond aan het hoofdeinde van het open graf, een gebedenboek in zijn handen.

      De twee Amerikanen bleven op enige afstand staan en namen hun petten af. Het was heel stil, afgezien van het onophoudelijke gekrijs van de vogels, en Jago keek over Mary’s Town heen omlaag naar het hoefijzer van de haven waar de MKB aan de steiger gemeerd lag.

      De zon ging onder in een koperkleurige hemel met vuurrode vegen en hoog drijvende schapewolkjes. Voorbij Barra Head strekten de eilanden Barra, Mingulay, Pabbay, Sandray zich naar het noorden uit, oprijzend uit een volkomen kalme zee, zwart tegen een gloed van vlammen.

      Reeve keek om, mompelde iets tegen Jean Sinclair en kwam toen tussen de grafstenen door naar hen toe. ‘Bedankt dat u zo prompt gekomen bent, luitenant.’

      ‘Geen moeite. We waren van Stornoway op weg naar Mallaig toen ze uw boodschap doorgaven.’ Jago knikte naar het graf waar zes vissermannen de kist lieten zakken. ‘Weer een van de U-743?’

      Reeve knikte. ‘Dat zijn er nu acht in totaal in de afgelopen drie dagen.’ Hij aarzelde. ‘Toen u laatst hier was, zei u dat u deze week met verlof naar Londen zou gaan.’

      ‘Dat klopt, schout-bij-nacht. Als ik op tijd in Mallaig kan komen, is het mijn bedoeling de nachttrein naar Glasgow te pakken. Kan ik misschien iets voor u doen?’

      ‘Dat kunt u zeker.’ Reeves haalde een paar enveloppen uit zijn zak. ‘Deze is voor mijn nicht. Ze heeft een flat in Westminster, niet ver van het parlementsgebouw.’

      ‘En de andere?’

      Reeve gaf hem ook die envelop. ‘Het zou veel tijd besparen als u hem persoonlijk bij het SHAEF-hoofdkwartier zou kunnen bezorgen.’

      Jago keek naar het adres op de envelop en floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Allemachtig!’

      Reeve glimlachte. ‘Zorg dat dit een van zijn adjudanten persoonlijk ter hand wordt gesteld. Niemand anders.’

      ‘Jawel, meneer.’

      ‘Dan moesten jullie nu maar gaan. Ik verwacht iets van u te horen zodra u terug bent. Zoals ik u vertelde, heb ik een radio thuis, een van de weinige gunsten die de marine me nog verleent. Ze zullen u op Mallaig wel inlichten over de dagelijkse tijdstippen waarop ik aan dat verdomde ding zit, in de hoop dat iemand er notitie van neemt.’

      Jago salueerde, knikte naar Jansen en liep toen weg. Toen de schout-bij-nacht zich weer bij de groep aan het graf voegde, begon Murdoch Macleod met vaste, heldere stem hardop te lezen: ‘De mens, uit een vrouw geboren, is kort van dagen en zat van onrust. Als een bloem ontluikt hij en verwelkt. . .’

      Het was erg donker, met nog slechts het uitgebrande vuur van de dag aan de horizon, toen ze door de kerkhofpoort buitenkwamen.

      Jansen vroeg: ‘Voor wie is die brief, luitenant?’

      ‘Generaal Eisenhower,’ zei Jago eenvoudig.

      

      In Brest waren ze aan de overkant van de rivier weer aan het schieten toen Paul Gericke de hoek omsloeg - het geknetter van handvuurwapens dreef over het water. Ergens aan de verre horizon beschreven raketten bogen door de nacht en ondanks de zware regen schenen grote delen van de stad in lichterlaaie te staan. De meeste pakhuizen, die eens de straat hadden omzoomd, waren door bombardementen verwoest, het plaveisel was bezaaid met puin en gebroken glas, maar het kleine hotel op de hoek dat als marine-hoofdkwartier fungeerde, scheen nog intact te zijn. Gericke rende de treden van het bordes op, liet de schildwacht bij de deur zijn pas zien en ging naar binnen.

      Hij was een kleine man, niet meer dan een meter zesenzestig, met blond haar en een bleek gezicht, waar weer en wind geen vat op schenen te hebben gehad. Zijn ogen waren erg donker, zonder enig licht erin, vreemd contrasterend met het opgewekte, ietwat spottende lachje dat permanent om zijn mond scheen te spelen. Zijn witte marinepet was vuil en verfomfaaid en hij was in zijn oude leren jak, leren broek en zeelaarzen nauwelijks een imponerende figuur. Maar de jeugdige luitenant die in de foyer aan zijn bureau zat, zag alleen maar het Ridderkruis met eikeloof hoog aan de hals en sprong onmiddellijk op.

      ‘Mij was verzocht me onmiddellijk na aankomst bij de commandeur onderzeebootdienst te melden,’ zei Gericke tegen hem. ‘Korvettenkapitän Gericke. U-235.’

      ‘Hij verwacht u, luitenant,’ zei de jongeman. ‘Volgt u maar.’

      Ze gingen de wenteltrap op. Een sergeant, pistool aan zijn gordel, stond op wacht voor een van de hotelkamers. Het met de hand beschreven kaartje op de deur luidde: Kapitän zur See Otto Friemel, Führer der Unterseeboote West.

      De luitenant klopte en ging naar binnen. ‘De luitenant-ter-zee 1ste klas Gericke, kapitein.’

      De kamer was in halfduister gehuld, met als enig licht de leeslamp op Friemels bureau. Hij was in hemdsmouwen bezig zich door een stapel correspondentie heen te werken, een staalomrande leesbril op het puntje van zijn neus en een ivoren sigarettepijpje in zijn linkermondhoek.

      Hij kwam glimlachend, met uitgestrekte hand achter het bureau vandaan, ‘Mijn beste Paul. Fijn je te zien. Hoe vond je de West-indische eilanden?’

      ‘Beetje ver weg,’ zei Gericke. ‘Vooral toen het tijd was om huiswaarts te gaan.’

      Friemel haalde een fles Schnapps en twee glazen te voorschijn. ‘We zijn door de champagne heen. Het is niet meer wat het vroeger was.’

      ‘Wat, geen bloemen op ’t dok?’ vroeg Gericke. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat we de oorlog aan het verliezen zijn?’

      ‘Mijn beste Paul, in Brest hebben we niet eens meer een dok. Als je bij daglicht was binnengekomen, zou je de droeve toestand van die zogenaamd onneembare U-boot bunkers van ons hebben opgemerkt. Vijf meter dik gewapend beton, verpulverd door een dingetje dat de raf de aardschokbom noemt.’ Hij hief zijn glas op. ‘Op jou, Paul. Een succesvolle reis, hoor ik?’

      ‘Niet slecht.’

      ‘Kom nou. Een Canadese korvet, een tanker en drie koopvaardijschepen? Eenendertigduizend ton, en dat noem je niet slecht? Ik zou het een nogal groot mirakel willen noemen. Vandaag de dag komen twee van de drie U-boten die uitvaren nooit meer terug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is geen negentienveertig meer, de hoerastemming is voorbij. Ze sturen tegenwoordig half opgeleide jongens de oorlog in. Jij bent een van de weinig overgebleven ouwe rotten.’

      Gericke nam een sigaret uit een doos op tafel. Het was een Frans merk, een van de goedkopere soorten; toen hij er de brand in stak en inhaleerde, beet de rook achterin zijn keel en bezorgde hem een verstikkende hoestbui.

      ‘Mijn God! Nou weet ik dat het slecht gaat.’

      ‘Je hebt er geen idee van hoe slecht,’ zei Friemel tegen hem. ‘Brest is sinds de negende augustus belegerd door het Amerikaanse Achtste Legerkorps. Dat we nog hier zitten hebben we uitsluitend te danken aan de absoluut ongelooflijke verdediging door generaal Ramcke en zijn Tweede Luchtlandingsdivisie. Die valschermtroepen van hem zijn zonder enige twijfel de beste vechtjassen die ik ooit in actie heb gezien, de Waffen-ss inbegrepen.’ Hij reikte opnieuw naar de Schnappsfles. ‘Natuurlijk werden ze uit de Oekraïne weggehaald om hierheen te komen. Het zou best kunnen dat ze zich nog gelukkig prijzen ook. Een Amerikaans gevangenenkamp is veruit te prefereren boven de Russische variëteit.’

      ‘En hoe is de U-boot positie?’

      ‘Die is er niet. De Negende Flottielje bestaat niet meer. De U-256 was de laatste die uitvoer. Dat was elf dagen geleden. De orders luiden: hergroepering in Bergen.’

      ‘En ik dan?’ vroeg Gericke. ‘Ik had via de Ierse Zee en het Kanaal naar Noorwegen kunnen gaan.’

      ‘Jouw orders, Paul, zijn heel expliciet. Jij gaat inderdaad via het Kanaal naar Bergen, zoals de rest van de flottielje gedaan heeft, alleen heeft in jouw geval iemand van het Opperbevel je bedacht met wat je een kleine omweg zou kunnen noemen.’

      Gericke, die zich al sinds lang nergens meer over verbaasde, glimlachte. ‘Waarheen precies?’

      ‘Het is echt heel simpel.’ Friemel draaide zich om naar de tafel achter zich, rommelde tussen een stapel kaarten, vond de kaart die hij zocht en spreidde die over het bureau uit.

      Gericke boog zich er overheen. ‘Falmouth?’

      ‘Precies. De Vijftiende MKB Flottielje van de Royal Navy, die vanuit Falmouth opereert, heeft de laatste dagen aan één stuk door verwoestingen op de hele kust aangericht. Om heel eerlijk te zijn - ze hebben alle marine-activiteit onmogelijk gemaakt.’

      ‘En wat word ik geacht daaraan te doen?’

      ‘Volgens je orders: Falmouth binnenlopen en mijnen leggen.’

      ‘Dat is natuurlijk een grap.’

      Friemel hield een getypt bevel omhoog. ‘Dönitz zelf.’

      Gericke schaterde het uit. ‘Maar dit is om je rot te lachen, Otto. Een subliem staaltje van idioterie, zelfs voor die aan hun stoel geplakte schoften in Kiel. Wat verwachten ze in godsnaam van me - dat ik met één enkele brutale uitval de oorlog voor ze ga winnen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze geloven in sprookjes! Iemand zou ze moeten vertellen dat toen de kleermaker pochte dat hij er in één klap zeven kon doodslaan, hij vliegen op een boterham met jam bedoelde.’

      ‘Ik weet het niet,’ zei Friemel. ‘Het zou erger kunnen zijn. Er ligt een beschermend gordijn van mijnen plus een blokschip tussen Pendennis Point en Black Rock, met een provisorisch aangebrachte netversperring van Black Rock tot St. Anthony’s Head. Dat wordt overigens verondersteld topgeheim te zijn, maar de Abwehr schijnt nog steeds een actieve agent in de buurt van Falmouth te hebben.’

      ‘Die moet zich dan wel eenzaam voelen.’

      ‘Schepen varen om de haverklap in en uit. Ga met een paar mee naar binnen als het net open gaat. Gooi je knikkers uit, vaar door tot hier in Carrick Roads en ga er dwars door de binnenhaven en weer uit.’

      Gericke schudde zijn hoofd. ‘Lukt nooit, vrees ik.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Misschien komen we erin, maar eruit beslist niet.’

      Friemel zuchtte. ‘Jammer, want ik ga met je mee. Niet uit zucht tot avontuur, dat verzeker ik je. Ik heb orders om me in Kiel te melden en aangezien de routes over land naar Duitsland afgesneden zijn, ziet het ernaar uit dat met jou meegaan naar Bergen mijn enige mogelijkheid is.’

      Gericke trok zijn schouders op. ‘Ten slotte leiden alle wegen naar de hel.’

      Friemel duwde een van de Franse sigaretten in zijn pijpje en stak hem op. ‘Hoe lig je erbij?’

      ‘We werden in de Golf van Biskaje gemitrailleerd door een Liberator. Alleen maar oppervlakkige schade, maar mijn machines hebben een grondige revisie nodig. Om te beginnen nieuwe kogellagers.’

      ‘Onmogelijk. Ik kan je vier of vijf dagen geven. We moeten de negentiende weg zijn. Ramcke vertelt me dat hij het hooguit nog een week kan volhouden, langer niet.’

      De deur ging open en de jonge luitenant kwam binnen. ‘Telegram uit Kiel, kapitein. Aangemerkt als hoogst dringend.’

      Friemel nam het telegram van hem aan en zette zijn bril recht. Er gleed een vaag, ironisch lachje om zijn mond. ‘Niet te geloven, Paul, maar dit is de bevestiging van mijn bevordering tot schout-bij-nacht, met bevel over alle marinestrijdkrachten in het gebied Brest. Moet ergens onderweg zijn blijven hangen.’

      De luitenant gaf hem nog een ander telegram. Friemel las het met een ernstig gezicht en gaf het toen aan Gericke. Het luidde:

      GELUKGEWENST MET UW BEVORDERING IN DE VOLLEDIGE ENZEKERE WETENSCHAP DAT U EN UW MANNEN LIEVER ZULLEN STERVEN DAN EEN DUIMBREED GROND AAN DE VIJAND AF TE STAAN, ADOLF HITLER.

      Gericke gaf het terug. ‘Gefeliciteerd, Herr Konter-Admiral,’ zei hij formeel.

      Zonder een zweem van emotie zei Friemel tegen de luitenant: ‘Stuur een telegram naar Berlijn met de volgende inhoud: “Zal tot het laatst vechten. Lang leve de Führer.” Dat is alles. Ingerukt!’

      De jonge luitenant verdween. Friemel vroeg: ‘Akkoord?’

      ‘Was dat niet Lütjens laatste bericht voordat de Bismarck ten onder ging?’

      ‘Precies,’ zei schout-bij-nacht Otto Friemel. ‘Nog een borrel, beste vrind?’ Hij pakte de fles en zuchtte toen. ‘Wat jammer. Er zit geen druppel Schnapps meer in.’

      

      Het stortregende de volgende avond in Londen nog steeds, toen om half negen de JU88 bommenwerpers van Gruppe I/KG 66, opererend vanuit Chartres en Rennes in Frankrijk, hun eerste aanval lanceerden. Drie kwartier later werkte de ongevallenafdeling van Guy’s Hospital op volle toeren.

      Janet Munro, in het achterste hokje met dichtgeschoven gordijn, bracht zorgvuldig zevenentwintig hechtingen aan in de rechterdij van een jonge hulpbrandweerman. Hij scheen versuft, staarde wezenloos naar het plafond, een onaangestoken sigaret bundelde aan zijn lippen.

      Janet werd geassisteerd door een verpleger die Callaghan heette, een grijze man van achterin de vijftig die in de Eerste Wereldoorlog als sergeant van het Medisch Korps aan het westelijk front gediend had. Hij was in alle opzichten bijzonder op de jonge, vrouwelijke Amerikaanse arts gesteld en beschouwde het als zijn taak over haar welzijn te waken, iets waar ze zelf niet toe in staat leek. Op dit moment was hij uitermate verontrust over het feit dat ze twaalf uur lang in touw was geweest, en dat dit merkbaar begon te worden.

      ‘Na deze gaat u toch zeker naar huis, dokter?’

      ‘Hoe kan ik, Joey?’ vroeg ze. ‘Ze blijven de hele nacht binnenkomen.’

      De bommen waren al enige tijd aan de andere kant van de Theems gevallen, maar nu was er vlak bij een explosie. Het hele gebouw schudde en er klonk gerinkel van brekend glas. De lichten verzwakten even en ergens begon een kind te huilen.

      ‘Allemachtig, die moffen pikken er wel het goeie moment voor uit,’ merkte Callaghan op.

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze, nog steeds geconcentreerd op haar werk.

      Hij scheen verbaasd. ‘Weet u dan niet wie hier vanavond in huis is? Eisenhower zelf. Kwam een uurtje geleden opdagen, vlak voordat het bombardement begon.’

      Ze hield even op en keek hem verbaasd aan. ‘Generaal Eisenhower? Hier?’

      ‘Op bezoek bij die Amerikaanse parachutisten in zaal drieënzeventig. De jongens die ze vorige week van Parijs hebben overgebracht. Hij komt onderscheidingen uitreiken heb ik gehoord.’ Ze kon het niet helemaal vatten, voelde zich plotseling doodmoe. Ze wendde zich weer naar haar patiënt en bracht de laatste paar hechtingen aan.

      ‘Ik zal het wel voor u verbinden,’ zei Callaghan. ‘Zorgt u maar dat u een kop thee krijgt.’

      Terwijl ze de rubberhandschoenen van haar vingers stroopte, draaide de jonge brandweerman zijn hoofd naar haar toe en keek haar aan. ‘Dus u bent Amerikaanse, dokter?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Heeft u dan een kauwgompie voor me?’

      Ze glimlachte en haalde een aansteker uit haar zak. ‘Nee, maar ik kan je wel een vuurtje geven.’

      Ze pakte de sigaret uit zijn mond, stak die aan en gaf hem het rokertje terug. ‘Daar zal je van opknappen.’

      Hij grinnikte. ‘Kunt u ook koken, dokter?’

      ‘Als ik er tijd voor heb.’

      Plotseling was de inspanning om te blijven glimlachen haar te veel; ze draaide zich om en liep snel de gang in. Callaghan had gelijk. Ze had die kop thee inderdaad hard nodig. En daarna minstens vijftien uur slaap, maar dat was natuurlijk volslagen onmogelijk.

      Terwijl ze de gang inliep, werd het gordijn van een ander hokje opengerukt en kwam een jonge verpleegster naar buiten. Ze was klaarblijkelijk volkomen in paniek, haar handen zaten vol bloed. Ze draaide zich radeloos om, zag Janet en riep haar iets toe. Wat ze riep ging verloren, want op dat moment viel er een zware bom zo dichtbij dat de muren schudden en er kalk van het plafond dwarrelde.

      Janet greep haar bij de schouders. ‘Wat is er?’

      Het meisje probeerde te praten, heftig naar het hokje wijzend terwijl er weer een bom explodeerde, en Janet duwde haar opzij en ging naar binnen. De vrouw die op de beklede operatietafel lag, met een laken bedekt, was kennelijk in barensnood. De jongeman die zich over haar heen boog was een korporaal van de Commando’s, zijn uniform was gescheurd en met stof besmeurd.

      ‘Wie bent u?’ Haar vermoeidheid was verdwenen, alsof die er nooit was geweest.

      ‘Haar man, juffrouw. Ze krijgt een kind.’ Hij trok aan haar mouw. ‘In godsnaam, doe iets.’

      Janet trok het laken weg. ‘Wanneer is ze begonnen?’

      ‘Een half uur geleden, misschien langer. We liepen in de High Street toen de sirene ging, dus ik ging met haar de ondergrondse in, Borough Station. Toen ze zich beroerd begon te voelen leek het me beter haar naar het ziekenhuis te brengen, maar buiten was de hel losgebroken. Het regende bommen.’

      Er viel weer een bom, vlak bij het ziekenhuis nu, gevolgd door een tweede. Een ogenblik gingen de lichten uit. De vrouw op de tafel gilde van angst en pijn. Haar ogen puilden uit haar hoofd, en toen de lichten weer aangingen probeerde ze overeind te gaan zitten.

      Janet duwde haar terug en draaide zich naar de jonge verpleegster om. ‘Weet je wat hier aan de hand is?’

      ‘Niet helemaal,’ zei het meisje. ‘Ik ben nog maar leerling.’ Ze keek naar haar handen. ‘Er was een massa bloed.’

      De jonge korporaal trok aan Janets mouw. ‘Wat gebeurt er? Wat is er mis?’

      ‘Het hoofdje van een baby hoort als eerste naar buiten te komen,’ zei Janet kalm. ‘Wat hier gebeurt noemen we een stuitligging. Dat betekent dat het kind achterstevoren komt.’

      ‘Kunt u het aan?’

      ‘Dat denk ik wel, maar we hebben niet veel tijd. Buigt u zich over uw vrouw heen, houd haar hand vast en praat met haar. Zeg alles wat u maar wilt, maar houd geen moment uw mond.’

      ‘Moet ik zuster Johnson halen?’ vroeg de jonge verpleegster.

      ‘Geen tijd,’ zei Janet. ‘Ik heb je hier nodig.’

      Bommen vielen nu met grote regelmaat en het was duidelijk dat er paniek was uitgebroken onder de vele mensen die op de afdeling ongevallen op behandeling wachtten. Ze haalde diep adem, probeerde die nachtmerrie van de buitenwereld te negeren en concentreerde zich op de taak waar ze voor stond.

      Het eerste probleem was de beentjes te verlossen. Ze tastte voorzichtig tot het haar lukte een vinger omhoog te krijgen tegen een van de knieholten van het kind. Het beentje strekte zich onmiddellijk en met het andere beentje gebeurde hetzelfde toen ze de handgreep herhaalde.

      De vrouw slaakte een gil en Janet zei tegen de man: ‘Zeg haar dat ze persen moet. Hard persen.’

      Even later kwamen de beentjes te voorschijn. Ze hield haar handen omhoog om de jonge verpleegster gelegenheid te geven het bloed eraf te vegen, pakte toen de beentjes vast, vingers onder de dijen en trok met kracht omlaag tot de schouders te zien kwamen. Nu waren de armpjes gestrekt. Ze draaide het kind naar links tot de schouders zich ontspande, haakte een vinger onder de elleboog en verloste het linkerarmpje. Er vielen nog steeds bommen, maar nu verder weg.

      Ze deed hetzelfde met de rechterarm.

      Er was buiten een kolossaal tumult; mensen die door de gang heen en weer renden, en er hing een brandlucht. Ze fluisterde tegen de jonge verpleegster: ‘Tot zover gaat alles goed. Nu het hoofdje.’

      Ze legde haar rechterarm onder het kind, stak haar wijsvinger in het mondje, tastte toen met haar linkerhand naar houvast aan de schouders en begon te trekken. Langzaam, heel langzaam kwam er beweging, maar toch werd er zoveel kracht van haar gevergd dat het zweet op haar voorhoofd parelde.

      Toen was het kind vrij en veilig in haar handen. Maar het was onmiddellijk duidelijk dat het niet ademde. Het hele lijfje was paars.

      ‘Watten, gauw!’ De jonge verpleegster reikte haar een prop watten toe en Janet maakte het mondje en de neusgaten schoon. ‘Nu kan je zuster Johnson gaan halen, als ze vrij is, of Callaghan. Wie dan ook, maar vlug wat!’

      Het meisje holde weg en Janet blies in het mondje. Plotseling sidderde het kind, hijgde hoorbaar en begon te huilen.

      Janet keek op en zag dat de jeugdige korporaal haar verbijsterd stond aan te staren. ‘Een dochter,’ zei ze. ‘Als het je interesseert.’ De vrouw slaakte een gesmoorde kreet en viel flauw. Op het zelfde moment werd het gordijn opengerukt en stormde zuster Johnson naar binnen. Janet overhandigde haar de baby. ‘Zorg voor haar, zuster,’ zei ze. ‘Ik zorg voor de moeder.’ Ze duwde de jonge korporaal uit de weg en boog zich over zijn vrouw.

      

      Pas later, toen het bombardement verstomd was en ze even naar buiten was gegaan om een sigaret te roken, overviel de vermoeidheid haar opnieuw.

      ‘O God,’ kreunde ze zachtjes. ‘Komt er dan nooit een eind aan deze oorlog?’

      Er woedden branden aan de andere kant van de Theems bij Westminster en de scherpe lucht van rook hing overal. Achter haar ging het verduisteringsgordijn even open. Daar stond Callaghan, naast hem een Amerikaanse officier in regenjas en met militaire pet op.

      ‘Ah, daar bent u, dokter,’ zei Callaghan. ‘Ik heb u overal gezocht. Deze heer zou u graag even willen spreken.’

      ‘Kolonel Brisingham, ma’am.’ Hij salueerde stram.

      Callagahan ging weg, liet hen alleen in het vaag verlichte portiek. ‘Wat kan ik voor u doen, kolonel?’ vroeg Janet.

      ‘Generaal Eisenhower zou een gesprekje met u op prijs stellen, ma’am, als u een paar ogenblikken voor hem zou kunnen vrijmaken.’

      Hij zei het ernstig en hoffelijk. Janet had het gevoel alsof de wanden van het portiek op haar afkwamen en terugweken, heel langzaam. Ze viel tegen de kolonel aan, die haar bij de armen greep. ‘Voelt u zich wel goed?’

      ‘Het is een lange dag geweest.’ Ze haalde diep adem. ‘Waar is de generaal?’

      ‘Hier vlak tegenover, ma’am, in zijn stafwagen. Als u me zou willen volgen. We hebben niet veel tijd, vrees ik. Hij moet morgenochtend weer in Parijs zijn.’

      De auto stond op een hoek naast de hoofdingang. Ze was zich bewust van jeeps er omheen en de helmen van de militaire politie, toen Brisingham het achterportier opende.

      ‘Dokter Munro, generaal.’

      Janet aarzelde even, klom toen naar binnen en Brisingham klapte het portier dicht. In het schimmige licht van het instrumentenpaneel kreeg ze alleen maar een summiere indruk van hem. Ze zag dat hij een regenjas droeg, een veldmuts op had, maar ze zag van zijn gezicht niet veel meer dan de flitsende glinstering van tanden, die met de onnavolgbare glimlach gepaard ging.

      ‘Zou het u verbazen als ik zei dat ik het gevoel had dat ik u al jaren kende?’ vroeg Eisenhower.

      Ze fronste en zag toen de oplossing van het raadsel. ‘Oom Carey?’ Hij grinnikte. ‘U was de enige over wie hij praatte bij de koffie op shaef toen we bezig waren Overlord op touw te zetten. Maar ik kende hem al van lang daarvoor. Panama - negentientweeëntwintig, drieëntwintig. Ik was toen majoor en hij, als ik me goed herinner, was een luitenant-ter-zee 1ste klas met de reputatie een lastig heerschap te zijn.’

      ‘Hij is niet veranderd.’

      ‘Niet in het minst.’ Hij weifelde. ‘Toen hij op D-day aan boord van die Noorse torpedobootjager naar de kelder ging, bij voorbeeld. Hij had daar nooit mogen zijn. Lijnrecht in strijd met zijn orders.’

      ‘Wat hem een oog en bijna een hele arm kostte.’

      ‘Ik weet het. Vertel me eens. Dat eiland Fhada, dit Schotse eilandje waar hij op het ogenblik woont. Wat doet hij daar?’

      ‘De familie van zijn moeder kwam daar oorspronkelijk vandaan. Hij erfde daar kort voor de oorlog een huis van een neef. Hij wilde zich een poosje ergens opsluiten en ik neem aan dat het hem een goed plekje leek. Het is een vreemd oord.’

      ‘Denkt u dat hij iets zocht?’

      ‘Misschien.’

      De generaal knikte. ‘Wist u dat hij geprobeerd heeft weer in actieve dienst te komen?’

      ‘Nee, maar het verbaast met niet.’

      ‘Mij ook niet. Zo laat zou hij zijn aard niet meer kunnen veranderen, dat is gewoon onmogelijk, dat moet u inzien. Eén oog, een onbruikbare arm. Hij heeft alles gegeven wat een man maar kan. . .’

      ‘Behalve zijn leven.’

      ‘Verdomme!’ zei Eisenhower. ‘Het ministerie van marine weet van geen wijken. Ze willen hem nu op de pensioenlijst.’

      ‘En u?’

      Hij zuchtte diep. ‘Hij heeft me een met de hand geschreven brief gestuurd, bezorgd door een of andere jonge marine-officier met verlof. Het toeval wilde dat ik vandaag in Londen was.’

      ‘Hij vroeg u om hulp? Carey Reeve?’ Ze glimlachte. ‘Dat, generaal, is een streep aan de balk.’

      ‘Diezelfde gedachte is ook bij mij opgekomen,’ zei Eisenhower. ‘En kunt u helpen?’

      ‘Ik heb een baan in Parijs voor hem, de eerste oktober te beginnen. Coördinatie aanvoer en manschappen. Plaatsvervangend hoofd.’

      ‘Een bureaubaan?’ Janet schudde haar hoofd. ‘Het is hem om gevechtsactiviteit te doen.’

      ‘Die tijd is voorbij. Als hij een functie wil, is er een voor hem. Anders wordt het het knekelhuis. Dat moet hij begrijpen.’

      ‘Maar zal hij het begrijpen?’ vroeg ze zacht en bijna in zich zelf. Eisenhower zei: ‘Luister, is er enige kans dat u een paar dagen verlof zou kunnen krijgen om hem op te zoeken?’

      Ze aarzelde. ‘Ik dacht van wel. Ik heb de afgelopen zes maanden weinig meer dan een weekend vrij gehad.’

      ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Ik zal er natuurlijk voor zorgen dat iemand van mijn staf alle noodzakelijke reisregelingen voor u treft. Ik zal u een brief meegeven, waarin ik de voorwaarden van mijn aanbod duidelijk stel. Maar de eigenlijke druk moet van u komen.’

      Er werd op het raampje getikt. Eisenhower draaide het omlaag en Brisingham boog zich naar binnen. ‘We zullen moeten gaan als we dat vliegtuig willen halen, generaal.’

      Eisenhower knikte ongeduldig en draaide het raampje weer omhoog. ‘Ze laten me ook geen minuut met rust. Een verdomde rot-oorlog, zelfs voor generaals, geloof me.’

      

      Ver weg in de Atlantische Oceaan knetterde de horizon van bliksemflitsen en begon het zwaar te regenen. De wind had stormkracht acht op de Beaufortschaal, er waren kolossale aanrollende zeeën, en de Deutschland stoof voort met alleen de stagzeilen gehesen, Richter en Sturm aan het roer.

      Om vier glazen in de eerste wacht sloeg een felle storm uit het zuidoosten met ongelooflijke kracht toe, hagel als kogels voor zich uitdrijvend. De Deutschland slingerde opzij en zwaaide bijna vijf graden uit koers, Sturm verloor zijn evenwicht en werd door een waterstortvloed in de spijgaten gesmeten, zodat Richter wanhopig worstelend alleen aan het roer achterbleef. De Deutschland sidderde toen de storm haar opnieuw een helse slag toebracht en begon te hielen.

      Berger, niet tot slapen in staat, had bijna een uur te kooi gelegen, een sigaar rokend en luisterend naar het gezang van de storm. Ieder deel van het schip kraakte en kreunde, en de wind floot door het want. Hij was op zwaar weer gekleed, in zeelaarzen en oliejas, klaar voor ieder noodgeval.

      De crisis kwam zo onverwacht dat hij voor hij wist wat er gebeurde uit zijn kooi werd gesmeten en dwars door de hut rolde. Hij klampte zich aan het schrijfbureau vast.

      Hij probeerde op de hellende vloer overeind te komen. ‘O, lieve god, ze gaat naar de bliksem!’ kreunde hij. Toen hield de kanteling op. Hij krabbelde naar de deur, kreeg die open en ging naar buiten.

      De bliksem die voortdurend aan de hemel flitste, belichtte een angstwekkend tafereel. De Deutschland helde zo ver over dat ze bijna op haar kant lag, met haar lijreling onder water en haar onderra in de woelige golven gedompeld.

      Richter en Sturm worstelden met het stuurrad en verscheidene bemanningsleden slingerden en glibberden, volkomen in paniek, over het hellende dek.

      ‘Ze kapseist, ze kapseist!’ krijste een man. Berger gaf hem een kaakstoot die hem ruggelings vloerde.

      Hij schreeuwde: ‘Gooi haar in godsnaam om! Gooi haar om!’ Geleidelijk, en met grote moeite, begon de Deutschland in de wind te draaien terwijl Richter en Sturm het roer omhoog kregen, maar het dek bleef zo sterk hellen, dat niemand staan kon zonder zich aan iets vast te klampen.

      Berger riep de twee dichtstbijzijnde mannen toe: ‘Neem het roer over en laat Richter en Sturm bij me komen.’

      Het lukte hem op handen en voeten naar het achterlaadluik te schuifelen, en toen Sturm en Richter bij hem kwamen, zwoegde hij aan de touwen van het dekzeil. ‘Wat denkt u?’ riep Sturm boven het gebulder van de zee uit.

      ‘De ballast is verschoven, dat is duidelijk,’ antwoordde Berger. ‘Maar hoeveel, dat is de vraag. Laten we dit luik opengooien en zien hoe de zaak er voorstaat.’

      Voor de passagiers heerste er onderdeks volslagen verwarring. Toen de stormvlaag toesloeg, zaten Zuster Angela en Zuster Else samen op de rand van de onderkooi in hun hut een bijbeltekst te bepraten, de gebruikelijke avondtaak voor het naar bed gaan. Ze werden allebei tegen de vloer geslingerd en de olielamp viel van de dekhaak en smakte naast hen neer. De zich verspreidende olieplas vlamde op maar werd vrijwel onmiddellijk gedoofd toen de hut helde, de deur openvloog en het zeewater binnenstroomde. Zuster Angela begon aan haar laatste boetedoening. ‘O mijn God, die de goedheid zelf zijt. . .’ Maar de woorden stokten in haar keel; ieder instinct kwam in opstand tegen zo’n kalme aanvaarding van de dood. Ze kroop naar de deur en riep Zuster Else toe haar te volgen.

      De salon was volkomen donker, terwijl het water door het verbrijzelde bovenlicht omlaaggutste. Het was een nachtmerrie. Stemmen krijsten hysterisch. Iemand viel tegen haar aan, ze stak een hand uit en betastte een gezicht terwijl een arm zich in paniek om haar heenklemde. En toen ging de deur van een hut open en scheen er licht naar buiten; Otto Prager kwam te voorschijn met een stormlamp in een hand.

      De vloer van de salon helde met een hoek van vijfenveertig graden, de eettafel en stoelen die aan de vloer zaten vastgeklonken waren nog op hun plaats, maar onderaan de helling aan bakboord stond het water bijna een meter hoog. Iedere keer als de Deutschland slingerde, kwam er meer binnen door het gebroken bovenlicht, dat pas de vorige dag was gerepareerd na het Guardian-incident.

      Zuster Angela merkte dat ze omstrengeld werd door Zuster Lotte, de jongste van de nonnen. Het meisje was buiten zinnen van angst, en Zuster Angela moest worstelen om zich los te rukken.

      Ze schudde de jonge vrouw heftig door elkaar en gaf haar een klap in het gezicht. ‘Beheers je, Zuster. Bedenk wie je bent.’

      Zuster Else, naast haar, slaagde erin overeind te krabbelen. Ze stond tot haar middel in het water, de rok van haar zwarte gewaad dreef om haar heen; op dat moment ging de deur van de hut naast die van Prager open en gluurden Zuster Kathe en Brigitte angstig naar buiten.

      Prager, die merkwaardig kalm was, zei: ‘Alles komt terecht, Zusters, geen reden voor paniek. Laten we naar de kajuitstrap gaan.’ Zuster Angela kwam daar het eerst, een arm om Zuster Lotte heengeslagen. Prager overhandigde haar de stormlamp en hielp één voor één de anderen, tot ze allemaal op de hellende trap stonden.

      Terwijl hij hogerop klauterde naar Zuster Angela, ging de deur bovenaan de kajuitstrap open en daar stond Berger, een stormlantaarn in zijn hand. ‘Iedereen in orde?’

      ‘Ik dacht van wel,’ zei Zuster Angela.

      Hij hurkte neer om met haar te praten. ‘Het heeft geen zin om jullie in een van de boten te zetten. Die zou het in deze zee geen vijf minuten uithouden. Begrijpt u me, Zuster?’

      ‘Wat moeten we dan doen, kapitein?’

      ‘Voorlopig hier beneden blijven.’

      ‘Wat is er fout gegaan, Erich?’ vroeg Prager.

      ‘De ballast is in het lijboegruim geschoven. De meeste mannen zijn beneden om te proberen er iets aan te doen. We hebben jou ook nodig, Otto. Als er een nieuwe vlaag komt terwijl we in deze toestand zijn, kantelt het schip.’

      Prager ging zonder een woord naar buiten. Zuster Angela vroeg: ‘Kunnen wij iets doen, kapitein?’

      ‘Bidden,’ zei Erich tegen haar. ‘Zo hard mogelijk.’ Hij smakte de deur dicht en verdween.

      Toen Otto Prager de ladder in het laadruim afging was het als een afdaling in de hel. De bemanning werkte in het lichtschijnsel van een paar stormlantaarns, verwoed bezig zand naar loefzij te scheppen. Telkens als het schip slingerde, tuimelden er mannen tegen elkaar aan en ploften op de grond.

      Prager stapte van de ladder af en viel op zijn knie. Iemand slaakte een angstkreet, maar voor het overige schepte iedereen er grimmig op los, met als enig geluid het gekraak van de scheepswanden en de storm buiten.

      Een sterke arm hees Prager overeind en Helmut Richter keek grijnzend op hem neer. ‘Denk eens aan, Herr Prager, u had op dit moment veilig in Rio kunnen zitten, genietend van een borrel voor een laat etentje, van het terras van het Copacabana uitkijkend over de lichtjes in de baai

      ‘Nou, ik zit daar niet,’ zei Prager nuchter, ‘dus geef me een verdomde spa en laten we aan ’t werk gaan.’

      

      Het was al enige tijd duidelijk dat de Deutschland gaandeweg meer naar loefzijde helde. In het halfduister op de kajuitstrap leek het een eeuwigheid te duren voordat de deur weer openging en Berger naar binnen keek. Hij forceerde met moeite een lachje. ‘Gebeden, Zuster?’

      ‘We hebben inderdaad gebeden.’

      ‘Nou, het lijkt erop dat uw gebed is verhoord. Iemand op deze schuit moet voorbeeldig leven. Ik ben het niet, dus moet u het zijn.’

      ‘Ik ben geneigd die mogelijkheid toe te geven, kapitein.’

      ‘Prachtig. We zullen zo gauw we kunnen de pomp op gang brengen, maar het zou wel eens onmogelijk kunnen zijn vóór de ochtend weer vuur in de kombuis te maken. Ik ben bang dat jullie het daar beneden voor de rest van de nacht verdraaid oncomfortabel zullen vinden.’

      ‘We redden het wel.’

      In een plotseling uitbarsting voegde hij er ruw aan toe: ‘Verdomme, Zuster, u was het die met alle geweld mee wou. Ik heb u gewaarschuwd.’

      ‘Ja, kapitein, dat weet ik,’ zei ze. ‘En daar ben ik u dankbaar voor.’ Ze keek omlaag naar de opgeheven gezichten van de anderen, in het vage licht van de lamp. ‘Zullen we bidden, geliefde zusters?’

      Ze begon hardop de gebeden te zeggen voor dank na een storm. ‘Dus riepen ze in hun ellende de Heer aan; en Hij verloste hen uit hun nood . . .’

      Berger deed de deur van de kajuitstrap dicht en draaide zich naar Prager om die vermoeid op het luik naast hem leunde. ‘Wat een vrouw,’ zei hij. ‘Wat een verwenste, ergerlijke . . .’

      ‘Prachtvrouw,’ voltooide Prager.

      Berger lachte, keek toen omhoog naar het achterdek waar Richter het roer nu alleen hanteerde; de wind was iets afgenomen, ofschoon er nog steeds een zware deining stond.

      Sturm kwam de ladder af en voegde zich bij hen. ‘Ik heb een paar man aan de pomp, kap’tein. Nog verdere orders?’

      ‘Ja,’ zei Berger. ‘Hout, stuurman. Iedere plank die je maar kan vinden. Plunder desnoods het schip. Sloop iedere hut en kast; ik wil dat zand binnen vierentwintig uur afgedekt hebben, zodat het verdomme niet opnieuw kan gaan schuiven, wat er ook gebeurt.’

      ‘Aye, aye, kap’tein.’ Sturm aarzelde. ‘Dat was op het kantje af, kap’tein.’

      ‘Zeg dat wel, stuurman,’ zei Erich Berger. ‘Laten we proberen er geen gewoonte van te maken.’ Hij draaide zich om en liep naar zijn hut.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 17 september 1944. 38°.56 N.Br. 30°.50 W.L. Wind draaide tijdens de hondewacht naar west en we hebben de ra’s volgebrast. Gelogd en geconstateerd dat we 10 knopen liepen. Bewolking nam vlak voor het middaguur af zodat de zon kon doorkomen, terwijl de wind geheel ging liggen.

    


    
      Vijf


      De Deutschland scheen in de ruimte te zweven, volkomen roerloos, alle zeilen gehesen, ra’s gebrast, volmaakt weerspiegeld in een zee van groen glas.

      Het was warm en drukkend. De omstandigheden onderdeks waren ondraaglijk, en op bevel van de kapitein was er, bij wijze van zonneluifel, achter de grote mast een dekzeil gespannen om de zusters enige beschutting te bieden tegen de felle zon.

      De meeste bemanningsleden en passagiers hadden nu last van zeemanspuisten, een huidaandoening die niet alleen een gevolg was van het ontoereikende dieet, maar vooral ook van de voortdurende inwerking van zeewater. Een van de mannen, een gespierde Hamburger die Schirmer heette, was praktisch kreupel door een groot aantal zweren op zijn linkerbeen. Hij leunde kreunend in een vouwstoel achterover, terwijl Zuster Angela hem met behulp van een lancet behandelde.

      Vóór de grote mast bedienden vier mannen, onder toezicht van Sturm, de zware ijzeren stang van de twee zuigpompen van het schip, en in een bruine stroom gutste het water over het dek. Richter, die net zelf een half uur aan de pomp gezwoegd had, dompelde een pollepel in de wateremmer, zijn neus vol walging optrekkend. ‘Hebt u dit gezien, Herr Leutnant?’ vroeg hij Sturm, en goot de inhoud van de pollepel in de emmer terug. Het water was donkerrood.

      ‘Roest uit de tanks, denk ik.’ Sturm grinnikte. ‘Op dit schip denken we aan alles, Helmut. Je krijgt niet zomaar alleen een slok water. We gooien er ook een versterkend staaldrankje in. Goed voor de constitutie.’

      ‘Mijn buik is het daar niet mee eens.’ Richter streek met een hand over zijn maag. ‘Die krampen zijn soms vreselijk. De meeste jongens hebben al last van hun maag.’

      Zuster Lotte stond bij het bezaanswant aan bakboord. Evenals de andere nonnen had ze, met het oog op de hitte, haar witte tropenhabijt weer aangetrokken. En zoals altijd vroeg Richter zich af hoe ter wereld ze het klaarspeelde het zo schoon te houden. Ze vormde een nogal aandoenlijke aanblik zoals ze daar stond, een hand aan een touw, uitstarend over zee.

      Walz, de kok, kwam uit de kombuis en gooide vlak naast haar een emmer afval over de reling leeg.

      ‘Neem me niet kwalijk, Zuster,’ zei hij huichelachtig.

      ‘Hindert niet, Herr Walz,’ antwoordde ze met een zachte, lieve stem.

      Hij nam haar brutaal van boven tot onder op en grijnsde, zodat zijn rotte tanden te zien waren. De wellust in zijn ogen was duidelijk: haar glimlach verflauwde en ze greep zich, als om steun te zoeken, aan het want vast.

      Walz liep terug naar de kombuis, maar werd tegengehouden door Richter die tegen de ingang stond geleund. Hij stond daar met ontbloot bovenlijf, zijn gespierde lichaam gebruind door de zon, zijn lange blonde haar en baard uitgebleekt, een zwarte Braziliaanse sigaar tussen zijn tanden. Een lucifer laaide op in de bijeengehouden handen van de bootsman. Terwijl hij zich over het vlammetje boog, zei hij zacht: ‘Denk om je manieren, klootzak. Die vrouw is niet een of andere Sankt Pauli-hoer.’

      ‘Dus jij hebt ook een ogie op ’r?’ Walz grijnsde opnieuw. ‘Kan’k je niet kwalijk neme. ’t Is een lange reis naar huis en vrouwe benne vrouwe, zoals de kap’tein al zei, hoe ze ook gekleed gaan. Wat er tusse de bene zit is waar het opan komt.’

      Hij werd de donkere kombuis binnengeslingerd en vond zich zelf terug languit over de tafel, een ijzeren hand om zijn keel. Er klonk een scherpe klik toen het lemmet van het Finse knipmes te voorschijn sprong in de rechterhand van de bootsman.

      ‘Eén verkeerd woord, stuk stront,’ zei Richter kalm, ‘probeer nog één keer naar haar te kijken zoals je daarnet deed en je gaat overboord. En ik zou niet graag garanderen dat je dan nog helemaal intact bent.’

      Walz bezwijmde bijna van angst, hij voelde zijn darmen krampen. De bootsman beklopte zijn gezicht. ‘Goed zo, Ernst. Zo zie ik je graag. Doodsbang.’

      Hij knipte het lemmet van het mes terug en ging naar buiten. Zuster Lotte stond nog steeds bij het bezaanswant; op dat moment zwierde een albatros omlaag naar de plek waar het afval dreef, roerloos als het schip zelf.

      Ze draaide zich instinctief om en merkte dat Richter haar gadesloeg. Ze glimlachte en hij liep over het dek naar haar toe. ‘Herr Richter.’ Ze deed geen moeite de blijdschap in haar ogen te verdoezelen. ‘Die vogel - wat was dat er voor een?’

      ‘Een albatros, Zuster. De koning der aasvreters. Als ze de lucht van ons afval krijgen, zullen er straks wel meer komen.’

      ‘Wat mooi.’ Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en keek de wegvliegende vogel na.

      En dat ben jij ook, bij God, dacht Richter. ‘Ze zeggen dat een albatros de geest van een dode zeeman is.’

      ‘En gelooft u dat?’

      Haar ogen waren erg blauw, haar gezicht omlijst door de witte kap, een volmaakt ovaal. Richters keel was opeens droog. Hij zei: ‘Natuurlijk niet, Zuster. Bijgelovige onzin.’ Hij haalde diep adem. ‘Als u me nu wilt excuseren, ik moet naar de kapitein.’

      Hij had een touwschaafwond op zijn rechterpols. Ze greep zijn hand en fronste. ‘Dat ziet er lelijk uit. Zou erger kunnen worden. U moet me die wond voor u laten verzorgen.’

      Haar vingers waren koel. Er parelde zweet op zijn voorhoofd, en toen hij over zijn schouder keek, zag hij dat Zuster Angela, die onder de zonneluifel met haar eerstehulpdoos open naast zich bezig was een van de zeelui te behandelen, bezorgd naar hem zat te kijken.

      Richter trok zijn hand terug. ‘Niet nodig, Zuster, ’t Is niets, geloof me.’

      

      Berger zat aan z’n bureautje in z’n hut in z’n logboek te schrijven.

    


    
      ... 18 september 1944. Een slechte nacht. Regen en hoge golven. Voorbramra gespleten tijdens een plotselinge stormvlaag om zes glazen in de hondewacht. Weer in de voormiddag opnieuw omgeslagen tot windstilte. Lt. Sturm meldt veertig cm water in de bilges.

    


    
      Hij legde zijn pen neer en leunde achterover, zich bewust van het doffe, monotone gebonk van de pomp. Deugt niet. Deugt helemaal niet dat ze zoveel water maakt. Ofschoon hij er niets over gezegd had tegen Sturm en Richter, wist hij dat de ernst van de situatie hen net zo duidelijk moest zijn als hem.

      Er werd op de deur geklopt en Richter kwam binnen. ‘Complimenten van luitenant Sturm, kap’tein. Naar de geluiden te horen is ze weer zo’n beetje droog.’

      Berger knikte. ‘Wat denk jij, Helmut?’

      Richter haalde zijn schouders op. ‘Ze is oud, kap’tein. Te oud, en ik geloof dat ze sinds weet ik veel hoeveel jaar niet onderhanden is genomen. God weet in welke toestand haar spanten zijn.’ Hij aarzelde. ‘En toen gisternacht die storm toesloeg, toen ze bijna kapseisde . . .’

      ‘Denk je dat ze een of andere averij heeft opgelopen waar we niks van afweten?’

      Voordat Richter kon antwoorden, klonk er verward geschreeuw en gejuich aan dek, en een vreemd geroffel. Berger was onmiddellijk opgesprongen, rukte de deur open en holde naar buiten, met Richter op zijn hielen.

      Het regende, een tropische stortbui. De meeste bemanningsleden renden als dolzinnig over het dek heen en weer, en degenen die emmers te pakken hadden kunnen krijgen hielden die omhoog om het zoete water op te vangen. De nonnen lachten als kinderen terwijl het water in stromen van hen afgutste. Sturm stond onder de onverwachte douche en liet het water over zijn hoofd stromen. Hij draaide zich om en stapte, toen hij Berger zag, haastig opzij. ‘Pardon, kap’tein. Collectieve waanzin.’

      Hij stond zijn gezicht te betten met zijn halsdoek, als een betrapte schooljongen. De regen hield net zo plotseling op als ze begonnen was; even later steeg de damp van de dekken omhoog.

      Berger vroeg: ‘Hoe gaat het pompen?’

      ‘Ze is droog, kap’tein.’ Sturm aarzelde. ‘Voor zolang het duurt.’ Berger knikte, zich ervan bewust dat het grootste deel van de bemanning in de buurt bleef rondhangen, in de hoop iets meer te horen over de stand van zaken. Hij trok zijn conclusie en handelde er naar. Het had, ten slotte weinig zin net te doen alsof de situatie niet bestond.

      ‘Er is iets niet in orde, stuurman. Vandaag veertig centimeter, gisteren dito. De dag ervoor vijfendertig. Er moet een oorzaak zijn.’

      Er viel een zware stilte, slechts verbroken door het gekraak van het want en het geklapper van de loshangende zeilen.

      Richter kuchte. ‘Ik zou misschien even omlaag moeten gaan om een kijkje te nemen, kap’tein.’

      Hij was een voortreffelijk zwemmer, en klaarblijkelijk zo sterk als een beer. Nu het schip totaal stil lag, was er weinig gevaar. Berger knikte. ‘Goed.’ Hij haalde een sleutel uit zijn zak en gaf die aan Sturm. ‘Haal voor alle zekerheid een geweer uit de wapenkast.’ Terwijl Richter zijn linnen touwschoenen uittrok, kwam Zuster Angela naast Berger staan. ‘Waarom dat geweer, kapitein?’

      Berger trok zijn schouders op. ‘Haaien. Er is nu geen spoor van ze te zien, maar je staat ervan te kijken hoe gauw ze te voorschijn komen met een man te water, en al dat afval maakt het er niet beter op.’

      Zuster Lotte verbleekte. Ze schuifelde naar Richter toe die aan de reling stond en zijn broekriem vaster aantrok. ‘Het is hier - het is erg diep, niet waar, Herr Richter?’

      Richter lachte luid. ‘Duizend vadem, op zijn minst. Maar wees niet bang, ik ga niet helemaal tot op de bodem.’

      Berger, die dit gesprekje hoorde, fronste, maar het moment leek hem nauwelijks geschikt om iets op te merken. Hij vroeg alleen maar: ‘Wil je een lijntje, Helmut?’

      Richter schudde zijn hoofd. ‘Waarom die moeite? Ze komt geen centimeter vooruit.’ Hij zette een voet op de reling, sprong op en dook soepel het water in.

      Een school kleine visjes vluchtte voor hem weg, zich als een zilveren wolk verspreidend. Hij ging snel omlaag, door water dat doorschijnend als glas was, bleek van zonlicht. De planken van de romp van de Deutschland waren bedekt met mosselen en andere aangroeisels, en overal spruitte zeegras uit, als een bont tapijt. Jaren geleden dat ze eens goed is afgeschraapt, dacht hij; hij zwom omlaag naar de kiel, klampte zich er even aan vast en begon zich toen er langs te werken naar de boeg.

      Aan dek wachtten ze in stilte. Richter kwam een keer boven om lucht te happen, wuifde en dook weer onder. Zuster Lotte greep de reling stevig vast terwijl ze in het water omlaag staarde. Berger, die haar scherp in het oog hield, keek op en merkte dat Zuster Angela naar hem stond te kijken. Haar gezicht was kalm, maar er blonk iets gekwelds in haar ogen. Hij haalde zijn pijp uit zijn zak en begon die uit de versleten tabakszak te stoppen. Nog meer problemen. Alsof hij nog niet genoeg aan zijn hoofd had. En waarom moest het nu juist Richter zijn, de beste zeeman van de hele bemanning?

      Op dat moment kwam de bootsman boven water en liet zich naar de bakboordreling drijven; zijn haren zaten aan zijn schedel vastgeplakt. Iemand gooide hem een lijn toe en hij werd over de reling gehesen.

      Hij hurkte een ogenblik huiverend op het dek. Berger vroeg: ‘Nou, hoe zag het eruit? Je kan vrijuit praten. Iedereen mag het horen.’

      ‘Niks speciaals, kap’tein,’ zei Richter. ‘Geen teken van enige echte averij. Het is zoals we al dachten, ze is een stokouwe tante. Hier en daar zijn er kieren tussen de planken waar je twee vingers in kunt steken. Ik zou zeggen dat ze tien jaar geleden al hoog nodig opgekalefaterd had moeten worden.’

      Berger draaide zich naar zijn mannen om. ‘Jullie hebben het gehoord. Niks wat we niet aankunnen. En met het dubbele van de normale bemanning zullen we er geen enkele moeite mee hebben de pomp te mannen.’

      De gezichten om hem heen toonden nog steeds onzekerheid, maar op dat moment flapperde het grootzeil en een licht briesje uit het zuidoosten rimpelde het water.

      Berger keek omhoog toen de zeilen begonnen te bollen en lachte. ‘Alsjeblieft, een goed voorteken. We varen weer. Aan het werk, stuurman.’

      Sturm blafte bevelen en de bemanning stoof uiteen. Zuster Angela zei: ‘Als u even tijd hebt, kapitein, zou ik u graag een ogenblik willen spreken.’

      Berger keek van haar naar Lotte die, met de andere nonnen, bezig was haar spulletjes van onder de zonneluifel weg te halen. ‘Goed, Zuster.’

      In zijn hut ging ze tegenover hem aan de schrijftafel zitten, volkomen beheerst, met de handen gevouwen. ‘Lotte is de kwetsbaarste van mijn beschermelingen, kapitein. Het is mijn beëdigde plicht ervoor te zorgen dat niets haar in de weg komt op het pad dat ze gekozen heeft.’

      ‘Wat u probeert te zeggen is dat ze nog geen echte non is,’ zei Berger. ‘Niet zoals u en de anderen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het maakt voor mij geen enkel verschil, verzeker ik u. Mijn orders aan de bemanning zijn wat u en de uwen betreft volkomen duidelijk.’

      ‘En Herr Richter?’

      Hij leunde achterover en keek naar haar op. ‘Goed, dus u hebt hem erop betrapt dat hij een paar keer naar het meisje keek. Wat verwacht u dat ik daaraan doe?’

      ‘Ze zat in angst over hem toen hij overboord ging en dat liet ze merken.’

      ‘Hij is een jongen die gezien mag worden.’

      ‘Dat is nu precies wat me zorgen baart.’

      Berger zei: ‘Helmut Richter was eerste stuurman op een U-boot voordat hij net als wij allemaal in Brazilië belandde. IJzeren Kruis, tweede en eerste klasse. De beste zeeman die ik ooit gekend heb en in alle opzichten een opmerkelijke jongen. U hoeft zich nergens zorgen over te maken, geloof me.’

      ‘Ik heb dus uw garantie op dit punt?’

      ‘Ja, verdomme.’ Hij was niet bij machte zijn ergernis te bedwingen, liep naar de deur, trok die open en riep naar Sturm: ‘Stuur Richter bij me binnen.’

      Terwijl hij naar zijn schrijftafel terugliep, maakte Zuster Angela aanstalten de hut uit te gaan. Berger zei: ‘Nee, ga niet weg. U mag dit best horen.’

      Ze aarzelde; op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam Richter binnen. Hij had een dikke trui en jekker aangetrokken, maar zag nog steeds bleek.

      ‘U wou me spreken, Herr Kapitän?’

      Berger pakte een fles en een glas uit zijn bureaukastje. ‘Schotse whisky, Haig. De allerbeste. Je hebt het verdiend.’

      ‘Het was daar beneden kouder dan ik dacht.’

      Richter nam een slok whisky en Berger ging zitten. ‘Hoelang kennen we elkaar nu al, Helmut?’

      ‘Een jaar, kap’tein. Veertien maanden om precies te zijn. Waarom vraagt u dat?’

      ‘De jonge non,’ zei Berger hem. ‘Zuster Lotte.’ Hij aarzelde, zocht de juiste woorden. ‘Ze zat in angst over jou.’

      Richter keek naar Zuster Angela, zijn gezicht bleker dan ooit en zette toen zorgvuldig zijn glas op de schrijftafel. ‘Dat is mijn zaak, Herr Kapitän.’

      ‘Hou me niet voor de gek, Helmut,’ bitste Berger. ‘Het meisje is nog een novice. Weet je wat dat voor deze mensen betekent?’

      ‘Dat ze haar keus nog niet definitief bepaald heeft,’ zei Richter kalm.

      ‘En dat zou jij graag voor haar willen doen, bedoel je dat?’

      Richter keek opnieuw naar Zuster Angela, toen terug naar Berger. ‘U schijnt het geen van beiden te begrijpen, dus laat het me u duidelijk maken.’ Hij hield zijn linkerarm omhoog. ‘Ik zou eerder deze hand afhakken dan dat ik zou toezien hoe een vent, wie dan ook, haar iets zou aandoen. Begrijpt u me?’

      ‘Ik geloof je, jongen. En wat er gebeurt als we eenmaal hoog en droog in Kiel zijn, zal mij een zorg wezen, maar tot dan toe blijf je uit haar buurt. Ik zou er een bevel van kunnen maken, maar dat doe ik niet. In plaats daarvan vraag ik eenvoudig om je woord.’

      Even meende hij dat Richter er tegenin wilde gaan, maar de aarzeling van de bootsman was maar heel kort. Hij vermande zich, sloeg zijn hakken tegen elkaar en zei: ‘Dat hebt u, kap’tein.’

      ‘Dan is het goed.’

      Richter liep vlug de hut uit en Berger vroeg aan Zuster Angela: ‘Was er nog iets anders?’

      ‘Nee, ik geloof van niet. Ik schijn u soms te ergeren, kapitein. Ik vraag me af waarom?’

      ‘God mag het weten, Zuster. Ik wou dat ik het wist. Ik heb in mijn leven de nodige lastpakken meegemaakt: je hebt ze onder iedere bemanning. Ze kunnen best tot de orde worden geroepen. Met schoppen en vuistslagen desnoods, maar u . .

      Ze zei vriendelijk: ‘Arme kapitein Berger. Kon alles in het leven maar zo gemakkelijk worden opgelost.’

      Ze ging de hut uit. Berger bleef zitten; hij realiseerde zich opeens dat hij haar voor het eerst had zien glimlachen.

      

      Zoals menig voortreffelijk zeeman vóór hem, was schout-bij-nacht Friemel altijd weer ontvankelijk voor zeeziekte, en het zware weer dat de U-235 in staat had gesteld tot een gezwinde bovenwater- vaart van Brest af, had een ongunstige uitwerking op zijn maag. Bij aankomst voor de monding van de Fal had hij het aanbod, om op krachten te komen, in de kooi van Gerickes hut, dankbaar aanvaard.

      Hij sliep verrassend goed en dreef uit de duisternis omhoog in een wereld van volslagen stilte. Een ogenblik lang wist hij niet waar hij was; in het schemerige licht bleef hij fronsend liggen. Toen werd het gordijn opengetrokken en kwam Gericke binnen met een pot koffie en twee koppen op een blad.

      Friemel zwaaide zijn benen naar de vloer. ‘Ik had een volkomen leeg gevoel. Heb jij dat ooit gehad?’

      ‘Vaak genoeg.’

      ‘Een rotgevoel. Misschien word ik te oud voor zoiets als dit.’

      Gericke zei: ‘Het is de oorlog, dat is alles. Die duurt veel te lang.’ Hij pakte een kaart van de plank boven de kooi en spreidde die uit over het kleine tafeltje.

      Friemel zei: ‘Het is verdomd stil.’

      ‘Allicht. De meeste mannen liggen te kooi. Degenen die op moeten zijn, lopen met lappen om hun laarzen.’

      ‘Hoe vatten ze het op?’

      ‘Het vooruitzicht van een op handen zijnde dood, bedoel je?’ Gericke trok zijn schouders op. ‘Het zijn goeie kerels, en we zijn al heel lang bij elkaar. Maar ze zijn heen en terug naar Japan geweest, vergeet dat niet, dus ze hebben sterk het gevoel dat de kruik net zo lang te water gaat tot-ie barst.’ Hij stak een sigaret op en greep een rekenliniaal. ‘Het heeft de situatie er natuurlijk niet beter op gemaakt dat ik het codeerapparaat heb gedemonteerd en in stukjes en beetjes onder ze verdeeld heb voor het allerergste geval. ..’

      ‘En jij deelt hun pessimisme?’

      ‘Niet helemaal.’ Gericke liet de punt van een potlood over de monding van de Fal glijden, van Black Rock naar St Anthony’s Head. ‘Volgens de Abwehragent ter plaatse moet het afsluitnet hier liggen. Naar binnen gaan is geen probleem. Er zijn sinds we hier kwamen verscheidene schepen in en uit gegaan, maar tot dusver waren ze altijd alleen. Ik zou liever een klein konvooi volgen, als dat mogelijk is. Het zou ons betere dekking geven.’ Friemel stak een sigaret in zijn pijpje. ‘Een ander punt in je voordeel is, zo zie ik het tenminste, dat het nauwelijks waarschijnlijk is dat de Tommies een poging van een Duitse U-boot zullen verwachten om een belangrijke marine-installatie binnen te dringen.’

      ‘Een geruststellende gedachte. Maar daar zou ik liever niet op afgaan. Eenmaal binnen gooien we de mijnen uit door de heklanceerbuizen. Hier in Carrick Roads; dwars voor de monding van de binnenhaven, en de rest voor de toegangsweg naar St Mawes . . .’

      ‘En dan weer eruit.. .’

      ‘Je vergeet het net. We zullen een schip nodig hebben dat binnenkomt of uitvaart waarvoor het net opengaat. We zullen moeten wachten. En als iemand intussen de pech heeft een van die mijnen tot ontploffing te brengen, dan zal die deur, dat verzeker ik je, potdicht blijven.’

      ‘En wat doen we dan - onszelf tot zinken brengen?’

      ‘Er is nog een andere mogelijkheid. Niet veel zaaks, maar het is een kans.’ Gericke wees met zijn potlood naar Pendennis Point. ‘Hier, tussen de Point en Black Rock.’

      ‘Het mijnenveld?’ vroeg Friemel. ‘Wat je noemt een dodenval.’

      ‘Niet vlak langs de kust. De zuidgeul noemen ze het. Volgens het Abwehrrapport hebben ze niet de moeite genomen daar mijnen te leggen. Het gat is domweg gestopt door een oud koopvaardijschip tot zinken te brengen.’

      Friemel keek naar de kaart. ‘In zes meter water. Het zou me verbazen als een makreel ruimte zou kunnen vinden om erlangs te glippen.’

      ‘Goed, nu zes meter,’ zei Gericke. ‘Maar bij hoog tij, en dat is het vanavond om drieëntwintighonderd uur, minstens negen meter.’

      Friemel bestudeerde de kaart opnieuw. ‘Spijt me, Paul, maar ik zie het gewoon niet. Amper ruimte om onder water te gaan, zelfs bij hoog tij. En navigatie zou onmogelijk zijn.’

      ‘Maar ik dacht niet aan onderwater gaan,’ zei Gericke. ‘Niet volledig. Ik zou op de brug blijven en stuuraanwijzingen geven. Ik heb de kaart in mijn hoofd geprent.’

      ‘Godallemachtig!’ fluisterde Friemel.

      Het groene gordijn werd opengetrokken en Oberleutnant zur See Karl Engel, de officier van de wacht, verscheen. ‘Contact, luitenant. Binnenkomende schepen uit het oosten, in kiellinie. Drie, mogelijk vier.’

      Gericke keek op zijn horloge. Het was vijf minuten over negen. ‘Zo te horen precies waar we op hebben gewacht. Je weet wat er te doen valt. Klaar om binnen vijf minuten van nu te gaan. We volgen ze blindelings. Ik neem zelf het roer.’

      ‘Geen periscoop?’ vroeg Friemel.

      ‘Niet voor we goed en wel in Carrick Roads zijn.’

      Engel verdween en het gordijn viel weer terug.

      Gericke trok een kastje onder de kooi open en pakte er een fles en een paar blikken mokken uit.

      ‘Schnapps?’ vroeg Friemel.

      ‘De beste.’ Gericke goot een royale scheut in elke kroes. ‘Deze fles is heen en terug naar Japan geweest. Ik bewaar hem voor bijzondere gelegenheden.’

      ‘En waar zullen we op drinken, beste Paul?’ vroeg schout-bij-nacht Otto Friemel.

      ‘Nou ja, op het spel,’ zei Gericke. ‘Dat lijkt me volkomen gepast. Op het vervloekte, stomme en imbeciele spel dat we nu allemaal al vijf jaar lang spelen, en dat nu weer op gang schijnt te zijn gekomen.’

      

      Janet Munro werd onwillig wakker door het aanhoudende gezoem van de voordeurbel. Ze had een barstende hoofdpijn en haar mond was droog. Ze bleef in het donker naar het plafond liggen staren, terwijl ze probeerde zich te vermannen, hopend dat dat verdomde lawaai zou ophouden. Maar dat deed het niet. In een opwelling van woede gooide ze het beddegoed opzij en tastte naar haar peignoir.

      Toen ze de voordeur opende, stak een lange, tenger gebouwde jeugdige marine-officier in jekker en met een uniformpet op net zijn hand weer uit naar de belknop. Hij had afhangende schouders, zijn ogen stonden vermoeid en een litteken langs de zijkant van zijn gezicht stak lelijk af.

      Ze keek op haar horloge. Het was even over tienen. Ze had drie uur geslapen. Onder de gegeven omstandigheden kostte het haar enige moeite haar zelfbeheersing te bewaren.

      ‘Ja, wat is er?’

      ‘Dokter Munro? Mijn naam is Jago. Harry Jago.’

      ‘Ik ben bang dat u de verkeerde avond gekozen hebt. Ik weet niet wie u naar me toe heeft gestuurd, maar ik moet slapen. Een andere keer misschien.’

      Jago’s glimlach verstrakte. Hij leek opeens erg jong. ‘U begrijpt het niet.’ Hij haalde een brief uit zijn zak en gaf haar die. ‘Uw oom vroeg me dit bij u af te geven.’

      Ze fronste. ‘Oom Carey? Ik dacht dat hij nog altijd op de Hebriden was?’

      ‘Dat klopt. Ik heb hem gisteren nog gesproken, op Fhada.’

      Ze pakte de brief van hem aan en knikte traag, alsof het haar nog steeds moeite kostte het allemaal te vatten. ‘En wat komt u hier doen, luitenant?’

      ‘O, ik verzorg zo’n beetje de postdienst tussen de eilanden,’ zei Jago opgewekt.

      ‘Nauwelijks het centrum van de oorlog te noemen.’

      ‘Terwijl goeie brave kerels overal elders sneuvelen? Het is een standpunt.’ Hij glimlachte niet meer. ‘Hoe dan ook, u hebt uw brief, dokter, en als het u interesseert, de schout-bij-nacht was in goeie gezondheid toen ik hem het laatst sprak.’

      Ze hoorde het sarcasme in zijn stem onmiddellijk. Ze was de laatste tijd in toenemende mate ontvankelijk voor dergelijke opmerkingen geworden.

      ‘Een ogenblikje,’ zei ze. Jago draaide zich om. Ze glimlachte. ‘U zou beter even kunnen binnenkomen terwijl ik dit lees.’

      De zitkamer was klein en rommelig. Ze knipte het elektrische kacheltje aan en ging zitten. ‘Doe uw jas uit en neem een drankje. Er staat whisky in dat hoekkastje. Geen ijs, vrees ik. Je leert hier wel zonder dat te leven.’

      ‘En u zelf?’

      ‘Een kleintje zou fijn zijn. Puur.’

      Hij trok zijn jas uit, zette zijn pet af en liep naar de drankkast; terwijl hij de glazen inschonk las zij de brief, die haar niets meer vertelde dan wat ze al van generaal Eisenhower had gehoord, en waaruit voornamelijk het wanhopige verlangen van haar oom sprak om weer in de oorlog betrokken te worden. Alles wat hij doet is het uitpraten, dacht ze, gewoon alsof ik vlak voor hem zit. Ze keek op toen Jago met een paar glazen terugkwam en het eerste wat haar opviel was het lintje van het Marinekruis. Ze nam het glas automatisch aan, zonder hem te bedanken.

      ‘Spijt me van de vertraging,’ zei Jago. ‘De brief, bedoel ik. Ik was hier gisteravond al aan de deur maar u was niet thuis, en toen ik vandaag in het ziekenhuis kwam, zeiden ze dat u bij iemand op bezoek was.’

      ‘U had die brief kunnen afgeven.’

      ‘De schout-bij-nacht vroeg me u de brief persoonlijk in handen te geven.’

      ‘U kan slecht liegen, wist u dat?’

      ‘Ik ben bang van wel.’

      ‘Waarom was het zo belangrijk?’

      ‘Hij liet me een foto van u zien.’

      Ze lachte. ‘En wat verwacht u nu van me? Dat ik er ondersteboven van ben?’

      ‘Nee, ma’am,’ zei Jago. ‘U vroeg het me, dus vertelde ik het u, dat is alles.’ Hij stond op en greep naar zijn jekker. ‘Ik kan nu maar beter weggaan.’

      ‘O, doe niet zo kinderachtig, in godsnaam.’ Ze was plotseling weer woedend. ‘Laat me u iets zeggen, luitenant. Vanavond voel ik me niet alleen doodmoe maar ook oud genoeg om uw moeder te zijn.’

      ‘U bent zevenentwintig,’ zei hij. ‘Uw verjaardag is negen september. Maagd dus, en ik begrijp het allemaal best.’

      ‘Hebt u dat ook al uit Oom Carey losgekregen? Goed, ik capituleer. Wat doen jullie bij de marine in zulke omstandigheden?’

      ‘De vlag strijken.’

      ‘Ik heb een nogal vermoeiende middag gehad,’ zei ze. ‘Londen is vandaag door veertien vliegende bommen getroffen. U hebt misschien de explosies gehoord, maar ik heb de gevolgen gezien. Ik ben precies drie uur geleden in bed getuimeld. Toen kwam u.’

      Hij sprong onmiddellijk overeind. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb het me gewoon niet gerealiseerd.’

      ‘U had ook een brief voor Ike bij u, niet?’ Hij aarzelde en ze ging door: ‘Wees maar niet bang, u verraadt echt geen staatsgeheimen. Hij heeft er gisterenavond met mij over gepraat. Mijn oom probeert weer in de glorieuze strijd terug te komen.’

      Jago wist niet wat hij moest zeggen. Hij was gefascineerd door dit vreemde, kortaangebonden meisje, door haar brede, bijna lelijke mond en haar scherpe heldere stem.

      Ze vroeg: ‘Wanneer gaat u terug? Dit weekend?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Ik ook. Ik bedoel, ik ga op bezoek bij mijn oom, dank zij de welwillendheid van de Opperbevelhebber, maar ze hebben me nog geen datum opgegeven.’

      ‘Misschien gaan we met dezelfde trein.’

      Ze nam een Engelse sigaret uit een pakje op de schoorsteenmantel en liet zich door hem vuur geven. ‘En de rest van uw verlof? Wat bent u van plan daarmee te doen?’

      ‘Geen idee.’ Jago trok zijn schouders op. ‘Er schijnt op het ogenblik niet zo erg veel te beleven te zijn in deze stad.’

      ‘Och, ik weet het niet,’ zei ze. ‘Jullie Amerikanen schijnen er best wat van te maken met jullie sigaretten en whisky. Jullie kunnen zelfs een taxi krijgen als je er een nodig hebt, wat meer is dan wij Londenaars, geloof me.’

      ‘Ziet u uzelf zo? Een soort Amerikaanse Cockney?’

      ‘Ik kwam in negentienveertig uit Parijs en ben sindsdien hier niet meer weggeweest.’

      Er viel een stilte en Jago wist niets zinnigs te bedenken. Janet vroeg: ‘Wat ga je nu doen? De stad in?’

      ‘Ik denk van niet. Ik heb een bed in een van de officiersclubs.’

      ‘En dan te bedenken - je zou samen met mij langs het Embankment kunnen wandelen.’

      Hij staarde haar aan. ‘Het Embankment?’

      ‘Jazeker, waarom niet? Ik zou best wat frisse lucht kunnen gebruiken. Geef me drie minuten om iets aan te schieten.’ Ze liep naar de slaapkamerdeur, bleef toen staan en keek naar hem om. ‘Je vindt het toch niet erg, wel?’

      

      In Falmouth, op periscoopdiepte varend, loste de U-235 de laatste van haar mijnen dwars voor de toegang naar de haven en begon weg te zwenken. Gericke stond aan de periscoop, schout-bij-nacht Friemel en Engel naast hem, en de Obersteuermann, Willi Carlsen, aan het roer. De spanning was ongelooflijk geweest; de bemanning had als spoken rondgelopen en niemand had luider dan fluisterend durven te praten.

      Er parelde zweet op Engels gezicht. Hij vroeg gretig: ‘En nu naar huis?’

      ‘Bergen, bedoel je,’ zei Gericke terwijl hij zijn zwenking begon, de situatie in de haven onderwijl scherp opnemend.

      Op dat moment raakte een sleepboot, die uit Carrick Roads kwam, een van de mijnen. Er volgde onmiddellijk een daverende explosie, een vlammetong die het halve havengebied belichtte. De schokgolf beukte tegen de romp van de onderzeeboot.

      ‘O, mijn God,’ kreunde Engel.

      Friemel, zijn gezicht asgrauw, trok aan Gerickes schouder. ‘Een mijn?’

      ‘Ben bang van wel. Door een sleepboot geraakt.’ En toen scheen hij te verstarren, zijn schouders gebogen. Hij draaide zich naar de anderen om. ‘Er liggen twee fregatten van de River-klasse vlak naast elkaar gemeerd, even ten noorden van de binnenhaven.’

      ‘Zo gek bent u toch zeker niet?’ vroeg Engel wanhopig. ‘We zouden geen schijn van kans hebben.’

      ‘En wat voor kans hebben we nu?’ vroeg Gericke. ‘Fregatten, Karl. Twee maar liefst.’

      Hij scheen geladen van elektriciteit, zijn gezicht was inwit, en zijn vreemde donkere ogen vonkten. Het was alsof hij geslapen had en nu klaarwakker was.

      Hij draaide zich naar Friemel om. ‘Schout-bij-nacht?’

      Friemel merkte dat hij beefde, niet van angst maar van een soort woeste vreugde. ‘Waarom niet, verdomme? Een helse manier om de pijp uit te gaan, Paul.’

      En Engel, nu door dezelfde waanzin aangetast, niet langer bang, salueerde hakkenklikkend. ‘Tot uw orders, Herr Kapitän.’

      ‘Brave kerel.’ Gericke gaf hem een klap op de schouder. ‘Breng haar boven water. We gaan er hard tegenaan, anders kan het niet. Maak buizen één tot vier klaar voor bovenwaterschot.’ Hij draaide zich naar Carlsen om. ‘Jij neemt het roer, Willi, en doe het goed.’

      Er was plotseling een drukke activiteit, terwijl de claxon de mannen naar hun gevechtsposten riep. Gericke liep naar de ladder en vroeg omkijkend, bijna terloops: ‘Misschien hebt u zin om bij me op de brug te komen, Herr Konteradmiral?’

      Bovenaan de ladder wachtte hij. Er klonk gesis van samengeperste lucht, een geruis van stromend water, en toen riep Engel: ‘Het luik is boven water.’

      Gericke ontgrendelde het en klauterde eruit naar de brug van de commandotoren. Felle regen sloeg hem pal in het gezicht en het water in de haven deinde in hevige beroering. De sleepboot was nu bijna onder, maar de olie eromheen stond in brand, en toen hij zijn nachtkijker instelde zag hij mannen overboord springen in het ijzige water.

      In het voorste torpedoruim werkte de bemanning verwoed aan het klaarmaken van de lanceerbuizen. Engel was al bezig de aanvalsperiscoop te richten, terwijl Gericke zijn kijker op de twee fregatten instelde.

      Naast hem zei Friemel: ‘Grote activiteit aan dek. Als je het mij vraagt heb je hooguit drie minuten voor ze de ankers kappen en er vandoor gaan.’

      Alarmclaxons echoden schel over het water. Er was nu aanmerkelijke bedrijvigheid op de havenkade. Plotseling daverde er een hol staccato gebulder op en in een hoge boog vlogen er fellichtende vuurballen op hen af, die aan bakboord in het water plonsden.

      ‘Alsjeblieft,’ zei Friemel grimmig. ‘Ze weten dat we hier zijn.’ De U-235 stoof vooruit. Gericke zei kalm: ‘Buizen één tot vier klaarmaken voor bovenwaterschot.’

      Engel riep in de spreekbuis. Het bleef heel even stil voordat hij opkeek. ‘Eén tot vier klaar, kapitein.’

      ‘Zes meter,’ zei Gericke. ‘Vizierlijn. Eén en twee op het stuurboordfregat, drie en vier pakken de knaap aan bakboord. Afstand duizend meter, snelheid vijfendertig. Voorhoudhoek blauw vier.’ Engel gaf de bevelen via de spreekbuis door aan kwartiermeester Pich, die het torpedovuurleidingstoestel bemande, het gecompliceerde elektrische apparaat dat het giroscopisch kompas, de doelzoeker, en het torpedozwenkmechanisme met elkaar verbond en dat van nu af aan in feite verantwoordelijk zou zijn voor het welslagen of mislukken van de operatie.

      Hij schakelde de laatste verbinding in. Engel richtte het vizier-kruis van de aanvalsperiscoop op het stuurboordfregat dat, los van het anker, naar bakboord begon te zwenken.

      ‘Blauw vier klaar om te vuren, kap’tein!’

      ‘Vuur,’ riep Gericke.

      ‘Buis één vuur. Buis twee vuur!’

      De onderzeeboot schokte toen de torpedo’s losbraken en op vijfendertig knopen naar het doel stoven. Het bakboordfregat was nu ook in beweging, naar voren stuwend terwijl haar gezagvoerder haar alles gaf wat ze had, de boeggolf hoog oprijzend.

      ‘Ze haalt het, Paul, ze haalt het!’ riep Friemel, zijn kijker onwrikbaar voor zijn ogen.

      ‘O nee, dat zal ze niet,’ zei Gericke kalm. ‘Dit is mijn avond. Hard stuurboord,’ riep hij. ‘Ga je gang, Karl, vuur vrijuit.’ Mitrailleurkogels ratelden tegen de commandotoren, verscheidene granaten vielen zo vlak bij aan bakboord in het water, dat de onderzeeboot wild begon te slingeren. Maar het was ook Karl Engels avond - hij was kalm, beheerst en koeler dan hij ooit geweest was, toen de gezagvoerder van het fregat de grote fout maakte door naar stuurboord te draaien om alle kanons te richten en daarmee een ogenblik zijn hele bakboordzij blootgaf, een volmaakt doelwit. Toen de torpedo’s gelost waren, stampte de onderzeeboot zwaar in de ruwe golven. ‘Hard bakboord,’ riep Gericke. ‘En zeg Dietz er alles uit te halen wat hij heeft.’

      Er klonk een gedempte explosie, meteen door een andere gevolgd, toen de eerste twee torpedo’s doel troffen. Een gejuich steeg op uit de controlekamer. In de verte laaide oranje vuur op uit het eerste fregat en zwarte rook wolkte boven het water uit. Het tweede zwenkte nu verwoed, alsof haar gezagvoerder besefte dat de bijl op het punt stond te vallen, haar kanonnen nog vurend.

      Een seconde later trof torpedo nummer drie doel, vrijwel direct gevolgd door de vierde. Het fregat wankelde alsof het dronken was, haar boeg scheen zich hoog in de lucht te verheffen en plonsde toen neer. Er klonk nog een daverende explosie en vlammen torenden hoog op in het donker.

      ‘Alsjeblieft,’ zei Gericke. ‘Dat moet het magazijn zijn.’ Hij riep naar Engel. ‘Vaar, verdomme! Vaar! Laten we maken dat we hier wegkomen.’

      De hel was nu volledig losgebroken, granaten gierden over de haven, afgevuurd door het walgeschut. Friemel, wegduikend achter de stalen mantel toen een kogel vlak langs zijn hoofd schampte, vroeg: ‘Geschutsbemanning, Paul?’

      ‘Nee,’ zei Gericke. ‘We zouden ze alleen maar een beter doelwit vormen. We zijn hier zo uit, geloof me. Ze zullen niet verwachten dat we via de zuidelijke doorvaart proberen weg te komen. Die wordt geacht niet te bestaan, weet je.’

      De wind rolde dikke, olieachtige rook in een dichte, zwarte sluier over de haven, het hele tafereel afdekkend; de U-235, aan alle zicht onttrokken, stoof in volle vaart naar Pendennis Point.

      

      De stroming was onder de Point sneller, toen ze de vaargeul inzwenkten. In de controlekamer stond Engel aan het roer, Friemel stond vlak naast hem. Iedereen scheen er binnengedrongen te zijn - Dietz, de eerste machinist en de jeugdige Heini Roth, de tweede officier van de wacht.

      De diesels waren gestopt en de schroeven werden door elektromotoren aangedreven. Het leek erg stil en toen Gerickes stem uit de luidspreker kraakte, schrok Roth hoorbaar.

      ‘We hebben geen tijd te verliezen. Het tij begint af te nemen en er staat een stroming van vijf of zes knopen, dus laten we het meteen de eerste keer goed doen.’

      Zijn stem, duidelijk hoorbaar voor iedere man aan boord, was volkomen kalm. Engel, in de microfoon boven zijn hoofd pratend, kon zijn stem nauwelijks in bedwang houden toen hij antwoordde: ‘Aye, aye, kap’tein. Alles klaar hier. U zegt het maar.’

      Gericke, op de brug, had het nog nooit in zijn leven zo koud gehad. Reactie op al die actie en hartstocht hield hij zich voor. Hij forceerde een lachje. Hij droeg een reddingsvest, koptelefoon en een keelmicrofoontje, en stond tot zijn borst in het water.

      Het was niet volslagen donker, want het spookachtige fosforescerende, en tamelijk woelige water, gaven hem een veel beter zicht op de algehele situatie dan hij verwacht had. Het kabaal aan de andere kant van de haven klonk ver weg, had weinig realiteit. ‘Koers een-acht-twee,’ zei hij.

      Engels stem kraakte in zijn oren. ‘Zeven meter onder de kiel. . . zes meter onder de kiel.’

      Ze voeren verder, meegesleurd door de stroming en aan alle kanten omringd door witschuimend water; ergens hoog boven hem in het duister tekende zich de geschutkoepel op Pendennis Point af. Gericke kon verkeersgeluiden horen, en hij vroeg zich even af of er wellicht zoeklichten waren gemonteerd.

      Plotseling klonk er paniek in Engels stem: ‘Twee meter, kap’tein. Nog maar twee meter onder de kiel . . . één meter.’

      Gericke zei kalm: ‘Recht zo ze gaat, Karl. Prima zo. Rustig aan. Halve kracht.’

      ‘We schijnen zonder water te zitten, beste Paul,’ kwam Friemels stem, al even kalm.

      De U-235 scheen te sidderen, er klonken een geknars en een lang aangehouden geschraap dat iedere man aan boord deed huiveren. ‘O God, nu zijn we er geweest,’ zei Heini Roth hardop.

      Maar nog steeds gleden ze vooruit, ondanks het lange, aanhoudende geschraap, dat plotseling ophield toen Gerickes stem riep: ‘Volle kracht vooruit.’

      Er klonk van alle kanten op de boot gejuich. ‘Hij heeft het gelapt!’ zei Dietz opgewonden. ‘Zoals altijd,’ voegde hij eraan toe.

      Gericke temperde het enthousiasme. ‘Als jullie denken dat we buiten gevaar zijn, vergeet het dan maar. We zijn nog niet langs het blokschip. Nog honderd meter. Ik kan haar duidelijk zien. Halve kracht, en klaar om me alles te geven wat je hebt zodra ik het sein geef.’

      Op de brug keek hij naar het laatste obstakel. De U-235 dreef voort, in de greep van de stroming die door de zuidgeul liep nu het tij begon te zakken. Het blokschip was een oude kustvaarder, haar enige schoorsteen tekende zich duidelijk af tegen de avondhemel, het dek was overspoeld.

      ‘Hard stuurboord,’ zei Gericke.

      De geul tussen de rotsen en het blokschip leek veel te smal, maar het was nu te laat om terug te gaan. Opnieuw klonk er geschraap onder de kiel.

      Engels stem was schril. ‘Hier zou zes meter moeten staan, kap’tein, zes meter.’

      Het geschraap hield op, de onderzeeboot gleed verder. ‘Vermoedelijk een ketting,’ zei Gericke. ‘Blijf doorgaan, Karl. Nog even.’ Ergens achter hem, achter het rookgordijn boven de haven, dreunde een gedempte explosie. Hij besteedde er geen aandacht aan, geheel en al op zijn taak geconcentreerd, zijn verkleumde vingers om de reling geklemd.

      En toen leek het alsof de boot door een reusachtige hand opgenomen werd en door een plotselinge, heftige stroming voortgejaagd werd. Het blokschip was langszij - de schoorsteen hoog boven hem torenend, een spookschip met roestig plaatijzer en verbrijzelde brugvensters.

      Hij boog zich over de reling. Dit was het gevaarlijkste moment, het moment waarop puntige stukken metaal of oppriemende spanten het schip als een sardineblikje open konden scheuren.

      Er klonk geschraap aan stuurboord, de steile rotswand leek heel dichtbij, en toen, terwijl ze in de stroming naar bakboord zwenkten, scheen het blokschip in de nacht weg te drijven en was plotseling dwarsscheeps.

      Gericke zei schor: ‘We zijn in vrij water. Zware deining. Windkracht zes, schat ik. Volle kracht vooruit, diesels ook graag.’

      Het tafereel in de controlekamer was ongelooflijk. Dietz barstte in tranen uit en Friemel greep, in een uitbarsting van emotie, Heini Roth beet en omhelsde hem.

      ‘Merkwaardig,’ zei de schout-bij-nacht. ‘Daarnet lag ik in mijn doodkist, klaar om te gaan. En nu hoor ik dat het allemaal een vergissing was.’

      Op de brug klampte Gericke zich stevig vast, terwijl de U-235 voortstoof tegen de felle wind in die vanuit het Kanaal kwam opzetten. Het was nu erg donker, zonder markatiepunten om zich op te oriënteren terwijl de ene reusachtige golf na de andere over hem heen sloeg. Alleen het gebrul van de zee daverde in zijn oren. Hij moest hier maar liever weg. ‘Goed, Karl,’ zei hij. ‘Breng haar boven en laat mij droge kleren aantrekken, dan gaan we weer onder water tot we midden in het Kanaal zijn.’

      Plotseling werd het gebrul luider en het was niet langer alleen de zee. Hij werd zich bewust van een kolossale witte boeggolf aan stuurboord. Er volgde een verschrikkelijke dreun en het gescheur van metaal toen een donkere, slanke schim dwars door het voorschip van de onderzeeboot ploegde en voortstoof in de nacht.

      De U-235 slingerde, de commandotoren zwaaide naar bakboord en Gericke werd overboord gesmeten.

      ‘Mijn avond,’ dacht hij, om een of andere waanzinnige reden naar zijn pet grijpend. ‘Zei ik dat niet?’ Toen smakte hij in het water en spoelde de eerste golf over hem heen.

      

      De vage schim, die Gericke heel even gewaar was geworden toen deze dwars door het voorschip van de onderzeeboot ploegde, was een Vosper MTB van de Vijftiende Flottielje van de Royal Navy, op vijfendertig knopen naar haar thuishaven stuivend na ontvangst van het radiobericht over Falmouth.

      Nu dreef ze hulpeloos rond, maakte water en alle machines waren gestopt. Op de brug nam haar commandant, luitenant-ter-zee Drummond het schaderapport van de schipper in ontvangst. ‘Hoeveel tijd hebben we nog, schipper?’

      ‘In deze zee hooguit een uur. Als ze haar nog willen redden moeten ze gauw een sleepboot hierheen sturen.’

      ‘Je weet zeker dat het een onderzeeboot was?’

      ‘Absoluut. Kwartiermeester Cooper heeft haar ook gezien.’ Hij aarzelde. ‘Maar of het er een van ons of van hun was, zou ik niet met zekerheid kunnen zeggen.’

      ‘Mijn God,’ zei Drummond zacht.

      Er kwam van achter de brug een opgewonden kreet. ‘Man te water, kap’tein, aan bakboord.’

      ‘Zoeklicht,’ zei Drummond. ‘Gauw!’

      De lichtbundel sneed over het woelige water en vond Gericke in zijn gele reddingsvest, pet over zijn oren getrokken. Hij wuifde terwijl hij tot pal onder de reling werd gesleurd.

      ‘Gauw wat!’ riep Drummond. ‘Hij moet daar in dat water half doodgevroren zijn.’

      Bell, de bootsman, rende van de brug omlaag om leiding te geven. Er was een drukke bedrijvigheid aan de reling en Gericke werd aan boord gehesen. Drummond boog zich over de brugreling, gespannen toekijkend, en richtte het zoeklicht op hen. Toen keek Bell naar boven.

      ‘Goeie god, luitenant, we hebben een mof te pakken.’

      

      In Londen regende het hard en er hingen mistslierten in de straten.

      Janet Munro’s regenjas was doorweekt, evenals het sjaaltje dat ze om haar hoofd had gebonden.

      Ze hadden kilometers in de stromende regen gewandeld - Birdcage Walk, het paleis, St James’ Park en Downing Street, ofschoon Jago niet veel stadsschoon had kunnen zien. Het kon hem trouwens niet schelen.

      ‘Weet je zeker dat je er nog niet genoeg van hebt?’ vroeg hij toen ze naar Westminster Bridge liepen.

      ‘Nog niet. Ik heb je iets bijzonders beloofd, weet je nog?’

      ‘O ja?’ Jago keek verwonderd.

      Ze kwamen bij de brug en ze liep het Embankment op. ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Geen romantischer plekje in de hele stad. Iedere Amerikaan in Londen zou minstens één keer langs het Embankment moeten wandelen, bij voorkeur na middernacht.’

      ‘Dat is het nu bijna,’ zei Jago.

      ‘Mooi, dan roken we nog één sigaretje en wachten op het spookuur’.

      Ze leunden op de borstwering en luisterden naar het geklots van het water. ‘Heb je van de rondleiding genoten?’ vroeg ze. ‘Jazeker, dat mag je best zeggen,’ zei Jago. ‘Ik was een vreemde in deze stad, maar ken nu iedere steen.’

      ‘Fijn zo,’ zei ze. ‘En je bent nog dichterlijk ook.’

      ‘Ik niet,’ zei Jago. ‘Bedank de Gershwins.’ Hij boog zich naast haar over de borstwering. ‘Je houdt echt van deze oude stad, hè?’

      ‘We hebben een speciale verwantschap. Ik heb haar in goeie en slechte tijden gezien, vaak brandend als de hel, maar we zijn er allebei nog.’

      ‘Maar je houdt niet zo erg van mensen?’

      Haar kin ging omhoog. Hij hoorde de nauwelijks bedwongen woede in haar stem. ‘Zou ik dat wel moeten doen, schat? Ik wou dat je me één goeie reden kon noemen.’

      ‘Wat is er, dokter? Geloof je dat je er niet tegenop kan? Moet je te veel mensen laten doodgaan?’

      ‘Loop naar de hel, Jago.’ Haar hand ging om hoog alsof ze hem een klap wilde geven. Big Ben galmde de eerste klokslag van middernacht.

      Jago hief verdedigend zijn arm op. ‘Het spookuur, pas op. En dit is het Embankment, geen romantischer plekje in heel Londen.’

      Ze stak haar hand uit om zijn gezicht te strelen. ‘Vertel eens, Jago, hebben ze je daarginds erg toegetakeld? Hebben ze je een paar jaar van je leven afgepikt?’

      ‘Te veel,’ zei hij.

      De laatste slag van twaalven galmde uit. De regen verhevigde tot een stromende stortbui; ze stond heel dicht bij hem. Behoedzaam legde hij zijn handen op haar schouders. Ze liet één hand tot achter zijn hoofd omhoogglijden en kuste hem hartstochtelijk op zijn mond.

      ‘Breng me naar huis, Jago,’ fluisterde ze.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 19 september 1944. 43°.4 N.Br., 20°.55 W.L. Vannacht tijdens de hondewacht scheurde het voormarszeil in een zware storm. Weer blijft verslechteren. Harde wind in de dagwacht met zware deining.

    


    
      Zes


      Ondanks het feit dat het pas twee glazen in de namiddagnacht was, moest Zuster Angela de lamp aansteken, zo donker was het. Ze zat aan de tafel die, evenals de stoelen, aan de vloer geklonken was. Haar bijbel lag open voor haar. Lotte zat tegenover haar, met naald en draad bezig een katoenen hemd te verstellen.

      Buiten loeide de wind, en de Deutschland slingerde zwaar naar bakboord om heel langzaam terug te komen, een gebeurtenis die hen eens hevige angst zou hebben aangejaagd, maar nu niet meer. Water druppelde van de treden van de kajuitstrap en klotste over de vloer. Het was koud en vochtig, alles was vochtig, zelfs de deken die ze om haar schouders gedrapeerd had.

      Lotte, die zich bij het slechte licht op haar werk concentreerde, glimlachte even, alsof ze een of andere heimelijke gedachte had. Zuster Angela had dat lachje de laatste tijd vaak gezien, ze wist maar al te goed wat het betekende. Het was alsof het meisje haar steeds meer ontglipte, weggleed van alles wat eens zo belangrijk had geleken - en waarvoor?

      Ze was zich bewust van een opwellende woede, terwijl oude wonden opengingen, maar ze beheerste zich resoluut. Het was een onwaardige emotie die niets oploste.

      Ze vroeg Lotte: ‘Dat hemd - is dat niet van Herr Richter?’

      Lotte keek op. ‘Eh, ja, Zuster.’

      Voordat het gesprek kon worden voortgezet, was er een geroffel van voetstappen op de kajuitstrap en kwam de bootsman binnen, een keteltje in zijn hand. Hij was blootshoofds, het blonde haar en de baard vol regendruppels, en het water stroomde van zijn gele oliejas.

      Hij glimlachte terwijl hij de ketel op tafel zette. ‘Gloeiende thee, dames. Alles wat de kombuis op dit moment kan leveren.’

      ‘Is het erg daar boven, Herr Richter?’ vroeg Zuster Angela. ‘Gewoon weer zo’n Atlantisch stormpje, Zuster,’ antwoordde hij. ‘Niets bijzonders voor een ouwe zeerot als u.’

      Ze glimlachte ondanks zich zelf.

      Lotte zei: ‘Uw hemd heb ik vanavond klaar, Herr Richter.’

      ‘U verwent me, Fraulein.’ De Deutschland slingerde zo zwaar dat hij zich tegen de tafel moest schrapzetten. ‘Ik moest maar liever gauw weer naar boven gaan. Dat was niet zo best.’

      Hij ging de kajuitstrap op en Lotte staakte even haar verstelwerk. ‘Hij weet van geen rusten. Soms zou je denken dat hij het enige lid van de bemanning was.’

      ‘De allerbeste zeeman is hij wel,’ zei Zuster Angela. Ze zweeg even en ging toen verder: ‘Al bij al een alleraardigste jongeman. Heeft hij je veel over zich zelf verteld?’ Lotte keek op, een blos op haar wangen. ‘Ik vraag het alleen maar omdat Zuster Kathe vertelde dat ze jou en Herr Richter gisteravond in lang gesprek aan dek had gezien.’

      Voordat het meisje kon antwoorden, wankelde het schip onder een nieuwe forse stormvlaag, uit koers slingerend. Er klonk een verschrikte kreet aan dek, de deuren bovenaan de kajuitstrap klapten open en er golfde water naar binnen.

      

      Berger hield, door twee matrozen geholpen, het roer terwijl de Deutschland voortploegde door een woestenij van wit schuim. Ondanks hun vereende krachten zwalkte het schip een paar graden naar weerskanten van haar koers af.

      Sturm en kwartiermeester Knorr waren bezig te proberen de fok te reven en hadden het er danig moeilijk mee, want de zee stortte zich voortdurend over de verschansing, gutste over de luiken tot op heuphoogte kolkend zodat ze telkens weer met hun werk moesten ophouden om zich domweg ergens aan vast te klampen, ten einde te voorkomen dat ze werden weggespoeld.

      Richter kwam van de kajuitstrap, duwde de deuren achter zich dicht en wilde naar de achterdekladder gaan. Een reusachtige golf kwam achterop aanrollen, in de regen optorenend als om hen met schip en al op te slokken. Hij schreeuwde Berger een waarschuwing toe, en wees naar de golf. De golf brak in volle kracht bovenop het achterdek en smakte de twee helpers van de kapitein omver.

      Richter graaide naar het grootzeilwant aan loefzij en klemde zich vast. Water kolkte om hem heen terwijl de golf langsdaverde, alles op haar weg meesleurend, zodat hij een ogenblik dacht dat het schip beslist onder al dat gewicht moest bezwijken.

      Langzaam begon de Deutschland omhoog te komen, en toen het water terugstroomde zag hij alleen Sturm nog maar, hoog in het fokkewant te loevert.

      Knorr spartelde in de spijgoot aan lijzij, probeerde overeind te krabbelen. Richter liep naar hem toe terwijl de Deutschland omhoog bleef komen, en toen rolde een nieuwe kolossale golf naar binnen en ging hij andermaal onderuit. Hij greep naar de rand van het luikdeksel en hield zich stevig vast, maar dezelfde golf tilde Knorr over de reling. Terwijl Richter worstelend overeind kwam, ving hij daar buiten een glimp geel op die snel verdween. Sturm begon zich, gebruikmakend van de wevelingen aan loefzij, langs het dek te werken. Berger en zijn twee helpers waren bezig hun gevecht met het roer te winnen. Richter zag dat de deuren bovenaan de kajuitstrap openzwaaiden. Hij stapte naar binnen, deed ze achter zich dicht en ging omlaag.

      Er stond ruim dertig centimeter water in de salon en de andere nonnen waren in hun angst uit hun hutten gekomen om het gezelschap van Zuster Angela en Lotte op te zoeken.

      ‘Alles is in orde, dames,’ stelde Richter hen gerust. ‘U hoeft nergens bang voor te zijn, maar ik raad u aan naar uw hutten terug te gaan en u in de kooien vast te sjorren tot de storm luwt.’

      Er was even een aarzeling, maar toen zei Zuster Angela resoluut: ‘Herr Richter heeft gelijk. We moeten doen wat hij zegt.’

      De nonnen trokken zich in hun hutten terug, tot over hun enkels door het water wadend, de rokken opgehesen. Lotte bleef echter, ze hief haar hand op om de bloedveeg op Richters rechterwang te betasten.

      ‘U bent gewond, Herr Richter.’

      ‘Dat is niks,’ zei hij. ‘Alleen maar een schram. Doe alstublieft wat ik zeg.’ Hij draaide zich naar Zuster Angela om. ‘We hebben één man verloren, daarnet overboord geslagen. Knorr. U kunt het de anderen vertellen zodra er een geschikt moment voor is. Ik wou ze niet onnodig verontrusten.’

      Ze sloeg een kruis. ‘Was er niets aan te doen?’

      ‘In deze zeeën? Hij werd meteen opgeslokt.’

      Het schip slingerde opnieuw; hij draaide zich vloekend om, drong zich langs Lotte, en rende de kajuitstrap op. Ze stak haar hand uit alsof ze hem wilde tegenhouden.

      ‘Helmut,’ fluisterde ze.

      Ze bleef daar staan, haar rokken in het water hangend dat om haar voeten klotste, iets van wanhoop op haar gezicht. ‘Het kost hem straks zijn leven, ik weet het!’

      Zuster Angela vroeg vriendelijk: ‘Je mag hem, nietwaar? Je voelt erg veel voor hem bedoel ik.’

      ‘Ja, Zuster,’ antwoordde Lotte zacht.

      Zuster Angela ging aan de tafel zitten, haar handen om de rand geklemd. ‘Kind, je moet eraan denken dat wij tot een orde behoren welker geloften ons aansporen tot gelijke liefde voor al onze medeschepselen. Het gevaar voor ons in ieder soort persoonlijke binding is dat het afbreuk doet aan wat we anderen kunnen geven. Onze gelofte is de hele mensheid te dienen, Lotte.’

      ‘Ik heb zo’n gelofte niet afgelegd, Zuster.’

      Zuster Angela zette zich schrap tegen de tafel toen de vloer opnieuw helde. Ze was nu enigszins buiten adem en niet van lichamelijke inspanning.

      ‘Weet je wel wat je daar zegt?’

      ‘Ja,’ antwoordde Lotte, een nieuwe beslistheid in haar stem. ‘Dat ik niet zeker meer ben van mijn roeping.’

      Zuster Angela stak haar handen uit en greep die van het meisje stevig vast. ‘Denk goed na, Lotte,’ zei ze dringend. ‘Gods liefde opgeven voor . . .’

      ‘. . . een man?’ vroeg Lotte. ‘Is het dan niet mogelijk allebei te hebben?’

      Zuster Angela probeerde kalm te blijven, maar die oude bitterheid welde opnieuw als gal in haar op. ‘De dingen zijn niet altijd wat ze schijnen te zijn. De mens is zwak. Ik heb eens, toen ik nog jonger was dan jij, van een man gehouden, gaf hem mijn hele hart en gaf hem, God helpe me, ook mijn lichaam - en in ruil. . .’ De woorden stokten in haar keel. ‘En in ruil. . .’

      Lotte vroeg vriendelijk: ‘En omdat één man zo deed, zijn alle mannen slecht? Wilt u echt dat ik dat geloof, Zuster?’

      ‘Nee,’ fluisterde Zuster Angela. ‘Natuurlijk niet.’ Ze drukte Lottes hand. ‘We hebben voorlopig genoeg gepraat. Ga liggen, zoals Herr Richter ons heeft opgedragen. Hij weet wat het beste voor ons is.’

      Lotte aarzelde even, maar deed wat haar gezegd werd. De deur van haar hut klikte achter haar dicht. Zuster Angela bleef in de ruimte starend aan de tafel zitten, haar ogen leeg.

      ‘Waarom, Karl?’ fluisterde ze. ‘Waarom?’

      En toen, terwijl gloeiende tranen in haar ogen brandden, kwam de ijzeren discipline van de jaren haar als altijd te hulp. Ze haalde diep adem om zich te vermannen, vouwde haar handen en begon te bidden voor de zielerust van kwartiermeester Peter Knorr en voor alle zondaars overal, wier daden hen hadden beroofd van de oneindige zegen van Gods liefde.

      

      Tegen de avond luwde de storm, maar het woei nog erg hard en hoog boven het dek worstelden Helmut Richter, Sturm en kwartiermeester Kluth, balancerend op de ra, om het opgelapte voormarszeil opnieuw aan te slaan. De regen die uit het zuidwesten aanjoeg, bestookte hen alsof het kogels waren en het was bitter koud. Ze bestompten het natte canvas, vloekend om het bloed uit hun opengereten vingers.

      Berger stond naar de mannen omhoog te kijken; naast hem stond Otto Prager in zwarte oliejas en zuidwester.

      ‘Alleen al het kijken ernaar bezorgt me kippevel van angst,’ zei de vice-consul. ‘Ik zou er nooit aan wennen, zelfs niet als we rond de wereld zeilden en er een jaar over deden.’

      ‘Het onderscheidt inderdaad de mannen van de jongens,’ mompelde Berger, terwijl Sturm en de anderen omlaag kwamen.

      De jonge luitenant klom naar het achterdek. ‘Alles in orde daar boven, kapitein.’ Zijn gezicht was bleek en strak, de herinnering aan Knorr was nog vers.

      Berger zei: ‘Verwijt jezelf niks, jong. Er was niets aan te doen.’

      ‘Ik had hem bijna te pakken,’ zei Sturm. ‘Toen gleed hij uit mijn greep.’

      Berger legde een hand op zijn schouder. ‘Ga een mok koffie halen.’

      Sturm ging de ladder af. Berger keek over de reling en zag dat Richter bezig was bloed te stelpen met een zakdoek. ‘Erg?’ riep hij.

      ‘Vingertop, dat is alles.’

      ‘Ga naar Zuster Angela. Zij lapt je wel op.’

      Toen de bootsman de kajuitstrap afkwam, was de salon verlaten op Lotte na, die aan de tafel zat met een boek open voor zich. Ze keek op en glimlachte.

      ‘Herr Richter.’

      ‘Fraulein.’ Om een of andere reden was het hem de laatste tijd onmogelijk Zuster tegen haar te zeggen. ‘U hoort te kooi.’

      Ze pakte zijn gewonde hand en begon de zakdoek los te wikkelen. ‘Wat hebt u gedaan?’

      ‘Het is niks,’ zei hij. ‘Een opengehaalde vinger, meer niet. Aan het canvas. Gebeurt zo vaak.’

      De top van de middelvinger lag tot het bot open. ‘Daar moet u me iets aan laten doen.’

      ‘Dat doe ik wel,’ kwam Zuster Angela’s stem achter hen. ‘Ga alsjeblieft weer aan de gebedstaak die ik je heb opgelegd. In je hut,’ voegde ze eraan toe.

      Lotte bloosde, nam haar boek op en liep vlug weg. Het was erg stil in de salon, het geluid van de wind was gedempt. Richter en Zuster Angela keken elkaar aan.

      ‘Ik zal even mijn eerstehulpdoos halen.’

      Hij ging aan de tafel zitten en stak een sigaret op. ‘U vindt het niet erg?’ vroeg hij toen ze terugkwam.

      ‘Dat u rookt? O nee, Herr Richter. Mijn vader zei altijd dat een man een paar ondeugden behoort te hebben. Dat wil zeggen, van de goeie soort.’

      ‘Kort aan de lijn, bedoelt u?’

      ‘Dacht u?’ Ze onderzocht de vinger. ‘Hier zijn twee hechtingen nodig. U kunt beter de andere kant opkijken.’

      Hij nam een haal aan zijn sigaret, naar de deur van Lottes hut kijkend, en gromde even toen de naald in zijn vlees werd gestoken. ‘Waar komt u vandaan, Herr Richter?’

      ‘Wenen.’

      Ze was verbaasd. ‘Een Weense zeeman? Nooit geweten dat die ook bestonden. Wat hebt u gedaan, er de brui aan gegeven en toen naar zee?’

      ‘Vreemd genoeg is dat precies wat ik deed,’ zei Richter haar. ‘Mijn vader, als het u interesseert, was chirurg, en had een zelfde carrière voor mij uitgestippeld.’

      ‘En u had andere ideeën. Bent u getrouwd?’

      ‘Nee,’ zei hij effen.

      De naald werd opnieuw ingebracht. ‘U zou getrouwd moeten zijn. Dat is goed voor de ziel, Herr Richter.’

      ‘Vreemd is dat,’ zei hij. ‘Ik heb altijd begrepen dat het goed voor het vlees was.’

      Ze beheerste zich en vergenoegde zich ermee kalm te zeggen: ‘Laat haar met rust. Ze heeft betere dingen met haar leven te doen.’

      ‘Waarom? Omdat het voor u zo uitpakte?’

      Ze stond abrupt op, greep haar eerstehulpdoos en ging naar haar hut. Richter bleef nog even zitten. Toen hij opstond, klikte Lottes deur open. ‘Alles nu goed met u, Herr Richter?’ fluisterde ze. ‘Prima,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd heb ik me nooit zo goed gevoeld, Fraulein.’

      Ze glimlachte en trok zich terug. Richter ging met twee treden tegelijk de kajuitstrap op.

      

      Voor Paul Gericke ging alles razendsnel. Eerst een voorlopig verhoor in Falmouth, terwijl ondertussen zijn kleren werden gedroogd. Toen hij ze terug had, werd hij per auto naar Portsmouth gebracht, waar hij merkte in de handen van de marine-inlichtingendienst te zijn.

      Ze hadden hem met respect behandeld. Hij was, per saldo, een bijzondere vangst voor hen - de belangrijkste gevangengenomen U-bootcommandant sinds Kretschmer.

      Vijf uren achtereen hadden ze hem bij toerbeurt ondervraagd, maar zonder succes. Gericke had zich vastberaden beperkt tot de krachtens de Geneefse Conventie vereiste persoonsinformatie.

      Kort na het middaguur werd hem meegedeeld dat hij naar Londen zou worden vervoerd. Hij werd in een politiewagen van de marine gezet, geboeid en begeleid door een onderofficier, twee matrozen en een luitenant-ter-zee 2de klas, allemaal gewapend.

      En zo gebeurde het dat hij om half vijf in de middag in het Londense opvangcentrum voor krijgsgevangenen arriveerde, een gevorderd huis in Kensington Palace Gardens. Ditmaal was de behandeling niet zo goed, met name de manier waarop hij bij aankomst ontvangen werd door een zwaargebouwde onderofficier van midden-veertig, Carver geheten, met een gebroken boksers- neus en de rang van schipper.

      ‘Als ik mijn zin kreeg, makker,’ zei hij tegen Gericke, ‘zou ik je het liefst zes ronden achter elkaar in een ring willen hebben en dan zou ik ervoor zorgen dat je overeind bleef tot vlak voor de laatste bel.’

      ‘Dat weet ik nog zo net niet, schipper,’ zei Gericke kalm. ‘Het lijkt me dat jij op je best bent in een donker steegje met een kapotgeslagen fles in je hand.’

      Even dacht hij dat Carver hem te lijf zou gaan, maar er waren twee matrozen in het ontvangstlokaal aanwezig. De schipper, bevend van woedde, stelde zich ermee tevreden Gericke van diens onderscheidingen te ontdoen.

      De kamer waar hij ten slotte naartoe werd gebracht, was heel plezierig. Meer een studeerkamer dan een kantoorvertrek, rijen boeken langs de wand, een vuur in de open haard en, ofschoon het hoge raam zwaar getralied was, uitzicht op de tuin buiten. Hij werd op een stoel aan de zijkant van een breed schrijfbureau gezet, nog steeds met handboeien om, en wachtte onbewogen op de dingen die komen gingen, een gewapende matroos aan weerskanten naast zich.

      Na een poosje ging de deur open. De man die omliep naar de andere kant van het bureau, was een kapitein-ter-zee van de Royal Navy. Hij had een dso en lintjes van de Eerste Wereldoorlog - Gericke nam dat automatisch op, samen met het staalgrijze haar en het bleke, ascetische gezicht. Hij hinkte zwaar en leunde op een ebbehouten wandelstok.

      Hij legde een paar gele mappen op het bureau en zei enigszins vormelijk: ‘Kapitein-luitenant Gericke - mijn naam is Vaughan.’

      ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat het me aangenaam was kennis met u te maken.’

      Vaughan knikte naar een van de matrozen. ‘Jullie kunnen de handboeien nu afdoen, blijf buiten wachten.’

      Hij wachtte tot ze zijn bevel hadden uitgevoerd en ging pas zitten toen de deur achter hen dichtklikte. Gericke wreef zijn verkrampte polsen. ‘Dank u. Ze begonnen een beetje ongemakkelijk te worden.’

      ‘Sigaret?’ Vaughan schoof een kistje over de tafel. ‘Uw Engels is werkelijk heel voortreffelijk, maar u hebt dan ook een paar jaar hier gewoond, is ’t niet?’ Hij sloeg een van de mappen open en zette een leesbril met halve glazen op. ‘Negentienzesentwintig tot achtentwintig, Hull. U ging daar naar het gymnasium.’

      ‘U schijnt op de hoogte te zijn.’

      ‘Ja, dat ben ik, kapitein,’ antwoordde Vaughan met dezelfde kalme, neutrale stem. ‘Ik weet alles over u. Een uitstekende staat van dienst, overigens. Ik feliciteer u.’

      Gericke bedwong een opwelling om te lachen. ‘Natuurlijk.’

      ‘Niet alleen het Ridderkruis, maar het Eikeloof erbij. Een zeldzame onderscheiding.’

      ‘Dat was het.’

      ‘Waarom zegt u dat?’

      Gericke maakte zijn leren jak open en wees op de tuniek eronder, verstoken van ordetekenen. ‘Oorlogsbuit.’

      Voor het eerst toonde Vaughan emotie. Een spiertje in zijn rechterwang begon te trillen. ‘Uw onderscheidingen werden u ontnomen?’

      ‘Ja.’

      ‘In dit gebouw? U wilt wel zo vriendelijk zijn me te vertellen wanneer en door wie.’

      ‘De schipper in het ontvangstlokaal,’ zei Gericke, en voegde er hatelijk aan toe: ‘Ik nam aan dat het de normale gang van zaken was.’

      ‘Niet zolang ik hier de leiding heb, dat kan ik u verzekeren, kapitein.’ Vaughans gezicht was wit, een strakke trek om zijn mond, toen hij de telefoon op het bureau van de haak nam. ‘Stuur schipper Carver onmiddellijk naar tweeëntwintig.’

      Hij stond op en hinkte, leunend op zijn stok, door de kamer naar het raam. Even later werd er op de deur geklopt en kwam Carver binnen.

      ‘U had naar me gevraagd, kapitein?’

      Zonder zich om te draaien zei Vaughan: ‘Carver, ik hoor dat je bepaalde onderscheidingen in je bezit hebt die deze officier toebehoren.’

      ‘Kap’tein?’ stoof Carver op.

      Vaughan draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Vervloekt nog aan toe, man, haal ze uit je zak en leg ze op tafel. Nu meteen!’ Carver bracht Gerickes Ridderkruis, IJzeren Kruis Eerste Klasse en gewondenlintje te voorschijn en legde de versierselen op het bureau. ‘Is dat alles?’ vroeg Vaughan aan Gericke.

      Gericke knikte.

      Vaughan zei streng tegen Carver: ‘Met jou reken ik straks af. Ingerukt!’

      Toen de deur achter Carver dichtging, pakte Gericke de onderscheidingen op en stopte ze in zijn zak.

      Vaughan ging zitten, nam een sigaret uit het kistje op tafel en richtte zijn aandacht weer op de inhoud van de map. ‘Zoals ik al zei, een fraaie staat van dienst. U werd in Brest na uw terugkeer uit het Verre Oosten bij de Tiende Flottielje ingedeeld, is ’t niet?’

      ‘Ik heb u verteld wie ik ben, en dat is alles wat er van me gevergd wordt. Het spijt me, kapitein Vaughan. Ik heb verder niets te zeggen.’

      ‘Goed,’ zei Vaughan. ‘U dwingt me onaangenaam te worden. U laat me echt geen andere keus.’

      ‘Laat de rubberslangen dan maar aanrukken. Ga uw gang. Maar er verandert niets door.’

      Vaughan werd nijdig. ‘We zijn de Gestapo niet. Wij werken niet op die manier.’

      ‘Dan maakt u me nog nieuwsgieriger naar uw voorstel,’ verzekerde Gericke hem.

      Vaughan opende de tweede map. ‘Op de vijfde april negentientweeënveertig bracht u, in Amerikaanse wateren bij Rhode Island, de olietanker San Cristobal tot zinken.’

      ‘Klopt als een bus.’

      ‘U bent er zich natuurlijk van bewust dat dit schip een Spaans vaartuig was, geregistreerd in Bilbao, en dat haar torpedering in strijd met de krijgsartikelen was?’

      ‘Wat u zegt.’

      ‘Inderdaad, en wat belangrijker is, onze Amerikaanse vrienden zijn voornemens u ervoor ter verantwoording te roepen. Bij wijze van vriendendienst is de Amerikaanse marine-inlichtingendienst vanmorgen van uw gevangenneming op de hoogte gesteld. Binnen twee uur hadden ze een formeel verzoek tot uitlevering ingediend. Als ik goed ben ingelicht is het hun bedoeling u naar Amerika scheep te zetten om daar terecht te staan.’

      Gericke lachte. ‘Wat een onzin! De San Cristobal was gecharterd om olie te transporteren voor het Amerikaanse departement van oorlog.’

      ‘Dat feit wordt hier niet vermeld.’

      ‘Vreemd - voor de rest schijnt uw informatie zo feilloos te zijn.’ Vaughan trok zijn schouders op. ‘De Amerikanen hebben om uw uitlevering gevraagd, Gericke, dat staat vast, en als ze u inderdaad voor dit zaakje berechten, zouden de gevolgen hoogst onaangenaam kunnen zijn.’

      ‘Maar u zou me dat alles kunnen besparen?’

      ‘Als u bereid was mee te werken.’

      Gericke zuchtte. ‘Het spijt me, maar u verknoeit echt uw tijd.’ Vaughan knikte kalm, stak de gele mappen onder zijn arm, stond op en hinkte zonder verder nog iets te zeggen de kamer uit. Alleen gelaten speldde Gericke, in een opwelling, het IJzeren Kruis en het gewondenlintje op zijn tuniek en hing het Ridderkruis om zijn nek. Toen ging hij bij het raam staan en keek door de tralies naar buiten. De tuin was door een hoge muur omsloten en danig verwaarloosd. Regen drupte door de takken van een grote berkeboom op een woestenij van rododendrons. Het was een droefgeestig gezicht.

      De deur achter hem ging open en Carver kwam binnen, gevolgd door een matroos met een afgedekt dienblad. ‘Zet daar maar neer, jong,’ beval Carver en voegde er tegen Gericke aan toe: Tets eten, kapitein?’

      De matroos ging weg en Gericke liep naar het schrijfbureau. Carver boog zich eroverheen en greep hem bij de voorkant van de tuniek. Zijn ogen waren koud.

      ‘Ik zal je krijgen, jij Duitse rotschoft, let maar eens op,’ fluisterde hij. Hij duwde Gericke achterwaarts in Vaughans stoel en liep haastig de kamer uit.

      

      Even over zevenen, diezelfde avond, arriveerden Janet en Harry Jago per taxi bij het huis in Kensington Palace Gardens. Ze liepen de stoep naar de voordeur op, die door twee schildwachten werd bewaakt, en de vestibule in, waar een sergeant van de militaire inlichtingendienst aan een tafel van schragen zat.

      Jago liet zijn verlofpas zien. ‘Luitenant Jago. Ik moet me melden bij een zekere kapitein Vaughan.’

      ‘O ja, luitenant, hij verwacht u. Ik zal iemand roepen om u naar boven te brengen.’

      De sergeant drukte op een knopje en Jago vroeg: ‘Is het goed als de dame hier even op me blijft wachten?’

      ‘Ik zou niet weten waarom niet, luitenant.’

      Jago draaide zich naar Janet om. ‘Het spijt me. Waarom ik me, om te beginnen, bij een kapitein van de Royal Navy moet melden, gaat me verdomme boven mijn pet. Laten we hopen dat het niet lang duurt, dan gaan we meteen door naar de schouwburg.’

      Ze gaf hem een klapje op zijn wang. ‘Hoe zou deze machtige oorlogsmachine zonder jou op gang kunnen blijven?’

      Voordat Jago een gepast antwoord kon bedenken, verscheen er een jonge korporaal om hem naar Vaughan te begeleiden. Janet ging op een stoel bij het raam zitten en sloeg haar been over het andere, op een manier die de sergeant aan de tafel met bewondering gadesloeg.

      ‘Niet al te beroerd vandaag, hè juffrouw,’ waagde hij. ‘Drie in Hackney, twee ergens bij Poplar Way en een in Golders Green.’

      ‘En dat noemt u goed?’ vroeg ze.

      De vliegende bommen, van het V1-type waren al erg genoeg geweest met dat gestaag luider wordende, gillende geraas van hun motoren bij hun nadering, maar je wist tenminste dat ze kwamen. Met de V2 raketten was er echter geen sprake van enige waarschuwing: een supersonische klap, het gedaver van een explosie en totale verwoesting.

      Er ging een deur aan de andere kant van de vestibule open en Gericke kwam binnen, geflankeerd door twee gewapende matrozen. Zijn handen waren geboeid, maar hij was een opvallende verschijning met zijn witte marinepet op, het IJzeren Kruis op zijn tuniek en het Ridderkruis hoog aan zijn hals.

      Hij scheen Janet niet op te merken, zijn hoofd was half afgewend en hij lachte om iets dat een van de bewakers had gezegd. Ze gingen de trap op en verdwenen uit het zicht.

      De sergeant aan de tafel zei: ‘Gevangen mof, juf. Marine-officier. We krijgen heel wat van die lui hier.’

      ‘O ja?’

      Ze stond op, liep de vestibule door en bleef in de portiek boven aan de stoep staan. Er klonk een staccato gebrul hoog in de duistere lucht en toen ze opkeek zag ze een Vl langs de nachtelijke hemel stuiven, een korte vlammenstraal uit de staart spuitend. ‘Benieuwd waar dat kreng zal neerkomen,’ zei de schildwacht naast haar.

      Dood en verwoesting. Ze had zojuist een van de mannen gezien die ervoor verantwoordelijk waren. De vijand. Sinds vóór de oorlog was ze niet zo dicht bij een Duitser geweest. Een ogenblik zag ze Gericke weer voor zich, zoals hij tussen de bewakers de trap opliep, en ze was zich bewust van een soort woede.

      Jago kwam achter haar naar buiten en pakte haar arm. ‘Mooi, laten we hier weggaan.’

      Ze liepen de stoep af en het trottoir op. ‘Waar ging het allemaal om?’

      ‘Nou ja, ik zie niet in waarom ik het je niet zou mogen vertellen. De Engelsen hebben vannacht een Duitse U-bootcommandant opgepikt, echt een van de grote jongens. Een vent die Paul Gericke heet. Ze hebben hem hier binnen gehad voor verhoor. Het schijnt dat ze hem aan ons uitleveren. Hij wordt morgenavond op de nachtexpres naar Glasgow gezet. Daar wordt hij aan onze mensen overgedragen en verscheept op een konvooi dat over drie of vier dagen naar Amerika vertrekt.’

      ‘En wat heb jij daarmee te maken?’

      ‘Nou, hij krijgt een Engels escorte, maar de een of andere gisse knul op het marine-hoofdkwartier herinnerde zich dat ik met die trein ging en vond het een goed idee als ik in ons belang een oogje in het zeil hield.’

      ‘Heb je hem gezien?’

      ‘Daarnet.’

      ‘Was hij van middelmatige lengte - bleek gezicht, donkere ogen, IJzeren Kruis op zijn tuniek?’

      ‘Dat is hem.’

      ‘Hij lachte toen hij de trap opging,’ zei ze. Op dat moment liepen ze langs een rij halfverwoeste huizen. ‘Hij lachte. Hij en zijn soort hebben dit alles op hun geweten.’

      ‘Ik hoor dat Berlijn er ook niet zo gezellig uitziet.’

      Ze schoof een arm door de zijne. ‘Jij bent te goed voor dit leven, Harry Jago. Overigens heb ik nog geen kans gehad je te vertellen dat kolonel Brisingham vanmiddag in het ziekenhuis kwam met mijn vervoerbiljet voor de nachttrein van morgen.’

      Jago was buiten zich zelf van blijdschap. ‘Dat betekent dat we de hele reis naar Mallaig samen kunnen zijn.’

      ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei ze. ‘Ze hebben me een slaapcoupé gegeven. Een bed helemaal voor mij alleen.’

      ‘Wat zeg je?’ vroeg Jago verbluft. ‘Heb je enig idee wat er tegenwoordig voor nodig is om zo’n ding te bemachtigen?’

      ‘Ja,’ zei ze. ‘Eisenhower.’

      Jago lachte. Het ging harder regenen en ze holden de weg over naar een hoek waar ze onder een boom kon schuilen, terwijl hij probeerde een taxi aan te houden.

      Al wachtend zag ze, om de een of andere reden, telkens weer Gerickes lachende gezicht voor zich terwijl hij de trap opliep.

      

      De klok in het kaartenhuis sloeg zeven glazen in de eerste wacht. Aan zijn schrijftafel in de hut gezeten, een sigaar tussen zijn tanden, luisterde Erich Berger even en ging toen verder met zijn aantekening in het journaal; het gekras van zijn pen klonk onnatuurlijk luid in de stilte.

    


    
      ... het eenzaamste geluid ter wereld, een scheepsklok op zee in de nacht; of accentueert het voor mij alleen maar de eenzaamheid van het gezagvoerderschap? Ik vind het geen eenvoudige taak om scheepskapitein te zijn, zeker niet onder de omstandigheden waarin ik mij nu bevind . . .

    


    
      Er werd op de deur geklopt en Sturm kwam binnen in een werveling van regen. Hij droeg een zwarte oliejas en zuidwester, glinsterend van water in het schijnsel van de olielamp.

      ‘En, stuurman?’ vroeg Berger.

      Sturm salueerde. ‘Ik heb net de ronde gemaakt, kap’tein. Alles in orde. Kluth en Weber staan nu aan het roer. Koers noordwest ten westen op naar schatting tien knopen.’

      ‘Met volle zeilen?’

      ‘Alles wat ze maar kan hebben.’

      ‘En het weer?’

      ‘Windkracht vijf met zware regen, maar het is merkwaardig warm.’

      ‘Prachtig.’ Berger liep naar de kast en vond de rumfles en twee glazen. ‘Hoe lang heb je gisteren aan de radio gezeten?’

      Sturm nam het glas dankbaar aan. ‘Precies anderhalf uur.’

      ‘Hoe is het met de batterijen?’

      ‘Niet al te best, kap’tein, maar dat waren ze trouwens nooit. Het ding is niet veel zaaks. Het beste wat Herr Prager op zo korte termijn te pakken kon krijgen, ik weet het. . . maar toch -’ Hij aarzelde. ‘Wilt u dat ik ophoud met luisteren, kap’tein?’

      ‘Nee, doe dat maar niet. Die Engelse en Amerikaanse weerrapporten zijn te nuttig, en het oorlogsnieuws trouwens ook. Maar pas als we vlak bij huis zijn en willen zenden, zullen we de stroom hard nodig hebben. Ik wil er zeker van zijn dat we genoeg in reserve hebben.’

      ‘Zal ik het dan vanavond maar voor gezien houden?’

      ‘Nog een half uur,’ zei Berger. ‘Als je van wacht komt. Dat moet voldoende zijn, dacht ik.’

      ‘Goed, kap’tein.’ Sturm dronk zijn glas leeg en zette het met tegenzin neer. ‘Als u me wilt excuseren, ik kan beter naar het achterdek teruggaan.’

      Hij draaide zich om en legde zijn hand op de deurknop - ergens daar buiten klonk de angstige gil van een vrouw.

      

      Het was warm onderdeks en erg benauwd. Voor Lotte leek deze reis eindeloos. Van nergens naar nergens. Er kwam een zacht en aanhoudend gesnurk van beneden haar. Zuster Angela had zonder enige uitleg Zuster Else in de hut ondergebracht.

      Lotte lag in de bovenkooi, de zoldering niet meer dan een halve meter boven haar gezicht, warm en ongemakkelijk, ondanks het feit dat ze alleen maar een linnen nachtjapon aanhad. Ze dacht aan Helmut Richter, concentreerde haar gedachten op hem met een intensiteit die bijna beangstigend was en probeerde hem in het donker voor haar geest te halen - de trage glimlach, het blonde haar, de ruige baard.

      Lotte was een stil, eenzelvig meisje. Het grootste deel van haar leven was volkomen beschermd geweest - eerst door de eisen van een streng orthodox-katholiek gezin, en toen door de zelfdiscipline van de verpleegstersopleiding. Daarna de Orde van de Zusters der Liefde, niets meer eisend dan God.

      Ze had geleerd in zich zelf gekeerd te leven. Maar Richter - Richter was iets anders - een totaal nieuwe ervaring. Als ze aan hem dacht, glimlachte ze prompt.

      Haar lichaam was vochtig van het zweet. Het was haar onmogelijk nog een minuut langer in die hut te blijven. Ze had behoefte aan lucht - zuivere zilte zeelucht. Ze liet zich zacht op de vloer zakken, pakte haar mantel en glipte naar buiten.

      Bliksem flakkerde aan de verre horizon, maar kwam steeds dichterbij. Alles had een spookachtige fosforescerende glans, zodat het schip een plek van duisternis en licht was, met warme regen die in een zilveren nevel over het dek dreef.

      Kluth leunde op het stuurrad, zijn voet tegen het kompashuis, met volle teugen genietend, terwijl de Deutschland voortstormde door de nacht, alle zeilen gebold. Weber hing naast hem over de reling, een pijp rokend. Geen van beiden zag Lotte van de kajuitstrap komen.

      Maar Herbert Walz, in de kajuit bezig koffie voor zich zelf te zetten, zag haar wel. Het meisje hield zich in de schaduwen bij de bakboordreling en bleef bij het bezaanswant staan, hoofd opgeheven om de regen te voelen.

      Ze liep van de reling weg, en toen ze langs de ingang van de kombuis kwam, strekte Walz een hand naar haar uit en greep haar bij de pols.

      Lotte wist niet goed wat er gebeurde. Ze slaakte een kreet zowel van schrik als van angst - een schrille gil die duidelijk boven de wind en de regen uitklonk.

      

      Helmut Richter, slapend in een van de hangmatten die in de bak waren gespannen ten behoeve van de extra-bemanning, was ogenblikkelijk wakker; hij was de ladder op en aan dek nog voor Berger en Sturm uit de kapiteinshut waren gekomen.

      Lotte wankelde over het dek, verloor haar evenwicht toen/het schip helde en viel vlak voor Richters voeten neer. Terwijl hij haar overeind hielp, gleed de mantel van haar schouder.

      Zuster Angela verscheen bovenaan de kajuitstrap. ‘Lotte!’ riep ze. Richter zette het meisje opzij, liep een pas naar voren en bleef in afwachting staan toen Walz aarzelend uit de kombuis kwam. ‘Walz!’ zei Richter zacht.

      Hij stond daar op blote voeten, slechts gekleed in een katoenen matrozenbroek. Bliksem flitste en de storm wakkerde aan. Elmusvuur pluimde aan iedere masttop, zodat het hele voortstuivende schip in gloed scheen te staan.

      ‘Richter!’ riep Berger.

      De bootsman negeerde hem en liep naar voren. Walz, doodsbang, sprong in de weeflijnen en begon de fokkemast te beklimmen. Richter ging hem achterna, zorgvuldig zijn weg kiezend alsof hij alle tijd van de wereld had.

      Walz klom met opmerkelijke snelheid. Toen hij de voormarsra bereikte, bleef hij even staan om naar beneden te kijken, trok toen een mes uit zijn broekriem en hieuw naar de weeflijnen. Lotte slaakte een gil. Er klonk een gemompel van de naderbij gelopen bemanning, gevolgd door volslagen stilte toen iedereen de adem inhield.

      De weeflijnen knapten en Richter greep naar de dichtstbijzijnde val en zwaaide zich daaraan, met de vaardigheid van een trapezewerker, naar een stag.

      Hij bleef daar even hangen alvorens weer naar boven te klimmen. Walz, zich vastklampend aan de ra, wachtte hem op, omlaagreikend om met het mes in de hand de bootsman te steken. Richter kronkelde zich van hem weg, maar Walz gaf hem een trap tegen de zijkant van zijn gezicht.

      Richter gleed een eind langs de stag omlaag, kwam toen rondtollend tot stilstand. Lotte staarde angstig omhoog, haar knokkels tegen haar tanden geperst. Sturm nam een stap naar voren.

      Berger greep zijn arm. ‘Laat het!’ zei hij zacht.

      ‘In godsnaam, kapitein Berger,’ zei Zuster Angela. ‘Doe iets.’

      ‘Wat zou u voorstellen, Zuster?’ vroeg Berger, zonder ook maar een moment zijn blik van het tafereel daar boven af te wenden. Het was een angstaanjagende aanblik om Richter en Walz telkens weer volkomen duidelijk tegen de duisternis te zien afgetekend, verlicht door van de ene horizon naar de andere flitsende bliksemschichten, de vreemde lichtpluimen van het elmusvuur die aan iedere masttop wapperden, en de spookachtige fosforescentie van de langs het hele want stromende elektrische ontlading.

      Met een ongelooflijke krachtsinspanning klom de bootsman hand over hand langs de stag omhoog, graaide naar de voormarsra en stond een ogenblik later stevig in de steuntouwen.

      Walz krabbelde achteruit en klom weer hogerop, naar de voorbramra.

      Iedere bliksemflits had een zo verblindend witte intensiteit dat het tafereel de toeschouwers op het dek scherp scheen te worden ingeprent, maar na elke flits volgde een korte tussenpauze van volslagen duisternis, zodat het was alsof ze door het kijkglas van een ouderwetse filmprojector keken en de handeling schokkend te zien kregen, beeldje voor beeldje.

      Op het moment dat Walz de ra bereikte, vond de bootsman er met een zijdelingse zwaai eveneens houvast aan, trok zich op naar een positie aan het uiteinde van de ra en begon voetje voor voetje langs de voetsteuntouwen te schuifelen. Walz krabbelde achteruit naar de andere nok van de ra.

      Richter was nu heel dichtbij. Hij hing op nog geen meter afstand van Walz, die blindelings naar hem maaide. De punt van het mes jaapte in Richters rechterwang. Hij kwam onbewogen dichterbij en Walz gaf een schreeuw van wanhoop.

      Hij graaide naar voorbramzeilbras en hakte er als dolzinnig met zijn mes op los. Het touw knapte en de ra, losgelagen, zwaaide wild heen en weer, het slapgevallen zeil flapperde.

      Richter had de ruimte ingeslingerd moeten zijn, maar slaagde erin zich naar de wankele veiligheid van de topbramra te worstelen. Walz zwaaide woest naar voren en achteren. Een bijzonder onstuimige slingering van de Deutschland joeg hem half over de ra en hij kon zich nog slechts redden door een arm in het voetsteun-touw te haken.

      Richter schuifelde moeizaam van de ene steun naar een andere langs de topbramra. Hij wachtte, hangend in de ruimte, scherp toekijkend, zijn kans beoordelend, terwijl Walz, aan het uiteinde van de voorbramra, ver boven zee uitzwaaide.

      Het schip helde, Walz zwierde razendsnel terug en terwijl hij zich met één arm in evenwicht hield, maaide hij met het mes. Richter, beide handen om een touw geklemd zwaaide zich op en ramde allebei zijn voeten in zijn gezicht. Walz gilde het uit en sloeg achterover van de ra de ruimte in.

      Hij smakte op enige afstand van de stuurboordreling in het water. Zijn arm zwaaide in een stomme smeekbode omhoog, maar ondanks het woest wapperende zeil liep de Deutschland nog altijd tien knopen, Walz werd opgeslokt door de nacht en meegevoerd door de zee.

      ‘We draaien bij, stuurman. Strijk de kluivers. Fok, mars- en bramzeilen opgeien. Ga dan aan het werk om de schade te herstellen. Ik wil over een uur weer onder zeil,’ beval Berger.

      ‘Is dat alles wat u te zeggen hebt?’ Zuster Angela’s stem klonk zacht, maar intens. ‘Er is een man dood.’

      ‘Het zal in het logboek genoteerd worden,’ zei Berger onbewogen. Richter sprong aan dek en Lotte holde met uitgestrekte handen naar hem toe. Toen ze nog een meter of twee bij hem vandaan was, wankelde ze, half in zwijm. Richter ving haar snel op. Hij bleef daar even staan, op haar neerkijkend terwijl het bloed uit zijn opengehaalde wang sijpelde, en liep toen naar de kajuitstrap. De andere nonnen, onderaan de trap bijeengedromd, gingen vlug opzij. Zuster Kathe vroeg: ‘Is ze ongedeerd, Herr Richter?’ Richter gaf geen antwoord. Hij liep door de salon naar Lottes hut, ging naar binnen en legde haar op de onderkooi. Hij reikte naar een deken om haar toe te dekken; de ogen van het meisje knipperden.

      Een seconde lang staarde ze wezenloos voor zich uit, toen herkende ze hem.

      ‘Herr Richter?’

      ‘Alles in orde,’ zei Richter.

      Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar ze raakte onmiddellijk in paniek. ‘Laat me niet alleen.’

      Hij nam haar hand, hurkte naast de kooi en streelde haar voorhoofd zoals een bezorgde moeder haar kind troost. ‘Nooit,’ zei hij zacht. ‘Nooit meer. Ga nu slapen.’

      Ze sloot haar ogen, haar gezicht werd kalm. Na een poosje werd de ademhaling rustig en regelmatig en verslapte de hand in de zijne.

      Hij stond op en toen hij zich omdraaide zag hij de nonnen in de deuropening staan toekijken, op elk gezicht in het vage licht dezelfde uitdrukking van verbazing. Zuster Angela stond bij het voeteneinde van het bed, bleek en beheerst, met de handen gevouwen. Hij wachtte op haar commentaar, onaangedaan, volkomen onverschillig en zoals altijd verbaasde ze hem.

      ‘En nu geloof ik dat u beter met mij mee kan gaan, Herr Richter,’ zei ze kalm. ‘Het lijkt erop dat u weer een paar hechtingen nodig hebt.’

      

      In het grauwe licht van de dageraad ver in het noordoosten, kwam de U-235 boven water bij het rendez-vousbaken een mijl buiten Bergen. Ze bood een merkwaardige aanblik, want op de plaats van haar voorsteven was alleen maar een grillige bonk verwrongen, roestend metaal. Middenin het Kanaal was ontdekt dat het voorschip over een lengte van acht meter opzij geknakt was. Friemel had het klaargespeeld het vernielde gedeelte kwijt te raken, door zo snel mogelijk af te wisselen tussen volle kracht vooruit en volle kracht achteruit.

      Maar voor het overige was de reis een regelrechte nachtmerrie geweest. Hij had in zesendertig uur geen oog dicht gedaan en toen hij achter Engel aan de ladder naar de brug beklom, ging het inderdaad heel langzaam.

      Een escorte van twee bewapende trawlers snelde hem tegemoet, met flitsende seinlampen. Engel bestudeerde ze door zijn kijker en draaide zich toen om. Zijn gezicht was grauw, de ogen donker, zonder enig leven erin. De zwachtel om zijn voorhoofd maakte zijn algemene verschijning er niet beter op.

      ‘Hebben we het gehaald, Herr Admiral?’

      ‘Het schijnt zo.’

      Een matroos kwam vlug achter hen de ladder op en zwaaide met een telegram. ‘Bericht, schout-bij-nacht.’

      Hij bood het Friemel aan, die zijn hoofd schudde. ‘Lees jij het maar,’ zei hij tegen Engel.

      ‘Goed gedaan, Otto. Dönitz, Opperbevelhebber van de Kriegsmarine en BdU,’ las Engel met zachte stem. ‘Meer niet, Herr Admiral.’

      ‘Goed gedaan.’ Friemel lachte schor. ‘Zeg dat wel.’

      Er volgde nieuwe bedrijvigheid toen de mijnenvegers rondzwenkten om positie in te nemen; de manschappen stonden te juichen aan de reling terwijl de U-235 langzaam voortzwoegde.

      Van ergens onderdeks kwam een kreet, een gedempt gejuich, geschuifel van voetstappen op de ijzeren ladder, en Heini Roth sprong de brug op, een ander telegramformulier in zijn hand. Zijn gezicht was bleek van opwinding. ‘Wat nu weer, in godsnaam?’ vroeg Friemel.

      ‘Nader bericht van BdU, Herr Admiral. Het luidt domweg: Informatie van Abwehr dat Gericke op de negentiende is aangekomen in het Londense opvangcentrum voor krijgsgevangenen.’

      Hij draaide zich om, leunde zwaar op de reling, volkomen van streek. Friemel haalde een verkreukeld pakje sigaretten uit zijn borstzak. Er zat er nog maar één in die hij zorgvuldig in zijn pijpje stopte. Heini gaf hem met bevende hand vuur.

      Friemel inhaleerde diep, zuchtte toen. ‘De laatste van dat rottige Franse bocht, maar toch geloof ik niet dat een sigaret me ooit in mijn leven beter gesmaakt heeft.’



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 20 september 1944. 46°.55 N.Br., 17°.58 W.L. Opnieuw een beroerde nacht. Windkracht 7. Regen en zware zeeën. Om vier glazen in de dagwacht scheurde de buitenkluiver bij de schoothoorn en brak de kluiverboom los toen een kolossale zee windwaarts opkwam. Kwartiermeester Kluth en Schmidt, die naar de bezaansreling waren gesprongen, werden in de lijspijgoot geslingerd. Ik verwachtte ze overboord gespoeld te zien, maar door een of ander wonder overleefden ze het, Schmidt ten koste van een gebroken linkeronderarm. Aangezien het met zo’n zware deining geboden was voor de wind te gaan, besloot ik te halzen om luitenant Sturm gelegenheid te geven de schade te herstellen. Om twee glazen in de voormiddagwacht meldde bootsman Richter vijfenveertig centimeter water in de bilges. Ik beval hem onmiddellijk de stuurboordwacht aan dek te roepen om te gaan pompen. Het was twee glazen in de hondewacht voordat Sturm kon melden dat alle averij hersteld was. Nadat bootsman Richters wacht haar weer drooggepompt had en de storm geluwd was kon ik overstag gaan en onze oorspronkelijke koers hervatten, ongeveer veertig mijl achterop geraakt terwijl we lijwaarts dreven. Ik schat dat we nu ongeveer honderd mijl pal ten westen van de Golf van Biskaje zijn.

    


    
      Zeven


      Het werd als nuttige propaganda beschouwd om het publiek Duitse krijgsgevangenen te laten zien die door het station Euston werden geleid. Luitenant-ter-zee 2de klas Fisher stond aan het hoofd van het escorte dat bestond uit Carver en twee kwartiermeesters, Wright en Hardisty. Ze droegen allemaal beenkappen en koppelriemen met Webley .38 revolvers, zoals iedere normale walpatrouille, maar ze brachten Gericke zo onopvallend mogelijk door de drom reizigers. Gewoon de zoveelste marine-gevangene, een blauwe regenjas over zijn schouders gedrapeerd.

      Fisher identificeerde zich voor de conducteur die hen naar een bagagewagon begeleidde. Het achterste gedeelte was afgescheiden door een rasterhek, waarachter een aantal rode postzakken lag opgehoopt.

      De conducteur haalde een sleutel te voorschijn. ‘Daar kan hij in als u wilt.’

      ‘Mooi,’ zei Fisher. ‘Kan ik de sleutel bij me houden?’

      ‘Zou niet weten waarom niet,’ zei de man. ‘Ik heb nog een reservesleutel. Ik neem aan dat u niet van plan bent de post te jatten.’ Hij liep weg. Fisher klikte het slot van het rasterhek open en Carver knikte akelig beleefd naar Gericke. ‘Als u zo goed wilt zijn, kapitein.’

      Gericke ging naar binnen, de luitenant sloot het hek af en gaf de sleutel aan Carver. ‘Mooi, schipper. Jij houdt de zaak hier in het oog, terwijl ik ga kijken of ik luitenant Jago kan vinden.’

      ‘Haast u niet, luit. We redden ons hier wel,’ verzekerde Carver hem. ‘Heel wat beter dan de jongens verderop in de trein.’

      Fisher stapte de wagon uit en Carver stopte kwartiermeester Hardisty een pondsbiljet toe. ‘Jij en je maat gaan als de bliksem naar het stationsbuffet om zoveel broodjes en saffies in te slaan als je maar kan.’

      ‘Maar we hebben een hele massa proviand uit de kantine bij ons, schipper,’ zei Hardisty tegen hem.

      ‘Weet ik, jong, weet ik wel,’ zei Carver. ‘En dat is machtig, tot we om een uur of twee in de verdomde ochtend in Leeds of weet ik veel waar binnenrollen en geen kruimel meer op de plank vinden. Doe nou wat ik zeg.’

      Gericke leunde tegen het rasterwerk en bestudeerde een notitie aan de wand. De mededeling luidde:

      Als zich een luchtaanval voordoet terwijl u in de trein bent:

      1 Probeer niet uit te stappen, tenzij de conducteur u ertoe noopt. U bent veiliger waar u bent.

      2 Trek de jaloezieën omlaag, overdag zowel als ’s nachts, als bescherming tegen rondvliegende glasscherven.

      3 Ga zo mogelijk languit op de vloer liggen.

      Carver zei: ‘Dat hebben we allemaal aan jullie schoften te danken.’

      ‘Vertel me eens, schipper,’ vroeg Gericke, ‘Hoelang ben je al in dienst?’

      ‘Dertig jaar. Van negentienveertien af. Ik was toen zestien.’

      ‘Aha, beroeps dus.’ Gericke knikte. ‘Je verbaast me. Oorlog is ten slotte de naam van het spel voor de beroepsmilitair. Maar toch schijn jij je te verzetten tegen het feit dat er een gaande is. De enige reden waarom je na de eerste paar jaar in dienst bleef, was misschien de kans om een mooi uniform te dragen en in elke haven een meisje te hebben.’

      Carver liep rood aan van woede. ‘Wacht maar, schoft die je bent.’ Ze hoorden Fishers stem naderen. Toen de luitenant binnenkwam, gevolgd door kapitein Vaughan en Harry Jago, zagen ze Carver de gevangene een sigaret door het rasterwerk toereiken.

      ‘Trek in een sigaretje, kapitein?’ hoorden ze hem uiterst beleefd vragen.

      ‘Erg vriendelijk van je, schipper.’ Gericke accepteerde de sigaret en een vuurtje.

      Vaughan zei: ‘Een beetje primitief, maar het zou erger kunnen zijn. Nog klachten, kapitein?’

      Gericke hield zijn geboeide polsen omhoog. ‘Zou ik misschien van deze handboeien verlost kunnen worden? Per saldo ben ik ingesloten.’

      ‘Het spijt me.’ Vaughan schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb iets anders om u op te vrolijken. We hebben een paar uur geleden een inlichting binnengekregen van onze Noorse vrienden in Bergen. Het schijnt dat de U-235, onder bevel van Konteradmiral Otto Friemel, behouden gearriveerd is, minus zeven of acht meter van haar voorschip.’

      Gericke had even moeite dit te verwerken, maar er was geen tijd meer om iets te zeggen want buiten snerpte het fluitje van de conducteur en klonk het geluid van hollende voeten.

      Vaughan zei stijfjes met zijn zorgvuldige, afgemeten stem: ‘Wel, kapitein, ik kan u alleen maar een behouden reis toewensen, ondanks de gevaren van de Atlantische Oceaan.’

      Gericke glimlachte. ‘Ironische gedachte, om me in het periscoop-vizier van een ouwe kameraad te bevinden.’

      Vaughan salueerde, wenkte Fisher en hinkte de wagon uit, het perron op. Jago zei tegen Gericke: ‘Ik kom af en toe wel een kijkje nemen. Het kan twaalf uur of langer duren voor we in Glasgow zijn.’

      ‘Ik heb geen bijzondere haast.’

      Jago stapte uit en Carver liep naar het rasterhek toe. ‘En ik heb ook geen haast, broer,’ zei hij zacht. ‘Maar om te beginnen wil ik die medailles terug.’

      

      Op Fhada joeg de regen over de haven en roffelde tegen de vensters van het oude huis. Reeve zat aan zijn schrijftafel, zijn dagboek open voor zich. Het was een oude gewoonte van hem al daterend van zijn eerste tijd op zee, er dagelijks iets in op te tekenen. Niet zozeer een verslag van gebeurtenissen, als wel een poging om zijn gedachten te formuleren. Hij hield een lucifer bij zijn pijp, pakte zijn pen op en begon te schrijven.

    


    
      ... dit leven van mij, als ik het leven kan noemen, is een vreemd iets geworden, een soort metamorfose waarin alles veranderd is. Oliver Wendell Holmes heeft eens gezegd dat een man verplicht is deel te hebben aan de woelingen en hartstochten van zijn tijd, op gevaar af anders niet te hebben geleefd, en het grootste deel van mijn leven heb ik zijn stelregel met ongewone nauwgezetheid gevolgd. Maar nu voel ik me gevangen in een web van dagen, terwijl de tijd in een soort vertraagde beweging verstrijkt, en met welke zin, met welk doel?

    


    
      Hij legde zijn pen neer en duwde met zijn voet tegen de wolfshond die languit op het haardkleedje lag. ‘Uit de weg jij, rooie duivel.’ Rory kwam onwillig overeind; Reeve gooide een paar turven op het vuur en keek toen op zijn horloge. ‘Bijna tijd, Rory. Gaan we eens kijken of ze vandaag iets voor ons hebben? Misschien zal iemand daarbuiten zich waarachtig herinneren dat we nog bestaan.’

      De radio stond op een tafel bij het raam. Hij ging zitten, zette de koptelefoon op en begon te zenden. ‘Dit is Suiker Eén op Fhada met oproep voor Mallaig. Ontvangt u mij?’

      Rory kwam naast hem zitten en Reeve streelde de oren van de hond en probeerde het opnieuw. Er kwam bijna onmiddellijk antwoord. ‘Hallo, Suiker Eén, dit is Mallaig. Ik ontvang u luid en duidelijk. Een ogenblik, alstublieft. Ik heb een bericht voor u.’

      Reeve was zich bewust van een plotseling gevoel van opwinding.

      ‘Schout-bij-nacht Reeve? Murray hier.’

      ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Reeve.

      ‘Kreeg bericht uit Londen voor u, schout-bij-nacht. Om u te laten weten dat uw nicht onderweg is om een paar dagen te logeren.’

      Reeve zei automatisch: ‘Geweldig. Wanneer komt ze?’

      ‘In de loop van morgen. Ik kan het niet exacter zeggen, vrees ik. U weet hoe het tegenwoordig met de treinen is. Hoe moet het met transport naar Fhada, schout-bij-nacht? Ik geloof niet dat ik hier iets officieels beschikbaar heb.’

      ‘Dat is wel in orde,’ zei Reeve. ‘Daar zorg ik voor.’ Hij vermande zich. ‘Nog iets anders voor me, Murray?’

      ‘Ik ben bang van niet, schout-bij-nacht,’ zei Murray, en voegde eraan toe: ‘Het spijt me.’

      ‘Hoeft niet,’ zei Reeve bitter. ‘Ik geloof niet dat het iemand anders spijt, dus waarom zou jij een uitzondering zijn? Over en uit.’

      Hij schakelde het toestel uit en bleef naar buiten zitten staren, gedachteloos met Rory’s oren spelend. Het zou leuk zijn Janet weer te zien en haar verhalen te horen, maar het was niet genoeg. Lang niet genoeg.

      De hond jankte even toen de handen te stevig grepen, en Reeve stond vlug op. ‘Sorry, jong. Ik ben niet op mijn best vandaag. Laten we een luchtje gaan scheppen.’

      Hij pakte zijn jekker van achter de deur en ging naar buiten, Rory op zijn hielen. De wind kwam uit de verkeerde hoek om een zeil te gebruiken, dus hij bediende de handzwengel van een van de lorries voor de rit over de hele lengte van het spoorlijntje naar de Zuidkreek. Toen hij omlaag liep naar de reddingsbootpost, zag hij de achterdeur van het botenhuis open staan. Murdoch zat op een oude stoel, beschut tegen de regen, bezig een over zijn knie hangend net te boeten.

      Hij keek op, het verweerde gezicht onbewogen, zijn handen nog bezig. ‘Is het een goeie of een slechte dag, Carey Reeve?’

      ‘Sinds wanneer heb ik keus?’

      ‘Is het weer zo? Zou je een dram willen?’

      ‘Straks misschien. Mijn nicht arriveert morgen in Mallaig met de trein uit Londen.’

      ‘Dat is fijn voor je.’ Murdoch spreidde zijn net. ‘De jonge Lachlan MacBrayne komt met dezelfde trein met verlof thuis. Dat vertelde zijn moeder me gisteren.’

      ‘Hij is parachutist hè?’

      ‘Ja. Als je er geen bezwaar tegen hebt, ik heb beloofd met jouw Katrina over te varen om hem op te pikken. Zal ik dan ook je nicht mee terugbrengen?’

      ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Reeve.

      

      In de trein lag Gericke met gesloten ogen languit achterover op de postzakken, ogenschijnlijk in slaap. Carver en de twee kwartiermeesters zaten te kaarten. Fisher was verdiept in een boek.

      Er werd op de deur geklopt en toen Fisher de sleutel omdraaide, kwam Harry Jago binnen. ‘Alles in orde?’

      ‘Dacht van wel,’ zei Fisher. Ze liepen naar het rasterhek. ‘Hij slaapt al een uur.’

      ‘Mooi. Als je tijd hebt zou ik je willen vragen mee te gaan naar de slaapwagen om kennis te maken met dokter Munro. Ik heb een fles whisky bij me die we zouden kunnen aanspreken.’

      ‘Klinkt niet gek,’ zei Fisher terwijl ze weggingen.

      Carver stak een sigaret op en krabde zich. ‘Die verdomde Yanks hebben het bekeken.’

      ‘Hoezo, schipper?’ vroeg Hardisty.

      ‘Die dokter Munro. Een lekker stuk, kan ik je zeggen. Gaat helemaal mee naar Mallaig. Haar oom is een Amerikaanse admiraal die op een of ander eilandje in de Buiten Hebriden woont. Ze heeft een slaapcoupé helemaal voor haar alleen. Jago hokt bij haar.’ Hij gooide zijn kaarten op tafel. ‘Weer zo’n rotkaart. Jij geeft, Wright, en zorg ervoor dat je me een paar goeie toestopt.’ Hij stond op en keek door het rasterwerk naar Gericke. ‘Wakker, kapitein?’

      Gericke reageerde niet; hij ademde zacht, en hield zijn ogen gesloten. Hardisty zei: ‘Laat hem toch, schipper, in godsnaam. Hij gaat er heus niet vandoor.’

      Carver draaide zich onwillig om, ging zitten en pakte zijn kaarten op. Achter hem gingen Gerickes ogen heel even open.

      

      Het stortregende in Trondheim toen Horst Necker en Rudi Hubner de stoeptreden opliepen naar de hoofdingang van het operatiegebouw. Ze waren nog in vliegerspak, net terug van een patrouillevlucht van acht uur helemaal tot ver over de Barentsz Zee. Necker was vermoeid en uit zijn humeur. ‘Ze zullen iets aan die bakboordmotor moeten doen. Klinkt bij iedere vlucht als een verdomde tractor.’

      ‘Ik weet het, Herr Hauptmann,’ zei Rudi sussend. ‘Ik heb het er al met Vogel over gehad. Hij zei dat hij wachtte tot we een paar dagen aan de grond blijven.’

      ‘Godallemachtig, tegen die tijd kunnen we dood zijn.’

      Hij duwde de deur van de inlichtingenkamer open, in de verwachting daar Altrogge, de officier van de inlichtingendienst, te vinden en bleef abrupt staan, want hij zag kolonel Maier, de Gruppenkommandeur, op de rand van het bureau zitten, een sigaret rokend en enkele papieren doorbladerend.

      Hij keek op. ‘Je ziet eruit of je niet bepaald schik in het leven hebt, Horst. Moeilijkheden?’

      ‘Zou je wel kunnen zeggen.’ Necker gooide zijn parachute op de eerste de beste stoel en nam een sigaret aan. ‘Acht uur lang niks anders dan die vervloekte zee en een bakboordmotor met astma. Voor de rest was de vlucht pure verrukking.’

      Maier grinnikte. ‘Trek het je niet aan. Ik heb twee dagen verlof voor je versierd. Dat moet je toch wel een beetje opvrolijken.’

      ‘Waarom?’ vroeg Necker nors. ‘U zal er wel een verdomd goeie reden voor hebben, denk ik zo.’

      ‘Een kleine afwisselingen. Onze bazen zouden graag willen dat je je de eerstvolgende paar weken weer op de westkust van Schotland en de Hebriden concentreert.’ Hij glimlachte. ‘Je wou actie, Horst. Die krijg je. Er zijn deze week twee nieuwe Spitfire squadrons naar de oostkust overgebracht. Dat maakt het voor jou interessant.’

      ‘Hartstikke bedankt,’ zei Necker met een, de omstandigheden in aanmerking genomen, plotseling verrassend, verheugd gevoel. ‘Waar gaat het allemaal om?’

      ‘Volgens de inlichtingendienst maken konvooien uit Canada de laatste tijd gebruik van de noordelijke route. Veel dichter bij IJsland. Van nu af aan moet je veel verder over de Atlantische Oceaan patrouilleren. Minstens vijfhonderd mijl ten westen van de Buiten Hebriden.’

      ‘Lang zullen we daar niet kunnen blijven.’

      Maier trok een kaart over het bureau en knikte. ‘Je krijgt verbeterde, afwerpbare tanks. Daar moet je vijfhonderd mijl extra geven. En je GMI-systeem wordt zo gewijzigd dat het mogelijk is boven Schotland te vliegen zonder onder de vijfendertigduizend te zakken. Veertig, beweren ze, maar daar zou ik niet op rekenen. Hoe dan ook, het moet je buiten bereik van die Spitfires houden.’

      Het GBI-systeem werkte met lachgas dat in de aanjagers gespoten werd, waar het, gedurende vluchten op grote hoogte, extra-verbrandingszuurstof leverde die de motorkracht met twintig procent opvoerde.

      Necker bestudeerde de kaart. ‘Dat is een hele ruk.’

      Maier glimlachte en gaf hem een klap op de schouder. ‘Het zal korter lijken als je een paar dagen rust hebt gehad.’

      

      De wind zwakte tegen de avond aanmerkelijk af en de Deutschland, onder volle zeilen, gleed verder de toenemende duisternis in, voortgestuwd door een lichte bries uit het zuidwesten.

      Richter had de eerste wacht, alleen op het achterdek met de korporaal-torpedomaker Endrass, die aan het roer stond. De bootsman stond aan de reling een van zijn cigarillos te roken, genietend van de avond, de halve maan, de tot de verre horizon verspreide sterren, hun glinstering diffuus door een vochtige, sliertige zeemist.

      Om negen uur liep hij naar het voorschip om met de uitkijk te praten. Op zijn terugweg bleef hij even bij het bezaanswant aan bakboord staan om een losgeraakte sjorring aan de grootzeilgaffel vast te trekken. Er bewoog iets achter hem en Lotte kwam uit de schaduwen tussen de reddingsboten te voorschijn.

      ‘Helmut!’

      Haar handen strekten zich in het donker naar hem uit, haar gezicht een bleke vlek. Richter greep ze instinctief. ‘Lotte - wat doe jij hier?’

      ‘Ik heb al een half uur naar je staan kijken, zoals je op dat ellendige achterdek heen en weer liep. Ik begon te geloven dat je nooit omlaag zou komen.’

      ‘Je moet weer onderdeks gaan,’ zei hij. ‘Onmiddellijk.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat Zuster Angela bezorgd is voor jouw welzijn; ik heb de kapitein mijn woord gegeven dat ik voor de rest van de reis uit je buurt zal blijven.’

      ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij bezorgd om mijn welzijn?’

      ‘God bewaar me.’ Hij probeerde zijn handen los te maken. ‘Niet doen, Lotte. Ik heb mijn woord gegeven - snap je dat niet?’

      ‘Ik begrijp maar één ding,’ zei ze. ‘Dat ik mijn hele leven bang ben geweest. Maar als ik bij jou ben .. .’ Haar handen klemden zich steviger om de zijne. ‘Is liefde altijd zo, Helmut? Heb jij eerder liefde gehad?’

      Zijn armen gingen om haar heen terwijl zijn laatste verweer bezweek. ‘Nee, nooit zoals dit, Lotte.’

      Ze hief haar kin op om hem aan te kijken. ‘Als novice kan ik in alle vrijheid, en met heel weinig drukte, uit de orde stappen zodra we in Kiel zijn. En dan . .’

      Hij kuste haar innig. ‘Wat er in Kiel gebeurt is van later zorg. Tot zolang kunnen we niet meer van deze ontmoetingen hebben.’

      ‘Hoe lang nog?’ vroeg ze.

      ‘Met een beetje geluk twee weken, maar dan zullen we vlugger moeten opschieten dan we nu doen.’

      ‘Zal ik meer wind voor ons oproepen?’ vroeg ze. ‘Een echte wind?’

      ‘Niet nodig.’ Hij keek omhoog naar de avondhemel. ‘Ik geloof dat deze kalmte maar van korte duur is. Vóór het dag wordt stormt het.’

      Er klonk een kuchje achter hen. Ze draaiden zich snel om en zagen Zuster Angela bij de grote mast staan.

      ‘Herr Richter - Lotte,’ groette ze bedaard. ‘Een mooie avond.’ Het was Lotte die als eerste iets zei, instinctief reagerend ter verdediging van Richter. ‘Dit was mijn schuld, Zuster, geloof me. Geen opzet van Herr Richter.’

      ‘Daar ben ik me heel goed van bewust, kind. Ik sta hier al vijf minuten. Maar nu moet je echt naar beneden gaan.’

      Lotte aarzelde, liep toen onwillig naar de kajuitstrap. Toen ze halverwege was, vervolgde Zuster Angela: ‘Ik ben er zeker van dat Herr Richter morgen graag weer met je wil praten als zijn werk het toelaat.’

      Het meisje hield haar adem in, bleef even staan, draaide zich toen om en snelde de kajuitstrap af.

      Richter zei: ‘Kan ik hieruit opmaken, Zuster, dat ik werkelijk uw toestemming heb om . . .’

      ‘. . . haar het hof te maken, Herr Richter?’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Wat voel ik me nu oud. Stokoud.’

      Ze wendde zich van hem af en liep naar Bergers deur. Richter keek hulpeloos toe terwijl ze aanklopte en naar binnen ging. Berger zat aan zijn tafel te schrijven. Otto Prager lag te kooi een boek te lezen. De consul schoot overeind en zwaaide zijn benen naar de vloer. Berger legde zijn pen neer.

      ‘Zuster?’ vroeg hij beleefd.

      Prager stond op. ‘Hebt u misschien liever dat ik wegga?’

      Hij liep al naar de deur maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik leg maar heel even beslag op uw tijd, kapitein. Het gaat over Herr Richter en Lotte.’

      ‘En?’ vroeg Berger somber, voorbereid op moeilijkheden.

      ‘U zou me een plezier doen als u hem zou willen ontslaan van zijn belofte om niet meer met haar te praten tot we in Kiel zijn.’

      ‘Een nogal verrassende verandering in uw houding, vindt u ook niet?’

      ‘Een nieuw gezichtspunt, misschien. Ik heb altijd alleen maar het goede voor Lotte gewild. Haar beslissing ten aanzien van haar toekomst zodra we in Kiel zijn, moet ze uit eigen vrije keus nemen zonder de hulp van enigerlei stem behalve die van God, dat zie ik nu in. Intussen zou het zinloos zijn haar en Herr Richter gedwongen gescheiden te houden. Zoals ik nu zelf ontdekt heb, schijnt hij een bijzonder rechtschapen jongeman te zijn.’

      Berger wist niets te zeggen. Ze gaf hem er even tijd voor en ging toen verder: ‘Als u me nu wilt excuseren, heren - ik ben werkelijk erg moe.’

      De deur ging achter haar dicht. Prager draaide zich om, zijn gezicht een toonbeeld van verbazing. Berger maakte, zonder een woord, de kast open en haalde er de rumfles en twee glazen uit.

      

      Terwijl de trein voortzwoegde door de nacht, was het erg donker. De regen striemde tegen de ramen. Toen Harry Jago op de deur van de slaapcoupé klopte en naar binnen ging, lag Janet in de enige couchette, een deken tot aan haar kin opgetrokken.

      ‘Ik bevries.’

      ‘Nou, daar weet ik wel een oplossing voor,’ zei hij opgewekt.

      ‘Vanavond niet, lieverd. Ik ben bekaf. Ik zou een week lang kunnen slapen. Je zal het met de vloer en een deken moeten stellen.’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Best,’ zei hij. ‘Ginds achter ons slapen er kerels in de bagagerekken.’ Hij trok zijn schoenen uit, wikkelde zich in een van de dekens en ging op de vloer liggen, zijn hoofd op een canvasreistas als kussen en viel bijna onmiddellijk in slaap.

      

      Ze bereikten Glasgow om half zeven in de grauwe, sombere ochtend. Janet had slecht geslapen en toen ze wakker werd zag ze dat Jago weg was. Ze had even nodig om bij te komen - zich te realiseren dat ze stilstonden.

      Toen ze de deken opzij gooide en overeind ging zitten, werd er op de deur geklopt en hij keek naar binnen. ‘Levend en wel,’ merkte hij op. ‘Dat is fijn.’

      Hij gaf haar een thermosfles. ‘Koffie. We zijn overigens in Glasgow. Ze schijnen zowat de helft van de wagons los te koppelen.’

      ‘En wat gebeurt er dan?’

      ‘We vertrekken over een minuut of tien. De Orchybrug, Rannoch, Fort William en Mallaig. Als alles goed gaat nog eens vijf uur. Ik ga even afscheid nemen van Fisher en onze wederzijdse vriend, Gericke. Ik kom zo terug en dan gaan we ontbijten. Het is allemaal geregeld.’

      Hij was de coupé uit voor ze iets terug kon zeggen. Ze bleef nog even zitten, stond toen op, trok de jaloezie omhoog en duwde het raam omlaag. Het perron was vrijwel verlaten. Jago haastte zich naar een groepje mannen, bestaande uit luitenant Fisher en het escorte, Gericke in het midden, de blauwe regenjas weer over zijn schouders.

      Terwijl ze toekeek gingen Fisher en Jago een eindje opzij. Ze ving een korte glimp op van Gerickes spottende gezicht; toen draaide Carver hem om en gaf hem een duw. Ze gingen door de deur van de stationswachtkamer, terwijl Fisher en Jago op het perron bleven staan praten. Plotseling had Janet er genoeg van. Ze schoof ' het raam op en trok de jaloezie omlaag. Toen ze zich afwendde, beefde ze.

      ‘Ik ben doodmoe,’ mompelde ze. ‘Te verdomde lang te weinig slaap gehad. Dat is het.’ En ze stapte weer in bed en trok de dekens hoog op.

      

      ‘Ik had wel verwacht dat jullie mensen ons hier zouden opwachten,’ zei Fisher. ‘Waar blijven ze?’

      ‘God mag het weten.’ Jago keek op zijn horloge. ‘Zeg, ik kan maar beter weer aan boord gaan. Die trein kan elk moment vertrekken.’

      ‘Ik zou hem het liefst zo gauw mogelijk overdragen, geloof me,’ zei Fisher. ‘Hij heeft iets, die vent. De manier waarop hij je aankijkt.’

      ‘Ik weet precies wat je bedoelt,’ zei Jago. ‘Maar hoe dan ook, een goeie reis terug.’

      Hij stapte in de trein en Fisher draaide zich om en liep naar de wachtkamer waar een kolenvuur in een kleine haard brandde. Hardisty en Wright stonden zich ervoor te warmen, sigaretten rokend.

      ‘Waar is de gevangene?’ vroeg Fisher.

      ‘Hij wou even naar het toilet, luitenant.’ Hardisty knikte naar een groene deur met het bordje heren erop. ‘De schipper zei dat hij hem in het oog zou houden.’

      Fisher draaide zich om en op dat moment vloog de deur met een klap open en wankelde Carver eruit, half dubbelgebogen. Hij scheen moeite te hebben om iets te zeggen, zijn mond ging open en dicht en hij hapte naar adem.

      Fisher greep hem bij de kraag. ‘Wat is er, man?’ vroeg hij.

      ‘Hij - hij is er vandoor, luit,’ hijgde Carver, beide handen aan zijn kruis geklemd. ‘De schoft is er vandoor.’

      Gericke had om volkomen gerechtvaardigde redenen gevraagd even naar het toilet te mogen gaan. De gedachte aan ontsnapping scheen in dit stadium nauwelijks aan de orde, zeker niet als je die verdomde handboeien in aanmerking nam. Wat er gebeurd was, had niets met voorbedachten rade te maken: het was een spontaan genomen besluit geweest, een onmiddellijk gegrepen kleine kans. ‘Ik regel dit wel, jongens,’ had Carver gezegd terwijl hij hem naar de deur duwde en die opentrapte. ‘Roken jullie maar gauw effetjes een saffie zolang het nog kan.’

      Binnen was er een rij hokjes, een urinoir, een kapotte wasbak, en daarboven een open raam waar regen door naar binnen woei. Het was het zien van dat raam dat Gericke inspireerde.

      De schipper leunde tegen de deur. ‘Nou, ga je gang maar.’

      Gericke liep naar een van de hokjes, draaide zich om en hield zijn geboeide polsen omhoog. ‘Een beetje lastig met deze dingen.’

      ‘Aha, een zitklus, wat?’ Carver lachte, graag bereid het laatste onsje vernedering uit de situatie te peuren. ‘Ik geloof wel dat we hier wat door de vingers kunnen zien, kapitein.’ Hij haalde de sleutel uit zijn zak en ontsloot één handboei. ‘Ziezo, daar bent u wel mee gered. U moet de deur natuurlijk wel open laten. Ik ben ervan overtuigd dat u het niet erg vindt dat ik toekijk, gezien de omstandigheden.’

      ‘Dank u, schipper,’ zei Gericke kalm en ramde zijn rechterknie omhoog in Carvers kruis.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 21 september 1944. 49°.52 NB, 14°.59 WL. Windkracht 5-6. Bij tussenpozen stormvlagen. Zware regen. Het is nu noodzakelijk van elke vierentwintig uur vier uur lang te pompen, wat voldoende schijnt en dank zij de omvang van de bemanning een minder zware last is dan het anders zou zijn geweest. Onze positie nu bij benadering 220 mijl ten zuidwesten van Ierland.

    


    
      Acht


      Fisher kwam het bestelgoederenbureau uit, op de hielen gevolgd door een strompelende Carver, en bleef voor de wachtkamer staan. ‘Verdomme, Carver, ik zal je hiervoor laten boeten.’

      Hardisty en Wright kwamen de hoek omhollen. ‘Hij is niet door de uitgangscontrole gegaan, dat staat vast, luitenant,’ zei Hardisty. ‘Twee controleurs doen dienst daar. Ze geven het alarm nu door.’

      ‘Doorzoek die verdomde bagageloods nog eens,’ beval Fisher. ‘Hij moet hier ergens zijn. Hij kan nergens naar toe, niet in zo’n korte tijd.’

      De twee kwartiermeesters renden weg. Carver zei bitter: ‘Als ik die Duitse rotschoft in handen krijg zal ik .. .’

      ‘O, hou verdomme je bek en laat me nadenken,’ zei Fisher.

      Er klonk een schril gesnerp van een fluitje en de conducteur zwaaide zijn vlag. Plotseling gesis van stoom en de trein zette zich langzaam in beweging. Een paar matrozen leunden hier en daar uit coupéramen om te zien wat er aan de hand was, maar de meeste passagiers schenen nog niets te hebben gemerkt.

      ‘Waar kan hij verdomme gebleven zijn?’ vroeg Fisher en toen, terwijl het tot hem doordrong, stikte hij bijna. ‘De trein, schipper!’ schreeuwde hij. ‘Hij moet weer op de trein zijn gesprongen. Dat is de enig mogelijke verklaring.’

      De trein begon al vaart te krijgen, maar hij zag nog net kans naar de open deur van de langsrijdende conducteurswagen te springen; hij draaide zich om en trok Carver naar binnen. Hardisty en Wright, langs het perron dravend om hen te volgen, waren te laat.

      ‘Héla, wat mot dat?’ vroeg de conducteur.

      Fisher negeerde hem, trok zijn revolver en draaide zich naar Carver om. ‘Vooruit, schipper, laten we hem opsnorren,’ zei hij.

      

      Omdat Janet Munro’s reisbiljet van een speciaal prioriteitsstempel voorzien was, bediende de hofmeester van de slaapwagen haar die ochtend als eerste: een stevig Engels ontbijt van bacon, roerei, marmelade met toast en thee.

      Jago kon zijn ogen nauwelijks geloven. ‘Zei iemand dat er oorlog was?’

      ‘Niet voor mensen die zoveel invloed hebben als ik, lieverd.’

      ‘Ik ben deze keer wat je noemt op het goeie schip gestapt.’

      Hij ging aan de andere kant zitten van het tafeltje, dat de kelner onder het raam had opgeklapt. Janet schonk thee in.

      ‘Weet je, ik heb zowaar de smaak van dit spul te pakken gekregen,’ zei Jago.

      Er werd hard op de deur geklopt. Janet, die er vlak bij zat, deed open, en Fisher kwam binnen, revolver in zijn rechterhand, Carver achter hem.

      ‘Wat voor de donder betekent dit?’ vroeg Jago.

      ‘Hij is Carver daarginds op het station ontglipt,’ zei Fisher tegen hem. ‘Vroeg of hij even naar het toilet mocht. . .’

      ‘Bewaar dat liever voor de krijgsraad, Fisher,’ zei Jago ruw. ‘Vertel me één ding.’ Hij draaide zich naar Carver om. ‘Heb je zijn handboeien losgemaakt?’

      Carver likte zenuwachtig zijn lippen. ‘Ééntje maar, luitenant. Ik bedoel, hij wou . . .’

      ‘Niet te geloven,’ barstte Jago los. ‘Eén kans - hoe gering ook - dat is alles wat zo’n vent als hij nodig heeft.’ Hij wendde zich af, wit van woede. ‘Dus hij is hier in de trein, bedoel je dat?’

      ‘Dat geloof ik tenminste.’ Fisher aarzelde en voegde er toen onbeholpen aan toe: ‘Ik bedoel, hij kon nergens anders naar toe. Daar had hij geen tijd voor.’

      ‘Je gelooft ’t?’ vroeg Jago. ‘Goed dan, luitenant Fisher, waar is hij? Duitse Korvettenkapitäns moeten vrij zeldzaam zijn. Denk je ook niet?’

      Fisher keek nerveus naar Carver, toen weer naar de Amerikaan. ‘Ik - ik weet het gewoon niet, luitenant. We zijn begonnen met de conducteurswagen en hebben daarna de hele trein tot hier doorzocht.’

      ‘En geen spoor van hem. Nou, da’s wel logisch. Hij zal zich heus niet vertonen. Is hij gewapend?’

      Carver aarzelde, zich afvragend of hij zou liegen of niet, maar één blik van Jago was genoeg. ‘Ik ben bang van wel, luit. Ik had een extra Mauser bij me. Alleen maar voor ’t geval.’

      ‘Welk geval?’ vroeg Jago en maakte toen een afwerend handgebaar. ‘Laat maar, schipper, we hebben belangrijker dingen aan ons hoofd.’ Hij maakte zijn reistas open en haalde er zijn dienstrevolver uit, een Colt automatic, die hij in zijn zak schoof. ‘Stop die wapens voorlopig weg. Nergens voor nodig om de hele trein op stelten te zetten. Als hij aan boord is, wat ik betwijfel, kan iedere verwarring alleen maar gunstig voor hem zijn.’

      Fisher, blij de teugels te kunnen overgeven, vroeg gedienstig: ‘Wat gaan we doen, luitenant?’

      ‘Carver blijft hier aan deze kant, jij en ik gaan terug naar de conducteurswagen en zoeken stelselmatig de hele trein door naar voren. Iedere coupé, ieder toilet. We zullen hem vinden - als hij hier tenminste is. Als je het mij vraagt zit hij nu in een tram of bus, op weg naar de haven van Glasgow naar een Portugees of Spaans schip.’

      ‘In Duits uniform?’ vroeg Janet. ‘Hij zou al na vijf minuten gepakt worden.’

      ‘Vorig jaar wandelde een Londense journalist gekleed als een ss-kolonel de hele Oxford Street door naar Piccadilly,’ zei Jago grimmig. ‘En niemand schonk enige aandacht aan hem. Je ziet tegenwoordig zo veel uniformen op straat dat de mensen door de bomen het bos niet meer zien.’ Hij knikte naar Fisher en Carver die de coupé uitgingen. ‘Jij blijft hier. Ik kom gauw terug.’

      

      Het was ruim een uur later en de trein naderde het noordelijke eind van Loch Lomond, toen ze terugkwamen. Fisher bleker dan ooit, een toonbeeld van volslagen ontmoediging. Carver hield zich schuil in de gang buiten de coupé.

      ‘Geen Gericke?’ vroeg Janet.

      ‘Wat had je gedacht?’

      De conducteur, een oude man die zijn beste tijd al lang gehad had en alleen in dienst was gebleven vanwege de oorlog, kwam achter Carver staan. ‘Iets gevonden, luitenant?’

      Jago schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waar hij wel is maar in ieder geval niet in deze trein. We hebben alles centimeter voor centimeter doorzocht.’

      De conducteur zei: ‘Niet helemaal. Ze hebben in Glasgow een platte goederenwagon achter mijn wagen gekoppeld, met drie jeeps erop bestemd voor de marine in Mallaig. Maar ja, volgens mij kan hij daar onmogelijk ingestapt zijn.’

      ‘O nee?’ vroeg Jago, terwijl hij omhoog reikte en aan de noodrem trok.

      

      Gericke had genoten van een verrassend comfortabele reis achter in een van de jeeps op de platte goederenwagon. Hij had geen last van de regen en het uitzicht was fantastisch - precies het soort landschap waarvan hij hield.

      Hij had geen bepaald plan, liet alles maar komen zoals het kwam. De gelegenheid om Carver uit te schakelen was te mooi geweest om te laten lopen - het besluit om weer op de trein te springen was zo voor de hand liggend dat hij er nauwelijks over had nagedacht. Hij was domweg hals over kop in dekking gedoken.

      Een ding was in zijn voordeel. Het feit dat, wat uniform betrof, de meeste marine-officieren er overal ter wereld hetzelfde uitzagen. Het enige dat hij behoefde te doen was de swastika met adelaar te verwijderen van het Kriegsmarine-embleem op zijn uniformpet: hij was daar net mee bezig, de handboeien aan zijn linkerpols bungelend, toen de trein met een schok tot stilstand kwam en hij uit zijn stoel werd geslingerd.

      Het spel was uit, dat was duidelijk, want de trein reed door een smal ravijn met bijna loodrechte wanden. Toch voelde Gericke er niets voor de handdoek in de ring te gooien. Hij had niets te verliezen. Terwijl de trein nog enkele meters doorgleed, rende hij over de platte wagon naar de roestige, ijzeren ladder achterop de conducteurswagen.

      Er was een loopbrug op het dak en hij snelde erlangs en sprong naar het eerste passagiersrijtuig, bijna zijn evenwicht verliezend toen de wagon wild heen en weer zwaaide. Hij haalde het volgende dak en liet zich plat voorover vallen toen de trein tot stilstand kwam.

      Even was het stil, alleen het gekletter van de regen en het gesis van stoom waren te horen, toen gingen er ramen omlaag, deuren werden opengegooid en er klonken opgewonden stemmen. Iemand rende langs de spoorbaan. Hij hoorde Fisher zeggen: ‘Nou kan-ie nergens meer heen.’

      ‘Precies,’ riep Jago, ‘kalm aan dus. Geen vuurgevecht. Het is beter om hem heelhuids in handen te krijgen.’

      Ze liepen door. Gericke, alles wagend, liet zich over de dakrand zakken en glipte de ladder af naar het platform tussen de rijtuigen. Hij opende de deur vóór hem en ging naar binnen.

      De gang was aan één kant volgestroomd met mensen, merendeels matrozen op weg naar het marinedepot in Mallaig, die uit de ramen leunden en langs de spoorbaan naar achteren keken. Er werd druk gedelibereerd over wat er allemaal aan de hand zou zijn. Gericke liep de gang door, zijn linkerhand met de bungelende handboeien in zijn zak geduwd.

      Niemand schonk enige aandacht aan hem, tot hij aan het eind kwam waar een jonge matroos, zich van een raam afwendend, tegen hem opbotste. Hij draaide zich om, zag de regenjas en uniformpet en zei vlug: ‘Neem me niet kwalijk, luitenant.’

      ‘Da’s in orde.’

      ‘Wat gebeurt er daar achter, luitenant?’

      ‘Geen idee,’ zei Gericke. ‘Ik zag een paar officieren met revolvers in hun hand. Misschien heeft een gevangene kans gezien er vandoor te gaan.’ Hij bleef even bij het raam staan, gewoon als een van de drom nieuwsgierigen, en zag Jago en de anderen weer op de trein klimmen. Het fluitje van de conducteur snerpte, de stoom siste, de wielen knarsten en de trein zette zich weer in beweging. De mensen gingen weer naar hun coupés terug en Gericke liep verder. Hij stapte het slaaprijtuig in en bevond zich onmiddellijk in een kalme, ordelijke wereld. De gang was verlaten en toen hij verder liep, ging er helemaal achteraan een deur open en kwam de hofmeester uit zijn keukentje te voorschijn.

      Hij bleef staan. ‘Kan ik u helpen, meneer?’

      Gericke, snel improviserend, herinnerde zich het gesprek dat hij aan het begin van de reis had afgeluisterd over Jago en een meisje in een slaapcoupé. Hoe heette ze ook weer? Dokter Munro - nicht van een Amerikaanse admiraal of zo. Hij zag de wrange humor van de situatie in.

      ‘Ik ben luitenant Van Lott, van de Koninklijke Nederlandse Marine,’ zei hij vlot. ‘Ik ben op zoek naar dokter Munro.’

      ‘Coupé veertien. Deze kant op, luitenant.’

      Hij draaide zich om, liep een eindje de gang door en klopte op een deur. Gericke volgde hem.

      De deur ging open en Janet keek naar buiten. ‘Deze heer was naar u op zoek, dokter. Luitenant Van Lott van de Nederlandse marine.’

      Janet nam Gericke kalm op. ‘Dank u,’ zei ze tegen de hofmeester, en ze voegde er tegen Gericke aan toe: ‘Wilt u niet binnenkomen?’ De hofmeester verwijderde zich en Gericke stapte langs haar de coupé in. Toen hij zich omdraaide, stond ze tegen de deur geleund, armen over elkaar geslagen, ernstig naar hem te kijken. ‘U ziet er niet al te goed uit, luitenant. Wat scheelt eraan?’

      ‘Weet ik eigenlijk niet. Ik voelde me in Glasgow niet lekker. Stapte daar bijna van de trein, maar het is dringend noodzakelijk dat ik vandaag in Mallaig kom. Iemand vertelde me dat er een dokter in de trein was en dus heb ik de hofmeester gevraagd me naar u toe te brengen.’

      ‘U kunt beter even gaan zitten.’

      Hij liet zich voorzichtig op de rand van het bed vallen. Ze legde een hand op zijn voorhoofd. ‘U hebt vast koorts.’

      ‘Denkt u?’

      ‘Beslist.’

      Ze vond de fles in Jago’s reistas, pakte een glas van het fonteintje in de hoek en schonk hem een fikse borrel in.

      ‘Gezondheid,’ zei Gericke.

      ‘Prosit,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Wat stom van me. Dat is Duits, is het niet?’

      Gericke zuchtte en sloeg de whisky in één teug achterover. ‘Dat was werkelijk allervriendelijkst van u,’ zei hij en strekte zijn hand uit om de grendel op de deur te schuiven.

      

      Jago baande zich een weg door de schommelende trein, gevolgd door Fisher en Carver. ‘Wat moet ik in godsnaam doen, luitenant?’ vroeg Fisher klaaglijk.

      ‘De vlucht nemen. Je voor je kop schieten. Moet je dat mij vragen?’ antwoordde Jago. ‘Het is jouw probleem, Fisher. Ik was er niet eens bij. Ik zat alweer in de trein.’

      Hij was niet van plan zich door de incompetentie van deze jonge sukkel te laten meesleuren. Toen hij de deur opende en het slaaprijtuig binnenging, kwam de hofmeester net met een dienblad uit een coupé achterin.

      ‘We willen graag thee of koffie,’ zei Jago tegen hem. ‘Wat het beste uitkomt.’

      ‘In dokter Munro’s coupé?’ De hofmeester aarzelde. ‘Eh - er is op het ogenblik iemand bij haar, luitenant. Een Hollandse marineofficier. Luitenant Van Lott.’

      Jago keek hem aan. ‘Een vrij kleine man met een bleek gezicht?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Witte pet, marineblauwe regenjas?’

      ‘Klopt, luitenant. Ik heb geen koffie meer, maar ik denk wel dat ik de heren nog aan thee kan helpen. Ik ga er meteen voor zorgen.’ Hij liep door naar zijn keukentje.

      Jago haalde de Colt automatic uit zijn zak en draaide zich naar Fisher om. ‘Nou?’ zei hij.

      ‘Ik kan het niet geloven.’ Fisher keek ontsteld. ‘Ik snap het gewoon niet.’

      ‘Geef me één minuut, luitenant,’ zei Carver begerig, ‘en ik heb de ploert eruit.’

      ‘Om de donder niet. We moeten aan dokter Munro denken, dus we pakken dit heel voorzichtig aan tot we zeker weten wat er aan de hand is. Begrepen?’

      Hij sloop stilletjes door de gang naar Janets coupé. Voorzichtig probeerde hij de deurknop om te draaien maar toen dat niet lukte haalde hij diep adem en klopte aan. ‘Janet, ben je daar?’ Zijn stem klonk gedempt.

      Ze deed een stap naar de deur, maar Gericke trok haar terug; de handboeien die aan zijn pols bungelden waren nu duidelijk zichtbaar. ‘Ik zou het niet doen als ik jou was. Je schiet er niets mee op.’

      Jago klopte opnieuw aan, dringender nu. ‘Toe nou, Janet, doe open.’

      Gericke ging weer op de rand van het bed zitten. ‘Hoe wist je het?’

      ‘Toen ik je voor het eerst zag, in het opvangcentrum voor krijgsgevangenen in Londen, zat er een swastika met adelaar boven het embleem op die mooie witte pet van je.’

      Hij glimlachte opgewekt. ‘Hoe kon ik je over het hoofd zien?’

      ‘Een van je pechdagen, denk ik. Zoals de meeste dingen heeft ook charme haar beperkingen. Zou je het heel erg vinden als we een eind aan deze klucht maakten?’

      Ze legde een hand op de grendel; Gericke haalde de Mauser uit zijn zak en spande de haan. ‘Ik neem aan dat je niet nog eens mijn pols wilt voelen?’

      ‘Vandaag niet, ik ben volledig bezet.’

      ‘Nou ja, de herinnering zal me altijd bijblijven.’ Hij klakte zijn hakken tegen elkaar, maakte een lichte buiging en overhandigde haar de Mauser, de kolf naar voren. ‘Doet Conrad Veidt het niet zo in al die Hollywoodfilms?’

      Haar glimlach verdween. ‘Idioot,’ fluisterde ze. ‘Wat heb je er uiteindelijk mee bereikt?’

      Hij trok zijn schouders op. ‘De regels van het spel, dokter. Je moet doorgaan.’

      Ze schoof de grendel weg, opende de deur en stapte opzij. Jago en de anderen drongen naar binnen en Carver greep Gericke onmiddellijk ruw beet, draaide hem om en rukte zijn armen achter op zijn rug.

      ‘Met jou alles goed?’ vroeg Jago.

      Ze gaf hem de Mauser. ‘Hij heeft zich als een volmaakte heer gedragen.’

      ‘Daar heb ik nu spijt van,’ zei Gericke monter over zijn schouder.

      Ze lachte schor. ‘Haal hem hier in godsnaam weg.’

      Carver duwde Gericke, wiens polsen nu geboeid waren, de gang in. Jago gaf hem de Mauser. ‘Probeer hem of dat ding niet opnieuw kwijt te raken.’

      ‘Zal niet gebeuren, luitenant. Reken daar maar op,’ zei Carver grimmig en gaf Gericke van achteren een por met zijn knie, zodat hij naar voren wankelde.

      

      De trein bleef in Fort William twintig minuten staan, terwijl Fisher gebruik maakte van de telefoon in het kantoortje van de stationschef. Eindelijk kwam hij eruit, klom de conducteurswagen in en klopte op de deur van de bagageruimte. Toen Carver opendeed, zette de trein zich weer in beweging.

      ‘En, wat doen we, luitenant?’

      ‘We nemen hem mee naar Mallaig en gaan met de middagtrein terug naar Glasgow. Wat heb je met hem gedaan?’

      ‘Opgebonden als ’n kerstkalkoen.’

      Fisher liep naar het rasterhek en keek naar binnen. Gericke lag languit op de postzakken, de polsen geboeid op zijn rug, zijn enkels met touw bijeengesnoerd. De luitenant ging zitten, plotseling doodmoe, en stak een sigaret op. God zij dank dat de nachtmerrie eindelijk voorbij was. Geen krijgsraad, geen onderzoek. Nou ja, misschien wel een onderzoek, maar de kans was groot dat hij daar niet al te beroerd onderuit kwam. Ten slotte was deze hele vervloekte affaire in de eerste plaats Carvers schuld geweest.

      

      Op de Deutschland steeg er een bijna tot muiterij uitgroeiend gemor van ontevredenheid op, toen Richter de ladder naar de bak afging voor zijn middagmaal.

      ‘Als je het mij vraagt is er iets ingekropen dat nou ligt te rotten,’ hoorde hij kwartiermeester Roth opmerken.

      De wacht te kooi stond rond de smalle middentafel gegroepeerd, waarop de oorzaak van hun ongenoegen stond - twee grote pannen die net uit de kombuis waren aangedragen. De geur die uit de pan kwam was inderdaad afschuwelijk, dat moest Richter toegeven. In staat om de ergste honger te stillen.

      ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg hij, zich naar voren dringend.

      ‘Het eten,’ legde Endrass hem uit. ‘Zelfs varkens zouden het niet vreten. Weber is nu echt te ver gegaan.’

      ‘Hij is geen kok,’ erkende Richter, terwijl hij vol walging in een van de pannen keek.

      ‘Walz had niet veel goeds, maar koken kon hij wel.’

      Er viel een onbehaaglijke stilte, want het was een onmiskenbaar feit dat de dood van de kok een, naar gebleken was, niet op te vullen lege plaats had achtergelaten. En stilzwijgend droeg Richter de verantwoordelijkheid voor de huidige situatie.

      Riedel zei: ‘Ik heb heel wat jaren op zeilschepen gevaren, Herr Richter, dat weet u. Ik was met de ouwe Johnson uit Hamburg in de laatste graanwedloop, vlak voor de oorlog. Honderdenzeven dagen, van Australië naar Queenstown. Ik ken mijn rechten en volgens de voorschriften komt iedere man eeneneenkwart pond gezouten vlees en driekwart pond varkensvlees per dag toe.’ Hij doopte de pollepel in de pan. ‘En wat krijgen we? Als we een beetje geluk hebben, één hap de man.’

      ‘We raken zo langzamerhand door onze proviand heen,’ zei Richter. ‘Dat varkensvlees is al half verrot als het uit de ton komt. Dat kan je Weber niet verwijten.’

      ‘Wat nog altijd geen excuus is om het weinige dat er is op te dienen als iets dat van de straat is opgeveegd,’ zei Endrass. ‘Ik vind dat we met de kapitein moeten gaan praten.’

      ‘Goed.’ Richter knikte. ‘Jij en Riedel dan, en neem een van die pannen mee zodat hij ziet waar je het over hebt.’

      Dat was niet nodig geweest, want toen de bootsman op Bergers deur klopte en naar binnen ging, zag hij de kapitein en Prager tegenover elkaar zitten, ieder een bord met stamppot voor zich. ‘Wat is er?’ vroeg Berger bars.

      ‘Deputatie van de bemanning, kap’tein. Korporaal-torpedomaker Endrass en kwartiermeester Riedel vragen permissie namens de bemanning te spreken.’

      Berger keek Endrass koel aan. ‘En?’

      ‘Het eten, Herr Kapitän,’ zei Endrass. ‘Het wordt zo slecht dat de mannen het niet meer door hun keel kunnen krijgen, en de stank ...’

      Hij tilde het deksel van de pan die Riedel vasthield. Berger trok al meteen een lelijk gezicht. ‘Je hebt gelijk. Weg met die rommel.’ Riedel ging de hut uit. ‘Goed, het is dus niet best, maar we zitten allemaal in het zelfde schuitje.’ Hij wees op zijn eigen bord en vroeg aan Richter: ‘Wie staat er nu in de kombuis? Weber, is ’t niet?’

      “Zo is het, kap’tein, en hij moest ertoe geprest worden. Niemand wou dat karweitje, dus de mannen hebben erom geloot.’

      Berger knikte. ‘Ik weet niet wat ik er op dit moment aan kan doen. Het is een oud probleem op zeilschepen, zoals je weet. Zodra de leeftocht gaat bederven, vooral het vlees, kan alleen een ervaren kok er nog iets van maken, en zo iemand hebben we nou net niet. Ik ben ervan overtuigd dat Weber zijn best doet.’

      ‘Ik ben zo vrij dat te betwijfelen.’ Zuster Angela stond in de deuropening, een pan in een hand, de andere nonnen achter haar. Ze lichtte het deksel op. ‘Wat zou u zeggen dat dit precies was?’ vroeg ze Berger.

      Hij keek met walging naar het bovendrijvende, vettige schuim. ‘Erwtensoep, geloof ik, Zuster.’

      ‘Het schuim ziet bijna zwart,’ zei ze. ‘Een zeldzaam iets dat alleen te verklaren is door het simpele feit dat de kok vergeten is de erwten te wassen.’

      ‘Goed, goed.’ Berger stak een hand omhoog. ‘U hoeft niet verder te gaan. Wat wilt u dat ik eraan doe?’

      Ze overhandigde de pan aan Zuster Kathe. ‘We zouden kunnen beginnen met een inspectie van de kombuis. Met uw toestemming, natuurlijk.’

      Berger, die zowaar nu eens niet tegen de stroom inging, stond op en pakte zijn pet. ‘Die hebt u, Zuster, u gaat u gang maar. Mag ik u voorgaan?’

      Weber, omringd door vettige pannen en vuile borden zat mismoedig in de kleine kombuis, toen door de open ingang een groepje mensen, de kapitein aan het hoofd, bij hem binnenstapte.

      Hij sprong op en veegde haastig zijn handen aan zijn vuile schort af. Berger beval hem: ‘Naar buiten, Weber. Looppas.’

      Weber deed wat hem gezegd werd. Zuster Angela bleef in de deuropening staan. Ze overzag het interieur, boog zich even over de ton om het rottende varkensvlees te ruiken en draaide zich toen om.

      ‘Doe dat schort af,’ zei ze tegen Weber.

      Hij keek zenuwachtig naar Berger, maar deed wat ze zei. Ze nam het schort van hem aan, hield het ogenblik op armslengte van zich af en gooide het toen overboord.

      ‘Ik stel voor dat u deze man weer zijn normale werk laat doen. Dit is kennelijk zijn stiel niet.’

      ‘En de kokerij?’ vroeg Berger.

      ‘Op dat punt moet u een beetje vertrouwen tonen, kapitein. Maar eerst wil ik dat dit walgelijke hok van boven tot onder schoongeschrobd wordt.’ Ze draaide zich naar de nonnen om. ‘Iedere pan sprankelend. Pas dan kunnen we iets aan het eten doen. Gaat u ermee akkoord, kapitein?’

      ‘We zijn, zoals u me herhaaldelijk in herinnering brengt, in handen van Onze Lieve Heer,’ antwoordde Berger.

      Later, tegen de avond, toen hij met Prager op het achterdek stond, was de lucht die uit de kombuis kwam zo appetijtelijk, dat hij voor het eerst sinds dagen weer eetlust kreeg.

      ‘Hoe is dat nu mogelijk?’ vroeg hij aan Richter die de wacht had.

      ‘Dat is nou wat ze de hand van de vrouw noemen, Herr Kapitän.’

      ‘En dank God er voor,’ voegde Prager er vroom aan toe.

      

      Janet stond aan het raam van haar slaapcoupé somber naar buiten te kijken, maar zelfs het spectaculaire landschapsschoon van Ben Nevis kon haar stemming niet opfleuren. Ze ging aan het tafeltje zitten en pakte een boek op.

      Er verstreek een uur, anderhalf uur, en Jago sliep maar door, terwijl ze voortreden door een van de mooiste bergstreken van Schotland. Glenfinnan, Lochailort en de zee en de baai van Arisaig, gehuld in mist en regen.

      Ze had het boek al lang opzij gelegd. Ze zat een sigaret te roken en naar de langs het raam rollende regendruppels te kijken, aan Gericke denkend omdat ze de gedachte aan hem niet kon kwijtraken. En dat kon nooit goed zijn. Ze nam het boek weer op en dwong zich te lezen.

      Gericke, voorover op de postzakken liggend, kon Carver niet zien maar was zich van zijn naderbij komen bewust. De schipper kwam op zijn hurken naast hem zitten, een mes in zijn hand, en draaide met een ruk Gerickes hoofd om.

      ‘Heel stom van je,’ zei Gericke. ‘Je kan het nooit goed praten.’ Carver haalde het Ridderkruis uit zijn zak. ‘Heb je soms iets speciaals gedaan voor dit ding? De grote held uitgehangen, zeker?’ De woede welde als gloeiende lava in hem op. Hij sneed de touwen door die Gerickes enkels bijeenbonden en greep zijn arm vast. ‘Vooruit - ga staan.’

      Gericke stond te zwaaien op zijn benen, het bijna uitgillend van pijn toen het bloed in zijn verkrampte benen in beweging kwam. Carver duwde hem door het rasterhek de kooi uit, lichtte hem toen een beentje zodat hij met zijn hoofd op de vloer op zijn knieën viel. Carver trapte hem in de ribben.

      ‘Zo beter, kapitein?’

      Gericke duwde zich overeind. ‘Heb je op die manier die knokpartijen van jou gewonnen, schipper? Door mannen met hun handen op hun rug gebonden als stootzak te gebruiken?’

      Carver haalde de sleuteltjes van de handboeien te voorschijn en trok hem met een ruk een slag om. ‘Ik zal je laten zien hoe ik het deed.’

      Gericke, zijn polsen bevrijd, schudde zijn regenjas af, een glimlach op zijn gezicht. Carver stormde toe en richtte een onbesuisde stoot die de Duitser, in vechthouding ineengedoken, met gemak ontweek. Gericke hield zijn rechteram uitgestrekt voor zich, vuist gebald, zijn linkerarm in lichaamsdekking gekromd. De manier waarop hij zich bewoog had iets verschrikkelijk professioneels. De schipper sprong opnieuw op hem af en opnieuw ontweek Gericke de zwaaiende vuist met gemak, maar ditmaal draaide hij zich snel om zijn as en plaatste een flitsende linkse in Carvers nierstreek. Carver gilde van pijn en draaide zich naar hem om.

      ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest, schipper,’ zei Gericke, terwijl hij opnieuw een linkse onder Carvers ribben ramde, direct gevolgd door een rechtse die hoog op de wang belandde en het vlees op die plaats openscheurde. ‘Als jongeman heb ik mijn leertijd gehad op een klipper in de salpeter- vaart naar Chili. Een harde leerschool. Volop discipline, ingehamerd door korvijnagel, boksbeugel en laars. Ik was een goeie leerling.’

      Hij scheen zich op een of andere manier vertraagd te bewegen, terwijl de ene stoot naar de andere doel trof en Carvers vuisten herhaaldelijk door het luchtledige maaiden.

      De schipper was er slecht aan toe, zijn gezicht was besmeurd met bloed, hij was niet in staat iets te zeggen en hapte naar adem, terwijl de Duitser hem meedogenloos achterwaarts door de wagon joeg.

      ‘Beste vrind, je bent een schande voor het uniform dat je draagt en het land dat jou heeft grootgebracht. Iemand had je al lang op je nummer moeten zetten,’ zei Gericke, terwijl hij drie vreselijke stoten op Carvers gezicht roffelde die de man ruggelings tegen de wand dreven.

      Carver zeeg op de vloer ineen, zijn hoofd bungelde opzij. Gericke bleef even op hem staan neerkijken, zakte toen op een knie en doorzocht Carvers zakken. Hij vond zijn onderscheidingen terug. Hij vond ook de Mauser die hij in zijn eigen zak schoof, raapte zijn pet op, trok de regenjas aan en duwde de schuifdeur open. De regen sloeg naar binnen.

      Janet, die aan een open raam in de gang van het slaaprijtuig stond, ving heel even een glimp van hem op toen hij om en om de helling afrolde en tussen heidestruiken belandde. En toen waren er nog slechts de mist en de regen.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 22 september 1944. 50°.59 N.Br. 15°.35 W.L. Om zes glazen in de hondewacht brak de ijzeren band van de grootzeilboom. In de daarop volgende wirwar scheurde het grootzeil van onder tot boven en moesten we bijdraaien om de averij te herstellen, aan drijfanker wachtend tot stuurman Sturm tegen het middaguur meldde dat alles in orde was en er weer gevaren kon worden. Kort daarna verslechterde het weer tot zware regen en mist. Wind N.W. 5-6.

    


    
      Negen


      De Mary Masters, een negenduizend ton metend Liberty-schip, van Halifax, Nova Scotia, onderweg met een lading gietijzer bestemd voor de staalfabrieken in Zuid-Wales, had een etmaal van uitermate slecht weer achter de rug. Het merendeel van de bemanning, met inbegrip van de gezagvoerder, pikte onderdeks een paar uurtjes slaap.

      Het zicht was door slagregens en mist bijzonder slecht, en de derde officier, alleen op de brug, was vermoeid. Toen hij zijn kijker voor misschien de twintigste keer in een half uur tijds aan zijn ogen zette en de Deutschland in zicht kreeg, gaf hem dat een flinke schok.

      Hij liep naar de spreekbuis om de gezagvoerder te waarschuwen. ‘Braithwaite hier, kap’tein. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor maar ik heb een zeilschip waargenomen.’

      ‘Een wat?’

      ‘Een zeilschip, kap’tein. Op een kwartmijl aan bakboord.’

      ‘Ik kom meteen boven.’

      Braithwaite draaide zich om en bestudeerde de Deutschland opnieuw. Even later kwam kapitein Henderson haastig de brug op. Hij was een kleine, vergrijsde man die al in negentienveertig met pensioen had moeten gaan, maar voor de duur van de oorlog had bijgetekend.

      Hij pakte de kijker en stelde die in. ‘Wat een schoonheid,’ mompelde hij zacht. ‘Wijzig koers, Braithwaite. Ik geloof dat we haar maar eens van dichtbij moeten bekijken.’

      

      Er waren op de dekken van de Deutschland niet meer dan een stuk of zes mannen te zien, toen Berg en Sturm naast elkaar op het achterdek stonden te kijken naar het vaartuig dat op hen toekwam.

      Sturm liet zijn kijker zakken. ‘Een Tommie, Herr Kapitän. De Mary Masters, geregistreerd in Liverpool.’

      Richter kwam de ladder op met de seinlamp in zijn hand. ‘Wat doen we nu, kap’tein?’

      ‘Het is een koopvaardijschip, niet de Royal Navy.’ Berger keek omhoog naar de Zweedse scheepsvlag. ‘Tot iemand het tegendeel bewijst, zijn we nog altijd de Gudrid Andersen.’

      Er werd op de Mary Masters een seinvlag gehesen, en Sturm richtte er vlug zijn kijker op. ‘Kan ik u helpen?’ werd er geseind. Berger fronste zijn voorhoofd, een hand om de reling geklemd. Ze was nu heel dichtbij, op een koers die haar achterlangs zou brengen; zo vlak bij dat hij de mannen op de brug goed kon zien. ‘Ik geloof dat we het deze keer maar eens met echte bluf moeten proberen. Jij spreekt het beste Engels, stuurman, dus neem de seinlamp over. Hou je klaar om mijn orders over te brengen. Duidelijke taal, alsjeblieft.’

      ‘Aye, aye, kap’tein.’

      Sturm gaf een inleidend sein. Het duurde even voor er antwoord kwam.

      ‘Daar gaan we dan,’ mompelde Berger. ‘Gudrid Andersen achtentwintig dagen van Belém onderweg naar Gothenburg. Bedankt voor uw aanbod maar hebben geen hulp nodig.’

      De lamp flitste in antwoord van de brug van de Mary Masters, nu nog dichterbij. Sturm wachtte, vertaalde het bericht toen.

      ‘Van Halifax, Nova Scotia, onderweg naar Swansea. Gisteren door tijdelijke machinepech genoodzaakt uit konvooi te vallen.’ De lamp flitste weer op. ‘Wilt u dat ik uw positie meld?’

      ‘Neem zijn aanbod aan. We hebben geen keus. Of wel soms, Helmut?’

      Richter knikte, zijn gezicht grimmig. ‘Ben bang van niet, Herr Kapitän.’

      ‘Met een beetje geluk zal het twee of drie dagen duren voordat ze erachter komen dat de echte Gudrid Andersen nog altijd in de haven van Gothenburg ligt, en we wijzigen koers zodra ze achter de horizon zijn.’

      De seinlamp ratelde in Sturms handen, en de Mary Masters bevestigde de ontvangst. De meeste bemanningsleden stonden, ondanks de regen, aan haar bakboordreling, vrolijk te roepen en te wuiven.

      ‘Vraag of ze nog steeds bezig zijn de oorlog te winnen.’ Sturm draaide zich om, zijn mond hing open van verbazing. ‘Toe dan, man!’ beval Berger hem ongeduldig.

      Het antwoord was opmerkelijk kort. ‘Absoluut. Dat is alles wat hij zegt kap’tein.’

      ‘Zou best eens waar kunnen zijn,’ zei Berger. ‘Bedankt en vaarwel, stuurman.’

      De lamp klepperde voor de laatste maal en terwijl de Mary Masters achterlangs liep, hoorden ze drie lange stoten op haar stoomfluit. ‘Bootsman, beantwoord die groet.’

      Richter haastte zich de ladder af en rende langs het dek om met de scheepsvlag te groeten. De stoomfluit klonk opnieuw, een over het water drijvende, weemoedige echo.

      ‘Mooi, stuurman, en nou als de donder hier weg,’ zei Berger.

      Op de brug van de Mary Masters keek Henderson de wegglippende Deutschland na, en ze was al vrijwel vervaagd door regen en mist toen hij zijn kijker liet zakken.

      ‘Alles wat ik ooit op zee geleerd heb, alles wat wetenswaardig is, heb ik op mijn achttiende geleerd op net zo’n ouwe schuit als die daar.’

      ‘O ja, kap’tein?’ vroeg Braithwaite.

      De oude kapitein knikte. ‘Moet je haar zien gaan. Geef je ogen de kost. Ik geloof niet dat je ooit weer de kans krijgt zoiets te zien!’

      

      De heuvels waren in mist gehuld, maar in Mallaig was het betrekkelijk helder. Janet stond in de wachtkamer van het bureau van de marinecommandant door het raam naar de haven te kijken. Het was er drukker dan toen ze hier de laatste keer was geweest: vissersboten, verscheidene patrouillevaartuigen van de marine, een onderzeeboot zelfs en een lichter die aan de kade gelost werd. Haar ogen waren branderig van gebrek aan slaap en ze popelde om op weg te gaan. Ze had hun vragen beantwoord, een officiële ooggetuigeverklaring afgelegd en ondertekend, en nog altijd was er oponthoud.

      Een jonge marva zat aan een tafel in de hoek te typen, maar desondanks was het gemurmel van stemmen in de kamer van de commandant duidelijk te horen. Ze wendde zich van het raam af toen de deur openging. Fisher kwam haastig naar buiten, met verhit gezicht, en liep zonder een woord snel langs haar heen.

      Jago verscheen met kapitein Murray, de basiscommandant, een opgewekte, grijzende man van een jaar of vijftig. Hij glimlachte. ‘Spijt me dat we u zo ophouden, juffrouw Munro, maar alles is nu in orde.’

      ‘Kan ik gaan?’

      ‘Ik zou niet weten waarom niet. U hebt ons alles verteld wat u weet. Wat uw overtocht naar Fhada betreft: Murdoch Macleod is er nog niet. De afspraak was dat hij zich direct na aankomst hier zou melden. Als ik u was zou ik voorlopig maar mijn intrek in het hotel nemen. Ik heb ze gezegd dat ze u kunnen verwachten.’

      ‘En Gericke? Hoe staat het met hem?’

      Murray glimlachte. ‘Beste juffrouw Munro, ik heb de grootste bewondering voor dat heerschap.’

      Woede laaide plotseling weer in haar op. ‘Goeie God, hij is een vijand. Of was u dat vergeten?’

      ‘Helemaal niet, dat verzeker ik u. Collegiale achting voor een subliem zeeman, meer niet. Maar voor het overige .. .’ Hij draaide zich om naar een stafkaart van de westelijke Hooglanden die aan de wand hing. ‘Als hij rechtstreeks over de berg komt, vanaf de plek waar hij uit de trein is gesprongen, ziet hij zijn weg geblokkeerd door Loch Morar. Als hij afsteekt naar de kustweg, kan die hem alleen maar naar Mallaig brengen - en hij zal heus hier niet komen.’

      ‘Dus waar gaat hij dan naartoe?’

      ‘Hij komt niet ver, vrees ik, want hij kan nergens heen. Kijk maar, alleen deze weg en de spoorlijn, meer is er niet. Het is een kwestie van tijd. Hij zal niet lang daar in het gebergte blijven, niet met dit weer.’

      Jago pakte haar koffer op. ‘Ik loop met je mee naar het hotel.’ Murray gaf haar een hand. ‘Ik zal bericht sturen zodra Murdoch er is. Prettige overtocht.’ En hij ging terug naar zijn kamer.

      Ze liepen terug naar het station, hoofden omlaag tegen de regen. ‘Wat gebeurt er met luitenant Fisher?’

      ‘Ze zullen hem wel overplaatsen naar Cape Wrath, denk ik.’

      ‘En Carver?’

      ‘Die wordt opgelapt in het basishospitaal. Hij moet behoorlijk toegetakeld zijn. Gericke heeft hem wat je noemt afgetuigd. Hij kan wel inpakken, natuurlijk. Ik zeg niet dat hij de bak indraait, maar hij wordt beslist gedegradeerd.’

      Toen ze bij het station kwamen, riep een stem: ‘Dokter Munro?’ Een jonge valschermjager in camouflagejak met rode baret op holde de weg over.

      ‘Nee maar, Lachlan,’ zei Janet. ‘Zat jij ook in de trein?’ Ze draaide zich naar Jago om. ‘Dit is Lachlan MacBrayne, Harry. Hij komt ook van Fhada.’

      ‘O ja?’ Jago stak zijn hand uit.

      Lachlan was achttien jaar, en zijn slordige rode haar, zijn sproeten en wipneus maakten dat hij er nog jonger uitzag. ‘Veertien dagen verlof. Ik ben net klaar met mijn springopleiding. Murdoch zou me komen oppikken, maar toen ik bij de haven ging kijken, was hij er nog niet.’

      ‘Hij neemt mij ook mee,’ zei ze. ‘Ik ga naar het hotel om op hem te wachten. Ze zullen bericht sturen zodra hij er is. Waarom ga je niet met ons mee?’

      Hij keek weifelend naar Jago. ‘Zou dat goed zijn, denkt u?’

      ‘Natuurlijk is het goed,’ zei Jago. ‘Ga je spullen halen en kom ons achterna.’

      De jongen rende naar het station terug.

      Janet en Jago bleven voor het hotel wachten; de regen verhevigde in een plotselinge stortbui en Janet keek op naar de bergtoppen aan de andere kant van Loch Morar, die in mist gehuld waren. ‘Het lijkt me daar boven op een dag als vandaag niet al te comfortabel,’ zei Jago.

      ‘Een eufemisme.’

      Ze gingen het hotel in.

      

      Gericke bevond zich iets ten noordwesten van Sitheon Mor. Zijn voorgenomen bestemming was Mallaig. Hij kon nergens anders naartoe; hij herinnerde zich genoeg van de kaarten voor de westkust van Schotland om zich dat te realiseren. Het enige dat hij kon doen was doorlopen, recht over de top en daarna omlaag naar Loch Morar, en dan langs de oever naar de kustweg. Dat hij langer dan één dag onopgemerkt zou kunnen blijven, leek hoogst onwaarschijnlijk, maar er moesten op zijn minst schepen in Mallaig liggen. Hij had een kans, hoe gering dan ook. En het deed hem goed om vrij te zijn. Dat was alles waard.

      Na zijn sprong uit de trein was hij langs de berghelling omhoog gegaan en na een minuut of tien bij een beekje gekomen. Hij volgde de loop van het water en vorderde flink. De aan weerskanten opdringende mist gaf hem een veilig, omsloten gevoel; op een of andere manier leek hij ver weg van de buitenwereld. Er waren aanvankelijk berkebomen, maar die werden schaarser naarmate hij hoger klom, zich een weg banend door varens die hier en daar tot heuphoogte reikten.

      Nu en dan vloog er een door hem opgeschrikte korhoen of kievit uit het struikgewas op. Hij klom stevig door, bleef na een uur even staan om op adem te komen onder een overhangende rots, schuilend tegen de regen. Niet dat het nu nog veel uitmaakte, want zijn regenjas was doorweekt.

      Hij ging weer verder. Nog drie of vier mijl naar het meer misschien, over moeilijk bergterrein, maar hij voelde geen vermoeidheid, was nog steeds bezield door de eerste verrukking van de vrijheid.

      Een half uur later liep de beek uit in een meertje en hij klom door naar de flank van South Morar, over een met rolkeien bezaaide helling. De mist sloot hem volledig in en hij was inmiddels tot op zijn huid doorweekt, zich voor het eerst bewust van de kou.

      Hij klom stug door en klauterde twee uur na zijn sprong uit de trein, over de rand van een oplopend rotsvlak; hij ontdekte dat hij zich op een plateau bevond. Hij voelde hier een speciaal soort kou, de wind in zijn gezicht vertelde hem dat hij op de top was. Toen rukte een plotselinge luchtstroming het grijze gordijn weg. Het uitzicht was ongelooflijk. Loch Morar beneden hem, Mallaig aan de uiterste punt vier of vijf mijl verderop en, in zee, de in de regen kleumende eilanden, Eigg, Rhum en Skye aan de overkant van de Sound of Sleat. Tien of vijftien meter bij hem vandaan lag een hoop stenen, en daar begon een pad dat naar het meer omlaag kronkelde. Het mistgordijn sloot zich weer, maar hij had genoeg gezien. Met hernieuwde energie liep hij de berghelling af.

      

      De Deutschland schoot goed op, stampend in de golven, alle zeilen bijgezet. Berger sprak vanaf het achterdek de bemanning en de passagiers toe.

      ‘De laatste ruk,’ zei hij. ‘Onze ontmoeting met de Mary Masters was pech maar we hebben geluk gehad. Ik heb zo gauw ik kon koers gewijzigd, alleen maar voor het geval er iemand mocht komen kijken, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Eén ding is echter van essentieel belang. Meer dan ooit moeten we nu bij donker naar lichten uitkijken. Er doet zich in dit opzicht nogal eens zorgeloosheid voor.’

      Er volgde een ogenblik stilte, ieder gezicht was naar hem opgeheven, meer verwachtend - maar er was zo weinig te geven. Hij klemde zijn handen om de reling en probeerde vertrouwen in zijn stem te leggen. ‘Geloof me, alles zal goed komen. Nog zeven of acht dagen, meer niet, en dan zullen we allemaal degenen die ons dierbaar zijn weer in onze armen kunnen sluiten, dat beloof ik. We zijn te ver gekomen om nu nog te kunnen falen.’ Hij knikte naar Sturm. ‘Laat de bemanning inrukken, stuurman.’

      Zijn gehoor verspreidde zich, de stuurboordwacht keerde terug naar de diverse taken en de overigen gingen onderdeks. Berger controleerde de koers, ging toen de ladder af en zijn hut in. Hij was bezig een glas rum in te schenken toen er op de deur geklopt werd en Prager binnenkwam.

      ‘Doe je mee?’ Berger hield zijn glas omhoog.

      ‘Nee, dank je,’ zei Prager, ‘maar ik wil wel zo’n sigaar van je als je die nog hebt.’

      ‘Ga je gang.’

      Berger ging aan zijn schrijftafel zitten en trok een kaart van de westelijke toegangswateren te voorschijn. Prager merkte op: 'Wat je daar buiten zei klonk goed, Erich.’

      ‘Is dat zo?’ vroeg Berger vermoeid. ‘Dat is dan tenminste iets.’

      ‘Waar zijn we? Mag ik dat vragen?’

      ‘Hier.’ Berger tikte met zijn wijsvinger op de kaart. ‘Alles wat we nou nog hebben te doen is onze weg hogerop zoeken ten westen van Ierland, langs de Buiten Hebriden, Shetland, en dan oversteken naar Noorwegen. Dan moeten we veilig genoeg zijn. De kustlijn omlaag volgen door het Kattegat en dan Kiel.’

      ‘Het leek een droom toen we begonnen,’ zei Prager. ‘Een onmogelijke droom.’

      ‘Ja, dat mag je wel zeggen.’

      En plotseling overviel hem iets dat op een grauwe golf leek die door zijn hele lichaam spoelde, als een koude windvlaag die ’s nachts aan dek langs zijn gezicht streek: de eerste waarschuwing van een naderende storm.

      

      In de kombuis werkten Zuster Angela en Lotte, de mouwen tot de ellebogen opgerold, samen aan de voorbereiding van het avondmaal. De deur werd opengeduwd en Richter kwam binnen, een emaille waskom in zijn handen.

      Hij zette de kom op tafel. ‘Gezouten vlees. Het laatste restje van de voorraad en het ruikt niet al te best.’

      Zuster Angela porde er met een mes in.

      ‘De helft is verrot, de rest krioelt van de maden.’

      ‘Geen nood, Zuster. Ik weet zeker dat het u lukt er iets van te maken.’

      Hij wisselde blikken met Lotte, die glimlachte terwijl ze het deeg kneedde, het meel tot aan haar ellebogen. Ze had haar kap niet op en de slanke hals en het kortgeknipte haar maakten dat ze er weerloos uitzag. Richter zou niets liever hebben gedaan dan haar in zijn armen nemen.

      Hij vermande zich vlug. ‘Kan ik nog iets anders doen?’

      ‘Ja,’ zei Zuster Angela tegen hem. ‘Er zijn nog een paar aardappelen over. Ga ze maar buiten schillen.’

      Hij pakte de kom op die ze hem aanwees, liep naar buiten en ging bij de bakboordreling op zijn hurken zitten. Hij haalde zijn knipmes te voorschijn, liet het openspringen en begon te schillen. De meeste aardappelen waren verrot, sproten wortels, maar hij deed wat hij kon, onder het werken tussen zijn tanden fluitend.

      Na een poosje kwam Lotte aan dek, een emmer afval in een hand. Hij sprong op, nam de emmer van haar over en gooide die over de reling leeg. Toen hij de emmer teruggaf, raakten hun handen elkaar en ze glimlachte. Hij had haar zijn zegelring gegeven, die ze natuurlijk onmogelijk kon dragen, en daarom voorlopig in haar kooi onder een punt van de matras verborgen had.

      ‘Zal het goed gaan, Helmut?’ vroeg ze. ‘Komen we erdoor?’

      ‘Natuurlijk komen we erdoor. Waarom vraag je dat?’

      ‘Kapitein Berger. Zijn stem klonk zo vreemd. Ik kan het niet uitleggen.’

      ‘Onzin, hij is moe, dat is alles. Dat zijn we allemaal. Het is een helse reis geweest.’ Hij greep haar hand. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’

      Ze glimlachte. ‘En als we Kiel halen?’

      ‘Dan ben je nooit meer alleen, dat beloof ik je. Van nu af aan zal niets ons scheiden. Nooit meer. Ik zweer het.’

      Ze glimlachte teder. ‘Dat is het enige dat erop aan komt,’ zei ze, en ging terug naar de kombuis.

      

      Janet keek van de brug van de Dood Spoor over de haven uit. ‘Als ik weg ben vergeet ik altijd hoe vaak het hier regent.’

      ‘Vijf van de zeven dagen,’ zei Jago.

      Jansen kwam binnen, een mok koffie in elke hand. ‘Heb daarnet uw orders gekregen, luitenant. Naar Stornoway, bij het aanbreken van de dag.’

      Jago, die de uitdrukking op Janets gezicht zag, legde uit: ‘Zo praat hij altijd. In telegramstijl.’

      ‘Bekende ziekte,’ vertelde Jansen haar. ‘Wordt ontwikkeling genoemd.’

      Een zeewaardige motorsloep rondde het havenhoofd en kwam binnen. Janet boog zich naar voren. ‘Daar is de Katrina eindelijk, geloof ik. Ja, ik ben er zeker van.’

      Jansen zei: ‘Zal hem zeggen dat u hier bent.’

      Hij ging weg. Ze draaide zich naar Jago om. ‘Nou, Harry - dit is dan het einde van iets.’

      ‘Of het begin.’

      ‘Dat vind ik zo fijn van jou, lieverd. De laatste van de grote romantici en zo iemand kom je tegenwoordig nauwelijks meer tegen.’

      

      Ondanks de verduisteringsvoorschriften was er verrassend veel licht op de kade. Er werkte een kraan, aangedreven door een dieselmotor die hol door het donker bonkte, terwijl een groep matrozen olievaten van een lichter in twee vrachtwagens laadde.

      Het gaf Gericke, zich in de schaduwen schuilhoudend, in ieder geval zicht op de algemene situatie. Er lag een oude kanonneerboot die er vooroorlogs uitzag, met een paar mannen aan dek. Aan hun petten te zien waren het Amerikanen.

      Achter de kanonneerboot lag een kustvaarder, een eenpijper van acht of negenhonderd ton en verder een wirwar van vissersbootjes. Twintig meter verderop, in het vervagende licht, was de schimmige omtrek van een zeewaardige motorsloep te zien.

      Hij keek op zijn horloge. Het was even voor negenen. Die matrozen konden niet de hele nacht blijven doorwerken; dat hoopte hij tenminste niet, want gezien de huidige omstandigheden op de kade was het duidelijk onmogelijk om bij die sloep te komen.

      Hij moest gelegenheid hebben om ergens drie of vier uur te gaan liggen, bij voorkeur met een dak boven zijn hoofd, aangezien de regen geen neiging vertoonde te minderen. Er stonden een stuk of zes vrachtwagens van de marine bumper aan bumper geparkeerd, aan de zijkant van een omheinde ruimte.

      Hij ging behoedzaam op verkenning uit, maar er scheen geen bewaking te zijn, waarschijnlijk omdat de wagens ongeladen waren. Hij klom over de achterklep van een van de wagens, maakte het zich op de laadvloer zo gemakkelijk mogelijk, en wachtte.

      

      Janet en Harry Jago zaten in een hoekje van de bar van het Stations Hotel toen Murdoch binnenkwam. Hij had zeelaarzen en zijn jekker aan, een gele oliejas over een arm - een prachtige archaïsche figuur, die menig hoofd deed omdraaien terwijl hij langsliep.

      ‘Mag ik u een whisky aanbieden, Macleod?’ vroeg Jago, opspringend. ,

      ‘Murdoch, jong, Murdoch voor mijn vrinden,’ zei de oude man. ‘Ja, een slokkie dram zou er best ingaan, zeker nou jij de man bent met de invloed om het te krijgen.’

      Jago liep naar de bar en Murdoch haalde zijn pijp te voorschijn. ‘Bezwaar, meisje?’

      ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘En vertel met nu over het eiland. Hoe maakt mijn oom het?’

      Murdoch stopte de pijp zorgvuldig uit zijn waterdichte tabakszak. In plaats van antwoord op haar vraag te geven, vroeg hij: ‘Waar zou de jonge Lachlan toch zijn?’

      ‘In mijn kamer. Het leek me dat het bed net zo goed enig nut kon hebben, en hij zag eruit alsof hij wat slaap hard nodig had.’'

      Jago kwam terug met Murdochs whisky. De oude man hield het glas omhoog en bestudeerde de inhoud met kennersblik in het licht. ‘Hoe krijg je dat verdomme voor mekaar, luitenant?’

      ‘O, ik speel ze af en toe een paar flessen toe, dus ze hebben er altijd wel één onder de bar voor me klaarstaan.’

      ‘Hoe is het met Oom Carey? Ik wacht nog steeds op antwoord?’ zei Janet.

      Hij vroeg behoedzaam: ‘Hebben ze al werk voor hem? Heb je nieuws?’

      ‘Zo zou je het kunnen noemen.’

      Hij knikte. ‘Zijn enige probleem.’

      ‘Maar het is niet waar hij op hoopt. Geen enteringen meer met het zwaard in de hand, als je begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Daar was ik al bang voor.’ Murdoch zuchtte. ‘Hij heeft - hoe moet ik je dat uitleggen - hij snakt naar actie. Dat is, geloof ik, eten en drinken voor hem. Erg jammer dat hij geen rust kan vinden, met een goeie vrouw om zijn hand vast te houden.’

      ‘Jean?’

      ‘Die indruk krijg ik tenminste.’

      ‘En het beste voor hem.’ Janet was verheugd. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

      ‘Bemoei je met je eigen zaken, meisje,’ zei hij vriendelijk. ‘Sommige dingen moet je aan de mensen zelf overlaten.’

      Het amuseerde Jago kostelijk dat ze zo op haar nummer werd gezet. Ze schopte hem onder tafel tegen zijn been. ‘Wanneer vertrekken we?’

      ‘O, om een uur of twee vannacht waarschijnlijk. Het tij komt dan goed op. Als je het niet erg vindt laat ik jullie nu alleen. Ik heb beloofd bij mijn zuster te komen eten.’ Hij haalde een oud nikkelen horloge uit een binnenzak en raadpleegde het ernstig. ‘Ik ben al tien minuten te laat. Ze vilt me levend. Ze is tamelijk vinnig sinds haar man vorig jaar gestorven is.’

      ‘Is het ver?’ Jago stond op. ‘Ik zou de jeep kunnen pakken.’

      ‘Het hoge eind van de hoofdstraat. Een paar stappen. Ik zie jullie hier om half twee.’

      Hij drong zich door de stampvolle bar naar buiten en Jago ging zitten. ‘Daar gaat een pracht van een ouwe baas. Jammer dat je zo royaal voor vrind Lachlan was. Dat goeie bed daar boven had beter benut kunnen worden.’

      ‘Goeie daden zijn een tweede natuur voor me.’

      Hij boog zich naar haar toe, terwijl hij haar een sigaret aanbood. ‘Het toeval wil dat ik, als jongeman die zich aardig weet te redden, een speciale regeling met de hotelier hier heb.’

      ‘Ik vermoedde al zoiets.’

      ‘Je weet hoe zoiets gaat. Een thuis voor de zeeman is alles. Een plekje om het moede hoofd neer te leggen. Alleen is er een moeilijkheid. Het is een eenpersoonsbed.’

      ‘Niet geschikt voor twee?’

      ‘Ik ben altijd slecht in wiskunde geweest.’

      ‘Ik ook.’

      Ze stonden op en liepen via de bar de vestibule in. Regen kletterde in een plotselinge windvlaag tegen de deur; ze bleef even staan, een hand op de trapleuning. ‘Een ellendige nacht om buiten te zijn.’

      ‘Je zou in dit weer geen hond of kat de deur uit sturen,’ zei hij opgewekt. ‘Dat zei mijn ouwe oma altijd.’

      ‘Ik dacht aan Gericke,’ zei ze, en liep de trap op.

      

      Gericke was van vermoeidheid in slaap gevallen en raakte, toen hij wakker schrok, enigszins in paniek bij de ontdekking dat er twee uren waren verstreken. Het deed er overigens niet veel toe, want het was één uur voordat de matrozen op de kade klaar waren met lossen. De vrachtwagens reden weg, de lichten gingen uit.

      Het was erg stil nu. Ergens in de verte blafte schor een hond. Hij wachtte nog een kwartier, alleen om er zeker van te zijn dat er niemand terugkwam, kroop toen uit de beschutting van de laadbak en sloop behoedzaam naar de kade.

      Hij zocht zoveel mogelijk dekking in de schaduwen, bleef even staan om zijn zeelaarzen uit te trekken en zijn witte pet in de binnenzak van zijn regenjas te proppen. Er klonk stemmengemompel van de twee mannen op wacht aan boord van de kanonneerboot; het gloeiende puntje van een sigaret bewoog binnen het stuurhuis. Hij sloop verder, geluidloos op kousevoeten, langs de kustvaarder en de vissersboten.

      De motorsloep lag onder aan een stenen trap gemeerd. Hij stapte over de reling en ging de kajuitstrap af, de Mauser in zijn hand. Er was een vrij grote salon, daarachter een hut met twee kooien, beide onbeslapen, en een klein toilet. De kombuis was voorin. Het had allemaal niet bevredigender kunnen zijn. Hij vond een handdoek, droogde zijn voeten af, ging toen de kajuitstrap weer op en trok zijn zeelaarzen aan.

      Vervolgens verkende hij behoedzaam het stuurhuis. Dit was geen visserboot, dat was zeker. Een rijkeluisschip. Benzinemotor, dubbele schroef, dieplood, automatische besturing. Dergelijke vaartuigen hadden doorgaans een afstandsbereik van zeven of achthonderd mijl, meer misschien. Het hing allemaal af van de tanks. Hij vond de bijbehorende wijzerplaat, die scheen aan te duiden dat ze vol of zo goed als vol waren. Wat hij nu nog nodig had was een roeiriem, of iets dergelijks, om de sloep uit de haven te manoeuvreren alvorens de motor te starten. Hij sloop omzichtig aan dek en trok zich haastig weer in het stuurhuis terug toen hij het geluid van stemmen hoorde en naderende voetstappen.

      Hij wachtte in het donker tot ze stilhielden, bij een van de vissersboten misschien, maar was zich er met een vreemd soort fatalisme van bewust dat ze dichterbij zouden komen.

      Er klaterde een heldere lach op in de vochtige lucht, scherp, duidelijk en bekend. Gericke glimlachte ongelovig toen hij Janet Munro hoorde vragen: ‘Ben jij ooit wel eens ernstig, Harry?’

      ‘Liever niet,’ antwoordde Jago. ‘Weet je, Murdoch, ik heb een prachtidee. Waarom kies je niet het diepste plekje dat je tussen hier en Fhada kan vinden om haar overboord te zetten, met zo’n veertig kilo ouwe ketting om haar hals? De wereld zou voor ons allemaal heel wat comfortabeler zijn, lijkt me.’

      ‘Schoft,’ gaf ze terug.

      ‘Denk om je manieren, meisje,’ zei Murdoch berispend, ‘want als jij je niet betamelijk gedraagt, ga ik misschien nog op dat idee van de luitenant in.’

      Gericke, weer glimlachend, was al uit het zicht en halverwege de kajuitstrap.
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      Tien


      Jago knipte het licht in de salon aan. De verduisteringsgordijntjes waren keurig gesloten, en hij draaide zich om toen Janet achter hem aan de trap afkwam. ‘Niet gek hier. Waar wil je overigens deze koffers hebben?’

      ‘In de achterhut,’ zei ze.

      Hij trapte de deur open en gooide haar koffers en dokterstas op een van de kooien. Toen hij in de salon terugkwam, verscheen net Lachlan onderaan de kajuitstrap, zijn geweer over een schouder gehangen, een plunjezak onder zijn arm.

      De jongen trok een lelijk gezicht. ‘Geloof ’t of niet, dokter, maar ik voel me nou al doodziek.’

      Hij liet zijn plunjezak op de vloer vallen. Janet pakte het geweer van hem aan en duwde het weg onder een van de kussens op de bank. ‘Ik verafschuw die dingen. Het geeft niet Lachlan, ik heb wel iets bij me waar je van opknapt. Ik zal je een paar tabletjes geven, dan kun je gaan liggen en de hele overtocht fijn slapen.’

      De jongen ging de kombuis in, en ze draaide zich naar Jago om. ‘Zo is hij altijd geweest, van jongsaf al. En dan te bedenken dat zijn vader op Fhada een visserboot had en dagelijks op zee zat.’

      ‘Zat?’

      ‘Hij schijnt kortgeleden, in dienst als schipper onder Murdochs zoon, te zijn omgekomen.’

      ‘Daar weet ik van,’ zei Jago. ‘Dat het gebeurd is, bedoel ik. Van Lachlans vader weet ik niets af. Ze werden in de Noordzee getorpedeerd. Ik had de onplezierige taak het nieuws over te brengen. Zoals ik je al eerder verteld heb, ik ben maar een lullige postbode.’

      Ze werd plotseling nijdig, geïrriteerd door dat telkens weer opduikende thema. ‘In godsnaam, Harry, word nou eindelijk eens volwassen. Hou op met dat zelfbeklag.’ Ze greep hem bij zijn trui vast. ‘Als je probeert in die stemming op Fhada te verschijnen, smijt ik je prompt weer de zee in.’

      ‘Jawel, ma’am.’

      Hij wilde haar kussen, maar ze glipte uit zijn armen weg en rende naar de kajuitstrap. ‘Ik wil hier weg.’

      Ze vonden Murdoch met Jansen in het stuurhuis. ‘Ik heb geprobeerd meneer Macleod ervan te overtuigen,’ zei de schipper, ‘dat het misschien verstandig zou zijn te wachten tot het wat lichter was.’

      ‘En wat was zijn reactie?’

      ‘Omdat ik van kindsaf, en dat is nou al zeventig jaren, deze wateren heb bevaren, heb ik hem gezegd dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien en kan doodvallen,’ zei Murdoch. ‘Een verschrikkelijke uitspraak voor een man met mijn geloofsovertuiging, maar zo is het.’

      ‘Mooi gezegd,’ merkte Jago op.

      Murdoch haalde zijn pijp te voorschijn. ‘Een paar borden goeie Schotse havermoutpap in je donder en jullie kunnen ertegen als jullie in alle vroegte naar Stornoway vertrekken.’

      ‘Havermoutpap?’ vroeg Jansen. ‘Haver geven ze in Engeland aan de paarden, maar in Schotland is het volksvoedsel. Het was overigens dokter Samuel Johnson die dat voor de eerste keer zei - niet ik. Een interessant detail is, dat hij inderdaad in deze contreien geweest is.’

      ‘Luitenant Jago,’ zei Murdoch grimmig, ‘neem je hem nou mee van boord of moet ik hem over de reling kieperen?’

      ‘Neem me niet kwalijk, kap’tein.’ Jansen maakte zich haastig uit de voeten en stapte over de reling.

      ‘Spijt me,’ zei Jago. ‘Hij kan het ook niet helpen. Iets dat ze hem ingegeven hebben toen hij nog heel klein was.’

      ‘Maak dat je wegkomt, Harry.’ Janet gaf hem een duw.

      Jago voegde zich bij Jansen aan de voet van de stenen trap en ze gooiden de meertouwen los. Janet haalde ze binnenboord, bleef toen naar hen staan kijken, handen op de heupen. Jago wierp haar een kushandje toe. Ze wuifde en ging het stuurhuis binnen.

      Ze bleef naast Murdoch staan, tuurde de duisternis in. ‘Hoe is het weerbericht?’

      ‘Windkracht drie tot vier met regenvlagen. Tegen de ochtend lichte mist.’

      ‘Niet veel aan te beleven.’

      ‘Aha, je zoekt dus een beetje opwinding? Dan moet je nog een dag of twee wachten.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Zwaar weer op komst.’

      ‘Echt erg, bedoel je?’ Janet keek hem fronsend aan, want ze wist dat het voor Fhada niets ongewoons was om weken achtereen van het vasteland te zijn afgesneden. Maar dat gebeurde meestal in de winter. ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Je merkt het aan de wind in je gezicht en de regen op je huid. De geur van alles.’ Hij glimlachte. ‘Of misschien is het gewoon het resultaat van een heel leven op zee.’

      Ze stak haar arm door de zijne. ‘Je bent gewoon een ouwe Schotse mysticus. Mag ik het roer even nemen?’

      ‘Straks. Ga eerst maar even naar de jongen kijken. Je weet hoe zo’n zeereisje hem aanpakt.’

      Ze liet hem alleen en ging onderdeks. Lachlan zat aan de tafel en zag doodsbleek. Ze ging de achterhut in, maakte haar dokterstas open en vond de tabletjes die ze beloofd had.

      ‘Neem hier een paar van in met een glas water en ga dan in een van de kooien liggen. Ik kom je zo dadelijk een kop thee brengen.’ Ze liep naar de kombuis. Lachlan bleef een ogenblik naast de kooi staan, begon toen te kokhalzen en reikte naar de deurknop van het toilet. Toen hij de deur openduwde, zag hij Gericke daar zitten, de Mauser in zijn rechterhand.

      

      Janet leunde tegen het schot in de kombuis en rookte een sigaret, armen over elkaar geslagen, terwijl ze wachtte tot het water in de ketel kookte. Ze was zich bewust van het gekraak van de openzwaaiende deur, draaide zich argeloos om en zag daar Lachlan staan, handen ineengestrengeld achter zijn nek.

      Gericke keek glimlachend over de schouder van de jongen. ‘Ah, dag dokter.’

      Haar hart bonsde en de schok was zo groot dat ze haast geen woord kon uitbrengen.

      ‘Jij hier,’ fluisterde ze.

      ‘Ik ben bang van wel.’ Hij ging een stap achteruit en maakte een gebaar met de Mauser. ‘Misschien wil je zo goed zijn om in de salon te komen en de handen van deze jongeman op zijn rug te binden.’

      Hij gooide haar een rol dun touw toe dat hij achter de hutdeur gevonden had. Janet sloeg heel bedaard haar armen over elkaar; het touw plofte aan haar voeten op de grond.

      ‘Je schiet me niet neer. Dat kon je in de trein niet en je zult het nu ook niet doen.’

      Hij glimlachte kalm. ‘Je hebt volkomen gelijk. Maar de jongen hier - dat is natuurlijk iets anders. Een valschermjager bovendien, dus je zou met recht kunnen zeggen dat ik meehelp aan de oorlogsinspanning. De rechterknieschijf eerst, alsjeblieft.’

      Ze raapte haastig de rol touw op. Lachlan zag er ellendiger uit dan ooit. ‘Het spijt me, dokter, maar hij was in het toilet. Toen ik de deur opendeed, zat hij daar brutaalweg. Zou hij de U-boot kapitein zijn waar ze zich in Mallaig zo druk over maakten?’

      ‘Tot je dienst,’ zei Gericke. ‘Maar ga nu als een brave jongen liggen, dan is alles in orde.’

      Lachlan ging op een van de banken liggen en Janet snoerde zijn polsen vast, terwijl Gericke nauwlettend toekeek.

      ‘Tevreden?’ vroeg ze.

      ‘Niet slecht. Nu zijn enkels.’

      Ze deed wat haar werd gezegd en toen ze klaar was, zei hij: ‘En nu gaan we even met je vriend boven praten, meneer Murdoch Macleod. Zeg ik de naam goed?’

      Ze had zich voldoende van haar aanvankelijke verrassing hersteld om de situatie onder ogen te zien, en werd er zich, met een soort klinische koelheid van bewust dat ze hoegenaamd geen angst voor Gericke voelde. Een interessante gedachte. Aan de andere kant was hij heel duidelijk een man die, als het nodig was, zonder een seconde te aarzelen zou doden.

      Hij keek haar glimlachend aan. ‘Waar denk je aan?’

      Het gevoel van intimiteit was werkelijk heel verontrustend, maar ze dwong zich kalm te blijven. ‘Murdoch is een oude man. Een van de nobelste mannen die ik ken. Ik wil niet dat hem kwaad wordt gedaan.’

      Het klonk bijna als een bevel. Gericke boog zijn hoofd. ‘Uitstekend, dokter, laten we dan zien of we dit op een geciviliseerde manier kunnen afhandelen.’

      Ze ging hem voor de kajuitstrap op en opende de deur van het stuurhuis. Murdoch stond daar, alleen zijn hoofd was zichtbaar in het schijnsel van het kompashuisje.

      Gericke leunde tegen de deurpost en spande doodbedaard de haan van de Mauser. ‘Doe alstublieft precies wat u gezegd wordt, meneer Macleod.’

      Murdoch nam hem kalm op. ‘En wie ben jij dan wel, jochie?’

      ‘Hij is Gericke, de U-boot commandant die uit de trein ontsnapt is,’ lichtte Janet hem in.

      ‘Aha,’ zei Murdoch. ‘Het is je om de boot te doen, nietwaar? En waar precies wil je met haar naartoe?’

      ‘Noorwegen, via de Orkaden.’

      ‘Dat is een mogelijkheid. Maar meer ook niet. Je moet wel weten waar je aan begint. Dit is iets anders dan die sardineblikjes waar je aan gewend bent.’

      ‘Ik heb een gezagvoerdersdiploma zeilvaart,’ vertelde Gericke hem. ‘Is dat goed genoeg?’

      Murdoch knikte ernstig. ‘Net als dat schietijzer van je - moeilijk om tegen te redeneren. En wat gebeurt er met ons?’

      ‘Ik zet jullie onderweg af. Ergens op een mooi en afgelegen plekje aan de kust van een van de grotere eilanden. Lewis, misschien. En nu, ik ben volmaakt in staat een kaart te lezen, zult u me verplichten door de boot op automatische besturing te zetten en onderdeks te komen.’

      ‘Je denkt voldoende vertrouwd te zijn met deze wateren?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Wat kan ik daar nog tegenin brengen?’

      Hij schakelde de automatische besturing in en liep achter Janet aan naar buiten. Ze daalden af naar de salon, waar hij op de bank tegenover die van Lachlan ging liggen en haar zijn polsen en enkels liet vast binden.

      Toen ze klaar was, zei ze: ‘En nu is het mijn beurt, neem ik aan.’

      ‘Goeie hemel nee, geen denken aan,’ zei Gericke. ‘Jij, mijn lieve dokter, hebt daarvoor te veel nuttige capaciteiten. Om te beginnen maak je nu een thermosfles gloeiendhete thee en wat sandwiches klaar, dan gaan we in het stuurhuis verder.’

      ‘Verder waarmee?’ vroeg ze argwanend.

      ‘Nou ja, met waar we in de trein mee ophielden, als je wilt.’ Hij glimlachte. ‘De kombuis is overigens vlak achter je.’

      

      Het was erg vredig in het stuurhuis. Janet zat, achter de kaartentafel in een stoel, heen en weer draaiend naar Gericke te kijken die aan het roer stond.

      ‘Daar houd je van, is het niet?’ vroeg ze.

      ‘Een dek onder de voeten, een rukkend stuurrad in de handen?’ Hij glimlachte. ‘Het fijnste gevoel dat er bestaat. Nou ja, bijna.’

      ‘Ben je nooit eens ernstig?’

      ‘Onmogelijk. Ik kwam er al vrij vroeg in het leven achter wat een verdomd onplezierig gedoe het allemaal was. Niemand met een beetje intelligentie zou het serieus kunnen opvatten. We hadden het moeilijk, toen ik een jongen was, zie je. Mijn vader werd aan het westelijk front gedood.’

      ‘Als soldaat?’

      ‘Nee, jachtvlieger. Een van de eersten. Hij hield het drie jaar vol. Dat was lang, maar niet lang genoeg.’

      ‘En je moeder?’

      ‘Stierf in de influenza-epidemie van 1918. Ik ging bij haar broer wonen, mijn oom Lothar in Hamburg. Zo arm als een kerkrat, maar een van de aardigste mensen die ik ooit heb gekend. Hij was wiskundeleraar. Had een huis in Blankensee aan de Elbe, vanwaar je ieder schip kon zien dat Hamburg binnen- of uitvoer. Ik zat ’s avonds altijd urenlang in mijn kamertje, met de ramen open, naar de lichtjes te kijken van de vrachtschepen die naar zee gingen. Op weg naar romantische oorden - dat altijd. En ik wou met ze meevaren.’

      ‘Het begin van een grote liefde?’

      Hij praatte door: ‘En als het te mistig was om ze te zien, brulden daar buiten altijd wel de misthoorns.’

      Hij nam een van haar sigaretten uit het pakje op de kaartentafel. Janet zei: ‘Als meisje bracht ik vroeger mijn zomervakantie altijd door bij mijn oom thuis, op Cape Cod. Veel mist daar. Soms kon je ’s nachts horen hoe de vissers ver in zee elkaar toeriepen.’

      Gericke knikte. ‘Een troosteloos geluid van een troosteloos oord.’

      Ze zwenkte op de draaistoel om en keek hem aan. ‘Je kent het?’

      ‘Ik heb tussen half maart en eind april tweeënveertig voor die kust elf schepen in de grond geboord.’ Er speelde een vaag spottend lachje om zijn mond. ‘Het was helemaal weer de ouwe glorietijd. Vijf achtereenvolgende minuten lang dacht ik zelfs dat we misschien toch nog de oorlog zouden winnen.’

      ‘Amerikaanse schepen?’

      ‘Allemaal, op één na. Een Spaanse tanker die ons, om het zo maar eens te zeggen, in de weg kwam.’

      ‘Juist,’ zei ze. ‘Dus zelfs een neutraal schip was niet veilig voor jullie attenties?’

      Hij lachte smalend. ‘Zeewolven. Noemen ze ons niet zo?’

      ‘En daar ga je prat op?’ Ze pakte de thermosfles, voornamelijk om iets te doen te hebben, en schonk thee in het plastic bekertje. ‘Ik zal je iets vertellen. Luitenant Jago heeft me in de trein het rapport over je laten lezen.’

      ‘Volkomen in strijd met de voorschriften.’

      ‘Dat Spaanse schip was een olietanker, de San Cristobal uit Bilbao. De kranten maakten er toen een hele drukte over omdat het een neutraal schip betrof, maar toen bleek dat ze door het Amerikaanse ministerie van oorlog gecharterd was. Je wist dat, toen je haar tot zinken bracht.’

      ‘Allicht.’ Hij keek naar het kompas en wijzigde de koers een graad naar stuurboord.

      ‘Waarom probeer je mij dan iets anders wijs te maken?’

      Hij glimlachte monter. ‘Maar ik dacht juist dat je dat wilde geloven. De beestachtige Hun bezig met zijn beulswerk. De reddingsboten mitraillerend, na natuurlijk eerst te hebben vastgesteld dat er onder de overlevenden geen vrouwen waren.’

      ‘Verdomme, Gericke.’

      ‘Vervloek me maar gerust.’

      Ze stak een nieuwe sigaret op en bleef, haar ellebogen op de kaartentafel gesteund, fronsend in het donkere glas zitten staren. ‘Je houdt van schepen, maar toch vernietig je ze.’

      ‘Ik ben pervers van aard. Je moest me eens op de proef stellen.’

      ‘Nee dank je - en nog steeds begrijp ik het niet.’

      ‘Wat zou je dan prefereren - een keurige psychologische verklaring in de geest van iedere man maakt alles kapot waar hij van houdt? Kom nou, dokter. Zelfs de grote Freud heeft eens gezegd dat een sigaar soms alleen maar een sigaar is.’

      ‘Dat hebben ze ons op de medische faculteit beslist niet geleerd.’

      ‘Schrijf het dan maar aan die verdomde oorlog toe.’

      Er lag een woedende klank in zijn stem, die er voor die tijd niet geweest was.

      Ze had het gevoel dat hij haar heel even liet zien wat er werkelijk in hem omging.

      Hij controleerde opnieuw de koers en staarde' grimmig het donker in, zijn gezicht strak, voor het eerst zonder dat vage, eeuwige lachje.

      ‘Je Engels,’ zei ze schaapachtig, ‘is werkelijk heel goed.’

      ‘We hebben een tijdje in Hull gewoond, een haven aan de oostkust van Engeland.’

      ‘Weet ik.’

      ‘Mijn oom gaf daar twee jaar Engelse les.’ Hij glimlachte. ‘Ze zeggen wel eens tegen me dat ik een Yorkshire-accent heb. Toen we naar huis teruggingen, probeerde ik het een jaar op een universiteit. Filosofie en wiskunde, omdat Oom Lothar dat wou. Er kwam niets van terecht en ten slotte vond hij het goed dat ik me liet inschrijven bij de school voor marineonderofficieren in Finkenwarder bij Hamburg. Daarna ging ik als leerling op een vierkant getuigd schip naar zee.’

      ‘Een harde leerschool.’

      ‘Zoals vriend Carver vanmorgen ook ontdekte. Ik heb een poosje op klippers gevaren. De chilisalpetervaart, graan uit Australië via Kaap Hoorn. Toen als derde officier op een vrachtschip om mijn navigatiestudie af te maken. Ik was tweeëntwintig toen ik mijn gezagvoerdersdiploma haalde voor zowel zeil- als stoomvaart.’

      ‘En toen?’

      ‘Niemand wou me hebben. Ik zwalkte door de straten van Hamburg. Klopte bij iedere reder aan, maar ving overal bot. Het waren moeilijke tijden, het hoogtepunt van de malaise. We kwamen altijd bij elkaar in een bar in de Davidstrasse, die de Davidsster heette. De man die de zaak dreef had als bootsman op zeilschepen gevaren en gaf krediet. Ik monsterde ten slotte op een klipper die de grote rondvaart maakte - Chili, Amerika, dan dwars door naar Australië en weer naar huis. Toen ik terugkwam was alles veranderd.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Het was negentiendrieëndertig en de Kriegsmarine bood gelijkwaardige rang aan voor koopvaardij-officieren. Ik wist niet hoe gauw ik naar Stralsund moest komen om me te melden.’

      ‘Om te leren schepen tot zinken te brengen?’

      ‘Het is een baan.’

      Er viel even een stilte tussen hen. De wind was gedraaid en de zee werd wilder, zodat de Katrina heftig stampte in het woelige water. Janet vroeg voorzichtig: ‘En vrouwen? Een gezin? Daar hoor ik niets over. Hebben ze ooit een plaats in je gedachtenwereld ingenomen?’

      ‘Eigenlijk niet. Vrouwen, ja, op de meest elementaire manier. Maar walverlof, heb ik altijd gemerkt, duurt zelden lang genoeg om blijvende banden te laten groeien.’

      ‘Vluchtige contacten?’

      ‘Zou je kunnen zeggen.’ Hij trok zijn schouders op. ‘En verder hebben de belangrijke dingen in het leven er een rottig handje van precies op het verkeerde moment te gebeuren. Tenminste, wat je vermogen betreft om er iets aan te doen. Vind je ook niet?’

      Hij draaide zich naar haar om. Ze was zich bewust van een koude opwinding, een behoefte om diep adem te halen - toen werd de Katrina door een plotseling heftige windvlaag gegrepen en naar bakboord geslingerd. Janet viel van haar stoel.

      Gericke worstelde met het stuurrad en bracht de boot met de kop in de wind. ‘Pijn gedaan?’

      Ze krabbelde overeind, bleek en geschrokken. ‘Nee, maar ik zou beter even onderdeks kunnen gaan om te kijken hoe het met de anderen is.’ Ze aarzelde, in het donker naar buiten kijkend. ‘Wordt het erger, denk je?’

      ‘Het lijkt er wel op. Ik zal de automatische besturing inschakelen en zelf omlaag gaan.’

      ‘Is het veilig om in dit soort weer alleen op dat ding te varen?’

      ‘Heel wat veiliger dan jou alleen onderdeks te laten gaan.’

      Ze glipte door de deur en was weg. Hij vloekte, zette de besturing vast en ging haar achterna; hij was te laat, want toen hij de salon binnenkwam had ze Lachlans Lee-Enfield in haar handen. Ze haalde de veiligheidspal over, bediende de grendel om een patroon in het staartstuk van het geweer te rammen, en stapte achteruit.

      ‘Geladen, neem ik aan?’ vroeg hij.

      ‘Reken maar,’ zei Lachlan, zich met moeite overeind worstelend. Gericke trok zijn Mauser en spande de haan. ‘Patstelling, geloof ik.’

      ‘Dwing me niet je neer te schieten, liefje,’ zei ze schor. ‘Ik doe het als ik moet, en ik zou op deze afstand nauwelijks kunnen missen.’ Haar gezicht toonde vastberadenheid, maar ook een soort paniek, alsof ze wist dat hij, wat er ook gebeurde, de trekker niet zou overhalen. Opeens blonk er een wanhopige smeekbede in haar ogen. Gericke glimlachte vriendelijk en legde de Mauser op de tafel. ‘Ach wat,’ zei hij. ‘Het was leuk zo lang het duurde,’ en hij sloeg beide handen achter zijn nek ineen.

      

      Richter, vanwege de krappe ruimte plat op zijn buik liggend, was bezig met behulp van een stormlantaarn de bilges te inspecteren. De pompen hadden twee uur lang onafgebroken gewerkt, maar er stond binnen nog steeds dertig centimeter water. Telkens als de Deutschland over een bijzonder hoge golf stampte, spoelde er smerig stinkend water over zijn hoofd.

      Hij beëindigde zijn inspectie, kwam door het achterluik naar boven en gaf zijn lantaarn aan Sturm. ‘God, wat stink je,’ merkte de jonge luitenant op.

      ‘Weet ik,’ zei Richter vol walging. ‘Het lijkt daar beneden op een heel oud riool.’

      ‘Hoe ziet het eruit?’

      ‘Het zou erger kunnen zijn.’

      ‘Mooi.’ Sturm was opgelucht. ‘We kunnen dat beter maar meteen aan de ouwe zeggen.’

      Toen ze aan dek kwamen, stond er een verschrikkelijke dwarszee, en Berger, in oliejas en zuidwester, leunde op de achterdekreling. ‘Net op tijd, stuurman,’ riep hij. ‘Als de weerga marszeilen en vooropzeil opgeien en vastmaken.’

      ‘Aye, aye, kap’tein.’

      ‘En gooi de fok eraf.’

      Berger ging naar zijn hut, en de bemanning kwam bedrijvig in actie toen Sturm de bevelen doorgaf en Richter in de weeflijnen sprong en als eerste omhoogklom, geen karwei voor lafaards, in zulk weer. Maar aan dek waren de omstandigheden al even hachelijk. De mannen aan de geitouwen stonden tot hun nek in het water, vechtend voor hun leven, iedere keer als er weer een golf over hen heenspoelde.

      Richter, weer op weg naar het dek omlaag, zag Lotte uit de kombuis komen. Ze droeg een emmer in elke hand en was gekleed in oliejas en zuidwester. Op hetzelfde moment zag hij een kolossale zee aan komen stormen.

      Hij schreeuwde een waarschuwing, sprong naar de dichtstbijzijnde val en gleed pijlsnel omlaag. Met een vreselijk gekraak overspoelde de golf het achterschip. Richter ving heel even een glimp op van Lotte die werd meegesleurd, liet zich in het ziedende schuim vallen en ging haar achterna.

      De Deutschland hief zich op in de leigrauwe hemel, hoog op de volgende golf drijvend. Richter trok het meisje overeind en ontdekte dat ze de twee emmers nog steeds stevig vasthield, nu allebei geheel leeg. En ze lachte.

      ‘Kleine dwaas,’ riep hij. ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen?’

      ‘Ik geloof niet dat ik ooit weer droog word,’ antwoordde ze.

      Hij zette een hand onder haar elleboog en hielp haar langs het dek naar de kombuis. Toen hij de deur opentrok, stond er daarbinnen zeker een meter water, de potten en pannen tolden in het rond en Zuster Angela zat op haar handen en knieën.

      Aan haar gezicht te zien was haar onverwoestbare geduld dan toch eindelijk uitgeput. Richter ging weg, het aan Lotte overlatend om de situatie het hoofd te bieden.

      

      Berger droogde zijn hoofd met een handdoek af, ging aan zijn schrijftafel zitten, koos een sigaar uit en stak die aan. Het laatste kistje, er zaten er nog maar twaalf in. Hij snoof het aroma van Brazilië met welbewust genot op, pakte zijn pen en begon de dagelijkse aantekening in zijn privé-journaal te schrijven.

    


    
      ... we zijn, naar mijn schatting, misschien honderd mijl pal west van Galway Bay in Ierland en schieten prachtig op, hoofdzakelijk dank zij mijn volharding om in ruw weer zoveel mogelijk zeil te voeren. Een ongelukkige consequentie hiervan is het feit dat we grote hoeveelheden water binnenkrijgen en dit maakt alles voor bemanning en passagiers danig moeilijk. Het dekraam is andermaal verbrijzeld, water golfde ononderbroken de salon in; dat maakt het leven nat en ongemakkelijk voor de nonnen die tijdens zulk weer voortdurend bidden, al is het me nooit duidelijk geworden of ze de Lieve Heer nu smeken hen in de hemel op te nemen dan wel hen ervoor te sparen . . .

    


    
      Er werd op de deur geklopt en Richter kwam binnen. Berger legde zijn pen neer. ‘Hoe was het beneden, Helmut?’

      ‘Onfris, maar goed, Herr Kapitän. We hebben twee uur gepompt voordat ik een kijkje kon nemen. Er stond nog dertig centimeter water, maar als we het zware weer en de hoeveelheid water die we hebben binnengekregen in aanmerking nemen lijkt me dat niet al te beroerd.’

      ‘Mooi,’ zei Berger. ‘Heel mooi. Ik heb het gevoel dat we misschien de hele verdere reis ruw weer krijgen, en het is een geruststelling om te weten dat de situatie onder de waterlijn niet slechter is dan ze al was.’

      Hij reikte naar zijn pen en was alweer bezig in zijn journaal te schrijven, toen Richter de deur uitging.

      

      Het was even over half negen toen de Katrina het eiland Fhada naderde. Gericke, die met op zijn rug geboeide handen in de draaistoel aan de kaartentafel zat, keek met belangstelling door het raam naar de gedrongen grijsgroene bult daar buiten in de regen, de met kalk besmeurde kliffen, de in dichte zwermen rondzwierende zeevogels, aalschovers, alken en alle soorten meeuwen. ‘Dus dit is Fhada?’

      Murdoch, aan het roer, knikte. ‘Ze zeggen dat de naam is afgeleid van het oude Keltische woord Fuideidh, waarmee een eiland werd bedoeld dat gescheiden van andere eilanden ligt.’

      ‘Interessant.’ Gericke zoog zijn longen vol. ‘Ik hou van eilanden.

      Ze hebben iets heel speciaals. In april negentieneenenveertig was ik op patrouille in de Egeïsche Zee en kreeg ik een of andere koortsaanval. Ik werd voor herstel naar het eiland Corfu gebracht. Een verrukkelijk oord. Het was april. Er groeiden de mooiste wilde bloemen die ik ooit in mijn leven gezien heb, en al die vlinders ...’

      ‘Wat het verder ook mag zijn, zó is Fhada niet, schatje.’ Janet kwam door de deur binnen met een kroes thee. ‘Ik dacht dat jij je thee misschien liever in de salon wou drinken,’ zei ze tegen Murdoch. ‘Schakel de automatische besturing maar in, dan hou ik hier de zaak wel in het oog, terwijl ik intussen de trots van de Kriegsmarine laaf.’

      Murdoch aarzelde, maar deed toen wat ze hem gevraagd had. ‘Tien minuten, langer krijg je niet,’ zei hij, en ging weg.

      ‘Ik denk dat hij aannam dat je met mij alleen wou zijn,’ merkte Gericke op. ‘Hoe romantisch.’

      ‘Niets is minder waar,’ zei ze. ‘Ik wou gewoon dat hij even een minuut of tien ging zitten om iets warms te drinken. Hij is een ouwe man, of is dat je ontgaan?’

      ‘Daar spreekt de dokter in je. Gebeurt dat vaak?’

      ‘Niet op Fhada, geloof me. Ze zijn hier kerngezond.’

      Ze schakelde de automatische besturing uit en nam zelf het roer. ‘Je houdt van dit eiland, geloof ik,’ zei hij.

      ‘Het heeft een vreemde aantrekkingskracht voor me. Het is alsof de buitenwereld heeft opgehouden te bestaan, wat dan ook herhaaldelijk gebeurt. Op Fhada beroemen ze zich op windkracht vier tot zeven voor tweederde van de tijd, al van april af. Na september is alles mogelijk. Er gaat een verhaal over een politieman die van het vasteland werd gestuurd om een eilandbewoner voor een straf van zes weken naar de gevangenis van Stirling te begeleiden.’

      ‘Wat gebeurde er?’

      ‘Het weer was zo slecht, dat toen de boot eindelijk kon vertrekken de straftijd om was.’

      ‘Dus - ik loop kans hier heel lang te moeten blijven?’

      ‘Ze beroemen zich ook op het grootste gevaar voor de scheepvaart aan de hele westkust. Het Washington Rif. Daarom hebben ze hier al in achttientweeëntachtig de eerste reddingsboot gestationeerd. Murdoch is daar de stuurman van.’

      ‘Is hij niet een beetje te oud voor dat soort werk?’

      ‘Hij heeft het in achtendertig aan zijn zoon overgedragen. Ging weer aan het werk toen David door de marine werd opgeroepen. Oom Carey zegt dat hij een genie is. Een van de grootste stuurlui in de geschiedenis van het reddingswezen.’

      ‘En waar leven de mensen hier van?’

      ‘Een beetje landbouw, schapen, wat vee en de visserij. De bevolking is niet groot. Een oord van vrouwen, kinderen en grijsaards. Alle anderen zijn weg, de meesten in dienst op koopvaardijschepen.’

      Terwijl ze dichter bij het eiland kwamen, passeerden ze de enige vier vissersboten van Fhada die nog naar zee gingen.

      Janet wuifde. Gericke zei: ‘Ouwe mannen.’

      ‘En jongens,’ zei ze. ‘Alles wat er straks over is als deze ellendige oorlog nog veel langer duurt.’

      Ze voeren de haven in, en Gericke zag een kleine donkere man met een zwart ooglapje en in oude zeelaarzen en jekker aan de rand van de steiger staan.

      Janet legde haar handen lichtjes op zijn schouders. ‘En dat,’ zei ze, ‘is mijn oom, schout-bij-nacht Carey Reeve, van de Amerikaanse Marine, niet helemaal buiten dienst.’



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 23 september 1944. Nadere aantekening. Zuster Angela en Herr Prager brachten me een formeel bezoek, om de kwestie voor te leggen van het lage moreel onder de bemanning en passagiers, vanwege het gemis aan warm eten en drinken als gevolg van de onmogelijkheid om onder de huidige weersomstandigheden een vuur in de kombuis brandende te houden. Zuster Angela betoogde, en ik moest haar gelijk geven, dat mijn hut, dankzij de ligging, de droogste plek aan boord was, en overreedde me haar toe te staan er voor kookdoeleinden gebruik van te maken, met behulp van een draagbaar petroleumstel. Vandaag 225 mijl afgelegd.

    


    
      Elf


      Het was erg stil in de kleine werkkamer waar Gericke zat, zijn handen nog steeds geboeid op zijn rug. Murdoch leunde tegen de vensterbank en was bezig zijn pijp te stoppen.

      ‘Dit huis,’ begon Gericke, ‘is heel imposant. Van wie is het?’

      ‘Mevrouw Sinclair. Ze is eigenares van dit eiland. “Laird”, zoals we in deze contreien zeggen. Ze is ook baljuw - een soort rechter, en lijkschouwer en havenmeester.’

      ‘Een opmerkelijke vrouw.’

      ‘Dat zal je gauw genoeg zien. Ze is in zekere zin verantwoordelijk voor je. De enige justitie die we hier hebben. Haar man zat in hetzelfde vak als jij. Hij ging in de Stille Zuidzee met de Prince of Wales naar de kelder. Dat zal in eenenveertig zijn geweest.’

      ‘Jaja,’ zei Gericke. ‘Ik ben bang dat ik niet veel goeds van haar te verwachten heb.’

      ‘We zijn geen wilden, kapitein. Zet dat uit je kop. De afgelopen twee weken hebben we acht van je kameraden begraven die hier aangespoeld waren, nadat we, op de negende van deze maand, een U-boot in deze buurt tot zinken hadden gebracht. Ik heb de rouwdienst zelf geleid en bijna alle eilandbewoners waren erbij.’ Er viel een stilte. Gericke, die ditmaal zowaar met zijn figuur geen raad wist, zei: ‘Ik dank u. Namens die jongens dank ik u, meneer.’

      De deur ging open en Reeve kwam binnen. Hij droeg nog steeds zijn jekker en de regen droop van zijn gezicht. ‘Ik ben in contact geweest met kapitein Murray in Mallaig. Hij staat erop dat er onder geen beding een poging mag worden gedaan om u met iets anders dan een officieel vaartuig naar het vasteland terug te brengen. Luitenant Jago schijnt onderweg te zijn naar Stornoway. Hij zal per radio instructie krijgen in de loop van morgen hier aan te lopen om u op te halen.’

      ‘Nog een dag respijt voordat de deur definitief dichtklapt.’

      Reeve zei: ‘En nu zou mevrouw Sinclair u graag willen spreken.’ Hij knikte naar Murdoch die de kamer uitging; Gericke volgde hem en de schout-bij-nacht sloot zich bij hen aan. Ze liepen een gang door, kwamen in een grote, met plavuizen belegde vestibule en bleven voor een met groen laken bespannen deur staan. Reeve opende de deur en wenkte Gericke naar binnen.

      Het was een gezellige kamer, met aan twee wanden van de vloer tot het plafond boeken en balkondeuren die uitzicht gaven op de tuin. Janet en Jean stonden voor het haardvuur.

      Ze draaiden zich onmiddellijk om. Gericke bleef staan en boog vormelijk het hoofd. ‘Dames.’

      ‘Korvettenkapitän Paul Gericke,’ stelde Reeve hem voor. ‘Mevrouw Sinclair.’

      Een knappe vrouw, gekleed in een Shetlandtrui, grove schoenen en een Schotse geruite rok in, naar hij aannam, het patroon van haar clan. Het haar was met een blauwfluwelen strik naar achteren gebonden.

      Ze nam hem kalm op en haar stem was vormelijk. ‘Ik weet niet of schout-bij-nacht Reeve u heeft uitgelegd, kapitein, dat ik hier baljuw ben en volgens de wet voor u verantwoordelijk.’

      ‘Dat is me duidelijk gemaakt.’

      ‘Er is geen politie op het eiland gestationeerd, maar de politiepost is er nog van vroeger en ik maak bij dit soort gelegenheden gebruik van de cellen daar.’

      ‘Dat begrijp ik.’

      ‘U zult daar worden opgesloten tot luitenant Jago morgen arriveert om u in hechtenis te nemen. U zal natuurlijk worden bewaakt’.

      Er viel eigenlijk niets meer te zeggen. Janet was naar het raam gelopen en stond naar buiten te kijken. Reeve tikte Gericke op de arm. ‘Laten we gaan. Murdoch en ik zullen u wegbrengen.’ Gericke aarzelde even, wierp een blik naar Janet. Ze draaide zich niet om. Hij boog opnieuw zijn hoofd, maakte zonder een woord rechtsomkeert en ging de kamer uit, gevolgd door Reeve en Murdoch.

      De deur sloeg dicht. ‘Vervloekt jij, Paul Gericke,’ fluisterde Janet, nog steeds door het raam naar buiten starend. ‘Ik wou dat ik je nooit had gezien.’

      

      De drie mannen liepen door de met keien geplaveide hoofdstraat, Gericke in het midden. De zware regen hield de meeste mensen binnenshuis, maar hier en daar stond een vrouw op een stoep nieuwsgierig naar hen te kijken, en twee jongetjes liepen achter hen aan tot Murdoch ze wegjoeg.

      De oude politiepost stond aan het einde van de straat en keek over de haven uit, van massief graniet opgetrokken, zoals ieder ander huis in Mary’s Town, met als enig onderscheid de tralies voor de ramen.

      Reeve probeerde de met ijzer beslagen eikehouten deur te openen, maar er was geen beweging in te krijgen. Murdoch trapte er met de punt van zijn laars tegenaan. ‘Lachlan, lig je daarbinnen te pitten?’

      Er volgde het geluid van zware grendels die werden weggeschoven en Lachlan MacBrayne kwam te voorschijn. Hij had zijn springjak niet meer aan, maar was verder wel in uniform, het hemd open aan de hals.

      ‘Tijd om de boel op slot te gooien als we hem eenmaal binnen hebben,’ zei Murdoch.

      Er stond niet veel meer dan een oud schrijfbureau in een hoek en een stoel, en in een klein haardje smeulde een turfvuur.

      Lachlan pakte zijn geweer op, hing het over zijn schouder en nam toen een grote bos sleutels van een spijker in de muur. ‘Sluiten we hem meteen op, schout-bij-nacht?’

      ‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Reeve.

      Ze gingen een stenen trap af en kwamen in een smalle gang. Er waren aan weerskanten drie cellen, afgesloten door ijzeren traliedeuren. Reeve maakte Gerickes polsen los en duwde hem naar binnen. Er stond een ijzeren brits in de cel, met drie of vier legerdekens, en een emmer. Lachlan deed de traliedeur dicht en sloot hem af.

      ‘Dat is dat.’ Reeve schoof een pakje sigaretten, een doosje lucifers en een krant door de tralies. ‘Iets om te lezen. Drie dagen oud, maar je zult zien dat jullie nog steeds bezig zijn de oorlog te verliezen.’

      Murdoch haalde een kleine heupflacon uit zijn zak. ‘Het zal daar binnen straks wel koud zijn, denk ik.’

      ‘Wat je noemt een overdaad aan rijkdommen.’ Gericke klapte zijn hakken tegen elkaar. ‘Heren - mijn dank.’

      Reeve moest onwillekeurig glimlachen; ze draaiden zich om en lieten Gericke alleen. Hij liep naar het traliewerk, keek naar buiten over de haven, ging toen op de rand van de brits zitten, schroefde de dop van de fles die Murdoch hem gegeven had en proefde de inhoud. De slok brandde in zijn keel en explodeerde in zijn maag.

      Hij hapte naar adem. ‘Godallemachtig!’ hijgde hij. Hij verstarde toen hij voetstappen in de gang hoorde.

      Lachlan verscheen aan de andere kant van de traliedeur, het geweer nog aan zijn schouder hangend. Hij haakte het onbeholpen los en bleef naar Gericke staan staren, het geweer nu licht in beide handen geklemd. Gericke stond langzaam op, met gespannen spieren. Zo onverschillig mogelijk haalde hij het pakje sigaretten dat Reeve hem gegeven had uit zijn zak en stak er een in zijn mond.

      ‘Roken?’ Hij liep naar de traliedeur en bood hem het pakje aan. De jongen schudde zijn hoofd en zei toen met schorre stem: ‘U had een patroon in die Mauser. Ik heb hem zelf ontladen. Ik zag het.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘U had haar kunnen neerschieten. Waarom deed u het niet?’

      ‘Zou ik het hebben kunnen doen?’ vroeg Gericke vriendelijk. ‘Dacht je dat?’

      De jongen zuchtte, opeens ontspannen, en zette de kolf van het geweer op de vloer. ‘Nee, ik denk niet dat u het zou hebben kunnen doen.’ Hij liep weg, maar bleef toen aarzelend staan. ‘Ik ga straks thee zetten. Wilt u een kop?’

      ‘Ik zou niets liever willen.’

      Lachlan zei heel langzaam: ‘Ik dacht dat ik u had kunnen neerknallen. Ik had het allemaal uitgeknobbeld, vanwege mijn vader, maar toen het eropaan kwam, kon ik het niet.’

      ‘Ik weet het,’ zei Gericke.

      De voetstappen stierven langzaam weg. Hij ging weer heel voorzichtig op de rand van de brits zitten en toen hij een lucifer afstreek om zijn sigaret aan te steken, trilde zijn hand.

      

      De Dood Spoor was vijf mijl ten zuidwesten van Idriggil Point op het eiland Skye en tornde tegen zwaar weer op. Petersen stond aan het roer en Jago zat aan de kaartentafel hun koers te controleren. Toen de deur achter hem openzwaaide, draaide hij zich om. Hij verwachtte dat er koffie gebracht werd, maar zag in plaats daarvan Jansen binnenkomen, met een berichtenformulier in zijn hand en een eigenaardige glinstering in zijn ogen.

      ‘Ik denk dat de luitenant dit bijzonder interessant zal vinden.’

      ‘Een radiobericht?’ vroeg Jago. ‘Van Mallaig. Jezus, we zijn net een uur geleden uit dat verdomde gat vertrokken. Lees maar voor.’

      ‘Zoals de luitenant wenst.’ Jansen genoot van de situatie. ‘Korvettenkapitän Gericke gepakt als blinde passagier op de Katrina. Nu op Fhada. Verzoeke morgen op uw terugweg van Stornoway langs te gaan om hem in hechtenis te nemen.’

      Jago keek hem ongelovig aan, graaide hem toen het formulier uit handen en las het zelf. ‘Niet mogelijk.’

      ‘Toch wel, vrees ik, luitenant. Het goeie nieuws kwam rechtstreeks van kapitein Murray.’

      ‘Goed - als je tussen de bedrijven door even tijd kunt vinden sein Mallaig dan dat het bericht ontvangen is en begrepen. Ik zal morgenvroeg, als het weer het toelaat, van Stornoway vertrekken, en naar verwachting omstreeks het middaguur op Fhada arriveren. En doe me nou een genoegen en maak als de donder dat je hier wegkomt.’

      Jansen verdween breed grijnzend, en Jago pakte een potlood van de kaartentafel en brak het tussen zijn vingers doormidden.

      

      Janet gooide een blok hout op het vuur, duwde het met een lange koperen pook op zijn plaats, en ging toen weer zitten wachten. Haar oom stond bij het raam de brief te lezen die ze voor hem had meegebracht.

      ‘Hij schrijft dat hij met jou persoonlijk heeft gepraat.’

      ‘Dat is zo,’ zei ze. ‘Op de achterbank van zijn stafwagen bij het Guy’s Hospital.’ Er kwam geen onmiddellijke reactie en ze stoof plotseling op: ‘Hij biedt u een baan aan, oom Carey. De opperbevelhebber zelf. Een kans om weer actief te worden. Is dat niet wat u zo graag wou?’

      ‘Plaatsvervangend directeur aan- en afvoer materieel en personeel,’ zei hij bitter, en verfrommelde de brief in zijn hand.

      ‘In godsnaam, wat wilt u dan - bloed?’

      De deur ging open en Jean kwam binnen met theespullen op een zilveren blad. ‘Familieruzie?’ vroeg ze opgewekt. ‘Of mag iedereen zich ermee bemoeien?’

      ‘Laat het haar zien,’ bevat Janet. ‘Toe dan - laat haar die brief lezen. Ze heeft evenveel recht om het te weten als wie dan ook.’ Jean zette het blad op een koperen tafel bij de haard. Ze liep naar Reeve toe, pakte de brief uit zijn hand, streek het papier glad en begon te lezen.

      ‘Maar dat is geweldig, Carey.’ Ze kuste hem op de wang. ‘Ik ben toch zo blij voor je.’

      ‘Goeie God, vrouw, jij bent al net zo erg als zij. Een bureaubaan, snap je het dan niet? Een pennelikker die de hele dag bezig is met het ondertekenen van papieren.’

      Jean trok hem mee naar het vuur en Janet schudde haar hoofd. ‘U en Harry Jago. Eén pot nat. Jullie popelen gewoon om weer in de glorieuze strijd te komen. Liever dood dan onteerd.’

      Jean zei: ‘Jullie tweeën zouden dit moeten vieren, in plaats van te bekvechten. Ik heb een verrukkelijk etentje voor vanavond. Jachtschotel, hazepeper, en er zijn nog vier flessen over van die speciale champagne die Colin in de kelder heeft weggezet.’

      ‘Je hebt gelijk, Jean,’ zei Janet tegen haar, ‘dank je wel. Dat klinkt zalig. Ik doe graag mee.’

      Reeve stond voor het haardvuur zijn pijp te stoppen. ‘Weet je, die Gericke boeit me. Het gebeurt niet vaak dat iemand de kans krijgt oog in oog met een legende te staan.’

      ‘Is hij echt zoiets bijzonders?’ vroeg Jean.

      ‘In marinekringen zeker. Waarschijnlijk de roemrijkste onderzeebootcommandant aan beide kanten van de oorlog. Let wel, dit is niet bepaald een inlichting die vrij voor publikatie is. Maar dat hij een opmerkelijke man is, staat zonder meer vast.’

      ‘Aan welke kant staat u in godsnaam?’ vroeg Janet.

      ‘O, begrijp me niet verkeerd. Respect van de ene vakman voor de andere, meer niet. Weet je, die aanval op Falmouth was wel iets. Ik zou graag willen weten hoe hij dat klaarspeelde.’

      ‘Vraag het hem dan aan tafel, waarom niet? Met ons vieren - is dat niet de geciviliseerde manier van doen? Dan kunnen jullie naar hartelust over de oorlog praten.’

      Het sarcasme klonk zwaar in haar stem door, vermengd met een zekere woede.

      Reeve fronste, een vaag lachje om zijn mond. ‘Geen slecht idee.’

      ‘Dat meent u niet.’

      ‘En waarom niet?’ Hij draaide zich naar Jean om. ‘Zou je er bezwaar tegen hebben?’

      Ze aarzelde. ‘Ik weet het niet, Carey. Als je me dat gisteren had gevraagd, zou ik hebben gedacht dat je gek was, maar nu . ..’ Ze keek bezorgd. ‘De vijand - alles wat ik zou moeten haten - en toch mag ik hem wel. Hij is een menselijk wezen.’

      ‘Komt hij of komt hij niet?’ vroeg Reeve ongeduldig. ‘De beslissing is aan jou. Jij bent ten slotte de rechterlijke macht hier.’

      ‘Bedoel je dat hij voor vanavond op erewoord wordt vrijgelaten?’

      ‘Niet zo ouderwets. De jonge Lachlan natuurlijk als bewaker, met dat geweer van hem.’

      ‘Waarom?’ vroeg Janet. ‘Waarom doet u dit?’

      ‘Waarom niet? Ik hoor dan in ieder geval voor de verandering eens uit de eerste hand hoe de oorlog verloopt.’ Er was een glinstering in zijn ogen, een zweempje van die onbesuisde en onberekenbare Carey Reeve die ze kende en wantrouwde. ‘En trouwens - het zou zeker een amusant avondje kunnen worden.’

      

      Gericke lag op de brits toen hij tot zijn verrassing een bekende heldere lach van boven hoorde klateren. Hij sprong overeind toen hij haar voetstappen in de gang hoorde.

      Ze bleef aan de andere kant van de traliedeur staan. ‘Ik heb deze scène zo vaak in films gezien dat ik de dialoog uit mijn hoofd ken. Word je goed behandeld?’

      ‘Geen klachten. Waaraan dank ik het genoegen van dit bezoek?’

      ‘Een uitnodiging van Jean Sinclair om te komen dineren.’ Lachlan verscheen volslagen verbijsterd achter haar.

      ‘Een grap zeker?’ veronderstelde Gericke.

      ‘Half acht vanavond. Aangezien je geen smoking hebt, is uniform ook goed. Lachlan zal je naar het huis brengen - en probeer alsjeblieft geen dwaze dingen te doen zoals bij voorbeeld de verkeerde kant op te rennen. Hij schiet je neer als het nodig is.’

      Hij maakte een lichte buiging. ‘Hoe zou ik zo’n charmante invitatie kunnen afslaan.’

      ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘De eer van de Kriegsmarine staat op het spel.’

      Ze draaide zich bruusk om en liep weg, en de jongen staarde met open mond naar Gericke. Gericke glimlachte. ‘Verzet je niet, Lachlan, drijf gewoon net als ik met het tij mee.’

      Hij ging op de brits liggen, liet zijn hoofd rusten op zijn over elkaar geslagen armen.

      

      Bergers hut bood een chaotische aanblik. Het petroleumstel stond op de kast in een hoek en zijn schrijfbureau was ontruimd ten behoeve van een collectie pannen. De Zusters Kathe, Else en Brigitte waren bezig eten uit te delen aan enkele bemanningsleden, en dat ging niet zonder moeite. Buiten loeide de storm en de vloer onder hun voeten helde keer op keer als de Deutschland door zware zeeën stampte.

      De kapitein stond in een hoekje opzij, een glas rum in de ene en de fles in de andere hand. Hij was net binnen van het achterdek, tot op zijn botten verkleumd, zijn oliejas drijfnat.

      Zuster Kathe liep naar hem toe. ‘Iets eten, Herr Kapitän?’

      Berger schudde zijn hoofd. ‘Geen tijd, Zuster. Ik heb nog het een en ander te doen. Nog problemen?’

      ‘De mannen komen binnen zodra ze kunnen. Met drie of vier tegelijk. In ieder geval lukt het ons hier voor warm eten te zorgen.’

      ‘Een warme hap maakt bij dit weer alle verschil van de wereld,’ zei Berger. ‘Ik ben de dames erg dankbaar. Dat zijn we allemaal, geloof me.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘Ik ga maar weer eens.’

      Hij opende de deur en ging naar buiten; kreeg in de felle wind de deur slechts met moeite weer dicht. De Deutschland vocht zich zwaar stampend, onder volle zeilen, een weg door hoge zeeën, zodat het water over de verschansingen stroomde. Er stonden twee man aan het roer en de luiken waren bedolven onder een ziedende watermassa, die op zijn weg naar de kajuitstrap hier en daar tot heuphoogte reikte. Hij haastte zich naar binnen, worstelde de deuren weer dicht en ging de trap af.

      Water kolkte, dertig centimeter diep, over de vloer van de salon. Het dakraam was met planken dichtgespijkerd en twee stormlantaarns zwaaiden aan haken in de zoldering.

      Vier bemanningsleden wachtten op hun beurt voor behandeling in Zuster Angela’s middagkliniek. Een jonge matroos, Sporer geheten, lag op de tafel, zijn linkermouw opgerold tot boven een kring afschuwelijke zeemanspuisten op zijn pols.

      Zuster Angela stond naast hem, de zoom van haar rok in haar ceintuur gestopt. Lotte, tegenover haar, hield een blad vast met instrumenten en een kleine kom erop. Richter stond aan het hoofd van de tafel.

      ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Berger.

      ‘De infectie is nu zo erg dat zijn arm bijna verlamd is.’ Zuster Angela pakte een scalpel. ‘Kiezen op elkaar, Karl, een flinke jongen zijn. Ik zal het zo vlug doen als ik maar kan.’

      Sporer, pas achttien, was doodsbang, zijn gezicht bezweet. Ze knikte naar Richter die zijn handen op de schouders van de jongen plaatste. De Deutschland wankelde in een plotselinge windstoot, en er rolde een kleine golf van de ene kant van de hut naar de andere.

      Een van de wachtende bemanningsleden verloor zijn evenwicht en kwam op handen en knieën in het water terecht, maar Zuster Angela, zich schrap zettend tegen de tafel, bukte zich en ging aan het werk.

      Het scalpel sneed de ene puist na de andere open, en het stinkende pus gutste eruit. De jongen krijste, vechtend tegen Richters gewicht bovenop hem - en viel flauw.

      Ze werkte met ongelooflijke snelheid door nu er geen noodzaak meer was om voorzichtig te zijn, en Lotte reikte haar zonder een woord het ene instrument na het andere. Toen ze de etterende zweren begon te verbinden, vroeg Berger: ‘Zijn er veel onder de bemanning die aan deze dingen lijden?’

      ‘Ongeveer de helft,’ zei ze.

      Berger draaide zich om en zag dat Richter hem aankeek. ‘Een lange reis, Herr Kapitän.’

      Berger knikte vermoeid. ‘Dat schijnt zo.’

      

      Het was even voor half acht in de avond toen Gericke en Lachlan door het brede toegangshek van Huize Fhada het grindpad opliepen. Ze beklommen de stoeptreden en de Duitser gaf een ruk aan het handvat van de ouderwetse beltrekker.

      Voetstappen naderden en de deur werd geopend door een vrouw van een jaar of zestig met een vriendelijk gezicht, het grijze haar in een knotje achterover gespeld. Ze had een zware katoenen jurk aan en een gesteven wit schort voor.

      Ze glimlachte, toonde hoegenaamd geen verrassing. ‘Komt u binnen, meneer.’

      ‘Dank u.’ Gericke stapte de vestibule in, gevolgd door Lachlan met de Lee-Enfield in beide handen.

      ‘Geef mij uw jas maar, meneer.’ Ze verdween in een kleine garderobe en was in een ommezien terug. ‘De anderen zijn in de zitkamer. Deze kant op, alstublieft.’ Ze bleef staan, een hand op een deurknop. ‘Hoe was de naam ook weer, meneer?’

      Gericke, er meer dan ooit van overtuigd dat hij in een of andere bizarre nachtmerrie verwikkeld was, zei: ‘Korvettenkapitän Paul Gericke. Men verwacht me,’ voegde hij er ernstig aan toe.

      ‘Zeker, meneer.’ Ze opende de deur en ging hem voor naar binnen. ‘Korvettenkapitän Gericke, madam.’

      ‘Dank je, Mary.’

      Jean Sinclair, Reeve en Janet zaten bij het haardvuur sherry te drinken, Rory languit op het vloerkleed. Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben zo blij dat u kon komen, kapitein.’ Ze draaide zich naar Reeve om. ‘Geef de kapitein iets te drinken, Carey.’

      Lachlan koos positie naast de deur. Ze zei: ‘Goeienavond, Lachlan. Hoe is het met je moeder?’

      ‘Heel goed, mevrouw Sinclair.’

      ‘Zeg haar vooral dat ik naar haar gevraagd heb.’

      Gericke vond zich zelf even later een beetje verbijsterd terug voor het haardvuur, een glas voortreffelijke sherry in de ene hand en een sigaret in de andere.

      ‘Ik hoop dat ze het u daar beneden zo comfortabel mogelijk hebben gemaakt,’ zei Jean.

      Maar het was een opmerking die niet au sérieux moest worden genomen want er glinsterde iets in haar ogen, een nauwelijks verholen lach.

      ‘Ik zou de faciliteiten in uw politiebureau hier eerder toereikend dan comfortabel willen noemen,’ antwoordde hij vlot.

      Reeve barstte in lachen uit. ‘Ik mag dat wel.’ Hij nam Gericke bij de arm. ‘Kom, laat deze twee maar kakelen en vertel me over Falmouth.’

      Hij liep met Gericke naar het raam waar ze, de hoofden dicht bij elkaar, bleven staan. Jean vroeg: ‘Een knappe man, vind je niet?’

      ‘Welke?’

      De oudere vrouw glimlachte. ‘Die zit, maar je weet wie ik bedoel.’ Janet knikte. ‘Geen enkele andere man die ik ken is met Oom Carey te vergelijken. Hij heeft iets speciaals, iets ondefinieerbaars. Ik heb het altijd veel te druk gehad om me voor mannen te interesseren. Voor een diepere relatie, bedoel ik. Medische studie, toen de oorlog. Meestal alleen maar werken en slapen, met af en toe een verhouding als ik er behoefte aan had.’

      ‘En Gericke?’

      ‘Ik ben gewoon een beetje bang voor hem.’

      ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

      ‘Het zit voornamelijk in zijn ogen,’ zei Janet.

      ‘Of juist niet, heb je dat niet opgemerkt? Hij verraadt niets van zich zelf. Hij lijkt me een man die ver van het leven staat; dat constante wrange lachje van hem is misschien een teken dat hij het allemaal maar een lugubere grap vindt. En zoals al dat soort mannen, is hij ook volslagen onberekenbaar. Geen enkele regel gold ooit voor hém.’

      Buiten de kamer galmde een gong en Mary verscheen in de deuropening. ‘U kunt aan tafel, mevrouw.’

      Jean stond op. ‘Zullen we naar binnen gaan, heren?’

      Ze liep samen met Reeve de kamer uit, gevolgd door Janet en Gericke, met Lachlan als hekkesluiter.

      Het maal, opgediend in een eetkamer van vorstelijke proporties, beantwoordde aan alles wat Jean beloofd had. Er was een soort podium aan het ene uiteinde en de grootste open haard die Gericke ooit had gezien, met drie lustig brandende kolossale blokken op het rooster. Boven de haard hingen twee aan flarden gereten vaandels.

      Aan de gemetselde wanden hingen opgezette dierekoppen, van luipaard tot gazelle, met vrijwel alle soorten daar tussenin. Een prachtig middeleeuws harnas, hellebaarden, schilden, gekruiste slagzwaarden en allerlei musketten.

      ‘Buitengewoon,’ zei hij. ‘U hebt een heel bijzonder huis hier, mevrouw Sinclair.’

      ‘Dat weten we,’ zei Janet. ‘Studio zes bij mgm; het enige dat we nog nodig hebben is Errol Flynn in een kilt, van dat balkon omlaagzwierend met een slagzwaard in de hand.’

      Jean Sinclair lachte. ‘Eigenlijk zit ze niet zo ver naast de waarheid, kapitein. Dit huis is echt de afgrijselijkste nep. Victoriaans-gotisch. Een voorvader van me, een zekere Fergus Sinclair, was er verantwoordelijk voor.’

      ‘En die trofeeën, zijn die ook uit zijn tijd?’ vroeg Gericke.

      ‘Nee, die waren van mijn grootvader. Heeft overal ter wereld gejaagd. Hij was zo’n man die liever alles schoot dan niets. Hij wou me met alle geweld meenemen op de hertejacht, toen ik nog heel klein was. Dat was wel een belevenis.’

      ‘Zal best,’ merkte Janet op.

      ‘O ja, ik leerde een boel dingen. Dat je nooit haast moest hebben. Dat je nooit bij het besluipen van een hert benedenwinds moest blijven, zelfs niet op duizend meter afstand, en dat je altijd laag moest schieten als je prooi bergafwaarts ging.’

      ‘Interessant,’ zei Gericke. ‘Moet ik onthouden.’

      ‘Dat je moet zigzaggen als je er vandoor gaat?’ vroeg Reeve.

      Hij was al bezig de derde fles champagne open te trekken, stuntelend met de kurk, zijn gekwetste arm op de rand van de tafel steunend. Zijn stem had een agressieve klank, die er eerst niet geweest was. Janets glimlach verstarde.

      Jean liep om de tafel heen en reikte naar de fles. ‘Laat mij dat doen, Carey. Ze kunnen lastig zijn, die kurken.’

      ‘Ik red me wel.’ Hij probeerde de fles met één hand van haar weg te houden, raakte zijn greep kwijt en de fles viel op de vloer. ‘Moet je dat nou zien,’ zei hij bitter.

      ‘Niets aan de hand, Carey.’ Ze pakte een servet en veegde de spetters van zijn uniform.

      ‘Dat was een goed jaar,’ zei Reeve met dikke tong. Hij streek even met een hand over zijn ogen en draaide zich toen naar Janet en Gericke om. ‘Ik moet me excuseren. Ik ben de laatste tijd niet helemaal de oude.’

      Jean klopte hem op de schouder. ‘Koffie in de zitkamer, dacht ik.’ Ze knikte naar Janet die een blik op Gericke wierp en haar stoel achteruit schoof. Ze gingen naar de zitkamer terug en Lachlan volgde hen zwijgend.

      ‘Voelt hij zich niet goed?’ vroeg Gericke.

      Ze nam een sigaret uit een doos en hij gaf haar een vuurtje. ‘Je hebt zijn arm gezien, en dan dat oog. Dat heeft hij allemaal op D-day opgelopen toen hij zonder noodzaak in actie ging. Het verhaal van zijn leven. Sindsdien heeft hij steeds weer geprobeerd in actieve dienst te komen.’

      ‘Ik ken zijn type heel goed. Zijn laatste woorden in dit leven zullen waarschijnlijk zijn: “Ik val aan, volg me, mannen”.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘De enige baan die hem is aangeboden, en daar was alle invloed ter wereld voor nodig, is een bureaubaan. Ik ben hier naartoe gekomen om het hem te vertellen.’

      ‘En dat stond hem niet aan?’

      ‘Hij heeft niets,’ zei ze. ‘In zijn ogen heeft hij niets.’

      ‘Een mooie vrouw is niets?’

      ‘Voor sommige mannen.’

      ‘Maar niet alle, geloof ik.’

      Ze legde een hand in haar hals, zoekend naar woorden, draaide zich vlug om, ging aan de vleugel zitten en klapte het deksel op. ‘Maar ja, in hoeverre kan je zoiets au sérieux nemen? De oorlog kan mensen vreemde dingen aandoen, ze tot handelingen brengen waar ze anders nooit toe zouden komen.’

      ‘Misschien zowaar eens tot eerlijke handelingen. Een Bechstein, zie ik? Daar gaat niets boven. Ik wist niet dat je kon spelen.’

      ‘Een van de nuttige nevenprodukten van een dure opvoeding, maar als je Beethoven wilt horen, vrees ik dat je bij mij aan het verkeerde adres bent.’

      Ze begon ‘Een Nachtegaal op Berkeley Square’ te spelen, en Gericke leunde, naar haar kijkend, op de vleugel. ‘Dat doe je goed.’

      De wolfshond kwam op hen toelopen van zijn plekje voor de haard en plofte naast haar neer. ‘Zal best. Is het niet stomvervelend? Zelfs Rory is het er mee eens.’

      Hij schaterde het uit en Reeve en Jean Sinclair kwamen binnen. De schout-bij-nacht zag er heel wat opgewekter uit en liep naar de piano. ‘Dat doet me helemaal aan vroeger denken. Wat zou je zeggen van “Maneschijn in Vermont”?’

      Ze ging vlot op de nieuwe melodie over en Reeve vond een plaatsje bij de haard naast Jean, die koffie inschonk. Ze hadden hun hoofden dicht bij elkaar en praatten zachtjes.

      ‘Geeft dit je niet het gevoel dat de wereld zo slecht nog niet is?’ vroeg Janet.

      ‘Afgunstig,’ fluisterde Gericke. ‘Het maakt dat ik me afgunstig voel.’

      Ze begon ‘Lili Mariene’ te spelen. ‘Is dat beter?’

      ‘Eigenlijk niet. Herinnert me te veel aan de manier waarop de oorlog verloopt, nu de Engelsen dat ook al hebben overgenomen. Ken je “Een mistige dag in Londen”? Was een tijdje erg populair bij de Luftwaffe.’

      Ze aarzelde, zich die avond met Harry Jago op het Embankment herinnerend.

      ‘Nee, nooit van gehoord, vrees ik.’

      Reeve had Jean Sinclairs hand gepakt. Ze gingen volledig in elkaar op. Janet klapte het deksel dicht en stond op. ‘Ik geloof dat ik een luchtje wil scheppen. Mag ik mijn sjaal, alsjeblieft?’

      De sjaal hing over de rugleuning van een stoel. Gericke drapeerde de sjaal om haar schouders. ‘We gaan even op het terras naar de mooie avond kijken,’ riep ze en glimlachte naar Gericke. ‘Een oude Schotse gewoonte. Kom je Lachlan?’

      Reeve keek op. ‘O ja, natuurlijk - goed hoor.’ Hij draaide zich weer naar Jean om en nam haar andere hand.

      ‘Zie je,’ vroeg Gericke, ‘hoe een goeie vrouw wonderen kan verrichten?’

      ‘Een mirakel, in dit geval,’ zei Janet. ‘Geloof me.’

      Ze maakte de tuindeuren open en liep het terras op. De hemel was erg donker, met vlak boven de horizon een fel-oranje gloed, waar de eilanden in het noorden zich scherp tegen af tekenden in een volkomen kalme zee.

      Ze bleven aan de rand van het terras staan, zo dicht bij elkaar dat hun schouders elkaar raakten. Lachlan posteerde zich naast de tuindeuren. ‘Het is of alles op iets wacht,’ zei Janet.

      Gericke knikte. ‘In West-Indië kwamen we op een keer bij Martinique boven water om de batterijen op te laden. Het was daar net zoals hier. Ongelooflijk stil.’

      ‘Dat vind ik hier zo heerlijk,’ zei ze. ‘De stilte. Tenminste in de korte tussenpozen dat er geen wind staat.’

      ‘De volgende dag woedde er de ergste orkaan die ze op die eilanden sinds mensenheugenis hadden meegemaakt. We moesten onder water duiken en daar blijven. De natuur rekende af met het konvooi waar we achteraan zaten. Elf schepen van de zesentwintig vergingen.’

      ‘Heb je daarvoor ook aanspraak op een medaille gemaakt?’

      ‘Dat ik daar nou toch niet aan gedacht heb!’ spotte hij.

      In het bleke avondlicht was haar gezicht nauwelijks zichtbaar. ‘Het spijt me.’

      Reeve verscheen achter Lachlan. ‘Hé, jullie tweeën, de koffie wordt koud.’

      ‘We komen,’ antwoordde Janet.

      Haar sjaal gleed van haar schouders en viel op de grond. Gericke raapte de sjaal op en reikte haar die toe. Het laatste schijnsel van oranje aan de horizon laaide plotseling op. Dan doofde het en werd het volslagen donker.

      

      In Trondheim liep Necker naar het gebouw voor bevelsuitgifte. Hij was danig uit zijn humeur. Zijn ogen brandden van gebrek aan slaap, ofschoon hij drie dagen had rondgehangen zonder ook maar iets te doen.

      Toen hij de inlichtingenkamer binnenkwam, zat kolonel Maier achter Altrogges bureau. De majoor stond voorovergebogen naast hem en ze bestudeerden samen een kaart van de westelijke kustwateren.

      Maier keek op. ‘Ha, kom binnen, Horst. Eindelijk een beetje actie voor je.’

      ‘Ik zou het graag geloven,’ zei Necker met enig sarcasme in zijn stem, ‘maar zoals de Herr Oberst heel goed weet, ben ik de afgelopen zesendertig uur al drie keer opgetrommeld - alleen om op het laatste moment te horen dat de operatie was afgelast.’

      ‘Deze keer niet,’ zei Maier. ‘Veel te belangrijk. Kort gezegd, je gaat om 02.00 uur de lucht in. Je vliegplan brengt je over Schotland, dan zuidelijk van de Buiten Hebriden en westelijk van Ierland naar dit punt hier. Hij wees de plek met een potlood aan. ‘Volgens de Abwehr moet er ongeveer op dit moment een uit Halifax, Nova Scotia, thuisvarend konvooi dat gebied passeren. Het is van het grootste belang dat ze vóór morgenmiddag in Kiel informatie over de positie van dat konvooi hebben.’

      ‘Of anders verliezen we de oorlog?’

      ‘Heel grappig,’ zei Maier koel en stond op. ‘Je bent een goeie piloot, Horst, maar er zijn momenten dat je je gedraagt als een kind van veertien. Vandaag of morgen maak je zo’n soort opmerking net één keer te veel.’

      ‘Het spijt me, Herr Oberst.’

      ‘Het spijt je helemaal niet.’ Maier glimlachte en gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Altrogge zal je alle vervelende details geven en ik verwacht persoonlijk rapport van je zodra je terug bent.’

      Hij ging de kamer uit en Necker bestudeerde de kaart. ‘Het lijkt me een vlucht van zo’n negenhonderd mijl naar dat punt op de kaart.’

      ‘En negenhonderd terug; je hebt dus een speling van zes uur als je daar eenmaal bent. Zeg twee uur vliegtijd in het doelgebied, alleen maar om je een marge voor fouten te geven.’

      ‘Die maak ik niet,’ zei Necker. ‘Vandaar dat ik nog hier ben. Waar zitten die Spitfire-squadrons?’

      ‘Hier boven bij Inverness, maar ze zullen je geen moeilijkheden bezorgen als je op een hoogte van vijfendertig- tot achtendertigduizend blijft, wat je met gemak kan doen met de aangebrachte verbeteringen. De heenvlucht maak je trouwens in het donker. Een makkie.’

      ‘Wat u zegt,’ zei Necker scherp en ging zitten. ‘Mooi, en nu de details.’

      

      Reeve maakte de deur van het politiebureau open en hij en Gericke liepen naar binnen, gevolgd door Lachlan. De jongen pakte zijn sleutelbos en ging hen voor de trap af naar de gang. Gericke stapte zijn cel in en Lachlan draaide de sleutel tweemaal om.

      ‘Herr Konteradmiral.’ Gericke salueerde. ‘Mijn dank voor de verrukkelijke avond bij u thuis.’

      Reeve aarzelde. Even scheen hij iets te willen zeggen. Toen beantwoordde hij het saluut overdreven vormelijk en verwijderde zich door de gang, met Lachlan op zijn hielen.

      De voordeur sloeg dicht. Gericke bleef nog een ogenblik staan luisteren, de handen aan de tralies en liep toen naar het raam. Het metselwerk van de vensterbank was gebarsten, het cement waar de tralies in zaten was oud en brokkelig. Hij tilde zijn matras op, maakte een van de springveren van het ijzeren ledikant los en ging met het omgebogen uiteinde op het cement aan het werk.

      Er kwamen voetstappen door de gang. Hij ging vlug zitten; Lachlan verscheen aan de andere kant van de traliedeur, met zijn geweer over zijn schouder en een slaapzak onder een arm.

      ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Gericke.

      De jongen zette een thermosfles op de vloer, rolde de slaapzak uit, stapte erin en ritste het ding rond zijn lichaam dicht. Toen ging hij tegen de andere muur geleund op de grond zitten, met zijn geweer over zijn knieën.

      ‘Ik kom gewoon een oogje op u houden, kapitein. Schout-bij-nacht Reeve dacht dat u misschien beter zou slapen in de wetenschap dat ik vlak bij was.’

      Gericke glimlachte. ‘Zal ik jou eens wat vertellen, Lachlan? Ik geloof dat hij daar best eens gelijk in zou kunnen hebben.’

      Hij ging op het bed liggen, trok de dekens tot zijn kin omhoog en viel bijna onmiddellijk in slaap.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 24 september 1944. 56° N.Br., 9°.51 W.L. 110 mijl ten zuidwesten van de Buiten Hebriden. Dag begint kalm en vreemd stil zoals ik me niet kan herinneren ooit in deze wateren te hebben meegemaakt. Kort na middernacht kruiste een schip dwars voor onze boeg; we hoorden haar machines en zagen duidelijk een licht, vermoedelijk zorgeloosheid van de bemanning.

      In de hondewacht begon het weer te regenen, terwijl de wind aanmerkelijk aanwakkerde. Om vier glazen in de voormiddagwacht hield Zuster Angela, ondanks het barre weer, haar gebruikelijke zondagochtenddienst aan dek.

    


    
      Twaalf


      De Deutschland, alle zeilen bijgezet, maakte twaalf knopen. De zee begon schuimkoppen te vertonen onder een egale leigrijze hemel.

      Regen joeg van het zuidwesten het achterdek op, maar toch stond Zuster Angela vóór Berger aan de reling en richtte zich tot de overige nonnen beneden op het dek en de tien of twaalf leden van de bemanning die zich religieus genoeg voelden om de dienst bij te wonen.

      Ofschoon zich onder de bemanning enkele roomskatholieken bevonden, waren de anderen, voor zover ze enige godsdienst beleden, lutheranen, en daarom had ze de aard van de dienst zo gekozen dat niemand zich gekwetst zou kunnen voelen.

      Ze besloot, haar stem helder in de vochtige lucht: ‘En sta toe, allerbarmhartigste Vader, dat we hierna een godvruchtig, rechtvaardig, en sober leven mogen leiden, ter verheerlijking van Uw heilige naam.

      Er volgde een ogenblik stilte toen ze met gesloten ogen bad, de handen ineengeklemd. Ze maakte het kruisteken en zei: ‘Laat ons nu een psalm zingen, speciaal voor zeevarenden en u allemaal welbekend. “Eeuwige God, die de zee hebt geschapen en het woest geweld der golven bedwingt. . .” ’

      Lotte en de andere nonnen namen de woorden dapper over en Richter, die achter haar stond, begon mee te zingen en sleepte de overige bemanningsleden mee in een ongelijk koor. Zuster Angela keek even achterom naar Berger en Sturm, en de kapitein prevelde onwillekeurig een paar woorden mee.

      En nadat het koor als een nachtkaars was uitgegaan, daverde er plotseling een gebrul boven zee, en toen Berger zich verschrikt omdraaide zag hij een zwart vliegtuig uit het zuidoosten komen aanstuiven op niet meer dan vijftig meter boven het water. Godallemachtig, dit is het! Eindelijk dan! dacht hij en greep tegelijkertijd Zuster Angela beet en trok haar omlaag. Er heerste volslagen paniek op het dek; de bemanning rende door elkaar en Zuster Kathe krijste schril.

      Sturm, op een knie ineengedoken naast Berger, schreeuwde opeens: ‘Herr Kapitän - kijk! Het is er een van ons!’

      Berger ving een glimp van de overdaverende Junkers op, zag duidelijk de hakenkruisen op de vleugels, de swastika op het staartvlak, en toen zwenkte het toestel naar bakboord en begon te klimmen.

      Op het dek renden de mannen naar de reling, een paar klauterden zelfs het want in, en iedereen jubelde. Richter en Lotte stonden naast elkaar omhoog te kijken. De arm van de bootsman lag om het middel van het meisje.

      ‘Wat nu, Herr Kapitän?’ vroeg Sturm.

      Berger, weer tot bezinning komend, krabbelde overeind. Hij boog zich over de reling en brulde: ‘Richter, strijk die Zweedse vlag. In de grote kast in mijn hut vind je een Kriegsmarinevlag.’ Hij draaide zich naar Sturm om. ‘Aan de radio, gauw! Laten we zien of we contact kunnen maken.’

      

      ‘Zweeds?’ vroeg Necker. ‘Weet je het zeker?’

      ‘Absoluut, Herr Hauptmann,’ verzekerde Rudi hem. ‘Ik zag de vlag duidelijk.’

      Kranz, de staartschutter, interrumpeerde: ‘Dat kan ik bevestigen, Herr Hauptmann.’

      ‘Een zeilschip,’ mompelde Necker. ‘Als ik het zelf niet gezien had zou ik het nooit hebben geloofd. Laten we nog eens gaan kijken.’ Hij nam meteen gas terug om nu op niet meer dan veertig meter hoogte in te komen, en zag terwijl ze naderden dat de Zweedse vlag flapperend omlaag ging.

      ‘Waarom strijken ze in hemelsnaam hun vlag, Herr Hauptmann?’ vroeg Rudi Hubner stomverbaasd.

      ‘Geen idee,’ zei Necker, en slaakte een kreet van verbazing toen er een andere vlag in top werd gehesen.

      Terwijl ze langs raasden wapperde de vlag in de wind uit, en Kranz riep opgewonden: ‘Een Kriegsmarinevlag, Herr Hauptmann! Ik zweer het!’

      ‘Stil maar,’ riep Necker. ‘Ik heb het ook gezien. Maar ik snap er niks van. Ik ga er nog eens overheen.’

      Schmidt, de radiotelegrafist, tikte hem op de schouder. ‘Ik begin er iets van te begrijpen, Herr Hauptmann. Dat moeten zij zijn. Ik schakel over.’

      Even later hoorde hij, tot zij stomme verbazing en met een helderheid die alleen op zulk een korte afstand kon worden verwacht, de stem van Johann Sturm duidelijk in zijn koptelefoon zeggen: ‘Dit is de Deutschland met een oproep voor Grote zwarte adelaar. Ontvangt u mij?’

      ‘Grote zwarte adelaar?’ vroeg Schmidt verbijsterd. ‘Waar heeft hij het nu over?’

      ‘Hij wil ons niet identificeren, sufferd, voor het geval iemand anders de boodschap ontvangt,’ zei Necker. ‘Laat mij met hem praten.’

      

      Jean Sinclair zat een laatste kopje thee te drinken, alvorens naar de kerk te gaan, toen Reeve en Janet binnenkwamen.

      ‘Wat een fijne verrassing,’ zei ze. ‘Ik heb meestal niet veel succes als ik probeer hem over te halen op zondagochtend de deur uit te gaan.’

      ‘Zaken, vrees ik,’ zei Janet. ‘Maar ik heb hem in ieder geval zo ver gekregen dat hij zijn uniform aantrok, dus grijp je kans.’

      Jean keek verwonderd. Reeve zei: ‘Ik heb bericht van Mallaig gehad dat luitenant Jago machinepech heeft. Hij moet het zaakje in de loop van de middag geklaard hebben, zo niet dan sturen ze iemand anders om Gericke op te pikken. Wie er ook komt, het is duidelijk dat ze pas laat in de avond hier zijn. Misschien zelfs pas morgenochtend.’

      Ze keek op haar horloge. ‘Ik mag je er misschien even aan herinneren, dat de dienst over een kwartier begint, en als je niet het risico wil lopen een publiekelijk standje van Murdoch te krijgen omdat we stilletjes achteraan gaan zitten, moesten we maar liever voortmaken.’

      ‘Goed,’ zei hij met een zucht. ‘Ik kom zo, ga maar vast vooruit. Ik wil even met Mary over boter en eieren praten. Ik ben broodnuchter.’

      De deur ging achter hem dicht en Jean draaide zich naar Janet om. ‘En wat doe jij?’

      ‘Ik geloof niet dat ik meega - vanmorgen niet.’

      ‘Wat ga je dan doen?’

      ‘Ik bedenk wel iets.’

      Jean glimlachte. ‘Daar ben ik van overtuigd.’

      

      Gericke had een stevig ontbijt verorberd van havermeelpap en gebakken spek met tomaten, verrassend genoeg gebracht door Lachlans moeder. Na haar vertrek ging Lachlan weer op zijn plaatsje tegen de muur zitten.

      ‘Slaap jij nooit, Lachlan?’ vroeg Gericke.

      ‘Och, daar heb ik vreselijk weinig behoefte aan. Als kind was ik wat dat betrof al een afschuwelijk probleem voor mijn moeder.’ Lachlan keek op zijn horloge. ‘Maar zit er niet over in, kap’tein. Murdoch komt me om elf uur, na de ochtenddienst, aflossen.’

      ‘Ah, ja,’ zei Gericke. ‘Hij is een soort dominee, niet?’

      ‘Jazeker - en stuurman van de Morag Sinclair.’

      ‘De Morag Sinclair?’

      ‘Murdochs grote liefde. Een twaalfmeter Watson-motorreddingsboot. Geposteerd bij de Zuidkreek aan het andere eind van het eiland, en Murdoch woont daar.’

      Gericke zei: ‘Ik snap het niet. Waarom niet hier?’

      ‘Omdat bij echt ruw weer de zee bij de havendrempel zo woest wordt, dat uitvaren onmogelijk is. Van de Zuidkreek uit is dat veel gemakkelijker.’

      ‘En is dat altijd zo?’

      ‘Nee - één of twee keer per jaar is het ook onmogelijk van de kreek uit in zee te steken.’

      ‘En wat gebeurt er als er een noodsein komt?’

      ‘Er is ook nog een reddingsboot gestationeerd op Barra.’

      ‘En jij, Lachlan, was jij ook lid van de reddingsbootbemanning voordat je in dienst ging?’

      ‘Niet met die maag van me,’ zei Lachlan. ‘Maar mijn vader was het wel.’

      Zijn glimlach verdween, en Gericke, niet wetend wat hij moest zeggen, bleef daar staan met zijn handen om de tralies geklemd. De buitendeur sloeg dicht en Janet riep: ‘Iemand thuis?’

      Ze droeg een schaapsvachtjak, tweedrok, tot de knieën reikende laarzen en een Schotse baret. ‘Heeft hij zich goed gedragen, Lachlan?’

      ‘Geen keus,’ zei Gericke. ‘Met deze Lochinvar die de hele nacht tegen de muur geleund naar me zat te kijken met dat geweer over zijn knieën.’

      Ze reikte hem een pakje sigaretten en een paar tijdschriften door de tralies toe. ‘Om je te helpen de tijd door te komen.’

      ‘Niet lang meer, nu,’ zei hij. ‘Luitenant Jago zou tegen de middag hier zijn om me op te halen.’

      ‘Machinepech in Stornoway. Vanavond op zijn vroegst - misschien zelfs pas morgen.’

      Hij bleef haar door de tralies staan aankijken, alsof hij op iets wachtte. Opeens voelde ze zich niet op haar gemak, half-nijdig op zich zelf om haar aanwezigheid hier.

      ‘Ik moet nu weg. Heb van alles te doen.’

      ‘Bedankt,’ zei Gericke ernstig en hield de tijdschriften omhoog. ‘Hier voor - onder meer.’

      Ze draaide zich om en liep vlug weg.

      

      In de inlichtingenkamer op de basis Trondheim liep Necker somber heen en weer, nerveus aan een sigaret trekkend. Hij was nog steeds in vliegerspak, zijn gezicht besmeurd met stof en zweet, de omtrek van zijn vliegersbril duidelijk afgetekend.

      Altrogge, aan zijn bureau, keek op van het rapport dat hij aan het schrijven was. ‘Daar schiet je niets mee op, Horst. Waarom ga je niet zitten? Neem een kop koffie.’

      Hij reikte naar de pot op het blad aan zijn rechterhand, en Necker schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt.’ En toen barstte hij los: ‘Waarom al dat oponthoud? Ik bedoel, wat gebeurt er, verdomme?’

      ‘De Gruppenkommandeur behandelt deze zaak persoonlijk, dat weet je, maar met dit soort dingen loopt alles allicht een beetje stroef. Je moet geduld hebben.’ Hij leunde achterover en voegde er voorzichtig aan toe: ‘Ik vermoed bovendien, vrind, dat je je ook zal moeten voorbereiden op een stevige uitbrander.’

      Necker staakte zijn heen-en-weer geloop. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Je hebt niet gedaan wat je gezegd was, Horst. Je hebt je niet aan je orders gehouden.’

      Neckers mond viel open van verbazing. ‘Niet aan mijn orders gehouden? Godallemachtig, Hans, wat had je verwacht dat ik zou doen?’

      De deur ging open en Maier kwam binnen. Hij had een paar berichtenformulieren in zijn hand en zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik heb contact gehad met de Kriegsmarine in Kiel en het nieuws is rechtstreeks aan Dönitz persoonlijk doorgegeven. Ik heb een ontvangstbevestiging ontvangen met dank voor de inlichting.’

      ‘Is dat alles?’

      ‘Nee, ze hebben ook hun ongenoegen uitgesproken over het uitblijven van enige informatie over de positie van het Halifax-konvooi.’

      ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Necker. ‘Wat zeggen ze over de Deutschland?’

      Maier ging op de rand van het bureau zitten en koos zorgvuldig een sigaret. ‘Ze weten via spionagebronnen in Argentinië alles van haar. Is een paar weken geleden uit Brazilië vertrokken met een bemanning van een stel jongens van de Kriegsmarine onder leiding van een zekere Fregattenkapitän Berger. Ze hebben ook een stuk of wat burgerpassagiers aan boord - nonnen, geloof ik.’

      ‘Fantastisch!’ verzuchtte Necker. ‘Om met zoiets van de ene kant van de Atlantische Oceaan naar de andere te zeilen pal onder de neus van de Engelse en Amerikaanse marine. Dat zet het hele land in vuur en vlam.’

      ‘Nee, dat doet het niet, beste vriend, om de goede en juiste reden dat het nieuws niet aan de pers zal worden vrijgegeven. Jij kan, zo intelligent als je bent, Horst, soms ergerlijk stom zijn. Je hebt je radiocontact met de Deutschland tot een minimum beperkt, niet? Een primitieve code geïmproviseerd, bij voorbeeld. Waarom deed je dat?’

      ‘Voor het geval iemand ons contact onderschepte en een peiling zou kunnen trekken.’

      ‘Precies. De Engelse marine, Horst, kan niet meer dan een vluchtige belangstelling hebben voor een gammel oud zeilschip dat probeert van Brazilië naar Kiel te komen, voornamelijk omdat niemand haar ook maar een vingerknip kans zou hebben gegeven om ook maar halverwege te komen.’

      ‘Dus?’

      ‘Maar nu wordt de situatie anders. Onze vrinden aan de andere kant van de Noordzee zijn net zo doordrongen van de waarde van goeie propaganda als wij dat zijn. Ze hoeven maar even te vermoeden dat de Deutschland daar in de buurt is en zo dichtbij huis, en ze zullen alles doen, ieder schip dat ze in die wateren hebben benutten, om haar te beletten erdoor te komen.’

      Het bleef even stil, en het was Altrogge die, met veel sympathie in zijn stem, ten slotte zei: ‘Je ziet dus, Horst, niemand mag het weten. Iedere publiciteit in dit stadium zou fataal zijn.’

      Necker knikte langzaam, plotseling erg moe, en liet zich in een fauteuil zakken. ‘De Deutschland, Horst, moet aan haar lot worden overgelaten,’ zei Maier. ‘Begrijp je dat? We kunnen voor haar bidden, maar meer ook niet.’

      ‘Jawel, Herr Oberst.’

      ‘En je hebt verkeerd gehandeld, Horst. Je had het recht niet van je zoekpatroon af te wijken. Je had minstens nog anderhalf uur in dat gebied kunnen blijven. Met alle kans dat je het Halifax-konvooi in zicht had gekregen.’

      Necker knikte vermoeid en Maier legde een hand op zijn schouder. ‘We maken allemaal fouten, maar dit soort fouten mag je maar één keer maken. Begrijp je dat?’

      ‘Jawel, Herr Oberst.’

      ‘Mooi, zie dan nu iets te eten te krijgen en ga dan slapen, Horst. Goed uitslapen. Binnen de eerstvolgende vierentwintig uur moet je er weer op uit.’

      Necker stond op. ‘Hetzelfde gebied?’

      ‘Hetzelfde.’ Maier knikte. ‘Maar deze keer het Halifax-konvooi, Horst.’

      Necker liep met stampende laarzen de kamer uit. De deur zwaaide achter hem dicht. Het bleef even stil, toen slaakte Maier een diepe zucht. ‘Het is gek, Hans,’ zei hij tegen Altrogge. ‘En ik zal natuurlijk altijd ontkennen dit te hebben gezegd.’

      ‘Wat, Herr Oberst?’

      ‘Nou ja, alleen maar dat ik het akelige vermoeden heb dat ik, in zijn plaats, precies zou hebben gedaan wat hij deed.’

      

      In Stornoway was de mist door de aanwakkerende wind verdreven en de regen joeg vanuit de zee aan, toen Jago de brugladder afkwam en naar het achterschip liep. Hij liet zich bij het open luik op een knie vallen en keek naar binnen in de krappe ruimte van de machinekamer.

      ‘Hoe gaat het daar, jongens?’

      Jansen hurkte naast Astor en Chaney. ‘Nog een uurtje, luitenant.’

      ‘En je bent er zeker van dat het lukt?’

      Het was Astor die naar boven keek, enigszin gekrenkt. ‘Chaney en ik hebben samen met die dekofficier in de werkplaats van de RAF de nieuwe onderdelen eigenhandig gedraaid. Massief koper. Nog effetjes geduld, luitenant, en ze is zo goed als nieuw.’

      Jansen kwam de ladder op. ‘Hij heeft gelijk, luitenant, ze hebben verrekt goed werk gedaan.’

      ‘Mooi,’ zei Jago, naar de brug klauterend. ‘Sein Mallaig dat we verwachten over een uur te kunnen vertrekken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dat betekent dat we hooguit tien of vijftien minuten over Murrays tijdslimiet zullen zijn. Ik zal uiteraard ons feitelijke vertrek bevestigen.’

      Hij duwde de deur open, liep naar binnen en ging aan de kaartentafel zitten. Jansen aarzelde en zei: ‘De barometer is het afgelopen uur sterk gedaald, luitenant.’

      ‘Dus?’

      ‘En de algemene vooruitzichten zijn, grof gezegd, allerbelabberdst.’

      Jago lachte. ‘Ben jij niet die vent die in zijn eentje de Atlantische Oceaan is overgestoken?’

      ‘De zee, luitenant, heeft het grootste deel van mijn leven een behoefte in me gestild,’ zei Jansen ernstig. ‘We hebben een speciale onderlinge relatie. Ze heeft me een paar keer afgetuigd, maar ik ben altijd teruggekomen om meer. Gewoon een spel dat we spelen.’

      Jago huiverde onwillekeurig. ‘Wat klets je, verdomme?’

      ‘God mag het weten.’ Jansen leek verlegen. ‘Misschien begin ik oud te worden.’ Hij keek door de deuropening naar buiten. ‘Deze eilanden zijn anders dan alles wat ik ooit gekend heb, de zee is anders.’

      ‘O ja, ik snap het,’ zei Jago spottend. ‘Je bedoelt dat ze je hele leven hier op je gewacht heeft?’

      ‘Of ik op haar,’ zei Jansen. ‘Dat is heel iets anders. Hoe dan ook, ik moest nou maar liever dat bericht gaan versturen.’

      Hij ging de deur uit. Regen kletterde tegen de brugvensters en buiten huilde de wind door het stalen want. Jago, nog in de greep van wat Jansen gezegd had, bleef stil zitten, het hoofd iets afgewend alsof hij naar iets luisterde.

      Er lag een weerbericht op de tafel en hij pakte het op. Zeegebied Rockall, Bailey, Malin, de Hebriden; de vooruitzichten waren eenparig somber. Een diepe depressie snel naderend van de Atlantische Oceaan. Zware regen, windkracht vier tot vijf, tegen de avond tot stormachtig aanwakkerend.

      Hij verfrommelde het formulier en gooide de prop in een hoek. ‘Ach, wat,’ zei hij zacht. ‘Ik heb gewoon mijn dag niet, denk ik.’

      

      Op de Deutschland zat Berger in zijn hut voor de kaarten, bezig de koers voor de eerstkomende dagen uit te zetten. Hij was zich bewust van de monotoon rinkelende pomp en de aanwakkerende wind. Otto Prager lag op de brits een boek te lezen. Hij ging overeind zitten en nam zijn bril af.

      ‘Dat verdomde ding schijnt eeuwig door te gaan.’

      ‘Dacht je?’

      Er werd op de deur geklopt en Sturm kwam binnen. ‘U wou me spreken, Herr Kapitän?’

      ‘Hoe gaat het?’

      ‘Twee uur gisteren - tweeëneenhalf vandaag.’

      ‘En nog steeds niet droog?’

      ‘Bijna.’ Sturm aarzelde. ‘We maken voortdurend water, kap’tein, dat maakt het er niet beter op. Ik stel voor, kap’tein, dat we wat zeil innemen ...’

      ‘Geen centimeter, luitenant Sturm.’ Berger sloeg een hand op de tafel. ‘Je mindert geen centimeter zeil zonder mijn toestemming.

      Begrepen?’

      ‘Zoals u zegt, kap’tein.’

      ‘Ga nu weer aan je werk en stuur Richter bij me.’

      Sturm ging weg en Prager liep naar de schrijftafel. ‘Hij is veranderd, die jongen. Een maand geleden zou hij in de houding zijn gesprongen en zijn hakken tegen elkaar hebben geklapt als je hem zo had aangesproken, maar nu . . .’

      ‘. . . is hij een man,’ vulde Berger aan. ‘Dat heeft hij aan de Deutschland te danken. Niets zal ooit weer bij het oude zijn.’

      ‘Hij heeft dus gelijk?’

      ‘Ten dele maar. Dat we een massa water binnenkrijgen is waar, en niet bepaald gunstig voor een toch al penibele situatie onder de waterlijn. Dat dit voornamelijk veroorzaakt wordt door mijn hardnekkigheid om bij ruw weer alle zeilen bij te zetten, is ook waar. Maar slecht weer is de beste vriend die we hebben, want het maakt dat we moeilijk te vinden zijn. We kunnen er bovendien gebruik van maken, Otto, om flink op te schieten, en dat is iets dat we in dit stadium van het spel ten koste van alles moeten zien te doen.’ Hij streek met beide handen de kaart glad. ‘Het mag ons niet mislukken. Nu niet meer. Niet nu we zo ver gekomen zijn.’

      Prager legde een hand op zijn schouder. ‘We zijn je heel wat verschuldigd, Erich. Wij allemaal.’

      Er werd op de deur geklopt en Richter kwam binnen. Hij had een oliejak aan en zijn handen zaten vol teer. ‘Herr Kapitän?’

      ‘Ah, Richter. Je bent in de mast geweest, zie ik.’

      De bootsman keek naar zijn handen. ‘Er was een blok losgeraakt aan de voormarssteng.’

      ‘Heb je nog iets aan het bovenlicht in de salon gedaan?’

      ‘Dat hebben we voorgoed dichtgespijkerd, Herr Kapitän. Een beetje donker nu daar beneden voor de dames, maar dat is beter dan dat er de hele tijd water binnenstroomt.’

      ‘Mooi,’ zei Berger. ‘En nu zou ik graag je mening horen over de algemene situatie.’

      Richter scheen te aarzelen. ‘U bent de gezagvoerder, kap’tein, niet ik.’

      ‘Weet ik, man,’ zei Berger ongeduldig. ‘Maar mijzelf niet meegerekend, heb jij langer op zeilschepen over de zee gezwalkt dan wie dan ook hier aan boord. Jij weet tenminste waar ik over praat.’

      Richter trok zijn schouders op. ‘Zoals de Herr Kapitän wenst.’

      Berger draaide de kaart een kwartslag om en tikte er met zijn vingers op. ‘De meeste blokkadebrekers probeerden het vroeger via de Straat van Denemarken tussen Groenland en IJsland en dan dwars door naar Noorwegen. Ben je het daarmee eens?’

      ‘Zo hoog verwacht je niet gauw scheepvaartverkeer aan te treffen, Herr Kapitän.’

      ‘Maar niks voor ons, bedoel je? Waarom niet?’

      ‘Kans op ronddrijvende ijsschotsen in de buurt van Groenland, en we zouden te lang ten noorden van de poolcirkel moeten blijven.’

      ‘Zo is het. En eenmaal langs de Hebriden, welke route zouden we dan moeten nemen? Via de Orkaden?’

      ‘Nee, kap’tein,’ zei Richter. ‘Volgens mij zouden we er beter aan doen onze draai ergens ten noorden van de Shetlands te maken en dan dwars doorsteken naar Bergen.’

      ‘Mooi, Helmut. Heel mooi. Het doet een mens goed om in zijn overtuiging te worden geschraagd.’ Berger rolde de kaart op. ‘Eén ding nog. Luitenant Sturm vindt dat we te veel zeil voeren. Ben je het met hem eens?’

      ‘Niet als de Herr Kapitän wil inlopen,’ zei Richter. ‘Ik zou er alleen op willen wijzen dat de barometer zakt. Volgens mij gaan we een slechte nacht tegemoet.’

      Berger, die al een lachje klaar had, fronste geërgerd zijn wenkbrauwen. ‘Jaja, ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Dacht je dat ik niet wist dat de barometer zakt?’

      De bootsman ging de hut uit. Berger rolde de kaart open en keek er nijdig op neer.

      

      Gericke verschoof zijn brits naar de traliedeur om de regen te ontwijken die bij iedere windvlaag door het kapotte raam naar binnen joeg. Toen hij klaar was met de verhuizing liep hij naar het raam terug en keek door de tralies naar buiten.

      Het was even over zevenen, en de snel vallende avond bood een fantastisch schouwspel, zoals hij zelden had gezien. De zich tot de horizon uitstrekkende onstuimige zee, de jachtende regen, de bijna zwarte hemel met toch hier en daar oranje en goudkleurige vegen.

      Plotseling zag hij, ver weg in zee voorbij het havenhoofd, de Dood Spoor hoog over een golf oprijzen en toen weer neersmakken met diep bijtende boeg.

      Hij hoorde voetstappen in de gang en toen hij zich omdraaide, zag hij Janet staan. Ze droeg een zuidwester en een van regen glinsterende oliejas, en ze had een afgedekt mandje bij zich. Ze liet zich op de knie vallen en duwde het mandje door de kleine klep onderaan de traliedeur.

      ‘Daar kan je weer een poosje op voort. Wat de Schotten een hartig hapje bij de thee noemen.’

      Gericke pakte het mandje op en zette het op zijn brits. ‘Je vriend, luitenant Jago, loopt de haven in, en aan de zee te zien, zou ik zeggen dat hij verdomd blij moet zijn als hij binnen is.’

      ‘Harry?’ Haar gezicht klaarde op. ‘Hier?’

      Ze draaide zich om en rende weg, en Gericke nam een sigaret toen Lachlan door de gang kwam aanlopen, een kroes thee in zijn hand die hij hem door de tralies toereikte.

      ‘Heb je een vuurtje, Lachlan?’

      ‘Heb ik, kapitein.’ Lachlan gaf hem een doosje lucifers tussen de tralies door. ‘Hou maar.’

      Gericke stak zijn sigaret aan en liep naar het raam. De kanonneerboot danste nu tegen de pier, de bemanning sjorde aan de meertouwen.

      Hij zag Jago op de brug verschijnen, en ontdekte toen Janet die, haar gele jas duidelijk afstekend tegen het avondlicht, langs de pier holde. Jago wuifde, kwam de ladder af en stapte over de reling. Een ogenblik later was ze in zijn armen.

      ‘Dus zo staan de zaken,’ mompelde Gericke. En toen een felle windvlaag regen door de tralies joeg, wendde hij zich af.

      

      In Huize Fhada loeide de wind door de schoorsteen, zodat het houtvuur hoog oplaaide. Jago strekte zijn handen naar de gloed uit. ‘Verrukkelijk, mevrouw Sinclair. Ik begon al te denken dat ik nooit meer warm zou worden. Wat een rotreis.’

      ‘Nog koffie?’

      ‘Nee, dank u. Ik ben echt weer helemaal opgeknapt.’

      Hij keek even naar Janet die zacht piano zat te spelen. Jean zei: ‘Het spijt me dat de schout-bij-nacht niet kon komen.’

      ‘Nou ja, zoals hij al zei - hij blijft op een avond als deze liever vlak bij de radio.’

      ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Er zou een oproep voor de reddingsboot kunnen komen. Ik wou dat ze die kabel onder zee eindelijk eens repareerden. Het maakt alles voor iedereen erg moeilijk. Carey is zo lang die kabel kapot is onze enige schakel met de beschaving, weet u.’

      De klok sloeg elf uur en Jago zei glimlachend: ‘Ik geloof echt dat ik maar eens moest opstappen. Morgen is het vroeg dag.’ Hij draaide zich om. ‘Je zegt het maar wanneer je zover bent, Janet.’

      ‘Ik blijf hier slapen, schat,’ zei Janet, rustig doorspelend.

      ‘O - nou ja, dan ga ik maar.’

      Ze toonde geen neiging om op te staan. Jean Sinclair liep met hem mee de vestibule in. Terwijl ze hem in zijn jekker hielp, vroeg ze: ‘Vroeg dag morgen, zei u, nietwaar, luitenant?’

      ‘Inderdaad, ma’am, we vertrekken zo vroeg mogelijk.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet. Niet morgen, waarschijnlijk zelfs de eerstkomende twee, drie dagen niet.’ Ze glimlachte. ‘Ik weet waar ik over praat. Als de wind op deze manier over Fhada komt opzetten, kan er van alles gebeuren.’

      Jago grijnsde plotseling opgemonterd. ‘Garandeert u dat?’

      ‘Ik dacht van wel, ja.’

      Toen ze de deur opendeed, worstelend om die tegen de wind in bedwang te houden, gaf hij haar een kus op haar rechterwang. ‘Heeft iemand u ooit gezegd dat u een engel bent?’ vroeg hij, en weg was hij, de storm in.

      Jean liep terug naar de zitkamer waar Janet bij de haard stond, bezig haar schaapsvachtjak aan te trekken. ‘Is hij weg?’

      ‘Kennelijk.’

      ‘Mooi.’ Janet liep langs haar heen de vestibule in en Jean volgde haar.

      ‘Wat ga je doen?’

      ‘Om helemaal eerlijk te zijn, ik weet het niet,’ zei Janet en voegde er aan toe: ‘Er viel me net een grootse gedachte in. Laat alle mannen barsten.’

      ‘Het is een standpunt.’ Jean deed de deur voor haar open. ‘Ik zou met die gedachte gaan slapen, als ik jou was.’

      ‘Precies,’ zei Janet en liep de deur uit, de striemende regen in.

      

      ‘Persoonlijk geloof ik dat dit zoeken naar het Halifax-konvooi tijdverspilling is,’ zei Hans Altrogge. ‘Maar ze blijven erop staan dat je gaat kijken.’

      Het was even voor middernacht en het was vrij duister in de inlichtingenkamer. Necker boog zich over de kaart en knikte. ‘Ik ben het met je eens. Verspilling van brandstof, de hele operatie.’

      ‘Toch niet helemaal, Horst.’ Altrogge sloeg een instructiemap open. ‘Er broeit iets daar ver weg boven de Atlantische Oceaan, iets heel ongewoons volgens ons weerstation bij Kaap Bismarck op Groenland.’

      ‘Hoe ongewoon?’

      ‘Snel naderende diepe depressie en uitzonderlijk zware stormen op komst. Daar hoef jij je natuurlijk geen zorgen over te maken, niet op vijfendertigduizend voet.’

      ‘En als ik nou eens omlaag moet komen?’

      ‘Laten we hopen dat dat niet nodig is. Eén ding is zeker, al bereik je verder niets, de vlucht is alleen al om de weergegevens die je kan terugbrengen de moeite waard.’

      ‘Goed,’ zei Necker. ‘Hoe laat vertrekken we?’

      ‘O-vijfhonderd.’ Altrogge keek op zijn horloge. ‘Nog tijd om wat slaap te pakken. Drie of vier uurtjes is altijd meegenomen.’

      ‘Ik zal erover denken,’ zei Necker en liep de kamer uit.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 25 september 1944. 56°.20 N.Br. 9°.39 W.L. Een beroerde nacht. Windkracht 6-8, toenemend. Zware regen en een beukende zee. Om twee glazen in de hondewacht gaf ik bevel het voorbovenbramzeil en het voormarszeil te beslaan. Dit werd met grote moeite volbracht. Richter, Winzer en Kluth hebben het roer op dit moment. Ik maak er even gebruik van om het logboek bij te schrijven. De barometer blijft zakken. Ik vrees dat alles eerder erger dan beter zal worden.

    


    
      Dertien


      Op Fhada was Reeve de eerste die er zich met zekerheid van bewust werd dat er wat het weer betrof iets dreigde, dat alle normale proporties te boven ging. Harde wind had hem altijd al nerveus en rusteloos gemaakt. Omdat hij niet kon slapen, stapte hij omstreeks twee uur in de ochtend uit bed, zette een flinke pot koffie en ging een poosje aan de radio zitten om te zien wat hij kon opvangen.

      De zender wemelde van de stemmen, krakend door het storingsgeknetter heen. Sommige waren zwak en ver weg, andere dichtbij, maar ze hadden allemaal één ding gemeen: angst. Wie kon, zocht al een goed heenkomen.

      Opeens kwam een bevoorradingsschip van de Royal Navy, ten zuiden van IJsland, dringend in om een windsnelheid te melden van vijfenzeventig knopen, met zware zeeën en regen. Ze probeerde Reykjavik te halen.

      Het was bijna drie uur toen hij de eerste werkelijk belangrijke melding opving van de RAF-kustwacht bij Stornoway.

      Verwacht naderende depressie polaire lucht in zeegebieden Malin en Hebriden. Bereid u voor op winden van orkaankracht binnen enkele uren. Vermoedelijke richting noordoost.

      Reeve bleef hier even zitten nadenken, slofte toen de keuken in en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij had vaak het grapje verteld dat de telefoon aan de wand zou oud was dat Alexander

      Graham Bell het ding zelf moest hebben geïnstalleerd, maar op dit moment was het een reddingslijn. Hij draaide een hele poos verwoed aan de zwengel, wel wetend dat er in het postkantoor op de kade niemand dienst zou hebben. Het zou noodzakelijk zijn mevrouw MacBrayne uit bed te bellen.

      Er kwam eerst geen antwoord. Hij probeerde het nog eens, en toen ging de keukendeur open en kwam Janet binnen, peignoir over haar schouders. ‘Wat is er aan de hand?’

      Hij gebaarde haar te zwijgen. De slaperige stem van mevrouw MacBrayne zei: ‘Hallo?’

      ‘Katrina? Met Reeve. Kan je me met Murdoch doorverbinden? Spijt me dat ik je lastig val, maar het is dringend.’

      Ze was onmiddellijk klaarwakker. ‘Moet de boot eropuit, schout-bij-nacht?’

      ‘Nog niet, maar straks misschien wel. Het ziet er erg dreigend uit.’

      ‘Blijf aan de lijn. Ik verbind u meteen door.’

      Hij draaide zich naar Janet om. ‘Zet water op, lief, we zullen behoefte aan koffie hebben, ’t Zou wel eens een lange nacht kunnen worden.’

      Ze was nog steeds een beetje versuft van de slaap, maar liep gehoorzaam naar het fornuis, maakte het open en gooide hout op de nog gloeiende as.

      Reeve wachtte ongeduldig. Na een poosje kwam de stem van Katrina MacBrayne weer terug. ‘Ik kan geen verbinding krijgen, schout-bij-nacht.’

      ‘Er wordt niet opgenomen, bedoel je?’

      ‘Nee, de lijn is helemaal dood. Geknapt door de wind, denk ik. Kan ik iets doen?’

      ‘Nee, ik red me wel. Maar ik geloof dat de bemanning gealarmeerd moet worden.’

      ‘Maar er is geen bemanning, schout-bij-nacht. De boten waren vanmiddag bezig de visgronden ten zuiden van Uyst af te werken. Ze zullen wel zo gauw ze kunnen naar Lochboisdale gaan om te schuilen en te wachten tot de bui over is. Als ze de boot vannacht alarmeren, is er niemand om haar te bemannen, behalve een paar ouwe kerels en snotneuzen van jongens.’

      ‘Goed, Katrina,’ zei Reeve kortaf. ‘Laat het maar aan mij over. Je hoort van me.’

      Hij hing de hoorn op en draaide zich naar Janet om. ‘Ik heb een karweitje voor je.’ Hij nam haar bij de hand, leidde haar de woonkamer binnen en zette haar op de stoel bij de radio. Hij stelde vlug de afstemknop in. ‘Dat is de band waar de meeste plaatselijke meldingen op doorkomen. Je kan je gaan aankleden als je wilt, koffie zetten, als je maar blijft luisteren. Als er berichten voor mij komen of rechtstreeks voor Fhada, schrijf je ze op.’

      ‘Maar u dan?’ vroeg ze. ‘Waar gaat u naartoe?’

      ‘Naar Murdoch,’ zei hij eenvoudig. Hij ging zijn slaapkamer in en begon zich haastig aan te kleden.

      

      Reeve droeg een stormlantaarn, maar die scheen de duisternis alleen nog maar te accentueren. Regen striemde meedogenloos omlaag en de windvlagen gierden met zo’n kracht, dat het uitgesloten was het zeil op de lorrie te hijsen.

      Hij pompte zich met één hand een weg over de ruggegraat van het eiland, terwijl de regen van zijn oliejas gutste. De wind graaide, toen hij halverwege was, de stormlantaarn weg, zodat hij de verdere rit in het donker moest afleggen.

      Hij traceerde het pad omlaag naar de reddingsbootpost met behulp van de zaklantaarn die hij voor het geval van nood op het laatste moment in zijn zak had gestoken. Hij kon Rory horen blaffen, en meteen werd de deur van het huisje geopend en verscheen Murdoch in het naar buiten stromende lichtschijnsel. De wolfshond kwam met grote sprongen door de regen om Reeve te begroeten. Zijn hand greep zich in de halskraag vast en samen liepen ze naar het huisje.

      Murdoch trok hem naar binnen. ‘Geen nacht om buiten te zijn, Carey.’

      ‘Op zee is het nog erger.’ Reeve gooide zijn zuidwester en oliejas af en kroop dicht bij het vuur. ‘Ik heb geprobeerd je aan de telefoon te krijgen. De lijn moet geknapt zijn.’

      ‘Moet de boot erop uit?’

      ‘Nee. Niet dat je veel zou kunnen uitrichten als het wel zo was. Je hebt geen bemanning, Murdoch. De vissersboten zijn vanavond niet thuisgekomen.’

      ‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei Murdoch kalm. ‘Hamish Macdonald is er, en Francis Patterson, en James en Dougal Sinclair.’

      Reeve staarde hem aan. ‘Hamish Macdonald is minstens zeventig. De gebroeders Sinclair is de oudste tweeling in het vak en hoe oud Patterson is weet ik niet. . .’

      ‘We zijn in het zelfde jaar geboren.’

      ‘Hou toch op, Murdoch,’ zei Reeve nijdig. ‘Er is een wereld van verschil tussen jou en die ouwe kerels en dat weet je heel goed.’

      ‘De Morag is een prachtboot. Als ze kapseist, richt ze zich vanzelf weer op. Zelfs als haar motorinstallatie onder water wordt gezet, blijven de motoren draaien. Je kent de Morag, Carey Reeve. Het is niet meer zoals vroeger toen er jonge spieren nodig waren voor de riemen. Hamish en de anderen hebben hun hele leven deze wateren bevist. Ze verstaan hun vak. Dat is genoeg.’

      ‘Nou, dan hoop ik bij God dat ze niet op de proef gesteld hoeven te worden.’

      Murdoch pakte een fles uit een kastje naast de haard en vond een paar glazen. ‘Hier, drink op, dat geeft je weer merg in je botten.’ Reeve nam een slok, en de tranen sprongen in zijn ogen toen de Uisgebeatha diep in zijn maag explodeerde. ‘Verdomme, Murdoch, dat spul staat niet alleen in je maag, het scheurt de hele boel kapot. Maar hoe dan ook, je hebt acht kerels nodig om de boot te bemannen dus je komt er nog altijd drie tekort. Wat denk je daaraan te doen?’

      ‘Lachlan is er ook nog altijd.’

      ‘Die kotst bij de eerste rimpeling op het water zijn darmen uit zijn lijf. Laat me niet lachen.’ Een plotselinge windstoot sloeg met zoveel kracht tegen het dak, dat het hele huis schudde. Hij huiverde. ‘Dat geluid bevalt me niks. Voordat ik uit huis ging heb ik op de radio stormwaarschuwing van de kustwacht opgevangen. Binnen een paar uur windstoten van orkaankracht uit het zuidwesten.’ Murdoch fronste. ‘Laten we hopen dat ze het mis hebben. Als het die kant opgaat, zouden we er een duivels karwei aan hebben om te water te komen.’

      ‘Dacht je?’

      ‘Dat weet ik.’

      Reeve pakte zijn oliejas op. ‘Ik kan maar beter teruggaan. Zodra het dag is zullen we zien of we de plek kunnen vinden waar je telefoonlijn geknapt is.’

      ‘En als je me eerder nodig hebt?’ Murdoch pakte zijn eigen oliejas van achter de deur. ‘Ik kan beter meteen met je meegaan en zien wat er daarbuiten in de wijde wereld gebeurt.’

      

      Het was kwart voor vijf toen ze bij Reeves huis kwamen, en in de woonkamer Jean aantroffen, die naast Janet aan de radio zat. ‘Hallo, Carey,’ zei ze. ‘Ik kon niet slapen met deze storm, dus ik dacht maar even langs te komen om te zien hoe jullie het maakten. Ik zal de thee halen.’

      Ze liep naar de keuken. Janet zei: ‘Er is wel het een en ander gebeurd. De boot van Stornoway is een uur geleden gealarmeerd om een tanker te helpen die bij Kaap Wrath in moeilijkheden zat. Twintig minuten later moest Barra uitrukken.’

      ‘Waarheen?’

      ‘Ergens bovenin de North Minch.’

      ‘Straks is het onze beurt, denk ik,’ zei Murdoch toen Jean terugkwam met koppen thee op een dienblad. ‘Nee, nu niet, mevrouw Sinclair. Ik moet wat mensen wakker porren. Ik kom straks terug.’

      Hij ging het huis uit en Janet vroeg: ‘Waar gaat hij naartoe?’

      ‘O, Hamish Macdonald, de Sinclair-tweeling en nog een paar andere leden van de pensioenclub optrommelen, alleen maar voor het geval er een beroep op ze wordt gedaan,’ zei Reeve tegen haar. ‘Dat meent u niet. Dat zijn allemaal oude mannen.’

      ‘Probeer jij dat maar aan Murdoch te vertellen.’ Er lagen nog allerlei andere notities op tafel en hij pakte er een op. ‘Wat is dit, het zoveelste weerbericht?’

      ‘Ja. Van de meteorologische dienst.’

      Het was in wezen gelijk aan het vorige. Zeegebieden Hebriden, Bailey, Malin, intensieve depressie wakkert winden aan met orkaankracht en zware regen en vlagen natte sneeuw.

      Even later kraakte een stem in de radio: ‘Mallaig roept Suiker Een op Fhada. Mallaig roept Suiker Een op Fhada.’

      De ontvangst was slecht, zwaar gestoord door gekraak, een kakofonie van stemmen. Reeve pakte de microfoon. ‘Reeve hier. Ontvang u op sterkte vijf, Mallaig.’

      ‘Ik heb hier kapitein Murray voor u, schout-bij-nacht.’

      Een ogenblik was er alleen luid geknetter en gekraak te horen en toen kwam Murrays stem door. ‘Hallo, schout-bij-nacht, hoe is het daar bij u?’

      ‘Verschrikkelijk. En aan jouw kant van de vijver?’

      ‘Complete chaos. Twee lichters hier pal in deze verdomde haven gezonken en een kustvaarder van negenhonderd ton, geladen met vaten brandstof, van de meertouwen losgeslagen. We proberen al een uur lang contact met Jago te krijgen; normale controle op alle marinevaartuigen. Zonder enig succes, vrees ik. Enig idee?’

      ‘De laatste keer dat ik hem zag lag hij veilig aan de pier gemeerd. Ik zal even gaan kijken, kom zo dadelijk terug.’

      ‘Graag, schout-bij-nacht. Overigens kunt u op zijn minst nog een dag bar slecht weer tegemoet zien. We hebben meldingen van windstoten tot honderd knopen. De weerjongens hebben me verteld dat we een bijna verticale val in barometrische druk kunnen verwachten.’

      ‘Hartelijk dank voor die vriendelijke woorden,’ zei Reeve. ‘Over en sluiten maar.’

      

      Het was bitter koud in de cel. Gericke had de hele nacht bijna geen oog dichtgedaan en tegen half zes stond hij op en liep naar het raam, een deken om zijn schouders geslagen.

      Het was nog donker buiten, maar af en toe zette elektrische ontlading de horizon in een felle gloed, die flitsend het tafereel in de haven belichtte. Er waren daarginds, voor zover hij zien kon, verscheidene kleine boten op drift, waarvan twee ondersteboven.

      De wind maakte nu een hoger geluid, een irritant krassend gekreun. Hij keek weer naar buiten en zag in een nieuwe bliksemflits een gestalte in oliejas, lantaarn in de hand, langs de pier naar de kanonneerboot ploeteren. Er klonken voetstappen in de gang en Lachlan keek door de tralies, een olielamp in een hand.

      ‘U moet het behoorlijk koud hebben daar binnen, kapitein.’

      ‘Ja, dat kan je wel zeggen, geloof ik.’

      ‘Ik heb boven in het wachtlokaal een lekker vuurtje branden. Als u me uw erewoord geeft, mag u er best een poosje bij komen zitten.’ De jongen grijnsde. ‘U zou trouwens toch nergens heen kunnen - niet in dit rotweer.’

      ‘Nou, bedankt, Lachlan,’ zei Gericke zonder aarzeling. ‘Mijn hand en mijn woord. Erg vriendelijk van je.’

      De jongen maakte de traliedeur open en Gericke volgde hem de trap op naar het wachtlokaal. Het turfvuur laaide witgloeiend op.

      Lachlan gaf hem een kroes thee en op het zelfde moment sloeg een heftige windstoot een aantal pannen van het dak.

      ‘Ik kan er niks aan doen, maar die wind maakt me bang, kapitein. Doodsbang. Dat had ik als klein kind al. Is het niet verschrikkelijk om zoiets te moeten bekennen?’

      ‘Dat je bang bent?’ Gericke glimlachte en bood hem een sigaret aan. ‘Steek eens op, Lachlan, we kunnen elkaar een hand geven.’

      

      Mary’s Town was nooit een beste ankerplaats geweest en ofschoon het tegen de wind beschut lag wanneer die uit het zuidwesten kwam, dreigde er in de haven toch al gauw een vrij hoge zee.

      De Dood Spoor had een slechte nacht gehad. Tweemaal was ze van haar meertouwen losgeslagen en de eerste keer door een zware windstoot tegen de pier teruggesmakt. Herhaaldelijk werd ze gebeukt door los in de haven ronddrijvende boten.

      Jago en zijn bemanning waren vrijwel de hele nacht in alarmstelling geweest, in voortdurend gevecht gewikkeld om te beletten dat de oude kanonneerboot tegen de pier te pletter zou slaan. Tegen half zes was hij uitgeput.

      Hij was zich bewust van de stormlantaarn op de pier, maar realiseerde zich niet dat het Reeve was die aan boord kwam, tot de schout-bij-nacht de ladder naar de brug beklom.

      ‘Hoe gaat het?’

      ‘We houden haar in bedwang, schout-bij-nacht, maar dat is ook alles. Ik geloof dat ik liever buitengaats zou zijn.’

      ‘Maak je zelf niks wijs. Dit is nog niet alles. Wacht maar tot het erger wordt. Ik heb contact met Murray gehad. Hij kan geen verbinding met je krijgen.’

      ‘Weet ik, onze radio heeft een opdoffer gehad. Het zou me verbazen als ze het ding ooit weer in orde krijgen.’

      ‘Goed, ik zal Murray laten weten dat je behouden en wel bent. Als je een uurtje kan missen als het lichter wordt, kom dan naar mijn huis. Ik heb zo’n idee dat ik je misschien nodig heb.’

      ‘U kunt op me rekenen.’

      Reeve beoordeelde zijn moment om over de reling te stappen en haastte zich terug langs de pier.

      

      Berger trapte de deur van zijn hut open en tuimelde naar binnen, gevolgd door een geweldige vlaag wind en regen. De olielamp boven zijn schrijftafel zwaaide in haar beugels, terwijl in de hoeken licht en donker elkaar achterna joegen.

      Otto Prager, die te kooi had gelegen, schoot verschrikt overeind. ‘Wat is er, Erich?’

      Berger was, ondanks zijn oliejas, tot op de huid doornat. Zijn gezicht was verwilderd. ‘Ik ben weer een man kwijt.’

      Hij leunde een ogenblik zwaar op de tafel, liep er toen met de voorzichtigheid van een dronken man omheen naar de andere kant. De vloer helde onder zijn voeten. Hij liet zich in zijn stoel vallen. ‘Spijt me,’ zei Prager.

      ‘Wie niet?’

      Berger trok de bovenste la open, haalde er het scheepslogboek uit en nam zijn pen op.

    


    
      . .. Vijf glazen in de dagwacht en de situatie is beroerder dan ik ooit heb meegemaakt. We hebben met grote moeite zeil geminderd tot grootmarszeil en stormstagzeil. Omstandigheden in het want waren afgrijselijk. Om vier glazen sloegen twee reusachtige golven op het schip neer.

      Ze ving de eerste op, maar terwijl ze in het dal aan de andere kant was, sloeg de tweede golf toe, halverwege de fokkemast oprijzend. Er waren op dat moment op mijn bevel acht man in het want, onder wie de matroos eerste klas Hans Bergman, die werd weggesleurd.

    


    
      ‘Zo ver,’ zei Berger bitter. ‘Arme kerel. Dit hele verdomde eind - en waarvoor?’

      ‘Je hebt slaap nodig, Erich.’

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Berger. ‘Maak me over een half uur wakker.’

      Hij legde zijn hoofd op zijn armen en sloot zijn ogen. Prager bleef naar hem zitten kijken, terwijl het licht van de wild slingerende olielamp door de hut heen en weer flakkerde, en buiten de duizend verschillende stemmen van de wind tot een crescendo schenen aan te zwellen.

      ‘Het is de zee, Otto,’ zei Berger zacht zonder zijn ogen open te doen, ‘vastbesloten ons te komen halen, geloof ik.’

      

      In de salon zaten de nonnen rond de tafel, met gebogen hoofden en ineengeklemde handen. Water droop door het bovenlicht naar binnen, maar de planken schenen het voorlopig te houden. En ook hier, evenmin als elders in het schip, was geen droog plekje te vinden. Het water stroomde de kajuitstrap af, golfde de hutten in en uit.

      Zuster Angela bad hardop met een vaste, gelijkmatige stem: ‘Gij, o Heer, die het woest geweld van de zee bedwingt, hoor, hoor ons en red ons, opdat we niet omkomen . ..’

      De deuren bovenaan de kajuitstrap gingen open en Richter klepperde de treden af, met een grote ketel die hij op de tafel neerzette. Zijn muts was doorweekt, zijn verwarde baard en oliejas dropen van het water. Met zwoegende borst bleef hij staan wachten. Zuster Angela weifelde even, voltooide toen haar gebed en sloeg een kruis.

      ‘Complimenten van de kapitein, Zuster. Gloeiend hete koffie. Net gezet op het petroleumstel in zijn hut.’

      ‘Breng kapitein Berger mijn dank over. Hoe staat het ervoor?’

      ‘Slecht,’ zei Richter. ‘We hebben opnieuw een man verloren. De jonge Bergman. Uit het want gesleurd.’

      ‘We zullen voor hem bidden.’

      ‘Ja, doe dat, Zuster.’

      Hij draaide zich om en liep de kajuitstrap weer op. ‘Laat ons bidden, Zusters, voor de zielerust van Hans Bergman.’

      Maar Lotte, aan de andere kant van de tafel, draaide zich plotseling om, liep voordat er een woord kon worden gezegd de kajuitstrap op en ging aan dek.

      Het tafereel daar benam haar de adem. Ofschoon het al ver na zonsopgang was, was er geen daglicht. De hemel was zwart, reusachtige kolkende wolken vertoonden violette en rode vegen, alsof er ergens ver weg in de duisternis grote vuren brandden. Bliksem flikkerde voortdurend op, de wind huilde als een dolle hond en striemde haar in het gezicht.

      Iedereen aan dek had de handen vol en niemand merkte haar op. Sturm had het roer, met Winzer en Kluth, en vier matrozen bemanden de pomp, elk met een lijn aan de grote mast getuid.

      De zee sloeg als een kolkende massa over het schip, alles op haar weg meesleurend. Lotte klampte zich aan de ladder vast. De Deutschland scheen helemaal over te hellen, maar richtte zich toen weer op.

      Zonder hun reddingslijnen zouden de mannen aan de pomp zijn weggespoeld. Ze spartelden als gestrande vissen op het dek en Richter, die in de wevelingen gesprongen was, liet zich vallen om hen te hulp te snellen.

      Plotseling klonk er hoog boven hen, een harde knal, bijna als een explosie. Hij keek omhoog. De geitouwen aan het voorbramzeil waren losgeslagen. Hij zag de ra wild zwaaien en het zeil brak los. Het flapperde woest in de storm, de hele mast vibreerde. Richter begreep dat het alleen maar een kwestie van tijd kon zijn voordat de voorbramsteng als een lucifershoutje zou afknappen. Hij rende naar de kombuis, graaide een van de brandbijlen uit het rek, en sprong in de weeflijnen.

      Hij pauzeerde even om de bijl in zijn gordel te rammen, draaide zich om en zag Berger op het achterdek heftige armgebaren maken. Het was onmogelijk te horen wat hij riep, maar het was duidelijk genoeg dat hij Richter uit het want wilde hebben.

      Maar als dat zeil daar bleef wapperen en de mast neerhaalde . .. Richter klom door, tanden op elkaar geklemd. Zijn oliejak was meer een belemmering dan een hulp, want het bood weinig beschutting tegen deze zware en aanhoudende regen. Het want was gezwollen, ieder touw stond strak en stijf, en telkens als hij een arm ophief om zich op te trekken, klotste er een koude stroom water tussen zijn kleding en huid naar binnen. De wind trok en rukte als een levend ding aan zijn kleren.

      Hij bleef even op de voormars staan om op adem te komen. De zee was, zo ver het oog reikte, een kolkende massa wit schuim, met striemende regen en hagel en onheilspellend flitsende bliksem aan de diepdonkere hemel.

      Hij wachtte onder het zeil. Het klapperde met donderend geweld. Met de dood voor ogen, zorgvuldig zijn moment kiezend, stapte hij tot vlak bij de mast, werd omhuld door het ranselende zeil, hield zich met één hand stevig vast en ging met zwaaiende bijlslagen de ring te lijf die de ra aan de mast hield.

      Het zeil omwikkelde hem, rukte hem bijna weg. Toen werd de val aan een van de hoeken aangehaald, zodat het zeil een ogenblik strak trok. Hij keek omlaag en zag Berger pal beneden hem op de marsra staan, de val stevig in zijn vuisten.

      Hij knikte, Richter zwaaide de bijl opnieuw, zich ervan bewust dat de hele marssteng trilde. Eenmaal, tweemaal beet de bijl dwars door metaal, de ra zwaaide, de ring brak. Berger liet de val los - maar net op tijd, en de ra, met het woest flapperende zeil er nog aan, wervelde weg op de wind.

      Berger gaf Richter een klap op de schouder. Langzaam, moeizaam, gingen ze omlaag, namen er alle tijd voor. Richter sprong aan dek en zag Lotte bij de achterdekladder staan. Ze staarde hem met ontzag op haar gezicht aan. Intuïtief strekte hij zijn armen uit en ze haastte zich naar hem toe.

      

      Jago en zijn mannen brachten de kanonneerboot bij het eerste ochtendlicht de binnenhaven in, waar de grondzee minder een probleem vormde. Zodra de Dood Spoor in veiligheid was, liet hij het schip in de hoede van Jansen achter en ging naar het huis. Jean Sinclair liet hem door de voordeur binnen en toen hij in de woonkamer kwam, zag hij Reeve en Murdoch aan de radio zitten. ‘Hoe gaat het?’

      ‘Verschrikkelijk,’ zei de schout-bij-nacht. ‘Een vervloekte slachting.’

      In Mallaig was nog een kustvaarder aan de grond geslagen, terwijl er ook nog twee lichters waren gezonken. Drie trawlers waren buiten Stornoway zo snel vergaan dat er niets kon worden gedaan. Ze waren eenvoudig opgeslokt door die turbulente zee. Ten zuiden van IJsland was de korvet Macmichael van de Canadese marine spoorloos verdwenen, samen met haar bemanning van vijfentachtig officieren en manschappen. En het konvooi uit Halifax, op weg naar het Kanaal, was in de Ierse Zee hopeloos verspreid geraakt.

      Maar nog steeds was er geen specifieke oproep voor de reddingsboot van Fhada geweest. Murdoch zat geduldig zijn pijp te roken, ernstig luisterend naar de wirwar van berichten op de radio. Jago liep de keuken in waar hij Janet samen met Jean bezig vond sandwiches klaar te maken.

      ‘Hé,’ zei hij, ‘dus je bent waarachtig toch een vrouw.’

      ‘Pas op jij, schatje.’ Ze hield het mes onder zijn kin.

      Hij nam een kop thee. ‘Ik zie dat de boot niet is opgeroepen.’

      ‘Komt nog wel. Daar zit Murdoch op te wachten. De bemanning staat beneden bij het botenhuis al compleet en wel klaar.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Echt waar, Harry, je hebt nog nooit zoiets bij elkaar gezien. Er is er niet één bij die geen grootvader is. ’t Is zielig gewoon.’

      ‘Zielig? Een stel kerels is bereid hun leven te wagen in de ergste zee die ik ooit van mijn leven gezien heb, en alles wat jij weet te zeggen is dat het zielig is?’

      ‘Ze houden het daar buiten geen vijf minuten uit. Wat heeft het voor zin?’

      Hij ging terug naar de woonkamer en schoof een stoel naast die van Reeve. Het was even over half acht. Om tien voor acht kwam er een nieuwe weermelding van Stornoway.

      Amerikaanse torpedobootjager Carbisdale, honderd mijl ten noordwesten van Butt of Lewis meldt winden van orkaankracht, in stoten tot honderdtwintig knopen.

      ‘Honderdtwintig,’ zei Jago vol ontzag.

      ‘Dat is wat je noemt een hele klap,’ zei Murdoch ernstig. ‘Nooit zo erg meegemaakt.’

      Janet kwam binnen met thee en sandwiches op een blad, zette het op tafel en ging zonder een woord weer terug naar Jean in de keuken. Jago nam een sandwich en boog zich voorover om Rory op de kop te kloppen. De klok op de schoorsteenmantel sloeg acht uur.

      Terwijl de laatste klokslag verstierf, kraakte er een stem over de radio in gebroken Engels. ‘Driemaster barkentijn Deutschland op drift en stuurloos. Ik schat mijn positie op ongeveer twintig mijl ten zuidwesten van Fhada in de Buiten Hebriden. Help ons, in godsnaam. Ik heb vrouwen aan boord.’

      De stem vervaagde, verdronk in een zee van storingsgeknetter. Reeve draaide zich verbluft naar Jago om. ‘Zei hij Deutschland?’

      ‘Dat dacht ik ook te horen, schout-bij-nacht.’

      ‘Een driemaster barkentijn,’ zei Murdoch. ‘Ik had niet gedacht dat nog eens te mogen beleven.’

      Janet en Jean waren uit de keuken gekomen en stonden te luisteren. Reeve zei: ‘Godallemachtig, dat kan gewoon niet.’

      Bergers stem zwol, door het geknetter heen, aan. ‘Dit is de barkentijn Deutschland, dringend behoefte aan hulp, twintig mijl zuidwest van Fhada. Ik heb vrouwen aan boord.’

      ‘Daar is hij weer, schout-bij-nacht,’ zei Jago. ‘Die vent moet echt zijn.’

      Reeve reikte naar de microfoon, en toen, terwijl Berger andermaal zijn boodschap begon te herhalen, kwam er een andere stem tussen. ‘Deutschland, hier is Grosser Schwarzer Adler.’

      Wat er volgde was een woordenstroom van Duits. Reeve leunde verslagen achterover. ‘Wat is hier voor de donder aan de hand? De ene minuut hebben we een vent die om hulp gilt - en een seconde later een hoop Moffrikaans geratel waar ik geen woord van versta.’

      Het bleef even stil voordat Janet aarzelend zei: ‘Gericke zou het verstaan, Oom Carey.’

      

      Aan boord van de Deutschland was het van kwaad tot erger geworden. Om kwart over zeven werd het duidelijk dat het grootmarszeil niet langer kon voeren, en Berger gaf Sturm de noodzakelijke bevelen.

      Het bleek ongelooflijk moeilijk het zeil op te geien. Ofschoon de mannen niet op grote hoogte boven het dek behoefden te werken, moesten ze toch tegen de schrikbarende storm optornen. Elk touw was onklaar, tot dubbele dikte gezwollen, de blokken sloegen onmiddellijk vast, en voortdurend werden ze gegeseld door de wind, die zo scherp was als het lancet van een chirurg, met striemend stuifwater.

      Ten slotte was het karwei geklaard en de mannen klommen vermoeid naar het dek omlaag. De wind beukte met de ene stormvlaag na de andere op het schip in. Warrige wolken dreven over, ogenschijnlijk laag genoeg om de masttoppen te raken, bliksemlicht flakkerde en de regen plensde meedogenloos neer.

      Opnieuw zwoegden vier mannen vertwijfeld aan de pomp. Berger voelde zich, terwijl hij aan de achterdekreling naar hen keek, vreemd onmachtig. Nietig te midden van deze onmetelijke uitgestrektheid. Wat hoopten ze te bereiken?’

      Hij draaide zich om naar Sturm en de twee mannen die samen met hem het roer hielden, en zijn mond opende zich in een geluidloze kreet toen een huizenhoge zee over het achterschip aanrolde. De Deutschland sidderde, Berger klampte zich ruggelings aan de reling vast, vechtend voor zijn leven, terwijl honderden tonnen water naar het voorschip golfden. Er was geen spoor van Winzer of Klutz, maar Sturm was er nog, worstelend aan het stuurrad. Berger wankelde over het achterdek naar hem toe. De Deutschland drukte haar lijreling onder water. Ze vochten als duivels, Berger vloekend in razernij, en langzaam, heel langzaam, begon ze het roer te beantwoorden. Maar de klap was dodelijk geweest. De kruismarssteng en het grootste deel van het want waren verdwenen. De reddingsboten waren weggesleurd. De kombuis was volledig weggeslagen.

      Richter kwam de ladder op. Berger schreeuwde hem in het oor: ‘Twee man extra aan het roer, Richter, en neem zo snel mogelijk de schade op.’

      De bootsman verdween. Even later kwamen Holzer en Endrass de ladder op om het roer over te nemen. ‘Jij hebt de leiding hier, stuurman, ik ga kijken hoe de situatie beneden is.’

      Toen Berger bij de deur van zijn hut kwam, verscheen Richter bovenaan de kajuitstrap. ‘Zijn de Zusters veilig?’

      Richter knikte. ‘Overstuur en doodsbenauwd. Maar we hebben nu andere problemen, Herr Kapitän. Ruim vijftig centimeter water in de bilges en het peil stijgt gestaag.’

      Berger draaide zich om en overzag de Deutschland. Weeflijnen dansten in de wind, het voortopzeil was losgescheurd en de helft ervan wapperde nog als een aan flarden gereten grijze vlag aan de ra. Hier en daar priemden planken uit het dak omhoog en de buisreling was verbrijzeld. Het hele schip sidderde toen ze vermoeid de zoveelste reusachtige golf beklom en door een windstoot gegeseld werd.

      Richter begreep wat hij dacht, hij rook de nederlaag. ‘Het heeft allemaal geen zin meer, wel, Helmut?’ vroeg de kapitein. ‘We zijn er geweest.’

      ‘Ben er ook bang voor, Herr Kapitän.’

      Berger knikte. ‘Neem het roer over van Sturm en zeg hem dat hij de radio onmiddellijk naar mijn hut moet brengen.’

      

      Necker was om vijf uur van Trondheim vertrokken en de vlucht over Schotland op vijfendertigduizend voet, ver boven het slechte weer, was zonder enig incident verlopen. Hij was echter, bij het bereiken van het doelgebied, in een heel andere situatie terechtgekomen.

      Wolken kolkten beneden hem, donker en dreigend, vurig oranje getint, rollend en ziedend als zwarte rook. Schmidt zei: ‘Ze krijgen er daar beneden aardig van langs. Mijn Engels is maar matig, maar ik weet verrekt goed wat een SOS is. Ik verbind u door, Herr Hauptmann.’

      Er kwam een nieuwe melding door. Zeegebieden Malin en Hebriden. Windstoten tot honderddertig knopen. Barometerstand negen-zeven-nul en dalend.

      Het was Schmidt die zei: ‘Eén ding weet ik zeker, Herr Hauptmann. Dat Halifax-konvooi is geen konvooi meer. Aan barrels geslagen.’

      Maar Necker, in die zwarte rook daar beneden omlaagstarend, dacht aan de Deutschland. Hij zei tegen Rudi: ‘Jij hebt de positie waar we gisteren de Deutschland zagen. Met een gemiddelde van laten we zeggen tien knopen op een koers noordoost ten noorden. Kijk wat je daarmee kan doen om te berekenen waar ze nu uithangt.’

      ‘Maar Herr Hauptmann,’ protesteerde Rudi. ‘Onze orders . . .’

      Necker zei koel: ‘Doe wat ik je zeg en hou je bek.’

      De jongen had er maar een paar minuten voor nodig om de gewenste informatie te produceren en hij gaf de melding door. Necker wijzigde onmiddellijk koers, en schakelde tegelijkertijd zijn intercom in.

      ‘Luister naar me, jongens. Ze hebben ons gezegd dat dit het allerbeste vliegtuig ter wereld was, tegen alle situaties en weersomstandigheden opgewassen. Beweerden zelfs dat de kist in een orkaan bestuurbaar bleef. Laten we zien of ze gelijk hebben. Ik ga in die prut omlaag, om te zien hoe het met de Deutschland staat. Mijn verantwoording.’

      Hij duwde de knuppel naar voren, gooide de Junkers in een trage duik en begon te dalen. Binnen enkele minuten waren ze door wolken en zware regen omsloten, bliksem knetterde aan de vleugelpunten.

      Ze stoven snel verder omlaag, werden in de ruige wind van links naar rechts gebeukt. Necker moest met al zijn kracht aan de knuppel hangen. Op een bepaald moment tolden ze naar bakboord, terwijl de wind lappen bekleding van de vleugels rukte, maar hij kreeg de kist weer in bedwang en zette zijn duik voort.

      Ze waren op tienduizend voet en daalden nog steeds, omringd door donkere flarden wolken. Rudi had zijn zuurstofmasker afgezet en staarde door het raam naar buiten, zijn gezicht krijtwit. En het was allemaal tijd verknoeien, hield Necker zich steeds maar weer voor. In zulk weer was het hoogst onwaarschijnlijk dat de Deutschland in staat was geweest haar oorspronkelijke koers aan te houden, en haar snelheid was immers niet meer dan een schatting.

      Op drieduizend voet stoof de Junkers uit de wolken, in een reusachtige kom van stralend licht en stromende regen, naar een zich tot de horizon uitstrekkende zee van schuim. Volkomen ongelooflijk maar daar was ze, op ongeveer een halve mijl in het zuidwesten.

      ‘Rudi,’ zei Necker, ‘ik ben je een fles champagne schuldig’, en hij zwenkte steil naar bakboord.

      Rudi had de kijker voor zijn ogen. ‘Ze is er, zo te zien, slecht aan toe, Herr Hauptmann.’

      Schmidt interrumpeerde: ‘Er is iets mis, kap’tein. Ze zenden een noodsein uit. In het Engels. Berger vraagt om hulp.’

      ‘Verbind me door,’ zei Necker grimmig. ‘Ik wil zelf met hem praten.’



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 25 september 1944. Windstoten van orkaankracht, en aangezien de Deutschland naar mijn mening elk moment gevaar loopt te zinken, ben ik aan het eind van de dagwacht begonnen noodseinen uit te zenden. Onze stem komt, vrees ik, heel zwak door als gevolg van de inwerking van zeewater op de batterijen. Kort daarna echter kwam onze vriend van de Luftwaffe terug. Tot onze wederzijdse verbazing kwam er een derde stem tussen van het naburige eiland Fhada.

    


    
      Veertien


      ‘Hier de Deutschland, hier de Deutschland. Bent u er nog, Necker? We zijn u kwijt door lage bewolking.’

      ‘Ik heb u nog steeds in zicht,’ antwoordde Necker. ‘Geen zorg. Ik blijf vlak bij u.’

      Het gesprek kraakte door het storingsgeknetter heen en leek van grote afstand te komen. Gericke, aan de radio, mompelde verwonderd: ‘Deutschland?’

      ‘Nou, praat met hem,’ zei Reeve. ‘Vis uit wat er aan de hand is.’

      ‘Goed dan.’ Gericke greep de microfoon en begon in het Duits te zenden. ‘Deutschland, hier is Fhada voor u. Kom in, alstublieft.’

      Het bleef even stil en toen kraakte Bergers stem zwakjes: ‘Necker, wie was dat in godsnaam?’

      ‘Geen idee.’

      ‘Deutschland. Fhada roept u. Kom alstublieft in met alle details over uw huidige positie. Misschien kunnen we helpen.’

      Weer bleef het een ogenblik stil en toen kwam Neckers stem: ‘ . .. heb geen flauw idee . . . stel voor dat u hem antwoord geeft.. . kijk wat er gebeurt.’

      Opnieuw was het stil, terwijl andere, vagere stemmen, als van ver weg, elkaar verdrongen. Jago vroeg: ‘Wat is dat allemaal, kapitein?’

      ‘We vangen nu maar één kant van het gesprek op, van Necker, wie dat dan ook mag zijn. Wat de Deutschland betreft, ze heeft het radiocontact verloren of ze is gezonken.’

      ‘Er maar één manier om daar achter te komen,’ zei Reeve. ‘Praat deze keer met Necker.’

      ‘Goed.’ Gericke probeerde het opnieuw. ‘Fhada hier met oproep voor Necker. Kom in, alstublieft. Fhada roept Necker. Kom in, alstublieft. Ik kan geen contact met de Deutschland krijgen. Ik moet u dringend spreken.’

      Alleen stilte. Jean Sinclair zei zacht: ‘Hij vertrouwt u niet, kapitein.’

      Gericke deed een nieuwe poging. ‘Necker, dit is Korvettenkapitän Paul Gericke van de Kriegsmarine. Ik roep u op van het eiland Fhada. Ik verzoek u mij te antwoorden.’

      Na veel storingsgeknetter kwam Neckers stem krachtig door. ‘Paul Gericke - de grote U-boot man?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe is dat mogelijk?’

      ‘Ik ben krijgsgevangene. De mensen hier hebben me gevraagd op uw radiocontact in te haken omdat ze geen Duits spreken. Wie bent u?’

      ‘Hauptmann Horst Necker van KG 40 uit Trondheim. Scheepvaart- en weerverkenning. Ik cirkel op dit moment in een Ju88 om de Deutschland heen.’

      ‘Ik kan geen contact met ze krijgen,’ zei Gericke. ‘Wat is er mis?’

      ‘Hun zender is verzwakt. Zeewater in de batterijen.’

      ‘Kunt u ze nog ontvangen?’

      ‘Ja, als ik vlak bij blijf.’

      De schout-bij-nacht vroeg ongeduldig: ‘Vooruit, Gericke, wat is er aan de hand?’

      Gericke vertelde het hem. Reeve draaide zich naar Murdoch om. ‘Zou je bij ze kunnen komen, denk je?’

      ‘We kunnen het proberen,’ zei Murdoch. ‘Het zou nuttig zijn als dat vliegtuig boven hen bleef om ons de weg te wijzen. Het zicht op zeeniveau zal allerbelabberdst zijn.’

      ‘Dat is verrekt veel gevraagd,’ zei Jago. ‘Van Necker, bedoel ik. Hebben jullie er enig idee van wat het is om in dit weer te proberen die kist in de lucht te houden?’

      Gericke pakte de microfoon weer. ‘Gericke roept Necker. We hebben hier een reddingsboot klaar voor onmiddellijk vertrek. Het zou bijzonder dienstig zijn als u bij wijze van baken in de buurt kon blijven.’

      Necker antwoordde: ‘Onder de beroerdste omstandigheden die ik ooit heb meegemaakt. Maar de kist houdt zich prima tot dusver. We zullen doen wat we kunnen. De exacte positie is als volgt.’ Hij gaf de essentiële feiten langzaam en duidelijk door. ‘Hoe lang duurt het voordat die reddingsboot hier kan zijn?’

      Gericke gaf de details aan Murdoch door. De oude man knikte. ‘Zowat een uur. Ik ga nu weg.’

      ‘Ik ga met je mee.’ Reeve pakte zijn oliejas. Maar Murdoch schudde zijn hoofd. ‘Je mag best komen kijken, schout-bij-nacht - maar meer ook niet. Ik heb mijn bemanning.’

      ‘Ja, hoor eens even . ..’ stoof Reeve op.

      Maar de oude man bracht hem tot zwijgen. ‘Ik ben stuurman van de reddingsboot van Fhada, Carey Reeve. Alleen ik neem vandaag de beslissing over leven of dood. Je mag ons met genoegen afduwen, maar meer niet.’

      Reeve draaide zich naar Gericke om. ‘Blijf aan die radio. Ik kom terug zo gauw ik de boot te water heb zien gaan.’

      ‘Goed,’ zei Gericke.

      Murdoch stampte de deur uit en stortte zich in het noodweer met Reeve en Jago op zijn hielen.

      

      Hoog op de rug van het eiland was de wind moordend, een levend monster dat zich tot het uiterste scheen in te spannen om de lorrie terug te dwingen. Met vereende krachten samen pompend, lukte het Murdoch en Jago traag vooruit te komen.

      Toen ze aan het eindpunt van de spoorlijn boven het botenhuis kwamen, bood de zee een adembenemende aanblik. Een aan flarden gereten tapijt van wit water, waar in een soort vertraagde beweging de ene kolossale golf na de andere overheen daverde. Af en toe gaapten in zo’n golfdal de scherpe zwarte tanden van het rif voorbij de monding van de kreek.

      ‘Kan je het halen, denk je?’ brulde Reeve in Murdochs oor.

      ‘Misschien,’ antwoordde de oude man.

      Er stonden groepjes mensen rond het botenhuis. Merendeels vrouwen en een paar kinderen. Terwijl de drie mannen zich over het pad omlaag repten, klonken er hollende voetstappen achter hen, en even later haalde Lachlan hen in.

      ‘Zo gauw ik het hoorde ben ik hierheen gekomen,’ hijgde hij enigszins buiten adem. ‘En half Mary’s Town komt achter me aan. Heb je me nodig, Murdoch?’

      ‘We zijn met ons zessen, Lachlan. We rooien het wel.’

      Murdoch drong zich door de kleine drom belangstellenden heen en ging het botenhuis binnen. Zijn bemanning wachtte al in de boot, gele oliejassen en reddingsvesten aan.

      De deuren bovenaan de helling stonden open. Murdoch trok een oliejas aan en liep een meter of twee de helling af, vanwaar hij de monding van de kreek kon zien. Hij keek op naar zijn bemanning. ‘Er is een kans dat het lukt. Hooguit één op tien, maar de moeite van het proberen waard. Er is daar buiten een schip in nood en er zijn vrouwen aan boord. En als we nu niet gaan, gaan we helemaal niet meer, niet zo lang de zee daarginds steeds dreigender wordt. Als iemand van jullie zich bedenkt, zeg het dan en ga de boot uit.’ De laatste opmerking werd op de zelfde kalme, nuchtere toon gezegd als de rest. De witbaardige Francis Patterson reageerde een beetje nijdig: ‘Gaan we nou, Murdoch, of blijven we de hele dag rondhangen en zwammen?’

      ‘Het zij zo,’ zei Murdoch en klom de ladder op.

      De vrouwen onder de toeschouwers liepen naar het strand omlaag, met zachte stemmen op verontruste manier met elkaar pratend.

      De Morag Sinclair kwam even later uit de deuropening van het botenhuis te voorschijn, gleed met flinke snelheid de helling af en dook het water in, de boeg diep inbijtend te midden van hoog in de lucht uitwaaierend stuifwater.

      Ze sneed door de zware deining en werd opgetild toen een reusachtige golf door de smalle monding van de kreek daverde. Heel even gaapte opnieuw het rif door kolkend water. Het publiek keek in stilte toe, alleen het gehuil van de wind was te horen.

      ‘Dat gaat niet goed,’ zei Reeve. ‘Ze halen het nooit. Het is waanzin. Die golven zijn minstens tien meter hoog. Als ze op het verkeerde moment toeslaan, worden ze daar buiten vermorzeld.’ Maar de Morag bleef doorgaan, stoof in plotselinge vaart door de monding naar buiten. ‘Hij probeert de volgende hoge golf te pakken om over het rif heen te komen,’ riep Jago.

      Het had misschien kunnen lukken, Murdochs kansje van één op tien. Maar op dat moment kwam er zo’n ongelooflijk harde windstoot dat een vrouw ergens op het strand het uitkrijste. De Morag Sinclair wankelde, draaide toen scherp naar bakboord en scheen hoog op de deining boven de zwarte rotsen te zweven, die plotseling blootkwamen.

      ‘Ze slaat op het rif!’ riep Reeve.

      Een kolossale golf daverde, tien of twaalf meter hoog oprijzend, de monding van de kreek binnen en joeg de dwarsliggende reddingsboot hulpeloos voor zich uit. Ze liep pal onder de kust vast, ziedend overspoeld door kolkend water dat twee bemanningsleden over de kant meesleurde.

      Harry Jago rende er door de woeste branding naar toe naar een gele oliejas grijpend. Hij zag Francis Pattersons gezicht, dat naast hem boven water kwam met gesloten ogen en ontblote tanden.

      En toen waren er anderen naast hem, tot hun middel in het ijskoude water wadend. Schout-bij-nacht Reeve spartelde en maaide met zijn ene gezonde arm, het zwarte ooglapje opgeschoven boven het lelijke, gerimpelde litteken en de lege oogkas. Jago draaide de gele oliejas om en vond James Sinclair; hij sleurde hem achteruit door de branding naar de kant, waar bereidwillige handen zich uitstrekten om te helpen.

      Er volgden een paar minuten van verward geschreeuw en gekrijs, terwijl de Morag Sinclair op de ene golf na de andere knarsend door de branding werd geduwd. Er werd een lijn gegooid, en nog een, en er kwamen mensen van het botenhuis aanrennen met meer touwen.

      En voor hij er erg in had zwoegde Jago, met gekromde rug, om de boot door de branding te trekken, Lachlan en Reeve naast hem. Hij gleed uit, viel languit voorover, en toen hij overeind krabbelde en opkeek zag hij tot zijn verbazing tien, twaalf vrouwen aan het volgende touw, rokken hoog om hun heupen dwarrelend.

      De wind blies zand in zijn gezicht. Hij kneep zijn ogen dicht en ging door met trekken; hij voelde het touw in zijn schouder branden. Opeens viel hij op zijn handen en knieën. Toen hij met moeite zijn ogen opendeed en om zich heen keek, zag hij dat iedereen min of meer in dezelfde omstandigheden verkeerde. Maar de Morag Sinclair lag, opzij gekanteld, veilig op het strand.

      Jago en Reeve stonden op en liepen er naartoe. Murdoch verscheen boven hen aan de reling. Zijn gezicht was bleek en verwrongen van pijn.

      ‘Alles goed met jou?’ riep Reeve.

      ‘Ik kreeg een opdonder toen we omgingen. Niks bijzonders.’

      Jago liep om de boot heen. ‘Alleen wat deuken en schrammen, de schroeven zijn intact.’

      ‘Dat is een bof,’ zei Reeve. ‘En gelukkig geen slachtoffers. Een wonder.’

      Murdoch haakte een ladder over de reling en kwam moeizaam omlaag, terwijl het publiek toestroomde. Zijn linkerarm bungelde slap langs zijn zij op een manier die Jago niet normaal voorkwam. De oude man wankelde en Jago probeerde hem te steunen. ‘Gaat het?’

      Murdoch duwde hem weg. ‘Trek je niks van mij aan.’ Hij draaide zich naar Reeve om. ‘Er is daarginds een schip in nood, er zijn vrouwen aan boord en er wordt niks aan gedaan.’

      Jago hoorde iemand zeggen: ‘We hebben altijd de Dood Spoor nog.’ Pas later realiseerde hij zich dat hij het zelf was die dat zei.

      

      Jago zat aan de kaartentafel, Jansen stond naast hem en de bemanning verdrong zich rond de deur. ‘Dat is het dan,’ zei hij. ‘Nou weten jullie hoe de zaken staan. Het wordt een hels karwei daar buiten. Alleen vrijwilligers gaan mee. Iedereen die wil kan zijn jekker pakken en over de reling op de pier stappen; ik zal hem er geen haar minder om achten. Om er geen doekjes om te winden - dat raad ik de getrouwden onder jullie zelfs aan.’

      Het was Petersen die namens hen allemaal sprak. ‘We zijn al een hele tijd bij mekaar, luitenant. We hebben meer dan eens samen in het water gelegen, maar dit is de eerste keer dat ik u ooit uit uw nek heb horen lullen. Neem me niet kwalijk, luit.’

      ‘Wat hij, geloof ik, op zijn eigen, onnavolgbare manier probeert te vragen, luitenant, is wanneer vertrekken we?’ opperde Jansen.

      Jago keek op zijn horloge. ‘De schout-bij-nacht kan ieder moment hier zijn met de exacte positie van de Deutschland. Ik stel voor dat we binnen tien of vijftien minuten hier weggaan.’ Hij keek op. ‘Dus waarom staan jullie daar allemaal rond te lummelen?’

      

      Janet liet Murdoch op bed achter, deed de deur zachtjes dicht en ging terug naar de woonkamer. Gericke zat aan de radio, Reeve en Jean naast hem.

      De schout-bij-nacht draaide zich om. ‘Hoe is het met hem?’

      ‘Zijn arm is gebroken. Ik heb een voorlopige spalk aangebracht en hem een pijnstillende injectie gegeven. Hij zal wel een poosje blijven slapen. Hoe staat het er buiten voor?’

      ‘Niet zo best. We hebben geen contact meer met Necker kunnen krijgen. Een of andere atmosferische storing, denk ik.’

      Gericke zette intussen zijn pogingen voort, aan één stuk door Duits pratend in de microfoon. ‘Kom in, Necker. Kom in, alsjeblieft.’ Opeens klonk Neckers stem, zwak maar duidelijk genoeg om hen allemaal zijn verontrusting te doen beseffen.‘Necker hier, Gericke. Ik ben al een half uur bezig je op te roepen. Wat is er aan de hand?’

      ‘We konden geen contact krijgen,’ antwoordde Gericke. ‘Te veel storing. Er is hier wat tegenslag. De reddingsboot kon niet weg komen, maar er vertrekt nu een kanonneerboot van Mary’s Town. Bevestig alsjeblieft de huidige positie.’ Necker gaf hem dit en Gericke ging verder: ‘Hoe is het met de Deutschland? Heb je nog contact?’

      ‘Alleen met moeite. Ze komen erg zwak door. Dus nog een uur wachten?’

      ‘Ik ben bang van wel.’

      Gericke had de details van de positie van de Deutschland op een stukje papier geschreven en schoof dat naar Reeve toe. De schout-bij-nacht stak het in zijn zak. ‘Ik ga dit even naar Jago brengen.’ Toen hij zich naar de deur omdraaide, pakte Jean hem bij zijn mouw. ‘Je haalt toch geen dwaasheden uit, hè Carey, je probeert het tochtje toch niet mee te maken?’

      ‘Op mijn leeftijd?’ Hij grinnikte en kuste haar vluchtig. ‘Zeker een grapje van je, hè?’

      Hij liep vlug de deur uit. Jean kwam met een bezorgd gezicht terug. ‘Hij gaat mee, Janet. Ik weet het zeker.’

      Janet vroeg bitter: ‘Wat had je verwacht?’

      Ze liep de keuken in en smeet de deur dicht. Gericke pakte Jeans hand en hield die even stevig vast. Neckers stem leidde hen af.

      ‘Zijn ze al weg?’

      ‘Zo dadelijk.’

      ‘Ik heb een probleem. We hebben nog een uur en een kwartier, dan moeten we op huis aan. Kwestie van brandstof.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Gericke. ‘Je moet gaan wanneer je het nodig acht. Dat moet je zelf beslissen.’

      Hij schakelde uit en draaide zich met een lachje naar Jean om. ‘Ik geloof dat zo’n lekkere kop gloeiende thee van u ons allemaal goed zou doen.’

      De Dood Spoor lag, met draaiende motoren, klaar om uit te varen toen Reeve op de brug kwam. Jago zat over de kaart gebogen en de schout-bij-nacht gaf hem Gerickes briefje.

      Jago werkte vlug de doelpositie uit en knikte. ‘Prima, schout-bij-nacht. We kunnen losgooien.’

      ‘Ik zou graag meegaan.’

      Petersen, aan het roer, keek even opzij, Jansen staarde stug voor zich uit. Jago zei: ‘Nou ja, schout-bij-nacht - ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is.’

      ‘Ik zou je kunnen gelasten me mee te nemen.’

      ‘En ik zou er, met alle respect, op kunnen wijzen dat ik als gezagvoerder van deze ouwe wastobbe de enige ben wiens woord hier aan boord wet is.’

      Reeve bond onmiddellijk in. ‘Goed, luitenant, ik vraag het, gelast niets. Ik wil er zelfs alsjeblieft bij zeggen als dat helpt.’

      ‘Onder mijn commando, schout-bij-nacht. Dat begrijpt u?’

      ‘Volkomen.’

      Jago knikte en draaide zich naar Jansen om. ‘Oké, schipper, laten we gaan.’

      

      Neckers stem knalde uit de radio, een en al opwinding. ‘Kom in, Gericke! Kom in!’

      ‘Ontvang je luid en duidelijk,’ antwoordde Gericke. ‘Wat is er?’

      ‘Ik kan haar zien. Ik kan die kanonneerboot zien, op een halve mijl aan stuurboord, in zware zeeën, maar ze komt langzaam dichterbij.’

      ‘Hij kan de Dood Spoor zien,’ zei Gericke.

      ‘Mijn God,’ fluisterde Janet en haar hand klemde zich stevig op zijn schouder.

      ‘Ik blijf in de lucht,’ zei Gericke. ‘Hou alsjeblieft vanaf dit moment nauw contact.’

      De slaapkamerdeur klikte open en Murdoch verscheen, zijn linkerarm in een draagdoek. Hij zag er afgetobd uit had een pijnlijke trek op zijn gezicht en een enigszins versufte blik in de ogen. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij.

      Janet liep naar hem toe en trok hem naar een stoel. ‘Je hoort niet op te zijn. Je had in bed moeten blijven.’

      De oude man ging moeizaam zitten en richtte zich tot Gericke. ‘Wat gebeurt er, kapitein?’

      ‘Luitenant Jago is er met de kanonneerboot naartoe.’

      ‘En de schout-bij-nacht?’

      ‘We denken dat hij is meegegaan.’

      ‘Ze hadden mij moeten meenemen. Ik weet hoe dit gespeeld moet worden. Zij niet.’ Toen voegde hij er, met berusting in zijn stem, aan toe: ‘God sta ze allemaal bij.’

      

      De Deutschland stampte en slingerde in gigantische zeeën, gleed dronken langs de helling van de ene golf na de andere omlaag en klom met uiterste moeite op naar de kruin van de volgende. Er stond bijna een meter water in de salon en het steeg nog steeds. De nonnen waren, onder Pragers hoede, voorlopig veilig in Bergers hut.

      Op het achterdek hadden Richter en twee van de mannen het roer. Berger stond aan de reling, zich met alle kracht vastklampend, terwijl het zeewater naar binnen sloeg. Aan dek pompten vier bemanningsleden, aan de grote mast vastgetuigd, aan één stuk door, maar het was een verloren strijd.

      Hij keek omhoog naar de rondcirkelende Junkers, zijn brein verdoofd door de voortdurende kou, vaag verbaasd bij de ontdekking dat het vliegtuig er nog steeds was. Sturm strompelde beneden de hut uit en sleurde zich de ladder op.

      Zelfs toen hij zijn mond vlak bij Bergers oor bracht, rukte de storm zijn stem nog weg. De kapitein schudde zijn hoofd. Sturm greep zijn arm en wees naar stuurboord. Toen Berger zich omdraaide, zag hij de Dood Spoor tweehonderd meter verderop op de kam van een golf. Ze bleef daar even hangen, plonsde toen omlaag en was uit het zicht verdwenen.

      Alle ramen op de kanonneerboot waren verbrijzeld, de deur was uit de hengsels gescheurd, en Petersen en Chaney vochten wat ze konden om samen het roer in bedwang te houden. Reeve had zich in een hoek vastgeklemd en Jago en Jansen, ineengedoken bij de kaartentafel, observeerden de Deutschland.

      Jago voelde al lang de intense kou niet meer, voelde in feite niets meer. Zijn lichaam leek opgehouden te bestaan, alleen zijn brein functioneerde nog, scherp en fel. De tocht was een nachtmerrie geweest. Hij wist dat het een soort wonder was dat ze helemaal tot hier waren gekomen. Hoe, dat deed er niet toe. Ze waren er, dat was de hoofdzaak.

      ‘Wat nou?’ brulde Jansen in zijn oor.

      De Deutschland helde ver over, haar lijreling onder water en zwaaide toen weer bakboord.

      ‘Ik weet het niet,’ zei Jago. ‘Misschien als we onder de lij inkomen. Als ze vlug zijn.’

      Dit hadden ze nog nooit meegemaakt, voor zo’n extreme situatie kon geen enkel zeemanshandboek raad geven. Hij aarzelde. En dat was fataal. Twee mannen aan de achterdekreling stonden verwoed te wuiven. Een van hen, veronderstelde hij, was Berger, die hem wenkte in te komen.

      Reeve verbrak de betovering door schor te schreeuwen: ‘Laten we gaan, in godsnaam! Laten we gaan!’

      Jago draaide zich naar Petersen om. ‘Oké, recht op haar lijreling in, nu of nooit.’

      Hij liep de brug op, gevolgd door Reeve. Jansen ging omlaag naar het dek om de andere bemanningsleden bij zich te roepen en met zijn allen liepen ze naar de reling om klaar te staan.

      De Dood Spoor ging snel in en Chaney draaide op het laatste moment verwoed aan het stuurrad toen een golf hen oppakte. De boeg smakte in de reling van de barkentijn. Toen de golf terugliep, rolde de Deutschland naar bakboord en de Dood Spoor plofte een misselijk makend eind onder haar omlaag. Op hetzelfde moment sloeg een kolossale golf over de bakboordreling van de Deutschland naar binnen, twaalf meter langs haar masten optorenend, alles voor zich uit spoelend.

      Jago, op zijn knieën en zich aan de reling vastklampend in een wereld van groen water, voelde de kanonneerboot onder zich wegzakken. Een nieuwe golf daverde aan; hij graaide naar Reeve en beide mannen werden naar voren geslingerd. Toen de golf terugliep, merkte hij dat hij voorover naast de schout-bij-nacht op het dek van de Deutschland lag.

      Berger zag kans bij hem te komen, vlak voordat de volgende golf toesloeg, en sleurde Jago overeind. De luitenant greep zich aan de weeflijnen van de grote mast vast om steun te zoeken, en toen hij zich omdraaide zag hij tot zijn ontzetting vlak bij de reling de Dood Spoor in zinkende toestand, de bezaansmast van de Deutschland, door de eerste reusachtige golf uit de koker geslagen, er in een warwinkel van wrakstukken dwars overheen.

      De overlevende leden van zijn bemanning sprongen al, om het vege lijf te redden, naar het dek van de Deutschland. Petersen, zijn gezicht bebloed, maar geen Chaney. Hij zag Crawford en Lloyd, maar geen spoor van Jansen.

      Een nieuwe golf spoelde over en Jago hield zich stevig vast, zich ervan bewust dat de Deutschland onder zijn voeten wegzonk; hij stond al tot zijn middel in het water, terwijl het gecombineerde gewicht van de bezaansmast en de kanonneerboot haar omvertrok.

      Richter kwam de achterdekladder af, een bijl in de hand, en begon op het verwarde net van weeflijnen in te hakken dat hen nog aan de mast vastbond. Versuft draaide Jago zich om en keek toe. En toen merkte hij dat Reeve aan zijn arm stond te rukken en ergens naar wees.

      Daarginds was Jansen, hoofd en schouder boven de wirwar uit, op de plek waar de mast was neergeslagen. Hij was blootshoofds, had één arm vrij. Jago wankelde naar Richter toe en trok hem weg. De Duitser greep hem bij zijn oliejas vast en weerde hem met één hand af, terwijl Reeve in zijn oor schreeuwde: ‘Het moet, Jago. Anders gaan we er allemaal aan.’

      Jago draaide zich als in een droom naar Jansen om, zou er op hebben kunnen zweren dat de schipper glimlachte en hoorde hem toen heel duidelijk roepen: ‘Doe het, luitenant.’

      Plotseling, happend naar adem, rukte Jago de bijl uit Richters greep. ‘Vervloekt jij,’ riep hij. ‘Vervloekt jullie allemaal!’

      Er waren tranen in zijn ogen. De bijl zwaaide omhoog, sloeg neer, beet diep in, en ging in razernij opnieuw omhoog.

      De Deutschland veerde op toen de mast van de kanonneerboot losscheurde; Jago werd ruggelings neergeslingerd. Hij krabbelde nog net op tijd overeind om de mast en wat er van de Dood Spoor over was snel te zien wegdrijven. Hij ving een laatste glimp op van Jansen, wiens arm, als een soort zegening, in een vertraagde beweging zwaaide. Toen rolde er weer een golf in en was er niets meer.

      Jago smeet de bijl in zee, draaide zich om en wankelde weg.

      

      Bijna tegelijkertijd klonk Neckers stem weer op de radio. ‘Ze zinkt. De kanonneerboot is gezonken.’

      Gericke draaide zich om en zei rustig: ‘Ik ben bang dat de Dood Spoor vergaan is.’

      Jean Sinclair liet zich in een stoel vallen, verbijsterd. Janet zei heftig: ‘Dat kan niet.’

      ‘Kom in, Necker, kom in. Bevestig alsjeblieft je laatste bericht.’ Het bleef even stil, op wat geknetter na. Janet zei met doffe stem: ‘Allemaal weg, allemaal. Oom Carey, Harry . . .’

      Neckers stem onderbrak haar. ‘Heb contact met de Deutschland gehad. De kanonneerboot is onder haar lijreling vergaan toen de bezaansmast bovenop haar viel. Er waren zes overlevenden van haar bemanning, die nu allemaal behouden aan boord van de Deutschland zijn.’

      ‘Zes overlevenden.’ vertaalde Gericke snel.

      Jean greep zijn arm vast. ‘Wie? Ik moet weten wie!’

      ‘Schout-bij-nacht Reeve, luitenant Jago en vier anderen,’ ging Necker verder.

      Gericke draaide zich naar Jean om. ‘Hij is veilig, mevrouw Sinclair, voorlopig tenminste, aan boord van de Deutschland.’ Hij keek even naar Janet. ‘En jouw luitenant ook.’

      Neckers stem kwam opnieuw door. ‘Wat gebeurt er nu? Wat moet ik de Deutschland zeggen?’

      Gericke dacht even peinzend na. Toen vertelde hij het hem. Toen hij klaar was, vroeg Necker: ‘Weet u het zeker? U zorgt er persoonlijk voor?’

      ‘Mijn woord erop.’

      ‘Ik zal ze doorgeven wat u me gezegd hebt. De moeilijkheid is dat ik al tien minuten over het kritieke punt ben, wat mijn brandstof voor de thuisvlucht betreft.’

      ‘Je kan hier niets meer doen, vriend, praat met de Deutschland en ga naar huis.’

      Het bleef even stil, op wat geknetter na. Janet vroeg: ‘Wat gebeurt er, wat heb je gezegd?’

      Gericke wenkte haar tot zwijgen. Neckers stem kwam weer door. ‘Ik heb met Berger gepraat. Hem verteld wat u van plan bent.’

      ‘Heeft hij het de schout-bij-nacht verteld?’

      ‘Ja, hij heeft een nogal vreemde boodschap voor u.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Hij zegt dat het zo langzamerhand tijd wordt dat u zich realiseert dat u de oorlog verloren hebt. Kunt u daar chocola van maken?’

      ‘Zo’n beetje. En nu, vriend, moet je maken dat je wegkomt.’

      Necker zei: ‘Tot ziens, kap’tein. Het is me een eer geweest kennis met u te hebben gemaakt.’

      ‘Omgekeerd ook, Herr Hauptmann.’

      En toen was er weer alleen maar dat verdomde storingsgeknetter. Gericke zette het toestel af en pakte een sigaret. ‘Ziezo,’ zei hij.

      ‘Wat is er aan de hand?’ begon Janet, maar Murdoch bracht haar met een gebaar tot zwijgen.

      ‘Stil, meisje.’ Hij boog zich naar Gericke over. ‘Nou, kapitein?’

      ‘Necker moest daar weg. Hij zit al gevaarlijk krap in zijn brandstof, maar voor hij wegging heb ik hem gevraagd een laatste bericht aan de Deutschland door te geven.’

      ‘En wat was dat dan wel?’

      ‘Ik heb ze gezegd het nog even vol te houden, omdat we ze met de reddingboot komen oppikken.’

      ‘Maar dat is onmogelijk,’ zei Jean. ‘De boot ligt op het strand in de Zuidkreek.’

      ‘En zelfs als we haar weer te water kregen,’ zei Murdoch, ‘komt ze nooit over dat rif heen in zee, niet met deze wind. Dat heb ik je gezegd.’

      ‘Ik wil haar niet van de Zuidkreek uitsturen, maar hier van de haven uit.’

      Murdoch schudde zijn hoofd. ‘Waanzin, onmogelijk. Zelfs als het wel kon -- als je die boot van de ene kant van het eiland naar de andere sleurde, wie zou haar dan naar buiten moeten brengen?’ Hij keek omlaag naar zijn gebroken arm. ‘Eén hand is niet genoeg - niet bij dit soort weer.’

      ‘Ik heb ze gezegd dat ik zelf zou komen,’ zei Gericke eenvoudig. ‘Ik heb ze precies gezegd wat ik van plan was.’ Hij draaide zich naar de twee vrouwen om. ‘De schout-bij-nacht weet het, en Jago ook. Ze weten ook dat het hun enige kans op redding is.’

      De deur vloog open en Lachlan stormde naar binnen en viel bijna tegen de tafel aan, zijn borst zwoegde alsof hij een hele afstand had hardgelopen.

      ‘Wat is er, jong?’ vroeg Murdoch streng. ‘Vooruit, kom tot je zelf.’

      ‘Ik ben op de top van de Feith na Falla geweest,’ hijgde Lachlan, naar adem happend. ‘Bijna iedereen was er. De Deutschland is net in zicht gekomen.

      Toen Janet en Gericke over de richel klommen en op de top van de heuvel stonden, sloeg de storm hen bijna weer terug. Ze hield zich stevig aan zijn arm vast en Murdoch en Lachlan, Jean Sinclair tussen hen in, volgden achter hen.

      Er stonden daar tientallen vrouwen, velen met de oliejas van hun afwezige man aan, de meesten met sjaals op hun hoofd gebonden tegen de wind.

      De zee was een kolkende, ziedende heksenketel. Een nevel van opgejaagd zeewater belemmerde het zicht, maar toch konden ze de Deutschland op een paar mijl afstand zien, opgetild door een hoge golf, met nog maar twee masten nu en een gescheurd stagzeil.

      Murdoch zette zijn kijker aan zijn ogen. ‘Ze is er bar slecht aan toe,’ mompelde hij en zwenkte de kijker toen iets naar het noordwesten.

      Lachlan zei: ‘Ze gaat recht op het Washingtonrif af.’

      ‘Ben ik ook bang voor.’

      Een van de toeschouwers slaakte een kreet, die door andere stemmen werd overgenomen. De vrouwen deden intuïtief, met uitgestrekte armen een paar stappen naar voren, schreeuwden alsof ze het schip door de kracht van hun stemmen zouden kunnen terugsleuren, beletten konden wat er ging gebeuren.

      Gericke zei niets, maar graaide slechts naar Murdochs kijker en stelde in op de plaats waar de zee als razend tekeerging en stuif- water dertig meter de lucht inslingerde boven scherp gepunte rotsen. De Deutschland was niet meer dan driehonderd meter van het rif verwijderd en dreef er snel naartoe, begeleid door een aanzwellend koor van de vrouwen op de heuvel.

      ‘Ze loopt er op,’ zei Murdoch, terwijl hij de kijker terugnam. ‘Geen ontkomen meer aan.’

      Hij stond daar, benen gespreid, gespannen door de kijker te turen, en toen hij zich eindelijk omdraaide, was zijn gezicht verrassend kalm. ‘Het ouwe Washingtonrif zal haar een poosje stevig vasthouden. Tijd genoeg, als we vlug zijn.’ Hij maakte met zijn gezonde arm een wenkend gebaar naar de drom toeschouwers. ‘Kom mee - jullie allemaal!’

      Hij liep recht de heuvel af. Gericke en Janet, Jean Sinclair en Lachlan volgden hem. Terwijl de oproep van mond tot mond ging, kwamen anderen achter hen aan, en binnen enkele minuten was de heuveltop verlaten.

      Het pad kwam naast de kerk uit. Toen ze daar waren, haastte de oude man zich net over het kerkhof naar de ingang. Even later begon de klok te luiden.

      

      Horst Necker stoof op achtduizend voet boven de Moray Firth uit het wolkendek, in ernstige moeilijkheden en steeds verder dalend. Er was, sinds hun vertrek van de Deutschland, iets niet in orde geweest, maar de bron van de narigheid was pas de laatste paar minuten duidelijk geworden - een breuk in een van de brandstofleidingen van het GMI-systeem.

      ‘Ik zal naar grondniveau omlaag moeten,’ zei hij over de intercom. ‘Er zit niets anders op. Wie bidden wil moet maar meteen beginnen.’

      Er was een kans dat de Tommy’s in dit weer te veel andere dingen aan hun hoofd zouden hebben om zich druk te maken over een verdwaalde indringer op hun radarscherm. In werkelijkheid, maar dat wist Necker niet, waren er al Spitfires van het vliegveld Huntly bij Inverness opgestegen en bezig hem op te sporen.

      ‘Ik heb een Kurier! Ik heb een Kurier!’ schreeuwde de stem van Kranz, de staartschutter, in zijn oren.

      Geholpen door de reflex van verscheidene jaren als gevechtsvlieger, gooide Necker het toestel onmiddellijk in een kurketrekkersmanoeuvre. Hij was zich bewust van het geratel van de mitrailleurs, keek omhoog en zag een Spitfire boven zich in zoemvlucht optrekken en naar bakboord wegzwenken, en toen scheen het hele vliegtuig te sidderen. Wonderbaarlijk genoeg had hij de kist nog in bedwang.

      ‘Iedereen nog heel?’ vroeg hij over de intercom.

      Er kwam geen antwoord. Rudi, wiens gezicht bebloed was op de plaats waar een scherf zijn wang had opengehaald, klauterde naar achteren. Necker bleef omlaag gaan, zigzaggend, zich bewust van de schokgevolgen. Granaten sloegen gaten in de romp.

      Rudi kwam terug. ‘Kranz is dood. Schmidt is bewusteloos. Een of andere hoofdwond. Ik heb een noodverband gelegd.’

      ‘Goed zo. En hou je nu vast, ik ga die schoften eens laten zien wat vliegen is.’

      Hij joeg de Junkers tot zeeniveau omlaag - een hachelijke onderneming. Met zo’n twaalf meter hoge deining had je soms het gevoel dat de golven daar vóór je boven het vliegtuig uitkwamen. Het beviel de Spitfires allerminst, ofschoon twee het nog een poosje grimmig volhielden, zelfs op dat aan zelfmoord grenzende niveau.

      Toen Necker even omlaag keek en overal vreemde waterfonteinen zag opspuiten, vroeg hij zich een ogenblik af wat dat zou kunnen zijn - tot de Junkers opnieuw sidderde onder de inslag van granaten.

      Twintig minuten op driehonderd mijl per uur. Niet zo best met die kapotte benzineleiding. De motoren zouden warm lopen, maar het zou nu niet lang meer duren, tenzij hij zich hopeloos misrekend had.

      Het vliegtuig wankelde onder een goedgerichte stoot mitrailleurvuur. De voorruit ging aan scherven. Necker had het gevoel alsof hij een trap tegen zijn linkerschouder had gekregen, draaide zich om en zag rook uit de bakboordmotor komen. Hij zette de propeller onmiddellijk in vaanstand en schakelde de blussers in. De Junkers minderde vaart - de naald viel met een ruk terug tot honderdvijftig.

      Hij hield grimmig vol, nog steeds niet meer dan vijftien meter boven de zee. Rudi trok opgewonden aan zijn mouw. ‘Ze zijn weg, Herr Hauptmann. Er vandoor. Ik snap het niet.’

      ‘Daar had ik op gehoopt. We zitten iets meer dan honderd mijl buiten de kust. Dat is de grens van hun vliegbereik bij een jacht boven zee.’

      Rudi staarde naar het bloed op Neckers handschoen en trok hem opnieuw, maar nu heel voorzichtig, aan de mouw. ‘U bent gewond.’

      ‘Geloof ik ook,’ zei Necker. ‘Weet je, op de school voor vliegers vertelden ze ons dat het onmogelijk was een kist als deze op één motor in de lucht te houden. Laten we zien of we kunnen bewijzen dat ze het mis hadden.’

      ‘Wat kan ik doen, Herr Hauptmann?’

      ‘Je riem afdoen en aan het linkervoetpedaal vastmaken.’

      Rudi deed wat hem gezegd werd en met zijn hulp was het nu mogelijk de kreupele Junkers weer op koers te houden.

      ‘Flink trekken, Rudi, de hele weg naar huis.’ Necker grijnsde, begon nu de pijn in zijn schouder te voelen, maar wilde er niet aan toegeven. ‘Zie je hoe simpel het allemaal is als je weet wat je moet doen? Blijf bij me en je hebt het eeuwige leven.’

      

      Toen Murdoch de kansel beklom, zaten er ongeveer zeventig mensen in de kleine kerk, voornamelijk vrouwen, een handjevol oude mannen en kinderen. Het was vreemd stil, de wind klonk gesmoord door de dikte van de massieve stenen muren heen.

      Hij bleef even roerloos staan, zijn hoofd in gebed gebogen en keek toen op. ‘Er ligt daar buiten, zoals jullie weten, een schip op het Washingtonrif. En de Morag Sinclair ligt op het strand in de Zuidkreek. De enige vraag is, wat kunnen we doen.’ Niemand zei iets. ‘Kapitein-luitenant Gericke heeft een oplossing. De Morag van de Zuidkreek naar Mary’s Town slepen en in de haven te water laten.’

      Zijn toehoorders hielden hoorbaar de adem in. Daarna zei iemand: ‘Onmogelijk.’

      ‘Niet waar,’ zei Murdoch. ‘Zoiets is al eens eerder gedaan. In Northumbria, in het begin van de oorlog, bij Newbiggin. Zijn wij tot minder in staat? Of moeten die arme donders daar op het Washingtonrif maar omkomen?’

      Katrina MacBrayne diende hem met een heldere, woedende stem van repliek. ‘Allemaal vervloekte Duitsers. Waarom zouden wij een vinger naar ze moeten uitsteken?’

      ‘Ik zou kunnen zeggen dat schout-bij-nacht Reeve daar ook is, en vijf overlevenden van die Amerikaanse kanonneerboot. Ik zou kunnen zeggen dat er vrouwen aan boord zijn. Maar wat heeft dat voor zin? Ik sta hier niet om te bekvechten. Ik sta hier om jullie iets te zeggen. Betekenen God en onze gezamenlijke belijdenis dan niets meer voor jullie? Jij hebt een man aan de oorlog verloren, Katrina MacBrayne. Ik heb een zoon gegeven - een week geleden stonden onze vrouwen te huilen aan het graf van Duitse jongens die op ons eigen kerkhof ter ruste zijn gelegd. Pijn is voor iedereen gelijk. Iedereen verliest. Maar wat bewijst dat? Dat er geen God in dit leven is? Nee, om ’s hemels wil, want hij geeft ons keus in onze daden. Wij kiezen het hoe of wat, niet hij.’

      De stilte was intens. ‘Daar buiten sterven mensen als we niets doen, en wie ze zijn doet er niet toe. Jullie zien hoe ik eraan toe ben. Niet in staat een stuurrad te hanteren. Maar als de Morag de haven uitvaart, staat kapitein-luitenant Gericke op mijn plaats en ik, bij God, zal naast hem staan.’ Hij beukte zijn vuist had op de lessenaar neer. ‘Genoeg gepraat. Ik ga naar de Zuidkreek om die boot te halen. Degenen die willen, kunnen me volgen. Wat de rest van jullie betreft - loop naar de duivel!’

      Hij verliet de kansel en stevende als een krachtige wind het gangpad door.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 25 september.

      Om vier glazen in de voormiddagwacht zijn we, in winden van orkaankracht, op het Washingtonrif geslagen, drie mijl ten noordwesten van Fhada in de Buiten Hebriden. We zijn nu in handen van de Almachtige, en ofschoon er hulp is beloofd, vrees ik dat er weinig hoop voor ons is.

    


    
      Vijftien


      De Deutschland lag onmachtig op het rif, haar kiel gebroken, de voorbramsteng omlaagbungelend in een wirwar van tuigage, terwijl de zee haar bleef ranselen, met de ene brekende golf na de andere. Haar achtersteven stak hoog de lucht in. Degenen die in staat waren geweest tijdig een goed heenkomen te zoeken, groepten op het achterdek bijeen. Er waren nog verscheidene mannen op het voorschip, sommige vastgebonden aan de grote mast, anderen hoog in het want.

      Berger, Reeve en Jago hurkten opeengedrongen bij de achterdekreling. Sturm hees zich de ladder op en dook naast hen ineen om Berger iets toe te schreeuwen.

      Bergers Engels, hoewel verre van perfect, was goed genoeg om zich verstaanbaar te maken. Hij draaide zich naar Reeve om, zijn mond vlak bij het oor van de schout-bij-nacht. ‘De vrouwen schijnen voorlopig veilig te zijn in mijn hut. Sturm zegt dat het waterdichte schot gebroken is maar het grotendeels nog wel houdt.’

      ‘Niet lang meer,’ zei Reeve toen de Deutschland opgetild werd en weer krakend op het rif terugviel.

      ‘Gericke komt. Hij heeft het beloofd.’

      Even zag Reeve de Morag Sinclair weer op het strand bij de Zuidkreek liggen en hij wilde Berger de waarheid vertellen. Maar wat had het voor zin? In elk geval zou het einde, als het kwam, snel zijn.

      Berger boog zich ondanks de brekende golven over de reling en probeerde de mannen te tellen die zich in het want en op het dek bij de grote mast vastklampten. ‘Niet best. Het ziet ernaar uit dat we vijf man zijn kwijtgeraakt toen we te pletter sloegen.’

      Een matroos zat twaalf meter hoog in de weeflijnen, waar hij naartoe geklommen was om de ergste golven te ontwijken. Jago zag hem duidelijk. De man wuifde en zag zelfs kans te glimlachen. Een berg van water daverde over hem heen. Toen de golf terugliep, was hij verdwenen.

      ‘We moeten die kerels daar vandaan halen,’ schreeuwde Jago. Reeve trok aan zijn mouw. ‘Doe niet zo krankzinnig. Je houdt het geen twee minuten uit op dat open dek.’

      Jago schudde hem af, kroop naar de achterdekladder en klauterde behoedzaam omlaag. Hij klampte zich onderaan vast toen een nieuwe golf het dek overspoelde. Hij had al zijn wilskracht nodig om niet los te laten. Toen de zee wegtrok, sprong Richter naast hem omlaag.

      Hij had een rol touw over zijn schouder en bond snel een uiteinde om Jago’s middel. De rest sloeg hij met een paar lussen om de ladder. Jago ging op weg naar voren en Richter vierde het touw geleidelijk uit.

      Jago worstelde wanhopig, alleen in een wereld van koud groen water. Hij gleed uit en kwam in de spuigoot terecht; hij wist zich aan het touw vast te grijpen en zwoegde verder, soms op handen en voeten, tot hij bijna binnen het bereik van Petersen was, getuierd aan de mast. Een nieuwe golf ramde Petersen aan diens touw naar hem toe en Jago greep hem bij een been, klauwde toen naar de broekriem van de man, sleurde zich over Petersens liggende lichaam heen tot hij de grote mast bereikte en kon gaan staan.

      Hij maakte het touw van zijn middel los, bond het aan de mast en wuifde toen naar Richter. De Duitser sjorde het andere uiteinde stevig aan de ladder vast, zodat er nu op één meter boven het dek een looplijn naar de mast gespannen was.

      Jago wenkte naar de mannen in het want die omlaag begonnen te klauteren. Petersen en de anderen, die aan de mast getuid waren geweest, hadden zich al losgemaakt en waren een voor een op weg naar achteren, de rest volgde. Jago wachtte tot de laatste man weg was, keek toen nog eens goed rond om er absoluut zeker van te zijn dat dek en want ontruimd waren, en ging toen zelf terug.

      

      In Bergers hut waren Prager en de nonnen nog redelijk beschermd tegen de razernij van de storm, ondanks breuken in het schot. Prager zat ineengedoken tegen de kooi geleund, de rumfles in beide handen. Hij had de fles bijna leeggedronken en voelde de kou niet meer.

      ‘Niet lang meer, nu, Gertrude,’ fluisterde hij. ‘Niet lang.’

      Zuster Angela zat aan de schrijftafel hardop, met gevouwen handen, te bidden.

      ‘Red ons, Heer, of we komen om. De levenden zullen u loven. O, stuur toch uw bevel tot beteugeling van de loeiende storm en de bulderende zee, opdat wij, verlost uit deze nood, mogen leven om u te dienen en alle dagen van ons leven uw naam mogen verheerlijken.’

      De deur ging open en Richter kwam binnen; hij smeet de deur achter zich dicht. Hij keek fronsend de hut rond. Zuster Angela vroeg: ‘Herr Richter?’

      ‘Waar is Lotte?’

      Ze had het erg koud en toen ze naar haar handen keek, zag ze tot haar verrassing dat ze beefden. ‘Lotte?’ Ze keek rond, een versufte uitdrukking op haar gezicht. ‘Heeft iemand Lotte gezien?’ Zuster Brigitte snikte. Niemand scheen iets te zeggen te hebben. Richter liep naar Prager en sleurde hem overeind. ‘U zou ze vlak voordat we op het rif liepen van de salon hierheen brengen. Is Lotte niet meegekomen?’

      ‘Beslist wel,’ zei Prager. ‘Ik was vlak achter haar.’

      Zuster Kathe zei: ‘Ze is teruggegaan.’

      ‘Onmogelijk,’ stoof Richter op.

      ‘Ik hoorde haar zeggen dat ze iets had vergeten,’ zei zuster Kathe wezenloos. ‘Toen liep ze weg.’

      Richter rukte de deur open en stormde naar buiten. Hij wilde de kajuitstrap af gaan, maar het dek en de hele bovenbouw waren verwrongen en verbogen, de toegang tot de salon was geblokkeerd door een chaotische massa wrakstukken.

      ‘Lotte,’ riep hij, ‘Lotte?’ Maar er kwam geen antwoord.

      Het was Jago die hem het eerst zag; hij stak het dek over, gebruik makend van de looplijn die ze gespannen hadden. Jago trok aan Bergers mouw. ‘Wat gaat hij uitvoeren?’

      ‘God mag het weten,’ antwoordde Berger.

      Terwijl ze toekeken, haalde Richter zijn knipmes uit zijn zak, liet het openspringen, hakte op de touwen in die het laadluikdeksel, dat verrassend genoeg nog intact was, op zijn plaats hielden, en verdween in het voorruim.

      

      De Morag Sinclair was bijna bovenaan het pad dat van het botenhuis omhoog voerde. Ze lag op een lorrie met enorm brede ijzeren wielen, die niet meer gebruikt was sinds de tijd van de roeireddingsboot, toen spieren en riemen de stuwkracht leverden. Gericke had gedacht dat het onmogelijk zou zijn haar in positie te tillen. Maar de oplossing was eenvoudiger. Ze hadden net zoals vroeger, de boot in de branding geduwd, op de lorrie laten drijven en ze toen samen aan land gesleurd.

      Nu, vlak bij de kam van de heuvel, werden de touwen getrokken door elf boerenpaarden, eenenveertig vrouwen, achttien kinderen en elf mannen.

      Gericke en Lachlan liepen er achteraan, de wielen om de paar meter met balken blokkerend. Regen en natte sneeuw beten wreed in ieders gezicht.

      Een of twee meter voor Janet viel iemand in een lange oliejas languit tegen de grond. Ze verliet haar plaats aan het touw en snelde te hulp, ontdekte tot haar afgrijzen dat het een tengere, vergrijsde vrouw was van minstens zeventig jaar. Haar handen waren bebloed. Ze keek er naar, een versufte uitdrukking op haar gezicht, trok toen haar lange rok op en scheurde repen van haar onderrok af.

      Ze begon die om haar handen te wikkelen, maar Janet probeerde haar mee te trekken naar de zijkant van het pad. ‘U moet gaan zitten.’

      De oude vrouw duwde haar weg. ‘Laat me met rust, juf.’ Ze wankelde het pad op en hernam haar plaats aan het touw.

      ‘O God, dit is waanzin,’ mompelde Janet.

      Murdoch kwam naast haar en trok haar overeind. ‘Alles goed met je meisje?’

      ‘Ja - ja, hoor, prima.’

      ‘Waarom ben je dan niet op je plaats?’

      Hij keek haar woedend aan als een profeet uit het Oude Testament die op het punt stond de toorn Gods aan te roepen en de snoodaard te kastijden. Ze wendde zich van hem af en rende, glijdend en struikelend, langs de colonne naar voren om haar plaats naast Jean weer in te nemen.

      Tijd was nu van geen betekenis meer, een lange marteling; ze spande zich tot het uiterste in. Rondom haar zwollen stemmen aan, vrouwen die elkaar aanspoorden, voorbij de foltering naar een nieuwe reikend. Toen, heel plotseling en onder gejuich, gingen ze de top over en begonnen sneller vooruit te komen op het pad naast de spoorlijn.

      

      Er stond, afhankelijk van waar hij stond, anderhalf tot drie meter water in het voorruim. Het want helde scherp naar stuurboord. De stormlantaarn hing aan een haak in het schot, en het lichtschijnsel speelde over het donkere water, dat plotseling woelig werd toen Richter opdook.

      Maar er was hier geen doorkomen aan. Het tussenluik zat hopeloos klem. En zelfs als dat niet het geval was geweest viel het te betwijfelen of hij zijn adem lang genoeg zou kunnen inhouden om onder water door die chaos heen te komen.

      Er scheen dus maar één mogelijkheid te zijn. Hij roffelde met zijn knokkels op het schot. Klonk nog redelijk gaaf. Het zou tijd kosten. Maar hij kon toch nergens anders beginnen. Hij nam de zware brandbijl op die hij had meegebracht en zwaaide die boven zijn hoofd.

      

      De Morag Sinclair was halverwege langs het pad naast de spoorlijn, hoog op de rug van het eiland, en ze kwamen wat langzamer vooruit nu ze, onbeschut, volledig aan de brute kracht van de wind waren blootgesteld.

      Het tafereel achter hen leek een slagveld; hier en daar naast het pad neergezegen, totaal uitgeputte mensen. Het was een nachtmerrie die niet veel langer mocht duren, dat wist Janet, en toch kromde ze nog steeds haar rug naast Jean, het touw wreed snijdend in haar schouder en haar handen druipend van bloed.

      Toen ze over de zee uitkeek, leek het daar woeliger dan ooit; een eindeloze massa schuim, een hemel van kolkende zwarte rook er pal boven, die op het punt scheen de aarde op te slokken.

      Voor haar uit strompelde Dougal Sinclair uit de rij, wankelde de spoorlijn over en viel languit in de hei. Janet liet haar touw los en ging vermoeid naar hem toe. Hij zag er heel vredig uit zoals hij daar op zijn rug lag, de blauwe ogen omhoogstarend naar de donkere lucht. Het duurde een paar seconden voordat ze zich realiseerde hoe verstard die starende blik was; vlug knoopte ze zijn oliejas los en stak haar hand onder zijn jekker om het hart te voelen.

      Gericke liet zich op een knie naast haar vallen. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Alles goed met je?’

      ‘Hij is dood,’ zei ze bitter. ‘Ben je nou tevreden?’

      

      Reeve zat ineengedoken tegen de achterdekreling van de Deutschland door zijn zaktelescoop naar Fhada te turen. ‘Niks,’ riep hij naar Jago. ‘Zij kunnen ons vermoedelijk zien van de top van Feith na Falla, maar ik kan het eiland niet eens zien.’

      ‘Ze komen niet, schout-bij-nacht. Er komt niemand. We zijn er geweest.’

      Bij de Solomons was het tenminste nog warm geweest. Hij sloot zijn ogen, en toen rolde er weer een golf aan die de Deutschland hoog optilde en weer neersmakte.

      ‘Jezus Christus, ik dacht dat we dit keer recht over de rand van het rif zouden gaan,’ zei Reeve.

      Berger schreeuwde in zijn oor: ‘Ze gaat eraan. De eerstvolgende keer dat dit gebeurt, of de keer daarna, breekt ze in stukken en brokken.’

      Reeves gezicht was gebleekt door het zeewater, gerimpeld als een vissebuik, en hij zag eruit alsof hij honderd was. Jago boog zich naar hem toe. ‘U wou actie, schout-bij-nacht. Die hebt u volop. Wat een rotmanier om de pijp uit te gaan.’

      

      Richter had zich net een weg uit het voorluik gebeukt, toen de Deutschland werd opgetild en begon te rollen. O God, dacht hij, nu is het gebeurd.

      Ze kwam weer tot rust op de rotsen, met een afgrijselijk knarsend geluid van losscheurende planken. Hij wachtte tot het kolkende water terugliep. Vreemd genoeg was hij niet bang, hij werd alleen verteerd door een hartstochtelijk gevoel om te weten wat er met Lotte was gebeurd.

      Hij wrong zich langs de grote mastkoker en de pomp, vond een spijker om de stormlantaarn aan op te hangen en begon op het tussenschot in te hakken dat hem toegang tot het achterruim zou geven.

      

      De Morag Sinclair kreeg meer vaart nu het pad omlaag helde en boven Mary’s Town de spoorlijn kruiste, en plotseling was de situatie totaal veranderd. Voor de dertig of veertig mensen aan de touwen, waren de rollen nu omgedraaid; ze liepen nu achter de boot, zich grimmig inspannend om haar te beletten er op de lorrie alleen vandoor te gaan.

      Murdoch repte zich naast de boot voort, instructies naar Gericke en Lachlan schreeuwend, terwijl ze probeerden de wielen met dezelfde balken te blokkeren die zij bij de Zuidkreek hadden gebruikt.

      De Morag was haast niet meer te houden - angstwekkend op haar lorrie heen en weer zwaaiend, liet ze een spoor van verbrijzelde ramen achter in de afhellende High Street. Ze stoof met angstwekkende snelheid op de pier af, terwijl Gericke en Lachlan ernaast renden, haar verwoed met de balken afremmend tot ze eindelijk, heel langzaam, tot stilstand begon te komen.

      Er viel een stilte; iedereen was totaal uitgeput. Murdoch sleurde zich de ladder op over de reling en knikte naar Gericke.

      ‘Aan boord, kapitein.’

      Gericke volgde hem; hij stelde met verrassing vast dat zijn armen moeite hadden het gewicht van zijn lichaam te houden.

      Murdoch wierp een blik over de drom helpers. ‘Nou, wat mankeert jullie? Ze weegt maar vijftien ton. Nog maar één ruk.’

      Eerst reageerde er niemand, maar opeens stonden de vrouwen, die ineen waren gezegen, weer overeind, vermoeid naar hun touwen reikend. Ze trokken de reddingsboot naar voren tot bovenaan de stenen helling aan de kop van de pier en lieten haar omlaag rollen, de haven in.

      Janet kon het, toen ze de boot knarsend langs de pier zag komen, niet helemaal verwerken. Ze merkte dat Jean naast haar onbedaarlijk stond te huilen, de wangen nat van tranen en hoorde Gericke zeggen: ‘Nu gauw die benzineblikken hier!’ Ze hadden in de Zuidkreek de tanks geleegd om haar lichter te maken.

      Murdoch, in de stuurhut achter, riep naar de pier omhoog: ‘Lachlan, ben je daar, jong? Geen tijd nou voor je zwakke maag. Ik heb je nodig - en jou, Hamish, en Francis Patterson. Doen jullie nog mee?’

      Ze kwamen aanlopen, die oude mannen, zelfs James Sinclair wiens broer ginds dood naast de spoorlijn lag. Janet draaide zich om, rende weg, weer tegen de High Street op, nieuwe kracht puttend uit haar doelbewustheid; ze holde door tot ze bij het huis kwam. Ze ging naar binnen, graaide haar dokterstas mee en rende weer terug, de heuvel af naar de haven.

      Ze drong zich door de menigte naar de pier en zag ze daar beneden aan dek bezig met het omgorden van hun reddingsvesten, elke man in gele oliejas, zelfs Gericke. Ze ging de stenen trap af naar de steiger en klauterde over de reling.

      Murdoch kwam voor haar staan. ‘Wat betekent dit, meisje?’

      ‘Jullie zijn met zes man, Murdoch. Vijfeneenhalf als je die arm van jou in aanmerking neemt. Je zou een bemanning van acht moeten hebben.’

      Gericke drong zich tussen hen in, zijn handen op haar schouders. ‘Dit is geen karwei voor een vrouw, Janet. Dat moet je inzien.’

      ‘Wie hebben die verdomde boot van jullie hierheen gekregen?’ Ze hield haar dokterstas omhoog. ‘Ik ben hier niet als vrouw. Ik ben hier als dokter. En jullie zijn straks misschien verdomd blij mij aan boord te hebben.’

      Gericke wilde iets tegenwerpen, maar Murdoch trok hem opzij. ‘Geen tijd voor bekvechterij. Als jij zo graag naar de bliksem wilt gaan moet je het zelf maar weten, meisje. Ga onderdeks, de hut in.’ Hij gaf haar een duw. ‘Je vindt daar wel een oliejas en reddingsvest. Trek dat aan en blijf uit de weg.’

      Gerickes gezicht was bleek. Hij aarzelde, maar liep toen naar het stuurrad. Een seconde later had Lachlan, die als ‘boeg’ fungeerde, afgeduwd en voeren ze van de pier weg de haven in.

      

      Jago, Reeve en Berger zaten nog steeds opeengedrongen bij de achterdekreling. De Deutschland was iets verder naar stuurboord gekanteld en scheen nu met iedere golf omhoog te komen.

      Het was Reeve die, zich voor de honderdste keer omdraaiend om in de richting van Fhada te kijken, de eerste glimp van de Morag Sinclair opving, een mijl stuurboord.

      ‘Daar komt ze!’ schreeuwde hij, opgewonden aan Jago’s arm rukkend. ‘Ik zie haar!’

      Jago sleurde zich overeind, klampte zich aan de reling vast en tuurde door gezwollen oogleden de regen in. ‘Nee,’ zei hij schor. ‘U fantaseert.’

      Maar Reeve slaakte opnieuw een opgewonden kreet, terwijl hij Berger vastpakte. Ditmaal was de reddingsboot duidelijk te zien en er barstte een spontaan gejuich op onder de op het achterdek bijeengedromde mannen.

      Berger wenkte Sturm naar zich toe. ‘Ga naar mijn hut en haal de zusters aan dek.’

      Sturm kroop vermoeid weg. Op dat moment daverde er opnieuw een golf tegen de Deutschland, met zoveel geweld dat ze hulpeloos over het rif geschoven werd. Een deel van de boeg brak af en het stormstagzeil, al die tijd nog intact, fladderde als een reusachtige vogel weg.

      ‘Ze moesten maar heel snel komen,’ zei Jago. ‘Naar deze laatste opdoffer te oordelen, hebben we niet veel tijd meer.’

      Richter had zich een weg door drie tussenschotten gehakt en klauterde het achterruim in toen de mannen aan dek begonnen te juichen. Hij aarzelde, zette de bijl neer, draaide zich om en kroop terug door het gat dat hij zo juist gemaakt had. Hij klampte zich aan de grote mastkoker vast toen het schip over het rif voortschoof, maar kwam even later nog net op tijd uit het voorluik naar boven om een glimp van de Morag Sinclair op te vangen, een eind verderop hoog op de kruin van een golf.

      Hoeveel tijd had hij nog? Onmogelijk te zeggen. Hij sprong weer in het ruim omlaag, baande zich een weg terug door het water via de gaten die hij in de tussenschotten had gehakt, tot hij weer in het achterruim stond.

      Op een bepaald moment in de geschiedenis van de Deutschland was het ruim gehalveerd om plaats te maken voor de extra-hutten. Het nieuwe tussenschot was lang niet zo solide geconstrueerd als de andere die hij al kapot gehakt had. Hij pakte zijn bijl op, waadde naar het schot en viel er met al zijn kracht op aan.

      

      De Morag Sinclair kreeg voortdurend water binnen, groene zeeën die van voorplecht tot achtersteven overdaverden en met verbijsterende kracht in de achterstuurhut explodeerden. Janet was doodsbang. De golven waren zo hoog, dat telkens als de Morag er een in vertraagde beweging probeerde te beklimmen, dit een onmogelijke opgave leek te zijn. En als ze over de top aan de andere kant in het golfdal omlaagsuisde, was het alsof ze nooit meer overeind zou komen.

      Maar Gericke worstelde onverstoord met het roer, Murdoch aan zijn schouder.

      Reddingsbootbemanningen gebruiken, als regel, geen reddingslijnen omdat ze geloven dat die in geval van nood te belemmerend zijn. Zo kwam het dat op zeker moment toen Lachlan zich naast haar omdraaide en naar de reling reikte maar uitgleed, een golf naar binnen sloeg die hem over de stuurboordreling meesleurde. Janet slaakte een gil, en toen Gericke verschrikt omkeek, dook de stuurboordreling net onder water en dreef de jongen op wonderbaarlijke wijze weer terug aan boord.

      Murdoch reikte omlaag en schudde hem als een rat. ‘Reddingslijn!’ schreeuwde hij. ‘Doe een reddingslijn om!’ Hij richtte zich tot Hamish MacDonald. ‘Reddingslijnen voor iedereen. Dat is een bevel - of jullie het leuk vinden of niet.’ Hij boog zich over Janet heen. ‘Jij ook, meisje.’

      Ze pakte de lijn aan die haar werd toegereikt en had zich nauwelijks vastgehaakt, toen het noodlot toesloeg. De Morag wankelde op de top van een huizehoge golf en kantelde terwijl ze omlaag ging. Op het zelfde ogenblik ramde een machtige windstoot haar stuurboordboeg. Ze kapseisde.

      Voor Janet was de wereld louter stinkend groen water dat haar overspoelde, hart en brein vulde, terwijl ze spartelde en worstelde in een wanhopig verlangen om te leven. De Morag was gedeeltelijk onder water, nog steeds voortgestuwd door de draaide schroeven. Langzaam richtte ze zich op. Janet was zich bewust van Gericke die met één hand het roer vasthield en met de andere naar haar reikte, en van Murdoch die zich naast hen optrok. Lachlan, Hamish MacDonald en Sinclair waren veilig. Maar Francis Patterson was weg.

      Vanaf dat moment was het noodweer zo bar en boos, het gordijn van regen en natte sneeuw en rondvliegend stuifwater zo ondoordringbaar, dat ze het wrak niet meer in zicht kregen totdat ze over de top van een reusachtige golf werden getild en haar honderdvijftig meter verderop zagen, de overlevenden wuivende op het achterdek opeengedromd.

      ‘Wat nou?’ vroeg Gericke.

      ‘Rustig maar, jong,’ zei Murdoch. ‘Laat me dit even uitdokteren.’

      

      Richter werkte zich door het laatste tussenschot, en kroop de salon in. Het was donker daar binnen, met alleen het gegorgel van het water en het geloei van de storm buiten. Evenals de rest van het schip helde de salon over, de stuurboordhutten onder water. ‘Lotte?’ riep hij.

      Er kwam geen antwoord. Dat kon ook niet. Hij was een dwaas geweest om anders te denken. Hij ploeterde door het water, kroop tegen de helling op naar de deur van haar hut die dolzinnig heen en weer zwaaide, zette zich schrap in de deuropening en hield de lamp omhoog.

      Ze lag dwars over de kooi, een wirwar van wrakstukken over haar buik en benen. Haar gezicht was doodsbleek, haar ogen waren gesloten, maar nu gingen ze langzaam open.

      ‘Helmut,’ fluisterde ze. ‘Ik wist dat je zou komen.’

      ‘Wat is er gebeurd? Waarom ben je teruggegaan?’

      ‘Je ring, Helmut. Die had ik in de hoek van mijn kooi onder de matras verborgen. Ik dacht er niet aan toen we naar boven werden gecommandeerd. Was dat niet dom van me?’

      Hij tilde al aan de zware balk die over haar heen lag, zich inspannend met al zijn kracht, maar er was geen beweging in te krijgen. ‘Wat vreemd,’ zei ze. ‘Ik heb het dagenlang koud gehad, zo vreselijk koud, maar nu voel ik niets.’

      De Deutschland sidderde en kwam met een ruk in beweging, alsof ze op het punt stond van het rif te glijden. Hij worstelde nogmaals vergeefs met de balk, en zei toen: ‘Ik moet hulp halen, Lotte. Ik ben zo terug. Ik zal de lantaarn moeten meenemen, maar je hoeft niet bang te zijn.’

      ‘Je laat me niet alleen?’

      ‘Nooit meer. Herinner je je mijn belofte?’

      Hij liet haar achter en ploeterde door het water terug, zich een weg banend van ruim naar ruim. De Deutschland lag geen moment stil nu, schoof geleidelijk naar voren, verder over de rand van het rif glijdend, de boeg in het water gedompeld.

      Richter trok zich op en kwam net op tijd uit het luik boven dek om de Morag te zien inkomen. De nonnen waren al uit de beschutting van Bergers hut op weg naar de reling, de mannen op het achterdek dromden de ladder af.

      Er klonken angstkreten en een van de vrouwen gilde hoog en schril toen de Deutschland opnieuw met een verschrikkelijk scheurend en schurend geluid in beweging kwam.

      Richter moest zich een ogenblik stevig vastklampen. Hij liet zich tot zijn middel in het water zakken, waadde naar het gat in het tussenschot en klom erdoor. De Deutschland woelde en schudde nu voortdurend, water kolkte overal om hem heen, maar toen hij de salon bereikte, hing daar een vreemde, griezelige stilte. Ze lag nog steeds roerloos, toen hij de hut binnenkwam. Hij hing de lantaarn op en ging naast haar zitten.

      ‘Je bent teruggekomen.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Wat gebeurt er, Helmut?’

      ‘Ze komen ons halen, Lotte. Ze zijn er eindelijk.’ Hij nam haar hand en hield die stevig vast.

      

      Voor Murdoch, in tweestrijd over de beste manier om in te komen, was die plotselinge siddering toen de Deutschland naar de rand gleed, meer dan genoeg.

      ‘Ze glijdt weg, jong, ze glijdt weg!’ Hij gaf Gericke een klap op de schouder. ‘Geef haar alles wat je hebt, volle kracht vooruit en recht over de reling er in. Twee minuten, meer hebben we niet.’ Gericke gaf gas, de Morag stoof naar voren, zelfs de mannen op het achterdek overrompelend, dwars door de reling inrammend tot haar boeg op het dek rustte.

      Er hoefde geen woord te worden gezegd want de nonnen haastten zich bij Bergers hut vandaan, geleid door Sturm, en Prager, Reeve, Jago en alle anderen kwamen snel van het achterdek omlaag.

      De Deutschland sidderde opnieuw en de mannen schreeuwden van angst. Zuster Kathe viel gillend over de reling. Janet bukte zich, sleurde haar letterlijk terug en duwde haar door het stuurhuis de hut in.

      ‘Straks sleept ze ons mee, jong!’ schreeuwde Murdoch. ‘Volle kracht achteruit. Gauw!’ Hij zwaaide met zijn arm en riep woedend: ‘Vooruit dan, verdomme! Schiet op, ze glijdt weg!’

      Er was een laatste dolzinnig gedrang, mannen sprongen in paniek over de reling, Berger het laatst van allemaal, het scheepslogboek en zijn privé-journaal in taf gewikkeld onder zijn arm. Gericke schakelde volle kracht achteruit toen de Deutschland verder doorzakte, en de Morag schoot weg.

      Zuster Angela zat ineengedoken in een hoek van de kleine hut. Ze probeerde op te staan, keek naar de gezichten die zich om haar heen verdrongen. ‘Lotte?’ vroeg ze. ‘Waar is Lotte?’

      Er kwam geen antwoord -er kon geen antwoord komen. Ze draaide zich om, pakte heftig Janets arm beet en zei in het Engels: ‘Lotte is niet hier, en Herr Richter ook niet. Ze moeten nog aan boord zijn.’

      Janet haastte zich van de hut naar het stuurhuis. Daar zat Jago, Reeve stond naast Gericke en Murdoch. Ze greep Jago’s arm. ‘Er is nog iemand aan boord.’

      Hij scheen moeite te hebben om iets te zeggen. ‘Niet mogelijk.’

      Ze reikte omhoog en trok aan Gerickes oliejas. ‘Paul, er zijn nog twee mensen aan boord.’

      Hij keek ontsteld naar haar omlaag. Op het zelfde ogenblik begon de Deutschland van het rif te glijden.

      

      Berger, aan de stuurboordreling, had tranen in zijn ogen. Terwijl het water rondom haar ziedde en kolkte, ging zijn hand in een korte groet omhoog. Even nog was de grote bovenbramsteng zichtbaar, toen verdween ook die onder water en was er niets meer - alleen nog wat drijfhout. Een paar planken, een wirwar van touw, een rondtollend vat.

      Gericke, zijn gezicht ernstig, draaide aan het rad en voerde de Morag in een wijde boog van het Washingtonrif weg, klaar om de langzame en moeizame worsteling te beginnen, door die reusachtige golven terug naar Fhada.



    

  


  
    
      

    


    
      Barkentijn Deutschland, 25 september 1944.

      Om drie glazen in de namiddagwacht, met de Deutschland onder ons wegzinkend, werden de zestien overlevenden van haar oorspronkelijke bezetting van het Washingtonrif gegraaid door de reddingboot Morag Sinclair, waarbij stuurman Murdoch MacLeod en Korvettenkapitän Paul Gericke van de Kriegsmarine gezamenlijk een opmerkelijk staaltje zeemanschap te zien gaven. Daarna brachten ze ons door zware en huizehoge zeeën naar het naburige eiland Fhada. Ik was diep getroffen toen ik hoorde dat in totaal zeven mensen hun leven hebben gegeven om het onze te redden. Voor het eerst ontbreken me de woorden. Zo eindigt dit logboek.

      Erich Berger, gezagvoerder.

    


    
      Zestien


      Reeve schonk zich een groot glas whisky in en dronk er langzaam van. Hij was door en door vermoeid, zich meer van zijn leeftijd bewust dan hij ooit geweest was. De wind beukte tegen het dak van het huis en hij huiverde.

      ‘Niet meer, alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Genoeg is genoeg.’

      Hij strompelde moeizaam de kamer door naar zijn schrijftafel. Wat hij nu nodig had was slaap, maar eerst moest er werk worden gedaan. Hij pakte zijn pen en sloeg zijn dagboek open. Er werd op de deur geklopt en Harry Jago kwam binnen, zich inspannend om de deur tegen de wind in weer dicht te krijgen. Zijn gezicht was gezwollen, het vlees op ettelijke plaatsen beschadigd. Evenals Reeve scheen het lopen hem moeite te kosten.

      ‘Je ziet er niet al te best uit, Harry.’ De schout-bij-nacht schoof de whiskyfles over het bureau. ‘Ga je gang.’

      Jago ging de keuken in en kwam terug met een glas. Hij zei traag: ‘Ik voel me als een wandelend lijk.’

      ‘Ik weet wat je bedoelt. Hoe gaat het met Janet?’

      ‘Onverwoestbaar. Huize Fhada lijkt wel een veldhospitaal, en ze is sinds we binnenkwamen aan één stuk door in touw geweest.’

      ‘Ze is het gewend. De oorlog duurt al heel lang,’ zei de schout-bij-nacht. ‘Nog steeds smerig daar buiten?’

      ‘Het wordt minder. Windkracht zeven tot acht, denk ik, en afnemend. Tegen de morgen hebben we het ergste wel gehad.’

      Hij dronk zijn glas leeg en Reeve vulde het weer. ‘Ik heb radiocontact met Murray gehad, ’t Schijnt daarginds chaotisch te zijn, maar hij zal morgenochtend een boot sturen. Zegt dat hij zal proberen zelf te komen.’

      ‘En de overlevenden? Wat gebeurt er met ze?’

      ‘Weet ik niet. Internering voor de nonnen, gevangenkamp voor Berger en zijn mannen.’ Het bleef lang stil en Jago staarde in zijn glas omlaag. ‘Bevalt dat je niet?’

      ‘Het heeft gewoon geen enkele betekenis meer voor me, op geen enkele manier.’

      ‘Ik weet hoe je je voelt. Dat hele vervloekte eind en ze hadden het bijna gehaald.’

      De whisky begon de pijn te verdoven. ‘En Gericke?’ vroeg Jago.

      ‘Wat is er met hem? We zijn nog altijd in oorlog, Harry.’

      ‘Weet ik,’ zei Jago. ‘Er is altijd wel ergens oorlog. Gaat hij terug naar zijn cel?’

      ‘Daar heb ik niet over te beslissen. Jean vertegenwoordigt het burgerlijk recht hier, dat weet je.’

      Jago dronk zijn glas in één teug leeg. ‘Nou, ik denk dat ik maar eens naar huis terugga om te zien hoe mijn jongens het maken.’

      ‘En dan naar bed, Harry, vlug naar bed.’ Reeve forceerde een lachje. ‘Dat is een bevel.’

      ‘Schout-bij-nacht.’ Jago hees zich overeind en salueerde moeizaam.

      Hij was bijna bij de deur, stak zijn hand al uit, toen Reeve zachtjes vroeg: ‘Harry?’

      Jago draaide zich om. ‘Ja?’

      ‘Plotseling voel ik me oud, Harry, verdomde oud. Dat wou ik gewoon even aan iemand vertellen.’

      

      Er stond nog steeds een flinke deining in de haven toen Gericke langs de pier liep, zijn hoofd gebogen voor de regen. De Morag Sinclair danste aan haar meertouwen, een fiere aanblik in haar blauw en witte verf. Alleen een nadere inspectie onthulde de woeste afranseling die ze van de zee geïncasseerd had.

      Hij bleef staan, handen diep in de zakken van de jekker die iemand hem gegeven had; plotseling hoorde hij zijn naam roepen. Hij draaide zich om en zag Murdoch verderop langs de pier op de ondersteiger naast de Katrina staan.

      Terwijl Gericke de stenen trap afliep, kwam Lachlan uit het stuurhuis. Er stond een olieblik aan dek en hij zette het op de steiger met een gemak dat erop wees dat het leeg was.

      ‘Wat doen jullie?’ vroeg Gericke.

      ‘Lachlan en ik hebben de tanks van de Katrina bijgevuld,’ zei de oude man. ‘Dan ligt ze weer klaar om uit te varen als het nodig mocht zijn.’

      De jongen knikte naar Gericke. ‘Kapitein.’

      ‘Ik heb geen gelegenheid gehad het je eerder te zeggen, maar je was geweldig daar buiten, Lachlan.’ Gericke stad zijn hand uit. ‘Ik was er trots op jou te kennen.’

      Lachlan werd vuurrood, staarde even naar de hand, greep die en draaide zich toen om en haastte zich weg.

      ‘Dat is goed materiaal daar, dacht ik zo,’ zei Murdoch. ‘Te goed om over een paar dagen weer die verdomde oorlog te worden ingestuurd.’ Hij begon zijn pijp te stoppen, onbeholpen als gevolg van zijn gebroken arm. ‘Heb je sinds onze terugkomst Janet nog gesproken?’

      ‘Ze had haar handen meer dan vol.’

      ‘Het moet nu zo langzamerhand wel wat rustiger voor haar zijn geworden.’ De oude man draaide zich om en keek door de striemende regen naar de zee. ‘Nog wel zwaar, maar toch al minder.’

      ‘Misschien niet.’

      Murdoch knikte. ‘Ga nu met haar praten, jong.’

      ‘Ja, ik denk dat ik dat zal doen.’

      Hij wilde weglopen, toen Murdoch riep: ‘Kapitein.’

      ‘Ja?’

      ‘Veel geluk.’

      Een ogenblik keken ze elkaar aan, toen draaide Gericke zich met een ruk om en haastte zich weg langs de pier.

      

      Toen hij de keuken van Huize Fhada binnenkwam, wendde Jean Sinclair zich net met een kom kokend water van het fornuis af. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Zoek je Janet?’

      ‘Ja. Is ze vrij?’

      ‘De laatste keer dat ik haar zag, had ze het behoorlijk druk. Ze heeft een van de mannen van de Deutschland op de tafel in de eetkamer. Een gebroken arm.’

      ‘En de anderen?’

      ‘De meesten slapen nu. Ik geloof dat ieder bed in huis bezet is.’ Ze hield de kom omhoog. ‘Spijt me, ik moet verder. Janet wacht hier op.’

      Hij maakte de deur voor haar open. ‘En kapitein Berger. Waar is die?’

      ‘Eerste slaapkamer rechts, bovenaan de trap.’

      Ze liep snel weg en Gericke ging de trap op. Hij bleef bij de door haar aangeduide deur staan, klopte en ging naar binnen. Johann Sturm en kwartiermeester Petersen lagen naast elkaar in het bed, diep in slaap. Berger zat in een stoel aan een tafeltje bij het raam, zijn hoofd op zijn armen rustend.

      Het logboek van de Deutschland lag open voor hem. Gericke bleef even naast hem staan en las de laatste notitie, draaide zich toen om en liep op zijn tenen de kamer uit.

      Toen de deur achter Gericke dichtklikte, kwam Berger in beweging en keek door gezwollen oogleden de kamer rond. ‘Wie is daar?’ vroeg hij schor.

      Maar er was niemand, helemaal niemand. Zijn hoofd viel op zijn armen terug. Hij sliep weer.

      

      Reeve zat met zorg en grote nauwkeurigheid, hoofdzakelijk omdat hij meer dan een beetje aangeschoten was, in zijn dagboek te schrijven toen de deur heftig openvloog en Janet binnenkwam met Jago op haar hielen.

      ‘Is Paul hier?’

      Hij legde zijn pen neer en bekeek haar met dronken ernst. ‘Ah, Gericke bedoel je. Ik wist niet dat jullie op zo vertrouwelijke voet waren dat je elkaar bij de voornamen noemt.’

      Hij plaagde haar. Ze stoof woedend op: ‘Is hij hier geweest?’

      ‘Een half uur geleden. Iets langer misschien. Eerlijk gezegd hebben we samen een borrel gedronken, toen vroeg hij of hij iets voor jou mocht achterlaten.’

      ‘Wat dan?’ vroeg ze.

      ‘Hij zei dat het iets persoonlijks was. Ik denk dat je het in de slaapkamer kan vinden - wat het ook zijn mag.’

      Ze liep vlug de gang in en maakte de deur van haar slaapkamer open. Het Ridderkruis met Eikeloof voor een tweede onderscheiding lag, keurig uitgestald, op haar hoofdkussen. Ze staarde erop neer, een ogenblik verbluft, pakte het toen op en rende terug naar de woonkamer.

      ‘Oom Carey!’ Ze hield het hem voor, en haar stem brak.

      Reeve knikte. ‘Nu snap ik het. Toen hij wegging zei hij: “Zeg haar dat ze ’t verdiend heeft”.’

      Er werd op de deur geklopt en Murdoch kwam binnen. ‘Ah, zit je hier, Carey Reeve.’

      ‘Wat kan ik voor je doen?’

      ‘Ik kom alleen maar officieel aangifte doen. De Katrina is van haar ligplaats verdwenen.’

      ‘Is het waarachtig?’ bromde Reeve. ‘Verdomd goed dat ik verzekerd ben.’

      Janet rende de deur uit. Jago draaide zich naar Reeve om en leunde op het bureau. ‘Stelt u Mallaig op de hoogte? Ze hebben hem hier in de Minch gauw genoeg te pakken.’

      ‘Het treft erg ongelukkig, Harry, maar de radio heeft het laten afweten sinds ik voor het laatst met Murray sprak. Een buis stuk, denk ik, en ik heb er geen meer in reserve. Zal gewoon moeten wachten tot ze morgen hier komen. Niets aan te doen.’

      Jago haalde heel diep adem, draaide zich toen om en liep weg. Murdoch vroeg ernstig: ‘Is dat goeie whisky die je daar in die fles hebt, Carey Reeve?’

      ‘En als we die op hebben staat er nog een in de kast. Heb ik voor je stilgehouden.’

      ‘Dan kom ik later terug, als het mag. Nu moet ik gaan kijken hoe mijn mensen het maken.’

      Hij liep de kamer uit. Reeve schonk zich nog een whisky in en hervatte zijn schrijfwerk.

    


    
      ... en zo zie ik, ten slotte, dat dit een oud verhaal is geweest. Murdoch, Harry Jago en Gericke - mannen tegen de zee, die deze keer eens hebben gewonnen. Maar wat hebben ze, uiteindelijk, bereikt...?

    


    
      God, wat was hij moe - vermoeider dan hij ooit geweest was. De wind rammelde aan het raam als in een poging om binnen te komen, maar hij was eindelijk veilig. Hij legde zijn hoofd op een arm en was onmiddellijk in slaap, zijn pen nog stevig in zijn gezonde hand geklemd, rustend op die laatste aantekening.
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