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Korte  inhoud

 

 

 

Eerlijk duurt het langst 

KRISTAN  HIGGINS

 

Grace is  het  zat dat  iedereen haar  altijd vol  medelijden aankijkt,  alleen omdat ze  single is.  En  nu moet ze  ook  nog naar  een bruiloft,  waar  iedereen zich iets  te  luid  fluisterend zal  afvragen  waarom ze nog  stééds geen leuke man  heeft gevonden.  Dat is  nu  eenmaal iastig als je een  drukke baan hebt, elk weekend  ergens op  het platteland een veldslag  uit de Civil  War  naspeelt en  haar hebt dat akelig  veel weg  heeft van  een  ragebol!

 

Maar  goed,  ze heeft dus  dringend  een date  nodig,  en uiteindelijk  ziet ze  maar  één uitweg:  ze verzint een vriendje.  De perfecte  man:  een  kinderchirurg  die  om de dag een  levensreddende operatie  verricht, in  zijn  vrije tijd  zwerfkatten verzorgt en... haar  adoreert.  

 

Dan  krijgt  ze een nieuwe  buurman – Callahan  O’Shea,  een levensechte, razend  knappe, supersexy  man  –  die een  duister verleden heeft. O, nee!  Daar  kan  ze nooit  mee  aankomen  bij haar  familie.  Ze vertelt hem meteen over  haar  wonderdokter,  zodat  hij weet dat  hij  bij haar  uit de  buurt  moet blijven. Maar  daar  krijgt ze spijt  van, want  Callahan is  érg leuk, en nu  denkt  hij dat ze  bezet is. 

 

Hoe  kon  zij nu weten  dat  haar  droomman gewoon in  het  echt bestaat...
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Ook van deze  auteur

 

 

 

Droom  van een man (HQN  Roman)
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Proloog

 

 

 

Het  verzinnen van  een  vriend is  niets  nieuws  voor mij.  Ik geef  het ruiterlijk  toe.  Sommige mensen  stropen  etalages af  naar dingen  die ze  zich nooit  kunnen veroorloven.  Andere bekijken  online  foto’s van vakantieparken waar  ze  nooit heen  zullen gaan.  En  er zijn  mensen die  fantaseren  over  een ontmoeting  met  een  werkelijk  leuke  man, terwijl dat  in werkelijkheid maar  niet  wil  lukken.

In groep acht  gebeurde het  voor het  eerst. Het  was  pauze. Heather  B., Heather  F. en  Jessica A. stonden  te midden van hun kringetje bewonderaarsters.  Ze  hadden lipgloss en oogschaduw,  leuke  tasjes en  vriendjes. Destijds  betekende  ‘verkering met een  jongen’  alleen maar  dat hij  je  eventueel een  blijk  van herkenning gaf  als  je  elkaar  in  de  gang  passeerde, maar toch, het  was een  statussymbool, iets  wat  ik, samen  met oogschaduw, ontbeerde. Heather  F.  bekeek  haar  vriendje, Joey  Ames –  die om  redenen  die alleen jongens van groep acht  snapten,  net een kikker  in  zijn  broekzak  stak –  en  liet vervolgens weten dat  ze  overwoog hem in  te  ruilen  voor Jason.

En  opeens,  zonder voorafgaand  innerlijk  overleg, flapte  ik  eruit dat  ik ook een vriendje had…  een jongen uit een andere stad. Plots  een en al oor draaiden de  drie populaire  meisjes zich naar  me  om, en ik hoorde mezelf  vertellen over  Tyler, een hele knappe,  slimme, beleefde jongen. Een oudere man eigenlijk, want hij was al veertien.  Verder bezat  zijn familie een paardenfokkerij, en ik mocht de  naam bedenken voor het jongste veulen. Ik zou het trainen, zodat het alleen  maar op mijn signaal  zou  reageren.

Zo’n vriendje  hebben we toch zeker allemaal wel eens verzonnen? Toch?  Wat  schuilde er  nu voor kwaad in om – bijna – te geloven  dat er ergens, als tegenwicht voor  de kikker-in-broekzaktypes, een paardenjongen als Tyler was? In  feite  was  het net zoiets als geloven  in God. Je moest wel, want wat was  het alternatief? De andere meisjes slikten het voor zoete koek, vroegen me de oren van het  hoofd en  bekeken  me met een  nieuw soort van  ontzag. Heather  B. nodigde  me  zelfs  uit  voor haar  eerstvolgende  verjaardagsfeestje, een uitnodiging  waarop ik gretig  inging. Uiteraard  moest ik  tegen die tijd  wel een  droevige  tijding brengen: Tylers ranch was afgebrand,  zijn familie was naar Oregon  verhuisd, en ze hadden  mijn  veulen, Midnight Sun, meegenomen.  Wie  weet hadden de beide Heathers  en de  andere  kinderen  me wel door,  maar  grappig  genoeg  deed me dat  niet  zoveel.  Want mijn  Tyler-fantasietje had  me… een fijn gevoel gegeven.

Later, toen  we op mijn  vijftiende van ons onbeduidende stadje Mount Vernon,  New York, naar het veel  deftiger Avon in Connecticut verhuisden, waar alle  meisjes  steil haar hadden  en  blinkend witte tanden, bedacht ik weer  een  jongen. Jack, mijn vriendje uit mijn  oude  stad. O, wat was hij  knap, getuige de  zorgvuldig uit de  postordercatalogus  geknipte foto  in mijn portemonnee. Jacks vader  was  eigenaar van  een exclusief restaurant,  Le Cirque  genaamd (Hé, ik was  pas vijftien). Jack  en  ik  deden niets overhaast… Ja,  we  hadden wel al  gezoend  en, oké, hij had  zijn hand  al in  mijn bloesje gehad, maar hij  had te  veel respect voor me om verder te gaan. We  wilden wachten tot we wat ouder  waren. Misschien zouden we  ons officieus verloven. Zijn ouders waren zo  dol op  me, dat  ze wilden dat Jack een ring voor  me zou  kopen bij Tiffany. Niet met een diamant, maar met een saffier misschien, vergelijkbaar met die  van  prinses  Diana, maar dan wat kleiner.

Helaas  moet ik jullie vertellen  dat ik  het aan het begin van het tweede schooljaar  met Jack uitmaakte, zodat ik beschikbaar zou zijn voor  de plaatselijke  jongens. Mijn strategie  had  echter niet het gewenste  effect… De  plaatselijke jongens  waren  namelijk niet bijster in mij geïnteresseerd. Wél in mijn oudere zus. Margaret haalde me soms op als ze even thuis was van de  universiteit. Als de jongens haar opvallende, glamourachtige schoonheid alleen al zagen, viel  hun mond open. Zelfs bij  mijn jongere zusje, dat  toentertijd nog maar in groep acht  zat, zag  je al dat ze een schoonheid  in de maak  was. Ik kreeg dus geen  verkering en wenste dat ik het  nooit had uitgemaakt met  mijn  denkbeeldige vriendje. Ik miste dat aangenaam warme  gevoel  dat  ik kreeg, als ik me voorstelde dat  zo’n jongen mij leuk vond.

Op  een gegeven moment  was  het de beurt  aan Jean-Philippe. Ik had Jean-Philippe verzonnen om een heel irritante,  ongelooflijk opdringerige jongen op de universiteit  op een afstand te houden. Een scheikundestudent die, achteraf bekeken, waarschijnlijk lichtelijk autistisch was, waardoor hij  immuun  was voor  iedere hint die ik hem gaf.  In  plaats van hem ronduit te vertellen dat ik hem niet mocht  (vond  ik zo gemeen),  instrueerde ik mijn kamergenote  kattebelletjes op  de deur  te prikken  zodat iedereen ze kon zien:

 

Grace,  J-P heeft  wéér gebeld! Hij  wil  dat  je  de  vakantie in  Parijs doorbrengt. Bel  hem,  tout  de suite.

 

Ik  hield van  Jean-Philippe,  vond het heerlijk om te  fantaseren over een goed geklede Fransman  die  op  me viel! Zo een  die  op de bruggen van Parijs rondhing, somber starend  in het water van de Seine, gek van verlangen naar mij,  en  die chagrijnig  zuchtend  zijn pains au chocolat at, die  hij wegspoelde met een goed glas  wijn.  Ik was ik weet niet hoelang verliefd op Jean-Philippe, die  alleen concurrentie  ondervond  van Rhett Butler,  die  ik  op  mijn dertiende had ontdekt en die een liefde voor het leven was  geworden.

Tussen mijn twintigste en dertigste  – en zelfs  nu ik de dertig  al gepasseerd ben  – was het verzinnen  van een vriend een ware survivaltruc. Florence,  een  van de bejaarde dametjes  van Golden Meadows  Senior Village,  bood me  onlangs haar neef  aan tijdens de les stijldansen waarbij ik assisteer. ‘Lieverd, je zult op slag stapel  op  Bertie zijn!’ koerde  ze, terwijl  ik haar de alamaena correct probeerde te laten draaien. ‘Zal  ik je zijn telefoonnummer geven?  Hij is  arts. Chiropodist.  Goed, hij  heeft een klein  probleempje. Vrouwen zijn tegenwoordig  ook  veel te kieskeurig!  Maar in  mijn  tijd telde  je niet meer mee als je op je dertigste nog niet getrouwd  was. Bertie heeft borsten, nou en? Zijn  moeder had ook een  flinke bos hout voor de  deur. Je wilt niet weten wat een  snoeptafel ze had…’

Dus verzon ik ter plekke  een vriendje: ‘Klinkt  goed, Flo… maar ik heb sinds kort verkering, wat  jammer nu.’

Eerlijk gezegd doe ik dit niet alleen bij andere mensen. Ik gebruik  het  ‘noodvriendje’ ook voor  mijzelf, als een,  eh… nou ja,  als een – hoe zal  ik het zeggen? – zelfbeschermingsmechanisme.

Een paar weken geleden, bijvoorbeeld, reed ik naar huis over  een donker en uitgestorven  stuk  van Connecticuts Route 9. Piekerend over mijn ex-verloofde  en zijn nieuwe vriendin  kreeg ik een klapband. En zoals dat gaat  als je de dood  in de  ogen kijkt, passeerden er in  mijn  hoofd  duizenden dingen de revue. Dit ondanks  het feit dat ik uit alle macht  grip op het stuur  probeerde  te  houden om de auto  voor over de  kop slaan te behoeden, en  me ergens  in mijn onderbewuste  realiseerde dat die  stem die ‘O  nee,  alsjeblieft. O hemeltjelief,  nee, nee,  nee!’ schreeuwde,  van mij was.

Ten eerste  had  ik  niets om  aan  te  trekken  voor mijn eigen begrafenis  (rustig, rustig, we  willen  toch niet dat de auto  over de kop slaat?). Ten tweede  hoopte ik dat  mijn haar, in geval van een open  kist, na mijn dood  niet  zo  vreselijk zou kroezen als bij  leven (harder trekken, harder, je laat hem glippen). Mijn zusjes  zouden er  kapot van  zijn, mijn ouders  gek  van verdriet, hun eindeloze  gekibbel het zwijgen opgelegd,  althans, voor even (geef  gas,  een klein beetje  maar, dan krijg je weer grip op het stuur). En Gods nachthemd,  wat  zou Andrew gekweld worden  door  schuldgevoel! De  rest  van zijn leven zou hij spijt  hebben dat  hij me had  gedumpt (rustig, langzaamaan,  knipperlichten aan nu,  goed zo… Mooi,  we  leven  nog).

Toen de auto veilig en  wel in  de berm stond, zat  ik oncontroleerbaar  te beven, mijn hart bonkte tegen mijn ribben als een door een rukwind losgeraakt luik. ‘Dank je, dank je, dank je,  Lieve-Heertje,’ riep ik hardop, ondertussen  tastend naar mijn mobieltje.

Helaas, geen bereik (uiteraard niet). Na even gewacht te hebben, berustte ik  in  het  onvermijdelijke. Ik  stapte uit de auto  de koude maartse regenbui  in en  bekeek mijn aan flarden gescheurde band. Vervolgens deed ik  de achterbak open om de krik en  het reservewiel  eruit te halen. Hoewel ik een dergelijk  varkentje nog nooit eerder had gewassen,  kreeg  ik het wonderwel voor elkaar.  Zo nu en dan passeerde er in  volle vaart een auto, waarvan het opspattende ijskoude water me nog natter  maakte  dan ik  al  was. Ik knelde mijn  hand ernstig genoeg om er een bloedblaar aan over te  houden, brak  een nagel, ruïneerde mijn schoenen en was  besmeurd met modder en smeerolie.

Niemand stopte om me te helpen. Geen hond!  Niemand minderde  zelfs vaart! Geïrriteerd vloekend  op de wrede wereld en ergens  ook een beetje trots dat ik  een  wiel had verwisseld,  stapte ik klappertandend, mijn  lippen blauw  van  de kou, doorweekt en smerig,  weer in  mijn auto. Het enige  waaraan ik onderweg naar huis  kon denken, was een  heet bad, een warme  grog,  Project Catwalk  en een flanellen pyjama. In  plaats  daarvan wachtte mij echter  rampspoed.

Zo  te  zien had  Angus, mijn West Highlandterriër, het veiligheidsslotje van een zojuist geschilderd keukenkastje doorgeknaagd  en de afvalbak eruit getrokken  en  hem omvergeworpen. Vervolgens  had hij  van de niet meer zo verse  kip gegeten  die ik  die  ochtend juist om die reden had weggegooid. Blijkbaar was de kip niet alleen niet meer vers maar gewoon bedorven. Mijn  arme  hondje had  met  zo’n kracht gebraakt,  dat er hoog op de keukenmuren hondjesspuug zat, en  zelfs de wijzerplaat van mijn Fritz the Cat-wandklok besmeurd was met een groengele  veeg  gal. Een spoor  vochtige drek liep naar de  woonkamer, waar ik Angus  languit liggend  aantrof  op het pastelkleurige Perzische tapijt dat ik pas had  gereinigd. Mijn hondje liet  ongegeneerd een boer, blafte een  keer en kwispelde liefdevol maar schuldbewust zijn staart tussen de  dampende  kotsplasjes.

Geen bad. Geen Tim  Gunn en Project  Catwalk. Geen warme  grog.

Ik  hoor  jullie  denken…  Wat heeft  dit alles te  maken  met alweer een denkbeeldig vriendje? Goed. Terwijl ik het kleed aan het  reinigen was met groene zeep, en  ik  Angus  mentaal probeerde voor te bereiden op de zetpil  die  ik hem van de dierenarts moest geven, begon ik over het gebeurde te fantaseren.

Onderweg naar huis klapte mijn  band. Ik stopte, pakte mijn mobieltje, blabla, et cetera. Maar  wat was dat nu? Een auto minderde vaart  en parkeerde achter mij. Het was een,  even denken, milieuvriendelijke hybridewagen, en  o ja, aan zijn  kentekenplaat kon ik zien dat hij arts was.  Een barmhartige samaritaan,  in de gedaante van een lange  slanke man van  tussen de vijfendertig  en veertig, liep op mijn  auto af.  Hij knielde. Hallo! Daar was  het dan, dat moment waarop je naar  iemand  kijkt  en… klaboem!  Dan weet je gewoon  dat hij  de ware is.

In mijn fantasie  nam ik de vriendelijk  aangeboden hulp aan.  Tien minuten later had  hij het reservewiel aan de as bevestigd, de lekke band in de  achterbak gelegd en mij zijn  visitekaartje gegeven. Wyatt en  nog iets. M.D., afdeling  kinderchirurgie.  Ach gut!

‘Bel me  als je  thuis bent, zodat  ik weet dat alles in orde  is.  Oké?’ vroeg hij  glimlachend.  Klabóém! Hij  krabbelde zijn  privénummer op het kaartje, terwijl  ik zwijmelend naar zijn lange wimpers en de sexy kuiltjes in zijn wangen staarde.

Het maakte het opruimen van het  braaksel er een stuk aangenamer op.

Uiteraard was ik me er zeer  wel van bewust dat  mijn  wiel niet was verwisseld  door de vriendelijke  knappe dokter.  Ik vertelde  het dan ook tegen  niemand. Gewoon  een gezonde  dosis  escapisme, mag  het? Nee, er  was geen Wyatt (ik heb altijd iets met die naam  gehad,  zo betrouwbaar en aristocratisch).  Helaas was zo’n kerel gewoon  te mooi  om waar te zijn. Dus bazuinde ik niet rond  dat een  kinderarts  mijn wiel  had verwisseld, natuurlijk niet. Nee, dat hield ik zorgvuldig voor me.  Gewoon, zoals ik al  zei,  als  een soort van zelfbeschermingsmechanisme. Ik  had al in geen  jaren met  een verzonnen  vriend te koop gelopen.

Dat wil zeggen… tot voor kort.
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Hoofdstuk 1

 

 

 

‘En met deze  wet  veranderde Lincoln de loop van de Amerikaanse geschiedenis. In zijn  tijd was hij  een  van  de meest verachte politici, maar toch wist hij de Unie bijeen te houden.  Hij  wordt  nu dan  ook beschouwd als de grootste president die Amerika  ooit heeft gehad, en vermoedelijk ooit  zal hebben.’

Mijn gezicht gloeide…  We waren net gestart  met het onderdeel Civil War,  mijn  favoriete  les  om te  geven. Maar helaas, mijn  eindexamenleerlingen vochten tegen een vrijdagmiddagcoma. Tommy Michener, in het algemeen mijn beste leerling, staarde verlangend naar Kerry Blake, die zich op  haar  beurt zodanig uitrekte dat ze Tommy kwelde  met datgene wat  hij niet kon krijgen, maar Hunter Graystone IV uitnodigde  het te nemen. Op dat moment keek Emma Kirk neer  op  haar  tafeltje. Ze was een aantrekkelijke  lieve  meid, die  de  pech  had dagscholiere te  zijn. Zodoende werd  ze buitengesloten  van de coole kinderen, die allemaal intern waren. Ze  was verliefd op Tommy, en ze was zich maar  al  te bewust van zijn obsessie  voor Kerry, het arme kind.

‘Goed, wie kan de tegengestelde  visies  opsommen?  Iemand?’

Van  buiten  klonk  gelach. We keken allemaal op. Omdat  het een heerlijk  zachte dag was, gaf Kiki Gomez, lerares Engels, buiten les. Haar leerlingen zagen er helemaal niet  duf uit, zaten er niet als zoutzakken bij.  Verdorie. Ik had mijn  klas  ook mee naar  buiten  moeten nemen,  bedacht ik.

‘Oké, ik  geef jullie een  hint,’  vervolgde ik, terwijl  ik  mijn  blik over  hun wezenloze gezichten liet gaan. ‘Autonomie  van  de staten  versus federale controle. Vereniging versus afscheiding. Vrijheid van onafhankelijk bestuur  versus  vrijheid voor  alle mensen. Slaven of geen  slaven. Gaat er al een belletje rinkelen?’

Op dat  moment ging de bel voor het  einde van de les.  Plots kwamen mijn lethargische studenten  weer helemaal tot leven, en ze  stormden op de deur af.  Ik probeerde het  niet persoonlijk  op te vatten. Mijn eindexamenleerlingen waren  normaliter  oplettender, maar het was vrijdag. Ze hadden in  het begin van de week moeten  blokken voor hun proefwerken,  en vanavond  was  er  een gala. Ik  begreep  het wel.

Manning Academy was het  type particuliere school  waarmee New England  bezaaid is. Statige bakstenen  gebouwen met de  geijkte klimop en magnolia, kornoeljebomen, smaragdgroene  voetbal-  en lacrossevelden, en  de garantie dat de leerlingen tegen de kosten van een bescheiden huis  op de universiteit  van hun keuze geplaatst zouden worden – Princeton, Harvard,  Stanford, Georgetown…  De school,  opgericht  in  de jaren tachtig van de negentiende eeuw, was een  wereldje op zich.  Veel docenten woonden  op  de campus, maar  degenen die dat  niet deden, zoals ondergetekende, keken  net  zoals  de kinderen vrijdagmiddag  reikhalzend uit  naar het einde van de laatste  les,  verlangend om naar  huis  te gaan.

Behalve deze vrijdag. Deze vrijdag had ik graag op school  willen blijven, als surveillant op  het dansfeest,  als lacrossecoach, of  desnoods om de wc’s  schoon  te maken. Alles beter dan  mijn echte plannen.

‘Hallo,  Grace!’ zei Kiki, mijn lokaal  binnen wippend.

‘Hé, Kiki. Klonk  gezellig daarbuiten.’

‘We zijn  Lord of the Flies  aan het lezen,’ zei ze.

‘Ach  natuurlijk!  Vandaar dat ze zo moesten lachen.  Niets zo geinig als  het slachten van een  varkentje om je dag op te vrolijken.’

Ze grijnsde trots. ‘En Grace? Heb je een date  gevonden?’

‘Nee,  helaas.’  Ik trok  een lelijk  gezicht. ‘Leuk is anders.’

‘Hè  bah,’ zei  ze.  ‘Wat vervelend  voor je.’

‘Nou ja,  er zijn ergere  dingen,’  mompelde ik dapper.

‘Weet  je dat zeker?’  Evenals  ik was Kiki single. En niemand beter  dan een alleenstaande  vrouw van over de dertig  wist dat het een kwelling was om zonder  date naar een  bruiloft  te  gaan.

Over  een paar uur  ging  mijn nicht Kitty –  die  toen ik een keer bij  haar logeerde, in mijn slaap mijn pony tot aan de  haarwortels had afgeknipt –  trouwen. Voor de derde  keer.  In een soort trouwjapon vergelijkbaar met die  van prinses Diana.

‘Kijk, daar heb je Eric!’ riep  Kiki  naar mijn raam aan de oostkant  wijzend. ‘Wat is het  toch een lekker ding!’

Eric  de  glazenwasser lapte ieder voor- en najaar  de ramen van  de school. Hoewel het nog maar  begin  april  was, was  het een  zachte warme middag, en Eric werkte in zijn blote bast. Hij grinnikte naar ons, zich zeer bewust van zijn,  eh…  zeg maar,  kraakheldere  schoonheid.

‘Vraag  hém,’ opperde Kiki, terwijl  we  hem bijzonder goedkeurend  aanstaarden.

‘Nee,  hij is  getrouwd,’  zei ik,  zonder mijn ogen van hem af te houden. Naar Eric lonken was zo’n beetje  het intiemste wat ik  in lange tijd met een man  had gedaan.

‘Gelúkkig  getrouwd?’ vroeg Kiki, nooit  te beroerd  om een huwelijk of twee op  de klippen  te  laten lopen voor  een man.

‘Ja.  Stapelgek op zijn vrouw.’

‘Onuitstaanbaar!’ mopperde  ze.

‘Zeg  dat. Het  is gewoon niet eerlijk.’

De mannelijke perfectie  in persoon blies ons knipogend een kusje toe, terwijl hij met  het  zonnetje  schijnend op zijn  haren de trekker heen en weer bewoog  over het glas,  wat zijn schouderspieren prachtig deed opzwellen, en zijn  wasbordje deed  rimpelen.

‘Maar nu  moet  ik er toch echt vandoor,’ zei ik zonder  in beweging te  komen. ‘Moet me nog verkleden,  en zo.’ De gedachte  bezorgde  me buikpijn. ‘Kiki, weet  je  echt niemand die  ik mee zou kunnen nemen? Maakt niet uit wie. Ik wil  er  zó niet alleen  heen.’

‘Helaas, Grace,’  antwoordde ze zuchtend. ‘Misschien had je iemand moeten inhuren, zoals Debra Messing in The Wedding Date.’

‘De bruiloft is in een of ander gehucht. Een gigolo  zou waarschijnlijk te veel in het oog springen. Bovendien lijkt me dat niet bevorderlijk voor mijn  reputatie. Ik zie de  krantenkoppen al: Manning-docente huurt prostitué in. Ouders verontrust.’

‘En  Julian?’ vroeg ze op mijn oudste  vriend doelend,  die vaak van de partij was als Kiki  en ik een meidenavondje hadden.

‘Nou  nee, mijn familie  kent hem. Daar  trappen ze  niet  in.’

‘Dat  hij je vriend is, of dat  hij hetero is?’

‘In geen van beide, vrees ik.’

‘Jammer. Hij  is tenminste  een geweldige danser.’

‘En of.’ Ik wierp  een  blik op de klok, en het  flauwe stroompje weerzin  dat de hele week  bij vlagen had opgespeeld,  veranderde nu in een  kolkende  rivier. Niet alleen om het feit dat ik als single naar de bruiloft  van  die  vreselijke  Kitty moest, maar ook omdat  ik  sinds onze  breuk Andrew voor de derde keer zou zien. Een  date zou die bittere pil zeker hebben verzacht.

Enfin.  Hoezeer ik ook wenste dat ik gewoon  thuis kon blijven om Gone with  the Wind te  lezen of een  filmpje te kijken,  ik moest erheen. Bovendien  was  ik de  laatste tijd wel wat erg huismusserig  geweest.  Mijn vader, mijn homofiele beste vriend  en mijn hondje zouden  toch  eigenlijk niet de enige mannen in mijn leven moeten  zijn, hoezeer  ik hun gezelschap ook  op  prijs stelde. En er was  altijd nog een microscopisch  klein  kansje dat  ik  precies  op deze bruiloft iemand  zou ontmoeten.

‘Misschien wil Eric  wel mee.’ Kiki dribbelde naar  het  raam en rukte het open. ‘Niemand hoeft te weten dat hij getrouwd is.’

‘Nee, Kiki, niet  doen!’ protesteerde ik.

Maar ze luisterde  niet.  ‘Eric, Grace moet naar een bruiloft. Haar ex-verloofde komt ook,  en ze heeft geen date. Wil jij niet met haar gaan? En net doen alsof  je helemaal bezeten  van  haar bent, en zo?’

‘Bedankt in ieder geval, maar nee,’ riep ik met  gloeiende wangen.

‘Je ex,  hè?’ vroeg  Eric een ruit zemend.

‘Ja.  Mij rest slechts  het  doorsnijden  van mijn polsen,’ zei  ik lachend om hem te  laten zien dat ik het niet meende.

‘Weet je  zeker  dat  je niet met haar mee kunt?’ vroeg Kiki.

‘Daar  zal  mijn vrouw bezwaar tegen  maken, vrees ik,’ antwoordde Eric. ‘Het spijt me,  Grace. Succes!’

‘Bedankt,’  zei ik. ‘Het  klinkt erger dan het is.’

‘Dappere meid, hè?’ zei Kiki.  Eric was het  daar  roerend  mee eens. Vervolgens schoof  hij op naar het volgende raam. Kiki liet zich zo  ver naar buiten hangen  om hem na te  kijken,  dat ze bijna uit het  raam tuimelde. Zuchtend hees ze zich weer  naar binnen.  ‘Dus  je gaat in  je eentje,’ zei ze  op een toon  die, zo stelde ik me voor,  een  dokter  zou hebben als hij je moest vertellen dat je terminaal was.

‘Ja. Ik heb  iedereen geprobeerd, Kiki,’ hielp ik haar herinneren.  ‘Niet te geloven, maar Johnny,  mijn pizzabezorger, gaat liever op stap met een calzone knoflook-en-ansjovis. Brandon van het  verpleeghuis zei dat hij zichzelf liever verhangt dan een bruiloftsdate te  zijn. En ik ben  er net achter gekomen dat  dat  schatje van  de  apotheek pas zeventien is. Hoewel híj zei dat hij  best mee wilde gaan, maakte Betty –  de  apotheker én zijn moeder – een opmerking over  mannenverslindsters  en de strafbaarheid  van  seks met minderjarigen. Van  nu af aan ga ik dus naar  de  apotheek in Farmington.’

‘Oeps,’ zei Kiki.

‘Kortom, ik sta met lege handen. Het zij  zo. Ik zal grootmoedig en  dapper zijn, de ruimte afschuimen naar kerels met wie het goed buikschuiven is en, met  een beetje  geluk, ga ik er met  een kelner  vandoor.’ Ik grijnsde. Dapper.

Kiki moest lachen. ‘Het  is waardeloos om single te zijn,’ zei ze.  ‘En al helemaal om  single te zijn op een  bruiloft…’ Ze  huiverde.

‘Bedankt  voor de peptalk,’ zei ik.

 

Vier uur later bevond  ik  me dus in  de  hel.

De overbekende en ietwat misselijkmakende combinatie van  hoop  en wanhoop deed mijn maag omdraaien. Eerlijk, ik dacht  dat het de laatste tijd behoorlijk goed met  me ging.  Jazeker, mijn  verloofde had me vijftien maanden  geleden gedumpt, maar ik lag niet op de vloer  in foetushouding te duimen.  Ik  ging gewoon naar  mijn werk, gaf  les – en heel  goed ook,  al zeg ik  het zelf – en ik  ging uit. Toegegeven, mijn uitgaansleven  kwam grosso modo neer op  hetzij dansen met de bejaarde medemens,  hetzij met mijn reënactment-clubje veldslagen  uit de Civil  War naspelen,  maar ik ging  uit! En ja, (theoretisch) zou ik dolgraag  een  man vinden –  het liefst een  op George Clooney  lijkende combi van Atticus Finch uit To Kill a Mockingbird en Timm Gunn van  Project Catwalk.

Daar was ik dan,  op de bruiloft. De vierde bruiloft  binnen de familie nadat  ik was gedumpt, en tevens de  vierde  waar ik zonder date was. Ik deed mijn best  stralend over te  komen, zodat mijn  familieleden geen medelijden meer met me zouden hebben en hun pogingen zouden staken  me aan een of andere onooglijke verre neef te koppelen. Tegelijkertijd probeerde ik dé look  te perfectioneren – ironisch  geamuseerd, innerlijk  tevreden, volkomen op mijn gemak. Een soort van… Hallo  allemaal! Ik vind  het  prima  om single te zijn op de  zoveelste bruiloft,  en  ik ben ab-so-luut niet wanhopig op zoek naar een man, maar mocht  je hetero zijn, jonger dan vijfenveertig, niet onaantrekkelijk,  zonder  verborgen gebreken  of rare neigingen, en zit  je er warmpjes bij, kom maar op! Zucht. Als  ik die pose eenmaal meester  was,  zou  ik ook in  staat zijn atomen  te splitsen, want voor beide  was een  gelijkwaardig soort  van  talent  vereist.

Maar wie  weet? Misschien zou  mijn  oog vandaag vallen op iemand. Op een  alleenstaand iemand, een  hoopvol iemand maar geen zielenpoot. Laten  we zeggen,  een kinderchirurg, gewoon als theoretische mogelijkheid. En  dan… klaboem! We zouden het gewoon weten.

Helaas zag ik er dankzij mijn haarbos  in  het  gunstigste geval  uit als een woest mooie  zigeunerin, maar meestal alsof de geest  van  Gilda Radner in mij gevaren  was. Hm. Niet  vergeten  een  exorcist  in te schakelen die  die gemene  demonen, berucht om het doormidden breken van  kammen en verslinden van borstels,  uit mijn  haar  kon verdrijven…

Mmm. Daar stond een lekker  hapje. Een beetje een nerd: mager, bril, helemaal mijn type. Toen hij echter merkte dat  ik naar hem keek,  tastte hij onmiddellijk achter zich naar een  hand die vastzat aan een  arm  die vastzat aan een vrouw.  Hij keek haar stralend aan,  drukte een kusje  op  haar  lippen  en wierp mij  een  nerveuze  blik toe. Oké,  oké,  geen paniek,  mister,  dacht ik. Ik begrijp de hint.

Alle mannen onder de  veertig  schenen  inderdaad al bezet te  zijn. Er  waren een paar  tachtigers  aanwezig, van wie er een naar me  grijnsde. Was  tachtig te oud? Misschien moest  ik maar  voor een  oudere man  gaan. Wie  weet verspilde ik mijn  tijd  aan mannen met een nog functionerende prostaat en oorspronkelijke knieën. Waarom geen  suikeroompje?  De bejaarde heer  trok  zijn  borstelige  witte wenkbrauwen  op, maar aan zijn  jacht op een groen blaadje  als  ik kwam abrupt een  einde, toen zijn vrouw mij een afkeurende blik  toewierp  onder  het  toedienen van een gemene  elleboogstoot aan haar man.

‘Maak  je geen  zorgen, Grace. Jij  komt ook  heus aan de  beurt,’ bulderde een  van mijn  tantes met haar  stem  als een misthoorn.

‘Wie weet,  tante Mavis,’ zei ik, charmant  glimlachend.  Het was al  de achtste keer vanavond dat ik iemand iets  soortgelijks  hoorde  zeggen, en ik  overwoog om  op mijn  voorhoofd ‘ik maak me  geen  zorgen, ik ben spoedig aan de beurt’ te laten  tatoeëren.

‘Is het moeilijk voor  je  om hen samen te zien?’ blafte  Mavis.

‘Nee, helemaal niet,’  jokte ik, nog steeds glimlachend. ‘Ik ben blij  dat ze daten.’ Oké,  ‘blij’  was misschien een tikkeltje  overdreven, maar toch.  Wat  moest  ik anders  zeggen? Het lag gecompliceerd.

‘Goed  hoor,’ zei Mavis. ‘Wat ben je toch  een dapper ding,  Grace Emerson.’  Vervolgens blies ze de  aftocht om bij iemand anders de kwelgeest te gaan uithangen.

‘Oké, zeg  het maar,’  vroeg  mijn  zus Margaret  aan mijn tafel neerploffend. ‘Ben je op  zoek  naar een goed  scherp  voorwerp om op je polsen  in te  hakken? Of steek  je je  hoofd liever in de oven?’

‘O, hoor nou eens, wat  ben je toch  lief en  gevoelig. Je zusterlijke compassie  doet me de tranen in  de ogen springen.’

‘Kom op,’  zei ze grijnzend. ‘Vertel  het je grote zus maar.’

Nadat  ik een  flinke  teug van mijn  gin-tonic had genomen, zei ik: ‘Ik ben een beetje  klaar met  al die mensen  die me  vertellen hoe dapper  ik ben, alsof ik  een marinier ben die zich op  een granaat  heeft laten vallen. Er zijn wel ergere dingen  dan single zijn.’

‘Was ik maar single! Ik wil niets liever,’ zei  Margs toen  ze haar echtgenoot aan zag  komen lopen.

‘Hé  Stuart,’ zei ik hartelijk. ‘Ik heb je  vandaag  niet  op  school gezien.’  Stuart  was op Manning de schoolpsycholoog, en hij had me  zes  jaar geleden op de opening van de sectie  geschiedenis attent gemaakt. Hij  beantwoordde min of meer aan het stereotype: buttondown overhemd  en  spencer  met  jacquarddessin, loafers met  kwastjes en de obligate baard. Stuart, een vriendelijke rustige kerel, had  Margaret  ontmoet  toen ze voor hun master  gingen,  en  sindsdien was  hij  haar toegewijde dienaar.

‘Kun je het allemaal wel aan,  Grace?’ vroeg hij me, mij een verse versie aanreikend van mijn  lievelingscocktail,  gin-tonic met een schijfje citroen.

‘Zeker, Stuart,  het  gaat prima met me,’  antwoordde ik.

‘Hallo  Margaret, hallo  Stuart!’  riep mijn tante Reggie vanaf de dansvloer. Toen ze mij zag, verstijfde ze. ‘O dag Grace, wat zie je er  beeldig  uit. Kinnetje  op, schat. Jij zult gauw  genoeg op  je eigen bruiloft  dansen.’

‘Goh, bedankt, tante Reggie,’  antwoordde  ik, mijn zus een veelbetekenende blik toewerpend. Nadat tante Reggie  me  een droevige glimlach had  toegeworpen, zweefde ze  weg  op zoek naar een roddelmaatje.

‘Het is gewoon eng,’  zei Margs. ‘Dat Andrew en Natalie dit hebben  kunnen… Heilige Jezus met zijn doornenkroon! Echt, het gaat mijn begrip te boven. Waar  zijn ze  eigenlijk?’

‘Grace, hoe gaat het met  je? Hou je je alleen maar groot  of voel je je  echt goed, lieverd?’ De  vraag kwam van mijn moeder die op onze tafel  afstevende met  papa in haar kielzog,  die op zijn  beurt zijn stokoude moeder in haar rolstoel voortduwde.

‘Niets aan  de  hand met  haar, Nancy!’ blafte  hij. ‘Kijk dan!  Ziet  ze er niet geweldig uit?  Laat  haar  met  rust! Hou erover  op!’

‘Houd je  mond, Jim. Ik ken  mijn kinderen,  en  dit kind heeft verdriet.  Een góéde  ouder ziet dat.’ Ze wierp  hem een  veelzeggende  ijzige blik toe.

‘Goede ouder? Ik ben  een héle  goede  ouder,’  snauwde  papa terug.

‘Papa heeft gelijk, mam. Ik voel me prima. Ziet Kitty  er trouwens niet  schitterend uit?’

‘Bijna zo mooi als op haar eerste bruiloft,’ zei Margaret.

‘Heb je Andrew al gezien?’  vroeg mama. ‘Vind  je het moeilijk, schatje?’

‘Nee, helemaal niet,’ herhaalde  ik. ‘Echt niet.’

Mémé, mijn drieënnegentig jaar oude  grootmoeder, liet de ijsblokjes in haar longdrinkglas rammelen. ‘Pech  als Grace geen man  kan houden, in  oorlog  en liefde is  nu eenmaal alles geoorloofd.’

‘Hé,  het leeft!’ zei Margaret.

Mémé negeerde haar. Haar waterige  oogjes keken  me geringschattend aan. ‘Ik had nooit moeite met het vinden van een man. De mannen waren niet bij me  weg  te  slaan. Maar ik  was dan  ook een schoonheid in mijn  tijd, weet je.’

‘En dat ben je nog steeds,’  zei ik. ‘Hoe doe  je het toch, Mémé? Je ziet er geen  dag  ouder uit dan honderdtien.’

‘Alsjeblieft, Grace!’  mopperde  mijn vader vermoeid.  ‘Gooi nou geen  olie  op  het vuur!’

‘Lach  maar, Grace. Míjn verloofde  heeft me  tenminste nooit  ingeruild  voor een  ander.’ Mémé klokte de rest van haar manhattan achterover en  reikte  papa haar glas aan,  die het  gewillig aanpakte.

‘Een vrouw heeft  helemaal geen man nodig,’ zei mama ferm.  ‘Geen  een vrouw.’ Ze wierp mijn  vader een suggestieve blik toe.

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ snauwde hij.

‘Precies zoals ik het zeg,’ antwoordde mama  met ietwat dubbele  tong.

Papa rolde zijn ogen. ‘Stuart,  haal nog wat  te drinken voor ons, jongen. Grace,  vandaag ben ik even bij je huis wezen  kijken. Je  hebt echt nieuwe  ramen  nodig.  Margaret, wat heb je die Bleeker-zaak  goed  aangepakt,  schat.’  Typisch papa,  zo veel mogelijk  onderwerpen in een enkele conversatie stoppen onder  het  motto  ‘het kan maar beter gedaan zijn’,  zodat hij  mijn  moeder (en  die  van hem) verder kon negeren. ‘En,  Grace, vergeet de slag bij  Bull Run niet aanstaand weekend. Wij maken  deel  uit  van de  Confederatie.’

Pap en ik waren lid van Brother Against  Brother,  de grootste Civil War-reënactment-groep in  drie  staten. Jullie  hebben  ons vast wel eens gezien. We zijn die  mafkezen die zich verkleden voor  een parade, en die in weilanden en parken veldslagen nabootsen, waar we elkaar  met losse flodders bestoken  om vervolgens heerlijk theatraal op de grond neer te zijgen.  Ondanks het  feit dat  Connecticut niet veel  van de Civil  War  heeft meegekregen (helaas), negeerden  wij Brother Against Brother-fanaten dat hinderlijke feit. Ons programma begon  in het  vroege voorjaar, dan voerden  we een aantal  veldslagen  in  onze  eigen regio uit, waarna we onze  activiteiten verplaatsten naar feitelijke, over het  gehele Zuiden verspreide  locaties, waar  we  ons aansloten bij andere groepen om onze passie te botvieren.  Jullie  zouden versteld staan van de enorme aantallen deelnemers daar.

‘Je  vader  en die idiote veldslagen van hem,’ mopperde  mama,  Mémés kraagje fatsoenerend.  Mémé was blijkbaar in slaap gevallen  of  overleden… O nee, haar knokige borstkasje bewoog op en neer. ‘Hoe dan  ook, ik ga  niet mee, hoor. Ik  moet me  op  mijn kunst concentreren.  Jullie komen deze week toch  wel naar de expositie, hè?’

Wat neutrale geluiden  producerend, wisselden Margaret  en  ik meewarige blikken  uit. Mama’s kunst was een onderwerp waar we maar liever niet  nader op ingingen.

‘Grace!’  blafte Mémé, plots weer springlevend. ‘Opschieten! Kitty staat op het  punt haar boeket weg  te werpen!  Toe dan!’  Ze draaide haar rolstoel en  begon me  er even meedogenloos mee tegen de schenen  te rammen, als een  op zijn  vluchtende Joodse slaven afstormende Ramses.

‘Houd  op,  Mémé, je doet me pijn!’  Ik  verplaatste snel  mijn benen maar dat  hield haar niet tegen.

‘Schiet  nou op! Je kunt alle  hulp  gebruiken  die  je krijgen kunt!’

‘Laat haar  met  rust, Eleanor.’ Mama rolde haar ogen. ‘Zie  je dan niet dat ze al  genoeg te verduren heeft? Grace,  je hoeft  helemaal niet te gaan  als je er verdrietig  van wordt.  Iedereen zal het begrijpen.’

‘Er is niets met me aan  de hand,’ zei  ik luid, een  hand door mijn weerbarstige  haren halend, waarin  de schuifspeldjes het begonnen te begeven. ‘Ik  ga  wel.’ Want als ik niet zou gaan, zou dat  de  zaak er verdulleme alleen  maar erger op  maken… Moet je die arme Grace eens zien, zit daar maar te  zitten als  een dooie buidelrat langs de weg, niet eens meer in staat om haar kont van haar stoel op te lichten… Bovendien begon  Mémés rolstoel plekken op mijn jurk achter  te  laten.

Dus,  zo enthousiast als  Anne Boleyn op weg naar het schavot, begaf  ik  me naar de dansvloer.  Ik probeerde me bij de schapen  achterin  aan te  sluiten,  waar  ik  weinig kans had het boeketje te  vangen. Cat Scratch  Fever  schalde uit de  boxen. Was dat even chic, een song over een soa! Tegen wil en  dank  schoot  ik in de lach.

En  op dat moment zag ik Andrew. Hij  keek  me  recht in de ogen, zo schuldbewust als wat. Zijn  date  was  in geen velden of wegen  te bekennen.  Mijn hart  kromp ineen.

Natuurlijk  wist ik dat hij er zou zijn. Het was  mijn eigen idee geweest.  Maar nu ik hem zag, wetende dat hij met  een andere vrouw was, dat ze voor het  eerst  in het openbaar als stel  hun opwachting zouden  maken, kreeg ik klamme handen,  en draaide mijn  maag  om. Andrew Carson  was tenslotte de  man met wie ik had gedacht te  zullen trouwen.  De man met wie ik  tot drie weken  voor mijn trouwdag  verloofd was. De  man die mij in  de steek had  gelaten omdat hij  op iemand anders verliefd  was geworden.

Een  paar jaar  geleden, op Kitty’s tweede  bruiloft, was Andrew mijn date geweest. We waren al een tijdje bij elkaar, en toen het moment was aangebroken waarop het boeketje werd weggeworpen, was  ik er min  of meer opgetogen naartoe gegaan.  Ik  had enige  verlegenheid voorgewend,  maar  toch met een  soort air dat ik een vaste partner  had. Toen  ik de dansvloer verliet zonder het boeketje te hebben  opgevangen, had Andrew zijn  arm om mijn schouder geslagen en gezegd: ‘Ik had verwacht dat  je daarvoor wel wat beter je best zou hebben  gedaan.’ Ik herinner me de rilling  van opwinding die die opmerking bij me  had teweeggebracht.

Nu was hij hier met zijn nieuwe vriendin. Natalie, met  haar lange,  steile, blonde haar. Natalie, met  haar ellenlange benen.  Natalie, de architect.

Natalie… mijn innig  beminde jongere zusje, dat zich op deze bruiloft begrijpelijkerwijze wat op  de  achtergrond hield.

Het  boeketje  werd door Kitty de lucht in geslingerd.  Haar zus, mijn nicht  Anne,  ving het op, zoals het ongetwijfeld was gepland en gerepeteerd.  De martelgang  was voorbij. O nee,  toch  niet. Kitty had me in  de  gaten. Ze pakte haar rokken op en rende op me af. ‘Grace, jouw beurt komt gauw genoeg,’  riep ze  luid. ‘Gaat het goed  met  je?’

‘Tuurlijk,’  antwoordde ik. ‘Déjà vu op  déjà vu,  hè  Kitty? Een nieuwe lente, dus een nieuwe  bruiloft voor je.’

‘Arm schaap.’ Mijn arm een kneepje gevend,  betuigde  ze me  haar  medeleven  op een ongegeneerd zelfingenomen manier.  Ze liet haar blik over  mijn  pony glijden  (ja, die was weer  aangegroeid in die  vijftien  jaar die waren  verstreken sinds  ze hem had afgeknipt).  Daarna ging  ze terug  naar haar  bruidegom en de drie kinderen  uit  haar twee vorige  huwelijken.

 

Drieëndertig minuten later vond  ik dat ik lang genoeg dapper  was geweest. Kitty’s receptie was in volle gang. Ofschoon de  muziek levendig was,  en mijn voeten  jeukten om  de  dansvloer op te  gaan om  de menigte te showen hoe de  rumba eruit behoorde te zien, besloot  ik naar huis te gaan. Als er al een  knappe, financieel onafhankelijke, emotioneel  stabiele man  was, verborg  hij zich onder  een tafel.  Nog even gauw naar het toilet,  en daarna…  wegwezen.

In de toiletruimte wierp  ik vol afschuw snel een blik  in de spiegel. Zelfs ik wist  niet dat mijn haar zo  erg kon kroezen.  Grote gladiolen,  het stond bijna horizontaal! Net toen ik een toilethokje in  wilde gaan, hoorde  ik  een geluidje. Een verdrietig  geluidje. Ik keek onder de deur door.  Leuke schoenen.  Bandjes,  hoge hakken. Blauw lakleer.

‘Eh… is alles oké?’ vroeg ik  fronsend. De schoenen kwamen me bekend voor.

‘Grace?’ hoorde  ik  een klein stemmetje zeggen.  Logisch  dat de  schoenen me bekend voorkwamen. Mijn  jongere zus en  ik hadden ze afgelopen winter samen gekocht.

‘Nat, lieverd,  is er iets?’

Er was wat  geritsel van  textiel, vervolgens  duwde mijn  zusje de  deur open. Ze probeerde te glimlachen, maar haar lichtblauwe ogen waren vochtig van zilverkleurige  tranen.  Het viel  me op dat haar  mascara netjes bleef zitten. Ze zag er tragisch en beeldschoon uit, zoals Ilsa die op het vliegveld van Casablanca afscheid neemt van Rick.

‘Wat is  er, Nat?’ vroeg ik.

‘O, het is niets…’  Haar  mond beefde. ‘Alles  in orde.’

Na een poosje vroeg ik: ‘Heeft het soms iets met Andrew te maken?’

Het lukte Natalie niet meer zich flink  voor te doen. ‘Eh…  Nou ja… Ik denk  niet dat het iets  kan worden tussen ons,’ zei ze. Haar  wat haperende stem gaf haar gevoelens prijs. Met neergeslagen ogen beet ze op  haar lip.

‘Hoezo niet?’ vroeg ik. In mijn  hart streden  opluchting en bezorgdheid een hevige strijd. Toegegeven, ik zou er niet aan onderdoor gaan als het niets  zou worden tussen  Nat en Andrew,  maar het was  niets voor  Nat om  zo melodramatisch te  doen. De laatste  keer dat  ik haar had zien huilen,  was maar liefst twaalf jaar geleden,  toen ik  ging  studeren.

‘Eh… het is  gewoon  geen goed idee,’ fluisterde ze.  ‘Maar ik  vind het niet erg.’

‘Wat is  er  gebeurd?’ Plots werd  ik overvallen  door een hevige aanvechting om Andrew te wurgen. ‘Wat  heeft hij gedaan?’

‘Niets,’ verzekerde ze me haastig. ‘Het is gewoon,  eh…’

‘Wat?’ vroeg ik weer,  deze keer  wat nadrukkelijker. Ze  wilde me niet aankijken.  Hè,  verdorie.  ‘Is  het om  mij, Nat?’

Geen  antwoord.

‘Nattie,’ zei ik zuchtend.  ‘Geef alsjeblieft antwoord.’

Even sloeg ze haar  ogen  naar me op,  maar  keek vervolgens weer naar  de  vloer. ‘Je bent nog  niet  over  hem heen,  hè?’ zei  ze fluisterend.  ‘Ook  al heb je gezegd van wel… Ik zag  je  gezicht toen het boeketje  weggeworpen werd. O, Grace, het spijt me zo. Ik  had  nooit  moeten proberen om –’

‘Natalie,’  onderbrak  ik  haar. ‘Ik ben er wel overheen. Echt.  Ik zweer het.’

Mijn zusje keek me  zo  schuldbewust, verdrietig en  met oprechte compassie aan, dat de woorden uit  mijn mond rolden  voordat ik er erg  in  had. ‘Het zit  zo, Nat,  ik heb iemand.’

Oeps. Dat  was  niet  precies wat ik had willen zeggen, maar het  werkte als een toverspreuk. Natalie  keek  knipperend met haar ogen naar  me op, terwijl  er  nog twee tranen langs  haar zachtroze  wangen biggelden. Een zweempje hoop lichtte  haar  gezicht op,  haar ogen werden groot.  ‘Echt?’ vroeg ze.

‘Ja,’ jokte ik een tissue pakkend om  haar tranen te drogen. ‘Een paar weken  alweer.’

Haar  tragische  uitdrukking vervaagde.  ‘Waarom  heb je hem vanavond  niet meegenomen?’

‘Ach,  je kent het wel. Bruiloften. Iedereen gaat meteen  uit zijn dak als je iemand meeneemt.’

‘Waarom heb  je me niets  verteld?’  Er verscheen een  rimpeltje in haar  voorhoofd.

‘Tja, ik wilde het  pas  vertellen als  er echt iets te vertellen  viel.’ Ik  glimlachte  weer, werd warm van het idee  – net zoals vroeger –  en  deze keer  glimlachte  Nat  terug.

‘Hoe  heet  hij?’ vroeg ze.

Slechts een fractie van een seconde hoefde ik daarover na  te  denken. ‘Wyatt,’  antwoordde  ik,  denkend aan mijn reservewielfantasietje. ‘Een arts.’
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Hoofdstuk 2

 

 

 

Laat ik het zo  stellen,  de rest van de avond verliep  voor iedereen een stuk  aangenamer.  Natalie sleepte me mee  terug naar de tafel waar de rest van  onze  familie  zat. Ze  wilde  per se dat we wat tijd  samen doorbrachten,  aangezien ze  eerder die dag te zenuwachtig was geweest om  met me te praten.

‘Grace  heeft iemand,’ kondigde ze zacht aan.  Haar ogen  glansden. Margaret,  die half  kokhalzend  had zitten luisteren naar Mémés  beschrijving van haar neuspoliepen,  was onmiddellijk een  en  al oor. Mam en pap braken hun kibbelpartij  halverwege af om allerlei  vragen op  me af te vuren, maar ik bleef bij mijn het-is-nog-te-pril-om-erover-te-pratenverhaal. Margaret trok een wenkbrauw  op, maar  deed er het  zwijgen toe.  Vanuit  mijn  ooghoek zocht ik Andrew. Natalie en hij  hadden een zekere  afstand tot  elkaar bewaard  uit consideratie voor  mijn  gekwetste  gevoelens.  Ik zag hem nergens.

‘En waar verdient  deze persoon  zijn brood mee?’ vroeg Mémé.  ‘Hij is toch niet  een van die onderwijsgevende  armoedzaaiers, hoop ik? Je zussen  hebben tenminste  werk gevonden  waarmee je  een  fatsoenlijk inkomen  verdient, Grace.  Ik snap niet waarom  jij dat ook niet kunt.’

‘Hij is arts,’  zei ik, nippend van mijn gin-tonic die de kelner zojuist had  gebracht.

‘Wat  voor  soort arts, puddinkje?’ vroeg papa.

‘Kinderchirurg,’ antwoordde ik zonder blikken of blozen. Nip. Nip. Hopelijk schreef men de blos op mijn  wangen  toe aan mijn  cocktail en niet aan het  leugentje.

‘O,’  zei Nat  zuchtend. Op  haar gezicht verscheen een engelachtige glimlach. ‘O, Grace.’

‘Mooi,’ zei papa. ‘Zorg  dat je  deze vasthoudt, Grace.’

‘Ze hoeft  helemaal niets vast  te houden, Jim,’  zei mama bits. ‘Potverdrie, je  bent haar vader! Is het nu echt nodig om zoiets kwetsends te zeggen?’ Vervolgens stortten  ze zich met  overgave op een volgende ruzie. Wat fijn  dat  die arme Grace eindelijk van het probleemlijstje geschrapt  kon worden.

 

Nadat ik met een smoes afscheid  had genomen – geen mobieltje bij  me, terwijl  ik dringend mijn geweldige vriend de dokter moest bellen –  nam ik  een taxi  naar huis. Gelukkig had ik een rechtstreekse babbel met Andrew  kunnen vermijden.  In navolging van Scarlett O’Hara’s devies ‘daarover kan ik ook morgen nadenken’, zette  ik  Natalie en  Andrew uit mijn hoofd en concentreerde me op mijn denkbeeldige  vriend. Wat kwam dat goed uit dat  mijn band een paar weken geleden geklapt  was!  Anders  had ik vanavond niet zo adequaat  kunnen reageren.

Maar wat zou het heerlijk geweest zijn als Wyatt  de kinderchirurg  echt had bestaan. Als  hij ook nog eens goed had  kunnen dansen,  al was  het maar een simpele foxtrot. Als hij Mémé om zijn vinger had kunnen winden. Als hij mama vragen  zou hebben gesteld over haar sculpturen  zonder te gruwen van haar beschrijving ervan.  Als hij net zoals Stuart zou golfen, en beide  mannen  een  ochtend  op de baan zouden afspreken. Als hij toevallig ook nog iets over de Civil War zou weten.  Als  hij  zo  nu  en  dan  halverwege  een zin zou zwijgen, omdat hij naar mij keek en zodoende vergat wat  hij  ook alweer wilde  zeggen. En wat zou het heerlijk zijn als  hij  hier was, me mee  naar boven nam, deze ongemakkelijke jurk los ritste en met  me zou  vrijen tot ik scheel zag…

De taxi sloeg mijn straat  in  en stopte voor mijn  huis. Ik rekende af met de chauffeur, stapte uit en bleef even onbeweeglijk  naar mijn  huis staan kijken.  Het was een piepklein uit drie woonlagen bestaand  victoriaans huisje, hoog maar  smal. Langs het oprijlaantje bogen een  paar dappere narcissen hun kopjes,  en spoedig zouden de  tulpen  uitkomen  in een explosie van roze en geel. In mei zouden  de seringen aan  de oostkant het  hele huis  vullen met hun weergaloze geur. Het grootste  deel van de zomer  zou  ik op  mijn veranda doorbrengen  om  er te  lezen, voor diverse tijdschriften  essays te  schrijven, en  om mijn Bostonvarens en begonia’s water te geven.  Mijn thuis.  Toen  ik het huis kocht  – correctie, toen  ik  én Andrew het kochten – was het uitgewoond  en verwaarloosd.  Nu was het een bezienswaardigheid. Míjn bezienswaardigheid, aangezien Andrew me verlaten had nog  voor de nieuwe isolering was aangebracht, nog voor de muren gerestaureerd en geschilderd waren.

Bij het horen  van mijn hoge hakken op het  tegelpad stak Angus zijn koppetje boven het raam uit. Dat bracht een grijns op  mijn gezicht… Oeps,  ik  wankelde  een  beetje. Duidelijk  een beetje teut, een  feit dat  nog  eens werd onderstreept  door  mijn vrij ineffectieve gerommel in mijn  tas  op zoek naar de sleutels. Ha! Daar had  ik ze. Sleutel in het slot. Draaien. ‘Hallo, Angus McFangus! Mammie is thui-huis!’

Mijn hondje rende op me af om  vervolgens,  domweg overdonderd door het wonder van mijn bestaan alleen al, als een gek een soort van ereronde te draven door de  woonkamer, eetkamer, keuken, hal, en dat  tig  keer… ‘Heb je mammie  dan  gemist?’ vroeg  ik iedere keer als hij  langs me stoof. ‘Heb je… mammie… gemist?’  Eindelijk  begon hij  wat minder puf  te  hebben, en bracht  hij me  zijn prooi van de avond: een aan  flarden gescheurde  doos  tissues  die hij trots bij mijn  voeten deponeerde.

‘Dank je, Angus.’ Ik  begreep namelijk  dat dit een cadeautje was. Hij liet zich  voor me  neerploffen,  hijgend, zwarte kraaloogjes vol liefde, zijn achterpootjes  gestrekt  achter zich alsof  hij aan het vliegen was, in  wat  ik noemde zijn  ‘Superhondpose’. Ik  ging zitten, schopte  mijn schoenen  uit en krabde Angus’ schattige koppetje. ‘Je raadt het nooit. We hebben een vriend nu,’ zei ik. Hij likte verrukt mijn hand, liet een  boer  en rende  vervolgens naar de keuken.  Goed  idee. Iets lekkers! IJs, besloot ik. Terwijl ik een blik door  het raam wierp, hees ik me uit mijn  stoel. Meteen bleef ik als verstijfd staan.

Er sloop een man rond het  huis naast dat van mij!

Het was  natuurlijk donker buiten,  maar de man  was  duidelijk te zien in het schijnsel van  de  straatlantaarn. Hij keek in beide richtingen,  bleef  even staan, liep door naar de  achterkant  van  het huis, klom de  verandatreden op, langzaam, behoedzaam, probeerde vervolgens  de  deurknop. Op slot blijkbaar. Hij  keek onder  de  deurmat. Niets. Probeerde de  deurknop  nog eens,  nu met meer kracht.

Wat  moest ik  doen?  Ik had nog nooit iemand  zien inbreken in een huis.  36 Maple  Street was onbewoond.  En  in  de  twee jaar dat ik  in Peterston woonde,  had ik zelfs nog nooit  iemand het  huis zien  bezichtigen. Het was een soort  bungalow, nogal vervallen, er  moest dus heel veel aan gebeuren. Ik had me al vaak afgevraagd waarom niemand het kocht  en het  opknapte. Hoe  dan  ook, binnen  kon er  niets zijn  wat  de  moeite  van het  inbreken  waard  was.

Hoorbaar slikkend besefte ik dat de inbreker, zou  hij mijn  richting op kijken, mij duidelijk kon  zien, want  de gordijnen waren  niet  dicht,  en het licht was aan. Zonder mijn  ogen van hem  af te wenden, deed ik de lamp uit.

Vervolgens zag ik dat de verdachte –  zoals  ik hem  ondertussen  al noemde – de deur met  zijn schouder  een  opdoffer gaf.  Hij  herhaalde  de handeling, krachtiger deze keer, en  iedere keer als zijn  schouder met de deur in aanraking kwam, kromp  ik ineen. Geen beweging. Hij  probeerde het nog eens, deed vervolgens een stap achteruit en  liep naar een raam. Hij  hield zijn handen aan weerszijden van zijn ogen om  naar binnen te  kunnen  turen.

Dit  kwam allemaal heel verdacht op me over.  Uiteraard probeerde de  man het  raam ook te openen. Maar  weer, zonder succes. Oké, misschien  had ik wel te veel  afleveringen  gezien  van Law & Order – geliefd  bij  alle  alleenstaande vrouwen –  maar dit was volgens mij appeltje-eitje. Iemand was bij het onbewoonde  huis  hiernaast de wet aan het overtreden.  Er  was echt iets niet pluis. Maar stel  dat  de inbreker hierheen zou komen? In  zijn betrekkelijk korte leventje had  Angus  zijn mogelijk verborgen waakse kwaliteiten nog  niet in praktijk  hoeven  brengen. Het enige  wat hij  perfect onder  de knie had, was het uit  elkaar  rukken van schoenen en toiletpapier. Mij beschermen tegen een man van  gemiddeld  postuur? Hm…  twijfelachtig. En had de inbreker  wel  zo’n gemiddeld postuur? Voor zover  ik kon zien, was hij nogal  gespierd. Behoorlijk solide.

Ik liet de gebruikelijke stroom  gruwelijke beelden in mijn  hoofd de revue passeren, en moest erkennen dat er een  heel  geringe kans  bestond dat ze ook echt zouden  gebeuren.  De  kerel, die nu een ander raam aan  het uitproberen was, was waarschijnlijk  geen moordenaar op zoek  naar een plek  om een lijk  te verstoppen.  Vermoedelijk  had hij  ook geen  heroïne met  een straatwaarde van een miljoen dollar in zijn auto.  En ik hoopte heel vurig dat hij niet  van  plan was  een vrouw van gemiddeld  postuur in zijn kelder in de  ketens  te  slaan. Vervolgens zou wachten tot ze  voldoende gewicht  had  verloren om haar huid te kunnen villen, waarvan hij ten slotte  een  jurk zou maken,  zoals die  engerd  in The Silence of the Lambs.

De inbreker  deed nog een poging de deur open  te krijgen. Oké, vriend,  dacht  ik. Ik ben het zat. De hoogste tijd om de politie  te bellen. Ook  al  was hij  geen moordenaar,  hij  was duidelijk op zoek naar een  huis om in te  breken. Hm… klopte dat wel? Om  in te breken?  Moest het niet eigenlijk ‘om in ín te breken’  zijn?  Beide klonken me  vreemd in de  oren. Nou  ja,  ik  had  vandaag twee  gin-tonics  gehad, en  ik  kon  niet  zo goed tegen  alcohol. Hoe het ook zij, het  gedoe  hiernaast zag er  behoorlijk crimineel uit.  De man  verdween  opnieuw naar de achterkant  van het huis, nog steeds  op zoek naar een manier om erin te komen,  veronderstelde ik. Oké. Hoogste tijd om  wat  waar voor  mijn belastingcenten  te krijgen. Ik  belde de politie.

‘911, wat wilt u melden?’

‘Hallo, hoe  maakt  u  het?’

‘Is  er een spoedeisend  geval, ma’am?’

‘Tja,  eh… wat zal ik  zeggen. Ik weet het  niet zeker,’ antwoordde  ik, een oog dichtknijpend  om  de  inbreker beter in  het vizier te krijgen. Tevergeefs. Hij was aan de andere kant achter  het  huis verdwenen. ‘Volgens  mij wordt er in  het huis  naast  dat van mij ingebroken.  Ik  woon in de Maple Street, Peterston, nummer 34. Grace Emerson.’

‘Een momentje graag.’  Ik hoorde het snerpende geluid  van een politieradio  op  de achtergrond. ‘Er  rijdt een surveillancewagen door uw wijk,  ma’am,’ zei ze  na een  poosje.  ‘We zullen hem er meteen op afsturen.  Wat  kunt  u  precies zien?’

‘Eh… op dit  moment niets. Maar volgens mij was hij een kraak  aan het  zetten,’  zei  ik huiverend. Een kraak aan het zetten? Ik leek Tony Soprano wel! ‘Ik  bedoel, hij loopt om het huis heen, probeert deuren en  ramen uit.  Het  huis is onbewoond, moet u weten.’

‘Dank u, ma’am.  De politie  kan  er ieder moment zijn. Wilt u dat we aan de lijn blijven?’ vroeg ze.

‘Nee, dat is  niet nodig,’ zei ik  om niet als een  bangerik over te  komen. ‘Dank  u.’ Met een vaag  heldhaftig gevoel hing  ik op. Ik was een prima buurtwacht,  zo!

Vanuit  mijn  keuken kon ik de man niet meer zien, dus sloop  ik naar de eetkamer (oeps,  een beetje duizelig…  Waren het dan toch  drie gin-tonics geweest?). Door het raam turend zag ik  op dit  moment niets ongewoons. En ik hoorde ook geen sirenes. Waar bleven  die agenten?  Misschien had ik toch aan  de lijn moeten  blijven. Wat als de inbreker besefte  dat  er niets  te halen viel  daar, en hier poolshoogte kwam nemen?  Ik  had zat leuke  spullen. Die sofa had mij een kleine tweeduizend dollar lichter  gemaakt.  Ik  had het laatste model computer. En voor  mijn vorige  verjaardag hadden pap en mam mij  een schitterend  televisietoestel met  plasmascherm  gegeven.

Goed, het was dom, dacht ik om me heen kijkend, maar  ik  zou me een stuk veiliger voelen als  ik…  als ik een of ander  wapen had. Ik had  geen pistool, daarvoor  was ik gewoon  het type niet. Ik wierp een blik op  mijn  messenblok. Nee.  Dat leek me  wat overdreven,  zelfs  voor  mij. Toegegeven, ik had op zolder bij  al mijn andere Civil  War-spullen twee Springfield-geweren  en zelfs een bajonet, maar  we  gebruikten geen kogels, en ik kon me niet  voorstellen  dat ik iemand aan een  bajonet zou rijgen, hoeveel lol ik er ook  in  had om dat  zogenaamd  te doen  tijdens een reënactment-veldslag.

Ik sloop  naar de woonkamer, deed de kast open  en inspecteerde mijn  mogelijkheden. Knaapje. Niet effectief.  Paraplu. Te licht. Maar  wacht.  Daar, achterin, stond  mijn oude hockeystick van  de  middelbare  school. Ik  had hem al die jaren om sentimentele  redenen  bewaard, droomde soms nog  van  die korte sportieve periode van  me,  en nu was ik blij dat ik  hem nog had. Niet  bepaald een wapen, maar toch  iets van bescherming. Perfect.

Ondertussen lag Angus  in de keuken te slapen in zijn  bedje, een roodfluwelen kussen  in een  rieten  mand. Hij lag op zijn rug, zijn  donzige  witte  pootjes in de lucht, de ondertandjes  over zijn boventanden  heen. Mocht  er bij  mij ingebroken  worden,  dan zag het er niet naar uit dat ik iets  aan  hem zou hebben. ‘Een beetje stoerder mag wel, Angus,’  fluisterde  ik. ‘Met schattig zijn alleen kom je  er niet,  hoor.’

Hij nieste, en  ik dook  weg. Had de inbreker dat gehoord?  Oeps, misschien had hij me horen praten door de telefoon. Ik waagde een blik door het eetkamerraam.  Nog steeds geen agent te zien. En ook  hiernaast geen beweging. Misschien was hij weg.

Of onderweg hiernaartoe. Wie weet had  hij het  op mij gemunt. Nou ja, op mijn  spullen dan. Of  toch  op mij?  Je  wist maar nooit.

De hockeystick in  mijn hand gaf me een veilig gevoel. Misschien kon ik het beste naar  boven sluipen  en mezelf opsluiten, dacht  ik. Naast de geweren gaan zitten, ook al  had ik  geen kogels. De politie kon de dief hiernaast best wel aan. Over politie  gesproken… Op dat moment reed er een zwart-witte surveillancewagen de straat  in, die voor het huis van de familie Darrens parkeerde. Gelukkig. Mij kon  niets meer gebeuren. Ik zou  op mijn tenen de eetkamer binnen  sluipen om te  zien of meneer de inbreker  alweer in zicht was.

Niet dus.  Helemaal niets te  zien. Alleen het tikken  van  de seringtakken tegen  de ramen.  Over ramen gesproken, pap had gelijk.  Ze moesten vervangen worden.  Ik voelde  een luchtstroom, terwijl er heel weinig wind  stond. Mijn energierekening  was torenhoog geweest dit jaar.

Op dat  moment  werd er op  de  deur geklopt. Hoera, de politie. Hoezo waren  ze  nooit in de buurt als je ze nodig had?  Als door  een wesp gestoken, sprong  Angus op  en racete  naar de deur, opgewekt met vier pootjes tegelijk  van de vloer springend en  schril  keffend een  rondedansje  makend. Rwaf! Rwafrwafrwafrwaf! ‘Sst,’  zei ik  hem. ‘Zit. Blijf. Rustig, snoesje.’

Met mijn hockeystick in de  ene  hand opende  ik  met de  andere de deur.

Het  waren  geen agenten. De inbreker stond pal  voor me. ‘Hallo,’  zei  hij.

Ik hoorde dat de  stick  hem raakte voordat  ik er erg in had. Vervolgens  registreerde mijn  verlamde brein allerlei dingen tegelijk: de doffe dreun van hout tegen  menselijk  vlees; de terugslag die  in  mijn  arm vibreerde; de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van  de inbreker  terwijl  hij zijn hand naar zijn  oog  bracht; mijn knikkende  knieën;  het langzame ineenzakken van de  inbreker op zijn knieën; Angus’ hysterische gekef.

‘Au,’ zei de inbreker  zwakjes.

‘Ophoepelen!’ piepte ik, vervaarlijk  zwaaiend  met  mijn hockeystick. Ik beefde over mijn hele lichaam.

‘Jezusmina, mens,’  mompelde hij verbijsterd.

Angus, grommend als een  woedende leeuwenwelp, beet in de mouw van de inbreker en zwaaide zijn koppetje woest heen en weer in een poging  enige schade  aan te richten. Zijn  staartje kwispelde vrolijk,  en  zijn lichaam trilde  van opwinding om  het feit  dat hij het  voor zijn bazinnetje opnam.

Zou ik  de stick  moeten laten zakken? Maar zou dat dan  niet het  uitgelezen moment zijn voor  hem om mij te grijpen?  Hm. Was dat niet  de  fout  die iedere vrouw  maakte voordat ze in de kelder  gesmeten werd  tot haar huid los  begon te hangen?

‘Politie, handen  omhoog!’

Hè,  hè, de politie. Gelukkig! Twee  agenten renden  over  mijn gazon op ons  af.

‘Handen omhoog, nu!’

Ik gehoorzaamde. Daardoor glipte de hockeystick uit  mijn  hand, stuiterde even op het hoofd van de inbreker  en viel vervolgens  op de vlonder van de veranda.

‘Dit is toch  niet  te geloven!’  mopperde  de inbreker verbijsterd.

Grommend en keffend van plezier liet  Angus  de mouw  los om een  uitval naar de  hockeystick  te doen.

De inbreker wierp me een steelse blik toe. De huid  om  zijn oog begon al  akelig rood te worden. En,  o jee, was dat  bloed?

‘Handen op je hoofd, vriend,’ zei een  van de agenten,  zijn handboeien tevoorschijn halend.

‘Dit is gewoon  te  gek voor  woorden.’ De inbreker volgde  het bevel van de  agenten op met de vermoeide  berusting  (zo stelde ik mij  voor) van iemand die dit eerder had meegemaakt. ‘Wat heb ik gedaan?’

De eerste  agent antwoordde niet, maar klikte de  handboeien vast. ‘Gaat u maar naar binnen, ma’am,’ zei de  andere agent.

Eindelijk kon ik  mijn  handen-omhoogpositie ontspannen,  en ik  ging naar binnen met Angus  in mijn  kielzog, die  de hockeystick mee naar binnen  sleepte. Daar  liet hij  hem  los om vervolgens met overgave rondjes  om mijn  enkels te rennen.  Ik liet me op de bank neerploffen  en nam  mijn hondje op  schoot. Hij likte energiek mijn kin, kefte twee  keer en zette ten slotte  zijn  tanden in mijn haar.

‘Bent u Ms.  Emerson?’ vroeg de agent, bijna over de hockeystick struikelend.

Nog  steeds bevend  als een  espenblad, en met  een hart dat in mijn  borst leek te galopperen als een  renpaard dat  op de finish  afstevent,  knikte  ik  alleen maar.

‘Vertel maar. Wat is hier gebeurd?’

‘Die  man  probeerde in het  huis hiernaast  in te breken,’  antwoordde ik mijn  haar uit Angus’ tanden  losmakend. Mijn stem klonk schril, gejaagd. ‘Een  huis  dat onbewoond is, tussen haakjes.  Vandaar dat ik jullie heb gebeld, en plots stond hij op mijn veranda. En  dus heb ik hem met mijn hockeystick een klap gegeven. Ik heb  gehockeyd toen ik op  de middelbare  school zat.’

Achteroverleunend  haalde ik een  paar keer diep adem  om hyperventileren te voorkomen. Vervolgens keek ik  door  het raam naar buiten. De agent liet me even  bijkomen, en  ik aaide  Angus’ ruige vacht, wat mijn hondje deed  zingen  van genot. Achteraf bekeken, was het misschien  niet echt…  nodig geweest  om de inbreker een  mep  te geven.  Plots bedacht ik me dat hij  ‘hallo’ had  gezegd. Althans, dat  dacht ik wel.  Hij  had ‘hallo’  gezegd. Groeten inbrekers hun slachtoffers  gewoonlijk? Hallo,  ik kom uw  huis leeghalen? Vindt u toch niet erg, hoop ik…

‘Alles in orde met u?’ vroeg  de  agent. Ik  knikte van ja.  ‘Heeft hij u  bezeerd? U bedreigd?’ Ik schudde van nee. ‘Waarom deed u de  deur  open, miss? Dat was niet erg slim.’ Hij fronste  afkeurend.

‘Eh… Nou ja, ik  dacht dat jullie het waren.  Ik zag  jullie auto. En, nee, hij heeft me niets gedaan. Hij,  eh…’ Zei alleen  maar hallo.  ‘…zag er, eh… verdacht uit? Min of meer? Hij  sloop om  dat huis  heen, weet u, meer niet eigenlijk. Sluipen, kijken, naar binnen  turen. En er woont niemand.  Zolang als  ik hier  woon,  is dat  huis al  onbewoond.  Ik was eigenlijk helemaal niet van plan hem een mep te geven.’

Wauw, klonk ik daar  even intelligent!

Nadat  hij mij een twijfelachtige  blik had toegeworpen, krabbelde hij wat aantekeningen in een zwart  notitieblokje. ‘Hebt u soms gedronken,  ma’am?’ vroeg hij.

‘Een beetje,’ antwoordde ik schuldbewust. ‘Maar ik heb  niet gereden, hoor. Ik was op een bruiloft. Mijn nichtje. Nogal onsympathiek type. Oké, ik heb  een  cocktail  op.  Een gin-tonic. Hm,  misschien  wel twee… en een half. Drie zou  ook kunnen.’

Zuchtend klapte  de agent zijn  notitieblokje dicht.

‘Butch?’ De  tweede agent stak zijn hoofd  om de deur. ‘We zitten met  een probleem.’

‘Is hij ervandoor?’ flapte ik eruit. ‘Is  hij op de vlucht  geslagen?’

De tweede agent  wierp  me  een  meelijwekkende  blik toe. ‘Nee, ma’am, hij zit op  een verandatrede. We  hebben hem geboeid. Maakt u zich vooral geen zorgen. Butch,  kan ik je  even onder vier  ogen spreken?’

Butch ging naar buiten, zijn pistool lichtte op.  Angus  tegen me aan drukkend,  sloop ik  op  mijn tenen naar het woonkamerraam en trok het gordijn opzij (ruwe blauwe zijde, heel  mooi). Daar zat de inbreker  nog steeds op  de treden  naar  mijn voordeur,  zijn rug naar me toe, terwijl agent Butch met zijn partner ruggespraak hield.

Nu ik geen  doodsangsten meer uitstond, bekeek ik  hem eens  goed. Een woeste bruine  haardos alsof hij net uit  bed  was gestapt, aantrekkelijk  wel, zeker. Brede schouders… Gelukkig maar dat het  geen schermutseling was geworden. Ik  bedoel,  dat het handgemeen alleen van mijn kant  was gekomen. Aan  de manier waarop de stof strak trok  tegen  zijn spieren, kon ik  zien dat hij krachtige  armen had.  Anderzijds kon dat ook komen door de positie waartoe men hem had  gedwongen. Zijn  handen waren  immers  op  zijn rug geboeid.

Alsof hij mijn  aanwezigheid voelde,  draaide de  inbreker zich  naar mij om. Zijn gezwollen  oog  zat ondertussen  helemaal dicht.

Verdorie. Ik  had hem  helemaal niet  willen bezeren.  In feite  had ik helemaal  niets  gepland, echt… Het was een reflex geweest,  denk ik.

Agent Butch kwam  weer binnen.

‘Heeft hij wat ijs nodig?’ fluisterde  ik.

‘Het komt allemaal dik in orde met hem, ma’am.  Hij beweert dat hij tijdelijk hiernaast  woont, maar we nemen hem mee naar het bureau om zijn verhaal te verifiëren. Mag  ik uw contactgegevens?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik,  en ik gaf hem mijn  telefoonnummer.  Daarna pas drongen de woorden  van  de agent  tot  me door… tijdelijk  hiernaast woont.

Dat  betekende dus dat ik mijn nieuwe buurman zojuist een oplawaai had verkocht.
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Hoofdstuk 3

 

 

 

Het eerste wat ik de volgende ochtend bij het  wakker worden deed,  was uit  mijn bed rollen en door mijn katterige ogen  naar het huis hiernaast turen.  Alles rustig. Geen teken van leven. Een schuldgevoel klopte harmonieus  met mijn bonzende hoofd mee, toen ik me  de verbijsterde uitdrukking op  het gezicht van  de  inbreker – of  niet-inbreker – voor  de geest haalde. Ik  moest  het  politiebureau  bellen om te  horen  wat er gebeurd was. Misschien zou  ik mijn  vader moeten waarschuwen, hij was advocaat.  Oké, papa was gespecialiseerd in  belastingwetgeving,  maar toch. Margaret  was strafpleiter. Misschien was zij een  betere keuze.

Verdorie. Had ik  die kerel maar niet  geslagen! Nou ja, ongelukjes gebeuren. Hij wás toch zeker  tegen middernacht rond een  huis aan het sluipen? Wat had  hij  anders  kunnen verwachten? Dat ik hem op de koffie had gevraagd? Trouwens,  misschien loog hij wel.  Misschien was  dat  ‘tijdelijk hiernaast  wonen’  wel een dekmantel.  Wie weet had ik  de gemeenschap wel een dienst bewezen.  Maar toch…  Ik  had nog  nooit eerder een klap  uitgedeeld. Hopelijk was die  kerel  niet al te erg  gewond. Of  kwaad.

De aanblik  van  mijn jurk –  die  ik door alle opwinding van gisteravond niet  had opgehangen – deed  me  terugdenken  aan Kitty’s  bruiloft. Aan Andrew en Natalie, samen.  Aan  Wyatt, mijn nieuwe denkbeeldige vriend. Ik glimlachte.  Alweer  een  nepvriend. Hoe kreeg ik het toch voor  elkaar?.

Mochten jullie de indruk krijgen dat Natalie  niet zozeer, eh…  verwend  was,  als  wel beschermd, dan hebben  jullie nog gelijk  ook. Iedereen was dol  op haar, mijn ouders, Margs, die haar liefde niet  gemakkelijk  schonk, en, ja,  zelfs Mémé. Maar vooral ik. In feite  betrof  de eerste  heldere herinnering van mijn leven Natalie. Het was mijn  vierde verjaardag, Mémé rookte een  sigaretje  in onze keuken, zogenaamd om op ons te passen,  terwijl mijn  verjaardagstaart  in  de oven stond, en  de warme  geur van vanille zich niet onaangenaam mengde met  die van haar lichte mentholsigaretten.

De keuken  uit  mijn jeugd was  in mijn ogen een gigantische ruimte vol geweldige onverwachte  schatten, maar mijn favoriete plek was de voorraadkast,  een  diepe donkere inloopkast met  planken tot  aan het plafond. Ik ging er vaak in en sloot de deur dan achter me om daar, in een  weldadige stilte, chocolate-chipkoekjes te  snoepen. Het was net een huisje op zich,  compleet met flesjes prik en hondenvoer. Marny, onze cockerspaniël, volgde me vaak naar  binnen. Kwispelend met haar stompe  staartje at ze de brokjes die ik haar  voerde, en soms at  ik er  zelf  ook  eentje op.  Zo  nu en  dan zwaaide  mama met een kreetje  de deur open,  geschrokken dat ze me daar aantrof met de hond, opgerold naast  de  keukenmachine.  Het voelde altijd zo veilig  daarbinnen.

Hoe dan  ook, op  mijn  vierde  verjaardag  –  toen Mémé dus een  sigaretje rookte, en  ik  me met Marny had  verschanst  in de  voorraadkast, waar  we een pak cornflakes deelden – hoorde ik  de deur opengaan. Mama  en papa kwamen binnen, er was allerlei geroezemoes… Mama  was een  paar dagen weggeweest, en  ik hoorde haar mijn naam roepen.

‘Gracie,  waar  ben je?  Van harte gefeliciteerd, schatje! Er is hier  iemand  die kennis met je wil maken!’

‘Waar is mijn  jarig jetje?’ bulderde  papa. ‘Wil ze dan geen cadeautjes?’

Mij plots bewust  van hoe ik mijn moeder had gemist, stormde ik de  voorraadkast  uit, en ik  holde langs Mémés  met  spataderen bedekte bobbelige spillenbenen op mijn moeder af, die nog met  haar jas aan  aan de keukentafel zat. Ze hield een in een roze  dekentje gewikkelde baby in  haar armen.

‘Mijn verjaardagscadeautje!’ riep ik  verrukt  uit.

Uiteindelijk legden  de  grote mensen mij uit dat het niet alleen voor mij was, maar ook voor Margaret en alle  anderen. Mijn  echte  cadeautje was een  knuffelbeest, een hond.  Later  die dag had ik de knuffel in het babywiegje gelegd, althans, als  ik de  familieanekdote  moest geloven.  Mijn ouders waren verrukt geweest van mijn genereuze daad.

Toch was Natalie Rose  op een of andere  manier  altijd van  míj gebleven, zeker  veel meer van mij dan van Margaret.  Een  gevoel dat  Margaret, die toen zeven was  en vreselijk bijdehand, koesterde omdat  ze daarmee onder haar zusterlijke  verantwoordelijkheden uit kon komen. ‘Grace, je baby heeft je nodig,’  placht ze te roepen als mama haar  vroeg Nat yoghurt  te  voeren of haar poepluier te  verschonen. Ik vond het niet  erg. Het was  juist fijn om het bijzondere zusje te  zijn, het gróte  zusje, na vier jaar lang  door Margaret gekoeioneerd, dan wel genegeerd te zijn geweest.  Mijn verjaardag werd meer iets van Natalie  en mij, ons begin, dan de  dag waarop  ik was  geboren.  Nee, mijn verjaardag  had  nu veel meer gewicht gekregen: het was de dag dat ik Natalie had gekregen.

Natalie was een  hartendiefje. Een  beeldschone baby, die  naarmate ze groeide, steeds mooier werd. Zijdezachte blonde haren, onwaarschijnlijk hemelsblauwe ogen, wangen zo zacht  als tulpenblaadjes, en wimpers  zo lang dat ze haar zijden wenkbrauwtjes raakten.  Haar eerste woordje  was  ‘Gissy’, en  we wisten allemaal dat ze daarmee mijn naam probeerde  te  zeggen.

Toen ze  groter werd, keek  ze tegen me op.  Ondanks haar prikkelbaarheid  en arrogantie was Margaret een goede zus,  maar meer het  type dat jou even apart nam  om je uit te leggen dat je  problemen kon voorkomen  door  gewoon met je  tengels van  haar spullen af te  blijven.

Om te  spelen,  te knuffelen of  om gezelschap te  hebben,  kwam Nat altijd bij mij, en ik  was altijd meer dan bereidwillig. Als vierjarige kon  ze urenlang  zoet zijn met  het klemmen van haarspeldjes in  mijn kroezige krullen, hardop  wensend  dat haar  eigen zijdezachte blonde waterval zo’n  – in haar woorden – ‘mooie  donkerbruine wolk’ was. Op de kleuterschool  nam ze  mij mee voor  een spreekbeurt, en op ‘specialepersoondag’ snappen  jullie  al wie zij aan  haar zijde had. Als  ze met spellen  geholpen moest worden, nam ik het over van  mama of papa. Dan stelde ik grappige zinnetjes samen om de boel  leuk  te houden. Tijdens haar  balletuitvoeringen  zochten  haar ogen mij in het publiek,  en ik beantwoordde  haar  blik met een stralende glimlach. Ik noemde  haar Nattie Bumppo, naar de  held uit The Last of the  Mohicans, wees haar naam in het boek aan om haar  te laten  zien hoe beroemd ze was.

Zo was onze kindertijd:  Natalie  perfect,  ik adorerend, Margs sikkeneurig en  wat  hautain. Maar toen Natalie zeventien was,  en  ik derdejaars was  op William  & Mary, kreeg ik een  telefoontje van thuis.  Een  dag of wat had Natalie zich beroerd  gevoeld. Ze klaagde niet snel, dus toen ze eindelijk toegaf dat ze  behoorlijk  buikpijn had, belde mama  de  dokter. Voordat ze zijn praktijk bereikten, scheurde Natalies appendix. De  erop  volgende blindedarmoperatie was  bloedlink, want de  geïnfecteerde vloeistof had zich over haar hele  buik verspreid,  en ze kreeg buikvliesontsteking. Ze  had  griezelig  hoge koorts  die  maar  niet wilde zakken.

Op  het moment  dat mam  belde, was ik  in mijn studentenflatje, negen uur rijden van huis. ‘Kom zo snel mogelijk thuis,  Grace,’  had ze kortaf bevolen.  Nat was naar de  intensive care overgebracht, en het  zag  er helemaal niet goed uit.

Mijn herinneringen aan die  trip  naar huis  varieerden  van akelig scherp  tot compleet  wezenloos. Een hoogleraar gaf me een lift naar Richmond National Airport. Ik  weet niet  eens meer wie het was, maar ik zie het stoffige dashboard van zijn auto haarscherp voor me, alsof ik  nu nog voorin  op  die bloedhete  skaizitting  zit. En ook de barst in de voorruit die vanuit de bron traag zijn weg vervolgde,  zoals  de Mississippi de  Verenigde Staten in tweeën deelt. Ik herinner  me  dat ik, gezeten op zo’n  plastic  stoeltje bij  de gate aan  het huilen was, dat ik mijn vuisten gebald hield, terwijl het vliegtuig  met een gek makende traagheid naar de  terminal  taxiede. Ik  herinner met het gezicht  van mijn  vriend  Julian, zijn ogen  groot van angst  en compassie. Mijn moeder, wankelend op haar benen bij Natalies  bed.  Mijn vader  zwijgend, zijn  gezicht grauw. Margaret gespannen en weggedoken in  een hoekje bij het gordijn dat  Natalie scheidde van de patiënt  naast haar.

En ik herinner  me Natalie,  liggend in bed, nauwelijks zichtbaar door alle  slangen en dekens. Ze zag er zo klein  en verloren uit  dat mijn  hart brak. Ik  nam  haar hand in die  van mij en kuste hem,  terwijl  mijn tranen op  de ziekenhuislakens stroomden.  ‘Hier ben  ik, Nattie Bumppo,’  fluisterde ik. ‘Hier  ben ik.’ Ze was te zwak  om  te antwoorden, te ziek om zelfs maar haar ogen te  openen.

Buiten sprak de arts  op somber  zachte toon met mijn ouders.  ‘Abces… bacteriën… nier… functie… aantal witte bloedlichaampjes… niet  goed.’

‘Nee, nee, o hemeltjelief, nee,’ fluisterde  Margaret  in haar  hoekje. ‘O, shit, Grace.’ Onze  ogen ontmoetten elkaar ontzet bij de  mogelijkheid die we ons niet  konden voorstellen. Onze gouden  Natalie, het liefste,  zachtaardigste,  mooiste meisje  van de  wereld, stervende.

De uren tikten voorbij. De  ene kop koffie na de  andere ging erdoorheen, Natalies  infuus werd  vernieuwd, haar wond gecontroleerd. Een  dag kroop  voorbij. Ze werd niet wakker. Een  nacht. Nog een dag. Ze  ging achteruit. We mochten alleen nog maar om de  beurt een paar minuten naar binnen,  werden weggestuurd naar een kille wachtkamer vol oude tijdschriften en nietszeggend  versleten meubilair,  waarvan de tl-verlichting de angst op onze gezichten keihard  liet zien.

Op  de vierde dag stormde een verpleegkundige de kamer  binnen.  ‘Familie van Natalie  Emerson, meekomen,  nu!’  beval  ze.

‘O, nee, o  nee,’  riep mijn  moeder vertwijfeld uit, haar gezicht  lijkbleek. Ze  wankelde.  Mijn vader ving haar op en  sleepte haar min of meer mee  de  gang in. Doodsbang dat ons zusje ons  zou ontglippen,  renden Margaret en ik voor onze ouders uit.  Het leek een  eeuwigheid te duren  voordat we  de  gang door  waren,  en iedere stap, ieder  geluid van mijn gympen, iedere ademteug werd onderbroken door  mijn wanhopige schietgebedjes.  Alstublieft.  Alstublieft. Niet Natalie. Alstublieft…

Ik was er het eerst.  Mijn kleine  zusje, mijn verjaardagscadeautje, was wakker, keek ons voor het  eerst in dagen aan, en  ze glimlachte zwakjes. Margaret stond pal achter  me.

‘Natalie!’  Margs explodeerde  op  haar geheel  eigen  manier.  ‘Jezus  Christus aan het kruis! We  dachten  dat je dood  was!’ Vervolgens draaide ze zich woest naar de  verpleegkundige toe om het arme mens,  dat ons tien jaar van ons  leven had  gekost,  even goed de mantel  uit te vegen.

‘Nattie,’ fluisterde ik. Ze stak kaar  hand  naar me  uit, en reken maar dat  ik ter plekke beloofde dat de Lieve-Heer zou merken hoe dankbaar ik was  dat ik  haar terug had.

 

‘Wat heb je  gedaan?’ vroeg  Julian. Genietend van een abrikozengebakje  van Lala’s Bakery en een  cappuccino,  slenterden  we door  het uit vier blokken bestaande centrum van Peterston. Ik had  mijn vriend  al  verbijsterd met het verhaal over  het meppen van mijn  buurman, waarmee ik zijn relaas over een uit het  niets  bereide  doch  zeer geslaagde  kip tikka masala  volledig overtroefde.

‘Ik heb  haar  gezegd dat ik een vriend heb.  Wyatt,  een pediatrisch chirurg.’ Genotvol kreunend nam  ik weer  een  hap van  het nog  warme gebak.

‘Wauw.’ Julian bleef staan,  zijn ogen  groot  van bewondering.

‘Best wel briljant,  toch?’

‘Zeker,’ zei hij. ‘Je bent niet alleen daadkrachtig opgetreden tegen de criminaliteit in je buurt, maar je  hebt  ook  nog een vriendje verzonnen. Drukke avond!’

‘Jammer alleen  dat  ik  er niet eerder aan heb gedacht,’ zei  ik zelfvoldaan.

Grinnikend boog Julian voorover om Angus  een stukje gebak te geven. Vervolgens liep hij door om even later stil te blijven  staan  voor zijn zaak  – Jitterbug’s  Dance Hall – die ingeklemd zat tussen een stomerij  en  Mario’s Pizza. Hij tuurde  door de ramen naar binnen om  te zien  of alles in orde  was. Een  vrouw die achter ons liep, wierp  een steelse  blik op Julian, wendde haar  blik af en  keek nog eens. Ik verkneukelde me.  Mijn oudste  vriend, hoewel een slungelig buitenbeentje toen we elkaar  leerden kennen, leek nu op een gladgeschoren  Johnny  Depp, en  de reactie van de vrouw  was  redelijk algemeen.  Helaas, hij was gay, anders zou ik zelf allang  met  hem  getrouwd  zijn en zijn kinderen  hebben gebaard. Net zoals  ik,  was Julian zwaar  teleurgesteld in de liefde,  ofschoon  ik, zijn oudste  vriendin, het fijne  niet wist van die al  jaren geleden verbroken relatie.

‘Dus nu ben je Wyatts  meisje,’ zei hij doorslenterend. ‘Wat is zijn achternaam?’

‘Weet ik niet,’ antwoordde ik. ‘Heb  er  nog geen bedacht.’

‘Nou, waar wachten we dan op?’ Julian dacht even na.  ‘Dunn. Wyatt Dunn.’

‘Wyatt Dunn, M.D. Perfect!’  zei  ik.

Julian draaide zich om om de vrouw  achter ons  een vluchtige glimlach toe te werpen. Als reactie  werd ze zo rood als een biet, en ze deed alsof ze iets op  de grond  liet vallen. Gebeurde  aan de lopende band.

‘Vertel. Hoe ziet Wyatt Dunn  eruit?’ vroeg hij.

‘Hm… Hij is niet bovenmatig lang…  dat ligt er  te dik  bovenop, vind  je ook niet?’

Julian glimlachte. Hij was zelf bijna een  meter tachtig.

‘Wat slungelig.  Kuiltjes in zijn  wangen. Niet  te knap, maar een vriendelijk  gezicht, weet je. Groene ogen,  blond haar. Bril. Wat vind  je?’

‘Grace!’ Julians glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Je hebt net  Andrew voor me uitgetekend.’

‘Echt?’ Ik verslikte  me in  mijn cappuccino. ‘Wat stom. Oké, we gaan op  een andere toer. Lang, donker en knap. Geen bril.  Eh… bruine ogen.’ Angus kefte een  keer,  waarmee hij  mijn  goede smaak aangaande  mannen  bevestigde.

‘Waarom niet  die Kroaat uit  E.R., Dr. Lekkerding,’ zei Julian.

‘O ja,  ik weet wie je  bedoelt. Perfect.  Ja, dat is  Wyatt ten  voeten uit.’ We lachten.

‘Zeg, zien  we Kiki vanochtend nog?’  vroeg hij.

‘Nee,’ antwoordde  ik. ‘Gisteravond  heeft ze  iemand ontmoet,  en ze denkt echt dat hij  de ware is.’

De  laatste woorden zeiden Julian en  ik in koor.  Het was Kiki’s gewoonte  om  tot over haar oren verliefd te  worden. Ze blonk uit  in het vinden  van  ‘de ware’. Het overkwam haar aan de  lopende band,  gewoonlijk met catastrofale gevolgen… Na afloop van de  eerste date raakte ze namelijk geobsedeerd, waarmee ze  de  bewuste man wegjoeg met haar voor-eeuwig-en-altijdverhalen. Als  de geschiedenis zich ook deze  keer had herhaald (wat gewoonlijk  gebeurde, zoals deze  geschiedenislerares maar al te goed  wist), zou ze rond deze tijd  over een week  in  zak  en as zitten, eventueel met een eis tot straatverbod  aan haar  broek.

Dus geen Kiki. Maar dat  was  niet erg. Julian en ik  deelden een voorliefde voor antieke spulletjes en  vintagekleding.  Logisch, ik  was tenslotte niet voor niets  geschiedenislerares.  Hij  was gay en dansleraar,  ook  logisch dus. Slenterend door  de rustige, slingerende straten  van  Peterston, stilstaand  bij  de hippe  boetiekjes, denkend aan het vooruitzicht  op de  naderende lenteblaadjes en bloesems, voelde ik  me  gelukkig. Na een lange natte  winter was  het fijn om  weer  buiten  te zijn.

Peterston, Connecticut, is een provinciestadje  aan de rivier  de Farmington, dat alleen  toegankelijk is  voor de  plaatselijke bevolking en  slimme toeristen die  uitblinken in kaartlezen. Ooit befaamd om het feit dat er  meer  ploegmessen  werden  vervaardigd dan op welke plek ter wereld ook,  was het plaatsje van  troosteloos verwaarloosd  de afgelopen tien  jaar veranderd in nonchalant charmant. De hoofdstraat kwam rechtstreeks uit bij de rivier, waarlangs  een wandelpad liep. In feite kon  ik wandelend langs  de Farmington mijn huis bereiken en  deed  dat  dan  ook geregeld.  Mam en pap woonden een paar kilometer stroomafwaarts in Avon, en soms ging ik daar  lopend heen.

Ja, ik zat  goed  in mijn vel vanochtend.  Ik hield van Julian,  en ik hield van Angus, die parmantig aan het andere eind van zijn rood en paars gevlochten riempje naast me trippelde. Bovendien vond ik  het  prettig dat mijn  familie dacht dat ik én een  vriend had én  helemaal over Andrew heen was.

‘Misschien zou ik wat nieuwe kleren moeten  kopen,’ zei ik peinzend  bij de  etalage van de  Chic Boutique.  ‘Nu ik een dokter date,  en  zo. Eens  een keer iets  wat nog nooit door een ander is gedragen.’

‘Absoluut,’ viel  Julian me  onmiddellijk bij. ‘Je  zult wat leuks  nodig  hebben voor al die cocktailparty’s met  de staf  van  het ziekenhuis.’ We  gingen de  boetiek in, ik  met Angus in  mijn  armen, en een uurtje later  stonden we beladen met  tasjes weer  buiten.

‘Heerlijk  om  met Wyatt Dunn te daten,’  zei ik grinnikend. ‘Misschien  ga ik wel  voor  een  totale make-over. Nieuwe coupe, manicure, pedicure… Goh,  dat heb  ik  in  geen eeuwen gedaan.  Zin  om mee te  gaan?’

‘Grace…’ Julian haalde even diep adem.  En  nadat hij naar  een voorbijganger  had geknikt, vervolgde  hij: ‘…misschien  zouden we –’

‘In plaats  daarvan gaan lunchen?’ opperde ik, Angus klopjes gevend die het  tasje likte  waarin mijn  nieuwe schoenen zaten.

‘Nee,’ zei Julian glimlachend. ‘Ik dacht  aan iets  heel anders. Het zou  misschien  goed  zijn om te  proberen iemand te vinden, een écht iemand.  Vind je  ook niet  dat we wat  minder afhankelijk van elkaar zouden  moeten worden, en wat  meer op jacht zouden moeten gaan?’ Ik antwoordde  niet.  ‘Weet je,’  vervolgde Julian  met een  zucht. ‘Ik  geloof dat ik  eraan toe ben. Dat  jij een verzonnen date  hebt, is allemaal leuk en  aardig, maar… misschien is het tijd voor het echte werk. Niet dat je nepvriendjes niet  geinig  zijn, of zo.’ Julian kende me  al  heel lang.

‘Oké,’ zei ik, langzaam knikkend. Bij de  gedachte aan een date brak het zweet me  aan alle  kanten  uit. Niet dat  ik  geen  liefde, huwelijk, kortom,  de  hele rataplan ambieerde… Ik haatte gewoon het gedoe dat  nodig was om dat doel te bereiken!

‘Als  jij  ervoor wilt gaan, dan  doe  ik het  ook,’ drong  hij aan.  ‘Wie  weet, misschien wacht er ergens  wel  een echte Wyatt  Dunn op  je. Je zou verliefd kunnen worden, en dan zou Andrew niet  meer…’ Zijn  stem  stierf weg. ‘Nou ja. Je  weet  maar nooit.’

‘Zeker, tuurlijk.’ Ik  sloot even  mijn ogen. Liet Tim Gunn/Atticus  Finch/Rhett Butler/George Clooney in mijn hoofd de revue passeren. ‘Goed dan. Ik ga het proberen.’

‘Perfect. Dan ga ik  nu naar huis om  een account  bij een  datingsite te openen. En  jij  ook.’

‘Tot uw orders, generaal Jackson. U  zegt  het maar.’  Ik salueerde,  hij deed het ook, kuste  me  op de wang en ging  naar huis.

Terwijl ik mijn vriend  nakeek, ging  er een akelig  pijnlijke steek door me heen.  Ik stelde me voor hoe het zou  zijn om Julian als een van de partners van een gelukkig paar te hebben. Dan zou hij  vast  niet  meer een  of twee  keer per  week langskomen, en hij zou me niet  meer vragen hem  te assisteren  bij Swingen voor senioren in  Golden Meadows.  Dan gingen we  niet  meer winkelen op zaterdagmorgen.  Kortom, dan  zou ik plaats moeten maken voor een of andere waanzinnig knappe  man. Dat zag ik dus helemaal niet zitten!

‘Hoezo  egoïstisch?’ mopperde ik.  Van  de weeromstuit begon  Angus  aan de zoom van mijn jeans  te kauwen. Ook wij  gingen  naar huis, via het smalle pad langs  de rivier, terwijl Angus aan de riem trok die  tussen mijn tasjes verstrengeld raakte. Mijn  hondje wilde de Farmington inspecteren, maar het water  stond zo hoog, en er was zo’n sterke  stroming  dat hij meegesleept  zou worden. De knoppen van de  rode esdoorn liepen  al  uit, maar de  meeste struiken  waren nog kaal. De grond  was vochtig, en  de vogels,  op  hun  jaarlijkse zoektocht naar een partner,  hupten kwetterend  van hot naar her.

De  laatste  man  op wie  ik verliefd was  geweest, was Andrew, en hoe ik ook mijn best deed, ik herinnerde me  niet meer hoe ik me had gevoeld toen we net verliefd op elkaar waren geworden.  Al mijn  herinneringen waren  bezoedeld, uiteraard, maar  toch… om weer  bij iemand  te  horen, bij  de juiste persoon deze  keer. Iemand  die echt  voor mij  bestemd was.

Julian had gelijk.  Het  was tijd om opnieuw te beginnen. Oké,  ik  had  geprobeerd een date te  versieren  voor Kitty’s bruiloft. Maar een relatie was  iets anders. Ik wilde iemand ontmoeten. Ik  wilde dolgraag  iemand ontmoeten, een man  van wie ik echt  kon  houden.  Ergens,  ergens moest  er een man zijn die in mij het  mooiste  wezen  op  aarde zag. De vrouw die zijn hart  sneller deed  kloppen, de adem  in zijn longen zoet maakte  en nog meer van dat  soort sentimentele  flauwekul. Iemand die  me  zou  helpen het hoofdstuk  Andrew voorgoed af  te sluiten.

Het was tijd.

 

Het  lichtje  van mijn  antwoordapparaat knipperde toen  ik thuiskwam. ‘U hebt  vijf  berichten,’  meldde de robotstem.  Dat kwam niet vaak voor. Er  was er een van Nat  en een van  Margaret. Nat wilde dolgraag een  afspraakje met me maken  om alles  over Wyatt  te horen; Margaret klonk eerder sardonisch. Nummer  drie was van mama, die  me hielp herinneren aan haar  komende  expositie.  Ze stelde voor mijn leuke dokter mee te  nemen. Nummer vier was van papa, die  me  mijn rol voor de  veldslag van  komende week doorgaf. Ook  hij stelde voor Wyatt mee te  nemen, want Brother  Against Brother kon wel wat extra  yankees gebruiken.

Het zag  ernaar uit dat mijn familie mijn Wyatt-verzinsel  voor zoete koek had geslikt.

Het laatste bericht was van agent Butch Martinelli van het Peterston Police  Department, met het verzoek  hem terug te bellen.  Oeps,  dat was  ik bijna  vergeten. De  mep! Zweetdruppeltjes parelden  op  mijn voorhoofd.  Ik draaide  het  nummer onmiddellijk  en vroeg naar de brave agent.

‘O ja, Ms. Emerson. Ik heb  wat informatie over de  man  die u gisteren hebt gemolesteerd.’

Gemolesteerd. Ik heb iemand gemolestéérd. Gisteravond  was de  kerel een inbreker; vandaag was  hij het  slachtoffer.  ‘Ho, ho,’ piepte  ik. ‘Ik heb hem niet precies gemolesteerd.  Het was eerder een, eh… misplaatste zelfverdedigingsactie.’ Want hij zei ‘hallo’, en dat kunnen we  niet tolereren, dat spreekt…

‘Er  was  geen sprake van  inbraak,’ vervolgde de agent, mij negerend. ‘Blijkbaar had hij het  huis net gekocht,  op afstand. De  sleutel zou er  voor hem achtergelaten  zijn, maar  dat  was  niet het geval. Hij zocht ernaar, daarom zwierf hij  om het huis heen.’ De agent  pauzeerde  even.  ‘We hebben  hem een nachtje op het bureau moeten  houden, omdat we zijn  verhaal  vanochtend pas konden verifiëren. Een uur geleden ongeveer  is  hij  vrijgelaten.’

‘Eh…  is  hij oké?’ vroeg ik met gesloten ogen.

‘Er  is niets gebroken maar hij  heeft een  joekel  van een  koplamp.’

‘Hè, wat vervelend!’ Wat een manier om vrienden te maken! Er kwam  nog  een gedachte bij  me op. ‘Eh… agent Butch?’

‘Ja?’

‘Als hij niets kwaads in de  zin had, waarom hebt u  hem dan gearresteerd  en hem  de hele nacht vastgehouden? Is dat niet een beetje overdreven?’

Agent Butch  antwoordde niet.

‘Goed, volgens mij doen jullie tegenwoordig heel veel  dingen zonder rechtvaardige  grondslag, nietwaar?’ ratelde ik. ‘Patriot Act, het om zeep helpen van burgerrechten.  Nou ja,  ik bedoel…’

‘Wij nemen  alarmoproepen  uiterst serieus, ma’am. Er bleek tussen  u  en de man een schermutseling te hebben plaatsgevonden, dus vonden we  het de moeite van  het uitzoeken waard.’ Zijn stem droop van afkeuring. ‘Ma’am.’

‘Zeker. Natuurlijk,  agent. Excuus. Bedankt voor  het bellen.’

Via mijn  keukenraam tuurde ik  naar het huis hiernaast. Geen teken van leven.  Gelukkig maar. Ook al was  ik  hem duidelijk een excuus verschuldigd, ik werd nerveus bij de gedachte mijn buurman weer  onder  ogen te komen.  Ik had  hem een  mep verkocht.  Hij had door mij  de  nacht in een cel moeten doorbrengen. Niet  bepaald een positieve  binnenkomer van me.

Goed, ik moest mijn excuus  dus gaan aanbieden. Ik zou  wat brownies voor de arme kerel bakken. Niet van die gewone brownies,  maar  van die walgelijk lekkere, vette chocoladebrownies, een probaat middel om een  gekwetste ziel te helen.

De berichtjes van mijn  familie  beantwoordde ik maar eventjes niet. Nu  konden ze denken dat ik met  Wyatt uit shoppen was geweest, in  plaats van met Julian. Behalve dan dat Wyatt en ik geen afscheid hadden  genomen. Nee, wíj waren  naar  de  bios  geweest. Ja,  we  zouden een film hebben gezien, thuisgekomen zijn  en lagen nu dus te rollenbollen.  Daarna zouden we  misschien vroeg  uit eten gaan. Wat, zo moest ik  bekennen, een heel aangename manier zou zijn om een zaterdagmiddag  door  te  brengen.

‘Kom, Angus,  jochie van me,’ zei  ik.  Hij volgde me naar  de keuken waar hij  zich op de vloer  liet neerploffen. Vervolgens rolde hij zich  op zijn rug om  me ondersteboven te bekijken, terwijl ik de brownies aan het bakken was.  Tachtig procent  chocolade,  alleen het beste  van het beste voor  de man die ik het  gevang in  had gestuurd,  een heel pakje boter, zes eieren. Ik  smolt, roerde, mengde en  zette het keukenklokje aan. Vervolgens besteedde ik  een halfuurtje  aan het checken van mijn e-mail, en  beantwoordde drie  ouders  die protest aantekenden tegen de cijfers  van hun kinderen en wilden weten  wat hun ‘wonderkind’ moest doen om voor mijn vak een tien te krijgen. ‘Harder werken?’ opperde ik tegen de computer.  ‘Wat beter nadenken?’ Maar ik typte  een wat tactvoller  antwoord  en klikte op  ‘zenden’.

Toen de brownies klaar waren, haalde  ik ze uit de oven. Een blik  op  het huis hiernaast  werpend, besloot ik dat… Ja,  het kon nog wel  even  wachten. Ik  had  tenslotte  nog proefwerken na te kijken, de  badkamer moest  nodig  geschrobd, en de brownies moesten  nog afkoelen. Er was dus geen reden  om de confrontatie  halsoverkop aan te gaan…

Om  een uur of acht ontwaakte ik precies op de plek waar ik ingedut  was,  boven  Suresh Onabi’s proefwerk over de Onafhankelijkheidsverklaring. Angus lag tegen mijn borst  aan te slapen, een halve pagina vochtig en kapot  gekauwd in zijn bek.

‘Op de grond  met jou, ventje.’ Ik voegde de daad bij het woord en pulkte toen de restjes papier  uit zijn bek. Verdorie. Mijn stelregel was  dat, als mijn hond  het huiswerk had opgegeten, de leerling zijn proefwerk wat mij betrof foutloos had gemaakt.

Uit  mijn stoel opstaand tuurde ik  door  het eetkamerraam. Er brandde geen licht bij de  buurman.  Mijn hart leek nogal snel te kloppen,  mijn handpalmen waren een beetje klam. Ik hielp mezelf herinneren  dat  gisteravond gewoon een onfortuinlijk  misverstand was geweest. We zouden het vast goed  met elkaar kunnen vinden. Ik legde de brownies  gezellig neer op  een presenteerblaadje,  pakte een  fles wijn van het  rek, sloot  Angus in de kelder op, zodat  hij niet naar  buiten kon om de  kerel in zijn  benen te bijten, en vertrok met mijn  zoenoffer  naar hiernaast.  Brownies  en wijn, helemaal Vonneguts Breakfast of Champions. Daar  kon toch zeker geen  kerel weerstand aan bieden?

Het loopje naar 36 Maple Street was best  wel intimiderend eigenlijk… Het verwaarloosde oprijlaantje, het vervallen huis, het  hoge  gras dat misschien wel vol  slangen  zat, of  zoiets, en de volledige stilte  die als een hongerig  roofdier om het huis hing. Relax, Grace. Niets  om bang  voor  te  zijn. Wees gewoon  een goede  buurvrouw  en bied je excuses aan voor de mep op  zijn  hoofd…

De  voorveranda van het  huis was van ellende doorgezakt, de treden zacht  en vermolmd. Toen ik er  voorzichtig op  stapte, bleken ze mijn  gewicht toch te kunnen houden. Met mijn elleboog tikte ik  zacht  tegen de voordeur  en wachtte. Mijn  hart  bonsde in mijn keel. Ik herinnerde me dat… schokje… dat ik  door mij heen voelde gaan toen ik de geboeide niet-inbreker op mijn  veranda had  bekeken…  zijn  jongensachtige kuif,  de brede  schouders.  En  in die fractie van een seconde voordat ik hem sloeg,  had ik gezien dat hij… leuk was  om te zien. ‘Hallo,’ had  hij gezegd.  Hallo…

Op mijn kloppen kwam  geen reactie. Ik stelde me voor wat ik  het  liefst zou willen dat er gebeurde. De deur  zou opengaan, en ik zou zachte muziek – laten we zeggen, Zuid-Amerikaanse gitaarmuziek, oké?  – op de achtergrond  horen.  Het gezicht  van mijn buurman, dat alleen nog maar  een  onbetekenende blauwe plek  onder  zijn oog zou vertonen, dus nauwelijks  nog  zichtbaar, zou  oplichten zodra hij me zag. ‘Hé, hallo buurvrouw!’  zou  hij  grijnzend uitroepen.  Ik  zou me verontschuldigen, en hij zou het weglachen.  De geur van  gegrilde kip en  knoflook zou naar  buiten drijven. ‘Wil  je niet  binnenkomen?’  Me verontschuldigend voor mijn onfortuinlijke vergissing –  die hij  eenvoudigweg zou wegwuiven  – zou ik ingaan op zijn uitnodiging. ‘Dat kan toch iedereen overkomen?’  zou zijn commentaar zijn. We zouden  gezellig kletsen, en het zou meteen klikken tussen  ons. Hij zou  zeggen dat  hij  gek op  honden was, zelfs  op  ADHD-terriërs met gedragsproblemen. En  voor die  leuke meid van hiernaast zou  hij een glas  wijn inschenken.

Zien jullie wel? In  mijn  hoofd waren die  kerel en ik al  dikke maatjes aan het worden,  misschien  wel meer. Helaas  scheen hij op dit moment niet  thuis te zijn, dus wist  hij  nog niets af van  dit  plezierige feit.

Ik klopte nog  eens, weliswaar zacht, want eigenlijk was ik een beetje opgelucht dat  ik – plezierig fantasietje of  niet –  hem niet onder ogen hoefde te  komen.  Dus zette ik mijn  zoenoffer voor de  deur en liep voorzichtig de vermolmde treden af.

Nu ik wist dat hij niet thuis was,  nam ik  het huis eens goed  in me op. De  straatlantaarn  zette de tuin in een geheimzinnig roze  licht. Ik was er nog nooit geweest, maar ik was er uiteraard wel  heel nieuwsgierig  naar. Het was  al  een  tijd verwaarloosd. Er ontbraken  dakpannen en in  een bovenraam was het glas door  plastic vervangen.  Het latwerk onder de veranda zag eruit als een  reusachtig haveloos gebit.

Het  was  een  mooie zachte avond.  De lucht was bezwangerd van  de vochtige geur  van verre regen, vermengd met het koperachtige luchtje  van de rivier, en ergens  in de verte luisterde het  gekwaak  van jonge kikkers de avond op. Het huis zou  heel mooi kunnen worden, dacht  ik, als iemand het zou restaureren.  Misschien was mijn buurman  juist om  die  reden hier. Misschien werd het wel een juweeltje.

Het verwaarloosde  paadje vanaf de straat liep door tot aan  de zijgevel  van  het huis. De man was nergens te  bekennen. Er lag een hark dwars  over  het  pad. Daar zou iemand over kunnen struikelen, dacht ik. Struikelen,  dan vallen en met  het  hoofd terechtkomen  op het  betonnen vogelbadje  iets verderop, om  ten slotte bloedend in het gras  te blijven liggen… Had hij niet al genoeg  geleden?

Ik liep ernaartoe om hem op te  rapen.  Zie je wel wat een goede  buurvrouw?

‘Zijn deze  van jou?’

Bij het horen  van  de stem schrok  ik me dood  en  draaide  me pardoes om.  Helaas had  ik  de hark nog steeds in mijn  hand. Erger nog,  ik  raakte zijn wang met het  houten handvat  ervan. Geschrokken wankelde hij,  waarbij de fles wijn  die ik net voor zijn deur had neergezet uit zijn hand glipte  en  met  veel kabaal op  het pad aan  scherven viel.  De lentegeuren werden overstemd  door de  geur  van merlot.

‘Oeps,’ zei  ik met verstikte  stem.

Vloekend wreef hij  zijn wang. ‘Wat mankeert  jou toch?’

Hevig geschrokken keek ik hem aan. Zijn oog was nog steeds gezwollen, en zelfs in de schemering kon ik zien dat hij bont en  blauw was. Behoorlijk  indrukwekkend  eigenlijk wel.

‘Hallo,’ zei ik.

‘Hallo,’ snauwde  hij terug.

‘Eh…  Nou  ja, welkom in de buurt,’ zei ik met een piepstemmetje.  ‘Eh… alles goed met je?’

‘Nou nee, niet echt.’

‘Zal ik wat ijs halen?’ vroeg  ik  wat dichter bij hem komend.

‘Nee.’  Uit  voorzorg deed hij  een stap achteruit.

‘Luister,’ zei ik. ‘Het  spijt me  echt  vreselijk.  Ik ben hierheen gekomen om, eh… Nou  ja, om  mijn excuses aan te bieden.’ De ironie van  het  feit dat ik hem nog meer  letsel had toegebracht terwijl ik op een verzoeningsmissie was, drong  tot me door. Ik giechelde nerveus,  daarbij een geluid  producerend dat veel weg  had  van  Angus als  hij in het gras  aan  het braken was.

De man zei niets, keek  alleen  maar  kwaad,  en ik  betrapte  mezelf erop dat  ik zijn gehavende gezicht eigenlijk wel, eh… sexy  vond. Hij  droeg jeans en  een licht T-shirt, en  ja, hij had  mooie  armen.  Grote, krachtige, dikke spieren, maar niet van die overdreven  ontwikkelde  bundels die  de kenmerken hadden van een  veel te intensief gebruik van  de sportschool,  zo  een  waar alle  wanden met  spiegels waren bedekt. Nee.  Deze  armen waren  werkmansarmen.  Stoere werkmansarmen. Armen van een kerel die wist hoe je  een auto moest  repareren.  Het beeld van Russell Crowe in L.A. Confidential schoot door mijn  hoofd. Jullie weten wel, als  hij op de achterbank zit helemaal  aan het eind van de film met zijn kaken aan elkaar geklemd zodat hij niet kan praten? Dat  vond ik heel,  eh… geil.

Om  het nog eens te proberen  slikte ik weer. ‘Hallo, ik  ben  Grace.  Ik wilde me  verontschuldigen voor…  gisteravond. Het spijt me.  En  natuurlijk spijt  het  me  ook van dit allemaal.’ Ik  wierp  een blik op zijn blote voeten. ‘Volgens mij bloed je.  Ik denk dat je in glas hebt getrapt.’

Hij wierp een blik  op zijn voeten, vervolgens keek hij kil  naar me op. Noem me paranoïde, maar ik geloof  dat hij  mij intens  afkeurend aankeek.

Meer  was  er  niet voor nodig. Gekneusd,  bloedend, stinkend  naar een zuiplap  en, het  pièce de  résistance, afkeer.  Ik  voelde me onmiskenbaar  aangetrokken tot deze kerel. Mijn wangen begonnen te  gloeien,  dus ik was blij om het zachte licht.

‘Oké,’ zei  ik langzaam. ‘Luister. Het spijt me  werkelijk heel  erg. Ik  dacht dat je aan  het inbreken was…  dat is alles.’

‘Als je nog eens de politie  belt,  zorg er  dan voor dat je nuchter  bent,’  beet hij me toe.

Mijn mond viel  open. ‘Dat was ik. Ik  was nuchter!’ Ik pauzeerde even. ‘Zo goed als.’

‘Je  haar  zat compleet in de war, je rook naar gin en je  hebt me in mijn gezicht geslagen met een wandelstok. Klinkt je dat in de oren als zo-goed-als-nuchter?’

Het  zweet brak me aan  alle  kanten uit.  ‘Het was  een hockeystick, toevallig,  en mijn haar zit altijd zo, zoals  je kunt zien.’

Hij rolde  met zijn  ogen. Nou ja, met het ene oog  dan dat niet dicht zat door  een zwelling. De beweging deed blijkbaar pijn, want hij huiverde.

‘Nou ja… Je  kwam gewoon  verdacht over, dat is alles.  Ik  was niet dronken.  Een beetje aangeschoten misschien, oké. Een heel  klein beetje, ja.’ Ik slikte. ‘Maar het was al na middernacht, en je had  duidelijk geen sleutel, toch? Dus… je begrijpt, het  zag er  verdacht uit. Zo  zit het en  niet anders. Het spijt me heel erg  dat je  een  nacht in de cel hebt moeten doorbrengen. Sorry, sorry, sorry!’

‘Al  goed,’ gromde  hij.

Oké, dit was iets anders dan dat fantasietje over de  vriendelijke, wijn drinkende buurman, met  Zuid-Amerikaanse  gitaarmuziek op de achtergrond, maar het was een beginnetje. ‘Goed,’ zei  ik, vastbesloten om  als vrienden uit  elkaar te gaan. ‘Het spijt  me, Mr., eh… ik  geloof niet dat ik  je  naam heb gehoord.’

‘Die heb ik niet genoemd,’ zei hij,  zijn blik op oneindig, de armen gevouwen voor zijn borst.

‘Juist… Nou, eh… aangenaam kennis met je te hebben gemaakt, hoe  je ook heten mag. Welterusten.’  Nog steeds zei hij niets. Me akelig bewust van iedere beweging  die ik  maakte,  legde ik behoedzaam de hark weg, toverde een glimlach op  mijn gezicht, ontweek de glasscherven en liep langs hem heen. Het loopje  naar huis,  in  werkelijkheid  slechts enkele tientallen  meters,  leek  een  eeuwigheid  te  duren.  Ik  had eigenlijk dwars  door de tuin moeten gaan, maar dan  zat ik met het probleem van het slangen  verbergende, hoge  gras.

Hij zei verder  niets  meer,  en vanuit mijn ooghoek kon ik zien dat  hij ook niet in beweging  was gekomen. Mij best. Onsympathieke vent. Wat mij betrof kon hij  fluiten naar een  uitnodiging voor  de buurtpicknick  in juni.  Lekker puh!

Heel even stelde ik me voor dit aan Andrew te  vertellen. Andrew, wiens scherpe gevoel voor humor me altijd aan het lachen had  gemaakt, zou dubbel hebben gelegen om dit totaal mislukte  zoenoffer. Toch maar niet. Andrew zou mijn  avonturen niet  meer  te horen  krijgen. Om het beeld van Andrew kwijt te raken  dwong ik mezelf aan Wyatt  Dunn te  denken.  Vriendelijke, donkerharige Wyatt, die uiteraard een geweldig gevoel  voor  humor had en een heel goed hart. Hij was tenslotte niet voor  niets  kinderarts.

Net zoals dat in mijn moeilijke  puberjaren was gebeurd, nam het denkbeeldige vriendje iets van dat nare gevoel  weg dat die kribbige buurman me had bezorgd. De buurman  die ik zojuist voor de tweede keer een  mep had  gegeven.

Hoewel  ik dondersgoed  besefte dat Wyatt niet bestond, was ik ervan overtuigd  ooit een fantastisch  iemand te  zullen vinden. Hopelijk. Waarschijnlijk.  Een beter persoon dan Andrew, mogelijk nog knapper  dan mijn humeurige buurman,  en  net zo’n geweldenaar  als Wyatt. En alleen al deze  gedachte maakte dat ik me  alweer een beetje  opgewekter voelde.
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Andrew  en ik hadden  elkaar in Gettysburg ontmoet. Nou ja,  tijdens het naspelen van die  veldslag dan, hier,  in  Connecticut. Hij had  de rol van een anonieme  soldaat van  de  geconfedereerden die geïnstrueerd  was te roepen: ‘Moge God deze oorlog van Noordelijke agressie veroordelen!’ Vervolgens  moest hij  dood neervallen  bij het eerste het beste kanonvuur. Ik was  kolonel Buford, de onopvallende  held van  Gettysburgs eerste  dag. Mijn vader was generaal Meade. Het was  de  grootste  reënactment in drie staten, en we waren  met zijn honderden (doen  jullie nu maar niet zo  verbaasd, die dingen zijn heel  populair).  Dat  jaar was ik secretaris  van Brother  Against Brother, en  vóór de veldslag had  ik rondgerend  met een  klembord om er zeker van te zijn dat iedereen  klaar stond. Blijkbaar zag  ik er…  schattig uit.  Althans, dat had ene  Andrew Chase Carson na afloop tegen me gezegd.

Acht uur na  de  start,  toen het slagveld  met genoeg  lijken was bezaaid, mochten  de gesneuvelden uit de dood herrijzen van papa.  Er kwam een soldaat van de geconfedereerden op mij aflopen,  en toen ik hem erop wees dat  de  meeste soldaten ten tijde  van  de Civil War geen sneakers droegen, stelde  hij zich  lachend  voor. Vervolgens vroeg hij of ik zin had koffie met hem te gaan  drinken. Twee  weken later was  ik verliefd.

Het was in alle opzichten  een relatie  zoals ik me die altijd  had  voorgesteld. Andrew was laconiek  en kalm,  eerder aantrekkelijk dan knap, en hij  had  een  aanstekelijke lach en opgewekte uitstraling.  Hij  was aan de magere kant, had een zachte, gevoelige nek,  en  ik vond het heerlijk om hem  te knuffelen, waarbij het gevoel van zijn ribbenkast mij de niet te stuiten aanvechting  bezorgde hem te voeden en te beschermen. Evenals ik, was  hij gek op geschiedenis.  Hij werkte als jurist, gespecialiseerd in vermogensrecht, op een groot notariskantoor in New Haven, maar hij had aan de NYU ook  een  graad  in geschiedenis behaald. We  hielden  van hetzelfde eten, van dezelfde films,  en we lazen dezelfde boeken.

Hoe de seks was, vragen jullie? Niets  mis mee. Regelmatig,  best wel pittig, heel prettig.  Andrew en  ik  vonden  elkaar aantrekkelijk, we  hadden dezelfde  interesses en discussieerden erop los. We lachten samen, luisterden naar elkaars werk- en familieverhalen en waren echt heel gelukkig. Althans, dat dacht ik.

Als er  al  enige  aarzeling van Andrews kant was  geweest, realiseerde ik me dat pas  achteraf. Als  er bepaalde dingen met de geringste  twijfel in  de  stem werden gezegd,  had ik dat  op  het  moment zelf  niet door.  Dat gebeurde later  pas.

Natalie, die het  jaar ervoor  was afgestudeerd aan Georgetown, studeerde aan Stanford University toen ik met Andrew ging. Sinds haar bijna-doodervaring, was  ze me alleen maar dierbaarder geworden.  Mijn kleine zusje bleef onze familie in  verrukking brengen door haar academische  prestaties. Mijn eigen intellect was wat aan  de vage kant,  op de Amerikaanse geschiedenis na dan… Ik  was goed in Triviant en in staat me te gedragen  op cocktailparty’s, dat soort dingen. Margaret, daarentegen, was griezelig scherp, angstig  intelligent.  Op een na als beste  afgestudeerd aan  Harvard Law, leidde ze de afdeling strafrecht op  het  advocatenkantoor  waar  mijn vader partner was.  Hij was daar natuurlijk onnoemelijk trots op.

Nat was een mengelmoesje. Zacht  en briljant, kalm en  begaafd  als ze was,  had ze  architectuur gekozen, een perfecte  mix van kunst, schoonheid en wetenschap. Ik  sprak  haar zeker een paar  keer per week,  e-mailde haar  dagelijks en bezocht  haar als ze ervoor koos  de zomervakantie  in  Californië te blijven. Ze genoot  ervan als ik over Andrew  vertelde. Ze  was zo ontzettend blij dat haar grote zus  de ware had gevonden!

‘Hoe voelt het?’ had ze  op een avond gevraagd toen we  met elkaar aan  de telefoon hingen.

‘Hoe voelt  wat?’

‘Om de  liefde  van  je leven  gevonden te hebben, suffie.’

Ik  kon de glimlach in haar stem horen en  grijnsde ook. ‘O, het is geweldig.  Zo… Zo perfect. En gemakkelijk ook, weet je.  We  hebben nooit ruzie,  niet zoals mam en pap.’  Het  feit  dat  we anders  waren  dan mijn ouders, was een duidelijk teken dat  we op het goede spoor  zaten.

Nat moest lachen. ‘Gemakkelijk,  o ja? Maar hartstochtelijk toch  ook,  mag  ik hopen? Gaat je hart sneller  kloppen  als hij de kamer binnen komt? Bloos je  als je  zijn  stem door de  telefoon hoort? Tintelt je huid  als hij je aanraakt?’

Hierover moest ik even nadenken. ‘Tuurlijk.’ Voelde  ik die dingen? Heus wel. Natúúrlijk wel. Of misschien had  ik  ze gehád, en waren die dronken  makende gevoelens gerijpt tot iets… comfortabelers, zeg maar.

Toen onze relatie  zeven  maanden  oud was, trok  ik  bij Andrew in,  in zijn flat in  West Hartford.  Drie  weken later, toen we lekker knus bij  elkaar  op de bank naar  Oz op HBO zaten te kijken –  oké,  een  gevangenisserie  is niet het meest romantische televisieprogramma – keek Andrew me plots aan en zei:  ‘Vind je ook niet  dat  we maar eens moesten gaan trouwen?’

Hij kocht een mooie  ring voor me. We vertelden het onze families en besloten op  Valentijnsdag, zes maanden  later, te trouwen. Mijn ouders  waren in hun nopjes; Andrew kwam over als stabiel en betrouwbaar, iemand op  wie je kon bouwen. Hij  was bedrijfsjurist,  had  een  goedbetaalde, vaste  baan, wat de  zorgen over mijn lerarensalaris  bij mijn vader  wegnam,  dat  me  volgens hem nog eens dakloos  zou maken.  Enig kind als  Andrew was, werd hij door  zijn  ouders  aanbeden. En  ook  al waren  zij niet zo door het dolle  heen als mijn ouders, onvriendelijk waren ze zeker niet. Margaret  en hij discussieerden over recht, Stuart leek  zijn gezelschap plezierig te vinden. Zelfs Mémé mocht hem, voor zover ze  in staat  was  wie dan ook  te mogen.

Alleen Natalie  had hem nog niet ontmoet,  vastgebakken  aan Stanford als ze was.  Ze  had Andrew  aan de telefoon  gehad, toen ik haar had gebeld om te  vertellen dat we verloofd  waren, maar  dat was  alles.

Eindelijk kwam ze naar  huis. Het was Thanksgiving, en  toen Andrew en ik bij mijn ouderlijk huis arriveerden, begroette  mama ons  bij de deur met haar gebruikelijke  stroom klachten: ze had  idioot vroeg  op moeten staan om die verdomde  vogel  in de oven te doen, had hem kokhalzend staan vullen, en aan papa had ze natuurlijk weer niets gehad… Papa keek football  en negeerde  zijn  vrouw, Stuart speelde  piano  in de woonkamer  en Margaret zat  te lezen.

En toen kwam Natalie  de trap afgestormd,  haar armen uitgestoken, en ze  omhelsde me stevig. ‘Gissy!’ riep  ze.

‘Hé, Nattie Bumppo!’ riep ik  uit,  haar dicht tegen me  aan  drukkend.

‘Kus me maar niet, ik ben verkouden,’  zei  ze terwijl ze een stap achteruit deed. Haar neus was rood, haar huid wat  droog, ze  had een  joggingbroek  aan en een oud vest van  papa.  Maar toch kreeg ze  het voor elkaar er mooier uit te zien dan  Assepoester  op het bal, met haar blonde haren  bijeengebonden  in  een paardenstaart en haar lichtblauwe  ogen, die ze niet eens had opgemaakt.

Na één blik op haar  te hebben geworpen, liet Andrew  de  taart die hij in zijn handen had,  letterlijk  vallen.

Natuurlijk was  de taart weggegleden, ovenvaste glazen schaal, hè?  En Nats gezicht werd zo rood omdat… Nou  ja, omdat  ze  verkouden  was, en koortsig  blozen is immers  een  symptoom van verkoudheid? Uiteraard was dat  het… Uiteraard gaf ik later toe dat het  niets te  maken  had met glibberig ovenvast glas.  Een klaboemetje herkende je immers uit  duizenden?

Tijdens de Thanksgiving-maaltijd zaten Natalie en  Andrew  tegenover elkaar aan  tafel. Toen Stuart  het scrabblespel tevoorschijn haalde en hun vroeg of  ze zin  hadden om  te spelen na het eten, volgde onmiddellijk een ‘ja’ van Andrew en een  ‘nee’  van Natalie. De  dag erop gingen we  bowlen met zijn allen, maar zij  spraken geen woord  met elkaar. Later in de  bios  gingen ze zo ver mogelijk uit elkaar zitten,  en  ze vermeden een kamer als de ander  daar toevallig was.

‘Wat vind je van hem?’  vroeg  ik Natalie op een  manier alsof  er niets aan  de hand was.

‘Cool,’  antwoordde ze, haar blozende gezicht  weer bijna op  ontploffen.  ‘Vind  hem heel  leuk.’

Dat was voor mij genoeg.  Meer hoefde  ik  niet te  horen. Waarom zouden we het trouwens  over Andrew hebben? Dus vroeg ik haar naar haar studie, feliciteerde haar met haar stageplaats  bij Cesar Pelli, en verwonderde  me weer  eens over haar perfectie,  haar hersens, haar lieve karakter. Tenslotte was ik altijd  haar grootste fan geweest.

Andrew en  Natalie zagen elkaar weer met Kerstmis, waar  ze de mistletoe  vermeden  alsof het een gloeiende uraniumstaaf  was, en  ik deed of het mij  siberisch liet. Er kon niets tussen hen zijn, want hij was míjn verloofde, en zij  was mijn kleine zúsje.  Toen papa  tegen Nat zei Andrew mee te nemen naar de heuvel om op ons oude sleetje  ervanaf te glijden, had  geen van beiden  een smoes kunnen verzinnen  om eronderuit te komen. En ik  lachte  toen ze  een  botsing  maakten,  de heuvel afrolden en ten slotte met  elkaar verstrengeld  raakten.  Nee hoor, niets aan de hand, echt niet…

Niets? Ammehoela!

Ik was niet van plan er iets over te zeggen. Iedere keer  als dat irritante  innerlijke  stemmetje  erover begon, meestal om  drie  uur ’s nachts, antwoordde ik dat het zich vergiste. Andrew was hier,  bij  mij. Hij hield  van me. Ik stak mijn  hand uit en streelde  zijn  knokige elleboog,  dat lieve  nekje van hem. We  hadden iets échts.  Als Nat al een  beetje verkikkerd op hem was…  Nou ja, dat  kon je  haar moeilijk kwalijk nemen, toch?

Mijn bruiloft zou over tien weken plaatsvinden, vervolgens acht, daarna vijf.  De uitnodigingen werden verstuurd.  Het menu  definitief  vastgesteld. De jurk  vermaakt.

Maar toen… Twintig dagen vóór onze trouwdag  kwam Andrew van zijn werk thuis. Ik had een berg proefwerken naast me  op  de keukentafel  liggen, en hij had heel attent  Indiaas eten  gehaald.  Hij schepte  het zelfs op, verdeelde  de saus over  de rijst  precies zoals ik  het lekker  vond. Daarna kwam het verschrikkelijke hoge  woord eruit.

‘Grace… we moeten  praten,’ zei hij naar zijn kulcha starend. Zijn stem beefde. ‘Je weet  dat  ik  heel veel om  je geef.’

Zonder op  te kijken  van de proefwerken,  verstijfde ik.  De woorden klonken  even  onheilspellend als die  van generaal Sherman  toen hij de veldslag in Georgia aankondigde. Het moment  dat ik zo succesvol had weten te verdringen, was aangebroken.  Wetende  dat ik  nooit  meer op dezelfde  manier  naar Andrew zou kunnen kijken, kon  ik  niet  meer normaal ademhalen.  Mijn hart bonsde pijnlijk in mijn  borst.

Hij gáf  om  me.  Ik weet niet het met jullie  zit, meiden, maar als  een man zegt dat hij heel  veel om  je  gééft, vrees ik  dat je op het punt staat een hoop  shit over je heen te krijgen.

‘Grace,’ fluisterde  hij, en ik kon hem zowaar aankijken.

Terwijl onze onaangeroerde knoflooknaan  koud  werd,  vertelde hij me dat  hij niet goed  wist hoe hij het moest brengen,  maar dat hij niet met  me kon trouwen.

‘O,’  zei ik afwezig.  ‘Juist ja.’

‘Het spijt me vreselijk,  Grace,’  fluisterde hij en  – dat pleitte in ieder geval voor hem – zijn ogen  vulden  zich met tranen.

‘Is  het Natalie?’ Mijn stem klonk  kalm en  onherkenbaar.

Schuldbewust  keek hij  naar de vloer, zijn gezicht  zo rood  als een kroot.  De hand die hij door zijn  zachte  haren haalde, trilde.  ‘Natuurlijk  niet,’ jokte hij.

En  dat  was dat.

We hadden het  huis aan Maple  Street net gekocht, maar woonden  er nog niet.  Als  deel van onze echtscheidingsconvenant, of hoe jullie het ook willen noemen  – bloedgeld,  schuldaflossing, vergoeding voor  geleden immateriële schade – liet hij me  zijn deel van de aanbetaling houden. Papa  bekeek mijn financiële  situatie opnieuw  en  weekte geld  dat  mijn grootvader me had nagelaten,  van een vaste spaarrekening  los. Daarmee kon het hypotheekbedrag verlaagd worden, zodat ik de hypotheek in mijn eentje kon  opbrengen. Vervolgens trok ik er alleen in. Alleen…

Toen Natalie  het te horen kreeg, was ze er kapot van.  Uiteraard vertelde ik  haar niet de reden van  onze  breuk. Ze hoorde mijn  leugentjes aan over het hoe  en  waarom ervan… Het zat gewoon niet lekker… We waren  er niet  echt klaar voor…  Vonden  dat we eerst  zeker  van onze zaak moesten zijn…

Het  enige wat  ze vroeg, was  of  hij nog  iets had  gezegd. Ze moest natuurlijk  geweten hebben dat niet ík het had uitgemaakt. Ze  kende mij beter dan  wie  dan ook.

‘Nee,’  antwoordde ik  kortaf. ‘Het… Het mocht gewoon niet zo  zijn. Weet  ik veel.’

Mijn  zusje had  hier part noch deel  aan, verzekerde ik mezelf. Ik  had de ware gewoon niet gevonden, niet  echt, hoe  bedrieglijk volmaakt Andrew  ook was overgekomen,  had gevoeld.  Nee dus, dacht ik, zittend in de net geschilderde woonkamer van mijn nieuwe koophuis,  me  volproppend  met  brownies,  kijkend naar  Ken Burns  documentaire over de Civil War tot ik  hem zowat  uit mijn hoofd kende. Andrew was gewoon  de ware niet. Het zij zo. Ik zou  die  ware heus wel vinden, waar  hij  ook mocht uithangen. En dan zou iedereen weten wat échte liefde was, potver de  potver…

Nadat Natalie haar master had gehaald, kwam  ze terug naar het  oosten. Ze vond een gezellig appartementje in  New Haven  en kreeg een baan. We zagen elkaar vaak, en daar was ik blij om. Ze  was immers geen rivale, ze was…  mijn zusje. Wat mij  betrof  de liefste persoon van de  hele wereld. Mijn  verjaardagscadeautje.
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Zondag had ik de pech mijn moeders  vernissage  bij Chimera te moeten bijwonen, een  akelig progressieve kunstgalerie in West-Hartford.

‘Wat vind je  ervan, Grace?  Waar bleef je nu? De  opening was  een  halfuur  geleden  al.  Heb  je je  vriend meegenomen?’ vroeg  mijn  moeder haastig op mij af lopend, terwijl ik mijn best deed  niet rechtstreeks  naar haar  werk te kijken. Pap  had zich achter in de galerie verdekt opgesteld met een glas  wijn,  een duidelijk gegeneerde  uitdrukking op  zijn  gezicht.

‘Heel… Heel,  eh… natuurgetrouw,’ antwoordde ik. ‘Echt, eh… heel mooi, mam.’

‘Dank je, schatje,’  riep ze uit. ‘O, iemand bekijkt het  prijskaartje  van Essence Number Two. Ben  zo terug!’

Toen Natalie ging studeren, vond mijn moeder het hoog tijd om haar  artistieke  kant te gaan ontwikkelen. Om een  ons onbekende reden besloot ze te gaan glasblazen, en met  die techniek expressie te geven  aan de vrouwelijke  anatomie.

Ons ouderlijk huis,  ooit slechts het artistieke onderkomen van twee vogelgravures van  Audubon,  een paar zeegezichten en  een collectie porseleinen  poesjes, was nu bezaaid met  vrouwelijke  genitaliën. Vulva’s, baarmoeders, eierstokken, borsten  et cetera, tooiden schoorsteenmantels,  boekenplanken, tafels  en de achterwand van  de wc.  Variërend in kleur  en gewicht maar anatomisch griezelig  correct,  gaven mijn moeders  sculpturen aanleiding tot een hoop geroddel in de Garden Club, en  ze waren de oorzaak  van een  nieuwe maagzweer bij mijn vader.

Niettemin was haar werk  ingeslagen  als een bom, en tot stomme verbazing van  ons allemaal brachten mama’s sculpturen een klein vermogen  op.  Toen Andrew me had  gedumpt,  nam mama me mee op een vierdaagse cruise, dankzij Unfolding  en Milk Number Four.  Met de opbrengst van haar  reeks Seeds of  Fertility  had ze een kleine  orangerie bij  de schuur en een nieuwe hybride-auto kunnen financieren.

‘Hallo,’  zei Margaret die  bij ons kwam  staan.  ‘Hoe gaat  het ermee?’

‘Gaat wel,’  antwoordde ik.  ‘En met  jou?’ Ik liet mijn  blik door de galerie dwalen. ‘Waar is Stuart?’

Knarsetandend kneep  Margaret een oog dicht, waardoor  ze een beetje op Anne Bonny,  de vrouwelijke piraat, leek. ‘Stuart? Eh…  Stuart  is er niet.’

‘Dat had ik ook  al in de  gaten,’ zei ik. ‘Gaat het wel goed met jullie?  Het is me opgevallen  dat jullie op  Kitty’s trouwen  nauwelijks  een woord met elkaar  hebben gewisseld.’

‘Weet  ik veel,’ antwoordde Margaret. ‘Ik bedoel, echt, weet ik verdomme veel? Je denkt dat je iemand kent… Ach,  laat maar.’

‘Jeetje, Margs,’ zei ik  een beetje  geschrokken. ‘Wat is  er  gebeurd?’

Nadat  ze een blik op  de  voyeurs had  geworpen  die in  groten getale op mama’s expositie waren afgekomen, zei  ze: ‘Ik weet het  niet.’ Ze  zuchtte. ‘Het huwelijk  is  niet  altijd even gemakkelijk, Grace.  Wat een  tegeltjeswijsheid, hè? Wordt er nog wijn geschonken, of hoe  zit het?  Mama’s exposities zijn altijd wat draaglijker met  wat alcohol  in je  donder, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Daar,’ zei  ik, met mijn hoofd naar de  dranktafel achter in de galerie wijzend.

‘Oké,  ben zo terug.’

‘Ahahaha! Ahahaha! Oooo, Ahahaha!’ Mijn moeders gemaakte  lach, die  je alleen hoorde op exposities of als ze iemand probeerde te imponeren, echode door de ruimte.  Ze  ving mijn  blik op en knipoogde. Vervolgens schudde ze de hand van  een oudere  man die een  glazen,  eh… gassiebah, hoe zal ik het noemen, een  sculptuur onder zijn  arm hield.  Laten we het daar maar op houden. Alweer  een verkocht.  Fijn voor  mams.

‘Hopelijk doe je nog steeds  mee  met  Bull  Run?’ vroeg  papa, die op me  af  was komen lopen  en  nu een arm  om mijn schouder  sloeg.

‘Maar  natuurlijk, pap.’ De slag om Bull  Run was  een van mijn favorieten.  ‘Heb jij je rol al?’  vroeg ik.

‘Zeker. Ik ben  Stonewall  Jackson,’ antwoordde papa  stralend.

‘Wat fantastisch, papa! Gefeliciteerd!  Waar is  het?’

‘Litchfield,’ antwoordde hij. ‘Wie ben jij?’

‘Niemand,’  zei  ik verdrietig.  ‘Gewoon onbekend kanonnenvlees. Maar ik  mag wel het kanon afvuren.’

‘Zie  je  wel,  mooi toch?’  zei papa  trots. ‘En?  Neem  je je nieuwe vriend mee? Hoe heet hij ook weer?  Je  moeder en ik zijn  overigens dolblij  dat  je de sprong  weer  durft te wagen.’

‘Eh…’  Ik dacht even na. ‘Dank  je, pap,  maar ik weet  nog niet  of  Wyatt kan komen. Ik… Ik zal het hem vragen.’

‘Hallo, pap.’  Margaret gaf papa  een kus  op zijn wang. ‘Gaan de schaamlippen  weer  als warme  broodjes over  de toonbank?’

‘Praat me er niet  van! Dat werk van je moeder is gewoon  porno, ik kan  het niet anders  noemen.’ Hij wierp  een  blik in mama’s richting.

‘Ahahaha. Ahahaha. Oooo. Ahahaha!’

‘Potverdikke, ze heeft er alweer een verkocht. Ik  zal hem moeten  inpakken.’ Papa rolde zijn ogen. Vervolgens  vloog  hij weg  om zich achter in de galerie van  zijn taak te kwijten.

‘Zeg, Grace,’ zei Margaret.  ‘Even over deze  nieuwe kerel.’ Ze keek om zich heen om  er zeker van te  zijn  dat niemand meeluisterde. ‘Ben je  echt aan  het daten of heb je er weer eens eentje verzonnen?’

Mijn zus was  niet voor  niets  strafpleiter. ‘Op heterdaad  betrapt,’ mompelde ik.

‘Ben je  hier niet een  beetje te oud voor?’ Ze nam  een slok  van haar wijn.

‘Ja.’ Ik trok een  gezicht. ‘Maar op  Kitty’s bruiloft trof ik Nat ziek van  schuldgevoel in de toiletruimte.’ Margs rolde met  haar  ogen. ‘Dus  ik  dacht, ik zal het haar niet nog moeilijker maken.’

‘Nee, natuurlijk niet, het leven moet  louter rozengeur  en  maneschijn zijn  voor het  prinsesje,’ mopperde Margaret.

‘Dat  is  niet het enige,’ vervolgde ik fluisterend.  ‘Ik heb schoon  genoeg van al  dat medelijden.  Nat  en Andrew  moeten gewoon  verder kunnen, weet je, zonder mij  te behandelen als een mindervalide kalende  kat  die  last heeft  van toevallen  en haar  eten niet meer  kan binnenhouden.’

‘Begrijp wat je  bedoelt!’  zei Margaret lachend.

‘Punt is,’ bekende ik, ‘dat ik klaar ben voor een nieuwe date,  denk ik.  Ik doe gewoon alsof  ik al iemand heb  om vervolgens  een  échte te vinden, weet je.’

‘Prima,’  zei  Margaret met  een forse dosis  gebrek aan enthousiasme.

‘Vertel me  dan nu maar wat er tussen  jou en Stuart speelt,’ zei ik, wat ruimte makend voor een  oudere vrouw die  zijdelings op LifeSource af liep, een sculptuur  van een  eileider, die ik met mijn niet-medische oog vond lijken op een bobbelige, half  leeggelopen,  grijze ballon.

Na een  diepe zucht  dronk Margaret haar glas  wijn leeg. ‘Ik weet het niet,  Grace. Eigenlijk wil ik er  liever  niet  over  praten, oké?’

‘Zoals  je  wilt,’ mompelde ik  fronsend. ‘Maar  op  school  loop ik Stuart natuurlijk wel tegen  het lijf.’

‘O  ja. Nou, zeg hem dan  maar  namens  mij dat  hij op  kan zouten.’

‘Wat? Ik… Ik… Natuurlijk  doe  ik zoiets niet. Jeetje,  Margs, wat is  er toch aan de  hand?’

Ofschoon hun relatie er  een was van  tegenpolen  trekken elkaar aan,  hadden Margaret  en Stuart toch  altijd de indruk gegeven redelijk gelukkig  te zijn. Ze  waren vrijwillig  kinderloos,  behoorlijk  welgesteld  dankzij Margarets niet-aflatende  successen  in de rechtbank, woonden in een  groot huis in  Avon en gingen naar van die jetsetterige vakantieoorden zoals  Tahiti of  Liechtenstein.  Ze waren zeven jaar getrouwd,  en ook  al was Margaret geen type om  te zwijmelen,  ze kwam toch altijd behoorlijk tevreden over.

‘Gadver, over rampzalige stellen gesproken, daar heb je Andrew en Natalie. Shit. Nu  heb ik  echt meer  wijn  nodig.’ Ze vloog  terug naar  de  tafel om nog  een glas goedkope pinot  grigio  in te  schenken.

Daar waren ze inderdaad, Andrews blonde haren een  paar tinten lichter  dan  Natalies goudblonde. Duidelijk meer ontspannen dan op  de bruiloft – waar  ze zorgvuldig  afstand  tot  elkaar hadden bewaard, bang als ze waren dat ik  in tranen zou uitbarsten – straalden ze  nu  van geluk. Hun handen  raakten  elkaar  vluchtig toen ze op mij af liepen,  hun vingers liefkoosden elkaar, maar  ze hielden  niet  echt elkaars handen  vast. De chemie  tussen hen knetterde, bij wijze van spreken. Nee,  het was  niet alleen chemie,  het was adoratie. Dat  was het. De ogen van  mijn zus  straalden, haar wangen vertoonden  een  roze  blos, terwijl om Andrews mondhoek een  glimlach  speelde.

Braak!

‘Hé, hallo!’ zei ik monter.

‘Hallo, Grace,’ zei Natalie, nog  heviger blozend toen ze  me een knuffel gaf. ‘Is hij er ook? Heb je hem meegenomen?’

‘Wie meegenomen?’ vroeg ik.

‘Nou ja!  Wyatt natuurlijk.’ Ze grinnikte.

‘Eh… O  ja, eh…  nee. Ik vind dat  we wat langer  moeten  daten dan  een paar weken, voordat ik hem naar een van mama’s exposities  meeneem.  Bovendien is hij,  eh…  in  het ziekenhuis.’ Ik forceerde  een lach op  mijn gezicht. ‘Dag, Andrew.’

‘Hoe  gaat het  met je, Grace?’  vroeg hij grijnzend. Zijn groene ogen  glansden vrolijk.

‘Met mij gaat het prima.’  Ik keek neer op mijn nog onaangeroerde glas  wijn.

‘Wat zit je  haar prachtig,’ riep Nat uit, een  hand  naar  een lok uitstekend  die er voor de  verandering niet geëlektrocuteerd  uitzag,  maar als  een  echte krul.

‘Ben vanochtend naar de kapper  geweest,’ mompelde ik. ‘Heb een nieuw  soort  crèmespoeling gekocht, Tamer heet  het spul.’ Ik had zowat een  eileider van  mezelf moeten afstaan om me die te kunnen veroorloven,  maar ja, om niet uit de toon te vallen bij mijn nieuwe kleren, moest ik  mijn haren beter  onder  controle  houden, vond ik.  Het kon  geen kwaad er op je best uit te zien als je op jacht  was naar de  ware,  nietwaar?’

‘Waar is Margaret?’ vroeg Natalie, haar zwanenhals  uitrekkend om om zich heen te kunnen kijken.  ‘Margs! Kom eens!’

Mij een sombere  blik toewerpend,  deed mijn oudere zus  wat  er  van  haar werd gevraagd. Er was altijd een beetje frictie tussen Natalie en haar… Nou ja, het is eerlijker om  te zeggen  dat Margaret frictie veroorzaakte, want Natalie was gewoon te lief om met wie dan ook  ruzie te  zoeken. Ze  konden dan  ook beter met mij  opschieten  dan met elkaar. Nou ja, had ik tenminste nog één voordeeltje  dat  ik het  arme, verwaarloosde sandwichkind  was – zo’n schepseltje  dat  er  gewoon was en niemand kwaad deed.

‘Ik  heb net een baarmoeder verkocht  voor drieduizend dollar!’ riep mama luidkeels, die  zich  ondertussen bij ons groepje had gevoegd.

‘De slechte smaak van het Amerikaanse volk kent werkelijk geen grenzen,’ zei  papa,  haar nors  in haar kielzog volgend.

‘Hè, hou toch eens  op, Jim. Beter nog,  vind zelf iets wat je bevrediging geeft,  en  bemoei je  niet met wat ik doe.’

Opnieuw rolde papa met zijn ogen.

‘Gefeliciteerd, mama, wat geweldig,’ zei Natalie.

‘Dank je, liefje. Het is fijn dat  er tenminste een paar gezinsleden  zijn die mijn kunst een  beetje op waarde weten te schatten.’

‘Kúnst,’  zei papa smalend.

‘En, Grace?’  vroeg Natalie. ‘Wanneer mogen we kennismaken met Wyatt? Wat is zijn achternaam  ook  alweer?’

‘Dunn,’ antwoordde ik zonder blikken of blozen.  Margaret schudde glimlachend haar  hoofd. ‘Ik  neem hem  binnenkort zeker  mee.’

‘Hoe ziet hij eruit?’ Natalie pakte samenzweerderig mijn hand vast, zoals meisjes dat kunnen doen.

‘Wat zal  ik zeggen. Hij  is gewoon hartstikke  leuk om te zien,’ koerde ik. Het kwam goed uit dat Julian  en ik dit  besproken hadden. ‘Lang, zwart  haar…’  Ik  probeerde me  die  knappe  dokter uit E.R. voor de geest te halen,  maar ik had  er niet meer  naar gekeken sinds de aflevering waarin die zwerfhonden  in  het ziekenhuis patiënten en personeel hadden  toegetakeld. ‘Eh…  kuiltjes in zijn wangen? Lieve  glimlach.’ Ik voelde mijn wangen  warm worden.

‘Ze bloost,’ zei Andrew teder.

Opeens verkilde ik. Een gevoel van haat maakte zich van mij meester. Hoe kon  hij het nou toejuichen  dat ik iemand had  ontmoet!

‘Zo te  horen,  een  leuke kerel,’  zei  mama. ‘Niet  dat een man  je gelukkig zal maken natuurlijk. Kijk maar naar je vader en mij.  Er zijn  echtgenoten die  je dromen  proberen te vermorzelen, Grace. Zorg  ervoor  dat hij jou  niet aandoet wat je  vader mij aandoet.’

‘En wie, denk je, financiert al die glazen  flauwekul  van je? Nou, wie dan?’ kaatste mijn vader terug. ‘Heb ik de  garage  niet omgebouwd  voor je liefhebberijtje?  Je dromen  vermorzelen? O, er is  wel iets wat ik zou  willen  vermorzelen, zeker  weten.’

‘Wat zijn het toch een schatjes,’  zei  Margaret. ‘Laten we ons  maar een beetje tussen de  gasten mengen.’

 

Toen  ik eindelijk thuiskwam van mijn  moeders  gynaecologische uitdragerij,  was mijn kribbige buurman shingles  van de overkapping van zijn veranda aan het verwijderen. Hij keek niet op  toen  ik het oprijlaantje  in reed,  ook niet nadat ik even was blijven  staan kijken nadat  ik was uitgestapt. Geen sympathieke kerel. In ieder geval niet voorkomend. Wél heel leuk om  te zien, dacht ik,  mijn ogen  losrukkend van zijn zwaar gespierde armen,  dankbaar  dat  het warm weer was.  Warm genoeg in ieder geval  voor  buurman  Knorrepot  om zijn  shirt uit te trekken. De zon deed zijn zwetende rug glanzen terwijl hij aan  het werk was. Zijn bovenarmen waren zowat even dik als  mijn  dijen.

Heel  even beeldde ik me in  die grote, stoere, capabele armen  om mijn lichaam te hebben. Fantaseerde  dat buurman Knorrepot me tegen zijn  huis aan drukte, zijn spieren hard  en heet terwijl hij  me optilde, zijn  grote mannelijke handen…

Wauw, hoogste tijd voor  een nummertje  in het  hooi. De gedachte  schoot  ongevraagd door  mijn  hoofd. Die pulserende douchekop leverde duidelijk niet het gewenste resultaat  op. Buurman Knorrepot was zich echter niet bewust van  mijn geile  dagdroom. Sterker  nog, hij was zich van mijn  hele  persoon  niet  bewust.

Ik  ging naar binnen, liet  Angus in  mijn omheinde achtertuin  om een plasje te kunnen  doen en om lekker te kunnen graven en dollen. Het  gejank van een elektrische zaag sneed door de lucht. Zwaar  zuchtend  startte ik mijn computer om eindelijk Julians advies  op te  volgen. Match.com, e-Commitment,  e-Harmony,  ja, ja, ja. Tijd om een man te  vinden. Een goede man. Een fatsoenlijke, hardwerkende, gewetensvolle, knappe man om zwijmelend aan  mijn voeten te  liggen. Hier  kom ik, meneertje,  wacht maar  af…

Na mijn ‘koopwaar’  online te  hebben ingevuld, bekeek ik  een paar profielen.  Man nr. 1:  nee. Te mooi om waar  te  zijn.  Man  nr. 2: nee. Zijn hobby’s waren NASCAR en gemengde gevechtskunsten.  Man nr.  3: nee. Die zag  er eerlijk gezegd niet uit. Ik moest  erkennen dat ik  hiervoor  misschien  niet in de stemming was,  dus  zette ik me aan het  corrigeren  van de quiz over de Tweede Wereldoorlog  tot het donker werd. Ik stopte  alleen even  om wat  van de Chinese  maaltijd te eten die Julian me donderdag  had gebracht. Daarna ging ik weer verder, omcirkelde grammaticale fouten en  vroeg  bij  sommige antwoorden om nadere  uitleg. Het  was een  algemene klacht dat Ms. Emerson niet scheutig was met hoge cijfers, maar leerlingen die van mij een acht, negen  of  tien kregen, verdienden hun cijfer echt.

Klaar! Achteroverleunend  rekte  ik me  uit. Mijn  Fritz the  Cat-klok aan de keukenmuur, waarvan de staart de  seconden aangaf, tikte luidruchtig.  Het was  pas acht uur, dus had ik nog een  lange avond  voor me. Ik zou Julian kunnen bellen… nee. Mijn  beste vriend vond blijkbaar dat we te veel  van elkaar afhankelijk waren,  en ook  al klopte  dat als een  bus, het  stak toch een beetje.  Wat was  er eigenlijk mis  met  afhankelijk zijn van elkaar?  Hij had me in ieder geval  wel  een  e-mail gestuurd, een  gezellig kletsbericht over  de vier  mannen die in zijn onlineprofiel geïnteresseerd waren, en  de bij hem daaruit  voortkomende maagkrampen. Arme kleine lafaard. Ik typte een antwoord, verzekerde  hem  dat ook ik nu  beschikbaar was om  online  bekeken te  worden,  en schreef dat  ik hem bij Swingen  voor senioren in het  bejaardencentrum zou zien.

Zuchtend  stond  ik op.  Morgen  was een schooldag. Misschien  deed ik wel  een van mijn nieuwe  outfits aan. Met Angus trippelend naast me  klom ik naar boven om te wennen aan  mijn nieuwe kleren. Eigenlijk was  het tijd om  een en ander weg te  doen, bedacht ik me  toen ik de kast aan een  inspectie  onderwierp. Zo nu  en dan  moest je je afvragen of ‘vintage’ niet gewoon ‘oud’ was. Nadat ik een afvalzak had gepakt, begon ik de kast leeg te halen. Weg met  die truien met okselgaten,  met dat chiffonrokje met een schroeivlek op de  achterkant,  die spijkerbroek  die  in 2002 nog paste. Angus knaagde ondertussen gezellig aan een  oude knielaars (wat had  me in  vredesnaam bezield?), en ik liet hem  zijn  gang gaan.

Vorige week  zag ik  een documentaire over een  vrouw die zonder benen geboren was. Ze was automonteur, en ze zei dat het juist goed uitkwam dat ze  geen benen had, omdat ze zich op het werk met de skateboard waarop  ze  zich voortbewoog,  gemakkelijk onder auto’s kon  laten rollen. Ze was een keer getrouwd geweest, maar datete nu met twee  andere mannen,  voorlopig alleen voor  de lol.  Vervolgens werd haar ex-echtgenoot  geïnterviewd, een knappe kerel,  twee benen, alles erop  en eraan. ‘Ik heb er  alles voor over  om haar  terug te  krijgen, maar  ik  ben niet goed genoeg  voor haar,’ had hij bedroefd gezegd. ‘Ik hoop dat  ze  vindt wat ze zoekt.’

Eerlijk gezegd  werd  ik een beetje, eh… nou ja,  niet  zozeer jaloers  op haar, maar  vond  ergens wel dat deze vrouw op  dalinggebied een  onredelijk grote voorsprong op mij had.  Iedereen zou  haar bekijken en zeggen:  wauw, wat  een stoer wijf! Is  ze  niet  geweldig? Maar ík dan? Hoe  moest het  dan met  de  tweebenige stervelingen onder ons? Dan legden  wij  het  toch altijd tegen haar af?

‘Oké, Grace,’  zei ik hardop  tegen mezelf.  ‘Je slaat  door.  Zoek  een  vriendje, en daarmee  basta!  Uit  de weg, Angus, schatje.  Mammie  moet naar zolder met deze rommel, anders eet jij het binnen no time op,  hè? Want je bent een  heel  stout hondje.  Probeer het  maar niet  te ontkennen. Dat is  míjn tandenborstel die je in je bek hebt. Ik zie het heus wel,  jongeman.’

De  afvalzak  vol rommel  sleepte  ik via de hal naar de zoldertrap.  Verdorie. De lamp  was kapot, en ik had geen zin om naar beneden te  lopen om een nieuwe te  halen.  Ach, ik sloeg de  spullen hier toch alleen maar op tot ik tijd had  om naar de  afvalstort te gaan.

De  scherpe geur van cederhout  die mij op  de  smalle zoldertrap tegemoetkwam, prikkelde mijn neusgaten.  Zoals zoveel  victoriaanse huizen, had  dat van mij  een heel ruime zolder, ruim drieënhalve  meter  hoge plafonds en aan alle zijden  ramen. Ooit, zo stelde ik  me  voor,  zou ik de zolder isoleren  en  er gipsplaten wandjes aanbrengen om er een  speelkamer voor mijn bloedjes  van kinderen van te maken.  Ik zou  rondom boekenplanken aanbrengen. Bij  het raam voor, aan de  zonkant, een  plek waar ze konden tekenen en schilderen, verderop  een tafel voor een  treinemplacement,  hier een verkleedhoek… Maar voorlopig stonden  er alleen maar wat oude  meubels, een paar dozen  met kerstversiering en mijn Civil War-uniformen  en -geweren. O  ja, mijn  trouwjurk hing er  ook.

Wat doet  een mens met een nooit gedragen,  op  maat gemaakte  trouwjurk? Ik kon hem  toch  niet  zomaar weggooien? Hij had een vermogen gekost! Oké, als ik een Wyatt Dunn van vlees en  bloed zou  vinden,  zou ik misschien trouwen,  maar zou ik  dan de jurk willen aantrekken die ik voor Andrew  had gekocht? Nee, natuurlijk niet. Toch hing hij er nog, in zijn vacuümhoes, beschermd  tegen  het zonlicht  om verkleuren te voorkomen. Ik  vroeg me af of hij nog zou  passen. Sinds  hij me had gedumpt,  was ik wel een paar pondjes aangekomen. Misschien zou ik  hem eens moeten passen.

Hè bah. Ik begon op Miss Havisham uit  Dickens’ Great  Expectations  te lijken.  Nog even, en  ik  zou  bedorven voedsel eten en de klok op tien  over half  negen  zetten.

Iets knaagde  aan  mijn  enkel.  Angus.  Ik  had hem de trap  niet  op horen komen. ‘Hallo, ventje van me.’ Ik  tilde hem  op en haalde een sliert mie uit de vacht op zijn koppetje.  Blijkbaar had hij zich  aan  het Chinese eten tegoed gedaan. Kwispelstaartend jankte hij liefdevol. ‘Wat is er? Vind je mijn haar mooi?  O,  dank je, Angus  McFangus. Wat? Is het tijd  voor ijs? Wat ben je toch een slimmerikje! Je  hebt helemaal gelijk. Wat  nemen we? Vanille of  mokka?’ Zijn  staartje kwispelde zelfs toen hij in mijn  oorlelletje beet en  er  pijnlijk aan trok. ‘Afgesproken, mokka  dus, ventje. Natuurlijk  mag je het delen.’

Ik haalde zijn pootjes uit mijn haren, en net toen ik me omdraaide om naar beneden te gaan,  was er  buiten  iets wat mijn aandacht trok.

Een man…

Twee verdiepingen onder mij lag mijn knorrige, gehavende  buurman  op  zijn  achterdak,  waar het  bijna  vlak was.  Hij  had nu meer kleren aan  (wat jammer  nu), en zijn witte T-shirt was zowat fluorescerend in het donker.  Jeans, Blote  voeten. Ik  kon zien dat hij er alleen maar… lag te  liggen, zijn  handen  achter het hoofd,  een  knie opgetrokken, starend naar de  hemel.

Iets diep  in mijn  buik trok  samen,  mijn  huid  begon te  gloeien,  en  plots kon ik  het bloed  voelen kloppen in te lang verwaarloosde  organen.

Om  vooral geen aandacht te  trekken  deed  ik  het raam ietsje op een  kier. Het gekwaak van lentekikkers  kwam me  tegemoet, alsook  de geur van de rivier en regen in de verte. De vochtige  bries voelde  aangenaam koel op mijn brandende  wangen.

In  het westen kwam de maan op,  en mijn buurman, te gepikeerd om me zijn naam te  vertellen, lag daar doodgemoedereerd  op zijn dak te staren  naar het diepblauw van de  avondhemel.

Wat voor man  deed nu zoiets?

Angus nieste afkeurend, en ik  sprong bij het raam  weg,  bang dat mijn barse buur het zou horen.

Opeens leek alles op zijn plaats te  vallen. Ik wilde een man.  Daar, in het huis naast dat van mij was  een man. Een mánnelijke man. Mijn meisjesdelen knepen  warm samen.

Oké, ik was niet  uit  op een scharreltje. Ik wilde een echtgenoot, en  niet zomaar een  echtgenoot. Een slimme, leuke, lieve, trouwe  echtgenoot.  Hij zou van kinderen en dieren houden, met name  van  honden. Hij zou een harde werker zijn,  en een respectabele witteboordenbaan hebben. Hij zou  van koken houden.  Hij zou altijd een goed humeur hebben. Hij zou aan  mijn voeten  liggen.

Van die  kerel daar beneden wist ik  hoegenaamd niets. Kende zijn  naam niet  eens. Het  enige wat ik wist, was dat ik iets voor hem voelde – wellust, laat ik  het beestje maar gewoon bij  de naam noemen. Maar het was een beginnetje. Tenslotte  had ik al heel lang niets  meer voor welke  man dan ook gevoeld.

Morgen,  zei  ik tegen  mezelf terwijl ik het  raam dichtdeed, zou  ik de naam van mijn buurman  te weten komen. En ik zou hem uitnodigen voor een etentje, dat ook.
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Hoofdstuk 6

 

 

 

‘Hoewel Sewell Point geen grote veldslag was,  had hij  de  potentie  om de afloop van de oorlog grondig  te beïnvloeden. Uiteraard was Chesapeake Bay voor beide partijen een cruciaal  gebied.  Dus, voor  aanstaande  maandag, tien pagina’s over  de blokkade en de effecten  ervan.’

De  klas kreunde.  ‘Ms. Em!’  protesteerde Hunter Graystone. ‘Dat is, zeg maar, tien  keer zoveel als iedere andere leraar  opgeeft.’

‘Ach, arme schaapjes van me! Moet ik jullie een steuntje geven  als jullie aan het  typen zijn?’ Ik  gaf een knipoog. ‘Tien  pagina’s. Twaalf als jullie  protesteren.’

Kerry Blake giechelde. Ze was  een sms’je aan het versturen. ‘Geef maar hier,  Kerry.’ Ik stak mijn hand uit om haar smartphone  in ontvangst  te nemen.  Het was een opzichtig, met  fonkelende  steentjes  afgezet,  nieuw model.

‘Ms. Emerson.’  Ze keek me  met een opgetrokken,  perfect gewaxte wenkbrauw aan. ‘Weet u wel hoeveel die  kost, of zo? Als  mijn vader zou weten dat u  hem  hebt afgenomen, zou  hij  dat, zeg maar, helemaal niet, eh… chill vinden, dus.’

‘In de les  mag je je telefoon  niet gebruiken, beste meid,’ zei  ik voor  de honderdste keer deze maand. ‘Aan  het eind  van de dag krijg je hem  terug.’

‘Mij best,’  mopperde ze.  Vervolgens  ving  ze Hunters blik,  wierp haar haren naar  achteren en rekte zich  uit. Hunter grinnikte waarderend. Tommy Michener, onverklaarbaar smoorverliefd op Kerry, verstijfde  bij  dat vertoon, waardoor Emma Kirk ontmoedigd  haar schouders liet hangen. Ach  ja, jonge liefde.

Aan de  andere kant van  de gang  hoorde ik een sensueel gelach uit  Ava  Machiatelli’s les  klassieke oudheid komen. De meeste Manningleerlingen waren  stapel op Ms.  Machiatelli. Makkelijke  cijfers, weinig huiswerk uit vals mededogen met hun drukke  roosters, plus een even oppervlakkig  spitten in  de geschiedenis sinds, eh… sinds  Bratt Pitt in Troy schitterde.  Maar  evenals Brad Pitt, was  Ava Machiatelli mooi en  innemend. Voeg  daar haar  laag uitgesneden  truitjes en strakke  rokjes  aan toe, en je  had Marilyn Monroe als geschiedenisdocente. De jongens geilden  op  haar, de  meisjes namen haar modeadviezen serieus, en  de ouders waren dol op haar omdat hun  kinderen  hoge  cijfers  kregen.  Maar ik… Ik was  niet zo’n fan  van haar.

Het  carillon klonk, het lesuur was dus  voorbij. Manning Academy had  geen  gewone bel – te  ruw voor de jonge oren van  Amerika’s rijksten. Niettemin had  het vriendelijke zengeklingel hetzelfde effect als  elektroshocktherapie. Mijn eindexamenleerlingen sprongen uit hun stoelen op en stormden op  de deur af. ’s Maandags was Civil War de laatste  les voor  de  middagpauze.

‘Wacht even,  jongens!’ riep ik. Ze bleven als een kudde  schaapjes staan.  Het  merendeel  mocht  dan in en in verwend zijn en veel  te bijdehand voor hun jonge leeftijd, maar  gehoorzaam  waren ze wel,  dat  moest  ik hun nageven. ‘Dit weekend  speelt  Brother Against Brother de  Slag om  Bull Run na, ook bekend  als  First Manassas. Daar  weten jullie  allemaal iets van, aangezien  het in  jullie leeshuiswerk voor dinsdag zat. Degenen die komen, krijgen er  een punt  bij, oké?  Stuur  me een  mailtje als jullie geïnteresseerd zijn,  dan haal ik jullie hier op.’

‘Mooi  niet,’  zei  Kerry. ‘Zo erg  zit ik  nu  ook weer  niet om  een extra punt verlegen.’

‘Bedankt, Ms. Em,’ riep Hunter.  ‘Lijkt  me leuk.’

Niet dat  Hunter zou komen opdagen, maar  hij was  een van  mijn beleefdere leerlingen. Zijn weekends bracht hij  door  met dingen als etentjes  met een baseballheld  van de Yankees, voorafgaand  aan een wedstrijd, of hij vloog naar een  van de vele huizen van zijn ouders. Tommy Michener kwam misschien  wel, want hij  vond  geschiedenis  leuk. Zijn  opstellen waren altijd  scherp en getuigden  van inzicht. Het  zat er echter dik  in dat de  druk  vanuit  zijn klasgenoten hem thuis zou  houden, waar hij  hopeloos  zou verlangen naar  Kerry, terwijl Emma  Kirks natuurlijke charme  hem  volledig  ontging.

‘Hé,  Tommy!’ riep ik.

‘Ja, Ms. Em?’  Hij draaide zich naar  me om.

Ik wachtte even totdat  iedereen vertrokken was. ‘Gaat  het wel  goed  met  je?’

‘Ja hoor,’ antwoordde hij wat  verdrietig glimlachend. ‘Zijn gangetje.’

‘Weet  je dat je veel beter  verdient dan Kerry?’ zei ik vriendelijk.

‘Dat zegt mijn vader  ook altijd,’ antwoordde  hij snuivend.

‘Zie je wel? Twee van je favoriete volwassenen zijn  het met elkaar eens.’

‘Zal wel,  Ms. Em.  Maar je  kiest nu eenmaal niet voor wie je  valt.’

‘Nee…’ ik pauzeerde even. ‘…dat is waar.’

Daarop vertrok Tommy, en ik raapte mijn papieren bij elkaar. Geschiedenis is een lastig vak om te doceren. Het boeit  teenagers immers nauwelijks wat er  een maand  geleden is gebeurd, laat staan anderhalve eeuw terug. Maar  toch,  al  was het  maar één  keer,  ik wilde  hen laten vóélen hoe de  geschiedenis  de wereld  waarin  we leefden had beïnvloed.  Met name de Civil War, mijn favoriete onderdeel van de Amerikaanse  geschiedenis. Ik  wilde hen laten inzien wat  er  op  het spel had gestaan, wilde dat  ze  zich een voorstelling maakten van de  verantwoordelijkheid, de pijn, de onzekerheid  die president Lincoln  gevoeld moest hebben, en het  gevoel van verlies en verraad bij  de Zuidelijken die  zich  hadden afgescheiden…

‘Hé, hallo, Grace!’  Ava  stond  in  mijn deuropening,  de geacteerde, karakteristieke,  sensuele glimlach op haar gezicht,  gevolgd door een  driewerf traag en verleidelijk knipperen  van haar  ogen. Daar was de eerste… en de tweede…  en, ja hoor, de derde.

‘Ava!  Hoe gaat  het?’ vroeg ik, geforceerd glimlachend.

‘Heel  goed, dank je.’ Ze hield haar hoofd schuin, zodat haar zijdeachtige  haren naar één kant vielen. ‘Heb je het nieuws  al gehoord?’

Ik aarzelde. Anders dan ik  was Ava altijd uitermate goed  op de  hoogte  van wat  er beleidsmatig op school gaande was.  Ik behoorde tot  die docenten die het  vreselijk vonden om te smoezen met  het  bestuur en  rijke  oud-studenten. Ik besteedde mijn tijd nu eenmaal liever aan  het  voorbereiden van  mijn lessen en bijlessen aan leerlingen die niet zo goed konden meekomen.  Ava,  daarentegen,  likte zich in  het systeem in. Daarbij  kwam dat ik niet  op de campus woonde  en  Ava  wel. Ze had een  klein huisje aan de  rand  ervan,  en het gerucht ging  dat ze  met het hoofd  huisvesting had geslapen om het  te krijgen. Hoe dan  ook, ze was zeker goed geïnformeerd.

‘Nee,  Ava, welk nieuws?’ Ik deed mijn best om mijn stem  prettig te  laten klinken. Haar bloes  was zo  laag  uitgesneden dat ik een tatoeage  van  een Chinees symbool  op haar rechterborst kon zien.  Dat  betekende dus dat  iedere  leerling die haar lokaal betrad, die ook kon zien.

‘Doctor Eckhart treedt af  als hoofd van de  sectie geschiedenis.’ Ze glimlachte  vals. ‘Dat heb ik van  Theo gehoord. We zien elkaar  de  laatste  tijd heel  regelmatig.’

Super. Theo Eisenbraun was het hoofd van het college van bestuur van  Manning.

‘Daar kijk ik van op,’ zei ik.

‘Hij  zal het  in de loop  van de week bekendmaken.  Theo  heeft  me al gevraagd te  solliciteren.’  Glimlach.  Knipper. Knipper. En… even  wachten,  jawel hoor… Knipper.

‘Mooi. Oké, ik moet snel naar  huis om te lunchen. Tot straks.’

‘Jammer  dat je niet op de campus woont,  Grace. Dan zou je zoveel  meer bij Manning betrokken  zijn.’

‘Sympathiek dat je zo met me begaan bent,’ zei ik mijn  papieren in mijn  versleten leren tas  opbergend. Ava’s nieuws had een gevoelige snaar bij  me geraakt.  Ja,  doctor  Eckhart was oud, maar hij was al zolang oud!  Hij had mij zes  jaar geleden aangenomen en me gesteund toen een van de ouders druk op  me had uitgeoefend om  het  cijfer van  kleine Peyton of  Katharine op te schroeven. Hij was degene die mijn pogingen om  interesse bij de kinderen op te wekken zeer  had gewaardeerd. Ik  had verwacht dat hij, als hij van plan was af  te  treden, het  me persoonlijk zou hebben  verteld.  Maar goed, je wist  het  nooit. Particuliere  scholen  waren rare plekken,  en Ava’s  informatie  klopte gewoonlijk als een bus,  dat  moest ik haar nageven.

Buiten  Lehring Hall stond Kiki op me te  wachten.  ‘Hé, Grace, gaan we samen lunchen?’

‘Nee, helaas,’  antwoordde ik. ‘Ik moet vóór koloniale  geschiedenis even heel snel op en neer naar  huis.’

‘Zeker  om dat  hondje van je?’  vroeg  ze argwanend. Kiki was de trotse  eigenaresse van  een aan  één oog blinde Siamese kat  met  diabetes, die een aantal tanden miste en gevoelig was voor het haarballen- en spastischedarmsyndroom,  maar  die merkwaardig genoeg Mr. Lucky heette.

‘Eh…  ja. Angus  was een beetje  verstopt, moet je  weten, en  ik  wil vanavond niet thuiskomen en constateren dat zijn dikke darm er niet  meer tegen opgewassen was.’

‘Smerige beesten, honden.’

‘Ik  verwaardig me maar niet  daarop te reageren, maar ik wil  nog wel kwijt dat de supermarkt kattenbakgrind in de aanbieding heeft.’

‘O, bedankt!’ zei Kiki.  ‘Precies wat ik  in huis moet  halen. Hé,  Grace,  heb ik je al verteld dat  ik  iemand heb ontmoet?’

Onderweg naar onze auto’s  stak Kiki de  loftrompet  over  een of andere  kerel  die naar de naam Bruce luisterde. Hij was lief,  edelmoedig, gevoelig, grappig, sexy, intelligent, een  harde werker en goudeerlijk.

‘En wanneer heb  je deze  man ontmoet?’  vroeg ik, het  portier van mijn auto openend.

‘Afgelopen zaterdag  hebben we  samen koffie gedronken. O,  Grace,  volgens mij  is hij  het helemaal. Ik bedoel, ik weet dat ik het  eerder heb  gezegd, maar  hij is perfect.’

Gelukkig  kon ik me inhouden. ‘Succes,’ zei ik.

Over een dag of  tien zou ik een troostmomentje  voor  Kiki moeten inruimen, als Bruce met een aan zekerheid grenzende  waarschijnlijkheid zijn  telefoonnummer  had laten veranderen, en mijn vriendin op mijn  bank zou uithuilen.

‘Trouwens, Kiki, heb jij het al  gehoord van doctor  Eckhart?’

‘Nee.’  Ze schudde  haar hoofd. ‘Wat  is er met hem? Is hij dood?’

‘Nee joh,’  antwoordde ik. ‘Ava  vertelde  me dat hij met  pensioen gaat.’

‘En hoe weet Ava dat? Omdat ze met hem  naar bed gaat?’ Kiki woonde evenals  Ava op de  campus,  en ze  gingen zo  nu  en dan met elkaar uit.

‘Ho, ho!’

‘Nou,  als het waar is, is dat  goed nieuws voor jou, Grace! Alleen Paul heeft meer  dienstjaren, toch? Je gaat toch wel solliciteren, hè?’

‘Het is  nog  een beetje vroeg  om het daar al  over  te hebben,’ zei ik  de vraag ontwijkend. ‘Ik vroeg me alleen  af  of je het al had gehoord. Tot straks.’

Voorzichtig reed ik  het parkeerterrein  af.  Manningleerlingen reden  vaak in auto’s die duurder waren dan  ik  in  een jaar verdiende, dus er een  aanrijden,  was  niet zo’n  goed idee. Via Farmington reed  ik terug naar de kronkelige  straatjes van  Peterston. Onderweg dacht ik aan doctor Eckhart. Als  het waar  was, zou ik inderdaad solliciteren  naar  de  functie  van sectievoorzitter. Eerlijk gezegd vond  ik Mannings geschiedeniscurriculum  te saai. Kinderen moesten voelen hoe  belangrijk het verleden was, en,  ja,  soms  moest  dat hun door  de strot  worden geduwd. Eh… op  zachtaardige, liefdevolle  wijze, uiteraard.

Ik sloeg mijn oprijlaantje in, en zag – afgezien van  Angus’ darmen – de  ware reden  voor mijn rit naar  huis. Mijn  buurman stond in  zijn voortuin met een elektrische zaag of iets dergelijks. Blote borst. Schouderspieren golvend onder zijn huid,  dikke opbollende  biceps…  hard… gouden…  Oké, Grace! Zo  kan ie wel weer!

‘Howdy, buurman!’  riep ik,  huiverend van mijn eigen woordkeuze.

Buurman schakelde de zaag uit en nam zijn  veiligheidsbril af. Ik huiverde  weer. Zijn  oog zag  er niet uit! Het was nu een  centimeter of twee  open –  een vooruitgang  vergeleken  met het  compleet  dichte  oog van gisteren –  en voor zover  ik het kon zien, was het  oogwit bloeddoorlopen. Een blauwpaarse bloeduitstorting liep van zijn wenkbrauw  naar zijn jukbeen. Hallo,  stouterd!  Oké,  eerlijk is eerlijk, ik had  hem die bloeduitstorting bezorgd  –  maak daar maar bloeduitstortingén van, want ik  zag een vage paars-rode streep langs  zijn kaak, precies  waar ik hem met de hark had geraakt –  maar toch. Hij  had helemaal die ruige sensuele  uitstraling van Marlon  Brando in On  the Waterfront, die van Clive Owen in Sin  City en die  van Russell  Crowe in alles  wat hij deed.

‘Hallo,’ zei hij, zijn  handen  op zijn heupen  zettend. De houding deed zijn  armen heel fraai krommen.

‘Hoe gaat het met  je oog?’ Ik deed  mijn best  niet naar zijn brede,  gespierde borst te staren.

‘Dat is  dacht ik wel duidelijk,’ gromde hij.

Oké,  daar was  hij dus  nog niet  overheen. ‘Goed, het was  een hopeloos slecht  begin,’  zei ik met een, naar ik hoopte, berouwvolle glimlach.

Angus, die binnen was, begon bij het horen van  mijn  stem vrolijk te blaffen. Rwaf!  Rwaf! Rwaf! Rwafrwafrwafrwafrwaf!

Ik slikte. ‘Kunnen we  opnieuw beginnen? Ik  ben  Grace Emerson, ik woon hiernaast,’ zei ik,  mijn hand naar  hem uitstekend.

Heel even keek  mijn buurman  me  alleen  maar aan, vervolgens kwam hij  op me af en nam mijn  hand  aan.  Oei! Er ging  een elektrische  schok door mijn arm  alsof  ik mijn vingers  in  een  stopcontact had gestoken. Zijn hand  was  zeer beslist een handwerksmanhand. Eeltig, hard,  warm…

‘Callahan O’Shea,’ zei hij.

O, o! Wauw!  Wat een naam! Lang verwaarloosde gebieden van mijn anatomie lieten zich voelen  via warm  ondulerende  kneepjes.

Rwafrwafrwafrwaf!

Ik realiseerde  me dat ik Callahan  O’Shea (zucht!) aan  het aanstaren was en nog  steeds zijn hand vasthield. Hij glimlachte,  heel  flauwtjes, waarmee  zijn woeste uitstraling wat zachter werd. Heel plezierig.

‘En?’ vroeg  ik met een piepstemmetje. ‘Waar  woonde je hiervoor?’

‘In Virginia.’ Hij keek me indringend  aan. Het kostte  me moeite na te denken.

‘Virginia…  Waar in  Virginia?’

Rwafrwafrwafrwafrwaf! Angus blafte nu hysterisch hard.

Rustig, schatje, dacht ik. Mama is geil.

‘Petersburg,’ antwoordde hij.

Niet bepaald een spraakzaam  type. Maar dat gaf  niet. Met zulke spieren…  ogen…  Nou  ja,  dat ongehavende niet-bloeddoorlopen oog dan… Als  het  andere ook  zo was, zouden mij wellicht nog hele fijne ervaringen wachten.

‘Petersburg,’  herhaalde ik fluisterend,  nog steeds naar hem starend. ‘Daar ben ik  geweest. Tijdens de Civil War is daar behoorlijk slag geleverd. Petersburg, 1864, de Old Men and Young Boys Battle.’

Hij reageerde niet.

Rwaf! Rwaf! Rwaf!

‘Wat deed je in Petersburg?’  vroeg ik.

‘Drie tot vijf.’ Hij vouwde zijn armen  voor  zijn borst.

Rwaf! Rwaf!  Rwaf!

‘Pardon?’

‘Een gevangenisstraf uitzitten van drie tot vijf  jaar in de federale  gevangenis van Petersburg,’ verklaarde hij  zich nader.

Het duurde een  paar hartslagen  voordat  het  doordrong. Boink…  boink… boink…  Gods nachthemd!

‘Gevangenis?’  piepte ik. ‘En, eh… Wauw! Gevangenis! Echt waar?’

Weer reageerde  hij  niet.

‘Enne, eh… Wanneer ben je vrijgekomen?’

‘Vrijdag.’

Vrijdag. Vrijdag.  Hij was net uit de  bak! Hij was een crimineel. Welk misdrijf had hij wel niet  begaan? Misschien was het  nog  helemaal niet zo gek geweest dat  ik me had verschanst.  En hem een  oplawaai had gegeven! Heilige  Moeder te paard!  Ik had een ex-bajesklant een klap  gegeven en ervoor gezorgd dat hij achter de tralies verdween! Ik  had hem achter  de  tralies laten zetten… op de  avond na  zijn  vrijlating.  O, o… Dat zou me zeker niet  geliefd  maken bij Callahan  O’Shea, ex-bajesklant.  Wat  als hij  op wraak  uit  was?

Mijn ademhaling begon hijgerig te worden.  Ja, ik  was beslist een beetje aan het hyperventileren.

Rwafrwafrwafrwafrwafrwaf!

Eindelijk begon het vluchtgedeelte van de vecht- of vluchtreactie  te werken.

‘Wauw! Moet je mijn hondje eens horen!  Ik  moest  maar eens  gaan. Fijne  dag verder! Ik moet,  eh… Het  is  tijd dat ik  mijn  vriend bel. Hij wacht op mijn telefoontje.  We bellen elkaar altijd tussen de middag  om even gedag te  zeggen. Ik moet gaan. Dag.’

Het lukte me maar  net om niet naar binnen te rennen.  Toch deed ik de deur achter me op slot, niet alleen het gewone, maar  ook  het  schuifslot. Vervolgens controleerde ik de achterdeur en deed die ook op slot.  En de ramen. Angus racete zijn traditionele zegerondjes door  het huis,  maar  ik was te verbijsterd om  hem de  aandacht te geven  die hij gewend was  te krijgen.

Drie tot vijf jaar! In de gevangenis!  Ik woonde naast een  ex-gevangene! Ik  had hem bijna voor een etentje  uitgenodigd.

Nadat ik mijn telefoon van  de haak had gegrist, belde  ik  Margaret  op haar mobiel. Ze was advocaat. Zij kon  me vertellen  wat ik moest doen.

‘Margs, ik woon naast een ex-gevangene! Wat moet ik doen?’

‘Grace,  ik ben onderweg  naar  de rechtbank. Een ex-gevangene?  Waarvoor heeft hij gezeten dan?’

‘Dat  weet  ik  niet. Daar heb ik  jou voor nodig.’

‘Vertel me dan  maar wat je  wel weet,’ zei ze.

‘Hij heeft in Petersburg, Virginia, gezeten. Drie jaar? Vijf? Drie tot  vijf. Waar kan dat voor  zijn?  Niets echt  slechts, toch? Niets engs?’

‘Kan van alles zijn,’  zei Margaret onbekommerd. ‘Er zijn  mensen die  voor verkrachting of aanranding minder lang moeten zitten.’

‘O  help!  Nee  toch?’

‘Rustig,  rustig. Petersburg,  zei je hè? Dat is  een open inrichting, dat weet ik zeker. Luister, Grace, ik kan je nu niet helpen.  Bel me straks nog even.  Googel hem.  Moet ophangen,  dag.’

‘Oké, googelen, goed idee,’ zei ik nog, maar ze  had al opgehangen. Transpirerend startte ik met meer  kracht dan  nodig mijn computer. Een  blik door het  raam werpend, zag ik  dat  Callahan  O’Shea  weer  aan  het werk was. De vermolmde treden van  zijn voorveranda waren verwijderd,  de dakpannen  praktisch allemaal verdwenen. Ik stelde me voor dat hij, gekleed in een oranje  gevangenispak,  vuilnis aan het opprikken was langs  de snelweg. O,  shit!

‘Schiet  eens  op,’  mopperde ik.  Wat duurde dat opstarten van mijn  computer een eeuwigheid! Toen het Googlescherm  eindelijk opende, typte ik Callahan O’Shea  in  en wachtte. Bingo.

 

Callahan  O’Shea,  eerste  violist  van de Ierse folkgroep We Miss You, Bobby Sands, is  lichtgewond geraakt toen  de  band afgelopen  zaterdag  in  Sullivan’s  Pub in  Limerick met  troep werd  bekogeld.

 

Oké. Die moest ik waarschijnlijk niet hebben. Ik scrolde omlaag. Helaas was die band  recentelijk veel in  het nieuws  geweest… De bandleden hadden  zich de  woede  van  massa’s  mensen op de hals gehaald door Rule  Britannia te spelen. Dat stelde het Ierse  publiek bepaald  niet op prijs.

En  net op dat moment besloot  mijn internetverbinding  – beslist niet de betrouwbaarste uitvinding ooit –  het te begeven. Jakkes!

Na nog heimelijk een blik  naar hiernaast  te hebben geworpen, liet ik Angus  uit in de  omheinde achtertuin. Vervolgens ging  ik terug  naar de keuken om een lunch bij  elkaar te  scharrelen.  Nu de  eerste schok wat aan het wegebben was,  voelde ik me minder  paniekerig. Een beroep doend op mijn  uitgebreide juridische  kennis, verworven dankzij  de  vele  gelukkige  uren met Law & Order,  twee  bloedverwanten plus een ex-verloofde met juridische achtergrond, was ik er vrijwel  zeker van dat een gevangenisstraf van drie tot  vijf jaar niet bedoeld was  voor angstaanjagend gewelddadige, gespierde mannen. En als hij zich wél aan  geweldpleging had schuldig  gemaakt… Nou  ja, dan  verhuisde  ik toch gewoon?

Ik  at wat en  riep  toen Angus  naar binnen. Ik zei hem voor de zoveelste  keer dat hij het liefste hondje  van het  hele universum was, en drukte hem op het hart vooral  niet de aandacht van de buurman te trekken. Vervolgens pakte  ik mijn autosleutels.

Onderweg naar mijn auto zag ik dat Callahan O’Shea iets op  de voorveranda aan  het vastspijkeren  was.  Hij zag er  helemaal niet  angstaanjagend  uit. Hij zag er verrukkelijk uit.  Wat natuurlijk niet betekende dat hij níét gevaarlijk was, maar toch.  Een open inrichting,  dat was  geruststellend.  En zeg nou zelf, dit was mijn huis,  mijn buurt.  Ik  zou me niet laten intimideren. Mijn rug rechtend  besloot  ik er  ronduit  naar  te vragen. ‘Waarom heb je vastgezeten, Callahan O’Shea?’

Hij stond op,  keek me  aan en  sprong vervolgens  van de veranda. Zijn snelle lenige bewegingen  maakten me een beetje aan  het schrikken.  Heel… roofdierachtig. Hij  liep op me af  en bleef bij de houten schutting die onze tuinen van elkaar scheidden, staan. Hij vouwde zijn armen weer voor zijn borst.

Mmm… Hou op, Grace!

‘Enig  idee waarom?’ vroeg hij.

‘Moord?’ opperde ik. Waarom niet met mijn  ergste angst  beginnen?

‘Kom  op zeg!  Kijk je niet naar Law & Order?’

‘Geweldpleging, aanranding?’

‘Nee.’

‘Identiteitsdiefstal.’

‘Warmer.’

‘Ik moet weer aan het  werk,’ zei  ik wat bits. Met een  opgetrokken wenkbrauw  keek  hij me zwijgend aan. ‘Je hebt  je  kelder uitgegraven, en er een vrouw geketend  in opgesloten.’

‘Bingo. Je mag  nooit meer raden. Drie tot  vijf voor  vrijheidsberoving van een vrouw.’

‘Luister eens even hier,  Callahan O’Shea, mijn  zus is  advocaat. Ik kan haar  vragen je onfrisse verleden  op  te graven…’  Wat ik  dus  eigenlijk al had gedaan.  ‘…of  je komt er gewoon mee voor  de dag  en  vertelt me  of ik  een rottweiler moet aanschaffen.’

‘Dat kleine mormel van jou weet  er anders zelf ook wel raad mee.’ Hij  haalde een hand door zijn van transpiratie  vochtige haar, waardoor het  rechtop bleef staan.

‘Angus is geen mormel!’  zei ik verontwaardigd. ‘Hij is een raszuivere West Highlandterriër.  Een heel vriendelijk, aanhankelijk ras.’

‘Zeg dat! Vriendelijk en aanhankelijk. Precies mijn gedachten  toen  hij laatst die hoektandjes  van hem in  mijn arm zette.’

‘Schei  toch  uit! Hij had  alleen  je mouw te pakken.’

Hij stak  zijn arm uit, waardoor er twee puntige wondjes op  zijn pols zichtbaar werden.

‘Verdorie,’ mompelde  ik. ‘Oké, mij best,  doe maar aangifte tegen me, als een  crimineel dat mag  althans. Ik bel mijn  zus  wel.  En zodra ik terug  ben op school,  ga ik je  naam googelen.’

‘Dat  zeggen alle vrouwen,’ zei hij. Vervolgens ging hij  terug naar zijn  zaag.

Discussie  gesloten,  blijkbaar. Ik betrapte me  erop  dat ik naar  zijn kont keek.  Héél fraai. Ik gaf mezelf  denkbeeldig een klap en stapte vervolgens in mijn auto.

 

Die  halsstarrige Callahan O’Shea mocht dan niet zo open zijn over zijn duistere verleden, maar ik vond dat ik zeker het recht had  te weten wat voor soort boef  er naast  mij woonde.

Meteen  na afloop  van mijn  tweedejaarsklas  twintigste eeuw,  ging  ik naar mijn kantoortje om te googelen. Deze keer werd mijn moeite beloond.

De Times-Picayune in New  Orleans  had de volgende,  twee jaar oude informatie:

 

In verband met de  aanklacht  van verduistering tegen hem, heeft Callahan O’Shea  schuld bekend. Hij is veroordeeld  tot  een gevangenisstraf van  drie tot  vijf jaar, uit te zitten in een open  detentie-inrichting. Tyrone Blackwell heeft  bekend schuldig te  zijn  aan de diefstal  van…

 

Alle andere hits hadden betrekking op  de noodlottige Ierse band.

Verduistering. Hm. Het  kon  erger, toch? Niet dat  het goed te praten viel,  natuurlijk niet, maar niets gewelddadigs  of  engs. Ik  vroeg me wel af hoeveel Mr. O’Shea onrechtmatig in zijn eigen zak  had  gestopt. Ik  vroeg me ook af  of hij  single was.

Nee. Het laatste  wat ik kon gebruiken, was een  of andere fascinatie  voor  een onbehouwen  ex-bajesklant.  Ik zocht  iemand voor  de lange afstand.  Een vader  voor mijn kinderen. Een integere man, een met  een  geweten, die extreem knap was, goed kon zoenen en die niet  opzag tegen  officiële Manningevenementen.  Een soort  van moderne generaal Maximus,  zeg maar. Ik wilde  geen tijd verspillen  aan  Callahan O’Shea, ongeacht  zijn prachtige naam,  ongeacht  zijn fraaie blote bast.
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Hoofdstuk  7

 

 

 

‘Heel goed,  Mrs. Slovananski. Eén,  twee, drie, kick… Vijf,  zes,  zeven,  rust. U hebt hem te  pakken! Oké, kijk nu goed  naar Grace  en mij.’

Julian en ik  deden  de basispassen van de salsa  nog twee  keer voor, ik breed glimlachend met mijn heupen zwaaiend om mijn rokje te laten zwieren. Vervolgens draaide hij me  naar  links,  draaide me terug tegen hem aan en liet  me  hellen.

‘Voilà!’

Juichend klapten  de toeschouwers voorzichtig in hun door artrose aangetaste  handen. Het was Swingen voor senioren,  het favoriete  wekelijkse evenement in bejaardentehuis  Golden Meadows, en Julian was in zijn  element. De meeste  weken  was ik zijn  partner en co-docent. Mémé woonde hier ook,  en ook al was ze  zo liefdevol als  een  haai die  haar eigen jong verslindt, een puriteins plichtsbesef tegenover mijn familie was  er bij  mij  nu  eenmaal  ingehamerd. Tenslotte  waren  we afstammelingen van de  Mayflower, en  het simpelweg negeren van onsympathieke familieleden  was voorbehouden aan  andere, fortuinlijker groepen. Bovendien  waren  de mogelijkheden  voor mij om te dansen dun gezaaid, en  ik was dol  op dansen. Vooral met Julian,  die goed genoeg was om aan wedstrijden deel te nemen.

‘Is iedereen er klaar  voor?’ vroeg  Julian, de  paren controlerend. ‘Een,  twee,  drie, kick… Andere kant nu, Mr. B.  Vijf, zés, zeven, vergeet de rust niet, mensen. Oké,  laten  we  nu eens zien wat ervan  terechtkomt  met muziek!  Grace, pak  Mr.  Creed bij zijn kladden en laat hem eens  zien wat dansen is!’

Mr. en Mrs. Bruno hadden hun  plaats  op de dansvloer al ingenomen. Door hun botontkalking en  kunstgewrichten waren ze niet  in staat tot die specifieke  sensualiteit die voor de  salsa in principe vereist is, maar ze  compenseerden dat  met  de uitdrukking  op hun gezicht.  Niets  dan  liefde, geluk,  blijdschap en  dankbaarheid. Het was zo  ontroerend mooi,  dat ik  niet  goed telde en  tegen  Mr. Creed op  botste.

‘Sorry,’ zei ik, hem wat steviger vastpakkend. ‘Mijn fout.’ Vanuit haar noodlottige  triomfwagen hoorde ik mijn grootmoeder een van weerzin vervuld  geluid uitbraken. Zoals zoveel GM-bewoners, kwam ze iedere week naar de dansers kijken. Mrs.  Slovananski klapte af – het gerucht ging dat ze al een tijdje een oogje had op Mr. Creed – en ik stapte op een van de  toeschouwers af. Julian,  op zijn beurt, liet Helen Pzorkan heel voorzichtig hellen  om haar zwakke  blaas niet te  provoceren.

‘Hé, Mr. Donnely,  zin om even  met de voetjes  van de vloer  te gaan?’ zei ik tegen een van de vele aanwezigen die waren komen kijken, maar  wat  te verlegen  of te  stijf  waren  om  zich  aan een dansje  te wagen.

‘Heel graag,  Grace,  maar mijn knie  is niet meer wat hij  geweest is,’ antwoordde hij. ‘Bovendien kan ik niet goed dansen.  Het leek nog ergens op toen mijn vrouw er  nog was en me  vertelde wat ik moest  doen.’

‘Daar geloof  ik niets  van,’ zei ik,  hem geruststellend een klopje op de arm gevend.

‘Tja,’ zei hij, naar zijn  voeten kijkend.

‘Hoe hebt u uw vrouw ontmoet?’ vroeg  ik.

‘O,’ antwoordde  hij glimlachend, zijn  blik op oneindig. ‘Ze  was het meisje uit de straat. Ik kan me niet  herinneren  dat ik ooit níét van haar heb gehouden. Ik was  twaalf toen haar familie naar onze buurt  verhuisde. Pas twaalf, maar ik bracht de andere  jongens meteen  aan hun verstand dat ze  met míj  naar  school liep.’

Zijn  stem  klonk zo  weemoedig, dat  ik er  een brok van  in mijn keel kreeg. ‘Wat  heerlijk  dat u elkaar zo  jong al hebt ontmoet,’  mompelde  ik.

‘Ja, we hebben geluk gehad.’  De herinnering maakte hem aan  het  glimlachen. ‘Heel veel  geluk.’

Het  klinkt misschien heel edelmoedig en onzelfzuchtig, dat ik  die oudjes dansles gaf, maar eerlijk  gezegd was  dit  gewoonlijk mijn leukste  avond van de week.  De meeste avonden bracht  ik  thuis  door met  het corrigeren van proefwerken en  het  samenstellen ervan. ’s  Maandags trok ik echter  een felgekleurd zwierig rokje aan (vaak met lovertjes, ja echt)  en ging erheen  als een ware koningin van  het bal. Meestal  ging  ik wat vroeger  om een paar  van de  niet-sprekende patiënten voor te lezen, waardoor  ik me altijd  een  heel  goed en nobel persoontje voelde.

‘Gracie!’ riep  Julian, terwijl  hij me wenkte.

Ik keek op mijn  horloge. Het was inderdaad  negen uur, voor veel bewoners bedtijd. Julian en  ik beëindigden  onze lessen  met een  showtje,  een  dans  waarin  we ons  lekker uitleefden.

‘Wat doen we  vanavond?’  vroeg  ik.

‘Ik dacht  aan een  foxtrot,’ antwoordde hij.  Hij verwisselde  de  cd, liep naar het midden van de  dansvloer en stak zwierig zijn armen naar me uit.

Ik liep, elegant zwaaiend met de heupen, op hem af  en  stak  mijn hand uit, die hij met  aplomb aannam. Onze hoofden richtten  zich  met een ruk op het  publiek,  en we wachtten op de  muziek.  Ha! The  Drifters met There Goes  My Baby.

Terwijl we slow-slow-quickend over de dansvloer  zweefden, keek Julian me in de  ogen. ‘Ik heb ons voor een  workshop opgegeven.’

‘Een  workshop?  Wat  voor workshop?’ Ik hield mijn hoofd schuin, terwijl we zwenkten  om Mr. Carlsons  looprek  te omzeilen.

‘Een cursus om de ware jakob te vinden, of zoiets. Niet-goed-geld-teruggarantie. Eén  avond  maar,  niet schrikken, workshop van  maar  twee uur, oké? Ik  krijg zestig dollar van je. Het is een soort motivatiecursus.’

‘Volgens mij meen je het serieus,’ zei ik.

‘We moeten mensen ontmoeten. En jij bent degene die een vriend verzint.  Waarom niet met iemand uitgaan die  de rekening écht  kan betalen.’

‘Oké, oké.  Maar het klinkt  een beetje, eh… stom.’

‘En  een verzonnen vriend is slim zeker?’ Daar  reageerde ik  maar  niet op. ‘We  zijn allebei stom, Grace, althans, waar het  om mannen gaat.  Anders zouden  we niet  drie  keer per  week bij elkaar zijn om Dancing With  the Stars  en Project Catwalk te kijken, met dit  hier  als het hoogtepunt van  ons uitgaansleven,  toch?’

‘Jakkes, wat  zeur je,’ mopperde ik.

‘En terecht.’ Hij draaide me  snel van zich af en  weer naar zich toe. ‘Pas  op, lieverd, je  trapte bijna op mijn tenen.’

‘Oké, zal  ik jou eens wat  vertellen? Ik heb over een  halfuur een afspraak met iemand. Daar heb je niet van terug,  hè? Wat daten betreft, lig  ik  mijlen op jou voor.’

‘Hartstikke mooi! Dat is  trouwens een  wáánzinnig  gaaf rokje  dat je aan hebt. Hier gaan we, twee, drie, vier, draaien, glijden,  voilà!’

Onze dans was  ten einde, en ons  verrukte  publiek  klapte opnieuw.  ‘Grace,  je doet je  naam eer aan. Zo  gracieus!’  koerde  Dolores Barinski, een van mijn favorieten.

‘Ach, pff,’ zei  ik  genietend van het complimentje.  De oudjes, mannen en vrouwen, vonden  mij een  dotje, bewonderden  mijn jonge huid en lenige  ledematen. Logisch dus dat dit het  hoogtepunt  van  mijn uitgaansleven was! En  het was  hier ook zo romántisch. Iedereen  had een  eigen verhaal, een of ander  hopeloos romantisch verhaal over hoe ze hun grote liefde  hadden  ontmoet. Niemand hier hoefde het internet op te  gaan om op een onlineformulier  in te vullen of je een sikh  was  op zoek naar een katholiek,  of piercings  sexy dan  wel een afknapper vond.  Niemand hier hoefde een cursus te doen  om te leren hoe de aandacht van  een man  te trekken.

Hoe dan ook, via een van  mijn websites  had ik een date. Via e-Commitment.  Dave, een monteur  die  in Hartford werkte, wilde me ontmoeten. Aan zijn foto  te  zien,  had hij een  heel leuk koppie, op een vrij ouderwets en conservatief  kapsel na. Dus e-mailde  ik  terug dat ik graag  een kopje  koffie met hem wilde drinken.  En Dave prikte meteen een datum.  Wist ik veel dat het zo gemakkelijk was? Snapte niet waarom ik er  zo lang  mee had gewacht.

Ja, toen ik  de verweerde wangetjes een kusje  gaf  en  vriendelijke klopjes van zachte  liefdevolle handen in  ontvangst nam, kon ik het sprankje  hoop in  mijn hart niet onderdrukken. Dave en Grace. Gracie  en Dave. Vanavond al  zou ik  de ware ontmoeten. De ware jakob.

Ik zou  bij Rex  Java naar binnen gaan, onze  ogen zouden  elkaar ontmoeten, en  hij zou  zijn koffie omverwerpen als hij nerveus en –  mag ik zo onbescheiden zijn? – ietwat  perplex voor me opstond om me  te begroeten. Eén blik, en we wisten het gewoon.  Over zes maanden zouden we onze bruiloft  plannen. Hij zou  mij iedere  zaterdagochtend ontbijt  op  bed brengen,  we  zouden  lange wandelingen maken, en  dan,  op een  mooie dag, zou ik hem vertellen  dat ik zwanger was. Tranen  van dankbaarheid zouden  in  zijn ogen opwellen. Hoezo, hard van stapel?

Mémé was al weg voordat de dansles afgelopen  was, dus bleef  mij haar gebruikelijke  kritiek op mijn techniek, kapsel en kledingkeuze bespaard. Ik nam afscheid van Julian.

‘Ik geef je de datum en tijd van de workshop telefonisch wel even  door,’  zei  hij, een kusje op mijn wang  drukkend.

‘Oké, we laten geen middel onbeproefd!’

‘Zo mag ik  het horen.’ Hij gaf me een knipoog, wierp  zijn tas  over zijn schouder en zwaaide  bij  wijze van groet.

Mijn haar stond een beetje  erg wijduit,  dus  schoot ik de  toiletten  in om  het vóór mijn  date  met Dave te besproeien met  nog wat antikroes maar  krullenversterkend wijwater. ‘Hi, Dave, ik ben Grace,’ zei ik  tegen mijn spiegelbeeld. ‘Nee hoor, puur  natuur. O, je houdt  van  krulhaar? Cool, dank je, Dave!’

Bij het verlaten  van  de  toiletruimte ving ik een glimp op van iemand aan het eind van  de gang. Ik zag hem op de rug.  Hij sloeg linksaf,  richting  medische vleugel.  Het was  Callahan O’Shea. Wat deed hij  hier? En  waarom  bloosde  ik  als een schoolkind dat  op heterdaad was betrapt met een sigaret in de  wc?  En waarom staarde ik hem nog steeds na, terwijl  ik nota  bene een  date had,  een levensechte  date? Met die  gedachte  in mijn hoofd  liep ik naar buiten,  naar mijn  auto.

 

Rex Java  zat halfvol  toen ik  er  aankwam,  veel  leerlingen van  de middelbare school, maar niet één  van Manning, want de school bevond zich  in  Farmington. Ik  keek vluchtig om me heen. Zo  te zien, was Dave er  nog niet… In een hoek zat een vrolijk stel dat  de veertig al was  gepasseerd hand in hand.  De man nam een hap van het gebakje van de vrouw, en zij gaf zijn hand glimlachend een  klap. Uitslovers, dacht ik vertederd. De hele wereld kon zien hoe gelukkig ze waren.  Aan de andere kant zat een oudere man met grijs haar, leunend  tegen de muur een krantje te lezen. Maar geen Dave te bekennen.

Ik bestelde een  decafcappuccino  en  ging zitten,  me afvragend of  ik toch  niet  beter eerst  een andere rok had moeten aantrekken. Van  het schuim nippend,  hield  ik mezelf voor mijn verwachtingen niet te  hoog  te spannen. Dave  kon aardig  zijn,  maar evengoed ook een zak.  Anderzijds… Zijn  foto was leuk, veelbelovend.

‘Neem me niet kwalijk, maar ben jij Grace?’

Ik  keek  op.  Het  was de grijze heer. Zijn  gezicht kwam  me bekend voor… Was hij  ooit komen dansen bij Swingen voor senioren? Tenslotte was het  voor iedereen toegankelijk.  Een bekende  van Manning misschien?

‘Ja, ik ben Grace,’ zei ik aarzelend.

‘Aangenaam, ik  ben Dave.’

‘Hè? Eh…’  Mijn mond klapte open.

‘Bent  u Dave? Dave van e-Commitment?’

‘Ja!  Leuk je te ontmoeten. Mag ik gaan  zitten?’

‘Eh…  Gaat uw gang,’ zei ik langzaam.

Even snel met mijn ogen knipperend, zag ik Dave plaatsnemen. Hij schoof een been behoedzaam  naast de  tafel. Die kerel was zeker al vijfenzestig. Misschien zelfs  al  zeventig! Dunnend grijs haar, gerimpeld gezicht,  dooraderde handen… Lag het aan mij, of was zijn linkeroog  van glas?

‘Gezellig  hier, vind je ook  niet?’  vroeg hij, een blik  om zich heen werpend terwijl hij zijn stoel aanschoof. Inderdaad. Zijn linkeroog bewoog niet mee. Ja dus, een glazen oog.

‘Oké, luister, Dave.’ Ik deed een  poging  vriendelijk  doch verbaasd te  glimlachen. ‘Neem me  niet  kwalijk dat  ik het  zeg,  maar op je foto, zag je er, eh…  zo  jeugdig  uit.’

‘O, die!’  Hij lachte. ‘Dank  je. Goed, je vertelde dat  je  van  honden hield. Ik ook. Ik  heb een golden retriever,  Maddy.’ Hij  leunde voorover, en ik meende  iets van tijgerbalsem te ruiken.  ‘Schreef  jij  niet dat je  er ook een had?’

‘Eh… ja,  dat klopt. Angus.  Een westie.  Nou,  vertel eens, wanneer is die  foto genomen?’

‘Hm. Even denken…’ Dave  dacht een minuutje na. ‘Volgens  mij  is die foto  genomen  net voordat  ik naar Vietnam vertrok. Vind je het leuk om  uit eten te gaan? Ik  ben er zelf dol op. Italiaans, Chinees, maakt niet uit.’ Hij glimlachte.  Hij  had al zijn tanden nog, dat moest ik hem nageven, ofschoon  de meeste  geel waren van  de nicotine.

Ik  onderdrukte een schrikreactie. ‘Wacht even, Dave. Nog even  over die foto. Misschien zou  je die moeten  updaten, vind je ook niet?’

‘Misschien  wel,’ zei hij. ‘Maar  als  je mijn  echte leeftijd geweten had, zou je niet met me uitgegaan zijn, hè?’

‘Dave, dat is…’ Ik pauzeerde even. ‘…precies wat ik bedoel. Ik ben op zoek naar iemand van mijn eigen  leeftijd. Je zei  dat je tegen de veertig liep.’

‘Dat liep ik ook, ooit!’ Dave grinnikte. ‘Maar luister, schatje, er  zitten voordelen aan een relatie  met een oudere man.  Ik dacht dat jullie meiden  daar meer open voor zouden staan, als jullie me in  werkelijkheid zouden ontmoeten.’ Nu  glimlachte hij breeduit.

‘Dat geloof ik graag, Dave, maar het  zit zo –’

‘O, neem me niet kwalijk,’ onderbrak hij mij.  ‘Ik moet even  mijn katheter legen.  Vind je toch niet  erg, hè?  Ik ben bij Khe Sanh gewond geraakt.’

Khe Sanh. Als  geschiedenisdocente wist ik heel goed dat de  slag bij Khe Sanh een van de  bloedigste  van de Vietnamoorlog was  geweest.  Moedeloos liet ik mijn schouders hangen. ‘Nee, natuurlijk niet. Ga je gang.’

Uit  zijn stoel opstaand, gaf hij me  met  zijn goede oog een knipoog. Vervolgens  liep hij  ietwat  hinkend naar de toiletten.

Lekker  dan. Nu  voelde ik me gedwongen te blijven. Ik kon immers niet pardoes weglopen  bij een oorlogsveteraan! Dat zou van weinig  vaderlandsliefde  getuigen. Ik kon  moeilijk zeggen:  sorry, Dave. Ik ga niet uit  met  invalide, bejaarde  oorlogsveteranen die niet meer op  eigen kracht kunnen  plassen.  Dat  zou  echt heel onaardig zijn.

Dus uit piëteit  voor mijn land hoorde ik nog een uurtje Daves gebabbel aan  over  zijn zoektocht naar de  vrouw van zijn dromen, de  vijf  kinderen die hij bij drie  vrouwen had, de  wáánzinnige korting die hij dankzij zijn bejaardenpas had  gekregen op  een seniorenfauteuil en welk type katheter hij  het  prettigste  vond.

‘Oké, ik  moest maar  weer eens  gaan,’ zei ik, op een  moment waarop ik dacht mijn vaderlandse plicht wel te hebben vervuld. ‘Eh… Dave, je hebt een  paar heel  leuke eigenschappen, maar ik ben echt op zoek naar iemand die qua leeftijd  wat meer bij me past.’

‘Wil je werkelijk niet  nog een keertje met me uit?’ vroeg  hij. Zijn  goede oog staarde strak naar mijn tieten, terwijl  zijn glazen oog  in  noordelijker richting wees. ‘Ik vind je heel aantrekkelijk. En je zei dat je van stijldansen houdt, dus je bent  vast heel, eh… lenig.’

‘Dag, Dave,’ zei ik, inwendig huiverend  van afgrijzen. Ik begon Julians workshop steeds aantrekkelijker te vinden.

 

‘Nog  geen pappie,’ zei  ik tegen Angus toen ik  thuiskwam. Het scheen hem niet te deren.  ‘Maar  ik  ben alles wat je nodig  hebt, toch?’ Hij  kefte  nog eens bevestigend,  waarna hij  tegen de achterdeur begon op te springen om  naar buiten te  mogen.  ‘Natuurlijk,  engeltje. Zit… Zit. Niet  springen. Niet doen, ventje, je  bederft  mijn rok. Zit.’ Hij deed het niet. ‘Oké, je mag  uit. Maar volgende  keer zitten als ik het zeg, begrepen?’  Vervolgens  racete hij naar buiten in de  richting van de omheining achter in de tuin.

Mijn  antwoordapparaat bevatte een bericht. ‘Grace, Jim Emerson hier,’ hoorde  ik  mijn vaders stem zeggen.

Beter bekend  als  papa… Glimlachend  rolde ik  mijn ogen.

Het  bericht luidde als volgt: ‘Ik ben vanavond  bij  je langs geweest, maar je was er niet. Je ramen moeten vervangen worden. Ik  regel  dat  wel. Beschouw het maar  als een verjaardagscadeau. Je was vorige maand toch  jarig? Hoe dan ook, er wordt aan gewerkt. Tot  ziens bij Bull Run.’ Vervolgens klonk  de pieptoon.

Mijn vaders royale gebaar  ontroerde  me. Echt, ik verdiende genoeg om mijn rekeningen te  kunnen  betalen, maar  met mijn onderwijsbaan verdiende ik  lang niet zoveel als de andere  gezinsleden. Natalie verdiende waarschijnlijk  drie keer zoveel als ik, en  ze  bewoog zich nog maar een jaar  op de arbeidsmarkt. Margaret verdiende genoeg om  een  klein land te kopen. Papa’s  familie  was  ‘vermogend’,  zoals  Mémé ons graag hielp  herinneren, en hij verdiende  daar bovenop een  heel goed salaris. Het betalen  van noodzakelijke  reparaties  in en om het  huis  gaf hem een vaderlijk gevoel.  Eigenlijk zou hij het  liefst alles zelf  doen, maar  hij had de  neiging zichzelf letsel toe te  brengen  met elektrisch gereedschap. Een harde les  die hij had  geleerd na de  negentien  hechtingen vanwege een cirkelzaag,  die hij nog steeds  dat  ‘verdomde onding’ noemde.

Terug in de woonkamer plofte ik neer op  de bank en keek  om me heen.  Misschien  was  het  tijd om de  kamer opnieuw  te schilderen, iets  waartoe  ik de neiging had als ik in  een dip zat.  Toch maar niet. Na  bijna  anderhalf jaar van non-stop renoveren, zag het  huis er nog perfect uit. De  wanden  van  de woonkamer  hadden  een zachte  lavendeltint, en voor de sierlijsten  had ik een witte  hoogglans  gekozen. In een hoek  prijkte een Tiffany-lamp. De victoriaanse bank met gewelfde rugleuning, die  ik op een veiling had  gekocht, had ik  opnieuw laten stofferen met  een bekleding in een motief van groene, blauwe en lichtpaarse tinten.  De  eetkamer, waar  in het midden een stoere walnoten kloostertafel stond, was zachtgroen gehouden.  Op de  ramen na, was het huis in perfecte  staat. Waarschijnlijk had ik nog een project nodig. Bijna benijdde  ik Callahan O’Shea van hiernaast,  die net met het opknappen van zijn  huis  was begonnen.

Rwaf! Rwaf! Rwafrwafrwaf!

‘Hè,  wat  nu weer, Angus?’ mopperde ik,  mezelf uit de  bank ophijsend.  Toen ik de schuifdeur van de keuken opendeed,  was mijn  witte  wollige schatje, dat normaliter nogal  gemakkelijk  te traceren was, echter nergens te  bekennen.

Rwaf! Rwaf!

Ik  liep naar de eetkamerramen voor een  ander  gezichtspunt.

Daar was  hij. Verdorie. Zijn ras eer aandoend, had Angus  onder de  omheining een doorgang gegraven, en hij stond nu in de  belendende tuin tegen iemand te blaffen. Drie keer  raden tegen wie.

Callahan O’Shea  zat op zijn voorveranda zonder treden  naar mijn hondje te staren, dat vanuit de tuin  springend  en  draaiend tegen hem aan het blaffen was en hem  in zijn benen probeerde te bijten.

Diep  zuchtend  liep ik  naar  de  voordeur.  ‘Angus!  Angus! Kom, schatje!’  Zoals viel te  verwachten, gehoorzaamde hij van geen kant. Mopperend op mijn hond, liep  ik  via mijn voortuin naar 36 Maple  Street. Het laatste waaraan ik behoefte had,  was een confrontatie met  de ex-bajesklant van hiernaast. Maar door die blaffende en grommende Angus  had ik niet veel keus. ‘Sorry,’ riep ik. ‘Hij is  bang voor mannen.’

Mij  een  cynische blik toewerpend, sprong Callahan  van  zijn veranda  af. ‘Zeg  dat. Doodsbang.’ Bij die woorden wierp Angus  zich  op  Callahans werklaars en liet schattig grommend zijn tanden  in het leer zinken. Grrrrr.  Grrrrr.  Callahan schudde zijn voet waardoor Angus even losschoot om zich vervolgens met hernieuwde energie op het schoeisel  te storten.

‘Angus, af! Je bent heel  erg stout.  Sorry, Mr. O’Shea.’

Mijn buurman reageerde  niet. Ik boog voorover om mijn  kronkelende viervoetertje bij  de halsband  te  grijpen  en hem los te rukken, maar hij liet de laars niet  los.  Alsjeblieft,  Angus,  luisteren… ‘Af,  Angus,’ gromde ik. ‘Tijd om naar  binnen te gaan. Tijd voor  een koekje.’  Ik rukte weer,  maar Angus’ schattige  ondertandjes stonden scheef, en ik  wilde niet  dat er eentje losraakte.

Hoe  dan ook, ik  stond  gebukt,  zodat mijn hoofd zich bij Mr. O’Shea op kruishoogte bevond,  en ik het  een beetje warm begon te krijgen, moeten  jullie weten. ‘Angus, af! Af, ventje.’

Kwispelend  schudde Angus zijn kop, de veter van de  werklaars vastgeklemd tussen zijn kleine  kromme tandjes.  Grrrrr. Grrrrr.

‘Het spijt me,’ zei  ik. ‘Dat doet hij anders  nooit…’  Vervolgens richtte ik me op en  bam!  De bovenkant van mijn hoofd  stootte tegen iets hards aan. Callahan O’Sheas  kin. Zijn tanden klapten met een hoorbare klak tegen elkaar,  zijn hoofd sloeg  naar  achteren.

‘Godallemachtig, mens!’ riep  hij uit,  zijn kin wrijvend.

‘O nee! Sorry!’ riep  ik. De klap had  me een  gemene  pijn  boven op mijn hoofd bezorgd.

Met een  woeste  blik in zijn ogen bukte hij zich, pakte Angus bij zijn nekvel en tilde hem op. Met  een zacht schurend geluid kwam  de veter  in Angus bek los. Vervolgens reikte hij  hem mij aan.

‘Het is  niet  de  bedoeling dat  hij op  die  manier wordt opgetild,’ zei ik, Angus’ arme  nekje  aaiend, terwijl hij mijn kin begon te likken.

‘Het is ook  niet de bedoeling dat hij mij bijt,’ zei  Callahan zonder te  glimlachen.

‘Goed.’ Ik wierp een blik op  mijn hondje en gaf  hem een  kusje op zijn  koppetje. ‘Het  spijt me  van je,  eh…  kin.’

‘Van al het  door jou tot dusver  veroorzaakte letsel, is dit nog het minst pijnlijke.’

‘Mooi, dat  valt  dan weer mee.’ Mijn gezicht deed overigens  pijn van het blozen.  ‘Kom je hier wonen, of is het een  investering, of zoiets?’

Het duurde even voordat  hij antwoordde,  zich vermoedelijk afvragend of  ik  de moeite  van  een reactie wel waard was. ‘Ik verkoop het door.’

‘O,’ zei ik opgelucht. Angus had een  op  de  wind  bewegend  blad op mijn gazon in de gaten, en hij  probeerde zich  uit alle  macht  los te wurmen. Na  een korte  aarzeling, gaf ik  toe  en  liet hem gaan, waarna  hij onmiddellijk de jacht inzette. ‘Oké, veel succes met het huis.  Het  is heel mooi.’

‘Dank je.’

‘Welterusten.’

‘Trusten.’

Na een paar stappen in de  richting van mijn huis te hebben  gedaan, bleef  ik staan. ‘O ja,’  zei ik. ‘Ik heb je naam inderdaad gegoogeld en heb  zo ontdekt dat je geld hebt verduisterd.’

Callahan O’Shea reageerde niet.

‘Eerlijk  gezegd ben ik  een  beetje teleurgesteld. Hannibal Lecter,  die  is pas interessant.’

Daar moest Callahan  om glimlachen,  een abrupte ondeugende  glimlach, die zijn  ogen deed rimpelen en zijn  gezicht deed oplichten. Iets in mijn  buik  kneep  zich  hard en warm samen en leek  vervolgens  een golvende beweging richting  stoere buurman te maken.  Die glimlach beloofde  allerlei stoute dingen, allerlei héte dingen,  en ik betrapte  mezelf erop dat ik  nogal zwaar door mijn mond ademde.

En  toen  hoorde ik wat, Callahan O’Shea hoorde  het ook. Een zacht kletterend  geluid.  Angus was  terug,  pootje omhoog, plassend op de laars die  hij even  terug  geprobeerd  had  te  verslinden.

De glimlach van mijn buurman was  weg.  Hij  richtte zijn blik op  mij. ‘Ik weet niet  wie  van jullie tweeën erger is,’ zei hij. Vervolgens draaide hij  zich  om en liep naar  zijn huis.
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Dertien maanden, twee weken  en vier dagen  nadat Andrew de bruiloft had afgeblazen,  ging het  redelijk  goed met  me, vond  ik.  De  zomer erna was behoorlijk  moeilijk geweest zonder de dagelijkse  aanwezigheid  van mijn  leerlingen, maar ik had me  op het huis gestort en  was een  volleerd tuinierster geworden. Als ik  ongedurig was,  zwierf  ik door  het staatsbos achter mijn  huis en  volgde kilometers lang de Farmington  stroomop- en stroomafwaarts. Gezellig met een springerige Angus  aan zijn hippe riem naast  me, die met zijn roze tongetje water uit  de  rivier lebberde, waardoor zijn  witte vacht met modder  werd bespat.

Het weekend  van Independence Day  bracht ik door met een  paar duizend  andere reënactment-deelnemers in Gettysburg – het  echte  Gettysburg in Pennsylvania – waar ik dankzij de  opwinding  van de veldslag  de akelige druk  op mijn  borst  even vergat. Weer terug werd ik  door Julian aan het werk gezet  in Jitterbug, waar ik danslessen  aan beginners gaf. Mam en pap nodigden me vaak uit. Uit  angst me van streek te maken, gingen ze akelig  beleefd met elkaar om. Dat veroorzaakte echter zo’n  bizar gespannen sfeer, dat ik  wenste dat  ze weer normaal tegen elkaar deden en gewoon ruzieden. Margaret  en  ik maakten  een tocht langs de  kust naar Maine, en kwamen zo noordelijk dat de zon er pas  om tien uur  onderging.  We  brachten  er een paar rustige dagen door  met wandelingen over het strand, het bekijken  van de  voor  anker  liggende,  deinende vissersboten  en, vooral, met het doodzwijgen  van Andrew.

Gelukkig  had ik het huis. Vloeren moesten geschuurd, plinten en  lijsten geschilderd, rommelmarkten afgestruind, zodat ik  mijn bruiloftstaartje  van een huis met zorgvuldig uitgezochte, geinige spulletjes kon vullen. Spulletjes  die ik niet met Andrew zou  hoeven te associëren. Zoals een verzameling  kerstmannetjes, die  ik rond  Kerstmis  op de schoorsteenmantel op een  rijtje zette, en twee  koperen deurknoppen waarop  ‘Public School, City  of New  York’ was gegraveerd. Ik naaide  gordijnen, schilderde  de wanden en installeerde lichtarmaturen. Ik had zelfs een date of  twee. Oké, één maar. En die was  voldoende om me te  doen beseffen  dat  ik voorlopig nog  niet  toe was aan een nieuwe relatie.

De school begon weer, en  nooit  eerder was ik zo dol op mijn  leerlingen geweest.  Ze  mochten  dan  hun grillen  hebben, in en  in verwend zijn en continu irritante stopwoordjes gebruiken zoals  ‘zeg maar’, ‘chill’  of ‘ja, dus?’, maar  ze  waren boeiend, zo  vol potentieel  en toekomstmuziek. Zoals altijd verloor ik  mezelf in mijn werk en  zocht  tussen degenen  die hun werk  plichtmatig deden,  naar de enkeling die ook de band  met het verleden voelde, zoals  ikzelf toen ik jong was. Zo’n  enkeling die begreep hoe belangrijk het  verleden  was  voor het  heden.

Kerstmis kwam en ging voorbij, oud-en-nieuw ook.  Op Valentijnsdag kwam Julian langs, gewapend met actiefilms,  Thais eten en  ijs. We  lachten tot we er buikpijn van hadden,  allebei  zogenaamd  het  feit negerend dat dit de viering van mijn eerste  trouwdag had moeten  zijn, en  dat Julian al acht  jaar  lang geen date meer had gehad.

Maar mijn  hart heelde. Echt waar. Tijd heelt  werkelijk alle wonden. Andrew vervaagde  tot een dof verdriet  waaraan  ik alleen nog dacht als ik ’s avonds alleen in bed  lag.  Was  ik over hem heen? Ik  hield  mezelf gewoon voor dat ik dat  was.

Een  paar  weken voor de bruiloft  van het haren knippende nichtje,  Kitty, gingen Natalie  en ik uit eten. Ik had  haar  nooit de  werkelijke reden verteld  van  de breuk tussen Andrew en mij. In feite had Andrew  dat zelfs niet hardop uitgesproken. Dat had  hij  ook niet gehoeven.

Natalie koos  het restaurant uit. Ze werkte bij  Pelli Clarke  Pelli in New Haven, een van de beste architectenbureaus van het land.  Aangezien  ze moest  overwerken,  stelde  ze een hotel  in  de buurt voor, waarvan  werd beweerd  dat  het een  goed restaurant was  met een mooi uitzicht en  lekkere cocktails.

Toen we  elkaar daar  zagen, schrok ik gewoon van de  transformatie die  Nat had ondergaan. Ergens  was mijn kleine zusje  veranderd van  een mooi meisje in een beeldschone vrouw. Iedere keer als ik haar op  de  universiteit  had gezien  of thuis, was ze gekleed  geweest in spijkerbroek of joggingbroek, typische studentenkleding, en  haar lange, steile, blonde haar had altijd  één lengte  gehad. Kortom, in  die tijd had ze  eruitgezien  als de klassieke Amerikaanse girl next door, fris en mooi. Maar  toen ze eenmaal een serieuze baan had,  gaf ze  wat geld uit aan kleding, een classy haarcoupe, en ze begon  zich een beetje op te maken.  En wauw!  Nu leek ze wel  een moderne Grace Kelly.

‘Hallo,  Bumppo!’ Ik omhelsde  haar  trots.  ‘Je ziet  er  fantastisch uit!’

‘Jij  anders ook,’ zei  ze hartelijk terug.  ‘Iedere keer  als  ik je zie, wil ik  mijn ziel en zaligheid verkopen  voor dat haar  van jou.’

‘Dit duivelse haar? Je lijkt wel niet goed wijs!’ zei ik, maar ik vond het fijn om  te horen.  Alleen Natalie kon over zoiets eerlijk zijn, de  engel.

Ik bestelde een gin-tonic, mijn standaardcocktail, een echte verfijnde drinker  was  ik  niet. Nat  bestelde een dirty  martini.

‘Welk merk  wodka wilt u  erin?’  vroeg  de kelner.

‘Belvedere,  als u  het hebt,’ antwoordde ze glimlachend.

‘Zeker, uitstekende  keuze.’ Hij was overduidelijk weg van haar. Glimlachend vroeg ik me af wanneer mijn kleine  zusje goede wodka had  leren  drinken.

Vervolgens  kletsten we gezellig  bij.  Natalie vertelde  me  over het team waarvan ze deel uitmaakte bij Pelli,  hun toekomstige huis  met  uitzicht  over Chesapeake Bay, en hoe dol ze op haar  werk  was. Daarmee vergeleken, voelde ik me een  beetje een, eh… provinciaaltje,  denk ik. Niet  dat  lesgeven  niet onwijs veel voldoening gaf,  want dat deed het zeker.  Ik hield van mijn  leerlingen, van mijn  vak, en Manning, met zijn  verweerde, bakstenen gebouwen  en  statige bomen,  zat aan mijn hart  gebakken. Maar ondanks  Natalies oprechte  belangstelling voor het feit dat doctor  Eckhart in slaap  was  gevallen tijdens een sectievergadering,  waarin ik  voorstelde  om  het curriculum te  vernieuwen,  en  dat  het me stoorde dat Ava nog nooit minder dan een zeven had  gegeven,  stak  mijn nieuws wat bleekjes  af tegen dat van haar.

En  juist op dat moment klonk er  een  bulderend  gelach op. We draaiden  ons  om en zagen een groepje van zes of  acht mannen  vanuit de  lift de bar  in komen, met Andrew voorop.

Sinds hij me had gedumpt,  had ik hem niet meer gezien,  en  nu ik hem  weer zag, voelde dat als een stomp in mijn  maag. Het bloed trok  uit mijn  gezicht weg, maar keerde met een  misselijkmakende snelheid terug.  Een hoge, zeurderige, schrille toon  pijnigde mijn oor, ik kreeg het warm, vervolgens koud en  toen weer  warm. Andrew. Niet bijzonder lang, niet bepaald knap, nog  steeds aan  de schriele  kant, een langs zijn scherpe neus  afzakkende bril, zijn  lieve, kwetsbare  nek… Mijn hele lichaam gonsde van zijn aanwezigheid, maar mijn hoofd was leeg, volledig leeg. Glimlachend  zei Andrew iets  tegen een  van  zijn vrienden, en  opnieuw barstten zijn metgezellen in  lachen uit.

‘Grace?’ fluisterde Natalie.  Ik antwoordde niet.

Vervolgens draaide Andrew zich  om,  zag ons, en  wat mij zojuist was  overkomen, gebeurde  nu  met hem. Hij  werd wit, vervolgens rood, en  zijn ogen werden groot. Daarna  kwam  hij geforceerd glimlachend onze kant op.

‘Wil je gaan?’ vroeg Nat.

Ik draaide  me om om haar  aan te kijken en zag  – overigens nauwelijks  verrast – dat ze er, nou  ja,  nog  mooier  uitzag dan normaal. Een  rozige blos  kleurde haar  wangen, anders  dan  die  van mij, waarop  je een biefstuk zou  kunnen grillen. Uit bezorgdheid had ze een van haar  wenkbrauwen  delicaat gefronst. Ze pakte met haar slanke handen, met de keurig verzorgde, ongelakte nagels, die  van  mij beet.

‘Nee,  nee hoor, natuurlijk niet. Niets aan  de hand met  me. Hé, hallo, vreemdeling,  ken ik je  niet ergens van?’ zei  ik, uit mijn stoel  opstaand.

‘Grace,’ zei Andrew, en zijn  stem  klonk  zo vertrouwd dat hij  een deel  van mezelf leek, bijna.

‘Is me dat even  een  verrassing,’  zei ik. ‘Je herinnert je Nat, natuurlijk.’

‘Zeker,’ zei hij. ‘Dag,  Natalie.’

‘Hallo,’  zei ze half fluisterend, haar ogen  geloken.

Waarom ik Andrew vroeg even bij ons aan  te schuiven, weet ik  niet precies. In  ieder geval kon hij er moeilijk onderuit. Dus zaten we alle  drie beleefd en  vriendelijk bij elkaar, een high tea op  Windsor Castle waardig. Andrew verslikte zich  toen hij  hoorde  dat Natalie  in  dezelfde stad woonde waar  hij werkte,  maar  herstelde zich snel. Ninth Square,  fraaie renovaties daar. O, echt? Werk je bij  Pelli? Wat geweldig… Kleine wereld,  grappig. En jij, Grace? Hoe gaat het  op Manning? Zijn de  kinderen braaf dit  jaar? Prima. Eh… hoe  gaat het met je ouders?  Mooi. Mooi. Margaret en Stu? Fijn…

Daar zaten we dan, Nat, Andrew en  ik,  zorgvuldig om de hete brij  heen te draaien.  Andrew zat te ratelen als  een manische  aap,  en ook al kon ik  niets horen vanwege mijn suizende  oren, zag  ik alles glashelder voor me, alsof ik aan de geestverruimende  drugs  zat.  Natalies handen beefden licht,  en  om  dat feit  te verdoezelen, liet  ze  ze  keurig gevouwen op de tafel rusten. Als ze naar  Andrew keek,  verwijdden  haar pupillen  zich, maar ze probeerde  uit alle macht  niet zijn kant op te kijken. Boven de  hals  van haar bloes was haar huid  rood, bijna vlekkerig. Zelfs  haar lippen  zagen roder. Het leek wel of  ik  op Discovery naar een  wetenschappelijke  documentaire over aantrekkingskracht zat te kijken.

Natalie mocht dan…  aangeslagen zijn,  Andrew stond  doodsangsten uit. Op  zijn voorhoofd parelden  zweetdruppeltjes, en de puntjes van zijn oren  waren zo rood dat het leek  of  ze ieder  moment in de fik konden  vliegen. Hij  praatte  sneller dan normaal,  en hij zag er nauwlettend op  toe dat hij veelvuldig naar me glimlachte, ook al scheen hij  me niet in de ogen te kunnen kijken.

‘Oké,’ zei  hij  op een  moment dat hij  een  opening zag om  ertussenuit  te knijpen. ‘Ik  denk  dat ik  maar weer eens terugga naar  mijn collega’s. Eh… Grace, je,  eh… ziet er geweldig  uit.  Heel fijn om je gezien te  hebben.’ Hij gaf me  snel een knuffel, en  ik kon de vochtige warmte van  zijn nek voelen, de  kinderlijke zoetige  geur van zijn huid ruiken,  als een baby  die aan  zijn slaapje toe  is. Vervolgens deed  hij abrupt  een pas  achteruit. ‘Natalie, eh… tot ziens.’

Toen ze haar ogen van  de tafel opsloeg, viel de pan brij,  waar we  zo hardnekkig omheen hadden gedraaid, met een harde bons van de  tafel.  In haar beeldschone, glanzende,  hemelsblauwe ogen las  ik  namelijk  een wereld vol pijn,  schuldgevoel, liefde en wanhoop,  en  bij mij, die  van niemand zoveel hield als van  Natalie,  kwam het aan als  een mokerslag.

‘Dag, Andrew,’ zei ze snel.

We keken hem  allebei na toen hij  terugging naar zijn vrienden,  die zich aan  de andere kant  bevonden van het, gelukkig, heel grote restaurant.

‘Wil  je ergens anders heen?’ vroeg Natalie toen Andrew uit zicht was.

‘Welnee. Ik heb het hier prima naar mijn zin,’ zei ik  warm. ‘Bovendien komt het eten er zo aan.’ We glimlachten naar elkaar.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg  ze zacht.

‘Ja hoor,’ loog ik. ‘Tuurlijk. Ik  bedoel, ik hield  van hem  en zo, hij was echt een fijne kerel,  maar… Weet je, hij was gewoon niet de  ware jakob,’ besloot ik, met mijn vingers aanhalingstekens  makend.

‘O nee?’

‘Nee. Zoals ik  zei,  hij is een prima kerel, maar…’ Ik pauzeerde even, deed alsof ik moest nadenken. ‘…kweenie. Er ontbrak iets.’

‘O,’ zei  ze, een bedachtzame  blik in haar ogen.

Onze maaltijd werd  geserveerd.  Ik had biefstuk, Nat  zalm. De  aardappeltjes waren verrukkelijk. Tijdens het eten babbelden we over  onze  familie, boeken en televisieprogramma’s. Na afloop betaalde Natalie  de rekening, waartegen ik geen  bezwaar maakte. Vervolgens stonden we op  om  te vertrekken. Zonder Andrews  richting op te kijken, ging mijn zus me voor  naar  de  uitgang,  alsof er niets aan de hand  was.

Maar  ik keek wél even om, en zag Andrew naar  Natalie staren  als een heroïnejunk  die toe  was  aan een spuit – rauw, triest en niets verhullend.  Hij zag  niet dat ik keek,  hij had  alleen maar oog voor Nat.

‘Dank je, Nattie,’  zei  ik, toen ik haar had  ingehaald.

‘O,  graag gedaan,  Grace, het was niets,’ antwoordde  ze, misschien net iets te  emotioneel onder de omstandigheden.

In de  lift  naar beneden voelde  ik mijn hart als een wilde tekeergaan. Ik  moest denken aan  mijn vierde verjaardag. Herinnerde me de  haarspeldjes.  Het dicht tegen  elkaar  aan kruipen  op zaterdagochtend. Haar gezicht toen  ik  vertrok om te  gaan  studeren. Ik dacht aan die  wachtkamer in  het ziekenhuis, rook  weer de geur van oude  koffie, zag  het helle  licht toen ik  God van alles beloofde, maakte niet uit, als  Hij  mijn  zusje maar zou  redden.  Ik dacht na over wat ik in  Natalies ogen had gelezen toen  ze die naar Andrew had opgeslagen.

Vervolgens  stelde  ik  me  voor  hoeveel  karakter je wel niet moest hebben  om  weg  te lopen bij,  misschien wel, je  grote  liefde om  een ander  te sparen. Om zo’n overweldigende  klaboem te  voelen zonder er iets  mee  te kunnen doen.  Zou  ik zelf altruïstisch genoeg zijn om een dergelijke gigantische opoffering te kunnen doen? Hoe stak  ik werkelijk in elkaar, vroeg ik me af. Wat voor soort  zus  was ik  eigenlijk echt?

‘Hm, er schoot iets heel geks door mijn hoofd,’ zei  ik  toen we  arm in arm naar Nats flat terugliepen.

‘Dat overkomt  je wel vaker!’  zei ze, waarmee ze bijna die oude vertrouwde gevoelige snaar  tussen  ons  raakte.

‘Het is een behoorlijk idiote  gedachte,  maar het voelt wel  goed.’ Op de hoek van de New Haven Green  bleef ik  staan. ‘Natalie, ik vind dat je…’ Ik wachtte even. ‘Ik  denk dat je  een  afspraak  met Andrew moet maken. Ik  denk dat hij eerst de verkeerde zus heeft  ontmoet.’

Natalies wonderschone ogen schoten  alle kanten op  – schok,  schuldgevoel,  spijt, pijn  en… hoop. Ja. Hoop.  ‘Grace, ik zou nooit…’  begon ze te zeggen.

‘Nee, dat weet ik. Heus,’  mompelde  ik. ‘Maar volgens mij  moeten  Andrew en jij praten.’

Een  paar dagen  later ging  ik met Andrew uit eten, en  zei  hem hetzelfde als  wat ik  tegen Natalie  had gezegd. En op zijn gezicht  verscheen dezelfde uitdrukking als die die op dat van haar was verschenen, maar met  iets extra’s: dankbaarheid. Als een echte heer maakte hij  eerst bezwaar, maar  zwichtte ten slotte, wat ik  van  tevoren al wist.  Ik stelde  voor  dat  ze elkaar  in levenden  lijve zouden ontmoeten,  in  plaats van te bellen of te e-mailen.

Ze  volgden mijn  voorstel op.  Natalie belde me de  dag na hun eerste ontmoeting,  en op  zachte verwonderde toon vertelde  ze me dat  ze door New Haven hadden  gestruind, en vervolgens  bibberend van de kou op een bankje onder de prachtige  bomen van Wooster  Square hadden zitten praten, praten en  praten.  Ze vroeg herhaaldelijk of  ik het echt niet  erg vond, en ik  verzekerde  haar  dat.

Dat was  ook zo, op  één  probleempje na, voor zover ik de situatie  kon beoordelen.  Ik wist  niet zeker of ik  wel echt over  Andrew heen was.

[image: ]

Hoofdstuk 9

 

 

 

Zaterdagochtend maakte Angus me met een maniakaal gekef abrupt wakker,  en hij krabde  tegen  de  deur  alsof er  een biefstuk onder verstopt zat.

‘Wat?  Wie?’ zei ik  nauwelijks nog  bij  bewustzijn. Een  blik op de  klok leerde me dat het pas zeven  uur  was. ‘Angus! Het huis kan maar beter in de  fik staan, anders zwaait  er wat!’ Gewoonlijk lag  mijn hondje heel tevreden breeduit in het midden  van het bed te slapen, waarbij  hij  op een of andere manier twee derde  ervan wist  in te nemen, ook al  woog  hij  maar een kilo of  zeven.

Een  argeloze blik in de spiegel  vertelde me  dat  de nieuwe crèmespoeling voor  mijn haar  (vijftig dollar  per flacon,  jawel!) na één uur  ’s nachts niet meer werkte, het tijdstip waarop ik gisteravond naar bed was gegaan.  Dus, als  Angus inderdaad mijn leven  redde, en onze foto  op de voorpagina van de krant  zou verschijnen,  moest  ik echt  iets aan dat  haar doen, alvorens  me een weg  door de  vlammen naar buiten  te banen. Ik  greep naar een elastiekje,  deed mijn haar snel in een paardenstaart en voelde  de deur.  Koud. Ik  deed  hem op een kier open. Ik rook niets. Jammer.  Daar  ging mijn  droom in, eh…  rook op om door  een sexy brandweerman opgetild te worden en als een veertje mijn  brandende huis uit gedragen te worden. Anderzijds was  het  natuurlijk wel zo  prettig dat mijn huis niet in de as werd gelegd.

Angus  vloog  als een afgeschoten  kanonskogel de trap af, waarna  hij zijn  karakteristieke  welkomstdans bij de voordeur  deed door met vier pootjes tegelijk van de vloer  te  springen, om  er ook weer met  vier tegelijk op terecht  te komen. O ja. Vandaag was Bull Run,  en Margaret zou me komen ophalen. Blijkbaar  had  ze  het  nodig  gevonden om vroeg  op te staan, maar ik moest toch echt eerst koffie hebben alvorens  een stel Johnny Rebels  neer  te gaan knallen. Of moest ik  vandaag een paar Yankees afmaken?

Ik  tilde  Angus  op en deed de deur  open. ‘Hallo, Margaret,’ mompelde ik, knipperend met mijn ogen  tegen het felle licht.

Niet Margaret, maar Callahan  O’Shea stond op mijn veranda. ‘Niet  slaan,’ zei  hij.

De bloeduitstorting om zijn oog was aanzienlijk geslonken,  en knalpaars had  plaatsgemaakt  voor bruin en  geel. Zijn ogen  waren blauw, zag ik, en  wezen bij  de hoeken iets omlaag, wat  hem een enigszins…  melancholieke blik gaf. Gevoelig. Sexy. Hij droeg een verwassen rood T-shirt  boven een  spijkerbroek, en  daar was het  weer, die hinderlijke scheut die iedere keer  door me heen ging als ik hem zag.

‘En, ga je me voor het  gerecht slepen?  Ben  je daarom hier?’ vroeg ik.  Rwaf! Angus blafte in mijn armen.

Hij glimlachte, en de  scheut maakte nu  plaats voor een  golf.

‘Nee, ik ben  hier om je ramen te  vervangen. Leuke pyjama, trouwens.’

Verdorie! Ik had mijn  SpongeBob  SquarePants-pyjama  aan, een  kerstcadeautje  van Julian. We hadden de  gewoonte elkaar  monsterlijke cadeautjes te geven…  Ik  had hem een boxershort met gele bloemetjes  gegeven. Plots drong het tot me door  wat hij had gezegd. ‘Sorry, maar zei je dat  je mijn ramen ging vervangen?’

‘Precies.’  Hij stak  zijn hoofd door  de deuropening om een blik in mijn  woonkamer te kunnen werpen. ‘Je  vader heeft me ingehuurd. Heeft  hij je  dat  niet  verteld?’

‘Nee,’  antwoordde ik. ‘Wanneer?’

‘Donderdag,’  zei  hij. ‘Je was er  niet. Leuk huis heb  je, trouwens. Door  paps voor je  gekocht?’

Mijn mond viel open. ‘Nou zeg!’

‘Wil  je misschien een  stap opzij  doen, zodat  ik binnen kan komen?’

‘Luister eens even hier, Mr.  O’Shea, ik, eh…’  Ik drukte Angus steviger  tegen  me aan. ‘…denk  werkelijk niet dat  –’

‘Wat?  Wil je niet dat een ex-bajesklant voor je werkt?’

Mijn mond klapte  dicht.  ‘Nou ja, ik,  eh…’  Het kwam  zo grof over om het hardop  te zeggen. ‘Nee, inderdaad, dank je.’ Ik  forceerde een glimlach, voelde me  even oprecht als een kandidaat-president die niet waar te maken  financiële hervormingen  beloofde. ‘Ik huur  liever iemand anders  in,  eh…  iemand  die al  eerder voor  me heeft gewerkt.’

‘Maar nu ben ik al ingehuurd.  Je vader  heeft  de helft  al betaald.’ Hij keek me aan, zijn ogen samengeknepen tot smalle  spleetjes.

Ik knarste mijn tanden. ‘Nou, dat is dan  heel vervelend, maar je  zult dat bedrag terug moeten  geven.’ Angus blafte in  mijn armen  ter ondersteuning. Brave hond.

‘Nee.’

Mijn  mond viel open.  ‘Neem me niet  kwalijk, Mr. O’Shea, maar ik  wil  niet dat je  voor mij werkt.’  En  ook niet dat  je me  in pyjama  ziet, me  van mijn stuk brengt en, wie weet, mijn  spullen jat…

Met zijn  hoofd schuin  keek hij me aan.  ‘Grievend  hoor, Ms. Emerson, het idee dat  je  een  hekel aan  me hebt.  Nogal ironisch bovendien,  gegeven het  feit dat, als  er  één  persoon reden heeft een  zeker iemand niet  te mogen,  ík dat ben.’

‘Nou  wordt ie nog mooier! Ik heb je niet gevraagd om –’

‘Maar aangezien ik gemanierder ben dan  jij,  zal ik mijn oordeel voor me houden en alleen dit zeggen:  jouw neiging tot geweldpleging  bevalt  me helemaal niet.  Hoe  dan ook, ik heb het geld al  van je vader aangenomen. En wil  je  die nieuwe ramen voor  sint-juttemis geplaatst hebben, dan kan ik  ze maar beter bestellen. Ze moeten  helemaal  uit  Kansas  komen,  van een gespecialiseerde glashandel. Bovendien kan ik  het werk goed gebruiken,  eerlijk  gezegd. Oké?  Dus laat die  aanstellerige  verontwaardiging nu maar achterwege, negeer  het feit dat ik je in je  niet  nader te omschrijven outfit heb gezien  en…’  Even pauzerend liet hij zijn  ogen over mijn lichaam dwalen. ‘…laat me mijn werk  doen. Ik moet de  ramen  opmeten. Waar  wil  je dat ik  begin, boven  of  beneden?’

Op dat moment sloeg Natalies dure Europese auto  mijn oprijlaantje  in,  een  reden voor Angus  om  opnieuw  als een bezetene  te  gaan keffen. Ik drukte  zijn trillende lichaampje tegen  me aan,  terwijl hij zichzelf uit mijn armen probeerde los te rukken. Zijn  gekef weergalmde tegen  de binnenkant van mijn schedel.

‘Kun je dat  mormeltje niet wat beter onder controle houden?’ vroeg Callahan O’Shea.

‘Rustig een  beetje,’ mompelde ik.  ‘Nee,  jij niet, Angus,  schatje.  Hallo, Natalie.’

‘Hallo,’ zei ze, als een hinde de treden van de veranda op klimmend. Ze pauzeerde even  om mijn buurman een  vragende blik toe te werpen.  ‘Hallo,  ik ben Natalie Emerson, Grace’ zus.’

Mijn buurman pakte haar uitgestoken hand aan, een waarderende grijns om een mondhoek. Een reden om hem  nog minder te mogen dan  ik al deed.

‘Callahan O’Shea,’ mompelde  hij. ‘Ik ben Grace’  timmerman.’

‘Dat is hij niet,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Wat kom  jij hier doen,  Nat?’

‘Dacht een bakje met je te doen,’ zei ze  breed glimlachend.  ‘Ik ben namelijk  wáánzinnig  nieuwsgierig  naar je nieuwe vriend.  We hebben sinds mama’s expositie  nog geen  gelegenheid gehad te  kletsen.’

‘Een vriend?’ vroeg Callahan. ‘Dat moet dan  een  kerel  zijn die van een ruwe aanpak  houdt.’

Natalie trok haar  wenkbrauwen een centimeter of twee  omhoog, en grinnikend bestudeerde ze zijn  blauwe  oog.  ‘Kom,  Grace,  wat dacht je ervan? Koffie?  En Callahan,  zo  heet je toch? Wil  je ook een kop?’

‘Heel graag,’ antwoordde hij, mijn mooie maar  plots  irritante zus een glimlach toewerpend.

Vijf  minuten later  staarde ik nukkig naar de koffiepot, terwijl mijn  zus  en Callahan hard  op weg waren boezemvrienden te worden.

‘Dus Grace heeft je  echt een opdoffer gegeven? Met een hockeystick? Maar Grace  toch!’ Ze barstte in lachen uit, die hese verleidelijke lach waar mannen zo op vielen.

‘Het was zelfverdediging,’ zei ik, een paar mokken  uit het keukenkastje  pakkend.

‘Ze was teut,’ verklaarde Callahan. ‘Nou  ja, de  eerste keer had ze te  diep  in het glaasje  gekeken. De tweede  keer, met  de hark, was ze gewoon getikt.’

‘Wat? Hoe kom je daar  nu bij?’ protesteerde ik, de koffiepot op  de tafel neerzettend.  Vervolgens rukte ik de  koelkast open om de koffiemelk te pakken,  die ik met behoorlijk  wat  kracht op tafel zette. ‘Ik  ben nog nooit door iemand voor “getikt”  uitgemaakt.’

‘Misschien vergis ik me, Natalie,’ zei Callahan,  zijn hoofd schuin  houdend. ‘Schiet  er bij  jou ook niet de  term “getikt”  door  het  hoofd  als je  naar die pyjama  kijkt?’ Zijn ogen dwaalden  nog een  keer  over mijn SpongeBob-pyjama.

‘Genoeg, Ier,  je bent ontslagen. Alweer… Nog steeds…’

‘Nou, nou, Grace,’ zei Natalie zangerig lachend. ‘Hij heeft wel een punt.  Hopelijk  ziet Wyatt je er niet in.’

‘Wyatt  is gek op SpongeBob,’ kaatste ik terug.

Nat  schonk  een kop koffie  voor Callahan  in, zodat ze mijn vuurspuwende  ogen miste. ‘Cal,  heb jij Grace’ nieuwe  vriend  al gezien?’  vroeg ze.

‘Nee,  gek genoeg nog  niet.’  Hij keek me  aan met een ironisch opgetrokken wenkbrauw. Ik probeerde hem te negeren. Niet gemakkelijk. Hij zag  er zo verdomd… lekker  uit, daar, aan tafel in mijn  vrolijke keuken,  drinkend uit  een korenblauwe mok van  mijn exclusieve  servies, terwijl Angus op  de veter van  zijn laars  kauwde. De zon  scheen  op zijn warrige, dikke, kastanjebruine  haardos, waardoor er heel  aantrekkelijke gouden  strepen in verschenen. Hij  was gewoon  een en al viriliteit  – brede schouders, ontwikkelde  spieren  –  en hij stond op het punt  allerlei dingen in mijn huis te  doen…  Verdorie! Wie zou  daar niet  opgewonden van raken?

‘Vertel nou eens,  wat is het  voor iemand?’ vroeg Natalie. Heel even dacht ik dat ze  het over Callahan O’Shea had.

‘Hè? O,  Wyatt? Hij is heel, eh…  leuk.’

‘Leuk, niet slecht. En heb je een gezellige avond gehad,  laatst?’ vervolgde ze, de suiker in  haar  koffie roerend om zichzelf nog zoeter te  maken.

Bah. Nat had  laatst  gebeld, en toen hoorde ik  Andrew op  de  achtergrond, dus  had ik  ons gesprek afgekapt door te zeggen dat ik naar Hartford ging voor een afspraak met Wyatt. O, wat  werkte ik me toch in de nesten… Callahans gevoelige blauwe ogen  keken me aan. Spottend.

‘Ja, heel gezellig. Leuk.  Plezierig.  We zijn uit eten geweest. Hebben  wat  gedronken. Gezoend.  Dat soort dingen.’ Tjonge, tjonge, ik wist het weer fraai te verwoorden!

Callahan trok weer een wenkbrauw op.

‘Toe nou, Grace!’  zei mijn ooit teerbeminde zus. ‘Hoe is hij? Ik bedoel, hij is kinderchirurg, vanzelfsprekend een kanjer dus. Maar vertel  eens  wat over  zijn andere  eigenschappen.’

‘Geweldig! Hij heeft een  geweldig karakter,’  zei ik wat schril. ‘Hij is heel…’  Ik wierp weer  een blik op  Cal. ‘…voorkomend.  Vriendelijk. Ongelooflijk  warm. Geeft geld aan  daklozen,  en, eh…  hij redt katten.’ Doodziek van  mijn onderontwikkelde  vaardigheid  leugens te verzinnen,  slaakte  mijn innerlijke stemmetje een diepe zucht.

‘Klinkt perfect,’  zei  Natalie waarderend. ‘Leuk gevoel voor humor?’

‘O ja,’ antwoordde ik. ‘Heel grappig, maar  op een sympathieke  manier,  geen leedvermaak. Niet gemeen, sarcastisch of grof, maar op een vriendelijke,  liefdevolle manier.’

‘Een  typisch gevalletje van  tegenpolen  trekt elkaar aan, dus?’ vroeg Callahan.

‘Volgens  mij heb  ik je daarnet  ontslagen.’

Zijn ogen rimpelden zich tot een grijns,  en mijn knieën  werden verraderlijk slap.

‘Dat klinkt  helemaal  te gek,’ zei  Natalie met een  stralende glimlach.

‘Dank je.’ Ik glimlachte terug.  Een tel had ik de aanvechting  haar naar  Andrew te vragen, maar  met die  potige ex-bajesklant in  de keuken zag ik er  maar van af.

‘Ga je vandaag  nog  naar die  veldslag, Grace?’ vroeg mijn  zus. Ze nam een  slok van haar koffie. Echt, alles wat ze  deed, was alsof  het gefilmd werd  – elegant, uitgebalanceerd en mooi.

‘Veldslag?’ vroeg  Callahan.

‘Niets zeggen tegen hem,’ beval ik. ‘Ja, inderdaad.’

‘Helaas, ik  moet weer terug  naar  New Haven,’  zei  Natalie met spijt in haar stem, haar  mok opzijschuivend. ‘Leuk  kennis met je te  hebben gemaakt, Callahan.’

‘Het  genoegen is geheel aan  mijn kant,’  zei hij, uit zijn stoel  opstaand.

Zo, zo.  De ex-bajesklant was zeer  welgemanierd… In ieder  geval als Natalie in de  buurt was.  Ik liet haar  uit, gaf haar  een knuffel.  ‘Alles goed met Andrew?’  vroeg ik, de klank van mijn  stem  zorgvuldig licht houdend.

De manier waarop haar gezicht oplichtte, was als  een wonderschone zonsopgang. ‘O,  Grace… ja.’

‘Mooi,’ zei  ik  een lok van haar prachtige zijdeachtige  haar wegschuivend.  ‘Ik ben  blij voor je, schatje.’

‘Dank  je,’ mompelde ze. ‘En  ik ben zo  blij voor jou, Grace. Wyatt klinkt  perfect!’ Ze  drukte me stevig tegen zich aan. ‘Zien we  elkaar weer gauw?’

‘Reken  maar.’  Ik omhelsde haar terug,  mijn  hart overlopend  van genegenheid. Ik  zag haar in haar  fraaie  gestroomlijnde autootje stappen en achteruit mijn oprijlaantje af  rijden. Ze wuifde  tot ze uit het zicht  verdwenen was. Mijn  glimlach verdween. Margaret  had meteen geweten dat Wyatt Dunn een verzinsel was, en  Callahan O’Shea, een volslagen  vreemdeling, scheen  het te raden.  Zo niet  Natalie. Zij had er immers alle  belang  bij dat ik een  leuke vent datete, nietwaar?  Als ik een  relatie had,  betekende dat… Nou ja,  ik  wist wat dat betekende.

Na  een  diepe zucht te hebben geslaakt, keerde ik naar mijn  keuken terug.

‘Toe maar.’ Cal liet  zich  weer in zijn stoel zakken en vouwde zijn  handen achter zijn hoofd.  ‘Je hebt  dus een  vriend die katten redt.’

‘Klopt,’ zei  ik glimlachend. ‘Er is een probleem met zwerfkatten in deze regio. Heel verdrietig.  Hij  drijft ze  bijeen in kratten en zorgt  voor  opvang. Wil jij er niet een?’

‘Een zwerfkat?’

‘Hm-m. Ze zeggen dat  een  huisdier bij je persoonlijkheid  moet  passen.’

Hij lachte,  een  verrukkelijk hees geluid, en plots werden mijn  knieën  nog slapper  dan die  keer dat  ik  een live optreden van Bruce Springsteen bijwoonde.

‘Nee,  dank je, Grace.’

‘Vertel  eens, Callahan O’Shea,’ zei ik bits. ‘Hoeveel heb  je verduisterd en  van wie?’

Zijn mond trok een  beetje strak  bij deze vraag. ‘Eén komma zes miljoen dollar, van mijn  geachte werkgever.’

‘Eén komma… Gods nachthemd!’

Opeens viel mijn oog op mijn chequeboek, dat op het aanrecht bij de koelkast lag.  Ik kon het maar beter opbergen, nietwaar? Niet dat ik een miljoen  dollar op de bank had, natuurlijk.

Callahan volgde mijn nerveuze blik  en trok wederom  zijn ongehavende wenkbrauw op. ‘Hoe verleidelijk,’ zei hij. ‘Maar dat hoofdstuk is afgesloten. Hoewel. Die daar  zijn moeilijk  te weerstaan.’ Hij knikte met zijn  hoofd naar mijn collectie antieke  smeedijzeren hondjes. Hij  stond op, en plots leek hij mijn  hele keuken te  vullen. ‘Mag ik naar boven om de  ramen op te meten, Grace?’

Ik deed  mijn mond open om te protesteren, maar  bedacht me. Het was de moeite niet waard. Hoelang zou het duren, het vervangen  van  de ramen?  Een paar dagen?

‘Eh… Ga je gang. Nee, wacht, laat me  even kijken of, eh…’

‘Waarom loop  je niet gewoon met  me mee?  Dan  kun je me  tenminste tegenhouden, mocht ik in de  verleiding komen je  juwelenkistje leeg  te  roven.’

‘Toevallig wilde ik  alleen  maar even checken of het bed was opgemaakt, dat is  alles,’  loog  ik. ‘Oké,  kom maar mee.’

De drie minuten daarop, terwijl Callahan O’Shea mijn  slaapkamerramen aan het opmeten was, vocht ik tegen zowel  wellustige gevoelens als irritatie. Na mijn slaapkamer was de logeerkamer  aan de beurt, waar hij dezelfde procedure  volgde. Behendig en efficiënt mat  hij met zijn meetlint  de  lijsten  op  en  krabbelde wat notities  in een  blocnootje. Leunend tegen  de deurpost,  bekeek ik zijn  rug (kont, laat ik nu maar gewoon eerlijk  zijn), toen hij een raam opende om  naar buiten te kijken.

‘Het kan zijn dat  ik eerst een paar lijsten moet  vervangen  voordat  ik de  nieuwe ramen  plaats,’ zei  hij. ‘Maar dat weet ik pas als ik ze eruit heb gehaald. Deze zijn al  behoorlijk oud.’

‘O, oké.’  Ik verplaatste mijn blik naar zijn  gezicht.  ‘Zeker. Klinkt prima.’

Hij  liep op me af, de adem stokte me  in de  keel. Jeetje. Callahan  O’Shea bleef op nog  geen centimeter afstand  van  me vandaan staan. Zijn lichaam straalde warmte uit,  en dat  van mij werd  als reactie erop, zo leek het, week  en slap. Ik voelde mijn  hart krimpen en  zwellen, krimpen en zwellen. Zijn  hand, waarmee  hij  het meetlint  vasthield, streek langs die van mij,  en plots kreeg  ik ademnood.

‘Grace?’

‘Ja?’ fluisterde ik.  Ik kon  de  slagader  in zijn nek zien kloppen, en vroeg me  af hoe het zou zijn om  die nek te  kussen,  om mijn vingers in zijn verwarde haren te begraven, om…

‘Mag ik er  even langs?’ vroeg hij.

Mijn mond klapte dicht. ‘Tuurlijk! Tuurlijk! Ikke, eh… Ik was even in gedachten.’

Zijn ogen knepen  samen in een o, zo veelzeggende glimlach.

We gingen weer naar beneden, en een teleurstellend kort momentje later was Callahan O’Shea klaar.  ‘Ik zal  de order  plaatsen en je laten weten wanneer ze binnen zijn,’ zei hij.

‘Prima.’

‘Veel succes met de veldslag.’

‘Dank je,’  zei ik, zonder duidelijke reden  blozend.

‘Sluit je  huis extra goed af, want ik  ben de hele  dag  thuis.’

‘Grappig hoor.  En nu opgehoepeld,’ zei ik. ‘Ik moet zo een  stel yankees een kopje kleiner maken.’
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Het kanon dreunde na  in  mijn oren,  de scherpe geur van rook werkte verkwikkend. Ik zag zes Union-soldaten sneuvelen. Achter  de frontlinie laadden de yankees hun geweren.

‘Wat een debiel  gedoe, eigenlijk,’ mopperde  Margaret me  het kruit aanreikend voor het kanon.

‘Ach, schei toch uit,’  zei ik  opgetogen. ‘Het is een eerbetoon  aan onze geschiedenis. Dus stop met zaniken.  Nog even, en je bent dood.  Dood aan Mr. Lincoln!’ riep ik,  me inwendig bij  die  vriendelijke  Abe verontschuldigend, de  beste  president die  onze natie ooit had gekend. Uiteraard  zou hij het  me vergeven,  wetende dat  ik een miniatuur van het Lincoln Memorial in mijn slaapkamer had  en zijn  toespraak in  Gettysburg woord voor woord kon opdreunen (wat ik ook  zeer  frequent deed).

Brother Against Brother pakte de  veldslagen heel  serieus aan. We hadden ongeveer honderd  vrijwilligers,  en  ieder treffen  werd in historisch opzicht  zo accuraat mogelijk gepland. De yankeesoldaten vuurden, en Margaret viel met  een rollen van haar zeegroene ogen  dood neer.  Ik werd in een  schouder geraakt,  en viel  gillend van pijn naast haar neer. ‘Het zal uren  duren voordat  ik kassiewijle ben,’  zei ik tegen mijn zus. ‘Bloedvergiftiging  door  het lood. Geen  behandelingsmogelijkheden. Ook al zouden ze  me naar een  veldhospitaal dragen, dan zou ik waarschijnlijk toch sneuvelen.  Lood om oud ijzer dus,  een  lange pijnlijke doodstrijd.’

‘Nogmaals, dit  is  zo debiel,’  zei Margaret, haar mobieltje openklappend om haar  berichten te checken.

‘Geen farby’s!’  blafte ik.

‘Farby’s?’

‘Je mobieltje.  Moderne spullen zijn taboe op een reënactment-veldslag. En als je dit allemaal zo debiel vindt, waarom doe je  dan mee?’ vroeg  ik.

‘Pap bleef  Junie maar lastigvallen.’ Junie  was Margarets lankmoedige juridische secretaresse.  ‘Uiteindelijk heeft ze  me praktisch gesmeekt om  in  te stemmen,  zodat hij zou stoppen met  bellen en langskomen. Bovendien had ik behoefte  om  even weg  te zijn van huis.’

‘Nou, je bent er, dus hou op  met zeuren.’ Ik pakte  haar hand beet, me een soldaat van de Rebels  voorstellend die troost zocht bij  een gesneuvelde broeder. ‘We  zijn buiten, het is een  prachtige  dag,  en we liggen  hier heerlijk  in het geurende  klaver.’ Margaret antwoordde  niet. Ik  wierp  haar een vluchtige  blik  toe. Ze bestudeerde haar mobieltje, fronsend. Een niet ongebruikelijke uitdrukking voor  haar,  maar haar trillende lippen waren wel  verdacht.  Alsof ze op het punt stond in  tranen  uit te barsten. Ik ging abrupt zitten. ‘Margs? Is  alles  oké?’

‘Ja hoor,  kan  niet  beter,’ antwoordde ze.

‘Worden jullie  niet geacht dood te zijn?’ vroeg papa die op ons afstevende.

‘Sorry,  pap.  Ik  bedoel, het spijt me,  generaal  Jackson.’ Gehoorzaam  liet  ik me achterover in het gras vallen.

‘Margaret, stop dat ding alsjeblieft weg.  Heel veel mensen  hebben er keihard  aan gewerkt om dit authentiek  te laten  zijn.’

Mijn  zus rolde met  haar ogen. ‘Bull Run  in Connecticut, authentieker kan niet!’

Papa gromde ontstemd.

Een medeofficier  snelde op hem af. ‘Wat zullen we doen,  sir?’ vroeg hij.

‘Sir, we  rijgen  ze aan de bajonet!’ blafte papa.

Die historische  woorden brachten  een lichte  huivering in  mij teweeg. Wat een oorlog! Na nog even overlegd te hebben,  vertrokken de twee  officieren om de artilleristen in stelling te brengen.

‘Misschien moet ik een tijdje weg bij Stuart,’  zei Margaret.

Opnieuw ging  ik  met een  ruk  rechtop zitten, waardoor ik een medegeconfedereerde die  mijn  kanon  opnieuw in  stelling bracht, liet  struikelen. ‘Sorry,’ zei ik tegen hem. ‘Erop af!’ Hij lichtte  met  de andere kerel het kanon op, en ze reden het in  de richting van wat geschutvuur  en geschreeuw  van  bevelvoerende  officieren.

‘Meen je  dat,  Margaret?’

‘Ik heb behoefte  aan wat afstand,’ antwoordde ze.

‘Wat  is er dan gebeurd?’

‘Niets,’  zei ze zuchtend. ‘Dat is nu  juist het probleem. We zijn zeven jaar getrouwd,  toch?  En het  is één grote sleur. Dag  in dag uit volgen we  hetzelfde patroontje.  Thuiskomen.  Naar elkaar staren tijdens  het avondeten. De laatste tijd, als  hij  het over  zijn werk heeft of over iets  op het  journaal,  kijk ik  naar hem en vraag  me  af, is dit  het dus?’

Een vroege vlinder  landde op de koperen knoop van mijn  uniform,  klapperde  met  zijn vleugeltjes en vloog weer verder.

Een officier van de geconfedereerden passeerde ons  haastig. ‘Jullie zijn toch dood, meiden?’ vroeg hij  in het  voorbijgaan.

‘O ja,  sorry.’ Ik ging weer op mijn  rug liggen, aan Margarets  hand rukkend  tot ze naast  me  kwam liggen. ‘Is er nog  iets, Margs?’

‘Nee.’ Ze wendde  haar  blik af,  dus ze  jokte. Maar Margaret was er niet de persoon  naar haar mond open te doen als ze daar  nog niet aan toe was. ‘Punt is… Ik vraag me af of hij wel  echt  van me houdt. Of ík wel echt  van hem houd. Of dit een huwelijk is zoals  het zou moeten  zijn,  of dat we gewoon niet  bij  elkaar passen.’

Hierop lagen  we een tijdje zwijgend  in het  gras. Mijn keel zat dicht. Ik mocht Stuart – een  kalme, zachte  man  – ontzettend graag, maar ik moest toegeven  dat  ik  hem  niet  zo goed kende. Ik  zag  hem een enkele keer op het werk, meestal op  een  afstand. Hij werd door de leerlingen van Manning op handen gedragen, dat was absoluut  een feit. Maar familie-etentjes draaiden vooral om  het geharrewar tussen  mam en  pap, of om Mémés monologen over wat  er tegenwoordig mis was met de wereld, en  gewoonlijk kreeg Stuart er geen woord tussen.  Maar goed,  ik wist in  ieder geval dat hij sympathiek  en intelligent  was, en altijd heel  zorgzaam voor mijn zus. Zouden  jullie  me  het mes op de  keel zetten, dan  zou ik zelfs beweren dat hij een beetje té dol op  mijn zus  was.  Ze kon  werkelijk geen kwaad bij  hem doen.

De  lucht was vervuld van het kabaal  van vluchtende yankees en het gekrijs van triomferende  Zuidelijken.

‘Kunnen we nu  gaan?’ vroeg Margaret.

‘Nee. Pap is nu de dertien  kanonnen  aan het samenvoegen. Wacht daarop… Wacht daarop.’ Grijnzend van voorpret hief ik mezelf op  mijn ellebogen op zodat ik alles kon zien.

‘Daar  staat Jackson,  de man van  staal!’ schreeuwde Rick Jones,  die kolonel  Bee  speelde.

‘Hoezee! Hoezee!’  Ook al  werd ik geacht dood te zijn, kon ik de verleiding niet  weerstaan mee te juichen.

Weliswaar  glimlachend, schudde Margaret meewarig haar hoofd. ‘Grace, het  is de hoogste tijd  dat  je eens  echt gaat leven.’  Ze stond op.

‘En  wat vindt  Stuart ervan?’  vroeg ik,  haar  uitgestoken hand aannemend.

‘Dat ik moet  doen  wat  ik nodig vind  om alles op een  rijtje te zetten.’ Margaret schudde  haar hoofd weer, wat zowel  uit bewondering als  van afkeer zou kunnen zijn. ‘Dus, lieve Grace, zou  ik een week  of twee bij jou mogen logeren?  Misschien iets  langer?’

‘Tuurlijk,’ antwoordde  ik. ‘Zolang als je het nodig vindt.’

‘O  ja,  moet je horen.  Ik ga  je  aan een kerel koppelen, Lester. Ik  heb hem laatst op mama’s vernissage ontmoet. Hij doet iets artistiekerigs  met  metaal, wat weet ik niet precies.’

‘Een metaalbewerker. Die Lester heet?’  vroeg ik. ‘Je meent het?’  Maar ik  zei  verder  niets,  hij  kon nooit erger  zijn dan mijn ouwe trouwe veteraan. ‘Is hij  leuk  om te zien?’

‘Hm. Geen idee eigenlijk. Leuk is niet het  juiste  woord. Hij is  op zijn eigen manier aantrekkelijk.’

‘Lester  de metaalbewerker,  op zijn  eigen  manier aantrekkelijk. Dat klinkt  niet bepaald veelbelovend.’

‘Lieverkoekjes worden nu  eenmaal  niet gebakken,  Grace.  En  je hebt  zelf gezegd  dat je op zoek was, dus nu heb je er een gevonden.  Oké? Mooi. Ik zal  hem zeggen dat hij je kan bellen.’

‘Al  goed,’ mompelde  ik. ‘O ja,  Margs, heb je die naam die  ik  je heb opgegeven nog kunnen vinden?’

‘Welke  naam?’

‘Weet je nog? De ex-bajesklant? Callahan  O’Shea, mijn buurman? Hij heeft ruim een miljoen dollar  verduisterd.’

‘Nee, daar ben ik nog niet aan toegekomen. Sorry. Ik  zal proberen het de komende  week te  doen. Verduistering. Dat  is niet zo  verschrikkelijk, toch?’

‘Nou  ja, in  de  haak  is  het natuurlijk  ook niet, Margs! En het ging om ruim  een miljoen  dollar.’

‘Altijd beter dan verkrachting en/of moord,’  zei Margs monter. ‘Kijk, donuts! Gelukkig, ik val om.’

Daarop  liepen we  op het terrein af  waar de rest van de troepen  al  koffie  had en donuts stond  te eten. Historisch gezien  klopte daar natuurlijk geen hout van,  maar  het was zonder meer een  stuk appetijtelijker dan muilezelvlees en maïskoek.

 

Die  avond besteedde ik een uur aan het  temmen van mijn  doornige haardos en het uitzoeken van een outfit. Ik had twee  dates achter  elkaar via e-Commitment…  Nou ja, geen echte  dátes, meer een eerste kennismaking  om te zien of  er eventueel een date in zat. De eerste,  veelbelovende, was met  Jeff. Hij  zat in de entertainmentbranche, had  een eigen zaak, en  op de foto zag hij  er heel leuk uit. Evenals  ik hield hij van wandelen, tuinieren en kostuumdrama’s. Helaas, zijn favoriete  film was 300, wat zei dat van hem? Maar ik besloot dat door  de vingers te  zien, voorlopig. Ik had eigenlijk geen goed  beeld van  zijn business. Entertainmentbranche… hm. Misschien was hij  manager, of zoiets. Wie weet had hij een eigen platenlabel, of  een club. Het klonk  wel  een beetje  glamourachtig.

Jeff en ik hadden voor een  drankje in Farmington  afgesproken, daarna zou ik afscheid  van hem nemen  en met Leon een hapje gaan eten. Leon was  natuurkundeleraar, dus  wist ik bij voorbaat  al dat we heel veel gespreksstof zouden hebben.  Onze drie e-mails waren tot dusver over lesgeven  gegaan, de  leuke dingen ervan maar  ook de valkuilen, en  ik  verheugde me erop meer over  zijn privéleven te weten te komen.

Ik reed naar  de afgesproken  plek, een tot  een keten  behorende  tent  in een  winkelcentrum  met  veel nep-Tiffany en sportsouvenirs.  Ik herkende Jeff van zijn foto. Hij was klein van stuk, wel  lief om  te  zien, had  donkerblond  haar, bruine ogen en een  sexy kuiltje  in zijn linkerwang.  We gaven elkaar zo’n  ongemakkelijke, halfslachtige knuffel, niet wetende  hoever  je kon gaan, en we raakten ten  slotte elkaars wangen als matrones op een liefdadigheidsbijeenkomst. Maar  uit  Jeffs glimlach  kon  ik  opmaken dat  hij het  ongemakkelijke van de situatie begreep, en  dus  vond ik  hem  meteen sympathiek. We volgden de  gerant  naar een tafeltje,  bestelden een glas wijn en begonnen over koetjes en kalfjes  te babbelen.  Maar  al snel  was er sprake van een neergaande spiraal.

‘En  Jeff, wat doe je eigenlijk precies voor  werk?’ Ik nipte  van  mijn wijn.

‘Ik heb  mijn eigen business,’ antwoordde  hij.

‘Aha. Wat voor?’

‘Entertainment.’ Vluchtig glimlachend, zette hij het peper-en-zoutvaatje recht.

‘O.’ Ik pauzeerde even. ‘En waar bestaat  dat entertainment  dan uit?’

‘Hieruit!’ Hij leunde grijnzend achterover. Vervolgens zette hij met een zwierige beweging  van  zijn  pols de  tafel in  de fik.

Later, toen de brandweer het vuur had geblust en  het  veilig achtte  om  de  gasten  weer naar het  restaurant te laten terugkeren,  was een belangrijk deel van de ruimte nog  bedekt met  het schuimende spul waarmee  deze  uiting  van ‘entertainment’ was geblust.

‘Houdt  tegenwoordig dan  niemand meer  van  goochelen?’ Jeff keek me aan  als een  geslagen  hond.

‘U  hebt het recht  om te zwijgen…’ dreunde een agent routineus op.

‘Het was  niet  mijn bedoeling de  vlam zo groot te  laten worden,’ zei Jeff tegen de agent, die niet bijster  geïnteresseerd leek.

‘Dus je bent goochelaar?’ vroeg ik,  het verschroeide eindje van een haarkrul om  mijn vinger windend.

‘Dat is  mijn droom,’  zei hij,  terwijl de agent hem in  de boeien  sloeg.  ‘Goochelen is mijn lust en  mijn  leven.’

‘O,’ zei ik.  ‘Nou,  veel succes ermee.’

Lag het  aan mij, of was het toeval dat  er zoveel  mannen in de  boeien werden geslagen als ik in  de buurt was? Eerst  Callahan O’Shea, en nu  Jeff weer. Ik moest Callahan  nageven dat hij er gekneveld een  stuk beter uitzag dan arme  Jeff. De man had echt wat weg van een  gekooide fret. Ja,  wat handboeien betrof, was Callahan O’Shea toch… Ik hield de gedachtestroom tegen. Ik had nog een date,  Leon de  leraar was de volgende ‘patiënt’.  Dus ik vertrok, blij  dat de brandweer van  Farmington  zo efficiënt was dat ik zelfs nog op tijd  was.

Leon zag  er veelbelovend uit.  Kalend, maar op zo’n  aantrekkelijke Ed Harris-manier, leuke,  stralend blauwe  ogen  en  een jongensachtige lach. Ik  scheen erg bij  hem  in de smaak te  vallen, wat ik natuurlijk heel fijn  vond. We praatten  een halfuurtje, informatie uitwisselend over onze  onderwijsbaan. We beklaagden ons  over  al te bemoeizuchtige ouders en hemelden de  slimme  kinderen op.

‘Grace, mag ik je iets  vragen?’ vroeg hij, onze gevulde aardappels opzijschuivend om mijn hand te kunnen  aanraken (wat een geluk  dat  ik  van de week  een vermogen  had uitgegeven aan een manicure/pedicurebehandeling!).  Zijn  uitdrukking werd ernstig.  ‘Wat is  voor jou het  allerbelangrijkste in je  leven?’

‘Mijn familie,’  antwoordde ik. ‘We  zijn heel close. Ik heb twee zussen, een oudere en  –’

‘Aha. En verder, Grace? Wat dan?’

‘Eh… mijn leerlingen, denk ik.  Ik ben  dol op ze, en  ik  wil ze ontzettend  graag enthousiast maken voor geschiedenis.  Ze –’

‘Oké, mooi. Nog iets, Grace?’

‘Ja,’ antwoordde  ik ietwat  wrevelig, omdat hij me nu  al voor de tweede  keer had geïnterrumpeerd. ‘Uiteraard. Ik bedoel, ik  doe  vrijwilligerswerk  in  een bejaardencentrum, waar ik stijldansen geef  met  mijn vriend Julian, een dansleraar. Soms  lees ik de oudjes die niet meer zelf  kunnen lezen, voor.’

‘Ben je gelovig?’ vroeg Leon.

Daar moest ik  even  over nadenken.  Ik vond mezelf eerder  spiritueel dan gelovig… ‘Min of meer. Ja, bedoel ik.  Ik ga naar  de kerk, een keer  per maand  of zo,  en  ik  –’

‘Maar ik wil graag weten wat je gevoelens ten aanzien van God zijn.’

Verbaasd  knipperde ik  met  mijn ogen. ‘God?’  Leon knikte bevestigend. ‘Eh… God, dus. Nou,  er is niets mis met God.’

Ik stelde me voor  dat God  nu zijn ogen  zou  rollen. Hè,  Grace toch! Laat er licht zijn,  zei  ik,  en  simsalabim… er was licht! Dus dat mag wel wat pittiger. Wat dacht  je van: God is groot?  Wel bij de les  blijven, meid. Godallemachtig nog  aan toe. O, wat zeg  ik nou? Godallemachtig, dat is een  goeie! (Ik stelde me  God  altijd voor met een leuk gevoel voor humor. Dat moest wel, toch?)

Leons ogen  (zag ik daar een maniakale blik?) knepen zich samen tot smalle spleetjes. ‘God is groot. Ben je  christen? Heb je Jezus Christus  als je persoonlijke  verlosser aanvaard?’

‘Eh… denk het  wel.’ Toegegeven, ik kan me niet herinneren dat enig familielid  van  mij (nazaten van de Mayflower, weten jullie nog?)  ooit de  term  ‘persoonlijke verlosser’ had gebruikt… We behoorden wel  tot  een kerk,  maar we hadden  de  neiging het geloof filosofischer te benaderen.  ‘Jezus? Eh…  er  is natuurlijk  ook  niets  mis met Jezus.’

Nu hief Christus  aan het kruis zijn hoofd  naar  mij op.  Wauw, Grace, ik hang  hier voor jullie  verlossing, en dat is je dank?

‘De  Heer is mijn herder,’ verklaarde Leon trots. ‘Grace, ik zou je graag meenemen naar  mijn  kerk om je de ware betekenis van het Hogere  te laten ervaren.’

Ober, de rekening, alstublieft!

‘Leon, ik ben  lid van een  prima kerk,’ zei  ik. ‘En ik ben werkelijk niet geïnteresseerd  in  een andere.’

De fanatieke  blauwe  ogen vernauwden zich weer. ‘Ik  krijg  niet  de indruk, Grace, dat je God werkelijk hebt omarmd.’ Hij fronste zijn  wenkbrauwen.

Mooi.  Zo was  het wel welletjes. ‘Oké, Leon, luister eens even  hier. Je  kent  me tweeënveertig minuten, wat weet jij daar verdomme van?’

Bij het horen  van deze in zijn oren afgrijselijke vloek, deinsde  Leon achteruit. ‘Godslasteraar!’ siste hij.  ‘Het  spijt me,  Grace! Er is voor ons samen geen toekomst weggelegd!  Jij gaat rechtstreeks naar je weet wel  welke plek.’ Abrupt stond hij  op.

‘Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld wordt!’ hielp  ik hem  herinneren.  ‘Leuk je ontmoet  te hebben, en  veel succes  met  je zoektocht naar een partner,’ zei  ik.  Ik wist heel zeker dat  God trots  op me  was. Niet alleen omdat ik  uit de  Bijbel had geciteerd,  maar ook omdat  ik hem de  andere wang  had toegekeerd, en zo.

Veilig in mijn auto zag ik tot mijn ongenoegen dat het pas acht uur was.  En ik had al een brand meegemaakt,  en  iemand  had hel en verdoemenis  over me uitgesproken. Bovendien had ik nog steeds geen  date, concludeerde ik  zuchtend.

Dan maar naar Golden Meadows, een prima remedie tegen de eenzaamheid. Twintig minuten  later zat ik in kamer 403.

‘Haar  witsatijnen negligé gleed met een verleidelijk ruisend geluid op de vloer.’ Ik  pauzeerde  even  om een blik  te werpen  op mijn uit  één  persoon  bestaand publiek,  en  ging weer  verder. ‘Zijn ogen werden kobaltblauw van begeerte, zijn  lendenen brandden bij  het zien  van haar  decolleté. “Neem me, my lord”, zei ze, haar lippen  vol sensuele beloften. Naar haar  borst tastend,  sloeg zijn brein  op hol… Tjonge,  is  me  dat  even een verkeerde samentrekking! Ik verzeker  u,  Mr. Lawrence,  dat  niet zijn  brein naar haar borst  tastte.’

Toen ik weer  naar Mr. Lawrence opkeek, zag ik  dat hij nog even aandachtig luisterde als daarvoor – in het  geheel niet,  dus. Mr. Lawrence, die niet  kon spreken, was  een klein, gekrompen manneke  met wit haar en een wezenloze  blik,  wiens  handen continu aan  zijn kleren  en de  armleuningen van zijn fauteuil plukten. Al die maanden dat ik hem voorlas,  had  ik hem niet één keer horen spreken. Hopelijk  genoot  hij tot op zekere hoogte van onze sessies, en hunkerde hij niet naar James  Joyce.

‘Oké, laten we verdergaan met  ons verhaal: hij dacht gejaagd na. Zou hij durven toegeven aan  de belofte van verboden hartstocht, en zijn  keiharde begeerte  in  haar zachte, verborgen, hemelse schat  stoten?’

‘Als ik hem was, zou ik het erop  wagen.’

Geschrokken  sprong ik op en liet het  opzichtige pocketboekje uit mijn hand vallen. Callahan O’Shea  stond  in  de deuropening, waardoor  de kamer plots veel kleiner leek. ‘Wat doe  jij  hier, Ier?’ vroeg ik.

‘Dat  kan ik  beter aan  jou vragen.’

‘Ik lees Mr. Lawrence voor,  dat vindt hij fijn.’ Hopelijk verbrak Mr.  Lawrence  zijn twee jaar  durende stilzwijgen niet om dat  feit te ontkennen. ‘Hij zit  in mijn  voorleesprogramma.’

‘Werkelijk?  Hij  is ook  mijn grootvader,’ zei Callahan, zijn armen voor zijn borst vouwend.

Verrast  bewoog  ik  mijn hoofd  abrupt naar achteren. ‘Dit is je  grootvader?’

‘Ja.’

‘O, oké. Soms lees ik, eh…  patiënten voor.’

‘Allemaal?’

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Alleen  patiënten  die geen…’ Halverwege  mijn zin  hield ik op.

‘Die  geen bezoek krijgen,’ besloot Callahan.

‘Precies,’ bevestigde ik.

Ongeveer vier  jaar  geleden,  toen Mémé hier net  was ingetrokken,  was ik  met  mijn voorleesprogrammaatje begonnen. Bezoek was op  Golden Meadows  een gigantisch statussymbool, en op  een dag was ik deze afdeling  binnen  gelopen – de  gesloten afdeling  – waar ik ontdekte  dat er veel te veel mensen  eenzaam en alleen waren.  Hun familieleden woonden  te ver weg om  op  bezoek te komen, of raakten  gedeprimeerd  van deze droevige afdeling. Dus ging  ik voorlezen. Akkoord,  My Lord’s  Wanton Desire  was  geen  klassiek  werkje –  althans, niet in literaire  zin  – maar ogenschijnlijk  hield het  de aandacht van mijn toehoorders vast. Mrs. Kim  van kamer 39  had  zelfs een traantje weggepinkt toen Lord Barton Clarissia een  aanzoek deed.

Callahan maakte zich los van de deurpost en kwam de kamer in. ‘Hallo, opa,’ zei hij,  een kusje op het  hoofd van de oude man drukkend. Zijn grootvader  herkende hem  niet. Mijn ogen  brandden een beetje toen ik zag hoe Cal naar  de broze oude  man keek, die  zoals altijd keurig gekleed was in een pantalon en cardigan.

‘Goed, ik laat jullie alleen,’  zei  ik  uit  mijn stoel opstaand.

‘Grace.’

‘Ja?’

‘Bedankt  dat je bij  hem bent geweest.’ Hij  leek  te  weifelen.  Vervolgens keek hij naar me op, en  mijn hart  zwol. ‘Vroeger hield hij  van biografieën.’

‘Oké,’ zei ik.  ‘Persoonlijk  vind ik  de hertog en de prostituee ietwat, eh… prikkelender, maar  als  jij  het zegt.’  Ik wachtte even.  ‘Waren jullie close?’ hoorde ik mezelf vragen.

‘Ja,’  antwoordde hij. Zijn  uitdrukking was  neutraal, zijn ogen waren  op zijn grootvaders  gezicht gericht, terwijl de oude man aan zijn  vest plukte.  Callahan legde zijn hand over die van de bejaarde heer, waarmee de dwangbeweging ophield. ‘Hij heeft ons opgevoed.  Mijn broer en mij.’

Omdat ik beleefd wilde  zijn,  aarzelde ik, maar mijn  nieuwsgierigheid bleek te sterk. ‘Wat is er met  je ouders gebeurd?’  vroeg ik.

‘Mijn  moeder  stierf toen ik  acht was,’ antwoordde hij. ‘Mijn vader heb  ik nooit gekend.’

‘Dat spijt  me.’ Hij  knikte erkentelijk zijn hoofd.  ‘En je broer? Woont hij ook in de  regio?’

Zijn  uitdrukking werd hard. ‘Volgens mij woont hij ergens in het  westen.  We zijn… van  elkaar vervreemd.  Ik ben de enige hier.’ Zwijgend  keek  hij weer naar zijn opa,  zijn blik werd milder.

Ik kreeg een brok  in mijn keel. Plots  leek mijn familie ideaal. Ondanks het geharrewar tussen mama en papa, ondanks  Mémés niet-aflatende stroom kritiek. Mijn ooms en  tantes, zelfs mijn  geniepige nicht Kitty, mijn  zusjes… Ik kon me niet voorstellen  ooit van hen  vervreemd te  raken.

‘Het spijt me,’  zei  ik  weer. De  woorden kwamen er fluisterend uit.

Cal keek wat treurig naar  me op.  ‘O,  ik heb  een redelijk normale  jeugd gehad, hoor.  Baseball, kamperen, vissen…  Dingen die jongens  gewoonlijk  doen.’

‘Mooi, heel mooi,’ zei ik.  Mijn wangen brandden. De klank van Callahans lach  echode in mijn borst. Ik kon er niet omheen. Ik vond Mr. O’Shea  héél aantrekkelijk.

‘Hoe vaak  kom je hier eigenlijk?’ vroeg Callahan.

‘O, in de  regel  één à twee keer  per week. Met mijn vriend  Julian  leer ik de bejaarden stijldansen.  Iedere maandag, van halfacht  tot negen.’ Glimlachend bedacht ik dat hij misschien een keer  zou komen kijken. Dan kon  hij zien hoe schattig ik eruitzag, als ik in  mijn sexy rokje door de  ruimte zwierde  en de bewoners in verrukking bracht. Misschien…

‘Dansles? Echt?’  zei hij. ‘Dat had ik nooit  van jou verwacht.’

‘Wat  bedoel je daarmee?’  vroeg ik.

‘Je bouw.  Je  hebt niet de bouw van  een  danseres,’  antwoordde  hij.

‘Als ik  jou was, zou ik verder  mijn mond houden,’ raadde ik  hem aan.

‘De meeste  danseresjes  die je op tv ziet, hebben wat  minder vlees op  hun botten dan jij.’

‘Nu moet  je  toch écht je  snater houden,’ zei ik boos.

Hij grinnikte. ‘En dansers behoren toch gracieus te zijn, elegant?’ vervolgde hij. ‘Die hebben in  de regel toch niet  de neiging  mensen met harken en dergelijke te lijf te gaan?’

‘Misschien is  er iets in  jou, wat uitnodigt tot een mep met een hockeystick,’ opperde  ik  scherp. ‘Tenslotte heb ik Wyatt nog nooit geslagen.’

‘O ja,’  zei Callahan. ‘Waar is die  perfecte  man toch? Ik  heb  hem nog steeds niet in onze buurt  gezien.’ Zijn  ogen waren vol spot, alsof hij precies wist waarom. Welke knappe, katten minnende kinderchirurg viel  er nu voor een geschiedenislerares met ontembaar haar,  die  het leuk vond  om  in de weekends net te doen alsof ze aan  het doodbloeden was?

Mijn trots antwoordde voordat mijn hersens daartoe  de  kans kregen. ‘Wyatt is de hele week in  Boston, een  lezing aan het voorbereiden over het herstelprotocol van patiënten jonger dan tien  jaar,’ zei  ik. Jeetje, waar haalde ik het vandaan? Al die gezondheidsprogramma’s op Discovery  begonnen kennelijk hun vruchten af  te  werpen.

‘O.’ Hij  leek onder de indruk te zijn… of verbeeldde ik me  dat maar? ‘Oké, heb  je nog  een  reden om  hier te blijven  hangen?’

Nou ja! Hij  stuurde me dus gewoon weg. ‘Nee, niet  één. Dag, Mr. Lawrence. Ik zal het boek uitlezen als uw charmante kleinzoon er niet is.’

‘Fijne avond, Grace,’ zei  Callahan.

Ik  verwaardigde me niet hem te antwoorden. In plaats daarvan liep ik  met kwieke tred  (en gracieus, potverdikkie!) de kamer uit.

Onderweg naar huis had ik goed de pest in. Ook  al had  Callahan O’Shea volkomen gelijk  om het  bestaan  van Wyatt  Dunn  in  twijfel te trekken, het zat me wel dwars. Zo ondenkbaar  was  het toch  ook  weer niet dat zo’n man, indien hij zou bestaan, mij  leuk zou  vinden? Zo onvoorstelbaar was  dat toch niet? Misschien, heel  misschien bevond zich ergens daarbuiten een echte pediatrisch chirurg  met kuiltjes  in zijn wangen en een onweerstaanbare  glimlach. En was de wereld niet alleen gevuld met naar pyromanie  neigende goochelaars, godsdienstwaanzinnigen en al te  bijdehante ex-bajesklanten.

In ieder  geval adoreerde Angus mij. Onze Lieve Heer moest  alleenstaande vrouwen in gedachten hebben  gehad  toen hij de hond schiep.  Ik nam zijn cadeautjes aan –  een  verruïneerde keukenrol en  een kapotgekauwde  gymschoen –  prees hem om het  feit dat hij  niet meer  spullen kapot had gemaakt en ging toen naar  boven om te gaan slapen.

Ik stelde me voor  dat ik Wyatt Dunn verslag  deed van mijn dag. Hij  zou hartelijk lachen om de  stupide dates. Eh…  er zouden natuurlijk geen dates zijn geweest als hij werkelijk  had bestaan, maar toch.  Hij  zou lachen,  we zouden praten en plannen maken voor het weekend. We  zouden  een tedere, lieve en zorgzame relatie hebben.  We zouden zelden ruzie maken.  Hij  zou me  het  liefste  wezen op  aarde vinden. Hij zou zelfs gek zijn op mijn haar, en hij zou me bloemen  sturen,  alleen om me te laten weten dat hij  aan me dacht.

En ook  al  wist  ik dondersgoed dat hij niet echt was,  toch voelde ik me beter. Het oude denkbeeldige vriendje  deed  waarin hij  het beste was.  Ik wist dat ik een goed, slim, waardevol persoontje was. Als er in de datingvijver van Connecticut  geen  geschikte date zwom, dan stak er toch zeker geen kwaad in om er wat  over te fantaseren? Dat deden Olympische  atleten toch ook? Ze hadden een perfecte duik of afsprong voor ogen en streefden ernaar die te bereiken. Wyatt  Dunn  was eenzelfde soort streven.

Het feit dat ik Callahan O’Sheas  gezicht steeds weer voor me  zag, was puur toeval.  Absoluut.
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‘Wie is Jeb Stuart?’ suggereerde Tommy Michener.

‘Helemaal  goed!’ zei ik grijnzend. Zijn teammaten juichten, en Tommy,  de aanvoerder van zijn team, bloosde van trots.

‘Ik  kies  weer Civil War-leiders, Ms. Em,’ zei  hij.

‘Leiders voor duizend punten.  Deze vicepresident van de Confederatie  was zijn hele leven ziekelijk  en woog nooit meer dan vijfenveertig kilo.’

Hunters team  drukte  op  de knop. ‘Wie is Jefferson Davis?’ suggereerde  Mallory.

‘Nee, liefje, sorry. Hij  was presidént van  de  Confederatie. Tommy,  heeft jouw team een idee?’  De kinderen  staken de hoofden bij elkaar voor  overleg.

Emma Kirk, die een oogje op Tommy had, fluisterde hem  iets in het oor. Ik had hen bewust in hetzelfde  team gezet. Hij vroeg haar iets, zij knikte met haar hoofd. ‘Wie is  Little Aleck Stephens?’ zei Emma.

‘Inderdaad, Emma! heel goed!’

Tommy gaf Emma een high five,  en ze  zweefde zowat  uit haar stoel  van  blijdschap.

Stralend liet  ik mijn  blik over mijn leerlingen dwalen. We  speelden  Jeopardy!, met  als thema Civil  War. Het was  een hit.  Toen ik op de klok  keek, was ik  stomverbaasd dat het al bijna  tijd  was. ‘Oké, de  laatste vraag, jongens. Iedereen  hand aan de knop! In haar  debuut beschreef deze auteur de opkomst  en ondergang van het Zuiden,  bekeken door  de ogen van  een vrouw.  Ze  won  er de Pulitzerprijs mee, en heeft daarna nooit meer een  andere roman  geschreven.’

Ik neuriede de tune van Jeopardy! Enthousiast  liep ik op en neer tussen  de twee  groepen leerlingen. Tommy’s team was met overmacht aan  het winnen, maar mijn favoriete leerling  was zich aan het uitsloven  voor  Kerry, die in het andere  team  zat. Dus  was er  een kans  dat  hij al zijn  punten zou inzetten.

‘Pennen neer. Oké, Hunter, jouw team had  negenduizend punten. Wat zet je  in? O,  ik zie het  al, je  zet alles in. Jij  durft!  Oké,  laat je antwoord maar zien.’

Hij hield het leitje van zijn team omhoog. Ik knipperde verbaasd met mijn ogen. ‘Nee,  sorry, Hunter. Het juiste antwoord is  niet Stephen Crane. Maar hij is wel  de schrijver van The  Red Badge  of Courage  over  de slag bij Chancellorsville.  Niet slecht geprobeerd dus. Tommy, wat is jouw inzet?’

‘We  hebben alles ingezet,  Ms. Em,’ antwoordde hij trots,  Kerry  een knipoog toewerpend. Emma’s brede glimlach  werd iets kleiner.

‘Wat is je  antwoord, Tommy.’

Tommy keek zijn team aan. ‘Wie is Margaret Mitchell?’ riepen ze  in koor.

‘Correct!’ schreeuwde ik.

Het leek wel of  ze een wereldkampioenschap  hadden gewonnen.  Triomfantelijke kreten, heel veel high  fives en  rondedansjes,  een paar knuffels.  Het team van Hunter Graystone, daarentegen,  had hoorbaar  de pest in.

‘Tommy’s team…  voor  jullie geen huiswerk,’  kondigde  ik aan. Nog meer gejuich. Nog meer high fives. ‘Hunters team, sorry  jongens. Drie  pagina’s over Margaret Mitchell,  en ga je schamen als je Gone with  the Wind nog niet  hebt gelezen! Oké, jullie kunnen  gaan.’

Tien  minuten  later  zat ik in de vergaderzaal van  Lehring  Hall  met mijn mede-geschiedenisdocenten. Allereerst het hoofd van de sectie, doctor Eckhart,  dan Paul  Boccanio, die qua anciënniteit na hem kwam, vervolgens de man  met de  onfortuinlijke naam  Wayne Diggler, onze nieuwste docent die vorig jaar  net  na zijn afstuderen  aangenomen was, en tot slot Ava  Machiatelli,  sekspoesje.

‘Wat een kabaal vandaag  in jouw klas,’  mompelde  Ava op haar geheel eigen telefoonseksfluistertoon. ‘Wat een chaos! Mijn  leerlingen konden  zich nauwelijks concentreren.’

Wat  maakt het  uit?  Je geeft ze toch allemaal een hoog cijfer, gromde ik inwendig. ‘We speelden  Jeopardy!’  zei ik  glimlachend. ‘Heel stimulerend.’

‘Heel lawaaierig ook.’ Een verwijtend knipperen met  haar ogen  volgde. Een… twee en… ja  hoor,  drie.

Doctor Eckhart schuifelde  naar het hoofd van  de tafel en ging zitten, een activiteit die aanzienlijk veel  tijd en inspanning  kostte. Vervolgens  liet hij zijn bekende blaffende  kuch horen, waarvan de brugklassers zich  tot  november doodschrokken. Gedistingeerde heer die hij was, ondanks zijn jammerlijke aversie tegen een  dagelijks bad,  hoorde doctor Eckhart  helemaal  thuis in een  ouderwetse kostschool.  Zo’n school waar de leerlingen  in  uniform  gingen  en  in een  kast opgesloten konden  worden  als ze zich  niet gedroegen, of,  erger nog, een pets met de liniaal  konden  krijgen. Vaak sprak  hij  weemoedig over die goeie ouwe tijd. Afgezien daarvan  was  hij  een briljante man.

Ondertussen zat  hij rechtop,  en  hij hield zijn  door  artritis aangetaste handen  gespreid  voor  zich op tafel. ‘Zoals jullie ongetwijfeld al gehoord  hebben, treed ik  na dit schooljaar af als hoofd van de geschiedenissectie.’

Tranen welden  op  in mijn ogen. Ik kon me Manning zonder  doctor Eckhart niet voorstellen.  Wie zou er tijdens plechtigheden  van het  bestuur of het  gehate diner van de directeur nog met mij in een hoekje wegkruipen?  Wie zou mij nog  verdedigen  als  ouders belden vanwege het zesje dat hun kind  had gekregen?

‘Directeur Stanton  heeft me gevraagd om het onderzoekscomité advies uit te  brengen, en  natuurlijk moedig ik jullie allemaal aan om te  solliciteren. Manning  is altijd trots  op zijn  interne  aanstellingen geweest.’  Hij  wendde zich  tot het jongste lid van ons team.  ‘Mr.  Diggler,  u hebt natuurlijk  nog  veel te weinig ervaring, dus spaart  u uw energie alstublieft voor  uw  lessen.’

Wayne, die vond dat zijn graad van  Georgetown zonder meer superieur was aan  die  van ons allemaal bij elkaar,  zonk mokkend weg in zijn stoel. ‘Mij best,’ gromde hij.  ‘Zit  straks toch op Exeter.’ Wayne  beloofde vaak te vertrekken als  de dingen niet liepen zoals  hij  wilde, wat ongeveer twee keer per week voorkwam.

‘Maak tot die tijd  alstublieft uw zinnen af, Mr. Diggler.’  Doctor Eckhart  glimlachte me toe, gevolgd door een oorverdovend  gekuch. Het was  geen geheim  dat ik een beetje het lievelingetje  van  ons  bejaarde  hoofd was, dankzij mijn zeer  frequente traktatie op walgelijk vette maar overheerlijke brownies en mijn lidmaatschap  van  Brother Against  Brother.

‘Nu we het toch over Phillips Exeter hebben,’ begon  een licht blozende Paul. Hij  was  een  kalende superintelligente man met een bril en een  fotografisch geheugen voor jaartallen.

‘O jee,’ verzuchtte doctor Eckhart. ‘Moet  ik u feliciteren,  Mr. Boccanio?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Paul grijnzend.

Het was niet ongebruikelijk dat particuliere scholen  onderling docenten  wegkaapten,  en  Paul had een geweldige  achtergrond.  Niet in  de laatste  plaats omdat  hij, voordat hij leraar was geworden,  in de échte wereld  had gewerkt, plus  zijn indrukwekkende opleiding. Hij had maar liefst aan Stanford/Yale gestudeerd!  Logisch  dus dat hij gesnaaid was.

‘Verrader,’ mompelde ik. Ik mocht Paul heel graag. Als reactie gaf hij me een knipoog.

‘Dan hou  ik  dus  mijn twee geachte  vrouwelijke collega’s over,’  grapte doctor Eckhart. ‘Goed, ladies,  ik verwacht  dat jullie naar  de  functie solliciteren. Bereid jullie presentaties voor op papier, geen  computergedoe alsjeblieft, vermeld jullie kwalificaties en licht jullie ideeën om  de geschiedenissectie te  verbeteren  – mocht daartoe aanleiding zijn – uitgebreid  toe.’

‘Dank u  voor  deze kans,  sir,’  mompelde  Ava,  als  een ware Scarlett O’Hara  haar wimpers knipperend.

‘Dat was het dan,’ zei doctor Eckhart, zijn  gevlekte overhemd fatsoenerend. ‘De zoektocht wordt volgende week gestart, zodra  we de vacature in  de  toepasselijke media hebben laten plaatsen.’

‘Wat zullen we u missen,  doctor Eckhart,’ zei  ik met schorre  stem.

‘Ach,  dank je, Grace.’

‘Inderdaad,  het zal niet  hetzelfde zijn zonder u,’ stemde Ava haastig in.

‘Vast niet.’  Bij de derde  poging lukte het hem  zich  uit zijn stoel omhoog  te hijsen, waarna hij naar de deur schuifelde.

Ik slikte de brok  in mijn keel  weg.

‘Succes, meiden,’  zei Paul opgewekt. ‘Als jullie  voelen voor  een potje vlaworstelen, met  de  baan als  hoofdprijs, bied ik  me  hierbij met alle  plezier als  scheidsrechter aan.’

‘Wat  zullen we je missen,’ zei ik grinnikend.

‘Het  is niet eerlijk,’  zanikte Wayne. ‘Toen ik nog  op  Georgetown zat, heb ik  met  een beroemd historicus als  C. Vann  Woodward aan tafel gezeten!’

‘En  ik ben  met Ken Burns  naar bed  geweest,’ zei ik ad rem,  wat  me een veelbetekenend snuiven van  Pauls kant opleverde. ‘Om  nog maar te zwijgen over het feit dat  ik in Glory gefigureerd heb. Weet je wel?  Die oude film over de Civil  War?’ Dat laatste was  waar. Ik was  elf, en papa had me meegenomen naar Sturbridge, waar  we  een onderdeel  vormden van de menigte  in de scène waarin het vierenvijftigste regiment van  Massachusetts zuidwaarts vertrekt. ‘Het was het  mooiste moment van  mijn kindertijd,’ voegde  ik eraan toe. ‘Nog  beter zelfs dan de opening  van  het  nieuwe  winkelcentrum door  die kerel uit  MacGyver.’

‘Zielenpoot,’ mompelde Wayne.

‘Word eens volwassen, ventje,’  fluisterde Ava.  ‘Je hebt het gewoon niet in je  om een sectie te  leiden.’

‘En jij zeker  wel, Marilyn Monroe?’ kaatste hij terug. ‘Ik ben gewoon  te goed voor deze plek.’

‘Als ik hoofd ben, aanvaard ik gaarne je  ontslag,’ zei ze minzaam.

Na  een klap met zijn handen  op  de tafel liep Wayne  stampvoetend weg. Opgeruimd staat  netjes…

‘Zo,’ zei Ava met een  zucht. ‘Heel veel succes, Grace.’ Ze glimlachte vals.

‘Insgelijks,’  zei ik. Ik had niet echt een  hekel aan Ava. Particuliere scholen  waren kleine wereldjes, en  zo  geïsoleerd van de rest van de wereld dat je met je collega’s bijna een grote familie was. Maar  ik zag het echt niet  zitten om  onder haar te moeten  werken, om mijn  lessen door haar  te moeten laten  goed- of  afkeuren. Ik  merkte  dat ik  mijn kaken  stijf  op  elkaar klemde toen ik haar, met energiek zwaaiende kont onder een veel te strak rokje, met Paul  zag weglopen.

Ik bleef nog een paar minuten in  de vergaderzaal zitten,  mezelf een  prikkelende dagdroom veroorlovend. Als ik het nieuwe hoofd werd,  zou ik een uitstekende docent aantrekken  om  Paul  te vervangen. Ik zou het leerplan  nieuw  leven inblazen, de lat  hoger leggen, zodat een tien voor geschiedenis  op Manning  ook  echt iets te  betekenen had. Ik zou zorgen  dat meer leerlingen het tussentijdse examen met een  klinkend cijfer  zouden halen. Ten slotte  zou ik meer  geld voor  excursies in de begroting reserveren.

Oké, dan kon  ik maar beter aan  mijn presentatie gaan  werken,  zoals doctor Eckhart had  geopperd. Je kon zeggen van Ava wat je wilde,  met haar  strakke truitjes en tienenparade, ze had een goed  stel hersens. Bovendien had  ze veel meer diplomatiek-strategisch inzicht dan  ik, wat vast  en zeker in haar voordeel zou werken.  Hè, had ik maar wat meer gebabbeld met deze of  gene tijdens de  bestuurs- en sectieborrel  het afgelopen najaar, in plaats van me verdekt  op  te stellen in een  hoekje  met  Paul  en  doctor Eckhart, om obscure historische  feitjes uit te wisselen onder het ‘genot’ van een  glas slechte  rode  wijn.

Manning was  mijn lust en mijn leven. Ik was dol  op de  leerlingen, vond het heerlijk om op deze  prachtige campus te werken, vooral  in deze tijd van het jaar als de bomen uitkwamen  en New  England op zijn  mooist was.  De blaadjes waren aan het ontluiken in een  waas  van zachtgroen, welige  bloembedden  vol  narcissen omringden de  smaragdgroene  gazons,  en de lachende,  flirtende of  doezelende  leerlingen maakten met hun bonte kleding  van  het gras een kleurig palet.

Aan de  andere  kant van het  schoolplein  zag  ik een eenzame figuur lopen. Zijn hoofd hing, en  hij scheen zich niet bewust  van zijn  prachtige omgeving. Stuart. Margaret had me  gemaild om me te  zeggen dat ze een  tijdje  bij me zou  komen logeren, dus veronderstelde  ik dat het  tussen die twee nog steeds hommeles  was.

Arme Stuart.

 

‘Welkom  bij Meeting  Mr. Ríght,’ zei  onze  cursusleider.

‘Niet  te geloven  dat  we zo diep gezonken zijn,’ fluisterde ik tegen Julian, die  mij een nerveuze blik toewierp.

‘Ik ben Lou…’ vervolgde de man overdreven geaffecteerd. ‘…en ik heb al zestien ongelóóflijk gelukkige huwelijksjaren achter de  rug!’  Werden we  nu geacht te applaudisseren, of zo?  Lou keek  ons stralend aan.  ‘Ieder mens wil de ware vinden, de partner  bij wie we  ons compléét voelen. Ik  weet dat mijn Felícia…’  Hij pauzeerde weer even, maar  toen we geen aanstalten maakten tot juichen,  ging hij  verder.  ‘…dat met míj  heeft gedaan.’

Julian,  Kiki en ik zaten in een cursuslokaal van  het Blainesford Community Center. (Kiki’s  perfecte man had haar afgelopen woensdag gedumpt, nadat  ze hem  veertien keer in één uur op zijn  mobieltje had gebeld). Naast Lou waren  er twee vrouwen, plus  een  knappe man, die zo  te zien de veertig  was gepasseerd, met een centimeter dikke trouwring om zijn ringvinger. Dus over zijn burgerlijke staat hoefden geen misverstanden te bestaan.

Lous  ritmische manier van praten riep bij  mij het beeld op van een blanke slaapstadrapper. Ik wierp Julian een verwijtende blik toe, maar hij deed of hij die niet zag.

Met het zonnig  optimisme van een mormoonse  predikant glimlachte Lou  ons  toe. ‘Jullie zijn híér allemaal om een  réden, en  dat toegeven is niets om  je voor te genéren. Jullie  zijn  op zoek  naar een mán… Eh… heb ik gelijk  als  ik aanneem dat u ook een man wilt, sir?’  vroeg hij, zijn ritmische riedel even  onderbrekend om Julian persoonlijk aan  te spreken.

Julian, gekleed in een  roze overhemd  met veel  tierelantijntjes, een zwarte glanzende broek en  eyeliner op zijn  oogleden,  wierp me heimelijk een blik toe. ‘Klopt,’  mompelde hij.

‘Prima, prima! Daar is niets mís  mee! Deze  methoden zijn  effectief voor,  eh… Nou ja,  laten we een  introductierondje doen,  oké? We komen hier veel van elkaar te weten, dus we kunnen net zo goed vríénden  worden,’  instrueerde  Lou ons opgewekt. ‘Wie  wil  de  spits afbijten?’

‘Hallo, ik ben Karen,’ zei een vrouw. Ze was lang, best  wel aantrekkelijk,  een jaar of veertig, vijfenveertig. Ze  had donker haar en droeg joggingkleren.  ‘Ik ben gescheiden, en  jullie willen niet weten wat voor freaks  ik ontmoet.  De laatste kerel met wie ik uitging, vroeg of hij  aan mijn tenen mocht  sabbelen. In  het restaurant, ja!  Toen  ik nee zei,  schold hij me  uit voor frigide teef en vertrok. En ík kon  de rekening betalen!’

‘Wauw,’ mompelde ik.

‘En dat  was de beste date in een jaar, oké?’

‘Niet lang  meer, Karen, niet lang meer,’  verklaarde Lou heel stellig.

‘Aangenaam,  Michelle,’  zei de volgende vrouw. ‘Ik ben  tweeënveertig en heb  de afgelopen  vier maanden zevenenzestig dates  gehad. Zevenenzestig éérste  dates, dus. Willen jullie  weten hoeveel twééde dates  ik heb  gehad? Niet  één. Want  alle  eerste dates waren  halve zolen. En mijn ex is  al hertrouwd. Met  Bambi,  een kelnerin  bij die fastfoodketen waar  alleen maar sekspoezen  werken. Ze is  drieëntwintig, oké? Maar ík heb  geen enkele  fatsoenlijke vent  ontmoet. Dus ik  voel  met je mee,  Karen.’

Vol somber begrip knikte  Karen met  haar hoofd.

‘Hoi,  ik ben  Kiki,’ zei mijn  vriendin. ‘Ik ben  docente  op  een school in deze regio, valt deze cursus onder  een of ander  beroepsgeheim? Zodat ik dus  niet word nagewezen op  straat, zeg maar?’

Lou lachte vrolijk. ‘Er is geen reden om je voor deze cúrsus te  genéren, Kiki, maar om je  gerust  te  stellen, ik denk dat niemand hier de  behoefte heeft wat hier  besproken  wordt aan de  grote klok  te hangen! Maar ga verder. Waarom heb je je voor  deze  cursus opgegeven? Ben je de  dertig al gepasseerd? Bang dat je  de ware nooit zult vinden?’

‘Nee, dat niet. Ik  ontmoet hem voortdurend.  Ik heb alleen de neiging om, eh… er wat te veel, eh…  vaart achter te zetten?’  Ze wierp me een  blik toe, en ik knikte ter ondersteuning. ‘Ik schrik  ze af,’  erkende  ze.

Daarna was Julian aan  de beurt. ‘Ik ben Julian. Ik,  eh…  Ik heb  maar één  vriend  gehad, ongeveer acht jaar geleden. Ik ben gewoon een beetje,  eh… bang. Het  is niet  dat mannen niet op me vallen.  Ik word voortdurend uitgevraagd.’

Natuurlijk  werd hij dat, hij leek op Johnny Depp! En ik zag  Karen  denken… Zou ik hem kunnen overhalen  het toch  eens met  een vrouw  te proberen?

‘Met  andere woorden, je  hebt bíndingsangst, bang dat dingen niet goed úítpakken, dus als je het niet probéért, kun  je niet  mislúkken ook, toch?’ zei  Lou,  en  zonder op een antwoord te  wachten: ‘En  jij?’ Hij  keek naar mij.  ‘Hoe  heet je?’

Na een  diepe ademteug antwoordde ik: ‘Hallo, ik ben Grace.’ Ik wachtte even. ‘Momenteel doe ik  net of ik  een vriend heb. Mijn zus heeft verkering met mijn  ex-verloofde, en om  iedereen te  laten denken dat ik daar niet mee zit, heb  ik mijn familie verteld dat ik  met een  waanzinnig coole kerel omga. Kan het nog pathetischer? En net zoals jij, Karen, heb ik een paar gruwelijke dates gehad. Eerlijk gezegd word  ik wat nerveus, want het is  serieus aan het worden  tussen mijn zus en Andrew, en ik zou  echt heel  graag iemand ontmoeten. En snel. Heel snel.’

Hierna was het even stil.

‘Dat  heb ik ook  wel eens  gedaan, een  vriend verzonnen,’ zei Karen, traag met haar hoofd knikkend. ‘De beste  man met wie  ik tot nu toe  heb gedatet, zat  dus tussen mijn oren.’

‘Dank je!’ riep ik uit.

‘En ik,’ zei  Michelle.  ‘Ik heb zelfs een verlovingsring gekocht. Hij was  prachtig,  precies wat ik  wilde. Ik heb die ring  drie maanden gedragen. Vertelde iedereen dat ik  ging trouwen, en  ging zelfs zo ver dat  ik in het weekend trouwjurken ging passen.  Niet normaal!  Toch, als  ik erop  terugkijk, waren het mijn gelukkigste momenten.’

‘Hiermee  kom ik  op een van mijn strategieën,’  kondigde Lou  aan.  ‘Mannen  zijn dol op vrouwen die  al bezét  zijn. Dus, Grace, je  kleine list  is helemaal niet zo’n  vreselijk slecht idéé. Het is een perfecte manier om de belángstelling bij een man op te wekken. Een vrouw op wie ándere  mánnen vallen, heeft blijkbaar séxappeal!’

‘Of  ze is niet helemaal eerlijk,’ bracht  ik in.

Hierom moest Lou hartelijk lachen.

Julian huiverde zichtbaar naast me. ‘Het spijt me,’  fluisterde hij.  ‘Ik dacht dat  dit de moeite van het  proberen waard  was.’

‘Het is  maar zestig  dollar,’ fluisterde ik  terug.  ‘Bovendien  kunnen  we na afloop een cocktail gaan  drinken.’

‘Goed, laten we vérder  gaan.  Sommige van  deze díngen klinken jullie wellicht een  beetje ráár,  wat  ouderwéts in  de oren, maar de naam van  deze cursus is Meeting  Mr. Right, en mijn aanpak wérkt.’ Hij pauzeerde  even. ‘Wat  jou betreft, Julian,  weet  ik het niet zo zeker, maar  geef  het een kans,  en laat me weten hoe het gaat, oké?’

‘Ja hoor,’ zei Julian mistroostig.

Het uur daarop moest ik  op mijn lip bijten  om  niet  allerlei smalende geluiden  te maken,  en ik durfde niet naar Julian te kijken,  die met hetzelfde  probleem  worstelde. Alles wat Lou zei, klonk belachelijk. Gewoonweg absurd, soms. Het leek wel of  we ons in de jaren  vijftig  bevonden of zoiets. Wees  vrouwelijk,  wees  beschaafd… Het beeld van mijzelf die Callahan O’Shea er met de hockeystick van langs gaf,  schoot door mijn  hoofd.  Zo beschaafd,  zo damesachtig. Niet vloeken, niet  roken of meer dan  één  glaasje wijn drinken, dat bovendien niet helemaal leeggedronken mocht worden. Maak dat de man zich sterk voelt.  Zie er zo aantrekkelijk mogelijk uit. Make-up onder alle omstandigheden. Rokjes. Wees niet  ongenaakbaar. Glimlach. Lach  hardop, maar  niet  te luid.  Knipper  met je  wimpers.  Bak vaak koekjes. Straal sereniteit en  gratie  uit.  Vraag een man om  hulp en  bewonder hem om zijn ideeën…

Braak!

‘Ga eens naar een  doe-het-zélfzaak, bijvoorbeeld,’ vervolgde Lou. ‘Het stíkt daar  van de mánnen. Doe alsof  je niet wéét welke glóéilamp  je  moet  nemen. Vraag een man om  advies.’

‘Schei  toch  uit!’ flapte  ik  eruit.  ‘Alsjeblieft, Lou! Wie wil er nu uit met een vrouw  die niet eens zelf  haar gloeilampen kan  uitkiezen?’

‘Heus,  ik  wéét wat je dénkt, Grace,’ zei Lou zangerig. ‘Ik bén zo niet. Maar laten we even wel wezen. Jullie éígen aanpak werkt niet,  anders  záten júllie hier  niet.  Heb ik gelijk of niet?’

‘Daar heeft hij  een  punt,’ gaf Karen  met een zucht toe.

 

‘Was dat even vernéderend,’ zei ik,  Lou’s gearticuleerde manier van praten imiterend, toen we  een halfuur  later bij Blackie van  een margarita nipten.

‘Blíj  dat  het voorbíj is,’ zei  Julian.

‘Oké, hou eens  even op jullie. Ergens heeft hij gelijk. Hoor maar,’  zei Kiki.  Vervolgens begon ze voor te  lezen  uit een van de uitgereikte  brochures. ‘Als je  in een restaurant of café  zit,  zorg  je dat je een rechte rug hebt.  Kijk ongemerkt om je heen en  zeg tegen jezelf: ik ben hier de  aantrekkelijkste vrouw. Dat  zal je helpen het  noodzakelijke zelfvertrouwen uit te  stralen waarmee je bij mannen opvalt.’ Ze had  een  diepe rimpel van concentratie  op  haar voorhoofd.

‘Toevallig ben ík hier de aantrekkelijkste vrouw,’ zei  Julian  quasiserieus.

‘Probleem is, dat je dat nog bent ook!’ zei  ik, hem een  por in zijn ribben gevend.

‘Jammer dat je niet  hetero  bent,’  zei Kiki. ‘Dan zouden  wij samen verder kunnen.’

‘Als ik hetero was, zouden Grace en ik getrouwd zijn en ondertussen zes kinderen  hebben,’ zei Julian, ridderlijk zijn arm om mij heen slaand.

‘Wat lief!’ zei ik, mijn hoofd tegen zijn schouder vlijend. ‘Maar zes lijkt me wel  wat veel.’

‘Toch ga  ik het proberen,’ zei Kiki.  ‘Het is ons huiswerk tenslotte. Baat het niet, het schaadt  ook niet. Tussen  haakjes, ík ben hier de aantrekkelijkste  vrouw en ik straal  niets dan zelfvertrouwen uit.’  Glimlachend stond ze  op, liep naar  de bar,  vouwde haar armen voor  zich en  liet haar boezem op de bar  rusten,  waardoor  ze zwollen als  oceaangolven in een storm.

Onmiddellijk werd ze door  een man  opgemerkt. Hij  draaide zich naar haar  toe, glimlachte maar zei niets.

Het was Callahan O’Shea.

Mijn wangen werden vuurrood. ‘Jakkes,’ siste  ik. Ten eerste hoopte  ik dat  Kiki niets over de  cursus  zou zeggen, want dan zou Callahan  weten  dat  ik helemaal geen vriend had. Ten tweede… Nou ja, als  Kiki wat  mannen betrof  een nieuw hoofdstuk wilde beginnen, moest ze dan niet weten dat Callahan pas op vrije voeten was? En zou híj niet moeten weten dat zij niet helemaal spoorde  waar  het mannen betrof?

‘Misschien  moet ik haar waarschuwen,’ mompelde ik  tegen Julian, mijn  ogen niet  van de twee afhoudend. ‘Dat is mijn  buurman.  De ex-gevangene.’  Ik  had Julian over Cals verleden verteld.

‘Ach, waarom? Verduistering is  toch niet zo heel verschrikkelijk?’ zei  Julian, nippend  aan zijn piña colada. ‘En jeetje,  Grace, waarom heb je  me  niet verteld dat het zo’n  lekker  ding was.’

‘Ja, nou ja, eh…’ Mijn stem stierf  weg. Kiki zei iets,  Callahan antwoordde,  en Kiki wierp lachend haar hoofd naar achteren. Ik voelde een zenuwtrekje boven mijn oog.  ‘Ik… Ik  ben zo terug,’ zei ik.

Bij de bar gaf ik Kiki een tikje  tegen haar arm.  ‘Kiki,  kan ik  je even spreken?’  vroeg ik. Vervolgens  wendde ik me tot mijn buurman. ‘Hallo, Callahan.’  Ik bloosde alweer.  Vroeg me af hoe mijn haar zat.  Verdorie.  Ik wilde  er goed uitzien omdat Callahan O’Shea naar me  keek.

‘Hallo,  Grace,’ zei  hij.

Hij glimlachte, niet  uitbundig  maar genoeg. Gewoon niet eerlijk, hoe aantrekkelijk die man was.

‘Hé, kennen jullie elkaar?’

‘Ja,  we zijn buren. Hij is  pas naast  mij komen wonen.’ Ik  aarzelde.  Wist niet zeker of ik er goed aan deed, maar Kiki was al jarenlang mijn  vriendin. Zou ik zelf niet willen weten of de man in  wie ik geïnteresseerd was  net  uit de bak was?  Als ze het  wist, kon ze  haar eigen afwegingen maken, toch?

Callahan  keek naar me.  Gadver.  Wedden dat hij precies wist wat ik dacht?

‘Kiki, Julian en ik  hebben een vraag  voor je,’ zei  ik uiteindelijk.

‘Oké,’ zei ze wat onzeker.

Ik sleepte haar een  paar  passen mee, Cals blik vermijdend.  ‘Eh… Kiki,’ fluisterde ik, ‘die  kerel is net uit de gevangenis. Hij  heeft  ruim een  miljoen dollar verduisterd.’ Ik beet op mijn lip.

‘Echt?’ zei ze geschrokken. ‘Jeetje,  een  crimineel! Dat  moet mij weer overkomen. Wat jammer. Maar hij is wel  om op te vreten, hè?’

‘En hij schijnt, nou ja, eh… Ik vond gewoon dat je het  moest weten.’

‘Nee, je hebt gelijk,  Grace. Ik  heb het  al moeilijk genoeg, nietwaar? Een ex-gevangene  kan  ik er echt  niet bij hebben.’

Met  mij in haar kielzog ging  Kiki terug naar de bar om  haar borrel van de  barkeeper aan  te nemen. Callahan keek naar  ons.  Zijn glimlach was  verdwenen. ‘Leuk je ontmoet te hebben, Cal,’ zei Kiki beleefd.

Met een  veelzeggende blik in  zijn ogen keek hij mijn kant op, maar hij  boog hoffelijk zijn  hoofd. ‘Fijne avond  verder,’ zei hij. Vervolgens keek hij weer naar het televisietoestel boven  de bar,  waarop een baseballwedstrijd te zien was. Kiki en ik  haastten ons terug naar onze tafel.

Onze artisjokdip was geserveerd, en Julian  was er al aan begonnen,  terwijl hij  zijn  gevoelige zigeunerogen liet rusten  op een  knappe blonde  man aan de andere kant van het  restaurant,  die zijn  blik even intens beantwoordde.

‘Toe dan,’ zei ik, met mijn hoofd naar de man gebarend.  ‘Jij bent  de aantrekkelijkste  vrouw hier.’

‘Hij lijkt op een rugbyspeler. Tom Brady,’  fluisterde Julian.

‘Hoe weet jij nou  wie Tom Brady  is?’ vroeg ik.

‘Iedere  homo in Amerika weet wie Tom Brady is,’  antwoordde hij.

‘Misschien ís het Tom Brady wel,’ zei Kiki. ‘Je weet  maar  nooit. Ga erop af. Wie  niet waagt die niet wint. Maak dat  hij  zich mannelijk  en  intelligent  voelt. Gebruik die  vrouwentrucjes.’

Heel even leek Julian het te overwegen,  vervolgens  liet  hij zijn schouders hangen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Wat moet ik met  een man als ik jullie prachtige  vrouwen heb?’

De  rest van de avond bleef  ik  heimelijk blikken  op Callahan O’Sheas rug  werpen.  Hij  at een hamburger en keek naar de  baseballwedstrijd. Hij keek  niet om.
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Zaterdagochtend werd ik  opnieuw uit  mijn bed gerukt door  zo’n hysterische  blafexplosie van  Angus. Half slaapwandelend liep  ik naar  beneden  om de  deur open  te doen.  Deze  keer  was het  Margaret,  een koffer  in haar hand, een norse uitdrukking op haar gezicht.

‘Daar ben ik dan,’  zei  ze.  ‘Heb je koffie?’

‘Tuurlijk, tuurlijk, ik ga meteen  zetten,’  antwoordde  ik, nog steeds met halfdichte ogen. Ik  was afgelopen  nacht  pas heel laat naar bed gegaan, want ik had alle tweehonderdnegenentwintig  zalige  minuten  lang naar Gods and Generals gekeken, tranen met  tuiten huilend op het moment dat generaal  Jackson  zijn  laatste uitzinnige bevelen blafte tegen het First Virginia-regiment. Ik kon dus  wel stellen dat ik een geconfedereerde  kater had, en om dan  Margaret zo  vroeg  in de  morgen te hebben in al haar  humeurige  glorie…  au! Ze  liep  met stampende  tred naar  de keuken, ik  volgde haar.

‘Vertel, wat is er gebeurd?’ vroeg  ik, de  juiste hoeveelheid koffie afmetend.

‘Het zit zo,  Grace,’ zei  Margaret op haar bazige, bevelende  toon. ‘Trouw nooit  met een man van wie je houdt als van een  broer, oké?’

‘Uit  de buurt blijven van broer.  Gesnopen.’

‘Ik ben doodserieus, bijdehandje!’ Ze  bukte  om Angus op te tillen, die aan haar schoen aan het knagen was. ‘Gisteravond zei ik tegen Stuart:  “Hoe komt het dat we nooit seks  hebben op de  keukentafel”?’ Margaret wierp me een verwijtende blik toe.

‘En?’ Ik ging bij  haar  aan tafel  zitten.

Om  haar echtgenoot  te imiteren zette ze  een  lagere stem  op:  ‘“Ik weet niet of dat wel zo hygiënisch is”. Ongelooflijk toch? Welke man  weigert nou een  nummertje op  de keukentafel? Wil je weten  wanneer Stuart en ik het  doen?’

‘Nee, niet echt,’ antwoordde ik.

‘Maandag, woensdag, vrijdag en zaterdag,’ zei ze bits.

‘Wauw,’ zei  ik. ‘Dat klinkt mij als muziek in de  –’

‘Het staat in zijn planner! Hij zet een sterretje bij het  balkje van negen uur, als geheugensteun. Seks met echtgenote. Vinkje.’

‘Maar het is toch  fijn dat hij –’

‘Maar dat is het hem nu  juist, Grace. Niet  voldoende passie.  Vandaar dat ik  hier ben.’

‘In  het huis van de hartstocht,’ mompelde ik cynisch.

‘Maar daar kan ik  niet  blijven!  Misschien ziet hij me  nu  wat meer stáán! Misschien ook niet. Zo  langzamerhand kan het me niet meer  schelen. Ik ben vierendertig, Grace. Ik  wil seks op de keukentafel. Is dat nou zo erg?’

‘Ik zou zeggen van  niet,’  hoorden we een stem zeggen,  en we  draaiden ons tegelijk  om. Callahan O’Shea stond in  de deuropening van  de  keuken, en Angus,  worstelend  om zich  uit Margarets armen los te maken, explodeerde in  zijn gebruikelijke  woeste geblaf.  ‘Ik heb  geklopt,’  zei  Cal  grinnikend. ‘Hallo, ik ben Callahan. De knappe  buurman.’

Margarets  uitdrukking  transformeerde  van woedend tot roofzuchtig, als een  leeuwin die op een  driepotig zebrajong loert. ‘Hallo,  Callahan, de  knappe  buurman,’ zei ze zwoel. ‘Ik  ben Margaret, de  geile zus.’

‘De  geile getróúwde zus,’ vulde ik aan.  ‘Margaret, mag ik je voorstellen, Callahan O’Shea. Cal, mijn reeds jarenlang redelijk  gelukkig  getrouwde zus, die  momenteel  lijdt  aan wat men, geloof ik, de seven-year  itch noemt.’

‘Hé, het is inderdaad zeven jaar, hè?’ Margaret  ontwaakte abrupt uit  haar wellustige verdoving.  ‘Dus  jij bent die flessentrekker?’

‘Klopt.’ Cal  boog zijn  hoofd en wendde zich vervolgens tot  mij. ‘Niet geschikt  voor fatsoenlijk gezelschap, toch, Grace?’

Mijn  gezicht werd knalrood. O ja, Kiki en de waarschuwing. Callahans uitdrukking was beslist koud te noemen.

‘Grace, je  ramen zijn gistermiddag gearriveerd. Als je wilt, kan ik vandaag met plaatsen beginnen.’

Met dichte  ogen probeerde ik me voor te stellen  dat deze kerel mijn collectie victoriaanse kerstmannetjes aan  het  jatten  was. ‘Ja  hoor.’

‘Wat dacht je ervan  als ik hier alleen  werk als je thuis  bent?’ opperde hij.  ‘Op die  manier kun je je  checkboek en erfstukken in de gaten houden, en  me misschien  fouilleren  voordat ik vertrek.’

‘Dat wil  ook wel doen,’ zei Margaret.

‘Heel grappig,’ zei ik. ‘Duurt het lang? Het  plaatsen  van de  ramen?’

‘Drie dagen,  misschien vijf. Hangt af van  hoe  gemakkelijk  de  oude eruit gaan.  Daarvoor heb ik misschien hulp  nodig. Komt je  vriend toevallig vandaag?’

Verdorie. Ik was die irritante  nepvriend bijna vergeten. Margaret  keek me scherp aan.  ‘Hm. Hij moet werken,’  zei ik, haar via  telepathische  weg waarschuwend.

‘Erg vaak komt hij niet,  hè?  Althans, ik  merk er niets van.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en  vouwde zijn armen voor  zijn borst.

‘Logisch, hij  heeft het hartstikke  druk,’ zei  ik.

‘Wat doet  hij  ook  alweer?’ vroeg  Callahan.

‘Hij is…’ Had  ik maar iets minder  sentimenteels  gekozen, verzuchtte ik inwendig. ‘…kinderchirurg.’

‘Hoe nobel,’ mompelde Margaret in haar koffiebeker.

Callahans  haar stak aan een  kant  omhoog, en mijn vingers  vroegen  zich  af hoe het  zou voelen  om door die zijdeachtige, weerbarstige,  beeldschone massa te  woelen.  Ik maande mijn vingers op te houden met dagdromen.

‘Oké, je kunt vandaag beginnen, Cal,’ zei  ik.  ‘Maar  wil je niet eerst  een kop koffie?’

‘Nee,  dank je,’  antwoordde hij. Mijn vredespijp  afgewezen,  jammer. ‘Waar wil je dat ik begin?  En  wil je  dat  de kamer  eerst  wordt  leeggehaald?’

‘Luister, het spijt me dat  ik mijn vriendin  gisteren  heb verteld dat  je net op vrije voeten bent. Maar je hebt  erkend dat  je een boef bent, dus…’

‘Dus?’ vroeg  hij.

‘Begin  hier  maar,’ zei ik zuchtend.

‘Goed, de keuken dus.’ Hij draaide  zich  om en liep via de hal naar de voordeur.

Toen hij de deur uit was – vermoedelijk om het eerste raam  te halen,  dus veilig buiten gehoorsafstand – leunde Margaret naar  me  voorover. ‘Heb je soms  ruzie met die kerel? En waarom  heb je hem  verteld dat je een vriend  hebt? Hij is  om  op te  vreten. Met zo  iemand  zou ik er geen gras over laten groeien!’

‘Welnee, we hebben geen ruzie.  We kennen elkaar  nauwelijks. En ja, hij is  om op te  vreten, maar daar gaat  het niet om.’

‘Waarom dan wel?  Ik  dacht dat je nodig met een man  naar bed moest.’

‘Sst. Kan het wat  zachter? Ik  heb  hem gezegd dat ik date.’

‘Waarom  heb je dat  gedaan?’ Margaret nam een slok van haar koffie.

‘Natalie  was hier afgelopen weekend,’  zei ik  zuchtend. ‘En ze  bleef maar doorvragen over Wyatt.’ Margaret, het meest prozaïsche wezen op  aarde, had de troost die ik putte uit mijn  verzonnen vriendjes nooit begrepen. ‘Hoe dan  ook, ik vind het helemaal zo’n slecht idee  nog niet dat  hij denkt dat  er een man is die zo nu en  dan langskomt. Gewoon, mocht hij bij mij willen  inbreken.’

‘Zou er  niets op  tegen hebben als hij  dat bij mij deed.’ Ik  wierp haar een smerige blik  toe. ‘Nou en? Hij is hot. Misschien is hij wel in  voor een scharrel.’

‘Margaret!’

‘Rustig maar.  Ik  maak maar een grapje.’

‘Nu we  het  toch over  vriendjes hebben, Margs.  Was jij  niet  van  plan  me aan een metaalbewerker  of zo te koppelen?  Ik  word  een  beetje wanhopig, geloof ik.’

‘Ja, ja, die metaalbewerker,  rare Lester. Ik zal hem  bellen.’

‘Fijn,’ mopperde ik. ‘Ik sta te  popelen.’

Ze nam nog  een slokje  van haar  koffie. ‘Heb je iets te  eten? Ik rammel. O, en ik  heb  wat  vuile was  meegenomen, hoop dat dat oké is. Ik  moest echt weg. En als Stuart belt, wil ik niet met hem praten, goed?’

‘Natuurlijk.  Nog iets van  uw  dienst, majesteit?’

‘Kun je wat magere melk voor  me  halen? Deze  halfvolle is  veel te vet.’ Margaret behoorde tot  die  mensen  die  vetarme  kaas aten en dus niet wisten wat  ze misten.

Callahan  kwam via de keuken met  een nieuw  raam naar binnen en  zette  het tegen een muur.

‘Ben  je getrouwd, knappe buurman?’  vroeg  Margs.

‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Is dat een aanzoek?’

‘Misschien,’ mompelde Margaret, ondeugend  glimlachend.

‘Laat  hem met  rust, Margaret!’

‘Hoelang heb je eigenlijk moeten brommen, Al Capone?’ vroeg  Margs. ‘Wauw, dat kontje  in die jeans,’ fluisterde ze tegen me,  zonder haar ogen  van zijn achterste  af  te houden.

‘Houd op,’ fluisterde ik terug.

‘Negentien maanden,’ antwoordde Cal.  ‘En, dank je.’  Hij gaf  Margaret een knipoog. Als reactie kneep mijn baarmoeder  samen.

‘Negentien  maanden van  de drie  tot  vijf?’ vroeg Margs.

‘Klopt. Je hebt je huiswerk gedaan,’ zei  hij naar  mijn zus  glimlachend. Naar  mijn  beeldschone  zus.  Naar  mijn beeldschone, roodharige, superslimme, vlijmscherpe zus,  behorend tot  de hogere inkomensklasse, met een maatje  vierendertig bovendien.

‘Nou  ja,  Grace vroeg me  je  gangen na te gaan, om te zien of je een bedreiging  voor haar veiligheid bent.’

‘Zo  is  het genoeg, Margaret,’ zei  ik blozend.

‘Nog meer vragen?’ vroeg Cal niet  onvriendelijk.

‘Heb je al een  vrouw gehad sinds je vrij  bent?’ vroeg Margaret,  haar nagels bestuderend.

‘Gods nachthemd!’ riep ik vertwijfeld  uit.

‘Bedoel je of  ik onderweg  hiernaartoe bij het plaatselijke bordeel ben binnen  gewipt?’ vroeg Cal.

‘Precies,’  zei  Margaret bevestigend, mijn kreten van gêne negerend.

‘Nee. Nee, geen vrouwen.’

‘Wauw. En in de  bak? Vriendinnetjes gehad?’  vroeg ze.

Ik  sloot mijn ogen.

Maar  Callahan moest erom  lachen.  ‘Zo’n gevangenis was  het niet.’

‘Dan  ben je zeker wel erg eenzaam?’  Margaret wierp Cals rug  een stoute glimlach toe.

‘Ben je nu  eindelijk  klaar met je verhoor?’ vroeg  ik bits. ‘Je houdt hem van zijn  werk, Margaret.’

‘Spelbreker,’ zei Margaret.  ‘Maar je hebt gelijk.  En  ik moet naar kantoor. Ik  ben advocaat, Callahan.  Heeft  Grace  je dat  verteld? Strafpleiter.  Zal ik je mijn  kaartje geven?’

‘Nee hoor, ik ben weer volledig op het rechte pad,’ antwoordde hij,  met een  grijns die juist allerlei soorten van ongeoorloofd gedrag  beloofde.

‘Ik ken mensen bij  de reclassering. Heel goed zelfs.  Ik zal je  scherp  in de gaten  houden.’

‘Doe wat je  niet laten kunt,’  zei  hij.

‘Laat ik je even  helpen met je spullen.’ Ik hees Margaret uit  haar stoel op  en  pakte vervolgens haar  koffer. ‘Je  kunt geen verhouding met hem beginnen,’ siste ik toen  we boven waren. ‘Je bedriegt Stuart niet, hoor je? Het is een schat  van  een man, Margaret. En hij lijdt  hier enorm  onder.  Ik zag hem  laatst  op school, hij loopt  erbij als  een  geslagen hond.’

‘Mooi  zo, val ik  eindelijk bij hem op.’

‘Niet te geloven, wat  ben je toch  een  verwend nest.’

‘Oké, ik moet  naar kantoor,’ zei ze, mijn laatste commentaar negerend.  ‘Ik zie je bij het avondeten, goed? Zin om te koken?’

‘Oeps.’ Ik  haalde diep adem. ‘Ik ben  er vanavond niet.’

‘Waarom niet? Afspraakje met  Wyatt?’ vroeg ze met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Nou,  eh…’ Ik  haalde een hand door  mijn  weerbarstige haardos.  ‘Nee, eh… Ja, in  zekere zin.  We gaan bij Nat  eten. Dubbele afspraak.’

‘Heilige Maagd Maria  tot  in  de  eeuwigheid, Grace, hoe krijg je het voor  elkaar!’  mopperde mijn zus.

‘Ja, ja,  ik weet het. Maar Wyatt zal uiteindelijk een  spoedoperatie moeten uitvoeren, zo’n schat, zo’n  kanjer.’

‘Gestoord ben je, zo  gek als een  deur. Maar bedankt dat  ik je rust mag komen  verstoren,’  zei Margaret bij de deur  van de logeerkamer, zich kennelijk nog net bedenkend dat ze best wel een  beetje dankbaar mocht zijn.

‘Geen  dank,’  zei ik. ‘Maar laat  Callahan met  rust.’

De paar minuten daarop zocht ik naar  dingen die ik boven  kon doen, uit de buurt van mijn buurman. Daarna nam ik een douche. Terwijl ik het warme water over me heen liet stromen, vroeg ik me  af wat er zou  gebeuren  als Callahan O’Shea opeens  binnen zou komen, zijn T-shirt over zijn hoofd zou uittrekken, zijn riem zou  losmaken,  zijn verwassen spijkerbroek zou afstropen  en bij mij onder de  douche zou stappen, me vervolgens in zijn  sterke armen  zou  nemen, zijn mond heet en dwingend op de mijne zou…  Ik  knipperde even heel  hard met  mijn ogen,  draaide de koudwaterkraan open  en klaar.

Callahan  en mij  vrolijk  groetend, vertrok Margaret naar haar werk, akelig opgetogen – ogenschijnlijk – dat ze haar echtgenoot had verlaten. Zelf  stelde ik  voor  mijn  eindexamenleerlingen een  quiz samen over  de Wederopbouw, wat ik op mijn laptop deed, zodat ik niet  naar  beneden hoefde om achter mijn pc te gaan zitten. Daarna  corrigeerde  ik de opstellen van mijn tweedeklassers over  het  presidentschap van  Franklin D.  Roosevelt. Beneden vermengden het zingen van  de zaag, het kloppen van de hamer en het valse  atonale geneurie van Callahan O’Shea zich tot  een  aangename  kakofonie.

Hoewel hij zo nu en dan  nog wat gromde,  had Angus zijn pogingen  om  onder  mijn slaapkamerdeur  door te kruipen opgegeven, en nu lag hij op  zijn  rug  in een poel van  zonlicht, zijn scheve  ondertandjes heel schattig  ontbloot. Ik  concentreerde me op het  werk van  mijn leerlingen, noteerde opmerkingen in de  marge, gaf onderaan commentaar, prees hen  uitbundig voor momenten van inzicht  en vestigde  de aandacht  op aspecten waaraan nog wat gesleuteld moest worden.

Even  later  ging  ik  naar beneden. Vier van de  acht ramen beneden  waren al vervangen.

Cal keek mijn richting op.  ‘Ik  geloof niet dat ik de  vensterbanken hoef te vervangen. Als de ramen  boven even gemakkelijk zijn als deze hier  beneden, ben ik  maandag  of dinsdag klaar.

‘O, oké,’  zei ik. ‘Het ziet er piekfijn uit.’

‘Blij dat je er tevreden mee bent.’

Zonder te glimlachen, zonder  spoor van emotie keek hij  me aan. Ik  keek terug.  En keek. En keek nog  wat meer. Hij had onregelmatige trekken, en  ja,  hij  was  knap, maar zijn  ogen  deden me echt iets. De ogen van Callahan O’Shea vertelden  een  verhaal.

De  atmosfeer leek  wat  drukkend tussen ons te worden, en ik voelde  mijn gezicht  – en  andere lichaamsdelen  – warm  worden.

‘Goed, ik ga  maar weer eens aan het werk,’ zei hij.  Vervolgens keerde hij mij zijn rug toe om de daad bij het woord te  voegen.
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Zodra  ik  een voet over de  drempel had gezet, wist ik  dat Natalie en Andrew  hokten. Natalies  flat  rook  naar  hem,  naar zijn zoete,  babyshampoogeur.  En  die evidente  herkenning kwam hard  aan.  

‘Hallo!’  Ik  gaf mijn  zus een knuffel  en streelde haar steile haar.

‘Hallo! Wat heerlijk  om je te zien!’ Nat  knuffelde me stevig terug.  Vervolgens leunde  ze wat  naar  achteren. ‘Waar is Wyatt?’

‘Hoi,  Grace!’ riep  Andrew vanuit de keuken.

Mijn maag  kneep samen. Andrew  in Natalies flat. Hoe  gezellig.  ‘Hallo, Andrew,’  riep ik terug. ‘Wyatt kon nog niet weg bij  het  ziekenhuis, dus hij komt wat later.’ Mijn  stem haperde niet eens,  ik klonk beheerst. Wat  was ik trots op mezelf,  maar  niet  heus.

‘Maar hij  komt toch wel?’  vroeg Nat,  een bezorgd  rimpeltje op haar voorhoofd.

‘Ja hoor, maar dat zal nog even duren.’

‘Gelukkig, ik  heb zo’n waanzinnig lekkere slagroomtaart gemaakt als toetje,’ zei Nat grijnzend. ‘Ik wilde absoluut een goede indruk maken, weet  je.’

Natalies flat bevond zich in de buurt  van Ninth Square  in New Haven, een van de sloop  gered  gedeelte van de  binnenstad, niet ver van het architectenbureau waar ze werkte.  Ik was er  al eerder  geweest,  uiteraard. Ik had haar  geholpen met de  verhuizing,  had haar het  bronzen beeldje van een paard gegeven als verhuiscadeautje. Maar de dingen lagen  nu anders. Hoelang  woonden Nat  en Andrew  al samen? Een maand? Zes  weken? Nu al slingerden  er overal spullen van hem… een jack aan de kapstok, zijn  joggingschoenen bij de deur, de New York  Law Journal bij  de haard. Mocht  hij hier niet wonen,  dan logeerde hij er… heel vaak.

‘Hallo,’ zei Andrew uit de  keuken komend.  Hij gaf me een vluchtige knuffel, en ik voelde zijn vertrouwde hoekigheid. Een hoekigheid die plots mijn  weerzin opwekte.

‘Hallo,’ zei ik, een grijns om mijn  mond toverend. ‘Hoe gaat  het  met  je?’

‘Heel  goed.  Wil  je wat  drinken? Een  Wodka Gimlet?  Appletini? White  Russian?’ Andrews vrolijke groene ogen twinkelden  vanachter zijn brillenglazen. Hij was er altijd trots op geweest dat hij tijdens zijn  hele  rechtenstudie als barkeeper had gewerkt.

‘Geef mij  maar  een glas wijn.’ Ik gunde  hem dus even niet zijn exhibitionistische kick om een cocktail voor me te maken.

‘Wit of rood? Er staat een lekkere  cabernet sauvignon open.’

‘Wit  graag,’  antwoordde ik. Mijn  glimlach voelde strak aan. ‘Maar Wyatt houdt wel van cabernet.’

Op dat moment was  ik mijn Wyatt  Dunn M.D. ongelooflijk dankbaar. De avond zou zonder hem vreselijk geweest zijn,  ook al bestond hij in  de  stoffelijke  wereld niet. Ik liep naar  de bank met Natalie,  die  maar kwebbelde over  het feit dat  ze vandaag nergens  tilapia had kunnen vinden,  en helemaal  naar het vismarktje  aan de Quinnipiac-rivier in Fair Haven had moeten  gaan. Ik moest een zucht onderdrukken bij het  beeld van Natalie – een toonbeeld van  schoonheid en  élégance – op de  fiets naar de  Italiaanse traiteur, waar  de  eigenaar haar  ongetwijfeld met alle egards  had behandeld, en haar vast had getrakteerd  op  een paar  biscotti  omdat  ze  zo mooi was. Natalie  met haar perfecte haren en  fantastische  baan, Natalie met haar schitterend gemeubileerde, dure  flat. Natalie, met mijn ex-verloofde,  die me zegt zo  dolgraag  mijn denkbeeldige vriendje te  willen ontmoeten.

Heus, ik  vond het niet fijn om  tegen  Natalie te liegen  –  of tegen mijn ouders en grootmoeder,  of zelfs tegen Callahan O’Shea –  maar het was  een stuk beter dan die zielige, voor haar zus  ingeruilde  Grace te zijn.  Het  was verkeerd om  te liegen, zeker, maar om sommige redenen kon het best door de beugel, en deze situatie was er een  van.

Heel even schoot er een ander  scenario  door mijn grijze hersencellen.  Callahan O’Shea zat naast me. Hij rolde zijn ogen om de  manier  waarop Andrew zich  zelfs nu  aan  het uitsloven was  in de  keuken, waar  hij als  een  dwangmatig doodshoofdaapje bezeten peterselie stond te hakken. Hoe  is het mogelijk dat je  verloofd bent geweest  met die  knokige  eikel, zou hij mompelen, zijn gespierde arm om mijn schouders geslagen.

Ja,  hoor! Dat zou zomaar kunnen  gebeuren, tegelijk met  het winnen van de  lotto  en de  ontdekking  dat ik de liefdesbaby  was van  Margaret Mitchell en Clark Gable!

Om mijn gedachten  af te leiden liet ik mijn ogen over Nats woonkamer  gaan.  Mijn  blik bleef abrupt steken bij de schoorsteenmantel. ‘Deze herinner ik me,’ zei ik met  ietwat gesmoorde stem. ‘Andrew,  dat is toch  de klok  die ik jou heb gegeven? Wauw!’

En wat voor  een klok! Een prachtige  pendule in  een  warme bruine tint, met een  crèmekleurige wijzerplaat met prachtige, heel fijn  gegraveerde cijfers, plus een  koperen sleuteltje om  hem op te  winden. Ik had hem gevonden in een antiekwinkel in Litchfield. Het  was  mijn cadeau voor Andrews dertigste verjaardag geweest, twee jaar geleden.

Ik had dat hele vermaledijde feest georganiseerd, veel te  lieve verloofde die ik  was. Een picknick  op een  veldje langs de Farmington. Ik  had al zijn  bevriende collega’s  uitgenodigd –  destijds ónze vrienden  – plus Ava, Paul, Kiki en doctor Eckhart.  En natuurlijk Margaret en Stuart,  Julian, mam en pap, en Andrews snobistische ouders, die ietwat gechoqueerd waren om  het  feit dat ze aan  een  publieke picknicktafel moesten eten. Maar wat was het een leuke dag geweest! Ach ja, dat was uiteraard toen hij  nog steeds  van  me hield, dus voordat hij  mijn zus had ontmoet.

‘O ja, ik  ben dol op die klok,’ zei hij ongemakkelijk. Hij reikte me mijn  glas wijn aan.

‘Gelukkig maar,  want hij heeft me  een vermogen gekost.’ Ik  genoot ervan wat zout in de wonde te wrijven. ‘Er  is er  maar  een van.’

‘En hij,  eh… hij is prachtig,’ mompelde Andrew.

Dat  weet ik, sukkel… ‘Nou, zo  te zien hebben  jullie  het erg gezellig  samen. Woon je  hier nu, Andrew?’ vroeg  ik met  net iets te luide stem.

‘Eh… Nou, eh… nee… Mijn huurcontract  loopt over een  paar maanden  pas  af. Niet echt dus,’ antwoordde hij, een  schichtige blik  met  Natalie uitwisselend.

‘Aha.  Hm-m. Maar nu je spullen hier al naartoe verhuisd zijn, kun je beter zeggen: echt wel  dus…’ Ik nam een flinke teug  van  mijn chardonnay.

Geen  van beiden zei iets.  Dus praatte  ik door, erop toeziend dat mijn toon prettig bleef. ‘Leuk voor jullie. Scheelt een hoop huur ook. Heel logisch.’ En snél… Maar  ja, ze waren verliefd. Wie  zou niet verliefd  op Natalie  worden,  het mooie roosje  van  ons gezin? Nat  was  jonger, blond,  langer. Ze had blauwe ogen, en ze was knapper, intelligenter.  Man, wat wenste ik dat Wyatt Dunn echt bestond! Dat  Callahan O’Shea hier  was! Maakte niet  uit, alles beter dan die knagende frustratie afgewezen te zijn, een gevoel dat maar niet wilde verdwijnen.  Ik ontspande mijn  kaken en ging vervolgens  naast mijn zus zitten en bestudeerde  haar  gezicht. ‘Allemachtig, wat lijken  we toch helemaal  níét op elkaar,  hè?’

‘Hoe kom je  erbij? Juist wel!’ riep ze oprecht verbaasd  uit.  ‘Behalve de haarkleur dan.  Weet  je nog,  Grace,  toen  ik op de middelbare school  zat? Ik had een permanentje  genomen en  mijn  haar  vervolgens donkerblond geverfd.’ Lachend legde ze haar hand op mijn knie.  ‘Wat  had ik de pest  in  toen het helemaal niet op  jouw haar  was gaan lijken.’

Daar had je het weer!  Ik kon gewoon niet kwaad  op Natalie worden. Het  leek  bijna wel of  ik  niet kwaad op haar mócht worden, nooit. Het  was  niet  eerlijk,  maar wel een  feit. Ik herinnerde me de  dag  waarover ze het had, heel  goed.  Ze had haar haren inderdaad gepermanent, die  waanzinnig mooie haardos die ze vervolgens  in een lelijk dof donkerblond  had geverfd. Ze  was veertien destijds, en had gehuild  toen de chemische krulletjes niet het  gewenste resultaat  hadden opgeleverd. Een week later  was haar  haar weer steil,  en  was zij  de enige brunette  op school die een blonde uitgroei had.

Ze wilde zijn zoals ik. Ze  dacht dat we op elkaar leken, terwijl ik zo’n zeven centimeter kleiner was,  ruim  vijf kilo zwaarder was, dat vervloekte haar had  en die onopvallende  grijze ogen…

‘Jullie lijken zeker op elkaar,’ bracht Andrew in.

Lul toch niet, man, dacht  ik. Hier zit ik dan, doe een  cursus om  een  echtgenoot te  vinden, stroop het internet af naar mannen,  geil op een ex-bajesklant, en  jij hebt dit pareltje, eikel die je bent… Hm. Mijn boosheid was dus toch  niet echt over. De  boosheid  die  door  Andrew was veroorzaakt.

Hij scheen mijn  gedachten te  lezen.  ‘Ik  ga even kijken hoe het met de risotto staat. Ik vrees dat het niet  dik  wordt zonder serieus schietgebedje.’  Daarop haastte hij zich als een schichtige krab naar de keuken.

‘Grace,  is alles wel  oké?’ vroeg Natalie  zacht.

‘Ja, hoor,’ antwoordde ik na een diepe ademteug. Ik pauzeerde even. ‘Nou  ja,  Wyatt en ik hadden een  beetje ruzie.’

‘O, nee  toch!’

Zo  langzamerhand  werd ik een eersteklasliegbeest.  Ik sloot  even mijn ogen. ‘Ach ja, weet je,  die  kinderen zijn alles voor hem.’ Nou hè, Grace, wat een lul, die  kinderchirurg van je… ‘Ik bedoel, hij is geweldig. Ik ben dol  op  hem. Maar ik zie  hem haast  nooit.’

‘Dat brengt  zijn beroep  mee, neem  ik  aan,’ mompelde  Natalie, haar  zachte ogen  vol medeleven.

‘Ja.’

‘Maar hij maakt  het goed, hoop ik?’ vroeg Nat.

Ik  antwoordde  bevestigend, dat deed hij, nou  en  of.  Ontbijt in bed… aardbeien, en de wafels waren een beetje verbrand,  zo schattig.  Net  een kind… De bloemen die hij me had  gestuurd  (Ik had mezelf  dus een boeket gestuurd). Hoe  hij naar  me  luisterde…  Altijd een en  al oor als  ik over de lessen die ik gaf, vertelde.  De schitterende sjaal die  hij  afgelopen weekend voor me had gekocht  (ik had  inderdaad  een schitterende nieuwe sjaal, behalve dan dat ik  hem  zélf had gekocht, die  dag dat ik was  wezen winkelen).

‘O ja,  had ik je  al verteld dat ik gesolliciteerd heb naar de  functie van hoofd van de  sectie geschiedenis?’  vroeg ik om  van onderwerp te veranderen.

‘Grace! Wat  gaaf!’  riep mijn zus uit. ‘Je  zou zoveel voor die afdeling kunnen doen! Als jij het  daar voor het  zeggen zou krijgen,  komt er tenminste weer  leven  in de brouwerij.’

Op dat moment  rinkelde mijn mobieltje, precies op tijd. Ik stond  op, tastte in mijn zak, haalde mijn telefoon  eruit en klapte hem open. ‘Wyatt,’ zei  ik Nat  een glimlach toewerpend.

‘Oké,  ik laat je even  alleen.’ Ze  maakte aanstalten om uit haar  stoel op te staan.

‘Nee, nee, blijf zitten,’ beval  ik, mijn  mobieltje  tegen  mijn oor  drukkend. Ze moest dit gesprek immers horen…  in ieder geval wat ík te  zeggen had. ‘Hallo,  schat,’ zei ik.

‘Hallo,  lieverd,’ zei Julian.  ‘Ik denk dat ik  mijn naam maar verander.’

‘O nee!’  riep ik uit. ‘Is  alles goed met hem?’ Ik hielp  mezelf herinneren dat ik bezorgd moest fronsen, zoals ik  onderweg hiernaartoe in mijn achteruitkijkspiegel had  geoefend.

‘Iets meer macho, weet je. Zoiets als Will of Jack. Spike.  Wat vind  je?’

‘Wat een geluk dat jij zijn arts bent,’ antwoordde  ik  met vaste stem, mijn zus  weer  een glimlach toewerpend.

‘Misschien  is  dat  weer  net te  stoer. Mike  misschien.  Of Mack. Nee, laat ik dat  maar niet doen, mijn moeder zou me vermoorden.’

‘Nee, nee,  dat is prima,  schat!  Dat  begrijp ik toch. Natuurlijk  vindt  ze dat  niet erg. Ze weten allebei waar je je brood  mee  verdient.  Je bent  nu eenmaal geen…’  Ik  pauzeerde even. ‘…timmerman  of  zoiets. Geen monteur. Je  redt levens!’

‘Niet  overdrijven, meis,’ zei  mijn coach aan  de andere  kant van de lijn.

‘Je  hebt  gelijk,’  zei ik.

‘Wat eten jullie vanavond?’  vroeg mijn  vriend.

‘Risotto, asperges en tilapia, en  een  of andere verrukkelijke taart waarop mijn  zus gezwoegd heeft.’

‘Ik  zal een stuk aan Grace meegeven!’ riep  Natalie.

‘Vergeet die taart vooral niet mee te nemen voor me,’ zei Julian. ‘Dat heb ik, dacht ik, wel verdiend. Zullen  we nog wat  meer kletsen? Wil je dat ik je  een  aanzoek doe?’

‘Nee,  nee, schat, het  is niet erg.  Fijne avond verder,’ zei ik.

‘Ik hou van je,’ zei  Julian. ‘Zeg het nu ook tegen mij.’

‘O, eh… insgelijks.’ Mijn gezicht begon te  gloeien. Ik was niet  van plan een  denkbeeldig vriendje mijn liefde te  verklaren. Zelfs ík was niet bereid zo ver te  gaan. Zuchtend  klapte  ik  mijn telefoontje  dicht.  ‘Helaas,  hij  redt het  niet. De operatie was gecompliceerder dan hij dacht, en hij  wil in de buurt blijven tot het  jongetje het  kritieke stadium  te boven is.’

‘Ach.’ Natalie zuchtte. Haar  gezicht kreeg een uitdrukking  die veel weg  had van adoratie.  ‘O Grace, ik  vind  het zo jammer dat  hij niet  kan komen,  maar jeminee, wat een  kanjer!’

‘Dat is hij ook,’ zei ik. ‘Dat is hij zeker.’

Na afloop van het dinertje liep  Natalie met me mee naar mijn auto in de parkeergarage.  ‘Ik vind het zo  jammer  dat ik geen kennis met Wyatt heb gemaakt,’  zei ze.  ‘Maar het was  fijn dat jij er was.’ Haar  stem galmde  door de betonnen ruimte.

‘Dank je,’ zei  ik het  portier van mijn auto openend. Ik zette het  tupperwareschaaltje  met het flinke stuk taart voor Julian op de achterbank, en draaide me naar mijn zus toe. ‘Ik begrijp dat het  tussen  jou en  Andrew dik aan is?’

‘Ja,’ zei ze aarzelend. ‘Ik hoop dat je dat niet erg  vindt.’

‘Nou  ja, ik  wilde uiteraard niet dat het alleen maar een  scharreltje voor je zou zijn, Nat,’  zei  ik een  beetje scherp.  ‘Ik bedoel, dat  zou écht pijn gedaan hebben, begrijp je? Maar  goed, ik ben blij.  Het is in  orde  zo.’

‘Weet je  het zeker?’

‘Ja.’

Er verscheen een glimlach  op haar  gezicht, die serene, engelachtige glimlach van  haar.  ‘Dank je. Eigenlijk  moet ik Wyatt bedanken als ik hem  eindelijk  ontmoet.  Eerlijk gezegd, denk ik dat ik het  met Andrew uitgemaakt zou hebben als jij geen andere vriend zou hebben gekregen. Het voelde gewoon zó fout, weet je?’

‘Hm,’ zei ik.  ‘Oké, ik,  eh…  ik moet ervandoor. Dag,  Nattie. Bedankt voor het heerlijke  etentje.’

Het regende pijpenstelen onderweg naar  huis, en de  ruitenwissers van mijn autootje vochten dapper voor zicht. Het was een akelige avond,  kouder dan normaal, stormachtig ook, en hij  deed me  denken aan die avond toen mijn  band lek raakte. De avond waarop ik Wyatt Dunn voor het eerste  had  ‘ontmoet’.  De  gedachte deed  me smalend  snuiven.

Een bevredigende  seconde lang stelde ik  me voor dat  ik mijn mond had gehouden in  het  toilet op Kitty’s bruiloft. Dat ik  het  schuldgevoel zijn magische werk zou hebben laten doen, en toegegeven had, jawel,  dat het hartstikke fout was. Een vrouw hoorde niet met  een man te  daten  die ooit verloofd was  geweest  met  haar  zus. In dat geval  zou Andrew  voor  altijd uit mijn leven verdwenen zijn, en zou  ik zijn  stralende blikken  vol dankbaarheid en  verwondering naar  Natalie  niet meer hebben hoeven  zien. Blikken die  ik, als ik heel eerlijk ben, nooit  eerder had gezien. Nee,  naar mij had Andrew  alleen met genegenheid, humor,  respect en aanmoediging gekeken.  Allemaal fijne dingen, maar geen klaboem. Hij had  niet zo  van mij gehouden als ik van hem.

Ondanks het feit  dat  Margaret in de logeerkamer lag te slapen toen ik thuiskwam, en Angus zijn  best  deed me  te  vertellen dat ik  het  allerliefste wezen van  deze wonderschone wereld  was, voelde het huis leeg aan. Had ik die aardige dokter maar om even  mee te  bellen. Was hij op dit  moment maar onderweg naar  mij toe. Dan zou ik een glas wijn voor hem inschenken,  zijn schouders masseren. Hij zou dankbaar naar me  opkijken. Misschien zouden we eerst lekker bij elkaar op de bank kruipen en daarna naar bed  gaan. Angus zou er niet over piekeren om naar Wyatt  te bijten, want hij had – in iedere  geval in dit fantasietje – uitstekende mensenkennis en was dus  stapelgek op Wyatt.

Nadat ik mijn tanden had gepoetst,  mijn gezicht  had gewassen en tegen mijn  haar had  gegrimast, vroeg ik  me af of ik, nou  ja,  of ik niet  even een bezoekje  aan  de  zolder moest afleggen. Ja, dat moest ik  zeker. Het was buiten natuurlijk erg nat, hoewel de stortbui in de buurt van Hartford al voorbij was,  en  het nu alleen nog  wat mistig en vochtig  was. Callahan  O’Shea zou  niet op zijn dak zitten. Dus was dit heel normaal voor een huiseigenaar…  Er zou wel  eens een raam open kunnen staan… Straks  ging het misschien weer  regenen. Je  wist  maar nooit.

Callahan  O’Shea  was er  echter  wél. Compliment,  Cal,  dacht  ik. Niet het type  dat zich door een beetje slecht  New  England-weer  liet weerhouden zijn  ding te doen.

Waarschijnlijk had hij in de gevangenis  de  buitenlucht gemist. Akkoord, hij  had in  een open inrichting gezeten, volgens  sommigen niets  minder dan een hotel.  Maar  als  ik me een beeld  van hem  schiep in die  situatie, zag  ik hem toch in een oranje  of zwart-witgestreepte overall, in een cel met  stalen  tralies en  een  metalen brits. Er waren gewoon te  weinig films met zulke penitentiaire inrichtingen, dus was  de gevangenis  in mijn  fantasie identiek aan  die in The  Shawshank Redemption.

Heel even stelde ik me voor  hoe het zou zijn  om daar,  op het dak  met  Callahan O’Shea  te zijn,  zijn  arm om me heen,  mijn hoofd tegen zijn  schouder. Het beeld was zo krachtig, dat  ik zijn hartenklop  onder mijn  hand kon  voelen, zijn vingers door mijn haren voelde gaan. Zo nu  en dan zou de een de ander iets toefluisteren,  maar het leeuwendeel van de tijd zouden we niets  zeggen.

‘Verdoe je tijd niet,’ vermaande ik  mezelf fluisterend.  ‘Zelfs zonder  strafblad is  hij je type  niet.’ Trouwens, bracht  mijn  irritante inwendige stemmetje in,  hij mag je niet eens.  Tel daarbij die ergerlijke  verwarring op die  ik  in aanwezigheid van die  grote  gespierde man van hiernaast  voelde… nee. Ik wilde  me  veilig  voelen, verlangde naar stabiliteit.  Geen hinderlijke spanning  en  sexappeal.  Hoe aanlokkelijk  het er vanaf hier ook uitzag.
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‘Grace?’

Angus gromde vervaarlijk,  maar sprong  vervolgens weg  om de jacht op  een mot in te zetten. Ik keek op van  de viooltjes die ik op  de  patio achter  aan  het potten  was. Het was zondagochtend,  en Callahan O’Shea was weer present. Hij stond  in  de keuken bij de  glazen schuifdeur. Vanochtend was hij meteen aan  de slag gegaan. Margaret was aan het joggen  (ze liep  marathons, en ik  had  geen  idee wanneer  ze weer terug zou  zijn),  dus Cal was  niet blijven hangen om met  haar te flirten.

‘Die  boekenkast voor  het raam moet weg. Wil je,  eh… je spulletjes er even  uit halen?’

‘Ja, zal ik  doen.’  Ik  stond op  en  veegde mijn handen  af.

Mijn ‘spulletjes’ bestonden voor het  merendeel uit dvd’s en kleine verzamelobjecten.  Zwijgend  legde  ik de voorwerpen op  de  bank… een tabaksblikje uit de jaren  tachtig van de negentiende eeuw,  een minikanon,  een porseleinen figuurtje van Scarlett O’Hara in haar van een  gordijn gemaakte groenfluwelen jurk, en een  ingelijste Confederatiedollar.

‘Zo te zien,  boeit  de Civil War je nogal,’ zei  hij,  een  blik werpend op  de dvd’s. Glory, Cold Mountain, The Red Badge of Courage, Shenandoah, North and South, The Outlaw Josey Wales, Gods  and Generals,  Gettysburg, en Ken Burns’ documentaire – een  speciale editie, die ik voor kerst had gekregen van  Natalie.

‘Ik ben geschiedenisdocente,’  zei ik.

‘Aha, ik snap  het,’ zei  hij,  de films aan een nader  onderzoek onderwerpend. ‘Gone With the Wind is nog geseald.  Heb  je meer dan  één exemplaar?’

‘O dat. Nee,  die heb ik van  mijn moeder  gekregen, maar  ik vind gewoon  dat je hem eerst in  de bioscoop moet hebben gezien,  begrijp je?  Waar de film helemaal  tot  zijn recht komt.’

‘Dus je hebt hem nog nooit  gezien?’

‘Nee. Maar  ik heb het boek  veertien  keer  gelezen. En jij?’

‘Alleen de film gezien.’  Hij glimlachte  flauw.

‘In  de  bioscoop?’

‘Nee. Op tv.’

‘Dat  telt  niet mee,’  zei ik.

‘O,  oké.’ Hij glimlachte nog  wat meer, en mijn buik trok samen. We verschoven de  boekenkast. Hij pakte zijn  zaag  op en wachtte tot ik uit de weg  zou gaan. Maar dat deed ik niet.

‘Vertel eens,  Cal, waarom heb je een miljoen dollar verduisterd?’  vroeg ik.

‘Een  komma zes miljoen,’ zei  hij de  stekker van de  zaag in het stopcontact  stekend. ‘Waarom steelt  iemand  iets?’

‘Geen idee,’ antwoordde ik.  ‘Vertel jij het  maar.’

Over een antwoord nadenkend, keek hij me met zijn donkerblauwe ogen aan. Ik  wachtte. Aan de uitdrukking op  zijn  gezicht te zien,  had  hij een verhaal  te vertellen, en ik  wilde het graag horen. Hij was  me  aan het taxeren, vroeg zich af  wat  hij me  zou vertellen, hoe het  te formuleren. Ik wachtte.

‘Hallo,  lieverd, ik  ben thuis!’ De voordeur zwaaide  open,  en daar  stond Margaret, zwetend, blozend en beeldschoon.  ‘Slecht nieuws, beste mensen.  Mam  is onderweg hiernaartoe. Ik  zag haar auto  bij Lala’s Bakery. Opschieten. Ik  heb  zowat een wereldrecord  gebroken om haar vóór te zijn.’

Mijn zus en  ik haastten ons naar de kelder. ‘Callahan, help eens even mee,’ beval  Margs.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Cal, achter ons aan  lopend. Onder aan  de keldertrap bleef hij abrupt staan. ‘Godallemachtig!’ Langzaam liet  hij zijn  blik  over  de ruimte dwalen.

Mijn kelder was een beeldenmagazijn. Mama gaf  haar kunst helaas  nogal genereus weg, dus mijn  kelder  stond  barstensvol glazen  vrouwelijke genitalia.

‘Helemaal te  gek  hier,’  zei Callahan afwezig.

‘Houd op, jij. Pak een paar van die beelden  en breng ze naar boven. Geen tijd  voor geklep,’ zei Margaret  autoritair. ‘Als  onze moeder erachter komt  dat Grace haar spullen verstopt, raakt ze in een stress. Ik weet dat uit ervaring.’ Met Home of the life (een baarmoeder) en Nest Number  Twelve (een  eileider)  in haar armen rende  mijn  zus  lichtvoetig naar boven.

‘Verhuur je deze ruimte  soms?’ vroeg  Callahan.

‘Houd  op!’ zei ik niet in  staat  een grijns te onderdrukken. ‘Breng deze nu maar naar  boven  en zet hem op een  plank  of zo, alsof hij daar hoort.’ Ik duwde hem Breast in Blue in  de handen. Hij  was zwaar, ik had Callahan moeten waarschuwen. Heel even leek het alsof hij de borst uit zijn handen liet  vallen.  Ik greep ernaar,  hij ook, en het  eind  van het  liedje was  dat we het  beiden min of meer  vasthielden. Onze handen  lagen  over elkaar  heen.  Ik  keek  hem  aan. Hij glimlachte.

Klaboem!

Mijn knieën begaven het bijna. Hij  rook naar  hout,  zeep  en  koffie, en  zijn  grote handen waren warm  en,  wauw,  de manier waarop hij die blauwe ogen van  hem  neersloeg. Om nog  maar te  zwijgen van zijn lichaamswarmte die me wenkte over  Breast in  Blue heen te  hangen om  gewoon, eh… jullie weten wel…  gewoon…  Wat maakte het  eigenlijk uit dat hij in  de bak had gezeten?  Wat kon mij  zijn dubieuze handel en wandel nou  schelen? Ondanks het feit dat een stemmetje ergens  diep in mijn onbewuste me maande mijn onverhuld wellustige  uitdrukking  te  veranderen in  een gepaster, wat-ben-ik-toch-een-grappige-buurvrouwglimlach,  bleef ik er als verlamd bij staan.

Er werd geclaxonneerd. Boven barstte  Angus uit in een  oorverdovend  gekef  en,  zo  te horen, sprong  hij met zijn hele gewicht tegen de voordeur op.

‘Schiet eens op daar beneden!’  blafte Margaret. ‘Je  weet  toch hoe ze is?’

De betovering was verbroken.  Cal nam  het beeld  aan,  pakte  er nog een  en  ging naar  boven. Ik  volgde zijn voorbeeld, nog  steeds blozend.

Boven schoof ik  Hidden Treasure in de boekenkast en zette  Portal in Green  op de salontafel, waar  het uitermate obsceen wijd open stond te staan.

‘Hallo, kinders!’ riep mam vanaf de  veranda. ‘Angus,  af. Af!  Rustig, schatje.  Nee. Stop.  Rustig, brave hond. Hou  op  met keffen.’

Nadat  ik  Angus had opgetild,  deed ik de deur open, nog steeds met bonzend hart. ‘Dag, mama!  Wat brengt jou hier?’

‘Heb iets lekkers meegenomen,’ koerde  ze. ‘Dag, Angusje van  me.  Ben jij dan mijn  brave  hondje? Hallo, Margaret, liefje. Stuart vertelde me dat we jou hier konden vinden. En,  o, hallo. Wie bent u?’

Ik keek over  mijn schouder. Cal  stond  in de deuropening van  de keuken.  ‘Mam,  dit is  mijn buurman,  Callahan O’Shea. Callahan, mijn moeder,  de beroemde beeldhouwster, Nancy  Emerson.’

‘Aangenaam.  Ik ben een  grote fan van uw werk.’ Cal  schudde mijn  moeder de hand, en mama wierp mij een vragende  blik  toe.

‘Pap heeft hem ingehuurd om een paar nieuwe ramen te plaatsen,’ legde ik  uit.

‘O, werkelijk,’ zei mama  achterdochtig.

‘Goed,  ik  moet naar huis  en daarna snel  naar  de bouwmarkt. Heb je  nog iets nodig?’  vroeg Cal,  zich tot mij wendend.

Ja, een kus… ‘Eh…  nee. Ik  kan niets bedenken,’  antwoordde ik, alweer blozend.

‘Tot straks dan.  Leuk  u ontmoet te hebben, Mrs. Emerson.’ Hij verdween via de  voordeur, nagekeken door  ons drieën.

Mama was als eerste weer  bij  haar positieven.  ‘Goed, Margaret, we  moeten  praten.  Kom, meisjes,  laten we in de  keuken gaan zitten. Hè, Grace toch, dit hoort hier  niet!  Echt niet grappig. Dit is kunst met een grote K, schatje.’

Callahan O’Shea had  Breast in Blue  in mijn fruitschaal neergezet tussen  de sinaasappels en peren. Ik  grinnikte.

Proestend maakte Margaret de  gebaksdoos open. ‘Hm,  lekker. Koffiebroodjes met maanzaad.  Wil je er  een,  Grace?’

‘Ga  zitten, meisjes. Margaret, wat  is dit voor  flauwekul dat je bij Stuart weg bent?’

Mama was dus niet hier  om mij te  zien,  dacht ik  inwendig  zuchtend. Ik was haar probleemloze  dochter. Als puber was Margaret de drama queen  (en nog steeds, ze was er trots op), vol puberale  rebellie, studentikoze  zelfverzekerdheid, academische excellentie en een  speciaal talent om  de confrontatie aan te gaan.  Vanaf haar  geboorte was Natalie, hoe kon het anders, de  parel aan de  kroon,  en sinds haar  ontsnapping aan de  dood, werd elk wapenfeit van haar gezien als  een klein  wonder.

Tot dusverre  was de  breuk met Andrew  de  enige buitengewone  gebeurtenis die mij was overkomen. Uiteraard hielden mijn  ouders  van me, ook  al  vonden ze  het  een beetje een zwaktebod  dat ik lerares was geworden. ‘Zij die kunnen, doen het…’ had papa gezegd,  toen ik aankondigde dat  ik geen rechten ging  studeren, maar in plaats daarvan  een master in Amerikaanse geschiedenis wilde  halen,  omdat ik hoopte lerares  te worden.  ‘…en  zij  die niet kunnen, gaan het onderwijs  in.’ Mijn lange zomervakanties  werden gezien als  hoogst unfair jegens degenen die ‘echt  werkten’. Het feit dat  het gedurende het schooljaar kei-  en keihard bikkelen was –  lesgeven,  corrigeren, leerplannen  ontwikkelen, lang na schooltijd  nablijven om individuele gesprekken  met leerlingen te voeren, het debatteerteam coachen, schoolevenementen bijwonen,  surveilleren  bij schoolgala’s en excursies, deelnemen  aan workshops over nieuwe lesmethoden, en  omgaan met gepikeerde ouders die allemaal verwachtten dat  hun kinderen  in  iets zouden excelleren – werd in verhouding  tot de lengte  van mijn  heerlijke  vakanties als  irrelevant beschouwd.

Achteroverleunend in  haar stoel richtte mama haar ogen  op haar  oudste kind.  ‘Kom,  Margaret, voor de  draad ermee!’

‘Nou  ja, ik ben niet helemáál  bij  hem weg,’ zei Margaret.  Ze nam een flinke hap  van haar broodje. ‘Ik, eh… Ik  hou me hier alleen maar  een beetje  schuil.’

‘Belachelijk!’ zei  mama snuivend. ‘Je  vader en ik hebben zeer zeker ook onze problemen,  maar daarom vlucht ik nog niet naar tante  Mavis’  huis, of wel  soms?’

‘Dat is alleen maar omdat tante Mavis  niet  te  genieten is,’ kaatste Margaret  terug.  ‘Grace is nog niet half zo irritant als tante Mavis, toch Grace?’

‘O, dank je, Margs. En echt, het is  een  wáár genoegen om al  je  vuile  kleren verspreid over  mijn  logeerkamer te zien liggen. Zal ik  de was voor  je  doen, majesteit?’

‘Aangezien je toch geen  echte baan hebt, graag,  waarom niet?’  zei  ze.

‘Geen echte  baan? Altijd  beter dan een bende drugsdealers te –’

‘Genoeg,  meisjes. Ga je echt  bij Stuart weg?’ vroeg mama.

Margaret sloot haar ogen. ‘Ik  weet het  niet,’  antwoordde ze.

‘Gewoonweg  belachelijk. Je  bent  met hem getróúwd, Margaret. Je  loopt niet zomaar  weg. Je  blijft en praat de dingen  uit tot  je weer gelukkig  bent.’

‘Zoals jij en pap?’  opperde Margaret. ‘Maak  me  dan nu maar af. Grace, wil  jij de  honneurs waarnemen?’

‘Je  vader en ik zijn héél…’  haar  stem  stierf weg, en ze  bestudeerde haar koffiekopje alsof haar plots  een lichtje opging.

‘Misschien moet jij ook maar bij Grace  intrekken,’ opperde  Margaret, een wenkbrauw opgetrokken.

‘Oké, heel leuk  hoor. Nee, mama, dat  gaat echt niet gebeuren!’  Ik wierp Margaret  een dreigende blik toe. ‘Mam,’  zei  ik lijzig.  ‘Jij en papa  hóúden  toch van elkaar, hè? Jullie  vinden het alleen fijn  om een beetje te bekvechten.’

‘Ach, Grace,’ zei ze zuchtend. ‘What’s Love Got to Do with  It?’

‘Dank je,  Tina Turner,’ zei Margaret scherp.

‘Nou, ik hoop heel veel,’  protesteerde ik.

‘Who Knows What Love  Is?’ Zuchtend  maakte ze een laatdunkend gebaar met haar hand.

‘Love Is a Battlefield,’ mompelde Margaret.

‘All You  Need Is Love,’ zei ik om ook een  duit in het hit-song-zakje te doen.

‘Love  Stinks,’  kaatste ze terug.

‘Zo kan ie wel weer, Margs,’  zei  ik. ‘Mam, je was nog wat  aan het zeggen.’

Weer moest ze  zuchten.  ‘Je raakt  zo gewend aan iemand…  Hoe zal ik het  zeggen? Er  zijn dagen  dat ik een bot mes  in je vader zou willen steken. Het is een oersaaie, fantasieloze, oude  belastingjurist! Zijn  idee van lol  hebben,  is  doen  alsof je dood bent op zo’n  stomme Civil War-veldslag.’

‘Ho,  ho, ik vind zo’n stomme veldslag toevallig ook heel leuk,’ bracht ik in, maar ze  negeerde  me.

‘Toch loop ik niet  zomaar weg, Margaret. Tenslotte  hebben we beloofd elkaar lief te  hebben in voor- en tegenspoed,  ook al gaan we  eraan kapot.’

‘Ik ben diep  geroerd,’ zei Margaret.

‘Echt, die  man werkt me op  de zenuwen met al zijn  flauwe opmerkingen over mijn  werk.  Wat doet híj nu helemaal? In  verkleedkleren rondrennen en met losse flodders schieten! Ik ben tenminste creatief. Ik roem  het vrouwelijke lichaam. En ík ben tot een  vorm van expressie in staat zonder te grommen en te grauwen. Ik –’

‘Nog een kopje koffie, mam?’ vroeg Margs.

‘Nee, ik moet ervandoor.’ Ze  bleef  echter zitten waar ze zat.

‘Mam,’ vroeg  ik voorzichtig. ‘Waarom “roem” je het  vrouwelijk lichaam, zoals  je het noemt? Hoe is  het allemaal zo gekomen?’

Margaret wierp me een boze blik toe, maar ik was er echt wel een  beetje nieuwsgierig naar. Toen mama zichzelf  ontdekte, als het ware, zat  ik nog op school.

‘Door puur toeval eigenlijk,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Ik  probeerde van die kleine glazen ballen te blazen die  je voor  het  raam hangt,  of in de kerstboom.  Je kent  ze wel. Het kostte me moeite om het uiteinde netjes af te  binden. Op dat moment kwam  je  vader binnen, en  hij zei dat  hij  het op  een  tepel vond  lijken. Dus zei ik hem dat hij dat goed had gezien.  Daarop werd hij knalrood, en ik dacht, waarom  niet? Als  je vader er  al zo  op reageerde, wat zouden  anderen er  dan  van vinden? Dus nam ik het mee naar Chimera,  en  ze waren  er weg van.’

‘Hm,’ mompelde  ik.  ‘Ze zijn ook om  te zoenen.’

‘Echt waar, Grace.  De Hartford Courant noemde  me een postmoderne feministe  met  het esthetische  appeal van een Mapplethorpe en een trippende O’Keeffe.’

‘En  dat alles dankzij een mislukte  kerstbal,’  bracht Margaret in.

‘Alleen de eerste  pakte toevallig zo uit, Margaret. De rest is een  viering van het fysiologische wonder dat vrouw heet,’  verklaarde mama. ‘Ik vind het heerlijk wat ik doe, ook al zijn jullie te  preuts  om  mijn  kunst op  waarde  te kunnen  schatten. Ik  heb een nieuwe  carrière, en  de  mensen bewonderen me. En als je vader er  doodziek  van wordt,  geniet ik  er alleen  nog maar meer van.’

‘Ach ja,’ zei  Margs. ‘Waarom  zou je papa het leven niet zuur maken?  Hij heeft je tenslotte alles  gegeven wat je hartje begeerde.’

‘Welnu, Margaret, liefje, ik zou daar tegenover kunnen stellen dat  dat juist voor hém gold, en met name jíj  zou begrip moeten hebben voor mijn positie. Ik  werd een meubelstuk, meiden. Hij  vond het meer  dan prima om thuis  te  komen, een martini aangereikt te krijgen, gevolgd door  een avondmaaltijd waarmee ik uren zoet was geweest, geserveerd in de keuken van een  onberispelijk huis,  gevuld met intelligente, welopgevoede,  beeldschone kinderen, om ten slotte in bed te duiken voor  een  potje  ruige  seks.’

Hiervan  werden Margaret en ik in gelijke mate even helemaal niet  goed.

Mijn oudere zus een strenge  blik toewerpend, vervolgde mama: ‘Hij was in en in  verwend, en ik was onzichtbaar.  Dus,  Margaret,  aan mijn  schoot ontsproten,  teerbeminde  eerstgeborene, je zou ook gezegd  kunnen hebben:  “Proficiat,  moeder”. Want nu  ziet hij me tenminste  staan, en ik hoefde  daarvoor niet eens naar het huis  van mijn zus te rennen.’

‘Au!’ zei Margaret. ‘Dat komt  aan.’ Grappig  genoeg moest ze glimlachen.

‘Houd  op met ruziën, jullie,’ zei ik. ‘Mam,  we zijn heel trots op je. Je bent iemand  met een,  eh… interessante visie.  Echt.’

‘Dank  je, lieverd.’  Mama stond  uit haar  stoel op. ‘Goed, ik  moet nu echt weg. Ik hou  een  voordracht op de bibliotheek  over mijn kunst  en waar  ik mijn inspiratie  vandaan haal.’

‘Alleen  voor volwassenen, neem ik aan,’ mompelde  Margaret, die Angus van  mijn schoot oppakte  en kusgeluidjes in zijn richting maakte.

Zuchtend keek mama naar het  plafond. ‘Grace, daar zit spinrag.  En schouders recht, schat. Loop je even mee naar de auto?’

Haar  gehoorzaam volgend, liet ik Margaret  even alleen, die Angus stukjes van haar  koffiebroodje aan het voeren was.

‘Grace,’ begon mijn moeder. ‘Wie was die man die hier  net  was?’

‘Callahan?’ vroeg ik. Ze  knikte. ‘Mijn  buurman. Dat heb ik je toch al gezegd?’

‘Hopelijk ga je niet iets goeds verpesten voor  een  timmerman, liefje.’

‘Jeetje,  mam,’ riep ik uit. ‘Je kent hem  niet eens! Hij is  heel sympathiek.’

‘Het enige wat ik wil zeggen,  is  dat er iets  heel moois tussen jou en die dokter groeit,  toch?’

‘Ja, mam, en ik ben niet  van plan  met  Callahan te daten,’ zei ik afgemeten.  ‘Hij  is  gewoon  een kerel die papa  heeft ingehuurd.’

Hè verdorie.  Daar was hij, aanstalten makend in  zijn pick-up te stappen. Natuurlijk had hij het  gehoord. Aan  zijn  uitdrukking te zien, had  hij alleen maar ‘gewoon een  kerel die papa  heeft ingehuurd’ gehoord, en niet het deel  waarin ik zei dat hij ‘heel  sympathiek’ was.

‘Prima,’  zei mama  op wat  gedempter  toon. ‘Het  is nu eenmaal een feit dat  je er, sinds jij en Andrew  met elkaar gebroken hebben, als een  geest uitziet, schat. Het is fijn  om te  zien dat die vriend van je weer blosjes op je  wangen heeft  gebracht.’

‘Was jij geen feministe?’ vroeg  ik.

‘Dat  ben ik zeker.’

‘Goh, dacht ik  toch even dat  je me ertussen nam! Maar  misschien is er gewoon voldoende  tijd verstreken, en ben ik uit  mezelf over hem  heen gekomen. Misschien is het lente. Misschien heb ik het wel heel erg naar mijn zin op mijn werk tegenwoordig.  Heb je al  gehoord dat ik gesolliciteerd heb  naar de  functie van hoofd  van de sectie geschiedenis? Wie weet, doe ik het  wel heel  goed in mijn eentje, en heeft het helemaal niets met Wyatt Dunn te maken.’

‘Hm.  Juist, ja.  Zal wel,’ zei mama. ‘Maar nu moet ik toch echt  gaan,  lieverd.  Dag, dag. En schouders recht hè?’

‘Ze wordt  nog eens mijn dood!’ zei ik toen  ik  weer binnen was. ‘Althans, als ik  haar  niet eerst ombreng.’

Op dat moment barstte Margaret in  tranen  uit.

‘Gods nachthemd!’  zei ik. ‘Zo  bedoelde  ik  het ook weer niet! Margs,  wat is er toch met je?’

‘Die idioot  van  een echtgenoot van me!’ zei ze snikkend, woest haar tranen  wegpoetsend.

‘Oké, oké, lieverd. Rustig maar.’ Ik gaf  haar een servetje om  haar neus te snuiten en klopte haar vriendelijk op  de schouder, terwijl Angus gretig haar tranen oplikte. ‘Zeg me  dan nu eindelijk  maar eens wat er echt aan  de hand  is, Margaret.’

Na een beverige ademteug zei  ze: ‘Hij wil  een kind van  me.’

Mijn  mond viel  open. ‘O,’  was het enige wat  ik kon uitbrengen.

Margaret  had nooit  kinderen  gewild. Sterker nog,  ze zei dat  de herinnering  aan  Natalie  aan de beademing genoeg was geweest om  ieder moederinstinct  dat ze  eventueel in zich had gehad,  in  de kiem te smoren. Toch leek  ze altijd bijzonder op kinderen gesteld te zijn. Ze hield onze babyneefjes en  -nichtjes tijdens  familiebijeenkomsten altijd  bereidwillig vast, en ze praatte met de oudere kinderen op een  aangenaam volwassen manier. Maar ze  was ook de  eerste om van  zichzelf te zeggen  dat ze te  egoïstisch was om ooit moeder te worden.

‘En?  Is het bespreekbaar?’ vroeg ik. ‘Hoe voel je  je eronder?’

‘Wat denk je? Knap waardeloos  natuurlijk,  Grace!’ antwoordde ze bits. ‘Ik  verstop me  bij jou, flirt met  je  lekkere buurman, praat  niet met mijn  echtgenoot, en mám  leest me de les over het huwelijk! Het  lijkt me overduidelijk  hoe ik me voel!’

‘Nee,  dat is het niet,’  zei ik ferm. ‘Bovendien zit je ook nog te  snotteren  in de vacht van mijn hondje.  Vertel  het dus maar, schat.  Ik zal het  niet verder vertellen.’

Me een betraande maar dankbare blik toewerpend zei ze: ‘Ik  voel me,  eh… soort van bedonderd. Alsof hij  ermee wil zeggen dat ik niet genoeg voor hem ben.  Hij,  eh… Hij  kan  heel irritant zijn,  hoor!’ Haar  adem begon weer  beverig  te worden. ‘Hij is niet bepaald de opwindendste persoon ter wereld, toch?’

Daarin ging  ik min  of  meer mompelend mee.

‘Het voelt gewoon als  een klap  in mijn gezicht.’

‘En wat denk je, Margs? Zou je een baby zelf  eventueel  ook  zien zitten?’ vroeg ik.

‘Nee!  Ik  weet  het niet! Misschien! O, shit. Ik ga onder de douche.’ Ze stond op  en gaf me mijn hondje aan, dat  het laatste  stukje gebak van mijn  bord snaaide en een boer liet. En  zo eindigde ons zusterlijke onderonsje.
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Woensdagavond was ik me aan  het opdoffen voor mijn date  met Lester, de metaalartiest.  Toen  hij eindelijk  had gebeld, had hij redelijk normaal  geklonken, maar laten we even  wel wezen… Een naam als  Lester,  lid van een of  ander gilde en een  uiterlijk dat was samengevat  als ‘op zijn  manier aantrekkelijk’. Mijn verwachtingen waren allesbehalve hooggespannen.

Niettemin  vond ik dat het helemaal geen  kwaad  kon om even buiten  de deur te zijn. Ik  kon mijn vrouwentrucjes op hem uitproberen en een  paar van de technieken in de  praktijk brengen, die  Lou ons tijdens de cursus had bijgebracht. Ja, zo wanhopig  was ik.

Margaret was aan het werk. Sinds ons onderonsje afgelopen  weekend, had  ze  het onderwerp echtgenoot niet meer  aangekaart.  Onder toeziend oog van Angus volgde ik berustend  Lous’ advies op.  Een  kort rokje  om  te  laten zien  dat ik – jazeker, toevallig wel  –  schitterende  benen  had. Een beetje lippenstift, een beetje  ‘wijwater’ in mijn haar, en ik was klaar  om  te  gaan.  Ik gaf Angus een  hele reeks  kusjes, zei  hem niet jaloers te  zijn of gedeprimeerd te  raken, dat hij  naar HBO mocht  kijken en een pizza mocht bestellen. Beseffende  dat ik  héél veel, maar dan ook echt  héél veel  weg begon  te krijgen van een ernstig gestoord bazinnetje, ging ik  op pad.

Lester en ik  hadden bij Blackie afgesproken,  en ik  besloot erheen te lopen. Het was een prachtige avond, lekker fris, en omdat de zon nog  niet helemaal onder was, was in het  westen  een heel dun rood  lijntje  te zien. Een momentje  bleef  ik naar mijn eigen  huis  staan staren.  Ik had  voor  Angus de Tiffany-lamp laten branden.  De hanglamp boven de veranda was ook aan. De pioenrozen waren  nog in de  knop,  maar ze zagen er veelbelovend  uit. Over ongeveer een  week zouden ze  openbarsten in welig geurende  bloesems, die je in  het hele huis zou ruiken.  Langs het leistenen  paadje groeiden  lavendel, varens en  heide. Onder mijn brievenbus stonden hosta’s  in een dichte  groene massa bijeen.

Het  was  een  perfect huis, lieflijk genoeg om  op de cover van  een tijdschrift te staan –  gezellig, uitnodigend, uniek. Er  ontbrak slechts  één ding aan: een gezin – echtgenoot, kinderen. Zo’n schattig  gezinnetje waarvan ik me altijd  een voorstelling had gemaakt… Het  gezinnetje dat steeds  verder weg leek.

Misschien vragen jullie je  af waarom ik  het  huis niet  heb verkocht nadat  Andrew  het met me  had uitgemaakt. Het  zou immers óns huis hebben  moeten worden. Ik was ervan gaan houden, je kon er zoveel mee. Het idee dat ik  de Farmington niet meer  zachtjes zou horen stromen in de verte, dat andere  mensen bollen zouden planten of varens aan de  voorveranda zouden ophangen… Ik  kon  het gewoon niet  over mijn hart verkrijgen. En ja, misschien klampte ik  me  ook wel  vast  aan  het laatste  stukje dat ik nog van  Andrew en mij  had.  We hadden hier tenslotte gelukkig  moeten worden…

Het werd  dus niet  óns  huis, maar  míjn huis. Het huis was mijn verwerkingstherapie. En  reken maar, meiden, dat  ik, terwijl  ik het verder verfraaide en  er een heiligdom  van troost, schoonheid en verrassend kleine  verrukkingen van maakte, allerlei wraakzuchtige gedachten had.  Ik zou iemand anders  ontmoeten, een beter  persoon, intelligenter, langer, grappiger, rijker en sympathieker dan Andrew…  Iemand die  me verdomme aanbad! En Andrew zou het  weten  ook. Lekker  puh! En wat mij  betrof, mocht  hij zich de rest van zijn armzalige leven eenzaam  en ellendig voelen.

Natuurlijk  pakte het niet zo  uit, anders  zou ik hier  niet op de stoep staan met een verzonnen vriend aan  de  ene  hand, een metaalartiest aan de andere, plus  een ex-bajesklant  die mijn waakse meisjesdelen  op  de achtergrond deed blaffen.

‘Kom op, vooruit met de  geit!’ zei ik hardop tegen  mezelf. Margaret had dan misschien  een  belabberd liefdesleven op dit moment,  maar ze zou me heus niet opzadelen  met  een  slechterik.  Lester de  metaalartiest. Op een of andere manier vond ik  het moeilijk enige geestdrift voor  hem  op te wekken.  Lester… Les… Nee, niets.

Bij Blackie was het afgeladen vol, dus  had ik onmiddellijk  spijt  dat ik hier met  mijn date had  afgesproken. Wat moest  ik nu doen? Iedere man op  de schouder tikken en vragen of  hij Lester de metaalartiest was? Is er een metaalartiest in de zaal? Attentie! Wil de metaalartiest zich onmiddellijk melden bij  de bar?

‘Wat  kan ik voor je inschenken?’ vroeg de barkeeper, terwijl ik me door de menigte in de richting van de bar  drong.

‘Een gin-tonic, alsjeblieft,’  antwoordde  ik.

‘Komt eraan,’  zei hij.

Daar stond ik dan, opnieuw dé look uitproberend,  het zelfvertrouwen, de sexappeal,  de ik-ben-slechts-een-geamuseerdetoeschouwerlook, dus  niet de  ik-smacht-naar-een-vriendlook… om niet in  mijn eentje naar de bruiloft van mijn  zus  met  mijn ex-verloofde te hoeven,  die vermoedelijk spoedig zou gaan plaatsvinden,  verdomme. Goed kunnen dansen een pre…

‘Sorry, ben jij  Grace?’  hoorde ik een stem  bij mijn schouder  zeggen. ‘Ik ben Lester.’

Ik draaide  me  om. Mijn ogen werden groot.  Mijn hart hield  stante pede op  met kloppen, om  een tel later honderdtachtig slagen  per minuut te roffelen.

‘Grace, hè?’ vroeg  de man.

‘Dank je,’ mompelde ik, op  de  manier van:  dank U, dank U, Lieve  Heer!’ Vervolgens  deed ik mijn mond  dicht en glimlachte. ‘Hallo, ik  bedoel, ja. Ik ben Grace. Hallo.  Het gaat  heel goed.  Dank je.’

Oké, ik ratelde dus  als een kip  zonder kop, maar dat zouden  jullie ook doen bij het zien van deze kerel. Allemachtig! O, Margaret, dank je! Voor me stond een man die  iedere vrouw  op deze aardkloot zou willen  verslinden met slagroom en  chocoladesaus. Zwart haar, diepbruine zigeunerogen, kuiltjes om op te vreten… Open overhemd dat een  donkere  huid zichtbaar  maakte, en  een nek om te  likken.  Een beetje als Julian, maar  gevaarlijker, minder schattig. Donkerder, langer, hetero… Grote  goden!

De barkeeper reikte me  mijn cocktail aan,  en  enigszins verdoofd gaf ik  hem  een twintig dollar biljet. ‘Houd  de rest maar,’ mompelde ik.

‘Ik heb  een tafel  gereserveerd,’  zei Lester. ‘Daar. Achterin. Zullen we?’

Hij ging me voor,  zodat  ik  ongemerkt zijn kont kon  bekijken,  terwijl  we ons  niet zonder moeite een weg  door de menigte baanden.  Me plechtig voornemend Margaret  bloemen te  sturen,  haar was te  doen en  brownies voor haar te bakken, bedankte  ik haar langs telepathische weg dat  ze mij had gekoppeld aan Lester de metaalartiest, die zoveel meer was  dan ‘aantrekkelijk  op  zijn manier’.

‘Ik vond het  best  wel spannend  toen Margaret me belde,’  zei Lester,  terwijl hij aan het tafeltje plaatsnam.  Hij  had al  een  biertje besteld en nam er  nu een slok van. ‘Ze  is  tof.’

‘O,’ zei ik, me nog steeds in de debielenmodus  bevindend. ‘Dat is ze… ja. Zeker. Ik ben gek  op mijn  zus.’

Zijn zachte gegrinnik ontlokte een zacht kreuntje  vanonder uit mijn keel.

‘Dus je  werkt op een  school?’ vroeg  hij.

‘Eh…’ Mentaal schudde ik  mezelf  even door elkaar. ‘Ja,’ antwoordde ik.  ‘Ik ben geschiedenisdocente aan de  Manning  Academy.’

Gelukkig wist  ik een paar zinnen af te maken  over wat ik deed en waar, maar me  ontspannen…  ho maar! Deze  man  was gewoon ongelooflijk knap. Hij  had vrij lang dik haar,  dat elegant  golvend zijn gezicht  omlijstte. Hij  had waanzinnig  mooie handen, sterk en donker met lange  vingers, waarop een verse snee  zat  die ik onmiddellijk  en van harte met een kus wilde genezen.

‘En  Lester, wat  voor soort metaalbewerking doe  je?’ vroeg  ik, moeilijk slikkend.

‘O  dat! Ik heb een  van mijn  stukken voor je meegebracht.  Een cadeautje  om je te bedanken voor deze date.’ Hij stak zijn  hand in  een gehavende  leren  tas naast  zich  en rommelde erin.

Een cadeautje! O, ik smolt  als, eh… Nou ja, als een  brok gesmolten metaal, natuurlijk.  Hij  had iets  voor  me gemaakt!

Lester kwam  weer  omhoog en zette het  voorwerp op de tafel.

Het was prachtig.  Vanuit een  voetstuk rees een stalen geabstraheerd figuurtje  op, waarbij het metaal bevallig kromde  in een vloeiende boog, en  waarvan de armpjes naar de hemel wezen, en stalen  haren  golfden alsof ze  werden  beroerd door een windvlaagje op een  zomerse dag.

‘Hemellief,’ zei  ik ademloos. ‘Wat prachtig!’

‘Dank je,’ zei  hij.  ‘Dat is  er  een van een  serie die ik momenteel maak. Ze verkopen heel  goed, maar  jouw beeldje is speciaal.’ Hij pauzeerde  even, keek me met zijn donkere, donkere ogen aan. ‘Ik vind je  heel leuk, Grace. Ik hoop  echt  dat het  zal klikken tussen ons. Dit is, zeg maar, om  je mijn bereidwilligheid te  tonen.’

‘Wauw,’ zei ik. ‘Ja.’  Ja in de  zin van: ja, ik trouw met je  en baar je vier gezonde kinderen…

Opnieuw moest hij grinniken, en ik greep naar mijn glas om het in een teug leeg te  drinken.

‘Neem me  niet kwalijk,’ zei Lester. ‘Ik moet even bellen. Ben zo  terug. Het spijt me vreselijk!’

‘Nee,  natuurlijk, eh… geeft niets,’ kon ik nog net  uitbrengen. Bovendien kon  ik  dat moment goed  gebruiken om  even bij  mijn positieven te komen, want ik stond  op het punt  spontaan  een orgasme te  krijgen. Dat was me moeilijk kwalijk te nemen.  Dit lekkere  ding met zijn dwepende ogen vond me  léúk! Hij wilde  een relátie  met  me. Was  het werkelijk zo eenvoudig? Stel je toch eens  voor  dat ik hem mee naar huis zou nemen om  hem aan mijn familie voor te stellen!  Dat híj mijn date zou zijn als Natalie en Andrew me weer bij hen zouden uitnodigen! Stel dat Callahan O’Shea  me met deze beeldschone  man zou zien! Zou dat niet gaver dan gaaf zijn? Helemaal te gek!

Ik haalde  snel mijn mobieltje  uit mijn tas en toetste mijn huisnummer.  ‘Margaret,’ mompelde  ik snel toen  ze had opgenomen.  ‘Hij  is te gek! Dank je!  Hij is waanzinnig! Hij  is  niet aantrekkelijk op zijn manier, hij is  ongelooflijk knap!’

‘Ik heb  net Gods and Generals opgezet,’ zei Margaret. ‘Kijk  jij echt  naar deze onzin?’

‘Ja, ja. Maar  hij is super, Margs!’

‘Fijn.  Blij dat ik  je heb  kunnen  helpen. Hij was er nogal  op gebrand je te ontmoeten. Eerlijk  gezegd, had hij míj uitgevraagd, maar ik liet  hem mijn  trouwring zien. Daar heb ik nu  spijt  van,’ zei ze met iets van  verbazing  in haar  stem.

‘O, daar heb je  hem.  Nogmaals bedankt, Margs.  Moet ophangen.’ Glimlachend naar Lester, die weer  terug was en ging zitten, verbrak ik de verbinding. Mijn hele lichaam pulseerde van verlangen.

Een  halfuur of wat  daarop, converseerden we zowaar. Eerlijk  gezegd was ik de enige die  er moeite mee had, dus probeerde ik te  laten zien  dat ik  goed  kon luisteren. Dit ondanks het feit dat  wat hij zei, nauwelijks tot me doordrong. Daar was ik simpelweg te geil voor. Vaag hoorde  ik  Lester praten over  zijn familie, hoe hij metaalkunstenaar  was geworden, en  waar hij  in New York en San Francisco exposeerde. Hij  had een duurzame relatie gehad (met een vrouw, dus nu was elke mogelijke  twijfel weggenomen), maar die  had uiteindelijk niet standgehouden.  Nu was hij op  zoek naar huisje-boompje-beestje.  Hij hield van koken en wilde dolgraag voor me koken. Hij wilde kinderen. Hij  was perfect.

Maar toen rinkelde zijn mobieltje.  ‘Hè, verdorie, sorry,  Grace,’ zei hij, met een verontschuldigende glimlachen een  blik op het  scherm werpend.  ‘Op  dit  telefoontje  heb ik gewacht.’

‘Geen probleem, ga je gang,’ zei ik,  van mijn gin-tonic nippend. Doe wat je moet doen, schat, ik ben van jou.

‘Wat moet je, trut?’ vroeg hij, zijn  gezicht  vertrokken van razernij.

De gin-tonic schoot in  het verkeerde keelgat,  hoestend  en proestend ging ik  met een  ruk rechtop  zitten. Het geroezemoes van de  mensen om ons heen verstomde. Lester  negeerde ons  allemaal.

‘Driemaal  raden waar ik ben,’ blafte  hij, zich iets van mij afwendend.  ‘Ik zit in de kroeg, met  een vrouw! Daar, smerige slet! En ik neem haar mee naar huis om seks met haar te  hebben!’  Zijn stem werd luider en luider, sloeg over van emotie. ‘Inderdaad, ja! Op  de bank, in óns bed, op de keukenvloer en op die  godvergeten keukentafel! Wat vind je daarvan, jij  miserabele, trouweloze  sloerie!’ Vervolgens  klikte hij  zijn  mobieltje  uit  en  keek glimlachend  naar me op. ‘Goed, waar waren we?’ vroeg  hij  opgewekt.

‘Eh…’  Verstijfd van afgrijzen  keek ik  om  me  heen.  ‘Was dat  je ex?’  vroeg ik.

‘O,  ze betekent niets meer voor me,’ zei Lester. ‘Hé, heb  je zin om met mij  mee naar  huis te gaan? Dan ga ik  lekker  wat  voor ons koken.’

Al mijn  inwendige  organen  leken van ellende te verkrampen. En plots bedankte ik er  feestelijk voor om op welke manier  dan  ook onderdeel te  vormen van Lesters keuken. ‘Tja,  eh… Lester. Vind  je  het erg ongepast  als ik suggereer  dat je, eh… nog niet helemaal over  haar heen bent?’  Ik probeerde te glimlachen.

Lesters gezicht vertrok. ‘Hè, gadver.’ Hij begon te snotteren. ‘Ik hou nog steeds van haar! Ik hou van haar,  maar ik ga eraan kapot!’ Vervolgens  liet hij zijn hoofd  zakken en  bonsde  met zijn voorhoofd ritmisch op het tafelblad, snikkend, snotterend, tranen met tuiten huilend.

Ik  ving  de blik van  onze serveerster en wees naar mijn drankje.  ‘Schenk  nog maar een keertje in!’  riep ik.

 

Anderhalf uur later  liep ik eindelijk met Lester  naar zijn auto, na alles te hebben aangehoord  over Stefania, de  ijskoude Russin,  die hem had verlaten voor een andere… vrouw. Hij vertelde dat hij  naar haar huis was gegaan en eindeloos haar naam had geroepen,  tot  de  politie was  gebeld en  hem had meegenomen… Dat hij haar op een  enkele  avond  honderdzeven keer  had gebeld… Dat  hij Rusland had  weggekrast  van een antieke landkaart in  de  openbare bibliotheek… Dat  hij er  een taakstraf van  honderd  uur op had zitten.

Mompelend  en  knikkend had ik aan mijn  broodnodige borrel  genipt (ik was toch  lopend, dus wat  maakte het uit?). Kunstenaars, dacht ik smalend,  zijn tirade aanhorend. Ik  was  ook gedumpt, maar  daarom werd  ik nog geen stalker! Misschien was hij  iets voor Kiki…

‘Oké, Les, ik  wens je het  allerbeste,’  zei  ik, met mijn handen mijn bovenarmen  wrijvend. De  avond was  nu koeler, en  er hing  nevel rond de  straatlantaarns.

‘Liefde. Ik spuug erop!’ riep hij, het hoofd  hemelwaarts gericht. ‘Verpletter me nu maar,  waarom doe je het niet! Dood me, universum!’

‘Kom, kom,  niet bij de pakken neer gaan zitten, hoor,’  zei ik. ‘En, eh…  Bedankt voor de drankjes.’ Ik keek hem na toen  hij het parkeerterrein af reed. Ik piekerde er niet over bij hem in de auto te stappen,  hoe vriendelijk zijn aanbod  om mij thuis te brengen ook was  geweest. Zuchtend keek ik op mijn horloge. Woensdagavond, tien uur, en weer een man van het lijstje  geschrapt.

Jakkes. Ik  had het beeldje binnen laten  staan, en de  maker  ervan mocht dan niet helemaal sporen, ik  vond het  mooi.  Bovendien  was het  niet ondenkbaar dat  de waarde ervan  in de nabije toekomst  zou stijgen.  Metaalartiest  doorgebroken.  Prijzen rijzen de pan uit… Ik nam me voor Margaret  te wurgen  zodra ik thuis was. Ze  was verdorie  toch niet voor niets advocaat! Als ze me nog een keer aan  iemand wilde koppelen, zou ze  toch eerst  een snelle check moeten  doen.

Ik ging weer  naar binnen, haalde mijn  beeldje  op en wrong me door de zee van  opeengepakte lichamen in Blackie weer naar de uitgang. Maar  hoe ik  ook duwde, de deur  om naar  buiten te kunnen, gaf  niet mee. Ik duwde harder, en plots  schoot hij open. Vervolgens botste ik tegen iemand op die op  hetzelfde  moment naar binnen wilde.

‘Au!’ zei hij.

‘Zeg, kun  je niet een beetje uitkijken…’  Ik sloot mijn ogen. ‘…waar je loopt,’ mopperde ik  bij wijze van groet.

‘Ach jee. Ik  had kunnen  weten dat  jij  het  was,’ zei Callahan O’Shea. ‘Weer boven je theewater, Grace?’

‘Toevallig  had  ik  hier een  afspraak. Trouwens, dat moet  jij nodig zeggen! Een Ier in een kroeg, dat mag in de  krant!’

‘Ja dus. Alweer  teut. Hopelijk  ga  je niet achter  het  stuur.’ Zijn blik dwaalde  langs mij in  de richting van de bar. Ik keek om.  Een  aantrekkelijk  blondje  groette hem glimlachend met  een wapperen van  haar vingers.

‘Nietes, ik  ben niet dronken! En ik ga  niet  achter het stuur, dus maak je geen zorgen. Veel plezier met je date. Zeg haar  vooral een dubbele borrel  te bestellen, dat zal ze  nodig hebben.’ Daarop  liep ik  langs hem heen  de koude avond  in.

Callahan O’Shea mocht dan een  irritant arrogante  man  zijn, maar  ik moest toegeven dat  hij gelijk had:  ik kon  slecht tegen drank. Oké, ik was van plan geweest wat te  eten te  bestellen toen de  serveerster langskwam. Maar Lester was net op het hoogtepunt van zijn haattirade, en ik  vond  het wat ongevoelig om uitgerekend op dat moment kipkluifjes te bestellen. Goed, ik was niet drónken, alleen  wat aangeschoten.  Dat, in combinatie  met de  sterke  geur van seringen  maakte  dat  ik me eigenlijk  heel  lekker voelde.

De mist werd  nu dichter,  en ik durfde niet te denken aan het effect  ervan  op mijn haar! Ik voelde  het bij  wijze  van spreken rijzen, groeien en uitdijen als een  ongetemd beest. Ik ademde  de met seringengeur bezwangerde lucht nog eens  diep in en struikelde  – de tol die je moest  betalen als  je even met gesloten ogen over  Peterstons onregelmatige trottoirs  liep  – maar ik  wist  me keurig staande te houden.

‘Belachelijk  gewoon dat  je vriend je in deze toestand alleen naar  huis laat lopen,  Grace. Wat  een ongelikte  beer!’

‘Zucht, jij  weer.’ Ik keek boos naar hem op.  ‘Wat  doe je hier?’

‘Met je mee naar huis lopen. Ik zie dat je een  Oscar hebt gewonnen?’  Callahan hield  zijn hoofd  schuin om het beeldje beter te  kunnen bekijken.

‘Dit  is een heel mooi cadeau van Wyatt.  Heeft hij voor me  gekocht.  En je  hoeft me niet naar huis  te brengen.’

‘Iemand  zal het  toch moeten doen. Waar is die vriend  van je eigenlijk?’

‘Morgenochtend  moet hij opereren,  dus moest hij vroeg  naar  huis.  Vandaar dat hij eerder vertrokken is.’

‘Zal  best,’ zei Callahan.  ‘Maar dan  had hij  je toch op zijn minst  even  met de auto thuis kunnen  brengen? Of moest hij weer zwerfkatten redden?’

‘Toevallig  wilde ik lopend naar huis, ik  stond  erop. Trouwens, hoe zit het met jouw date?  Heb je haar gewoon  zomaar aan de bar laten zitten? Tss.’

‘Ze is mijn date niet.’

‘Toch  zag ik  dat ze verwachtingsvol naar je  wuifde  alsof ze je kende.’

‘En toch is ze niet mijn date,’ zei hij.

‘Ik vind dat moeilijk te  geloven,’ zei ik. ‘Maar wie  is ze  dan  wel?’

‘Mijn reclasseringsambtenaar,’ zei Callahan grinnikend.  ‘Goed, Grace, vertel oom Cal dan nu  maar de  waarheid. Had  je vanavond mot met je  vriendje?’

‘Hoe kom  je erbij?  Mot?  Welnee! Echt niet hoor, eerlijk.’ Misschien was dit een goed moment om van onderwerp te veranderen. ‘Ben jij trouwens  echt Iers?’

‘Wat denk  je,  slimmerik?’

Ik denk dat je  een zak bent… Oeps.  Dat zei ik  toch niet hardop, hè?

‘De volgende  keer als  je uitgaat, zou je het misschien bij een lekker  glaasje cola moeten laten, hm?’  opperde  hij.  ‘Hoeveel borrels  heb  je  gehad?’

‘Twee gin-tonics –  anderhalf  om precies te zijn. Overigens drink ik zelden, dus  voel ik  de  effecten ervan misschien snel. Dat is alles.’ We waren aangekomen  bij een schraagbrug die over de spoorweg ging.

‘Dus je kunt niet tegen drank. Hoeveel weeg je eigenlijk?’

‘Weet je dan niet,  Cal, dat het  een doodzonde is om  een vrouw naar  haar  gewicht te vragen? Niet  doen,  dus, maatje.’

‘Geinig!’ Hij liet zijn verrukkelijk hese ondeugende lach horen. ‘Ik vind het  leuk als je me “maatje” noemt. Wat zou je ervan vinden  als  ik jou “pimpelaartje” noemde?’

‘Luister, Callahan O’Shea uit het land van de leprechauns.’ Ik zuchtte even luidruchtig.  ‘Bedankt dat  je tot  hier met me bent  meegelopen. Ik  ben bijna thuis. Waarom ga je niet terug naar je  dame?’

‘Omdat dit niet bepaald een gezellige buurt is, en ik niet wil dat  je alleen naar  huis  loopt.’

Wat lief. Het was inderdaad een van de  mindere delen van de stad… Het was  een feit  dat hier, onder  de  brug, drugs  werden  gedeald. Ik keek heimelijk naar Cals gezicht  op. Behalve dat  hij veel te knap was, moest ik toegeven dat hij ook heel, eh… nou ja, attent  was.

‘Dank je,’  zei ik. ‘Weet je zeker dat je date het niet erg vindt?’

‘Waarom zou  ze? Ik  zet me toch  zeker in voor  een  publieke zaak?’

Toen we  de stalen  treden van  het bruggetje  af liepen, gleed ik een beetje uit.  Callahan greep  me  beet voordat er iets  vervelends  kon gebeuren, en heel  even klampte ik me aan  zijn armen  vast. Warme, krachtige, geruststellende armen.  Ik zou het niet  erg vinden  daar de hele nacht  te blijven. Hij rook ook lekker, verdorie, naar zeep en hout.

Met zijn hand haalde hij voorzichtig iets uit  mijn haar…  een blaadje. Hij  keek er even  naar  en wierp  het vervolgens  weg.  Daarna hield hij me weer  vast, zijn hand  warm op mijn bovenarm.

‘Wat je date betreft,’ flapte ik eruit. ‘Eh… Ze lijkt  me  leuk. Ze ziet er leuk uit, bedoel ik.’ Mijn  hart ging  in mijn borst tekeer als  een vis  op het droge.

Cal liet mijn armen los.  ‘Ze is  ook leuk. Maar, zoals ik al  zei, ze is mijn date niet.’

‘Oké.’ Opluchting stroomde door mijn knieën,  wat ze pijnlijk deed tintelen. Nee, ik wilde niet dat Callahan O’Shea een vriendin had. Wat had dat te betekenen? We  liepen weer door, zij aan zij,  terwijl  de mist  het geluid van de incidenteel passerende  auto’s  dempte en  ons afschermde van het felle licht van hun  koplampen. Ik slikte.  ‘En Cal? Heb  je een, eh… vriendin?’

‘Nee, Grace.’ Hij  wierp me een versluierde blik toe. ‘Geen vriendin.’

‘Geen type om te trouwen, zeker? Je wilt je  nog niet binden?’

‘Juist wel,’ zei hij. ‘Een vrouw, een  paar kinderen, een  gazon om  te maaien.’

‘Meen je  dat?’ vroeg  ik. Riep ik  uit, liever  gezegd.  Callahan kwam  op mij over als  een type dat een  ruimte binnen kwam terwijl Bad van Michael Jackson op  stond. Het gras maaien terwijl de kinderen aan  het stoeien  waren? Hm…

‘Zeker.’ Hij  stak  zijn  handen  in zijn zakken. ‘Dat  is toch  ook wat jij  met die geweldige vent  van je  wil?’

‘Eh… O ja,  zeker. Denk het wel. Weet  niet.’  Dit was  niet  het gesprek dat ik wilde hebben nu ik lichtelijk beschonken was. ‘Het lijkt me  niet gemakkelijk om met een man te zijn  die  met zijn werk getrouwd is,’ besloot ik wat ongeloofwaardig.

‘Vast niet,’  zei  Cal.

‘Dus je ziet dat  de dingen heus niet zo geweldig zijn als ze lijken,’ voegde ik er tot  mijn eigen  verbazing aan toe.

‘Aha.’ Cal  draaide zich naar me toe om me aan  te kunnen kijken. Hij glimlachte,  flauw.

Plots sloeg ik mijn ogen neer. Ik wist niets van deze man.  Alleen dat hij  onmiskenbaar aantrekkelijk was. Dat hij wilde  trouwen. Dat hij had gezeten voor  diverse  misdrijven…  ‘Zeg, Cal, heb je  er spijt van  dat je dat geld  verduisterd hebt?’ vroeg ik abrupt.

‘Lag  het maar  zo  simpel.’ Hij  hield zijn hoofd schuin om me  aan  te kunnen kijken.

‘Waarom zeg je  het niet gewoon, Ier? Wat heb  je precies  gedaan?’

‘Misschien,’ zei hij  lachend. ‘Vertel ik het je nog wel een keer. We zijn trouwens  bijna  thuis.’

Thúís!  Alsof we  samenwoonden. Alsof  hij binnen  zou komen en  Angus hem zou bijten. Alsof  ik  iets voor ons te eten ging maken – of hij voor mij  – of dat we een film gingen kijken. Of misschien  ook niet. Wie weet,  gingen we  gewoon  naar boven. Waarom  niet? Wat  kleren uittrekken, een beetje sporten…

‘Zo, we zijn  er,’ zei Callahan, samen met me het paadje op  lopend.

De  stalen balustrade van  de veranda  was vochtig en koud, en zodoende voelde Callahans hand op mijn rug des te warmer aan. Wauw! Wacht eens even.  Zijn hánd  op mijn rúg? Hij raakte me  aan,  en, man, dat voelde goed, alsof er een  zonnetje op scheen dat met zijn  stralen diep verborgen delen van mijn lichaam verwarmde.

Ik  draaide me naar hem  om, maakte aanstalten iets te zeggen, maar wat wist  ik  niet. De aanblik van zijn glimlach, zijn halfgeloken prachtige ogen, zogen iedere  gedachte  uit mijn brein weg.

Mijn tintelende knieën werden slap, en ik  voelde mijn warme zwellende hart tegen mijn  ribben bonzen. Een klein momentje wist  ik  hoe  het zou vóélen om door Callahan  O’Shea  gekust te  worden,  en dat krachtige beeld veroorzaakte diep in mijn  buik een luid gezoem. Mijn lippen weken enigszins,  mijn  ogen  gingen knipperend dicht. Hij was  als een magneet die mij naar zich toe  trok.

‘Welterusten, pimpelaartje van me,’ zei hij.

Mijn ogen gingen abrupt open. ‘O ja, natuurlijk, maatje. Bedankt voor het  thuisbrengen.’

En met nog één grijns, die  bij mij plezierig door merg en been  ging, draaide hij zich om en  vertrok, terug naar de vrouw die niet zijn date was.

Ik wist niet of ik  nu heel opgelucht  was, of juist vreselijk teleurgesteld.
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‘Hallo, pap!’ zei ik op een avond  na school. Ik  had de gewoonte om  regelmatig bij mijn ouders aan te wippen – sommige mensen leren het  nooit.

Alle gekheid op  een stokje, mijn ouders zijn schatten van mensen, zolang je ze maar  niet samen hebt.  Mijn  vader  is methodisch en betrouwbaar, zoals  vaders horen te  zijn, en door zijn liefde voor de Civil War hebben  we een speciale band. Mijn moeder is een levendige, intelligente vrouw. Toen ik nog een kind was, was ze een toegewijde  moeder,  zo  een die Halloweenkostuums  voor je naaide en zonder recept koekjes  bakte.

Toegegeven, mijn ouders hadden  altijd  dingen gescheiden gedaan. Ik kan  me  niet  herinneren dat ze  veel met zijn tweetjes  ondernamen. Ze hadden vrienden, gaven om gezelligheid zoals alle normale mensen,  maar waar het ging om een  diepe, duurzame  liefde of passie… Laat  ik  het zo  stellen, als die er  al was, wisten  ze die goed  te  verbergen.

Dat vond ik zorgelijk. Ik moest er niet aan denken een huwelijk te hebben, waarin ik me  de godganse  dag belemmerd  zou voelen door en  geïrriteerd was om mijn echtgenoot,  wensend  dat ik een  ander leven  had gekozen.  Zoals bijvoorbeeld Margaret. Of Mémé en  haar  drie echtgenoten, aan wie ze nooit eens liefdevol herinneringen ophaalde.

Pap zat  aan de keukentafel  met  zijn  glas rode wijn voor  zich,  zijn  dagelijkse rantsoen (zuiver  om gezondheidsredenen, uiteraard).  Ik maakte  Angus’ riempje los, zodat mijn  hondje zijn op  een na liefste  persoon  op de wereld kon begroeten.

‘Dag,  puddinkje,’ zei pap,  van de Wall Street Journal  opkijkend. Vervolgens kreeg  hij mijn hond in  het oog. ‘Angus!  Hoe gaat het met je, kereltje?’ Angus sprong, liefdevol keffend, met vier pootjes  tegelijk de lucht in. ‘Brave  jongen, hè?  Ben je dan een  brave  hond?’

‘Niet echt,’  gaf ik  toe. ‘Hij heeft de buurman gebeten. Die timmerman.’

‘O. Hoe gaat het met de ramen?’ Papa tilde  Angus op  om hem nog beter te kunnen adoreren.

‘Al  klaar.’  En ik moest toegeven dat  ik teleurgesteld was. Geen  Callahan O’Shea meer over de vloer. ‘Hij  heeft prima  werk geleverd. Nogmaals bedankt,  papa.’

‘Graag gedaan,’ zei  hij glimlachend. ‘Ik heb trouwens gehoord  dat jij Jackson speelt in Chancellorsville.’

‘Ja, ik krijg een paard en zo,’ zei ik bescheiden glimlachend. Brother Against Brother had onder haar leden ook een  paardenfokker, van wie degenen die konden paardrijden,  af en toe een paard mochten lenen. Helaas mocht ik alleen op Snowlight rijden,  een  oude, dikke, witte pony met pluizige  manen, die de neiging had een dutje te gaan doen  als hij harde geluiden hoorde, hetgeen mijn rol om  de troepen te hergroeperen wat minder  dramatisch maakte dan gepland. Maar goed, kolonel Jackson werd in deze veldslag neergeschoten, dus kwam Snowlights narcolepsie  eigenlijk wel goed  uit.

‘Je was  trouwens geweldig bij Bull Run,’  zei ik.

Dankbaar knikkend  sloeg hij een bladzijde van zijn krant om.

‘Waar is  mama?’

‘In de  garage,’ antwoordde pap.

‘In het  atelier!’ Mams stem kwam luid en  duidelijk door vanuit het ‘atelier’. Ze  vond het vreselijk als we het ‘garage’ noemden,  vond dat een denigrerende  benadering  van haar zelfexpressie.

‘Ze is in haar atelíér! Druk bezig  met haar pornobeeldjes!’ blafte  pap terug, met zijn krant een klap tegen  de tafel gevend. ‘Godallemachtig, Grace, als ik geweten had dat  je moeder van het pad af zou raken toen jullie  gingen studeren…’

‘Ach, pap, je zou  kunnen  proberen  je wat  positiever op te stellen  tegenover mama’s –’

‘Het  is géén porno.’  Mijn moeder  stond  in de deuropening, haar gezicht gloeide nog  na van de  hitte van de glasblazersbrander. Angus racete de  garage in en ging als  een  gek tekeer tegen haar kunstwerken.

‘Dag, mam,’ zei ik.  ‘Hoe  gaat het met de,  eh… objecten?’

‘Hallo, liefje.’  Mama drukte een kusje op mijn wang. ‘Ik probeer een  lichter type  glas  uit. De laatste  uterus die ik heb verkocht, woog  bijna negen kilo, maar deze  lichtere breken  voortdurend. Angus,  af! Laat die  eileider met rust, schatje!’

‘Angus!  Koekje!’ riep ik. Mijn hondje  racete terug naar de  keuken, en mam deed de deur achter zich dicht. Vervolgens ging ze naar de hondenkoekjespot, die ze speciaal  voor mijn hondje  paraat hield (geen  kleinkinderen, moeten jullie weten).

‘Alsjeblieft, schatje!’  koerde mama. Angus  ging  zitten, en hief vervolgens zijn pootjes in  de lucht, waardoor  mama bijna flauwviel van blijdschap. ‘Zo braaaaaf! Ja, dat  ben je.  Je bent een lief schatje! Je bent  mijn poepie!’ Eindelijk ging  ze weer staan om  haar biológische kind  te kunnen bekijken.  ‘En? Wat brengt jou  hier, Grace?’

‘O, ik vroeg me af  of jullie Margaret recentelijk nog hebben gesproken,’ zei  ik. Angus, nijdig dat hij niet meer het  middelpunt van de  belangstelling was, draafde weg  op zoek  naar iets  om  zijn tandjes in te zetten. Sinds  haar huilbui in  mijn keuken, had ik mijn zus nauwelijks  gesproken. Ze had zich nog meer dan anders  op  haar werk gestort.

Mam wierp papa een zure blik toe. ‘Jim, onze dochter  is op bezoek. Zou je misschien even  je krant kunnen wegleggen en  horen wat ze te zeggen  heeft?’

Zich  beperkend tot het rollen van zijn ogen, las papa gewoon door.

‘Jim!’

‘Geeft niet, mama.  Papa is zich aan het ontspannen.  Hij  luistert  heus wel, hè, pap?’

Mijn  vader knikte, mijn  moeder een berustende blik toewerpend.

‘Goed, wat  Margaret en  Stuart betreft, wie  zal het zeggen?’  zei mam.  ‘Ze komen er wel uit. Het huwelijk  is een gecompliceerde zaak, schat.  Daar  kom je nog wel achter.’ Mama gaf een  tik tegen papa’s  krant. ‘Nietwaar,  Jim?  Gecompliceerd.’

‘Met jou wel,’ mompelde  mijn vader.

‘Over huwelijk gesproken, schat, Natalie wilde  weten of iedereen zondag kan  komen  brunchen,  heeft ze je  dat al verteld?’

‘Huwelijk? Wat?’  Mijn stem  brak.

‘Wat?’

‘Je zei net: “Over huwelijk gesproken”. Zijn ze  verloofd?’

Papa liet zijn krant zakken en keek  me  over zijn  dubbelfocusbril aan. ‘Vind je  het niet  vervelend, puddinkje van me?’

‘Eh… Nee  hoor! Natuurlijk niet.  Maar heeft ze  dat  dan gezegd? Niet tegen  mij in ieder geval.’

Mam  gaf me  een klopje op mijn schouder. ‘Nee,  nee, ze heeft niets gezegd. Maar Grace, schatje…’  Ze  wachtte even. ‘…het zou zomaar kunnen.’

‘O,  dat  besef ik heus wel!  Zeker.  Ik hoop dat het tot  trouwen komt. Ze passen  goed bij elkaar.’

‘En  nu jij Wyatt hebt,  doet  het  niet meer zo’n pijn, toch?’ zei mama.

Heel  even zou ik  het liefst de waarheid  over Wyatt Dunn,  de  heilige heler, eruit hebben gegooid… Mam, pap,  eigenlijk heb ik die kerel verzonnen, zodat Nat zich niet zo schuldig hoefde te voelen. O, en tussen haakjes, ik zou wel eens  iets kunnen voelen  voor  de ex-bajesklant  die naast me woont… Maar wat zouden ze daarop zeggen? Ik kon me hun gezichten voorstellen, de consternatie, de  bezorgdheid, de angst  dat  ik de weg kwijt was. De  overtuiging  dat  ik  nog niet  over Andrew  heen was, dat ik onherstelbaar gekwetst was, dat een verliefdheid voor Cal een  aanwijzing  was van mijn labiele gemoedstoestand.

‘Oké,’ zei  ik. ‘Ik heb  Wyatt, en ook proefwerken die nagekeken moeten worden.’

‘En ik moet verder met  mijn  kúnstwerk,’ zei mam,  nog een keer  een tik  tegen papa’s krant  gevend. ‘Dus  kook  jij je eigen potje maar.’

‘Graag! Geen enkele moeite mee!  Sinds je bééldende kunst maakt,  stelt je kóókkunst nog weinig voor.’

‘Stel je  niet aan, Jim.’ Mama  wendde  zich vervolgens tot mij. ‘Wacht even, lieverd. We willen Wyatt graag ontmoeten.’ Ze pakte de kalender die  naast de  koelkast  hing.  ‘Laten we  meteen  een datum prikken.’

‘Ach, mama, je  weet toch  hoe dat gaat? Hij  heeft het zo druk. Bovendien werkt hij een paar dagen per week in Boston, als geneesheer-consulent in  het kinderziekenhuis. Oeps. Ik moet echt  weg. Tot  gauw. We  prikken later wel een datum.’

Door de stad toerend voor mijn  boodschappen met Angus op schoot, die me hielp sturen,  schoten er allerlei  zo-hebben-we-elkaar-ontmoetverhalen door het hoofd.

Mijn eigen ouders hadden elkaar leren kennen toen  mijn vader  bij de reddingsbrigade zat, en mijn moeder in Lake Waramaug aan het zwemmen was  met haar  vriendinnen.  Ze deed of ze verdronk. Voor de  grap. Een zestienjarige  die gewoon aan het dollen was. Als  papa een iets minder prozaïsch persoon  was geweest, zou hij dat waarschijnlijk  hebben gesnapt.  Hoe  dan  ook,  hij sleurde  haar  uit het  meer, en toen hij  zeker wist  dat  haar longen geen  water bevatten,  had  hij haar zo’n  hevige uitbrander gegeven,  dat ze in  huilen  was  uitgebarsten. Vervolgens waren ze verliefd op elkaar geworden.

Margaret en Stuart hadden  elkaar ontmoet tijdens een brandoefening op Harvard. Het was een ijskoude januariavond, en Margs was  alleen in pyjama. Stuart had zijn jas  om haar heen  geslagen en  haar op zijn schoot laten zitten, zodat ze  niet met haar blote voeten in de sneeuw hoefde te  staan. Later had hij haar naar de  slaapzaal teruggedragen  en haar daar, naar  verluidt, onder de  wol gestopt.

Ook  ík wilde een verhaal.  Ik wilde niet  hoeven  te zeggen: o, papa  en  ik hebben  elkaar  online ontmoet, want we waren allebei zo verdomd wanhopig dat dit onze  laatste strohalm  was. Of: ik heb  papa erin geluisd door  altijd keurig opgemaakt  te zijn en net te doen  alsof ik niet wist welke gloeilamp ik moest kopen.

Andrew en  ik hadden een  verhaal gehad. Best een heel mooi verhaal. Er waren immers niet veel mensen  die konden zeggen  dat  ze  hun partner  hadden ontmoet tijdens  het doodliggen  op het  slagveld van  Gettysburg,  toch? Dat was hartstikke geinig. En terwijl  ik  Angus’ koppetje met zachte dwang wegduwde  zodat ik wat kon zien, hielp ik mezelf niet zonder bitterheid herinneren, dat ook Natalie en Andrew een ‘geweldig’ verhaal  hadden. Ik was met  haar zus verloofd,  maar ik hoefde maar  één blik op  Natalie te werpen om te weten dat ik  het verkeerde  Emerson-meisje had!  Lachen,  gieren, brullen…

‘Houd  op!’ siste ik tussen mijn tanden. ‘Je vindt heus wel iemand. Echt.  Hij hoeft niet perfect  te zijn. Gewoon  goed  genoeg. En ja, Natalie  en Andrew gaan waarschijnlijk trouwen. Dat weten  we. Dat verbaast ons niet. We nemen  dat  nieuws heel goed op.’

Maar  tijdens het boodschappen doen,  kon ik de op mij neerdalende depressie niet van me afschudden… Supermarkt, stomerij,  wijnhandel voor wat goede doch betaalbare chardonnay. Overal waar ik ging, verzon ik  een ontmoetingsverhaal.

Bij de slijterij: hij  beval me een  bepaalde wijn  aan, we  raakten aan de praat… Ik heb de fles bewaard, kijk maar, daar  staat  hij, op  de  plank… Helaas  was de man aan de andere kant van de toonbank  dik in  de zestig. Bovendien had hij een trouwring  aan de  juiste vinger, en torste  hij een kilootje of vijftig te  veel  aan zijn lichaam  mee.

In  de supermarkt: we ontmoetten elkaar  bij het  ijs, en we kibbelden over de  smaken. Hij  zwoer bij vanille-mokka en ik bij  mokka-chocolade, en we zijn het nog  steeds niet eens… Maar nee,  de enige persoon  bij de diepvries was een meisje van  een jaar of  twaalf, dat zo te zien een  paar bekers kaneelijs  in haar mandje deed.

Bij de stomerij: hij  haalde  een pak op.  Ik  had  mijn  Confederatie-officiersuniform  nodig… Helaas,  de enige aanwezige in de stomerij was die lieve kleine  eigenaresse  van het bedrijf. ‘Pas maar  op dat je niet  neergeschoten wordt!’ grapte  ze toen  ze me  het uniform aanreikte.

‘Het is juist de bedoeling dat ik neergeschoten word,’ zei ik. Mijn glimlach voelde geforceerd aan.

Toen  ik thuis was,  ruimde  ik de levensmiddelen  op, pakte  een  doosje tampons van Angus af  en  gaf er  een  kauwstokje voor in de plaats. Vervolgens schonk ik een  flink glas wijn voor mezelf in en ging naar de  zolder met mijn uniform. Borg ik mijn  uniform altijd op  zolder op?  Eh… nee, gewoonlijk alleen ’s winters, maar vanavond leek het me een goed idee.  Ik deed  geen  licht aan, want ik kon de weg dromen.

Daar  was  hij weer. Callahan O’Shea, liggend op het  dak, handen achter zijn hoofd,  turend  naar de hemel.

We  ontmoetten elkaar toen ik hem  met mijn hockeystick een mep gaf. Ik dacht dat hij het  huis hiernaast aan het leegroven  was. Bleek niet het geval  te  zijn. Hij was  gewoon  een kerel  die voor het eerst weer  op vrije voeten was. Waarvoor hij had gezeten, vragen jullie? O, gewoon, omdat hij ruim een miljoen  dollar had gestolen…

Zuchtend rukte ik mezelf van het uitzicht los om  weer  naar beneden te gaan. Ik stelde  me voor dat Wyatt Dunn thuiskwam, me  een knuffel gaf, zijn wang tegen  mijn haar liet rusten.  Angus zou  hem niet  bijten, zou zelfs niet  keffen. We zouden in mijn woonkamer  gaan zitten, die  ik  zelden gebruikte, ik zou  een glas  wijn voor  hem inschenken, en hij zou naar mijn  leerlingen vragen. Ik  zou hem opvrolijken met mijn  aanpak van de  les Civil  War. Dat  ik de klas had onderverdeeld  in Noordelijken en Zuidelijken, en  dat ik  de  leerlingen had laten debatteren over welke groep het gelijk aan  zijn kant  had, dat alle  Zuidelijken met zuidelijk accent hadden gesproken, en dat  iedereen de  slappe  lach  had gekregen  toen Emma  – à la Scarlett O’Hara  – ‘Fiddle-dee-dee’ had uitgeroepen.

Mijn dagdroompje was zo levensecht dat ik,  toen er op de deur werd  geklopt, bijna verwachtte dat  Wyatt er stond, dat ik hem op een  of andere manier hierheen had getoverd. Angus  begon hysterisch te blaffen, dus pakte ik hem op en tuurde naar  buiten. Het was Callahan  O’Shea, hij was van  zijn dak  afgekomen. Mijn gezicht werd knalrood.

‘Hallo,’ zei ik, mijn vervaarlijk grommende hondje dicht tegen me aan drukkend.

‘Hallo,’ zei Callahan tegen  de deurpost leunend.

‘Alles oké?’ Het was tenslotte al donker.

‘Ja.’ Hij keek me alleen maar aan met die denimblauwe  ogen, en  ik zag voor  het  eerst dat zijn irissen  goudkleurige facetjes bevatten. Zijn overhemd was  lichtgroen, en  de  geur van  vers gehakt hout  dreef mijn neusgaten in.

‘Wat kan ik voor je  doen?’  vroeg ik met schorre stem.

‘Grace.’

‘Ja?’ vroeg ik ademloos.

‘Ik wil  dat je ophoudt me  te  bespioneren,’ zei hij.

Verdorie! Schuldbewust ademde ik schokkerig in.  ‘Bespioneren? Dat  doe ik  helemaal niet, ik, eh…’

‘Vanaf  de zolder.  Stoort het je  soms als ik op mijn  dak  lig?’

‘Nee, helemaal  niet! Ik was,  eh…’  Grrrr. Grrrr. Rwaf! Angus probeerde zich uit  mijn armen los te worstelen.  ‘Wacht  even. Of  kom gewoon  binnen. Ik moet Angus even in de kelder opsluiten.’

Nadat ik Angus weggestopt had,  ademde  ik een paar keer diep  in en uit.  Vervolgens ging ik  de  confrontatie met mijn buurman  weer  aan, die nu aan de  binnenkant van de  deuropening  stond, een  sarcastische  wenkbrauw opgetrokken. Nou  ja,  voor zover wenkbrauwen sarcastisch kunnen zijn dan.

‘Cal, ik was  daar gewoon wat  spullen aan  het opbergen.  Ik zag je,  ja,  dat klopt. Ik vroeg me  af wat je  daar deed,  oké? Sorry hoor.’

‘Zullen we  elkaar  geen mietje  noemen, Grace? Je was aan het gluren, hou  ermee op.’

‘Nou, nou,  wat een  ego!’ zei ik.  ‘Ik  was mijn generaalsuniform  aan het opbergen.  Ga maar kijken boven, dan kun je het  zelf zien.’  Angus viel me  vanuit  de kelder blaffend bij.

Nadat Callahan een  stap  dichterbij  was gekomen, keek hij op me neer – letterlijk  en figuurlijk,  vreesde  ik. Zijn  blik  zwierf  over mijn  haar en vervolgens  – o, hemel – naar mijn mond. ‘Weet je  wat  ik wel eens zou willen weten,’ zei hij.  ‘Waarom die vriend van je je zo  vaak  alleen  laat.’ Zijn stem klonk zacht.

Mijn  hele  lichaam reageerde met een reusachtig heet pulserend geklop.  ‘Tja, eh…’ Mijn  stem klonk  hijgerig. ‘Ik weet ook niet of het iets wordt. We  zijn aan  het, eh…  aan het  herbezinnen.’

Zeg hem toch dat je vrij bent, Grace. Zeg  gewoon dat jij en Wyatt het hebben uitgemaakt.

Maar ik  deed het niet. Eerlijk,  het was  gewoon te  eng. Mijn hele lichaam  beefde,  door  Callahans nabijheid en van angst. Ik was bang dat  hij misbruik  van me wilde maken, zich maar  al te bewust van het feit  dat ik hem het liefst de kleren van het lijf zou willen rukken.

Dat opwindende  plaatje maakte onmiddellijk plaats  voor  een ander, een  minder aantrekkelijk: Cal die me wegduwde en me  feestelijk bedankte voor de eer, een  hatelijke uitdrukking op  zijn  veel te knappe gezicht.

‘Goed.’  mijn stem klonk  kordaat en schoolmeesterachtig. ‘Nog  iets, Mr. O’Shea.’

‘Nee.’ Maar hij bleef me aankijken,  heel indringend, en  het was echt  heel moeilijk  om oogcontact  te blijven  houden, dat kan  ik  jullie wel vertellen. Ik bloosde vast  hevig, want mijn wangen  gloeiden.

‘Geen  gegluur  meer,’ zei  hij ten  slotte, zijn stem  klonk vriendelijk. ‘Oké?’

‘Oké,’ fluisterde  ik. ‘Het  spijt me.’

Vervolgens draaide  hij zich  om en vertrok.

Daar  stond ik dan,  te beven als een espenblad in  mijn woonkamer,  met een gevoel bovendien of ik  een korset droeg  met te  strak aangetrokken rijgveters.

Oké,  oké, ik  gaf toe dat ik me wanhopig aangetrokken  voelde tot Callahan  O’Shea. En dat was  niet goed.  Ten  eerste wist ik  helemaal niet zeker  of hij mij aardig  vond.  Ten tweede… nou ja. Het ging  me niet alleen om het feit dat  hij een  ex-bajesklant was.  Goed,  als hij iemand lens had geslagen  met een  stalen pijp of zoiets, zou  hij natuurlijk nog  achter de  tralies zitten.  Verduistering  was weliswaar  een misdrijf, maar ook weer niet zo  vreselijk,  toch? Als hij  er  spijt van had,  plus  het feit  dat  hij zijn schuld  aan  de maatschappij had betaald… Blablabla…

Nee,  het was niet zijn  verleden, ofschoon ik  beroepsmatig uiteraard veel waarde  hechtte  aan het verleden. Punt was dat ik mijn hele leven steeds had  geweten wat ik wilde. Andrew was  de wáre geweest. Lekkere ware! Wat ik nu wilde, was  een andere  Andrew, maar dan gewoon zonder die hele liefde-voor-de-zuscomplicatie.

Callahan  O’Shea was  belachelijk aantrekkelijk, maar ik zou me met hem  om me heen nooit  kunnen ontspannen.  Hij  was niet het  type dat  me adorerend bekeek. Hij, eh… Hij was, verdorie, hij was  gewoon te véél. Te groot, te knap, te aantrekkelijk,  te opwindend. Ik voelde te veel van  allerlei  als hij er was. Het was verontrustend eigenlijk. Ik raakte door  hem geprikkeld, was wellustig en  scherp, terwijl ik  juist lief, liefdevol  en  zacht  wilde zijn. Ik  wilde zijn als, eh… als Natalie. En  ik wilde  een man  die naar mij keek  zoals Andrew naar Natalie keek. Niet iemand als Callahan, die naar me keek  alsof hij ieder vunzig geheimpje van  me kende.
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Op een avond toen ik op school overwerkte om mijn  presentatie voor het schoolbestuur samen  te stellen, kwam Stuart  even bij me buurten.

‘Hé, Stuart!’ riep ik uit mijn stoel opverend om  hem een kusje  op zijn  wang te geven.

‘Hoe  gaat het met  je, Grace?’  vroeg  hij beleefd.

‘Goed,’ antwoordde  ik. ‘Ga zitten. Wil je koffie? Iets  anders misschien?’

‘Nee, dank je. Alleen maar een paar  minuten van  je tijd.’

Stuart zag er  vreselijk uit. Hij  had wallen onder zijn  vermoeide  ogen, en er  leken  grijze haren in zijn baard  te zitten  die  er een paar weken geleden  nog niet waren.  Weliswaar werkten we op dezelfde  school, maar Stuarts  kamer bevond zich in Caybridge Hall, een  nieuwer  gebouw aan de zuidkant  van  de  campus, op behoorlijke  afstand  van Lehring, waar  de  geschiedenissectie – heel  toepasselijk –  in het oudste gebouw van Manning gevestigd was. Zodoende liep ik Stuart  zelden  tegen het lijf op  het werk.

Ik ging weer  aan mijn bureau zitten  en haalde diep adem. ‘Wil je  het over Margaret hebben?’ vroeg ik zacht.

‘Grace…’ Hoofdschuddend sloeg hij  zijn ogen  neer. ‘Heeft ze jou verteld waarom we, eh… uit elkaar zijn?’

‘Eh…’ Ik dacht  even na. Wist  niet zeker wat ik al dan niet zou moeten  vertellen. ‘Ze heeft  wel  een paar dingen gezegd.’

‘Toen  ik het idee opperde van een kind, ontplofte ze bijna,’ zei  Stuart. ‘En  plots schijnen we  allerlei problemen  te hebben  waar ik me totaal niet van  bewust was. Blijkbaar ben ik  nogal saai. Ik praat  niet genoeg over het werk.  Ze heeft  het  gevoel  dat  ze met een vreemde  leeft. Of een broer. Of een  man van negentig.  We hebben nauwelijks  lol samen,  we  pakken niet spontaan een tandenborstel in om hupsakee naar de  Bahama’s af te  reizen…  Maar zij werkt  zeventig uur per week, Grace! Als ik zou  voorstellen om ergens naartoe te  vliegen, zou het huis  te klein zijn!’

Daar  had hij beslist een punt. Margaret was nogal wispelturig, om het  zacht uit te drukken.

Vermoeid slaakte hij een zucht. ‘Het enige wat ik wilde was praten – alleen maar  praten – over het  eventueel krijgen  van een baby. We besloten kinderloos te blijven  toen we vijfentwintig  waren.  Dat  is  een  hele tijd geleden. Ik vond dat die opvatting  wel aan herziening toe was. En nu  heeft  ze me gezegd  dat ze wil  scheiden.’

‘Scheiden?’ piepte ik angstig. ‘Nee  toch! Dat wist ik niet,  Stuart.’ Een poosje zei ik niets. ‘Maar  je kent, Margaret, beste zwager. Het is nu eenmaal een opgewonden  standje. Ik betwijfel of ze echt…’ Mijn stem  stierf  weg.  Ik had  geen idee wat Margaret echt wilde. Aan  de  ene kant kon  ik me  niet voorstellen dat  ze zomaar van Stuart  zou scheiden.  Aan de andere was ze altijd impulsief geweest, en volstrekt  niet in staat een fout  toe te geven.

‘Wat  moet  ik  doen?’ vroeg hij met enigszins  gebroken stem.

‘O,  Stuart.’ Ik stond  op  uit mijn stoel, liep  op hem af en gaf hem  wat  ongemakkelijk een schouderklopje. ‘Luister,’ mompelde ik. ‘Het  enige wat ze  me  heeft  gezegd  was…’ Jullie hebben alleen seks  op vaste  dagen…  Ik trok een gezicht. ‘…dat, eh… dat  alles misschien een beetje een sleur is geworden tussen jullie. Dus  een verrassinkje  zo nu  en dan…’ Op  de keukentafel. ‘…is misschien zo gek nog  niet. Gewoon om haar te laten zien  dat je  haar echt wel…  ziet staan.’

‘Het  idee! Natuurlijk zie ik  haar staan!’ protesteerde hij, zijn  ogen met  een hand uitwrijvend,  zoals mannen dat plegen  te doen. ‘Ik hou  van haar,  Grace. Ik heb  altijd van haar gehouden. Ik begrijp niet waarom dat niet genoeg is.’

 

Gelukkig  was mijn  zus er niet toen ik thuiskwam. Zoals Stuart had  gezegd, maakte ze lange dagen. Wat verdwaasd flanste ik wat te eten in  elkaar,  waarna ik naar boven  ging om  me  te  verkleden  voor Swingen  voor senioren.

De afgelopen dagen was Callahan  druk in  de weer geweest met zijn eigen huis,  en ik had hem niet meer gezien sinds hij me op gluren  had  betrapt. Ik keek door het raam naar  de nieuwe  shingles op het dak, het gewelfde  oppervlak en fraaie terras aan de achterzijde. Recentelijk had  hij binnen gewerkt, dus had ik niet naar hem kunnen lonken.  Jammer.

‘Kom,  Angus, kereltje, laten we  gaan,’ zei  ik. Ik  pakte  mijn spullen en vertrok, Angus springend en dravend  van  vreugde aan mijn zijde. Hij wist wat mammie’s zwierige  rokje betekende. Ik stapte in de  auto, zette hem in  zijn achteruit en reed achteruit  de straat op zoals ik al duizend keer had gedaan.

Anders dan  die andere duizend keer hoorde ik deze keer een akelig  krassend geluid van  staal op  staal.

Callahans pick-up stond geparkeerd in  de straat, heel  dicht bij mijn oprijlaantje. Oké,  misschien niet zo heel dichtbij,  maar ik  was nu eenmaal  gewend  aan  een vrije  doorgang  sinds ik  hier woonde. Vermoedelijk  had ik  de bocht  een  beetje… Nou ja, oké. Het  was mijn fout.

Ik stapte  uit  om de schade te  bekijken. Bah. Callahan zou  vast niet blij zijn als ik hem vertelde dat ik zijn linkerachterlicht kapot  had gereden. Gelukkig voor  mij  was  mijn auto uit stevig Duits hout gesneden, als  het ware, en had die alleen  een klein  krasje waar  ik de pick-up had geraakt.

Een blik op mijn  horloge werpend,  slaakte ik een diepe  zucht. Maar  plichtsgetrouw liep ik in  een sukkeldrafje het  paadje  op om  het op te biechten.

Kordaat klopte ik aan. Geen antwoord. ‘Callahan?’  riep ik. ‘Ik heb zojuist je pick-up geraakt!’  Niets. Goed.  Hij was  er niet. Ik had  ook geen  pen bij me. Verdorie. Als ik  naar huis zou gaan  om  er een te  halen, zou ik te laat op de dansles verschijnen, en het  was al aan de late kant.

Dus zou hij  moeten  wachten. Ik draafde het  pad  weer af, verjoeg Angus van  de  bestuurderszitting en vertrok naar Golden Meadows.

Onderweg – met Angus op mijn  schoot en  zijn schattige voorpootjes op het stuur  –  wenste ik dat ik een bom was, ofwel bewust ongehuwde moeder. Ik hoefde dan alleen maar even binnen te wippen bij een  spermabank,  en hopla! Er kwam geen  man aan te pas. Dat  zou het  leven er een stuk eenvoudiger op maken.

Langs het meer rijdend, genoot  ik  van de ondergaande  zon. Een  koppel Canadese ganzen  landde op  het  water,  hun  gracieuze  zwarte nekken gestrekt. Het moment dat ze het water raakten, zwom de een naar de  ander om te  controleren of alles in orde was. Een  soort zorgzaamheid  waarnaar ik hunkerde. Super. Nu was ik zelfs al jaloers op een ganzenpaar.

Het parkeerterrein  van Golden  Meadows op rijdend, fleurde ik wat op. Van  deze  plek kreeg je vanzelf een goed humeur.  ‘Hallo,  Shirley,’ zei ik  tegen de  receptioniste  toen  ik  binnenkwam.

‘Hallo, Grace.’  Ze  glimlachte. ‘En  wie hebben we daar?  Nee maar, Angus! Dag,  schatje.  Hallo! Wil je  een koekje?’ Ik keek geamuseerd  toe hoe  Shirley bij het  zien  van mijn hondje bijna in extase raakte van  verrukking. Angus was  hier razend populair. Wetende dat  hij een aandachtig  publiek had, hief  hij zijn rechterpootje op en hield zijn kopje schuin.  En inderdaad,  Shirley  zwijmelde.

‘Vind je het  niet erg om  op hem  te passen?’ vroeg ik,  terwijl Angus keurig  netjes  (we waren immers in een openbare ruimte)  het aangeboden koekje opat.

‘Of  ik dat erg vind? Natuurlijk niet!  Ik ben toch zeker stapel op hem?  Jazeker, Angus, ik ben gek op je!’

Glimlachend liep ik de gang  door. ‘Dag, allemaal!’ riep ik toen ik de recreatieruimte binnen liep waar  iedere  week Swingen voor senioren  werd gehouden.

‘Hallo, Grace?’ klonk het  in koor. Ik knuffelde, deelde kusjes uit en gaf schouderklopjes, en  voelde me  alweer  een stuk beter.

Julian  was er ook  al,  en  toen ik mijn oude  vriend  zag, barstte ik bijna  in tranen  uit.  ‘Ik  heb je  gemist, stouterd,’ zei ik tegen hem.  Vorige week  was  Swingen  voor senioren  niet  doorgegaan omdat het samenviel met een gratis  bloeddrukmeting.

‘Ik jou ook,’  zei  hij grimassend. ‘Dit datinggedoe  is  niks voor mij,  Grace. Ik zou  zeggen, laat maar  zitten verder.’

‘Wat is er gebeurd?’  vroeg ik.

‘Voornamelijk niks. Niente, nakka, nada,’ antwoordde  hij.  ‘Ik geloof, eh… Ik denk niet dat ik voor  een  relatie in de wieg  ben gelegd. Voor een  romantische, bedoel ik. Zo  erg  is het  nu ook weer niet om alleen te zijn, toch?’

‘Nee  hoor,’ loog  ik. ‘Helemaal niet! Kom morgen gezellig Project  Catwalk  bij  mij kijken, oké?’

‘Ja graag. Ik heb me zo alleen gevoeld.’ Hij wierp  me een  droevige  glimlach toe.

‘Wat dacht je van  mij, buddy?’ Opgelucht gaf ik zijn hand  een kneepje.

‘Oké, lieve mensen!’ riep Julian, een klopje op  mijn  hoofd gevend.  Vervolgens zette hij de  muziek aan. ‘Tony Bennett wil dat jullie Sing,  You Sinners meezingen! Kom, Gracie,  voetjes van de vloer!’

Drie  dansen later, blozend en hijgend, ging ik  even  bij mijn grootmoeder zitten. ‘Dag, Mémé.’ Ik gaf haar een kusje op haar verschrompelde  wang.

‘Wat  zie  je er weer slettenbakkerig uit,’ siste ze.

‘Dank je, Mémé! Jij ziet er ook snoezig uit vandaag,’ zei ik luidkeels.

Mijn  grootmoeder was  een raar mens… Haar grootste plezier in het leven was  mensen afkraken, maar ik wist dat ze ook trots  was op het feit dat ik hier kwam,  en  dat iedereen  me mocht. Ze  mocht dan  nooit een aardig woord  voor me overhebben, ze vond het  toch  fijn dat ik  er  was. Ergens in  haar  oude hart huisde een lieve Mémé,  een  vrouw  die heus wel  wat  genegenheid  had voor haar drie kleindochters. Dat geloofde  ik  echt.  Tot dusverre  hield  valse Mémé lieve Mémé gekneveld en  met een prop in de mond  gevangen, maar hoop  deed leven.

‘Hoe gaat het met je, Mémé?’ vroeg  ik.

‘Wat kan jou dat nou schelen?’ antwoordde  ze.

‘O,  dat kan me zeker schelen, nou ja, een beetje. En het zou me nog meer kunnen  schelen  als je eens een  keertje aardig  tegen me was.’

‘Waarom zou ik? Je zit alleen maar achter mijn geld aan,’  zei ze, mijn  woorden geringschattend  wegwuivend met  haar hand vol  pigmentvlekken.

‘Hé,  ik dacht dat je na tweehonderd jaar  van ploeteren dat geld wel opgesoupeerd zou hebben,’ antwoordde ik.

‘Als je het per se wilt weten, ik  zit heel goed in mijn slappe  was.  Heb drie  echtgenoten  begraven, meissie. Wat voor zin heeft het om te trouwen als  je er financieel niet beter  van wordt?’

‘Wat klinkt dat romantisch, Mémé. Echt, de tranen springen me in de ogen.’

‘Word  toch eindelijk  eens  volwassen, Grace.  Een  vrouw van jouw leeftijd heeft  geen tijd  meer te  verliezen. Als ik jou was, zou ik maar wat meer respect voor me tonen, anders schrap  ik je  misschien uit mijn testament.’

‘Weet je  wat, Mémé,’ zei ik,  een klopje  op haar knokige schoudertje  gevend. ‘Houd jij mijn erfdeel maar, en geef het lekker  uit. Ga op een cruise. Koop wat juwelen. Huur een gigolo in.’

Zonder mijn richting op  te  kijken,  gromde ze  wat, haar  blik op de  dansers gericht.  Misschien vergiste ik me, maar  volgens mij sloeg ze met haar pink  de  maat op Papa Loves Mambo. Mijn hart zwol ongaarne van sympathie.  ‘Wil je  misschien dansen, Mémé?’ vroeg  ik zacht. Tenslotte  kon ze nog behoorlijk  goed  lopen. De rolstoel was meer voor het  effect.  Ze kon de mensen beter rammen als haar gravitatiecentrum lager zat.

‘Dansen?’  zei  ze smalend. ‘Met wie dan, suffie?’

‘Nou ja, ik –’

‘Waar is  die kerel over  wie je het steeds hebt? Of heb je  hem al afgeschrikt?  Zou  me niks verbazen. Is  hij soms ook verliefd geworden op  je zus?’

‘Moet  dat  nou per  se, Mémé?’ Ik  verstrakte, mijn keel zat dicht van de tranen.

‘Nou zeg,  stel je niet zo aan. Het  was maar een  grapje.’  Ze keek me  misprijzend aan.

Nog steeds verbijsterd liet ik haar alleen en  aanvaardde een wat  stijve wals  met Mr.  Demming. Mémé was  mijn enige nog levende grootouder. Mijn biologische grootvader had ik  nooit gekend. Hij was de eerste echtgenoot die Mémé had begraven,  maar  theoretisch hield ik van hem, want  mijn  vader had een heel arsenaal geweldige  anekdotes over hem. Mémés twee andere echtgenoten waren leuke kerels  geweest:  opa  Jake, die  stierf toen ik twaalf was, en opi Frank toen  ik  al studeerde. De ouders van  mijn moeder  stierven  binnen een paar maanden  na elkaar toen ik nog  op  de  middelbare  school zat.  Ook  zij  waren zonder  meer geweldige mensen geweest. Maar omdat het lot  nu eenmaal wreed was, was  mijn enige  overlevende  grootouder  zo  zuur  als schoonmaakazijn.

Na afloop van Swingen voor senioren  kuste  Julian  mijn wang en nam  afscheid. Mémé keek  toe en wachtte, als een aasgier, zodat ik  haar als een slaafje  naar  haar flatje zou brengen. Uit  ervaring  wist ik  dat ik haar niet  moest zeggen dat ze me  had gekwetst.  Dan zou ze  er alleen  maar een schepje  bovenop gooien. Ze zou me zeggen dat ik geen gevoel voor humor  had, waarna ze mijn  vader zou bellen om zich over me  te beklagen. Berustend pakte ik de  handgrepen van  haar rolstoel beet  en  duwde haar voorzichtig de gang in.

‘Edith,’  zei Mémé  met harde stem. ‘Dit  is  mijn  kleindochter,  Grace. Ze  is  bij me  op bezoek. Grace, Edith is nieuw hier.’  Er  verscheen een geniepige glimlach op haar gezicht.  ‘Heb  jij nog bezoek gehad afgelopen  week,  Edith?’

‘Jazeker, mijn zoon en zijn  –’

‘Grace  komt  iedere  week. Nietwaar, Grace?’

‘Dat klopt, ik assisteer bij de  danslessen,’  zei ik. ‘U bent  ook  van harte welkom.’

‘O, leuk, ik  ben dol op dansen,’ riep Edith uit. ‘Echt waar? Kan ik zomaar binnenvallen?’

‘Van halfacht tot negen,’ antwoordde ik  met een glimlach. ‘Ik zal volgende week  naar u uitkijken.’

Geïrriteerd dat ze er  niet in was geslaagd Edith een minderwaardigheidscomplex te bezorgen, liet Mémé haar bekende kuch-op-commando horen om de aandacht  weer op zichzelf te vestigen.

‘Heel  leuk kennis met  u te maken,’ zei ik  tegen Edith, de hint oppakkend om  door te rijden. We vervolgden  onze weg naar de hal.

Er  kwam een man  vanuit een van de gangen die naar  de hoofdentree leidden. Het was  Callahan O’Shea.

‘Als  je denkt  dat  dit  een perfecte plek is  om  leeg te roven,  laat  me  je dan even uit de droom helpen, jongeman. We hebben veiligheidscamera’s,  hoor. Een alarminstallatie! De politie staat hier binnen een paar  seconden voor de  deur.’

‘Familie, zeker?’ zei Callahan droog.

‘Mijn grootmoeder,’ zei ik  glimlachend. ‘Eleanor  Winfield, mag ik je voorstellen,  mijn buurman Callahan O’Shea.’

‘O,  die Ier,’ zei ze  smalend. ‘Leen hem  geen geld. Grace. Dat  gaat  toch  alleen maar aan  drank  op. En laat hem alsjeblieft  niet in  je  huis.  Ze jatten als de raven!’

‘Dat  heb ik  gehoord, ja,’  zei ik  grinnikend. Cal glimlachte  terug, en daar was het weer,  die zacht golvende, warme sensatie in  mijn buik.

‘Toen  ik klein was, hadden  we een Ierse dienstmeid,’  vervolgde Mémé,  Callahan  zuur aankijkend.  ‘Ze heette Eileen. Of Irene.  Misschien wel Colleen. Ken je  haar?’

‘Mijn moeder,’ zei hij meteen.

Ik stikte  bijna  van het lachen.

‘Zeven lepels had  die meid gestolen,  tot mijn vader haar  snapte. Zeven!’

‘Klopt. We waren  erg aan  die lepels gehecht,’  zei  hij. ‘Wat hebben  we er een plezier van gehad! Ermee gegeten, ermee op elkaars  hoofd geslagen, ze naar de  varkens  in  de keuken gegooid. Dat  waren nog eens  tijden.’

‘Het is heus niet grappig, jongeman,’ zei Mémé snuivend.

Nou,  dat vond ik dus  wel! Ik poetste  de  lachtranen weg, ik kwam echt  niet meer  bij.  ‘Op visite bij je grootvader, Callahan?’  kon ik nog net vragen.

‘Inderdaad,’ antwoordde hij.

‘Hoe gaat het  met hem? Denk  je dat hij wil dat ik terugkom om  de hertog en Clarissia uit te lezen?’

‘Vast wel.’ Cal moest grinniken.

Ik lachte terug. ‘Dacht even dat je  hier  was in verband met  je pick-up.’

Zijn glimlach verdween. ‘Wat is er met  mijn  pick-up?’

Mijn gezicht werd  warm. ‘Je ziet  het  nauwelijks.’

‘Wat, Grace?’ Zijn stem werd ijzig.

‘Een deukje, dat is alles,’  antwoordde ik, een beetje in  elkaar krimpend. ‘Misschien  een kapot achterlicht.’  Hij keek  boos. ‘In feite, is het eigenlijk… Hé,  ik  ben verzekerd!’

‘Geen overbodige  luxe in jouw geval,’ mopperde  hij.

‘Grace! Breng  me naar mijn kamer terug,’  beval Mémé.

‘Rustig, majesteit,’ zei ik. ‘Ik ben in gesprek met mijn buurman.’

‘Dat doe je maar  in  je eigen  tijd.’ Ze  keek nors naar  Callahan  op.

Hij keek minstens zo  nors terug,  en ik  merkte dat  ik weer moest lachen. Leuk, een man die  niet  bang van  Mémé was,  daar waren er niet  veel  van.

‘Hoe ben je hiernaartoe gekomen, Cal?  Niet met  de auto, neem ik aan.’

‘Op  mijn fiets,’ antwoordde hij.

‘Wil  je een  lift terug? Het is donker buiten,’ zei  ik.

Heel even staarde hij me aan. Vervolgens  ging een  mondhoek omhoog  in een  glimlach, en  mijn meisjesdelen  zoemden nog een keertje. ‘Waarom  niet? Bedankt, Grace.’

‘Geef hem geen lift, Grace!’ zei Mémé bits. ‘Voor  je  het weet, wurgt hij je  om je lijk vervolgens in  het meer te  dumpen.’

‘Is dat  waar?’ vroeg ik Callahan.

‘Het  schoot  even door mijn hoofd,’ gaf  hij toe.

‘Ach, nu  is je  snode plannetje geen geheim meer.’

‘Sta me  toe,’ zei hij glimlachend. Hij nam de  handgrepen van Mémés rolstoel  van me over en begon te lopen. ‘Waar gaat de reis naartoe,  ladies?’

‘Duwt die Ier  me?’ vroeg Mémé  haar nek uitstrekkend om  hem te kunnen  zien.

‘Toe nou, Mémé!’ zei ik, een klopje  op haar schouder gevend.  ‘Het is een sterke, knappe kerel. Leun maar lekker achterover en  geniet van de rit.’

‘Je  praat als  een slet,’ mopperde ze. Toch deed  ze wat ik zei,  waarna ze ons  kortaf welterusten wenste bij de deur  van haar flat. Ze  staarde  Callahan indringend  aan, tot hij de hint begreep  en een paar passen de gang in liep,  zodat  hij de bergen goud  die in haar  drakenhol lagen niet kon zien, en zodoende  niet in  de verleiding  kon komen haar  tot de laatste  munt te  beroven.

‘Welterusten,  Mémé,’ zei  ik braaf.

‘Vertrouw die man niet,’ fluisterde  ze. ‘De  manier waarop  hij  naar je kijkt,  bevalt  me  niks.’

Ik wierp een  blik  de gang in, eigenlijk wel geneigd te vragen hoe  hij dan naar  mij keek. ‘Oké,  Mémé.’

‘Wat een lieftallig  oud dametje,’ zei Callahan, toen ik me weer bij hem had gevoegd.

‘Eigenlijk is  het een verschrikkelijk mens,’  gaf  ik toe.

‘Ga je  vaak  bij haar op bezoek?’ vroeg hij.

‘Ben bang van wel.’

‘Waarom?’

‘Plichtsbesef,’ antwoordde ik.

‘Je doet  veel  voor  je familie, hé?’ vroeg  hij. ‘Doen ze eigenlijk ooit  wel eens iets voor jou?’

Mijn hoofd  ging met een schok naar achteren. ‘Ja.  Ze zijn  geweldig. We  zijn  een heel hechte familie.’  Om een  of andere  reden deed zijn  opmerking pijn. ‘Je kent mijn familie niet. Dat had je niet  moeten zeggen.’

‘Hm,’ zei hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Sint Grace, de martelares.’

‘Dat ben ik helemaal niet!’ riep ik uit.

‘O nee?  Je zus is  bij je ingetrokken  en  doet niets anders dan commanderen,  je grootmoeder  behandelt je  als een  stuk  vuil zonder dat je voor jezelf opkomt, en  je liegt tegen  je moeder dat je haar werk mooi  vindt…  Dan gedraag  je  je als een martelares, of niet?’

‘Ach  wat, je hebt geen idee waarover je het  hebt,’ zei ik bits. ‘Voor zover ik weet, heb  jij twee familieleden. Een ervan  wil niet  met je  praten, en de ander kan het  niet. Wat weet  jij nu van familie  af?’

‘Hé, kijk nou eens! Ze  heeft  toch haar op haar  tanden!’ Op een  of andere rare manier klonk hij blij verrast.

‘Weet je wat,  Callahan O’Shea? Je hoeft me  niet te houden aan mijn aanbod voor een lift, hoor. Ga gerust op je  fiets naar  huis,  en laat je maar overrijden.’

‘Met jou op de weg  is  de  kans  behoorlijk groot dat  dat ook  gebeurt.’

‘Nogmaals.  Hou je  mond of ga  in  je  eentje naar huis.’

‘Oké, oké, rustig maar,’ zei hij.

Geïrriteerd liep ik wat harder door, waarbij mijn dansschoenen luidruchtig klikklakten op  de tegelvloer.

Bij Shirley van  de  receptie haalden we mijn  kleine schooiertje  op. ‘Is hij braaf geweest?’ vroeg ik haar.

‘In één woord  een engeltje!’ koerde  ze.  ‘Nietwaar, schatje?’

‘Welk  kalmerend middel heb je  gebruikt?’ vroeg Callahan.

‘Jij bent  de  enige die hij  niet mag,’ loog ik,  terwijl Angus zijn scheve tandjes ontblootte  en naar Callahan O’Shea gromde met het  geluid van een  spinnend jong katje. ‘Hij heeft  een  enorme  mensenkennis.’

Buiten regende het,  een  heerlijk geurende  regen  die  mijn pioenrozen  (en  mijn haar) tegen de  ochtend zeker tien centimeter zou hebben  doen groeien. Nog steeds met de pest in, wachtte ik op Cal, die  zijn aan een lantaarnpaal  vastgebonden  fiets  van het slot haalde en hem vervolgens naar  mijn auto  reed. Ik opende de achterbak, maar Cal  stond er alleen maar, liet zich nat regenen, keek naar me.

‘Leg  je hem er nog in of niet?’ vroeg ik.

‘Als je  geen zin  hebt om me een lift te geven,  hoeft het echt niet, Grace. Ik heb je kwaad  gemaakt. Ik fiets wel naar huis.’

‘Welnee, ik ben helemaal niet kwaad. Doe  niet  zo stom. Leg je fiets in de  achterbak,  Angus en ik worden nat.’

‘Tot uw orders, ma’am.’

Onder mijn toeziend oog  pakte hij  de fiets  op en manoeuvreerde hem in de  achterbak. Hij  ging er niet helemaal in,  dus nam ik me voor heel rustig  te rijden,  zodat ik niet op een en dezelfde  avond twee vervoermiddelen van Callahan zou beschadigen. Vervolgens  stapte ik  met mijn hondje in de auto. Een snelle blik in de achteruitkijkspiegel  leerde me  dat, inderdaad,  mijn haar door  demonen  bezeten  was. Ik  zuchtte.

‘Je  bent leuk als je kwaad bent,’ zei Callahan, in de auto stappend.

‘Nogmaals, ik ben niet kwaad,’ zei ik.

‘Wat mij  betreft mag je.’  Hij gespte zijn  veiligheidsriem vast.

‘Maar ik ben niet  kwaad!’ schreeuwde ik praktisch.

‘Zoals  je  wilt,’ zei  hij.

Zijn  arm streek vluchtig langs die van mij, en mijn hele lichaam maakte kortsluiting. Ik staarde  strak voor  me uit,  wachtte  tot het  verdween.

Cal wierp een blik op me.  ‘Zit die  hond altijd  op  schoot als  je rijdt?’

‘Hoe moet  hij het  anders leren? Oefening  baart kunst.’ Callahan glimlachte,  en ik voelde mijn boosheid (ja, ja,  ik was wel degelijk nog  een  beetje boos) als sneeuw voor de zon  verdwijnen. De  begeerte bleef.

Ik reed (voorzichtig) achteruit  mijn parkeervak  af. Callahan  O’Shea rook lekker – warm, op een  of andere manier.  En naar regen, met die altijd aanwezige  geur  van hout, wat een  verrukkelijke melange was. Ik vroeg  me af of hij  het erg  zou  vinden  als  ik een poosje mijn neus in zijn  nek zou  steken. Hm.  Misschien niet zo’n goed idee terwijl  ik reed.

‘Hoe gaat  het  met  je  grootvader?’ vroeg ik.

‘Geen verandering,’ antwoordde Cal, uit  het raam kijkend.

‘Herkent hij jou, denk je?’ Ik realiseerde me te laat dat mij dat  niets aanging.

Zijn antwoord liet even op zich  wachten.  ‘Ik  denk  het  niet.’

Duizend vragen  brandden op mijn tong. Weet hij dat je hebt gezeten? Wat deed je voordat je achter de tralies  ging? Waarom praat je broer  niet  met je? Waarom heb  je het gedaan, Cal?

‘Hoe  gaat het met je huis, Cal?’ Ik sloeg linksaf Elm  Street  in. Angus hielp  me sturen.

‘Het wordt heel aardig,’  antwoordde hij. ‘Misschien wil  je een keertje komen  kijken.’

‘Waarom niet,’ zei ik, hem heimelijk een blik  toewerpend.  ‘Tuurlijk.’  Na een korte aarzeling  besloot ik er  gewoon naar  te  vragen. ‘Cal,  wat deed je  voordat  je  moest zitten?’

Hij draaide zijn hoofd naar me toe. ‘Ik  was  accountant,’ antwoordde hij.

‘Echt?’ Ik had iets in  de openlucht gedacht – cowboy, bijvoorbeeld. Geen kantoorbaan. ‘Heb je  daar geen  zin meer in dan? Te saai, zeker?’

‘Doordat  ik de wet heb overtreden, ben ik mijn vergunning kwijtgeraakt,  Grace.’

Ach, stom  van me, natuurlijk. ‘Waarom heb  je de wet overtreden?’ vroeg ik.

Een tijdje keek  hij me alleen maar aan.  ‘Waarom  wil je dat  weten?’ vroeg  hij  ten slotte.

‘Daarom!’  antwoordde  ik.  ‘Het komt nu eenmaal  niet vaak voor dat je een veroordeelde crimineel als buurman hebt.’

‘Misschien wil ik niet  gezien  worden als een  veroordeelde crimineel. Misschien wil  ik  wel  bekeken worden als de  persoon die ik nu ben. De  verloren tijd inhalen,  het verleden achter me  laten, blablabla.’

‘O, hoe braaf.  Weet je, ik ben geschiedenislerares, Callahan O’Shea. Het verleden  is heel  belangrijk voor  mij.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei hij koeltjes.

‘De beste indicatie voor de  toekomst, is het gedrag in het verleden,’  citeerde ik.

‘Wie zei  dat? Abraham Lincoln?’

‘Dr.  Phil,’ antwoordde ik glimlachend.

Hij glimlachte niet terug. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Grace?  Verwacht je dat ik zal  proberen je te flessen?’

‘Nee! Gewoon, eh… Nou ja, je  vond het  duidelijk  nodig de  wet te overtreden, dus wat zegt dat van jou? In ieder geval  íéts, maar aangezien je het niet wilt  vertellen, weet ik niet  wat.’

‘Wat zegt jouw verleden  over  jou?’ vroeg hij.

Mijn verleden was Andrew.  Wat  zei dat  over mij? Dat  ik geen mensenkennis had? Dat ik, toen ik met  Natalie werd vergeleken, niet aan  haar kon tippen? Dat ik gewoon niet goed genoeg  was?  Dat Andrew een hufter was?

‘Daar is het meer,’ zei ik. ‘Als je van  plan bent mijn lijk daar te dumpen,  kun je maar beter voortmaken.’

Zijn  mond trok  aan een kant op, maar hij reageerde  verder  niet.

We reden onze  straat  in.  ‘Wat je  pick-up betreft,’ zei  ik. ‘Het spijt me heel  erg.  Ik zal morgen mijn  verzekeringsagent bellen.’

‘Daar heb je vast een sneltoets voor?’

‘Wat ben je toch  geestig.’

Zijn  hese lage lach raakte me diep in mijn buik.  ‘Bedankt voor de  lift, Grace,’ zei hij.

‘Als je behoefte voelt je zonden op  te biechten, hier ben ik.’

‘Kijk aan, van  martelares tot  priesteres. Welterusten, Grace.’
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‘Hij is,  eh…  heel mooi,’ zei ik, op de ring neerkijkend. Ach, dat was  hij ook. De diamant was ongeveer één karaat, misschien  iets meer, een fraai stuk,  peervormig,  mooie setting. Ik vond hem schitterend. In feite was  hij  van míj.  Nee, dat is  niet helemaal waar. Ik had  zijn tweelingbroertje. Die  lag  bij mij thuis  in mijn juwelenkistje te wachten tot  ik hem  zou  verpanden.  Tjonge,  tjonge! Had Andrew niet een beetje origineler kunnen zijn? Ik bedoel,  nou ja zeg! Hij had  al  twee zussen  als verloofde  uitgekozen… Had hij dan niet op  zijn minst verschillende ringen  kunnen  kopen? Niet te  geloven!

‘Dank je,’ zei  Nat,  zich  er gelukkig niet van bewust dat we van een  en  dezelfde man dezelfde verlovingsring  hadden  gekregen.  We zaten in de  achtertuin van ons ouderlijk huis, alleen Nat en ik. De rest van  het spul zat binnen – Andrew,  Mémé, Margaret, mama en papa.

‘Weet je zeker dat  je dit niet vervelend  vindt?’ vroeg Natalie,  haar  hand in  die van mij stekend.

‘Het enige  wat ik  vervelend vind, is dat je voortdurend vraagt  of ik het niet vervelend  vind,’ zei  ik wat scherp. ‘Echt, Natalie. Hou daarmee op.’ Me meteen  wat schuldig voelend  om mijn irritatie, gaf ik haar hand een kneepje. ‘Ik ben blij dat  je gelukkig bent.’

‘Grace, je bent  gewoon fantastisch. Dat jij Andrew en mij bij elkaar  hebt gebracht, eh…  Dat was werkelijk ongelooflijk.’

Vertel mij wat… Snuivend wierp  ik mijn jongere zusje een blik  toe. De zon scheen op haar haren, haar goudkleurige wimpers  raakten  haar wangen terwijl ze  de  ring aan haar  vinger bewonderde.

‘Hebben jullie al een datum  vastgesteld?’ vroeg ik.

‘Eerlijk  gezegd  wilde ik daar  jouw  mening over vragen,’ zei ze naar me  opkijkend.  ‘Andrew en  ik vinden dat we er  niet te  lang mee moeten  wachten. Het kan maar  beter gebeurd zijn, snap  je? Dan zijn we gewoon getrouwd.  Geen grootse bruiloft.  Alleen familie  en  een  paar vrienden, met een dinertje  na afloop. Wat  vind je?’

‘Klinkt prima,’  zei ik.

‘Grace…’  vervolgde ze weifelend. ‘Ik vroeg me af of jij  mijn maid of honour zou  willen zijn. Ik weet dat de omstandigheden behoorlijk maf zijn,  maar ik  moest  het  je vragen. Als je niet wilt,  begrijp  ik dat natuurlijk  heel  goed.  Maar  vanaf  dat ik  een klein meisje was, heb ik me  altijd voorgesteld dat  jij  dat zou zijn. Margaret  wordt natuurlijk ook bruidsmeisje,  maar jij  staat voor  mij op de eerste  plaats, weet je?’

Het was onmogelijk om  te weigeren.  ‘Ja  hoor,’ mompelde ik.  ‘Ik voel me vereerd.’ Mijn hart klopte in trage roffelende slagen, ik  werd er een beetje misselijk van.

‘Dank je,’ fluisterde Natalie. Ze gaf me een knuffel. Heel  even leek  het  of  we weer  klein  waren, haar gezicht warm en zacht tegen  mijn nek, ik haar zijdeachtige blonde haren strelend, de  zoete geur van haar shampoo inademend.

‘Zo  gek  dat  je  gaat trouwen,’ fluisterde ik. Ik voelde de  tranen over mijn wangen stromen. ‘Ik wil je nog steeds op  mijn rug dragen en je haren vlechten.’

‘Ik hou  van je, Grace,’ mompelde ze.

‘En ik  van jou, Nattie Bumppo,’ zei ik  met een gigabrok in mijn keel.  Mijn kleine zusje, dat ik had geholpen  met baden, dat ik had voorgelezen en gewiegd, liet  me in de steek op de meest ingrijpende manier  waarop een zus  dat kon. Vijfentwintig jaar  lang  was ik Natalies  favoriete persoon  geweest, en  zij van mij, en nu veranderde dat allemaal. Toen ik met Andrew ging, was  Natalie in mijn hart absoluut  niet op het tweede plan gekomen. Natuurlijk hield  ik van  hem… maar Natalie was een déél van mij.  Een deel van mijn  hart  en ziel, zoals alleen zussen dat kunnen  zijn.

Tientallen  herinneringen schoten  door mijn hoofd.  Ik als tienjarige die, ontwakend uit een rusteloze narcoseslaap  na het knippen van mijn amandelen, zag dat Natalie achttien tekeningen van paarden voor me  had gemaakt, die ze  op mijn slaapkamervloer, op  mijn  bureautje en stoel had  neergelegd. Zodoende zou ik,  waar ik ook  keek, paarden  zien.  En  die keer  dat ik Kevin Nichols een pak slaag had  gegeven,  toen hij kauwgom  in haar haren had geplakt. Dan  de  dag waarop ik naar William & Mary vertrok, en  Natalies gezicht  vertrok van inspanning  om vooral te glimlachen in  plaats van te  huilen.

Ik hield van haar,  had altijd van haar  gehouden, zoveel  zelfs  dat het pijn  deed. Ik mocht niet – ik zou niet –  laten gebeuren  dat Andrew tussen ons kwam.

Nadat  ze me nog een keer stevig tegen zich aan  had gedrukt, ging ze rechtop zitten. ‘Ongelooflijk, dat  ik nog steeds geen kennis heb gemaakt met Wyatt,’  zei ze.

‘Inderdaad,’  zei ik.  ‘Hij wil jou ook heel  graag ontmoeten.’ Wyatt nam,  helaas, deel aan  een  medische conventie in San Francisco. Ik  had  heel even met het idee gespeeld mijn familie te vertellen dat het uit was tussen Wyatt  en mij, maar  vond  uiteindelijk dat ik hem nog wel een tijdje kon  gebruiken. Vanochtend had ik ‘medische conventies’ gegoogeld en er  een  in San Francisco gevonden.  Kwam dat even goed  uit!

‘Gaat het goed tussen jullie twee?’ vroeg Nat.

‘Ach, wat zal ik zeggen. Hij werkt te veel. Als er één minpunt  is, is dat het wel.’  Ik  had het  duivelse plannetje om dergelijke zaadjes  te  planten, zodat ik  iedereen  alvast kon  laten wennen aan  het idee dat  het zou uitgaan  tussen ons. ‘Hij  is altijd in het ziekenhuis,  en nu  moet  hij weer naar Boston… Hij  is  zo’n  workaholic. De standaardklacht van een doktersvrouw, neem ik  aan.’

Oeps. Dat laatste  had  ik  eigenlijk  niet willen zeggen. Natalies  gezicht  werd  zo mogelijk nog stralender.

‘Hebben jullie dan al trouwplannen?’

Hè, verdorie.  ‘Tja… Ik  weet het  niet.  Voor al dat werken zullen  we een oplossing moeten  vinden. Verder heb ik  natuurlijk al  eens mijn neus  gestoten.’ Hè, ook dit laatste  stukje had ik niet  willen zeggen. Natalie kromp  ineen.

‘Eh… tenslotte  ben ik al eens op de  verkeerde man gevallen,  dus ben ik nu wat meer op mijn hoede. Wil  er zeker van zijn dat het  goed zit deze keer.’

‘Wat denk  je?’

Veinzende  dat ik over de  vraag nadacht,  hield ik mijn hoofd schuin. Tenslotte  moesten Wyatt en ik er een  einde  aan maken. Zo  spoedig mogelijk  graag, want ik kon dit echt  niet eeuwig volhouden.  ‘Hij  is…’ Ik  glimlachte op een manier waarvan  ik dacht dat het op Natalie zou overkomen als gematigd liefhebbend. ‘Hij  is  een prima  kerel, Nat. Ik zou alleen  willen  dat  we wat meer tijd voor  ons  tweeën  hadden.’

De achterdeur ging  met een zwaai  open, en Margaret stormde naar buiten. ‘Grace,  je hond heeft  net een vulva  gebroken. En mama wil dat jullie binnenkomen, want  het eten is klaar.’ Ze balde  haar  handen tot vuisten en zette  ze op  haar heupen. ‘Is het  trouwens wel eens in jullie opgekomen  dat ik misschien  wat jaloers ben op jullie  clubje? Almachtige Christus  en zijn vijf stigma’s, meiden! Kunnen jullie mij er niet  ook  zo nu en dan eens bij  betrekken?’

‘Die zus van ons  vloekt als  een tot matroos  bekeerde non,’ mompelde  Natalie.

‘Ja. Je vraagt je soms af hoe  ze  haar vrijetijd doorbrengt,’  viel ik haar  bij.

‘Zeur niet zo,’ zei Nat tegen onze grote zus. ‘Jullie tweeën  wonen onder één dak, dus bespaar me  je praatjes over clubvorming.’

Margaret kwam op  ons afgestevend.  ‘Schuif eens op, lievelingetje,’ gromde ze, tegen  mijn schouder duwend  om te kunnen  gaan zitten. ‘Is alles in orde hier? Ik heb door het raam staan gluren.’

‘Alles kits.  Ik word Natties maid of honour,’ zei ik. Het  voelde goed. Het zou prima gaan.

‘Gods sandalen, Natalie! Wil je dat Andrews ex-verloofde je godvergeven maid  of honour wordt?’

‘Ja,’  antwoordde Nat kalm. ‘Maar alleen  als ze het  zelf  wil.’

‘En ik  wil het,’ zei ik, mijn tong naar Margaret uitstekend.

‘Vertel, wat mag ik  zijn, Nat?  Mag ik misschien de vloer voor je  vegen, tijdens de receptie de afwas doen, of zo? En zo  nu en dan naar je kijken? Tenminste  als ik niet word verblind door  je gulden schoonheid,  koninklijke  hoogheid.’

‘Moet je  haar eens horen,’  zei Nat giechelend. ‘Wil je  mijn bruidsmeisje zijn, Margaret, liefje?’

‘O, wauw,  ja,  dank je. Ik  sta  te popelen.’  Margaret  wierp me een blik toe. ‘Maid of honour. Niet normaal meer.’

‘Zeg,  Margs, jij hebt Wyatt toch ontmoet?’  vroeg  Natalie.

‘Zeker.’  Margaret stak haar tong in haar  wang.

Ik sloot  mijn ogen.

‘Wat vind je van hem?’ Grijnzend ging  Natalie rechtop  zitten.  Ze  had altijd van meidenpraat gehouden.

‘Op die zesde  teen aan zijn linkervoet  na, is  hij  heel  leuk,’  antwoordde Margs.

‘Grappig hoor,’ zei ik. ‘Het is niet  meer dan een puist,  Natalie.’

Natalie moest lachen. ‘En verder, Margs?’

‘Hm. Je wordt niet goed van de manier waarop hij  aan Grace’ oor sabbelt. Vooral  in  de kerk. Gadverdamme.’

‘Toe nou,  even serieus,’ zei Natalie  ademloos, de  lachtranen uit haar ogen wrijvend.

‘Van  dat schele oog  word ik wel een  beetje eng.’

Toen mama kwam kijken waar wij meiden bleven, trof  ze ons gierend van de lach aan op het bankje onder de esdoorn.

Met Angus langs de  Farmington  naar  huis wandelend,  had ik nog  steeds een goed humeur.  In het  bos  dat zich aan  de oever van  de  rivier bevond, liep  een  slingerpad, en  hoewel  er al muggen rondvlogen, had ik  er  weinig  last van zolang ik ze maar negeerde. Angus draafde voor me  uit aan  zijn lange hondenriem, maar bleef regelmatig  even staan om een plasje  te doen,  wat  te  snuffelen en om nog wat  te plassen, zodat  alle  andere honden die over  dit pad  zouden gaan,  goed wisten dat Angus McFangus hen vóór was geweest.

Na uitgebreide  bestudering van mama’s kalender, hadden Natalie en Andrew de trouwdatum  vastgesteld op  vier juni. Dat was over vier  weken.  Dus had ik vier  weken de tijd  om met mijn denkbeeldige vriendje te breken, vier  weken om eventueel een andere date te vinden voor  alweer  een bruiloft van een ander. Ik zou natuurlijk ook zonder date kunnen gaan. Jakkes. Maar het  idee om me in  allerlei  bochten te moeten  wringen om er  een te vinden, vond ik minstens  zo vreselijk.

Angus blafte  en bibberde. Verderop was  iemand  aan het vliegvissen in de rivier, heuplaarzen aan, terwijl de lange  lijn van zijn werphengel een glanzend gouden boog vormde. De  zon scheen  op  zijn warrige haardos. Grappig. Glimlachend betrapte  ik me erop niet verbaasd te zijn mijn buurman daar te zien.

‘Al iets gevangen, of sta je er alleen voor  de show?’ riep  ik.

‘Howdy, buurvrouw,’ riep  hij terug. ‘Nog niets gevangen, nee.’

‘Vent van niks!’ Ik klom over de  rotsen  om dichterbij te  komen. ‘Werp die haak niet  in mijn oog, oké?’

‘Waarom niet? Volgens mij staan we wat  snijwonden en blauwe  plekken  betreft nog  niet quitte,’ zei hij, naar mij  toe  wadend. Angus  begon te keffen. ‘Rustig,  jij,’ zei Cal streng, waarop Angus  alleen  maar  nóg  hysterischer tekeerging.

Rwafrwafrwafrwaf!  Rwafrwafrwafrwafrwaf!

‘Wat kun  jij  toch goed met dieren omgaan,’ zei ik. ‘Kleine kinderen barsten zeker in  tranen uit als  ze jou  zien.’

Hij lachte.  ‘Wat doe  jij  hier,  Grace?’

‘Niks, ik ben onderweg naar huis,’ antwoordde  ik.

‘Wil je  hier even uitrusten? Ik heb  koekjes  bij me,’ zei hij verleidelijk.

‘Zelfgebakken?’  vroeg ik.

‘Als je met “zelfgebakken”  bedoelt “zelfgebakken  door  de bakker”, ja,’ antwoordde hij. ‘Ze  zijn lekker. Niet te vergelijken  met jou brownies, overigens. Die waren  goddelijk. Absoluut alle  pijn waard  die ik ervoor  heb moeten lijden.’

‘Dat vind  ik  nog eens  een aardig compliment. Wie weet ga ik er nog een paar  voor je bakken.’ Ik ging  op een  rotsblok zitten dat boven de rivier uitstak, en hield Angus  op mijn schoot, die vanaf die plek naar de man vóór ons bleef grommen.

‘Waarom  laat je Angus  niet loslopen?’ stelde  Cal voor.

‘O nee,’ antwoordde ik. ‘Dan springt hij meteen het  water in, en wordt hij meegesleurd.’ Ik gaf mijn  lieve viervoetertje een  stevige knuffel.  ‘We willen toch zeker  niet dat je verdrinkt, hè, lief kokoskleurig schatje van  me? Nee,  dat  willen  we niet.’

‘Sommigen  zouden  daar geen bezwaar  tegen  hebben,’ zei Callahan.

Het waren van die  heerlijk brosse pindaboterkoekjes van Lala’s  Bakery –  triest wel dat ik gebak al op grote afstand  herkende – met  glinsterende suikerkorreltjes op  de kriskras aangebrachte lijntjes.

Cal  bood  Angus  een koekje  aan, die het weggriste en  in zijn haast in Cals vinger beet. Geschrokken trok Cal zijn hand terug.  Zuchtend bekeek hij  de  schade, waarna hij mij  zijn  vinger liet inspecteren.  Er druppelden twee  minuscule druppeltjes bloed uit.

‘Arm schaap,’ zei  ik. ‘Zal ik  het  alarmnummer bellen?’

‘Bel maar  liever een advocaat,’ zei hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Margaret, bijvoorbeeld. Je hond begint een bedreiging te worden.  Het  mag  een wonder heten  dat  ik  nog  leef, met jullie tweeën in de  buurt.’

‘Tragisch, inderdaad. Nou ja, je gaat toch  spoedig  verhuizen?’

‘Klopt.  Wat  zul je me missen.’

En of! Ik zou hem  zeker missen. De zon scheen op zijn haren,  deed  alle goudkleurige honingtinten  oplichten. Het  was  gewoon niet eerlijk  dat  deze  kerel – één brok sexappeal in zijn  heuplaarzen en flanellen  overhemd – zo  uit een  advertentie voor Outdoor Living gestapt kon zijn.  De  opgerolde mouwen lieten zijn  gebruinde onderarmen  bloot. Zijn rechte wimpers waren goudkleurig en echt onzinnig aantrekkelijk.  Mijn meisjesdelen  smeekten me actie te ondernemen.

‘Zeg, Cal.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Hoe staat het eigenlijk met je liefdesleven?  Toevallig  zag ik je weer met dat blondje van de bar.’

‘Weer aan  het gluren,  Grace? Ik  dacht dat we  een  afspraak hadden.’

Geïrriteerd slaakte ik een zucht. ‘Ze stond op de veranda. Ik was aan het wieden.’  Ik pauzeerde even.  ‘Je kuste haar.’

‘Op  de wang,’  zei hij.

‘Hm-m. Iets wat sommige  vrouwen heel romantisch vinden.’

Hij  reageerde  niet.

‘Maar je  wilt  wel nog steeds een  lekker  groen gazonnetje maaien?’

‘Maar Grace toch! Is dat niet  een beetje ordinaire manier om naar mijn seksleven te  vissen?’

Eerst knipperde ik  niet-begrijpend met mijn ogen. Vervolgens moest ik lachen.  ‘Ik doelde  op wat je laatst zei: dat je  een vrouw  wilt, kinderen  en  een gazon  om te maaien.’

‘Dat klopt.’  Zonder mijn kant op te kijken,  wierp  hij zijn hengel uit.

‘Nou? Hoe gaat het met de zoektocht?’ vroeg ik.

‘Goed wel,’ antwoordde  hij  na  een worp of twee.

Angus gromde.

Goed wel. Wat had dat nu weer te betekenen? ‘Oké.’ Ik stond op  en sloeg mijn jeans af. ‘Bedankt voor  het koekje, mister.  Goede vangst gewenst, wat vrouwen  betreft én forellen.’

‘Fijne  dag verder,  Grace.’

‘Insgelijks.’

Toen  ik mijn weg naar huis  vervolgde, probeerde ik  mijn wellustige gevoelens voor  Callahan O’Shea te onderdrukken. Ik hielp mezelf eraan  herinneren  dat hij niet het type  man  was om mee getrouwd te zijn,  althans  niet voor mij.  We pasten niet bij  elkaar. Waarom niet? Nou, eh… daarom niet…

Laten we  wel wezen.  Callahan O’Shea was heel  leuk  om te zien,  dat was een feit. Misschien vond hij me aardig. Hij flírtte met me – een  beetje, soms. Eerlijk  gezegd flirtte hij meer met Margaret.  Ik zag hen onlangs praten met elkaar,  ze waren  aan het  lachen  als oude vrienden bij de schutting. Helaas was ik  op  dat moment aan de telefoon, dus ik  had hun gesprek niet kunnen afluisteren.

Eén ding was echter zeker:  ik voelde me niet  veilig in zijn  aanwezigheid. Niet  dat hij me zou beroven, nee, natuurlijk niet. Maar als Andrew  mijn hart al  had kunnen breken,  wat zou  Callahan O’Shea er dan wel niet mee  kunnen doen? Het verpletteren tot  er alleen nog maar  wat gruis van over was.  Laten we er geen  doekjes om winden. Het idee dat  iemand als ik – een leraresje dat met bejaarde mensen danste, van films  over de Civil War  hield en aan reënactment  deed  – met hem zou gaan, met deze  vitale, vaag  gevaarlijke man,  die  één brok  sexappeal was… Dat kon echt niet. Daar  kon  alleen maar  ellende van  komen.

Ik  wou maar  dat ik kon ophouden erover na te denken.
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Wat was ik  opgelucht dat ik Julian weer in mijn leven had! En ik had niet alleen hém terug, maar ook de  knappe en hoffelijke  Tim Gunn,  want Project Catwalk was op tv.  Margaret had zich verwaardigd beneden  bij ons te  komen zitten, en ik  had popcorn gemaakt en  brownies gebakken. In  tijden had ik me niet zo gelukkig gevoeld.

Het was een zware week geweest  op school. De kinderen wilden  van alles,  behalve leren.  Ze hadden intussen  bericht ontvangen van de universiteiten, dus voor hen was  het eindexamenjaar  eigenlijk al voorbij.  Ik begreep het  wel, in  plaats van hen  aan het werk te zetten, had ik hen  naar Glory laten  kijken, maar toch.  Ik kon ook niet  niets doen,  precies  wat Ava wel  deed… Die liet  haar  leerlingen gezellig kleppen en sms’en met hun vrienden en  vriendinnen, ondanks  het feit dat het schooljaar  nog weken duurde.

Over Ava gesproken, haar presentatie voor  het  college van bestuur  was, in ieder geval volgens haarzelf,  een klapper geweest. Het  feit dat  ze met het hoofd sliep –  volgens Kiki,  bevestigd door Paul  en gehint door  Ava  zelf  –  deed haar zaak  uiteraard geen kwaad.  Mijn presentatie was spoedig aan de  beurt, en  ik  was er koortsachtig  mee aan  de slag gegaan,  me afvragend of ik misschien  iets minder radicale veranderingen zou moeten doorvoeren  en wat  meer  zou  moeten toegeven aan  de status-quo.

Op datinggebied had  e-Commitment een lijkbezorger voor  me in petto gehad, met  een passie voor het opzetten van  dieren (wel  begrijpelijk,  dacht ik, maar daarom nog geen  reden om met hem uit te gaan),  en een  werkloze die  bij zijn ouders  in de kelder  woonde en Pokémonkaartjes spaarde.  Nou  ja zeg! Ik was het browsen  beu. Oké, zo vaak  had  ik het  nu ook  weer niet gedaan, maar ik was er even helemaal  klaar mee. Ik  zou  mijn familie vertellen dat het  uit  was  met  Wyatt, omdat hij een workaholic was. Afgelopen,  uit!  Daarna zou ik me  kunnen  ontspannen en van het leven gaan genieten. Een perfect  plan,  vond ik.

‘Wie is dat ook  weer?’  vroeg Margaret. Vervolgens propte ze haar mond vol popcorn. Ze  werd geacht te  werken aan een overzicht van de hoofdzaken van  een dossier, en ze had inderdaad een geel  blocnote  naast zich  op  de bank  gelegd. Dat  was ze  echter  vergeten,  zodra ze bezweek voor het sirenenlied van mijn favoriete televisieprogramma.

‘Dat  is  die  kerel  die op zijn zesde voor zijn  moeder een  jurk maakte,’ antwoordde Julian, terwijl hij  Angus’  rug streelde. ‘Het wonderkind. Hij is  schattig ook.  Zou wel  eens gay kunnen zijn.’

‘Je  meent het?’ zei Margaret. ‘Hm. Een jongen die vrouwenkleding  ontwerpt, gay.  Hoe bedenk je het!’

‘Kom, kom, geen stereotypen, alsjeblieft,’  zei  Julian streng.

‘Zei de homofiele dansleraar,’ voegde Margaret er grinnikend  aan  toe.

‘Aldus  de  boze, gedreven, heteroseksuele, vrouwelijke strafpleiter,’ kaatste Julian terug.

‘Repliceerde de man die  dagelijks dertig minuten aan zijn  kapsel besteedt, drie katten heeft en truitjes voor ze breit,’  zei Margaret.

‘Gaf de beeldschone  doch verbitterde workaholic, die haar  sympathieke  echtgenoot  min of meer heeft ontmand door bij  hem weg te lopen, een stoot onder de gordel,’  zei Julian weer terug.

Grijnzend keken ze elkaar vol genegenheid aan.

‘Jij  wint,’ zei Margaret. ‘De  boze heterovrouw buigt nederig het hoofd voor de dansende elf.’

Julian knipperde met zijn indrukwekkende  wimpers naar haar.

‘Kinderen. Stop met kibbelen, anders  krijgen jullie geen ijs,’  zei ik, mijn  vredelievende  karma  – zo  eigen aan het  middelste kind –  over hen  uitwaaierend.  ‘O,  kijk,  Tim gaat ze de opdracht geven.’ Zwijgend  hingen we  aan  Tims lippen. En natuurlijk  ging op dat moment de telefoon.

‘Niet opnemen,’ siste Julian, het volume  van de televisie met de  afstandsbediening opvoerend.

Na een blik op de nummerherkenning te hebben  geworpen, volgde  ik zijn bevel niet op. ‘Hallo, Nat.’

‘Hallo, Gissy! Hoe gaat het  ermee?’

‘Prima,’ antwoordde ik, ondertussen zo  goed  en zo kwaad als  het ging het  programma volgend. Wauw! Jurken van restjes stof.  Dat beloofde wat.

‘Wat  ben je  aan het doen?’ vroeg Natalie.

‘O, eh…  we kijken naar Project Catwalk,’  antwoordde ik.

‘Is hij  er? Is  Wyatt er ook?’ riep Natalie.

‘Nee, Julian is er. Wyatt  is  in, eh…  Boston.’

Met een  ruk draaide  Julian zijn hoofd om en schoof wat dichter naar  me  toe om  mee te kunnen luisteren.  Het  programma  werd nu  toch onderbroken door een reclameblok.

‘Oké, luister, ik wil je iets vragen. Andrew en ik komen  vrijdag voor dat  familie-etentje – dat we  met  zijn allen uit eten gaan,  de  familie Carson en wij.  Ik wil graag  even zeker weten of je kunt. Met Wyatt.’

Dat was even  schrikken.

‘Dan  moet hij zich toch eindelijk  eens  vrij  kunnen maken? Ik  bedoel, er zijn nog  meer artsen in Boston, toch?’ Ze grinnikte.

‘Eh…  uit  eten?  Met  de  Carsons?’  Bij  het horen van die naam  deinsde  Margaret terug.  Julian leek aangeslagen. Ze herinnerden zich de  Carsons. Ik deed alsof  ik mezelf in de  slaap schoot.

‘Eh… vrijdag?’ Ik gebaarde naar Margaret  en Julian  om hulp. ‘Jeetje, we hebben eigenlijk  al, eh… andere  plannen.’

‘Toe nou,  Grace!’ zei Natalie. ‘Dit begint echt belachelijk te worden.’

Je moest eens weten, dacht ik.

Vervolgens sprong Margaret  uit haar stoel op  en griste de telefoon uit mijn hand. ‘Nat,  Margs hier.’ Margaret luisterde even. ‘Godsamme,  Nat, komt het nou  niet in je botte hersens op dat Grace misschien bang is dat  Wyatt óók voor jou  valt?’

‘Stop,  dat is niet aardig. Geef me de telefoon terug, Margaret!’ Met moeite griste ik de hoorn uit mijn zus’  hand en sprak  mijn  jongere zusje sussend toe. ‘Hier ben ik weer, Nattie.’

‘Dat  is toch  niet  waar,  Grace?’ vroeg  ze  fluisterend.

‘Welnee, natuurlijk niet! Nee hoor!’ Ik  wierp Margaret een boze blik toe, en praatte vervolgens  zachter.  ‘Maar wat ik je ga vertellen, zul je zeker  begrijpen.’ Margaret zuchtte luidkeels. ‘Nat,’ vervolgde  ik. ‘Je weet  dat Wyatt en ik  erg weinig tijd samen  hebben. En ik heb hem gezegd dat ik mijn  geduld aan  het verliezen ben. Dus heeft hij iets speciaals bedacht…’

Nat zei een poosje  niets.  ‘Oké,  dus jullie hebben  wat  tijd nodig samen.’

‘Precies.  Je begrijpt het. Maar doe  de Carsons de groeten van me, en natuurlijk zie ik ze op  de bruiloft, en zo.’

‘Oké,  Grace,  ik  hou van  je.’

‘Hou  ook van jou, lieverd.’ Ik hing op. ‘Wyatt en  ik gaan  vreselijk ruzie maken,’ kondigde ik mijn zus en  vriend  aan.

‘Arme kerel. Genas  hij maar wat minder fanatiek zieke  kinderen,’ zei Margaret.

‘Wedden dat  hij er kapot  van zal  zijn?’  bracht Julian vriendelijk in.

Vervolgens  ging ik  naar  de  keuken om een glas  water te drinken, met Angus in mijn  kielzog  die op een koekje hoopte. Ik gaf  hem zijn zin, knielde bij hem  neer en  beval mijn hondje netjes  te  gaan zitten  voor zijn lekkers. Ik gaf  het hem, plus een  paar  klopjes  op zijn koppetje.

Wat was ik  Wyatt  zat,  wat had  ik genoeg van Margaret, van het gekibbel van mijn  ouders, wat was ik dat oude krengetje  van een Mémé beu, en wat was ik moe van  Natalie  en Andrew. Heel even  moest  ik  denken  aan  Callahans vraag of mijn familie eigenlijk wel eens  wat voor  míj deed.  Oké.  Ik had ook  geen zin meer om steeds aan hém te denken,  want dat bracht me  alleen maar  van  mijn stuk.  Ik kreeg tintelingen  op  plekken die  lang verwaarloosd waren, en dan sliep ik  niet goed, waardoor ik me vermoeider  voelde dan ooit.

Als Natalies bruiloft achter de rug was, zou ik heel  lang op vakantie gaan.  Misschien naar  Tennessee om een paar slagvelden daar te bekijken. Of naar  Engeland, of naar Parijs waar, wie  weet, me een heuse Jean-Philippe wachtte.

Angus  liet  zijn  lieve kopje  op mijn voet rusten. ‘Ik hou van je, McFangus,’ zei ik. ‘Jij  bent mama’s liefste ventje.’

Nadat ik me  had opgericht, keek ik tegen  wil en  dank naar  Callahan O’Sheas  huis voor een  teken van leven. Door een raam op de bovenverdieping scheen een zacht  licht. Misschien een slaapkamerraam. Misschien had hij op dit  moment  seks  met een  potentiële echtgenote. Als ik naar boven zou gaan, naar de zolder bijvoorbeeld, zou ik het  kunnen zien… Of als ik een  heel  goede verrekijker zou kopen…  Of als ik in  de  seringenboom  zou klimmen  en me aan  de regenpijp zou ophijsen,  dan,  ja  dan  zou ik perfect  kunnen zien wat  er in die kamer gebeurde. Gods  nachthemd!  Wat was  ik een triest geval!

‘Grace.’  Margaret  stond in  de  deuropening  van de  keuken. ‘Alles goed met  je?’

‘Ja hoor,’  antwoordde  ik.

‘Luister,  ik trakteer Julian en jou op  een etentje, oké? Als bedankje voor het feit dat ik je  zo vreselijk belast met mijn logeerpartij.’  Haar stem  klonk merkwaardig zacht  voor  haar doen.

‘Dat is  lief van  je.’

‘Ik vraag Junie wel een tafel  te  reserveren, oké? In  een superchique tent.  Bestel zoveel te drinken  als je wilt, neem twee desserts, waar je  maar trek in hebt.’  Ze liep op  me  af en sloeg  een  arm  om mijn schouder. En  voor die stekelige zus  van mij was dat een ongelooflijk teder gebaar. ‘Dan zul je nog  meer  plezier  beleven aan het feit dat je niet  met die Carsons opgescheept  zit.’

 

Vrijdagavond kregen Julian en ik een mooie tafel toegewezen  bij Soleil, een  schitterend restaurant in Glastonbury,  met uitzicht over de Connecticut River. Zo’n tent waar ik nooit uit  eten zou  gaan – hypermodern en peperduur. We passeerden niet alleen een door glazen wanden  afgebakende ruimte waar de wijn was  opgeslagen, maar ook  een vrieskast van transparant  glas vol wodka in  designflessen.  Er was een open keuken, zodat je de  koks  hard aan  het  werk zag, borden onder de lampen zag schuiven, terwijl ze druk in het Frans  met elkaar aan het kletsen  waren.

Onze kelner, die luisterde naar de naam Cambry, reikte ons  kaart  na  kaart aan: de wijnkaart,  de specialiteiten van de dag, de  cocktaillijst, het gewone menu,  de favorieten van  de  chef. Elke kaart  had zijn eigen lederen kaft  en sierlijke opdruk. ‘Ik wens u een fijne avond,’ zei hij, een  blik op Julian werpend.  Zoals te doen gebruikelijk  negeerde  mijn vriend hem.

‘Wat een restaurant, Grace,’ zei  Julian,  terwijl we aandachtig de cocktails  bestudeerden.  ‘Typisch een tent waar  Wyatt  je mee naartoe zou nemen.’

‘Zou je  denken? Voor mij is het echt  wat hoog gegrepen.’

‘Maar hij wil  indruk  op  je maken. Hij aanbidt je.’

‘Dat  is  niet  genoeg, Wyatt,’  zei ik  quasiserieus. ‘Ik  begrijp dat  je je met hart en  ziel  op je werk stort, maar ik  wil meer. Je bent een fantastische  man, en  ik wens je veel succes.  Ik  zal altijd om je  blijven  geven, maar het is voorbij.’

Julian  legde twee handen op zijn  hart. ‘O, Grace, wat spijt me dat  nu.  Ik zal altijd van je  blijven  houden. Jammer dat  mijn  werk tussen ons staat,  maar ik kan die arme kinderen niet overlaten aan een of andere klunzige neanderthaler, als ik de enige  ben die over de noodzakelijke…’ Julian schoot iets omhoog  toen  een kelner langs onze tafel liep. ‘Hé, dat  ziet er goed uit. Wat is het? Zalm? Misschien bestel ik  dat wel.’  Julian wendde zich  weer tot  mij. ‘Waar was  ik gebleven?’

‘Het  maakt niet uit, het is voorbij. Mijn  familie zal in  zak en as  zitten.’  Mijn vriend moest lachen. ‘Julian,  zei ik  zachter. ‘Weet je nog dat je zei dat  we niet meer  naar een  man  moesten blijven zoeken?’

‘Ja,’ zei hij  fronsend.

‘Ik wil  nog  steeds een man.’

Zuchtend  leunde hij achterover  in zijn stoel. ‘Begrijp ik. Ik ook. Het is  alleen zo moeilijk.’

Ook  ik leunde achterover.  ‘Ik  val op mijn buurman. De ex-bajesklant.’

‘Wie  niet?’ mompelde Julian.

‘Maar hij is alleen een beetje…’

‘…overdonderend?’ vulde  Julian  mij aan.

‘Precies,’ antwoordde ik  bevestigend. ‘Volgens mij  vindt  hij me leuk, maar ik ben  gewoon te…’

‘…laf?’

‘Om er  iets mee te doen, ja,’ bekende ik. Julian  knikte begrijpend. ‘Maar jij  dan, Julian? Jij  moet de mannen bij wijze van spreken met een stok  van  je afslaan. Onze kelner kan zijn  ogen niet  van je afhouden. Een  lekker ding, trouwens. Je zou op zijn  minst een praatje met  hem  kunnen aanknopen.’

‘Misschien  ga ik dat wel  doen.’

Door het raam een blik op  de rivier werpend, zag ik  de ondergaande zon  spectaculair door een groep schapenwolkjes  heen  schijnen.  Het was een prachtig gezicht, en ik voelde  dat ik ontspande.

‘Oké,  doe je best, Grace,’  zei Julian toen we onze bestelling  hadden  opgegeven (hij negeerde de  leuke kelner), en we van  onze koude en ongebruikelijke martinicocktail  nipten. ‘Weet je nog? Lou, van Meeting Mr.  Right? Regel nummer één  kennen we  al.’

‘Toevallig  ben  ik hier  de mooiste vrouw,’ zei ik gehoorzaam.

‘Ja,  Grace, maar dat moet je wel van binnenuit  voelen.  Ga eens  rechtop zitten. Schouders naar  achteren.’

‘Goed, mam.’ Ik nam nog een  teugje  van mijn cocktail.

‘Regel nummer twee. Kijk glimlachend om je heen, want jíj weet dat iedere man hier zich gelukkig  mag prijzen  als hij jou kan krijgen.  Jij kunt immers iedere man  krijgen  die  je wilt.’

Ik volgde  zijn advies op, en mijn  blik bleef  rusten  op  een oudere  man, dik in de tachtig.  Die zou zich zeker gelukkig mogen prijzen  als hij mij zou  krijgen!  Zoals bewezen met Dave de  Katheter, had  ik absoluut iets je-ne-sais-quoi wat  oudere  mannen aantrok.  Maar  zou  de  barkeeper, die  akelig veel weg had van een jonge Clark  Gable zonder snor, dat ook voelen?

‘Geloof  in jezelf,’  vervolgde Julian op bezwerende toon. ‘Nee,  Grace,  zo werkt dat niet. Kijk!  Wat is  het probleem?’

‘Het probleem…’ Ik rolde mijn ogen. ‘…is dat het idioot is, Julian. Zet me naast, weet ik  veel, Natalie bijvoorbeeld, of Margaret  om er  nog  maar een te noemen, en  dan ben ik níét de mooiste vrouw. Vraag Andrew maar  of hij zich gelukkig mocht prijzen mij  te  hebben.  Waarschijnlijk zegt hij nog ja ook, want  als ik er niet was geweest, had hij nooit zijn schatje van een verloofde ontmoet.’

‘O jee, moeten we ongesteld worden?  Rechtop zitten en kijken, schat,’ zei Julian, mijn klaagzang negerend.

Chagrijnig keek  ik  naar Julian die  zijn blik  door de  ruimte liet dwalen.  Hatsiekiedee… Drie  vrouwen aan verschillende tafels hielden halverwege een zin op met praten en bloosden.

‘Kijk,  jij bent geweldig met vróúwen,’ zei  ik, ‘maar je wilt niet  met vrouwen daten. Dacht je soms dat ik het niet had  gezien hoe  je bijna  onder de  tafel kroop toen onze kelner praktisch stond te kwispelstaarten bij je? Probeer het eens  met mánnen, Julian.’

Zijn prachtige ogen  vernauwd tot smalle spleetjes keek hij  me  aan.  ‘Goed dan.’ Zijn eigen  gezicht werd wat roze, maar ik moest hem  nageven dat  hij tenminste een poging deed.

En  inderdaad ontmoetten  zijn ogen  die  van de  kelner, die vervolgens een blad van de  keukenbalie weggriste en  zowat over een  tafel heen sprong om  bij ons te komen. ‘Alstublieft,’ zei hij hijgend. ‘Oesters Rockefeller. Eet smakelijk.’

‘Dank je,’ zei  Julian naar hem  opkijkend. De lippen van de kelner  weken. Julian bleef kijken.

Zo, zo. Zou mijn vriend  nu echt zijn zelfopgelegde kuisheid van zich  afschudden en alsnog Mr. Right vinden? Glimlachend nam ik een  hapje van een oester… Heerlijk!

Jeetje! Julian nam  het initiatief tot  een praatje!  De  wonderen waren de wereld  nog niet uit.  Terwijl  de twee  knappe  mannen elkaar veelbetekenend aankeken, besloot ik even  mijn  voicemail te checken.

Tijdens  de laatste les van de dag had ik mijn telefoon afgezet omdat  mijn brugklas een proefwerk had, en  ik had hem daarna vergeten  aan te zetten. Ik  was niet zo  weg  van mobieltjes,  om de waarheid te  zeggen. Het kwam voor dat ik  het mijne  een dag  lang helemaal  niet  aan  had staan. Hé, wat gek. Er waren zes berichten. Ik  had  nog nooit zes  berichten gehad. Was er iets  gebeurd? Was  Mémé overleden? Een onverwachte golf van  verdriet overviel  me toen die mogelijkheid door  mijn hoofd schoot. Ik toetste het voicemailnummer  in en  keek uit  het  raam, terwijl Julian  en Cambry de kelner met elkaar aan het flirten waren.

‘U hebt  zes nieuwe  berichten.  Eerste nieuwe bericht.’ De  stem van mijn oudere zus:  ‘Grace, Margaret hier.  Luister, meis. Ga níét  naar Soleil vanavond,  oké? Het spijt  me  vreselijk,  maar  ik geloof dat Junie  mama heeft verteld wat je  plannen  zijn, toen  ze  me vanmiddag op kantoor belde. Ik  denk  dat mam per  se Wyatt wil ontmoeten, en  ze heeft  voor vanavond gereserveerd.  Met  de Carsons. Dus  ga er niet heen. Ik reken dat andere restaurant later  wel met je af. Bel even  als  je dit  bericht hebt gehoord.’

Het bericht  was om  kwart voor vier ingesproken.

O,  nee!!

Tweede bericht: ‘Grace, Margs weer. Mam  heeft me net  gebeld.  Het is nu zeker, ze  gaan bij Soleil eten. Dus ga alsjeblieft  ergens anders heen, oké? Bel me.’ Die  was van  kwart over vier.

Berichten drie tot vijf waren  identiek, merkte ik somber,  ofschoon Margarets  taalgebruik  er  niet  netter  op werd.  Een golf van afgrijzen ging als een ijzig getijde door  me heen. Bericht nummer  zes klonk als volgt: ‘Godverdomme, Grace, waar ben je? We staan op  het punt om naar  dat  achterlijke restaurant  te vertrekken. De Carsons, Andrew, Nat, mama,  papa  en Mémé.  Bel me!  We hebben een  reservering voor zeven uur.’

Mijn horloge gaf zeven voor zeven aan.

Julian en Cambry lachten naar elkaar, en  Cambry  schreef zijn telefoonnummer op  een papiertje.

‘Julian?’ Mijn stem was nauwelijks hoorbaar.

‘Momentje, Grace,’ zei Julian. ‘Cambry  en ik…’ Maar toen zag hij mijn uitdrukking.  ‘Wat  is er gebeurd?’

‘Mijn  familie is onderweg hiernaartoe,’  antwoordde  ik.

Zijn  ogen werden groot. ‘Shit!’

Verbaasd keek Cambry ons beurtelings aan.  ‘Is er een probleem?’ vroeg hij.

‘Ja, we moeten onmiddellijk vertrekken,’  zei ik. ‘Nu meteen. Familiecatastrofe. Alsjeblieft.’  Ik rommelde in mijn  tas  naar  de cadeaubon die Margarets secretaresse van het  internet had uitgeprint. Ik  was  misselijk van  ellende. Ik mocht  hier niet  gevonden worden. Dat mocht niet  gebeuren! Ik zou  mijn familie gewoon vertellen dat we ergens anders  hadden gegeten. Prima oplossing.  Geen probleem.

Maar  net toen we  aanstalten maakten om  te  gaan,  hoorde ik die  vreselijk gemaakte nerveuze lach  van  mijn moeder. Ahahaha!  Ahahaha! Oooo… Ahahaha! Ik keek Julian vertwijfeld  aan.

‘Rennen,’ fluisterde ik.

‘Is er  nog een  uitgang?’  vroeg  Julian aan Cambry.

‘Via de keuken,’ antwoordde  hij snel.  En ze raceten allebei  weg, met  mij  in hun  kielzog tot… het hengsel  van mijn tas aan de  stoel van een gast die ik  passeerde bleef  hangen.  Hij keek naar  me op.

‘Oeps,’ zei hij. ‘Heb ik  je daar even te pakken, liefje.’

In  meer opzichten dan  je denkt, mister. Ik wierp hem een paniekerige glimlach toe  en trok aan het  hengsel. Maar hij wilde niet loskomen.

Dankzij zijn jarenlange stijldanstraining  was  Julian wendbaar en snel als een slang.  Hij zigzagde langs  de tafels naar het drukke openkeukengedeelte, maar had niet door dat  ik  niet  meer achter hem liep.

‘Alsjeblieft,’ zei de man, het hengsel van de rugleuning van  zijn stoel losmakend. En net toen ik weg wilde sjezen, hoorde  ik de stem van mijn moeder.

‘Ha,  Grace! Daar ben  je!’

Mijn hele familie kwam  binnen stiefelen.  Margaret, met  grote schrikogen, Andrew en  Nat, hand in hand.  Papa, die Mémés rolstoel voortduwde, gevolgd  door  mama. En  de Carsons, Letitia en Ted.

Mijn  brein  was  leeg, helemaal leeg. ‘Dag allemaal!’ hoorde ik  mezelf zeggen,  alsof ik  het niet zelf was.  ‘Hoe zijn  jullie  hier zo verzeild geraakt?’

Nat gaf me een knuffel. ‘Mama stond erop jouw  etentje te verstoren. Alleen maar om gedag  te zeggen, niet om je  avond te bederven.’ Ze nam een  stap  terug om me aan te kijken.  ‘Het spijt me  echt.  Ik heb haar duizend keer gezegd  het  niet  te doen,  maar  je  kent  haar.’

Margaret ving mijn blik en haalde verontschuldigend haar schouders op.  Nou ja,  ze  had haar best gedaan.  Ik  voelde mijn hart bonken  met zware,  roffelende slagen, als ik niet  oppaste, zou  ik  hysterisch gaan lachen.

‘Grace, schatje! Wat heb  je al die tijd toch geheimzinnig gedaan!’  ratelde mama,  ze wierp  een blik op  onze tafel  waar onze  martini’s en  de  Oesters Rockefeller er verlaten bij stonden. ‘Ik vertelde Letitia over je geweldige vriend,  de  arts,  en ze zei dat ze popelde  om kennis  met hem  te maken.  En toen vertelde ik haar  dat  wíj hem  nog niet eens  hadden ontmoet,  en toen, nou ja,  toen dacht ik, waarom niet twee vliegen  in  één klap slaan? Je  herinnert je  de Carsons toch nog  wel,  liefje?’

Natuurlijk  herinnerde  ik me hen nog. Niet  te geloven, die moeder van  me. Het  had  maar drie  weken  gescheeld  of ze waren mijn schoonouders geweest! Ooit, ergens in de  verre toekomst, zou ik mijn moeder  misschien  kunnen vergeven. Hoewel… Bij nader inzien misschien ook niet.  Voor  zover ik wist, waren  die afstandelijke, kille  Mr. en Mrs. Carson volledig gespeend van  ieder gevoel voor  humor,  en ze hadden mij  nooit anders bejegend dan met koele beleefdheid.

‘Dag, Mrs. Carson, Mr. Carson. Leuk  u  weer eens te zien.’

Het echtpaar glimlachte me onoprecht  toe, en  ik glimlachte op dezelfde wijze terug.

‘Wat  eten jullie?  Oesters? Mij niet gezien! Ik  eet geen  schaaldieren,’  brulde  Mémé.  ‘Walgelijk slijmerig en een en  al bacteriën. Heb  al genoeg  last van mijn spastische  darm.’

‘Grace, schatje, het spijt me dat we ons aan je opdringen,’ mompelde papa, mij een kusje op  de wang drukkend.  ‘Je moeder ging lichtelijk  over de rooie toen  ze hoorde dat je niet mee zou gaan. Wat zie  je er beeldschoon  uit. En? Waar is hij?  Nu we er  toch zijn…’

Andrew  ving  mijn  blik. Hij kende me  tenslotte behoorlijk  goed. Met  zijn hoofd schuin  glimlachte hij me op een wat rare manier  toe.

‘Hij is, eh…  Hij is op het toilet,’ zei ik.

Margaret sloot haar ogen.

‘Ja, eh… Hij voelde zich  niet  helemaal lekker. Ik  denk dat ik even bij hem ga kijken. Zal  hem  zeggen  dat jullie er zijn.’

Onderweg  naar  het toilet (het leek een eeuwigheid te duren  voordat ik door het  restaurant  was) voelde ik  mijn wangen gloeien.  In  de hal wees Cambry me  de toiletten in de gang  waar Julian  inderdaad was. Hij had zich verschanst in het herentoilet en gluurde  door de kier van de  deur naar buiten.

‘Wat moeten we doen?’  vroeg  hij fluisterend. ‘Ik heb Cambry uitgelegd wat  er  aan de hand is. Hij kan ons helpen.’

‘Ik  heb ze verteld dat  Wyatt misselijk is. En jij gaat dus doen  of je Wyatt bent.’ Over mijn  schouder  wierp ik  een blik  in  het  restaurant. ‘Jezus, Maria en Jozef op  een bruine  boterham! Daar heb je mijn vader! Duik een wc-hokje in, snel!’

Julian deed de deur  van de toiletruimte dicht, en  ik  hoorde dat hij een wc-hokje in schoot, terwijl papa traag  door de gang  op mij af  kwam lopen.

‘Hoe gaat  het met  hem, lieverd?’

‘O,  eh… niet geweldig, pap.  Hij moet iets verkeerds  gegeten hebben.’

‘Arme  kerel. Lekkere manier om met de familie van je meisje kennis te maken.’ Papa  leunde  relaxed tegen een muur. ‘Zal ik  even kijken  hoe  het  met hem  is?’

‘Nee! Nee, laat  maar.’  Ik  opende de  deur  van het  herentoilet  op een  kier.  ‘Gaat het een  beetje,  schat?’

Bij wijze van antwoord kreunde Julian zwakjes.

‘Als  je  me  nodig hebt, ik ben hier,’ zei  ik  de  deur weer  sluitend. ‘Pap, ik wou maar dat  jullie  niet waren  gekomen. Dit is…’ Een gigaklucht! ‘…ons speciale avondje  uit.’

In ieder geval had hij het fatsoen beschaamd te  kijken.  ‘Nou  ja, je moeder… Je  weet hoe ze  is. Ze vond dat  de  hele familie  daar moest  zijn om  de Carsons te laten zien dat het goed met  je gaat, en zo.’

‘Ja, het  gaat goed met me,’ zei ik,  mezelf vervloekend. Ik had gewoon  mee moeten  gaan  naar  dat stomme dinertje,  had moeten zeggen dat Wyatt andere plannen had  of een  spoedoperatie of iets dergelijks. In plaats daarvan stond ik hier te  liegen  tegen mijn eigen  vader. Mijn lieve oude vader die van  me hield, burgeroorlogje met me speelde en mijn nieuwe ramen betaalde.

‘Pap,’ zei ik aarzelend. ‘Wyatt is, eh…’

Mijn  vader gaf me een  klopje op mijn schouder.  ‘Maak je geen zorgen, puddinkje  van me. Het is gênant, tuurlijk, maar  niemand  zal hem  een  beetje  buikloop kwalijk nemen.’

‘Maar wat ik je wil vertellen, pap –’

‘We zijn gewoon dolgelukkig voor je dat je iemand hebt, schatje.  Ik durf best toe te geven  dat ik me ernstig  zorgen  om je heb gemaakt. Het uitmaken met  Andrew, was niet  niks. Een  ieders hart breekt een of  twee keer, en ik  wist dat het niet jouw idee was, lieverd.’

Mijn mond  viel open  van verbazing. ‘Echt?’ Ik had nog  zo mijn best gedaan  iedereen te laten  geloven dat we gemeenschappelijk tot de  conclusie waren  gekomen dat we niet  zeker wisten of we  wel voor  elkaar  bestemd waren…

‘Zeker,  lieveling. Je hield van hem, dat was zo  helder als  glas.  En het feit dat je  je zus  met hem liet  daten…’ Papa zuchtte even. ‘Nou ja, je  hebt gelukkig iemand anders gevonden. De hele  weg hiernaartoe  was  Natalie aan  het ratelen over hoe geweldig je nieuwe vriend is. Volgens mij voelt  ze zich nog steeds behoorlijk schuldig.’

Goed.  Daar  ging mijn halfslachtige wens om alles op  te biechten. Er liep een  man door  de gang.  Bij ons aangekomen, bleef hij staan,  keek  ons vragend  aan.

‘Mijn dochters  vriend is  onwel,’ legde papa  uit. ‘Buikloop.’ Ik  sloot mijn ogen.

‘O,’ zei de man. ‘Eh…  bedankt. Ik  kan nog wel even wachten.’ Vervolgens draaide hij  zich om  en  liep terug naar het restaurant.

Papa duwde de deur een  stukje  open. ‘Wyatt, jongen? Ik  ben Grace’  vader, Jim  Emerson.’

‘Goedenavond, sir,’  mompelde  Julian met lagere stem dan  normaal.

‘Kan  ik iets voor je doen?’

‘Nee, dank  u.’  Hierop liet  Julian een kreun volgen om een en ander écht te laten  overkomen. Papa deinsde achteruit  en deed de  deur weer dicht.

‘Zullen we maar naar het restaurant teruggaan, pap?’ opperde ik. Ik  deed de deur weer  op een kier open. ‘Ben zo terug,  schat.’

‘Oké, zei Julian  schor, vervolgens kuchte hij.

Persoonlijk vond ik dat  hij een tikkeltje overdreef, maar goed.  Ik was  die man mooi wel mijn eerstgeborene verschuldigd!  Onderweg terug naar het restaurant pakte papa  mijn hand,  en ik gaf hem dankbaar een  kneepje  toen  we bijna  bij  onze familie waren, die ondertussen aan een grote tafel had plaatsgenomen.  De Carsons bestudeerden fronsend  het  menu, Mémé inspecteerde  het  bestek,  mam zag eruit  of ze door al  die door haar heen stromende nerveuze  energie pardoes zou kunnen gaan zweven.  Andrew, Margaret  en Nat keken  alle  drie naar mij op.

‘Hoe  gaat  het  met hem?’  vroeg Natalie.

‘Niet zo best,’ antwoordde ik. ‘Een bedorven oester  of zoiets.’

‘Zei  ik het niet? Oesters zijn  smerige  stukjes taai slijm,’  verklaarde Mémé, waarmee ze een eter in de directe omgeving aan het kokhalzen  kreeg.

‘Wat zie  je  er goed uit, Grace,’ zei Mrs.  Carson, van het  menu opkijkend. Ze hield haar  hoofd  schuin, schijnbaar  onder de indruk dat ik mijn  keel niet had  doorgesneden nadat haar zoon me  had gedumpt.

‘Dank u, Mrs. Carson,’ zei ik.  Een maand lang ongeveer  had ik haar Letty genoemd. We hadden samen geluncht  en over de bruiloft gebabbeld.

‘Volgens mij heb  ik loperamide bij  me,’  zei mama,  in haar  tas rommelend.

‘Nee, nee, dat is niet nodig. Het  is meer, eh… nou ja.  We gaan naar huis. Het spijt  me. Wyatt zou  het leuk hebben gevonden  om met iedereen kennis te maken, maar  jullie begrijpen…’ Ik onderdrukte een zucht. Ik ging niet alleen met een denkbeeldige  man, maar hij had  ook  nog eens last  van diarree. Hoe chic! Echt het type dat Andrew groen van  jaloezie zou maken.

Maar wacht eens even… Als ik  mij goed herinner, had  ik Wyatt Dunn niet verzonnen  om iemand jaloers te maken.  Ik keek even naar  Andrew. Hij keek ook naar mij, nog steeds met  Natalies hand in die van hem. Wat las ik  daar in zijn  ogen? Tederheid?  Zijn mond trok  bij een hoek op, en  ik  wendde mijn blik  af.

‘Wacht, ik loop  wel met jullie naar de auto,’ zei  Natalie.

‘Hier blijven,’ zei  Margs bijna blaffend.  ‘Snap je dan niet  dat hij onder de omstandigheden geen kennis met  je  wil maken, onnozele hals?’

Met  een gekwetste uitdrukking  op haar gezicht  ging Natalie weer  zitten.

Nadat ik  mijn  moeder een kus op haar wang  had  gegeven,  wuifde ik naar Mémé  en vertrok eindelijk uit het restaurant. Cambry de kelner stond  bij de deur van het toilet te wachten.

‘Jullie kunnen  de achteruitgang nemen,’  mompelde hij de deur naar het herentoilet openend. ‘Julian? De kust is vrij!’

‘Het  spijt  me vreselijk,’  zei  ik tegen mijn vriend. ‘En  jij heel  erg  bedankt,’ voegde  ik eraan toe, een  twintig  dollar biljet in  Cambry’s hand drukkend. ‘Hartstikke tof van je.’

‘Graag  gedaan. Ik  vond het wel lachen,’ zei Cambry.  Vervolgens ging hij ons voor naar  een  andere  uitgang,  die  verder verwijderd was van de grote eetruimte, en schudde Julians  hand die hij net  iets  te lang vasthield.

‘In ieder geval heb ik me kostelijk geamuseerd,’ zei  Julian toen we de parkeerplaats af reden. ‘En Grace, je raadt  het nooit.  Ik  heb een date!  Ieder nadeel  heeft dus  inderdaad zijn voordeel.’

‘Ik  keek mijn vriend aan.  ‘Wat een geweldige act van je in de wc,’ zei ik.

‘Buikloop faken  is een  van mijn specialiteiten,’ zei  hij, waarop we zo  vreselijk moesten gieren dat ik even niet  verder kon rijden.
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‘Waarom zou je de Amerikaanse  Revolutie tegelijk met de Vietnamoorlog  willen  behandelen?’ vroeg schooldirecteur Stanton fronsend.

Met zijn tienen – de directeur, doctor Eckhart, zeven bestuursleden en  ik – zaten we aan  de grote notenhouten vergadertafel  in Bigby Hall, het administratieve hoofdgebouw van Manning, het gebouw dat op  de cover van al onze promotiebrochures stond. Ik deed  mijn presentatie  voor  het schoolbestuur,  en ik voelde me ziek.  Ik  was  tot twee uur  ’s nachts opgebleven om mijn  praatje te perfectioneren,  had het  steeds  weer opgedreund tot ik vond dat het goed was. Vanochtend  was ik om  zes  uur opgestaan, en ik had me in een  van mijn Wyatt-outfits gestoken,  er zorgvuldig op toeziend  conservatisme met creativiteit te  combineren. Vervolgens had ik mijn haren getemd  en  goed ontbeten, ondanks het feit  dat mijn  maag  me parten  speelde. Nu vroeg  ik me echter af of ik eigenlijk  wel de  moeite had moeten  nemen.

Het ging helemaal  niet goed.  Na afloop van mijn presentatie staarden  de  zeven bestuursleden, onder wie Theo Eisenbraun, Ava’s fameuze minnaar, me in meer of mindere  mate  verdwaasd aan. Doctor Eckhart  leek te dommelen, merkte  ik enigszins paniekerig.

‘Uitstekende vraag,’  zei ik met mijn  beste  schoolmeesterstem.  ‘De Amerikaanse Revolutie en de Vietnamoorlog  hebben veel gemeen.  De meeste  geschiedenissecties richten  hun  lessen chronologisch in, en dat wordt  op  den duur wat  afgezaagd, vind  ik. Tijdens de Amerikaanse Revolutie viel  een buitenlands  leger het land binnen  om te vechten  tegen een kleine groep slecht bewapende burgers,  die de  oorlog toch won dankzij vernuft,  slim gebruik van het terrein en door simpelweg te weigeren  zich over te geven. Hetzelfde kan worden  gezegd van de  Vietnamoorlog.’

‘Maar  ze  vonden in verschillende eeuwen plaats,’  merkte Adelaide Compton op.

‘Daarvan  ben ik  me  bewust,’ zei ik,  net iets  te scherp.  ‘Maar ik ben een voorstander  van themagericht onderwijs  in  plaats van tijdlijnonderwijs. Tenminste, als de les zich ervoor leent.’

‘Je  wilt ook een  les “machtsmisbruik”  geven?’  vroeg Randall Withington,  die een tijdje terug senator van  onze mooie staat was geweest.  Zijn  altijd blozende gezicht leek meer gevlekt dan  anders.

‘Ja, dat  vind ik  een  heel belangrijk historisch aspect,’ antwoordde ik,  inwendig ineenkrimpend.  Senator Withington was afgezet wegens  beschuldiging van corruptie  en…  machtsmisbruik.

‘Goed.  Dit is allemaal  reuze interessant,’ zei Hunter  Graystone III,  de vader van Hunter IV, een  Manning-alumnus. Hij wees naar mijn vierenvijftig  pagina’s tellende document  – het curriculum  voor alle vier de schooljaren, verplichte lessen,  keuzelessen,  punten, budget, excursies, personeelssuggesties, onderwijsstrategieën,  de rol van de ouders en  harmonisatie  van het  geschiedeniscurriculum  met andere vakken. Ik had alles  een kleurcode  gegeven, illustraties toegevoegd, grafieken, kaarten,  en had  het laten  drukken  bij een printshop, maar  Mr. Graystone had het  verdomme nog niet eens  ingekeken! Ik had Hunter voor zijn tussenrapport een zes  gegeven (daar  was hij nog goed mee  weggekomen, dat verzeker ik jullie), en  Mr. Graystone had me daar fijntjes aan helpen herinneren  toen ik me  een halfuur geleden  aan hem voorstelde. ‘Waarom geeft u  ons  niet even een samenvatting, Ms. Emerson?’

Doctor  Eckhart  keek op – hij zat dus  toch niet te slapen, gelukkig  – en knikte me bemoedigend toe.

‘Zoals  u  wilt.’ Ik probeerde een glimlach tevoorschijn te  toveren.  ‘Dit  is wat  ik wil in  een notendop.’ Na een diepe ademteug besloot ik er  helemaal voor te  gaan, en  me  niets aan te trekken van mijn schijnbaar ongeïnteresseerde  publiek. ‘Ik wil dat de leerlingen begrijpen  welk een impact  het verleden heeft op hun  eigen  tijd. Ik wil het  verleden levend voor hen maken,  zodat ze de  offers die zijn gebracht  om ons op dit  punt te  brengen,  leren  waarderen.’ Ik keek iedere aanwezige om  de beurt aan, alsof ik hun langs  telepathische weg mijn liefde voor het vak  wilde  laten voelen. ‘Ik wil  dat  onze leerlingen  meer van het verleden  leren  dan alleen  het kunnen opdreunen van jaartallen. Ik wil ze  laten voelen  dat de wereld  volledig  veranderde door het handelen van  één persoon, of dit nu  Hendrik  VIII was, die een nieuwe godsdienst introduceerde, of Dr. King, die op de treden van het Lincoln Memorial  opriep tot gelijkwaardigheid.’

‘En wie  mag Dr. King dan  wel wezen?’  vroeg Adelaide fronsend.

Mijn mond viel open. ‘Martin Luther King junior? De burgerrechtenactivist?’

‘O, die! Ach  ja, natuurlijk. Ga  verder.’

Om bij mijn positieven te  blijven haalde ik nog  eens diep  adem alvorens verder te gaan. ‘Veel kinderen hebben zelfs  niets met het recénte verleden. Ze  hebben geen interesse in de  politieke situatie van  het land en leven in een wereld waar  ze voortdurend worden afgeleid van  kennis die ertoe  doet. Sms’en, computerspellen, chatten… dat alles leidt  af van het leven  op  deze  wereld en het  begrijpen  ervan. Deze  jongeren  moeten weten  waar we  vandaan komen, hoe we hier gekomen zijn. Dat is  noodzakelijk! Want  ons verleden is bepalend  voor onze  toekomst – als individuen, als een natie, als  wéreld. Kinderen  moeten het verleden begrijpen,  omdat zíj  de  toekomst zijn!’

Mijn hart bonsde,  mijn gezicht  gloeide,  mijn handen trilden. Wat beverig inademend vouwde ik mijn handen. Ik had gezegd.

Niemand  zei iets. Geen woord. Stilte. Maar niet op een positieve manier. Nee,  ik kon  gerust stellen  dat de  spreekwoordelijke dominee voorbijkwam.

‘Dus…  jij  gelooft  dat kinderen de toekomst zijn,’ zei Theo, een grijns onderdrukkend.

Heel even sloot ik mijn ogen. ‘Ja,’ zei  ik. ‘Dat geloof ik. Hopelijk zullen ze  in staat zijn te handelen  als het  erop  aankomt. Goed.’ Ik stond  op en  verzamelde mijn papieren. ‘Dank u  allen  voor  uw tijd.’

‘Dat was, eh… heel interessant,’ zei Adelaide. ‘Veel, eh… succes.’

Men verzekerde me dat ik bericht zou krijgen als  ik door was naar de volgende ronde. Er waren uiteraard ook  externe  sollicitanten, kletsklets,  dingdong,  blabla…  Wat  de volgende ronde betrof, waren mijn kansen ongetwijfeld  twijfelachtig, wat waarschijnlijk nog zacht was  uitgedrukt.

Blijkbaar had  men het  buiten de vergaderzaal al over mijn meeslepende  speech gehad, want toen  ik later die  dag Ava  tegen het lijf  liep in de docentenkamer, glimlachte ze me  quasischuchter toe.  ‘Hallo, Grace,’ zei ze.  Knipper… knipper… En  ja…  daar kwam-ie… knipper. ‘Hoe ging je presentatie voor het  bestuur?’

‘Goed,’ loog ik.  ‘Heel positief.’

‘Fijn voor je,’ mompelde ze. Vervolgens  waste ze zingend haar koffiekop af. ‘Children are  our future, teach them  well and let them lead the way. Pom, pom,  pomperdepom…’

‘En  hoe  ging die  van jou,  Ava?’ vroeg ik  tandenknarsend. ‘Denk  je  dat je  push-upbeha  het oordeel van het bestuur positief  zal beïnvloeden?’

‘O, Grace, het spijt me zo voor je,’ zei  ze,  nog  een kop koffie voor zichzelf  inschenkend. ‘Het is  niet zozeer  mijn decolleté waar ze op vallen, schat, maar mijn contactuele eigenschappen. Hoe  dan ook, veel  succes.’

Op dat moment  stak Kiki  haar hoofd  om  de deur. ‘Grace, heb je even? O, hallo,  Ava, hoe gaat het met je?’

‘Kan  niet beter, dank je,’  antwoordde Ava half fluisterend. Knipper,  knipper en… knipper.

‘Alles kits?’ vroeg Kiki  mij toen  ik de gang  op kwam en  de deur  achter me had gesloten.

‘Eerlijk gezegd voel ik me knap waardeloos,’ zei ik.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Mijn  presentatie  ging niet zo  goed,’ gaf  ik toe. Al dat werk gereduceerd  tot een  song  van Whitney Houston. Tot mijn afschuw moest ik  vaststellen  dat  het  huilen mij  nader stond dan het lachen.

‘Dat spijt me,  meis.’ Ze  gaf  mijn arm een  klopje. ‘Luister,  heb je zin om  vrijdag  naar Julians Swingen voor  singles te  gaan? Je kunt wel een  verzetje gebruiken. Ik heb nog steeds niemand  ontmoet. Snap er niks van. Ik heb  Lou’s  methoden gevolgd  als de  tien geboden!’

‘Kiki, die  cursus sloeg toch nergens op? Wil je nu echt een kerel strikken  door je anders voor  te  doen  dan je bent?’

‘Is  er dan een andere  manier?’ vroeg ze. Ik zuchtte.  ‘Oké, oké,  laat maar. Maar ga mee met  me naar het  dansfeest? Alsjeblieft?  Gewoon  voor wat afleiding?’

‘Bah,’ zei ik. ‘Alsjeblieft niet.’

‘Misschien vind  je daar iemand die je mee kunt nemen naar  de  bruiloft van je  zus,’ suggereerde ze fluisterend, klein heksje dat  ze was.

Ik trok een gezicht.

‘Baat het niet, het schaadt ook  niet,’ zei ze vleiend.

‘Ga weg,  satan,’ mompelde ik. ‘Misschien, maar ik beloof niets. Misschien.’

‘Oké, geweldig!’ Ze  keek  op haar horloge.  ‘Jeetje, ik moet gaan. Het  is tijd  voor Mr.  Lucky’s insuline, en als ik te laat  ben, poept  hij eerst het  hele huis onder  en  krijgt  daarna een toeval. Tot  gauw!’ En daar  ging ze, rennend door  de gang  op weg naar haar  medische ramp, oftewel haar kat.

‘Hallo, Grace.’

Ik  draaide me om. ‘Hallo, Stuart! Hoe gaat het met je?’

‘Eerlijk gezegd, hoopte  ik dat jij me dat zou kunnen  vertellen.’ Hij zuchtte.

‘Stuart, ik, eh… Luister.’ Ik bedwong een  aanval van  ongeduld. ‘Je moet zelf wat ondernemen. Ik ben geen tussenpersoon, oké? Ik wil dolgraag  dat jullie je  probleem oplossen,  maar je moet er wel iets  voor doen, vind  je ook niet?’

‘Maar ik heb geen idee wat,’ bracht hij ertegen in. Hij deed zijn bril af om in  zijn ogen te wrijven.

‘Toe,  Stuart, jullie zijn zeven jaar getrouwd. Kom, verzin een list!’

De deur  naar de docentenkamer ging  open. ‘Is er  iets?’ vroeg Ava’s boezem.  Nou ja, haar  mond vroeg het, maar wie lette  daar nu op door haar bijkans ontblote  boezem?

‘Nee,  Ava, niets aan de  hand,’ zei  ik kortaf. ‘Dit is een privégesprek.’

‘Hoe gaat het met  je Stu?’ vroeg ze poeslief. ‘Heb gehoord dat je  vrouw  bij je  weg is. Het spijt me. Sommige vrouwen  kunnen een goede vent gewoon niet  op waarde schatten.’ Verdrietig  het hoofd  schuddend  knipperde, knipperde en  ja, knipperde ze nog eens, waarna ze opzichtig heupwiegend de gang  door  liep.

Stuart staarde  haar na.

‘Hé, Stuart,’  zei  ik bars. ‘Doe me een lol, en ga bij je  vrouw  langs.’

‘Goed,’ mompelde hij zijn blik van Ava’s kont losrukkend. ‘Zal ik doen, Grace.’

 

Later die avond  tekende ik zuchtend drie cirkeltjes met mijn rode pen om ‘hun  wouden’ en  schreef ‘zij wilden’ in de kantlijn  van  Kerry Blakes opstel. Ik was in bed opstellen aan het corrigeren, terwijl Margaret  beneden  online zat  te  scrabbelen  in mijn piepkleine kantoortje. Hun wouden! Niet te geloven!

Kerry  was best  een slimme  meid, maar op haar zeventiende wist ze al dat ze  nooit echt uit werken hoefde te gaan om  haar brood te  verdienen. Haar moeder was aan Harvard afgestudeerd en mede-eigenaar  van een consultancy  in Boston.  Haar  vader had een softwarebedrijf met  filialen  in vier landen, die hij vaak bezocht met zijn privéjet. Kerry zou naar een  Ivy League-school gaan, ongeacht  haar  rapportcijfers. En  als ze, wonder boven wonder, toch zou  besluiten te gaan werken in plaats van in de voetsporen  van Paris Hilton te treden,  zou ze  waarschijnlijk een goedbetaalde baan krijgen op een  leuk kantoor. Dan zou ze lunchpauzes van drie uur nemen  en van vergadering naar  vergadering vliegen, waar ze een verwaarloosbare hoeveelheid werk  zou verrichten,  maar wel de eer zou opstrijken van het gezwoeg van haar onderknuppels. Dus, als Kerry geen  onderwerp van  een meewerkend voorwerp kon onderscheiden en  geen werkwoord fatsoenlijk kon vervoegen, zou niemand dat een zier kunnen schelen.

Behalve  mij dan. Ik  wilde dat ze  haar hersens gebruikte in plaats van lekker te freewheelen omdat ze toevallig  zo bevoorrecht was. Maar Kerry  interesseerde het geen bal  wat ik ervan  vond. Zoveel was  duidelijk. En, wie weet,  deelde  het  schoolbestuur  haar onverschilligheid wel.

‘Grace!’ Margarets stem  bulderde door het  huis, Angus schrok ervan.  Echt,  mijn  zus  begon met de dag meer op Mémé  te lijken.  ‘Ik maak volkorenpasta met  broccoli. Wil  jij ook?’

Brr. Ik trok een vies  gezicht. ‘Nee, dank je. Ik flans straks  zelf  wel iets in elkaar.’ Iets met kaas, of chocolade.  Misschien wel met allebei.

‘Prima. O, shit, daar  heb  je Stuart.’

Gelukkig! Ik  sprong op om uit het raam  te kijken, een vrolijk springende  Angus achter me aan.  Daar liep inderdaad mijn zwager het  paadje op. Het was bijna donker,  maar zijn standaardwitkatoenen overhemd lichtte  op in de schemering. Ik liep naar  het halletje om beter te kunnen  luistervinken, maar  deed de deur  achter me dicht  zodat Angus  mijn  schuilplaats  niet kon verklappen.

Na de  zachte klop  op de  deur,  liep Margaret  er stampend  naartoe. Ik  zag alleen haar achterhoofd.

‘Wat moet  je?’ vroeg ze bruusk. Toch  ontdekte ik iets van blijdschap  in  de klank van haar stem… Stuart  ondernám eindelijk  iets, en dat stelde Margaret wel op prijs.

‘Margaret, ik vind dat je thuis moet komen.’ Stuarts stem klonk kalm. Ik moest me uitrekken om alles te horen, maar hij  zei  verder  niets.

‘Is dat alles?’ blafte Margaret, waarmee ze mijn eigen  gedachte verwoordde. ‘Is  dat alles wat  je te zeggen hebt?’

‘Wat wil je  dat ik verder  nog zeg, Margaret?’ vroeg hij vermoeid.  ‘Ik mis  je.  Ik hou van  je. Kom mee  naar huis.’

Plots werden mijn  ogen vochtig.

‘Waarom? Zodat we  elkaar avond in avond uit  verveeld  in de ogen  kunnen staren?’

‘Zo heb ik dat nooit  ervaren, Margaret.  Ik  was  heel gelukkig,’ zei  Stuart. ‘Als je  geen baby wilt, vind  ik dat best,  maar al die andere klachten… Ik weet niet wat je  wilt dat ik  doe.  Ik ben niet anders  dan ik altijd geweest ben.’

‘Daar zit hem misschien nu juist de kneep,’ zei Margaret  scherp.

Stuart zuchtte weer. ‘Als er iets specifieks  is wat je wilt  dat  ik doe,  zal ik het doen,  maar je  moet  het  me  wel vertellen.  Dit is gewoon niet  eerlijk.’

‘Als ik  het  je moet vertellen, dan  hoeft het  al niet meer,’ kaatste  Margaret  terug. ‘Dat is  zoiets als  geplande spontaniteit, Stuart. Een oxymoron.’

‘Je  wilt dat ik niet voorspelbaar ben, dat ik je verras,’  zei  Stuart.  Plots  was zijn stem hard. ‘Zou je het leuk  vinden als  ik in mijn nakie door Main  Street ging rennen? Of  wat dacht je ervan als ik heroïne ging  spuiten?  Zal ik een  relatie  beginnen met  de  werkster?  Is dat misschien  verrassend  genoeg?’

‘Doe niet zo debiel,  Stuart. Zolang je niet begrijpt wat  ik bedoel, heb  ik  je  niets  te zeggen!’ Nadat Margaret de deur had  dichtgeslagen, bleef  ze ertegenaan leunen.  Maar nog geen seconde  later tuurde ze door  het  raam van de deur. ‘Krijg nou wat,’  mopperde ze.

Ik hoorde dat de motor  van  een  auto werd gestart. Blijkbaar ging Stuart weg.

Margaret zag  me  boven  aan de trap op mijn  hurken zitten. ‘En?’ vroeg ze.

‘Wat zal  ik zeggen?’ begon ik voorzichtig.  ‘Hij houdt van je en wil je gelukkig  maken. Telt dat niet  mee, lieverd?’

‘Zo simpel ligt  het niet, Grace,’ antwoordde  ze. ‘Hij  zou het heerlijk vinden  als iedere avond van  ons leven dezelfde was als die ervoor. Eten; beleefd converseren  over literatuur en actualiteiten; seks op vaste  dagen; het incidentele etentje  buiten  de  deur,  waar het een halfuur duurt voordat  hij een flesje wijn bestelt… Ik verveel  me he-le-maal  dood!’

‘Zal ik je eens wat zeggen, huisgenootje?’ zei  ik met steeds luidere stem. ‘Hij  is  een fatsoenlijke, hardwerkende,  intelligente man,  en hij ligt  aan je  voeten. Ik vind dat je je  gedraagt als een verwend nest.’

‘Grace,’  zei ze afgemeten. ‘Aangezien jij nog nooit getrouwd bent  geweest, boeit jouw mening mij op  dit moment eigenlijk helemaal niet. Dus  bemoei je met  je eigen zaken,  oké?’

‘Maar  natuurlijk, Margs! O ja, hoelang denk je hier nog te blijven?’ Het was vals, maar het  voelde goed.

‘Hoezo?’ vroeg  Margaret. ‘Pik ik  tijd in  die  je liever met  Wyatt zou  willen doorbrengen?’ Vervolgens  liep ze  stampend  naar  de keuken terug.

Tien minuten later kwam ik  naar beneden, het was de hoogste tijd  dat ik  weer  de baas in eigen huis werd.

Margaret stond bij het  fornuis haar pasta te roeren, de tranen  dropen van  haar kin. ‘Het spijt me,’  zei ze met  een klein stemmetje.

‘Al  goed.’ Ik  zuchtte. Mijn boosheid verdween. Margaret huilde  nooit.  Nooit.

‘Ik hou van hem, Grace.  Tenminste, ik  geloof  het  wel, maar ik  heb het  gevoel dat ik stik. Het gevoel dat hij me zelfs niet hoort als ik zou schreeuwen.  Ik wil niet scheiden,  maar ik wil ook niet met een  plaat  hardboard  getrouwd zijn. In theorie lijkt het  allemaal koek  en ei, maar als we samen zijn, heb ik het  gevoel dat ik wegkwijn.  Ik  weet niet wat ik moet doen. Als  hij  nou eens  een keertje uit de band zou springen, weet  je. En dan dat babygedoe…’ Ze begon  te snikken.  ‘Stuarts kinderwens voelt alsof hij niet meer genoeg aan mij heeft. En  hij zou  helemaal  idolaat van me zijn?’

‘Maar dat  is hij,  Margs.’

Ze luisterde  niet.  ‘Trouwens, ik ben een kreng,  Grace, wie wil mij nu als moeder?’

‘Dat  ben je niet.  Althans, niet altijd,’ stelde ik haar gerust. ‘Angus houdt van je, en dat  is een goed teken, toch?’

‘Wil  je  dat ik vertrek,  dat ik naar een hotel ga  of  zoiets?’

‘Welnee, natuurlijk niet.  Je  weet  heus  wel dat je zolang  kunt blijven als je wilt,’ zei ik. ‘Kom, even knuffelen.’

Ze sloeg  haar armen om me heen en gaf me  een stevige  knuffel. ‘Sorry van die sarcastische  opmerking daarnet,’ fluisterde ze.

‘Ja hoor, al goed.’ Ik knuffelde  haar terug. Angus, jaloers op  het feit dat hij van al  die  liefdesbetuigingen werd  uitgesloten, begon jankend te springen.

Margaret onderbrak onze knuffel om een zakdoekje  te pakken waarmee ze haar tranen kon wegpoetsen. ‘Wil je wat eten?’ bood ze  aan. ‘Ik heb genoeg voor ons tweetjes.’

Ik  bekeek  wat zij als ‘eten’ bestempelde. ‘Hm.  Ik werk  liever geen touw naar binnen,’  antwoordde ik,  waarvoor ik een flauwe grijnsje  terugkreeg. ‘Heb eigenlijk geen honger.  Ik denk  dat ik even in  de tuin ga  zitten.’ Ik schonk een glas wijn voor  mezelf in,  gaf mijn zus een klopje op haar schouder om haar  te verzekeren dat ik  niet boos was, en ging met mijn hondje  naar  buiten,  de  zoetgeurende avond in.

Zittend op een houten  tuinstoel, liet ik  mijn blik  over  de  tuin  dwalen. Angus was bij  de schutting achter  in de tuin  aan het snuffelen  en, zoals het een goede waakhond betaamt, ons territorium aan het  inspecteren. Alle bloemen die ik vorig  jaar  had  gezaaid,  kwamen prachtig op. De pioenrozen langs de schutting achterin zaten  vol knoppen, de  lucht was bezwangerd van  de zoetige  geur van hun bloesems. De  bergamotten bij de  sparren die mijn perceel  scheidden van 32 Maple Street, bewogen op  het  briesje,  en aan  Callahans  kant stonden de irissen, met hun aroma van  vanille en druiven, in afwisselend blauwe en witte elegante rijtjes.  De seringen  langs de  oostzijde van het huis waren  uitgebloeid, maar  ze hadden  nog steeds  een  ongelooflijk lekkere, zowel  kalmerende  als stimulerende geur.

Het  enige geluid was  afkomstig van de Farmington, waarvan het  snelstromende  hoge water in  deze tijd  van het jaar  over de rotsen gutste. In de  verte klonk een treinfluit,  en de melancholieke klank ervan accentueerde de eenzaamheid  waarin mijn hart was gehuld.

Waarom  konden mensen  niet gelukkig  zijn in hun eentje? De  liefde gijzelde je hart.  Ik  zou mijn ziel verkopen voor Margaret en Natalie, mijn  ouders, Julian, zelfs voor mijn schattige  Angusje,  mijn trouwe kameraadje. Getuige mijn  laatste acties had ik er alles voor over om iemand te  vinden die even hartgrondig van mij zou houden als ik  hem zou  willen liefhebben. En als ik die persoon zou vinden,  welke garantie had ik dan dat de  liefde zou standhouden? Neem nu  mijn ouders,  die zich eeuwig aan  elkaar  ergerden. Of  Margaret en Stuart, zeven jaren weggegooid. Kiki, Julian en ik, alle drie aan het  stuntelen.

Hè? Was ik nu een  beetje aan  het janken? Ik veegde mijn  tranen weg met mijn  mouw  en nam vervolgens  een flinke teug van mijn wijn.  Stomme liefde.  Margaret had gelijk: de liefde  was drie  keer niks.

‘Grace?’

Abrupt hief ik  mijn hoofd  op. Vanaf zijn  dak keek Callahan O’Shea op mij neer als een deus ex  machina.

‘Hallo,’ zei ik.

‘Gaat  het wel goed met je?’ vroeg hij.

‘Ja  hoor,’ antwoordde ik. Zwakjes, zelfs voor  mijn  doen.

‘Zin om even hier te  komen?’

‘Oké.’ Ik was zelf  verrast  om  mijn antwoord.

Ik liet Angus, die  een bosje varens aan het  onderzoeken was, achter, ging door het  hekje dat mijn achtertuin van de voortuin scheidde, en liep  naar Callahans achterterras. De nieuwe platen met hun opvallend frisse geur glansden zacht  op in de avond, en de  metalen sporten van de ladder voelden koel aan onder mijn handen.  Ik  ging  naar boven, turend  over de dakrand  waar mijn buurman was.

‘Hallo,’  zei  hij,  mijn  hand  beetpakkend om me te helpen.

‘Hallo,’ zei ik terug. Zijn hand was warm en zeker,  en ik was blij,  want een liefhebber van ladders  was  ik nooit geweest. Dankzij die hand voelde  ik me veilig.  Daar was dus alleen maar  een hand  voor nodig, en ik  liet hem  dan ook met  frisse tegenzin los.

Op de ruwe shingles  lag een donkere deken uitgespreid. ‘Welkom op  het  dak,’ zei Callahan. ‘Ga lekker zitten.’

‘Dank je.’  Een beetje verlegen ging ik zitten. Cal nam naast  mij plaats.  ‘Wat doe  je hier eigenlijk?’ Mijn stem klonk wat luid in de  stille koele avondlucht.

‘Heerlijk  naar de sterren kijken,’  antwoordde hij. Hij keek me aan. ‘Daar kwam niet  veel van toen ik nog in  de bak zat.’

‘De hemel is mooi,’ zei ik. Intelligent, Grace. Heel  spits. Ik voelde de warmte  van zijn schouder naast die van mij. ‘Zo.’

‘Zo.’  Hij glimlachte flauw, en mijn buik  maakte een trage,  aangenaam duizelingwekkende  koprol. Vervolgens  strekte hij zich  uit zodat hij op de deken kwam te  liggen,  hij vouwde  zijn handen achter zijn hoofd. Na een seconde  te hebben geaarzeld, volgde  ik  zijn voorbeeld.

De hemel  wás  mooi. De sterren fonkelden, de hemel was fluweelachtig  en vol. Om de paar minuten onderbrak een of andere nachtvogel het zachte zingen van de rivier met zijn lieflijke trillers. En daar was  Callahan O’Shea, zijn krachtige warmte slechts  een paar centimeter van  mij verwijderd.

‘Moest je  net huilen?’ Zijn stem klonk  zacht.

‘Een beetje,’  gaf  ik toe.

‘Is alles oké?’

‘Tja.’ Ik dacht even na. ‘Met Margaret en Stuart gaat het op het  moment niet zo  goed. En  mijn  andere  zusje, Nat, weet je nog?’  Hij  knikte  van ja.  ‘Ze  gaat over  een paar weken trouwen. Ik denk dat ik een beetje sentimenteel was.’

‘Jij en die familie van je,’ zei hij niet onvriendelijk. ‘Ze hebben jou  behoorlijk in hun  greep.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik mistroostig.

De  vogel in de  verte  liet zijn triller  weer horen.  Angus blafte bij wijze van antwoord.

‘Ben je getrouwd geweest?’ vroeg Callahan.

‘Nee,’ antwoordde ik, starend  naar de  hypnotiserende  sterren. ‘Ben  een  paar jaar geleden wel verloofd geweest.’  Jeetje. Een paar jaar  geleden. Het  klonk als een eeuwigheid.

‘Waarom  heb je het uitgemaakt?’

Ik ging  wat verliggen om  hem  aan te kunnen kijken. Leuk dat  hij  ervan uitging dat het mijn beslissing was geweest. Leuk, maar niet waar. ‘Ik  heb het niet uitgemaakt,  hij…. Hij viel voor iemand anders.’ Grappig,  door het hardop te zeggen, klonk het  helemaal niet zo erg. Hij  viel  voor iemand  anders… Het gebeurde gewoon.

Callahan draaide  zijn  hoofd  weg.  ‘Zo te horen  een  idioot,’ zei  hij  zacht.

O, o…  Daar was  het  weer, dat warme rollende samenknijpen van mijn ingewanden. Ik slikte. ‘Hij  viel wel  mee,’  zei ik, mijn blik weer op de lucht gericht. ‘En jij, Callahan?  Ooit  in de  buurt van het altaar geweest?’

‘Voordat ik  de gevangenis in ging, had ik  een vriendin. Het was  wel  serieus geloof ik.’  Zijn stem klonk neutraal,  onaangedaan.

‘Waarom zijn jullie uit elkaar gegaan?’

‘Ach, we hadden sowieso al wat problemen,’ antwoordde  hij. ‘Maar toen ik gearresteerd werd, was het einde  verhaal.’

‘Mis je haar?’ Ik was  te nieuwsgierig om het niet  te  vragen.

‘Een beetje,’ zei  hij. ‘Soms. Maar het  is net alsof onze gelukkige momenten in een  ander  leven hebben plaatsgevonden. Ik  kan ze me nauwelijks nog  herinneren.’

Zijn opmerkingen waren zo’n weerspiegeling van mijn eerdere gedachten over Andrew, dat mijn mond van verbazing openviel.  Mijn geschokte uitdrukking moest hem opgevallen zijn.

‘Wat is er?’ vroeg hij  glimlachend.

‘Niets. Ik, eh… Ik  weet gewoon hoe dat voelt.’ Een poosje zeiden we niets.  Vervolgens stelde  ik hem nog een vraag, een waarover  ik meer  dan eens had nagedacht. ‘Zeg,  Cal, ik las dat je schuldig  had gepleit.  Wilde je  niet voor  het gerecht verschijnen?’

Zonder meteen te antwoorden, hield hij zijn ogen  op de hemel gericht. ‘Veel bewijsmateriaal sprak tegen mij,’ zei hij  ten  slotte.

Ik had al eerder  de indruk  gehad dat Callahan mij niet het  achterste  van zijn  tong had  laten zien. Maar  het was zíjn misdrijf, zíjn  verleden,  en de avond en mijn aanwezigheid hier waren te aangenaam  om aan  te  dringen. Ik zat op het  dak met  Callahan  O’Shea, en dat was  genoeg. Heerlijk was een betere term.

‘Grace?’

O, wat  vond  ik het  fijn  als  hij mijn naam zei,  zijn  stem  was laag en  zacht met net een  tikje  ruwheid erin,  als in de verte rommelend  onweer op een  warme zomeravond.

Om hem aan te  kunnen  kijken  draaide  ik  mijn  hoofd naar hem toe,  maar hij bleef naar de sterren  turen.  ‘Ja?’

‘Is het uit met dat  kattenmannetje?’ Hij keek me nog  steeds niet aan.

Mijn hart maakte een  sprongetje, mijn adem stokte. Een seconde overwoog ik  Callahan  de waarheid  te  vertellen over Wyatt Dunn.  Ik  stelde me voor dat hij me aan zou kijken,  eerst met een uitdrukking vol ongeloof, vervolgens zou hij walgend zijn ogen rollen  onder  het mompelen van iets  allesbehalve vleiends over mijn emotionele gesteldheid. En dat was iets wat ik  pertinent niet wilde. Callahan O’Shea vroeg  me of  ik  genoeg had  van  Wyatt omdat hij – Ja, ik  kon  er niet omheen – in mij geïnteresseerd was.

‘Eh…’ Ik beet  op mijn lip.  ‘Wyatt  is, eh…  In theorie was hij leuker dan  in  de praktijk,’  zei ik moeilijk  slikkend. Geen keiharde leugen. ‘Dus ja, het is over en uit.’

‘Mooi zo.’  Daarop draaide hij  zich naar mij  toe.

Hij had een serieuze uitdrukking op  zijn  gezicht,  zijn  ogen kon  ik in het zwakke schijnsel van de sterren  niet lezen. Mijn hart klopte trager, en plots was de geur  van  de seringen bedwelmend. Cals wimpers  waren zo lang, zijn  ogen zo mooi.  En  het  was  eng, ook  dat,  om zo  naar  hem te kijken, zo  dichtbij, zo beschikbaar,  zo warm en solide.

Heel  traag raakte hij met  de rug van zijn  hand  mijn  wang aan. Een heel kleine liefkozing slechts,  maar  het  contact maakte dat ik scherp inademde. Hij ging me kussen. Mijn hart begon  zo  hard te bonzen  dat het mijn ribben zowat  kneusde. Cal glimlachte.

Maar toen sneed Margarets stem  door de stille avond.  ‘Grace? Grace, waar ben je?  Nat voor je aan de telefoon!’

‘Kom eraan!’  riep ik abrupt overeind komend. Angus,  die ontdekte dat  zijn bazinnetje zich op  het  dak bevond, begon luidkeels te keffen, waarmee  hij de weldadige rust ernstig verstoorde.  ‘Sorry, Cal. Ik…  Ik  moet  gaan.’

‘Lafaard,’ zei hij, maar hij  zei het met een  glimlach.

Toen ik  bij de ladder  was,  bleef ik staan.  ‘Misschien kan ik  hier  nog  een  keertje terugkomen?’

‘Waarom niet?’  zei hij  instemmend. In een  snelle beweging stond hij op.  ‘Ik hoop het.’

‘Moet nu  echt  gaan,’  zei  ik, ietwat buiten adem. Vervolgens stoof ik  zo snel als ik kon via de ladder naar beneden.  Toen ik  mijn eigen  tuin  in  draafde, achtervolgd door Cals  lach,  kalmeerde Angus eindelijk Mijn hart ging  tekeer, alsof ik een  marathon  had  gelopen.

‘Wat  deed  je buiten?’  siste Margaret,  toen  ik de patio op  stormde.  ‘Was je bij Callahan op het dak?’

‘Hallo,  Margaret,’  riep  Cal  vanaf het dak.

‘Wat deden jullie daar boven op het dak?’ riep  ze terug.

‘Als konijnen liggen te vrijen,’  antwoordde hij. ‘Wil je  ook  een keertje?’

‘Zou me maar niet in de  verleiding  brengen,  Vogelman van Alcatraz,’ zei ze, de telefoon in mijn hand  duwend.

‘Hallo,’ zei ik hijgend.

‘Hallo, Grace, sorry.  Stoor  ik?’ Nats stem klonk  kleintjes.

‘Nee hoor,  ik was  eh…’  Ik schraapte  mijn keel. ‘Ik was een kletspraatje aan het maken met Callahan  van hiernaast. Maar vertel.’

‘Oké.  Ik  vroeg  me af of je zaterdag  iets hebt,’  zei ze.  ‘Heb  je iets op school? Een veldslag?’

Via de schuifdeur ging ik  de keuken in en keek op de kalender. ‘Nee, niets  speciaals.’

‘Zou  je  met  me  mee  willen om een jurk uit te zoeken?’

Mijn  hoofd maakte een licht  geschrokken beweging naar achteren. ‘Ja hoor!’ zei ik hartelijk. ‘Hoe laat?’

‘Eh… rond een uur of  drie?’ Nat klonk zo  aarzelend  dat  ik voelde dat er  iets aan  de hand was.

‘Drie uur  is  prima,’  antwoordde  ik.

‘Zeker  weten?’

‘Ja, natuurlijk, Bumppo. Je klinkt raar,  waarom?’

‘Margaret zei me dat  ik je  met  rust moest laten en zonder jou moest gaan.’

Goede oude Margs.  Mijn oudere  zus had gelijk, het  zou heel prettig zijn om dit specifieke  onderdeel  van  de bruiloft even aan  me voorbij te  kunnen laten gaan,  maar ik moest wel.

‘Ik wil  mee, Nat,’  zei ik. Een deel van mij  wilde ook eigenlijk wel. ‘Ik  zie  je om drie uur.’

‘Waarom vertroetel je haar toch altijd  zo?’ vroeg Margaret zodra ik had  opgehangen. Angus  racete  naar binnen,  bijna  over haar heen struikelend, maar ze negeerde  hem. ‘Zeg haar toch eens wat meer oog te hebben voor  de gevoelens van anderen, dat ze voor de verandering  eens niet alleen aan zichzelf denkt. Ze ligt  niet meer in een ziekenhuisbed, Grace.’

‘Dat weet ik, lieve  Margaret.  Maar  jeetje, het  is haar bruidsjapon! En ik ben  echt  over  Andrew  heen. Het kan me  niet schelen dat ze met hem trouwt. Ze is ons kleine zusje, en ik vind  dat we er allebei bij moeten  zijn.’

Margaret  liet zich op een keukenstoel  neerploffen en  nam Angus op schoot, die haar kin liefdevol begon te likken. ‘Prinses  Natalie.  Stel  je toch  eens voor  dat  ze aan iemand anders zou denken!’

‘Zo is ze  helemaal  niet!  Verdorie, Margs, waarom maak je  het  haar zo moeilijk?’

Mijn  zus  haalde haar  schouders op.  ‘Misschien omdat ik vind dat het haar zo  nu en dan  moeilijk gemaakt moet worden. Ze  heeft een leventje  vol  succes, is geliefd en populair, Grace.  Aanbeden,  mooi, intelligent. Ze krijgt  altijd  alles wat haar hartje begeert.’

‘Anders dan jij, hè, arme,  afzichtelijke verstoteling?’

‘Oké, ik  ben een en al in  de watten  gelegde  poezeligheid, nou  goed?’  Ze zuchtte. ‘Je weet heus  wel wat ik bedoel, Grace. Geef toe. Nat zweeft door het leven op een  wollige roze  wolk,  met  een  achterlijke regenboog  boven haar hoofd,  terwijl de  merels om haar heen het hoogste lied zingen. Maar ik, ik heb  geploeterd en gezwoegd, en jij… jij  hebt…’ Ze maakte haar  zin niet af.

‘En ik heb wat?’ vroeg  ik kortaf.

Ze  zweeg een  poosje. ‘Jij hebt  een paar keer je neus gestoten.’

‘Bedoel  je Andrew?’

‘Ja, natuurlijk. Maar weet je nog toen we naar Connecticut verhuisden,  en jij je  wat verloren voelde?’

Dat herinnerde ik me nog heel  goed. Destijds datete ik  Jack van  Le Cirque.

‘En dat  jaar,’  vervolgde Margaret, ‘ging  je  na college bij mam  en pap  wonen,  en  heb je een jaar  als  serveerster gewerkt.’

‘Die tijd had ik  nodig om uit te  vissen wat ik  wilde gaan  doen,’ zei ik kattig. ‘Bovendien  is serveren een vaardigheid die ik mijn leven lang  zal houden.’

‘Zeker.  Niets mis mee. Punt is  dat Nat zich nooit iets heeft hoeven afvragen,  zich nooit verloren heeft gevoeld, nooit aan zichzelf heeft hoeven twijfelen, zich nooit heeft voorgesteld dat  het leven  anders voor  haar  zou kunnen zijn  dan  volmaakt. Totdat ze  Andrew ontmoette, en eindelijk iets had  gevonden  wat ze niet  kon krijgen, maar wat  jij haar ten slotte op een presenteerblaadje  hebt aangereikt. Vandaar dus  dat ik haar een beetje  egocentrisch vind.’

‘Volgens mij  ben je  jaloers op haar,’ zei ik  gekwetst.

‘Natuurlijk ben  ik dat, suffie,’ zei Margaret  liefdevol. Eerlijk, iedere keer weer plaatste  Margaret me voor raadsels. ‘Hé, wat  deed je  eigenlijk  daar boven op het dak met Hottie de Hunk van hiernaast?’  vroeg ze.

‘Gewoon, sterren kijken.’ Ik  pauzeerde even om adem te halen. ‘Wat  gekletst.’

‘Grace…’ Margaret  keek me door halftoegeknepen ogen aan.  ‘Ben  je in  hem  geïnteresseerd?’

‘Soort van.’ Ik voelde dat  ik bloosde. ‘Ja. Absoluut.’

‘Aha.’ Margaret wierp  me een  listige glimlach  toe.

‘En?’

‘En niks. Met een bleekscheet als  Andrew vergeleken, is  hij een hele verbetering. Wauw, je zou  maar met  Callahan  O’Shea liggen rollebollen.  Zijn naam alleen bezorgt me al  bijna een  orgasme,’ zei  ze lachend, en ik  glimlachte met tegenzin terug. Margaret stond op  en gaf me  een  klopje op mijn schouder.  ‘Maar  doe het niet om  Andrew te laten zien dat er  een man is die uit is  op  wat jij onder  je rokje hebt,  afgesproken?’

‘Wat ben je toch  romantisch,  de tranen springen me gewoon in  de  ogen.’

Opnieuw grijnsde ze listig. ‘Oké.  Ik ben gesloopt. Ik moet eerst nog even werken, en daarna ga ik lekker onder  de wol. Truste, Gracie.’  Ze gaf  me mijn hondje aan, dat vervolgens, zuchtend  van adoratie, zijn kopje op mijn schouder liet rusten. ‘O ja, Grace, nu ik toch de grote zus uithang, nog één ding.’ Ze  zuchtte.  ‘Ik weet dat  je probeert een  hoofdstuk af  te  sluiten en vooruit  te  kijken en zo, en dat kan ik je moeilijk kwalijk nemen.  Maar hoe goed Cal er ook uitziet in zijn blote bast, hij zal altijd een strafblad  hebben,  en die dingen blijven een mens achtervolgen.  Dat is nu eenmaal zo.’

‘Dat besef ik,’  bekende ik.  Ava  en ik hadden, tot mijn grote  verrassing,  allebei  de tweede  sollicitatieronde gehaald. Ik was nog steeds niet hoopvol gestemd, maar Margs had gelijk. Voor Manning zou Callahan O’Sheas verleden ertoe doen.  Misschien zou dat  niet zo moeten zijn, maar dat was nu eenmaal zo.

‘Wees gewoon  zeker van  je  zaak,  meis,’ zei Margs. ‘Dat is het enige wat ik zeg. Met  Cal valt er denk ik  een hoop te lachen, en jij kunt wel wat lol gebruiken,  maar vergeet  niet dat  je  docente bent  aan  een particuliere school, en dit zou wel eens een probleempje voor die  brave lieden  van Manning  kunnen  zijn. Om  over  mama  en papa nog maar te zwijgen.’

Ik zei niets  terug.  Zoals  gewoonlijk  had Margaret gelijk.
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‘Het  kinderziekenhuis  van Yale New  Haven heeft me opdracht gegeven voor  een beeld  van een  baby in  de baarmoeder,’ kondigde mama de  avond erop tijdens het  avondeten aan.

We  zaten aan de  dis  in  ons  ouderlijk huis – ik,  Margaret, Mémé, mama en papa.

‘Wat leuk voor je, mam.’ Ik nam een hap van haar heerlijke rollade.

‘Het begint er  al aardig op  te lijken,  al zeg ik het  zelf,’ zei ze vergenoegd.

‘Wat  je zo  nodig  ieder  halfuur  moet mededelen,’ mopperde pa-pa.

‘Het baren  van een  kind heeft me  bijna het leven gekost,’ merkte Mémé  op.  ‘Ze moesten me  in coma houden.  Toen ik drie dagen later wakker werd, vertelden  ze me dat ik  een pracht  van een zoon had.’

‘Voor zo’n bevalling teken ik,’ mompelde  Margaret,  en ze  sloeg  haar wijn  achterover.

‘Het probleem met het beeld is alleen dat het hoofd van de  baby steeds  afbreekt en –’

‘Niet bepaald geruststellend  voor zwangere  vrouwen, zou ik  zeggen,’  onderbrak Margaret mijn moeder.

‘– ik heb nog geen manier gevonden  om dat te voorkomen,’ besloot mijn moeder, Margs een boze blik toewerpend.

‘Wat dacht je  van  verpakkingstape?’ opperde papa.

Ik  had moeite mijn lachen in te houden.

‘Is het nu echt  nodig om mijn werk constant belachelijk te  maken,  Jim? Grace, zit er niet als  een zoutzak bij, schat.  Je  bent  zo’n knap meisje,  waarom  doe je dat toch?’

‘Een goede opvoeding kun  je altijd  aflezen aan een houding,’ zei Mémé.  Ze  viste het uitje  uit haar martini  en stopte het in haar mond.  ‘Een dame  zit altijd rechtop, Grace. Wat is  er met je  haar aan  de hand  vandaag?  Het  lijkt wel of  je uit de elektrische stoel  bent opgestaan.’

‘O, vind je het mooi, Mémé?  Het heeft me  een vermogen gekost, maar elektrocutie  was nou net  de look waarnaar ik op zoek was. Dank je!’

‘Moeder,’ zei vader. ‘Wat zou  je dit jaar op je verjaardag willen doen?’

Mémé trok een  armetierig wenkbrauwtje  op.  ‘O,  je hebt er  dus tóch aan gedacht. Ik dacht dat  je het glad vergeten was. Niemand heeft er een woord  over gezegd.’

‘Natuurlijk heb ik eraan gedacht,’  zei  papa  vermoeid.

‘Heeft hij het ooit vergeten, Eleanor?’ vroeg mam scherp. Het was een van  de zeldzame keren dat  ze het voor papa  opnam.

‘Jazeker, één keer,’  antwoordde Mémé  zuur.

‘Maar ik  was toen pas zes jaar!’ zei  papa  met  een zucht.

‘Ja,  toen hij  zes was. Ik  dacht  dat hij  op  zijn minst een  kaart voor  me  zou tekenen, mooi niet. Helemaal  niks.’

‘Luister, we dachten  je  vrijdag mee uit eten  te nemen,’  zei papa. ‘Jij, Nancy en ik, de  meisjes  en  hun aanhang.  Wat  vind je  daarvan? Klinkt  dat  goed?’

‘Waar  gaan we dan heen?’

‘Ergens waar het peperduur  is, en  je  je de hele avond kunt beklagen,’  zei Margaret. ‘Dat  is toch jouw idee van  het  paradijs, Mémé?’

‘Reken niet op  mij,’ zei ik impulsief. ‘Ik  ben er  niet. Wyatt houdt een lezing in New York,  en  ik heb gezegd dat  ik  met hem  mee  zou gaan. Het spijt me,  Mémé. Ik  wens  je  een  hele fijne avond  toe.’

Ja,  toegegeven,  ik was van  plan geweest de  familie  te  vertellen dat  Wyatt  en ik ieder  ons weegs waren  gegaan. Natalies bruiloft  zou zijn  aanwezigheid vereisen, en uiteraard kon Wyatt  onmogelijk komen opdagen om de  simpele reden dat  hij  niet bestond. Maar ik bedankte er even feestelijk voor  om de vrijdagavond door  te  moeten  brengen met het aanhoren van  Mémés tot in detail beschreven  neuspoliepen en het  eindeloze gekibbel van mijn ouders. Verder  had  ik geen zin mee  te zweven op die roze  wolk van  Andrew en Natalie,  terwijl Margaret op  iedereen zat te  katten. Callahan O’Shea had gelijk:  ik deed  veel  voor mijn familie, meer dan genoeg. Wyatt Dunn kon mij  nog een laatste  smoes  leveren, en daarna waren we, helaas, genoodzaakt voorgoed uit  elkaar te gaan.

‘Maar  het is mijn verjaardag,’ zei Mémé fronsend. ‘Annuleer je  plannen maar.’

‘Nee,’ zei  ik  glimlachend.

‘Toen ik jong was, hadden de  mensen  nog respect voor  de ouderdom,’ begon  ze.

‘Zeker,’ zei Margaret.  ‘Ik  bedacht net hoe verstandig de Eskimo’s in het  verleden  met hun ouden  van  dagen  omsprongen –  op een ijsschots  ermee en weg  laten  drijven.  Wat  zeg  je daarvan, Mémé?’

Mijn gelach leverde  mij een  boze blik van  mijn grootmoeder op. ‘Luister,  ik moet gaan. Opstellen nakijken en  dergelijke. Dag, schatten, en  jij tot straks, Margs.’

‘Dag, Grace,’ zei ze met een veelbetekenende grijns haar  glas naar me  opheffend. ‘Hé,  heeft  Wyatt  eigenlijk een broer?’

Glimlachend gaf ik haar een klopje op de schouder en vertrok.

Toen  ik  tien minuten  later mijn oprijlaantje in reed, keek  ik  naar Callahans huis.  Misschien  was hij thuis. Misschien wilde hij gezelschap. Misschien zou hij me weer bijna  kussen. Misschien kwam er helemaal  geen  ‘bijna’ aan  te pas.

‘Wedden dat er niets van  terechtkomt,’ zei ik uit  de auto stappend. Angus’ lieve koppie verscheen voor het raam, en hij begon  zijn  welkomstliedje te zingen. ‘Momentje,  ventje  van me!’ riep ik. Vervolgens liep  ik naar  36  Maple Street, het oprijlaantje  op. Klopte op de deur.  Kordaat.  Wachtte…

Er kwam geen antwoord.  Ik klopte  nog eens, en  begon al iets van mijn goede humeur te  verliezen. Een blik op straat  werpend, zag  ik wat aan de late  kant  dat  Cals pick-up  er  niet stond. Met een zucht draaide ik  me om en ging  naar huis.

De pick-up was er de volgende dag ook niet,  noch de  dag  erop. Niet dat ik  aan  het  spioneren was,  natuurlijk niet…  Ik keek  alleen  maar hevig geïrriteerd zo’n beetje  iedere tien minuten uit het raam, het feit onder  ogen  ziend dat ik – oei! – hem miste. Ik miste het dollen,  de veelbetekenende blikken, de stoere  armen, die tintelende,  wellustige  golf die  Callahan O’Shea in mijn  buik  teweeg kon brengen. En  jeetje,  toen  hij mijn gezicht aanraakte, die avond op  het dak, had  ik me  het mooiste wezen  op aarde gevoeld.

Waar was  hij  toch,  verdorie? Waarom  zat het  me zo dwars dat  hij een paar  dagen weg was?  Misschien had hij weer een  oranje overall aan, moest hij zwerfafval  prikken  van de snelweg, omdat hij zich niet aan  de reclasseringsregels had gehouden, of  zoiets. Misschien was hij in werkelijkheid een  CIA-spion,  en was  hij op een  of andere missie, zoals Clive Owens’ moordenaar in The Bourne Identity. Moet even iemand om zeep helpen, schat. Ben wat later  thuis… Zoiets  paste meer bij Callahan  dan boekhouden, zoveel  was  zeker.

Misschien… Misschien had hij een vriendin.  Ik  dacht eigenlijk van niet,  maar zeker weten deed  ik het ook niet,  toch?

Vrijdagavond, moe  van het feit dat ik niets  anders deed dan mezelf kwellen  met Callahan O’Shea, besloot ik dat met Kiki meegaan naar  Julians Swingen voor  singles een betere  avondbesteding was, dan me  voortdurend af te  vragen waar die vermaledijde Callahan O’Shea  toch uithing. Ik werd tenslotte geacht in New York te  zijn met Wyatt, en Margaret  zat,  omringd  door stapels  papier  en met een ontkurkte fles  wijn naast  zich, in  mijn keuken  luidkeels te mopperen dat ze met  haar familie  uit eten moest.

En zo geschiedde dat  ik, in plaats van  te moeten toezien hoe Mémé  met moeite haar eten  langs  de breuk in haar slokdarm kreeg, met Kiki Swingen voor singles in Jitterbug bezocht. Gloria Estafan knalde  uit de speakers, ik danste met  Kiki, ik danste met Julian en  ik danste met  Cambry  en ik  amuseerde me kostelijk!

Er waren hier geen  mannen voor  mij. Kiki had  de enige  redelijk aantrekkelijke hetero  weten te  strikken, en ze schenen het prima met elkaar te kunnen  vinden. Cambry had blijkbaar een  hoop  vrienden meegenomen, dus op wat  verspreid voorkomende vrouwen van middelbare leeftijd  na – de  gebruikelijke bezoekers van dit soort avonden – had de avond beslist een homotintje.

Maar dat vond ik prima.  Dat betekende in ieder  geval dat de mannen  goed konden dansen, goed  gekleed waren en  uitbundig flirtten.  Dat  was  weer een van die  oneerlijke aspecten van het leven, dat je  wat die dingen betreft beter een homo als vriendje kon  hebben. Maar ja, dan  ging het  natuurlijk  weer faliekant mis met de sex. Ik durfde in elk geval  te wedden dat een homovriend me  op zijn minst zou vertellen dat hij  een paar dagen  de stad  uit moest.  Niet dat Callahan mijn vriend was, natuurlijk niet…

Om die  gedachten te verdrijven  liet ik me door de muziek meeslepen, en na een poosje merkte  ik dat ik lachend aan het  zwieren was, en uitgelaten mijn  danskunsten aan het showen was. En keer  op keer zeiden  Cambry’s vrienden  me hoe té  gek ze me vonden.

Terwijl  de  muziek in  mijn oren dreunde,  en ik met de ene na de andere  knappe kerel de  salsa  danste, voelde ik een warme golf van geluk  door  me heen  gaan. Het was fijn om even weg te zijn bij mijn familie, fijn  om even niet op zoek te zijn naar de  liefde, fijn om gewoon  lekker  uit  te zijn en uit mijn bol te gaan. Goede oude Wyatt Dunn. Deze laatste date was beslist onze beste.

Toen  Julian  de  ruimte doorstak  om  andere muziek op te zetten, liep  ik met  hem mee. ‘Dit is echt gaaf!’ riep ik uit.  ‘Moet je al  die  mensen hier eens zien! Dit  zou je vaker moeten organiseren. Swingen voor gay singles!’

‘Vind  ik ook,’ zei hij, terwijl  hij  grinnikend zijn  songlijstje  bekeek. ‘Wat  zullen we nu doen? Het is al tien uur. Tjonge! De avond  is voorbijgevlogen. Even  slowen, misschien?’

‘Mij  best. Ik  ben op. Dit is  een  stuk heftiger dan  Swingen  voor senioren.  Ik loop  letterlijk  op mijn laatste benen.’

Julian  moest  lachen. Zoals altijd zag hij er weer belachelijk knap  uit, maar ook gelukkiger. De  schaduw  die hem zo’n tragische  aantrekkingskracht bezorgde, was verdwenen.

‘Hoe gaat het met Cambry?’ vroeg ik.

‘Behoorlijk goed,’ antwoordde Julian blozend. ‘We zijn  al  twee keer uit geweest,’ bekende  hij verlegen. ‘Nog  even  en we gaan zoenen,  denk  ik.’

‘Wat heerlijk, lieverd.’ Ik gaf een klopje op zijn arm.

‘Voel jij je niet,  eh… verwaarloosd?’

‘Nee, ik ben blij voor je. Het was de hoogste tijd.’

‘Inderdaad. En Grace, ook  jij…’ Abrupt keek hij op, zijn  gezicht drukte afgrijzen  uit. ‘O nee, Grace! Je  moeder is hier.’

‘Wat?’  Ik  dacht onmiddellijk het ergste. Mémé was dood. Pap had een hartaanval gehad. Mam was naar me op zoek  om me het  slechte nieuws te vertellen.  Alsjeblieft,  niet Nat of Margs,  bad  ik.

‘Ze is  aan het  dansen,’ zei Julian zijn nek uitrekkend. ‘Met  een van Cambry’s vrienden,  met Tom, geloof ik.’

‘Aan het dansen? Is mijn vader er ook?’ Ik stond achter Julian en keek over  zijn  schouder mee.

‘Die zie ik niet. Misschien had  ze gewoon, eh… zin  om  te dansen,’  zei hij.  ‘Oeps,  ze komt deze kant op. Verstop je,  Grace! Je  wordt  geacht in  New York  te zijn!’

Voordat  mijn  moeder me in  de gaten kreeg, glipte ik  Julians kantoor in. Volwassen gedrag?  Nee. Maar waarom  zou ik  een heerlijk avondje laten verknallen als ik dat kon voorkomen met  een verdwijntruc?  Ik drukte mijn oor tegen de  deur zodat  ik  alles kon horen.

‘Hallo, Nancy!’  Julian sprak extra luid, en ik  kon  hem met gemak verstaan. ‘Wat  leuk om  je hier te  zien!’

‘Dag, Julian, lieverd!’  hoorde ik mama zeggen.  ‘Wat  is dit leuk,  zeg! Ik ben dan  wel niet single, maar ik had gewoon zin om te  dansen!  Is  dat goed?’

‘Natuurlijk!’ antwoordde Julian  hartelijk. ‘Maar je zult wel een  paar gebroken harten  achterlaten! Blijf gerust. Amuseer  je!  Mag ik ook een dansje van je?’

‘Natuurlijk, schat,  maar mag  ik eerst even je telefoon gebruiken?  Ik ben mijn mobieltje vergeten.’

‘Mijn telefoon? In mijn kantoor?’ Nu  schreeuwde Julian bijna.

‘Ja, is dat  goed?’

‘Eh…  ja,  waarom  niet? Je kunt  de telefoon in  mijn kantoor  gebruiken!’

Daarop sprong ik weg bij  de deur,  rukte  de  kast open  en sprong erin, op het nippertje  de deur  achter mij sluitend.

‘Dank je, schat. Ga maar. Laat ik je niet bij je  gasten weghouden.’

‘Prima, Nancy. Neem  de  tijd.’  Ik hoorde dat  de  deur dicht werd gedaan, rook het  leer  van Julians jack, en hoorde  de piepjes van de telefoontoetsen  die mijn moeder indrukte. Ik wachtte, mijn hart bonsde  in  mijn keel.

‘De kust is veilig,’ mompelde ze, vervolgens  legde ze  de hoorn op de  haak.

De  kust is  veilig? Veilig voor wat? Voor  wie? Ik kwam  bijna in de  verleiding de kastdeur op  een kier te openen, maar  wilde mezelf niet verraden. Tenslotte was ik  niet alleen níét  in New York City met mijn  vriend, de dokter, maar zat  ik ook nog eens in een kast mijn moeder  te bespioneren. De kust is veilig… Er was iets niet  pluis.

Verdorie!  Ik wist dat  het niet  allemaal rozengeur en maneschijn tussen mijn ouders was, maar was dat  niet normaal?  Had  mama een  buitenechtelijke relatie? Bedroog  ze mijn  vader? Arme papa! Wist  hij  ervan?

Besluiteloosheid hield me waar ik  was. Mijn keel  zat  dicht,  mijn hart ging als een wilde  tekeer. Ik realiseerde me dat ik me  vastklampte aan de mouw  van Julians  jack. Rustig blijven, Grace, prentte ik mezelf in. Misschien had  ‘de kust is veilig’ een veel onschuldiger inhoud dan ik dacht.  Misschien  had mama  het over iets heel  anders…

Toch niet. De deur van het kantoor ging weer  open en vervolgens weer  dicht.

‘Ik  zag je dansen,’ hoorde ik een knorrige  mannenstem zeggen.  ‘Ben jij niet die beeldhouwster? Alle mannen keken naar je. Geilden  op je.’

Wacht even. Die opmerking klopte  niet.  Ik fronste mijn wenkbrauwen.  Alle mannen daar, op twee na  misschien, waren gay. Als ze al  naar mijn moeder hadden gekeken,  was het hoogstens om modeadviezen.

‘Doe  de deur op  slot,’ fluisterde mijn  moeder.

Mijn ogen werden groot in de donkere kast. Gods  nachthemd! Ik klampte me nog  steviger aan de mouw vast, drukte  mijn nagels  diep in het zachte leer.

‘Wat ben  je mooi.’ De stem klonk  hees… maar ook vertrouwd.

‘Houd  je mond  en kus me, lekker ding,’ beval  mama.  Er volgde  een stilte.

Koud  van ellende deed ik de deur op een heel klein kiertje  open om wat te kunnen  zien.  Vervolgens deed ik het bijna in mijn broek.

Mijn  ouders waren in Julians kantoor aan  het  vrijen!

‘Hoe heet  je?’  vroeg  mijn vader, de kus  onderbrekend en mijn  moeder met  omfloerste blik  aankijkend.

‘Doet dat er wat toe?’ vroeg mijn moeder.  ‘Kus me weer. Maak dat  ik me  voel zoals een vrouw zich behoort te voelen.’

Mijn verbijstering  maakte  plaats voor afgrijzen  toen  mijn lieve oude pa mijn moeder beetgreep en  haar  begon af  te lebberen… O,  nee hè, ze waren  nog aan het tongen ook! Huiverend van afschuw deinsde ik achteruit, deed de deur zo  geruisloos  mogelijk dicht  –  niet dat dat nodig  was, ze waren namelijk nogal luidruchtig aan  het kreunen  – en stopte  de  mouw  van  het  jack in  mijn  mond om schreeuwen te voorkomen. Ik begon over  mijn  hele lichaam te trillen. Mijn ouders. Mijn ouders deden een rollenspel. En ik zat  vast in  een kast.

‘O  ja! Ga  door! Ja,’ kreunde mijn  moeder.

‘Ik  wil je.  Vanaf het moment dat ik deze verloederde tent binnen  kwam, geilde ik op  je.’

Zo hard als ik  kon  drukte ik mijn vingers  in  mijn oren. Alsjeblieft,  maak me  acuut stokdoof,  nu, smeekte ik. Alsjeblieft, als-je-blie-ieft? Natuurlijk zou ik gewoon de  kastdeur  open kunnen  doen en ze  op heterdaad betrappen, maar dan zou ik  moeten uitleggen wat  ik daar deed! Waarom  ik me verstopte.  Waarom ik me niet eerder  had laten zien. En vervolgens zou ik de verklaring voor hun gedrag  moeten aanhoren.

‘Ja,  goed  zo, daar,’ mompelde mijn  moeder zacht.

Mijn vingers hielpen niet, dus probeerde ik  mijn  handpalmen. Helaas,  ik kon nog steeds een  paar woorden horen.

‘Lager… Hoger…’

‘Au! Mijn  ischias! Niet  zo snel, Nancy.’

‘Houd op  met praten  en  doe  het,  lekkertje.’

O,  alsjeblieft, Lieve Heer, ik  word non. Echt. U hebt toch nonnen  nodig? Laat ze ophouden… Bij het horen van  een volgende kreun, probeerde ik me mentaal naar mijn lievelingsplek  te verplaatsen  – een weide  vol  wilde  bloemen, geweren die afgingen, bulderende kanonnen,  soldaten van Noord  en Zuid die  als vliegen dood neervielen… Maar nee, het mocht niet  baten.

‘O schatje,’ mompelde mijn  moeder.

Ik kon  hier onmogelijk  blijven om  mijn  ouders hét te  horen doen, maar  net  op  het  moment dat ik uit de kast wilde komen om hen uit naam  van fatsoen een halt toe te roepen, kwam  mijn moeder  (of God) tussenbeide.

‘Niet hier, kwajongen. Laten we een kamer  nemen.’

Dank u, O Heer! O, en wat  het non worden  betreft… Misschien  is een vette donatie voor de hongerende kindjes in Afrika  ook een  ideetje?

Na nog een poosje te hebben gewacht, haalde ik  wat  zuiverende  adem  en keek nog eens stiekem  door  een kier.  Ze waren vertrokken.

De deur werd  opengerukt. Ik schrok me  dood, maar  het  was Julian.

‘Alles oké hier?’ riep hij  uit. ‘Heeft ze je gezien?  Ze zei  niets, ging er alleen  maar  als een  speer vandoor.’  Julian keek  me  indringend aan.  ‘Grace, je ziet lijkbleek! Wat  is er gebeurd?’

‘Eh-hum.’  Mijn  keel zat  dicht. ‘Als ik jou was, gebruikte  ik dat bureau voor  de  open  haard.’

Er hevig  naar verlangend het kantoor te verlaten om  er  nooit meer  terug te  keren, liep ik schuchter langs  hem  heen, wuifde naar  Kiki, die  nog  steeds met de hetero  aan het dansen was,  en ging naar  huis.

Bevend  van ellende had ik  onderweg  naar  huis achter  het  stuur het  gevoel dat de duivel een  sigaret op mijn ziel had uitgedrukt. Een deel  van  me was, gadver, best  blij dat  mijn ouders, jakkes, het  nog steeds  met elkaar deden. Dat het fundament  van  hun huwelijk dus niet alleen irritatie en  plichtsbesef was, hoe  onsmakelijk dat idee voor hun kind  ook was. Ik  draaide het raam open om wat frisse teugen  lentelucht in te ademen. Misschien zou een  stevige  sessie hypnotherapie deze avond voorgoed uit mijn geheugen kunnen wissen.

Maar toch…  Het was fijn om te weten dat  mijn  ouders  nog steeds, eh… van elkaar híélden,  zeg maar.

Ik  reed mijn  oprijlaantje op.

Er brandde  nog steeds geen licht in Callahans  huis.
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Hoofdstuk 22

 

 

 

De volgende dag  bevond ik  me alweer in de boezem  van  mijn familie  – Margs, Natalie  en  hete bliksem, voorheen bekend als mijn moeder,  waren op bruidsjurkenjacht bij Birdie’s  Bridal.

Nou ja, mama en Natalie waren jurken  aan het uitzoeken.  Nippend van  een margarita, die mijn oudste  zus – heel verstandig – in een  thermoskan  had  meegenomen,  wachtten Margaret  en ik  in de kleedkamer op Natalie, die zo weer een andere  jurk zou showen. Kleedkamer  was  eigenlijk  een verkeerde  benaming.  Het was eerder een kleedzáál,  met banken, een fauteuil, een salontafel en  een  gigantische, met gordijnen afgescheiden ruimte  voor de bruid, waar ze de jurken kon passen  om  vervolgens tevoorschijn te komen om haar entourage versteld  te doen staan.

‘Dit  heb je wel verdiend,’  mopperde Margaret, nadat  ze zelf  een flinke teug  rechtstreeks uit de thermoskan had genomen.

‘Zeg dat wel.’  Ik was het  er roerend  mee eens.

Nat stond met een  drukdoende mama achter het gordijn… ‘Hier nog  een beetje rechttrekken, doe  je arm eens omhoog, schatje. Ja, zo is het  goed…’

Vandaag  scheen mama in heel  gewone  doen. Ik vroeg me af of  ze  terugdacht aan het feit dat papa en zij  gisteravond bijna van dattum hadden gedaan in Jitterbug. Bah, brr. Of moest  ze  misschien denken aan de  dag waarop zij en ik een  jurk  voor míj gingen uitzoeken?

Margaret  had  een getuigenverklaring gehad, en  Nat  was  nog op Stanford. Dus waren mam en ik met zijn  tweetjes geweest, en we hadden het perfect naar onze  zin gehad. Oké,  ik kocht  de eerste  de beste jurk die ik  had gepast…  Ik was  nu eenmaal niet precies het prinsessenbruidjetype  – wat mij betrof was iedere jurk  prima, zolang  hij maar wit was. Eerlijk gezegd had  ik gehoopt op een  hoepelrok, zo een die Scarlett  had, zoals beschreven  door Margaret Mitchell in hoofdstuk twee van  Gone with the Wind, maar  mama’s blik  vol ongeloof had die hoop  de bodem ingeslagen.

Ik herinnerde me nauwelijks hoe mijn bruidsjurk er  ook weer  uitzag,  behalve  dan dat hij  wit en  eenvoudig was. Ik zou  hem  op eBay te koop moeten  aanbieden. Bruidsjurk:  nooit gedragen.

‘Wauw!  Deze is ook mooi!’ koerde  ik, toen Nat vanachter het gordijn tevoorschijn  kwam. Ze zag eruit zoals  een bruid eruit behoorde  te zien: blozend, stralend, glanzende ogen  en, op een  schattige manier, zedig.

‘De eerste was leuker,’ zei Margaret. ‘Ik  vind die ruches langs  de hals maar niks.’

‘Ruches zijn uit,’ beaamde ik, waarna  ik snel  nog  een slok van mijn drankje nam.

‘Hm. Weet niet,’  mompelde Natalie, terwijl ze naar zichzelf staarde. ‘Ik vind ruches wel leuk.’

‘Op zich zijn  ruches best  leuk.’  Haastig paste ik mijn mening aan.

‘Die jurk staat je schitterend,’  zei mama ferm.  ‘Maar jij ziet er zelfs  in  een vuilniszak  mooi  uit.’

‘Ja, prinses Natalie.’  Margaret  rolde  haar ogen.  ‘Je zou je in een paddenhuid kunnen  hullen, en nog zou je er beeldschoon uitzien.’

‘Zelf dacht ik  meer aan een jutezak,’ voegde ik eraan  toe,  wat me een veelbetekenend gesnuif van mijn oudere zus opleverde.

Nat moest lachen, maar haar blik  stond op oneindig. ‘Het maakt me niet uit  wat ik  aan heb, ik wil  gewoon getrouwd zijn,’ mompelde ze.

‘Gadver,’ zei Margaret.  Ik grijnsde.

‘Natuurlijk  wil je  dat,’ zei mama, haar  een klopje op de schouder gevend. ‘Zo voelde ik dat  ook, en Margaret ook.’

‘O,  echt?’ vroeg Margaret verdwaasd.

Mama, die te  laat bedacht dat ze misschien  ook consideratie had  moeten  hebben met andere gevoelens, glimlachte  nerveus  naar me.

Ik glimlachte  terug. Ooit had ik ook zo  over het  huwelijk  gedacht, zeker. Ooit had ik  maar één wens gehad,  en dat  was met  Andrew getrouwd te zijn. Avonden vol  films  en scrabble, weekends  van antiekwinkeltjes  en slagvelden, relaxte seks op een bed  vol bijlagen  van de  New  York  Times. En in de nabije  toekomst een paar kinderen.  Lange zomervakanties op Cape  Cod of trektochten door het platteland.  Blablabla, dingdong, blablabla.

En nu, terwijl ik hier bewonderend  naar mijn zusje zat te kijken,  zag ik eindelijk in  dat al die fantasieën,  zelfs nog vóór Andrews bekendmaking,  allemaal wat, eh… dunnetjes hadden gevoeld.  Alleen al  die  fixatie  van  me op de  toekomst  had  me de ogen moeten doen  openen. Het  was  allemaal te mooi om  waar  te  zijn.

‘Hoe was je bezoek aan New  York eigenlijk, Grace?’ vroeg Natalie,  uit haar dagdroom ontwakend.

Ik keek  naar  Margaret, die al  eerder geïnformeerd  was. ‘Helaas moet ik jullie vertellen dat Wyatt en  ik…’ Ik pauzeerde even voor een treurig effect.  ‘…uit elkaar zijn, in ieder  geval tijdelijk.’

‘Wat?’ riepen Natalie en  mama in  koor.

‘Ach ja,’ zei ik zuchtend. ‘Hij is een geweldige vent, maar echt, zijn werk eist hem te veel op. Ik bedoel, jullie hebben hem nog niet eens ontmoet.  Wat zegt dat van het type  echtgenoot dat hij zou zijn?’

‘Waardeloos,’ verklaarde Margaret.  ‘Bovendien heb  ik  hem nooit echt  –’

‘Houd je mond,  Margaret,’ zei mama,  die naast me kwam  zitten om  me  wat  moederlijke  klopjes  te  geven.

‘O, Grace.’  Natalie beet  op haar lip. ‘Hij  leek  zo geweldig. Ik… Ik dacht dat je smoorverliefd was. Een tijdje terug  had  je het nog over  trouwen!’

Margaret verslikte  zich in haar drankje.

‘Tja,’  zei ik. ‘Ik heb geen trek  in  een echtgenoot die mij, eh… en de kinderen niet volledig  toegewijd is. Weet je, ik kreeg een beetje genoeg van dat voortdurend  rennen naar het  ziekenhuis.’

‘Maar, Grace!’  protesteerde  Natalie.  ‘Hij was levens aan het redden.’

‘Hm-m…’ Ik  nam nog een slokje van  mijn margarita.  ‘Helemaal  waar. En daarom is  hij ook een kanjer  van een arts, maar niet  per se  een goede echtgenoot.’

‘Misschien heb je gelijk, schat. Het  huwelijk  is al  moeilijk genoeg,’  zei  mama.

Ik  deed mijn uiterste  best de beelden  van gisteravond  uit mijn hoofd te verdrijven, maar uiteraard waren ze op mijn netvlies  gegrift.  Mam  en  pap, gassiebah!

‘Hoe neem je dit allemaal op, Grace?’  vroeg  Margaret, zoals ik haar onderweg hiernaartoe geïnstrueerd had.

‘Weet je, ik vind het allemaal eigenlijk wel prima,’  antwoordde  ik monter.

‘Geen gebroken hart?’ vroeg Natalie, die voor  mij op  haar hurken ging zitten, een  visioen in haar witte jurk.

‘Nee, zelfs niet een beetje. Het is goed  zo. En ik denk dat  we vrienden blijven,’ zei ik,  een elleboog in mijn ribben van Margaret incasserend. ‘Of misschien ook niet.  Wie weet wordt  hij naar Chicago overgeplaatst. We zien  wel. Mam, hoe gaat het met je  kunst?’  Een onderwerp dat gegarandeerd de aandacht  van mijn liefdesleven  zou afleiden.

‘Het wordt een beetje eentonig,’ antwoordde mama. ‘Ik  denk  dat ik me  op het mannelijke ga storten.  Ik ben al die schaamlippen  en eileiders een beetje  zat.  Misschien is het gewoon tijd voor een ouderwetse penis.’

‘Waarom geen  bloemen, mam? Of konijntjes of  vlinders? Móéten het per se  genitaliën zijn?’  vroeg Margaret.

‘En hoe gaat  het hier?’ Birdie van Birdie’s  Bridal kwam binnenstuiven met nog  een jurk in haar handen. ‘O, Natalie, liefje, je ziet er betoverend uit! Je kunt zo  in  een tijdschrift! Als  een filmster! Als  een  prinses!’

‘Vergeet Griekse godin niet,’  voegde Margaret eraan toe.

‘Een uit de golven verrijzende Aphrodite,’ beaamde Birdie.

‘Venus, zul je  bedoelen,’ zei  ik.

‘O, Faith, hier  is  jouw jurk.’ Birdie  reikte me  een roze enkellange jurk  aan.

‘Grace. De naam is  Grace.’

‘Trek hem  aan, trek hem aan!’ Nat klapte enthousiast in  haar handen. ‘Die kleur zal je beeldschoon  staan,  Grace.’

‘Ja, maid of honour,  jouw  beurt  om  superspeciaal te zijn,’ gromde Margaret.

‘Hè,  doe niet  zo flauw,’ zei ik, uit de bank opstaand.  ‘Ga ook  je jurk passen,  Margaret, en  gedraag je.’

‘Die van jou is  hier,’ zei  Natalie, Margaret een tik op haar hoofd gevend. Birdie reikte Margaret haar jurk aan,  die een paar tinten lichter was dan die  van mij, en Margaret en  ik gingen ieder een  apart kleedhokje in om het kledingstuk te passen.

Daar stond ik dan, achter  het gordijn. Ik  hing de jurk  aan een haakje, trok mijn spijkerbroek en  T-shirt uit, blij  dat ik de nieuwe beha en  slip aan had,  zodat ik me niet helemaal een  slons  voelde. Ik liet de jurk  over mijn  hoofd  glijden, verloste  mijn haar uit de  ritssluiting  en kreeg het voor elkaar mijn linkerborst los  te wrikken  waar die in het lijfje klem was komen te zitten. Zo. Een rukje hier,  een duwtje daar, en ik was  dichtgeritst.

‘Kom,  laat eens  zien!’ riep Natalie ongeduldig.

‘Voilà!’ riep ik sportief, terwijl ik  me  weer bij mijn zussen voegde.

‘O, gaaf! Helemaal jouw kleur!’ riep mijn jongste zus, in haar handen klappend. Zij had ondertussen alweer een andere bruidsjurk aangetrokken, een  glimmend witte, zijden  creatie met een zedige  halslijn, een  nauwsluitend lijfje dat fonkelde  van  de kraaltjes en  een  gigantische wijde  rok. Margaret, snel en  efficiënt  in alles wat ze  deed, was al klaar en stond er chagrijnig en beeldschoon bij.

‘Ga  eens bij je zusjes staan,  Grace,’ zei mama. ‘Laat eens kijken hoe je eruitziet.’

Gehoorzaam ging ik op het kleine podium staan naast Natalie Rose, de elegante,  blonde, koele schoonheid. Aan Nats  andere zijde stond  Margaret, haar roodgouden haren geknipt in een hippe bob, waanzinnig aantrekkelijk, rank als een hazewindhond, jukbeenderen om een moord voor te doen.  Kortom,  mijn zussen waren  mooi.  Adembenemend mooi, zelfs.

En ik dan? Ik  merkte dat  mijn haar  de  pest had aan het weer van vandaag en alle kanten  op  stond. Ik  had  wallen onder mijn ogen –  wie  kon er rustig slapen na getuige te zijn geweest van het  voorspel van mams en paps? –  en de afgelopen maanden waren  mijn bovenarmen dikker geworden door de vele qualitytime die ik met  een bekend  ijsmerk had  doorgebracht. Ik leek op mijn uit Kiev geïmmigreerde overgrootmoeder van moeders kant.  Althans,  dat kon ik afleiden van de  enige  foto die we van haar hadden.

‘Ik lijk sprekend  op overgrootmoeder Zladova,’ zei ik.

Mama maakte  een abrupte beweging met haar hoofd. ‘Ik  heb  me altijd al afgevraagd van wie je dat haar had,’ mompelde ze verrast.

‘Hoe kom je erbij,’ zei Natalie  loyaal.

‘Was zij niet die  wasvrouw?’  vroeg Margaret.

‘Geweldig.’ Ik  rolde mijn ogen. ‘Nat is  Assepoester, Margaret Nicole  Kidman, en ik ben baboesjka Zladova, wasvrouw  van de tsaren.’

Tien minuten later  was Birdie de koop aan het afronden,  terwijl mama zich nog druk maakte om  de haardecoraties, Margaret haar smartphone  checkte,  en ik  behoefte had aan  frisse lucht.

‘Ik zie je zo buiten wel, Nat,’ zei  ik.

‘Grace?’ Natalie legde een  hand op mijn arm. ‘Het spijt  me  van Wyatt.’

‘O,’ zei ik. ‘Dank je.’

‘Je  vindt heus wel iemand,’  mompelde  ze.  ‘Je loopt de  ware  jakob echt  wel tegen  het  lijf. Nog  even, dan ben jij  aan de beurt.’

De woorden waren een klap in mijn gezicht. Nee, erger  nog dan  de woorden – verdomme, mijn  ogen begonnen te branden –  was haar medelijden. In al die tijd  dat het uit was  tussen Andrew en mij, had Natalie met me meegeleefd, zich schuldig gevoeld en ongetwijfeld nog een hele hoop andere gevoelens gehad, maar ze had nooit médelijden met me gehad. Nee. Mijn jongste  zusje had altijd, áltijd tegen me opgekeken, zelfs als ik het  zelf helemaal  niet meer  zag  zitten. Nog  nooit  eerder had ze naar  me  gekeken met  de blik  die  ik nu van  haar  kreeg. Voor de  zoveelste keer was  ik  die árme Grace…

‘Misschien ontmoet ik wel nooit iemand,’ zei  ik uitdagend. ‘Maar joh, jij en  Andrew kunnen  straks  vast  wel een  kindermeisje gebruiken, toch?’

‘Grace!’ Ze trok bleek  weg. ‘Zo  bedoelde ik  het  niet.’

‘Tuurlijk niet,’ zei ik snel. ‘Dat weet ik, maar weet  je, Nat,  er  zijn  ergere  dingen in de wereld dan single zijn, hoor. Ik ben geen  arm of been kwijt,  of zo.’

‘O nee,  natuurlijk niet! Dat weet  ik toch.’  Ze glimlachte onzeker.

Na een diepe ademteug zei ik: ‘Ik wacht buiten wel.’

‘Goed,’ piepte  ze. ‘Zie je zo bij de auto.’ Vervolgens ging  ze terug naar mama en haar bruidsjurk.

 

Toen ik  na het winkelen  thuiskwam, was ik murw van de  inspanning er iets  ‘verdomd gezelligs’ van  te  maken.  Na de  aanschaf  van de jurken waren we wat gaan eten en drinken, vrolijk  babbelend over de bruiloft. Andere vrouwelijke  familieleden hadden zich bij  ons gevoegd  – mama’s zus en,  helaas, nicht Kitty, koningin van de wittebroodsweken, die stralend en  overdreven de geneugten  van  de huwelijkse staat verkondigde. Althans… van de  derde  dan. Huwelijken één en twee waren niet zo  geweldig geweest, maar die behoorden uiteraard  tot het  verleden,  en nu was  Kitty een tot-de-dood-ons-scheidtexpert.

Over slechts een paar weken zouden Andrew en Natalie man  en vrouw zijn. Wat mij betrof,  kon het niet snel genoeg gebeuren. Echt, ik wilde dat het achter de  rug was.  Ik had het  gevoel dat  ik dan eindelijk  aan een nieuwe  fase in mijn leven kon beginnen.

Angus klauwde tegen de keukendeur om uitgelaten te worden.  Het regende  nu, en in  het oosten, nog  ver  weg, rommelde de  donder. Angus was niet zo’n  hondje dat bang was voor stormachtig weer – hij had het  hart van een leeuw,  mijn  ventje  –  maar hij  had  een hekel aan  regen. ‘Kom maar gauw terug,’ zei  ik.

Zodra  ik de  deur opendeed, zag ik een donker silhouet  tegen de schutting achter op  mijn  lapje  grond. Een bliksemschicht. Een stinkdier… verdorie!  Ik rende  achter mijn hondje aan. ‘Nee,  Angus! Hier, jongen.’

Maar het was al  te laat. In het licht van een  volgende bliksemschicht zag ik dat het geen stinkdier  was, maar een wasbeer.  Hij keek gealarmeerd op  en verdween  via een vermoedelijk  door Angus gegraven gat.  Een  wasbeer zou mijn hondje, dat niet slim genoeg  was om beter te weten, serieus kunnen  toetakelen.

‘Angus, hier! Kom hier, manneke.’ Zinloos. Angus gehoorzaamde zelden als  hij achter een ander dier  aan ging. En  hupsakee, ook hij was onder  de  schutting door gekropen om  achter  de  wasbeer aan te  gaan.

‘Verdomme!’ vloekte ik. Vervolgens racete ik terug  naar het huis, pakte snel een  zaklantaarn en  ging via Callahans tuin om niet  over  de schutting te hoeven klimmen.

‘Grace? Is er iets?’ Het licht op de veranda achter het  huis  floepte aan.  Hij was terug.

‘Angus zit achter een wasbeer aan,’ riep ik snel zonder te  blijven staan, en  via de veranda haastte ik me – nu al  hijgend – door Cals tuin in de richting van het bos. Ik  had visioenen van mijn  lieve hondje met een uitgerukt oog, klauwenschrammen op zijn rug,  geronnen  bloed op zijn  witte vacht… Wasberen waren gemene beesten, en deze zou mijn  hondje met gemak kunnen verscheuren. Hij had  ook veel  groter geleken  dan Angus.

‘Angus!’ riep ik, mijn stem schril van angst.  ‘Koekje,  Angus, koekje!’

Mijn zaklantaarn verlichtte de regendruppels en  druipende takken van het bos.  Al rennend voelde ik de twijgen in mijn gezicht slaan. Plots  werd ik bevangen  door een nieuwe angst.  De  rivier… De  donkere Farmington bevond  zich op een kleine honderd meter afstand.  Het water stond hoog  door de  lenteregens  en gesmolten  sneeuw. De  stroom was sterk zat  om een klein, en niet al te intelligent hondje  mee te sleuren.

Naast mij lichtte nog een zaklantaarn op.  Callahan had  me ingehaald. Hij had een regenjas aan en een baseballpetje op zijn hoofd.

‘Welke kant ging hij op?’ vroeg hij.

‘Callahan! Dank je,’ zei ik hijgend.  ‘Geen idee. Hij ging onder  de  schutting door. Hij graaft kuilen. Meestal gooi ik  ze weer dicht, maar deze  keer…  Ik… Ik…’  Half huilend kwamen  de woorden  eruit.

‘Hé. Rustig maar. We vinden hem heus wel. Maak je geen zorgen, Grace.’ Callahan sloeg zijn  arm  om  mijn schouder, gaf  me een kneepje en richtte zijn licht vervolgens op de overhangende takken.

‘Klimmen  kan hij volgens mij niet, Cal,’  zei ik  snotterend naar hem opkijkend, waardoor mijn tranen  en  de regen zich met elkaar vermengden.

Cal glimlachte. ‘Maar de wasbeer wel. Misschien  heeft Angus  hem een boom in  gejaagd. Als we de wasbeer  vinden, vinden we je hondje misschien ook.

Slim idee. Maar nadat we een  minuut of  vijf  onze zaklantaarns op de bomen hadden gericht, was er nog steeds geen wasbeer of hond  te bekennen.  Geen  spoor! Niet  dat ik spoorzoeker was  of  zoiets.  We waren dichter bij de rivier nu. De rivier die ooit lieflijk  en troostrijk had geklonken, was  nu bedreigend en wreed… Een  rivier die zorgeloos voorbijkolkte, en alles op zijn  weg  meesleurde.

‘Waar ben je de  afgelopen dagen toch geweest?’ vroeg ik Callahan, met mijn zaklantaarn onder een gevallen  tak  schijnend. Geen Angus.

‘Becky had me nodig voor een spoedklus in Stamford,’ antwoordde hij.

‘Wie is  Becky?’

‘Het blondje  van de bar. Ze  is een oude vriendin van de middelbare school. Zit in de makelaardij.  Door haar heb ik dit huis gevonden.’

‘Waarom heb je me niet  even  laten weten  dat je de  stad uit  moest?’  Ik wierp hem heimelijk  een blik toe. ‘Ik maakte  me ongerust.’

‘Ik  zal er  de volgende keer aan denken,’  antwoordde hij glimlachend.

‘Angus!’ riep ik weer.  Ik floot, klapte  in mijn handen. Niets.

Vervolgens  hoorde ik  in de verte een schril geblaf, gevolgd door  een  jankende gil, zo’n misselijkmakende kreet van  pijn. ‘Angus!  Angus, mannetje,  waar ben je?’ Struikelend  begaf ik me in de richting van de kreet. Het kwam van  de  bovenloop vandaan.  In de  rivier?  Ik  zou het  niet kunnen  zeggen.

Het  was moeilijk  te horen door het  kabaal  van de  regen en  het stromende  water. Beelden van Angus toen ik hem  pas had gekocht, schoten door mijn  hoofd: een  klein,  bevend, pluizig, kokosnootwit kluwentje;  Zijn  schrandere oogjes  die me iedere  ochtend aanstaarden,  alsof hij me wakker wilde kijken; die  grappige  houding als hij  zijn  voorpootjes uitstrekte en  zijn kontje omhoogdrukte… En  hoe hij  op  zijn rug sliep, pootjes  in de lucht, zijn schuine ondertandjes ontbloot. Ik  begon nu  harder te huilen. ‘Angus!’ Ik  bleef roepen,  mijn stem schor en bang.

We waren  bij de oever van de rivier aangekomen.  Normaliter vond  ik hem  zo  mooi,  zijn snelstromende  zijdeachtige water,  de stenen op de  bodem, de  wit  opspattende golfjes waar  het water tegen een rots  of tak klotste.  Vanavond  was hij dreigend en donker  als een  zwarte slang.  Ik liet  mijn lichtstraal over de  rivier gaan, als de  dood er een door  het  water meegesleurd  klein wit lichaampje  in te zien.

‘O, shit,’ zei ik snikkend.

‘Ik  denk niet  dat  hij  erin gaat,’ zei Cal sussend, mijn  hand in de zijne nemend.  ‘Hij is  wel dom, maar zijn  instinct zal hem tegenhouden. Hij gaat  zichzelf heus  niet  verdrinken.’

‘Maar  jij  kent Angus niet,’ zei ik  huilend.  ‘Hij  is koppig. Als hij iets wil, weet  hij  van  geen ophouden.’

‘Nou  ja,  zit  die wasbeer achterna, en die zal  vast voldoende gezond verstand  hebben,’  zei  Cal. ‘Kom, laten we  verder  zoeken.’

We liepen langs het water, door het  bos, steeds  verder weg van huis, onderwijl  de naam van  mijn hondje roepend, hem  lekkers belovend. We hoorden geen kreetjes meer, alleen  nog  maar het geruis van  de  regen op de bladeren.

Mijn blote  voeten in  mijn  modderige kunststoffen klompen  waren steenkoud. Het was allemaal mijn schuld. Hij  was voortdurend aan  het graven. Dat wist ik. Gewoonlijk controleerde ik juist om die reden ieder  weekend de  schutting. Maar  vandaag had ik het niet gedaan.  Ik was  een jurk wezen kopen met die stomme Natalie.

Een leven zonder mijn hondje.  Ik moest er  niet aan denken!  Angus die  in mijn bed sliep nadat Andrew  me had verlaten. Angus die me nodig  had,  op me wachtte, wiens  kleine koppetje  iedere keer als ik thuiskwam voor  het  woonkamerraam verscheen, dolblij  om  het  wonder  van mijn  bestaan alleen!  Ik  was hem kwijt. Ik had dat  stomme gat dicht  moeten gooien, maar ik had het niet gedaan, en  nu  was hij  weg.

Snotterend haalde  ik adem,  terwijl een eindeloze vloed van hete tranen over mijn door regen doorweekt gezicht stroomde.

‘Daar heb je hem,’ zei Cal, zijn zaklantaarn richtend.

Het was waar.  Een  meter of dertig  ten westen van de  rivier  stond  Angus bij een huis, ongeveer zo groot  als dat van mij, aan de rand  van het  bos. Hij snuffelde  bij een omgevallen vuilnisbak.  Bij het  horen van  mijn stem keek hij op. Zijn staart  kwispelde, hij blafte een  keer, waarna hij doodgemoedereerd zijn inspectie  van het afval vervolgde.

‘Angus,’ riep  ik, de flauwe  heuvel op  rennend die mij  van  mijn hondje  scheidde. ‘Brave  pup! Lief hondje! Je hebt  mammie  dodelijk ongerust gemaakt! Jazeker,  stouterdje!’

Instemmend kwispelde hij met zijn staart, blafte nog een keer, en toen had ik hem. Nadat  ik mijn hondje had opgetild, kuste ik  zijn  doorweekte  koppetje steeds weer,  terwijl mijn tranen in zijn  vacht  druppelden.  Hij kronkelde in mijn armen, mij ondertussen van puur genot zachte beetjes  gevend.

‘Zie je wel?’  Cal stond  inmiddels achter  me. Hij  glimlachte.

Ik probeerde terug te lachen, maar mijn  mond  maakte alleen zo’n verwrongen bevende beweging, dus kwam mijn glimlach niet  helemaal uit  de verf.  ‘Dank je,’  wist  ik  nog  net uit te brengen.

Callahan stak  zijn hand  uit om  Angus te aaien. Maar  zich  plots realiserend dat  zijn  aartsvijand er was, draaide hij zijn kleine koppetje om en  beet naar hem.

‘Ondankbare hond!’ zei  Cal,  mijn  hondje een quasiboze blik toewerpend. Hij  bukte  zich om de afvalbak  rechtop te zetten en het afval erin terug te doen.

‘Je was echt  geweldig.’ Mijn woorden kwamen er met horten en stoten uit.  Ik hield mijn hondje stevig tegen me aan gedrukt.

‘Hé, hoor ik daar  enige verbazing?’ zei Callahan ad rem.

Vervolgens liepen we het oprijlaantje van het huis af naar de straat. Ik herkende de buurt – ongeveer een halfuur  verwijderd van Maple Street, iets deftiger  dan  waar  Cal en  ik woonden. Het miezerde nu alleen nog, en Angus  nestelde zich tegen mijn schouder en  deed  zijn baby-act:  wang  tegen mijn nek, pootjes op mijn schouder. Ik wikkelde mijn jack om zijn lichaampje en dankte de  goden van dienst voor het beschermen van  mijn domme hondje, waarvan  ik meer  hield dan vermoedelijk raadzaam was.

De  goden van dienst én Callahan  O’Shea. Op  deze koude, regenachtige avond was hij met me  meegegaan, en hij  was niet teruggegaan  voordat we mijn hond hadden  gevonden.  Bovendien had  hij niets irritants gezegd in de  trant van: o, hij komt heus wel terug. Nee  hoor, Callahan  was  bij me gebleven.  Hij had me gerustgesteld, me getroost, afval  voor me opgeraapt. Ik wilde iets  zeggen,  maar wist niet  wat. Toen ik mijn sterke,  stoere buurman echter een blik toewierp, begon mijn  gezicht zo te  gloeien dat ik een kleine stad van elektriciteit had kunnen voorzien.

Aangekomen  in onze straat keek ik, in het licht van de brandende lampen in  mijn huis,  omlaag. Cal en ik hadden geen  droge draad meer aan ons lijf en zaten van  onze voeten tot aan onze knieën onder de modder. En Angus leek met zijn  kletsnatte  warrige  vacht  eerder op een dweil  dan op een hond.

Cal volgde mijn  blik.  ‘Waarom kom je niet even  bij mij binnen?’ opperde  hij. ‘Daar kunnen we ons wassen. Beetje zonde  van jouw  huis, dat is tenslotte net een museum.’

‘Nou  nee,  niet bepaald een museum,’  zei ik. ‘Gewoon netjes opgeruimd.’

‘Opgeruimd.  Zeg dat.  Wat zeg je ervan?  Kom je mee?  Het geeft niet dat mijn keuken vies wordt. Ik ben er toch  nog aan bezig.’

‘Goed, dank je,’  zei ik. Ik  had  me  al afgevraagd hoe het  huis  er vanbinnen uit zou zien,  wat Callahan  eraan  had gedaan. ‘Hoe gaat het er trouwens mee? Met  het doorverkopen van je huis,  en zo?’

‘Dat  loopt. Kom  binnen. Dan  geef  ik je een rondleiding.’ Hij bood het aan  alsof  hij mijn gedachten had gelezen.

 

Via de achterdeur liet Cal me  binnen.

‘Ik  haal even  een  paar handdoeken.’ Nadat hij zijn werklaarzen  had uitgetrokken,  verdween  hij een  andere kamer  in.  Angus, die nog steeds tegen mijn schouders  aan lag, snurkte even,  wat me  aan het  glimlachen maakte. Ik schopte  mijn  smerige tuinklompen  uit, streek mijn haren uit  mijn  gezicht met een hand en  keek  om me  heen.

Cals keuken was bijna klaar. In de erker stond een schraagtafel  met drie  verschillende stoelen. De keukenkastjes  waren van esdoornhout met glazen ruitjes, en de aanrechten  waren van  grijs speksteen.  Er waren  nog een paar gaten  waar de apparatuur geplaatst moest worden, maar er was wel een tweepitsgastoestel.  Verder stond er een klein type  koelkast.  Ik moet hem echt eens uitnodigen  om  te komen eten, dacht ik. Nu hij zo aardig  voor  me was. Nu hij mijn hand had  vastgehouden. Nu ik op hem geilde  en  ik me niet meer scheen te herinneren waarom ik ooit gevonden had dat Callahan geen goede keuze zou zijn.

‘Kom maar,’ zei hij,  toen  hij weer terug in de keuken was. Hij  nam het  slapende enkelbijtertje  van me over, waarna hij hem in een  badhanddoek wikkelde. Hij wreef Angus’ vacht droog, waardoor  hij slaperig met zijn oogjes  knipperde naar  de  vreemde  man die hem vasthield.  ‘Pas op,  niet bijten hè!’  waarschuwde Cal  hem  glimlachend. Angus kwispelstaartte.

Vervolgens gaf hij mijn  hond een  kusje op zijn  kop.

En ik? Ik was verkocht.  Zonder me goed en wel te realiseren  dat ik in beweging was  gekomen,  merkte ik dat ik mijn  armen om Callahans nek had, de  baseballpet  van zijn hoofd had gestoten, mijn  vingers in zijn natte haren had  begraven, Angus zowat aan het verpletteren was  en Callahan O’Shea kuste.  Eindelijk.

‘Dat werd  tijd,’ mompelde hij tegen mijn mond. Vervolgens kuste hij me terug.
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Hoofdstuk 23

 

 

 

Zijn mond  was heet en zacht,  maar  tegelijk ook hard, en hij was zo sterk  en  warm, en hij likte mijn  kin  terwijl hij me  aan het zoenen was… Of  nee, wacht!  Dat was Angus…

Callahan  lachte een lage raspende  lach. ‘Oké,  oké, wacht even,’ mompelde hij, zich wat terugtrekkend. Hij had Angus in  zijn ene hand, terwijl hij zijn andere tegen mijn achterhoofd hield.  Hè,  bah, mijn haar.  Zijn vingers  zouden  erin kunnen  verdwalen. Maar hij  maakte zich er behoedzaam uit los,  zette vervolgens  mijn  natte hondje  op  de vloer  en richtte zich weer op. Hij keek me in de ogen.  Angus kefte een keer, maar daarna zal hij weggerend zijn, want ik hoorde vaag dat  het tikken  van zijn teennageltjes op  de vloer zachter  werd. Ik keek  niet om, ik had slechts oog voor de man vóór mij. Zijn  waanzinnig lekkere mond, het begin van  een stoppelbaard, die wat schuin aflopende, donkerblauwe ogen.

In zulke ogen,  dacht ik,  zou ik me héél lang helemaal kunnen verliezen. Zijn warmte straalde  over op mij, en mijn lippen weken.

‘Wil  je blijven slapen,’ vroeg hij  ademloos.

‘Ja,’ piepte ik.

En toen kusten  we weer, zijn mond heet en fel op die  van mij. Ik begroef mijn handen in zijn haar.  Hij sloeg  zijn armen om me heen en drukte me tegen zich aan.  Hemel, hij voelde zo goed, zo groot en veilig en ook  wel een beetje angstig, zo  mannelijk en hard. En  zijn mond… Allemachtig, wat kon die man kussen! Hij kuste me alsof hij water proefde na  over  een heel lang  stuk  brandend  zand  te hebben gelopen. Ik voelde de muur tegen mijn  rug, zijn gewicht tegen  me aan… En  toen waren zijn handen onder mijn natte T-shirt, brandend op de vochtige huid van  mijn middel,  mijn ribben. Ik trok  zijn shirt  uit  zijn spijkerbroek, en liet mijn handen over  de warme  huid  van zijn rug glijden.

Hij verplaatste  zijn mond naar mijn nek. Mijn  knieën werden  slap, en toen hij zijn hand iets omhoog liet glijden,  kon ik echt  niet meer blijven  staan. Hij hield me echter  tegen  de muur  staande en bleef me kussen… mijn nek,  mijn mond. Die lange tijd in  de gevangenis moest Callahan O’Shea  een beetje wanhopig gemaakt hebben,  en nu was hij  met míj, was hij  míj aan het  kussen… Het was overdonderend. Een  man als hij. Met mij.

‘Weet je het zeker?’ vroeg  hij, iets achteroverhellend,  zijn  ogen donker, zijn  wangen  rood. Ik knikte.  Daarop  tilde hij me al kussend op en droeg me naar een andere kamer. Een met een  bed,  gelukkig.

Opeens begon Angus te  keffen  en tegen  ons op te springen. Callahan moest lachen. Zonder  me neer te zetten, schoof  hij  mijn hondje met zachte  dwang buiten de  deur met zijn voet, en duwde die toen met  zijn  schouder dicht.

Nu  waren we dus nog maar met zijn  tweetjes.  Een buitengesloten Angus krabde jankend tegen  de deur of  zijn  leven ervan afhing.

Cal scheen  het niet  te  merken. Hij  zette me neer,  pakte mijn gezicht  met  zijn beide handen beet en  trok me naar zich toe.

‘Angus  gaat  op een vreselijke manier die deur beschadigen,’ fluisterde ik,  terwijl Cal  mijn nek kuste.

‘Kan me niet schelen,’  mompelde hij. Vervolgens trok Callahan O’Shea mijn blouse over mijn hoofd, en ik zat niet meer in over mijn  hondje.

De  urgentie die  hij aanvankelijk  ook gevoeld mocht  hebben, leek  gestild,  want plots  gebeurde alles  in slow motion. Zijn handen waren heerlijk  warm  op mijn  huid. Hij  boog voorover om mijn  schouder te kussen, terwijl hij  het bandje van mijn hemdje omlaag schoof,  en zijn stoppelbaard mijn  gevoelige huid daar schuurde. Zijn warme  mond  was zijdezacht. Zijn huid  voelde als fluweel,  zijn eronder bewegende  sterke spieren werkten hypnotiserend op me.

Zonder  dat ik eigenlijk besefte dat  we ons hadden verplaatst, bleken we bij  het bed te zijn beland. Hij trok me  mee omlaag,  die  ondeugende lijzige glimlach  om zijn mond, die  me vlinders in  mijn buik bezorgde. Zijn hand ging nu  naar de tailleband van mijn broek,  speelde ermee  voordat hij behendig de knoop losmaakte. Hij kuste  me  weer,  heet en traag en loom, en rolde vervolgens om zodat ik boven  op hem  lag, zijn grote gespierde armen om me heen.

Ik kuste die glimlachende mond, liet mijn tong langs die van hem glijden. Allemachtig, wat smaakte hij heerlijk! Ongelooflijk  dat hij al die eenzame weken lang naast mij  had gewoond, terwijl  deze kussen op me hadden gewacht. Ik  hoorde hem diep  vanuit zijn keel kreunen, terwijl hij met zijn vingers door  mijn natte haren  woelde. Ik helde iets naar achteren om hem te kunnen  zien.

‘Het werd  tijd,’  zei hij weer, en daarna werd er niet meer gepraat.

 

Een uur later waren mijn ledematen vervuld van dat bijna vergeten, lekkere lome gevoel. Ik lag  op mijn zij, mijn hoofd op Callahans schouder, zijn  arm  om me  heen. Ik  bekeek heimelijk zijn  gezicht. Zijn  ogen  waren dicht, die  lange rechte wimpers raakten bijna zijn  jukbeenderen. Hij  glimlachte. Misschien glimlachte hij in zijn  slaap.

‘Waar kijk je naar,’ mompelde hij,  zonder  zijn  ogen  te  openen. Hij sliep niet en  merkte  blijkbaar  alles.

‘Naar jou, je bent een waanzinnig lekker  ding, Ier.’

‘Zou het je hart breken als ik je vertelde dat ik eigenlijk  Schots ben?’

‘Niet  als dat betekent dat ik je in een kilt  kan zien.’ Ik grijnsde. ‘Bovendien ben je dan  familie van  Angus.’

‘Geweldig,’ zei hij, nog  steeds glimlachend.

Mijn hart  zwol bijna pijnlijk. Callahan O’Shea. Ik  lag – naakt! – in bed  met Callahan  O’Shea. Helemaal niet verkeerd.

‘Schots dus hè?’ Ik  trok een lijntje over zijn schouder.

‘Hm-m. Mijn  opa is Schots. Mijn vader zal Iers  geweest zijn. Vandaar de Ierse naam.’ Hij opende zijn  ogen  als een slome draak  en grinnikte.  ‘Nog meer vragen op het  moment?’

‘Eh… ja, waar is de wc, Cal?’ vroeg ik.  Niet bepaald de  meest romantische vraag, maar de natuur  riep.

‘Tweede deur  links,’ antwoordde hij.  ‘Blijf niet te lang  weg.’

Van het  voeteneind pakte  ik de keurig opgevouwen wollen sprei, en wikkelde me er onderweg  naar  de gang in. Daar  was Angus, hij  lag  op zijn rug te  slapen bij de haard in de woonkamer, die alleen werd  verlicht  door het licht dat  er vanuit de keuken naar binnen scheen. Mijn hondje snurkte. Brave jongen.

Nadat  ik in  de badkamer het licht had aangedaan, knipperde ik  even met  mijn ogen en schrok  vervolgens van mijn spiegelbeeld. Jeetjemina! Er zat  een  veeg modder op mijn kaak. Op  mijn voorhoofd  had de tak die in mijn  gezicht terecht was gekomen, een rode striem achtergelaten,  en mijn  haar… mijn haar!  Het leek meer op  schapenwol dan  op haar. Ik rolde  mijn  ogen. Met mijn  vingers probeerde ik het een beetje te kammen, maakte het nat  aan de linkerkant, ging vervolgens plassen  en waste mijn handen.  Ik zag ook  dat  mijn voeten behoorlijk smerig  waren, en ik  waste ze een voor een  in de wastafel.

‘Wat doe je daar  allemaal?’ riep  Cal. ‘Houd op met het overhoop halen van  mijn  medicijnkastje  en kom weer in bed,  vrouwmens!’

Mijn spiegelbeeld grijnsde naar me terug. Mijn  wangen  gloeiden. Ik  sloeg de  sprei weer om  mijn  schouders –  een beetje  preuts,  hè? –  en liep via de gang terug naar Callahans slaapkamer. Toen hij me  zag, ging hij abrupt rechtop  zitten.

‘Het komt door de regen,’ zei ik, een  hand door mijn haar halend. ‘Als het regent,  gaat het alle kanten  op  staan.’

Maar hij keek me alleen maar aan. ‘Je bent zo  mooi, Grace,’ zei hij, en daarmee was  wat mij betrof de zaak  wel beklonken.

Ik was een  beetje  boel gek  op Callahan  O’Shea.

 

De volgende  ochtend deed ik een oog open. De klok op  het nachtkastje gaf  zeven minuten over halfzeven aan. Callahan lag naast me te  slapen.

Het duurde een minuutje  voordat een en ander tot me  doordrong,  en toen dat gebeurde, werd ik helemaal warm  vanbinnen. Callahan lag  naast mij te  slapen!

Na hét gedaan te hebben.  Wel drie  keer.  Ahum!  En op  bijzonder bevredigende manier, mag ik wel zeggen. Zelfs zo goed  dat ik tijdens  de tweede ronde Angus  wakker had gemaakt, die vervolgens onder de slaapkamerdeur  door had proberen te kruipen  om te zien waarom  zijn vrouwtje zo’n kabaal maakte.

Maar niet  alleen dat… Het was ook… leuk. Heet en  heftig, ja, dat had ik van een kerel als Callahan O’Shea wel verwacht. Maar misschien had ik  niet  verwacht dat  hij me aan het lachen zou maken. Of dat hij me zou zeggen hoe  zacht  mijn huid was,  met een  stem waarin bijna ontzag had doorgeklonken. Toen ik rond  drie uur ’s nachts wakker was geworden, lag hij  naar me te kijken,  glimlachend  alsof ik een kerstontbijtje was.

‘Hé, Cal,’ fluisterde ik.  Hij gaf  geen  krimp. ‘Callahan?’ Ik  gaf een kusje op  zijn schouder.  Hij rook zó lekker.  Jeetje, na die drie  keer  van afgelopen nacht zou je  toch denken dat ik het wel welletjes zou vinden.  ‘Hé, lekker ding, ik moet gaan.’  Ik dacht erover  om hem  ‘schat’ te noemen, maar  dat kwam  een  beetje  zoetig  bij me over…  Maatje, liever.  Niet schat, nog niet.  ‘Wakker worden,  maatje.’

Niets, noppes. Ik had hem uitgeput, arme jongen.

Ik  voelde  dat ik grijnsde. Van oor tot oor. Misschien neuriede ik zelfs  een beetje, ik voelde een Cole Porter in me  opborrelen. Na  nog een  kus en nog  een blik  te hebben geworpen op  de  formidabele Callahan O’Shea, glipte ik uit bed en  sloop op mijn tenen de slaapkamer uit, onderweg mijn met modder  besmeurde kleren verzamelend.

In  de woonkamer sprong  Angus op zodra hij me zag. ‘Sst,’ fluisterde ik. ‘Oom Cal slaapt nog.’

Een vluchtige blik om me heen werpend, zag ik dat Callahan druk bezig was geweest.  De vloeren hadden nog zo’n  scherpe polyurethaangeur, en de muren waren lichtgrijs geschilderd.  Een bepaald soort vloerdelen lag opgestapeld in een hoek, en om de vier woonkamerramen  waren afgekante houten lijsten aangebracht.

Het  was een heel  mooi huis, althans, dat zou  het  zijn als het klaar was. De tegels om de  open  haard waren blauw,  en  al had de trap naar de eerste verdieping geen leuning, hij  was  breed en  uitnodigend. Het was het type huis  dat met zorg was gebouwd, en het  had  verrassend kleine ramen met  diepe vensterbanken, fraai sierstucwerk rond  de plafonds en  eikenhouten parketvloeren met ingelegd patroon. Het soort  huis dat niet meer gebouwd werd.

Angus jankte.  ‘Oké, kereltje,’  fluisterde ik. In de  keuken vond ik pen en  papier bij de telefoon. Beste Mr. O’Shea, schreef  ik.

 

Dank u heel  hartelijk  voor  uw hulp gisteravond bij het vinden van mijn teerbeminde Angus,  heel vriendelijk van u.  Ik hoop dat u goed  geslapen hebt. Helaas heb ik de  onfortuinlijke plicht om  hedenochtend  de oprukkende yankees  een halt toe  te roepen bij Chancellorsville (ook bekend  als Haddam Meadows  aan Route 154, even  van Route 9  af, mocht  u willen aanschouwen hoe wij de noordelijke agressors terugdrijven). Zou  ik ongedeerd  uit de  strijd  tevoorschijn komen, dan hoop  ik  van harte dat  onze  paden zich in de nabije toekomst weer zullen kruisen. Met vriendelijke groeten,  Grace Emerson (Miss).

 

Debiel of grappig? Ik besloot dat  het grappig  was  en legde het bij  de telefoon. Vervolgens wierp ik nog één blik op de  schone slaper, tilde Angus  op en liet mezelf uit. Mijn hond moest in bad, en ik ook.
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‘Deze kant op, First Virginia!’  riep  ik veilig vanaf Snowlights rug. Toegegeven, de  kleine dikke  schimmelpony was niet bepaald een strijdros, maar hij was beter  dan  niets.

Margaret  kwam in draf  naast mij rijden.  ‘Ik moet hier echt mee kappen,’ zei ze, aan een hoek van haar wollen uniformjasje trekkend. ‘Het is hier om dood te  gaan.’

‘Toevallig is  dat ook de bedoeling,  aan de  oever van  de rivier om  precies te zijn.’

‘Niet  te  geloven dat jouw  sociale leven hieruit  bestaat,’  zei ze.

‘Jij hobbelt anders mooi achter me aan.’ Ik wendde me weer tot  mijn  manschappen. ‘Wie zou niet zegevieren met manschappen als jullie!’  citeerde  ik  luidkeels.  Mijn soldaten juichten.

‘Dus  je  bent gisteravond vroeg  naar  bed gegaan,’ merkte Margaret op. ‘Geen  licht, geen keffende Angus, en  mama had me om  halftien al afgezet.’

‘Klopt.  Vroeg naar  bed en  weer vroeg  op.’  Ik voelde mijn gezicht  veelzeggend tintelen van warmte. Margs had me vanochtend in de keuken aangetroffen, mijn  haren in een  handdoek gewikkeld, mijn rode  badjas hooggesloten, héél netjes.  Aangezien ze om twee uur  in  Middletown een getuigenverklaring had, was ze  op eigen  gelegenheid  naar het  slagveld gereden.  Zodoende had ik geen kans gehad om haar  in geuren en  kleuren  de recente ontwikkelingen  rond mijn spetter van een buurman  uit de doeken te doen.

‘O ja, ik  heb  een kerel op kantoor ontmoet, wil je  zijn nummer?’ zei Margaret haar geweer op  een  yankee richtend.

‘Wacht! Niet schieten!,’ zei  ik. ‘Als je dat doet, valt  Snowlight in slaap.  Hij lijdt aan narcolepsie.’ Ik gaf de hals van de pony een paar vriendelijke klopjes.

‘Lieve Jezus  van  de drie ijzeren  spijkers, Grace!’ mopperde  Margs. Ze  richtte het geweer op de soldaat en  zei zonder  veel  overtuiging: ‘Pang!’ De  soldaat,  zich  zeer  goed bewust van  de  tekortkomingen van mijn paard, viel plichtmatig theatraal neer,  klauwde  een  paar keer  in de grond en bleef vervolgens  dramatisch bewegingloos  liggen. ‘Of zal ik hem vragen jou te  bellen?’

‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat  ik nog een  telefoonnummer van wie dan ook nodig zal hebben,’ zei ik.

‘Hoezo  niet?’ vroeg  Margs. ‘Heb  je iemand gevonden?’

Glimlachend keek  ik naar haar op.  ‘Callahan O’Shea.’

‘Het is niet waar!’  riep  ze, een ongelovige uitdrukking op haar  gezicht. Op dat moment vuurde Grady Jones, in  het dagelijks leven apotheker, op een meter  of dertig afstand een kanonskogel af, en Margaret viel gehoorzaam  op de grond. ‘Je bent met hem naar bed geweest!’ riep  ze nog harder. ‘Met  Callahan, hè?’

‘Kan het iets  minder  luidruchtig, Margaret. Je wordt geacht dood te zijn, oké?’ Ik steeg  van Snowlight  af, gaf hem een worteltje  uit mijn zak  en  bleef staan  om met  mijn zus te kunnen praten. ‘Ja, gisteravond.’

‘O shit.’

‘Wat?’  vroeg  ik. ‘Waarom  zeg je niet: Grace, je hebt wel een verzetje  verdiend.’

Margaret verschoof haar geweer zodat ze er  niet op  lag. ‘Natuurlijk verdien je een verzetje, Grace.  Absoluut! En Callahan is waarschijnlijk veel meer dan een verzetje.’

‘Klopt als een bus. Dus wat  is het  probleem?’

‘Punt is dat  je niet  naar een  verzetje op zoek bent, toch?’

‘Ja, eh… nee.  Wat bedoel je precies?’

‘Dat je  op  zoek bent naar lang en gelukkig, niet naar  een scharreltje.’

‘Kan het wat rustiger?  Je bent dood, of wist je  dat nog niet?’ snauwde een passerende Uniesoldaat.

‘Dit is een privégesprek,’  snauwde Margaret  terug.

‘Dit is een  veldslag,’ siste  hij.

‘Nee, schat, dit heet “doen alsof”. Ik vind het lullig om je uit  de  droom te moeten helpen,  maar we bevinden ons niet écht  in de Civil  War.  Maar als je het wat authentieker wilt  hebben,  steek  ik met liefde deze bajonet  in je  kont.’

‘Margaret, hou op! Hij  heeft  gelijk.  Sorry,’ zei  ik tegen de Uniesoldaat. Gelukkig kende  ik  hem niet.

Hoofdschuddend vervolgde hij zijn weg om enkele  meters verderop  doodgeschoten te worden.

Ik keek op mijn  zus neer. Ze lag  met haar  arm over haar gezicht om het  tegen de  zon te  beschermen.  ‘Wat Callahan betreft,  Margs. Toevallig  is ook hij op zoek naar de hele reutemeteut. Trouwen, een  paar kinderen, een gazon om  te maaien… Dat heeft hij  zelf gezegd.’

‘Oké,’ zei Margaret met haar hoofd  knikkend. ‘Hoe nobel van hem.’  Een poosje zei  ze niets. In de verte  klonken schoten, gevolgd door geschreeuw. Over  een minuut moest  ik  Snowlight weer bestijgen  om  me te voegen  bij  een verkenningsexpeditie. Ik zou  dan door eigen  vuur in de arm worden geschoten,  hetgeen  zou  resulteren in een gruwelijke amputatie met uiteindelijk de dood tot gevolg.  Maar ik bleef  nog even  hangen, liet het zonnetje warm op  mijn hoofd schijnen,  en snoof de scherpe zoete geur van het gras om ons heen op.

‘Nog één ding, Grace.’  Margaret pauzeerde even.  ‘Heeft Callahan je de  precieze toedracht al verteld van die verduistering?’

‘Nee,’ bekende  ik. ‘Ik  heb er wel  een paar keer  naar gevraagd, maar hij heeft het  me niet verteld.’

‘Vraag  er nog  eens  naar,’ adviseerde ze mij.

‘Weet jij er meer  van?’ vroeg  ik.

‘Een beetje. Ik  heb wat graafwerk verricht.’

‘En?’ vroeg ik.

‘Heeft  hij  het met je  ooit over een broer gehad?’ Margaret ging rechtop  zitten  en wierp  me zijdelings een blik toe.

‘Ja, ze zijn van elkaar vervreemd.’

‘Dat  geloof  ik graag.’ Margaret  knikte met haar hoofd.  ‘Zijn broer schijnt de hoofddirecteur te  zijn van het bedrijf dat Cal heeft  opgelicht.’

‘Gods  nachthemd!’ Mijn  verbijstering moest  van mijn gezicht  af te  lezen zijn, want Margaret gaf mijn  scheenbeen een liefkozend klopje.

‘Vraag ernaar,  Grace. Ik  wed dat  hij je nu  de  hele waarheid zal vertellen,  nu jullie aan het rampetampen zijn, en zo.’

‘Wat  druk jij je toch altijd  subtiel  uit. Geen  wonder  dat jury’s dol op je  zijn,’ mompelde ik automatisch.

‘Generaal Jackson!  We wachten op uw oordeel!’ riep mijn vader. Dus  ik besteeg mijn pony weer  en liet mijn zus dutten in  het  gras.

De  rest van de  veldslag  dacht  ik eigenlijk alleen  nog maar  na  over Margarets  donderslag  bij heldere hemel.  En ook al deed ik alles  wat er gedaan moest worden, mijn  rol  als generaal Jackson was  vandaag niet echt aan mij besteed. Toen ik eindelijk door  de  kogel werd geraakt, en voorzichtig van Snowlight af  gleed,  terwijl hij flauwviel  van  angst door het spervuur van losse flodders, was ik opgelucht. Ik stamelde  de laatste poëtische  woorden  van de generaal… ‘Laat ons  de rivier oversteken en rusten in de schaduw van de bomen.’ Daarna was de slag  voorbij. Toegegeven, in werkelijkheid had  het acht dagen geduurd voordat  Jackson  stierf, maar zelfs  Brother  Against  Brother was niet  bereid een week uit te trekken om  de dodenwake te doen herleven.

 

Tegen  de  tijd  dat  ik thuiskwam, was het bijna vijf uur.  Ik had het gevoel dat ik  dagenlang  van huis was geweest, niet een paar  uur. Natuurlijk  was  ik afgelopen nacht bij  Callahan  geweest.  Van de  gedachte alleen al  werden mijn knieën slap  en  kneep mijn buik  prettig samen. Maar nu werd dat alles vermengd met het besef dat het tijd was voor Cal  om mij zijn verleden uit de doeken te doen.

Maar eerst moest  ik mijn hondje alle aandacht geven dat het  verdiende.  Een hondje dat  voortdurend blaffend  tegen me opsprong  om me te helpen herinneren hoe  ware liefde eruit  behoorde te zien. Ik verontschuldigde me uitvoerig bij Angus  voor  mijn afwezigheid,  ondanks het feit  dat mijn moeder  was  gekomen om hem hamburgervlees te voeren,  hem  uit te laten en te  borstelen. Bovendien had ze hem een  nieuw, heel elegant, rood sjaaltje gegeven. Blijkbaar was grootmoederlijke toewijding niet voldoende, want Angus had een pantoffel stukgekauwd  om  mij voor  mijn afwezigheid  te straffen.

Er  werd  luid op de  deur geklopt.  ‘Ik kom eraan!’ zei ik.

Callahan  O’Shea stond  op  de veranda, de handen op  zijn heupen, en… als blikken hadden  kunnen doden…

‘Hallo,’  zei ik,  blozend ondanks zijn uitdrukking. Wat had hij toch  een mooie  nek,  karamelkleurig door de  zon, klaar om gezoend te worden.

‘Waar heb  je  verdomme  uitgehangen?’ blafte hij.

‘Ik…  Ik had een veldslag,’ antwoordde ik. ‘Ik had toch een briefje voor  je achtergelaten?’

‘Ik heb anders geen briefje  gezien,’ zei hij.

‘Dat  had ik  bij de telefoon neergelegd,’ zei  ik  met opgetrokken wenkbrauwen.  Hij keek me stuurs aan,  zo te zien  was hij behoorlijk opgefokt. Ik vond  het eigenlijk  wel schattig.

‘Nou? Wat stond er dan in?’  vroeg hij dwingend.

‘Er staat dat,  eh… Lees  het maar als je thuis bent,’  zei  ik.

‘Was dit een  onenightstand,  Grace?’  Zijn  stem  klonk geïrriteerd, scherp.

‘Kom binnen, Cal.’  Met  mijn ogen  rollend,  pakte  ik zijn  hand. ‘Ik  wilde sowieso met je  praten, maar, nee, dit was geen  onenightstand. Gods nachthemd! Wat voor  vrouw  denk  je dat ik  ben? Maar het belangrijkste eerst. Ik  rammel! Wil je een  pizza bestellen?’

‘Nee, ik wil weten  waarom ik in  mijn eentje wakker ben geworden.’

Jeetje, hij  klonk zo boos en nukkig  en zó  om op te eten, dat  ik  een glimlach niet kon  onderdrukken. ‘Ik heb geprobeerd  je  wakker te  maken, maatje,  maar  je  was bewusteloos.’ Hij verkleinde zijn ogen  tot smalle  streepjes. ‘Oké, als je wilt dat ik even naar jou ga  om je het briefje te laten zien, dan doe ik dat graag.’

‘Nee, het is al goed.’  Hij glimlachte niet.

‘Al goed!  Ja, ja.’

‘Nee inderdaad, Grace, het is niet  goed.  Ik  heb de hele  dag lopen  ijsberen omdat ik  niet  wist waar je was. Ik heb je  moeder  praktisch de  stuipen op het lijf gejaagd toen ik bij je aanklopte. Ze wilde de deur niet van het slot doen  om met me te praten. En ja, ik  ben in een  rothumeur.’

‘Omdat  je het  briefje  niet hebt gevonden,  moppersmurf. En het was nog wel zo geinig,  al zeg ik het  zelf.  Er stond geen  enkele hint in dat  het  om een onenightstand zou  gaan.  Nou, wat dacht je van pizza, of moet ik mijn eigen arm opeten? Ik rammel.’

‘Ik  kook  wel,’ gromde hij,  nog steeds een boze blik in  zijn  ogen.

‘Hé, je bent  toch  kwaad  op  me?’ hielp  ik hem herinneren.

‘Heb ik dan gezegd dat ik  lékker zou koken?’ Vervolgens  sloeg hij zijn armen  om me  heen,  tilde me  op zodat  mijn  tenen de vloer net niet meer raakten  en kuste  me tot  ik er zowat  bij  neerviel.

‘Het  eten kan  wel wachten,’ zei ik fluisterend.

Oké,  dit was niet het slimste  om te  doen gegeven  het feit dat  er kwesties te bespreken waren, maar ach!  Die zachte blauwe ogen,  dat  verwarde haar… Heb ik verteld dat hij me droeg? Helemaal de trap  op,  over  zijn  schouder, zoals  een holbewoner? En dat hij boven  aan de trap niet eens buiten  adem was?  Kom op, zeg! En de manier  waarop hij me  kuste… Gejaagde, hongerige kussen  die mijn  botten deden smelten,  en  die mij zo  opwonden dat ik  niet eens  merkte  dat Angus  aan Cals been aan  het knagen was, tot hij  met zijn mond op de mijne begon  te lachen. Vervolgens tilde hij Angus op en  zette hem  in de gang, waar mijn hondje twee keer blafte voordat  hij weg draafde om elders iets anders kapot te bijten.

Kijkend  naar Callahan zoals hij  daar stond, leunend tegen mijn slaapkamerdeur, zijn overhemd  losgeknoopt, zijn ogen  omfloerst en brandend,  bedacht ik dat seks bijna niet hoefde voor mij, zolang ik  maar  gewoon  naar hem  kon staren,  naar dat glimlachje dat eindelijk  om  zijn  mondhoek speelde…  Maar wat  zeg ik nu? Natuurlijk wilde  ik  seks!  Hoe  zinloos om géén  gebruik te maken van een  man die zo naar mij keek!

Toen we een  hele  tijd later naar beneden gingen, zat  Margaret in de ligstoel op de patio. Angus lag  nonchalant op  haar schoot, zo nu en  dan  kreunend als  ze  zijn vacht streelde.

‘Ik vond het  veiliger om buiten  te  blijven met al  dat dierentuinkabaal,’ riep Margs,  zich naar ons  omdraaiend  toen we de  keuken  in kwamen.

‘Glas wijn, Margs?’ vroeg  ik.

‘Best,’ zei  ze zonder veel animo.

Callahan deed  de koelkast open alsof hij thuis was en haalde er een fles chardonnay uit. ‘Deze goed?’  vroeg hij.

‘Prima,’  zei ik, hem een kurkentrekker aanreikend.  ‘Dank je, maatje.  En niet alleen  voor  het  ontkurken  van de wijn.’

‘Heel graag gedaan,’ zei hij grinnikend. ‘Stel graag al  mijn vaardigheden tot je beschikking.  Zal  ik wat  te eten  maken?’

‘Als dat zou  kunnen,’ zei  ik.  ‘Margs, eet je met ons mee?’

‘Nee, dank je. Ik zou me  alleen al ernstig kunnen verslikken in al die feromonen.’

Ik opende  de hordeur, ging  naast  mijn  zus zitten en schoof  met mijn  blote voeten over  het metselwerk  van de patio. ‘Alles oké,  Margaret?’ vroeg ik.

‘Stuart heeft een date,’ kondigde  ze aan. ‘Met jouw collega, Eva of Ava, in ieder  geval een  naam  die past  bij  een stoeipoes  of pornoster.’

Mijn  mond viel open. ‘O Margs, weet je  zeker dat  het een date  is?’

‘Nou ja, hij gaat met haar uit eten, en  hij heeft  zijn uiterste best gedaan  om  me te helpen herinneren wie ze ook alweer was.’ Haar stem werd lager  om Stuarts  stem na te bootsen.  ‘Je weet wel, Margaret. Heel aantrekkelijk, collega van  Grace, geeft ook geschiedenis… De lul.’ Margarets mond beefde veelbetekenend.

‘Weet je,  misschien  probeert  ze gewoon een  wit voetje bij hem  te  halen, zodat hij haar sollicitatie naar de  functie van sectiehoofd zal  steunen,’ suggereerde  ik.  ‘Ze weet  vast  dat  hij bevriend is met  het  hoofd  van  de school.’

‘Stuart  zou nooit tegen jou stemmen, Grace,’ antwoordde ze.

‘Misschien toch  wel.  Ik  geef zijn vrouw immers onderdak,’  zei ik. Ze deed er  verder  het zwijgen toe. Door  de hordeur  keek ik naar Callahan. Hij  was  iets  op het aanrecht aan het  fijnhakken, en hij leek daar zo  te horen, dat  ik er een beetje duizelig van  werd. Vervolgens voelde  ik  een  steek van schuldgevoel door me  heen  gaan om  het  feit dat ik zo gelukkig was en Margaret zo ongelukkig.

‘Margaret,’  zei  ik  nadrukkelijk, terwijl ik  me naar  mijn  zus toe draaide, die naar haar knieën staarde. ‘Misschien  is het tijd om naar  Stuart terug te gaan.  Ga samen in relatietherapie of zo.  Door hier  te blijven, wordt de situatie  er niet beter op.’

‘Ja, bekijk het effe!’ zei  ze.  ‘Als  ik met hangende  pootjes naar hem  terugga, wek ik de indruk  dat  ik  jaloers ben. Wat ook  zo is, nu ik erover nadenk.  Bovendien gun ik  hem de  voldoening niet  te denken dat  ik terugkom  omdat  hij  op het punt  staat vreemd te gaan.’ Angus blafte  solidair.  ‘Als  hij me terug wil, zal  hij  verdomme toch echt iets moeten  ondernemen!’  Ze pauzeerde even.  ‘Iets anders dus dan een  andere vrouw  naaien,’ voegde ze  eraan  toe.

‘Kan ik  iets doen?’ vroeg ik.

‘Nee, niets. Luister.  Ik duik  de kelder in,  oké?  Om naar een van je rare films te kijken of zoiets, is dat goed?’

‘Tuurlijk,’ antwoordde ik.  ‘Eh… misschien  blijf ik vannacht  bij  Cal slapen.’

‘Prima. Tot morgen.’  Ze stond op,  gaf me een kneepje in mijn schouder en verdween  de  keuken in. ‘Luister,  gevangenisboef,  je zult met mijn  zus over  je duistere verleden moeten  praten,  oké? Veel plezier.’ Daarop  pakte ze haar glas wijn op en  verdween de  kelder in.

Nu  ik alleen op  de patio zat,  luisterde ik naar de vogels  die net  aan  hun  avondkoorzang waren begonnen. Het  vredige  van het  seizoen, de geur  van pasgemaaid gras,  de rustgevende lucht maakten  me gelukkig.  Vanuit  de  keuken kwamen de  geluiden van Callahans kookkunst, het sissen van iets in een  koekenpan,  het vrolijke gekletter van borden. Ik voelde een vlaag van… Nou ja,  het was  nog te  vroeg om  al  van líéfde te spreken, maar jullie  begrijpen me wel.  Tevredenheid. Pure, onderschatte tevredenheid.

Cal kwam met twee borden naar  buiten en zette er  een op  mijn  schoot. Een omelet met geroosterd  volkoren brood. Perfect. Hij  ging op de stoel  zitten waaruit Margaret zojuist was  opgestaan en nam een  hap van zijn boterham. ‘Oké, mijn  duistere  verleden,’  zei hij.

‘Misschien  is  het  ook belangrijk dat  ik weet  wat je precies hebt  gedaan, en waarom je daarvoor  gevangenisstraf hebt  gekregen.’

‘Ja,’ zei hij kortaf. ‘Dat  is iets  wat  je moet weten. Eet, dan zal ik het  je vertellen.’

‘Ik wil  het graag van jou  horen,  Cal. Margaret weet –’

‘Grace, ik wilde het je vandaag  al vertellen, oké? Daarom  was  ik zo opgefokt toen je  er niet was. Dus  eet maar.’

Gehoorzaam nam ik een  hap van de omelet, die warm  en  luchtig was  en  ongelooflijk lekker smaakte. Hem een, hopelijk,  bemoedigende glimlach toewerpend, wachtte ik  af.

Nadat  hij  zijn bord had weggezet, draaide hij zijn stoel  zodanig  dat hij me beter kon  aankijken.  Hij zat iets voorovergebogen, zijn handen  losjes gevouwen voor zich en staarde me  een minuutje alleen maar  aan, wat  het  kauwen een beetje ongemakkelijk maakte. Vervolgens sloeg hij zuchtend zijn ogen  neer.

‘Dat geld heb ik feitelijk niet verduisterd, maar ik  wist  ervan. Ik heb geen aangifte gedaan  tegen de persoon die het verduisterd heeft, maar heb hem  juist geholpen het  verborgen te  houden.’

‘Maar  wie  heeft het dan wel gedaan?’ vroeg ik.

‘Mijn  broer.’

‘O,’ fluisterde ik, ik verslikte me bijna  in mijn hap.

Het halfuur daarop  vertelde Callahan me  een heel fascinerend  verhaal. Over  het grote aannemingsbedrijf dat hij en  zijn broer, Pete, hadden. Over de  orkaan  Katrina en  een  eindeloze reeks restauratiewerken  die door de  overheid gefinancierd werden. Over  de spanningen die eigen waren aan deze business, de  opdrachten  die misgelopen  werden, de verzekeringsclaims, de criminele  onderbuik van  New Orleans,  et  cetera.  En op een avond vond hij op zijn naam een rekening op  de Kaaimaneilanden met ruim  anderhalf miljoen dollar  erop.

‘Godsamme, Cal,’ fluisterde  ik.

Zonder iets te zeggen, knikte hij met zijn  hoofd.

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Tja, het was vier uur  ’s nachts,  en ik was stomverbaasd om mijn  eigen naam daar op het  computerscherm te zien staan. Ik  durfde ook  niet weg te kijken, omdat mijn  broer –  alleen hij kon het immers geweest zijn – het geld zou  kunnen wegsluizen  of het  uitgeven. Weet ik veel. Dus opende  ik  een nieuwe rekening en boekte het  hele  bedrag  daarnaartoe.’

‘Zijn die  rekeningen dan  niet beschermd met een  wachtwoord en zo?’ vroeg  ik. Ik had tenslotte John  Grisham gelezen.

‘O ja. Hij gebruikte de naam  van onze  moeder. Waar  het ging om pincodes  en  dergelijke,  was hij  niet  al te slim. Hij  gebruikte altijd zijn verjaardag of de naam van onze  moeder.  Hoe  dan ook, ik dacht ik  confronteer hem ermee, en  dan bedenken we wel een  manier om  het geld weer over te maken naar waar het hoorde. We werkten in de Ninth Ward, renoveerden  buurten, en ik dacht dat geld sluizen we  netjes  terug.’

‘Waarom heb je de FBI of  politie niet gebeld?’ vroeg ik.

‘Omdat het mijn broer was.’

‘Maar hij belazerde al die mensen! En hij  gebruikte jou om dat te doen! Tjonge, Ninth Ward  was het ernstigst getroffen van allemaal…’

‘Weet ik.’ Zuchtend haalde  Cal een hand door zijn haar. ‘Dat weet ik, Grace.  Maar…’ Zijn stem stierf weg. ‘Maar hij was  ook de  broer  die  me  een jaar  lang in zijn  kamer liet slapen nadat onze moeder was overleden. Degene die me leerde baseballen en  autorijden. Hij  zei altijd dat we samen een zaak zouden beginnen. Ik  wilde hem een kans geven de zaak recht  te zetten.’ Cal  keek me aan,  hij zag  er  plots  ouder uit,  verdrietig ook. ‘Hij was mijn grote  broer. Ik wilde niet dat hij achter de tralies verdween.’

Ja.  Familie deed je je gezond  verstand verliezen, daar  wist  ik alles van, nietwaar? ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik rustiger.  ‘Wat was zijn reactie?’  Ik zette mijn lege bord  naast  me neer.

‘Tja, wat kon hij  zeggen? Hij had er spijt van, hij  zat er tot  over zijn oren  in, iedereen deed het… Maar hij was  het met me  eens  dat we het geld terug moesten boeken  naar  de projecten, dat we alles in  orde  moesten maken.’ Hij  pauzeerde  even, liet  zijn herinneringen de  revue passeren. ‘Helaas voor  ons hield de FBI ons bedrijf al in de gaten.  Toen ik het geld had overgeboekt, had  ik ze een spoor gegeven,  dus waren  we  er gloeiend bij.’ Hoofdschuddend sloeg  hij zijn ogen  neer.

‘Is  je broer ook veroordeeld?’ vroeg ik zacht.

Cal keek  niet naar me  op. ‘Nee, Grace, hij heeft tégen mij getuigd.’

‘Dat  meen je  niet, Cal!’  Ik sloot mijn  ogen.

‘Ja.’

‘Heb  je… Wat heb je gedaan?’

Opnieuw een vermoeide zucht. ‘Mijn  broer had al actie ondernomen, weet je. Aan alles kleefde míjn naam, het was  zijn  woord tegen dat van  mij. En ik was de accountant. Pete zei  dat hij, ook al had hij het gewild, niet  eens had geweten hoe het moest. Ik  was namelijk de jongen  die gestudeerd  had. Het OM  vond  hem een stuk overtuigender  dan  mij, denk ik.  Mijn advocaat vertelde me  dat men  het iemand die zich over  de rug van Katrina-slachtoffers  had verrijkt, niet gemakkelijk  zou  maken, dus toen ze mij aanboden schuldig  te pleiten zonder  voor  de  rechtbank te hoeven verschijnen, heb ik daarmee ingestemd.’

Angus sprong op mijn schoot. Hem strelend, dacht ik na.  ‘Waarom heb je  me dit niet  eerder verteld, Cal? Ik zou je geloofd hebben.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij. ‘Zegt niet elke  veroordeelde dat hij onschuldig  is? Dat hem de  schuld  in de schoenen is geschoven?’

Daar  had hij  wel  een punt. Ik antwoordde niet.

‘Ik kan met geen  mogelijkheid het tegendeel bewijzen, dat ik niet  precies heb gedaan wat  mijn broer over me  heeft beweerd,’  voegde  hij  er kalm aan toe.

Er ging  een  plotse, gemeen  pijnlijke steek  door mijn hart,  toen ik me probeerde voor te stellen hoe  het zou zijn  als Margaret of Natalie  mij  zo’n loer zou draaien. Als een  van hen mij zo  zou bedriegen. Ik  kon  het me gewoon  niet  voorstellen. Ja, natuurlijk was Natalie voor Andrew gevallen, maar dat had  ze  niet expres  gedaan. Althans,  zo had ik het nooit bekeken,  en ik  kende mijn zusje. Maar  om door je eigen broer achter de tralies te komen,  voor een misdrijf dat híj had  gepleegd… Man, man, man. Geen  wonder dat Cal opgefokt raakte als  het gesprek op  zijn verleden kwam.

‘Dus je  was al  van  plan me dit te  vertellen,  zonder Margarets gewroet in  jouw dossier?’

‘Ja.’

‘Waarom nu?  Waarom niet op een  ander  moment?’ vroeg  ik.

‘Omdat  we  gisteravond aan  iets zijn begonnen. Althans, dat dacht ik.’ Zijn stem klonk  scherp. ‘Nou, dit is  het verhaal.  Nu weet je  het dus.’

Een paar minuten zaten  we  zwijgend naast elkaar. Angus, die het zat  was  genegeerd te worden, kefte een  keer en kwispelstaartte toen, waarmee hij  me  uitnodigde hem te aanbidden. Afwezig streelde ik zijn vacht, schikte zijn sjaaltje,  me er vaag van bewust dat hij, terwijl wij zaten te praten,  Cals omelet had opgegeten.

‘Cal?’ zei ik  tenslotte.

‘Ja.’  Zijn  stem klonk  effen, zijn schouders  waren gespannen.

‘Zou je het leuk vinden  om een keertje met mijn familie te eten?’

Een tel  bleef hij onbeweeglijk zitten. Vervolgens veerde hij op om de  afstand tussen ons te overbruggen. Zijn glimlach  verjoeg  de zwaarmoedige atmosfeer. ‘Ja.’ Hij sloeg zijn grote armen  om  me heen, kuste me hartstochtelijk, en Angus  beet  hem.  Daarna  deden  we de vaat en gingen  toen naar  zijn  huis.
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De volgende dag was het  Memorial  Day, dus hoefde ik niet bij het krieken van de dag uit Cals bed te  glippen.  In plaats daarvan  wandelden we  naar Lala voor lekkere  verse broodjes, en slenterden we terug langs de  Farmington.

‘Heb je plannen  voor vanmiddag?’  vroeg Callahan,  waarna hij een  flinke teug van zijn koffie nam.

‘Wat als ik inderdaad iets  zou hebben?’ vroeg ik, ondertussen Angus’  riem aantrekkend  om te voorkomen dat hij de dode muis aan de  rand  van het pad zou  opeten, of  er verlekkerd in zou gaan rollen.

‘Dan zou je dat moeten  afzeggen.’  Grinnikend sloeg hij zijn arm om  mijn middel.

‘O ja?’

‘Hm-m.’ Hij veegde wat  glazuur van mijn  kin en kuste me  vervolgens.

‘Goed dan, ik sta helemaal tot je beschikking,’ mompelde  ik.

‘Zo  mag  ik het  horen,’  zei  hij,  me  weer kussend, langdurig, langzaam  en zoet, zodat ik  bijna door mijn knieën zakte toen  hij me liet  gaan. ‘Ik haal je rond twee uur op, maar  nu moet ik opschieten. De keukenapparatuur wordt vandaag  geïnstalleerd.’

‘Het huis is bijna klaar,  hè?’  Ik voelde plots  een steek door mijn hart  gaan.

‘Ja,’ antwoordde hij.

‘Wat gebeurt er  daarna?’

‘Dan ga ik een ander huis opknappen,  een  paar steden verderop noordwaarts. Maar als je wilt, kom ik terug  om op het dak van dit huis te liggen zodat je me  kunt begluren. Tenminste, als de nieuwe eigenaren  dat  niet vervelend  vinden.’

‘Ik heb je nooit begluurd, het was meer  een soort van  aangapen.’

Grinnikend keek hij op zijn horloge. ‘Oké, Grace, ik  moet  echt gaan  nu.’  Hij kuste  me nog een keer en sloeg vervolgens  het paadje naar zijn huis  in. ‘Twee uur,  niet vergeten.’

Een slok van mijn koffie nemend,  liet  ik de katrol van de hondenlijn wat vieren om  Angus  de gelegenheid te  geven  aan  een  varen te snuffelen.

Toen ik  even later de opstellen van  mijn leerlingen aan het nakijken was,  bekroop me  een nare gedachte. Ik  moest  de  sollicitatiecommissie van Manning over Callahan informeren.  Hij maakte nu  tenslotte deel uit van mijn  leven, en ik zou daar open en  eerlijk over  moeten zijn. Welke de ware toedracht ook was, Cal had een tijd in de  gevangenis gezeten en, ook  al  waren zijn bedoelingen eerbaar  geweest, hij had een  misdrijf willen verdoezelen. Dat was niet  iets  wat  ik zou  moeten proberen  te verbergen. Daarmee  was vermoedelijk ook meteen  iedere  kans dat ik het hoofd van  de geschiedenissectie zou worden, verkeken.  Non-profitinstellingen  hadden niet veel  op met verduistering, criminelen  en strafbladen, vooral waar  het beïnvloedbare kinderen betrof.

De gedachte maakte  me moedeloos,  maar ik zou er toch doorheen moeten.

Om klokslag twee uur  kwam  Cal  mijn  oprijlaantje op gelopen.  ‘Ben je  klaar, vrouw?’ riep hij door de hordeur, waar Angus aan de andere kant ervan stond te keffen en te  grommen.

‘Nog  vier opstellen  nakijken. Heb je nog een halfuurtje?’

‘Nee, doe maar in de auto,  oké?’

‘Ja, baas.’ Ik  knipperde  met mijn ogen, hij grinnikte. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Dat zul je wel  zien  als we er zijn. Wanneer gaat die hond me een beetje mogen, denk je?’

‘Waarschijnlijk  nooit,’ zei ik, mijn hondje optillend om  hem een kusje  op zijn koppetje te geven. ‘Dag, Angus. Dag, schatje van me. Braaf zijn, hoor. Mammie houdt  van  je.’

‘Au. Dat  is echt…  triest,’ zei  Cal. Ik gaf  hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Er wordt niet  geslagen, Grace!’  Hij  lachte. ‘Je moet die  agressieve impulsen  toch echt eens laten  onderzoeken. In de gevangenis ben ik  niet één  keer in elkaar geslagen, maar  ik was  je buurman  nog niet,  of ik  werd met stokken geslagen,  door je hond gebeten, en  mijn arme pick-up  werd  beschadigd…’

‘Wat ben je toch een doetje.  Ik had verwacht dat  de gevangenis je wat harder gemaakt  zou hebben. Een  vent van je had  gemaakt,  en zo.’

‘Zo’n soort gevangenis  was het  niet.’ Glimlachend  hield hij het portier van zijn pick-up  voor me open. ‘We hadden tennislessen.  Er  werd niet gemat.  Het  spijt  me dat ik je moet teleurstellen, schatje.’

Schatje! Ik zweefde de  pick-up in. Callahan  O’Shea  had  me ‘schatje’  genoemd.

Tien  minuten later  reden we over de Interstate in  westelijke richting. Ik pakte een opstel  en begon te lezen.

‘Vind  je het leuk  om lerares te zijn?’ vroeg  Callahan.

‘En  of,’ antwoordde ik onmiddellijk.  ‘Kinderen van deze leeftijd  zijn fantastisch. Natuurlijk kan  ik ze  de helft van  de  tijd  wel wurgen, maar de andere helft hou ik gewoon  van  ze. Zij zijn voor  mij  toch wel de reden waarom ik lesgeef.’

‘De meeste mensen houden  niet van teenagers, hè?’  vroeg hij  glimlachend, vervolgens keek hij in zijn achteruitspiegel  om in  te kunnen voegen.

‘Het is  natuurlijk niet de  gemakkelijkste  leeftijd, nee. Van kleintjes houdt iedereen wel, maar van teenagers… Teenagers beginnen de eerste  tekenen te  vertonen  van  de  mensen die ze gaan worden,  en  dat vind ik  gewoon geweldig om te observeren. En natuurlijk ben  ik dol op  het vak dat  ik doceer.’

‘De Civil War, toch?’ vroeg Callahan.

‘Ik geef  les in alle  perioden van de Amerikaanse geschiedenis, maar de Civil War is mijn  specialiteit, dat klopt.’

‘Waarom boeit die  je zo? Het  was anders nogal een  gruwelijke oorlog.’

‘Dat klopt. Maar er  is geen  oorlog ooit  geweest  waarin de  mensen meer gaven  om  de zaak waarvoor ze vochten. Vechten in een  ander land is één  ding, een cultuur die je niet kent,  steden die je nooit hebt bezocht, misschien.  Maar een burgeroorlog… Hoe  gedreven moet iemand zijn om troepen tegen de eigen landgenoten  in  te zetten, zoals  Lincoln  heeft gedaan? Het Zuiden  vocht  voor de rechten van individuele  staten, maar het  Noorden vocht  voor de toekomst  van de natie.  Het was verschrikkelijk omdat het zo persoonlijk was. Ons  tegen ons. Ik  bedoel, als  je Lincoln vergelijkt met iemand als…’

Mijn  stem werd  luider, merkte ik, zoals die televisiedominee zondags op tv. ‘Sorry,’  zei ik  blozend.

Grinnikend  gaf Callahan  mijn hand een kneepje.  ‘Ik vind het  leuk hoe je erover vertelt,’ zei hij. ‘En ik vind jou  leuk, Grace.’

‘Dus het is meer dan alleen het feit dat ik de  eerste  vrouw was  die je na je vrijlating zag,’ zei ik.

‘Misschien  kunnen  we dat niet helemaal uitvlakken,’  zei hij peinzend.  ‘Waarschijnlijk was het  onder de indruk van het  ogenblik. Zo  noem je  dat  toch, mevrouw  de lerares?’

‘Heel geestig.’  Ik gaf  zijn  arm een tik. ‘Maar laat me  nu met rust. Ik moet opstellen nakijken.’

‘Ja, ma’am.’

En dat deed ik  vervolgens.  Cal reed soepel, zonder  horten en stoten, en gaf alleen  commentaar als  ik een  stukje hardop las. Hij vroeg me  een paar keer om zijn  routebeschrijving te checken, wat ik  deed. Het was  verrassend gemoedelijk.

Ongeveer  een  uur  later verliet Callahan de snelweg. Een bord gaf  aan dat we waren aangekomen in Easting, New York, aantal inwoners:  7512.  We  reden door een straat met een pizzeria,  kapsalon,  slijterij  en een restaurant dat  Vito heette. ‘Vertel,  Mr.  O’Shea, waarom  hebt  u  mij  meegenomen  naar  Easting, New  York?’ vroeg  ik.

‘Als de routebeschrijving klopt, zie  je  dat een  straat verderop  vanzelf,’ zei hij, in  een parkeervak  langs de stoep parkerend. Vervolgens sprong hij uit  de  wagen en deed mijn  portier  open. Ik  knoopte me mentaal in de oren dat ik de volgende keer als ik  Mr. Lawrence ging voorlezen, hem zou bedanken. Callahan O’Shea had werkelijk keurige manieren.  Hij nam  lachend mijn hand.

‘Je ziet  er heel zelfverzekerd uit,’ zei ik.

‘Dat  ben ik ook.’  Hij kuste  mijn hand. Iedere  onzekerheid die ik had gevoeld om zijn verleden en mijn kansen op de functie  van  sectiehoofd, maakten plaats voor  een geluksgevoel dat  me  naar adem deed snakken. Ik  kon me  niet herinneren  wanneer ik me voor het laatst zo  licht had gevoeld. Misschien had ik  me nog nooit zo goed gevoeld.

En toen zag ik waar  Cal me  mee naartoe had genomen. Abrupt bleef  ik staan, spontaan in  tranen  uitbarstend.

‘Verrassing,’ zei hij, mij in zijn armen nemend voor een knuffel.

‘O, Cal,’ snotterde ik tegen zijn  schouder.

Aan het eind van de  straat bevond zich  een kleine  bioscoop met een  bakstenen entree, grote ramen en de geur van popcorn die de zintuigen al in  verleiding brachten.  Maar wat  mij betrof sloeg  de luifel  alles. Omkaderd door gloeilampen, stond  in  zwarte  letters tegen een  witte achtergrond:

 

SPECIALE JUBILEUMVOORSTELLING!  ZIE HEM ZOALS  HIJ BEDOELD WAS OM GEZIEN TE  WORDEN!

 

En daaronder in gigantische  letters…

 

GONE WITH THE WIND

 

‘O, Cal,’ zei ik weer. Er zat zo’n prop in  mijn  keel  dat ik alleen maar  kon piepen.

De teenager achter  het loket staarde  mijn huilende persoontje  verwonderd aan, terwijl  Cal kaartjes, popcorn en root beer kocht. De zaal was bomvol. Ik was  blijkbaar niet de enige  die  er hevig naar  verlangde  het grootste  liefdesverhaal ooit op het grote scherm  te zien.

‘Hoe heb je dit gevonden?’ vroeg ik  mijn tranen drogend  toen we eenmaal zaten.

‘Een paar weken geleden  gegoogeld,’ antwoordde hij. ‘Je  had  gezegd dat je hem nog nooit had gezien,  en ik vroeg  me af  of  hij nog wel eens  gedraaid  werd. Aanvankelijk wilde ik het je gewoon vertellen, maar toen besprong je  me, en ik  dacht  vervolgens, ach,  waarom  maken  we er geen date van?’

Een  paar weken  geleden… Hij had een paar  weken geleden aan mij  gedacht. Wauw.

‘Dank je, Callahan O’Shea.’

Ik helde  naar hem over  om  hem  een  kus te geven. Zijn mond was warm en zacht,  en zijn hand  gleed achter mijn nek. Hij smaakte  naar  popcorn en boter.  Warme golven dansten door mijn buik, tot  de grijze  dame achter mij per ongeluk expres tegen onze stoelen  schopte. Vervolgens gingen de lichten uit, en ik voelde  mijn hart bonzen. Lachend  gaf Cal mijn hand een kneepje.

De  paar  uur daarop werd  ik weer helemaal verliefd  op Scarlett en  Rhett, mijn emoties  even teer en puur als op mijn veertiende, toen ik het boek  voor het eerst  las.  Het moment waarop Scarlett Ashley haar liefde  verklaarde, deed me huiveren.  Ik straalde  toen  Rhett  haar  ten dans vroeg,  kromp ineen om Melly’s barensnood, en beet een nagel  af  toen  Atlanta in  brand stond. Tegen het einde, als  Katie Scarlett O’Hara  Hamilton Kennedy  Butler haar hoofd hoog  houdt – niet bezweken, ongebroken, opnieuw  vastbesloten haar zin te krijgen –  was ik hardop  aan  het snikken.

‘Ik had  nog valium mee willen nemen,’ mompelde  Callahan, toen de titelrol verscheen. Hij  reikte me een servetje aan, want  ik had  al  geen  tissues meer op het moment dat Rhett zich aansloot  bij de troepen van de geconfedereerden  buiten Atlanta.

‘Dank je,’  piepte ik.

De  grijze dame  achter  ons gaf me een  klopje op  mijn schouder toen  ze  opstond om  te  vertrekken.

‘Graag gedaan,’  zei Cal,  met  die grijns  waarvan ik was gaan houden.

‘Vond je hem mooi?’ wist ik uit te brengen.

Hij  draaide  zich naar  me toe, een tedere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik vond hem prachtig,  Grace,’  zei hij.

 

Rond negen uur waren  we  terug in Peterston. ‘Heb je trek?’ vroeg Callahan toen we Blackie passeerden.

‘Ik rammel,’ antwoordde ik.

‘Mooi.’ Hij parkeerde zijn wagen op het parkeerterrein, stapte uit en nam mijn hand.  Hand in hand lopen  was toch echt  een van de mooiste uitvindingen ooit, dacht ik, terwijl we het  restaurant in gingen. Als  je  elkaars hand vasthield,  hoorde je onmiskenbaar bij elkaar.  En Callahan O’Sheas hand vasthouden, die grote, warme, tegelijk  eeltige en  zachte hand, was  opwindend en troostrijk tegelijk.

Er was  nog een  box vrij,  en Cal ging liever naast me zitten dan  tegenover me. Hij  sloeg zijn arm om mijn  schouder om me dichter naar zich toe te  trekken, en ik ademde zijn frisse zeepgeur  in.  Jeminee, ik was tot  over mijn oren!

‘Trek in kippenvleugeltjes?’ vroeg hij, het  menu bekijkend.

‘Reken maar dat ik je  vanavond heel erg  ga verwennen in  bed,’ zei ik.  ‘Eerst  Gone with the Wind, en nu  Buffalo wings! Je bent onweerstaanbaar.’

‘Mijn  snode plannetje werkt dus.’

Hij draaide zich naar  me toe  om me een kus te geven, zo’n  hongerige, hete,  zachte kus  die was  als karamelsaus.  Ik  bedacht  dat dit de  perfectste,  meest romantische  date  was die ik – of welke vrouw  dan ook –  ooit had gehad, en dat ik dit van mijn  leven niet meer zou  vergeten.

Toen ik  mijn  ogen opendeed, keek  Callahan O’Shea me grijnzend aan.  Hij gaf mijn  kin een kneepje  en  vervolgde zijn  bestudering  van het menu.

Glimlachend liet  ik  mijn blik door het  restaurant dwalen, en ik  vond dat de wereld een prachtige plek was. Een knappe kerel  ving mijn blik, en hij hief zijn  bierglas naar me. Hij kwam me bekend  voor. O ja!  Eric, de  glazenwasser van Manning, die  zo dol  op zijn vrouw was.  En  ze mocht er  wezen ook. Ze hielden elkaars  hand vast. Nog een gelukkig stel. Ach, wat lief! Ik  wuifde terug.

‘Hé, hallo, Grace,’ hoorde ik een zachte  stem zeggen. Opkijkend probeerde ik  mijn gezicht in de plooi te houden.

‘Dag, Ava, hoe gaat het?’ Mijn  stem  klonk  koel. Ze  was tenslotte met  Stuart uit  geweest.

‘Heel  goed, dank je,’  koerde  ze,  een blik  op  Callahan werpend.  Knipper…  knipper en… knipper.  ‘Ik ben Ava Machiatelli.’

‘Callahan O’Shea,’  zei mijn vriend haar de hand schuddend.

‘Klopt het dat  je  met Stuart uit  eten bent geweest?’ vroeg ik.

‘Hm-m.’ Ze glimlachte. ‘Arme jongen.  Hij had een  beetje,  eh… gezelschap nodig.’

Stomme Stuart. Ik  klemde mijn kiezen op elkaar.  Mannen waren ook allemaal hetzelfde! En stomme Ava,  dat ze het type vrouw was  dat, waar het seks betrof,  geen  scrupules had.

Ava draaide  zich om en wuifde  naar  de bar. ‘Kiki! Kom  eens hier!’ Ze wendde zich weer tot Cal en mij.  ‘Blijkbaar heeft Kiki het  uitgemaakt met iemand afgelopen  weekend, en ze  zit zwaar in de  put,’ zei ze. ‘Dus trakteer ik haar  op margarita’s.’

Kiki kwam er ook bij, en  ze zag er inderdaad nogal  tragisch  uit – en een beetje teut. ‘Hé, Grace. Ik heb je vandaag wel tien  keer gebeld.  Herinner  je je die kerel in Jitterbug nog?  Die heeft  me dus gedumpt!’ Haar stem  brak. Ze richtte haar blik op Callahan.  ‘Hallo…’  Abrupt hield  ze  op met praten. ‘Nee maar, de ex-bajesklant!’ riep  ze uit, haar gebroken hart vergetend.

‘Leuk om je weer te zien,’ zei  Callahan, een wenkbrauw naar haar opgetrokken.

‘Ex-bajesklant?’ vroeg  Ava.

Er volgde  een ongemakkelijke stilte. Ik zei niets…  Visioenen  van bestuursleden dansten door mijn hoofd. Shit.

‘Verduistering, toch?’ zei  Kiki, mij een  onmiskenbaar  koele  blik toewerpend.  O  ja, ik  had  haar zelf om die  reden  voor Callahan gewaarschuwd. Verdomme.

‘Dat klopt,’ zei  Cal.

‘Verduistering.  Fascinerend!’ Ava’s ogen  lichtten op.

‘Oké,’ zei ik. ‘Leuk jullie even  gesproken  te hebben. Veel plezier  verder.’

‘Dat gaat helemaal lukken,’  zei Ava, breed glimlachend.  ‘Heel leuk kennis  met je te hebben gemaakt, Callahan.’ En daarmee gingen  ze terug  naar  hun tafel.

‘Alles in orde?’ vroeg Cal.

‘Dat  zijn collega’s van  me op Manning,’ zei ik,  Ava en  Kiki bekijkend, die aan een  tafel bij ons in de  buurt gingen zitten.

‘Aha.’

‘Dus nu zal iedereen te  weten komen dat ik met een ex-gevangene  date.’

‘Dat zit er dik  in.’  Zijn ogen waren  verwachtingsvol.

‘Nou,’ zei ik  flink, zijn  hand  een kneepje gevend. ‘Dat is toch ook  zo? Ik date een ex-gevangene.  Nou en?’ Ava  en  Kiki  hadden de  hoofden  dicht bij elkaar. Ik had buikpijn. ‘Wat dacht  je van de Buffalo wings?’

Jammer alleen dat  ik geen  trek meer had.
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Hoofdstuk 26

 

 

 

De  volgende ochtend kwam  ik vroeg op school  en stevende linea recta op het kantoor van de directeur  af.

Helaas  bleek  ik  niet  vroeg genoeg te zijn gegaan.

‘Grace, ik  verwachtte je  al,’ zei  Dr.  Stanton toen ik  als een berouwvolle leerling op een stoel voor  zijn bureau plaatsnam.  ‘Ik kreeg vanochtend een  nogal verontrustend telefoontje  van Theo Eisenbraun.’

‘Juist  ja,’ zei ik,  het zweet parelde op mijn voorhoofd.  ‘Eh…  Tja,  ik had  het u zelf willen vertellen, maar ik begrijp  dat het  nieuws u als een  lopend  vuurtje heeft  bereikt. Het klopt. Sinds kort  date ik iemand,  en hij, eh… heeft gezeten voor verduistering.’

Dr. Stanton zuchtte. ‘O, Grace.’

‘Mag ik hopen, Dr. Stanton, dat mijn  kwalificaties op zichzelf staan?’ vroeg ik. ‘Ik hou van Manning. Ik hou van de kinderen, en ik vind niet dat mijn privéleven  iets te  maken zou  moeten  hebben  met hoe  ik als docente word gezien.  Of, eh… als mogelijk sectiehoofd.’

‘Natuurlijk niet, Grace,’ mompelde hij. ‘En je hebt  gelijk, je  bent  een zeer gewaardeerde leerkracht.’

Fijn. We wisten allebei  dat ik  erin geluisd was.  Als ik  al enige  kans had gehad, kon ik het nu dus wel  schudden.

‘De  sollicitatiecommissie  komt deze  week bijeen, Grace.  Je hoort van ons.’

‘Dank u,’ zei ik, waarna  ik naar Lehring Hall ging,  naar mijn kastgrote kantoor, waar ik  in  de leren fauteuil neerplofte die Julian  en ik  hadden gevonden  op een vrijmarkt. Verdomme. Starend door het raam naar  de schitterende campus, beet ik  terneergeslagen  op  een nagel. De  bloesem van de Japanse kers wuifde weelderig in de wind, alsof de  takken met roze slagroom waren bespoten. De  kornoelje leek gracieus  te zweven op de lucht,  en het gras glansde als smaragd. Wat Manning betrof, was het het mooiste seizoen. Het schooljaar  zou woensdag  eindigen, en twee  dagen  later was  de  diploma-uitreiking. Twee dagen  voor de bruiloft van  Natalie en Andrew.

Misschien  was  sectiehoofd ook wel wat hoog gegrepen voor me. Tenslotte  was  ik  pas  eenendertig, en  ik was niet gepromoveerd.  Bovendien  was ik geen vergadertijger en had ik een minimum  aan bestuurlijke  ervaring, behalve dan het voorzitterschap van de leerplancommissie.  Misschien had ik bij  voorbaat al geen kans gehad.

Toch had ik de laatste ronde gehaald. Maar  dat zou dankzij de beleefdheid  van een vakgenoot van Manning hebben kunnen zijn. Als  mijn omgang met Callahan O’Shea mijn  kansen echter had verpest… Nou  ja,  hij  was het  waard.  Hoopte  ik. Nee,  wist ik. Als het  niet krijgen van  de functie  van sectiehoofd de prijs  was die ik  ervoor moest betalen, dan  moest dat  maar. Aldus  voor mezelf besloten, liet ik mijn arme  nagel verder  met rust,  ging rechtop zitten en zette  mijn computer aan.

‘Hallo, Grace.’  Ava knipperde slaperig vanuit de deuropening met haar ogen,  een  veelbetekenende glimlach om haar mond. ‘Hoe  is  het met  je vanochtend?’

‘Helemaal top, Ava, in ieder opzicht,  en  jij?’ Ik toverde een  montere glimlach op  mijn gezicht en  wachtte af.

‘Klopt het dat je vanochtend  met Dr.  Stanton hebt  gesproken?’ Ze grijnsde. Op een  particuliere school bleef  niets geheim. ‘Heb je het  gehad over je relatie met een ex-bajesklant,  Grace?  Niet bepaald een rolmodel  voor de  jonge  zieltjes van Manning, hè?’

‘Ja, laten we het eens over moraliteit hebben! Zo zou je je  kunnen afvragen of daten met  een  gehuwde collega niet kwalijker  is, toch, Ava?’

‘Dat kun  je  je afvragen,’ mompelde ze. ‘De sollicitatiecommissie komt  trouwens donderdag bijeen.’

‘Er schijnt al  een  besluit gevallen te zijn.’  De krakende stem kwam  vanuit  de deuropening. ‘Goedemorgen,  ladies.’

‘Goedemorgen,  doctor Eckhart,’  zei ik.

‘O, hallo,’ fluisterde  Ava.

‘Kan ik u even  spreken,  Ms. Emerson?’ vroeg  hij.

‘Ik  ga.’  Ava verdween daarop de gang  in.  Haar weelderige  achterwerk  zette  de naadjes  van  haar  strakke rokje bijna op knappen.

‘Hebt  u het al gehoord?’ vroeg ik  doctor Eckhart, die  mijn kantoortje binnen kwam.

‘Ja,  Grace, ik heb het gehoord.  Ik ben hier om je gerust  te stellen.’ Hij moest zijn  woorden even  onderbreken voor een hoestbui,  en hij klonk, zoals gebruikelijk,  alsof hij via  zijn longen  een  baby aan het baren was.  Weer op  adem gekomen, keek  hij me met waterige  oogjes  glimlachend aan. ‘Grace, menig bestuurslid is ook met  de politie in  aanraking  geweest,  niet in de laatste plaats  vanwege  creatief boekhouden. Maak je niet al te  ongerust.’

‘Dank u, sir.’ Ik  wierp hem een  halfhartige  glimlach toe. ‘Is  het  besluit  echt al  gevallen?’

‘Naar verluidt, gaan ze vanmiddag de  puntjes op de i zetten. Men heeft  me verteld dat er vorige week overeenstemming is bereikt. Ik heb jou  aanbevolen, liefje.’

‘Wat  fijn, dank u, sir,’ zei ik  met verstikte stem. ‘Dat betekent meer  voor me  dan  ik kan zeggen.’

Daarop  ging de  bel  voor  het eerste  lesuur. Doctor Eckhart schuifelde  naar  zijn tweedeklassers voor de les Middeleeuwen, en  ik  liep de gang  in naar mijn eindexamenleerlingen. Nog  twee  lessen, daarna zouden ze de  wijde wereld  in gaan.  Velen van  hen zou ik nooit meer zien.

Mijn komst in  het klaslokaal werd niet door mijn leerlingen opgemerkt. Hunter IV hing  rond  Kerry  Blake.  Ze droeg  een T-shirt dat haar  navel bloot  liet en met zo’n laag  decolleté, dat  het een prostituee niet zou hebben misstaan, en dat waarschijnlijk een kwart van mijn  salaris had  gekost. Vier  studenten checkten hun smartphone, ondanks  het  feit  dat  dat niet was toegestaan  in  de klas. Molly,  Mallory, Madison  en  Meggie probeerden elkaar de loef af te steken met hun  vakantieplannen. De eerste ging  naar  Parijs om stage te lopen bij  Chanel, de tweede zou gaan bergbeklimmen  in Nepal, de volgende had  plannen  om  te gaan raften op de Colorado en  de laatste  zou, zoals ze zei, een langzame  vorm van suïcide plegen door  de zomer met haar familie door  te brengen. Emma staarde naar Tommy Michener, die  met zijn hoofd  op  de tafel aan het indommelen  was.

Misschien was ik helemaal niet zo’n goede lerares als  ik dacht. Had  ik deze  kinderen, ondanks  mijn  goede bedoelingen,  werkelijk geleerd  wat ik hun had willen leren?  Zouden ze ooit begrijpen hoe belangrijk het was om ons verleden te kennen? Bovendien  had ik zojuist mijn kansen  verknald  bij mijn sollicitatie. Plots knapte er  iets  in  me.

‘Goedemorgen, prinsjes en prinsesjes!’  blafte  ik, waarmee mij een bevredigend opschrikken van veel  leerlingen te beurt viel.  ‘Dit weekend,  mijn  schatjes, zal de Slag om  Gettysburg  nagespeeld worden.’  Gekreun. Rollende ogen. ‘Jullie  aanwezigheid is  vereist. Zo niet, dan  krijgen jullie voor groepsdeelname  een dikke  onvoldoende.  En dat is, zoals jullie vast wel weten, een derde van je cijfer waard.  Ook al zijn jullie allemaal  al  bij de diverse universiteiten  aangenomen, volgens  mij  worden jullie  geacht gemiddeld  een dikke  voldoende te hebben.  Is dat een feit? Ja, dat  is een feit. Ik  verwacht  jullie dus  zaterdagochtend om negen  uur  bij de poort.’

Hun monden hingen  open van  afgrijzen, en  heel even  waren  ze met stomheid geslagen.  Maar al  snel  volgde  het protest: ‘Dat is  niet eerlijk!’ ‘Ik heb lacrosse.’ ‘Ik moet voetballen!’ ‘Ik heb al kaartjes voor een  concert.’  ‘Mijn  ouders zullen…’

Glimlachend liet ik hen een  minuutje protesteren, vervolgens zei ik kort en bondig: ‘Onbespreekbaar.’

Toen ik die middag thuiskwam, zag Angus er schattiger  uit dan ooit,  dus ik vond een walsje wel op zijn  plaats.  Ik tilde mijn hondje  op en ging  zwierend met hem  door de woonkamer, een-twee-drie, een-twee-drie, Take It to the  Limit  van de Eagles  neuriënd, een  van Angus’ favorieten. ‘So put me  on a highway, and show  me a sign,’ zong ik. Angus begon zacht  mee te zingen. Zoals  ik al zei, het was  een van zijn favorieten.

Gegeven het  feit dat  mijn  kans op de functie van sectiehoofd  zo goed als verkeken was, begreep ik  niet  helemaal  waarom ik me zo gelukkig voelde.  ‘Het leven heeft  zeker meer te bieden dan werk alleen, niet waar, McFangus?’ vroeg ik  mijn droom  van  een pup.  Hij  kronkelde in mijn armen van  genot.

Het  was waar. Over een poosje zouden Natalie  en Andrew  getrouwd zijn,  waarmee het hoofdstuk Andrew en Grace  echt  afgesloten zou zijn. De zomer kwam eraan, tijd om te lezen en te  relaxen en veldslagen te leveren in het Zuiden.

En Callahan  O’Shea was mijn vriend. Een warme  golf van geluk rees  vanuit de toppen van mijn tenen  op naar boven.  Callahan O’Shea was op  zoek  naar een vrouw, wilde kinderen en een gazon om  te maaien.  Ik  vond eigenlijk  wel dat  ik de aangewezen  persoon was om  hem  bij zijn  zoektocht behulpzaam  te zijn.

‘Stoor ik?’

Als je het over de duivel hebt… Daar stond  hij op  de veranda, met een ondeugende grijns  rond zijn  lippen.  Angus verstijfde  en  kefte  in mijn armen.

‘Kom binnen.’ Ik zette  mijn trouwe viervoetertje neer,  dat  onmiddellijk  zijn tanden  geestdriftig  in Cals enkels zette.  Grrr. Grrr.  Cal  negeerde hem, nam mijn hand in de  ene  en legde zijn  andere hand om  mijn middel.

‘Ik  weet eigenlijk niet wat ik  aan het doen ben,’ bekende hij, een heel aantrekkelijke rimpel  om zijn ogen,  terwijl hij een foxtrot uitprobeerde en daarbij  op mijn tenen trapte.

‘Ik zal het je leren,’ zei  ik. Zijn nek voelde warm onder  mijn hand, en  de heerlijke geur van  hout en man en  zweet deed  mijn hart  wat sneller kloppen.  Dit was geen  gólf  van  geluk meer, maar een  tsunami!

‘Eerlijk  gezegd hield ik vooral van buikschuiven,’ zei hij, me voor  een knuffel tegen zich aan drukkend. Onze voeten bewogen nauwelijks… Nou ja,  alleen toen Cal probeerde  Angus van zich  af te schudden. Mijn handen gleden  over Cals rug omlaag… Toen  ik mijn handen over zijn achterste liet gaan – waarom niet – voelde ik iets van papier.

‘O ja.’ Callahan liet me los. ‘Dit is voor jou. De postbode  heeft het per ongeluk  bij  mij in  de brievenbus gestopt.’  Hij haalde een envelop uit de achterzak van  zijn  spijkerbroek  en  gaf  hem me.

De envelop was dik  en crèmekleurig,  mijn naam stond erop  in een  stijlvolle kalligrafie, de inkt was donkergroen.

‘Dit  moet de uitnodiging  zijn  voor de bruiloft van mijn  zusje,’ zei ik, de envelop openmakend.  Dat klopte. Stijlvol en klassiek, precies als  Natalie zelf.  Ik moest glimlachen om het fraaie design, de traditionele  tekst:

 

Mede  namens de wederzijdse  ouders, nodigen  Natalie Rose Emerson en Andrew Chase Carson u van harte uit hun  bruiloft bij te  wonen…

 

Ik  keek naar Callahan op.  ‘Wil je mijn  date  zijn op de  bruiloft?’

‘Uiteraard,’  zei hij glimlachend.

Uiteraard. Spontaan. Een  schril  contrast met de  bovenmenselijke inspanning die ik me  had moeten getroosten  voor  een date op  Kitty’s bruiloft.  Ik pauzeerde  even. ‘Eh… ik geloof niet dat ik je dit  ooit gezegd heb, Cal, maar herinner je  je nog dat ik je heb  verteld  dat ik  verloofd  ben geweest?’ Cal knikte.  ‘Oké,  dat was met Andrew.  De man die met mijn  zus gaat trouwen.’

Cal trok verbaasd zijn  wenkbrauwen op. ‘Echt?’

‘Ja,’  zei ik. ‘Toen Natalie en hij  elkaar  ontmoetten, bleek  algauw  dat zij voor hem bestemd  was, niet ik.’

Even  zei hij niets, keek me  alleen maar  aan,  licht fronsend. ‘Vind je  het niet erg dat  zij samen zijn?’ vroeg hij ten slotte.  Angus schudde de  omslag  van zijn  broek heen en weer.

‘Nee  hoor,’ antwoordde  ik. ‘Ik had het er  eerst heel moeilijk mee,’ zei ik na een  poosje. ‘Maar nu  voel ik  me er prima onder.’

Cal bestudeerde mijn gezicht nog een tijdje. Vervolgens bukte  hij zich, pakte Angus op, die  bij wijze van reactie eerst  gromde om  vervolgens in Cals duim te bijten. ‘Volgens mij is zij  veel meer dan prima, wat jij, Angus?’ zei hij. Vervolgens boog hij  naar mij voorover om mijn nek te  kussen, en de zoete pijnlijke  scheut  die door  mijn lichaam  ging,  deed me beseffen  dat ik smoorverliefd was  op  Callahan O’Shea.
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Maar smoorverliefd op hem zijn, betekende nog niet dat alles  perfect was.

‘Misschien zouden we daar nog even  mee moeten  wachten,’ zei  ik  een  paar dagen later tegen Cal in de auto onderweg naar West  Hartford.

‘Dat vind ik geen goed  idee,’ zei  hij, zonder  me aan  te  kijken.

We gingen naar  een  van de meest deprimerend denkbare familiebijeenkomst: een  expositie  van mama. Feitelijk waren  de meeste bijeenkomsten van mijn familie deprimerend, maar  mama’s exposities sloegen alles. Het was  echter  de  enige avond dat de familie nog samen kon  zijn  vóór Natalies trouwerij. De  officiële Meet  the  Family-freakshow.

‘Geloof me, Callahan.  Ik ken mijn  familie.  Ze zullen, eh… misschien een  beetje door het lint gaan. Niemand wil horen dat  hun kleine meid een  kerel heeft met een  strafblad.’

‘Dat  heb ik  nu eenmaal,  en  ik  vind dat we daar gewoon  open over  moeten  zijn.’

‘Oké, luister.  Ten eerste ben je nog  nooit  op  een van mijn moeders openingen geweest.  Ze zijn  maf.  Mijn vader zal sowieso gespannen  zijn, en mijn moeder zal  van  hot naar her  fladderen… Verder is  mijn grootmoeder zo doof als  een kwartel, dus zal ik moeten gillen, en dat  allemaal  in een  openbare  ruimte. Het is gewoon geen goed  moment, Cal.’

Zonder  op de details in te  gaan, had ik mijn  ouders en Natalie verteld dat  ik met de buurman ging.

Mijn  ouders waren bezorgd, dachten dat ik een perfecte workaholic  had  laten  zitten voor  een timmerman.  Dat  was al erg genoeg… Als  ze er eenmaal  achter kwamen dat hij negentien  maanden achter  de tralies had gezeten… Niet  dat er in zíjn gevangenis tralies waren geweest, maar een  dergelijk onderscheid zou aan de familie Emerson –  waarvan de stamboom terug te voeren was tot de Mayflower –  totaal  niet  besteed  zijn.

‘Eerlijk gezegd verbaast  het me dat  je het  hun nog  niet  hebt  verteld,’ zei Cal.

Een  zijdelingse blik  op hem werpend, zag ik dat zijn kaak gespannen was. ‘Luister,  maatje, maak je geen zorgen. Ik probeer niets te verbergen. Ik wil  alleen dat  ze je eerst  leren kennen en je een beetje gaan  mogen. Als ik bij binnenkomst  meteen al zeg:  hallo, dit is  mijn vriend,  hij  is  net uit de  gevangenis, dan zullen ze  gaan steigeren. Als  ze zien hoe geweldig  je bent,  zal  dat wel  loslopen.’

‘Wanneer  ga  je  het hun dan  wel vertellen?’

‘Binnenkort,’ snauwde ik. ‘Cal,  alsjeblieft. Ik heb  een hoop aan mijn hoofd.  Het schooljaar loopt ten einde, ik heb  nog  steeds niets gehoord over mijn sollicitatie, een zusje van mij  gaat trouwen, de  ander staat op  het  punt van instorten…  Is het nou zo erg  dat mijn ouders kennis  met  je maken zonder hen  meteen  te  confronteren  met  je  strafblad? Alsjeblieft? Mag  ik alsjeblieft één megacrisis per  keer  hebben?  Ik  beloof je dat ik het hun heel spoedig zal vertellen. Vanavond  alleen nog  niet.’

‘Het voelt oneerlijk,’ zei hij.

‘Dat is het niet! Het is gewoon spreiding van informatieverstrekking, oké? We  hoeven je toch niet overal te introduceren als Callahan O’Shea, voormalig crimineel, aangenaam.’

‘Goed dan,  Grace,’ zei hij  na  een poosje. ‘Jij  je  zin. Maar het voelt  niet goed.’

Ik nam zijn hand in die van mij.  ‘Dank je.’ Na  een minuutje gaf hij mij een kneepje  terug.

 

‘Ga je  met de knecht?  Heb je die aardige dokter  aan de  kant gezet  voor  de  knécht?’  Mémé had  een  uitdrukking alsof  ze zojuist  haar tanden in een hagedis had gezet.  Eigenlijk alsof de ene hagedis de andere aan het verorberen was. Ze reed  haar rolstoel wat dichterbij, waarbij ze een sokkel raakte  zodat Into  the Light (wat een geboortekanaal moest voorstellen, maar  meer  weg had van de Holland Tunnel in New York) angstig begon te wiebelen. Ik hield het tegen, en keek mijn  grootmoeder vervolgens  afkeurend aan.

‘Mémé, hou alsjeblieft  op Callahan “de  knecht”  te noemen, oké?  Je leeft niet meer in victoriaans Engeland,’ begon ik. ‘En zoals ik al zei…’ Ik moest even ademhalen,  ik was die leugen zo zat. ‘…Wyatt, hoe prima ook  als mens, paste gewoon niet  bij me, oké?  Oké, laten we erover  ophouden.’

Margaret, die  op  korte  afstand  meeluisterde,  trok een wenkbrauw op. Ik  verlangde hevig naar nog  een glas wijn  en  negeerde haar,  én  Mémé,  die de  Ieren  alweer uitmaakte voor armoedzaaiers en dieven.

Galerie Chimera was  bezaaid  met  lichaamsdelen. Blijkbaar was mama  niet de enige die zich nu  door anatomie liet inspireren, en ze vond het duidelijk irritant dat er ook werk van een andere kunstenaar werd  geëxposeerd. Zo  waren er kogelgewrichten, bol  en kom, glijdend  en  kraakbeenachtig.  Maar die waren  lang niet zo populair als mama’s  meer, eh… intieme objecten, waarvan het  leeuwendeel rechtstreeks uit een seksshop  gehaald leek. Ik  wendde mijn blik af van Yearning in Green  (gebruik jullie je fantasie maar)  en stevende  zijdelings  op  Callahan  af, die met mijn vader stond te praten.

‘Dus jij bent  timmerman!’  bulderde papa op  die joviale manier die hij voor handwerkslieden reserveerde, een  beetje luid  en zo nu en  dan grammaticaal wat  dubieus om ze  vooral te laten  merken  dat ook hij maar een gewone gozer was.

‘Pap, je hebt  Cal ingehuurd om  mijn ramen te  doen, weet je nog? Dus  je weet al dat hij timmerman is.’

‘Restauratiespecialist?’ opperde papa hoopvol.

‘Nee, niet  echt,’ antwoordde Callahan kalm,  zich verzettend  tegen  papa’s inspanningen hem  meer  te doen lijken  dan  hij was.  ‘Eerlijk  gezegd  ben ik  nergens in  gespecialiseerd.  Gewoon timmerwerk.’

‘Hij is een  geweldige vakman,’  voegde ik eraan toe.  Cal wierp me een verholen blik  toe.

‘Wat zou ik graag mijn  wetboeken inruilen voor een hamer!’  verkondigde pap luidkeels.

Ik  snoof veelbetekenend, want voor zover ik me  kon herinneren had mama zich altijd over de reparaties in huis ontfermd. Papa was nog niet eens in staat een schilderij op te hangen.

‘Altijd timmerman geweest?’ vroeg pap verder, met opzet persoonlijk voornaamwoord en hulpwerkwoord achterwege latend om zijn verbondenheid met de werkende klasse te demonstreren.

‘Nee,  sir, vroeger was ik accountant.’ Cal  keek me weer aan.

Hem een glimlach toewerpend,  liet ik  mijn hand in  die van hem  glijden.

Mijn moeder, die ons blijkbaar had gehoord,  begon zich  ertegenaan te  bemoeien. ‘Dus jij  had een  openbáring,  Callahan,’ zei  ze, de  sculptuur naast haar op akelig pornografische manier liefkozend. ‘Dat  is  met mij  ook gebeurd.  Daar was  ik dan, moeder en huisvrouw,  maar vanbinnen worstelde de kunstenares in mij  om erkenning. Uiteindelijk hoefde  ik  alleen maar mijn nieuwe  “ik” te omarmen.’

‘Discosletje?’ fluisterde ik tegen  Margaret, die ik had  geïnformeerd over  de  poging van onze ouders  tot een rendez-vous. Waarom zou ik  in mijn eentje moeten  lijden? Ze snoof veelbetekenend.

Mama wierp me even een  vragende blik  toe,  maar sleepte Callahan toen mee naar het kunstwerkje Desire, babbelend over de wonderen van de zelfexpressie. Callahan gaf me  een knipoog. Mooi, hij ontspande.

‘Hallo, allemaal, daar zijn we!’ De honingzoete stem  van mijn jongere zus steeg boven het geroezemoes  van de menigte uit.

Natalie en Andrew hielden elkaars hand vast.

‘Hallo, Grace!’ Mijn zusje sprong op me  af om me een knuffel te geven.

‘En ik dan?’ gromde  Margaret.

‘Ik kom  al,  ik kom al,’ zei Nat grinnikend. ‘Dag, Margaret. Ik hou evenveel  van jou als van Grace, oké?’

‘Het  is je geraden,’ mompelde Margaret.  ‘Hallo, Andrew.’

‘Hallo, ladies, hoe gaat het met jullie?’

‘Het is  voor ons allemaal een lijdensweg, Andrew, dus sluit  je bij ons aan,’ zei  ik glimlachend. ‘Lief van jullie om te komen.’

‘We wilden officieel kennismaken  met Callahan,’  zei Natalie.  ‘Jij en Wyatt waren hoelang samen? Twee  maanden? En  ik heb  hem zelfs nooit een hand kunnen geven.’ Nat keek naar Cal. ‘Hemel, Grace, wat een  spetter. Moet  je die  armen eens zien.  Hij zou zomaar een paard op  kunnen tillen.’

‘Hallo, ik kan  je horen hoor,’  zei  Andrew tegen mijn zus.

Met het glas wijn aan mijn mond glimlachte ik, een  warme  gloed diep  in mijn buik. Precies, Andrew, dacht ik. Jij hebt plaatsgemaakt voor  die grote, sterke, razendknappe kerel. Ik vroeg me  af wat Cal van mijn ex zou vinden. Hij keek me aan, glimlachte, en de gloed veranderde in een  zoete  pijn. Ik glimlachte terug, en  Cal gaf mijn moeder  vervolgens  weer alle  aandacht.

‘Tjeempie, Margaret, moet je haar  eens zien,’ zei Nat. ‘Ze  is verliefd.’

Ik bloosde. Andrew ving  mijn blik,  een wenkbrauw vragend opgetrokken.

‘Dat klopt, ben ik bang,  Nat,’  zei Margs. ‘Grace, je bent  tot over je  oren verliefd, sukkeltje van  me. En over sukkels gesproken…  Andrew, laat je handjes eens  wapperen en haal nog een glas  wijn  voor ons.’

‘Tot uw  orders, sir,’ zei Andrew  gehoorzaam.

‘Trouwens,’  zei ik, me tot Natalie wendend. ‘Mama  wil dat je een  huwelijkscadeau uitzoekt. Een  sculptuur.’  Ik  trok een wenkbrauw op.

‘O, liefje, laten we er snel  een  uitzoeken,’ zei Natalie.  ‘De kleinste, maakt niet  uit wat  het is. Tjeempie, moet je die eens  zien!  Gateway to Paradise… Wat een gigant!’ Ze  slenterden  samen weg.

Papa kwam op Margs  en mij af.  ‘Gracie,  puddinkje  van me,’ zei hij. ‘Kan ik je even  spreken?’

‘Alweer afgewezen,’ verzuchtte Margaret.  ‘En dan zijn de  mensen nog verbaasd waarom ik zo gemeen ben. Oké, ik  doe wel een rondje schaamlippen.’

Geschrokken van de term  wachtte papa tot  ze  buiten gehoorsafstand  was.

‘Wat is er, pap?’ vroeg ik, een schoudergewricht oppakkend om  te bewonderen. Oeps, het viel in mijn  handen uit elkaar.

‘Welnu, puddinkje. Ik vraag me toch af of de breuk met de dokter niet wat prematuur was,’ zei papa, mijn  gehannes  met de gewrichtsonderdelen  bekijkend. ‘Goed, hij moet  veel  uren maken,  maar bedenk toch  waarvoor! Hij  redt  levens. Is dat niet juist de man die jij zoekt? Een timmerman, eh… nou ja, niet dat  ik  een snob  ben  of  zo, schatje,  maar…’

‘Je klinkt  anders wel behoorlijk snobistisch, pap,’  zei  ik, ondertussen  pogend  het opperarmbeen  (of was het de  ellepijp? Ik had nooit meer dan een zeven voor biologie  gehaald)  terug in de holte te doen.  ‘Maar ja, jij  vindt dat een leraar hetzelfde  is als een landarbeider,  dus…’

‘Hoe kom je erbij?’ zei papa. ‘Hoewel.  Met het plukken  van katoen zou je waarschijnlijk  meer verdienen.’

Callahan,  eindelijk verlost uit de wurggreep van  mijn moeder, kwam naar me toe.

‘Daar ben je weer,’ blafte mijn vader  hartelijk, Callahan zo’n harde klap op zijn  rug gevend dat de  wijn over  zijn  glas klotste. ‘Vertel eens  wat over jezelf, kerel.’

‘Wat wilt u weten, sir?’ vroeg  Cal,  mijn hand beetpakkend.

‘Grace vertelde me dat  je vroeger  accountant  was,’ zei papa goedkeurend.

‘Dat klopt,’ antwoordde Cal.

‘Daarvoor heb je gestudeerd, neem ik aan?’

‘Jazeker, in Tulane.’

Ik wierp papa een blik  toe waarmee ik wilde  zeggen, zie je nu  wel? Hij deugt. En ook, hou op  met je  verhoor, pap.

Hij negeerde  mijn blik. ‘Maar waarom, Cal, heb je geen –’

Mama onderbrak ons. ‘Heb je familie in de regio,  Callahan?’ vroeg ze breed glimlachend.

‘Mijn grootvader  woont  in Golden Meadows,’ antwoordde Cal, zich  naar  haar  omkerend.

‘Wie is het? Ken ik  hem?’ vroeg Mémé,  bits naderbij rijdend, waarbij  ze bijna een borst van een  sokkel  stootte.

‘Malcolm  Lawrence,’ antwoordde Cal. ‘Dag, Mrs. Winfield.  Leuk om u weer te zien.’

‘Nooit van gehoord,’ snauwde Mémé.

‘Hij  woont op de gesloten  afdeling,’  zei  Callahan. Ik gaf zijn hand een kneepje. ‘Mijn  moeder is overleden toen ik een kleine  jongen was, en mijn grootvader heeft mijn broer en mij onder zijn  hoede genomen.’

Mama trok haar wenkbrauwen op. ‘Een  broer? En waar woont hij?’

Cal aarzelde.  ‘Hij,  eh… Hij  woont in Arizona. Getrouwd, geen kinderen. Dus heel weinig  familie.’

‘Arm schaap!’ zei mama. ‘Familie  is zo’n zegen.’

‘Vind je?’ vroeg ik. Ze klakte liefdevol haar  tong.

‘Hé daar,  Ier!’ Mémé  porde met een knokige vinger in  Cals been. ‘Ben je uit op mijn  kleindochters  geld?’

Luidruchtig  slaakte ik een zucht. ‘Je bent in  de war met  Margaret,  Mémé.  Ik  heb niet veel, Cal.’

‘O, in  dat geval kan  ik maar  beter  met Margaret gaan daten,’ zei hij. ‘En nu  we het toch over zusterruil  hebben,’  voegde hij eraan toe, maar  zo zacht dat  alleen ik het kon horen.

‘Hallo, ik ben  Andrew, Andrew Carson.’ De bleekscheet  kwam naderbij, met  mijn stralend mooie  zus in zijn kielzog.  Andrew duwde zijn bril op  en stak zijn hand  uit. ‘Aangenaam kennis  te maken.’

‘Callahan  O’Shea.’ Cal gaf  hem een stevige hand  terug.

Andrew knipperde  met zijn ogen, en ik moest een  glimlach  onderdrukken. Precies,  Andrew! Hij drukt jou uit als een  peukje… Niet  dat ik  een voorstander van  geweld ben,  natuurlijk  niet.  Het was gewoon een feit.

‘Zo leuk  om je weer te zien, Callahan,’ zei  Natalie.

‘Hallo, Nat.’  Cal glimlachte naar haar terug, zo een waarvan zelfs de verf op de muren  smolt. Natalie bloosde, vervolgens  zei ze geluidloos tegen  mij: ‘Om op  te vreten!’ Ik grijnsde volledig instemmend  terug.

‘Dus jij bent,  eh… loodgieter?’ vroeg Andrew, die zijn  ogen over Cals stoere gestalte liet gaan, een sullige  grijns op zijn gezicht,  alsof hij wilde zeggen: o ja, ik  heb wel eens van handwerkslieden  gehoord! Dus jij bent  er  zo een!

‘Timmerman,’  zeiden Natalie en  ik in koor.

‘Heerlijk om met je handen te werken,’ bulderde  pap. ‘Ik denk  dat  ik  dat meer ga doen als ik eenmaal met  pensioen ben.  Ga ik mijn eigen meubels maken.  Misschien een rookhok.’

‘Een rookhok?’ vroeg ik. Cal  onderdrukte  ternauwernood een glimlach.

‘Alsjeblieft, pap. Herinner  je je de  cirkelzaag nog?’ merkte Natalie op, naar  Callahan grijnzend.  ‘Mijn vader amputeerde bijna zijn duim toen hij  iets  probeerde te  maken. Andrew is net zo.’

‘Wat  een onding was dat!’ mopperde papa.

‘Zeg dat,’  zei  Andrew gedwee, een arm  om Natalie heen slaand. ‘Grace, herinner je  je  nog  dat  ik dat kastje  probeerde te repareren net na onze verhuizing?  Had mezelf bijna een kopje kleiner gemaakt.  Nooit  meer geprobeerd.  Gelukkig kan ik  het  me veroorloven om iemand in  te  huren.’

Natalie wierp hem een verbaasde blik  toe,  maar hij  negeerde haar. Hij glimlachte  Cal toe, onoprecht. Cal glimlachte dan ook  niet terug. Nee maar,  Andrew was jaloers.  Dat deed me goed. En  klasse van Cal dat hij niet hapte. Toch voelde ik de spanning in hem.

‘Toch jammer om  je opleiding zo te verspillen, jongen,’  vervolgde papa.

O, nee  hè? Hij  ging op  de verdien-een-goed-salaristoer,  een  lezing die ik zelf al zo vaak had moeten aanhoren.  Hij bedoelde  een  salaris van zes cijfers. Hij  was niet voor niets republikein.

‘Opleiding is nooit voor niets, pap,’ zei ik haastig,  voordat Cal kon antwoorden.

‘Kom  je hier  vandaan, Calvin?’  vroeg Andrew, zijn hoofd schuin  houdend als  een  uil.

‘De  naam is Callahan,’ corrigeerde  mijn vent hem. ‘Ik kom oorspronkelijk uit Connecticut, ja. Heb  mijn  jeugd in Windsor doorgebracht.’

‘Waar woonde  je  voordat je  terugkeerde?’  vroeg  Andrew.

Callahan wierp me een  blik toe.  ‘In het Zuiden.’  Zijn  stem  klonk wat afgemeten. Ik probeerde mijn dankbaarheid  te tonen  door een kneepje  in  zijn hand te geven, maar ik kreeg  geen kneepje terug.

‘Het Zuiden, ik ben er zo dol op,’ riep  mijn moeder uit.  ‘Zo zwoel, zo gepassioneerd, zo  Cat on a  Hot Tin  Roof!’

‘Doe normaal, Nancy,’ zei Mémé, rammelend met  haar ijsblokjes.

‘Bemoei je niet met mijn zaken, oude heks,’ mopperde mama,  die dondersgoed wist dat Mémé te  doof was om  haar  te horen.

‘Vertel eens, waarom ben  je met accountantswerk opgehouden?’ vroeg papa. Tjonge, wat kon hij toch  een terriër zijn!

‘Misschien  is Cal zo  langzamerhand lang genoeg verhoord?’  opperde  ik  scherp.  Cal was heel stil geworden.

Papa keek me gekwetst aan. ‘Puddinkje, ik probeer gewoon te begrijpen waarom iemand een  leuke, zekere baan zou opgeven om de  hele dag met zijn handen  te  werken.’

‘Het is  een  eerlijke vraag,’ zei  Andrew solidair.

Aha, eerlijk. Het  sleutelwoord. Ik  sloot mijn ogen. Nu komt het,  dacht ik. En ik kreeg  gelijk.

Callahan  liet mijn hand los. ‘Ik  ben veroordeeld voor verduistering van ruim een miljoen dollar,’ verklaarde hij op  effen  toon. ‘Ik  ben  mijn accountantsvergunning  kwijt,  en ik heb negentien maanden gezeten in een federale  gevangenis  in Virginia. Twee maanden geleden ben ik vrijgekomen.’ Hij keek naar mijn vader,  vervolgens naar  mijn  moeder en ten  slotte naar Andrew. ‘Nog meer vragen?’

‘Een bajesklant,’ zei Mémé haar knokige  nek  uitrekkend om Cal  te kunnen zien.  ‘Dacht ik het niet.’

 

Tegen de tijd dat de opening  voorbij  was, had ik mijn familie Cals situatie kunnen uitleggen. Oké, ik had het  er jammerlijk vanaf gebracht, gegeven  het  feit  dat ik er totaal niet op voorbereid was.  Ik  was van plan  geweest iets  meer  overtuigends te zeggen  dan ‘het is minder erg dan  het klinkt…’ Bovendien was Margs al vertrokken  omdat  er – naar haar  zeggen – iets spoedeisends op haar  werk was,  en dat ze  op zijn vroegst pas rond  middernacht thuis zou zijn.

‘Ben je nu blij?’ vroeg  ik Callahan  toen ik in de auto  stapte en mijn veiligheidsriem overdreven krachtig  vastklikte.

‘Eerlijk duurt  het langst, Grace,’ antwoordde hij,  zijn gezicht wat ijzig.

‘Dan heb je toch je zin?’

‘Luister.’ Hij wachtte met  het starten van de auto. ‘Het spijt me dat  het gênant voor je was, maar je familie  moet het weten.’

‘En ik  was ook van plan  het hun  te vertellen!  Alleen niet  vanavond.’

Hij keek  me zeker een minuut heel indringend aan. ‘Het voelde als  liegen.’

‘Maar  dat was het niet! Het was ze langzaam voorbereiden, stukje  bij beetje. Rustig aan.’

Voor ons uit  starend, zaten  we  in de stilstaande  auto. Mijn keel zat dicht. Mijn  handen waren warm. Eén ding was duidelijk, de komende dagen zou ik  heel veel aan de telefoon  hangen.

‘Grace,’ zei Callahan kalm. ‘Weet je zeker dat  je bij mij wilt  zijn?’

‘C-Cal,’ stamelde ik. ‘Ik heb  deze  week  voor jou mijn  eigen glazen ingegooid. Ik heb de schooldirecteur over  jou  en  mij verteld! Ik neem je mee naar de bruiloft van mijn zus!  Maar ik vind het  gewoon  niet  nodig  dat  je rondloopt met  op je voorhoofd een grote rode letter getatoeëerd,  dat is alles.’

‘Wilde je  dan dat ik je vader  voorloog?’ vroeg hij.

‘Nee! Ik wilde… Ik wilde het gewoon met  meer  nuance brengen,  dat is  alles.  Ik  ken mijn familie, Cal. Ik  wilde ze gewoon  laten wennen  aan het idee van  jouw verleden. In plaats  daarvan  ging jij vol  op het orgel.’

‘Er is wat  mij  betreft nu eenmaal niet veel tijd  te verspillen.’

‘Hoezo  niet? Heb je een hersentumor?  Zijn de bloedhonden  je op het spoor, nu, op  dit moment? Is er een ruimteschip  onderweg om  je te ontvoeren?’

‘Niet dat ik weet, nee,’  antwoordde hij droog.

‘Oké,  ik ben een beetje  boos. Dat is alles. Ik, eh… Luister, laten we naar huis gaan. Ik  moet wat  telefoontjes  plegen. En  vanavond blijf ik  maar in  mijn eigen huis,’ zei ik.

‘Grace…’ begon hij te  zeggen.

‘Cal,  ik heb nu  waarschijnlijk al twintig  berichtjes op mijn voicemail. Ik moet  nog een  paar opstellen  van mijn  eindexamenleerlingen nakijken, en aanstaande  vrijdag moet ik de  rapportcijfers  van al mijn leerlingen inleveren.  Verder heb ik  nog  niets  gehoord over  mijn sollicitatie. Ik  ben gestrest. Ik wil even alleen zijn, mag het?’

‘Dat mag.’ Hij  startte  de  auto,  en we reden  zwijgend naar  huis. Toen hij op mijn oprijlaantje de  auto  stopte, sprong ik  eruit.

‘Welterusten.’  Ik maakte aanstalten  om naar  de deur te lopen,  maar keerde me toen snel  om  en  kuste hem. Eén keer. Nog  een keer. Een  derde keer. ‘Ik ben gewoon wat gespannen,’  hielp ik hem op vriendelijker  toon  herinneren. Ten slotte liet  ik hem los.

‘Oké, heel  lief ook,’  zei hij.

‘Laat maar,  maatje.’ Ik gaf  zijn  hand  een kneepje.

‘Sorry, maar ik kon daar niet een potje staan  liegen,’ voegde  hij er met  neergeslagen ogen aan  toe.

Daar  kon ik toch  moeilijk boos om worden? ‘Ik  begrijp het,’ zei ik.  Angus was  binnen  aan het blaffen. ‘Maar ik moet nu echt gaan, er is werk voor me aan  de winkel.’

‘Goed.’ Hij gaf me een kusje op mijn  wang en liep naar zijn eigen  huis.

Na  een diepe zucht ging ik naar binnen.
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Hoofdstuk 28

 

 

 

Een  paar uur later,  nadat ik met  mijn ouders had gebeld, en hen  had gesust, en mijn  schoolwerk af  was,  zat ik voor de zoveelste keer  naar  Cals huis te  staren vanuit  mijn nauwelijks verlichte woonkamer.

Toen  ik Dr. Stanton de afgelopen week over  Callahan had geïnformeerd, had ik dat gedaan  vanuit de gedachte  dat Callahan  deel zou uitmaken van mijn toekomst. Grappig. Als ik een paar  maanden  geleden fantaseerde over de  man  met wie ik mijn leven  zou delen, zag ik nog  steeds Andrew  voor me.  O, niet zijn  gezicht,  zo opvallend was dat niet, maar zoveel van zijn kwaliteiten. Zijn zachte stem, zachtaardige gevoel  voor humor, zijn intelligentie, zelfs zijn fouten, zoals  het feit dat hij  te  onhandig was om een band  te verwisselen of een  gootsteen te ontstoppen.  Nu echter… Ik glimlachte. Callahan  O’Shea  kon  een band verwisselen,  en hij kon waarschijnlijk een auto starten zonder contactsleutel.

Ik streelde  Angus’ koppetje,  waarvoor  ik als reactie een kreuntje  kreeg en  een liefdesbeetje  in mijn duim. Als ik alleen  met Callahan was, was ik  hoteldebotel. Maar nu zijn verleden  in  mijn  onderwijs- en familieleven een issue was geworden, lagen  de dingen wat ingewikkelder. Maar  zoals Cal  had gezegd, de kogel was in  ieder geval door de kerk.  Iedereen  wist het. Geen subtiele  spreiding  van informatie meer.  Eigenlijk  was er  wel iets voor te zeggen.

Er  werd zacht op mijn deur geklopt. Ik wierp een blik op  de klok. Acht over  negen. Angus  was  gelukkig  te diep in slaap om  een staaltje  te  geven  van zijn gebruikelijke hysterie. In de  veronderstelling  dat het Callahan  was, sloop  ik  op mijn  tenen  naar de deur,  waarbij  ik onderweg het licht aandeed.

Niet Callahan  stond echter op mijn veranda, maar Andrew.  ‘Hallo, Grace,’  zei hij  met zijn zachte  stem. ‘Heb  je even tijd  voor  me?’

‘Ja hoor,’  antwoordde  ik langzaam. ‘Kom binnen.’

De laatste keer dat  Andrew  het huis had gezien waarin wij samen zouden zijn  gaan  wonen,  had het bij wijze  van spreken nog in de steigers gestaan. Overal  elektriciteitsdraden open en bloot, nog geen afgetimmerde isolatie, en  de keuken één groot gapend gat. De vloeren  waren nog  niet gestoffeerd en  op plekken beschadigd, de trap verveloos en donker van ouderdom.

‘Wauw!’  zei hij traag om  zich  heen kijkend.

Angus  sprong op van de bank, maar voordat hij  zijn tandjes in Andrew kon zetten, tilde ik hem op.

Ik schraapte mijn keel.  ‘Zin in een rondleiding?’

‘Graag,’  antwoordde  hij, Angus’ zachte gegrom negerend. ‘Grace, wat is  het  mooi geworden.’

‘Dank  je,’ zei  ik verdwaasd. ‘Goed, dit is de  eetkamer uiteraard, en  de keuken. Daar is mijn  kantoortje.  Weet je nog? Voorheen was  het  een  kast.’

‘O ja, dat is waar ook!’ zei  hij. ‘En, wauw,  je hebt de  slaapkamermuur  er ook  uit gehaald,  zie ik.’

‘Hm-m,’ mompelde ik. ‘Ja, ik dacht… Nou ja, ik  wilde een grotere keuken.’

Het oorspronkelijke plan was om  beneden een slaapkamer  te  creëren.  We  wilden zeker twee kinderen,  wie weet drie, dus we  hadden de twee  slaapkamers boven voor hen gereserveerd. En, later, als onze slimme kinderen  zouden  gaan studeren,  en  Andrew  en ik ouder werden, zouden we  ons  geen zorgen hoeven maken om ons van beneden naar boven te moeten slepen. Dus wat ooit een slaapkamer zou zijn geworden, onze  slaapkamer, was nu  mijn  kantoor.

Mijn Fritz the Cat-klok  tikte luid aan de muur,  de staart ervan  zwaaide in  een kribbig ritme  heen en weer.  Tik…  tik…  tik.

‘Mag ik boven ook een kijkje nemen?’ vroeg  Andrew.

‘Natuurlijk,’ zei ik, Angus wat steviger tegen  me  aan drukkend. Toen ik Andrew de  smalle trap op volgde, zag ik dat hij  nog steeds erg tenger en  schriel was. Had ik  dat  ooit vertederend  gevonden?

‘Dit is dus  mijn  slaapkamer,’ zei  ik op zakelijke  toon, met een  handgebaar in de bewuste richting wijzend. ‘Dat  is de logeerkamer. Margaret heeft die op het moment,  en  dat is de deur  naar de zolder  – die heb ik nog  niet opgeknapt.  Aan  het eind  van  de gang  is de  badkamer.’

Andrew liep de gang in, stak zijn hoofd  om de  diverse deuren en nam vervolgens een kijkje in de badkamer.  ‘Onze badkuip,’  zei hij liefdevol.

‘Míjn  badkuip,’ corrigeerde ik  hem  onmiddellijk. Mijn stem  klonk  scherp.

‘Oeps.’  Hij keek  quasiberouwvol. ‘Sorry, je hebt gelijk.  Hoe dan ook, hij is schitterend.’

De oude porseleinen badkuip  met leeuwenpoten hadden we tijdens een weekend  in  Vermont  gevonden, toen we op antiekjacht waren,  in een bed-and-breakfast  logeerden en de  liefde  bedreven. De badkuip  stond in  een tuin van  een oude  yankeeboer,  die hem ooit had gebruikt als  trog voor zijn varkens. Hij had hem  ons verkocht voor veertig dollar, en  we hadden hem  gedrieën  met  ware doodsverachting in  Andrews sedan getild. Ik had  een bedrijf gevonden dat oude badkuipen opnieuw glazuurde, en toen  we hem  weer terug hadden, was hij brandschoon  en blinkend wit. Andrew had voorgesteld  om er samen  naakt in te  klimmen,  ook al was  hij nog  niet  op de  waterleiding aangesloten. We hadden de daad bij het woord gevoegd. Een  week later gaf  hij mij  de  bons.  Ongelooflijk dat  ik dat ding had gehouden.

‘Waanzinnig. Wat een  schitterend resultaat.’  Hij glimlachte  trots naar me.

‘Dank je,’ zei ik, alweer onderweg naar beneden. Andrew volgde me. ‘Wil  je een glas water of zo? Koffie? Wijn?  Bier?’ Ik  rolde denkbeeldig met mijn ogen.  Tjonge, waarom bak je geen taart voor die man, Grace? Of grill wat gamba’s, bak een ossenhaasje voor hem…

‘Wijn graag,’ zei hij. ‘Dank je, Grace.’

Hij volgde  me  de keuken in,  waarderend  mompelend als hij bepaalde  kleine details  ontdekte – de gestuukte sierlijsten aan  het plafond, de koekoeksklok in de gang, het groepje zware gevelsterren die  ik met  bouten aan de wand achter de keukentafel had bevestigd.

‘Vertel, Andrew, waarom  ben  je hier?’ vroeg ik, toen ik met twee glazen  wijn de woonkamer binnen kwam. Hij zat op de victoriaanse  sofa waarvan de nieuwe stoffering me een vermogen had gekost.  Ik  ging zelf  in de vleugelfauteuil zitten, gaf Angus een  misvormde  kluif, in de  hoop dat hij  Andrews schoen met  rust zou laten, en keek  de verloofde  van mijn  zus aan.

Glimlachend ademde hij diep in. ‘Oké, dit is een beetje  ongemakkelijk, Grace, maar ik voelde  me,  eh… geroepen je iets  te vragen.’

De moed zonk me in  de schoenen.  ‘Vragen staat vrij.’

Hij  keek naar de vloer. ‘Tja, dit is niet, eh… makkelijk voor me…’  Hij maakte zijn zin niet af, keek naar  me op met  een van zijn sullige  uitdrukkingen.

Onzeker glimlachend  keek  ik  hem aan.

‘Laat ik  er maar niet  langer omheen draaien,’ zei hij. ‘Gracie,  wat moet jij met  die vent?’

Het werd mij  koud  om het hart, de glimlach verdween  van mijn gezicht, dat een granieten  uitdrukking kreeg.

Andrew  wachtte  af, een vriendelijke, bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Wat  bedoel je?’ vroeg ik  met kalme maar ietwat beverige stem.

Andrew  krabde zijn wang. ‘Grace,’  fluisterde hij vooroverleunend. ‘Vergeef me dat  ik  het je vraag,  maar heeft dit  soms iets te maken met Natalie en mij?’

‘Wat?’ piepte  ik.  Ik pakte  mijn hondje op  en zette hem bij wijze van buffer op schoot.  Angus liet de kluif vallen en gromde gehoorzaam naar Andrew.  Brave hond.

‘Kijk.’  Andrew haalde snel adem. ‘Ik zal het je eerlijk zeggen, Grace, maar  deze  kerel lijkt me  niet,  eh… geschikt voor jou. Een ex-gevangene! Gracie, is dat echt wat je  wilt? Ik…  Ik heb  die andere man nooit ontmoet.  Wyatt, toch? De dokter? Maar wat  Natalie  over hem vertelde, klonk veelbelovend.’

Natalie  heeft  hem nooit ontmoet,  idioot, dacht ik  met  gesloten ogen. Ik heb  hem  nooit ontmoet.  Maar ik wist dat het voor  Natalie heel  belangrijk  was dat ik met Wyatt Dunn  datete,  dus misschien was  haar fantasie met haar aan de haal gegaan.  Dat was  met mij ook gebeurd.

‘Grace,’ vervolgde Andrew. ‘Deze kerel… Ik vraag  me af… Doe  je het uit, eh… nou ja…’

‘Wanhoop?’  opperde ik bits.

Geschrokken deinsde hij wat  terug, maar hij corrigeerde me niet. ‘Je bent,  eh…  heel ruimhartig  geweest,  Grace,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat de  hele situatie met  Natalie en mij heel ongemakkelijk voor je moet zijn geweest. Dat was het in ieder geval voor mij, dus  ik  kan me  goed  voorstellen hoe  het voor  jou is geweest.’

‘Wat sympathiek van je om consideratie  te hebben met mijn gevoelens,’ mompelde ik. Mijn weerzin  nam met  de  minuut toe.

‘Maar…  Hoe heet  hij  ook weer? De flessentrekker?

‘Callahan O’Shea.’

‘Oké, Grace, wat  mij betreft lijkt  het me niet de juiste man voor jou.’

‘Ach, weet je,  Andrew.’ Ik  glimlachte flauwtjes.  ‘Hij beschikt over  een werkelijk niet te  overtreffen kwaliteit: hij is niet verliefd  op mijn zus. Wat  ik heel verfrissend vind, moet je weten.’

Blozend knikte mijn  ex-verloofde bevestigend zijn hoofd. ‘Touché, Grace,  maar toch –’

‘En  graag wijs ik je er nog even op  dat…’  Mijn stem kreeg  de  en-nu-monden-dichtklank die ik  in de klas bezigde, waarop Angus vol medeleven  meezong. ‘…jij je niet meer te bemoeien  hebt met mijn liefdesleven.’

‘Maar  ik geef nog  steeds om je, dat  is alles,’ protesteerde hij zacht,  en op dat moment  had ik  hem het liefst een knietje gegeven.

‘Doe  geen moeite, Andrew,’ zei ik met overslaande stem  van woede.  ‘Het  gaat prima met mij. Callahan is een goede man.’

‘Weet je  dat  zeker, Grace?  Er is namelijk  iets aan hem  wat  ik niet  vertrouw.’

Nadat ik Angus op de  vloer had  gezet, keek ik  Andrew strak aan. ‘Interessant, Andrew, dat uitgerekend jíj  dat zegt. Tenslotte weet  je wat er tussen ons is gebeurd. Ik dacht  dat je  van me hield. Ik  dacht dat we het  godvergeten  goed hadden samen. Maar ik had het mis. Eigenlijk wel grappig. Jij vertrouwt Callahan niet,  maar  ik vertrouw  jou niet,  Andrew,  voor  geen millimeter! En ik snap werkelijk niet  wat je op dit moment hier doet,  noch dat je mijn  smaak qua mannen in  twijfel trekt.’

Zijn  mond ging open om iets te zeggen, maar ik  gaf  hem de  kans niet.

‘Dit  is wat  ik  van Callahan  weet. Hij ontdekte een misdrijf, en hij probeerde het recht  te zetten. Op datzelfde  moment probeerde hij  zijn broer te beschermen.  Hij  riskeerde alles voor de  persoon om wie hij  het  meeste gaf,  en  wat was  het resultaat? Stank voor dank!’

‘Sommige mensen  kunnen zaken prima verdraaien, Grace, maar –’

‘Dat is niet  het geval, Andrew.  Heb jij óóit iets geriskeerd? Jij…’ Mijn stem raakte verstikt  van  woede, mijn hart  bonsde, mijn  gezicht brandde. ‘Je hebt me ten huwelijk gevraagd,  in het volle besef dat ik smoorverliefd  op je was,  terwijl je  verdomd goed wist dat jij  voor mij niet  hetzelfde voelde. Maar je vond dat  het tijd was voor huisje-boompje-beestje, en daar was ik: bereid, gewillig en  capabel. Toen ontmoette je mijn zus. Je werd  verliefd en zei er  nooit een stom  woord over. In plaats daarvan wachtte je tot  drie weken voor onze bruiloft om de boel af te blazen.  Drie weken! Godallemachtig,  Andrew! Had  je niet wat  eerder  je mond  kunnen opentrekken?’

‘Maar ik  heb nooit –’

‘Laat me uitspreken.’ Mijn stem  was  hard genoeg om hem de mond te  snoeren. ‘Zelfs  met Natalie was je te belazerd om iets  te ondernemen, ondanks het feit  dat ze  de liefde van je leven is.  Toch? Maar  als ík me er niet mee  had bemoeid,  had  je nooit meer een woord  met haar  gewisseld.’

Zijn  gezicht  werd nog roder. ‘Ik heb  gezegd  dat ik  je dankbaar  was voor het feit dat je Natalie  en mij bij elkaar  hebt gebracht.’

‘Dat  heb  ik niet voor jou gedaan,  Andrew, maar voor háár. Maar jij… Je  hebt niet eens voor haar gevochten,  je zocht niet eens contact met haar… Je zat daar maar te vegeteren, of zo, je ondernam niets.’

Hij liet zijn schouders hangen. ‘Wat had ik  dan moeten doen?’ Zijn stem klonk kleintjes. ‘Ik was niet van plan met  je zus  te daten. Ik wou het je niet  moeilijk  maken.’

‘Moet je hem horen! Over een week ga je anders  wel met haar  trouwen.’

Zuchtend liet hij  zich op de sofa achterovervallen. Hij haalde een hand door  zijn lichtblonde haar. ‘Grace,  je hebt gelijk. Ik zou  nooit met Natalie  gesproken hebben zonder jouw zegen. Het laatste wat ik  wilde, was je  nog meer kwetsen. Ik  dacht dat ik juist had  gehandeld. Toch?’

Hij keek zo oprecht confuus dat ik hem wel  door  elkaar had willen rammelen. Vervolgens zag ik dat zijn ogen  zich met tranen vulden. Die  aanblik ontwapende mij, en ook ik liet me achterover in  mijn  stoel vallen. ‘Weet ik veel. Het was een  gecompliceerde situatie, Andrew.’

‘Inderdaad,’  zei  hij.

Godsamme, wat  was ik hem  zat! De afgelopen drie jaar  was ik geobsedeerd  geweest door Andrew,  in  voor- en tegenspoed, maar genoeg was genoeg. ‘Luister,’ zei ik vermoeid. ‘Sympathiek dat je je zorgen maakt om mij en Cal, maar… je  hebt je  hier gewoon  niet mee te bemoeien, Andrew. Je  hebt  niets meer  met  me te  maken.’

Een  wat droevige glimlach  werd mijn deel. ‘Je wordt binnenkort anders wel mijn schoonzus, dus ik heb  nog steeds  wel  een beetje met je te maken.’

‘Vergeet het maar, vriend.’ Maar ik  zei  het vriendelijk.  Voor Nat.

Nadat hij zijn wijnglas op de salontafel had neergezet, stond hij op.  ‘Ik moest  maar eens gaan,’ zei hij, nog eens om  zich heen kijkend. ‘Het huis is  schitterend,  Grace. Je hebt er iets heel moois  van  gemaakt.’

‘Dat weet ik.’ Ik hield de deur voor hem open, volgde  hem de veranda  op en deed de hordeur achter  me dicht zodat Angus niet naar buiten  kon.

Andrew  draaide zich naar me om om  me aan  te kunnen kijken. ‘Je zult altijd een bijzonder plekje in mijn hart blijven houden, weet  je.’  Hij  vermeed mijn ogen.

Ik wachtte even  alvorens  iets terug te zeggen. ‘Oké. Dank  je.’

Vervolgens sloeg hij zijn armen om me heen en gaf me wat stijfjes  een knuffel. Na een seconde  gaf ik hem  een klopje op zijn schouder. En toen, totaal  onverwachts, draaide hij zijn hoofd naar me  toe  en kuste me.

Het  was geen romantische kus…  niet echt. Daarvoor  was  hij  te samengeknepen.  Maar het was  ook geen kus op  de wang die je van een zwager mocht  verwachten. Typisch  Andrew, hij was weer eens besluiteloos geweest.  De sukkel.

‘Andrew,’ zei ik achteruitdeinzend.  ‘Ben je  nu helemaal!’

‘Wat  is er?’ zei hij, terwijl hij zijn grillige wenkbrauwen optrok.

‘Oké, noem me gestoord,  maar ik  vind  dat je dit nooit  meer moet  doen, oké? Nooit meer!’

‘Shit. Sorry,’ zei hij met een  grimas. ‘Ik, eh…  Het spijt me. Macht der gewoonte. Weet  ik veel. Eh… vergeet het  maar. Het spijt me  echt heel erg.’

Ondertussen wilde ik maar één  ding: dat hij vertrok. ‘Dag,  Andrew.’

‘Welterusten, Grace.’ Vervolgens draaide hij zich om  en liep de treden af naar  zijn auto.  Hij opende  het portier, stapte  in, startte de wagen  en zwaaide. Toen  reed hij achteruit  het oprijlaantje  af.

‘Opgeruimd  staat netjes,’  mompelde ik. Ik keerde om om  naar binnen te gaan, maar bleef  geschrokken staan.

Callahan  O’Shea  stond op de grens van onze  tuinen. En als blikken  hadden  kunnen doden…
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‘Callahan,’ stamelde ik.  ‘Hé! Ik  schrok van je.’

‘En wat  moest dat voorstellen?’  gromde  hij.

Met mijn hand wuifde ik het  incidentje weg. ‘Helemaal niets.’ Hij  vindt alleen dat  je  niet goed  genoeg voor  me bent,  dat is alles, dacht ik erachteraan. ‘Wil je  binnenkomen?’

‘Grace,’  zei  hij kwaad. ‘Het zag eruit alsof het  wél iets voorstelde. Het leek erop alsof de  verloofde van je zus je  net kuste.  De vent met wie je zou  tróúwen.’

‘Met andere woorden, ik heb heel  wat  uit te  leggen?’ vroeg ik. Hij kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes. Wat schattig! Hij  was jaloers!  Grappig  hoe  bevredigend dat ook kan  zijn,  hè? Helaas leek Callahan het  allemaal veel minder vermakelijk te vinden dan ik. ‘Nou, blijf daar niet staan mokken, Mr. O’Shea.  Kom  binnen,  dan mag je me daar naar hartenlust de  oren wassen.’

Binnensmonds vloekend liep hij de verandatreden op  en kwam binnen.  Hij  negeerde Angus,  die  de aanval al had ingezet. In  plaats  daarvan keek hij  naar de wijnglazen  op  de salontafel. Zijn blik werd  nog bozer.

‘Het is niet wat je denkt,’ zei ik.

‘Wat denk ik dan?’  vroeg Cal afgemeten.

‘Je denkt…’ Ik perste  een glimlach tevoorschijn. ‘Je  denkt dat Andrew me  wil versieren.’

‘Dat was  nogal duidelijk.’

‘Fout.  Ga zitten, Cal. Wil je een glas wijn?’

‘Nee,  dank je.’ Hij  ging  zitten waar  Andrew net had  gezeten. ‘Waarom was hij hier? En  zoent  hij je altijd op je mond?’

Nadat ik was gaan  zitten en mijn benen onder me  had opgetrokken, nam ik  een slok van mijn wijn, mijn schatje ondertussen observerend. Absoluut jaloers. Maar  misschien  was het  nu niet het goede moment om te zeggen dat ik dat  heel sexy vond.

‘Andrew heeft me al heel lang niet meer gezoend. Waarom hij het  vanavond plots deed? Geen  idee. Hij zei  dat het uit macht der gewoonte  was.’

‘Dat  is  het achterlijkste wat  ik  ooit heb  gehoord.’

Angus  liet zijn  tandjes  grommend in  Cals werklaars  zinken.

‘Volgens  mij ben  je jaloers.’ Ik kon het niet  helpen, ik moest het zeggen.

‘Ja,  toevallig  ben  ik dat! Je hebt van dat schriele  sukkeltje gehouden,  en vanavond  kwam hij bij je  langs,  en heeft hij  je  gezoend. Logisch  toch dat  ik me  zo  voel?’

‘Nou, om te beginnen zou  je blij moeten  zijn,  want zoals je  al zei,  is Andrew inderdaad een  schriel sukkeltje. Het tegenovergestelde van jou dus.’

Callahan maakte aanstalten  iets te zeggen, maar bedacht zich.  ‘Dank je.’ Zijn mondhoek krulde  op.

‘Graag gedaan.’  Ik glimlachte.

‘Voel je nog wat voor hem, Grace?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Als dat zo is,  dan moet  je me dat  nu zeggen.’

‘Nee. Nogmaals, zoals jij zei,  een schriel sukkeltje.’

Eventjes keek Callahan me aan, vervolgens wrikte hij Angus’ tandjes van zijn  schoenen los. ‘Ga  naar  je  mammie,’ zei  hij.

Angus gehoorzaamde,  sprong  op mijn schoot en  rolde zich op als een balletje.

Achteroverleunend  keek Callahan me  aan,  zijn gezicht was niet meer zo gespannen  als bij zijn binnenkomst. ‘Vind je dat  niet zorgelijk? Ik bedoel, dat hij iemand anders  kust dan Natalie?’

Daarover moest ik even nadenken. ‘Nee.  Bij die  twee was  het liefde op  het  eerste gezicht. Zomaar. Klaboem! Alsof ze door  de bliksem werden  getroffen.’

‘Of door een  hockeystick,’ voegde Cal  eraan toe.

Mijn hart zwol. ‘Hoe dan ook,’  zei ik blozend. ‘Andrew  kwam  langs  omdat hij…’ Ik pauzeerde even. ‘…bezorgd  was.’

‘Omdat je iemand date met  een strafblad?’

‘Inderdaad.’ Ik streelde Angus’  knokige  koppetje, waarvoor ik beloond werd met een kreuntje van genot.

‘Dus de vent  die jou heeft laten vallen voor je  zus, heeft problemen met míjn moraal?’

‘Bingo.’  Ik wierp  mijn schatje een glimlach  toe.  ‘En ik heb hem verteld dat ik je geweldig vind en eerbaar, en  misschien heb  ik  ook nog vermeld  dat je er  waanzinnig goed uitziet  zonder  kleren  aan.’ Callahan moest glimlachen. ‘Bovendien heb ik hem gezegd dat ik  vooral  dol op je ben omdat je niet voor Natalie  óf Margaret  gevallen bent, dus dat ik dacht  dat  jij  wel  eens  een blijvertje zou kunnen zijn.’

‘Grace,’ zei Cal, met  een  ernstig  gezicht vooroverleunend. ‘Ik kan  me niet  voorstellen  voor Natalie of  Margaret te vallen. Niet  na jou te hebben ontmoet.’

Plots  zat mijn keel  helemaal dicht. Niemand,  nee, níémand had me  ooit interessanter gevonden dan mijn  zussen. ‘Dank je,’ fluisterde ik.

‘Graag gedaan,’ mompelde hij,  me  diep  in de ogen kijkend.  ‘Wil  je dat  ik even  bij Andrew langsga om hem  een pak slaag te  geven?’

‘Welnee,’ zei ik. ‘Dat is zoiets als een rietje  omverblazen.’

Lachend maakte hij de  veter vast van de laars  waarin Angus  zijn  tandjes had gezet. ‘Ben  je van plan  Natalie  te vertellen dat  haar verloofde vrolijk  andere mensen  zoent?’

Spelend  met de vacht  van mijn  hondje, dacht ik daarover even na.  ‘Nee. Eerlijk, ik geloof  niet  dat hij er iets  mee heeft  bedoeld. Ik bedoel, Angus’ kusjes  zijn  hartstochtelijker dan die ene  van hem.’ Om over  jou nog maar te zwijgen, maatje, voegde ik er inwendig aan toe. ‘Volgens mij was het een reflex.’

‘En als  dat  niet het geval was?’  vroeg  Cal.

‘Maar dat was het,’ antwoordde ik geschrokken.  ‘Dat weet ik zeker. Hij houdt van  Natalie! Ze zijn stapel  op elkaar. Dat heb je  toch  zelf gezien?’

Aarzelend knikte hij met zijn  hoofd. ‘Zal wel.’

Zal wel? Iedereen kon  toch zien  dat Natalie  en  Andrew voor elkaar waren  gemaakt?  Dat was zo helder als glas, toch?

Plots werd Angus wakker uit zijn  hazenslaapje. Hij  sprong van mijn schoot en  draafde naar de keuken om te  zien of zijn  voerbak misschien  op miraculeuze wijze gevuld was.

Callahan  zakte onderuit op de bank,  en zag eruit als iemand die deelnam aan de  sexyst-man-van-het-jaaraward.  Eerlijk,  gedurende  al die tijd dat ik  met Andrew was,  had ik  me nog  nooit zo  gevoeld… Die opwindende  golf die Cals aanwezigheid  bij mij teweegbracht, in combinatie met  de zekerheid  dat hij… nou ja, dat hij op me viel. Hij  had mij gekozen.  Hij  wilde míj. En  hij nam Angus  op de koop toe.

‘Vertel.  Hoe heeft  je familie het nieuws opgenomen  dat prinses Grace  met een ex-bajesklant date?’ vroeg hij,  een beetje grinnikend.

Ik vond  het  beter om hem maar niet te vertellen over papa’s uit elf punten  bestaande betoog waarom Cal een slecht idee was,  noch het feit te  melden dat mama  al met een privédetective had gesproken. ‘Ze wennen er wel aan.’

‘Je katten beschermende  arts zullen  ze vast  een betere  keuze hebben gevonden.’

Door  deze woorden  kreeg ik  het  koud om het hart. O ja, Wyatt Dunn, M.D.  ‘Tja, eh…’ Ik  beet op een duimnagel.  ‘Callahan, wat  hem betreft…’

‘Wat?’ vroeg Cal lachend. ‘Je gaat me  toch niet vertellen  dat hij  ook langs is  geweest om een potje te zoenen?’

Mijn maag  kromp ineen. ‘Nee. Nee. Eh… Ik moet je iets  vertellen. Iets wat  je misschien  niet leuk zult vinden.’  Ik  merkte dat ik  weer op mijn  duimnagel aan het bijten was  en verborg mijn handen in mijn schoot.  Diep inademend keek ik  Callahan in de ogen.

De  glimlach  verdween  van  zijn gezicht, het kreeg  een  neutrale, onleesbare  uitdrukking. ‘Toe maar,’ zei hij zacht.

‘Eh…  Eigenlijk is  het ook wel weer een  beetje komisch,’  begon ik,  met weinig succes een  grijns  tevoorschijn toverend. Mijn hart ging  als  een wilde tekeer. ‘Het zit zo. Ik…  Ik heb nooit met Wyatt Dunn, de dokter,  de kinderchirurg, gedatet.’

Cal bewoog niet,  knipperde niet eens met zijn ogen.

‘Inderdaad,’ vervolgde ik, twee keer slikkend, mijn  mond zo droog als  een woestijn in de zomer. ‘Ik,  eh… Ik heb  hem verzonnen.’

De enige geluiden waren afkomstig van een lustig erop los tikkende Fritz the Cat, en  het geluid van Angus’ nageltjes, die  in  de  keuken aan het  rondsnuffelen  was. Tik… tik… tik.

‘Verzonnen?’

‘Eh… ja.’ Er ontsnapte een  nerveuze giechel  aan mijn  keel. ‘Natuurlijk! Ik bedoel, dat vermoedde  je  toch al? Een  knappe, alleenstaande, hetero kinderchirurg? Zo’n kerel kan ik  toch helemaal niet krijgen?’

Oei.  Dat was  niet zo handig van me.

‘Maar  een kerel als ik wel?’ Callahans stem was gevaarlijk kalm.

Shit. ‘Zo, eh…  Zo  bedoelde  ik  het  niet. Ik  bedoelde  dat zo iemand  gewoon niet bestaat.  Hij is,  je weet  wel… Te  mooi om waar te zijn.’

‘Je  hebt hem verzonnen,’ zei  Cal weer.

‘Hm-m,’ piepte ik,  van narigheid mijn tenen krommend.

‘Vertel  eens, Grace, waarom  zou  je zoiets doen?’ De  kalmte in zijn stem was  nu ronduit onheilspellend.

Een  minuut lang zei ik  niets. De  dag  waarop ik Wyatt Dunn  had  verzonnen, leek een eeuw geleden. ‘We waren op een trouwerij, moet  je weten…’ En zo snel als ik kon, vertelde  ik hem  over de commentaren, het geworpen boeket, Nat in de toiletruimte. Ik ratelde  door als een hagelstorm. ‘Ik denk  dat ik niet wilde dat Nat dacht dat  ik nog niet over Andrew heen was,’ zei ik. ‘En  eerlijk gezegd…’ Cal  hief sarcastisch een wenkbrauw op, maar zei niets. ‘…was ik het zat dat  iedereen naar  me keek alsof ik, nou  ja,  alsof ik de  eeuwige muurbloem was.’

‘Dus  loog je maar wat.’ Zijn  stem klonk heel  rustig. Hij zat onbeweeglijk, als  een  bronzen standbeeld, en mijn  hart bonsde nog een beetje harder, ik voelde dat ik  misselijk  werd. ‘Je hebt je  hele familie voorgelogen.’

‘Nou ja, weet je, iedereen  voelde zich  er  beter door. Overigens wist Margaret het wel,’ mompelde ik met neergeslagen ogen.  ‘O ja,  en mijn  vriend Julian,  en Kiki.’

‘Als  ik me goed  herinner,  heb ik je met  die man toch minstens op één date gezien,’ zei  Cal.  ‘En die bloemen… Had hij je geen bloemen gestuurd?’

Mijn  gezicht werd  zo  warm dat het pijn deed. Ik keek Callahan  aan.  ‘Die, eh… heb ik mezelf gestuurd. En… ik  deed een keer  of twee of ik  een date had.’ Knipperend met mijn ogen,  schraapte ik mijn  keel. ‘Oké, Cal, het  was dom, dat weet ik. Maar ik  wilde  dat iedereen dacht  dat er niets  met me aan de hand  was.’

‘Je  hebt  gelogen,  Grace,’  zei hij.  Nu  klonk hij niet meer zo  kalm.  Hij verhief  zijn stem. Je zou zelfs kunnen zeggen op  een  boze manier. ‘Ik  kan mijn  oren gewoon  niet geloven! Je hebt maandenlang tegen me  gelogen! Ik heb je gevraagd of je  over die vent heen was,  en je vertelde me ijskoud dat je hem niet meer  zag!’

‘Dat  deed  ik toch ook niet?’ Mijn  zenuwlach kwam eruit  als een  soort van kokhalzen.  ‘Ja,  ik  heb  gelogen. Dat heb ik gedaan. Dat had  ik misschien niet  moeten doen.’

‘Misschien?’ blafte hij.

‘Oké, ik  had het niet  moeten doen! Ik  geef het toe, het  was stom en onvolwassen, en ik had het niet moeten  doen, maar ik stond met mijn rug tegen de muur, Cal.’

‘Eén ding moet ik je nageven, Grace.’ Zijn stem klonk effen  en kalm. ‘Je kunt liegen  als  de beste.  Aanvankelijk  had  ik een vermoeden, klopt, maar je hebt me overtuigd. Petje af.’

Oei! Ik ademde  snel  in. ‘Luister, Cal.  Het  was  kinderachtig, dat weet  ik. Maar waarom maak je het me zo moeilijk?’

‘Grace,  je hebt tegen  me gelogen. Je  hebt gelogen  tegen zo’n beetje iedereen die je kent!’ Zich  van me afwendend, haalde hij  met een woest gebaar zijn hand door zijn haar.

Nu begon  ík boos te worden. Zo  vreselijk was het nu ook weer niet wat ik  had  gedaan?  Ik  had er niemand  mee  gekwetst. Integendeel! Door mijn  leugen maakten de  mensen zich geen zorgen meer over  die arme, gedumpte  Grace! In ieder geval had ík me er beter door gevoeld.

‘Callahan, alsjeblieft,’  zei ik wat kalmer. ‘Ik  heb iets stoms gedaan, dat zie  ik ook wel in.  En ik  vind  het heel  vervelend  om  je dit te vertellen, maar  mensen zijn  feilbaar. Soms doen  ze achterlijke  dingen, vooral  rond de mensen van wie  ze  houden. Je kent dat toch  zelf ook?’

Hiermee  werd een nieuwe woedende  blik mijn deel, maar hij zei niets. Geen consideratie. Geen  begrip.  Geen  sympathie. En dus  bleef ik –  helaas – praten, met steeds luidere stem.

‘Nou ja  zeg, Cal. Jij  bent anders ook  niet perfect. Weet je nog?  Je hebt zelf  ook iets heel stoms gedaan om iemand  van wie  je hield te  beschermen. Eerlijk  gezegd, vind ik het  nogal  ironisch  dat uitgerekend  jíj mij de  les moet lezen over  principes.’

‘En wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij met opeengeklemde  kaken.

‘Daarmee  bedoel ik  dat  jij  de ex-gevangene bent die  een door zijn broer begaan misdrijf verhuld hebt en  net twee  maanden  vrij bent.’

Oeps. Ook  dat had ik beter maar niet kunnen  zeggen. Zijn eerder gespannen uitdrukking maakte nu plaats voor een  compleet furieuze. En kalme.  Wat een gruwelijke combinatie.

‘Grace,’ zei hij, van  de  bank  opstaand. ‘Ik vind het onvoorstelbaar dat ik me zo in je heb vergist.’

Zijn woorden kwamen  aan als een dolkstoot  in het hart. Ik  sprong  uit mijn  stoel  op, en met ogen vol tranen ging ik vóór hem staan. ‘Wacht even, Callahan, alsjeblieft.’  Ik haalde even diep  adem. ‘Ik had gedacht  dat  juist jij het wel zou begrijpen. We  hebben allebei  iets verkeerds gedaan om een juiste  reden.’

‘Punt is,’  zei hij.  ‘Je bent gewoon nog niet over  Andrew  heen.’

‘Dat ben ik  wis  en  waarachtig wel!’  zei ik met trillende stem. Ik  wás  het  ook. En ik vond het verschrikkelijk  dat hij  me niet geloofde.

‘Om  de mensen te laten denken  dat je over hem heen was, heb  je gelogen. En je bent blijven  liegen, en je  liegt nog  steeds, en  je ziet niet eens in dat er iets fundamenteels verkeerd is aan  dit plaatje.’  Cal  staarde naar de vloer alsof hij mijn aanblik niet kon verdragen.

Toen hij  zijn mond weer  opendeed,  klonk zijn stem kalmer.  ‘Je liegt tegen  je  familie, Grace,  en je  loog tegen  mij.’ Met moeite  zocht hij mijn ogen  weer op. ‘Ik  ga  nu. En voor  het geval je het nog  niet had begrepen, het is  uit  tussen ons.’

Daarop vertrok  hij. Hij smeet niet met de  deur.  Veel  erger: hij deed hem geruisloos achter  zich dicht.
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‘Dit is gewoon  zo níét  chill.’ Kerry  vertrok  haar gezicht op een manier die  alleen teenagers beheersen – een combinatie van weerzin, ongeloof en martelaarschap.

‘Dacht dat we  gingen paardrijden,’  zei Mallory zeurderig. ‘U zei dat we bij de cavalerie zaten. Die kerel daar heeft een paard. Waarom hebben wij geen  paard?’

‘Doe maar  net  alsof we zojuist zijn afgestegen,’  zei ik kortaf. Onnodig te  zeggen  dat mijn humeur  de afgelopen  twee etmalen  beneden nulpunt was  geweest, en dat was  nog zacht uitgedrukt.

Een minuut of  tien  nadat Callahan  de deur zo definitief  achter zich had  gesloten,  flarden  van  shock  in een galmende leegte achterlatend, was  mijn heilige verontwaardiging vervaagd. Callahan O’Shea,  de man die mij mooi  en grappig vond, die naar hout en zon  rook,  wilde niets meer met mij te maken  hebben.

Ondanks Julians en Margarets  goedbedoelde pogingen om me af te  leiden met een dvd-marathon van het eerste  seizoen  van Project Catwalk en mangomartini’s,  had ik er vol zelfhaat bij  gezeten.  Terwijl Tim  Gunn de kandidaten achter de schermen aan het opjagen  was, had ik tranen met  tuiten gehuild en geen hap of  slok door mijn  keel gekregen. Tot in het holst van de nacht lag ik hikkend te snikken van ellende, tot ik eindelijk rond zes  uur ’s ochtends uitgeput in slaap  was  gevallen. Me  vervolgens realiserend dat ik mijn  leerlingen  opgedragen  had de  Gettysburg-reënactment bij te wonen, was  ik uit  bed  gesprongen, had drie koppen koffie gedronken en stond nu voor hen, een  misselijkmakende  zeurende  pijn in mijn hoofd door alle  cafeïne,  een bekneld gevoel  op mijn borst.

‘De slag om Gettysburg duurde drie dagen, jongens,’  zei ik, gekleed  in mijn blauwe yankee-uniform. ‘Toen hij  voorbij was, waren er  eenenvijftigdúízend manschappen  gesneuveld. De  rij gewonden onder de geconfedereerden was wel  tweeëntwintig kilometer lang. Tienduizend  gewonden.  Een op de drie mannen gedood. De bloedigste  veldslag  in de geschiedenis  van Amerika,  en het begin van  het einde voor het Zuiden.’

De elf gezichten voor me hadden  een twijfelachtige uitdrukking.

‘Luister, kinderen,’ zei ik vermoeid. ‘Ik weet  dat jullie  dit drie keer niks vinden. Ik  weet dat  we  in Connecticut zijn en niet in Pennsylvania. Ik weet ook dat jullie het maf  vinden om een paar  honderd excentrieke  geschiedenismalloten, zoals ik, dravend losse flodders te zien  afschieten.’

‘Maar waarom moesten we dan komen?’ vroeg Hunter, waarmee hij een bewonderend ‘Precies!’ aan  Kerry ontlokte.

‘Dat zal ik jullie vertellen.’ Ik  pauzeerde even. ‘Ik  wilde een  poging wagen – en niet meer  dan dat –  om  jullie  je  de komende  paar  uur zo  veel  mogelijk te  laten inleven in  wat die  soldaten dachten en voelden. Jullie  je te laten voorstellen dat je zo hartstochtelijk  in  iets  gelooft, dat je bereid bent je leven  ervoor op  het  spel te  zetten, voor  de  toekomst  van je land. Een toekomst  waarvan je wist dat je die misschien nooit zou  meemaken. Voor  een idee. Voor een manier van  leven. Jullie staan hier, lieve,  weldoorvoede, rijke bofkonten, omdat jullie op de schouders staan van de geschiedenis van dit land. Ik  wil jullie  dat  laten voelen,  al was het  maar een  klein beetje.’

Kaelen en Peyton rolden  gelijktijdig hun  ogen. Hunter checkte discreet zijn mobieltje. Kerry Blake inspecteerde  haar  gemanicuurde nagels.

Maar  Tommy  Michener  stond met open mond naar me te staren, en  Emma  Kirks ogen waren groot en  ernstig.

‘Kom mee, jongens,’ zei  ik. ‘Weten  jullie nog? Jullie vormen  nu onderdeel van  de Eerste Cavalerie. Daar staat generaal  Buford. Doe wat hij zegt, en…  Nou ja,  doe  gewoon wat hij zegt.’

Een beetje kermend  en giechelend liepen de kinderen op  enige afstand achter  me aan.  Ik  zette  ze in de rij  bij de andere leden  van Brother Against Brother. Generaal Buford (beter  bekend als  Glen Farkas, een  accountant uit Litchfield) reed te paard langs  de  rij heen en weer.

De kinderen  bedaarden bij het zien  van de  snuivende merrie en het klapperende  zwaard aan  de zij van  de generaal. Glen was hier heel goed in.

‘Wanneer  begint het,’  fluisterde  Tommy.

‘Zodra generaal Heth aanvalt,’ fluisterde ik terug.

‘Mijn hart gaat nogal tekeer,’  zei Tommy, naar me grinnikend. Teruglachend gaf ik  hem  een klopje  op  de arm.

En daar  kwamen ze. De kreten van de rebellen doorsneden de lucht, en  over de heuvel stroomden tientallen geconfedereerden.

‘Voorwaarts, mars, mannen!’ riep generaal Buford, zijn paard omkerend. En met een ijzingwekkende kreet volgde de Eerste  Cavalerie. Tommy Michener  bevond  zich in de  frontlinie van de troepen, en  met zijn lege musket hoog boven zijn hoofd  schreeuwde hij zo luid als hij kon.

Vijf  uur  later reed ik de  minibus van  Manning terug naar school, grijnzend als een  halve idioot.

‘Dat  was echt te gek, Ms. Em!’

‘Hebt u  gezien hoe ik die kerel aan mijn  bajonet reeg?’

‘Nou, ik was best wel bang, zeg  maar!’

‘Dacht  dat dat paard me zou vertrappelen!’

‘Tommy en ik  hebben dat kanon  ingenomen!  Hebt u  dat gezien?’

‘En toen die andere gasten ons  van  achteren aanvielen,  toen  we,  zeg  maar, aan  het verliezen  waren?’

Kerry Blake bleef blasé  zwijgen, maar de anderen waren aan het kwetteren  als  een  boom vol spreeuwen. En ik verkeerde in hoger  sferen. Eindelijk had het thema dat we het hele  semester hadden behandeld een  klein beetje effect  op hun  gestroomlijnde, beschermde wereldjes.

Aangekomen bij  Manning stroomden ze  de auto  uit.  ‘Ik  e-mail u die foto wel, Ms.  Em,’ riep Mallory. Hoewel moderne vindingen bij reënactment-spelen fronsend  werden bekeken,  hadden we de regels even  aan  onze laarzen gelapt en  een groepsfoto  gemaakt bij een kanon. Mijn leerlingen en  ik. Ik zou er een vergroting van laten maken  en hem in mijn  kantoor ophangen.  En als ik sectiehoofd  werd, zou ik…

Nou ja, de kans  dat ik het níét  werd, was natuurlijk  groter. Er was  nog  steeds niets bekendgemaakt, maar door doctor Stanton over Callahan te vertellen, had  ik mijn kansen  zo goed als om  zeep geholpen.  Ik  vroeg  me af of ik hem zou  vertellen dat het uit was tussen mijn  ooit  veroordeelde vriend en mij. Nee, toch  maar  niet. Als die functie  afhing van een kerel met  wie ik  al of niet datete, dan wilde ik hem  eigenlijk  liever helemaal  niet.

Misschien was  Callahan  nu  wat  milder gestemd, dacht ik toen ik naar  huis reed.  Misschien  begreep  hij mijn visie wel. Misschien had hij mij ook gemist.  Misschien was  mijn leugen nu ook weer niet zó  erg geweest,  nu  er  wat tijd overheen was  gegaan. Misschien…

Zodra  ik mijn straat binnen reed,  zag ik dat er een  makelaarsbord met ‘te koop’  erop voor Cals huis was aangebracht.  Mijn hart  stond even stil. Oké, ik wist dat Cal van plan was het huis te verkopen, maar  ik  had  niet gedacht dat hij er zo’n vaart achter zou  zetten.

De voordeur ging open, en  er kwam een vrouw naar buiten… Het blondje uit de bar. Zijn vriendin de makelaar. Callahan liep  pal achter haar.

Margarets  auto stond niet op de  oprijlaan, dus had ik niemand om me te steunen. Binnenkort  zou er een  belangrijke zaak van haar voorkomen. De  kans was zodoende groot dat  ze op  kantoor was. Ik stond er  dus alleen voor.  Ik deed het  portier van mijn auto open en stapte  uit.

‘Hé, Cal,’ riep ik met redelijk vaste  stem.

Hij keek op.  ‘Hallo,’  zei hij, de  voordeur achter zich  sluitend.  De vrouw en hij  liepen het  paadje  af waar ik  Callahan O’Shea ooit met een hark  had neergeslagen.

‘Hallo, mijn  naam  is Becky  Mango, zoals de  vrucht,’ koerde ze,  haar hand  naar me uitstekend.

‘Hallo, Grace Emerson, zoals  Ralph Waldo Emerson,  de beroemde  essayist.’ Klonk ik me daar even vriendelijk én  snobistisch! ‘Ik  woon hiernaast,’  voegde ik eraan toe. Vervolgens wierp ik  een  steelse blik op Callahan, maar  hij keek naar  de nieuwe bloembedden die de afgelopen weken  waren  aangelegd.  Niet  naar mij.

‘Schitterend  huis!’ riep  Becky uit, die haar ogen over mijn woning liet dwalen. ‘Geef me een belletje als je het ooit  wilt  verkopen.’ Ze stak haar hand  in haar tas en overhandigde me  toen een visitekaartje,  waarop met  sierlijke letters stond: Becky Mango. Mango Vastgoed BV. Gediplomeerd makelaar. Het  logootje  was hetzelfde als op het verkoopbord.

‘Dank je, zal  ik doen,’ zei ik, waarna ik me tot de sombere man naast me wendde. ‘Kan ik je even spreken, Cal?’

‘Ja hoor.’ Hij keek me aan, zijn  blauwe ogen, die ooit zo  ondeugend naar me  hadden geglimlacht, waren nu een  en al behoedzaamheid.

‘Callahan, zie ik je volgende  week?’  vroeg Becky.  ‘Misschien heb ik  iets interessants voor je, in Glastonbury. Moet een hoop  aan gebeuren, gaat volgende  week  in de  verkoop.’

‘Prima, ik bel je wel.’ Beiden zagen  we haar in de auto stappen en  vertrekken.

‘Dus… Dus je bent hier klaar?’  vroeg ik,  ook al lag het antwoord voor de hand.

‘Ja.’  Hij  zwiepte zijn  tas in de bak  van zijn pick-up.

‘Waar ga je nu  heen?’ Ik  drong  de tranen  in  mijn prikkende ogen  terug.

‘Momenteel  knap ik een huis in  Granby op,’  antwoordde hij.  ‘Ik blijf in de  regio tot  mijn grootvader… zolang hij  nog leeft.’  Zonder me aan te kijken,  haalde hij zijn sleutels  uit  zijn zak. ‘Maar ik denk  niet dat hij nog lang heeft.’

Mijn keel kneep samen. Cals  laatste familielid, op  de broer van wie hij vervreemd  was na. ‘Het  spijt me, Cal,’ fluisterde  ik.

‘Dank je. Bedankt ook dat je  bij hem op bezoek ging.’ Zijn donkerblauwe ogen keken  me even  schichtig aan, vervolgens wendde  hij  zijn blik weer naar  de oprijlaan.

‘Callahan,’ zei ik, mijn hand op  zijn warme sterke  arm leggend.  ‘Kunnen  we niet gewoon…  even  praten?’

‘Waarover, Grace?’

‘Over onze ruzie.’  Ik slikte  moeilijk. ‘Over,  eh… je weet wel,  over jou  en  mij.’

Leunend tegen zijn auto vouwde hij zijn  armen. Geen veelbelovende  lichaamstaal! ‘Grace, ik denk  dat je…  Ik denk  dat er dingen zijn die je  moet  uitvlooien.’  Hij  maakte aanstalten  nog iets te zeggen, maar hoofdschuddend bedacht  hij  zich. ‘Kijk,’ vervolgde hij. ‘Vanaf de dag dat  we elkaar hebben leren  kennen,  heb je  tegen me gelogen. Daar  heb ik  moeite mee. Ik weet  niet of je  echt over  Andrew heen bent,  en eerlijk  gezegd,  bedank  ik ervoor om  een scharrel te zijn die  jou kan helpen over hem  heen  te komen. Ik zocht  naar… Nou ja,  je  weet waarnaar ik op zoek was.’ Hij  keek  me strak  aan, zijn  uitdrukking  neutraal.

Een vrouw, een  paar  kinderen, een gazon  om in de weekends te maaien… ‘Cal, ik…’  Ik  maakte mijn zin niet  af, beet op mijn  duimnagel. ‘Oké, je  hecht aan eerlijkheid, dus zal ik ook  eerlijk met je zijn. Deels heb je  gelijk. Ik  heb het  vriendje verzonnen omdat ik nog niet helemaal  over Andrew heen was. En ik wilde dat niemand laten  weten, omdat  ik me er zo…  ondergeschikt door voelde.  Ik vond het stom om  nog gevoelens  te koesteren voor een vent  die mij  aan de kant had gezet voor  mijn zus.  Zelfs doen alsof ik een  geweldige vriend had,  voelde beter  dan de mensen  te laten weten dat ik  ongelukkig  was.  Het was gewoon… prettig dat  de  mensen voor  de verandering dachten dat  ik een fantastische vriend  had.’

Zonder  iets te zeggen  knikte hij flauwtjes met  zijn  hoofd.

‘Toen Andrew voor  Natalie viel…’ Ik pauzeerde  even.  ‘…hield  ik  van hem, maar  hij  dus  lang niet zoveel van mij,’ vervolgde ik.  ‘En hij  hoefde maar één  blik op Natalie –  mijn in alle opzichten perfecte en ook nog eens jongste  zusje – te werpen om op slag  verliefd op haar  te  worden. Dat is niet gemakkelijk te verteren.’

‘Dat geloof ik graag,’  zei hij niet  onvriendelijk.

‘Maar wat ik probeer te zeggen is, ik  ben wél over Andrew heen. Ik weet dat ik  je de waarheid over Wyatt had moeten zeggen, maar…’  Mijn stem brak.  Ik schraapte mijn keel en dwong mezelf  door te  gaan. ‘Ik wilde niet dat je mij zou bekijken als iemand  die voor een  ander was ingeruild.’

Hoofdschuddend keek hij  naar de grond, slaakte een zucht. ‘Ik moest denken aan  die avond dat ik je thuisbracht, die avond na Blackie,’ zei hij. ‘Je had  een date,  nietwaar?’  Ik knikte. ‘Ik  wed dat je… ten einde raad was.’

‘Ja,’ bekende ik  fluisterend.

‘Dus ik was  zo’n beetje je laatste kans, hè,  Grace?  De bruiloft van je zus naderde  met rasse schreden, en  je had nog  niemand gevonden. Dus  was je buurman, de ex-bajesklant,  je  beste  optie.’

Geschrokken deinsde ik achteruit.  ‘Nee,  Cal.  Dat zie je helemaal verkeerd.’

‘Misschien,’ zei  hij. Vervolgens zei hij zeker een  minuut lang niets, maar toen hij weer sprak, klonk zijn stem vriendelijk.  ‘Oké, als je over Andrew heen bent, ben ik  blij voor je, Grace. Maar  het spijt me.’

Verdorie! Ik begon  te huilen.  De tranen brandden in mijn  ogen, en mijn keel voelde  alsof ik  gewurgd werd.  Hij zag het.

‘Ik zal eerlijk  met je zijn,’ zei hij heel kalm. ‘Ik pas ervoor omgang  te hebben  met een vrouw die liegt om zich  beter  voor te doen dan ze is, met iemand die  de waarheid niet kan vertellen.’

‘Maar  ik heb je  de waarheid verteld,’  piepte  ik. ‘Ik heb je álles  verteld!’

‘En je familie dan, Grace?  Ben je van plan ook je familie  de waarheid te  vertellen? En Andrew en je zus?’

De gedachte  deed  me gruwelen. Evenals Scarlett O’Hara, zou  ik  daar mórgen over nadenken. Of de  dag daarop.  Waarschijnlijk nooit. Ik  kon  rustig stellen  dat  ik  hoopte dat de Wyatt-fantasie  verder onbesproken bleef en tot het verleden zou gaan  behoren.

Callahan keek op zijn horloge. ‘Ik moet gaan.’

‘Cal,’  zei ik met beverige  stem.  ‘Ik  zou  het heel fijn vinden als je  me kon vergeven en me een  tweede kans zou geven.’

Een lang moment staarde hij me aan. ‘Pas goed  op jezelf, Grace. Ik hoop dat je  met jezelf  in het reine komt.’

‘Oké,’ fluisterde ik, naar de grond  kijkend zodat hij  niet aan me kon zien  dat  ik aan  het instorten was.  ‘Jij ook, pas  ook goed op jezelf.’

Vervolgens stapte hij in zijn pick-up en reed weg.

 

Thuis  zat  ik aan  mijn keukentafel alweer  tranen met tuiten te huilen, die vrolijk  door Angus  werden opgelikt.  Geweldig. Geweldig hoor!  Had ik alles even grondig verpest. Dat ik ooit had kunnen denken dat het verzinnen van Wyatt Dunn een goed  idee was,  ging mijn begrip te  boven. Ik  had nooit moeten… Had ik maar… De volgende keer, dan…

De volgende keer. Ja hoor. In een pijnlijk duizelingwekkende flits drong het tot me door  dat mannen als  Callahan O’Shea  dun  gezaaid  waren.  De  Voorzienigheid had mij  een  buurman gegeven,  mij dus praktisch een man in de  schoot geworpen, maar ik  was wekenlang ziende blind geweest. Ongelooflijk  dat ik,  evenals  mijn vriendin Scarlett O’Hara,  niet  had begrepen  wat zich  voor mijn neus  afspeelde. Dat iedere man die een rit van  anderhalf uur  maakte  zodat  ik Gone  with  the Wind kon zien,  tien – nee, honderd – keer waardevoller  was dan  degene die mij tot  twintig dagen voor mijn huwelijk aan het lijntje had gehouden. Het werd tijd, had Callahan gezegd toen  ik hem voor het  eerst kuste. Hij  had op  me gewacht.

De gedachte deed een harde snik aan mijn keel ontsnappen. Angus jankte,  nestelde zijn kleine toetje in mijn nek. ‘Niets  aan de hand,’ zei ik  met weinig overtuiging. ‘Het komt  allemaal heus  wel  weer  goed.’

Nadat ik  mijn neus had gesnoten en mijn tranen had gedroogd, liet ik mijn  blik over de keuken  dwalen.  Nu ik bewust keek, was het nogal… nou ja, perfect.  Alles was gekozen  vanuit de gedachte  dat ik over Andrew  heen  moest komen. Kleuren om mijn liefdesverdriet te verzachten, meubilair dat Andrew nooit mooi zou vinden. Het  hele huis was een schrijn om over Andrew heen te  komen.

En toch was  het niet Andrew die ik hier zag. Nee hoor. Ik  zag  Callahan  in  mijn keuken zitten, Callahan die me  plaagde om mijn pyjama… Callahan  die mijn moeders sculpturen vasthield  in zijn grote  handen… Cal die Angus  van zijn  voet afschudde, Cal die ik in elkaar zag  zakken  omdat ik hem met een hockeystick  had geslagen,  die een omelet  voor me bakte en me  alles over zijn verleden vertelde.

Nog even,  en iemand zou het huis hiernaast  kopen. Een gezin misschien  of een ouder echtpaar, wie weet een alleenstaande vrouw. Of zelfs een alleenstaande man.

Eén ding wist  ik zeker: ik wilde  het  niet  meemaken. Bijna onbewust viste ik het visitekaartje uit mijn zak en pakte  de telefoon.  Toen Becky opnam, zei ik  eenvoudig: ‘Hallo,  met Grace Emerson, we  hebben  elkaar net ontmoet. Ik wil mijn huis verkopen.’
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Hoofdstuk 31

 

 

 

De diploma-uitreiking op  Manning viel  op  dezelfde dag als Natalies  repetitiediner.  De lessen waren  een week na Gettysburg afgelopen, en  ik had  iedereen –  behalve Kerry  Blake – een tien  voor deelname  gegeven. Kerry had  een  zeven  gekregen, wat haar  eindcijfer  op een mager zesje  had gebracht,  een en ander resulterend  in zeven telefoontjes naar de school  van haar  woedende ouders. Als laatste daad  in  zijn hoedanigheid van sectiehoofd had  doctor Eckhart mijn  cijfer  gesteund.  Ik zou  die man echt  missen.

In de gang heerste  een oorverdovend  kabaal toen ik mij  een weg  baande naar mijn lokaal, dat ik gisteren had schoongemaakt. Voor het zomerprogramma in augustus zou  ik  een cursus Amerikaanse Revolutie geven,  maar de komende  twee  maanden zou ik hier  niet te zien zijn. Ik had die vertrouwde einde-van-het-schooljaarbrok in mijn keel.

Ik  liet mijn blik over mijn lokaal dwalen  en moest glimlachen om de foto die Mallory, de lieverd, me niet alleen had gegeven, maar met een passe-partout en al  had ingelijst. Mijn eindexamenleerlingen, mijn cavalerie.  De meeste  kinderen  zou ik  nooit meer terugzien. Misschien zou ik de komende zes maanden of zo nog een paar e-mails ontvangen van mijn lievelingetjes, maar de meesten  zouden uit Manning vertrekken om jaren later pas terug  te keren, áls ze dat  al deden. Maar ik was vast van  plan  om één reënactment-veldslag  voor mijn klassen verplicht  te stellen.

Mijn blik viel  op  de  gigantische kopie van  de toespraak van  president Lincoln in  Gettysburg,  en een  andere van de onafhankelijkheidsverklaring, die ik ieder jaar op  de eerste schooldag aan  al  mijn klassen voorlas. En in  mijn niet-aflatende pogingen de kinderen een band  te doen voelen met de Amerikaanse  geschiedenis, plakte ik de muren schaamteloos vol met filmposters. Glory.  Saving  Private Ryan. Mississippi Burning. The  Patriot. Full Metal  Jacket. Flags of Our Fathers. En aan de  binnenkant van de  deur, Gone with the  Wind, want die  was  zo  opzichtig dat hij aan direct zicht  moest worden onttrokken,  vond ik.  Scarlett had een schandelijk laag decolleté, en  Rhetts ogen boorden  zich in die van  haar.  Nu  ik de film had  gezien,  hield ik  meer van  die poster  dan ooit.

De prop in mijn keel werd groter.  Gelukkig werd  ik uit mijn overpeinzingen opgeschrikt door een zachte klop op de deur.  ‘Binnen,’ riep ik. Het was doctor  Eckhart.

‘Goedemorgen, Grace,’  zei hij op zijn wandelstok leunend.

‘Ook  goedemorgen, doctor Eckhart.’ Ik glimlachte. ‘Hoe  gaat het met u?’

‘Een  beetje  sentimenteel  vandaag,  Grace. Mijn  laatste  diploma-uitreiking  op Manning.’

‘Het zal niet hetzelfde zijn  zonder u, sir,’ zei ik.

‘Nee,’ zei hij instemmend.

‘Maar hopelijk kunnen we zo nu en dan bij elkaar komen voor een etentje,’ zei ik  welgemeend.

‘Natuurlijk, liefje,’ zei hij. ‘En het  spijt me dat  je de functie van sectiehoofd niet hebt gekregen.’

‘Zo  te horen  is er dus  een winnaar uit de bus gekomen.’

Het nieuwe sectiehoofd was ene Louise Steiner. Ze  was  afkomstig van een particuliere school in  Los  Angeles, had veel  meer bestuurlijke ervaring  dan Ava en ik samen, was gepromoveerd in Europese geschiedenis en  had een master in Amerikaanse. Kortom,  ze stak met kop  en  schouders boven ons uit.

Ava was  zo nijdig geworden  dat  ze  het met Theo Eisenbraun had uitgemaakt, vertelde Kiki  me. Ze was  nu actief aan het  solliciteren bij andere  scholen, maar ik verwachtte niet  echt  dat ze zou vertrekken.  Te veel gedoe, en  zo ijverig was Ava  niet.

‘Ga  je dit jaar naar Pennsylvania?’ vroeg doctor  Eckhart. ‘Of naar een andere  plek waar veldslagen zijn gehouden?’

‘Nee,’ antwoordde  ik. ‘Ik  ga van de  zomer verhuizen, dus geen  reisjes voor mij.’ Ik gaf de  oude man voorzichtig een  knuffel. ‘Dank u  voor alles, doctor Eckhart.  Ik zal u heel erg missen.’

‘Nou, nou,’  zei hij  raspend. ‘Er is geen  reden  om emotioneel te worden.’ Hij gaf mijn  schouder  een  klopje.

‘Hallo? O,  verdorie, het spijt me.  Ik wilde niet  storen.’ Doctor Eckhart  en ik keken allebei op. In de deuropening stond  een aantrekkelijke  vrouw  van  in de vijftig, met kort  geknipt grijs haar en een smaakvol  linnen  broekpak aan. ‘Hallo, ik  ben Louise.  Hallo, doctor Eckhart, leuk u weer te zien. En jij bent Grace, toch?’

‘Hallo,’ zei ik, op mijn  nieuwe  baas aflopend om haar een hand  te geven. ‘Welkom op  Manning. We hadden het  net over u.’

‘Ik wilde  graag kennis met  je  maken,  Grace, om  een paar dingen  te bespreken. Doctor Eckhart heeft me een kopie  van je presentatie laten zien, en ik was onder de indruk van de door  jou  voorgestelde  veranderingen in het  leerplan.’

‘Dank u,’ zei ik  een vluchtige blik op doctor Eckhart werpend, die  zijn vergeelde  vingernagels  aan het  bestuderen was.

‘Misschien kunnen  we er volgende week tijdens een lunch over praten,’ opperde Louise.

Nadat  ik doctor Eckhart  een glimlach  had toegeworpen, keek ik Louise weer aan. ‘Dat  vind  ik een  prima idee,’ zei  ik gemeend.

 

Nadat de ceremonie waarbij de leerlingen, dolgelukkig om  het behalen  van hun  diploma, hun  petten in de lucht gooiden, en de daaropvolgende feestelijke brunch voorbij waren, liep ik naar  mijn auto op de parkeerplaats om naar huis te  gaan. Ik  had nog  ongeveer twee uur om te douchen, me  om  te  kleden en naar Soleil te  gaan (het  restaurant van mijn nepetentje met  Wyatt  Dunn), waar Natalies  repetitiediner  zou plaatsvinden.

‘Alweer een schooljaar voorbij,’  hoorde  ik een vertrouwde stem  zeggen.

Ik draaide  me om.  ‘Hallo, Stuart!’ Hij  zag er…  ouder uit  – grijzer, treuriger.

‘Fijne zomervakantie, Grace,’  zei hij beleefd,  een bijzonder  fraaie, roze kornoelje bestuderend.

‘Dank je,’  mompelde ik.

‘Hoe… Hoe gaat het  met  Margaret?’ Hij  keek me schichtig aan.

‘Wat gespannen,’ zei ik met een zucht. ‘Jaloers  en moeilijk. Mis je haar?’

‘Ja.’

Even bestudeerde ik zijn droevige gezicht. ‘Stuart?’ vroeg  ik kalm. ‘Heb je iets  met  Ava gehad?’

‘Met die  piranha?’ vroeg hij,  duidelijk  geschokt.  ‘Hemel, nee  zeg!  We zijn uit eten  geweest. Eén keer.  En  toen heb ik  het alleen maar over  Margaret gehad.’

Ach, wat  maakte het uit.  Ik besloot hem een bot toe te werpen. ‘Vanavond eten we met zijn allen  in Soleil, in Glastonbury. We hebben  een tafel geboekt  om halfacht. Doe  je best,  wees spontaan.’

‘Soleil?’

‘Ja.’ Ik keek  hem strak aan.

‘Oké. Fijne dag,  Grace.’ Stuart gaf  me een hoffelijk knikje met  het  hoofd en vertrok, de zon  schijnend op  zijn grijzende  haar. Succes, vriend,  dacht ik.

‘Ms. Em!  Wacht  even!’ Ik draaide  me om  en zag Tommy  Michener aan komen  lopen met een man.  Zijn vader vermoedelijk,  naar de gelijkenis tussen  hen te  oordelen.  ‘Ms. Emerson dit is mijn vader.  Pap, dit is Ms. Emerson,  die  ons heeft meegenomen  naar die veldslag!’

De vader glimlachte. ‘Dag, Jack Michener. Tom  heeft het voortdurend  over u.  Zegt dat  hij uw lessen de leukste vond.’

Toms vader  was lang en  slank, droeg een bril en had zout-en-peperkleurig haar. Evenals  zijn zoon had hij  een leuke kop, opgewekt  en expressief, allebei  met  zo’n  soort van Irish setter-enthousiasme. Zijn handdruk  was warm  en droog.

‘Grace Emerson. Ook leuk  kennis  met u  te maken. U  hebt een geweldige zoon,’ zei ik. ‘En  ik zeg dat niet  omdat hij toevallig  ook dol  is op geschiedenis.’

‘Ik ben  apetrots  op hem,’ zei Mr. Michener, zijn arm  om  Toms schouders slaand.  ‘Je moeder zou ook zo trots  op je geweest zijn,’ voegde  hij er tegen zijn zoon  aan toe, waarbij zijn gezicht  iets  van een  gepijnigde uitdrukking  kreeg.

‘Dank je, pap. Hé, daar heb je Emma.  Ik  kom  zo terug.’

‘Emma, dus,’ zei Mr. Michener glimlachend.

‘Een fijne meid,’  zei  ik  hem. ‘Ze  is  het  hele jaar al verliefd op  uw  zoon.’

‘Jonge liefde.’  Jack  Michener grinnikte. ‘Gelukkig ben ik geen  teenager  meer.’ Ik  glimlachte. ‘Heeft Tom u verteld dat  hij  geschiedenis gaat studeren aan de NYU?’

‘Jazeker.  En ik ben  er zo blij om,’ antwoordde  ik. ‘Zoals  ik al zei,  hij is  een geweldige jongen. Heel intelligent  en geïnteresseerd. Had ik maar  meer leerlingen zoals  hij.’

Geestdriftig instemmend, knikte Tommy’s vader. Ik wierp  een blik op mijn auto. Jack Michener maakte geen aanstalten tot vertrek, en aangezien hij de vader  was van een  van mijn favoriete  eindexamenleerlingen,  besloot ik nog  even te blijven  babbelen. ‘Mag ik vragen  wat u doet, Mr. Michener?’

‘Noem me toch Jack.’ Hij  glimlachte weer, dezelfde  open grijns als die van Tommy. ‘Ik ben arts.’

‘Werkelijk?’ zei ik beleefd. ‘Wat voor?’

‘Kindergeneeskunde,’ antwoordde  hij.

Hier was ik even stil van. ‘Kinderarts. Niks zeggen.  Kinderchirurgie?’

‘Klopt.  Heeft Tom  je dat verteld?’

‘Ben je echt pediatrisch chirurg?’

‘Jazeker. Hoezo?  Had je iets anders verwacht?’

‘Ik, eh…  Nee,  hoor. Sorry, ik dacht even aan  iets  anders.’ Ik  haalde even  diep  adem. ‘Eh… Wauw. Wat een  dankbaar werk moet  dat zijn.’ Ik  stond tot aan mijn enkels  in  klotsende  golven van ironie.

‘Zeker, het is heel  fijn  om te doen.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Ik heb  wel  de neiging veel te veel  overuren  te  maken in het  ziekenhuis.  Soms kun je je  er  gewoon niet van losrukken, maar  ik hou  nu eenmaal van mijn werk.’

‘Fantastisch.’ Ik kon met  moeite  mijn lachen houden.

Hij stak  zijn handen in zijn zakken  en hield zijn hoofd  schuin. ‘Grace,  zou je het leuk vinden om met  Tom en mij  een hapje te gaan eten? We zijn hier vandaag maar  met zijn tweetjes.’

‘Eh… dank je,’ zei ik. ‘Maar ik  kan niet,  helaas. Mijn zusje trouwt morgen, en vanavond gaan we repeteren.’

Zijn glimlach  werd minder  breed.  ‘O, nou  ja,  een andere keer dan misschien?’ Blozend wachtte  hij even. ‘Eventueel zonder Tommy? We wonen in New York, niet  zo heel  ver  hier vandaan.’

Een date. De kinderchirurg vroeg  me  uit. Er borrelde een hysterische lachbui in  mijn  keel  op, maar ik wist  hem nog net op  tijd te onderdrukken. ‘Jeetje, wat ontzettend aardig van je.’ Ik haalde snel adem. ‘Probleem  is alleen dat  ik  –’

‘Getrouwd  ben?’ vroeg hij, met  een ik-neem-je-niets-kwalijkophalen van  zijn schouders.

‘Nee,  nee.  Maar het is net  misgegaan met  iemand,  en  ik ben nog  niet  over hem  heen.’

‘Oké, ik  begrijp het.’

Vervolgens stonden we een tijdje zwijgend  bij elkaar, een beetje gegeneerd.

‘Aha, daar  heb je Tommy,’ zei ik opgelucht.

‘Prima. Heel  leuk kennis met je  te  hebben gemaakt, Grace. Nogmaals bedankt voor alles wat je voor mijn zoon hebt  gedaan.’

Tommy  gaf me een knuffel. ‘Tot ziens, Ms. Em,’ zei hij. ‘U  bent de  beste lerares hier. De eerste de beste les was ik al verliefd op u.’

Ik omhelsde hem kuis terug, mijn ogen  vochtig. ‘Ik zal  je erg  missen, kerel,’ zei  ik uit de grond van  mijn hart. ‘Schrijf  me, oké?’

‘Reken  maar! Fijne zomervakantie!’

Daarop vertrokken mijn favoriete leerling en zijn vader, de pediatrisch chirurg, mij totaal in verwarring achterlatend.
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‘Ahahaha. Ahahaha.  Oooo.  Ahahaha.’  Mama’s gemaakte societylach klonk  luid over de tafel.

‘Hihihihihi!’ Andrews moeder, die  qua gemaaktheid niet  voor mijn moeder onderdeed, gniffelde terug.

Vanaf de andere  kant van  de tafel, gaf  Margaret mij een veelbetekenende pijnlijke schop die me  deed opschrikken.  ‘Je bent zeker  dolblij dat  je  niet in die  familie trouwt?’ siste ze.

‘Ongelooflijk blij,’  fluisterde ik  terug.

‘Ben je  dronken,  Margaret?’ vroeg Mémé haar  luidruchtig.  ‘Ik had  een nicht die ook niet  tegen drank kon. Schandelijk. In mijn tijd dronk  een  dame nooit te veel.’

‘Ben je  dan niet blij dat de  tijden veranderd zijn,  Mémé?’ vroeg Margaret ad rem. ‘Tussen  haakjes, heb je nog  zin in  zo’n lekkere Rusty Nail?’

‘Graag, liefje,’ liet Mémé  zich vermurwen.

Margaret gebaarde de  kelner,  waarna  ze quasiserieus haar glas op mij hief.

‘Ja! Een  toost!’ riep Natalie. ‘Schat,  je  moet een toost uitbrengen!’

Andrew ging staan, onder toeziend oog  van zijn dwepende, adorerende ouders. ‘Dit is een hele blijde dag  voor  ons,’ zei hij  ongemakkelijk.  Alvorens  verder  te gaan, liet hij zijn ogen even op mij rusten. ‘Nattie en  ik  zijn heel gelukkig.  En we boffen dat jullie allemaal hier  zijn om  in ons geluk te delen.’

‘Dat ík bof, is een ding wat zeker is,’  fluisterde ik  tegen  Margs.  Ik rolde met  mijn  ogen.

‘Wat een spreker is die man,’ zei ze zo luid dat onze moeder het hoorde, en een  en  ander  snel overstemde  met nog een rondje ahahaha,  oooo  en ahahaha.

De kelner bracht onze  hors d’oeuvres. Opkijkend, zag ik dat het Cambry was. ‘Hé,’  riep ik uit. ‘Hoe gaat  het  met je, Cambry?’

‘Heel goed,’ zei  hij grinnikend.

‘Ik heb  gehoord  dat we volgende  week allemaal bij Julian gaan eten.’

‘Als hij niet de  benen neemt,’ zei Cambry, de Oesters Rockefeller voor me neerzettend.

Julian  had dus een  relatie. Toegegeven, van  het woord alleen al kreeg  hij maagkrampen  en brak het koude zweet  hem uit, maar hij was aan het daten, en  zelfs  hij kon  weinig fouten  in Cambry  ontdekken. Hij werkte als kelner,  maar  was bijna klaar  met zijn rechtenstudie.

‘Houd vol,’  zei ik.  ‘Je  bent  goed voor  hem. Hij wil nauwelijks nog bij me  komen om Dancing With the Stars te kijken. Eigenlijk  zou  ik een hekel aan je  moeten hebben.’

‘Echt?’ vroeg hij met een angstige  frons.

‘Nee joh, natuurlijk niet. Maar je  zult hem  met mij moeten delen. Hij is  mijn beste vriend  sinds  de middelbare school.’

‘Dat zal ik in mijn oren knopen,’ zei hij.

‘Grace, ik dacht dat je  van  de oesters hier voedselvergiftiging kreeg,’ blafte  Mémé,  waardoor een restaurantgast in de buurt prompt in  zijn servet  spuugde.

‘Welnee!’ riep  ik  luidkeels. ‘Nee hoor, ze zijn heerlijk. Hartstikke  vers!’ Ik glimlachte bemoedigend naar de servetspuwer,  er  een in mijn mond stoppend terwijl hij angstig toekeek.

‘Maar een heeft  toch zowat  het  leven  gekost aan  die dokter van je?’ vroeg  Mémé,  zich naar de  Carsons omdraaiend,  die beleefd  glimlachten. ‘Hij heeft twintig  minuten op de  wc  gezeten,’ informeerde ze  hen, alsof ze er niet  bij  waren  geweest. ‘De dunne,  weet u?  Mijn tweede echtgenoot  had  maagproblemen. Soms konden  we dagenlang  niet weg.  Om nog maar  te zwijgen over de stank!’

‘Die was  zo erg dat  de kat ervan flauwviel,’ dreunde Margaret  op.

‘Die  was zo erg  dat de  kat ervan flauwviel,’ zei  Mémé.

‘Oké, moeder,’ zei papa met een vuurrood gezicht. ‘Zo kan die wel weer.’

‘Ahahaha.  Ahahaha.  Oooo. Ahahaha,’ lachte  mama, maar  als blikken hadden kunnen  doden, was haar schoonmoeder  er  niet meer  geweest.

Die sloeg echter gretig  nog een cocktail achterover. En ik?  Ik was nog nooit zo  dol  op Mémé geweest als  nu!  Cambry probeerde uit alle macht  zijn lachen  te houden, maar tevergeefs.  En in een vlaag van innige  oprechtheid  deed ik een schietgebedje  dat het  goed zou gaan  tussen hem en Julian. Zelfs als dat zou  betekenen  dat  ik niemand meer had  om mijn eenzaamheid op  te  vullen, arme, eenzame, oude vrijster die ik was.  Misschien  had Angus  een vrouw  nodig. Misschien  kon  het doorknippen  van zijn  zaadleidertjes ongedaan  gemaakt worden, en  moest  ik maar  hondenfokker worden voor mensen die  het geweldig vonden om hun spullen  verruïneerd te zien worden door  aanbiddelijke, blaffende kluwentjes vacht. Of  niet.

Aan de andere kant van de tafel  zat  Natalie. Ze droeg een  lichtblauwe jurk. Haar steile honingblonde haren waren opgestoken en werden vastgehouden met een  speld  die mijn eigen haren zouden verorberen  als een vleesetende  plant. Ze zag er gelukkig  uit.  Haar  hand raakte vluchtig die van Andrew toen ze een broodje wilde  pakken. Ze bloosde. Wat  lief. Vervolgens  ving  ze mijn  blik op, en  ik glimlachte  naar haar, naar mijn beeldschone zusje.  Ze glimlachte terug.

‘Grace,  waar is Callahan?’  vroeg ze plots, haar hoofd heen en  weer bewegend om  te zien  of  hij er  was.  ‘Komt  hij  later?’

Jakkes. Eerlijk  gezegd had ik gehoopt  dat we  het er  niet over zouden hebben. Ik  had  de breuk alleen  nog  maar aan  Margaret verteld,  aan niemand  anders.  Om twee redenen. Eén, ik  hield nog steeds  vast aan de  hoop dat Cal me misschien,  eh… zou vergeven, dat  hij  zou beseffen dat ik  de ware voor hem was en niet zonder mij kon leven. En twee,  ik  wilde Natties  feestje niet verpesten. Ze zou zich zorgen om me  maken, zou zich verbijsterd afvragen  waarom  iemand nou níét met haar grote  zus zou willen  daten. Iemand anders  dan  Andrew dan natuurlijk.

Gelukkig had ik net een oester in mijn  mond, dus kon  ik grijnzend naar mijn mond wijzen. En  ik kauwde. En ik kauwde. Kauwde nog  wat langer tot de oester  vermalen was tot speeksel met een smaakje.

‘Wie is Callahan?’ vroeg Mrs. Carson,  me met haar  kraaloogjes aankijkend.

‘Grace heeft een hele lieve vriend,’  verklaarde mama met luide stem.

‘Een  veroordeelde,’ zei Mémé, waarna ze ongegeneerd een boer liet. ‘Een Ierse bajesklant met grote handen. Toch, Grace?’

Mr.  Carson verslikte zich, Mrs. Carsons kleine oogjes werden groot  van leedvermaak.

‘Tja…’ begon ik.

‘Vroeger was hij accountant,’ zei mijn vader vriendelijk.  ‘Heeft aan Tulane  gestudeerd.’

Margaret  slaakte een zucht.

‘Maar nu is hij klusjesman, nietwaar, Grace?’ blafte Mémé. ‘Of tuinman. Of  houthakker. Ik weet het  niet meer precies.’

‘Of  mijnbouwer. Of schaapherder,’ voegde  Margaret eraan toe, waarop  ik veelzeggend  snoof.

‘Een  schat van  een man,’ zei mama  kordaat, zowel haar oudste dochter als Callahans criminele  verleden  negerend. ‘Zo, eh…  knap ook.’

‘O, zeg dat!’ bracht  Natalie  in, de Carsons  een stralende blik toewerpend. ‘Grace en hij zijn  geweldig samen. Je  kunt zien dat ze stapel op elkaar zijn.’

‘Jammer alleen dat hij me de bons heeft gegeven,’ kondigde ik kalm aan, mijn mond met  mijn servet  afvegend.

Tegenover  me  verslikte Margaret zich  in haar wijn.  Proestend en hoestend in haar servet,  stak ze waarderend haar duim  naar me  op.

‘Heeft  de tuinman  je gedumpt?  Wat? Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Mémé. ‘Waarom  mompel je, Grace?’

‘Callahan  heeft  me gedumpt, Mémé,’ zei ik hardop. ‘Hij  vindt dat  ik er dubieuze principes op  nahoud.’

‘Zei die  crimineel dat?’ blafte Mémé.

‘Hoe durft hij!’  zei mijn moeder. Niemand anders zei  iets. Natalie  keek me aan alsof  ik haar  op haar hoofd had  geknuppeld.

‘Dank  je, mam,’ zei ik. ‘Het spijt me om het  te zeggen, maar hij heeft nog  gelijk ook, denk ik.’

‘Welnee,  puddinkje, je bent een schat van een  meid,’ zei papa. ‘Wat weet  hij daar nu  van?  Wat een idioot. Een ex-bajesklant én een  idioot.’

‘Heeft hij gezeten?’ vroeg Mr. Carson zwaar ademend.

‘Dat is hij  niet, pap. Ik bedoel, hij is geen idioot. Hij is wel een ex-gevangene,  Mr. Carson,’ verduidelijkte  ik.

‘Goed,’ zei mama. Haar  ogen  schoten van het echtpaar Carson naar  mij  en weer terug. ‘Denk je dat je die  pediatrisch chirurg terug kunt krijgen? Dat was zo’n  prettige jongeman.’

Wauw. Verbijsterend hoeveel impact een leugen kon hebben. Ik keek naar Margaret. Ze  keek  terug, trok een wenkbrauw op. Ik wendde me weer  tot mijn moeder.

‘Er was helemaal  geen pediatrisch chirurg, mam,’ zei ik met luide stem, zodat Mémé  me ook kon  horen. ‘Ik heb hem verzonnen.’

Het was bijna komisch, zo’n donderslag bij heldere hemel. Bijna…

Breed glimlachend, leunde Margaret  achterover. ‘Recht zo  die gaat, Grace,’  zei  ze, en  voor het eerst sinds  lange  tijd zag  ze er oprecht  gelukkig uit.

Ik ging rechtop zitten, ofschoon mijn  hart  zo hevig bonsde dat ik bang was  dat  ik misschien zou moeten  overgeven.  Mijn stem  beefde…  maar hij was  luid  genoeg. ‘Die vriend heb ik verzonnen, zodat  Natalie en  Andrew zich niet zo  schuldig hoefden te voelen. En  in  de hoop  dat iedereen zou ophouden me te behandelen alsof ik  lepra  had.’

‘O, Grace,’ fluisterde Nat.

‘Wat? Grace, dit meen je  niet!’ riep papa  uit.

‘Jawel, pap,  het  spijt me,’  zei  ik, moeilijk slikkend. Hier was hij  dan  eindelijk… mijn bekentenis. Ik praatte door, en  mijn  stem werd  vaster en  vaster. ‘Andrew  maakte het met  me  uit omdat hij op Natalie verliefd werd,  en dat  deed  pijn. Heel erg pijn.  Maar ik  was  er overheen  aan het  komen. Echt waar.  En als zij bij  elkaar  wilden zijn, wilde  ik niet  dat ik de reden was dat ze níét bij elkaar kwamen. Dus verzon ik Wyatt Dunn,  deze  onmogelijk volmaakte  kerel, en iedereen voelde zich  er  beter  onder. Ik ging er  gewoon mee door omdat  het, eerlijk gezegd,  geweldig voelde,  ook  al  bestond deze  geweldige  kerel niet echt. Maar toen  viel ik  voor Callahan, en uiteraard  moest ik het daarom uitmaken met Wyatt.  En toen  Andrew die avond langskwam en me op  de  veranda kuste, vond Cal dat allesbehalve leuk. We praatten erover, en ten slotte vertelde  ik over Wyatt Dunn.  Daarop dumpte  hij me. Omdat ik  gelogen had.’ Mijn  adem kwam in korte hijgende teugjes, en mijn rug  was klam  van transpiratie.

Margaret  boog  over de tafel  heen en legde haar hand op die van  mij. ‘Goed zo,’ mompelde ze.

Natalie  bleef onbeweeglijk zitten. Het echtpaar Carson gaapte  hun zoon  aan, die  op zijn  beurt keek alsof hij  zojuist in de maag geschoten  was. Zijn ogen waren  groot van schrik, zijn gezicht lijkbleek. De  overige gasten in het restaurant  waren zo rustig,  dat je een speld kon horen vallen.

‘Wacht even, wacht eens even!’  zei mijn vader,  zijn gezicht  hangend  van pure  verwarring. ‘Maar wie was het dan met wie ik die avond in  de toiletten aan het praten was?’

‘Houd toch je waffel, Jim,’  siste mijn moeder.

‘Dat  was  Julian, die deed of hij Wyatt was,’  antwoordde ik. ‘Nog meer  vragen?  Reacties? Nee?  Oké, dan ga ik  nu  naar buiten voor  wat  frisse lucht.’

Met bibberende benen liep ik door  het restaurant,  langs de  nu sprakeloze  gasten,  mijn gezicht zo rood als een biet.

Toen  ik de hal had bereikt,  snelde  Cambry  op  me af om de voordeur voor me open te houden. ‘Wat ben jij een  geweldige  vrouw,’ zei hij  bewonderend toen ik naar  buiten liep.

‘Dank je,’  fluisterde ik.

Fijngevoelig als hij was, liet hij  me alleen. Ik  beefde als  een  espenblad,  mijn hart ging als een wilde tekeer.  Ik dacht dat ik moest overgeven. In  de voortuin van het restaurant  stond een bankje. Ik plofte erop neer. Met gesloten ogen  drukte ik mijn vingers tegen mijn brandende wangen, probeerde normaal adem te halen. In en uit. Ik was al  blij dat ik niet ging hyperventileren of zou flauwvallen.

‘Grace?’  Natalies stem klonk timide. Ik had  haar voetstappen niet gehoord.

‘Hé, Nattie,’ zei ik  vermoeid, zonder op te kijken.

‘Mag ik even bij je komen zitten?’ vroeg  ze.

‘Ja hoor.’ Natalie ging naast me  zitten.  Toen ze haar hand in  die van mij  liet glijden,  keek  ik omlaag naar  onze  samengevlochten handen. Haar  verlovingsring ving  het licht. ‘Mijn  ring  ziet  er precies  hetzelfde uit,’ mompelde ik.

‘Dat  weet ik. Wie  koopt er  nu voor  twee zussen  dezelfde ring?’

‘Misschien herinnerde hij zich niet  meer welke hij aan  mij had gegeven. Hij  kan  nog niet eens bij  elkaar horende  sokken uitzoeken.’

‘Triest,’ mompelde  ze.

‘Mannen,’ mopperde ik.

‘Zo dom.’

Daar  was ik  het roerend mee eens… Althans,  in Andrews geval. ‘Heeft hij je  over die  zoen verteld?’ vroeg ik  fluisterend. Natuurlijk  had ik de boel niet willen  bederven voor  Natalie, maar dat had  ik moeten bedenken voordat  ik  mijn mond  had  geopend.

Een poosje zei ze  niets.  ‘Ja, hij  heeft het  me verteld.’ Een spotlijster zong boven ons,  een eindeloze  stroom van noten.

‘Wat zei hij?’ vroeg  ik meer uit nieuwsgierigheid dan om iets  anders.

‘Dat het een stommiteit was.  Door jou  thuis  op  te zoeken. Het  feit  dat hij je had  gezien met een andere man  had  hem…  een beetje  jaloers gemaakt.’

Heimelijk  keek ik naar mijn zus. ‘Wat vond je  daarvan?’

‘Ik vond hem een lul, Grace,’ antwoordde ze, waarop  mijn  mond geschrokken openklapte. ‘Het was onze eerste ruzie.  Ik  heb hem gezegd dat hij al genoeg levens verziekt had, en dat het  onacceptabel was dat hij je had  gekust. Vervolgens ben ik stampvoetend door het huis gelopen, en heb  ik met een paar deuren  geslagen.’

‘Hoe verfrissend,’  mompelde ik.

Natalies  gezicht  was  vuurrood, en er ontsnapte een veelzeggend gesnuif aan  haar  mond. ‘En ik was… jaloers. Alsof ik  daartoe het  recht had, na  alles wat ik jou heb aangedaan!’

Ik gaf haar hand een kneepje. ‘Tegen zo’n grote  klaboem is nu eenmaal geen  kruid  gewassen.’

Natalie keek me vragend aan.

‘Die  bliksemschicht,  je weet wel,’ zei ik. ‘Eén blik was  genoeg  om  al die ellende  te ontketenen.’  Ik pauzeerde  even. ‘Maar jullie  hebben het goedgemaakt, begrijp  ik?  Het is allemaal  weer koek  en ei, toch?’

‘Denk het wel,’ fluisterde  ze. Recht voor zich uit kijkend, hield  ze mijn  hand nog  steviger vast. Haar ogen waren vol tranen. ‘Grace,  het spijt me zo dat ik van alle mannen in de wereld  uitgerekend  op hem moest vallen, dat ik jou zo heb moeten kwetsen.’  Ze  ademde beverig  in.  ‘Ik heb  het nooit gezegd, maar  ik zeg  het  nu. Het  spijt  me.’

‘Weet  je,  ik vond het verschrikkelijk,’ bekende ik.  Het  luchtte op deze  woorden  uit te spreken.

‘Ben je boos op me?’ Er stroomden twee tranen over  haar wangen.

‘Nee,’ verzekerde ik haar. Vervolgens nuanceerde ik het. ‘Nou ja,  niet meer. Ik probeer  het niet meer te zijn. Ik  was bozer op Andrew, om je de waarheid te  zeggen.  Het was gewoon niet eerlijk.’

‘Grace, voor mij  ben je de liefste  persoon van de hele wereld. De laatste persoon die ik ooit moedwillig zou willen kwetsen.  Dat heb ik nooit  bedoeld,  nooit gewild.  Ik  vond het vreselijk dat  ik voor Andrew viel. Ik haatte  het.’ Ze begon  harder te huilen.

Ik  sloeg mijn arm om haar  heen en trok  haar naar me toe, zodat onze hoofden elkaar raakten.  Daar zaten we dan, naast  elkaar, zonder elkaar aan te kijken. Ik vond  het  niet fijn dat mijn  zusje huilde, maar  misschien had ze het even nodig. En misschien  was het voor mij goed om het  te zien.

‘Ja,’  gaf ik toe. ‘Het deed pijn. Behoorlijk zelfs. Ik  wilde niet dat je dat wist. Maar  ik ben er  nu overheen, echt waar.’

‘Het feit dat  je Wyatt verzonnen hebt…’ Haar stem stierf weg. ‘Ik denk dat dat het liefste  is  wat iemand ooit  voor me heeft  gedaan. En  jeetje, wat  ging  ik er helemaal in mee!’  Ze lachte  cynisch. ‘Ergens vermoedde ik  dat hij niet  echt was,  weet  je. Ik geloofde je tot  je  over  die zwerfkatten begon.’  Ze moest lachen.

‘Snap ik.’ Ik rolde mijn ogen.

Nat zuchtte.  ‘Vermoedelijk wilde ik de  waarheid niet weten.’ We zaten een poosje  zwijgend naast elkaar. ‘Weet  je,  Grace,’ zei ze zacht. ‘Je  hoeft me niet  meer te ontzien. Je hoeft  me niet tegen  iedere verdrietige emotie te beschermen.’

‘Maar ja.’ Tranen welden  in mijn ogen op. ‘Ik kan  gewoon niet anders. Dat is mijn taak. Ik ben niet voor niets je  grote zus.’

‘Vergeet die taak.’ Met haar hand stopte  ze een  weerbarstige lok  kroeshaar  achter mijn  oor. ‘Vergeet  dat je  de grote zus  bent. Laten  we  gewoon zusjes  zijn. Elkaars gelijken, oké?’

Vanaf dat ik vier jaar oud was, bedacht  ik, ondertussen naar de helderblauwe  lucht turend, had ik  op  Natalie gepast, haar  bewonderd, haar beschermd. Het  zou best leuk zijn  om gewoon…  gewoon van  haar te houden, in plaats van  haar te adoréren,  vriendin  met haar  te zijn.  Elkaars gelijken, zoals ze zelf had  voorgesteld.

‘Zoals met  Margaret,’ mijmerde ik.

‘Hemel nee, ga alsjeblieft niet op Margaret lijken!’ flapte ze  er quasiserieus uit, waarop we allebei in lachen  uitbarstten. Vervolgens deed Nat haar tas  open  om een tissue  voor me te pakken – uiteraard waren het van die schattige, met roosjes  op de verpakking.  We  bleven nog  een tijdje zitten, hand  in hand, luisterend naar  de spotlijster.

‘Grace?’ zei ze  na een poosje.

‘Ja?’

‘Ik  vond Callahan heel  tof.’

Zonder het te beseffen, strooide ze zout in de wonde.  Haar woorden  bezorgden me een  stekende pijn.  ‘Ik ook,’  fluisterde  ik.  Ze  gaf mijn hand een kneepje,  en  was  zo  verstandig verder niets te  zeggen. Even  later schraapte ik mijn keel  en keek  over  mij  schouder het restaurant in. ‘Wil je terug?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Laten ze maar gissen. Misschien  moeten we een zusterlijke ruzie faken, gewoon voor de lol.’

Zo kende ik Nattie weer, dacht ik  lachend. ‘Ik heb je gemist,’ bekende  ik.

‘Ik jou ook.  Het was echt  heel moeilijk. Voortdurend vroeg ik me af of het echt  wel  zo  goed met je ging als je  zei, maar  ik  durfde er  niet naar te  vragen. En ik was ook  jaloers, weet je. Jij en Margs, samen  onder  één dak.’

‘O, je mag haar hebben, hoor.  Jij en Andrew!’ zei  ik. ‘Zolang als je wilt.’

‘Denk dat hij  het geen week zou uithouden.’ Ze grinnikte.

‘Nattie,’ zei ik langzaam.  ‘Nog even  over dat aan elkaar  gelijk zijn…’ Ze  knikte bemoedigend haar hoofd. ‘Ik  wil je een gunst vragen.’

‘Wat je maar  wilt,’ zei ze.

Om  haar aan te  kunnen kijken draaide  ik  me  naar haar toe. ‘Nat, ik wil morgen liever niet je maid of  honour zijn. Laat Margaret het doen. Ik wil  best  je  bruidsmeisje zijn, wil met je meelopen naar  het altaar en zo, maar  geen maid of honour. Ik voel me  er ongemakkelijk  bij.  Een  beetje  alsof ik je prostitueer, begrijp  je dat?’

‘Prima,’ zei ze  meteen. ‘Maar zorg  ervoor dat  Margaret geen gezichten  trekt of  met  haar ogen  rolt.’

‘Sorry, ik kan  niets  garanderen,’ zei ik lachend. ‘Maar ik  zal mijn  best doen.’

Daarop stond ik op en trok  mijn zusje omhoog. ‘Laten  we maar  teruggaan, oké? Ik rammel.’

De hele weg terug naar onze  tafel hielden we elkaars hand  vast.

Mama sprong uit  haar  stoel op  als  een angstige spreeuw  toen ze ons zag. ‘Meisjes! Is alles in orde?’

‘Ja, mam, alles kits.’

Nuffig snuivend, rolde  Mrs. Carson haar ogen,  en plots wendde onze moeder zich tot haar. ‘Als ik jou was, zou  ik  die blik  even heel gauw van  mijn gezicht halen, Letitia!’  Haar stem werd met gemak tot in de uiterste hoeken van het restaurant gehoord. ‘Als je  iets te zeggen hebt, doe het dan!’

‘Ik, eh…  Ik…’

‘Zo niet,  hou dan op mijn meisjes  te behandelen  alsof  ze  niet goed  genoeg  voor  dat lekkere zoontje van je zijn. En Andrew,  laat ik je dit  zeggen. We tolereren je  alleen omdat Natalie ons dat  heeft gevraagd. Als je nog één  keer het leven van  een van mijn dochters verziekt, ruk  ik persoonlijk  de  lever  uit je lijf  en  eet  hem op, begrepen?’

‘Ja, eh… zeker, begrepen, Mrs. Emerson,’ antwoordde  Andrew gedwee,  die even vergeten was dat hij verondersteld  werd  mama bij  haar voornaam  te noemen.

Mama ging weer  zitten, en papa draaide zich naar haar toe. ‘Ik  hou van je,’ zei hij met ontzag in zijn stem.

‘Natuurlijk  doe je dat,’ zei ze  monter.  ‘Heeft  iedereen een keuze  gemaakt?’

‘Ik moet  geen bietjes,’ zei Mémé. ‘Die boeren te veel op.’

 

Verder kwamen we het etentje bijna zonder incidenten door.  Maar net toen ik  de aanvechting wist te bedwingen  het crème brûlée-schaaltje schoon te likken, was er wat commotie bij de entree van het restaurant.

‘Ik ben hier om mijn vrouw  te spreken,’  zei een luide stem. ‘Nu.’

Stuart. Hij  kwam  de  eetzaal binnen,  gekleed  in zijn  gebruikelijke button-downoverhemd en spencer  met jacquard  design,  kakikleurige broek en  loafers  met kwastjes, waarmee hij eruitzag als de sympathieke, zachtaardige man die hij ook was. Maar  zijn gezicht  stond gespannen, en zijn ogen schoten  vuur. Goed zo!

‘Margaret, dit  heeft  lang genoeg geduurd,’ zei hij, de rest  van ons negerend.

‘Hm-m.’  Margaret kneep haar ogen samen tot smalle spleetjes.

‘Als  je  geen baby wilt,  prima, dan niet.  En als je seks  op de keukentafel wilt, dan kun je het krijgen.’ Hij keek zijn vrouw boos aan.  ‘Maar je gaat  mee  naar huis, en  wel nu meteen, dan zal  ik een  en ander  graag  verder  met  je bespreken, naakt en  in mijn bed.’  Hij  pauzeerde even. ‘Of op  de  tafel.’ Zijn gezicht gloeide. ‘En de volgende keer dat je  bij me weggaat, kun je het maar beter  serieus  menen, want  ik laat me  niet nog een  keer behandelen als een voetveeg. Begrepen?’

Margaret stond op, legde haar servet  naast haar  bord en zei tegen mij: ‘Blijf maar niet op voor  mij.’ Vervolgens nam ze Stuarts  hand en,  grijnzend van oor  tot oor, vertrok ze met hem uit  het restaurant.
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Hoofdstuk 33

 

 

 

Zodra  ik Andrew zag,  wist  ik het.

Problemen.

Het  orgel  speelde Mendelssohns  bruiloftsmars, de ongeveer  vijftig gasten, overwegend familie van de  bruid of  bruidegom, stonden  op en keken naar ons, de maffe Emersonzusjes. Daar  was Stuart, hij stond er zelfvoldaan verzaligd bij, de  uitdrukking van een man die de afgelopen nacht een hoop actie had beleefd. Ik lachte naar hem. Hij knikte en tikte met twee  vingers tegen zijn voorhoofd,  alsof hij naar me  salueerde. En daar waren Kitty en tante Mavis, die met veel ongemeend  medeleven naar me glimlachten toen  ik  langs hen liep.  Weerstand biedend aan de aanvechting mijn  middelvinger naar hen op  te  steken –  we waren tenslotte in de  kerk, en nazaten van de Mayflower, et  cetera – keek ik voor me en zag  voor de  eerste keer  die  dag de  bruidegom.

Hij haalde  een hand door  zijn  haar. Duwde zijn bril omhoog. Kuchte in zijn hand. Keek  niet naar mij. Beet op  zijn lip.

O, o. Hij zag er niet  uit als een man wiens  droom op het punt stond in  vervulling te gaan.  Dit was iets anders dan verlegenheid om voor tientallen  mensen te moeten  staan. Dit zag er  slecht uit.

Mijn vragende  blik ontweek hij. Hij  liet  zijn  ogen  door de kerk dwalen, ze flitsten van gast tot gast als een huisvlieg  op een raam die wanhopig naar  een uitweg  zoekt.

Nadat  ik  mijn rok iets had opgetild,  stapte ik het altaar  op, waarna ik ruimte maakte voor Margs. ‘We hebben  een probleem,’ fluisterde ik.

‘Waar heb  je  het over?  Moet je  haar gezicht  eens zien,’ fluisterde ze terug.

Natalie  was  beeldschoon, haar hemelsblauwe ogen  stralend.

Papa zag er lang,  trots en waardig uit. Hij begeleidde zijn jongste dochter over het middenpad naar  het altaar, waarbij hij hier en daar  iemand begroette door met zijn hoofd te knikken.

‘Moet  je Andrew eens zien,’ fluisterde ik.

‘Zenuwen,’ mompelde ze, nadat ze naar hem had gekeken.

Maar ik kende Andrew beter dan dat.

Nattie had het altaar  bereikt. Pap gaf haar een kusje op haar wang, schudde Andrew de hand en ging vervolgens naast mama zitten, die hem  liefdevol een klopje  op zijn arm  gaf. Andrew en Natalie keken naar  de dominee. Natalie straalde. Andrew… allesbehalve.

‘Geacht bruidspaar…’ begon dominee Miggs te  zeggen.

‘Wacht. Het  spijt  me.’ Andrew interrumpeerde  hem, zijn  stem  was zwak en  beverig.

‘Heilige Maria, hemelse koningin,’ fluisterde Margaret. ‘Waag het eens, Andrew.’

‘Schat?’ Nats stem was  zacht van  bezorgdheid. ‘Is  er iets?’

‘Nattie.’  Hij  wiste  zijn voorhoofd met  zijn hand af. ‘Het  spijt me.’

Er  ging wat geroezemoes  door  de kerk. Dominee Miggs legde een hand op Andrews  arm. ‘Kom, mijn zoon,’ begon  hij.

‘Wat is er?’ vroeg Natalie  fluisterend.

Margaret en  ik  gingen als één man  achter haar  staan,  alsof we haar  instinctief wilden  beschermen tegen wat er  aan stond te komen.

‘Het is Grace,’  fluisterde hij.  ‘Het spijt me,  maar ik heb nog steeds  gevoelens voor  Grace. Ik kan niet met je trouwen,  Nat.’

De verzamelde gasten  slaakten een collectieve kreet van ontzetting.

‘Dat meen  je toch niet,  hè?’ riep Margaret  uit.

Haar woorden drongen nauwelijks tot  me door. Mijn oren suisden als een gek. Ik  zag  het bloed  uit Natalies gezicht  wegtrekken.  Ze wankelde, en Margaret  en de dominee grepen haar beet.

Vervolgens wierp  ik  mijn boeketje  op de grond,  liep  langs Margaret  en gaf Andrew zo hard als ik kon een vuistslag. Midden  in zijn  gezicht.

De  paar minuten daarop  verliepen in  een waas. Ik weet  nog dat Andrews getuige hem  naar een veiliger plek probeerde te  slepen (mijn stomp had  hem geveld), terwijl ik mijn ex-verloofde met mijn  puntige schoentjes  tegen  zijn schenen  bleef  schoppen. Zijn neus  bloedde, en ik vond dat het hem geweldig stond. Ik herinner me dat mijn moeder zich  bij  ons  voegde  om zijn  hoofd met haar handtasje te bewerken.  Misschien  heeft ze daadwerkelijk zijn lever  uitgerukt  om hem op te  eten, maar ik  herinner me  de details  niet meer precies. Vaag hoorde ik Mrs. Carson gillen. Ik voelde dat papa zijn armen om  mijn middel sloeg om me bij Andrew vandaan te trekken, die op de treden naar het altaar lag.  Hij probeerde weg  te kruipen van  mijn schoppen  en mama’s ineffectieve,  maar zeer  bevredigende meppen met haar tas.

Ten  slotte stoven de gasten van de bruidegom  via  de achterdeur weg,  met achterlating  van het  echtpaar Carson, de getuige en Andrew, die, een  zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt,  in elkaar gedoken op zijn zij  lag. Natalie zat  verbijsterd  op de eerste rij  aan de kant van de bruid,  omringd  door  Margaret, mama, papa en  mij, terwijl Mémé  de mensen  de  kerk uit dreef  als een  aftandse  bordercollie in een rolstoel.

‘Bij het altaar in de  steek  gelaten,’ mompelde Natalie verdoofd.

‘Kunnen we iets doen, lieverd?’ vroeg  ik, voor Natalie op mijn  hurken  zittend.

Haar ogen  vonden die  van  mij, en een minuutje keken  we  elkaar  aan.  Ik  pakte haar hand beet.

‘Het  komt wel in  orde met  me,’  fluisterde ze. ‘Het komt wel goed.’

‘Een vent  om op te spugen, maar hij is  je  spuug niet eens waard,  Nattie,’  zei  Margaret, Natalies  zijden  haren strelend.

‘Nog niet de tissue  waard waarmee  je je neus hebt gesnoten.’ Mama gooide er  een  schepje  bovenop. ‘Zakkenwasser. Idioot. Lullekop.’

Nat keek naar  mama op. En plots barstte  ze in lachen uit, haar stem  had iets  hysterisch. ‘Lullekop! Die  is goed, mam!’

Weifelend kwam Mr. Carson op  ons  af. ‘Eh…  het spijt me, hoor,’  zei hij.  ‘Van gedachten  veranderd,  blijkbaar.’

‘Alsof we  dat zelf niet doorhadden,’ snauwde Margaret.

‘Het  spijt ons,’ herhaalde  hij,  van  Natalie  naar mij  kijkend. ‘Echt heel erg, meiden.’

‘Dank  u, Mr. Carson,’ zei ik.

Hij knikte nog  eens  met  zijn hoofd, waarna hij naar zijn vrouw en zoon terugging. Even later gingen de Carsons af via  een zijdeur, en ik hoopte vurig dat we hen nooit meer zouden zien.

‘Wat wil je dat we nu doen, liefje?’ vroeg papa.

Nat knipperde even met haar ogen. ‘Ik denk,’ zei ze na  een  minuutje, ‘dat we  maar naar die tent  moeten gaan om  al dat lekkers op te gaan eten.’ Haar ogen  vulden  zich  nog een  keer met  tranen. ‘Zullen we dat  maar doen?’

‘Weet je het  zeker?’ vroeg ik. ‘Je  hoeft je niet groot te  houden, Bumppo.’

‘Dat heb  ik van  een expert geleerd,’ zei ze, mijn  hand een kneepje gevend.

 

En dus toog de Emersonkant van de gastenlijst naar de country club, waar we gamba’s en  ossenhaas aten en champagne  dronken.

‘Ben beter  af zonder hem,’ mompelde Natalie toen  ze haar – zeker wel – vijfde glas champagne aan de lippen  zette. ‘Dat  weet  ik heus wel. Het zal  alleen even duren voordat ik daarvan helemaal doordrongen ben.’

‘Persoonlijk had  ik al een  hekel  aan  hem vanaf het  moment dat  Grace  hem voor het eerst  mee  naar huis  nam,’ zei Margs. ‘Verwaande drol.  Vermogensrecht.  Ge-wel-dig.  Wat een mietje.’

‘Hoeveel mannen zijn er stom genoeg  om twee  Emersonmeisjes te laten vallen?’ vroeg  papa. ‘Jammer  dat we geen  banden  met  de  maffia hebben, dan  zouden we zijn lijk in de Farmington River kunnen  laten dumpen.’

‘Volgens mij  word  je als blanke  Angelsaksische protestant  niet  tot  de maffia toegelaten, pap,’ zei Margaret, Natalies schouder  een klopje gevend en nog een glas champagne voor  haar  inschenkend.  ‘Maar het  idee spreekt me wel aan.’

Nattie kwam er wel overheen, dat kon ik  zien. Ze  had gelijk, Andrew  verdiende haar  niet, had hij  ook  nooit gedaan. Haar hart zou helen. Tenslotte was  dat met mijn  hart ook gebeurd.

Ik ging  even bij  Mémé  zitten. Ze keek naar nicht  Kitty, die  Endless  Love aan het  dansen was  met haar nieuwe echtgenoot – die meid  had vast een olifantshuid. ‘En Mémé, wat vind jij er eigenlijk  van?’ vroeg ik.

‘Het zat er dik  in. De  mensen  zouden meer als ik moeten zijn. Het huwelijk  is een zakelijke transactie. Trouw om geld, Grace. Daar zul je  geen spijt van krijgen.’

‘Bedankt voor het  advies,’ zei ik, een klopje op haar knokige schouder gevend. ‘Maar even serieus,  Mémé. Ben je  ooit verliefd geweest?’

Haar  waterige  oogjes stonden op oneindig. ‘Niet  echt,’ zei ze. ‘Er was  ooit  een jongen… Maar ja, hij was geen geschikte huwelijkskandidaat voor mij. Niet van  onze stand, begrijp je.’

‘Wie  was hij dan?’ vroeg ik.

‘Nou zeg.’ Ze  wierp me een scherpe  blik toe.  ‘Wat zijn we  nieuwsgierig vandaag. Ben  je aangekomen, Grace?  Je bent wat fors in de heupen. In mijn tijd  droeg een vrouw een korset.’

Goed, daar ging ons  openhartige gesprekje. Na een diepe zucht vroeg  ik Mémé of ze nog iets  wilde drinken  en ging naar de  bar. Margaret was  er al.

‘En?’  vroeg ik. ‘Ging het een beetje op de keukentafel?’

‘Eerlijk  gezegd  niet zo comfortabel,’ antwoordde ze lachend.  ‘Weet je, gisteravond was  het drukkend warm, en door de vochtigheid  bleef  ik er  als klittenband aan vastplakken, dus toen  hij inderdaad –’

‘Oké, laat verder maar zitten,’ onderbrak ik haar.

Lachend bestelde ze mineraalwater.

‘Hé, wat is dat? Mineraalwater?’

‘Oké dan.’ Ze  rolde haar ogen. ‘Toen ik  bij jou logeerde, heb ik  besloten dat een  baby misschien…  Nou ja, dat het misschien niet zo heel  erg is. Ooit. Wie  weet. We zullen zien.  Afgelopen  nacht zei  hij dat hij  een meisje  wilde dat op  mij leek  en  –’

‘Is  hij niet  goed bij zijn hoofd?’ vroeg ik.

Ze draaide  zich naar me toe, en ik zag dat haar ogen vochtig  waren. ‘Dat vond  ik  zo ontzettend lief, Grace. Het  raakte een gevoelige  snaar bij me,  echt.’

‘Ja, maar vervolgens  moet je  haar wel opvoeden, die mini-Margs,’ zei ik. ‘Die  man moet wel heel veel  van je houden.’

‘Hè, hou  op,’ zei ze, tegen wil en dank  lachend. ‘Het idee van een baby vind  ik eigenlijk  wel… oké, zeg maar.’

‘O,  Margs.’ Ik glimlachte  haar  toe.  ‘Volgens mij word jij  een prima mama. In ieder geval in een groot aantal opzichten.’

‘Kom jij dan wel oppassen? Iedere keer als ik spuug  in  mijn haren heb, een krijsende  baby  in mijn armen en  aanstalten maak mijn hoofd in de oven te steken?’

‘Zeker weten.’ Ik gaf  haar een  vluchtige knuffel, die ze tolereerde en zowaar  retourneerde.

‘Alles  oké met jou, Grace?’ vroeg ze. ‘De  cirkel is rond,  hè, met die Andrew?’

‘Weet je, ik zou blij zijn  als ik die  naam  nooit meer hoef te  horen,’ zei ik. ‘Met mij is alles  goed, maar  ik vind  het vreselijk voor Nat.’

Maar ze  zou eroverheen komen. Zelfs nu lachte ze  al om  iets wat  mijn vader zei. Mijn beide ouders weken  niet van haar zijde,  en mama propte haar praktisch onder dwang vol met hors  d’oeuvres. Andrew verdiende haar niet.

En mij ook niet!  Andrew had mij nooit  verdiend, dat zag ik nu wel in. Een man  die  de liefde accepteert  alsof  hij  er recht op heeft, is in één woord een lullekop.

Callahan O’Shea… Dat  was  nog  eens een man.

‘En  heb je al plannen voor de zomer?’ vroeg Margs. ‘Heb je  al een bod op het huis?’

‘Al twee,’  antwoordde  ik, waarna ik  een slokje van mijn gin-tonic nam.

‘Eerlijk gezegd verbaast het me,’ merkte Margs  op. ‘Ik dacht dat je gek  was op je huis.’

‘Dat is ook zo. Ikke… Het  is gewoon  tijd voor een nieuwe  start.  Soms kan  een verandering helemaal  geen kwaad.’

‘Vast niet,’ zei  ze. ‘Kom, laten we bij  Natalie gaan  zitten.’

‘Daar  heb je  ze!’  bulderde pap,  terwijl we naderbij  kwamen.  ‘Nu zijn de drie mooiste  meisjes van de wereld samen. Ik bedoel natuurlijk, vier,’ corrigeerde hij zichzelf snel, zijn arm om  mama heen slaand. Ze rolde haar ogen.

‘Papa, heeft Grace  je  al verteld dat ze haar huis  gaat verkopen?’  vroeg  Margaret.

‘Wat? Nee! Schatje!  Waarom heb  je me  dat niet verteld?’

‘Omdat het geen groepsbesluit is,  pap.’

‘Maar we hebben er net nieuwe ramen in laten  zetten!’

‘Dat helpt bij  de verkoop  van het huis, volgens de makelaar,’ zei ik kalm.

‘Maar waar ga je zelf naartoe?’ vroeg mama. ‘Je gaat toch niet te ver weg,  schat?’

‘Nee hoor, niet ver.’  Ik zat  naast Nat, die afwezig zat  te staren  op een manier die  ik  mezelf anderhalf jaar geleden eigen  had gemaakt. ‘Gaat  het, meis?’

‘Ja, het gaat goed. Nou ja,  niet echt goed, maar je snapt het  wel.’ Ik  knikte met mijn hoofd.

‘Zeg, heb je nog wat gehoord over die baan voor de sectie geschiedenis?’ vroeg Margs.

‘Ja,’  antwoordde ik. ‘Ze  hebben iemand van buiten aangesteld. Een  prima mens,  op het eerste gezicht.’

‘Misschien krijg  je wel opslag,’  mijmerde  papa. ‘Het  zou leuk  zijn om wat  meer te verdienen dan  een  boer in Siberië.’

‘Eigenlijk dacht ik  erover me aan te melden  bij een chique escortservice,’  zei ik. ‘Je kent vast  wel een  paar politici  die  daar gebruik van  maken.’

Natalies schaterlach bracht bij ons allemaal een glimlach op het gezicht.

Nadat het  eten al een tijdje was opgediend, moest  ik even naar  het damestoilet. Vanuit een van de toilethokjes  klonk de  stem van mijn verwaande nicht  Kitty op.

‘…dus  deed  ze  net alsof ze iemand datete, zodat we geen  medelijden met  haar zouden  hebben,’ zei  Kitty. ‘Die  dokter was  dus  een  volslagen verzinsel! En  er was iets met een veroordeelde. Ze  zou met hem  gecorrespondeerd hebben toen hij in de gevangenis zat…’ Het toilet werd doorgetrokken, en  Kitty  kwam naar buiten. Uit het andere hokje kwam tante Mavis. Ze verstijfden toen ze  me zagen.

‘Hallo, ladies,’ zei ik vriendelijk, voor de  spiegel mijn  haar fatsoenerend. ‘Hebben  jullie  het naar je zin? Zoveel  te roddelen, zo weinig tijd…’

Kitty’s gezicht werd  zo  rood als het achterwerk van een baviaan. Tante  Mavis,  die wel een stootje  kon  hebben,  rolde slechts haar ogen.

‘Hebben jullie  nog  vragen over mijn liefdesleven?  Zijn  er  nog leemten die gevuld moeten  worden? Hebben jullie  iets van me  nodig?’ vroeg ik glimlachend,  hen priemend  aankijkend, mijn armen  gevouwen voor de borst.

Tante en nicht wisselden een blik  uit. ‘Nee, Grace,’  antwoordden ze in  koor.

‘Prima,’ zei ik. ‘O, wacht even.  Hij  zat in  de dodencel.  Helaas heeft de gouverneur zijn  verzoek om gratie  afgewezen, dus de  jacht is  wat mij betreft weer helemaal open.’ Ik  knipoogde,  en lachend om  hun identieke uitdrukking van afgrijzen dook  ik  een  toilethokje  in.

Weer terug  bij mijn  familie,  zag ik dat Nat  aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Als je wilt, kun  je bij mij logeren, Bumppo,’ zei ik.

‘Nee, dank je, Grace. Ik  blijf  een  paar dagen bij mama en papa. Maar  lief dat  je het aanbiedt.’

‘Zal  ik je een  lift  geven?’ vroeg ik.

‘Nee, ik rijd  al met  Margs  mee. We  moeten  eerst even langs mijn huis. Bovendien heb je al genoeg gedaan vandaag. Andrew een pak slaag  gegeven… Nog  bedankt daarvoor.’

‘Heel  graag gedaan,’  zei ik honderd procent gemeend. Ik gaf mijn  zusje  een kus om haar vervolgens heel lang te  omhelzen.  ‘Bel me  morgenochtend.’

‘Doe ik. Dank je,’ fluisterde ze.

Onderweg  naar  mijn  auto viste  ik de autosleutels uit  mijn  tas. Het  leek alweer eeuwen geleden dat ik mijn bejaarde vriendinnetjes van Golden  Meadows had  beloofd vanavond even binnen  te wippen. Ze wilden mijn mooie galatoilet  zien en natuurlijk  horen  hoe  de bruiloft was  geweest. Maar papa  had Mémé al  vóór het diner thuisgebracht, dus was de kans groot  dat  de bewoners van Golden Meadows  alles al in  kleuren en geuren hadden gehoord.

Toch besloot ik  te gaan.  Vanavond was het danszaterdag. Vermoedelijk kon ik  wel iemand vinden die met me  wilde  dansen. Het  maakte  me  niet uit, ook al was hij de tachtig al  gepasseerd, gek  genoeg  had ik  gewoon zin om  te dansen.

Aangekomen bij Golden Meadows, draaide ik  het parkeerterrein ervan op.  Callahans  gehavende pick-up was nergens  te bekennen. Ik had hem niet meer gezien sinds hij  uit  Maple Street was vertrokken,  ook  niet bij zijn grootvader,  die ik  sindsdien wel had bezocht. Zoals Cal al had  gezegd,  het ging  niet goed met de oude man. We  hadden het boek  nog niet eens uitgelezen.

Impulsief besloot ik even een kijkje bij  Mr.  Lawrence te gaan nemen. Wie  weet?  Misschien was Callahan er  toch.  Betsy,  de  dienstdoende verpleegkundige, drukte naar me  wuivend  op de knop om de deur  voor me te openen. ‘Je  hebt net de kleinzoon gemist,’ zei ze,  de telefoon met haar hand bedekkend.

Jammer. Nou ja, Callahan  was niet de reden dat ik hierheen was  gekomen, niet echt. Ik liep door de  gang, die gevuld was met voor deze afdeling kenmerkende vertrouwde, verdrietige geluiden –  vaag gekreun, ruziënde stemmen, en aan  de  andere  kant ook weer te stil.

Mr. Lawrence’ deur stond  open.  Hij  lag  te slapen  in  zijn ziekenhuisbed,  klein en nietig onder de lichtblauwe lakens. Ik  zag aan het transparante slangetje in zijn arm dat hij aan een  infuus lag. Dat was nieuw sinds de  laatste  keer dat  ik hier was  geweest. De tranen sprongen me in  de  ogen. Ik kwam al  lang genoeg op  Golden  Meadows om te weten dat in  gevallen als dit,  een infuus  meestal betekende  dat de patiënt niet meer at of  dronk.

‘Dag, Mr. Lawrence. Ik ben  het, Grace,’ fluisterde ik. terwijl  ik naast  hem  ging zitten. ‘Normaal lees ik u voor,  weet u nog?  My Lord’s Wanton  Desire? Over de hertog en de prostituee?’

Uiteraard gaf hij geen  antwoord.  Voor  zover ik me kon herinneren, had ik de stem van Cals grootvader  nooit gehoord.  Ik vroeg  me  af  hoe hij had geklonken  toen hij jonger was, en hij  Cal  en zijn broer leerde vliegvissen, hielp met hun huiswerk en hun  zei hun groente op te eten en melk op te drinken.

‘Luister, Mr. Lawrence,’ zei ik, mijn hand op zijn dunne arm leggend. ‘Ik  heb  een  tijdje met  uw  kleinzoon gedatet.  Met Callahan. Helaas heb ik de  boel grondig verpest, en hij  heeft  het  met  me uitgemaakt.’  Ik rolde mijn ogen om mezelf.  Zat  ik  hier aan iemands  sterfbed te biechten!  ‘Hoe  dan ook,  ik wilde  u alleen maar zeggen  wat een geweldige man  hij is.’

Er schoot een  brok in  mijn keel, en  mijn stem  viel terug  tot wat gefluister.  ‘Hij is  intelligent, grappig en attent, en  hij is altijd maar aan het werk, weet u? U zou het huis eens moeten zien dat  hij opgeknapt heeft. Dat is zo mooi geworden.’ Ik pauzeerde  even. ‘En  hij houdt zoveel van u. Hij is hier  voortdurend te vinden. En  hij is… ook nog een  knappe vent, toch? Zo grootvader, zo  zoon, zeker.’

Mr. Lawrence’ ademhaling  was nauwelijks  hoorbaar. Ik pakte  zijn  knoestige hand op en hield hem even  vast. ‘Wat ik wilde zeggen, is dat  u hem geweldig  hebt opgevoed.  Ik  denk dat u  heel trots op hem zou zijn. Dat is  alles.’

Vervolgens boog ik over Mr. Lawrence  heen  en gaf hem  een kusje op  zijn voorhoofd. ‘O, nog  één  ding. De hertog trouwt met Clarissia.  Hij vindt haar in de toren en redt haar, en ze leven…  u weet wel,  nog lang en gelukkig.’

‘Wat ben je aan het doen,  Grace?’

Als door  een wesp gestoken, sprong ik  op. ‘Mémé, allemachtig, ik  schrok  me dood!’  fluisterde ik.

‘Ik was naar je  op zoek.  Dolores Barinski vertelde me dat  je naar  danszaterdag  zou  komen, en  die is een  uur geleden  al begonnen.’

‘Dat  is zo,’ zei ik, een laatste blik op Mr. Lawrence werpend. ‘Kom, laten  we gaan.’

Zodoende reed ik  mijn grootmoeder de gang  door, weg bij de  laatste  link die  ik nog met Callahan O’Shea had, wetende dat ik Mr. Lawrence waarschijnlijk nooit meer zou zien.  Er stroomden wat traantjes langs mijn  wangen omlaag.  Ik snikte.

‘Kop  op, Grace,’ snauwde Mémé, die niets  ontging, vanaf haar troon. ‘Je hebt míj toch zeker. Die man is niet  eens  familie van je.  Ik  snap niet waar je je druk om maakt.’

Abrupt bleef ik staan,  en liep om  de rolstoel heen om  mijn grootmoeder te kunnen aankijken, vast van plan om haar te vertellen wat een gruwelijke zuurpruim ze  toch  was, hoe  zelfingenomen en  ruw, hoe egoïstisch en ongevoelig. Maar toen ik op haar dunnende haar en  gerimpelde toetje neerkeek, haar  handen vol pigmentvlekken  en de protserig grote  ringen om  haar vingers,  zei ik iets heel anders.

‘Mémé, ik hou van je.’

Geschrokken keek ze naar me op. ‘Wat  mankeert  jou vandaag?’

‘Niets. Ik  wilde het je gewoon even zeggen.’

Fronsend ademde ze in, haar gezicht vol  plooitjes. ‘Nou, gaan  we nog of niet?’

Glimlachend  duwde  ik haar weer voort, op weg naar danszaterdag. Het  was al in volle gang, en ik danste  met al mijn vaste partners, plus met een paar  die ik niet herkende. Ik nam zelfs Mémé de dansvloer op  voor een  rondje in haar  rolstoel,  maar ze siste  me  toe dat ik mezelf voor schut zette, zich luidruchtig  afvragend  of ik  soms te veel  had gedronken  in de  country club. Dus bracht ik  haar maar weer snel terug. Nou  ja, op een gegeven moment. Na twee songs om precies te  zijn.

Mijn  jurk  werd bewonderd, mijn handen beklopt en vastgehouden, zelfs  mijn haar werd mooi gevonden. Ik was, met andere woorden,  in mijn element. Nat had  een gebroken hart,  en  mijn hart was er  ook niet best aan toe. Ik  had iets heel moois en zeldzaams verpest  met Callahan O’Shea, en  had mezelf voor gek  gezet bij  mijn familie  door een vriendje te  verzinnen. Maar  dat was  oké. Nou ja, ik bedoel, ik  kon leven met het feit dat ik mezelf voor gek had gezet. Callahan daarentegen… Ik  zou hem heel lang  vreselijk gaan missen.
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Toen  ik van Golden Meadows  thuiskwam, was het tegen tienen. Angus verwelkomde me met twee  aan flarden gescheurde  toiletrollen, en draafde  vervolgens de  keuken in om  me te laten  zien  waar  hij een paar plasjes braaksel had achtergelaten.  ‘Je hebt het tenminste  op de tegelvloer gedaan,’  zei  ik, vooroverbuigend om zijn koppetje te aaien. ‘Dank je  voor  het onderkotsen van mijn keuken.’ Hij  kefte  een keer, strekte vervolgens  zijn voorpootjes  en drukte zijn kont naar achteren om  mij  de smeerboel te zien opruimen.

‘Hopelijk ga je je thuis voelen  in ons nieuwe huis,’ zei ik, de  uitermate  vertrouwde rubberen huishoudhandschoenen aantrekkend  die ik gebruikte om  Angus’, eh… ongelukjes te  verwijderen. ‘Maak je  geen  zorgen, ik zal een tophuis uitkiezen.’ Angus luisterde kwispelstaartend toe.

Gisteren had Becky  Mango gebeld. ‘Ik weet dat  dit misschien  raar is,’  zei ze,  ‘maar ik vroeg me  af of  je niet  geïnteresseerd  bent  in  het  huis naast  dat van jou. Het huis  dat  Callahan heeft  opgeknapt? Het is zo  mooi.’

Hm. Ik weifelde. Het huis sprak me inderdaad enorm aan, absoluut. Maar ik had  al  in een huis gewoond dat nauw  samenhing met  een mislukte  relatie.  Cals  huis  kopen, ook al kostte het ruwweg evenveel  als dat van  mij,  was een beetje  te veel  Dickens’ Miss Havisham naar mijn smaak.  Nee.  Mijn  volgende  huis moest over mijn toekomst  gaan,  niet over  mijn verleden.

‘Vind je ook niet, Angus?’ zei  ik nu. Hij kefte hulpvaardig,  boerde vervolgens en liet zich op  zijn rug  vallen, waarmee hij slim aangaf  dat ik het verwijderen van zijn braaksel  moest staken en in plaats daarvan zijn buik moest krabben.  ‘Straks, McFangus,’ mompelde  ik.

Er zorgvuldig op  toeziend dat de zoom  van mijn jurk niet smerig werd, sopte ik zijn  viezigheid weg. Het  was een mooie jurk, maar ik  zou hem  naar het Leger des Heils brengen. Ik wilde hem  nooit  meer  zien. Deze  niet,  en mijn trouwjurk ook niet.  Misschien  wilde Nat  wel dat ik  die van haar er ook  heen bracht.

Hoewel ik  nog geen huis  had gevonden,  zou ik morgen beginnen met inpakken, want verhuizen zou niet lang meer  op  zich laten wachten. Ik zou door al  mijn rommelmarktaankopen kunnen gaan en  misschien zelf een  garageverkoop  houden. Frisse start en zo…

Terwijl ik de laatste sporen van het braaksel van  de  vloer sopte  en het keukenpapier in de vuilnisbak had  gestopt, sprong Angus op en vloog hysterisch  keffend  de kamer uit. Rwaf! Rwafrwafrwaf!

‘Wat is er aan de hand, poepie?’ vroeg ik, de  woonkamer in lopend.

Rwafrwafrwaf!

Ik  schoof het gordijn  wat opzij om door het raam naar buiten te  kunnen kijken,  en  prompt voelde  ik  mijn hart  zo  hard in  mijn  keel kloppen dat ik  in ademnood kwam.

Callahan O’Shea stond voor de deur.

Met een opgetrokken  wenkbrauw keek  hij me aan, wachtte.

Mijn benen hielden me nauwelijks overeind toen ik de deur  opendeed.  Grommend  stortte  Angus zich  op Cals werklaars.  Cal negeerde hem.

‘Hallo,’  zei hij.

‘Hallo,’  fluisterde  ik.

Zijn  blik dwaalde af naar mijn handen die nog steeds door rubberen  handschoenen  werden beschermd.  ‘Wat ben  je aan  het doen?’

‘Eh… hondenbraaksel aan het opruimen.’

‘Gezellig.’

Als verlamd  stond ik  daar. Callahan O’Shea. Hier.  Op mijn veranda, waar we  elkaar voor  het eerst  hadden  ontmoet.

‘Vind  je het  erg om je hond even terug te  roepen?’ vroeg hij,  toen Angus zijn tanden in een flink stuk  van zijn broekspijp  vastzette. Heftig  schudde Angus zijn kleine  koppetje  heen en weer, onderwijl een  fraai staaltje van  zijn  poezelige  gegrom ten beste gevend.

‘Eh… O, ja. Natuurlijk!’ zei ik. ‘Angus, de  kelder in  met jou, ventje. Meekomen!’ Mijn  knieën  beefden, maar het  lukte me Angus  op  te  tillen,  waarna ik hem in de kelder tussen de sculpturen van vrouwelijke genitaliën neerzette.  Hij jankte even, maar al snel  accepteerde hij  zijn lot en kalmeerde.

Vervolgens  wendde ik me weer  tot Callahan. ‘En wat brengt jou hier?’ Mijn keel zat  zo dicht dat ik  alleen  nog  maar  met een  piepstemmetje kon praten.

‘Je zussen zijn  bij me langs geweest,’ antwoordde hij  kalm.

‘Echt?’ vroeg ik.  Mijn  mond klapte open.

‘Hm-m.’

‘Vandaag?’

‘Een uurtje  geleden. Ze  hebben me verslag  gedaan van wat er is gebeurd.’

‘Juist.’ Ik sloot mijn  mond.  ‘Wat een toestand,  hè?’

‘Ik heb  gehoord  dat je Andrew een pak slaag hebt gegeven.’

‘Nou en of,’ mompelde ik. ‘Een van mijn  betere momenten.’  Plots bedacht ik me iets. ‘Hoe  wisten ze waar ze je konden vinden?’ Callahan had míj zijn nieuwe adres niet gegeven.

‘Margaret heeft haar vriendjes bij de reclassering  gebeld.’

Goede oude Margs. Ik verdrong een glimlach.

‘Natalie zei me dat ik een  idioot was,’ mompelde  Callahan,  zijn stem  laag  genoeg om een trilling in mijn  buik teweeg te  brengen.

‘O,’ piepte ik, tegen de  muur leunend  voor steun. ‘Sorry. Dat ben je niet.’

‘Verder  vertelde ze dat je en  public de  waarheid had verteld.’  Cal  deed een stap naderbij, en mijn  hart bonsde zo  hard  dat  ik bang was  in navolging van Angus ook over te geven. ‘Ze zei dat  ik een idioot  was om zomaar weg te lopen bij een vrouw als jij.’

Callahan pakte  mijn slappe handje en  schoof  flauw glimlachend de handschoen  ervan af. Hij deed hetzelfde met de andere  hand. Ik  merkte dat ik naar mijn handen staarde, want het was moeilijk om  Cal in de ogen  te kijken.

‘Weet je,  Grace,’ zei  hij vriendelijk, mijn  klamme handen in zijn veel aantrekkelijker droge houdend. ‘Dat had ze  me niet eens hoeven  zeggen, want  daar was ik  zelf ook al achter.’

‘O,’ fluisterde ik.

‘Maar  ik  moet bekennen dat ik het leuk vond dat je zussen eindelijk eens wat voor jou  deden, in  plaats van  omgekeerd.’ Hij  lichtte  mijn  kin op waarmee hij me dwong hem in  zijn mooie ogen  te kijken. ‘Grace,’ fluisterde  hij. ‘Ik  wás een idioot, en zou als geen ander hebben moeten weten  dat  mensen rare dingen  doen voor de mensen van wie ze houden. En dat  iedereen een tweede  kans verdient.’

Ietwat beverig ademde ik in,  mijn ogen vulden zich met tranen.

‘Punt is, Grace.’ Er  speelde  een glimlach om zijn mond. ‘Vanaf die  eerste dag, toen  je mijn  hoofd een poeier gaf met die hockeystick  –’

‘Wat ben je  toch  rancuneus,’ mopperde ik.

Nu grijnsde hij voluit. ‘En zelfs  toen je me met de hark  bewerkte, mijn pick-up  een deuk bezorgde, je me vanaf  je zolder  aan het begluren was, en  je  hond me molesteerde,  wist ik steeds dat jij de ware voor me was.’

‘O.’ Mijn mond beefde oncontroleerbaar. Ik was zo niet op mijn voordeligst, maar ik kon het niet helpen.

‘Geef  ons nog een kans, Grace. Wat vind je?’ Zijn glimlach  vertelde me dat  hij behoorlijk zeker  van zijn  zaak was.

In plaats van te antwoorden, sloeg ik gewoon mijn armen  om zijn nek en  kuste hem  met  een ongeëvenaarde geestdrift. Want als  je de ware hebt ontmoet, dan weet je  dat gewoon.
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Twee jaar  later

 

‘Geen sprake van. We  noemen onze  zoon niet  Abraham  Lincoln O’Shea. Bedenk  maar iets anders.’ Mijn man keek me  quasiboos aan, maar die blik  ging enigszins de mist in door  Angus, die zijn kin aan het likken was.  Het was zondagochtend, we lagen in bed, de zon stroomde door de ramen naar binnen, en het aroma van vers gezette koffie vermengde zich met  de zoete  geur van het  vaasje roosjes  op het nachtkastje.

‘Stonewall mocht ook al niet van je,’  hielp ik hem herinneren. Ik wreef over mijn gigantische buik.  ‘Stonewall  O’Shea. Wedden  dat er  geen enkel  ander jongetje met die naam op de crèche zal zijn?’

‘Grace. Je  bent vier dagen geleden uitgerekend. Kom op. Even serieus. Dit is óns kind. Als hij per se een naam uit  de Civil  War moet krijgen, moet dat wel een  yankeenaam worden. Oké? We komen tenslotte allebei uit New England. Angus, haal  je tong uit mijn oor,  gadverdamme.’

Ik giechelde. Toen we  pas  samenwoonden, had Callahan met Angus een  gehoorzaamheidscursus van acht weken gedaan. Kinderen  hebben structuur nodig, had Cal me gezegd, en sindsdien  was  het hondje hem belachelijk toegewijd.

Goed. Ik probeerde het  nog eens. ‘Wat zou je  vinden  van Ulysses S. O’Shea?’

‘Ik  kan me vinden in Grant.  Grant O’Shea. Dat is een compromis, Grace.’

‘Grant  O’Shea.  Nee.  Sorry. Jeb misschien?’

‘Zo is het wel welletjes, missy.’  Hij porde,  kietelde,  en even later lagen  we te  vrijen als een stel teenagers.

‘Wat  hou ik toch van je,’ fluisterde hij,  zijn hand op mijn buik.

‘En ik van  jou,’ fluisterde  ik terug.

Jazeker,  we trouwden, ik kreeg de jongen uit  de  straat. En  nu we  het daar toch over  hebben, ik kreeg ook  het huis van de  jongen uit de straat. Cal vond het een onprettig idee als er andere mensen dan wij zouden komen  wonen. Zodoende kochten we het samen, twee weken na Natalies niet-bruiloft.

Het stoorde me totaal niet  om naast  mijn  oude huis te wonen. Ik was dat  huis  dankbaar,  want daar was mijn  verdrietige gebroken hart  geleidelijk geheeld.  Daar had ik tenslotte mijn man  voor het eerst ontmoet.

Over Natalie gesproken, het  ging prima met  haar. Ze was nog single,  werkte hard, maar leek  gelukkig.  Zo nu en dan had  ze  een date,  maar  vooralsnog niets serieus. Stuart en  Margaret waren een  jaar  geleden  papa  en mama geworden van James.  Een baby die last van krampjes had en de eerste vier maanden van zijn leven alleen maar  huilde, alvorens te transformeren tot een glimlachend  en  kwijlend  mollig boeddha’tje met kuiltjes in zijn wangetjes. Margaret hield niet  normaal  veel van hem.

‘O,  wat ruik  je  toch heerlijk,’ mompelde Cal ergens  vanuit mijn  nek, die hij  heel plezierig aan het besnuffelen  was. ‘Zin om  een beetje  te rollenbollen?’

Ik keek  naar hem, naar zijn lange  rechte wimpers  en eeuwig verwarde haren, naar die zachte donkerblauwe ogen… Hopelijk  lijkt  ons zoontje op hem,  dacht ik, en mijn  hart  zwol van  zoveel liefde dat het  pijn deed. Ik was dan ook niet  in  staat om te antwoorden. Maar die  pijn ging  gepaard met  een  andere pijn, die op zijn  beurt gepaard ging met iets…  nattigs.

‘Schatje?’ vroeg Cal.  ‘Gaat het  wel  goed met je?’

‘Eh… Ik geloof  dat mijn water zojuist is  gebroken.’

Een  halfuur later probeerde Cal me de voordeur uit te  krijgen, terwijl  Angus maniakaal aan het keffen was in de kelder,  woest om de botte manier  waarop Cal hem daar had gedumpt.  Maar Cal had even geen zin in  hoffelijkheden, en  hij rende  van hot naar her alsof er brand was. Van  Margarets  langdurige  en  gruwelijke bevalling, waarover ze maar al te graag  tot in het  kleinste detail uitweidde, wist ik dat het  zomaar  een  dag  kon  duren. Dat had de verloskundige ook gezegd, maar Cal was  ervan overtuigd dat  ik nu, ter plekke op  mijn hurken  zou gaan zitten om  het kind te werpen… Of  erger nog, halverwege het ziekenhuis  aan  de kant van  de weg.

‘Heb je mijn lolly’s ingepakt?’ vroeg  ik rustig, mijn lijstje van  de zwangerschapsgym  afwerkend.

‘Ja, heb ik.’ Hij  zag  er  nerveus uit –  doodsbenauwd  was  een  betere term – en ik vond dat zo ontzettend  lief!

‘Kom nu, schat, laten we gaan. De baby komt eraan, weet je nog?’

‘Zal proberen dat  te onthouden, Callahan,’ zei  ik,  hem  indringend aankijkend. ‘Heb je mijn mooie badjas  ook ingepakt? Mijn haar  zal er al vreselijk genoeg uitzien. Dan zie ik er  in ieder geval vanaf de nek  naar onderen fatsoenlijk uit.’ Ik wierp nog een  blik op  het lijstje. ‘Vergeet  de camera  ook niet,  hè!’

‘Alles is ingepakt. Kom nu, liefste. Straks krijgen we de  baby nog in  de  gang.’

‘Cal, ik  heb pas  twee  weeën gehad. Relax.’ Hij gromde wat achter in  zijn keel,  wat ik vriendelijk negeerde. ‘Heb je de babykleertjes niet vergeten? Dat blauwe slaapzakje met het hondje erop?’

‘Ja-ha, schat, alsjeblieft, ik heb die  lijst al  gecheckt. Denk je dat we het ziekenhuis  halen voordat het  kind drie wordt?’

‘O, mijn focusobject! Vergeet dat  niet.’ De verloskundige had gezegd  een voorwerp mee te nemen waarop ik me kon concentreren tijdens de weeën, iets waarnaar ik graag keek.

‘Heb ik al.’  Hij  pakte mijn focusobject, dat  boven  de deur was bevestigd. Het  was mijn hockeystick, die had Cal  daar opgehangen op de dag dat  we  verhuisden. ‘Oké, snoes. Laten we  kennis  gaan maken met ons ventje. Wil je dat  ik je draag? Dat gaat sneller. Laat ik dat maar doen. Leg je arm maar om  mijn  nek, schat. Kom. We gaan.’

Negentien  en een half bijzonder indrukwekkende en gedenkwaardige uren later, hadden we een paar  dingen geleerd. Eén, ik  kon echt ongelooflijk tekeergaan als de situatie erom  vroeg.  Twee,  terwijl  Cal zich  waanzinnig goed hield tijdens het baren  en  de  geboorte,  had  hij ook  de  neiging  te gaan  huilen  als zijn vrouw pijn leed (net  als je denkt dat  het  onmogelijk is  om nog meer  van  een man te houden…).  En drie,  een enkele keer kan  een echo er nog steeds naast zitten.

Ons  jongetje  was een meisje.

We noemden haar Scarlett.

Scarlett O’Hara O’Shea.
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Meer  lezen? Wat  dacht u van...

 

 

 

HQN Roman

Tussen hoop en liefde van RaeAnne Thayne

(Hope's Crossing)

Tijd voor romantiek? Dat heeft  Claire Bradford niet.  Niet dat dat haar deert.  Ze heeft haar handen vol  aan   haar twee  kinderen, haar veeleisende  moeder en  de  jonge, blonde receptioniste voor  wie  haar man haar  heeft verlaten. En dan is daar  nog haar goed  lopende  kralenwinkel.  Wanneer het nieuwe hoofd van  politie, Riley  McKnight, die  net is teruggekeerd naar  Hope’s Crossing,  haar winkel  binnen stapt,  verandert echter alles.  

 

Na jarenlang als undercoveragent te  hebben gewerkt, is de  rebelse  jongen van toen toe aan rust.  Die vindt  Riley  bij  Claire,  de enige in zijn  geboortestad bij wie hij zich echt thuisvoelt. Dan wordt  het stadje  opgeschrikt  door een ernstig auto-ongeluk, waarbij Claire gewond raakt en Rileys nichtje omkomt. Claire en Riley zouden juist nu  veel steun  bij  elkaar moeten vinden,  maar dat is  niet het geval. Riley  voelt zich verantwoordelijk voor het ongeluk en trekt zich terug.

 

Kan  hij zich ooit over zijn schuldgevoel heen  zetten en helemaal voor Claire kiezen?

 

Moffenmeisje van Pam Jenoff

Het onvergetelijke  verhaal van een jonge  Poolse  vrouw die om het  leven van haar  man te redden  hun prille  huwelijk moet verraden.

 

Lord Altons  protegee van  Stephanie Laurens

Een sprankelend Regency-verhaal over de jonge Georgiana Hartley en  de imponerende Dominic Ridgeley, Lord Alton, die haar  bescherming biedt  tegen  de opdringerige intenties  van haar geldzuchtige  neef. Onder zijn  hoede is haar onschuld veilig... maar wil ze dat  eigenlijk  wel?

 

Kerst in Virgin River  van Robyn Carr

(Virgin River)

In de ogen van Marcie Sullivan is Ian Buchanan een held  – hij heeft met gevaar voor eigen leven haar  man, Bobby, uit een vuurgevecht  in Irak gered. Dat Bobby uiteindelijk aan  zijn verwondingen is overleden, doet niets aan haar  bewondering af Maar wat  is er aan  de hand met de  man die Bobby het  leven redde? Waarom heeft  hij elk  contact verbroken? Ach,  soms hoef je alleen  je hart te volgen om  antwoord  te krijgen  op je vragen...

 

Vogelvrij  van Linda Lael Miller

(Stone  Creek)

Wanneer het verleden onderwijzeres Lark Morgan  en  sheriff  Rowdy  Rhodes achterhaalt, moeten  ze beiden  kiezen. Vluchten,  of  het gevaar  samen trotseren en de spanning tussen hen  een kans geven?

 

Een nieuwe horizon van Robyn Carr

(Virgin River)

Liefde, moed en wat hulp van hun vrienden in Virgin  River...  dat is alles wat Vanessa  en  Paul nodig  hebben  om  de nieuwe kans die het leven hun biedt, met beide handen aan te grijpen.

 

Voor galg en  rad van Linda Lael Miller

(Stone  Creek)

Eens  een dief, altijd een dief?  Niet als het aan Wyatt  Yarbro ligt. In Stone  Creek probeert hij samen  met  Sarah, de vrouw van  zijn dromen, te bewijzen dat zelfs  de  grootste bandiet kan veranderen.

 

Met de stroom mee van Robyn Carr

(Virgin River)

Luke en  Shelby zijn het met elkaar eens: meer dan  een vrijblijvende romance zit er niet  in voor hen.  Beiden hebben andere plannen voor het leven, en daar past een huwelijk niet in.  Maar ja, ze zijn  wél in Virgin River, en  daar  lopen de  zaken  nog wel eens anders  dan voorzien…

 

Verboden buit  van Shannon  Drake

Red Robert is een beruchte piraat, vaardig  met  het zwaard, onbevreesd en onverschrokken…  en een vrouw. Niemand weet  dat  -  tot ze het  schip van  kapitein Logan Haggerty entert en hemzelf gevangen neemt!

 

Na de storm van  Robyn Carr

(Virgin River)

Alleen liefde en geduld kunnen marinier Rick  Sudder, die zwaargewond  is teruggekeerd  uit Irak, weer op de  been  krijgen. Daar is zowel zijn pleegvader Jack als zijn vriendin Liz van overtuigd. Maar dan zal hij dat wel eerst zelf  moeten inzien...

 

Maskers  af  van  Nicola Cornick

(Fortune's Folly)

Mari  Osborne  lijkt  in alles een  keurige jonge weduwe, maar toch heeft  majoor  Nick Falconer zijn twijfels. Hij  verdenkt haar  ervan dat  ze  in het geheim  met een groep vrouwelijke struikrovers de omgeving onveilig  maakt. Alleen... hoe krijgt  hij haar  zover  dat ze hem de waarheid  toevertrouwt?

 

Diplomatenvrouw van Pam Jenoff

Het is  vrede. Voor verzetsstrijdster Marta Nedermann betekent dit het einde van  een bewogen  periode en, naar ze hoopt, het begin van een leven  vol liefde en veiligheid.  Maar dan blijkt dat ze het verleden niet  zo gemakkelijk achter  zich kan laten...

 

In het geheim van Nicola Cornick

(Fortune's Folly)

Als Dexter  Anstruther verstandig was, zou hij een  rijke erfgename trouwen.  Zijn  passie voor Laura  Cole weerhoudt  hem  daar  echter van,  want hoewel  ze hem hardnekkig  op  een afstand houdt, voelt hij de vonken tussen hen  bij elke ontmoeting weer overspringen!

 

Wilde prairieroos van Linda Lael Miller

(De  McKettricks)

De  Triple  M Ranch zit Jesse  McKettrick in  het bloed. Wanneer Cheyenne Bridge hem vraagt  land te verkopen om er huizen te kunnen bouwen, is hij dan ook totaal niet geïnteresseerd  in haar  voorstel. Maar  hij  is wél geïnteresseerd in haar!

 

Heimelijke hartstocht van Nicola Cornick

(Fortune's  Folly)

Alice  Lister mag dan onschuldig en naïef  zijn, ze weet  donders goed dat Miles Vickery niet deugt. Dat  wordt nog  eens bevestigd wanneer Miles haar  min of meer tot een  huwelijk  dwingt.  Waarom vindt ze hem dan  toch zo onweerstaanbaar aantrekkelijk?
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Warme avondzon van Linda Lael Miller

(De McKettricks)

Rance McKettrick is klaar voor  een nieuw leven, en een vrouw is daar niet bij  inbegrepen.  Tot hij Echo Wells ontmoet en het erop lijkt dat hij zijn  plannen  toch heus  zal moeten aanpassen!

 

Verboden  verleiding van Nicola  Cornick

(Fortune's Folly)

Het laatste wat Lady Elizabeth Scarlet verwachtte, was  dat  ze verliefd zou worden op Nat, haar  beste  vriend.  Nu wil  ze veel meer  dan alleen  vriendschap, maar  hoe kan ze Nat overtuigen?

 

Wuivend gras van Linda Lael Miller

(De McKettricks)

Molly Shields  is absoluut aantrekkelijk, maar Keegan McKettrick heeft vrouwen  en liefde afgezworen.  Bovendien  verdenkt hij Molly ervan dat  ze misbruik maakt  van zijn beste  vriendin. Allemaal redenen dus om de vonken  te  negeren die tussen hen overspringen!

 

Spelen  met vuur van Courtney Milan

Jenny Keeble doet  zich voor als waarzegster. Meestal gaat dat goed, tot  ze door Gareth Carhart wordt  uitgedaagd om zijn  toekomst te  voorspellen.  Jenny vertelt hem namelijk dat hij  binnenkort zal  trouwen - maar waar haalt  ze zo snel een  geschikte vrouw vandaan?

 

Onbekende bestemming van Robyn Carr

(Virgin River)

In een impuls koopt Noah  Kincaid het kerkje van Virgin River, met  de  bedoeling het op  te knappen en de  deuren weer te openen. Hij neemt Ellie Baldwin  aan om hem te  helpen met deze klus  - een  beslissing  die grote gevolgen  heeft  voor hen  beiden!

 

Verzegeld hart  van  Linda Lael Miller

(Stone Creek)

Toen ze samen opgroeiden in  Stone Creek gaf Gideon Yarbro  een brief aan  Lydia: als  ze ooit in nood zou zijn,  moest  ze die  aan hem opsturen, en dan zou  hij haar komen redden.  Nu, jaren later, ontvangt hij de brief. Kan hij zijn  belofte inlossen?

 

Met nieuw vertrouwen van Robyn Carr

(Virgin River)

Vier jaar  geleden gingen ze uit  elkaar. Franci zocht vastigheid;  Sean was zijn wilde haren nog  niet kwijt.  Nu  ze elkaar  weer  tegenkomen, is één  ding duidelijk: hoeveel  er ook veranderd is in de  afgelopen  jaren, het vuur  tussen hen is nog niet gedoofd. Maar hoe het daarmee  verder moet…

 

Koninklijk bevel  van Susan Wiggs

(De Tudor-trilogie)

Op  het  moment dat  hij de koning beledigt,  weet Stephen de Lacey dat hij  een hoge  prijs zal  betalen  voor  zijn roekeloze gedrag. En  inderdaad, er  volgt een  zware straf: trouwen met een  dievegge,  dezelfde vrouw  die probeerde zijn paard te  stelen.  Knap lastig, blijkt in de  praktijk, al  moet hij  toegeven dat  ze  wél aantrekkelijk  is!

 

Een plek in de  zon van  Robyn Carr

(Virgin  River)

Erin Foley komt naar  Virgin  River  voor haar welverdiende rust:  na jaren voor  anderen te hebben gezorgd, is zij aan  de  beurt. Ze huurt een huisje, zorgt voor een internetaansluiting  en  voor stapels dvd's en neemt zich voor om helemaal  niets  te  doen. Maar uitgerekend dan komt  Aiden  Riordan letterlijk haar leven  in gewandeld,  en begint ze aan haar grootste avontuur  ooit...

 

Uit naam van de liefde van Susan Wiggs

(De  Tudor-trilogie)

Oliver de Lacey geniet van  de  mooie dingen  in het leven:  een  stevig gokje hier en daar, een goed  glas  wijn  en...  vrouwen. Die  vrouwen  kunnen wat hem  betreft niet losbandig genoeg zijn,  en  hij begrijpt dan ook  niet waarom hij  de  keurige Lark maar niet uit  zijn gedachten kan zetten.  Ze heeft zijn  leven gered, dat is  waar, maar is  dát waarom hij haar  niet  kan vergeten?

 

Dromen aan zee van Sherryl  Woods

(Chesapeake Shores)

Abby O'Brien heeft geen tijd en geen zin om terug te gaan  naar Chesapeake Shores, maar haar zus heeft  het  haar gevraagd,  en ze kan niet weigeren.  Nu  hoopt ze maar dat ze  niet al te  veel met het verleden geconfronteerd wordt, want  als  ze ergens niet op  zit  te wachten, is het wel  op  een ontmoeting  met Trace  Riley, de  man die haar eerste  grote liefde was...

 

Zoals de koningin verlangt van Susan Wiggs

(De Tudor-trilogie)

Pippa Trueheart heeft een hard leven  als vondeling achter de rug als  Aiden O'Donoghue,  een Iers hoofdman, haar onder zijn  hoede  neemt. Er groeit  een diepe liefde  tussen de  twee  tegenpolen, maar  net wanneer ze  op een mooier bestaan durft te hopen, slaat het noodlot toe: koningin Elizabeth krijgt lucht  van een Iers complot tegen de  Engelsen, en  Aiden wordt beschuldigd van  hoogverraad. Kan Pippa haar grote liefde redden?

 

Zomer aan het meer van  Susan Wiggs

(Lakeshore Chronicles)

Op verzoek van  haar  grootouders knapt Olivia  Bellamy  het oude zomerkamp van de familie op,  Kamp Kioga. Het is een plek  die  vele herinneringen  meebrengt.  Zoals  aan Connor,  die er ooit haar  puberhart brak - en  die nu de enige beschikbare aannemer blijkt  te zijn!

 

Verraderlijk hart van Courtney Milan

Drie jaar geleden  verliet Kates echtgenoot haar.  Sindsdien heeft ze een nieuw  bestaan opgebouwd  en zichzelf  beloofd hem nooit meer in haar hart  toe te  laten. Dan keert Ned  terug, en  na één blik in zijn ogen weet ze: sommige  beloftes er zijn om verbroken  te worden...
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