
  
    
      
    
  


  


  Joe Hill en Stephen King


  


  Hoogste versnelling


  


  


  Hoogste versnelling, een verhaal geïnspireerd op Duel


  Door Joe Hill en Stephen King


  


  


  Duel, het verhaal dat Richard Matheson in 1971 schreef over een automobilist die wordt achtervolgd door een doorgedraaide vrachtwagenchauffeur, werd een legende na de verfilming door de jonge Steven Spielberg.


  


  Voor hun zienswijze op het thema ging Joe Hill, de schrijver van de bestseller Zwart hart, de samenwerking aan met zijn vader Stephen King, auteur van meer dan vijftig uitermate succesvolle boeken en verhalenbundels, waaronder Lisey’s Verhaal en Duma.


  


  Bij hun eerste gezamenlijke prestatie, op zichzelf al een hele gebeurtenis, gaat deze ode aan Matheson vol gas van start.


  


  


  


  Ze reden weg van de slachtpartij, door de Painted Desert naar het westen, en stopten pas honderdvijftig kilometer verderop. Vroeg in de middag hielden ze eindelijk halt bij een restaurant met een wit gestuukte gevel en benzinepompen op betonnen eilandjes. Het overlappende gedonder van hun motoren deed de grote ruiten trillen toen ze voorbijreden. Ze stopten tussen de geparkeerde vrachtwagens aan de westkant van het gebouw, duwden de standaards naar beneden en zetten de motoren uit.


  Race Adamson had de hele weg voorop gereden; zijn Harley had soms wel vierhonderd meter op iedereen voorgelegen. Sinds zijn terugkeer, na twee jaar in de woestijn, was het zijn gewoonte om de colonne aan te voeren. Af en toe reed hij zelfs zo ver vooruit dat het leek of hij de anderen wilde uitdagen hem bij te houden, of dat hij ze gewoon kwijt wilde raken. Hij had hier niet willen stoppen, maar Vince had hem ertoe gedwongen. Toen het restaurant in zicht kwam, was Vince achter Race aan gegaan. Hij was hem in volle vaart gepasseerd en had toen zijn linkerhand uitgestoken in een gebaar dat The Tribe goed kende: we gaan de snelweg af. The Tribe liet zich leiden door Vince, zoals altijd. Nog een reden voor Race om een hekel aan hem te hebben, waarschijnlijk. Daar had het joch er veel van.


  Race was een van de eersten die zijn motor parkeerde, maar de laatste die afstapte. Hij bleef met zijn benen aan weerszijden van zijn fiets staan terwijl hij langzaam zijn leren rijhandschoenen uittrok en boze blikken op de anderen richtte vanachter zijn spiegelende zonnebril.


  ‘Je moet eens een hartig woordje wisselen met die zoon van je,’ zei Lemmy Chapman met een knikje naar Race.


  ‘Niet hier,’ zei Vince. Het kon wachten tot ze weer in Vegas waren. Hij wilde van de weg af. Hij wilde een tijdje in het donker liggen en de tijd nemen om de misselijkmakende knoop in zijn maag kwijt te raken. En hij wilde allereerst douchen. Hij had geen bloed op zich gekregen, maar voelde zich toch vies en zou niet lekker in zijn vel zitten tot hij de stank van die morgen had weggewassen.


  Hij deed een stap in de richting van het restaurant, maar Lemmy pakte hem bij de arm voor hij verder kon lopen. ‘Jawel. Hier.’


  Vince keek naar de hand op zijn arm – Lemmy liet niet los, hij was de enige van de mannen die niet bang voor hem was – en toen naar de jongen, die eigenlijk helemaal geen jongen meer was, al jaren niet. Race maakte de koffer boven zijn achterwiel open en zocht er iets in.


  ‘Wat valt er te zeggen? Clarke is er niet meer. En het geld is ook weg. We kunnen niets meer doen. Niet vandaag.’


  ‘Je zou eens moeten nagaan of Race het wel met je eens is. Jij gaat er zomaar vanuit dat alles koek en ei is tussen jullie, ook al is hij tegenwoordig de helft van de tijd pisnijdig op je. En ik zal je nog eens iets vertellen, chef. Race heeft een paar van die jongens bij de groep gehaald en het vuurtje flink lopen opstoken door ze te vertellen hoe rijk ze allemaal gingen worden door die deal met Clarke. Hij zou wel eens niet de enige kunnen zijn die moet horen wat de plannen zijn.’ Hij keek veelbetekenend naar de andere mannen. Nu zag Vince pas dat ze geen aanstalten maakten om naar het restaurant te gaan, maar bij hun motoren bleven staan en onzeker van hem naar Race keken. Wachtend tot er iets zou gebeuren.


  Vince wilde niet praten. De gedachte aan praten maakte hem doodmoe. Een gesprek met Race was de laatste tijd net zoiets als een zware oefenbal heen en weer gooien, heel vermoeiend dus, en daar was hij nu niet tegen opgewassen, niet na waar ze van weggereden waren.


  Hij ging toch naar hem toe, omdat Lemmy bijna altijd gelijk had als het om het behoud van The Tribe ging. Lemmy was altijd zijn achtervanger geweest, al sinds ze elkaar hadden ontmoet in de Mekongdelta en de hele wereld dinky dau was. In die tijd hadden ze bedacht moeten zijn op struikeldraden en landmijnen. Er was in de bijna veertig jaar daarna niet veel veranderd.


  Vince liep van zijn motor naar Race, die tussen zijn Harley en een geparkeerde vrachtwagen stond, een tankwagen. Race had gevonden wat hij in het koffertje achter op zijn motor had gezocht, een heupfles waarin iets klotste wat eruitzag als thee, maar het niet was. Hij ging steeds vroeger aan de drank, nog iets wat Vince niet aanstond. Race nam een slok, veegde zijn mond af en stak Vince de fles toe. Vince schudde zijn hoofd.


  ‘Vertel,’ zei Vince.


  ‘Als we Route 6 nemen, zijn we over drie uur in Show Low,’ zei Race. ‘Aangenomen dat dat Japannertje van jou ons bijhoudt.’


  ‘Wat hebben we in Show Low te zoeken?’


  ‘Clarkes zus.’


  ‘Waarom zouden we haar willen zien?’


  ‘Om het geld te zoeken. We zijn net voor zestig mille belazerd, voor het geval je het niet doorhad.’


  ‘En jij denkt dat die zus dat heeft.’


  ‘We kunnen bij haar beginnen.’


  ‘We hebben het er in Vegas wel over. Dan kijken we welke opties we hebben.’


  ‘Waarom kijken we daar nu niet naar? Je zag toch dat Clarke de telefoon ophing toen we binnenkwamen? Ik heb vanachter de deur iets gehoord van wat hij zei. Ik denk dat hij zijn zus te pakken probeerde te krijgen, en toen dat niet lukte, heeft hij een bericht achtergelaten bij iemand die haar kent. Waarom denk je dat hij zo’n dringende behoefte had om die snol te spreken toen hij ons met zijn allen op de oprit zag staan?’


  Om afscheid te nemen, dacht Vince, maar dat zei hij niet tegen Race. ‘Zij heeft hier toch niets mee te maken, of wel soms? Wat heeft ze gedaan? Maakt zij ook meth of zo?’


  ‘Nee. Ze is een hoer.’


  ‘Jezus. Wat een familie.’


  ‘Moet je horen wie het zegt,’ zei Race.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Vince. Het was niet zozeer de uitspraak met de daarin vervatte belediging die hem dwarszat, maar eerder Races spiegelende zonnebril, waarin Vince zelf te zien was, zonverbrand en met een volledig grijze baard, verschrompeld, gerimpeld en oud.


  Race keek nog eens de glinsterende weg af en zijn volgende woorden waren geen antwoord op de vraag. ‘Zestig mille in rook opgegaan, en jij haalt gewoon je schouders op.’


  ‘Ik haal helemaal niet mijn schouders op. Het is zoals het is. In rook opgegaan.’


  Race en Dean Clarke kenden elkaar uit Fallujah – of misschien was het Tikrit. Clarke was dokter en gespecialiseerd in pijnbehandeling, wat bij hem stond voor eersteklas dope en veel Wyclef Jean. Race had vooral in Humvees rondgereden en kogels ontweken. De twee waren vrienden gebleven en een halfjaar geleden was Clarke naar Race toe gekomen met het idee om een drugslab te beginnen in Smith Lake. Hij ging ervan uit dat zestig mille voldoende zou zijn om dat op poten te zetten en dat de maandopbrengst binnen de kortste keren vele malen hoger zou zijn.


  ‘Echte glass,’ had Clarke enthousiast gezegd. ‘Niet dat goedkope groene spul, echte glass.’ Toen had hij zijn hand boven zijn hoofd gehouden om een enorme stapel contanten aan te duiden. ‘De geldboom groeit tot in de hemel, yo?’


  Yo. Zodra hij dat uit Clarkes mond had horen komen, had hij meteen afstand moeten nemen, dacht Vince nu. Meteen.


  Maar dat had hij niet gedaan. Hij had Race zelfs twintig mille van zijn eigen geld gegeven, ondanks zijn twijfels. Clarke was een luie donder die een vage gelijkenis vertoonde met Kurt Cobain: hij had lang blond haar en altijd meerdere shirtjes over elkaar aan. Hij zei yo, hij noemde iedereen man en hij verkondigde dat drugs de onderdrukkende kracht van het bewustzijn doorbraken. Wat dat ook mocht betekenen. Hij nam Race voor zich in met intellectuele verrassingen: toneelstukken van Sartre en cassettebandjes met voorgedragen gedichten en reggae dub.


  Wat Vince zo tegenstond aan Clarke, was niet het feit dat hij een intellectueel was vol praatjes over de spirituele revolutie, die eruit kwamen in een soort halfwassen onzintaaltje, een soort nichterig negerdialect. Wat Vince veel erger vond, was dat Clarke een gruwelijk stinkende meth-mond bleek te hebben: zijn tanden vielen uit en op zijn tandvlees zaten vlekken. Vince vond het niet erg om geld aan die zooi te verdienen, maar hij voelde een instinctief wantrouwen tegen iedereen die stom genoeg was om het te gebruiken.


  Toch had hij zijn geld erin gestoken. Hij wilde dat er eens iets goed ging voor Race, vooral na de manier waarop hij uit het leger was gezet. En toen Race en Clarke de details aan het regelen waren, had Vince zichzelf er half van overtuigd dat het hele zaakje wel eens iets kon opleveren. Race leek een bijna arrogante zelfverzekerdheid te krijgen en had vooruitlopend op de enorme winsten die hun investering zou opleveren zelfs een auto gekocht voor zijn vriendin, een tweedehands Mustang.


  Alleen was het drugslab in brand gevlogen, yo? Binnen tien minuten was het hele lab uitgebrand, op de allereerste dag dat het in gebruik was genomen. De illegale Mexicanen die er werkten, wisten zich door de ramen in veiligheid te brengen en stonden er verbrand en beroet bij toen de brandweer arriveerde. De meesten zaten nu in de cel.


  Race had niet van Clarke van de brand gehoord, maar van Bobby Stone, een andere vriend van hem uit Irak, die naar Smith Lake was gereden om voor tien mille van dat zogenaamde echte glass te kopen, maar die was omgedraaid toen hij de rook en de zwaailichten zag. Race had geprobeerd Clarke te bellen, maar die nam zijn telefoon niet op, die middag niet en die avond ook niet. Tegen elf uur was The Tribe onderweg geweest naar het oosten om hem te zoeken.


  Ze hadden Dean Clarke te pakken gekregen in zijn hut in de bergen, terwijl hij zijn spullen pakte. Hij had gezegd dat hij op het punt stond naar Race toe te gaan om hem te vertellen wat er gebeurd was en nieuwe plannen te maken. Hij zei dat hij iedereen zou terugbetalen. Hij zei dat het geld nu weg was, maar dat er mogelijkheden waren, plannen voor noodgevallen. Hij zei dat hij het godverdomme zo erg vond. Een deel was gelogen en een deel was waar, vooral dat hij het godverdomme zo erg vond, maar Vince verbaasde zich nergens over, zelfs niet toen Clarke begon te huilen.


  Wat wel een verrassing was – een verrassing voor hen allemaal – was dat Clarkes vriendinnetje in de badkamer verstopt zat, gekleed in een slipje met madeliefjes erop en een trui met het opschrift CORMAN HIGH VARSITY. Net zeventien, stijf van de meth en met een kleine .22 in de hand. Ze stond stiekem te luisteren toen Roy Klowes aan Clarke vroeg of ze er was en zei dat ze meteen tweehonderd dollar van de schuld zouden aftrekken als Clarkes teef ze allemaal pijpte. Roy Klowes was de badkamer in gelopen en had onderweg zijn pik uit zijn broek gehaald om te pissen, maar het meisje had gedacht dat hij daar een andere reden voor had en had het vuur geopend. De eerste kogel miste en de tweede verdween in het plafond omdat Roy inmiddels op haar inhakte met zijn machete, en vanaf dat moment ging het helemaal mis en werd het één grote nachtmerrie.


  ‘Hij zal een deel van het geld hebben uitgegeven,’ zei Race. ‘Misschien wel de helft van wat we hem gegeven hebben. Maar als jij denkt dat Dean Clarke die hele zestig mille in die ene caravan heeft gestoken, dan weet ik het ook niet meer.’


  ‘Misschien heeft hij er wel iets van weggestopt. Ik zeg niet dat je verkeerd zit. Maar ik zie niet hoe het bij die zus beland kan zijn. Het kan net zo gemakkelijk in een pot zitten en ergens in de achtertuin begraven zijn. Ik ga niet zomaar voor de lol een of andere armzalige hoer de schrik op het lijf jagen. Als we erachter komen dat ze opeens veel geld heeft, wordt het een ander verhaal.’


  ‘Ik heb zes maanden in dit project zitten. En ik ben niet de enige die er een hoop geld in heeft gestoken.’


  ‘Goed. Laten we in Vegas maar eens bespreken hoe we dat recht kunnen zetten.’


  ‘Met praten wordt het niet rechtgezet. Met rijden wel. Zijn zus zit nu nog in Show Low, maar als ze erachter komt dat haar broer en zijn liefje aan mootjes zijn gehakt...’


  ‘Ik zou maar eens wat zachter praten,’ zei Vince.


  Lemmy keek met zijn armen over elkaar toe, iets links van Vince, klaar om tussenbeide te komen. De anderen stonden in groepjes van twee of drie bij elkaar, ruige mannen, smerig van de weg, in leren jasjes of spijkerjacks met het logo van de bende erop: een schedel met een indianentooi en daaronder het opschrift THE TRIBE  LIVE ON THE ROAD, DIE ON THE ROAD. Ze waren altijd The Tribe geweest, hoewel geen van hen van Indiaanse afkomst was, op Peaches na dan, die beweerde dat hij een halve Cherokee was, behalve als hij zin had te beweren dat hij half Spaans of half Inca was. Doc zei dat hij een halve Eskimo en een halve Viking zou kunnen zijn als hij wilde, maar dat het allemaal nog steeds neerkwam op een hele idioot.


  ‘Het geld ben je kwijt,’ zei Vince tegen zijn zoon. ‘En die zes maanden ook. Snap dat dan.’


  Zijn zoon bleef met verstrakte kaakspieren en zonder iets te zeggen voor hem staan. Zijn knokkels staken wit af tegen de heupfles in zijn rechterhand. Toen hij hem zo zag, kreeg Vince opeens het beeld voor ogen van Race op zesjarige leeftijd, die met net zo’n smerig gezicht als nu op zijn driewieler rondreed op het grint van de oprit en motorgeluiden maakte. Vince en Mary hadden dubbel gelegen van het lachen, vooral om de intense, gespannen blik op het gezicht van hun zoon, de kleuterwegpiraat. Hij zag er de humor niet meer van in, niet nu Race nog geen twee uur geleden iemands hoofd had ingeslagen met een schep. Race was altijd snel geweest en hij had Clarke als eerste ingehaald toen die het op een rennen zette in de commotie nadat het meisje om zich heen was gaan schieten. Misschien was het niet zijn bedoeling geweest om hem te vermoorden. Race had hem maar één keer geslagen.


  Vince deed zijn mond open, maar er was niets meer te zeggen. Hij draaide zich om en liep in de richting van het restaurant. Hij had nog geen drie stappen gezet toen hij achter zich een fles uit elkaar hoorde spatten. Hij draaide zich om en zag dat Race de heupfles tegen de tankwagen had gesmeten, precies tegen de plek waar Vince nog maar vijf seconden eerder had gestaan. Misschien had hij hem naar Vinces schaduw gegooid.


  Whisky en stukjes glas dropen van de gehavende olietank. Vince keek op naar de tankwagen en schrok onwillekeurig van wat hij daar zag. Er stond een woord op de zijkant en even dacht Vince dat er SLACHTING stond. Maar nee. Het was LAUGHLIN. Wat Vince over Freud wist, kon in nog geen twintig woorden worden opgesomd – smaakvol wit baardje, sigaar, dacht dat kinderen hun ouders wilden naaien – maar je hoefde niet veel over psychologie te weten om de werking van een schuldig geweten te herkennen. Vince zou gelachen hebben als hij niet nog iets anders had gezien.


  De vrachtwagenchauffeur zat in de cabine. Zijn hand hing door het raampje naar buiten, met een smeulende sigaret tussen twee vingers. Halverwege zijn onderarm zat een verbleekte tatoeage, Death Before Dishonor, en dus was hij een veteraan, een feit dat Vince ietwat afwezig opnam en meteen opsloeg, misschien om er later nog eens aan te denken, maar misschien ook niet. Hij probeerde te bedenken wat die vent gehoord zou kunnen hebben, het gevaar in te schatten, te beoordelen of het dringend noodzakelijk was om Laughlin uit zijn vrachtwagen te trekken en hem het een en ander bij te brengen.


  Vince stond er nog steeds over na te denken toen de vrachtwagen met oplegger luidruchtig en stinkend tot leven kwam. Laughlin gooide zijn sigaret op de parkeerplaats en liet de lucht uit zijn luchtdrukremmen ontsnappen. Uit de uitlaten kwam dikke zwarte dieselrook en de vrachtwagen begon te rollen, het grint krakend onder de wielen. Terwijl hij de tankauto nakeek, ademde Vince diep uit en liet de spanning wegebben. Hij betwijfelde of die vent iets had gehoord, en zo ja, wat maakte het uit? Niemand met enig gezond verstand zou betrokken willen raken bij deze rotzooi. Laughlin moest beseft hebben dat ze doorhadden dat hij had meegeluisterd en hebben besloten weg te wezen nu het nog kon.


  Tegen de tijd dat de tientonner de tweebaansweg op draaide, had Vince zich al afgewend om zich een weg te banen door de groep mannen en naar het restaurant te lopen. Het zou bijna een uur duren voor hij de tankwagen terugzag.


  


  Vince ging eerst pissen – hij voelde zijn blaas al zo’n vijftig kilometer – en toen hij terugkwam, liep hij langs de twee tafeltjes waaraan de anderen zaten. Ze zwegen en maakten bijna geen geluid, behalve het gekras van vorken op borden en het getik van glazen die werden neergezet. Alleen Peaches praatte, en dat deed hij in zichzelf. Peaches zat te fluisteren en leek af en toe op te schrikken, alsof hij omringd werd door een denkbeeldige muggenzwerm, een meelijwekkende en verontrustende gewoonte van hem. De rest zat in zichzelf gekeerd te kijken naar wat zich ook maar in hun hart mocht bevinden en meed elkaars blik. Sommigen zagen waarschijnlijk de badkamer nadat Roy Klowes dat meisje in stukken had gehakt. Anderen dachten er misschien aan hoe Clarke op zijn buik in de modder voor de achterdeur had gelegen, met zijn kont in de lucht, zijn broek vol stront en die stalen schep in zijn schedel, met het handvat omhoog. En een paar vroegen zich misschien af of ze op tijd thuis zouden zijn voor American Gladiators en of de lootjes die ze gisteren hadden gekocht nog iets zouden opleveren.


  Toen ze onderweg waren naar Clarke was het anders geweest. Beter. The Tribe was net na zonsopgang gestopt bij een restaurant als dit, en hoewel de stemming niet echt feestelijk was geweest, was er heel wat geouwehoerd en waren de voorspelbare grappen en grollen gepasseerd bij de koffie en donuts. Doc had aan een tafeltje een kruiswoordpuzzel zitten maken en de mensen om hem heen hadden over zijn schouder meegekeken en elkaar plagerig verzekerd dat het een enorme eer was om bij zo’n hoogopgeleid man te mogen zitten. Doc had in de gevangenis gezeten, net als de meesten van hen, en hij had een gouden tand in zijn mond ter vervanging van het exemplaar dat er een paar jaar eerder door een agent met een knuppel uit was geslagen. Maar hij droeg een bifocale bril en had een mager, bijna aristocratisch gezicht, en hij las kranten en wist dingen, zoals wat de hoofdstad van Kenia was en tussen wie de Rozenoorlogen waren uitgevochten. Roy Klowes had van opzij naar Docs puzzel gekeken en gezegd: ‘Wat ik zou moeten hebben, is een kruiswoordpuzzel met vragen over het repareren van motoren of het naaien van vrouwen. Zoiets als: een woord van zes letters voor wat je moeder doet als ze me ziet, Doc. Daar zou ik het antwoord wel op weten.’


  Doc fronste. ‘Ik zou zeggen “schrikken”, maar dat zijn negen letters. Dus het antwoord moet volgens mij “walgen” zijn.’


  ‘Walgen?’ Roy krabde verbijsterd op zijn hoofd.


  ‘Precies. Ze walgt van je. Dat betekent dat ze wel kan spugen als ze je ziet.’


  ‘Ja, en dat vind ik nou zo bloedirritant aan haar. Want ik wil haar juist leren te slikken als ik haar laat walgen.’


  De mannen waren bijna van hun stoelen gevallen van het lachen. En aan het volgende tafeltje hadden ze net zo hard gelachen toen Peaches probeerde uit te leggen waarom hij zijn zaakje had laten afbinden: ‘Wat me heeft overgehaald, was het feit dat ik maar één keer hoef te betalen voor een vasectomie, en dat kun je van een abortus niet zeggen. Daar is in theorie geen grens aan. Helemaal geen. Elke zaadlozing kan een financiële ramp worden. Dat zie je pas als je een paar keer hebt moeten betalen als het mis is gegaan en door begint te krijgen dat je het geld misschien wel beter kunt gebruiken. Bovendien is je relatie niet meer wat die geweest is als je eenmaal de kleine door het toilet hebt moeten spoelen. Zo ligt het gewoon. Je hoort het van iemand die het kan weten.’ Peaches had geen moppen nodig, hij was al grappig genoeg als hij gewoon zei wat hij dacht.


  Nu liep Vince langs het stel uitgebluste zombies en nam een kruk aan de bar, naast Lemmy.


  ‘Wat denk je dat we aan deze puinhoop moeten doen als we eenmaal in Vegas zijn?’ vroeg Vince.


  ‘Hard weglopen,’ zei Lemmy. ‘Niemand vertellen waar we heen gaan. Nooit meer achterom kijken.’


  Vince lachte. Lemmy niet. Hij bracht zijn koffie tot halverwege zijn lippen, maar dronk niet. Hij keek er een paar seconden naar en zette het kopje toen weer neer.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Vince.


  ‘Niet met de koffie.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat meent, over dat weglopen?’


  ‘We zouden niet de enigen zijn, maat,’ zei Lemmy. ‘Wat Roy met dat meisje in de badkamer heeft gedaan...’


  ‘Ze had hem bijna neergeschoten,’ zei Vince, zo zachtjes dat niemand het verder kon horen.


  ‘Ze was nog maar zeventien.’


  Vince gaf geen antwoord, en dat werd ook niet van hem verwacht.


  ‘De meesten van die jongens hebben nog nooit zoiets heftigs gezien, en ik denk dat er een paar zijn – de slimsten – die zodra ze kunnen naar alle uithoeken van de aarde verdwijnen. Om een nieuw doel te zoeken in het leven.’ Vince lachte weer, maar Lemmy keek hem alleen van opzij aan. ‘Luister naar mij, kapitein. Ik heb op mijn achttiende mijn broer doodgereden omdat ik stomdronken achter het stuur zat. En toen ik bijkwam, rook ik zijn bloed op mijn hele lijf. Ik heb geprobeerd te sneuvelen om het goed te maken, maar de jongens in de zwarte pyjama’s wilden niet meewerken. En wat ik me vooral herinner van de oorlog, is hoe mijn voeten stonken als ik tropische zweren had. Alsof ik een wc in mijn laarzen had. Ik heb gezeten, net als jij, en het ergste waren daar niet de dingen die ik deed of zag. Het ergste was de geur van al die mensen. Oksels en konten. En dat was erg. Maar niets daarvan was zo erg als de slachtpartij waar we nu van wegrijden. Wat ik niet uit mijn hoofd kan krijgen, is die stank. Toen het voorbij was. Alsof je opgesloten zit in een kast waar iemand heeft zitten schijten. Niet genoeg lucht, en wat er was, was van geen nut.’ Hij zweeg even en draaide op zijn kruk om Vince van opzij aan te kijken. ‘Weet je waarover ik op de terugweg steeds heb zitten denken? Lon Refus is naar Denver verhuisd en is daar een garage begonnen. Hij heeft me een ansicht gestuurd van de Flatirons. Ik heb me zitten afvragen of hij een ouwe vent als ik zou kunnen gebruiken die met een moersleutel overweg kan. Ik denk dat ik wel kan wennen aan de geur van dennenbomen.’


  Hij viel weer even stil en keek om naar de mannen aan de tafeltjes. ‘De helft die er niet vandoor gaat, zal terug willen wat ze zijn kwijtgeraakt, hoe dan ook, en je wilt niet weten hoe ze dat gaan doen. Er komen beslist nog meer van die krankzinnige meth-toestanden. Dit is nog maar het begin. Het poortje waardoor je op de tolweg komt. Er zit te veel geld in om ermee op te houden, iedereen die het verkoopt gebruikt het ook en iedereen die het gebruikt maakt overal een grote rotzooi van. Die meid die op Roy schoot had gebruikt, en daarom probeerde ze hem te vermoorden, en Roy gebruikt het ook, en daarom moest hij zo nodig veertig keer op haar inhakken met die klotemachete. Wie anders dan een verdomde meth-head heeft trouwens een machete bij zich?’


  ‘Hou op over Roy. Ik zou Little Boy wel eens in zijn reet willen duwen en zien hoe het licht uit zijn ogen schiet,’ zei Vince, en toen was het Lemmy’s beurt om te lachen. Het verzinnen van krankzinnige manieren om Little Boy te gebruiken was een van hun vaste grappen. Vince zei: ‘Kom op. Zeg het maar. Je zit er al een uur over te denken.’


  ‘En hoe zou jij dat weten?’


  ‘Denk je soms dat ik niet weet wat het zegt als je rechtop op je fiets zit?’


  Lemmy gromde iets en zei: ‘Vroeg of laat komen de juten uit bij Roy of een van die andere idioten en dan kan de rest het ook wel schudden. Want Roy en kerels zoals hij zijn niet slim genoeg om de rotzooi die ze van de plaats delict hebben gestolen weg te doen. Geen van hen is slim genoeg om niet tegen hun vriendinnetje op te scheppen over wat ze hebben uitgespookt. Verdomme. De helft heeft op dit moment crack bij zich. Ik bedoel maar.’


  Vince streek met een hand langs de zijkant van zijn baard. ‘Je blijft maar praten over de twee helften, de helft die ervandoor zal gaan en de helft die dat niet gaat doen. Wil je me ook nog vertellen bij welke helft Race hoort?’


  Lemmy draaide zijn hoofd af en grijnsde somber, zodat zijn afgebroken tand te zien was. ‘Moet je dat nog vragen?’


  


  De tankauto met LAUGHLIN op de zijkant reed moeizaam een heuvel op toen ze hem om een uur of drie in de middag inhaalden.


  De weg kronkelde lui via een reeks haarspeldbochten een lange helling op. Met al die bochten was het niet echt een geschikte plek om in te halen. Race reed weer voorop. Toen ze bij het restaurant vertrokken, was hij er met grote snelheid vandoor gegaan en soms lag hij zo ver voor op de rest van The Tribe dat Vince hem helemaal uit het oog verloor. Maar toen ze de tankauto naderden, zat zijn zoon op zijn bumper.


  Ze reden met zijn tienen in de kolkende wolk uitlaatgassen van de tankauto de heuvel op. Vinces ogen begonnen te tranen.


  ‘Wat een eikel,’ schreeuwde Vince, en Lemmy knikte. Vince kreeg bijna geen lucht, zijn longen deden pijn door het inademen van de uitlaatgassen en hij zag bijna niets. ‘Ga opzij met die ellendige rotkar!’ riep Vince uit alle macht.


  Het was vreemd dat ze die wagen hier inhaalden. Zo ver waren ze nog niet van het restaurant – dertig kilometer, meer niet. LAUGHLIN was zeker nog ergens anders gestopt – maar er was nergens anders. Misschien had hij zijn tankauto in de schaduw van een aanplakbord gezet om een dutje te doen. Of hij had een lekke band gekregen en had moeten stoppen om die te verwisselen. Maakte het iets uit? Nee. Vince wist niet eens goed waarom hij erover nadacht, maar het bleef knagen.


  Na de volgende bocht stuurde Race zijn overhellende Softail Deuce de baan voor het tegemoetkomende verkeer op, boog zijn hoofd en accelereerde van vijftig tot honderdvijftien kilometer per uur. De motor leek ineen te duiken en toen vooruit te springen. Zodra hij voorbij de tankwagen was, ging hij ervoor rijden; hij gleed weer naar de rechterbaan op het moment dat er een lichtgele Lexus voorbijschoot, die de andere kant uitging. De bestuurder van de Lexus sloeg op de claxon, maar het miep-miep ging bijna meteen verloren in het overweldigende gejank van de luchthoorn van de tankwagen.


  Vince had de Lexus zien komen en even gedacht dat hij zou moeten aanzien hoe zijn zoon er frontaal tegenop botste en binnen een seconde veranderde in een bloederige massa op de weg. Het duurde even voor zijn hart weer uit zijn keel omlaag wilde komen.


  ‘Die verdomde psychopaat,’ gilde Vince tegen Lemmy.


  ‘Bedoel je die vent in de tankwagen?’ schreeuwde Lemmy terug toen het gejank van de luchthoorn eindelijk wegstierf. ‘Of Race?’


  ‘Allebei!’


  Maar toen de tankwagen de volgende bocht nam, leek Laughlin weer wat gezond verstand te krijgen, of anders had hij eindelijk in de spiegel gekeken en de rest van The Tribe achter zich zien rijden. Hij stak zijn hand uit het raam – die zonverbrande hand vol dikke aderen, met grote knokkels en stompe vingers – en wuifde dat ze konden passeren.


  Meteen zwaaiden Roy en twee anderen naar links en raasden hem voorbij. De rest ging twee aan twee. Het was een fluitje van een cent als je eenmaal wist dat de weg vrij was, want de tankwagen haalde amper de vijftig kilometer. Vince en Lemmy gingen als laatsten en waren hem net voor de volgende haarspeldbocht voorbij. Bij het passeren wierp Vince een blik op de bestuurder, maar hij zag alleen die donkere hand tegen het portier hangen. Vijf minuten later hadden ze de tankwagen zo ver achter zich gelaten dat ze hem niet meer konden horen.


  Daarna kwam een stuk hooggelegen, open woestijn met salie en saguaro-cactussen. Aan de rechterkant waren hoge rotswanden, gestreept in kalkachtige rood- en geeltinten. Ze reden nu met de zon in het gezicht, gevolgd door hun eigen, lengende schaduwen. Huizen en een paar caravans schoten aan hen voorbij toen ze door een armzalig gehucht daverden. De afstand tussen de eerste en de laatste motor was wel achthonderd meter, en Vince en Lemmy waren zo’n beetje de hekkensluiters. Maar niet ver voorbij het gehucht zag Vince de rest van The Tribe in een groepje aan de kant van de weg staan, net voor de kruising met de weg naar Route 6.


  Na de kruising, aan de westkant, was de weg die zij hadden gevolgd opgebroken. Op een ruitvormig, oranje bord stond WEGWERKZAAMHEDEN LANGS VOLGENDE DERTIG KILOMETER. MATIG UW SNELHEID. In de verte zag Vince kiepwagens en een bulldozer. Er waren mannen aan het werk in rode stofwolken, die over het tafellandschap dreven.


  Hij had niet geweten dat hier aan de weg werd gewerkt, omdat ze hier op de heenweg niet langs waren gekomen. Race had voorgesteld om via B-wegen terug te gaan en dat had Vince prima gevonden. Na een dubbele moord leek het een goed idee om een beetje uit beeld te blijven. Maar dat was uiteraard niet de reden waarom Race het had voorgesteld.


  ‘Wat is er?’ zei Vince toen hij had afgeremd en een voet op de grond had gezet. Alsof hij dat nog niet wist.


  Race wees naar Route 6. ‘Als we over de 6 naar het zuiden gaan, kunnen we de I-40 nemen.’


  ‘In Show Low,’ zei Vince. ‘Dat verbaast me niets, gek hè?’


  De volgende die het woord nam, was Roy Klowes. Hij wees met een duim naar de kiepwagens. ‘Een stuk beter dan dertig kilometer lang met acht kilometer per uur door die rotzooi ploegen. Nee, dank je. Ik heb liever een gemakkelijk ritje waarbij ik onderweg misschien nog zestig mille kan oppikken. Zo denk ik erover.’


  ‘Deed het pijn?’ vroeg Lemmy aan Roy. ‘Om na te denken? Ik heb wel eens gehoord dat het de eerste keer flink zeer doet. Net zoiets als wanneer een meid ontmaagd wordt.’


  ‘Loop naar de hel, Lemmy,’ zei Roy.


  ‘Als ik wil weten wat jij denkt,’ zei Vince, ‘zal ik er zeker naar vragen, Roy. Maar ik zou er niet op gaan zitten wachten als ik jou was.’


  Race zei op rustige en redelijke toon: ‘Als we in Show Low zijn, hoeven jullie niet in de buurt te blijven. Geen van beiden. Niemand zal het je kwalijk nemen als je gewoon verder rijdt.’


  Dus zo zat het.


  Vince keek van het ene gezicht naar het andere. De jongere mannen keken terug. De oudere, de mannen die al tientallen jaren met hem meereden, meden zijn blik.


  ‘Ik ben blij te horen dat niemand het me kwalijk zal nemen,’ zei Vince. ‘Ik maakte me al zorgen.’


  Op dat moment kwam er opeens een herinnering bij hem op: hij zat op een avond met zijn zoon in de auto, in de GTO, in de dagen dat hij nog pogingen deed op het rechte pad te blijven en een brave familieman te worden voor Mary. De details van de rit wist hij niet meer; hij herinnerde zich niet waar ze vandaan kwamen of waar ze naartoe gingen. Alles wat hij nog wist, was dat hij in de achteruitkijkspiegel naar het besmeurde, norse gezicht van zijn tienjarige zoon had gekeken. Ze waren gestopt bij een hamburgerkraam, maar het joch wilde niets eten en zei dat hij geen honger had. Hij wilde alleen een ijslolly en zeurde toen Vince terugkwam met de verkeerde smaak, citroen in plaats van druiven. Hij wilde het niet eten en liet het ijsje smelten op de leren bekleding. En dertig kilometer verderop verkondigde Race dat zijn maag knorde.


  Vince had hem via de achteruitkijkspiegel aangekeken en gezegd: ‘Weet je, het feit dat ik je vader ben, betekent nog niet dat ik je aardig moet vinden.’ En de jongen had teruggekeken. Er waren putjes in zijn kin verschenen en hij had alle mogelijke moeite moeten doen om niet te huilen, maar hij wilde toch niet wegkijken. Hij bleef met glanzende ogen vol haat naar Vince staren. Waarom had Vince dat gezegd? Het idee kwam bij hem op dat er geen Fallujah zou zijn geweest als hij had geweten hoe hij met Race moest praten, geen oneervol ontslag omdat Race zijn sectie in de steek had gelaten en er in een Humvee vandoor was gegaan terwijl de mortiergranaten hen om de oren vlogen. Er zou geen Dean Clarke en geen drugslab zijn geweest en de jongen zou niet de noodzaak hebben gevoeld om altijd voorop te rijden en met honderdtien kilometer per uur voort te razen op zijn veredelde grasmaaier terwijl de rest het bij negentig hield. Hij was degene van wie het joch probeerde weg te komen. Dat probeerde hij zijn hele leven al.


  Vince keek achterom... en daar was die verdomde tankwagen weer. Vince zag hem in de van hitte trillende lucht boven de weg, zodat hij bijna een luchtspiegeling leek met die torenhoge uitlaten en de zilveren grille: LAUGHLIN. Of SLACHTING, als je freudiaanse ideeën had. Vince fronste en was even afgeleid. Hij vroeg zich nogmaals af hoe ze een man met bijna een uur voorsprong hadden kunnen inhalen.


  Toen Doc zijn mond opendeed, was zijn stem zo verontschuldigend dat hij bijna verlegen klonk. ‘Het is misschien wel een goed idee, chef. In ieder geval beter dan dertig kilometer door het stof ploegen.’


  ‘Tja. Ik zou niet willen dat jullie vies worden,’ zei Vince.


  Hij duwde zich af tegen de weg, gaf gas en ging linksaf Route 6 op, in de richting van Show Low.


  Ver achter zich hoorde hij de tankauto schakelen en het gebrul van de motor aanzwellen toen het vehikel jankend over de vlakte raasde.


  


  Het landschap bestond uit rode en gele steen en ze zagen niemand op de smalle tweebaansweg. Er was geen vluchtstrook. Ze kwamen over een heuvel en volgden de weg, die kronkelend in een kloof afdaalde. Aan de linkerkant bevond zich een gehavende vangrail en aan de rechterkant was een bijna loodrechte rotsmuur.


  Een tijdlang reed Vince met Lemmy voorop, maar toen liet Lemmy zich terugvallen en kreeg Vince Race als partner, zodat vader en zoon naast elkaar reden terwijl de wind Races zwarte filmsterrenhaar van zijn voorhoofd blies. De zon, die nu in het westen stond, brandde in de glazen van zijn zonnebril.


  Vince bekeek hem even vanuit zijn ooghoeken. Race was pezig en mager en zelfs de manier waarop hij op zijn motor zat leek agressief, evenals zijn bochtenwerk, in een hoek van vijfenveertig graden op het asfalt. Vince benijdde hem om zijn natuurlijke, sportieve gratie, maar tegelijkertijd zag motorrijden er bij Race uit als zwaar werk. Terwijl Vince er zelf aan was begonnen omdat het zo min mogelijk op werk leek. Hij vroeg zich terloops af of Race ooit echt vrede had met zichzelf en met wat hij deed.


  Vince hoorde het gierende geraas van een grote motor achter zich, wierp een lange, luie blik over zijn schouder en zag de tankwagen op hen af stormen. Als een leeuw die uit de beschutting tevoorschijn springt bij een drinkplaats waar een koppel gazelles rondhangt. The Tribe reed zoals altijd in groepjes en ging met een snelheid van misschien zeventig kilometer de haarspeldbochten door, terwijl de tankwagen eerder vijfennegentig deed. Vince had nog net tijd om te denken: die gaat niet remmen en toen beukte LAUGHLIN met oorverdovende klappen van staal op staal op de laatste drie van de groep in.


  De motoren schoten alle kanten uit. Een Harley werd tegen de rotswand geworpen en de berijder – John Kidder, ook bekend als Baby John – schoot eraf, viel tegen de rotswand, kaatste terug en verdween onder de zware radiaalbanden van de wagen van LAUGHLIN. Een andere motorrijder (Doc, nee niet Doc), werd naar de linkerbaan gedrongen. Vince zag heel even Docs bleke, verbaasde gezicht, waarin de mond een grote O vormde en de gouden tand waar hij zo trots op was kort schitterde. Doc verloor al wiebelend de macht over het stuur, raakte de vangrail en schoot over zijn stuur de diepte in. Zijn Harley ging hem achterna en de harde koffer brak open, zodat het wasgoed eruit viel. De tankwagen vermorzelde de gevallen motoren. De grote grille leek te grauwen.


  Toen gingen Vince en Race naast elkaar de volgende scherpe bocht door en was alles weg.


  Het bloed stroomde naar Vinces hart en even voelde hij een angstaanjagende druk op zijn borst. Hij moest vechten om lucht te krijgen. Zodra het bloedbad uit het zicht was verdwenen, was moeilijk te geloven dat het echt was voorgevallen. En het was even moeilijk te geloven dat de voortrazende tankwagen door de rondtollende motoren niet ook van de weg was geraakt. Maar hij was nog maar net de bocht om toen Doc voor hen op het wegdek viel. Zijn motor landde met een galmend gekletter boven op zijn lichaam. Zijn kleren kwamen erachteraan gefladderd. Docs mouwloze spijkerjasje zweefde als laatste naar de grond omdat het opbolde en even bleef hangen in een opwaartse luchtstroom. Boven een omtrek van Vietnam in gouden stiksel stond de tekst: ALS IK IN DE HEMEL KOM, LATEN ZE ME WEL BINNEN, WANT IN DE HEL BEN IK AL GEWEEST. IJZEREN DRIEHOEK 1968. De kleren, de eigenaar van de kleren en de motor van de eigenaar waren van de bovenliggende weg gevallen en op het ruim twintig meter lager gelegen wegdek gestort.


  Met een ruk aan het stuur en een schrapende hak over het gerepareerde asfalt zwierde Vince om het wrak heen. Doc Regis, al dertig jaar een goede vriend, was nu een vijfletterwoord voor lubricator: smeer. Hij lag met zijn gezicht naar beneden, maar zijn tanden glinsterden in een plas bloed naast zijn linkeroor, ook de gouden. De botten in zijn schenen staken door de huid, glanzend rode staken die zich door zijn spijkerbroek hadden geboord. Dat zag Vince allemaal in een tel en vervolgens wenste hij dat hij het ongezien kon maken. De spieren in zijn keel trokken heftig samen en toen hij slikte, proefde hij de brandende smaak van gal.


  Race zwenkte aan de andere kant langs de brokstukken die net nog Doc en Docs motor waren geweest. Hij keek van opzij naar Vince, en hoewel Vince zijn ogen niet kon zien achter de zonnebril, was zijn gezicht een strak, geschokt masker... het gezicht van een kind dat veel te laat op is en binnen is komen lopen terwijl zijn ouders een gruwelijke horrorfilm zitten te kijken.


  Vince keek nog eens achterom en zag de rest van The Tribe de bocht om komen. Ze waren nu nog maar met zijn zevenen. De tankauto kwam er brullend achteraan en nam de bocht zo snel dat de lange tank overhelde en bijna kantelde en de banden rokend over het wegdek schoven. Toen kwam hij weer recht, stormde verder en raakte Ellis Harbison. Ellis werd recht de lucht in gelanceerd, alsof hij omhoog sprong op een duikplank. Het zag er bijna grappig uit hoe zijn armen rondwiekten tegen de blauwe hemel – dat wil zeggen: totdat hij neerkwam en onder de tankwagen verdween. Zijn motor sloeg een paar keer over de kop voordat hij door de tientonner opzij werd geveegd.


  Vince ving een nerveuze glimp op van Dean Carew die werd ingehaald door de tankwagen. De tankwagen raakte het achterwiel van zijn motor, waardoor Dean een highsider maakte. Hij schoot van de motor, kwam hard neer en rolde met tachtig kilometer per uur over de weg, zodat zijn huid door het asfalt werd weggeschuurd en zijn hoofd keer op keer tegen het wegdek bonkte en een reeks rode leestekens op het schoolbordzwarte asfalt achterliet.


  Een tel later werd Deans motor verpletterd, kletter, bonk, knars, en de nog steeds niet helemaal afbetaalde lowrider explodeerde, zodat er een vlammenparachute openging onder de tankwagen. Vince voelde de luchtdruk en de hitte tegen zijn rug en werd naar voren geduwd en bijna uit het zadel getild. Hij dacht dat de tankwagen zelf ook zou ontploffen en van de weg geslagen zou worden als de olietank met een knal veranderde in een vuurkolom. Maar dat gebeurde niet. De wagen denderde met beroete zijkanten door de vlammen heen. Er kwamen zwarte rookwolken onder het chassis vandaan, maar verder was hij onbeschadigd en hij ging harder dan ooit. Vince wist dat Macks snel waren – de nieuwste modellen hadden een krachtcentrale van 485 paardenkrachten onder de motorkap – maar dit ding...


  Opgevoerd? Kon je verdomme een vrachtwagencombinatie opvoeren?


  Vince ging te snel en voelde zijn voorwiel slingeren. Ze waren nu bijna onder aan de helling en er lag een vlak stuk weg voor hen. Race lag iets op hem voor. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de enige andere overlevenden: Lemmy, Peaches en Roy. En de tankwagen kwam weer dichterbij.


  Als ze weer omhoog gingen, reden ze hem eruit – in een paar seconden – maar hier waren geen hellingen meer. De komende dertig kilometer niet, als zijn geheugen hem niet bedroog. Peaches zou de volgende zijn, Peaches, die op zijn grappigst was als hij probeerde serieus te zijn. Peaches keek met een doodsbang gezicht over zijn schouder en Vince wist wat hij zag: een muur van chroom. Een chromen muur die dichterbij kwam.


  Bedenk godverdomme iets. Haal ze hieruit.


  Het kwam op hem aan. Race reed uitstekend, maar op de automatische piloot. Hij staarde voor zich uit alsof hij zijn nek verrekt had en een nekspalk droeg. Er kwam een gedachte bij Vince op – een verschrikkelijke gedachte, die tegelijk een vreemde zekerheid was. Zo had Race eruitgezien op de dag waarop hij in Fallujah was weggereden van de mannen van zijn sectie terwijl de mortiergranaten om hen heen insloegen.


  Peaches gaf gas en liep iets uit op de tankwagen. De luchthoorn klonk, bijna gefrustreerd. Of lachend. Hoe dan ook, het was slechts uitstel van executie voor de oude Georgia Peach. Vince hoorde de vrachtwagenchauffeur – een man die Laughlin heette, maar het kon ook een duivel uit de hel zijn – schakelen. Jezus, hoeveel versnellingen had hij? Honderd? De afstand werd kleiner. Vince geloofde niet dat Peaches nog meer gas kon geven. Die oude BSA van hem had gegeven wat hij kon. De tankwagen zou hem vermorzelen, of anders zou de koppakking van de Beezer eruit blazen en zou de tankwagen hem alsnog vermorzelen.


  BRONK! BRONK! BRONK-BRONK-BRONK!


  Een vernietigend geluid op een al onherstelbaar vernietigde dag... maar het gaf Vince een idee. Het hing ervan af waar ze zich bevonden. Hij kende deze weg. Hij kende ze hier in de buurt allemaal, maar hij was al jaren deze kant niet uit geweest en kon er in de gauwigheid niet zeker van zijn of ze waren waar hij dacht dat ze waren.


  Roy gooide iets over zijn schouder, iets wat schitterde in de zon. Het raakte de smerige voorruit van LAUGHLIN en ketste ervanaf. Het was die verdomde machete. De vrachtwagen daverde verder en stootte dubbele wolken zwarte rook uit. De bestuurder zette het weer op een toeteren –


  BRONK-BRONK! BRONK! BRONK-BRONK-BRONK!


  in stoten die vreemd aan morse deden denken.


  Als we nou maar... God, als we nou maar...


  Ja. Even verderop stond een bord dat zo smerig was dat je het opschrift nog maar amper kon lezen: CUMBA 3.


  Cumba. Dat verdomde Cumba. Een verlaten mijnstadje op een helling, een plek waar misschien vijf gokautomaten te vinden waren en één oude sok die in Laos gefabriceerde Navajo-dekens verkocht.


  Drie kilometer was niet ver als je honderddertig reed. Hij zou snel moeten zijn, en hij zou maar één kans krijgen.


  De anderen dreven vaak de spot met Vinces motor, maar alleen bij Race had de hoon een scherpe ondertoon. Het was een gereviseerde Kawasaki Vulcan 800 met Cobra-uitlaten en een speciaal voor hem gemaakt zadel in leer zo rood als een brandweerauto. ‘De luie stoel van de ouwe,’ had Dean Carew dat zadel eens genoemd.


  ‘Daar heb ik schijt aan,’ had Vince verontwaardigd gezegd, en toen Peaches met de ernst van een prediker had verklaard: ‘Zonde van dat mooie leer,’ lagen ze allemaal dubbel.


  The Tribe noemde de Vulcan uiteraard een Japannertje. Of het Rooie Remspoor. Doc – Doc, die nu een rode vlek was op de weg achter hen – noemde hem vaak een poepchic Japannertje. Vince glimlachte er altijd om, alsof hij iets wist wat zij niet wisten. Misschien was dat ook zo. Hij had de Vulcan op honderdvijfennegentig gehad en het daarbij gelaten. Hij durfde niet harder. Race zou daar niet zijn gestopt, maar Race was jong en jongemannen moesten aan den lijve ondervinden waar het ophield. Honderdvijfennegentig was genoeg geweest voor Vince, maar hij had geweten dat er nog meer in zat. Nu zou hij erachter komen hoeveel meer.


  Hij greep het gashendel stevig vast en draaide het helemaal open.


  De Vulcan reageerde niet met een grom, maar met een kreet en schoot bijna onder hem uit. Hij ving een vage glimp op van het witte gezicht van zijn zoon en toen was hij hem voorbij en reed hij op de koppositie, met de geuren van de woestijn in zijn neus. Voor hem lag een vuil asfaltlint dat naar links afboog, de weg naar Cumba. Route 6 ging er met een lange, luie rechtse bocht omheen. Naar Show Low.


  Vince keek in zijn rechterspiegel en zag dat de anderen dicht bij elkaar reden en dat Peaches nog steeds overeind bleef. Vince vermoedde dat de tankwagen Peaches – en misschien alle anderen ook wel – gemakkelijk omver had kunnen kegelen, maar hij leek een beetje afstand te houden, omdat hij net zo goed als Vince wist dat er de volgende dertig kilometer geen heuvels waren. Na de afslag naar Cumba lag de weg wat hoger en stond er aan beide kanten een vangrail langs. Vince dacht somber aan vee dat in een trechter wordt gedreven. De komende dertig kilometer was LAUGHLIN heer en meester op de weg.


  Laat dit alsjeblieft werken.


  Hij liet het gas los en begon ritmisch in de handrem te knijpen. Wat de vier achter hem zagen (als ze tenminste keken) was een lange flits... een korte flits... weer een lange flits. Dan even niets. En een herhaling. Lang... kort... lang. Het idee was bij hem opgekomen door de luchthoorn van de tankwagen. Die had als morse geklonken, maar wat Vince met zijn remlicht flitste, wás morse.


  Het was de letter R.


  Roy en Peaches zouden het misschien snappen, en Lemmy zeker. En Race? Leerden ze tegenwoordig nog morse? Had het joch het geleerd in die oorlog van hem, waarin sectieleiders GPS-apparaatjes hadden en de bommen de welving van de aarde volgden en bestuurd werden door satellieten?


  De afslag naar Cumba kwam eraan. Vince had net tijd om nog één keer R te flitsen. Hij reed nu vlak voor de anderen. Zijn linkerhand schoot opzij in een gebaar dat The Tribe goed kende: we gaan de snelweg af. Laughlin zag het – zoals Vince al had verwacht – en stormde naar voren. Op hetzelfde moment draaide Vince het gashendel weer open. De Vulcan gilde en sprong vooruit. Hij stuurde naar rechts en nam de hoofdweg. De anderen volgden. Maar de tankauto niet. LAUGHLIN had de bocht naar de zijweg naar Cumba al ingezet. Als de chauffeur had geprobeerd dat te corrigeren, zou de wagen zijn omgeslagen.


  Vince voelde een felle scheut van blijdschap en balde in een reflex zijn linkerhand tot een triomfantelijke vuist. Het is gelukt! Het is verdomme gelukt! Tegen de tijd dat hij dat bakbeest heeft gekeerd, zijn wij vijftien kilometer v-


  De gedachte werd afgebroken als een tak toen hij nog eens in zijn spiegel keek. Er reden drie motoren achter hem, niet vier: Lemmy, Peaches en Roy.


  Vince keek zo scherp naar links dat hij de oude botten in zijn rug hoorde kraken, maar hij wist wat hij zou zien. En dat zag hij ook. De tankwagen met een stofpluim als een enorme rode hanenstaart erachter, te vuil om te glanzen. Maar een meter of vijftig ervoor glansde wel iets: de verchroomde uitlaten en motor van de Softail Deuce. Race kende geen morse, had zijn ogen niet geloofd of had helemaal niets gezien. Vince dacht aan het wasachtige, starre gezicht van zijn zoon en achtte het laatste nog het meest waarschijnlijk. Vanaf het moment dat Race had begrepen dat LAUGHLIN niet zomaar een losgeslagen truck was, maar erop gebrand de hele groep uit te moorden, schonk hij geen aandacht meer aan de andere leden van The Tribe – hij zag ze niet eens meer. Hij was zich net genoeg bewust geweest van zijn omgeving om Vinces gebaar op te merken, maar de rest was door een soort tunnelvisie verdwenen. Wat was dat? Paniek? Of een soort dierlijk egoïsme? Of was dat hetzelfde, als het erop aankwam?


  Races Harley gleed weg achter een lage heuvelwelving. De tankwagen verdween ook en toen waren er alleen nog stofwolken. Vince probeerde grip te krijgen op zijn rondtollende gedachten en er samenhang en orde in aan te brengen. Als zijn geheugen hem nog steeds niet bedroog – hij wist dat hij er veel van vroeg, want hij was hier al een paar jaar niet geweest – dan liep de zijweg door Cumba heen voordat hij een kilometer of vijftien verderop weer aansloot op Route 6. Als Race de tankwagen zo lang voor kon blijven...


  Alleen.


  Alleen was de weg na Cumba niet verhard, als er tenminste niets veranderd was, en konden er in deze tijd van het jaar mulle plekken in zitten. Dat was geen probleem voor de tankwagen, maar voor een motor...


  De kans dat Race de laatste zes, zeven kilometer van dat vijftien kilometer lange stuk weg zou overleven, was niet groot. De kans dat de Deuce weg zou glijden en hij overreden zou worden, was echter enorm.


  Allerlei beelden van Race drongen zich aan hem op. Race op zijn driewieler: de kleuterwegpiraat. Race die hem vanaf de achterbank van de GTO aanstaarde met de smeltende ijslolly naast zich, met felle ogen vol haat en een trillende onderlip. Race op zijn achttiende in een uniform en met een krijg-de-klereglimlach, present en in orde bevonden.


  Als laatste kwam het beeld van een dode Race op het wegdek, een vermorzelde pop die alleen door zijn leren kleding bij elkaar werd gehouden.


  Vince zette de beelden van zich af. Hij had er niets aan. Net zo min als aan de politie. Er was geen politie in Cumba. Als iemand zag dat de tankwagen de motor najoeg, zou hij misschien de staatspolitie bellen, maar de dichtstbijzijnde eenheid zat waarschijnlijk in Show Low koffie te drinken, taart te eten en te flirten met de serveerster, met Travis Tritt op de jukebox.


  Ze stonden alleen. Maar dat was niets nieuws.


  Hij stak zijn hand uit naar rechts, balde hem en bewoog zijn vuist op en neer. De andere drie gingen mee naar de berm. De motoren ronkten en de lucht boven de uitlaten trilde.


  Lemmy stopte naast hem; zijn gezicht zag bleek en afgetrokken. ‘Hij heeft het lichtsignaal niet gezien!’ schreeuwde hij.


  ‘Niet gezien of niet begrepen!’ riep Vince terug. Hij trilde. Misschien kwam het door de ronkende motor onder hem. ‘Komt op hetzelfde neer! Tijd voor Little Boy!’


  Even begreep Lemmy niet wat hij bedoelde. Toen draaide hij zich om en rukte aan de riempjes van zijn rechter zadeltas. Geen chique harde koffers voor Lemmy. Lemmy was tot in alle details van de oude stempel.


  Terwijl hij zocht, klonk er opeens een fel gebrul. Dat was Roy. Roy had er genoeg van. Hij draaide zijn motor en schoot weer naar het oosten, met zijn schaduw voor zich uit, een mager, zwart scharminkel. Achter op zijn leren jasje stond een afgrijselijke grap: NO RETREAT NO SURRENDER. Geen terugtocht, geen overgave.


  ‘Kom terug, Klowes, lul dat je bent!’ brulde Peaches. Zijn hand gleed van de koppeling. De Beezer, die nog in de versnelling stond, schoot naar voren, bijna over Vinces voet, stootte een wolk benzine met een hoog octaangehalte uit en sloeg af. Peaches werd bijna uit het zadel geworpen, maar hij leek het niet te merken. Hij keek nog steeds achterom en schudde zijn vuist. Zijn schaarse grijze haar wapperde om zijn lange, smalle hoofd. ‘Kom terug, verrotte LAFAARD!’


  Roy kwam niet terug. Roy keek niet eens achterom.


  Peaches draaide zich om naar Vince. Tranen stroomden over wangen die verweerd waren na een miljoen ritjes in de zon en tien miljoen biertjes. Op dat moment leek hij ouder dan de woestijn waarin hij stond.


  ‘Jij bent sterker dan ik, Vince, maar ik heb een grotere kont. Jij rukt zijn kop eraf, dan schijt ik in zijn nek.’


  ‘Schiet op!’ schreeuwde Vince tegen Lemmy. ‘Schiet godverdomme op!’


  Net op het moment dat hij bang werd dat Lemmy hem niet bij zich had, ging zijn oude makker rechtop zitten met Little Boy in zijn hand.


  The Tribe reed nooit met vuurwapens. Dat lieten criminele motorrijders als zij wel uit hun hoofd. Ze hadden stuk voor stuk een strafblad en elke agent in Nevada zou hen met het grootste plezier voor dertig jaar achter de tralies stoppen wegens wapenbezit. Een van hen of allemaal. Ze hadden messen bij zich, maar aan messen hadden ze in deze situatie niets. Kijk maar naar wat er met Roys machete was gebeurd; die was zo nutteloos gebleken als de man zelf. Behalve als het ging om het vermoorden van stonede meisjes in truien van een middelbare school.


  Hoewel Little Boy eigenlijk ook niet helemaal legaal was, was het geen vuurwapen. En de enige agent die er ooit naar had gekeken (‘op zoek naar drugs’ – dat deden die varkens altijd, daar leefden ze voor) had Lemmy ermee weg laten komen nadat die had uitgelegd dat het ding betrouwbaarder was dan andere signaalverlichting als je in het donker pech kreeg. Misschien wist de agent best waar hij naar keek en misschien ook niet, maar hij wist ook dat Lemmy een veteraan was. Niet alleen door zijn speciale kentekenplaat voor veteranen, die hij gestolen kon hebben, maar omdat de agent er zelf een was. ‘De A Shau-vallei, waar de stront lekkerder stinkt,’ had hij gezegd, en ze hadden allebei gelachen en zelfs hun vuisten tegen elkaar gestoten.


  Little Boy was een M84-stungranaat, beter bekend als een flashbang. Lemmy had hem al een jaar of vijf in zijn zadeltas en had altijd gezegd dat hij nog eens van pas zou komen als de andere jongens – ook Vince – er grapjes over maakten.


  Nog eens bleek vandaag te zijn.


  ‘Doet dat ouwe kreng het nog?’ riep Vince terwijl hij de band van Little Boy over zijn stuur hing. Het ding zag er niet uit als een granaat. Het leek eerder een combinatie van een thermosfles en een spuitbus. Het enige granaatachtige eraan was de trekring die met plakband aan de zijkant was vastgezet.


  ‘Ik weet het niet! Ik weet niet eens hoe je...’


  Vince had geen tijd om over de uitvoering te praten. Hij had sowieso slechts een vaag idee wat hij precies ging doen. ‘Ik moet ervandoor! Die klootzak komt aan de andere kant van de weg door Cumba weer tevoorschijn! Dan moet ik klaarstaan!’


  ‘En als Race niet meer voor hem rijdt?’ vroeg Lemmy. Ze hadden tot dan toe steeds geschreeuwd, opgefokt door de adrenaline. Het was bijna een schok om een min of meer normale stem te horen.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Vince. ‘Je hoeft niet mee te gaan. Niemand van jullie. Ik begrijp het als jullie willen omdraaien. Hij is mijn zoon.’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Peaches, ‘maar het is onze Tribe. Dat was het, in ieder geval.’ Hij sprong op de kickstarter van de Beezer en de nog warme motor kwam brullend tot leven. ‘Ik rij mee, kapitein.’


  Lemmy knikte slechts en wees naar de weg.


  Vince spoot ervandoor.


  


  Het was niet zo ver als hij had gedacht, elf kilometer in plaats van vijftien. Ze zagen geen andere auto’s of vrachtwagens. De weg was verlaten; misschien meed het verkeer hem vanwege de werkzaamheden een eindje terug. Vince keek voortdurend naar links. Even zag hij een rode stofwolk van de tankwagen, die de halve woestijn meesleurde. Daarna zag hij zelfs het stof niet meer, want de zijweg naar Cumba verdween uit het zicht achter heuvels met afgesleten kalkhellingen.


  Little Boy zwaaide heen en weer aan het bandje. Oud legerspul. Doet dat ouwe kreng het nog? had hij Lemmy gevraagd, en nu besefte hij dat hij hetzelfde over zichzelf kon vragen. Hoe lang was het niet geleden dat hij zo op de proef was gesteld, dat hij op volle snelheid had gereden? Hoe lang was het niet geleden dat het hele leven neerkwam op slechts één keuze: een mooi leven of lachend de dood tegemoet? En hoe had zijn eigen zoon, die er zo cool uitzag met zijn nieuwe leren kleding en zijn spiegelende zonnebril, zo’n fundamentele kwestie kunnen missen?


  Een mooi leven of lachend de dood tegemoet, maar je loopt niet weg. Je loopt godverdomme niet weg.


  Misschien werkte Little Boy nog en misschien ook niet, maar Vince wist dat hij het erop zou wagen, en dat was een duizelingwekkend besef. Als die vent zich in zijn cabine had opgesloten, was het in ieder geval een verloren zaak. Maar bij het restaurant was de cabine niet dicht geweest. Daar had zijn arm uit het zijraam gehangen. En had hij later niet door datzelfde open raam gewenkt dat ze konden passeren? Ja. Dat had hij zeker gedaan.


  Elf kilometer. Vijf minuten, zo ongeveer. Lang genoeg voor een heleboel herinneringen aan zijn zoon, die van zijn vader had geleerd hoe hij olie moest verversen, maar niet hoe hij aas aan zijn hengel moest doen, hoe hij een bougie moest afstellen, maar niet hoe je een geldstuk van de munt in Denver kon onderscheiden van een exemplaar dat in San Francisco was geslagen. Lang genoeg om te bedenken hoe Race had aangedrongen op dat stomme drugslab en hoe Vince ermee akkoord was gegaan, ook al had hij geweten dat het stom was, omdat hij het idee had dat hij iets goed moest maken. Alleen was het moment voor goedmaken voorbij. Terwijl Vince met een snelheid van tegen de honderdveertig kilometer per uur over de weg scheurde, zo laag mogelijk over het stuur gebogen om de weerstand van de wind te verminderen, kwam er een afschuwelijke gedachte bij hem op, een gedachte waar hij inwendig voor terugschrok, maar die hij niet van zich af kon zetten – dat het misschien beter voor alle betrokkenen was als LAUGHLIN erin slaagde zijn zoon van de weg te rijden. Het kwam niet alleen door het beeld van Race die een schop omhoog zwaaide en liet neerkomen op het hoofd van een hulpeloze man, omdat hij als een verwend kind driftig was geworden over geld dat hij was kwijtgeraakt, hoewel dat erg genoeg was. Het was nog iets anders. Het was de starre trek op het gezicht van de jongen, de lege blik in zijn ogen, vlak voordat hij zijn motor de verkeerde kant op stuurde en de weg naar Cumba nam. Vince had zelf steeds weer achterom moeten kijken naar de rest van The Tribe, de hele weg door die kloof heen, terwijl sommigen werden overreden en anderen alle mogelijke moeite deden om die enorme tankwagen voor te blijven. Maar Race had niet in staat geleken die stijve nek van hem te draaien. Er was achter hem niets wat hij moest zien. Misschien was dat altijd zo geweest.


  Achter Vince klonk een luide knal en een kreet die hij zelfs boven de wind en het gestage gebrul van de Vulcan uit hoorde: ‘Godverdómme!’ Hij keek in de spiegel en zag Peaches terugvallen. Er kwamen kolkende rookwolken tussen zijn sprietige benen vandaan en op de weg achter hem lag een waaier van olie, die breder werd naarmate de motor langzamer ging rijden. Eindelijk was de koppakking van de Beezer eruit geblazen. Het was een wonder dat het niet eerder was gebeurd.


  Peaches wuifde dat ze verder moesten rijden... niet dat Vince gestopt zou zijn. Want in zekere zin deed de vraag of Race nog te redden was er niet toe. Vince was zelf niet te redden; geen van hen was te redden. Hij herinnerde zich een agent in Arizona die hen had aangehouden en had gezegd: ‘Kijk nou wat de weg heeft uitgekotst.’ En dat was wat ze waren. Wegkots. Maar die lijken achter hem waren tot vanmiddag zijn motormaats geweest, het enige waardevolle dat hij op deze wereld bezat. In zekere zin waren ze Vinces broers geweest, en Race was zijn zoon, en je kon de familie van een man niet van de weg vagen en verwachten te blijven leven. Je kon ze niet afslachten en verwachten dat je zomaar weg kon rijden. Als LAUGHLIN dat niet wist, kwam hij er wel achter.


  Al heel snel.


  


  Lemmy kon het Japannertje niet bijhouden. Hij raakte steeds verder achterop. Dat gaf niet. Vince was blij met Lemmy’s rugdekking.


  Voor hem een bord: PAS OP, LINKS INVOEGEND VERKEER. De weg uit Cumba. Onverhard, zoals hij al had gevreesd. Vince remde af, stopte en zette de motor uit.


  Lemmy kwam naast hem staan. Er was hier geen vangrail. Hier op deze ene plek, waar de weg door Cumba weer uitkwam op de 6, liep de weg gelijk met de woestijn, hoewel hij niet veel verderop boven de vlakte uit begon te klimmen en weer een trechter vormde.


  ‘Nu wachten we,’ zei Lemmy, die ook zijn motor uitzette.


  Vince knikte. Hij wilde dat hij nog rookte. Hij hield zichzelf voor dat Race overeind was gebleven en nog steeds voor de tankauto uit reed, of niet. Hij kon er niets aan veranderen. Dat was volkomen waar, maar het hielp niet.


  ‘Misschien ziet hij in Cumba wel een plek waar hij van de weg af kan,’ zei Lemmy. ‘Een steeg of zo waar de tankwagen niet doorheen kan.’


  ‘Ik denk het niet. Cumba is een gat van niets. Een benzinepomp en een paar huizen, volgens mij, allemaal tegen de helling van zo’n rotheuvel. Het is een slechte weg. In ieder geval voor Race. Je kunt er niet gemakkelijk af.’ Hij probeerde niet eens Lemmy te vertellen over het gesloten, starre gezicht van Race, dat erop wees dat hij helemaal niets zag, behalve de weg vlak voor zijn motor. Cumba zou in een wazige flits aan hem voorbijgaan, pas opgemerkt als het allang achter hem lag.


  ‘Misschien...’ begon Lemmy, maar Vince stak zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. Ze hielden hun hoofd scheef naar links.


  Ze hoorden eerst de tankwagen, en Vince voelde dat de moed hem in de schoenen zonk. Toen, overstemd door het gebrul, het knetteren van een andere motor. Overduidelijk het geluid van een Harley op volle snelheid.


  ‘Het is hem gelukt!’ riep Lemmy, en hij stak zijn hand op voor een high five. Vince ging er niet op in. Bracht ongeluk. En trouwens, de jongen moest nog steeds de draai maken om weer op de 6 te komen. Als hij onderuitging, zou het daar zijn.


  Er ging een minuut voorbij. Het geluid van de twee motoren zwol aan. Een tweede minuut, en nu zagen ze stofwolken boven de dichtstbijzijnde heuvels uit komen. En toen, tussen twee heuvels door, vingen ze een flits op van zon op chroom. Heel even zagen ze Race, bijna dubbelgebogen over het stuur met zijn wapperende lange haar, en toen was hij weer weg. Een seconde nadat hij was verdwenen – zeker niet meer – flitste de tankwagen met rokende uitlaten langs de opening. Het LAUGHLIN op de zijkant was niet meer zichtbaar; het was verdwenen onder een laag stof.


  Vince trapte op de starter van de Vulcan en de motor kwam met een knal tot leven. Hij draaide aan het gashendel en het frame trilde.


  ‘Succes, kapitein,’ zei Lemmy.


  Vince deed zijn mond open, maar op dat moment benam een intense en onverwachte emotie hem de adem. Dus in plaats van iets te zeggen, knikte hij Lemmy kort, maar dankbaar toe voordat hij wegreed. Lemmy kwam achter hem aan. Zoals altijd gaf hij rugdekking.


  


  Vinces brein werd een computer die snelheid en afstand probeerde te berekenen. Zijn timing moest precies goed zijn. Hij rolde met tachtig kilometer per uur naar de kruising, remde af tot iets onder de zeventig en draaide het gas weer open toen Race in zicht kwam, die op zijn motor om een verdroogde struik heen schoot en zelfs even in de lucht kwam te hangen toen hij een paar hobbels nam. De tankwagen lag nog geen tien meter op hem achter. Toen Race de splitsing naderde waar de weg naar Cumba weer aansloot op de hoofdweg, remde hij af. Hij moest wel. Zodra hij dat deed, sprong LAUGHLIN naar voren om de afstand te verkleinen.


  ‘Gas, verdomme!’ gilde Vince, wetend dat Race hem niet kon horen door het gebrul van de tankwagen. Toch schreeuwde hij nog een keer. ‘Gas erop, godverdomme! Niet afremmen!’


  De vrachtwagenchauffeur wilde tegen het achterwiel van de Harley aan rijden, zodat de motor in een spin terecht zou komen. Races motor raakte de knik in de kruising en sprong naar voren. Race zat ver naar links gebogen en hield het stuur nog maar met de toppen van zijn vingers vast. Hij leek wel een ruiter op een getrainde mustang in het circus. De tankwagen miste het achterste spatbord; de stompe neus schoot de leegte in waar slechts een tiende van een seconde eerder het achterwiel van de Harley zich had bevonden... maar even dacht Vince dat Race het toch niet zou redden en de macht over het stuur zou verliezen.


  Dat gebeurde niet. Zijn snelle bocht bracht hem helemaal naar de andere kant van Route 6, dicht genoeg bij de moordende rand om stof op te werpen, en toen was hij weer weg en racete de weg af naar Show Low.


  De tankwagen reed rammelend en hotsend de woestijn in om ook de bocht te maken, en de chauffeur schakelde zo snel naar de lagere versnellingen dat de hele combinatie trilde en de banden zoveel stof opwierpen dat de blauwe hemel wit werd. Er bleven diepe sporen en vermorzelde alsemstruiken achter toen de tankwagen de weg weer op kwam en achter Vinces zoon aan ging.


  Vince draaide aan de linker handgreep en de Vulcan spoot ervandoor. Little Boy zwaaide heftig heen en weer aan het stuur. Nu kwam het gemakkelijke deel. Het kon zijn dood worden, maar het zou gemakkelijk zijn in vergelijking met de eindeloze minuten die hij en Lemmy hadden moeten wachten voordat ze het geluid van Races motor hadden kunnen onderscheiden van dat van LAUGHLIN.


  Zijn raampje zal niet openstaan. Niet met al dat stof.


  Ook daar kon hij niets aan veranderen. Als de vrachtwagenchauffeur zijn cabine potdicht hield, zag hij dat wel als het zover was.


  Dat zou niet lang meer duren.


  De tankwagen reed iets minder dan honderd kilometer per uur. Hij kon een stuk sneller, maar Vince was niet van plan hem al die versnellingen te laten doorlopen tot de Mack weer op volle snelheid was. Hij ging hier voor een van hen beiden voor altijd een eind aan maken. Waarschijnlijk voor zichzelf, een vooruitzicht dat hem niet tegenhield. Hij kon in ieder geval wat tijd winnen voor Race; als hij een voorsprong had, kon Race de tankwagen gemakkelijk tot Show Low voorblijven. Maar het ging er niet alleen om Race te beschermen, er moest ook een zeker evenwicht bereikt worden. Vince was nog nooit zo snel zoveel mannen kwijtgeraakt; vijf leden van The Tribe lagen dood op een stuk weg van nog geen kilometer lang. Wie dat met je familie deed, bedacht hij opnieuw, kon niet verwachten daarna gewoon weg te kunnen rijden.


  En nu zag Vince in dat dit misschien ook de drijfveer van LAUGHLIN zelf was, de voornaamste beweegreden voor zijn daden, de reden waarom hij de strijd met hen was aangegaan, ondanks het feit dat het tien tegen één was. Hij had hen op de korrel genomen zonder te weten of zich er druk om te maken of ze gewapend waren en had ze met twee en drie tegelijk van de weg gereden, ook al had elke motor die hij raakte ervoor kunnen zorgen dat de tankwagen onbestuurbaar werd en dat de Mack veranderde in een op olie gestookte vuurbal. Het was krankzinnig, maar niet onbegrijpelijk. Toen Vince de linkerbaan nam en de afstand met de tankwagen verkleinde, bevond de achterkant van de wagen zich rechts voor hem en zag hij iets wat deze verschrikkelijke dag niet alleen leek samen te vatten, maar ook leek te verklaren, in eenvoudige, volkomen begrijpelijke taal. Het was een bumpersticker. Hij was nog smeriger dan het bord met Cumba erop, maar nog steeds leesbaar.


  TROTSE OUDER VAN EEN TOPLEERLING VAN CORMAN HIGH!


  Vince kwam op gelijke hoogte met de besmeurde tankwagen. In de lange spiegel aan de linkerkant van de cabine zag hij iets bewegen. De chauffeur had hem gezien. In dezelfde seconde zag Vince dat het raampje inderdaad dicht was, zoals hij al vreesde.


  De tankwagen begon naar links te glijden en ging met de linkerwielen over de witte lijn.


  Even had Vince nog een keuze: remmen of doorrijden. Toen vertelde de computer in zijn hoofd hem dat de keuze al gemaakt was; zelfs als hij hard genoeg in de ankers ging om het risico te nemen over te kop te slaan, zou de laatste anderhalve meter van de smerige tankwagen hem als een vlieg pletten tegen de vangrail aan zijn linkerkant.


  In plaats van te remmen gaf hij gas, ook al werd de linkerbaan steeds smaller en dwong de vrachtwagen hem naar de kniehoge strook glanzend staal. Hij rukte de flashbang van het stuur, zodat het bandje brak. Met zijn tanden scheurde hij het plakband van de trekring, terwijl het uiteinde van het gebroken bandje tegen zijn wang sloeg. De ring kletterde tegen het geperforeerde omhulsel van Little Boy. De zon was weg. Vince reed nu in de schaduw van de tankwagen. Links van hem was de vangrail, nog geen meter van hem vandaan, en rechts de zijkant van de tankwagen, die steeds dichterbij kwam. Vince reed ter hoogte van het koppelstuk tussen de tank en de cabine. Hij kon nu alleen nog de kruin van Races hoofd zien; de rest ging schuil achter de smerige, kastanjebruine motorkap van de tankwagen. Race keek niet achterom.


  Hij dacht niet over wat er nu ging gebeuren. Er was geen plan, geen strategie. Maar iets in hem zei ‘krijg de tyfus’ tegen de wereld, zoals hij altijd had gedaan. Als het erop aankwam, was dat de bestaansreden van The Tribe.


  Toen de tankwagen nog dichterbij kwam om de fatale klap uit te delen en Vince absoluut geen kant meer uit kon, bracht Vince zijn rechterhand omhoog en stak zijn middelvinger tegen de chauffeur op.


  Hij reed nu op gelijke hoogte met de cabine en de vrachtwagen vormde een smerige muur aan zijn rechterkant. Hij zou door de cabine van de weg worden gedrukt.


  Er bewoog iets daarbinnen; de diep gebruinde arm met de tatoeage van het Marine Corps. De spieren in de arm bolden op en het raampje gleed naar beneden, en Vince besefte dat de cabine, die hem allang verpletterd had kunnen hebben, bleef waar hij was. De chauffeur was niet van gedachten veranderd, natuurlijk niet, maar hij wilde eerst in dezelfde trant reageren. Misschien hebben we wel samen gediend, maar bij verschillende eenheden, dacht Vince. In de A Shau-vallei, bijvoorbeeld, waar de stront lekkerder stinkt.


  Het raampje was open. De hand kwam naar buiten. De middelvinger kwam omhoog, maar stopte toen. De chauffeur besefte op dat moment pas dat de hand waarvan de middelvinger naar hem was opgestoken niet leeg was. Hij zat ergens omheen. Vince gaf hem niet de tijd erover na te denken, en hij kon geen moment het gezicht van de vrachtwagenchauffeur zien. Alles wat hij zag, was de tatoeage, DEATH BEFORE DISHONOR. Liever dood dan eerloos. Een goede gedachte, en hoe vaak krijg je de kans om iemand precies te geven wat hij wil?


  Vince nam de ring tussen zijn tanden, trok eraan, hoorde het gesis van een of andere chemische reactie en gooide Little Boy door het raampje naar binnen. Het hoefde geen mooie worp van halverwege het veld te zijn, zelfs geen tamme sprongbal. Gewoon een boogje. Hij was een tovenaar die zijn handen opende om een duif los te laten die een tel eerder nog een opgepropte zakdoek was geweest.


  Rij me nu maar van de weg, dacht Vince. Laten we dit goed afmaken.


  Maar de tankwagen zwenkte van hem weg. Vince was er zeker van dat hij terug was gekomen als hij de tijd had gehad. Dat wegzwenken was slechts een reflex, waarmee Laughlin probeerde weg te komen van iets wat naar hem toe werd gegooid. Maar het was genoeg om hem het leven te redden, want Little Boy deed wat hij moest doen voordat de chauffeur tegen kon sturen en Vince Adamson van de weg kon rijden.


  De cabine werd verlicht met een felle witte flits, alsof God zich in eigen persoon naar de aarde gebogen had om een foto te nemen. In plaats van terug naar links te zwenken, ging LAUGHLIN naar rechts, eerst terug naar de rechterweghelft van Route 6 en toen nog verder. De cabine schuurde langs de vangrail aan de rechterkant van de weg en er sprong een waaier van kopervonken omhoog, een vuurstraal alsof er duizend vuurraderen werden afgestoken. Vince moest idioot genoeg denken aan 4 juli, toen Race nog een kind was en op zijn schoot zat om de rode gloed van de vuurpijlen en de in de lucht ontploffende bommen te zien, en hij dacht aan hoe het vuurwerk had geglansd in de verrukte, inktzwarte ogen van zijn kind.


  Toen scheurde de tankwagen door de vangrail en reet hem aan stukken alsof het aluminiumfolie was. LAUGHLIN stak zijn neus van een wal van zes meter over een ravijn vol zand en witte amarant. De wielen kregen weer grip en de vrachtwagen zwenkte weg. De grote tank ramde tegen de achterkant van de cabine. Vince was er voorbij voordat hij kon stoppen, maar Lemmy zag het allemaal gebeuren: hij zag de cabine en de tank scharen en uit elkaar scheuren, zag de tank eerst van het talud rollen en de cabine een seconde of twee later, zag de tank openbarsten en vervolgens ontploffen. Hij verdween in een vuurbal en een vettige zuil van zwarte rook. De cabine rolde er voorbij en ging steeds weer over de kop, tot het vierkante voertuig een zinloze, kastanjebruine, verfrommelde hoop was geworden die hete splinters zonlicht terugkaatste op de plekken waar het kale metaal er in haken en pieken uitstak.


  Hij kwam neer met het linkerraam boven, een meter of vijfentwintig van de vuurzuil die zijn vracht was geweest. Intussen rende Vince terug over zijn eigen remsporen. Hij zag de gestalte die zich door het vervormde raam probeerde te trekken. Het gezicht werd naar hem toegekeerd, alleen was er geen gezicht, slechts een bloederig masker. De chauffeur wist er tot zijn middel uit te komen voordat hij weer naar binnen viel. Een gebruinde arm – die met de tatoeage – stak omhoog als de periscoop van een onderzeeër. De hand hing slap aan de pols.


  Vince stopte bij de motor van Lemmy, happend naar adem. Even dacht hij dat hij flauw zou vallen, maar hij boog voorover, zette zijn handen op zijn knieën en even later voelde hij zich iets beter.


  ‘Je hebt hem te pakken, kapitein.’ Lemmy’s stem was schor van emotie.


  ‘We kunnen beter even gaan kijken,’ zei Vince. De stijve periscooparm en de slappe hand aan het uiteinde wezen er echter op dat dat slechts een formaliteit zou zijn.


  ‘Waarom ook niet?’ zei Lemmy. ‘Ik moet toch pissen.’


  ‘Je gaat niet op hem pissen, dood of levend,’ zei Vince.


  Een naderend gebrul: de Harley van Race. Hij stopte met een aanstellerige schuiver, zette de motor af en stapte van zijn fiets. Zijn gezicht, stoffig als het was, gloeide van verrukking en triomf. Vince had Race niet meer zo zien kijken sinds het joch twaalf was. Hij had een rit over een onverhard circuit gewonnen in een Quarter Midget die Vince voor hem had gebouwd, een gele torpedo met een opgevoerde Briggs&Stratton-motor. Race was met precies dezelfde uitdrukking op zijn gezicht uit het karretje gesprongen, meteen nadat de geblokte vlag omlaag was gegaan.


  Hij gooide zijn armen om Vince heen en trok hem tegen zich aan. ‘Het is je gelukt! Het is je gelukt, pa! Die klootzak is er geweest!’


  Even liet Vince zich omhelzen. Omdat het zo lang geleden was. En omdat dit de betere helft van zijn verwende zoon was. Iedereen had er een, dat geloofde Vince zelfs op zijn leeftijd en na alles wat hij had gezien. Dus liet hij zich heel even omhelzen en genoot hij van de lichaamswarmte van zijn zoon, en hij beloofde zichzelf dat hij zich dit zou blijven herinneren.


  Toen zette hij zijn handen tegen Races borst en duwde hem weg. Hard. Race struikelde naar achteren op zijn met de hand gemaakte slangenleren schoenen en de uitdrukking van liefde en triomf vervaagde...


  Nee, hij vervaagde niet. Hij vervormde. Hij vervormde tot de uitdrukking die Vince zo goed had leren kennen, een uitdrukking van wantrouwen en afkeer. Hou toch op, man. Dat is geen afkeer, dat is het nooit geweest.


  Nee, geen afkeer. Haat, fel en brandend.


  Alles prima in orde, meneer, en loop naar de hel.


  ‘Hoe heette ze?’ vroeg Vince.


  ‘Wat?’


  ‘Haar naam, John.’ Hij had Race in jaren niet bij zijn echte naam genoemd en er was niemand die het kon horen. Lemmy gleed over de zachte aarde van de wal naar beneden, naar de verfrommelde metalen bal die de cabine van LAUGHLIN was geweest, zodat ze in alle rust konden genieten van een moment tussen vader en zoon.


  ‘Wat heb je nou?’ Pure minachting. Maar toen Vince die vervloekte spiegelende zonnebril van zijn hoofd trok, zag hij de waarheid in de ogen van John ‘Race’ Adamson. Hij wist precies waar Vince het over had. Vince kwam luid en duidelijk door, five by five, zoals ze in Vietnam altijd zeiden. Gebruikten ze die term in Irak nog, vroeg hij zich af, of was hij dezelfde weg gegaan als de morsecode?


  ‘Wat wil je nu gaan doen, John? Doorrijden naar Show Low? De zus van Clarke aanpakken om geld dat er niet is?’


  ‘Het zou er kunnen zijn.’ Nukkig. Maar hij herpakte zich. ‘Het is er. Ik ken Clarke. Hij vertrouwde die hoer.’


  ‘En The Tribe? Wat doen we daarmee? Gewoon vergeten? Dean en Ellis en alle anderen? Doc?’


  ‘Die zijn dood.’ Hij keek zijn vader aan. ‘Te langzaam. En te oud, de meesten.’ Net als jij, zeiden die kille ogen.


  Lemmy was op de terugweg en zijn laarzen wierpen stofwolkjes op. Hij had iets in zijn hand.


  ‘Hoe heette ze?’ herhaalde Vince. ‘Het vriendinnetje van Clarke. Hoe heette ze?’


  ‘Wat doet dat er verdomme toe?’ Hij zweeg even, deed een poging om Vince weer voor zich te winnen en vertrok zijn gezicht tot wat bij hem voor een smekende uitdrukking moest doorgaan. ‘Jezus. Laat toch gaan, ja? We hebben gewonnen. We hebben hem wat laten zien.’


  ‘Je kende Clarke. Je kende hem in Fallujah en hier ook. Jullie waren goede maats. Als je hem kende, kende je haar ook. Hoe heette ze?’


  ‘Janey. Joanie. Zoiets.’


  Vince gaf hem een mep. Race knipperde verrast met zijn ogen. Even was hij weer tien jaar oud. Heel even maar. Het volgende moment was de haat weer terug in zijn ogen, een zieke, verpestende blik.


  ‘Hij hoorde ons praten op de parkeerplaats van dat restaurant. Die vrachtwagenchauffeur,’ zei Vince. Geduldig. Alsof hij het tegen het kind had dat deze jongeman eens geweest was. De jongeman voor wie hij zijn leven op het spel had gezet. Maar dat was instinct geweest, en hij zou het niet anders hebben gewild. Het was het enige goede in dit hele horrorverhaal. In deze smeerboel. Niet dat hij de enige was die had gehandeld vanuit ouderlijk instinct. ‘Hij wist dat hij daar niets kon ondernemen, maar hij kon ons ook niet zomaar laten gaan. Dus wachtte hij af. Tot de tijd rijp was. Tot hij ons voorbij kon laten gaan.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt!’ Heel beslist gezegd. Alleen loog hij, en ze wisten het allebei.


  ‘Hij kende de weg en pakte ons waar hij in het voordeel was. Net als elke goede soldaat.’


  Ja. En daarna had hij hen achtervolgd met maar één doel voor ogen en zonder na te denken over de gevolgen die dat bijna zeker voor hemzelf zou hebben. Laughlin had de dood verkozen boven eerloosheid. Vince wist niets van hem, maar opeens had hij het gevoel dat hij meer met hem ophad dan met zijn eigen zoon. Zoiets hoorde niet mogelijk te zijn, maar het was toch zo.


  ‘Je bent knettergek,’ zei Race.


  ‘Dat geloof ik niet. Misschien was hij wel op weg naar haar toe toen we hem bij het restaurant tegenkwamen. Dat zou een vader doen voor een kind van wie hij hield. De dingen zo regelen dat hij af en toe bij haar kon gaan kijken. Zien of ze misschien mee wilde. Voor het geval er nog iets anders voor haar bestond dan drugs.’


  Lemmy kwam weer bij hen staan. ‘Dood,’ zei hij.


  Vince knikte.


  ‘Dit zat aan zijn zonneklep.’ Hij gaf het aan Vince. Vince wilde er niet naar kijken, maar hij deed het toch. Het was een kiekje van een lachend meisje met een paardenstaart. Ze droeg een trui van de CORMAN HIGH VARSITY, de trui waarin ze was gestorven. Ze zat op de voorbumper van LAUGHLIN, met haar rug tegen de zilverkleurige grille. Ze droeg de camouflagepet van haar vader achterstevoren op haar hoofd, salueerde en deed moeite niet te lachen. Tegen wie salueerde ze? Tegen Laughlin zelf, natuurlijk. Laughlin had die foto genomen.


  ‘Ze heette Jackie Laughlin,’ zei Race. ‘En zij is ook dood, die kutmeid.’


  Lemmy deed een stap naar voren, klaar om Race bij zijn motor weg te trekken en hem een oplawaai te geven, maar Vince hield hem met een blik tegen. Toen keek hij weer naar zijn zoon.


  ‘Rij maar verder, zoon,’ zei hij. ‘Hou je haaks.’


  Race keek hem wezenloos aan.


  ‘Maar stop niet in Show Low, want ik ben van plan de politie te laten weten dat een zeker hoertje wellicht bescherming nodig heeft. Ik zal ze vertellen dat een of andere gek haar broer heeft vermoord en dat zij nu misschien aan de beurt is.’


  ‘En wat ga je ze vertellen als ze vragen hoe jij dat allemaal weet?’


  ‘Alles,’ zei Vince rustig. Hij was volkomen kalm. ‘Ik zou maar eens gaan. Rijden. Dat kun je het beste. Zoals je die tankwagen voor wist te blijven op de weg door Cumba... Dat was wat. Dat moet ik je nageven. Je hebt er talent voor om ’m snel te smeren. Niet voor veel anders, maar dat heb je dan toch. Dus smeer hem maar snel.’


  Race keek hem onzeker en opeens bang aan. Maar dat zou niet zo blijven. Hij kreeg zijn arrogantie wel terug. Het was alles wat hij had: een arrogante houding, een spiegelende zonnebril en een snelle motor.


  ‘Pa...’


  ‘Ga nou maar, jongen,’ zei Lemmy. ‘Ondertussen zal iemand die rook wel gezien hebben. De staatspolitie komt er vast al aan.’


  Race glimlachte. Terwijl hij dat deed, liep er een enkele traan uit zijn linkeroog door het stof op zijn gezicht. ‘Stelletje ouwe wijven,’ zei hij.


  Hij liep weer naar zijn motor. De kettinkjes over de wreef van de slangenleren schoenen rinkelden... een beetje dwaas, vond Vince.


  Race zwaaide zijn been over het zadel, startte zijn Harley en reed naar het westen, naar Show Low. Vince verwachtte niet dat hij nog zou omkijken en werd niet teleurgesteld.


  Ze keken hem na. Na een tijdje zei Lemmy: ‘Wil je gaan, kapitein?’


  ‘We kunnen nergens heen, man. Ik denk dat ik hier maar even blijf zitten, aan de kant van de weg.’


  ‘Nou,’ zei Lemmy. ‘Als je dat wilt. Ik denk dat ik zelf ook wel even kan gaan zitten.’


  Ze liepen naar de berm en gingen in kleermakerszit op de grond zitten, als oude indianen die geen dekens meer hadden om te verkopen. Ze keken naar de tankwagen die brandde in de woestijn en zwarte rook naar de blauwe, meedogenloze hemel stuurde. Iets ervan dreef hun kant op, vettig en stinkend.


  ‘We kunnen een stukje opschuiven,’ zei Vince. ‘Als die stank je niet aanstaat.’


  Lemmy hield zijn hoofd achterover en inhaleerde diep, als een man die het bouquet van een dure wijn opsnuift.


  ‘Nee, ik vind het niet erg. Het ruikt net als in Vietnam.’


  Vince knikte.


  ‘Doet me denken aan die goede oude tijd,’ zei Lemmy. ‘Toen we bijna zo snel waren als we dachten dat we waren.’


  Vince knikte nog eens. ‘Mooi leven...’


  ‘Precies. Of lachend de dood tegemoet.’


  Daarna zeiden ze niets meer; ze bleven gewoon zitten wachten. Vince met de foto van het meisje in zijn hand. Af en toe keek hij ernaar, draaide hem naar de zon en bedacht hoe jong ze eruitzag, en hoe blij.


  Maar het grootste deel van de tijd keek hij naar de vlammen.


  


  


  


  Hierna volgt een voorproefje uit Nosferatu, het nieuwe boek van Joe Hill.


  Joe Hill, de zoon van Stephen King, is een creatieve krachtpatser aan het begin van zijn carrière. Hij schrijft thrillers, strips, verhalen en filmscenario’s. Zijn thriller Hoorns wordt momenteel verfilmd met in de hoofdrol Daniel Radcliffe.


  


  


  Haverhill, Massachusetts


  Brutaaltje was acht jaar oud toen ze voor het eerst over de overdekte brug tussen Verloren en Gevonden reed.


  Dat ging als volgt: ze waren net terug van het meer en Brutaaltje was in haar slaapkamer, waar ze een poster ophing van David Hasselhoff – in een zwartleren jack stond hij voor KITT, met zijn armen over elkaar en een glimlach op zijn gezicht die kuiltjes in zijn wangen toverde – toen ze in de slaapkamer van haar ouders haar moeder een kreet van schrik hoorde slaken.


  Brutaaltje stond met haar ene voet op de plank aan het hoofdeinde van haar bed en drukte de poster met haar borst tegen de muur terwijl ze de hoeken met bruin plakband vastplakte. Ze verstijfde en hield haar hoofd schuin om te luisteren. Ze was niet geschrokken en vroeg zich alleen maar af waarover haar moeder zich nu weer druk maakte. Het klonk alsof ze iets kwijt was.


  ‘... hem had, ik weet dat ik hem had!’ riep haar moeder met een snik.


  ‘Heb je hem misschien afgedaan bij het meer? Voordat je het water in ging?’ vroeg Chris McQueen. ‘Gistermiddag?’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik niet heb gezwommen.’


  ‘Misschien heb je hem afgedaan toen je je met zonnebrandcrème insmeerde.’


  Zo gingen ze nog een tijdje door, en Brutaaltje besloot de stemmen voorlopig maar te negeren. Op haar achtste had Brutaaltje – Victoria voor haar schooljuf van groep vier, Vicki voor haar moeder, maar Brutaaltje voor haar vader en in haar hart – allang afgeleerd om te schrikken van de uitbarstingen van haar moeder. Linda McQueens hevige lachbuien en opgewonden kreten van teleurstelling vormden de normale achtergrondgeluiden in het dagelijks leven van Brutaaltje en waren slechts nu en dan de moeite van het opmerken waard.


  Ze streek de poster glad, bracht nog een stukje plakband aan en deed een stap achteruit om haar werk te bewonderen. David Hasselhoff, geweldig. Ze fronste haar voorhoofd en probeerde uit te maken of de poster scheef hing. Opeens hoorde ze een deur met een klap dichtslaan en toen weer een gekwelde kreet – haar moeder – en vervolgens de stem van haar vader.


  ‘Ik wist dat het hier op uit zou draaien,’ zei hij. ‘Het is altijd hetzelfde liedje.’


  ‘Ik vroeg of je in de badkamer had gekeken en je zei dat je dat had gedaan. Je zei dat je overal had gekeken. Heb je wel of niet in de badkamer gekeken?’


  ‘Dat weet ik niet. Nee. Waarschijnlijk niet. Maar dat doet er niet toe, want je hebt hem niet in de badkamer laten liggen, Linda. Weet je hoe ik weet dat je je armband niet in de badkamer hebt laten liggen? Omdat je hem gisteren op het strand hebt laten liggen. Jij en Regina Roeson hebben in de zon liggen bakken en een emmer margarita’s gezopen en toen raakte je zo ontspannen dat je vergat dat je een dochter had en in slaap viel. En toen je wakker werd en besefte dat je een uur te laat zou komen om haar op te halen van het kinderkamp...’


  ‘Ik was geen uur te laat.’


  ‘... ben je halsoverkop vertrokken. Je vergat de zonnebrandcrème, je vergat je badlaken en je vergat ook je armband, en nu...’


  ‘En dronken was ik ook niet, als je dat suggereert. Ik neem nooit onze dochter mee in de auto als ik dronken ben, Chris. Dat is jouw specialiteit...’


  ‘... en nu doe je wat je altijd doet: de schuld op een ander schuiven.’


  Brutaaltje was zich er nauwelijks van bewust dat ze in beweging was gekomen en door de schemerige gang naar de slaapkamer van haar ouders liep. De deur stond op een kier en ze zag een stukje van het ouderlijke bed en de koffer die erbovenop lag. Er waren kleren uitgetrokken en over de vloer rondgestrooid. Brutaaltje wist dat haar moeder in een vlaag van paniek van alles uit de koffer had gerukt en van zich af had geslingerd, op zoek naar de verloren armband: een gouden band waarop een vlinder was gezet die was ingelegd met fonkelende blauwe saffiertjes en diamantschilfers.


  Haar moeder liep rusteloos op en neer en om de paar seconden kwam ze in zicht als ze door het stukje kwam dat Brutaaltje van de slaapkamer kon zien.


  ‘Dit heeft niets met gisteren te maken. Ik heb je gezegd dat ik hem niet op het strand ben kwijtgeraakt. Dat weet ik zeker. Vanochtend lag hij naast de wastafel, bij mijn oorbellen. Als hij niet bij de receptie ligt, dan heeft een van de kamermeisjes hem gestolen. Dat doen ze, op die manier vullen ze hun inkomen aan. Ze pikken alles in wat de zomergasten vergeten mee te nemen.’


  De vader van Brutaaltje bleef even stil en zei toen: ‘Jezus, wat ben je toch een afschuwelijk vals kreng. En dan te bedenken dat ik met jou een kind heb.’


  Brutaaltje kromp in elkaar. Tranen brandden achter haar ogen, maar ze huilde niet. Haar tanden zochten werktuiglijk haar lip en beten hard. De scherpe pijn hield de tranen tegen.


  Haar moeder deed niet zo veel moeite om zich te beheersen en barstte in huilen uit. Ze kwam weer in zicht. Ze had een hand tegen haar gezicht gedrukt en haar schouders schokten. Brutaaltje wilde niet dat ze haar zouden zien en liep terug door de gang.


  Ze liep haar kamer voorbij en de voordeur uit. Het idee om binnen te blijven, was plotseling ondraaglijk. De lucht in het huis was bedompt. De airco had een week lang niet gedraaid. Alle planten waren dood en dat was te ruiken.


  Ze wist niet waar ze naartoe ging tot ze daar was, hoewel haar bestemming onvermijdelijk was vanaf het moment dat ze haar vader had horen zeggen: wat ben je toch een afschuwelijk vals kreng. Ze ging via de zijdeur de garage binnen en pakte haar Raleigh Tuff Burner.


  Ze had de fiets in mei voor haar verjaardag gekregen, het mooiste verjaarscadeau ooit... dat vond ze niet alleen toen, maar ook later. Toen ze dertig was en haar zoontje haar vroeg wat het mooiste cadeau was dat ze ooit had gekregen, dacht ze onmiddellijk aan de felblauwe Raleigh Tuff Burner met banaangele velgen en dikke banden. De fiets was haar lievelingsbezit, meer nog dan haar Magic 8 Ball, haar KISS-figuurtjes en zelfs haar ColecoVision-spelcomputer.


  Ze had de fiets drie weken voor haar verjaardag zien staan in de etalage van Pro Wheelz, toen ze samen met haar vader in de stad was, en had een diepe, bewonderende zucht geslaakt. Haar vader nam haar mee naar binnen en kreeg de verkoper zover dat ze een rondje door de showroom mocht rijden. De verkoper had haar ten stelligste aangeraden om naar andere fietsen te kijken omdat hij de Tuff Burner te groot voor haar vond, zelfs met het zadel op de laagste stand. Ze begreep niet waar de man het over had. Het leek wel hekserij, het was net of ze op een bezem zat en op een hoogte van driehonderd meter door Halloween-duisternis vloog. Haar vader had echter net gedaan alsof hij het met de verkoper eens was en had tegen Vic gezegd dat ze zo’n fiets zou krijgen als ze wat ouder was.


  Drie weken later stond hij op de oprit met een grote zilverkleurige strik aan het stuur. ‘Je bent nu toch ouder?’ zei haar vader met een knipoog.


  Ze glipte dus de garage binnen, waar de Tuff Burner tegen de muur stond, links van de motor van haar vader, een zwarte Harley-Davidson Shovelhead uit 1979, waarop hij ’s zomers nog steeds naar zijn werk reed. Haar vader werkte met explosieven bij de aanleg van wegen, meestal met ammoniumnitraat, soms met zuivere TNT. Hij had een keer tegen Vic gezegd dat alleen een slimme man een manier kon bedenken om zijn brood te verdienen met zijn ondeugden. Toen ze hem vroeg wat hij bedoelde, zei hij dat de meeste mannen die het leuk vonden om bommen tot ontploffing te brengen, zichzelf opbliezen of in de gevangenis belandden. In zijn geval leverde het hem zestigduizend dollar per jaar op, en zelfs meer als hij ooit de pech had dat hij zichzelf verminkte. Zijn pink alleen al was twintigduizend dollar waard als hij die eraf blies. Op zijn motor was met een airbrush een sexy blondje geschilderd, dat gekleed in een bikini met Amerikaanse-vlagprint schrijlings op een bom zat, tegen een achtergrond van vlammen. Vics vader was stoer. Andere vaders bouwden dingen. Die van haar blies dingen op en reed weg op een Harley, met de sigaret in zijn mond die hij net had gebruikt om de lont aan te steken. Was dat stoer of niet?


  Brutaaltje mocht met haar fiets over de paden rijden in het Pittman Street-bos – de officieuze naam van een strook land, begroeid met dwergdennen en berken – dat grensde aan hun achtertuin. Ze mocht tot aan de rivier de Merrimack en de overdekte brug, maar verder niet.


  Aan de andere kant van die overdekte brug – ook bekend als de Kortere Weg-brug – liep het bos door, maar het was Vic niet toegestaan om de brug over te gaan. De Kortere Weg was zeventig jaar oud en honderd meter lang, en hij begon in het midden door te zakken. De muren helden over in stroomafwaartse richting en zagen eruit alsof ze door een flinke windstoot zo omver konden worden geblazen. De ingang was afgesloten met een hek van harmonicagaas, maar jongelui hadden het staaldraad van een van de hoeken omgebogen zodat ze binnen een stickie konden roken en vrijen. Op het metalen bord op het hek stond ONVEILIG VERKLAARD DOOR DE POLITIE VAN HAVERHILL. Het was een plek voor jeugdige misdadigers, zwervers en gestoorden.


  Ze was natuurlijk binnen geweest (tot welke categorie ze behoorde, laten we in het midden), ondanks de dreigementen van haar vader of het ONVEILIG-bord. Ze had zichzelf uitgedaagd om onder het hek door te kruipen en tien stappen te doen. Brutaaltje was nog nooit een uitdaging uit de weg gegaan, zelfs niet als ze die zichzelf had opgelegd. Voorál niet de uitdagingen die ze zichzelf oplegde.


  Binnen was het vijf graden koeler en er zaten spleten tussen de vloerplanken waardoor je het door de wind opgezweepte water dertig meter daaronder kon zien. Door gaten in het zwarte teerpapier op het dak vielen banen goudkleurig licht vol dwarrelende stofdeeltjes naar binnen. Vleermuizen piepten schril in het donker.


  Vics ademhaling versnelde toen ze de lange, schemerige tunnel in liep die niet alleen een rivier maar de dood zelf overbrugde. Ze was acht en ervan overtuigd dat ze sneller was dan wat dan ook, zelfs een instortende brug. Maar die overtuiging brokkelde een beetje af toen ze kleine stapjes zette op de oude, versleten, krakende vloerplanken. Ze had niet tien stapjes gedaan maar twíntig. Bij de eerste luide krak was ze echter zo bang geworden dat ze als een haas terug was gerend en onder het hek was doorgekropen. Haar hart bonsde in haar keel en gaf haar het gevoel dat ze bijna stikte.


  Nu stuurde ze haar fiets door de achtertuin en even later scheurde ze over de helling naar beneden, over wortels en stenen het bos in, weg van haar huis en regelrecht een van haar zelfverzonnen Knight Rider-avonturen in.


  Ze zat in de Knight 2000 en ze reden, vlogen bijna, moeiteloos tussen de bomen door, terwijl de zomerdag overging in citroenkleurige schemering. Hun missie was om een microchip terug te halen die de geheime locaties bevatte van alle raketsilo’s in de Verenigde Staten. De chip zat verstopt in de armband van haar moeder en maakte deel uit van de vlinder, gemaskeerd als een diamantje. Huurlingen hadden de armband in hun bezit. Hun plan was om de informatie te verkopen aan de hoogste bieder: Iran, de Russen, misschien Canada. Vic en Michael Knight naderden hun schuilplaats via een achterafweg. Michael wilde dat Vic hem beloofde dat ze geen onnodige risico’s zou nemen, dat ze niet het domme kind zou uithangen. Ze lachte spottend en rolde met haar ogen, maar ze wisten allebei dat het plot zou eisen dat ze op een gegeven moment het domme kind moest spelen, waarmee ze hun leven in gevaar zou brengen en gedwongen werden tot desperate kunstgrepen om aan de slechteriken te ontkomen.


  Jammer genoeg was het verhaal niet echt bevredigend. Om te beginnen zat ze duidelijk niet in een auto. Ze reed op een fiets, hotste over boomwortels, trapte snel, snel genoeg om aan de muggen te ontsnappen. Bovendien kon ze zich niet ontspannen en zichzelf verliezen in dagdromen zoals ze gewoonlijk graag deed. Ze dacht steeds: Jezus, wat ben je toch een afschuwelijk vals kreng. Het idee kwam ineens bij haar op dat haar vader weg zou zijn als ze thuiskwam, en haar maag verkrampte. Brutaaltje boog haar hoofd en trapte sneller, de enige manier om dat afschuwelijke idee achter zich te laten.


  Ze zat niet op een fiets, was haar volgende gedachte, maar op de Harley van haar vader. Haar armen had ze om hem heen geslagen en ze had de helm op die hij voor haar had gekocht: de zwarte integraalhelm die haar het gevoel gaf dat ze voor een deel was gekleed in een ruimtepak. Ze reden terug naar Lake Winnipesaukee om de armband van haar moeder op te halen, ze wilden haar ermee verrassen. Haar moeder zou het uitschreeuwen van blijdschap als ze zag wat haar vader in zijn hand had en haar vader zou lachen en zijn arm om Linda McQueens middel slaan en haar wang kussen, en dan zouden ze niet meer boos op elkaar zijn.


  Brutaaltje reed door flakkerend zonlicht onder de overhangende takken. Ze was dicht genoeg bij de 495 om de verkeersgeluiden te horen: het geknars van een achttienwieler die terugschakelde, het gezoem van auto’s en zelfs de knetterende uitlaat van een motor op weg naar het zuiden.


  Wanneer ze haar ogen dichtdeed, reed ze zelf op de snelweg. Ze schoot lekker op. Ze genoot van het gevoel van gewichtloosheid als de motor schuin door de bocht ging. Ze merkte niet op dat ze in haar gedachten nu alleen op de motor zat, dat ze groter was, oud genoeg om zelf de gashendel te bedienen.


  Ze zou ze allebei de mond snoeren. Ze zou de armband vinden, naar huis teruggaan, de armband tussen haar ouders op het bed gooien en zonder een woord weer weglopen. Hen achterlaten terwijl ze elkaar beschaamd aankeken. Maar vooral beeldde ze zich in dat ze op de motor zat en over de snelweg raasde terwijl het laatste daglicht vervloog.


  Ze liet de naar dennen geurende schemering achter zich en reed het brede zandpad op dat naar de brug leidde. De Kortere Weg-brug.


  Toen ze de brug naderde, zag ze dat het hek kapot was. Het gaas was van de palen gerukt en lag op de grond. Rond de ingang, die net breed genoeg was voor een auto, hingen klimopranken, die zachtjes wiegden in de luchtstroom vanaf de rivier. Daarbinnen was een rechthoekige tunnel, met aan het eind een onvoorstelbaar helder stralend vierkant, alsof daar een vallei met goudkleurig graan lag of misschien wel gewoon goud.


  Ze remde af, heel even maar. Ze fietste als in een trance en toen ze besloot om door te rijden, over het hek heen en vervolgens de duisternis in, aarzelde ze nauwelijks. Nu stoppen zou een gebrek aan moed betekenen, wat ondenkbaar was. Bovendien vertrouwde ze op haar snelheid. Als de planken het begaven, zou ze gewoon doorrijden en van het vermolmde hout af zijn voordat ze erdoor zakte. Als er iemand binnen was, een zwerver, bijvoorbeeld, die een klein meisje wilde aanranden, zou ze hem voorbij zijn voordat hij in beweging kwam.


  De gedachte dat het oude hout in stukken uiteen zou vallen of dat een zwerver haar zou willen grijpen, bezorgde haar een opwindend angstgevoel dat haar niet deed aarzelen maar er juist voor zorgde dat ze op de trappers ging staan en nog harder trapte. Ze bedacht ook, met een kalm gevoel van voldoening, dat als de brug daadwerkelijk in de rivier zou storten, dertig meter lager, en zij dat niet zou overleven, dat de schuld van haar ouders zou zijn, die haar met hun geruzie het huis uit hadden gedreven. Dat zou ze leren! Ze zouden haar vreselijk missen, ze zouden ziek zijn van verdriet en schuldgevoel, en dat was precies wat ze verdienden, allebei.


  Het gaas rammelde onder haar banden en toen dook ze een duisternis in die stonk naar vleermuizen en verrotting.


  Toen ze naar binnen reed, zag ze dat er op de linkermuur iets geschreven was, met groene verf uit een spuitbus. Ze remde niet af om het te lezen, maar dacht dat er TERRY’S stond, wat grappig was omdat ze hadden geluncht in een eettentje dat Terry’s heette: Terry’s Primo Subs in Hampton, in New Hampshire, aan zee. Op de terugweg van Lake Winnipesaukee maakten ze daar altijd een tussenstop. Het lag ongeveer halverwege Haverhill en het meer.


  In de overdekte brug klonken de geluiden anders. Ze hoorde de rivier dertig meter onder zich, maar het leek meer op witte ruis op de radio dan op snelstromend water. Ze keek niet naar beneden, ze was bang de rivier te zien door de kieren tussen de vloerplanken. Ze keek niet eens opzij en hield haar blik gericht op het einde van de brug.


  Ze reed door flakkerende banen wit licht. Toen ze door een van die ragfijne lichtgordijnen reed, voelde ze vaag gebons in haar linkeroog. De vloer gaf haar het onaangename gevoel dat die op het punt stond het te begeven. Ze kon nog maar één ding denken: ik ben er bijna, ik ben er bijna, op de maat van haar ronddraaiende voeten.


  Het heldere vierkant aan het einde van de brug werd groter en feller. Toen ze dichterbij kwam, werd ze zich bewust van een bijna ondraaglijke hitte. Gek genoeg rook ze zonnebrandcrème en uienringen. Het kwam niet bij haar op om zich af te vragen waarom er hier ook geen hek was.


  Vic McQueen, bijgenaamd Brutaaltje, haalde diep adem en reed vanuit de Kortere Weg het zonlicht in. Haar fietsbanden bonkten van het hout op asfalt. Het gesis en geraas van witte ruis hield abrupt op alsof het geluid werkelijk uit een radio was gekomen en iemand de knop had omgedraaid.


  Ze reed nog een meter of vier door voordat ze zag waar ze was. Haar hart verkrampte en haar handen knepen de handrem in. Ze kwam zo abrupt tot stilstand dat de achterband zijwaarts draaide, over het asfalt slipte en stof de lucht in slingerde.


  Ze bevond zich in een geasfalteerde steeg achter een gebouw van één verdieping. Tegen de bakstenen muur links stonden een afvalcontainer en een verzameling vuilnisbakken. Het ene eind van de steeg was afgesloten met een hoog houten hek. Aan de andere kant van dat hek was een weg. Vic hoorde verkeer langsrijden, ze hoorde een fragment van een nummer op de radio in een van de auto’s: Abra-abra-cadabra... I wanna reach out and grab ya...


  Vic wist onmiddellijk dat ze op de verkeerde plek was. Ze was dikwijls bij de Kortere Weg-brug geweest en had vaak genoeg naar de hoge oevers van de Merrimack aan de overkant gekeken om te weten wat daar lag: een beboste heuvel, groen, koel en rustig. Geen weg, geen winkel, geen steeg. Ze draaide haar hoofd om en moest zich bedwingen om niet te gaan gillen.


  De Kortere Weg-brug besloeg de hele ingang van de steeg achter haar. Hij zat ingeklemd tussen een bakstenen gebouw van één verdieping en een gebouw van vijf verdiepingen van witgekalkt beton en glas.


  Vic zag dat de brug niet langer over een rivier lag, maar in een ruimte zat gepropt waar die nauwelijks in paste. Ze huiverde. Als ze de duisternis in keek, zag ze in de verte de smaragdgroene schaduwen van het Pittman Street-bos.


  Vic stapte van haar fiets af. Haar benen trilden van de zenuwen. Ze liep met haar Raleigh naar de afvalcontainer en zette hem ertegenaan. Ze durfde niet meer echt na te denken over de Kortere Weg.


  De steeg stonk naar gefrituurd eten dat in de zon lag te bederven. Ze snakte naar frisse lucht. Ze passeerde een hordeur waarachter een lawaaierige, dampige keuken lag en liep naar het hoge houten hek. Ze opende de deur in de zijkant en stapte een smal trottoir op dat ze goed kende. Nog maar een paar uur geleden had ze hier ook gestaan.


  Toen ze naar links keek, zag ze een lange strook zand en daarachter de oceaan. De groene, schuimende golven schitterden fel in het zonlicht. Jongens in zwembroek gooiden een frisbee heen en weer, zich uitslovend door met hoge sprongen de schijf te vangen en vervolgens op het zand neer te vallen. Auto’s reden bumper aan bumper over de boulevard. Ze liep op onvaste benen de hoek om en keek naar het bestelloket van


  


  Terry’s Primo Subs


  Hampton Beach, New Hampshire


  


  Vic liep voorbij een rij motoren die langs de muur stonden. Het chroom schitterde in de middagzon. Voor het bestelloket stond een groep meisjes in bikinitop en short. Ze lachten. Vic haatte het geluid van hun heldere lach, dat deed denken aan brekend glas. Ze ging naar binnen. Boven de deur rinkelde een koperen bel.


  De ramen waren open en achter de toonbank stonden een stuk of vijf tafelventilatoren die lucht in de richting van de tafeltjes bliezen, maar het was binnen nog steeds bloedheet. Aan het plafond hingen lange slierten vliegenpapier, die wapperden in de wind. Brutaaltje keek niet graag naar dat vliegenpapier, naar de insecten die erop gevangen zaten en worstelden om zich te bevrijden, maar doodgingen, terwijl pal daaronder mensen hamburgers naar binnen werkten. Toen ze hier eerder op de dag met haar ouders had gegeten, was haar het vliegenpapier niet opgevallen.


  Ze voelde zich licht in het hoofd, alsof ze in de augustushitte met een volle maag had rondgerend. Achter de kassa stond een forse man in een wit onderhemd. Zijn schouders waren harig en rood verbrand. Op zijn neus zat een streep zinkzalf. Op een witte plastic badge op zijn borst stond PETE. Hij was er al de hele middag. Twee uur eerder had Vic naast haar vader gestaan terwijl Chris McQueen de man betaalde voor hun hamburgermenu’s en milkshakes. De twee mannen hadden gesproken over de Red Sox, die het goed deden. Het zag ernaar uit dat 1986 het jaar zou worden dat de vloek eindelijk zou worden verbroken. Clemens was onverslaanbaar. Die knaap had de Cy Young Award voor beste werper al bijna in zijn zak terwijl er nog ruim een maand gespeeld moest worden.


  Vic liep naar de kassa, zonder reden, misschien alleen maar omdat ze hem herkende. Maar toen ze voor hem stond, keek ze knipperend met haar ogen naar hem op en wist ze niet wat ze moest zeggen. De ventilator die achter Pete stond blies de klamme mensengeur van de man in het gezicht van Brutaaltje. Nee, ze voelde zich echt niet lekker.


  Het huilen stond haar nader dan het lachen toen ze werd overspoeld door een voor haar onbekend gevoel van hulpeloosheid. Ze was in New Hampshire, waar ze niet hoorde te zijn. De Kortere Weg-brug zat in de steeg vastgeklemd en om de een of andere reden was dit haar schuld. Haar ouders maakten ruzie en hadden geen idee hoe ver ze bij hen vandaan was. Dit moest ze hun vertellen en nog veel meer. Ze moest naar huis bellen. Ze moest de politie bellen. Iemand moest een kijkje gaan nemen bij de brug in de steeg. Haar gedachten waren een misselijkmakende warboel. Binnen in haar hoofd was een slechte plek, een donkere tunnel vol verwarrend geluid en rondvliegende vleermuizen.


  Maar de forse man bespaarde haar de moeite van het bedenken waar ze moest beginnen. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij haar zag. ‘Daar ben je dus. Ik vroeg me al af of ik je ooit nog zou zien. Je bent ervoor teruggekomen, hè?’


  Vic staarde hem wezenloos aan. ‘Teruggekomen?’


  ‘Voor de armband. De armband met de vlinder.’


  Hij drukte op een toets en de kassalade sprong rinkelend open. Achter in de lade lag de armband van haar moeder.


  Toen Vic de armband zag liggen, trok er een zwakke huivering door haar benen en slaakte ze een trillende zucht. Voor het eerst sinds ze uit de Kortere Weg-brug was gekomen en ontdekte dat ze, hoe onmogelijk ook, in Hampton Beach was, begreep ze wat er moest zijn gebeurd.


  Ze was in haar verbeelding op zoek gegaan naar de armband van haar moeder en had die op de een of andere manier gevonden. Ze was helemaal niet op haar fiets weggereden. Waarschijnlijk hadden haar ouders niet eens ruzie gemaakt. Er was maar één manier om te verklaren hoe een brug in een steeg vastgeklemd kon zitten. Ze was thuisgekomen, zonverbrand en uitgeput, haar buik vol milkshake, op haar bed in slaap gevallen en droomde nu. Het beste zou zijn de armband van haar moeder aanpakken en teruggaan over de brug, waarna ze waarschijnlijk wakker zou worden.


  Achter haar linkeroog begon weer dat doffe gebons en ze voelde een barstende hoofdpijn opkomen. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder hoofdpijn had gehad in een droom.


  ‘Dank u,’ zei Brutaaltje toen Pete haar over de toonbank de armband toestak. ‘Mijn moeder zat er erg over in dat ze hem kwijt was. Hij is veel waard.’


  ‘O ja?’ Pete stak een pink in zijn oor en haalde hem een paar keer heen en weer. ‘Dan zal die wel een hoop sentimentele waarde hebben.’


  ‘Nee. Ik bedoel ja, dat klopt. Hij is van haar oma geweest, mijn overgrootmoeder. Maar hij is ook erg kostbaar.’


  ‘Ja ja,’ zei hij.


  ‘Hij is antiek,’ zei Brutaaltje, zonder precies te weten waarom ze het gevoel had dat ze hem moest overtuigen van de waarde.


  ‘Iets is alleen maar antiek als het iets waard is. Als het niks waard is, dan is het gewoon een oud ding.’


  ‘Het zijn diamantjes,’ zei Brutaaltje. ‘Diamantjes en goud.’


  Pete lachte, een kort, sarcastisch lachje.


  ‘Echt waar,’ zei ze.


  Pete zei: ‘Welnee. Een nepsieraad. Die steentjes die op diamanten lijken? Zirkonia’s. En zie je die zilverkleurige plekken aan de binnenkant? Goud slijt niet af. Goeie spullen blijven goed, hoe erg ze ook op hun donder krijgen.’ Zijn voorhoofd rimpelde van plotselinge bezorgdheid. ‘Gaat het wel goed met je? Je ziet er niet zo denderend uit.’


  ‘Het gaat wel,’ zei ze. ‘Ik heb gewoon te lang in de zon gezeten.’ Wat haar voorkwam als een erg volwassen opmerking.


  Maar ze voelde zich niet goed. Ze was duizelig en haar benen trilden. Ze wilde naar buiten, weg van de vermengde geuren van Pete-zweet, uienringen en borrelend frituurvet. Ze wilde wakker worden uit de droom.


  ‘Kan ik iets te drinken voor je pakken? Iets kouds?’ vroeg Pete.


  ‘Nee dank u. Ik heb hier een milkshake gedronken tijdens de lunch.’


  ‘Als je een milkshake hebt gehad, dan was dat niet hier,’ zei Pete. ‘Misschien bij McDonald’s. Wij verkopen alleen sorbets.’


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze. Ze draaide zich om en liep naar de deur. Ze was zich ervan bewust dat Pete haar oprecht bezorgd aankeek en was hem dankbaar voor zijn medeleven. Ze bedacht dat hij ondanks zijn penetrante zweetlucht en norse manier van doen een goed mens was, het soort man dat zich zorgen maakt over een klein meisje dat er uitziet alsof ze niet lekker is en dat in haar eentje rondloopt in Hampton Beach. Maar ze durfde niets meer tegen hem te zeggen. Haar slapen en bovenlip waren klam van het zweet en het kostte heel wat concentratie om het trillen in haar benen te onderdrukken. Haar linkeroog ging steeds harder kloppen. Dat ze zich dit bezoek aan Terry’s slechts verbeeldde, dat ze een bijzonder krachtige droom beleefde, was net zo moeilijk vol te houden als het geloof in de paashaas.


  Vic stapte naar buiten en liep snel over het hete beton, langs de geparkeerde motoren. Ze opende de deur in het hoge houten hek en liep de steeg achter Terry’s Primo Subs in.


  De brug was er nog. De buitenmuren stonden geklemd tussen de gebouwen aan weerskanten. Het deed pijn om ernaar te kijken. Het deed pijn in haar linkeroog.


  Een kok of een afwashulp – iemand die in de keuken werkte – stond in de steeg bij de afvalcontainer. Hij droeg een schort vol vetvlekken en bloed. Geen mens die een blik op dat schort had geworpen, zou nog bij Terry’s gaan eten. Hij was een kleine man met een stoppelig gezicht en geaderde, getatoeëerde onderarmen, en hij staarde naar de brug met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen verontwaardiging en angst.


  ‘Wat krijgen we nou?’ zei de man. Hij wierp een verbijsterde blik op Vic. ‘Zie je dat, meid? Ik bedoel... wat is dat goddomme?’


  ‘Mijn brug. Rustig maar. Ik neem hem mee,’ zei Vic. Ze wist zelf niet wat ze daarmee bedoelde.


  Ze pakte haar fiets bij het stuur, draaide hem om en duwde hem in de richting van de brug. Ze rende twee stappen ernaast en zwaaide haar been eroverheen.


  De voorband hotste de houten planken op en ze dook de sissende duisternis in.


  Het geluid, die idiote witte ruis, nam in volume toe terwijl de Raleigh haar over de brug droeg. Op de heenweg had ze gedacht dat ze de rivier hoorde, maar dat was niet zo. Er waren lange kieren in de muren en voor het eerst keek ze ernaar toen ze voorbijflitsten. Door de kieren zag ze een flakkerend wit licht, alsof de grootste tv ter wereld aan de andere kant van de muur stond, afgesteld op een zender die uit de lucht was. Een stormachtige wind beukte in op de overhellende, bouwvallige brug, een sneeuwstorm van licht.
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